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	Ik kijk graag naar Peter wanneer hij niet weet dat ik kijk. Dan bewonder ik zijn rechte kaaklijn, zijn uitstekende jukbeenderen. Zijn gezicht heeft iets opens, iets onschuldigs. Een soort vriendelijkheid. Vooral die vriendelijkheid raakt me diep.

	Het is vrijdagavond na de lacrossewedstrijd en we zijn bij Gabe Rivera thuis. Onze school heeft gewonnen, dus iedereen is vrolijk. Peter is nog wel het meest uitgelaten, omdat hij het winnende doelpunt heeft gemaakt. Hij zit aan de andere kant van de kamer met een stel jongens van zijn team te pokeren. Hij wipt met zijn stoel, zodat hij met zijn rug tegen de muur zit. Zijn haar is nog nat van de douche na de wedstrijd. Zelf zit ik op de bank met mijn vrienden Lucas Krapf en Pammy Subkoff, die door de nieuwste Teen Vogue bladeren en het hebben over Pammy’s haar, en of ze een pony moet laten knippen.

	‘Wat vind jij, Lara Jean?’ vraagt Pammy terwijl ze haar handen door haar rossige haren haalt. Met Pammy ben ik nog niet zo lang bevriend. Ik heb haar leren kennen omdat ze de vriendin is van Peters goede vriend Darrell. Haar gezicht is zo rond dat ze een beetje op een poppetje lijkt, en ze zit onder de sproetjes.

	‘Nou, ik vind dat best een grote verandering waar je maar beter even over na kunt denken. Ik weet niet hoe snel jouw haar groeit, maar je zit er zo een heel jaar aan vast. Maar als je echt een pony wilt, kun je beter wachten tot de herfst, want in de zomer is een pony altijd zo zweterig en irritant...’ Dan kijk ik weer naar Peter. Deze keer kijkt hij ook op en ziet dat ik naar hem kijk. Vragend trekt hij zijn wenkbrauwen op. Ik glimlach en schud mijn hoofd.

	‘Dus geen pony?’

	Dan voel ik mijn telefoon in mijn tas gaan. Een bericht van Peter.

	Wil je hier weg?

	Nee.

	Waarom gaap je me dan zo aan?

	Daar had ik zin in.

	Lucas leest over mijn schouder mee. Ik duw hem weg, en hoofdschuddend zegt hij: ‘Sturen jullie elkaar serieus berichtjes als jullie maar een paar meter van elkaar vandaan zitten?’

	Pammy kijkt me vertederd aan. ‘Wat schattig.’

	Net als ik iets wil zeggen, zie ik dat Peter op me afstapt. ‘Tijd om mijn meisje naar huis te brengen,’ zegt hij.

	‘Hoe laat is het?’ vraag ik. ‘Is het al zo laat?’ Peter trekt me de bank af en helpt me met mijn jas. Dan pakt hij me bij de hand en leidt me door de woonkamer van Gabes huis. Even kijk ik achterom, en zwaai. ‘Dag Lucas, dag Pammy! En volgens mij zie je er geweldig uit met een pony!’

	‘Waarom loop je zo snel?’ vraag ik aan Peter, die me door de tuin naar zijn auto sleurt.

	Bij zijn auto blijft hij staan, trekt me naar zich toe en zoent me, allemaal in één vloeiende beweging. ‘Ik kan me niet op mijn kaarten concentreren als je steeds zo naar me kijkt, Covey.’

	‘Sorry,’ zeg ik, en dan zoent hij me weer, zijn handen stevig tegen mijn rug.

	Zodra we in zijn auto zitten, kijk ik op het dashboard. Het is nog maar middernacht. ‘Ik hoef pas over een uur thuis te zijn. Wat doen we in de tussentijd?’

	Ik ken niemand anders die net als ik op een bepaalde tijd thuis moet zijn. Om één uur verander ik in een pompoen. Iedereen is er nu wel aan gewend: het brave vriendinnetje van Peter Kavinsky moet om één uur thuis zijn. En het is niet alsof ik nou zoveel geweldigs mis. Wat zeggen ze ook alweer? Er gebeurt toch nooit iets na twee uur ’s ochtends. Tenzij je van eindeloze drankspelletjes houdt. En daar houd ik niet van. Nee, ik zit liever thuis in mijn flanellen pyjama met een kopje goedenachtrustthee en een boek, dank u wel.

	‘Laten we naar jouw huis gaan. Dan kan ik je vader even zien en kunnen we Aliens afkijken.’ Peter en ik werken onze lijst van films af. We hebben mijn favoriete films die hij niet kent en zijn favoriete films die ik nog niet heb gezien onder elkaar gezet, samen met films die we allebei nog willen kijken. Aliens was Peters eerste keus, en eigenlijk vind ik die best goed. En al had Peter nog zo vaak verkondigd dat hij niet van romantische komedies hield, toch vond hij Sleepless in Seattle geweldig. En dat was maar goed ook, want ik denk niet dat ik ooit een vriend zou kunnen hebben die Sleepless in Seattle niet goed vindt.

	‘Ik wil nog niet naar huis,’ zeg ik. ‘Laten we nog even ergens heen gaan.’

	Even denkt Peter na terwijl hij met zijn vingers tegen het stuur tikt. Dan zegt hij: ‘Ik weet wel waar we naartoe kunnen gaan.’

	‘Waar dan?’

	‘Wacht maar af,’ zegt hij. Dan opent hij de raampjes en waait de koele avondlucht de auto binnen.

	Ik leun achterover in mijn autostoel. De straten zijn verlaten en de meeste lichtjes in de huizen zijn al uit. ‘Laat me raden. We gaan naar de diner omdat je pannenkoeken met bosbessen wilt.’

	‘Nee.’

	‘Hm. Het is al te laat voor Starbucks, en Biscuit Soul Food is al dicht.’

	‘Hé, ik denk ook weleens aan iets anders dan eten,’ protesteert hij. ‘Maar zitten er nog koekjes in dat bakje?’

	‘Die zijn allemaal al op, maar misschien heb ik er thuis nog een paar. Als Kitty ze tenminste nog niet heeft opgegeten.’ Ik steek een arm uit het raampje en laat die daar bungelen. Dit zal wel een van de laatste avonden zijn dat ik nog een jas aan moet, binnenkort is het warmer.

	Vanuit mijn ooghoek kijk ik naar Peter. Soms geloof ik gewoon niet dat hij nu van mij is. De knapste jongen van alle knappe jongens is van mij, alleen van mij.

	‘Wat?’ zegt hij.

	‘Niets,’ zeg ik.

	Een kwartiertje later rijden we het schoolterrein van de University of Virginia op. Alleen niemand noemt het meer een schoolterrein. Ze noemen het: de campus. Peter parkeert naast de stoep. Hoewel het vrijdag is, is het erg stil. Maar goed, het is dan ook vakantie, dus veel studenten zijn weg.

	Samen lopen we hand in hand over het gras. Plotseling word ik door paniek overvallen. Ik blijf staan en vraag: ‘Denk je dat het ongeluk brengt dat we hier zijn voordat ik ben toegelaten?’

	Peter lacht. ‘Het is geen huwelijk. Je trouwt niet met de universiteit.’

	‘Makkelijk praten voor iemand die al binnen is.’

	Vorig jaar heeft Peter al mondeling ingestemd om bij het lacrosseteam van de universiteit te gaan, en deze herfst heeft hij zich officieel aangemeld. Net zoals de meeste atleten was hij al vrijwel binnen, als hij maar geen te lage cijfers zou halen. Toen hij in januari officieel een ja kreeg, gaf zijn moeder een feestje. Ik heb toen een taart gebakken waarop in geel glazuur stond geschreven: DE UNIVERSITY OF VIRGINIA KRIJGT AL MIJN TALENTEN.

	Peter trekt me voort en zegt: ‘Kom op, Covey. Wij maken ons eigen geluk. Bovendien zijn we hier twee maanden geleden ook al geweest om naar dat ding in Miller Center te gaan.’

	Dan ontspan ik een beetje. ‘O, ja.’

	We lopen verder over het grasveld. Nu weet ik waar we heen gaan. Naar de Rotunda, om daar op de traptreden te zitten. De Rotunda is ontworpen door Thomas Jefferson, die ook deze universiteit heeft gesticht. De Rotunda is gebaseerd op het Pantheon, met al die witte pilaren en grote koepel. Peter beklimt de trap op een Rocky-achtige manier en ploft dan neer. Ik ga voor hem zitten en laat mijn armen op zijn knieën rusten. ‘Wist je,’ zeg ik, ‘dat een van de unieke dingen aan deze universiteit is dat het hart van deze Rotunda de bibliotheek is, en niet een kerk? Dat komt omdat Jefferson in de scheiding tussen Kerk en school geloofde.’

	‘Heb je dat in de brochure gelezen?’ vraagt Peter plagerig terwijl hij een kus in mijn nek drukt.

	Dromerig zeg ik: ‘Dat heb ik vorig jaar tijdens de rondleiding gehoord.’

	‘Je hebt me nooit verteld dat je hier een rondleiding hebt gehad. Waarom deed je dat als je hier toch woont? Je bent hier toch al duizend keer geweest!’

	Dat is inderdaad waar. Als kind ben ik hier vaak met mijn ouders gekomen. Toen mijn moeder nog leefde, gingen we naar optredens van de Hullabahoos kijken omdat mijn moeder gek was op a capella. Op dit grasveld hebben we een familiefoto laten maken. Op zondag na de kerk, als het zonnetje scheen, gingen we hier picknicken.

	Ik draai me om naar Peter. ‘Ik wilde gewoon alles over de universiteit weten! Dingen die je niet ziet als je hier alleen maar in de buurt woont. Weet jij bijvoorbeeld wanneer ook vrouwen werden toegelaten?’

	Hij krabt in zijn nek. ‘Eh… Dat weet ik niet. Wanneer is de universiteit opgericht? Ergens in 1800? Dus iets van 1920?’

	‘Nee. In 1970.’ Ik draai me terug en kijk recht voor me uit over het grasveld. ‘Pas na honderdvijftig jaar.’

	Geïntrigeerd zegt Peter: ‘Goh. Dat is echt idioot. Oké, wat weet je allemaal nog meer?’

	‘Deze universiteit is de enige in Amerika die op de UNESCO-werelderfgoedlijst staat,’ vertel ik.

	‘Laat maar, dat zijn wel genoeg feitjes,’ zegt Peter. Ik sla hem tegen zijn knie. ‘Vertel me maar iets anders. Naar welk aspect van het studentenleven kijk je het meest uit?’

	‘Jij eerst. Waar kijk jij het meest naar uit?’

	Meteen zegt Peter: ‘Makkie. Om hier met jou op het grasveld te streaken.’

	‘Dat staat bij jou op nummer 1? Naakt rondrennen?’ En meteen erachteraan zeg ik: ‘Bovendien ga ik dat dus echt nooit doen.’

	Hij lacht. ‘Het is hier traditie. Ik dacht dat je daar juist zo gek op was.’

	‘Peter!’

	‘Grapje.’ Hij slaat zijn armen om me heen en drukt zijn neus in mijn nek, precies op de manier waar ik zo van houd. ‘Jouw beurt.’

	Even geef ik mijn fantasie de vrije loop. Als ik word toegelaten, wat wil ik dan het liefst doen? Er is zoveel. Ik kan niet eens alles opnoemen. Ik kijk al uit naar het elke ochtend met Peter in de mensa wafels eten. En samen de heuvel af sleeën als het sneeuwt. Picknicken als het weer meezit. De hele nacht samen praten en dan, als we even hebben geslapen, nog meer praten. ’s Nachts de was doen en zomaar een roadtrip maken. Ik kijk overal wel naar uit. Uiteindelijk zeg ik: ‘Ik wil het niet verpesten.’

	‘Kom op!’

	‘Oké, oké. Ik kijk het meest uit… naar de McGregor Room.’ Die wordt ook wel de Harry Potter-kamer genoemd, vanwege het tapijt, de kroonluchters, de leren stoelen, en alle portretten aan de muur. De boekenkasten reiken tot aan het plafond en alle boeken staan voor de veiligheid achter metalen spijltjes, omdat ze zo belangrijk zijn. Het is echt een kamer uit een andere tijd. Bovendien is het er eerbiedig stil. Een keer in de zomer, toen ik een jaar of vijf, zes was en Kitty nog niet eens was geboren, volgde mijn moeder een college aan de universiteit en studeerde ze in de McGregor Room. Dan zaten Margot en ik er te kleuren of te lezen. Mijn moeder noemde het ook wel de magische bibliotheek omdat Margot en ik er nooit ruzie kregen. We waren allebei muisstil, zo overweldigend vonden we de boeken en al die studenten die aan het studeren waren.

	Peter lijkt teleurgesteld. Waarschijnlijk had hij gehoopt dat ik me het meest verheugde op iets met hem. Samen. Maar al die ideetjes wil ik nog even voor me houden.

	‘Jij mag ook mee naar de McGregor Room,’ zeg ik. ‘Als je maar belooft stil te zijn.’

	Liefdevol zegt Peter: ‘Lara Jean, jij bent de enige die het meest uitkijkt naar een bibliotheekbezoek.’

	Na alles wat ik op Pinterest ben tegengekomen, weet ik vrij zeker dat er heel veel mensen zijn die er net zo over denken als ik. Alleen kent Peter zulke mensen niet. Hij vindt mij juist heel uniek, en ik vertel hem maar niet dat ik helemaal niet zo bijzonder ben en dat er heel veel mensen zijn die liever thuisblijven, koekjes bakken, aan scrapbooking doen en naar de bibliotheek gaan. De meeste van die mensen zijn misschien al in de vijftig, maar toch… Ik vind het heerlijk hoe hij naar me kijkt, alsof ik een bosnimf ben die hij een keertje per ongeluk is tegengekomen en mee naar huis heeft genomen.

	Peter kijkt op zijn telefoon. ‘Het is halfeen, we moeten zo gaan.’

	‘Nu al?’ Ik zucht. Ik vind het hier ’s avonds heerlijk. Het lijkt wel alsof de hele campus van ons is.

	De University of Virginia heeft altijd al een plekje in mijn hart gehad. Eigenlijk heb ik nooit naar een andere universiteit omgekeken, of er zelfs maar over gedacht. Ik had me dan ook net zoals Peter al vroeg willen aanmelden, maar mevrouw Duvall zei dat dat geen goed idee was. Ze zei dat mijn cijfers van het laatste jaar me een grotere voorsprong zouden geven. Volgens mevrouw Duvall is het belangrijk om je op je hoogtepunt aan te melden.

	Dus heb ik me bij vijf verschillende universiteiten aangemeld. Eerst wilde ik het alleen bij de University of Virginia proberen, weliswaar het strengst met toelatingen, maar de campus is slechts een kwartiertje rijden van huis. Mijn tweede keus is het William and Mary geworden, een universiteit die ook strenge toelatingseisen heeft en maar twee uur hiervandaan is, en daarna de University of Richmond en de James Madison University, allebei maar een uurtje rijden en allebei mijn derde keus. Maar toen stond mevrouw Duvall erop dat ik me ook inschreef aan een universiteit buiten Virginia, gewoon voor het geval dat, om die optie te hebben. Dus heb ik me aangemeld aan de University of North Carolina. Het is best moeilijk om buiten je eigen staat toegelaten te worden, maar deze leek me wel wat omdat hij me aan de University of Virginia doet denken. De afdeling Liberal Arts staat goed aangeschreven, en hij is ook niet te ver weg. Ik zou in geval van nood nog makkelijk naar huis kunnen.

	Maar als het aan mij lag, werd het gewoon de University of Virginia. Ik heb nooit ver van huis willen zijn, daarin lijk ik niet op Margot. Het is altijd haar droom geweest om in een ander land te studeren. Ze wilde de wereld zien. Ik wil gewoon thuis zijn, en de University of Virginia valt daar ook onder. Daarom staat die bovenaan mijn lijstje. De sprookjescampus, alles is perfect. En natuurlijk is Peter hier.

	We blijven nog even, en ik vertel Peter nog het een en ander over de universiteit. Peter maakt mij op zijn beurt dan weer belachelijk omdat ik zoveel feitjes ken. Dan brengt hij me naar huis. Het is al bijna één uur als we de oprit oprijden. Alle lichten zijn uit, behalve die in de kamer van mijn vader. Hij gaat pas slapen als ik weer thuis ben. Net als ik de auto uit wil stappen, houdt Peter me tegen. ‘Nog een nachtzoen,’ zegt hij.

	Ik lach. ‘Peter! Ik moet gaan!’

	Koppig sluit hij zijn ogen en wacht. Ik buig me naar hem toe en kus hem. ‘Zo. Tevreden?’

	‘Nee.’ Hij kust me nogmaals, alsof we alle tijd van de wereld hebben, en zegt: ‘Wat zou er gebeuren als ik later weer terugkom, als iedereen slaapt, en ik dan blijf slapen en morgenochtend heel vroeg weer wegga? Nog voor zonsopkomst?’

	Ik glimlach. ‘Dat kan niet, dus zullen we het nooit weten.’

	‘Maar wat als?’

	‘Dan vermoordt mijn vader me.’

	‘Niet waar.’

	‘Dan vermoordt hij jou.’

	‘Niet waar.’

	‘Nee, dat is niet waar,’ geef ik toe. ‘Maar hij zou wel teleurgesteld in me zijn. En boos op jou.’

	‘Alleen als we worden gesnapt,’ probeert Peter nog halfslachtig. Hij wil het risico ook niet nemen. Hij wil te graag dat mijn vader hem aardig vindt. ‘Weet je waar ik nog het meest naar uitkijk?’ Even trekt hij aan mijn vlecht. ‘Om niet steeds afscheid te hoeven nemen. Dat vind ik maar niks.’

	‘Ik ook,’ zeg ik.

	‘Ik kan niet wachten tot we op de universiteit zijn.’

	‘Ik ook,’ zeg ik, voordat ik hem nog een keer zoen, uit de auto spring en naar de voordeur ren. Onderweg kijk ik even omhoog naar de maan en alle sterren die hoog aan de donkere hemel staan, en ik doe een wens: alsjeblieft, laat me alsjeblieft toe tot de University of Virginia.
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	‘Zal ik roze of gouden glitter op Marie’s pruik doen?’ Ik houd een paasei voor het computerscherm zodat Margot het kan zien. De schaal is turquoise geverfd, en ik heb er een uitgeknipt portret van Marie Antoinette op geplakt.

	‘Hou eens dichter bij de camera?’ zegt Margot terwijl ze in de camera tuurt. Ze heeft haar pyjama aan, en op haar gezicht heeft ze een maskertje. Haar haren zijn gegroeid en vallen nu over haar schouders, en dat houdt in dat ze het waarschijnlijk binnenkort weer laat knippen. Ik vermoed dat ze voortaan altijd kort haar zal hebben. Het past echt goed bij haar.

	In Schotland is het avond, en hier is het nog middag. We zijn vijf uren bij elkaar vandaan, en meer dan vijfduizend kilometer. Zij is in haar studentenkamer, en ik zit aan de keukentafel met paaseieren om me heen, en kommetjes verf, glanzende steentjes, stickers, en zachte veertjes die nog over zijn van toen ik een paar jaar geleden kerstversieringen maakte. Mijn laptop staat op een stapel kookboeken. Margot houdt me gezelschap terwijl ik de paaseieren versier. ‘Ik denk dat ik een parelketting om haar heen ga maken, daar heb je misschien wat aan voor je antwoord,’ zeg ik.

	‘Dan zou ik roze doen,’ zegt ze terwijl ze aan haar maskertje trekt. ‘Roze springt er meer uit.’

	‘Dat dacht ik nou ook,’ zeg ik, en meteen doe ik er met een oud oogschaduwborsteltje roze glitter op. De vorige avond ben ik uren bezig geweest met eieren uitblazen. Dit was bedoeld als iets leuks om samen met Kitty te doen, net als vroeger, maar ze deed niet mee omdat ze was uitgenodigd door Madeline Klinger. Een uitnodiging om bij Madeline Klinger thuis te komen komt niet vaak voor, en het is zo bijzonder dat ik Kitty echt niet kon dwingen thuis te blijven.

	‘Je hoort het binnenkort, hè?’

	‘Ergens deze maand.’ Ik leg de pareltjes netjes op een rijtje. Aan de ene kant wil ik graag dat het voorbij is, aan de andere kant ben ik blij dat ik het nog niet weet en de tijd heb om te hopen.

	‘Je wordt toegelaten,’ zegt Margot, en dat klinkt als een bekendmaking. Iedereen om me heen lijkt te denken dat ik uiteraard tot de University of Virginia wordt toegelaten. Peter, Kitty, Margot en mijn vader. En mevrouw Duvall, mijn mentor. Ik durf het niet hardop te zeggen uit angst ongeluk over mezelf af te roepen, maar misschien denk ik het ook wel. Ik heb er hard voor gewerkt. Ik heb goede cijfers gehaald. Mijn rapporten zijn bijna zo goed als die van Margot vroeger, en Margot werd toegelaten. Ik heb alles gedaan wat je doen moet, maar zou dat genoeg zijn? Ik kan alleen maar wachten en hopen. Heel veel hopen.

	Wanneer ik net een wit strikje boven op het ei aan het plakken ben, kijk ik achterdochtig naar mijn zus. ‘Wacht eens even… Als ik word toegelaten, ga je vast proberen me ergens anders heen te krijgen, om mijn vleugels uit te slaan.’

	Margot schiet in de lach, en haar maskertje glijdt van haar gezicht af. Ze zet het weer goed en zegt: ‘Nee. Ik vertrouw erop dat jij weet wat het beste voor je is.’

	Ik hoor aan haar dat ze het meent. Zomaar ineens hoor ik dat ze vertrouwen in me heeft. Ik vertrouw er ook op dat wanneer de tijd rijp is, ik zal weten wat het beste is. En voor mij is de University of Virginia de beste. Die ken ik. ‘Ik zal alleen maar tegen je zeggen dat je zelf vrienden moet maken. Peter maakt vanwege lacrosse vast massa’s vrienden, en de personen met wie hij bevriend raakt zijn misschien niet altijd de mensen die je zelf zou uitzoeken. Dus moet je je eigen vrienden maken. Je moet zelf op zoek gaan. De universiteit is groot.’

	‘Doe ik,’ beloof ik.

	‘En word lid van de Aziatische vereniging. Dat is geloof ik het enige wat ik heb gemist toen ik in het buitenland ging studeren, een club met studenten met een Aziatische achtergrond. Dat is ook best belangrijk, weet je, gaan studeren en je eigen raciale identiteit vinden. Net als Tim.’

	‘Tim wie?’

	‘Tim Monahan, uit mijn jaar.’

	‘O, Tím!’ roep ik uit. Tim Monahan is geadopteerd uit Korea. Er zijn niet heel veel leerlingen met een Koreaanse achtergrond op onze school, dus weten we min of meer wie de anderen zijn.

	‘Op de middelbare school ging hij niet om met andere leerlingen met een Aziatische achtergrond, maar tijdens zijn studie kwam hij in aanraking met heel veel studenten met een Koreaanse achtergrond, en nu is hij de voorzitter van een Aziatische studentenvereniging.’

	‘Wauw!’

	‘Ik ben blij dat de studentenverenigingen in het Verenigd Koninkrijk heel anders zijn dan in Amerika. Je wordt toch niet zelf ook lid van een studentenvereniging, hè?’ Gauw zegt ze erachteraan: ‘Niet dat ik je daarom zou veroordelen, hoor.’

	‘Ik had er nog niet over nagedacht.’

	‘Ik denk dat Peter wel lid wil gaan worden.’

	‘Ik heb hem er nog niet over gehoord…’ Hoewel Peter er nog niets over heeft gezegd, kan ik me hem goed voorstellen als lid van een studentenvereniging.

	‘Er is me verteld dat het moeilijk is als je vriendje wel lid is en jij niet. Iets met feestjes en zo. Dan is het makkelijker als je de meisjes van de vereniging goed kent. Ik weet het niet, hoor. Het lijkt mij allemaal onzin, maar misschien is het het toch wel waard. Ik heb gehoord dat de verenigingsmeisjes dol op knutselen zijn.’ Ze trekt haar wenkbrauwen veelbetekenend op.

	‘Nu we het daar toch over hebben…’ Ik houd mijn ei op zodat ze het kan zien. ‘Tada!’

	Margot komt met haar gezicht dichter bij het scherm om het goed te zien. ‘Je moet er een winkeltje in beginnen! Ik wil de andere paaseieren ook zien.’

	Ik houd de eierdoos omhoog. Er zitten twaalf uitgeblazen eieren in, lichtroze met lijntjes van knalroze, felblauw en citroengeel, en lavendelkleur met takjes lavendel. Ik was blij dat ik de gedroogde lavendel kon gebruiken. Maanden geleden had ik er een zak van gekocht voor crème brûlée met lavendel, en die zak neemt maar plaats in in onze voorraadkast.

	‘Wat ga je ermee doen?’ vraagt Margot.

	‘Ik ga ze naar Belleview brengen, dan kunnen ze daar bij de receptie staan. Het ziet er daar altijd zo grauw en grijs uit, zo ziekenhuizerig.’

	Margot gaat weer tegen haar kussens leunen. ‘Hoe gaat het met iedereen in Belleview?’

	‘Prima. Ik heb het zo druk gehad met examens en zo dat ik er niet zo vaak ben geweest als vroeger. Nu ik er niet meer werk, vind ik het lastig om de tijd te vinden om erheen te gaan.’ Ik draai het ei in mijn hand om. ‘Ik denk dat ik dit aan Stormy ga geven. Het is echt iets voor haar.’ Ik zet het Marie Antoinette-ei in het rek om te drogen, en pak een lila ei om daar steentjes in snoepkleurtjes op te plakken. ‘Ik ben wel van plan om er vaker naartoe te gaan.’

	‘Het is lastig,’ is Margot het met me eens. ‘Wanneer ik in de voorjaarsvakantie naar huis kom, wil ik er samen met jou naartoe. Ik wil Ravi voorstellen aan Stormy.’

	Ravi is het vriendje van Margot, al een halfjaar. Zijn ouders komen uit India, maar zelf is hij in Londen geboren, dus klinkt hij als een echte Brit. Toen ik hem voor het eerst op Skype sprak, zei ik: ‘Je klinkt net als prins William.’ En toen moest hij lachen en zei: ‘Cheers.’ Hij is twee jaar ouder dan Margot, en misschien ligt het aan het leeftijdsverschil, of misschien omdat hij Engels is, maar hij lijkt een echte man van de wereld, heel anders dan Josh. Hij is geen snob, maar hij is wel anders. Hij straalt cultuur uit, misschien omdat hij in een grote stad woont en wanneer hij maar wil naar het theater kan, en omdat hij belangrijke personen heeft leren kennen omdat zijn moeder diplomaat is. Toen ik dat aan Margot vertelde, schoot ze in de lach en zei dat het kwam omdat ik hem nog niet echt ken, maar dat Ravi eigenlijk een grote nerd is en helemaal niet gladjes of prins William-achtig. ‘Laat dat accent van hem je niet voor de gek houden,’ zei ze. In de voorjaarsvakantie neemt ze Ravi mee, dus kan ik het gauw genoeg zelf zien. Ravi blijft dan twee nachten bij ons, en daarna vliegt hij door naar Texas om zijn familie daar te bezoeken. Margot blijft de hele week bij ons.

	‘Ik kan niet wachten om hem in het echt te zien,’ zeg ik.

	Margot straalt. ‘Je vindt hem vast geweldig.’

	Vast en zeker. Ik vind iedereen aardig op wie Margot is gesteld, en ik bof heel erg dat, nu Margot Peter heeft leren kennen, ze weet hoe bijzonder hij is. Wanneer Ravi hier is, kunnen we met zijn vieren dingen gaan doen.

	Mijn zusje en ik zijn tegelijkertijd verliefd, en nu kunnen we het over onze gevoelens hebben. Is dat niet fantastisch?
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	De volgende ochtend doe ik de klaprooskleurige lippenstift op die Stormy zo mooi vindt, stop alle paaseieren in een rieten mandje en rij naar Belleview. Bij de receptie laat ik de eieren achter en maak ik even een praatje met Shanice. Ik vraag haar wat er allemaal is gebeurd, en ze vertelt me dat er twee nieuwe vrijwilligers zijn gekomen, allebei studenten aan de University of Virginia. Nu ik dat hoor, voel ik me minder schuldig dat ik al zo lang niet meer langs ben geweest.

	Dan zeg ik Shanice gedag en ga ik met mijn paasei bij Stormy langs. Ze doet open in haar oranje kimono met bijpassende lippenstift en gilt: ‘Lara Jean!’ Dan omhelst ze me. ‘Je kunt mijn uitgroei zien, hè? Ik weet het, ik moet mijn haarkleur bijwerken.’

	‘Het is nauwelijks te zien,’ verzeker ik haar.

	Ze is heel blij met haar Marie Antoinette-ei. Ze wil het dolgraag laten zien aan Alicia Ito, haar vriendin en rivaal. ‘Heb je er ook eentje voor Alicia?’ wil ze weten.

	‘Alleen voor jou,’ zeg ik. Daar fleurt ze van op.

	Dan gaan we op de bank zitten, en wuift ze met haar vinger voor mijn gezicht. ‘Je bent zeker smoorverliefd, dat je al zo lang niet meer langs bent geweest.’

	Schuldig zeg ik: ‘Het spijt me. Ik kan weer vaker komen, nu ik mijn aanmeldingen voor de universiteit af heb.’

	‘Hm.’

	In zo’n bui is het maar beter om haar flink de hemel in te prijzen. ‘Ik volg gewoon jouw advies op, Stormy.’

	Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Wat was mijn advies?’

	‘Om veel te daten en avonturen te beleven, net zoals jij vroeger deed.’

	Ze knijpt haar oranje lippen samen om een glimlach te onderdrukken. ‘Nou, dat was uitstekend advies van mij. Luister maar goed naar Stormy, dan komt het allemaal goed. En heb je nog iets spannends meegemaakt?’

	‘Zo spannend is mijn leven niet,’ zeg ik lachend.

	Ze klakt met haar tong. ‘Zijn er geen feestjes? Wanneer is het eindfeest?’

	‘Pas in mei.’

	‘Heb je al een jurk?’

	‘Nog niet.’

	‘Dan kun je maar beter opschieten. Je wilt toch niet dat een ander meisje jouw jurk draagt?’ Even kijkt ze me aan. ‘Met jouw huidtint zou roze je erg goed staan.’ Dan knipt ze stralend in haar vingers. ‘Dat doet me eraan denken dat ik je nog iets wil geven!’ Ze springt op en loopt haar slaapkamer in. Dan komt ze terug met een fluwelen juwelendoosje.

	Ik open het doosje en snak naar adem. Haar ring met roze diamant! Die ze van de soldaat had gekregen die zijn been in de oorlog was kwijtgeraakt. ‘Stormy, dit kan ik niet aannemen.’

	‘Jawel, hoor. Jij bent er precies het juiste meisje voor.’

	Voorzichtig haal ik de ring uit het doosje en schuif die aan de ringvinger van mijn linkerhand. De ring sprankelt. ‘Wat prachtig! Maar ik kan niet...’

	‘Hij is van jou, lieverd.’ Stormy knipoogt naar me. ‘Luister maar goed naar mijn advies, Lara Jean. Zeg nooit nee als je eigenlijk ja wil zeggen.’

	‘Dan… Ja! Dank je wel, Stormy! Ik beloof dat ik er goed op zal passen.’

	Ze geeft me een zoen op mijn wang. ‘Dat weet ik, schat.’

	Zodra ik weer thuis ben, stop ik de ring veilig in mijn eigen juwelendoos.

	Later die dag zit ik in de keuken met Kitty te wachten tot de chocolate chip cookies afgekoeld zijn. De afgelopen paar weken ben ik op zoek geweest naar het perfecte recept voor chocolate chip cookies, en Peter en Kitty staan me dapper bij. Kitty houdt vooral van kleine knapperige koekjes, en Peter heeft liever smeuïg. Mijn favoriete koekje zit daar precies tussenin. Knapperig maar toch zacht. Lichtbruin, niet te bleek en niet te flauw. Een beetje dik, maar niet te opgeblazen. Dat is het koekje waar ik naar zoek.

	Ik heb alle blogs gelezen, alle foto’s bekeken van witte suiker versus bruine en witte suikermixen, bakpoeder versus bakkersgist, vanilleboon versus vanille-extract, en verschillende soorten chocola. Ik heb het deeg ingevroren in de vorm van balletjes en ze later met een glas platgedrukt om de koekjes netjes vlak te krijgen, ik heb deeg in een rol ingevroren en daarna in plakjes gesneden. En toch rijzen ze te veel.

	Deze keer gebruik ik dus aanzienlijk minder bakpoeder, en toch zijn de koekjes te luchtig, en wil ik ze het liefst allemaal meteen weggooien. Niet dat ik dat doe. Dat is zonde van alle ingrediënten. In plaats daarvan zeg ik tegen Kitty: ‘Kreeg jij niet op je kop toen je vorige week te veel praatte tijdens het stillezen op school?’ Ze knikt. ‘Geef deze maar aan je juf, en zeg haar maar dat je ze gebakken hebt omdat het je zo spijt.’ Er zijn weinig mensen meer over om mijn koekjes aan kwijt te kunnen. Ik heb de postbode al een portie gegeven, de chauffeur van de schoolbus van Kitty, en de verpleegsters bij mijn vader op het werk.

	‘Wat ga je doen zodra je een goed recept hebt gevonden?’ vraagt Kitty met haar mond vol.

	‘Ja, wat is hier eigenlijk de bedoeling van?’ vraagt Peter. ‘Ik bedoel, het maakt toch niet uit of een koekje acht procent beter is? Het is en blijft een chocolate chip cookie.’

	‘Ik vind het gewoon fijn om te weten dat ik een perfect chocolate chip cookie kan bakken. Dat kan ik dan doorgeven aan de volgende generatie meisjes Song.’

	‘En jongens,’ zegt Kitty.

	‘En jongens,’ zeg ik. ‘Ga nu maar naar boven om een grote pot te halen voor deze koekjes. En een lint.’

	‘Neem je er morgen een paar mee naar school?’ vraagt Peter.

	‘Misschien,’ zeg ik, omdat ik hem wil zien mokken. En inderdaad, hij trekt het gezicht waar ik zo van hou. Even klop ik tegen zijn wangetjes. ‘Je bent echt een klein kind.’

	‘En jij vindt het geweldig,’ zegt hij, terwijl hij nog een koekje steelt. ‘Laten we de film gaan kijken. Ik heb mijn moeder beloofd dat ik nog even kom helpen met de meubels in de winkel.’ De moeder van Peter is eigenaar van een antiekzaak genaamd Linden & White, en Peter helpt haar wanneer hij maar kan.

	Vandaag gaan we Romeo + Juliet kijken, die versie uit 1996 met Leonardo DiCaprio en Claire Danes. Kitty heeft hem al heel vaak gezien, ik heb hier en daar een stukje meegekregen, en voor Peter is hij nog helemaal nieuw.

	Kitty sleept haar beanbag naar beneden en gaat erop zitten met haar zak popcorn naast zich op de vloer. Onze terriër Jamie Fox-Pickle ploft onmiddellijk naast haar neer en hoopt waarschijnlijk op een vallend stukje popcorn. Peter en ik gaan op de bank zitten, knus onder een schapenwollen deken die Margot uit Schotland heeft opgestuurd.

	Al vanaf de eerste keer dat Leo op het scherm verschijnt, gaat mijn hart razend tekeer. Hij lijkt net een engel. Een beeldschone, gewonde engel.

	‘Waarom is hij zo gestrest?’ vraagt Peter, terwijl hij een handjevol popcorn uit Kitty’s zak jat. ‘Is hij niet een of andere prins?’

	‘Hij is geen prins,’ zeg ik. ‘Hij is gewoon rijk. En zijn familie heeft macht in de stad.’

	‘Mijn droomman,’ zegt Kitty deftig.

	‘Nou, nu is hij al een stuk ouder,’ zeg ik zonder het scherm uit het oog te verliezen. ‘Bijna net zo oud als pap.’ Maar toch…

	‘Wacht, ik dacht dat ík je droomman was,’ zegt Peter, niet tegen mij, maar tegen Kitty. Hij weet best dat hij mijn droomman niet is. Dat is Gilbert Blythe uit Anne van het Groene Huis. Knap, trouw, slim.

	‘Ieuw,’ zegt Kitty. ‘Jij bent een soort van broer.’

	Peter lijkt gekwetst, dus klop ik hem even op de schouder.

	‘Vind je hem dan niet een beetje te mager?’ probeert Peter nog.

	Ik zeg dat hij stil moet zijn.

	Dan slaat hij zijn armen over elkaar. ‘Waarom mogen jullie wel praten tijdens de film en ik niet? Dat slaat nergens op.’

	‘Dit is ons huis,’ zegt Kitty.

	‘Maar je zusje zegt ook dat ik stil moet zijn als we bij mij thuis zijn!’

	We negeren hem eensgezind.

	In het toneelstuk zijn Romeo en Julia nog maar dertien, maar in de film zijn ze zeventien of achttien. Nog wel tieners. Hoe wisten ze dat ze bij elkaar hoorden? Alleen omdat ze elkaar aankeken door het aquarium heen? Wisten ze toen al dat ze hun leven voor elkaar zouden opgeven? Want ze wisten duidelijk dat het ware liefde was. Ze geloven erin. Misschien omdat mensen toen veel jonger al trouwden. Toen betekende ‘tot de dood ons scheidt’ maar een jaar of vijftien, twintig, omdat mensen toen gewoon niet zo oud werden.

	Maar toen hun blikken elkaar door het aquarium heen kruisten… Wanneer Romeo haar zijn liefde verklaart bij haar balkon… Ik kan er niets aan doen, maar ik geloof er ook in. Al weet ik best dat ze elkaar nauwelijks kennen, hun verhaal al voorbij is voordat het goed en wel is begonnen, en het pas echt lastig zou worden als ze samen het dagelijks leven aan zouden gaan en ook voor elkaar zouden kiezen als het even tegenzat. Toch denk ik dat het ze zou zijn gelukt, als ze de kans tenminste hadden gekregen.

	Bij de aftiteling stromen de tranen over mijn wangen, en ook Peter kijkt verdrietig. Kitty springt met droge ogen overeind en zegt dat ze met Jamie Fox-Pickle gaat wandelen. Ze gaan ervandoor terwijl ik nog op de bank zit en in vol verdriet mijn ogen afveeg. ‘Ze hebben elkaar op zo’n perfecte manier ontmoet,’ zeg ik snikkend.

	‘Perfect? Hoe bedoel je?’ Peter ligt nu op zijn zij met zijn hoofd op zijn hand gesteund. Hij is nu zo schattig dat ik hem het liefst in zijn wangetjes wil knijpen, maar dat zeg ik maar niet. Zijn ego is al groot genoeg.

	‘Ja, als twee mensen elkaar ontmoeten op een heel schattige en charmante manier. Dan weet je gewoon dat ze bij elkaar horen. Hoe schattiger, hoe beter.’

	‘Zoals in Terminator, wanneer Reese Sarah Connor van de Terminator redt en dan zegt hij: “Come with me if you want to live.” Geweldige zin.’

	‘Ja, nou, zoiets, al is dat niet echt helemaal schattig… Ik dacht meer aan It Happened One Night. Die moet eigenlijk ook op ons lijstje.’

	‘Is die in kleur of in zwart-wit?’

	‘Zwart-wit.’

	Kreunend laat Peter zich in de kussens vallen.

	‘Jammer dat wij elkaar niet op een echt schattige manier hebben ontmoet,’ zeg ik.

	‘Jij besprong me in de gang op school. Dat vind ik anders schattig genoeg.’

	‘Maar toen kenden we elkaar al, dus dat telt niet echt.’ Ik frons mijn voorhoofd. ‘We weten niet eens meer hoe we elkaar voor het eerst hebben ontmoet. Wat jammer.’

	‘Ik kan me nog best herinneren wanneer ik je voor het eerst zag.’

	‘Nietes. Leugenaar!’

	‘Dat jij het bent vergeten betekent nog niet dat ik het ook ben vergeten. Ik heb een prima geheugen.’

	‘Oké, hoe hebben we elkaar dan ontmoet?’ daag ik hem uit. Ik weet zeker dat wat hij ook gaat zeggen, het een grote leugen zal zijn.

	Peter trekt zijn mond open, maar sluit hem dan weer. ‘Nee, dat zeg ik niet.’

	‘Zie je wel? Je weet het niet.’

	‘Nee, jij verdient het niet omdat je me niet gelooft.’

	Ik sla mijn ogen ten hemel. ‘Wat een arrogantie…’

	Dan zet ik de film uit en gaan Peter en ik buiten op de veranda zitten met een kopje icetea die ik gisteravond heb gemaakt. Het is fris buiten, de lente moet nog doorzetten, maar dat zal niet lang meer duren. De boom in onze tuin staat al in de knop. Er staat een briesje. Hier zou ik best de hele avond kunnen zitten kijken naar de bewegingen van de takjes in de wind.

	We hebben nog even voordat Peter zijn moeder moet gaan helpen. Natuurlijk had ik best ook willen komen, maar de vorige keer dat ik in de winkel kwam, zei zijn moeder chagrijnig dat de winkel alleen voor serieus werk was en geen hangplek voor tieners. De moeder van Peter doet nooit echt onaardig, en ik denk ook niet dat ze me niet mag, maar ze neemt het me nog wel kwalijk dat ik het vorig jaar heb uitgemaakt. Ze is aardig tegen me, maar echt vertrouwen doet ze me niet. Ze is afwachtend, alsof ze wacht op het moment dat ik het hart van haar zoon weer breek. Ik had altijd verwacht dat de relatie met de moeder van mijn eerste vriendje een beetje iets zou hebben van Ina Garten. Samen koken, een kopje thee drinken, spelletjes scrabble als het regent.

	‘Waar denk je aan?’ vraagt Peter. ‘Je hebt zo’n blik in je ogen.’

	Ik bijt op mijn lip. ‘Ik wilde dat je moeder me aardiger vond.’

	‘Ze vindt je toch aardig?’

	‘Peter.’ Ik kijk hem aan.

	‘Jawel! Anders zou ze je niet steeds te eten vragen.’

	‘Ze nodigt me uit omdat ze jou over de vloer wil hebben, niet mij.’

	‘Dat is niet waar.’ Ik zie aan hem dat hij daar nog nooit zo bij stil heeft gestaan, en hij weet best dat ik gelijk heb.

	‘Ze wil dat we uit elkaar gaan als we naar de universiteit gaan,’ zeg ik plotseling.

	‘Jouw zus wil dat ook.’

	‘Ha!’ roep ik uit. ‘Dus je geeft toe dat je moeder wil dat we uit elkaar gaan!’ Ik weet eigenlijk niet waarom ik me hier zo triomfantelijk bij voel. Hoewel ik al zo’n vermoeden had, is het toch vervelend dat het echt waar blijkt te zijn.

	‘Ze vindt het inderdaad geen goed idee een te serieuze relatie aan te gaan op zo’n jonge leeftijd. Maar dat heeft niets met jou te maken. Ik zeg steeds dat dat haar eigen ervaring met mijn vader is, en dat dat niets met ons te maken heeft. Ik lijk totaal niet op mijn vader, en jij niet op mijn moeder.’

	De ouders van Peter gingen uit elkaar toen hij twaalf was. Nu woont zijn vader een halfuurtje hiervandaan met een nieuwe vrouw en twee zoontjes. Peter heeft het er niet vaak over. Het kwam eigenlijk niet eens vaak ter sprake totdat zijn vader dit jaar ineens contact zocht en hem meevroeg naar een basketbalwedstrijd, of zelfs een etentje bij hem thuis. Tot nu toe heeft Peter daar niets van willen weten.

	‘Ziet je vader er net zo uit als jij?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, lijk je op hem?’

	Nors zegt hij: ‘Ja, dat zeggen ze tenminste weleens.’

	Ik leg mijn hoofd tegen zijn schouder. ‘Dan is hij vast een knappe man.’

	‘Vroeger misschien,’ geeft hij toe. ‘Ik ben langer.’

	Dit hebben Peter en ik met elkaar gemeen: hij heeft alleen een moeder en ik alleen een vader. Volgens hem heb ik daar geluk mee. Het verliezen van een moeder die van je houdt is beter dan een levende vader die een eikel is. Zijn woorden, niet de mijne. Ergens ben ik het wel met hem eens, omdat ik zoveel goede herinneringen heb aan mijn moeder en hij weinig aan zijn vader.

	Als ik uit bad kwam, ging ik vaak op de grond voor haar zitten en dan kamde ze mijn haren. Margot vond dat altijd vreselijk, maar ik niet. Zulk soort herinneringen vind ik het fijnst, eerder een gevoel dan een echte gebeurtenis. Een vage herinnering die al vervaagt, zacht en helemaal niet bijzonder. Nog zo’n herinnering is dat als we Margot afzetten bij pianoles, mijn moeder en ik dan op de parkeerplaats van McDonald’s stiekem ijsjes gingen eten. Karamelsmaak met aardbeiensaus. Zij gaf me dan haar pinda’s zodat ik er extra veel had. Ik heb haar weleens gevraagd waarom zij geen nootjes op haar ijs wilde, en toen zei ze dat zij ze ook best lekker vond, maar dat ik er zoveel van hield. En zij hield van mij.

	Maar ondanks al deze herinneringen, die ik nergens voor zou willen opgeven, denk ik dat ik liever een stomme maar levende moeder had dan helemaal geen moeder. Ooit hoop ik dat Peter ook zo over zijn vader zal denken.

	‘Waar denk je nu aan?’ vraagt Peter.

	‘Mijn moeder,’ zeg ik.

	Dan zet Peter zijn glas neer. Hij rekt zich uit en gaat liggen met zijn hoofd op mijn schoot. ‘Ik wilde dat ik haar had gekend.’

	‘Ik denk dat ze je geweldig had gevonden,’ zeg ik terwijl ik over zijn haar strijk. Voorzichtig vraag ik: ‘Denk je dat ik ooit je vader kan ontmoeten?’

	Zijn gezicht betrekt. Meteen krijg ik er spijt van. ‘Dat wil je niet,’ zegt hij. ‘Dat is hij niet waard.’ Dan kruipt hij dichter tegen me aan. ‘Hé, laten we volgend jaar met Halloween als Romeo en Julia gaan. Studenten nemen Halloween heel serieus.’

	Ik leun tegen de plank. Hij verandert expres van onderwerp, en al heb ik hem wel door, toch werk ik mee. ‘Dus dan gaan we als Leo en Claire als Romeo en Julia?’

	‘Ja.’ Hij trekt aan mijn vlecht. ‘Dan ben ik jouw prins op het witte paard.’

	Ik kijk naar zijn haar. ‘Zou je je haar dan ook willen laten groeien? En het misschien… blonderen? Anders lijk je te veel op een gewone prins zonder wit paard.’

	Peter ligt dubbel van het lachen. ‘Jemig, Covey, je bent hilarisch.’

	‘Ik maakte maar een grapje!’ Nou ja, een half grapje. ‘Ik neem verkleden erg serieus. Waarom zou je het überhaupt doen als je het maar halfslachtig doet?’

	‘Goed, dan koop ik wel een pruik. Maar ik beloof niks. Dit wordt onze eerste Halloween aan de University of Virginia.’

	‘Ik ben er al eerder geweest met Halloween.’ Toen Margot net haar rijbewijs had gehaald, namen we Kitty mee om langs de deuren te gaan. Toen was ze Batman. Misschien wil ze dat wel weer doen.

	‘Maar nu kunnen we eindelijk naar de Halloweenfeestjes, gewoon legaal en hoeven we niet stiekem naar binnen te glippen. Twee jaar geleden zijn Gabe en ik eruit gegooid bij een feest. Dat was echt gênant.’

	Verrast kijk ik op. ‘Jij? Jij schaamt je nooit ergens voor.’

	‘Nou, toen wel. Ik probeerde net met een meisje in Cleopatra-kostuum te praten en toen kwam er een stel oudere jongens op me af en die zeiden dat ik moest maken dat ik wegkwam, en toen moesten zij en haar vrienden allemaal lachen. Eikels.’

	Ik zoen hem op beide wangen. ‘Ik zou je nooit uitlachen.’

	‘Je lacht me de hele tijd uit,’ zegt hij. Dan heft hij zijn hoofd, trekt hij me naar zich toe en zoenen we elkaar ondersteboven, net als in Spider-Man.

	‘Je vindt het anders altijd leuk als ik je uitlach,’ zeg ik glimlachend. Hij haalt zijn schouders op.
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	Het is de eerste dag van de week van de laatstejaars en tijdens die week heeft elke dag een thema. Vandaag is het thema: trots op de school. Ik draag Peters lacrossetrui, en in mijn vlechten zitten strikjes in de schoolkleuren: lichtblauw en wit. Peter heeft de ene helft van zijn gezicht lichtblauw geschminkt, en de andere wit. Toen hij me vanmorgen kwam ophalen en ik hem zag, schrok ik me rot.

	De rest van week is als volgt verdeeld: dinsdag: de jaren zeventig, woensdag: pyjamadag, donderdag: bekende personages (daar kijk ik echt naar uit), en vrijdag gaan we allemaal op reis. We konden stemmen op New York of Disney World, en de winnaar was New York. We gaan er met de bus naartoe en blijven er een lang weekend. Het is precies de juiste tijd voor een reisje, want de laatstejaars worden gek van het wachten op de besluiten van de universiteiten, en iedereen kan wel een beetje afleiding gebruiken. Behalve degenen die zich vervroegd hebben aangemeld en dus al weten waar ze heen gaan, zoals Peter, en zoals Lucas Krapf, die naar het Sarah Lawrence gaat. De meesten uit mijn klas blijven in deze staat. Zoals onze decaan mevrouw Duvall altijd zegt: waarom zou je weggaan uit Virginia als de universiteiten hier zo uitstekend zijn? Ik vind het fijn dat veel van ons in Virginia blijven, en dat we ons niet over alle hoeken van de aarde verspreiden.

	In de middagpauze zijn Peter en ik op weg naar de kantine en komen we langs een groepje dat a capella een meisje toezingt op de wijs van ‘Will You Still Love Me Tomorrow’, maar met als tekst of ze met iemand mee wil naar het eindfeest. We blijven even staan luisteren voordat we ons in de rij aansluiten. Het eindfeest is pas over een paar maanden, maar nu al worden meisjes ervoor gevraagd. Het indrukwekkendst was Steve Bledell die vorige week het computerprogramma had gehackt en op het mededelingenbord had geplaatst: LIZ, WIL JE MET MIJ NAAR HET EINDFEEST? Het duurde twee dagen voordat de IT’ers doorhadden hoe ze het eraf moesten halen En vanochtend had Darrell het kluisje van Pammy met rozen gevuld, en op het deurtje had hij in rozenblaadjes gezet: EINDFEEST? De conciërge was erg boos op hem, maar de foto’s op Pammy’s Instagram waren geweldig. Ik weet niet wat Peter van plan is. Hij is nou niet bepaald iemand van grootse, romantische gebaren.

	Wanneer we in de rij staan, steekt Peter zijn hand uit naar de brownies. ‘Niet doen,’ zeg ik. ‘Ik heb koekjes bij me.’

	Opgewonden vraagt hij: ‘Mag ik er eentje?’

	Ik haal het tupperwaredoosje uit mijn rugzak, en Peter pakt een koekje. ‘Niet aan iedereen uitdelen, hoor,’ zegt hij.

	‘Te laat,’ zeg ik, want onze vrienden hebben ons al gezien.

	Darrell zingt iets over mijn heerlijke koekjes waar alle jongens verzot op zijn terwijl we naar een tafeltje lopen. Ik zet de doos neer, en alle jongens verdringen zich om koekjes te snaaien. Ze stoppen ze in hun mond alsof ze trollen zijn.

	Het lukt Pammy om ook een koekje buit te maken. ‘Jullie gedragen je als beesten.’

	Darrell werpt zijn hoofd in de nek en laat een beestachtig geluid horen. Ze moet erom giechelen.

	‘Heerlijk,’ zegt Gabe kreunend terwijl hij de chocola van zijn vingers likt.

	Bescheiden reageer ik met: ‘Ze zijn best goed gelukt. Niet geweldig, gewoon goed. Zeker niet perfect.’ Ik breek een stuk van Peters koekje af. ‘Direct uit de oven zijn ze lekkerder.’

	‘Kom je dan alsjeblieft bij mij om koekjes te bakken, zodat ik weet hoe ze direct uit de oven smaken?’ Gabe bijt een stuk van nog een koekje af en sluit in extase zijn ogen.

	Peter grist er eentje. ‘Niet alle koekjes van mijn vriendinnetje opeten!’ Zelfs na een jaar vind ik het nog heerlijk om hem te horen zeggen dat ik zijn vriendinnetje ben.

	‘Als je je niet een beetje inhoudt, krijg je nog een buikje,’ zegt Darrell.

	Nadat Peter een hap heeft genomen doet hij zijn shirt omhoog en klopt op zijn platte buik. ‘Een sixpack, jongen.’

	‘Je boft maar, Large,’ zegt Gabe.

	Darrell schudt zijn hoofd. ‘Nee, Kavinsky is de bofkont.’

	Peter knipoogt naar me, en mijn hart gaat sneller slaan.

	Ik denk dat als ik zo oud ben als Stormy ik me dit soort alledaagse dingen zal herinneren: Peter die zijn hoofd buigt om een hap van een chocolate chip cookie te nemen; de zon die door het raam van de kantine schijnt precies op zijn bruine haar; en dat hij naar me kijkt.

	Na school heeft Peter lacrossetraining en zit ik op de tribune huiswerk te maken. Van alle jongens in het team is Peter de enige die naar een universiteit gaat waar ze een team hebben dat in de eerste divisie speelt, en meneer White, hun trainer, maakt zich nu al zorgen over hoe zijn team er volgend jaar uitziet als Peter weg is. Ik begrijp niet alles van deze sport, maar ik kan wel aanmoedigen en ‘boe’ roepen. Ik vind het gewoon fijn hem te zien spelen. Hij denkt dat hij met elke voorzet een punt gaat scoren, en meestal is dat ook zo.

	Mijn vader en mevrouw Rothschild zijn nu officieel een stel, al vanaf september. Kitty vindt het helemaal top, bij elke gelegenheid verkondigt ze dat zij het voor elkaar heeft gekregen. ‘Het was onderdeel van een masterplan,’ zegt ze opschepperig. Ik moet haar nageven dat ze dingen goed kan overzien. Per slot van rekening heeft ze ook geregeld dat Peter en ik weer bij elkaar kwamen, tegen alle verwachtingen in, en zijn we weer hartstikke verliefd.

	Voor mensen die niet veel gemeen hebben, zijn mijn vader en mevrouw Rothschild een verrassend goed stel. Eigenlijk net zoals Peter en ik. Het bij elkaar in de buurt wonen is echt een pre. Twee alleenstaande buren, Netflix, honden, en een fles witte wijn. Als je het mij vraagt, is het prachtig. Het leven van mijn vader is er met sprongen op vooruitgegaan nu mevrouw Rothschild er een rol in speelt. Ze gaan altijd samen op stap, hebben altijd wel iets te doen. Zaterdagochtend bijvoorbeeld zijn ze voordat een van ons wakker was gaan wandelen om de zon te zien opgaan. Ik wist niet dat mijn vader van wandelen hield, maar het schijnt hem goed te bevallen. ’s Avonds gaan ze samen uit eten, ze gaan naar wijnproeverijen, en ze gaan samen naar de vrienden en vriendinnen van mevrouw Rothschild. Goed, hij vindt het nog steeds prettig om thuis naar een documentaire te kijken, maar zijn wereld is met haar erin groter geworden, en een stuk minder eenzaam. Ik heb nooit geweten dat hij eenzaam was in de acht lange jaren nadat mijn moeder is overleden. Maar dat moet hij haast wel zijn geweest, nu ik hem zo energiek overal heen zie gaan. Een paar keer per week komt mevrouw Rothschild bij ons eten, en het is al zover dat het raar is wanneer ze niet op haar plekje aan de keukentafel zit, en niet lacht, en er naast het bierglas van mijn vader geen glaasje wijn staat.

	Die avond, wanneer ik de koekjes en roomijs voor het toetje op tafel zet, zegt mijn vader: ‘Alweer koekjes?’ Hij wisselt een betekenisvolle blik met mevrouw Rothschild. Terwijl hij met een lepeltje ijs op een koekje smeert, gaat hij verder: ‘De laatste tijd ben je flink aan het bakken geweest. Je bent zeker erg zenuwachtig voor de uitslag van de universiteiten.’

	‘Daar heeft het niets mee te maken,’ reageer ik. ‘Ik probeer alleen maar het recept voor chocolate chip cookies te vervolmaken. Wees liever dankbaar!’

	‘Ik heb een artikel gezien waarin stond dat bakken therapeutische waarde heeft,’ gaat mijn vader erop door. ‘Het heeft te maken met het herhalende van het afwegen van ingrediënten, en met creativiteit. In de psychologie wordt dat gedragsactivatie genoemd.’

	‘Ach, als het maar werkt,’ zegt mevrouw Rothschild terwijl ze een stukje van haar koekje afbreekt en het in haar mond stopt. ‘Ik ga naar SoulCycle, daar vind ik de kern van mijn bestaan.’ Als Margot hier zou zijn, zou ze een gezicht trekken. Ik ben één keer met mevrouw Rothschild mee geweest, en ik kon niet in de maat blijven, ook al deed ik nog zo mijn best. ‘Lara Jean, je moet echt nog een keer mee. We hebben een geweldige nieuwe instructeur die Motown laat horen. Je vindt het vast geweldig!’

	‘Wanneer mag ik met je mee, Tree?’ vraagt Kitty. Zo noemt Kitty mevrouw Rothschild tegenwoordig. Ik denk nog aan haar als mevrouw Rothschild, en af en toe vergis ik me, maar wanneer ik eraan denk zeg ik Trina tegen haar.

	‘Als je twaalf bent,’ antwoordt ze. ‘Dat zijn nu eenmaal de regels van SoulCycle.’

	Niet te geloven dat Kitty al elf is… Kitty is elf, en ik word in mei achttien. De tijd gaat veel te snel. Over de tafel heen kijk ik naar mijn vader, en die kijkt met een droevige glimlach eerst naar Kitty en dan naar mij. Ik weet dat hij hetzelfde denkt als ik.

	Hij vangt mijn blik en zingt in zijn beste Stevie Wonder-stem: ‘Lara Jean, don’t you worry ’bout a thing.’ Allemaal kreunen we. Voordat mijn vader zijn tanden in zijn geïmproviseerde ijswafel zet, zegt hij: ‘Je hebt er hard voor gewerkt. Het komt allemaal vast wel goed.’

	‘De University of Virginia zal je heus niet afwijzen,’ zegt mevrouw Rothschild.

	Kitty klopt het af op de houten keukentafel. Tegen mij zegt ze: ‘Klop ook maar af.’

	Braaf klop ik ook af op het hout. ‘Waarom doen we dat eigenlijk?’

	Mijn vader weet dat. ‘Nou, het is iets uit de Griekse mythologie. In de mythen staat dat er bosnimfen in bomen woonden, en die riepen mensen aan om hen te beschermen. Daarom kloppen we dingen af op hout, voor een extra beetje bescherming om het lot niet te tarten.’

	Nu wisselen mevrouw Rothschild, Kitty en ik een blik. Mijn vader is een soort leunstoelgeleerde, en vergeleken met hem lijkt mevrouw Rothschild erg jong, ook al is hij eigenlijk niet veel ouder dan zij. En toch werkt hun relatie.

	Die avond kan ik niet in slaap komen. Dus lig ik in bed aan mijn buitenschoolse activiteiten te denken. De grootste pluspunten zijn mijn werk in Belleview, en vorige zomervakantie in de bibliotheek. Mijn cijfers zijn hoger dan nodig is om toegelaten te worden tot de University of Virginia. Margot werd toegelaten met maar een paar punten meer dan ik. En ik scoorde weer hoger voor geschiedenis. Ik heb gehoord dat mensen met minder zijn toegelaten.

	Hopelijk valt mijn essay goed. Ik heb over mijn moeder en mijn zusjes geschreven, en hoe het leven en de dood van mijn moeder ons heeft gevormd tot wie we nu zijn. Mevrouw Duvall zei dat het het beste essay in jaren was, maar mevrouw Duvall heeft een zwakke plek voor de meisjes Song, dus kan het nog alle kanten op.

	Ik woel nog een poosje, en dan gooi ik het dekbed van me af en stap uit bed. Ik ga naar beneden en weeg de ingrediënten af voor chocolate chip cookies.
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	Het is donderdag, de dag waarop we als bekende personages naar school gaan en waar ik al zo lang naar uit heb gekeken. Peter en ik hebben er urenlang over lopen aarzelen. Ik heb nog een pleidooi gehouden voor Alexander Hamilton en Eliza Schuyler, maar ik heb het opgegeven toen ik hoorde hoe duur het zou worden om die koloniale kostuums nog op korte termijn te huren. Verkleden als stelletje is misschien wel mijn favoriete aspect van een relatie. Nou ja, na al het zoenen en de gratis ritjes en Peter zelf, natuurlijk.

	Hij wilde als Spider-Man gaan, en hij wilde dat ik dan een rode pruik op zou zetten en als Mary Jane Watson ging. Vooral eigenlijk omdat hij dat kostuum toch al had, en omdat hij natuurlijk door lacrosse een perfect lichaam heeft, en waarom zou hij de toeschouwers dan niet een pleziertje doen? Zijn woorden, niet de mijne.

	Uiteindelijk besloten we als Tyler Durden en Marla Singer te gaan, uit Fight Club. Eigenlijk stelde mijn beste vriendin Chris dat voor. Chris en ik zaten samen met Kitty die film te kijken, en toen zei Chris ineens dat Kavinsky en ik als die psychopaten moesten gaan. Omdat dat choquerend is. Tenminste, voor mijn doen. Eerst was ik tegen het idee, omdat Marla helemaal niet Aziatisch is en ik altijd als iemand uit Azië ga, maar toen bleek dat de moeder van Peter bij een verkoop nog een rood jack had gevonden en rolden we er als het ware toch in. Mijn outfit komt uit de kledingkast van mevrouw Rothschild, omdat zij in de jaren negentig jong was.

	Vanochtend komt mevrouw Rothschild vóór haar werk even langs om me te helpen. Ik zit aan de keukentafel met mijn zwarte jurk en een jasje van nepmohair aan en een pruik op. Kitty vindt het geweldig om die pruik helemaal te lijf te gaan om er zo’n net-uit-bed-look van te maken. Ik blijf haar handen met mousse maar wegslaan, en zij blijft maar zeggen: ‘Maar dit is juist de look!’

	‘Wees maar blij dat ik nooit iets weggooi,’ zegt mevrouw Rothschild terwijl ze koffie uit haar thermosbeker drinkt. Ze haalt een paar schoenen met enorm hoge platformhakken uit haar tas. ‘Toen ik in de twintig was, was ik gek op Halloween. Ik was de verkleedkoningin. Nu mag jij de scepter overnemen, Lara Jean.’

	‘Jij kunt nog best de koningin blijven,’ zeg ik.

	‘Nee, verkleden is iets voor jonge mensen. Als ik nu nog in sexy Sherlock Holmes-outfit verschijn, lijk ik alleen maar extra wanhopig.’ Ze klopt mijn pruik in model. ‘Het is niet erg, hoor. Ik heb mijn tijd gehad.’ Dan wendt ze zich tot Kitty. ‘Wat vind jij? Nog meer donkere oogschaduw?’

	‘Zoveel hoeft nou ook weer niet,’ zeg ik. ‘Het is school maar.’

	‘Kostuums horen overdreven te zijn,’ zegt mevrouw Rothschild. ‘En neem veel foto’s. En stuur die allemaal naar mij, zodat ik ze aan mijn collega’s kan laten zien. Dat vinden ze geweldig… O, over werk gesproken, hoe laat is het?’

	Mevrouw Rothschild is altijd te laat. Mijn vader wordt er gek van. Hij is altijd minstens tien minuten te vroeg. Maar toch!

	Zodra Peter me op komt halen, ren ik naar buiten en open ik het portier van zijn auto. Ik slaak een gil als ik hem zie. Hij heeft blond haar!

	‘Allemachtig!’ roep ik uit. ‘Heb je je haar geblondeerd?’

	Hij grijnst zelfvoldaan. ‘Het is maar een spray. Die heeft mijn moeder gevonden. Er zit nog genoeg in voor Halloween wanneer we als Romeo en Julia gaan.’ Dan bekijkt hij me eens goed. ‘Goeie schoenen. Je ziet er sexy uit.’

	Ik bloos. ‘Stil!’

	Dan rijden we de oprit af. Weer kijkt hij naar me. ‘Het is wel zo.’

	Ik geef hem een por. ‘Zolang iedereen maar ziet wie ik ben.’

	‘Daar zorg ik wel voor,’ zegt hij.

	En dat is ook zo. Als we door de gang lopen, speelt Peter ‘Where Is My Mind?’ van de Pixies af op zijn telefoon. Het volume staat hoog, en mensen klappen echt voor ons. Niet één vraagt er of ik eigenlijk een mangafiguur ben.

	Na school liggen Peter en ik op de bank. Zijn voeten bungelen over de rand. Hij is nog steeds verkleed, maar ik heb alweer gewone kleren aangetrokken. ‘Jij draagt altijd van die schattige sokken,’ zegt hij, terwijl hij mijn rechtervoet optilt. Deze sokken zijn grijs met witte stippen en gele gezichtjes van beertjes.

	Trots zeg ik: ‘Mijn tante stuurt ze me op uit Korea. Alles wat schattig is komt uit Korea.’

	‘Denk je dat ze mij ook een paar wil sturen? Geen beren maar misschien tijgers of zo. Tijgers zijn best wel cool.’

	‘Daar heb je te grote voeten voor. Dan zouden je tenen erdoorheen steken. Maar weet je wat, ze hebben vast wel sokken in… de dierentuin.’ Peter komt overeind en kietelt me. Ik slaak een gil. ‘De… De panda’s of gorilla’s moeten… moeten ook warme voeten hebben in de winter. Misschien hebben die wel een ingebouwde voetendeodorant-techniek.’ Dan barst ik in lachen uit. ‘Hou… Hou op!’

	‘Dan moet jij geen gemene dingen over mijn voeten zeggen!’ Ik heb mijn hand achter zijn arm en kietel hem hard terug. Alleen moet ik in deze positie wel mijn eigen verdediging opgeven.

	‘Wapenstilstand!’ roep ik uit. Hij houdt op, maar ik deed alleen maar alsof en kietel hem nog een keer in zijn oksel. Peter slaakt een hoog gilletje dat ik nog nooit eerder van hem heb gehoord.

	‘Je zei: wapenstilstand!’ zegt hij veroordelend. We knikken allebei en gaan dan ademloos weer liggen. ‘Vind je echt dat mijn voeten stinken?’

	Absoluut niet. Ik vind juist dat zijn voeten na een lacrossewedstrijd heerlijk ruiken. Naar zweet en naar gras en naar hem. Maar ik plaag hem graag, om hem eventjes onzeker te zien. ‘Nou ja, als je lacrosse speelt...’ zeg ik.

	Dan valt Peter me weer aan, en rollen we worstelend over de bank als Kitty binnenloopt met een dienblad met een boterham met kaas en een glas sinaasappelsap. ‘Doe dat maar in je eigen kamer,’ zegt ze terwijl ze op de grond gaat zitten. ‘Dit is een openbare ruimte.’

	Ik maak mezelf los en kijk haar kwaad aan. ‘We doen niets ongepasts, Katherine.’

	‘Je zus zei dat mijn voeten stinken,’ zegt Peter. Hij steekt een van zijn voeten uit naar Kitty. ‘Maar volgens mij liegt ze.’

	Kitty slaat hem weg met haar elleboog. ‘Ik ga echt niet aan jouw voeten ruiken.’ Ze huivert. ‘Jullie zijn echt kinky.’

	Ik gil en gooi een kussen naar haar.

	Ze snakt naar adem. ‘Wees maar blij dat je mijn sinas niet hebt geraakt! Pap zou je vermoorden als je nog een keer het tapijt vies maakt.’ Dan voegt ze eraan toe: ‘Weet je nog, met die nagellak?’

	Peter gaat met zijn hand door mijn haar. ‘Lara Jean, de kluns.’

	Ik duw hem weg. ‘Ik ben geen kluns. En bovendien struikelde jij een paar dagen geleden nog over je voeten toen je bij Gabe de pizza ging halen.’

	Kitty giechelt, en Peter gooit een kussen naar haar. ‘Dit is twee tegen een!’ roept hij.

	‘Blijf je eten?’ vraagt Kitty zodra haar giechels zijn weggeëbd.

	‘Helaas niet. Mijn moeder maakt vandaag gebakken kip.’

	Kitty kijkt me met grote ogen aan. ‘Mazzel! Lara Jean, wat eten wij vandaag?’

	‘Er liggen een paar kipfiletjes te ontdooien,’ zeg ik. Bij het zien van haar beteuterde gezicht, zeg ik nog: ‘Als het je niet bevalt, leer je zelf maar koken. Bovendien kan ik toch niet meer voor je koken als ik naar de universiteit ga.’

	‘Jaja. Jij komt vast elke dag even naar huis.’ Dan zegt ze tegen Peter: ‘Kan ik bij jou komen eten?’

	‘Ja hoor,’ zegt hij. ‘Jullie zijn allebei welkom.’

	Kitty juicht, maar ik probeer haar weer stil te krijgen. ‘Dat kan niet, want dan moet pap helemaal alleen eten. Mevrouw Rothschild heeft vanavond haar SoulCycle.’

	Ze neemt een hap van haar boterham. ‘Dan maak ik wel nog een boterham. Ik heb geen zin in ontdooide kip.’

	Dan ga ik overeind zitten. ‘Kitty, ik maak wel iets anders voor je als jij morgenochtend mijn haar vlecht. Ik wil iets speciaals voor New York.’ Daar ben ik nog nooit geweest. De laatste keer dat ik met mijn familie met vakantie ging, hebben we over de locatie gestemd en koos ik voor New York. Uiteindelijk heeft Mexico gewonnen. Kitty wilde vistaco’s eten en in de zee zwemmen, en Margot wilde de oude Mayaruïnes zien en haar Spaans bijspijkeren, en uiteindelijk was het beter dan New York. Daarvoor waren Kitty en ik nog nooit het land uit geweest. Nog nooit heb ik een zee gezien die zo blauw was als daar.

	‘Alleen als ik nog tijd heb nadat ik mijn eigen haar heb gevlochten,’ zegt Kitty. Meer zit er niet in. Ze is gewoon erg goed in haar vlechten.

	‘Wie moet mijn haar dan vlechten als ik op de universiteit zit?’ vraag ik me hardop af.

	‘Dat doe ik wel,’ zegt Peter vol zelfvertrouwen.

	‘Dat kun jij niet eens,’ zeg ik.

	‘Kitty leert het me wel, toch?’

	‘Dat gaat je wel wat kosten,’ zegt Kitty.

	Even onderhandelen ze nog, totdat ze besluiten dat Peter Kitty op een zaterdag mee naar de film gaat nemen. En even later zit ik op de grond terwijl Kitty Peter laat zien hoe hij een Franse vlecht moet maken en Peter het filmt met zijn telefoon.

	‘Nu jij,’ zegt ze.

	Maar hij laat steeds lokken haar vallen en raakt gefrustreerd. ‘Wat heb jij een hoop haar, Lara Jean.’

	‘Ik kan je ook een makkelijker vlecht laten zien,’ stelt Kitty voor, al klinkt ze vol minachting.

	Ook Peter is het opgevallen. ‘Nee, het lukt me wel. Het duurt gewoon even. Ik kan ook een Franse vlecht maken, ik kan tenslotte ook dat andere Franse.’ Hij knipoogt naar me.

	Kitty en ik gillen.

	‘Dat zeg je toch niet waar mijn zusje bij zit!’ brul ik, terwijl ik hem tegen zijn borst stomp.

	‘Grapje!’

	‘Bovendien ben je er nou ook weer niet zó goed in.’ Al is dat helemaal niet waar. Hij kan bijzonder goed zoenen.

	Peter trekt een wenkbrauw op, en ik haal mijn schouders op. Wie houd ik eigenlijk voor de gek?

	Tegen de avond loop ik met Peter naar zijn auto. Plotseling blijft hij staan. ‘Hé, met hoeveel jongens heb jij eigenlijk gezoend?’

	‘Drie maar. Met jou, met John Ambrose McClaren...’ Die naam spreek ik zo snel ik kan uit, alsof ik aan een oude pleister trek.

	Toch trekt Peter een gezicht.

	‘En de neef van Allie Feldman.’

	‘Die met dat luie oog?’

	‘Ja, Ross.’ Ik vond hem wel leuk. Het gebeurde tijdens Allies slaapfeestje, tijdens truth or dare. Maar ik wilde hem wel graag zoenen.

	Aarzelend kijkt hij me aan. ‘Dus met mij, John, en de neef van Allie.’

	‘Yep.’

	‘Je vergeet iemand, Covey.’

	‘Wie dan?’

	‘Sanderson!’

	Ik wuif dat weg. ‘Dat telt eigenlijk niet.’

	‘De neef van Allie Feldman bij truth or dare telt wel, maar Josh niet, ook al ben je eigenlijk vreemdgegaan met hem?’ Peter zwaait met zijn vinger. ‘Dacht het niet.’

	Ik geef hem een duw. ‘Maar toen waren wij eigenlijk niet samen, dat weet je best!’

	‘Details, maar goed.’ Vanuit zijn ooghoek kijkt hij me aan. ‘Dan heb je met meer mensen gezoend dan ik. Ik heb alleen maar gezoend met Gen, met Jamila en met jou.’

	‘En dat meisje van Myrtle Beach toen je daar met je familie was? Angelina?’

	Zijn gezicht betrekt. ‘O, ja. Hoe weet jij dat?’

	‘Daar heb je de hele tijd over lopen opscheppen!’ Dat was die zomer toen we twaalf waren. Genevieve werd er helemaal gek van, dat een ander meisje met Peter had gezoend voordat zij hem had kunnen zoenen. We hadden nog geprobeerd om Angelina op internet te vinden, maar dat was niet gelukt omdat we niets van haar wisten behalve haar voornaam. ‘Dat zijn er dus vier. En bovendien ben jij nog wel verder gegaan dan alleen maar een zoen.’

	‘Goed dan!’

	Maar nu ben ik op dreef. ‘Jij bent de enige die ik echt heb gezoend. En de eerste. Eerste zoen, eerste vriendje, eerste alles! Je bent al mijn eerste keren, maar ik ben er geen van jou.’

	Schaapachtig zegt hij: ‘Dat is niet helemaal waar.’

	Met tot spleetjes geknepen ogen kijk ik hem aan. ‘Hoe bedoel je?’

	‘Er was helemaal geen meisje in Myrtle Beach. Ik heb alles verzonnen.’

	‘Angelina met de grote tieten heeft nooit bestaan?’

	‘Ik heb nooit gezegd dat ze grote tieten had!’

	‘Jawel, dat heb je Trevor verteld.’

	‘Oké, goed. Maar dat bedoel ik trouwens niet.’

	‘Wat wil je dan zeggen?’

	Hij schraapt zijn keel. ‘Die keer in de kelder van McClaren. Dat was ook mijn eerste zoen.’

	Meteen houd ik op met lachen. ‘Echt waar?’

	‘Ja.’

	Ik gaap hem aan. ‘Waarom heb je dat nooit gezegd?’

	‘Dat weet ik niet. Ik denk dat ik er niet zo bij stilstond. En het is gênant dat ik een meisje heb verzonnen. Dat mag je tegen niemand zeggen.’

	Er bekruipt mij een wonderbaarlijk gevoel. Dus met mij heeft Peter Kavinsky voor het eerst gezoend. Wat geweldig!

	Ik sla mijn armen om hem heen en hef mijn gezicht, wachtend op een nachtzoen. Hij wrijft zijn gezicht tegen me aan. Gelukkig heeft hij gladde wangen en hoeft hij zich nauwelijks te scheren. Ik sluit mijn ogen en snuif zijn geur op, nog altijd wachtend op mijn zoen. Dan drukt hij een kus op mijn voorhoofd.

	Meteen open ik mijn ogen. ‘Is dat alles?’

	‘Je vond anders daarnet dat ik niet goed kan zoenen,’ zegt hij zelfvoldaan.

	‘Dat was maar een grapje!’

	Hij knipoogt en stapt zijn auto in. Ik kijk hem na terwijl hij wegrijdt. We zijn al een jaar samen, maar soms voelt het nog allemaal helemaal nieuw. Om van een jongen te houden, en dat hij dan ook van jou houdt. Het lijkt wel een wonder.

	Ik ga niet meteen naar binnen, voor het geval hij nog terugkomt. Na twintig tellen draai ik me om en precies op dat moment zie ik zijn auto toch weer de straat in rijden.

	Vlak voor mijn huis springt hij de auto uit. ‘Goed,’ roept hij. ‘Laten we dan even oefenen.’

	Ik storm op hem af, trek hem naar me toe en doe net of ik hem ga zoenen. Dan duw ik hem van me af en loop lachend achteruit. Mijn haren vliegen alle kanten uit.

	‘Covey!’ roept hij uit.

	‘Dat krijg je ervan!’ roep ik terug. ‘Ik zie je morgen wel!’

	Die avond, tijdens het tandenpoetsen, vraag ik Kitty: ‘Op een schaal van 1 tot 10, hoe erg ga je me missen als ik uit huis ben? En wees eerlijk.’

	‘Hier is het nog veel te vroeg voor,’ zegt ze terwijl ze haar tandenborstel afspoelt.

	‘Zeg nou.’

	‘4.’

	‘4? Je zei dat je Margot wel 6 1/2 miste!’

	Maar Kitty schudt haar hoofd. ‘Lara Jean, waarom onthoud je zo veel? Dat is niet gezond.’

	‘Je kunt toch ten minste doen alsof je me gaat missen?’ brul ik. ‘Dat lijkt me wel zo aardig.’

	‘Margot zit aan de andere kant van de wereld. Jij gaat maar een kwartiertje verderop wonen, dus krijg ik de kans niet eens je te missen.’

	‘Maar toch…’

	Ze drukt haar handen tegen haar borst. ‘Oké. Dit beter? Ik zal je zo erg missen dat ik ’s nachts de hele nacht ga huilen!’

	Ik glimlach. ‘Dat is al beter.’

	‘Ik zal je zo erg missen dat ik mijn polsen door ga snijden!’ Ze lacht wild.

	‘Katherine, zulke dingen moet je niet zeggen.’

	‘Hou dan op met dat gevis naar complimentjes,’ zegt ze. Dan gaat ze naar bed, terwijl ik nog even opblijf om mijn toiletspulletjes in te pakken. Ik denk dat ik volgend jaar ook maar een paar potjes crème en make-upspullen hier laat zodat ik niet steeds alles hoef in te pakken. Margot moest heel goed nadenken bij het inpakken omdat Schotland zo ver weg is en ze dus niet vaak naar huis kan. Zelf hoef ik alleen maar mijn winterkleren mee te nemen. Mijn zomerkleren kan ik hier laten, en tegen de tijd dat het warmer wordt neem ik die wel mee.
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	In de ochtend brengt mijn vader me naar school, waar ik op de bus moet stappen voor de schoolreis. ‘Bel zodra je je in je kamer hebt geïnstalleerd,’ zegt hij terwijl we voor het stoplicht wachten.

	‘Doe ik.’

	‘Heb je de twintig dollar bij je voor in geval van nood?’

	‘Ja.’ De vorige avond had mijn vader me een biljet van twintig dollar gegeven dat ik in het geheime zakje van mijn jasje moest doen, voor het geval dat. Ik heb zijn creditcard ook mee, voor als ik iets wil kopen. Mevrouw Rothschild heeft me haar opvouwbare paraplu geleend, en haar telefoonoplader.

	Mijn vader kijkt me even zuchtend aan. ‘Het gaat allemaal zo snel. Eerst dit reisje, dan het eindfeest, en dan ben je van school. En over niet lang ben je ook uit huis.’

	‘Je hebt Kitty nog,’ zeg ik. ‘Hoewel ze natuurlijk niet zo’n zonnestraaltje is als ik.’

	Hij schiet in de lach.

	‘Als ik tot de University of Virginia word toegelaten, kom ik heel vaak naar huis, so don’t you worry ‘bout a thing,’ zing ik dat nummer van Stevie Wonder, net zoals mijn vader deed.

	In de bus zit ik naast Peter, en Chris naast Lucas. Ik dacht dat het lastig zou zijn om Chris te overtuigen mee te komen, en als we hadden gekozen voor Disney World zou dat zeker het geval zijn geweest. Maar ze is net als ik nog nooit in New York geweest, dus was het eigenlijk een makkie.

	We zijn al een uur onderweg als Peter iedereen laat meedoen met een spelletje. Ik doe alsof ik te moe ben om mee te doen, want het spelletje gaat over opbiechten van vreselijke dingen die je al dan niet hebt gedaan, en ik heb nooit iets met drugs of zo gedaan. Gelukkig duurt het niet lang, waarschijnlijk omdat er zonder drank niet zoveel aan is. Ik doe net mijn ogen open en rek me uit om te laten zien dat ik weer wakker ben, wanneer Gabe truth or dare voorstelt. De moed zinkt me in de schoenen.

	Sinds het schandaal vorig jaar rond de video van Peter en mij in de hottub ben ik me sterk bewust van wat anderen zouden kunnen denken dat we doen of niet doen. Op seksgebied, bedoel ik. En truth or dare is vele malen erger dan het vorige spelletje. Met hoeveel ben je het bed in gedoken? Heb je ooit meegedaan met een triootje? Hoe vaak masturbeer je? Dat zijn het soort vragen dat wordt gesteld, en als mij iets wordt gevraagd, zou ik moeten antwoorden dat ik maagd ben, en dat zou zomaar het meest schokkende antwoord van de avond kunnen zijn. Meestal glip ik de kamer uit als ze op een feestje dit spel gaan spelen. Maar in de bus kan ik niet wegglippen. Ik zit in de val.

	Geamuseerd kijkt Peter me aan. Hij weet wat ik denk. Hij zegt dan wel dat het hem niet uitmaakt wat anderen denken, maar ik weet wel beter. Het maakt Peter aantoonbaar uit wat anderen denken.

	‘Truth or dare,’ zegt Gabe tegen Lucas.

	Lucas neemt een slok Vitaminwater. ‘Truth.’

	‘Heb je het ooit gedaan met een jongen?’

	Ik verstrak helemaal. Lucas is homo, hij is net uit de kast, maar hij heeft geen zin om het steeds maar aan iedereen te moeten uitleggen. Waarom zou hij ook? Het zijn immers zíjn zaken, niet die van iemand anders.

	Het duurt maar heel even en dan zegt Lucas: ‘Nee. Is dat een aanbod?’

	Iedereen moet lachen, en met een glimlachje op zijn gezicht neemt Lucas nog een slok van zijn Vitaminwater. Maar ik kan aan de stand van zijn schouders zien dat hij heel gespannen is. Het is vast heel lastig om aldoor op je hoede te moeten zijn voor vragen, klaar om af te leiden en het weg te lachen. De vraag over mijn maagdelijkheid is daar niets bij. Maar ik wil hoe dan ook geen antwoord geven.

	Ik hoop maar dat Lucas mij een vraag stelt, want ik weet dat hij het me niet moeilijk zal maken. Maar Lucas heeft zeker mijn smekende blik niet opgemerkt, want hij stelt mij geen vraag, maar Genevieve die een paar rijen naar achter op haar telefoon aan het kijken is. Ze heeft nu iets met een jongen uit de kerk die naar een andere school gaat, dus zien we haar niet zo vaak meer. Chris vertelde dat haar ouders zijn gescheiden en dat haar vader met zijn vriendin in een appartement is getrokken. Chris zei ook dat de moeder van Genevieve was ingestort en een paar dagen moest worden opgenomen, maar dat het nu beter gaat, en daar ben ik blij om. Toen Genevieves moeder weer naar huis mocht, stuurde Peter een bosje viooltjes, en we pijnigden onze hersens wat we op het begeleidende kaartje zouden schrijven. Uiteindelijk schreven we eenvoudigweg: PAS GOED OP JEZELF, WENDY. LIEFS, PETER. De bloemen waren mijn idee, en ik heb eraan meebetaald, maar uiteraard niet ook het kaartje getekend. Ik heb Wendy altijd graag gemogen, al toen ik nog heel klein was, was ze aardig tegen me. Ik krijg nog steeds een raar gevoel in mijn maag wanneer ik Genevieve zie, maar niet meer zo erg als eerst. Ik weet dat we nooit meer vrienden kunnen zijn, en daar heb ik nu vrede mee.

	‘Truth or dare, Gen!’ roept Lucas.

	Ze kijkt op. Als vanzelf zegt ze: ‘Dare.’ Uiteraard kiest Genevieve dat; je kunt van alles over haar zeggen, maar laf is ze niet. Ik zou wel van alles willen doen om maar geen antwoord op een seksvraag te moeten geven, dus ik zou ook voor ‘dare’ kiezen.

	Lucas daagt Genevieve uit om naast meneer Jain te gaan zitten en haar hoofd op zijn schouder te leggen. ‘Zo geloofwaardig als je maar kan,’ zegt Lucas nog. Iedereen huilt van het lachen. Ik zie aan haar dat ze het niet wil doen, maar zoals gezegd, ze is niet laf.

	We kijken allemaal terwijl ze naar voren gaat en bij meneer Jain blijft staan. Meneer Jain is de nieuwe biologieleraar. Hij is aan de jonge kant en knap om te zien, en hij draagt skinny jeans naar school. Genevieve gaat naast hem zitten. Terwijl ze tegen hem praat, kan ik alleen haar achterhoofd zien. Hij lacht. Dan kruipt ze dichter naar hem toe en legt haar hoofd op zijn schouder. Verschrikt gaat hij rechtop zitten. Iedereen barst in lachen uit, en meneer Jain draait zich hoofdschuddend naar ons om, opgelucht dat het maar een grap was.

	Triomfantelijk komt Genevieve terug. Ze gaat zitten en kijkt ons aan. Heel even ontmoet ik haar blik, en mijn maag krimpt samen. Dan kijkt ze weg. ‘Truth or dare, Chrissy?’

	‘Wat is dit toch een stom spel,’ zegt Chris. Wanneer Gen haar met opgetrokken wenkbrauwen aankijkt, trekt Chris een gezicht en zegt: ‘Nou, oké dan maar. Truth.’ Wanneer ze zo tegen elkaar doen, is het onmogelijk om niet te merken dat ze familie van elkaar zijn. Ze zijn nichten, van moederskant.

	Het duurt een poos voordat Genevieve een vraag heeft bedacht. Maar het is dan ook een goede vraag: ‘Heb je wel of niet met onze neef Alex in groep 3 doktertje gespeeld? En niet liegen!’

	Iedereen schiet in de lach, en Chris’ gezicht wordt vuurrood. Meelevend kijk ik haar aan. Ik ken het antwoord. ‘Waar,’ mompelt ze, en iedereen brult het uit.

	Gelukkig voor mij staat meneer Jain op en stopt een dvd in de dvd-speler. Het spel is afgelopen en ik kom niet meer aan de beurt. Chris draait zich naar me om en zegt zacht: ‘Daar kom je makkelijk vanaf…’

	‘Nou en of!’ fluister ik. Peter grinnikt. Hij kan grinniken zoveel hij wil, maar ik durf te wedden dat hij ook opgelucht is. Niet dat hij het zou zeggen, maar hij zou vast niet willen dat de hele klas weet dat hij tijdens de relatie van een jaar – of langer, als je onze neprelatie erbij optelt – nooit met zijn vriendinnetje naar bed is geweest.

	Bijna niemand in onze klas is al eens in New York geweest, dus zijn we allemaal behoorlijk onder de indruk. Volgens mij ben ik nog nooit ergens geweest waar het zo levendig is. Deze stad heeft een heel eigen hartslag. Het is ongelooflijk, zoveel mensen bij elkaar, zo druk, en toch ziet iedereen er verfijnd uit. Het zijn duidelijk stadsmensen. Afgezien van toeristen zoals wij, natuurlijk. Chris doet haar best verveeld over te komen, maar wanneer we met de subway naar het Empire State Building gaan en ze zich niet vasthoudt aan een stang, valt ze bijna wanneer we ineens stoppen. ‘Het is heel anders dan in Washington,’ moppert ze. Dat klopt. Washington is de grootste stad dicht bij Charlottesville, maar vergeleken met New York is het maar een ingedut plaatsje. Er is hier zoveel te zien, er zijn zoveel winkels waarin ik graag eens zou shoppen… Iedereen heeft haast, iedereen is op weg naar een afspraak. Peter krijgt de wind van voren van een bejaarde vrouw, alleen maar omdat hij al lopend op het schermpje van zijn telefoon kijkt, en daar moet iedereen om lachen. En eindelijk schaamt Peter zich ook eens een keer. Het is allemaal erg overdonderend.

	Wanneer we bij het Empire State Building zijn aangekomen, maak ik bij de liften een selfie van mij en Peter. Eenmaal boven voel ik me licht in het hoofd, zo hoog zijn we. Mevrouw Davenport zegt dat ik even met mijn hoofd tussen mijn knieën moet gaan zitten, en dat helpt inderdaad. Zodra ik niet meer misselijk ben, kom ik overeind en ga op zoek naar Peter, want die is verdwenen net toen ik hem nodig had.

	Wanneer ik de hoek om ga, hoor ik Peter roepen: ‘Wacht, wacht!’ Hij gaat achter een beveiliger aan die naar een rode rugzak op de grond loopt.

	De beveiliger bukt om de tas op te rapen. ‘Is deze van jou?’ vraagt hij.

	‘Eh, ja…’

	‘Waarom liet je hem dan op de grond staan?’ De beveiliger maakt de rits open en trekt een teddybeer uit de tas.

	Peter kijkt gauw om zich heen. ‘Kunt u dat er weer in stoppen? Dat is voor mijn vriendinnetje. Ik wil het haar geven wanneer ik haar voor het eindfeest vraag.’

	De beveiliger schudt zijn hoofd. Hij mompelt iets en kijkt nog eens in de rugzak.

	‘Knijp maar in de beer, als u wilt.’

	‘Ik knijp niet in die beer,’ zegt de beveiliger.

	Peter strekt zijn hand uit en knijpt in de beer. Uit de beer komt geluid: ‘Wil je met me naar het eindfeest, Lara Jean?’

	Opgetogen sla ik mijn hand voor de mond.

	Op strenge toon zegt de beveiliger: ‘Je bent hier in New York, jochie. Je kunt niet zomaar een rugzak op de grond laten staan omdat je je meisje voor een feest wilt vragen.’

	‘Maar het is het éíndfeest!’ verbetert Peter hem, en de beveiliger kijkt hem eens aan. ‘Het spijt me. Mag ik de rugzak terug?’ En dan ziet hij me. ‘Vertel hem eens dat je lievelingsfilm Sleepless in Seattle is, Lara Jean!’

	Ik ga er gauw bij staan. ‘Meneer, dat is mijn lievelingsfilm, ja. Zet hem alstublieft niet uit het Empire State Building!’

	Het kost de beveiliger moeite om niet te lachen. ‘Ik ging hem er niet uit zetten,’ zegt hij tegen mij. Tegen Peter zegt hij: ‘Kijk voortaan een beetje uit. In New York zijn we nogal waakzaam. Als we iets zien, zeggen we er iets van, gesnopen? Dit is niet het plattelandsplaatsje waar jullie vandaan komen. Dit is New York! Hier doen we niet aan spelletjes.’

	Zowel Peter als ik knikken, en de beveiliger loopt weg. Zodra hij is verdwenen, kijken Peter en ik elkaar aan en schieten in de lach. ‘Mijn rugzak is bijna gearresteerd,’ zegt hij. ‘En mijn uitnodiging voor het feest ging verdomme behoorlijk de mist in.’

	Ik haal de beer uit zijn rugzak en druk die tegen me aan. Ik ben zo blij dat ik niet eens zeg dat hij niet moet vloeken. ‘Ik vind het geweldig!’

	‘De bedoeling was dat je de hoek om zou gaan en de rugzak bij de telescopen zou zien staan. En dan zou je de beer oppakken en tegen je aan drukken, en dan…’

	‘Hoe moest ik weten dat ik erin moest knijpen?’ vraag ik.

	Peter haalt een gekreukt papiertje uit de rugzak. Er staat op: KNIJP MIJ. ‘Dat viel van de beer af toen de beveiliger er zo ruw mee omging. Zie je nou? Ik had overal aan gedacht.’

	Aan alles, behalve aan de gevolgen van zomaar een tas op een publieke plek in New York neerzetten, maar toch… Het gaat om het idee, en het is een lief idee. Ik knijp in de beer, en die zegt nog eens: ‘Wil je met me naar het eindfeest, Lara Jean?’

	‘Ja, Howard.’ Zo heet de beer in Sleepless in Seattle.

	‘Waarom zeg je ja tegen hem en niet tegen mij?’ vraagt Peter.

	‘Omdat híj me heeft gevraagd.’ Met opgetrokken wenkbrauwen wacht ik op zijn reactie.

	Hij trekt een gezicht en mompelt: ‘Lara Jean, wil je met me naar het eindfeest? Jezus, je vraagt wel veel, hoor.’

	Ik steek hem de beer toe. ‘Ja, maar eerst moet je Howard een kusje geven.’

	‘Covey, nee! Nee, echt niet!’

	‘Toe?’ Ik kijk hem smekend aan. ‘Zo gaat het in de film, Peter.’

	Tegen zijn zin en waar iedereen het kan zien geeft hij de beer een kusje. En dan weet ik dat hij echt helemaal de mijne is.

	Onderweg in de bus naar ons hotel in New Jersey fluistert Peter: ‘Wat denk je? Zullen we na de laatste controle of we wel in bed liggen naar buiten glippen en terug naar de stad gaan?’ Dat moet een grapje zijn. Hij weet best dat ik nooit weg zou glippen tijdens een schoolreis.

	Hij zet grote ogen op wanneer ik zeg: ‘Hoe zouden we in de stad moeten komen? Gaan er taxi’s van New Jersey naar New York?’ Niet te geloven dat ik het ook maar overweeg. Dat is niks voor mij. Gauw zeg ik nog: ‘Nee, laat maar. Dat kan niet. We zouden verdwalen, we zouden worden beroofd, en dan zouden we naar huis moeten, en dan zou ik heel teleurgesteld zijn omdat ik niet in Central Park en zo ben geweest.’

	Spottend kijkt Peter me aan. ‘Denk je nou echt dat Jain en Davenport ons naar huis zouden sturen?’

	‘Misschien niet, maar ze zouden ons wel voor straf in het hotel kunnen houden, en dat zou nog erger zijn. Laten we maar geen risico lopen.’ En dan vraag ik: ‘Wat zouden we in de stad gaan doen?’ Het is een spelletje geworden, en Peter speelt het spelletje mee.

	‘We zouden naar live muziek kunnen luisteren, of naar een comedyshow gaan. Soms doen beroemde cabaretiers een verrassingsoptreden.’

	‘Konden we maar naar Hamilton…’ Toen we over Times Square reden, deden Lucas en ik erg ons best om het theater te zien waarin Hamilton wordt opgevoerd, maar zonder succes.

	‘Morgen wil ik een New Yorkse bagel eten en kijken of er groot verschil is met die van Bodo’s.’ In Charlottesville is Bodo’s Bagels een begrip, we zijn echt trots op die bagels.

	Ik leg mijn hoofd op zijn schouder, gaap even en zeg dan: ‘Ik wilde dat we naar Levain Bakery gingen zodat ik de koekjes daar kon proeven. Ze zeggen dat andere chocolate chip cookies niet aan die van hen kunnen tippen. En ik wil ook naar de winkel van Jacques Torres, want hun chocolate chip cookie is hét chocolate chip cookie. Legendarisch…’ Mijn ogen vallen dicht, en Peter aait me over de bol. Ik ben al half in slaap als tot me doordringt dat hij mijn vlechtjes uit elkaar haalt, en die had Kitty nog wel voor me gemaakt. Meteen doe ik mijn ogen open. ‘Peter!’

	‘Sst, ga maar weer slapen. Ik ben iets aan het oefenen.’

	‘Je kunt het nooit meer krijgen zoals zij het heeft gedaan.’

	‘Laat me nou maar proberen,’ zegt hij met haarspeldjes in zijn hand.

	Wanneer we in het hotel in New Jersey zijn aangekomen, zijn mijn vlechten onregelmatig en veel te los, ook al heeft hij nog zo zijn best gedaan. ‘Ik stuur hier een foto van naar Kitty, dan kan ze zien wat een slechte leerling je bent,’ zeg ik terwijl ik mijn spullen pak.

	‘Niet doen,’ zegt Peter gauw, en dan glimlach ik.

	De volgende dag is het verrassend mooi weer voor in maart. Het lijkt wel lente. De zon schijnt, en de bloemen staan in knop. Het voelt een beetje zoals in You’ve Got Mail, wanneer Kathleen Kelly met Joe Fox in Riverside Park heeft afgesproken. Ik zou graag de tuin zien waarin ze aan het eind van de film aan het zoenen zijn, maar onze gids neemt ons mee naar Central Park. Samen met Chris maak ik foto’s van het ‘Imagine’-mozaïek in Strawberry Fields wanneer tot me doordringt dat Peter nergens te bekennen is. Ik vraag Gabe en Darrell of zij weten waar hij is, maar niemand heeft hem gezien. Ik stuur hem een berichtje, maar hij reageert niet. We willen net op Sheep Meadow gaan picknicken en ik begin in paniek te raken, want stel dat meneer Jain of mevrouw Davenport merkt dat hij er niet is? En dan komt hij ineens aanrennen. Hij is niet buiten adem, en het maakt hem ook niet uit dat hij bijna was achtergelaten.

	‘Waar was je?’ vraag ik. ‘We gingen hier bijna weg!’

	Triomfantelijk houdt hij een bruine papieren zak op. ‘Kijk hier maar eens in.’

	Ik neem de zak aan en kijk erin. Er zit een chocolate chip cookie van Levain in, en het is nog warm. ‘O, Peter! Wat ben je toch lief!’ Ik ga op mijn tenen staan om hem te omhelzen, en dan draai ik me om naar Chris. ‘Lief dat hij eraan gedacht heeft, hè?’ Peter is lief, maar nooit zó lief. Dit zijn twee romantische dingen na elkaar, dus moet ik hem maar goed ophemelen, want hij reageert goed op complimenten.

	Chris heeft haar hand al in de zak, en dan steekt ze een stukje van het koekje in haar mond. ‘Heel lief dat hij eraan heeft gedacht.’ Ze wil nog een stukje pakken, maar Peter haalt de zak bij haar weg.

	‘Gedraag je, Chris! Laat Covey een hap nemen voordat jij het hele ding hebt opgegeten!’

	‘Maar waarom heb je er dan maar eentje gekocht?’

	‘Omdat het heel groot is! En heel erg duur: vijf dollar!’

	‘Heb je dit echt rennend voor me gehaald?’ vraag ik. ‘Maakte je je geen zorgen dat je zou verdwalen?’

	‘Nou, nee,’ zegt hij trots. ‘Ik heb op Google Maps gekeken, en toen ben ik gaan rennen. Eenmaal terug in het park wist ik het niet meer zo goed, maar toen heeft iemand me de weg gewezen. New Yorkers zijn heel aardig. Er is niks van waar dat ze grof zijn.’

	‘Klopt. Iedereen die we zijn tegengekomen was aardig. Behalve die bejaarde mevrouw die je ervan langs gaf omdat je al lopend op je telefoon keek,’ zegt Chris smalend. Peter kijkt haar kwaad aan. Ik neem een grote hap van het koekje. Eigenlijk is het meer een scone, heel zacht. En ook zwaar op de maag. Eigenlijk lijkt het niet echt op een chocolate chip cookie.

	‘En?’ vraagt Peter. ‘Wat vind je ervan?’

	‘Uniek. Een klasse apart.’ Ik bijt nog een stukje af, en dan komt mevrouw Davenport ons opjagen. Ik heb het koekje nog in mijn hand.

	Onze gids heeft een stok in de vorm van de toorts van het Vrijheidsbeeld, en die houdt hij omhoog om ons door het park te loodsen. Eigenlijk is het nogal beschamend, en ik zou liever op eigen gelegenheid de stad willen verkennen, maar dat mag dus niet. De gids draagt zijn haar in een staartje en hij heeft een kaki vest aan. Ik vind hem er nogal banaal uitzien, maar hij lijkt mevrouw Davenport prima te bevallen. Als we Central Park uit zijn, gaan we met de subway om over de Brooklyn Bridge te wandelen. Terwijl iedereen in de rij staat bij Brooklyn Ice Cream Factory rennen Peter en ik naar de winkel van Jacques Torres. Dat had Peter bedacht. Natuurlijk vraag ik eerst aan mevrouw Davenport of het mag. Ze is druk aan het praten met de gids dus wuift ze ons weg. Ik voel me heel volwassen om zonder volwassene door de straten van New York te lopen.

	Wanneer we bij de winkel zijn gekomen, ben ik zo opgewonden dat ik tril. Eindelijk zal ik dan het beroemde chocolate chip cookie van Jacques proeven. Ik bijt er een stuk af. Dit koekje is plat en heeft een prima mondgevoel. De chocola bovenop is hard geworden. De boter en de suiker smaken een beetje naar karamel. Het is hemels.

	‘Ik vind die van jou lekkerder,’ zegt Peter met zijn mond onbeleefd vol.

	Ik gebaar dat hij zijn mond moet houden, want de caissière mag het niet horen. ‘Niet liegen,’ zeg ik.

	‘Ik lieg niet!’

	Hij liegt wel. ‘Ik snap niet waarom die van mij nooit zo worden,’ zeg ik. ‘Waarschijnlijk ligt het aan de professionele ovens.’ Blijkbaar moet ik me maar tevredenstellen met mijn niet helemaal volmaakte chocolate chip cookies.

	Terwijl we de deur uit gaan, valt mijn oog op een bakker aan de overkant. De winkel heet Almondine. En op de hoek zit nog een bakker: One Girl Cookies. New York is echt een stad vol gebak.

	Hand in hand lopen Peter en ik terug naar de ijswinkel. Iedereen is nog op de pier, ze zitten op bankjes hun ijsjes te eten, en ze maken selfies met op de achtergrond de skyline van Manhattan. New York blijft me maar verrassen, zo mooi is het hier.

	Peter denkt misschien hetzelfde, want hij knijpt in mijn hand en zegt: ‘Geweldige stad!’

	‘Nou en of.’

	Ik ben in diepe slaap verzonken als er op de deur wordt geklopt. Ik schrik wakker. Buiten is het nog donker. In het andere bed slaapt Chris bewegingloos door.

	Dan hoor ik Peters stem aan de andere kant van de deur: ‘Covey, ik ben het. Ga je mee op het dak naar de zonsopgang kijken?’

	Ik ga het bed uit en doe de deur open, en daar staat Peter in een trui van de University of Virginia met een kartonnen beker koffie en een kartonnen beker waar het labeltje van een theezakje over de rand hangt. ‘Hoe laat is het?’

	‘Halfzes. Kom op, trek je jas aan.’

	‘Oké, over twee minuutjes ben ik klaar,’ fluister ik. Ik ren naar de badkamer om mijn tanden te poetsen en zoek dan in het donker naar mijn jas. ‘Ik kan mijn jas niet vinden!’

	‘Je mag mijn trui wel aan,’ biedt Peter in de deuropening aan.

	Van onder het dekbed moppert Chris: ‘Als jullie je mond niet houden, dan… dan…’

	‘Sorry,’ fluister ik. ‘Kom je mee naar de zonsopgang kijken?’

	Peter kijkt verstoord, maar dat ziet Chris niet met haar hoofd onder het dekbed. ‘Nee, ga nou maar weg!’

	‘Sorry, sorry,’ zeg ik, en ik schiet gauw de deur uit.

	Met de lift gaan we helemaal naar boven. Buiten is het nog donker, maar het begint al licht te worden. De stad is aan het ontwaken. Meteen trekt Peter zijn trui uit, en ik houd mijn armen omhoog zodat hij de trui over mijn hoofd kan trekken. De trui is warm en ruikt naar het wasmiddel dat zijn moeder gebruikt.

	Peter buigt zich over de reling, hij kijkt over het water uit naar de stad. ‘Kun je ons hier na onze studie zien wonen? We zouden in een appartement van een wolkenkrabber kunnen gaan wonen. Met een conciërge. En een fitnessruimte.’

	‘Ik wil niet in een wolkenkrabber wonen. Ik wil een gewoon huis in de West Village. Dicht bij een boekwinkel.’

	‘We komen er wel uit,’ reageert hij.

	Ik buig me ook over de reling. Ik had me nooit voorgesteld om in New York te wonen. Voordat ik hier kwam, leek het me nogal intimiderend, vol stoere mensen die niet bang zijn om in de subway met iemand op de vuist te gaan, of vol mannen in pak die op Wall Street werken, of kunstenaars die in SoHo in een zolderappartement wonen. Maar nu ik er ben, is het lang zo griezelig niet meer, niet met Peter bij me. Even kijk ik stiekem naar hem. Zou het zo gaan? Dat je van iemand gaat houden en dat dan niets meer echt eng is, en het leven een geweldige uitdaging wordt, vol mogelijkheden?
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	Het is een zes uur durende rit terug naar Virginia, en het grootste gedeelte van die tocht lig ik te slapen. Tegen de tijd dat we de parkeerplaats van school oprijden, zie ik de auto van mijn vader al staan. We hebben allemaal al een hele tijd een auto van onszelf en rijden vaak genoeg zelf rond, maar het heeft toch iets om na een schoolreis alle ouders weer te zien staan. Net de basisschool. Onderweg naar huis kopen we een pizza en dan komt mevrouw Rothschild langs en eten we allemaal bij de tv.

	Na afloop pak ik mijn tas uit, doe ik het laatste beetje huiswerk dat nog over was, bel Peter, en maak me klaar om te gaan slapen. Maar ik lig nog lang wakker. Misschien komt dat omdat ik zo lang heb liggen slapen in de bus, of omdat ik heel binnenkort antwoord verwacht van de University of Virginia. Hoe dan ook, ik kan niet slapen, dus sluip ik maar naar beneden en snuffel ik in de keukenkastjes.

	Wat kan ik zo laat het beste bakken zonder dat ik lang op het zacht worden van de boter hoef te wachten? Dat is de eeuwige vraag. Mevrouw Rothschild stelde voor om altijd een schoteltje met boter buiten de ijskast te laten staan, net zoals zij dat heeft, maar zo zijn wij gewoon niet. Wij zetten de boter altijd in de ijskast. Bovendien verandert de boter als die te zacht is geworden, en in de zomer is het te warm.

	Ik zou natuurlijk die brownies met kaneel kunnen maken waar ik al een tijdje over na loop te denken. Het recept van Katharine Hepburn, met een beetje kaneelroomkaas erbovenop.

	Net als ik chocola aan het smelten ben en eigenlijk al spijt heb van mijn projectje, komt mijn vader de keuken binnenstappen. Hij draagt de kamerjas met schotse ruit die hij van Margot geeft gekregen. ‘Kun jij ook niet slapen?’ vraagt hij.

	‘Ik ben een nieuw recept aan het proberen. Kaneelbrownies. Of browneeltjes.’

	‘Dan wens ik je morgenochtend veel geluk met wakker worden,’ zegt mijn vader terwijl hij over zijn nek wrijft.

	Ik gaap. ‘Ik dacht dat jij misschien even naar school zou kunnen bellen en dat ik dan uit kan slapen en we gezellig samen kunnen ontbijten. Ik kan een omelet met champignons maken.’

	Hij lacht. ‘Leuk geprobeerd.’ Dan knikt hij naar de trap. ‘Ik bak die browneeltjes wel af. Ga jij maar slapen.’

	Opnieuw geeuw ik. ‘Kun jij er wel een mooie vorm roomkaas op doen?’ Mijn vader kijkt geschrokken, dus zeg ik: ‘Laat maar zitten. Ik maak het beslag wel even af, dan kan het morgen de oven in.’

	‘Ik help je wel,’ zegt hij.

	‘Ik ben al bijna klaar.’

	‘Dat geeft niet.’

	‘Goed dan. Kun jij de bloem afwegen?’

	Mijn vader knikt en haalt de maatbeker tevoorschijn.

	‘Daarmee meet je de hoeveelheid water. We hebben de droge maatbeker nodig, daar kun je een gelijke hoeveelheid mee afmeten.’ Dan loopt hij weer naar de keukenkast en pakt de andere maatbeker. Ik kijk terwijl hij de bloem afweegt en heel voorzichtig met een botermesje het teveel eraf haalt. ‘Heel goed.’

	‘Ik heb een goede leermeester,’ zegt hij.

	Even houd ik mijn hoofd scheef. ‘Waarom kun jij niet slapen, pap?’

	‘Ach, ik heb gewoon veel aan mijn hoofd.’ Hij doet de deksel op de pot met de bloem, blijft even staan, en vraagt aarzelend: ‘Wat vinden jullie van Trina? Jullie vinden haar toch wel aardig?’

	Ik haal de chocolade van het vuur. ‘Ja, ik vind haar heel aardig. Ik hou van haar, hou jij van haar?’

	‘Ja,’ antwoordt mijn vader zonder ook maar enige aarzeling.

	‘Goed zo,’ zeg ik. ‘Fijn om te horen.’

	Dat lijkt hem op te luchten. ‘Goed,’ zegt hij. Dan nog een keer: ‘Goed.’

	Ze moeten wel echt om elkaar geven als hij met zulke vragen komt. Zou hij met haar samen willen wonen? Maar nog voordat ik hem dat kan vragen, zegt hij: ‘Niemand kan ooit jullie moeder vervangen, dat weet je toch?’

	‘Natuurlijk.’ Ik lik de lepel met chocola af. Die is alleen veel te warm. Ik ben blij dat mijn vader weer iemand heeft gevonden, een echte partner. Hij is al zo lang alleen dat het is gaan lijken alsof het zo hoort. Maar dit is beter. En hij is gelukkig, dat zie je zo. Het lijkt alsof mevrouw Rothschild er altijd al is geweest. ‘Ik ben blij voor je, pap.’
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	De hele ochtend al kijk ik steeds op mijn telefoon, net zoals bijna alle anderen uit mijn jaar deze week doen. Maandag ging voorbij zonder een woord van de University of Virginia, toen dinsdag en woensdag. Vandaag is het donderdag, en nog steeds taal noch teken. Ze sturen altijd voor de eerste april bericht of je bent toegelaten, en vorig jaar gebeurde dat in de derde week van maart, dus er zou nu iets moeten komen. Het gaat zo: op social media verschijnt een bericht dat je kunt inloggen op het Student Info System, en dan kun je zien wat de toekomst brengt.

	Vroeger gingen die berichten per brief. Mevrouw Duvall zei dat de ouders van sommige leerlingen soms naar school belden wanneer de postbode was langsgekomen, en dat diegene dan in de auto sprong en zo snel mogelijk naar huis reed. Eigenlijk is het wel romantisch om op de postbode te wachten on te weten wat je lot zal zijn.

	Ik ben bezig met de laatste les van vandaag – Frans – wanneer iemand uitroept: ‘Een tweet van de University of Virginia! De resultaten staan er!’

	Mevrouw Hunt zegt: ‘Calmez-vous, calmez-vous!’ Maar iedereen staat op en pakt zijn of haar telefoon zonder op haar te letten.

	Dit is het grote moment. Met trillende vingers log ik in. Mijn hart klopt razendsnel terwijl ik wacht totdat de site is geüpload.

	Dit jaar waren er 30 000 aanmeldingen bij de University of Virginia. De toelatingscommissie heeft je aanvraag aandachtig bekeken op je geschiktheid op academisch gebied, en heeft je persoonlijke achtergrond en je buitenschoolse activiteiten meegewogen. Hoewel je een zeer grote kans maakte, moeten we je tot onze spijt mededelen…

	Dit kan niet waar zijn. Dit is een nachtmerrie, ik kan elk moment wakker worden. Word wakker, word wakker, word wakker…

	Vagelijk hoor ik mensen om me heen praten. In de gang hoor ik iemand juichen. Dan gaat de bel, en iedereen dromt het lokaal uit. Mevrouw Hunt mompelt nog: ‘Meestal sturen ze dat pas na de laatste les.’ Ik kijk op en zie dat ze me aankijkt met verdrietige, meelevende ogen. De ogen van mijn moeder. Door die ogen ga ik kapot.

	Alles is verpest. Ik heb pijn in mijn borst, ademhalen is moeilijk. Al mijn plannen, alles waar ik op rekende, van dat alles komt niets terecht. Ik ga niet elke zondag thuis eten, ik ga niet doordeweeks samen met Kitty de was doen, Peter gaat niet met me mee naar college lopen, en we gaan ook niet lange avonden in de Clemens Library studeren. Dat is allemaal weg.

	Niets zal meer gaan zoals we hadden gepland.

	Ik kijk nog eens naar mijn telefoon, ik lees de woorden weer: tot onze spijt… Het vervaagt. En dan lees ik het nog eens, vanaf het begin. Ik sta niet eens op de wachtlijst. Zelfs dat niet.

	Ik sta op, pak mijn rugzak op en loop het lokaal uit. Ik ben vreemd rustig vanbinnen, en ondertussen ben ik me sterk bewust van mijn kloppende hart, en het bloed dat in mijn oren ruist. Het is alsof alles in beweging is en functioneert, maar dat ik gevoelloos ben geworden. Ik ben niet toegelaten. Ik ga niet naar de University of Virginia; ze willen me niet.

	In een waas loop ik naar mijn kluisje. En dan bots ik tegen Peter op, die net de hoek om komt. Hij pakt me beet. ‘En?’ Hij heeft een opgetogen en verwachtingsvolle blik in zijn ogen.

	Mijn stem lijkt van heel ver weg te komen. ‘Ik ben niet toegelaten.’

	Zijn mond valt open. ‘Hè? Wat?’

	Ik krijg een brok in mijn keel. ‘Ja…’

	‘Sta je ook niet op de wachtlijst?’

	Ik schud mijn hoofd.

	‘Shit.’ Peter ziet er lamgeslagen uit. Hij laat mijn arm los. Ik zie aan hem dat hij niet weet wat hij moet zeggen.

	‘Ik moet weg,’ zeg ik, en ik draai me om.

	‘Wacht… Ik kom met je mee.’

	‘Nee, liever niet. Bovendien heb je straks een wedstrijd. Die mag je niet missen.’

	‘Covey, dat kan me allemaal niet schelen.’

	‘Ik heb liever dat het je wel kan schelen. Ik… Ik bel je later.’ Als hij me toch wil pakken, stap ik bij hem weg en loop snel de gang door. Hij roept me nog, maar ik blijf niet staan. Ik moet naar mijn auto, dan kan ik gaan huilen. Nu nog niet. Eerst nog honderd stappen, en daarna nog eens honderd.

	Ik heb het parkeerterrein gehaald voordat de waterlanders komen. De hele weg naar huis ben ik aan het huilen. Ik huil zo erg dat ik door de tranen nauwelijks nog iets kan zien, en ik moet zelfs even op het parkeerterrein van de McDonald’s gaan staan om nog harder te huilen. Het is tot me doorgedrongen, het is geen nachtmerrie, dit is echt, en dit najaar ga ik niet met Peter naar de University of Virginia. Iedereen zal zwaar teleurgesteld zijn. Iedereen verwachtte dat ik zou worden toegelaten. Allemaal dachten we dat het gewoon zou gebeuren. Ik had ook niet zo vaak moeten vertellen dat ik erheen wilde. Ik had het voor mezelf moeten houden, ik had niemand moeten laten zien dat ik er heel erg graag heen wilde. Nu zullen ze allemaal bezorgd zijn, en dat is nog erger dan de verdrietige moederogen van mevrouw Hunt.

	Wanneer ik ben thuisgekomen, ga ik met mijn telefoon naar mijn kamer. Ik trek mijn kleren uit en doe mijn pyjama aan. Dan kruip ik in bed en kijk op het scherm van de telefoon. Ik heb gemiste berichten van mijn vader, van Margot en van Peter. Ik ga naar Instagram, en dat staat vol foto’s van mensen die wel zijn toegelaten. Mijn nichtje Haven bijvoorbeeld. Zij heeft een screenshot van haar toelatingsbericht gepost. Maar ze gaat niet naar de University of Virginia, ze gaat naar Wellesley, want dat wil ze liever. De University of Virginia kan haar niet eens schelen, ze had zich ingeschreven voor de veiligheid. Ze zal vast wel meelevend doen als ze hoort dat ik niet ben toegelaten, maar vanbinnen zal ze zich boven mij verheven voelen. Emily Nussbaum is toegelaten. Ze postte een foto van zichzelf in een trui van de UVA, en ook met zo’n petje op. Goh, is iedereen toegelaten? Ik dacht dat ik betere cijfers had dan zij. Maar dat was kennelijk niet het geval.

	Even later hoor ik de voordeur opengaan en klinken Kitty’s voetstappen op de trap. Ze zwaait de deur van mijn kamer open, maar ik lig met gesloten ogen op mijn zij te doen alsof ik slaap. ‘Lara Jean?’ fluistert ze.

	Ik reageer niet. Ik heb nog even tijd nodig voordat ik aan mijn vader en haar kan vertellen dat ik niet ben toegelaten. Ik zorg ervoor dat mijn ademhaling regelmatig en langzaam is, en dan hoor ik Kitty zachtjes de deur sluiten. Het duurt niet lang of ik val echt in slaap.

	Wanneer ik wakker word, is het buiten al donker. Het is altijd akelig om in slaap te vallen als het nog licht is en wakker te worden in het donker. Mijn ogen voelen gezwollen. Beneden hoor ik water in de gootsteen lopen, en het tikken van bestek tegen borden. Ik loop de trap af, maar niet helemaal naar beneden. ‘Ik ben niet toegelaten tot de University of Virginia,’ zeg ik.

	Mijn vader draait zich om. Zijn mouwen zijn opgestroopt, er zit zeepsop op zijn onderarmen, en zijn ogen staan verdrietiger dan die van mevrouw Hunt. Vaderogen. Hij draait de kraan dicht en komt naar de trap, hij tilt me op en drukt me tegen zich aan. Zijn armen zijn nog nat. ‘Dat spijt me voor je, lieverd,’ zegt hij. Omdat ik nog op de onderste traptree sta, zijn we bijna even groot. Ik doe mijn best om niet weer te gaan huilen, en wanneer hij me eindelijk loslaat, pakt hij mijn gezicht bij de kin en kijkt ongerust naar me. En dan houd ik mijn tranen bijna niet meer binnen. ‘Ik weet dat je het heel erg graag wilde,’ zegt hij.

	Ik slik aldoor maar de tranen weg. ‘Het voelt nog steeds niet echt.’

	Hij strijkt het haar uit mijn ogen. ‘Het komt wel goed, heus. Dat beloof ik.’

	‘Ik… Ik wil gewoon ook niet bij jullie weg,’ jammer ik, en ik kan het niet helpen, maar de tranen rollen alweer over mijn wangen. Mijn vader veegt ze weg zodra er nieuwe komen. Hij ziet eruit alsof hij ook wel kan huilen, en daardoor voel ik me nog erger, want mijn plan was om dapper te zijn, en kijk nou eens…

	Terwijl hij zijn arm om me heen slaat, zegt hij: ‘Egoïstisch genoeg was ik blij dat je zo dicht bij huis zou blijven. Maar Lara Jean, je wordt heus nog wel toegelaten tot een andere goede universiteit.’

	‘Maar dat is niet de UVA,’ fluister ik.

	Mijn vader trekt me tegen zich aan. ‘Het spijt me voor je,’ zegt hij weer.

	We zitten nog samen op de trap met zijn arm om me heen als Kitty terugkomt van het uitlaten van Jamie Fox-Pickle. Ze kijkt van mij naar onze vader, en dan laat ze Jamies riem los. ‘Ben je niet toegelaten?’

	Ik maak mijn gezicht droog en haal mijn schouders op. ‘Nee. Het geeft niet, het heeft dus niet zo mogen zijn…’

	‘Het spijt me voor je,’ zegt ze met een klein stemmetje en met een verdrietige blik in de ogen.

	‘Kom je even bij me?’ zeg ik, en ze komt bij ons op de trap zitten, en zo blijven we nog heel lang zitten, met mijn vaders arm om me heen en Kitty’s hand op mijn knie.

	Mijn vader maakt een boterham met kalkoen, en die eet ik op. Daarna ga ik weer naar boven en kruip in bed om nog eens op mijn telefoon te kijken. Dan wordt er op het raam geklopt. Het is Peter, nog steeds in zijn lacrossekleren. Ik spring uit bed en gooi het raam open. Hij klimt naar binnen, kijkt onderzoekend naar mijn gezicht en zegt dan: ‘Hé, konijnenoog.’ Zo noemt hij me als ik heb gehuild. Ik moet ervan lachen, en lachen is fijn. Ik sla mijn armen om hem heen, en hij zegt: ‘Je moet niet te dichtbij komen, hoor! Ik heb na de wedstrijd nog niet gedoucht. Ik ben meteen hiernaartoe gegaan.’

	Ik omhels hem toch, en ik vind hem helemaal niet stinken. ‘Waarom heb je niet gewoon aangebeld?’ vraag ik terwijl ik naar hem opkijk met mijn armen om zijn middel.

	‘Ik dacht dat je vader het niet fijn zou vinden dat ik nog zo laat kwam. Gaat het wel met je?’

	‘Een beetje.’ Ik laat hem los en plof neer op mijn bed, en hij gaat aan mijn bureau zitten. ‘Niet echt.’

	‘Met mij gaat het ook niet echt.’ Er volgt een lange stilte, en dan zegt Peter: ‘Ik wist vanmiddag totaal niet wat ik moest zeggen. Ik was gewoon zo teleurgesteld. Het is nooit bij me opgekomen dat dit zou kunnen gebeuren.’

	Ik staar naar de sprei. ‘Bij mij ook niet.’

	‘Het is echt heel rot. Je cijfers waren veel hoger dan de mijne. Cary is wel toegelaten, en jij bent beter dan hij!’

	‘Nou ja, ik ben dan ook geen lacrosse- of golfspeler.’ Ik doe mijn best om niet verbitterd te klinken, en dat kost moeite. Een heel kleinzielige en geniepige gedachte komt in me op, dat het niet eerlijk is dat Peter wel is toegelaten en ik niet, want ik heb er meer recht op, ik heb er harder voor gewerkt, mijn cijfers zijn hoger.

	‘Klote-universiteit!’

	‘Peter!’

	‘Sorry, stomme universiteit.’ Hij ademt diep in. ‘Het slaat nergens op.’

	Op de automatische piloot reageer ik: ‘Nou, belachelijk is het niet. De University of Virginia is een heel competitieve universiteit. Ik ben niet kwaad op ze. Ik wilde alleen dat ik erheen ging…’

	Hij knikt. ‘Ja, ik ook.’

	Opeens horen we dat de wc op de overloop wordt doorgetrokken, en we verstarren allebei. ‘Je kunt maar beter gaan,’ zeg ik.

	Peter omhelst me nog een keer voordat hij het raam uit klimt. Ik kijk hem na terwijl hij over straat naar zijn auto rent. Nadat hij is weggereden, kijk ik op mijn telefoon. Er zijn twee gemiste gesprekken van Margot, en een berichtje van haar:

	Het spijt me.

	En dan barst ik weer in tranen uit, want op dat moment gaat het écht voelen.
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	De volgende ochtend moet ik er meteen weer aan denken. Ik ben niet toegelaten tot de University of Virginia. Nu weet ik niet eens waar ik terecht zal komen. Daar heb ik me in mijn hele leven nog nooit druk over hoeven maken. Ik heb altijd geweten waar ik hoor: thuis.

	Maar nu in bed maak ik een lijst van alles wat ik zal moeten missen nu ik niet meer in de buurt kan blijven wonen. Alle momenten.

	Kitty’s eerste keer ongesteld zijn. Mijn vader is gynaecoloog, dus hij heeft mij er niet voor nodig, maar zelf heb ik er al lang op gewacht. Ik was van plan Kitty een heel verhaal te vertellen over vrouw-zijn, waar zij dan niets van zou willen weten. Het zou nog best eens twee jaar kunnen duren. Zelf was ik twaalf toen het begon, en Margot elf, dus je weet maar nooit. Margot had bij mijn eerste keer alles uitgelegd over tampons en welke soort voor welke dag gebruikt kon worden, en dat je het beste op je buik kunt slapen als je erge buikpijn hebt. Het voelde net alsof ik ineens bij een geheime club van vrouwen hoorde. Dankzij mijn grote zus was mijn paniek over het volwassen worden een stuk minder erg. Maar Kitty zal het helemaal alleen moeten doorstaan, al heeft ze nu natuurlijk wel mevrouw Rothschild die in de buurt woont. Ze is zo dol op haar dat ze het sowieso misschien wel prettiger vindt om met haar erover te praten. Ik denk dat mevrouw Rothschild er altijd voor Kitty zal zijn, zelfs als zij en mijn vader uit elkaar gaan. Ze zijn een goed stel.

	Ook moet ik Kitty’s verjaardag missen. Ik ben er nog nooit niet geweest met haar verjaardag. Dan moet ik mijn vader eraan herinneren dat hij onze traditie van spandoeken in ere houdt.

	Voor het eerst zullen echt alle meisjes Song uit elkaar zijn. Waarschijnlijk zullen we nooit meer bij elkaar wonen. Natuurlijk zijn we er allemaal wel met de vakanties, maar dat is toch niet hetzelfde. Het zal nooit meer zijn zoals vroeger. Maar dat is natuurlijk al een tijdje zo, sinds Margot is weggegaan. En daar raak je aan gewend. Nog voordat je het weet is de nieuwe situatie normaal geworden. Zo zal het ook voor Kitty zijn.

	Bij het ontbijt kijk ik steeds even naar haar om zoveel mogelijk in mijn hoofd op te slaan. Haar magere benen en knokige knieën, hoe ze altijd half glimlacht als ze tv kijkt. Binnenkort wordt ze groot. Eigenlijk zou ik veel tijd met haar willen doorbrengen, voordat ik ga.

	Tijdens de reclame kijkt ze me aan. ‘Waarom gaap je me zo aan?’

	‘Zomaar. Ik ga je gewoon erg missen.’

	Dan drinkt Kitty de melk op die over is van de muesli. ‘Mag ik jouw kamer?’

	‘Wat? Nee!’

	‘Ja, maar jij woont hier dan toch niet meer? Dan is het toch zonde van die kamer?’

	‘Waarom wil je mijn kamer en niet die van Margot? Die van haar is groter.’

	Praktisch als altijd, zegt ze: ‘Die van jou is dichter bij de badkamer, en het licht is er beter.’

	Ik houd niet van verandering, en Kitty wil juist alles omgooien. Nog meer dan gewoonlijk. Zo gaat zij met dingen om. ‘Maar je gaat me wel missen, dat weet ik zeker,’ zeg ik.

	‘Ik heb me altijd al afgevraagd hoe het is om enig kind te zijn,’ zegt ze op zangerige toon. Maar als ik haar fronsend aankijk, zegt ze: ‘Grapje!’

	Ik weet best dat Kitty gewoon Kitty is, maar toch doet het pijn. Waarom zou iemand enig kind willen zijn? Wat is er fijn aan om niemand te hebben die je voeten verwarmt als het koud is?

	‘Je zult me best missen,’ zeg ik, meer voor mezelf dan voor haar. Ze hoort me toch niet, de serie is weer begonnen.

	Wanneer ik op school ben, ga ik naar mevrouw Duvall om te vertellen wat er is gebeurd. Zodra ze me ziet, zegt ze: ‘Ga even zitten’ en dan staat ze op en sluit ze de deur. Ze gaat naast me zitten. ‘Vertel het eens.’

	Ik haal diep adem. ‘Ik ben niet toegelaten tot de University of Virginia.’ Je zou denken dat het elke keer makkelijker wordt om te zeggen, maar helaas is dat niet zo. Het wordt steeds moeilijker.

	Ze zucht diep. ‘Dat had ik niet verwacht. Dat komt echt als een totale verrassing. Je toelatingsdocumenten waren allemaal in orde, Lara Jean. Je bent een goede leerling. Wel heb ik gehoord dat ze meer aanmeldingen hebben gekregen dan voorgaande jaren. Maar toch dacht ik dat jij ten minste op de wachtlijst zou zijn geplaatst.’ Ik haal alleen maar mijn schouders op. Op mijn stem kan ik nu niet vertrouwen. Ze omhelst me. ‘Ik heb gehoord dat het William and Mary vandaag hun toelatingen openbaar maken, dus dat kan ook nog. En dan heb je de University of North Carolina en de University of Richmond ook aangeschreven. Waar heb je je verder voor aangemeld? Virginia Tech?’

	Ik schud mijn hoofd. ‘De James Madison University.’

	‘Allemaal erg goede universiteiten. Het komt goed, Lara Jean. Over jou maak ik me geen zorgen.’

	Maar ik durf niet te zeggen wat ik werkelijk denk. We dachten allebei ook zeker te weten dat het me zou lukken op deze universiteit. Dus glimlach ik maar zwakjes.

	Net buiten het kantoortje van mevrouw Duvall zie ik Chris bij de kluisjes staan. Ik vertel haar ook wat er is gebeurd, en ze zegt: ‘Kom ook op de boerderij in Costa Rica werken.’

	Geschrokken leun ik tegen de muur. ‘Wacht… wat?’

	‘Dat heb ik je toch verteld?’

	‘Nee, volgens mij niet.’ Ik wist al dat Chris niet naar de universiteit wilde, dat ze via een community college misschien verder wilde komen. Ze heeft geen goede cijfers en ook geen motivatie. Maar ze heeft nooit iets over Costa Rica gezegd.

	‘Ik ga een jaar lang op een boerderij werken. Dan werk je vijf uur per dag, en betalen zij je onkosten. Perfect.’

	‘Maar wat weet jij nou van het boerderijleven?’

	‘Niets. Maar dat geeft niet. Dat leren zij je wel. Je hoeft alleen maar te werken. Ik kan ook lesgeven in surfen in Nieuw-Zeeland, of wijn leren maken in Italië. De wereld ligt aan mijn voeten. Is dat niet prachtig?’

	‘Eigenlijk wel...’ Ik wil glimlachen, maar mijn gezicht werkt niet mee. ‘En je moeder vindt dat goed?’

	Chris pulkt aan haar duimnagel. ‘Ach, ik ben achttien. Ze heeft niets te willen.’

	Ik kijk haar wantrouwend aan. De moeder van Chris is niet makkelijk, en ik kan me niet voorstellen dat ze instemt met dit plannetje.

	‘Ik heb gezegd dat dit maar voor een jaar is, en dat ik daarna naar het Piedmont Virginia Community College ga, en dan naar een echte universiteit,’ geeft ze toe. ‘Maar wie weet wat er in de tussentijd nog gebeurt? Een jaar is lang. Misschien trouw ik wel met een dj, of ga ik in een band, of begin ik mijn eigen bikinilijn.’

	‘Wat romantisch allemaal.’

	Ik wil zo graag blij voor haar zijn, maar ik voel helemaal niets meer. Gelukkig heeft Chris iets gevonden om naar uit te kijken, iets helemaal alleen van haar. Maar het lijkt wel alsof alles anders verloopt dan ik had verwacht, en ik wil dat alles even stil blijft staan.

	‘Schrijf je me wel?’ vraag ik.

	‘Ik zet alles op Snapchat.’

	‘Ik heb geen Snapchat, en bovendien is dat niet hetzelfde.’ Ik por haar met mijn voet. ‘Stuur me ten minste een kaartje.’

	‘Maar ik weet helemaal niet of er wel een postkantoor is. Geen idee hoe dat werkt in Costa Rica.’

	‘Nou ja, je kunt toch je best doen.’

	‘Zal ik doen,’ zegt ze.

	Ik heb haar dit jaar nauwelijks gezien. Ze werkt bij restaurant Applebee’s en gaat voornamelijk om met de mensen die ze daar heeft leren kennen. Die zijn allemaal ouder en sommigen hebben al kinderen en betalen hun eigen rekeningen. Chris zal hun wel niet gezegd hebben dat zij nog thuis woont en nog helemaal geen rekeningen krijgt. Vorige maand, toen ik haar op het werk kwam opzoeken, had een van de serveersters het erover dat ze zich zorgen maakte over het betalen van de huur. Ze zei dat ze hoopte dat ze die avond genoeg geld zou binnenhalen, keek naar Chris en zei: ‘Je weet wel hoe dat gaat’ en Chris knikte, alsof ze dat heel goed wist. Toen ik haar vragend aankeek, deed ze alsof ze me niet zag.

	Dan gaat de eerste bel, en lopen we naar het lokaal van onze eerste les. ‘Kavinsky is vast panisch nu jullie niet naar dezelfde universiteit gaan,’ zegt Chris, terwijl ze haar spiegelbeeld even bekijkt in de glazen deur. ‘Gaan jullie dan latten?’

	‘Ja.’ Ik krijg het benauwd. ‘Ik denk het wel.’

	‘Dan moet je wel iemand aanstellen die een oogje in het zeil kan houden,’ zegt ze. ‘Een spion, weet je wel? Volgens mij gaat Gillian McDougal naar de UVA, zij zou het best willen doen.’

	Ik kijk haar kwaad aan. ‘Ik vertrouw Peter.’

	‘Dat weet ik… Ik heb het ook niet over hem! Ik heb het juist over alle meisjes die in hetzelfde gebouw gaan wonen. Je kunt hem maar beter een foto van je geven om hem gezelschap te houden, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Ze fronst haar voorhoofd. ‘Je weet toch wat ik bedoel?’

	‘Een sexy foto? Nooit!’ Ik zet een stap van haar vandaan. ‘Ik moet naar mijn lokaal.’ Ik heb er nu geen zin in om stil te staan bij Peter en andere meisjes. Het kost me moeite genoeg om aan het idee te wennen dat we nu niet samen naar de universiteit kunnen.

	Chris slaat haar ogen ten hemel. ‘Rustig maar. Je hoeft niet naakt te poseren. Dat zou ik nooit van iemand als jij verwachten. Ik bedoel eerder een soort pin-upfoto, niet te droog. Iets wat bij Kavinsky aan de muur kan hangen.’

	‘Waarom zou ik willen dat er een sexy foto van mij aan de muur hangt, waar iedereen het kan zien?’

	Chris tikt tegen mijn voorhoofd.

	‘Au!’ Ik duw haar van me af en wrijf over mijn voorhoofd. ‘Dat deed pijn!’

	‘Dat verdien je voor zo’n domme vraag.’ Ze zucht. ‘Dit zijn voorzorgsmaatregelen. Met een foto markeer jij je territorium. Kavinsky is een knappe jongen, en hij is sportief. Denk je echt dat andere mensen zijn latrelatie zullen respecteren?’ Dan voegt ze met zachte stem eraan toe: ‘Met een heilige maagd.’

	Ik snak naar adem en kijk om me heen om te zien of iemand het heeft gehoord. ‘Chris!’ sis ik. ‘Hou op!’

	‘Ik probeer alleen maar te helpen. Je moet beschermen wat van jou is, Lara Jean. Als ik in Costa Rica een knappe jongen tegen zou komen die ergens in een ander land een vriendin had met wie hij niet eens seks had, zou ik dat niet al te serieus nemen.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Stop die foto ook maar in een lijstje, dan weten mensen dat er met jou niet te spotten valt. Een fotolijst symboliseert duurzaamheid. Een foto aan de muur straalt juist vergankelijkheid uit.’

	Ik bijt op mijn lip. ‘Misschien een foto waarop ik aan het bakken ben in een schort...’

	‘Met daaronder niets?’ Chris lacht luid, en ik tik tegen haar voorhoofd.

	‘Au!’

	‘Dit is een serieuze zaak!’

	Dan gaat de tweede bel, en lopen we allebei een andere kant op. Ik kan me niet voorstellen dat ik Peter ooit een sexy foto van mezelf zou geven, al ben ik wel op een ander idee gekomen. Ik kan een scrapbook voor hem maken. Met al onze beste momenten. Dan kan hij daarin bladeren als hij me mist. En het kan op zijn bureau liggen, dan kunnen al die andere meisjes het daar zien. Natuurlijk zeg ik dit niet tegen Chris, die zou me alleen maar uitlachen en me oma Lara Jean noemen. Maar Peter gaat dit geweldig vinden.
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	Ik ben de hele dag zenuwachtig, want ik wacht op bericht van het William and Mary. Mijn aandacht is vooral gericht op mijn telefoon terwijl ik wacht op het geluidje dat er een e-mail binnen is gekomen. In de Engelse les moet meneer O’Brian me drie keer vragen hoe de slavernij in Beloved is weergegeven.

	Wanneer dat geluidje komt, is het Margot die vraagt of ik al iets heb gehoord, en de volgende keer is het Peter met de vraag of ik al iets heb gehoord. Maar er is nog niks van het William and Mary.

	En dan, wanneer ik tussen de lessen door op de meisjes-wc ben, hoor ik mijn telefoon weer, en ik doe gauw de rits van mijn spijkerbroek dicht zodat ik op het schermpje kan kijken. Het is een e-mail van de University of North Carolina in Chapel Hill om te zeggen dat mijn inschrijving is geüpdatet. Ik sta daar in het hokje van de meisjes-wc, en al verwacht ik niet echt te worden toegelaten, toch klopt mijn hart als een razende terwijl ik op de link klik en wacht.

	Ik sta op de wachtlijst.

	Daar zou ik blij mee moeten zijn omdat het moeilijk is om te worden toegelaten en de wachtlijst beter is dan niets, en ik zou ook blij zijn… als ik al was toegelaten tot de University of Virginia. Maar dit is gewoon nog een stomp in de maag. Stel dat ik nergens word toegelaten? Wat moet ik dan? Ik zie mijn tante Carrie en oom Victor al voor me: Die arme Lara Jean is niet toegelaten tot de University of Virginia en ook niet tot de University of North Carolina. Ze is heel anders dan haar zuster Margot, want die bereikt altijd haar doel.

	Wanneer ik bij ons tafeltje in de kantine kom, zit Peter met een verwachtingsvolle uitdrukking op zijn gezicht op me te wachten. ‘Al iets gehoord?’

	Ik ga naast hem zitten. ‘Ik sta op de wachtlijst van de University of North Carolina.’

	‘Shit. Nou ja, het is vrijwel onmogelijk op die universiteit te komen als je niet in die staat woont en geen basketballer bent. Echt hoor, op de wachtlijst komen is al een hele prestatie.’

	‘Ja…’ zeg ik.

	‘Stomme universiteit,’ zegt hij. ‘Wie wil daar nou heen?’

	‘Heel veel mensen.’ Ik pak mijn brood, maar ik kan er niet van eten omdat mijn maag zo in de knoop zit.

	Peter haalt zijn schouders op. Ik weet dat hij probeert me op te beuren, maar deze universiteit is echt top, en dat weet hij net zo goed als ik, dus hoeft hij niet te doen alsof.

	De hele middagpauze zit ik lusteloos van mijn Cherry Coke te drinken terwijl ik luister naar de jongens die niet ophouden over de wedstrijd die ze over een paar dagen hebben. Op een gegeven moment kijkt Peter op en knijpt geruststellend in mijn bovenbeen, maar het lukt me niet eens om te glimlachen.

	Wanneer de jongens met gewichten gaan trainen, blijven alleen Peter en ik aan het tafeltje zitten. Bezorgd vraagt hij: ‘Ga je nou echt niets eten?’

	‘Ik heb geen honger,’ zeg ik.

	Met een zucht zegt hij: ‘Jíj zou naar de University of Virginia moeten, niet ik.’ En hup, die kleingeestige gedachte die ik in de nacht had, dat ik het meer verdien dan hij, is zomaar ineens verdwenen. Ik weet dat Peter heel hard met lacrosse heeft getraind. Hij heeft het verdiend. Hij moet dit soort dingen niet denken. Dat is niet goed, het klopt ook niet.

	‘Dat moet je niet zeggen. Je hebt het verdiend. Je verdient het om naar de University of Virginia te gaan.’

	Met zijn gezicht naar beneden zegt hij: ‘Maar jij hebt het ook verdiend.’ Dan kijkt hij op, en zijn ogen stralen. ‘Herinner je je Toney Lewis nog?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Hij zat in de hoogste klas toen wij nog een paar klassen lager zaten. Hij ging twee jaar naar het Piedmont Virginia Community College en is daarna naar de University of Virginia gegaan. Jij zou dat ook kunnen doen, maar dan veel sneller. Op die manier zou je het ook kunnen proberen.’

	‘Misschien…’ Zoiets was nog niet bij me opgekomen. Ik moet er dan ook nog aan wennen dat ik niet ben toegelaten.

	‘Het kan toch? Oké, dit jaar ga je dan naar het William and Mary, of de University of Richmond, of waar dan ook, en we kunnen vaak naar elkaar toe gaan, en dan doe je weer een aanvraag en kom je het jaar daarop bij mij op de University of Virginia. Waar je hoort!’

	Er gloeit weer hoop vanbinnen. ‘Denk je echt dat ik dan wel zo zal worden toegelaten?’

	‘Ja! Je had nu al toegelaten moeten zijn! Vertrouw me nu maar, Covey.’

	Ik knik langzaam. ‘Ja, oké, oké.’

	Opgelucht ademt Peter diep in. ‘Goed. Dan hebben we nu een plan.’

	Ik pik een frietje van zijn bord. Ik krijg alweer een beetje trek. Net als ik nog een patatje van zijn bord steel, trilt mijn telefoon. Ik kijk gauw. Het is een e-mail van de toelatingscommissie van het William and Mary. Peter kijkt met grote ogen mee. Zijn been gaat van spanning op en neer tegen het mijne terwijl we wachten totdat de pagina geüpload is.

	Tot mijn genoegen kan ik je een plaats aanbieden op het College of William and Mary…

	Wat een opluchting! Gelukkig!

	Peter springt op, tilt me de lucht in en draait me in het rond. ‘Lara Jean is toegelaten op het William and Mary!’ roept hij naar de mensen aan de andere tafeltjes. Iedereen juicht.

	‘Zie je nou?’ kraait Peter terwijl hij me omhelst. ‘Ik zei toch dat alles goed zou komen?’

	Ik knijp hem bijna fijn. Ik voel me vooral ontzettend opgelucht. Opgelucht dat ik ben toegelaten, opgelucht dat er nu een plan is.

	‘Als je daar bent, zorgen we dat het goed gaat,’ zegt hij zacht met zijn gezicht in mijn hals. ‘Het is maar twee uur rijden. Dat is niets. Je vader laat je vast wel de auto meenemen. Kitty heeft die toch nog niet nodig. En ik rij een paar keer met je mee totdat je de weg goed kent. Het komt allemaal goed, Covey.’

	Ik knik.

	Wanneer ik weer ben gaan zitten, stuur ik een bericht naar Margot, Kitty, mevrouw Rothschild en mijn vader.

	Ik ben aangenomen op het W&M!!!

	Ik gooi er maar een hoop uitroeptekens tegenaan, om te laten zien dat ik het geweldig vind, en om er zeker van te zijn dat ze geen medelijden meer met me hebben en dat alles nu weer goed is.

	Mijn vader stuurt me een hele rij smileys. Mevrouw Rothschild stuurt: Go, girl! en Margot: YAY! Volgende week gaan we het vieren!

	Na de middagpauze ga ik naar de werkkamer van mevrouw Duvall om haar het goede nieuws te vertellen. Ze vindt het geweldig. ‘Het is je tweede keus, dat weet ik, maar misschien past het beter bij je dan de University of Virginia. Het is kleiner. Ik denk dat een meisje als jij daar prima op haar plaats is, Lara Jean.’

	Ik glimlach en onderga haar omhelzing, maar stiekem denk ik: misschien dacht ze dat een meisje als ik niet op haar plaats was op de University of Virginia…

	Aan het eind van de week weet ik dat ik ben toegelaten tot zowel James Madison als tot de University of Richmond. Daar ben ik blij om, maar ik ga toch naar het William and Mary. Ik ben vaak met mijn familie in Williamsburg geweest, en ik zie mezelf daar best zitten. De campus is klein en mooi. En het is niet ver van huis. Minder dan twee uur met de auto. Dus ga ik erheen, ik ga flink studeren en dan stap ik na een jaar over naar de University of Virginia, en dan is alles precies zoals we het hadden gepland.
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	Ik ben degene die Margot en Ravi op gaat halen van het vliegveld terwijl mijn vader het eten klaarmaakt en Kitty haar huiswerk maakt. Voor de zekerheid heb ik het adres in mijn gps gezet, en gelukkig breng ik de reis er zonder kleerscheuren vanaf. Het vliegveld is maar klein, dus rijd ik rondjes tot ik ze naar buiten zie komen.

	Bij het volgende rondje zie ik ze op hun bagage zitten en parkeer ik de auto. Dan spring ik eruit en omhels ik Margot. Haar haren zijn kort, tot net onder haar kin, en ze draagt een trui en een legging. Nu ik haar zo in mijn armen heb, merk ik pas echt hoe erg ik haar heb gemist.

	Dan laat ik haar los en bekijk ik Ravi eens goed. Hij is een stuk langer dan ik had verwacht. Hij is een lange, magere jongen met een donkere huid en donker haar en donkere ogen met lange wimpers. Precies het tegenovergestelde van Josh, maar toch is hij echt het soort jongen dat bij Margot past. In zijn rechterwang heeft hij een kuiltje. ‘Geweldig je eens in het echt te ontmoeten, Lara Jean,’ zegt hij. Meteen ben ik weg van zijn accent. Mijn naam klinkt een stuk deftiger als je hem met een Brits accent uitspreekt.

	Ineens voel ik me zenuwachtig. Dan zie ik zijn T-shirt, waar DUMBLEDORE’S ARMY op staat, en kan ik me ontspannen. Hij houdt ook van Harry Potter, net als wij. ‘Ook geweldig jou te ontmoeten. In welk huis zit jij?’

	Hij pakt beide koffers op en stopt ze in de kofferbak. ‘Eens zien of jij daarachter kunt komen. Je zus had het mis.’

	‘Alleen omdat jij de eerste maand zo druk bezig was me te imponeren,’ zegt ze.

	Ravi lacht en gaat zitten op de achterbank. Ik vind het een goed teken dat hij niet automatisch voorin wil zitten.

	Margot kijkt me aan. ‘Zal ik achter het stuur gaan?’

	Het is verleidelijk, ik vind het toch altijd prettiger als zij rijdt. Maar ik schud mijn hoofd en rinkel met mijn autosleutels. ‘Komt goed.’

	Ze kijkt me trots en met een opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Goed om te horen.’

	Dan gaat ze naast me zitten en neem ik plaats achter het stuur. Even kijk ik Ravi aan via de achteruitkijkspiegel. ‘Ravi, tegen de tijd dat jij hier weer weg moet, weet ik precies in welk huis jij zit.’

	Mijn vader, Kitty en mevrouw Rothschild zitten in de woonkamer op ons te wachten. Margot lijkt verbaasd haar bij onze vader op de bank te zien, met haar blote voeten bij hem op schoot. Ik ben er inmiddels zo aan gewend, voor mij is ze gewoon deel van de familie. Daarom had ik er niet bij stilgestaan dat dit misschien vervelend is voor Margot. Zij heeft weinig met mevrouw Rothschild kunnen optrekken omdat ze in Schotland studeert en alleen met kerst even thuis is geweest.

	Zodra mevrouw Rothschild Margot ziet, komt ze overeind om haar te omhelzen. Ook prijst ze haar nieuwe kapsel de hemel in. Ook Ravi krijgt een knuffel. ‘Goh, jij bent lang!’ grapt ze. Hij lacht, maar Margot glimlacht stijfjes.

	Tot ze Kitty ziet. Onmiddellijk geeft ze haar een enorme knuffel en piept ze: ‘O jemig, Kitty! Heb je nu al een beha aan?’

	Kitty snakt naar adem en kijkt haar woedend en blozend aan.

	Geschrokken zegt Margot geluidloos: sorry!

	Dan stapt Ravi naar voren om mijn vaders hand te schudden. ‘Dag, meneer Covey. Ik ben Ravi. Dank u wel dat ik hier mag zijn.’

	‘O, fijn dat je hier bent, Ravi,’ zegt mijn vader.

	Dan glimlacht Ravi naar Kitty. Hij heft zijn hand en zegt een beetje ongemakkelijk: ‘Hoi, Kitty.’

	Kitty knikt even zonder hem aan te kijken. ‘Hoi.’

	Margot kijkt nog steeds vol ongeloof naar Kitty. Ik ben hier natuurlijk het hele jaar geweest, dus mij is het niet echt opgevallen dat ze is gegroeid. Maar het is inderdaad gebeurd. Nou ja, die beha is nog gewoon voor de sier, maar verder is ze groter.

	‘Ravi, wil je iets drinken?’ vraagt mevrouw Rothschild. ‘We hebben sap, Fresca, cola light, water…’

	‘Wat is Fresca?’ vraagt Ravi met gefronst voorhoofd.

	‘Een heel lekker frisdrankje. Het smaakt naar grapefruit en heeft geen calorieën! Je moet het echt proeven!’ Margot kijkt terwijl mevrouw Rothschild een glas uit de kast haalt. Ze vult het glas met ijs en roept dan: ‘Margot, wil jij iets drinken?’

	‘Nee, dank je,’ zegt Margot op opgewekte toon, al zie ik aan haar dat ze het maar niets vindt om een drankje aangeboden te krijgen in haar eigen huis van iemand die er niet eens woont.

	Zodra mevrouw Rothschild weer terug is met de Fresca voor Ravi biedt ze het hem overdreven aan. Hij bedankt haar en neemt een slok. ‘Heel fris,’ zegt hij. Ze straalt.

	Mijn vader slaat de handen ineen. ‘Zullen we de koffers mee naar boven nemen? Dan kunnen jullie je even opfrissen voor het avondeten. De logeerkamer staat al klaar.’ Even kijkt hij me tevreden aan. ‘Lara Jean heeft zelfs een paar pantoffels en een ochtendjas voor je klaargelegd, Ravi.’

	Voordat Ravi kan antwoorden, zegt Margot: ‘O, wat lief. Maar ik denk dat Ravi liever bij mij op de kamer wil slapen.’

	Het lijkt wel alsof Margot een stinkbom in de kamer heeft laten afgaan. Kitty en ik kijken elkaar vluchtig vol ongeloof aan, en mijn vader kan geen woord uitbrengen. Ik had er tijdens het klaarmaken van de logeerkamer, het vouwen van de handdoeken en het plaatsen van de pantoffels en ochtendjas totaal niet bij stilgestaan dat hij liever bij Margot op de kamer zou willen slapen. En zo te zien heeft mijn vader daar ook niet aan gedacht.

	Zijn gezicht wordt roder en roder. ‘O, nou… Ik weet niet of...’

	Margot houdt haar lippen stijf op elkaar geklemd. We wachten allemaal af, maar mijn vader weet duidelijk niet wat hij verder moet zeggen. Even kijkt hij naar mevrouw Rothschild, zoekend naar steun, en ze legt haar hand op zijn rug.

	Ook Ravi kijkt ongemakkelijk. Eerst dacht ik dat hij een Ravenklauw was, net als Margot. Maar nu denk ik eerder aan Huffelpuf, net als ik. Zacht zegt hij: ‘Ik vind het niet erg, hoor, om in de logeerkamer te slapen. Ik wil niet dat het ongemakkelijk wordt.’

	Mijn vader wil reageren, maar Margot is hem voor. ‘Nee, het is geen probleem,’ zegt ze tegen Ravi. ‘Laten we onze spullen uit de auto gaan halen.’

	Zodra ze weg zijn, kijken Kitty en ik elkaar aan. Op precies hetzelfde moment zeggen we: ‘O lieve hemel.’

	‘Waarom willen ze bij elkaar op de kamer slapen? Willen ze zo graag seks?’

	‘Hou op, Kitty,’ zegt mijn vader op een scherpe toon die ik hem nog nooit eerder tegen haar heb horen gebruiken. Dan draait hij zich om en loopt hij weg. Even later hoor ik de deur van zijn werkkamer dichtslaan. Daar zit hij alleen maar als hij echt kwaad is. Mevrouw Rothschild kijkt Kitty streng aan en gaat achter hem aan.

	Kitty en ik kijken elkaar aan. ‘Au,’ zeg ik.

	‘Zo boos hoeft hij nou ook weer niet te doen,’ zegt Kitty verdrietig. ‘Ik heb toch geen vriendje bij me in bed.’

	‘Zo bedoelde hij het niet.’ Ik sla mijn arm om haar magere schouders en trek haar naar me toe. ‘Gogo durft wel, zeg.’ Ze is erg indrukwekkend. Toch vind ik het rot voor mijn vader. Hier is hij helemaal niet aan gewend. Hij is sowieso weinig van ons gewend.

	Natuurlijk vertel ik alles meteen aan Peter in een berichtje. Meteen stuurt hij me allemaal verbaasde emoji. En: Denk je dat je vader ons in dezelfde kamer zou laten slapen? Maar daar geef ik geen antwoord op.

	Zodra Ravi boven is om zich te wassen en iets schoons aan te trekken, verkondigt mevrouw Rothschild dat ze uit eten gaat met haar vriendinnen en dus maar beter kan gaan. Dat nieuws doet Margot goed. Zodra ze weg is, gaat Kitty met Jamie Fox-Pickle wandelen en gaan Margot en ik naar de keuken om een salade voor bij de kip te maken. Ik ben blij dat we even alleen kunnen zijn om het over de kamersituatie te hebben, al krijg ik daar niet de kans voor. Zodra we in de keuken staan, zegt Margot vinnig: ‘Waarom heb je niet gezegd dat het zo serieus was tussen mevrouw Rothschild en pap?’

	‘Ik zei toch dat ze bijna elke avond mee-eet?’ fluister ik. Dan was ik een mandje met kerstomaatjes zodat het geluid van het water ons gesprek overstemd.

	‘Ze gedroeg zich alsof ze hier woont! En sinds wanneer hebben wij Fresca? We hebben nooit Fresca in huis.’

	Ik snij de tomaatjes doormidden. ‘Zij vindt het geweldig, dus zorg ik dat we altijd een stel blikjes in huis hebben. Het is best fris, en Ravi vond het ook lekker.’

	‘Daar gaat het helemaal niet om!’

	‘Wat is jouw probleem met mevrouw Rothschild? Met kerst konden jullie het prima vinden...’ Maar zodra onze vader binnenkomt, zwijg ik.

	‘Margot, kan ik even met je praten?’

	Margot doet alsof ze druk met het bestek in de weer is. ‘Ja hoor, wat is er, pap?’

	Mijn vader kijkt me even aan, en ik wend mijn blik af en houd me weer bezig met de tomaatjes. Ik blijf, als morele steun. ‘Ik heb liever dat Ravi in de logeerkamer slaapt.’

	Margot bijt op haar lip. ‘Waarom?’

	Even is het stil. Dan zegt mijn vader: ‘Ik vind het gewoon niet prettig...’

	‘Maar pap, we zijn studenten… Je weet dat we al eerder samen in bed hebben gelegen, toch?’

	Droog zegt hij: ‘Ik dacht al zoiets. Maar fijn dat je het me even vertelt.’

	‘Ik ben bijna twintig. Ik woon al bijna twee jaar tweeduizend kilometer van huis vandaan.’ Even kijkt Margot me aan. Ik krimp ineen. Nu heb ik spijt dat ik niet eerder ben weggegaan, toen het nog kon. ‘Lara Jean en ik zijn geen kinderen meer...’

	‘Hé, ik sta hierbuiten,’ zeg ik zo luchtig als ik kan.

	Mijn vader zucht diep. ‘Margot, als je dit echt liever hebt dan hou ik je niet tegen. Maar ik wil je er wel aan herinneren dat dit nog steeds mijn huis is.’

	‘Ik dacht dat het óns huis was.’ Ze weet dat ze heeft gewonnen, dus slaat ze een lief toontje aan.

	‘Nou, jullie betalen de hypotheek niet. Ik wel, dus het is net iets meer mijn huis.’ Na die laatste papgrap trekt hij zijn ovenwanten aan en haalt hij de kip uit de oven.

	Zodra we aan tafel zitten, gaat mijn vader aan het hoofd van de tafel staan en snijdt hij de kip met het nieuwe elektrische mes dat mevrouw Rothschild hem voor zijn verjaardag heeft gegeven. ‘Ravi, wil jij wit of donker vlees?’

	Ravi schraapt zijn keel. ‘Eh, het spijt me. Eigenlijk eet ik geen vlees.’

	Mijn vader kijkt Margot geschrokken aan. ‘Margot, je hebt nooit gezegd dat Ravi een vegetariër is.’

	‘Sorry,’ zegt ze met een pijnlijk gezicht. ‘Dat ben ik helemaal vergeten. Maar hij houdt wel van salades.’

	‘Dat klopt,’ zegt hij.

	‘Dan neem ik de portie van Ravi wel,’ stel ik voor. ‘Ik wil twee kippendijen.’

	Mijn vader snijdt twee dijen voor me af. ‘Ravi, morgenochtend maak ik een heerlijke enchilada voor je. Zonder vlees!’

	Glimlachend verkondigt Margot: ‘We gaan morgenochtend al vroeg naar Washington. Misschien de ochtend van Ravi’s vertrek?’

	‘Komt voor elkaar,’ zegt mijn vader.

	Kitty houdt zich ongewoon stil. Ik weet niet of ze nerveus is omdat er een onbekende jongen aan tafel zit, of dat ze gewoon ouder wordt en daardoor minder makkelijk is met onbekenden. Al kun je een jongen van eenentwintig misschien al wel een man noemen.

	Ravi is goedgemanierd. Misschien omdat hij uit Engeland komt, en zijn Engelsen niet beter gemanierd dan Amerikanen? Hij zegt vaak sorry. ‘Sorry, mag ik...’ ‘Sorry?’ En zijn accent is prachtig. Ik blijf hem maar vragen om te herhalen wat hij heeft gezegd, gewoon om het nog een keer te horen.

	Ik probeer alles luchtig te houden door hem vragen over Engeland te stellen. Ik vraag hem waarom Engelsen hun privéscholen ‘public school’ noemen, en of het was zoals op Zweinstein, en of hij ooit de koningin heeft gezien. Zijn antwoorden: omdat ze open staan voor betalend publiek, dat ze ook klassenoudsten hadden maar geen Zwerkbal speelden, en dat hij prins William een keer heeft gezien op Wimbledon, maar alleen maar van achteren.

	Na het eten hebben Margot, Ravi, Peter en ik afgesproken om naar de film te gaan. Margot vraagt Kitty of ze ook mee wil, maar ze zegt dat ze nog huiswerk heeft. Ik denk dat ze zich niet op haar gemak voelt bij Ravi in de buurt.

	Ik maak me klaar in mijn kamer. Doe wat parfum op, een beetje lippenbalsem, en trek een trui aan over mijn topje en spijkerbroek omdat het soms best koud is in de bioscoop. Ik ben al snel klaar, maar de deur van Margots kamer is dicht en ik hoor ze stil maar intens praten. Het is heel vreemd om haar deur dicht te zien. Ik voel me als een spion nu ik hier op de gang sta, en het is ongemakkelijk omdat ik niet weet of Ravi wel kleren aanheeft. Dit voelt allemaal zo volwassen, die dichte deur en dat gefluister.

	Dan schraap ik mijn keel. ‘Zijn jullie klaar? Ik heb Peter gezegd dat we er om acht uur zijn.’

	Margot opent de deur. ‘Klaar,’ zegt ze, al ziet ze er niet erg vrolijk uit.

	Ravi staat achter haar en heeft zijn koffer vast. ‘Ik zet dit wel in de logeerkamer, dan ben ik ook klaar,’ zegt hij.

	Zodra hij uit het zicht is verdwenen, fluister ik tegen Margot: ‘Is er iets gebeurd?’

	‘Ravi wilde geen slechte indruk maken op pap door in dezelfde kamer te slapen. Ik zei nog dat het in orde is, maar hij voelde zich er niet prettig bij.’

	‘Hij houdt wel rekening met anderen.’ Eigenlijk was het een heel goed idee van hem, al zou ik dat natuurlijk nooit tegen Margot zeggen. Ik krijg steeds meer respect voor Ravi.

	Vol aarzeling zegt ze: ‘Zo is hij.’

	‘En hij is knap.’

	Ze glimlacht. ‘Dat ook.’

	Peter is eerder bij de bioscoop dan wij. Ik denk dat dat vanwege Margot is. Vaak is hij te laat wanneer we samen afspreken, maar hij zou nooit te laat komen waar mijn zus bij is. Ravi betaalt al onze kaartjes, en Peter is er flink van onder de indruk. ‘Wat een klasse,’ fluistert hij zodra we gaan zitten. Peter heeft het voor elkaar gekregen dat we in een bepaalde volgorde de rij in schuiven: ik, Peter, Ravi, Margot, zodat de jongens door kunnen praten over voetbal. Margot kijkt me glimlachend aan. Zo te zien is het gedoe van hiervoor alweer vergeten.

	Na de film stelt Peter voor om frozen custard te gaan halen. ‘Heb jij dat ooit eerder gegeten?’ vraagt hij aan Ravi.

	‘Nog nooit,’ zegt Ravi.

	‘Het is echt lekker, Ravi,’ zegt hij. ‘Ze maken het zelf.’

	‘Geweldig,’ zegt Ravi.

	Zodra de jongens in de rij staan, zegt Margot tegen me: ‘Ik denk dat Peter verliefd is op mijn vriendje.’ We lachen.

	Wanneer ze naar ons tafeltje toe lopen, liggen we nog steeds in een deuk. Peter geeft me mijn custard met praline en roomsmaak. ‘Wat is er zo grappig?’

	Ik schud mijn hoofd en steek mijn lepel in de custard.

	Margot zegt: ‘Wacht, we moeten nog proosten omdat mijn zusje is toegelaten op het William and Mary!’

	We klinken met onze bekertjes, al voel ik me allesbehalve vrolijk. ‘Goed gedaan, Lara Jean,’ zegt Ravi. ‘Heeft Jon Stewart daar niet gestudeerd?’

	Verrast zeg ik: ‘Ja, inderdaad. Wat een vreemd weetje.’

	‘Ravi is een expert in weetjes,’ zegt Margot terwijl ze haar lepeltje aflikt. ‘Vraag hem alsjeblieft niet naar het voortplantingsgedrag van de bonobo.’

	‘Vier woorden,’ zegt Ravi. Dan kijkt hij mij en Peter aan en fluistert: ‘Schermen met hun penis.’

	Margot is erg vrolijk bij Ravi in de buurt. Vroeger dacht ik dat zij en Josh voor elkaar gemaakt waren, maar nu weet ik dat niet zo zeker meer. Wanneer ze over politiek praten hebben ze allebei dezelfde passie, en dagen ze elkaar uit terwijl ze ook naar elkaar luisteren. Ze zijn als twee vonken. Als ze meededen aan een tv-serie, zouden ze zo de twee rivalen in het ziekenhuis kunnen zijn die elkaar respecteren en uiteindelijk voor elkaar vallen. Of twee politici in het Witte Huis, of twee journalisten. Ravi studeert biotechniek, en dat heeft weinig weg van Margots antropologie. Toch zijn ze een goed team.

	De volgende ochtend neemt Margot Ravi mee naar Washington om daar naar de musea en naar het winkelcentrum te gaan, en om het Lincoln Memorial en het Witte Huis te bezichtigen. Kitty en ik mochten ook mee, maar ik heb nee gezegd omdat ze waarschijnlijk wel even samen willen zijn en omdat ik gezellig thuis wil blijven om aan het scrapbook voor Peter te werken. Die avond vraag ik Ravi wat zijn favoriete ding in Washington was, en hij zegt dat hij het National Museum of African American History and Culture het interessantst vond. Nu heb ik spijt van mijn keus om thuis te blijven. Daar ben ik namelijk nog nooit geweest.

	Dan kijken we een serie van de BBC op Netflix die Margot zo goed vond, en blijkt dat die is gefilmd in de buurt van Ravi’s ouderlijk huis, dus laat hij ons zien waar hij zijn eerste baan had en waar zijn eerste date was. We eten ijs rechtstreeks uit de verpakking, en ik zie dat mijn vader Ravi graag mag aan de manier waarop hij hem steeds meer ijs aanbiedt. Ik denk dat hij ook heeft gemerkt dat Ravi in de logeerkamer is gaan slapen, en dat hij dat apprecieert. Ik hoop dat Ravi en Margot lang samen blijven. Hij past goed in onze familie. En dan kunnen Margot en ik naar Londen gaan en bij zijn ouders logeren.

	De volgende dag vertrekt Ravi al naar Texas. Ik vind het jammer dat hij al zo snel weg moet, maar ergens vind ik het ook wel fijn omdat ik Margot dan even voor mezelf heb voordat zij ook weer weggaat.

	Bij het afscheid wijs ik naar hem en zeg ik: ‘Huffelpuf.’

	Hij grijnst. ‘In één keer goed.’ Dan wijst hij ook naar mij. ‘Huffelpuf.’

	Ik grijns ook. ‘In één keer goed.’

	Die avond liggen we in mijn bed en kijken we series op mijn laptop. Plotseling begint Margot over de universiteit. Blijkbaar wilde zij ook wachten tot Ravi weg was om het hierover te hebben. Voordat we aan de volgende aflevering kunnen beginnen, kijkt ze me aan en zegt: ‘Kunnen we het over de University of Virginia hebben? Hoe voel je je er nu bij?’

	‘Eerst vond ik het vreselijk, maar nu is het wel oké. Uiteindelijk kom ik er toch terecht.’ Margot kijkt me vragend aan, en ik leg mijn plannetje uit: ‘Na het eerste jaar kan ik alsnog naar de UVA. Ik heb het er met mevrouw Duvall over gehad, en ze zei dat dat kan zolang mijn cijfers op het William and Mary in orde zijn.’

	Ze fronst haar voorhoofd. ‘Waarom wil je er alweer weg voordat je er überhaupt begonnen bent?’ En als ik geen antwoord geef, voegt ze eraan toe: ‘Gaat het om Peter?’

	‘Nee! Ik bedoel, deels, maar niet alleen maar.’ Even aarzel ik, omdat ik dit nog nooit heb toegegeven. ‘Ken je dat gevoel dat je ergens gewoon thuishoort? Bij het William and Mary heb ik dat gevoel niet. Niet zoals bij de UVA.’

	‘Ik denk niet dat er een universiteit is die je hetzelfde gevoel geeft als de University of Virginia,’ zegt Margot.

	‘Misschien niet. Daarom wil ik dus na mijn eerste jaar wisselen.’

	Ze zucht. ‘Ik wil gewoon niet dat je maar een half bestaan hebt op het William and Mary omdat je liever ergens anders bent, met Peter. Het eerste jaar is zo belangrijk. Je moet het toch ten minste een kans geven, Lara Jean. Misschien vind je het er wel geweldig.’ Ze kijkt me betekenisvol aan. ‘Weet je nog wat mam altijd zei over de universiteit en vriendjes?’

	Hoe zou ik dat kunnen vergeten?

	Wees niet dat ene meisje op de universiteit dat een vriendje heeft…

	‘Dat weet ik nog,’ zeg ik.

	Margot neemt mijn laptop van me over en gaat naar de website van het William and Mary. ‘Het terrein is heel mooi. Moet je deze weerhaan zien! Net uit een Engels dorpje.’

	Ik voel me iets beter. ‘Inderdaad.’ Maar is het net zo mooi als de campus van de UVA? Nee, ik vind van niet. Maar er is geen plek op aarde zo mooi als Charlottesville.

	‘Kijk, het William and Mary heeft een guacamoleclub. En een noodweerclub. En moet je dit zien! Een tovenaars-en-dreuzelsclub! Dat is de grootste club van Harry Potter-fans in Amerika.’

	‘Wauw, dat is best wel cool. Hebben ze ook een bakclub?’

	Ze zoekt het op. ‘Nee, maar die kun jij opzetten.’

	‘Misschien… Dat lijkt me best leuk...’ Misschien moet ik me inderdaad maar aansluiten bij een paar clubs.

	Stralend kijkt ze me aan. ‘Zie je wel? Er is zoveel leuks te doen. En vergeet de kaaswinkel niet.’

	De kaaswinkel is een bijzonder goede etenswarenwinkel vlak bij de campus. Ze hebben er natuurlijk kaas, maar ook dure jams en brood en wijn en heerlijke pasta. Ze maken er ook lekkere rosbiefsandwiches met speciale saus van mayonaise en mosterd die ik thuis al weleens heb geprobeerd na te maken, maar wat ik ook doe, het is nooit zo lekker als in de winkel, op hun verse brood. Mijn vader komt er graag voor nieuwe mosterdsoorten en sandwiches. Hij zou elk excuus aangrijpen om er even langs te gaan. En Kitty is dol op de outlet in Williamsburg. Daar verkopen ze verslavende zoete popcorn. Die maken ze vlak voor je neus, en dan is de popcorn nog zo warm dat de zak er een beetje van smelt.

	‘Misschien kan ik een baantje krijgen in Colonial Williamsburg,’ zeg ik om in de stemming te raken. ‘Dan kan ik de boter karnen. Klederdracht dragen. Een jurk met schort of wat ze toen ook droegen. Ik hoorde ook dat ze geen moderne taal mogen gebruiken, en dat kinderen ze altijd moderne woorden proberen te laten zeggen. Dat lijkt me wel grappig. Alleen weet ik niet of ze me inhuren omdat ik Aziatisch ben en dat niet helemaal past...’

	‘Lara Jean, dit is de tijd van Hamilton! Phillipa Soo is half Chinees, weet je nog? Als zij Eliza Hamilton mag spelen, kun jij wel boter karnen. En als ze je niet aannemen, zet je dat op social media en moeten ze wel.’ Margot houdt haar hoofd schuin en kijkt me aan. ‘Zie je wel? Er valt nog zoveel te beleven, als je het toelaat.’ Ze legt haar hand op mijn schouder.

	‘Ik doe mijn best,’ zeg ik. ‘Echt waar.’

	‘Geef het William and Mary een kans. Doe het niet af voordat je er bent, oké?’

	Ik knik. ‘Oké.’
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	De volgende dag is het grauw en grijs, en het regent. We zijn met z’n drietjes, want mijn vader heeft een briefje op de ijskast voor ons achtergelaten waarin hij zegt dat hij naar het ziekenhuis moest en dat hij vanavond met het eten weer thuis is. Margot heeft nog een jetlag, dus is ze vroeg opgestaan en heeft roerei met spek gemaakt. Ik schep luxueus veel roerei op mijn beboterde geroosterde boterham en luister naar de regen op het dak wanneer ik opeens zeg: ‘Stel dat ik vandaag niet naar school ga maar dat we iets leuks gaan doen?’

	‘Zoals wat?’ vraagt Kitty blij.

	‘Nee, jij niet. Jij moet nog gewoon naar school. Ik ben bijna klaar met school. Het kan niemand iets schelen of ik kom of niet.’

	‘Ik denk dat het pap wel kan schelen,’ reageert Margot.

	‘Maar als we iets leuks gingen doen… wat zouden we dan doen?’

	Margot neemt een hap. ‘Nou, we zouden met de trein naar New York kunnen en meedoen met de loterij van Hamilton, en die winnen.’

	‘Jullie kunnen niet zonder mij gaan,’ zegt Kitty.

	‘Stil, And Peggy,’ reageer ik giechelend.

	Kwaad kijkt ze me aan. ‘Zeg niet And Peggy tegen me!’

	‘Je weet niet eens waar het op slaat, dus hou je koest.’

	‘Ik weet dat jullie er als heksen om kakelen. En ik weet ook van Hamilton omdat je de hele dag de soundtrack afspeelt.’ Ze zingt: ‘Talk less; smile more.’

	‘Nou, dan zal ik je vertellen dat het een cast recording is, geen soundtrack,’ zeg ik, en ze trekt een gezicht.

	Als Kitty iemand zou moeten zijn, dan was ze Jefferson. Sluw, stijlvol, altijd een antwoord klaar. Margot is Angelica, daar kan geen twijfel over bestaan. Ze zet haar eigen koers al uit sinds ze een klein meisje was. Ze heeft altijd geweten wie ze was en wat ze wilde. Ik ben dan denk ik Eliza, hoewel ik veel liever Angelica zou willen zijn. Om de waarheid te zeggen ben ík waarschijnlijk And Peggy. Maar ik wil niet de And Peggy van mijn eigen verhaal zijn. Ik wil de Hamilton zijn.

	Het regent de hele dag, dus zodra we uit school komen is het eerste wat Kitty en ik doen, onze pyjama aantrekken. Margot heeft de hare niet uitgetrokken. Ze heeft haar bril op, haar haar zit boven op haar hoofd in een knot, maar haar haren zijn zo kort dat de knot niet blijft zitten. Kitty heeft een te groot T-shirt aan, en ik ben blij dat het kil genoeg is voor mijn roodflanellen pyjama. Alleen mijn vader heeft gewone kleren aan.

	Voor het avondeten laten we twee pizza’s komen, eentje met alleen kaas voor Kitty, en de andere extra groot met alles erop en eraan. We liggen op de bank met grote stukken pizza met draderige kaas. En dan roept onze vader ineens: ‘Meiden, ik wil graag iets met jullie bespreken.’ Hij schraapt zijn keel, dat doet hij wanneer hij zenuwachtig is. Kitty en ik kijken elkaar nieuwsgierig aan. En dan flapt hij eruit: ‘Ik zou graag met Trina willen trouwen.’

	Ik sla een hand voor mijn mond. ‘Allemachtig!’

	Kitty zet grote ogen op, haar mond valt open, en ze schuift de pizza weg en slaakt zo’n harde gil dat Jamie Fox-Pickle ervan schrikt. Ze stort zich op onze vader, die erom moet lachen. Ik spring op en knuffel zijn rug.

	Ik kan de glimlach niet van mijn gezicht krijgen. Totdat ik naar Margot kijk, die een uitdrukkingsloos gezicht heeft. Mijn vader kijkt ook naar haar, met een hoopvolle en ongeruste blik in zijn ogen. ‘Margot? Ben je daar? Wat vind jij ervan, lieverd?'

	‘Ik vind het geweldig.’

	‘Echt?’

	Ze knikt. ‘Ja, absoluut. Trina is top. Jij vindt haar toch ook geweldig, Kitty?’ Kitty heeft het te druk met juichend op de bank te hopsen om te reageren. Zacht zegt Margot: ‘Ik ben echt heel blij voor je, pap.’

	En daar verraadt ze zichzelf mee. Mijn vader is zo opgelucht dat het hem niet opvalt, maar ik merk het wel. Voor haar zal het vreemd zijn. Ze moet er nog aan wennen dat mevrouw Rothschild bij ons in de keuken zit. Ze heeft nog niet gezien waarom onze vader en mevrouw Rothschild zo goed bij elkaar passen. Voor Margot is ze nog gewoon onze buurvrouw die in badstoffen korte broekjes en bikinitop het gazon maait.

	‘Ik heb jullie hulp nodig bij het aanzoek,’ zegt mijn vader. ‘Lara Jean, jij hebt vast wel een paar ideetjes, toch?’

	Zelfverzekerd antwoord ik: ‘O, ja. Er worden voortdurend aanzoeken voor het eindfeest gedaan, dus ik heb hartstikke veel inspiratie.’

	Lachend draait Margot zich naar me om. ‘Ik denk dat pap iets beters wil dan met scheerschuim op de motorkap van een auto gespoten: WIL JE MET ME TROUWEN?’

	‘Aanzoeken zijn er flink op vooruitgegaan sinds jouw tijd, Gogo,’ reageer ik. Ik speel het spelletje mee, ik plaag haar een beetje opdat ze zich gewoon kan voelen na die plotselinge boodschap van mijn vader.

	‘Míjn tijd? Ik ben maar twee jaar ouder dan jij!’ Ze doet haar best luchtig te klinken, maar ik hoor aan haar dat ze gespannen is.

	‘Twee jaar is heel veel als je het over de middelbare school hebt. Toch, Kitty?’ Ik trek haar tegen me aan, maar ze wriemelt zich los.

	‘Ja, jullie zijn allebei stokoud,’ zegt Kitty. ‘Mag ik meedoen met het aanzoek, pap?’

	‘Natuurlijk. Zonder jullie kan ik niet trouwen.’ Hij is bijna in tranen. ‘We zijn toch een team, meiden?’

	Kitty zit als een klein kind op en neer te wippen. ‘Ja!’ juicht ze. Ze is opgetogen, en dat valt Margot ook op, dat dit heel belangrijk is voor haar.

	‘Wanneer ga je haar ten huwelijk vragen?’ vraagt Margot.

	‘Vanavond!’ roept Kitty.

	Kwaad kijk ik haar aan. ‘Nee! Dan is er niet genoeg tijd om iets perfects te bedenken. Daar hebben we minstens een week voor nodig. En er moet een ring komen. Of wacht eens… Heb je die al?’

	Mijn vader zet zijn bril af om zijn ogen te drogen. ‘Natuurlijk niet. Ik wilde er eerst met jullie over praten. Ik wil graag dat jullie er allemaal bij zijn wanneer ik haar ten huwelijk vraag, dus dat wordt dan in de zomervakantie, wanneer jij weer hier bent, Margot.’

	‘Dat duurt nog veel te lang,’ werpt Kitty tegen.

	‘Ja, je moet niet zo lang wachten, pap,’ vindt Margot ook.

	‘Nou, dan moet je me op zijn minst helpen met het uitzoeken van een ring,’ zegt mijn vader.

	‘Daar is Lara Jean beter in dan ik,’ merkt Margot sereen op. ‘Bovendien ken ik mevrouw Rothschild nauwelijks. Ik heb geen flauw benul van wat voor ring haar zou bevallen.’

	Het gezicht van mijn vader betrekt. Dat komt door dat ‘ik ken mevrouw Rothschild nauwelijks’.

	Met mijn beste Hermelien-accent zeg ik: ‘O, heb je geen flauw benul? Hier in Amerika praten we niet zo bekakt, hoor, hier zeggen we gewoon: ik zou niet weten wat ze leuk zou vinden.’

	Ze lacht. We lachen allemaal. En dan, misschien omdat ze ook had gezien dat het gezicht van mijn vader betrok, zegt ze: ‘Maak wel overal foto’s van, zodat ik alles kan zien!’

	Dankbaar zegt mijn vader: ‘Doen we. We maken er een video van! O, ik hoop zo dat ze ja zegt!’

	‘Uiteraard zegt ze ja,’ zeggen wij allemaal.

	Margot en ik doen stukken pizza in folie en daar doen we dan nog een laag folie om. ‘Ik zei toch dat twee pizza’s te veel was,’ zegt ze.

	‘Kitty kan na school een paar stukken eten,’ zeg ik. ‘En Peter ook.’ Ik kijk naar de woonkamer, waar Kitty en onze vader gezellig samen op de bank tv zitten te kijken. Dan fluister ik: ‘Hoe vind je het nou echt dat pap met mevrouw Rothschild wil trouwen?’

	‘Ik vind het absolute waanzin,’ fluistert ze terug. ‘Ze woont toch immers aan de overkant? Ze kunnen gewoon samen daten, als twee volwassenen. Maar trouwen? Wat heeft dat nou voor zin?’

	‘Misschien willen ze dat het officieel is. Of misschien doen ze het voor Kitty.’

	‘Zo lang hebben ze nog niet iets… Hoe lang is het nu, iets van een halfjaar?’

	‘Iets meer. Maar Gogo, ze kennen elkaar al járen.’

	Ze stapelt de stukken pizza op en zegt: ‘Kun je je voorstellen hoe raar het zal zijn als ze hier komt wonen?’

	Daar had ik nog niet aan gedacht. Mevrouw Rothschild is hier heel vaak, maar dat is niet hetzelfde als hier wonen. Ze doet dingen op haar manier, en wij doen ze op de onze. Zij heeft bijvoorbeeld in huis schoenen aan en wij niet, dus als ze hier is, trekt ze ze uit. Nu ik erover nadenk, ze is nog nooit blijven slapen, ze gaat altijd aan het eind van de avond naar haar eigen huis. Dat zou een beetje raar kunnen zijn, als ze hier zou wonen. En ze doet haar brood in de ijskast, en dat vind ik vreselijk, en haar hond Simone verliest veel haar, en heeft een keer binnen op het kleed geplast. Maar omdat ik niet naar de University of Virginia ga, zal ik niet veel thuis zijn, omdat ik dan op de campus van het William and Mary ga wonen. ‘We wonen hier dan allebei niet meer,’ zeg ik na een poosje. ‘Alleen Kitty woont hier dan nog, en zij vindt het helemaal geweldig.’

	Margot reageert niet meteen. ‘Ja, ze lijken het heel goed met elkaar te kunnen vinden.’ Ze maakt in de ijskast ruimte voor de pizza, en met haar rug naar me toe zegt ze: ‘Vergeet niet dat we voordat ik vertrek nog een jurk voor het eindfeest moeten uitzoeken.’

	‘O, oké!’ Het lijkt maar een paar tellen geleden dat we een jurk uitzochten voor Margots eindfeest, en nu is het mijn beurt.

	Ik had niet eens gemerkt dat mijn vader de keuken in was gekomen, totdat hij zegt: ‘Mag Trina ook mee?’ Hoopvol kijkt hij me aan. Maar hij zou niet míj moeten aankijken. Ik ben al dol op mevrouw Rothschild. Hij zou Margot moeten aankijken, want haar moet hij nog voor mevrouw Rothschild winnen.

	Als ik naar Margot kijk, zie ik de paniek in haar ogen. ‘Eh…’ zeg ik. ‘Misschien is het deze keer meer iets voor alleen de meisjes Song.’

	Mijn vader knikt begrijpend. ‘O, ja, dat snap ik.’ Dan vraagt hij Margot: ‘Kunnen we nog een vader-dochtermomentje inlassen voordat je weer vertrekt? Misschien een fietstocht?’

	‘Klinkt goed,’ antwoordt ze.

	Wanneer mijn vader zich heeft omgedraaid, kijkt Margot me dankbaar aan. Ik vind dat ik me niet erg loyaal tegenover mevrouw Rothschild heb opgesteld, maar per slot van rekening is Margot mijn zusje. Ik moet aan haar kant staan.

	Ik denk dat Margot zich misschien schuldig voelt omdat ze mevrouw Rothschild niet met ons mee wilde laten gaan, want ze gaat er maar over door, over het shoppen. Wanneer we de volgende dag na school naar het winkelcentrum gaan, zegt ze dat we ieder twee jurken gaan uitzoeken, en die moet ik allemaal aantrekken en dan geven we ze een cijfer. Ze heeft zelfs een plaatje met duim-omhoog en duim-omlaag gemaakt, en bordjes waarmee we onze stem kunnen laten zien.

	De paskamer is maar klein, en overal zijn jurken. Margot geeft Kitty de taak die na het passen weer op te hangen, maar Kitty speelt liever Candy Crush op Margots telefoon.

	Eerst geeft Margot me een jurk die zij heeft uitgekozen, een ruimvallende zwarte jurk met vlinderachtige kapmouwtjes. ‘Bij deze zou je je haar moeten opsteken.’

	Zonder op te kijken zegt Kitty: ‘Ik zou iets golvends doen.’

	Margot trekt een gezicht in de spiegel.

	‘Is zwart eigenlijk wel iets voor mij?’ vraag ik me hardop af.

	‘Je zou vaker zwart moeten dragen,’ zegt Margot. ‘Het staat je echt goed.’

	Kitty krabt aan een korstje op haar been. ‘Als ik naar het eindfeest ga, ga ik in een strakke leren jurk.’

	‘In mei kan het knap warm zijn,’ zeg ik terwijl Margot de rits omhoogtrekt. ‘Je kunt beter een leren jurk aantrekken voor het kerstbal.’

	We kijken in de spiegel. Het lijfje van de jurk is te ruim, en al dat zwart zorgt ervoor dat ik eruitzie als een heks, maar dan een heks in een slechtzittende jurk.

	‘Voor die jurk moet je grotere tieten hebben,’ merkt Kitty op. Ze steekt het bordje op met duim-omlaag.

	Ik kijk fronsend naar mijn spiegelbeeld. Ze heeft gelijk. ‘Ja, klopt.’

	‘Had mam grote tieten?’ vraagt Kitty opeens.

	‘Nou, volgens mij had ze eerder kleine,’ antwoordt Margot. ‘Behamaat A of zo?’

	‘Welke maat heb jij?’ vraagt ze.

	‘AB.’

	Kitty bekijkt me eens goed en zegt dan: ‘Lara Jean heeft kleine, net als mam.’

	‘Zeg, ik heb bijna B!’ protesteer ik. ‘Ik heb een grote A. Bijna B. Wie trekt de rits naar beneden?’

	‘Tree heeft grote tieten,’ zegt Kitty.

	‘Zijn ze wel echt?’ vraagt Margot terwijl ze de rits naar beneden trekt.

	Ik stap uit de jurk en geef hem aan Kitty zodat die hem kan ophangen. ‘Volgens mij wel.’

	‘Ze zijn echt. Ik heb haar in bikini gezien, en als ze gaat liggen, verspreiden ze zich. Daar kun je het aan zien. Neppers blijven rechtop staan.’ Kitty pakt Margots telefoon weer op. ‘Bovendien heb ik het haar gevraagd.’

	‘Als ze nep waren, zou ze jou dat waarschijnlijk niet aan je neus hangen,’ zegt Margot.

	Fronsend reageert Kitty: ‘Tegen mij liegt Tree niet!’

	‘Ik zeg niet dat ze liegt, ik zeg alleen maar dat ze misschien terughoudend is om te vertellen over plastische chirurgie die ze heeft ondergaan. En daar heeft ze alle recht toe.’

	Kitty haalt alleen maar haar schouders op.

	Gauw trek ik de volgende jurk aan om maar niet verder te hoeven gaan op het onderwerp van de tieten van mevrouw Rothschild. ‘Wat vinden jullie van deze?’

	Allebei steken ze tegelijk hoofdschuddend de hand uit naar het bordje met de duim omlaag. In elk geval zijn ze het eens wat betreft deze jurk: ze vinden hem maar niks.

	‘Waar zijn de jurken die ik heb uitgekozen? Trek daar eens eentje van aan?’ Kitty heeft een ontzettend strakke witte jurk met maar één schouder uitgekozen, een jurk waar ik nog niet dood in gevonden wil worden, en dat weet ze donders goed. ‘Ik wil zien hoe die staat.’

	Om haar tevreden te stellen trek ik hem aan, en Kitty houdt vol dat het de beste jurk van allemaal is omdat ze zo graag wil winnen. Uiteindelijk zijn geen van de jurken precies wat ik wil, maar dat maakt me niet uit. Het eindfeest is pas over een maand, tijd genoeg om in tweedehandswinkeltjes te neuzen voordat ik toch iets moet kopen in een gewone winkel. Ik vind het idee van een jurk die al wat heeft meegemaakt fijn, een jurk die ergens is geweest, die van alles heeft gezien, een jurk zoals Stormy die naar een feest gedragen had kunnen hebben.

	Wanneer Margot de volgende dag terugreist naar Schotland laat ze me beloven foto’s op te sturen van jurken die in aanmerking komen, zodat zij kan meebeslissen. Mevrouw Rothschild komt niet meer ter sprake, maar het zou ook niets voor haar zijn om er wel nog over te beginnen.
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	Lucas zegt: ‘Volgens mij is het eindfeest net als oudejaarsavond.’ Chris, Lucas en ik zitten in het kantoortje van de verpleegster omdat zij even is gaan lunchen en het geen probleem vindt als we even op haar bank willen liggen. We zijn al zo ver in ons laatste jaar dat de meeste leraren ons veel toestaan.

	‘Oudejaarsavond is voor saaie mensen,’ zegt Chris terwijl ze aan haar nagels pulkt.

	‘Laat je me nog uitpraten?’ Lucas zucht en begint opnieuw. ‘Zoals ik al zei, het eindfeest zet aan tot hoge verwachtingen, en gaat eraan onderdoor. Elke Amerikaanse tiener verwacht een perfecte avond. Je doet al die moeite en betaalt al dat geld en dan verwacht je de meest fantastische avond ooit. Maar niets kan zoveel verwachtingen waarmaken.’

	Ik denk juist dat het perfecte moment iets is wat je zomaar overkomt. Volgens mij heb ik al twaalf perfecte avonden gehad met Peter, dus verwacht ik niet veel van het eindfeest. Ik stel me er Peter bij voor, in smoking, terwijl hij beleefd doet tegen mijn vader, en Kitty een bloem opspeldt. Dan maken we een foto van ons bij de haard. Misschien moet ik Peter maar vragen een extra bloem mee te nemen.

	‘Betekent dat dat jij niet gaat?’ vraag ik Lucas.

	Hij zucht. ‘Ik weet het niet. Er is hier niemand met wie ik zou willen gaan.’

	‘Als ik Peter niet had, zou ik met jou gaan,’ zeg ik. Dan kijk ik naar Chris. ‘Waarom gaan jullie niet samen?’

	‘Ik ga niet naar dat eindfeest,’ zegt Chris. ‘Ik denk dat ik naar de clubs in Washington ga samen met mensen van Applebee’s.’

	‘Chris, je kunt niet níét naar het eindfeest gaan. Je kunt altijd nog met je vrienden van Applebee’s naar die clubs. Maar er is maar één eindfeest.’

	Bovendien is mijn verjaardag de dag erna, en ik vind het rot dat Chris dat blijkbaar is vergeten. Als ze naar Washington gaat, zie ik haar het hele weekend niet, dus ook niet op mijn verjaardag.

	‘Het eindfeest wordt toch maar saai. Ik bedoel het niet beledigend, hoor. Jij vermaakt je vast wel, Lara Jean. Jij gaat met de koning van het feest. En dat meisje, hoe heet ze, Tammy?’

	‘Pammy,’ zeg ik. ‘Maar het is niet leuk zonder jou.’

	Ze slaat haar arm om me heen. ‘Aaach...’

	‘We hadden toch afgesproken dat we samen naar het eindfeest zouden gaan en dan de zon op de speelplaats van onze basisschool zien opkomen?’

	‘Dat kan ook met Kavinsky.’

	‘Dat is niet hetzelfde!’

	‘Rustig maar,’ zegt Chris. ‘Waarschijnlijk wordt het die nacht je eerste keer, en zul je me toch niet missen.’

	‘Dat was ik helemaal niet van plan!’ snauw ik. Even kijk ik naar Lucas, die me met grote ogen aankijkt.

	‘Lara Jean, heb je het nog niet met Kavinsky gedaan?’

	Even kijk ik of er iemand meeluistert. ‘Nee, maar dat mag je niet doorvertellen. Niet dat ik me schaam of zo. Ik wil gewoon niet dat iedereen het weet.’

	‘Dat snap ik natuurlijk, maar toch,’ zegt hij op verbaasde toon. ‘Dat is… Goh.’

	‘Waarom is dat zo verrassend?’ vraag ik blozend.

	‘Hij is zo… sexy.’

	Ik lach. ‘Klopt.’

	‘Er zit een kern van waarheid in het cliché van de nacht na het eindfeest,’ zegt Chris. ‘Ik bedoel, goed, het is traditie. Maar het is ook een nacht waarop iedereen zich uitdost en je de hele nacht weg kunt blijven… De meeste mensen zien er beter dan ooit uit, die avond. Dat is best wel sneu. Al die schaapjes die manicures en pedicures nemen en hun haar in model laten brengen. Zo saai.’

	‘Laat jij je haar niet doen dan?’ zegt Lucas.

	Chris slaat haar ogen ten hemel. ‘Natuurlijk wel.’

	Ik zeg: ‘Waarom is het dan niet goed als andere mensen...’

	‘Dat is het punt niet. Ik bedoel...’ Ze fronst. ‘Wacht, waar hadden we het over?’

	‘Kapsels, manicure, schaapjes?’ zegt Lucas.

	‘Daarvoor.’

	‘Seks?’ vul ik aan.

	‘O, ja. Ik bedoel gewoon dat het cliché is om ontmaagd te worden na het eindfeest, maar dat het een cliché is geworden omdat het juist zo praktisch is. Je bent de hele nacht van huis, je ziet er goed uit, et cetera et cetera. Het past gewoon.’

	‘Ik ga niet voor het eerst seks hebben omdat het zo goed uitkomt en mijn haar goed zit, Chris.’

	‘Ook goed.’

	Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat ik het voor het eerst ga doen wanneer ik al op de universiteit zit. Dan heb ik mijn eigen kamer en ben ik volwassen. Ik kan het me nu niet goed voorstellen, thuis, als Lara Jean, het zusje en de dochter. Maar op de universiteit ben ik gewoon Lara Jean.
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	We hebben besloten dat mijn vader zaterdag mevrouw Rothschild ten huwelijk zal vragen, tijdens een wandeling. Hij gaat het vragen bij een waterval. Peter, Kitty en ik gaan ons achter een paar bomen verstoppen zodat we alles kunnen opnemen, en daarna komen we met een romantische picknickmand tevoorschijn. Mijn vader werd lichtelijk zenuwachtig van het video-idee, want mevrouw Rothschild kan natuurlijk ook geen ja zeggen, maar Kitty heeft hem gesmeekt het toch goed te vinden. ‘Voor Margot,’ zei ze steeds maar, terwijl ze eigenlijk gewoon nieuwsgierig is en alles zelf wil kunnen zien. Dat wil ik natuurlijk ook. Peter gaat eigenlijk alleen mee om ons een lift te geven.

	Die ochtend zegt mijn vader voordat hij mevrouw Rothschild gaat ophalen: ‘Meiden, als het ernaar uitziet dat het geen ja wordt, willen jullie dan alsjeblieft ophouden met filmen?’

	Ik pak net voorzichtig een sandwich in boterhampapier. Ik kijk op en zeg: ‘Natuurlijk zegt ze ja.’

	‘Beloof me dat jullie in het andere geval stilletjes wegsluipen,’ zegt hij. Hij kijkt Kitty veelbetekenend aan.

	‘Absoluut, meneer Covey,’ zegt Peter en hij steekt zijn hand op voor een high five.

	Terwijl hun handen tegen elkaar kletsen, vraag ik: ‘Pap, heb je de ring wel bij je?’

	‘Jazeker!’ Dan fronst hij zijn wenkbrauwen. ‘Wacht eens, is dat wel zo?’ Hij klopt op zijn zakken en maakt de rits van de binnenzak van zijn jack open. ‘Verdorie, glad vergeten!’ Vervolgens stormt hij de trap op.

	Peter en ik wisselen een blik. ‘Ik heb je vader nog nooit zo gestrest meegemaakt,’ zegt hij voordat hij een druif in zijn mond stopt. ‘Meestal is hij juist heel cool.’

	Ik sla Peters hand weg bij de druiven.

	Kitty pikt een druif terwijl ze zegt: ‘Zo is hij al de hele week.’

	Mijn vader stormt mét de ring de trap weer af. Kitty en ik hebben geholpen met uitzoeken. De ring is van witgoud met echte diamantjes erin gezet. Ik wist niet zeker of een princess diamant wel bij mevrouw Rothschild paste, maar Kitty vond van wel.

	Mijn vader gaat weg om mevrouw Rothschild op te halen, en ik leg de laatste hand aan de picknickmand. Ik ben blij dat er een excuus is om die te gebruiken. Jaren geleden heb ik die eens op een rommelmarkt gekocht, en hij is nog nooit van pas gekomen. Ik doe er een fles champagne in, een prachtige druiventros, de sandwiches, een stuk brie en crackers.

	‘Doe er ook een fles water in,’ zegt Peter. ‘Ze zullen wel dorst krijgen van zo’n wandeling.’

	‘En van het huilen als ze ja heeft gezegd,’ merkt Kitty op.

	‘Zullen we muziek laten horen wanneer hij op zijn knie voor haar plaatsneemt?’ stelt Peter voor.

	‘Daar hebben we het niet over gehad, maar mijn vader is al nerveus genoeg,’ reageer ik. ‘Hij moet niet ook nog hoeven denken aan hoe wij verstopt in de bosjes zitten te wachten tot hij een seintje geeft om met de muziek te beginnen. Daar zou hij nog zenuwachtiger van worden.’

	‘Bovendien kunnen we bij de video wel muziek doen,’ zegt Kitty. ‘We moeten hen nu immers wel kunnen verstaan?’

	Ik kijk haar boos aan. ‘Katherine, dit is geen film. Dit is het ware leven.’

	Ik ga naar de wc, en als ik de kraan dichtdraai na het handenwassen hoor ik Kitty zeggen: ‘Peter, als Lara Jean weg is, kom je dan nog weleens bij mij?’

	‘Tuurlijk.’

	‘Ook als het uit raakt?’

	Een korte stilte. ‘Het raakt niet uit.’

	‘Maar als jullie het wel uitmaken?’ houdt ze vol.

	‘Dat gebeurt niet.’

	Dat negeert ze. ‘Want Josh zien we nooit meer, en hij had ook beloofd dat hij nog langs zou komen.’

	Peter snuift. ‘Zeg, je denkt toch niet dat ik net als Sanderson ben? Ik? Ik ben echt heel anders, hoor. Het is beledigend dat je ons met elkaar vergelijkt.’

	Kitty laat een opgelucht soort lach horen, het soort lach dat ook een beetje als een zucht klinkt. ‘Ja, je hebt gelijk.’

	‘Vertrouw me nu maar. Jij en ik hebben ons eigen bondje.’

	Ik houd zoveel van hem dat ik wel kan huilen. Hij gaat Kitty voor me in de gaten houden, daar ben ik zeker van.

	Mijn vader had gezegd dat ze rond het middaguur bij de waterval zouden zijn, dus om kwart voor twaalf moeten we onze positie innemen. We zijn er zelfs nog een beetje eerder, gewoon voor de zekerheid, want dat wilde Kitty graag.

	We kiezen een plek uit die zo ver van alles vandaan is dat mevrouw Rothschild ons niet per ongeluk kan ontdekken, maar toch zo dichtbij dat wij alles goed kunnen zien. Kitty en ik verstoppen ons achter een boom, en Peter zit gehurkt achter een andere met zijn telefoon in de hand, klaar om alles op te nemen. Kitty wilde dat graag doen, maar ik vond dat Peter het beter kon doen omdat hij er minder emotioneel bij betrokken is en dus waarschijnlijk een vastere hand zal hebben.

	Even na twaalven komen ze het pad af. Mevrouw Rothschild lacht om iets, en mijn vader lacht heel gespannen mee. Het is raar om te zien hoe ze met elkaar omgaan terwijl zij niet weet dat we hen in de gaten houden. Kitty heeft gelijk; het is een beetje alsof het een film is. Zo bij haar ziet hij er jonger uit, misschien omdat hij verliefd is. Ze lopen naar de waterval toe, en mevrouw Rothschild slaakt een verzaligde zucht. ‘O, wat is het hier prachtig,’ zegt ze.

	‘Ik kan het nauwelijks horen,’ fluistert Kitty. ‘Die waterval maakt te veel lawaai.’

	‘Sst. Jíj maakt te veel lawaai.’

	‘Laten we er een foto van maken,’ zegt mijn vader, en hij zoekt naar iets in de zak van zijn jack.

	‘Ik dacht dat je een gruwelijke hekel aan selfies had!’ Ze lacht. ‘Wacht, even mijn haar doen voor deze belangrijke gebeurtenis.’ Ze trekt het haar uit haar staartje en doet haar best haar kapsel wat boller te laten ogen. En dan steekt ze een hoestbonbon of een snoepje in haar mond.

	Mijn vader doet er zo lang over dat ik bang ben dat hij de ring kwijt is, of zijn zelfvertrouwen, maar dan gaat hij toch op de knie. Hij schraapt zijn keel. Het staat te gebeuren… Ik pak Kitty’s hand en knijp erin. Haar ogen stralen. Mijn hart bonkt.

	‘Trina, ik had nooit gedacht nog eens van iemand te gaan houden. Ik dacht dat het voor mij voorbij was, en daar had ik vrede mee omdat ik ook mijn drie geweldige meiden had. Ik had niet door dat er iets ontbrak. En toen kwam jij.’

	Mevrouw Rothschild slaat de hand voor de mond. In haar ogen staan tranen.

	‘Ik wil de rest van mijn leven met jou delen, Trina.’

	Mevrouw Rotschild verslikt zich in haar snoepje, en mijn vader springt op en slaat haar op de rug. Ze heeft een enorme hoestbui.

	Van achter zijn boom fluistert Peter: ‘Zal ik de heimlichgreep op haar toepassen? Die ken ik!’

	‘Peter, mijn vader is arts!’ fluister ik terug. ‘Dat kan hij ook, hoor.’

	Wanneer ze niet meer zo erg hoest, gaat ze rechtop staan en veegt ze haar ogen droog. ‘Wacht even. Vroeg je me ten huwelijk?’

	‘Dat probeerde ik, ja,’ antwoordt mijn vader. ‘Gaat het een beetje?’

	‘Ja!’ Ze legt haar handen op haar wangen.

	‘Bedoel je: ja, het gaat weer een beetje, of ja, je wilt met me trouwen?’ vraagt mijn vader, en dat is niet helemaal als grapje bedoeld.

	‘Ja, ik wil met je trouwen!’ roept ze uit, en mijn vader neemt haar in zijn armen en dan gaan ze zoenen.

	‘Hier mogen geloof ik geen pottenkijkers bij zijn…’ fluister ik tegen Kitty.

	‘Het hoort bij de voorstelling,’ fluistert ze terug.

	En dan geeft mijn vader mevrouw Rothschild het doosje met de ring. Ik kan niet goed horen wat hij zegt, maar wat het ook was, ze slaat dubbel van het lachen.

	‘Wat zegt hij?’ vraagt Kitty op hetzelfde moment dat Peter vraagt: ‘Wat zei hij?’

	‘Ik kan het niet verstaan. Stil, jullie! Jullie verpesten de video!’

	En dan kijkt mevrouw Rothschild in onze richting.

	Shit!

	We duiken allemaal ineen achter onze boom, en dan hoor ik de stem van mijn vader: ‘Kom maar tevoorschijn, jongens. Ze heeft ja gezegd.’

	We rennen allemaal achter onze boom vandaan. Kitty is de eerste die zich in de armen van mevrouw Rothschild heeft gestort. Ze vallen op het gras, en mevrouw Rothschild lacht heel hard, het weerkaatst tussen de bomen. Ik omhels mijn vader, en ondertussen is Peter nog bezig met zijn telefoon: hij neemt alles op voor het nageslacht omdat hij een prima vriendje is.

	‘Ben je gelukkig?’ vraag ik terwijl ik opkijk naar mijn vader.

	Er staan tranen in zijn ogen, en hij knijpt me bijna fijn.

	En zomaar ineens is ons gezinnetje groter geworden.
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	Dit is de eerste keer dat we allemaal weer samen eten sinds het huwelijksaanzoek. Mijn vader staat in de keuken een salade te maken. Wij meisjes hangen wat rond in de woonkamer. Kitty doet haar huiswerk, mevrouw Rothschild drinkt haar witte wijn. Het is allemaal erg rustig. Perfect om het over de bruiloft te hebben. Ik heb de afgelopen weken een moodboard samengesteld voor mijn vader en mevrouw Rothschild: de film Pride and Prejudice, een hele muur vol rozen voor de foto’s, The Virgin Suicides, bloemen in wijnflessen op tafel, als een knipoog naar de wijngaarden rondom Charlottesville.

	Als ik het aan mevrouw Rothschild laat zien, kijkt ze enigszins verontrust. Ze zet haar glas wijn neer en bekijkt het scherm van mijn laptop aandachtig. ‘Dit is prachtig, Lara Jean. Echt prachtig. Je hebt hier vast veel tijd aan besteed.’

	Zoveel tijd dat ik er zelfs een lacrossewedstrijd van Peter voor heb moeten laten schieten. En een filmavond met Pammy. Maar dit is belangrijk. Natuurlijk vertel ik haar dat niet. Ik glimlach alleen maar. ‘Lijkt dit op wat je zelf in gedachten had?’

	‘Nou, eerlijk gezegd denk ik dat we gewoon naar het stadhuis gaan. Ik krijg al genoeg hoofdpijn van de verkoop van mijn huis en de verhuizing.’

	Dan komt mijn vader de keuken uit met een houten saladekom in zijn handen. Droog zegt hij: ‘Dus je krijgt hoofdpijn van ons aanstaande huwelijk?’

	Ze slaat haar ogen ten hemel. ‘Je weet best wat ik bedoel, Dan! Jij hebt ook geen tijd om een hele bruiloft te plannen.’ Ze neemt nog een slok wijn en wendt zich tot mij. ‘Je vader en ik zijn allebei al eens eerder getrouwd geweest, dus hoeven we het niet groots te vieren. Ik trek waarschijnlijk een jurk aan die ik al in de kast heb hangen.’

	‘Natuurlijk moeten we er een gedoe van maken. Weet je wel hoelang het heeft geduurd voordat mijn vader iemand heeft kunnen vinden die zijn eten wil eten en zijn documentaires wil kijken?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Mevrouw Rothschild, je bent een wonder. Daarom moeten we het vieren.’ Ik roep mijn vader, die weer in de keuken staat. ‘Hoor je dat, pap? Mevrouw Rothschild wil alleen maar even langs het stadhuis. Zeg haar eens dat dit onzin is.’

	‘Noem me toch niet steeds mevrouw Rothschild. Ik word niet voor niets je boze stiefmoeder, noem me dan ten minste Trina. Of Tree. Wat je het beste vindt passen.’

	‘En stiefmoeder?’ vraag ik met gespeelde onschuld. ‘Dat past goed.’

	Ze haalt uit. ‘Meisje! Ik doe je nog wat aan.’

	Giechelend duik ik weg. ‘Maar over de bruiloft. Ik weet niet of dit gevoelig ligt, maar heb je je oude trouwfoto’s nog? Ik wil zien wat je voor trouwstijl hebt.’

	Mevrouw Rothschild trekt een lelijk gezicht. ‘Volgens mij heb ik alles weggegooid. Misschien zit er nog een foto in een album ergens. Gelukkig ben ik getrouwd voordat social media zo groot werden. Kun je het je voorstellen dat je na een scheiding al die foto’s weg moet halen?’

	‘Brengt het geen ongeluk als je het over scheiden hebt, terwijl je je bruiloft nog moet plannen?’

	Ze lacht. ‘Nou, dan zijn we verdoemd.’ Ik denk dat ze de schrik van mijn gezicht kan lezen, want ze zegt snel: ‘Grapje! Ik ga wel op zoek naar een oude foto, maar ik ben er niet erg trots op. Toen waren smokey eyes een ding, en daar ging ik veel te ver in. En ik gebruikte donkere lipliner bij glanzende lippenstift.’

	Ik probeer mijn gezicht in de plooi te houden. ‘Aha. En je jurk?’

	‘Eén schouder met een zeemeerminrok. Mijn kont zag er goed in uit.’

	‘Aha.’

	‘Geen oordeel, graag!’

	Mijn vader legt zijn hand op haar schouder. ‘Wat als we de bruiloft hier hielden?’

	‘In de achtertuin?’ Even denkt ze erover na. ‘Dat kan weleens gezellig zijn. Een kleine barbecue met familie en een paar vrienden?’

	‘Pap heeft geen vrienden,’ zegt Kitty die aan de andere kant van de woonkamer zit met haar rekenboek op schoot.

	Mijn vader fronst. ‘Ik heb wel vrienden. Dokter Kang van het ziekenhuis, en Marjorie, en tante D. Maar, eh ja, de groep aan mijn kant zal redelijk klein blijven.’

	‘En Nana,’ zegt Kitty. Mijn vader en mevrouw Rothschild kijken elkaar even bezorgd aan. De moeder van mijn vader is niet bepaald de makkelijkste.

	‘Vergeet oma niet,’ zeg ik.

	Mevrouw Rothschild heeft oma al met Thanksgiving ontmoet, en die had toen maar al te goed door dat zij de nieuwe vriendin van mijn vader was, al had hij haar niet zo voorgesteld. Ze gaf mevrouw Rothschild een derdegraads kruisverhoor: of ze zelf kinderen had, hoelang ze al gescheiden was, en of ze nog een studieschuld had. Mevrouw Rothschild kwam er goed doorheen, en toen ik oma naar de auto bracht, zei ze dat mevrouw Rothschild ‘niet slecht’ was. Ze zei dat ze zich een beetje te jong kleedde, maar dat ze ook energiek en vrolijk was.

	‘Ik heb al een keer een groots huwelijk gehad,’ zegt mevrouw Rothschild. ‘Mijn groep zal ook klein blijven. Een paar vrienden van de universiteit. Mijn zus Jeanie, vrienden van SoulCycle.’

	‘Mogen wij bruidsmeisjes zijn?’ vraagt Kitty, en mevrouw Rothschild lacht.

	‘Kitty! Dat kun je niet zomaar vragen!’ Maar vervolgens wend ik me tot mevrouw Rothschild om te horen wat zij te zeggen heeft.

	‘Ja hoor,’ zegt ze. ‘Lara Jean, vind jij dat ook goed?’

	‘Ik zou me vereerd voelen,’ zeg ik.

	‘Dus dan zijn jullie drieën mijn bruidsmeisjes, en mijn vriendin Kristen omdat zij me anders zal vermoorden.’

	Ik sla mijn handen ineen. ‘Zo, dat is afgesproken. Nu over de jurk. Jullie geven elkaar het jawoord in de achtertuin, dus moet jouw jurk daarbij passen.’

	‘Zolang die maar mouwen heeft en mijn armvleugels niet alle kanten op waaien,’ zegt ze.

	‘Mevrouw Roth… Ik bedoel, Trina. Je hebt geen armvleugels,’ zeg ik. Ze is goed in vorm vanwege alle pilates en de SoulCycle.

	Kitty kijkt op. ‘Wat zijn armvleugels? Dat klinkt smerig.’

	‘Kom hier, dan laat ik ze zien.’ Kitty komt eraan, en mevrouw Rothschild heft haar arm en strekt die uit. Op het laatste moment grijpt ze Kitty vast en kietelt haar. Kitty gaat dood van het lachen, net als mevrouw Rothschild.

	Ademloos zegt ze: ‘Smerig? Dat verdien je nadat je je toekomstige boze stiefmoeder smerig hebt genoemd!’

	Mijn vader ziet er dolgelukkig uit.

	Die avond poetst Kitty haar tanden in de badkamer terwijl ik mijn gezicht scrub met een nieuwe crème die ik via een Koreaanse website heb besteld. Er zitten walnoten in en bosbes. ‘Weckpotten en ginghamstof. Maar dan elegant,’ stel ik voor.

	‘Weckpotten zijn saai,’ zegt Kitty. ‘Kijk maar op Pinterest, iedereen heeft ze.’

	Eigenlijk heeft ze gelijk. ‘Maar ik maak wel een bloemenkrans voor op mijn hoofd. Zelfs als je dat ook saai vindt.’

	Droog zegt ze: ‘Dat kan niet.’

	‘Waarom niet?’

	Ze spuugt haar tandpasta uit. ‘Daar ben je te oud voor. Dat is voor bloemenmeisjes.’

	‘Nee, je ziet het niet goed voor je. Geen gipskruid, maar roze en perzikkleurige rozen, met veel groen. Lichtgroen. Je weet wel wat ik bedoel.’

	Ze schudt haar hoofd. ‘We zijn geen boselfjes. Dat is veel te schattig. Gogo is het vast met mij eens.’

	Dat denk ik eigenlijk ook. Dus besluit ik deze ruzie voorlopig maar uit te stellen. Vandaag kan ik niet winnen. ‘En we kunnen vintage jurken dragen. Theekleurig wit. Net nachthemden. Heel etherisch. Niet zoals elfjes, maar meer als hemelse wezens.’

	‘Ik wil een smoking aan.’

	Ik verslik me bijna. ‘Een wat?’

	‘Een smoking. Met bijpassende All Stars.’

	‘Over mijn lijk!’

	Kitty haalt haar schouders op.

	‘Kitty, dit is geen formele bruiloft. Een smoking valt helemaal uit de toon in de achtertuin! Wij drieën moeten bij elkaar passen! De meisjes Song!’

	‘Ik heb het al gezegd tegen Tree en pap, en hun leek het geweldig. Dus hou maar op.’ Ze trekt een gezicht, zo’n koppige blik voor als ze zich echt ergens in vastbijt. Net een stier.

	‘Dan kun je toch op z’n minst een linnen pak aandoen. Het is te warm voor een smoking, linnen ademt beter.’ Ik heb het gevoel dat ik hiermee nogal een concessie doe en dus verwacht ik dat ook van haar. Maar nee.

	‘Jij bepaalt niet alles, Lara Jean. Het is niet jouw huwelijk.’

	‘Dat weet ik!’

	‘Nou, hou het maar in gedachten.’

	Ik wil haar door elkaar schudden, maar ze springt snel weg. Dan roept ze: ‘Maak jij je maar druk om je eigen leven!’
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	Vandaag gaat de school vroeg uit. Ik haast me door de gang naar Peters kluisje, maar ik word tegengehouden door mevrouw Duvall. ‘Lara Jean, ga je vanavond naar de kennismakingsbijeenkomst?’

	‘Eh…’ Ik kan me niets herinneren van een bijeenkomst.

	Bestraffend kijkt ze me aan. ‘Vorige week heb ik je nog een e-mail gestuurd! Het is een bijeenkomst voor leerlingen uit onze woonplaats die zijn toegelaten op het William and Mary. Er komen leerlingen van deze school, maar ook van andere scholen. Het is een goede gelegenheid om vast een paar mensen te leren kennen.’

	‘O…’ Ik had dat mailtje inderdaad gezien, maar ben het daarna weer vergeten. ‘Ik zou er graag heen gaan, maar ik kan niet omdat ik eh… omdat ik iets met de familie heb.’

	Dat is best een beetje waar. Peter en ik gaan naar een boedelverkoop in Richmond waar hij tafeltjes moet ophalen voor de antiekwinkel van zijn moeder, en ik ga er op zoek naar een bijzettafeltje om de bruiloftstaart voor mijn vader en Trina op te zetten.

	Mevrouw Duvall kijkt me wantrouwend aan en zegt dan: ‘Nou, er komt vast nog een andere gelegenheid. Lara Jean, er zijn een hoop lui die een moord zouden doen voor jouw plaatsje op het William and Mary, maar daar ben je je vast van bewust.’

	‘Jazeker,’ zeg ik, en dan ga ik weer haastig op weg naar Peter.

	De verkoop loopt op niets uit. Tenminste, voor mij. Peter haalt de tafeltjes op, maar ik zie niets wat in aanmerking komt voor een etherische bruiloft in de achtertuin. Er is wel een kist die misschien zou kunnen, maar dan moet ik hem eerst verven en er misschien rozenblaadjes op maken, en die kist kost driehonderd dollar. Ik heb het idee dat mijn vader en Trina dat er niet voor over zouden hebben. Maar voor het geval dát maak ik er toch maar een foto van.

	Peter en ik gaan naar een tentje waarover ik op internet iets had gelezen, en eten gebakken vis en maïsbrood druipend van de zoete saus. ‘Richmond is cool,’ zegt hij terwijl hij de saus van zijn kin veegt. ‘Jammer dat het William and Mary niet in Richmond is. Dat is ook dichter bij de University of Virginia.’

	‘Het scheelt maar een halfuurtje,’ zeg ik. ‘Trouwens, nu ik erover nadenk, al binnen een jaar kan ik naar de University of Virginia.’ Ik tel de maanden af op mijn vingers. ‘Het is meer iets van negen maanden. En ik kom in de kerstvakantie thuis, en in de voorjaarsvakantie.’

	‘Precies,’ reageert hij.

	Wanneer ik thuiskom, is het al donker en zitten mijn vader, Trina en Kitty aan de keukentafel te eten. Mijn vader staat op als ik binnenkom. ‘Ga zitten, dan schep ik voor je op,’ zegt hij, om er met een knipoog aan toe te voegen: ‘Trina heeft kip met citroen gemaakt.’

	Trina’s kip met citroen is gewoon kipfilet met citroensmaak gebakken in een anti-aanbakspray, maar het is haar specialiteit en het is best lekker. Terwijl ik ga zitten zeg ik: ‘Nee, dank je, ik heb net gegeten.’

	‘Kreeg je tijdens de kennismakingsbijeenkomst te eten?’ vraagt mijn vader terwijl hij weer gaat zitten. ‘Hoe was het daar?’

	‘Hoe wist je dat die bijeenkomst er was?’ vraag ik terwijl ik buig om Simone, de hond van Trina, te aaien. Die is aan mijn voeten gaan zitten en kijkt hoopvol naar me op, wachtend op een lekker hapje.

	‘De uitnodiging kwam per post. Ik heb de brief op de ijskast geplakt.’

	‘O, oeps, niet gezien… Ik ben trouwens niet geweest, ik ben met Peter naar Richmond gegaan om te kijken naar een tafeltje voor de bruiloftstaart.’

	Fronsend vraagt mijn vader: ‘Je bent op een schooldag helemaal naar Richmond gegaan? Voor een tafeltje?’

	O jee. Ik pak gauw mijn telefoon om hem de foto te laten zien. ‘Hij is nogal duur, maar we kunnen de laden halfopen zetten en die vol met rozen doen. Ook als we deze niet kunnen kopen, kan ik vast wel ergens anders iets dergelijks vinden.’

	Mijn vader bekijkt de foto aandachtig. ‘Laden vol met rozen? Dat lijkt me erg duur, en ook niet helemaal ecologisch verantwoord.’

	‘We kunnen natuurlijk ook madeliefjes nemen, maar dat zou niet hetzelfde effect hebben.’ Ik kijk even naar Kitty voordat ik verderga: ‘Het moet wel bij de jurken voor de bruidsmeisjes passen.’

	‘Wacht even. Ik wil het nog even hebben over het feit dat je naar Richmond bent gegaan, in plaats van naar de kennismakingsbijeenkomst,’ zegt mijn vader.

	‘Maak je geen zorgen, pap, ik weet zeker dat er nog heel veel van die bijeenkomsten komen voordat het studiejaar begint,’ reageer ik. ‘Kitty, die jurken voor de bruidsmeisjes…’

	Zonder op te kijken valt Kitty me in de rede: ‘Die nachtponnen draag je zelf maar.’

	Ik negeer het feit dat ze de jurken nachtponnen noemt en ga gewoon door. ‘Als alleen ik zo’n jurk draag, komt het niet goed over. Het is pas echt mooi als we er allemaal eentje dragen. Bij elkaar passend, etherisch, engelachtig. Dan is het een look, een moment. Als alleen ik er een draag, werkt het niet. We moeten er alle drie eentje aan.’ Ik weet niet hoe vaak ik nog ‘etherisch’ moet zeggen opdat mensen begrijpen wat de vibe van deze bruiloft is.

	Kitty zegt: ‘Als je als een setje wilt gaan, moet jij ook maar een smoking dragen. Dat vind ik prima.’

	Ik haal diep adem om te voorkomen dat ik tegen haar ga gillen. ‘Nou, dan wachten we maar af wat Margot erover te zeggen heeft.’

	‘Margot kan het niets schelen.’

	Kitty staat op om haar bord in de gootsteen te zetten, en wanneer ze met haar rug naar me toe staat maak ik een gebaar alsof ik haar wurg. ‘Dat heb ik gezien,’ zegt ze. Echt, hoor, ze heeft ogen in haar achterhoofd.

	‘Trina, wat vind jij?’ vraag ik.

	‘Echt, het zal me worst zijn wat jullie meiden aanhebben, maar Margot en Kristen moeten het er natuurlijk wel mee eens zijn. Zij hebben misschien heel andere ideeën.’

	Zo vriendelijk mogelijk zeg ik: ‘Weet je, het is: het zal me worst wezen, niet: het zal me worst zijn.’

	Trina trekt een gezicht, en Kitty gaat weer zitten en zegt: ‘Waarom ben je toch zo, Lara Jean?’

	Ik negeer haar. Tegen Trina zeg ik: ‘Kristen is een volwassen vrouw, ze vindt het vast best wat wij jongeren doen.’

	Dat weet Trina nog zo net niet. ‘Ze zal niets met blote armen willen dragen. Dan zou ze jullie proberen over te halen er een bijpassend vestje overheen te doen.’

	‘Nee!’

	Trina steekt haar handen op. ‘Je moet het maar met Kristen regelen. Mij maakt het niet uit.’ Ze kijkt me scheel aan, en ik schiet in de lach, en Kitty ook.

	‘Zeg, kunnen we het hebben over de bijeenkomst waar je niet bent geweest?’ vraagt mijn vader met een frons. ‘Die leek mij erg leuk en nuttig.’

	‘Ik ga naar de volgende,’ beloof ik. Maar dat meen ik natuurlijk niet.

	Wat heeft het voor zin om naar die bijeenkomsten te gaan en vriendschappen te sluiten als ik toch maar negen maanden op het William and Mary blijf?

	Nadat ik roomijs in een kommetje heb geschept, ga ik naar boven en stuur Margot een bericht, om te kijken of ze nog wakker is. Ze is inderdaad wakker, dus bel ik haar meteen om haar steun te vragen voor de jurkensituatie. Kitty heeft gelijk; het maakt Margot niets uit.

	‘Ik pas me wel aan,’ zegt ze.

	‘De vurigste plekken in de hel zijn voor mensen die in perioden van crisis neutraal blijven,’ zeg ik terwijl ik de lepel aflik.

	Ze schiet in de lach. ‘Ik dacht dat die waren voor vrouwen die andere vrouwen niet willen helpen.’

	‘Nou ja, in de hel zijn waarschijnlijk heel veel plekken. Maar zeg eens eerlijk, denk je niet dat Kitty er stom zou uitzien in een smoking? Het is een bruiloft in de achtertuin. Het moet etherisch zijn!’

	‘Ik denk dat ze er niet stommer zou uitzien dan jij met een bloemenkrans op je hoofd. Laat haar nou die smoking dragen, en draag jij die bloemenkrans, en dan ben ik wel neutraal. Echt, hoor, ik snap sowieso niet waarom ik bruidsmeisje ben; mevrouw Rothschild en ik kennen elkaar nauwelijks. Ik bedoel, ik weet dat het is omdat ze aardig tegen me wil zijn, maar het hoeft echt niet. Het is allemaal een beetje veel…’

	Nu krijg ik spijt dat ik er zo’n gedoe van heb gemaakt, doordrammend over het smoking versus bloemenkransissue. Het laatste wat ik wil is dat Margot denkt dan maar niet op de bruiloft te komen. Ze heeft toch al niet veel met Trina op. Gauw zeg ik: ‘Nou, we hoeven niet per se een bloemenkrans op. Jij en ik kunnen in een simpele jurk gaan en Kitty in smoking, dat zou er best goed uitzien.’

	‘Hoe was de kennismakingsbijeenkomst van het William and Mary? Heb je nog leuke mensen leren kennen?’

	‘Hoe komt het dat iedereen van die bijeenkomst afweet, behalve ik?’

	‘De brief was op de ijskast geplakt.’

	‘O… Ik ben niet gegaan.’

	Een korte stilte. ‘Lara Jean, heb je het collegegeld al betaald?’

	‘Nee, dat wilde ik net gaan doen. Het moet pas op 1 mei binnen zijn.’

	‘Wil je niet meer naar het William and Mary?’

	‘Jawel, het is er alleen nog niet van gekomen. Het is hier een gekkenhuis met de voorbereidingen van de bruiloft en zo.’

	‘Zo te horen wordt het een grote bruiloft. Ik dacht dat ze het juist klein wilden houden…’

	‘We bekijken de opties. Het blijft eenvoudig. Ik vind alleen dat het heel bijzonder moet zijn, een dag die ons altijd zal bijblijven.’

	Nadat we hebben opgehangen ga ik naar beneden om het kommetje in de gootsteen te zetten. Voordat ik weer naar boven ga, blijf ik in de woonkamer even naar de trouwfoto van mijn ouders kijken. Die hangt boven de open haard. Mijn moeder draagt een jurk met veel kant, pofmouwtjes en een ruimvallende rok. Ze heeft haar haren opgestoken, en een paar lokken zijn uit de knot geglipt. In haar oren heeft ze oorbellen die ik haar in het echt nooit heb zien dragen. Ze droeg nooit veel sieraden, en ze gebruikte ook niet veel make-up. Mijn vader draagt een grijs pak. In zijn haar zit nog geen grijs, en zijn wangen zijn gladgeschoren. Zij ziet eruit zoals ik me haar herinner, en hij ziet er veel jonger uit.

	Ineens dringt tot me door dat we die foto ergens anders moeten hangen. Het zou onaangenaam voor Trina zijn om daar aldoor maar tegenaan te moeten kijken. Nu lijkt ze het niet erg te vinden, maar wanneer ze hier echt woont, wanneer ze met mijn vader is getrouwd, gaat ze het vast anders voelen. Ik kan de foto in mijn kamer hangen, al wil Margot hem misschien liever in haar kamer. Wanneer ze weer hier is, zal ik het haar vragen.

	Later die week komt Trina’s vriendin Kristen na het eten bij ons, gewapend met een fles rosé en een berg bruidstijdschriften. Naar aanleiding van wat Trina over Kristen had verteld, had ik me haar voorgesteld als lang en nogal overheersend, maar Kristen blijkt net zo groot als ik. Ze heeft bruin haar in een korte bob, en een lichtbruine huid. Ik ben onder de indruk van haar verzameling tijdschriften, het zijn heel veel jaargangen. ‘Voorzichtig met de hoekjes,’ zegt ze. Ik frons mijn wenkbrauwen. Natúúrlijk ben ik voorzichtig met de hoekjes!

	‘Ik denk dat we het eerst eens over de bridal shower moeten hebben,’ zegt ze. Ze aait Jamie Fox-Pickle; die heeft zijn kop al op haar knie gelegd. Ik heb hem nog nooit eerder zo gauw vriendschap met een onbekende zien sluiten, en het lijkt me een goed teken.

	Ik zeg: ‘Ik dacht dat een high tea wel leuk zou zijn. Dan maak ik kleine sandwiches zonder korst, en miniscones met clotted cream…’

	‘Ik dacht eerder aan een SoulCycle-feestje,’ breekt Kristen me af. ‘Met bij elkaar passende felgekleurde topjes met daarop: TEAM TRINA. We zouden een heel lokaal kunnen huren!’

	Ik doe mijn best om niet teleurgesteld te kijken en knik maar een beetje.

	‘Meiden, dat zijn allebei geweldige ideeën, maar ik denk dat we maar geen bridal shower moeten doen,’ bemoeit Trina zich ermee. Kristen slaakt een ontzet kreetje. Ik ook. Verontschuldigend zegt Trina: ‘We hebben al veel te veel spullen. Een bridal shower is bedoeld om de bruid alles te geven wat ze in haar nieuwe huis nodig heeft, en ik kan niets bedenken wat we nodig hebben.’

	‘We hebben geen ijsmachine,’ zeg ik. Ik heb al heel lang willen experimenteren met roomijs, maar het apparaat dat ik voor ogen heb kost meer dan vierhonderd dollar. ‘En mijn vader heeft het vaak over een pastamachine.’

	‘Die dingen kunnen we best zelf kopen. We zijn per slot volwassen.’ Kristen doet haar mond open om iets tegen te werpen, maar vastberaden zegt Trina: ‘Kristen, ik meen het. Geen bridal shower. Ik ben verdikkeme al in de veertig! Ik heb dit allemaal al een keer gehad.’

	Stijfjes merkt Kristen op: ‘Ik zie niet in wat dat ermee te maken heeft. Een bridal shower is juist om de bruid te laten merken dat ze bijzonder is, geliefd. Maar oké, als je niet wilt, dan niet.’

	‘Dank je wel,’ zegt Trina. Ze slaat haar arm om Kristen heen, die streng terugkijkt.

	‘Maar ik sta erop dat je een bachelorette party krijgt. Punt uit!’

	Met een glimlach zegt Trina: ‘Daar heb ik niets op tegen. Misschien kunnen we daarvoor je SoulCycle-idee gebruiken?’

	‘O, nee. We gaan het groots aanpakken. Las Vegas. Je bent toch gek op Las Vegas? Ik ga vanavond iedereen een mailtje sturen en dan kan de man van Sarah een suite in het Bellagio Hotel afhuren en…’

	‘Geen Las Vegas,’ valt Trina haar in de rede. ‘Het moet in de buurt zijn, en beschaafd blijven zodat de meisjes erbij kunnen zijn.’

	‘Welke meisjes?’ vraagt Kristen op hoge toon.

	Trina wijst op mij. ‘Mijn meisjes.’ Ze lacht verlegen naar me, en ik lach terug. Vanbinnen ben ik helemaal warm geworden.

	‘Kunnen we geen karaoke doen?’ stel ik voor, en Trina klapt enthousiast in haar handen.

	Kristens mond valt open. ‘Ik bedoel het niet beledigend, Lara Jean, maar wat is hier in hemelsnaam aan de hand, Trina? Je kunt je aanstaande stiefkinderen niet op je vrijgezellenfeest hebben! Dat hoort niet! Dan kunnen we geen vrijgezellenfeest geven zoals dat moet. Zoals vroeger, stomdronken worden zodat je je laatste momenten als een single vrouw in stijl kunt afsluiten.’

	Trina kijkt me hoofdschuddend aan. ‘We zijn nooit stomdronken geweest, hoor.’ Tegen Kristen zegt ze: ‘Kris, ik beschouw ze niet als mijn aanstaande stiefkinderen. Het zijn gewoon… Het zijn de meiden. Maar maak je geen zorgen, het wordt vast leuk. Margot studeert, en Lara Jean gaat volgend studiejaar studeren. Die kunnen best tegen een beetje sangria en chardonnay.’

	‘Jij bent nou eenmaal dol op witte wijn,’ zeg ik, en Trina geeft me een pets op mijn schouder.

	Kristen haalt diep adem. ‘En het kleintje dan?’

	‘Kitty is voor haar leeftijd heel volwassen,’ antwoordt Trina.

	Kristen slaat haar armen over elkaar. ‘Ik wil er niets van horen. Je neemt geen kind mee naar een vrijgezellenfeest. Dat hoort niet.’

	‘Kris!’

	Op dat moment vind ik dat ik ook wat moet zeggen. ‘Ik ben het met Kris eens. Kitty kan niet naar de karaoketent. Ze is nog te jong. Waarschijnlijk mag een meisje van elf niet eens naar binnen.’

	‘Wel een grote teleurstelling voor haar.’

	‘Dat overleeft ze wel,’ reageer ik.

	Kristen neemt een slokje van haar rosé en zegt dan: ‘Het is goed voor kinderen om af en toe teleurgesteld te worden. Dat bereidt ze voor op de echte wereld waar het niet alleen draait om hen en hun gevoelens.’

	Trina trekt een gezicht. ‘Als jij Kitty niet op de bachelorette wil, wil ik geen penissen. Dat meen ik, Kris. Geen taart in de vorm van een penis, geen rietjes in de vorm van penissen, geen pasta in penisvorm. Gewoon geen penissen, punt.’

	Ik bloos. Bestaat dat echt, pasta in penisvorm?

	‘Prima,’ zegt Kris verbolgen.

	‘Dan is het goed. Kunnen we het dan nu over de bruiloft hebben?’

	Ik haal gauw mijn laptop om mijn ideeën te laten zien. En dan komt Kitty ons met haar aanwezigheid vereren. Ze was aan het tv-kijken in de woonkamer. ‘Hoe ver zijn jullie?’ vraagt ze.

	Kristen bekijkt haar van top tot teen en zegt dan: ‘We zijn bij het eten.’

	‘Misschien een foodtruck?’ stel ik voor. ‘Een foodtruck met wafels?’

	Kristen tuit haar lippen. ‘Ik dacht eerder aan een barbecue. Trina is dol op barbecueën.’

	‘Hm,’ zeg ik. ‘Maar barbecueën is nogal gewoontjes, vind je niet? Dat doet bijna iedereen, het is…’

	‘Ouderwets?’ valt Kitty me in de rede.

	‘Ik wilde zeggen: een beetje ordi.’ Maar inderdaad.

	‘Maar Trina is er gek op!’

	‘Kunnen jullie niet net doen of ik er niet bij ben?’ bemoeit Trina zich ermee. ‘Ik ben dol op barbecueën. En kunnen we er weckpotten bij hebben?’

	Ik verwacht dat Kitty lelijke dingen over weckpotten gaat zeggen, maar nee, ze zegt: ‘Wat vinden jullie van eetbare bloemen in de drankjes?’ Ik weet zeker dat dat míjn idee was dat zij heeft gestolen…

	Trina springt op. ‘Ja! Wat een goed idee!’

	Ik zeg er snel achteraan: ‘Laten we dan een bowl maken met drijvende bloemetjes erin.’

	Kristen kijkt me goedkeurend aan.

	Vol vertrouwen ga ik door: ‘En we moeten een bruidstaart hebben, en een bruidegomtaart.’

	‘Waarom twee taarten?’ vraagt Trina terwijl ze op een nagel bijt. ‘Zoveel gasten komen er nou ook weer niet.’

	‘Dit is het Zuiden van Amerika, hier moet je een bruidegomtaart hebben. Ik dacht aan een cake met vanilleglazuur van botercrème.’

	Trina straalt. Dat is haar lievelingstaart, alles heel eenvoudig. Niet zo spannend om te bakken, maar het is wel haar lievelingstaart.

	‘En voor mijn vader, denk ik een taart met munt. Een chocoladetaart met muntglazuur, en muntkoekjes erop.’ Ik zie die taart al helemaal voor me.

	Deze keer is het Kitty die bemoedigend naar me knikt. Ik voel me helemaal in mijn element, meer dan in de afgelopen weken.
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	Kitty mixt een paar kleuren nagellak op een papieren bordje terwijl ik de kapsels van sterren bekijk om inspiratie op te doen voor Trina’s bruidscoupe. Ik lig op de bank tegen een stapel kussens aan, en Kitty ligt bij me op de vloer met een kringetje nagellakpotjes om haar heen. Plotseling vraagt ze: ‘Heb je er ooit aan gedacht wat er zou gebeuren als pap en Trina samen nog een kind krijgen, en het op pap lijkt?’

	Kitty haalt zich altijd allemaal dingen in haar hoofd waar ik nooit bij stil heb gestaan. Bijvoorbeeld dat ze samen een kind zouden krijgen, of dat dat kind dan niet op ons zou lijken. Dat baby’tje zou alleen maar Trina en pap zijn. Niemand zou vragen wiens kind het was, of zich afvragen wie bij wie hoort. Ze zouden het gewoon zien.

	‘Maar ze zijn al zo oud,’ zeg ik.

	‘Trina is nog maar drieënveertig. Dan kun je nog zwanger worden. De moeder van Maddie heeft ook pas een kind gekregen en ze is net zo oud.’

	‘Dat is zo...’

	‘Wat als het een jongetje wordt?’

	Mijn vader met een zoon. Dat klinkt beklemmend. Hij is niet bepaald sportief, tenminste niet op de traditionele mannenmanier. Ik bedoel, hij houdt van fietsen en speelt tennis in de lente. Maar er zijn vast dingen die hij met een zoon wil doen die niet met ons kunnen omdat wij geen interesse tonen. Zoals vissen, misschien. Football boeit hem niet. Trina vindt het interessanter dan hij.

	Toen mijn moeder zwanger was van Kitty, hoopte Margot al op een zusje. Maar ik hoopte op een jongetje. De meisjes Song en hun broertje. Het zou best leuk zijn om toch nog een broertje te krijgen. Zeker omdat ik er toch niet meer ben als de baby ’s nachts huilt. Ik hoef alleen maar te zorgen voor schattige schoentjes en truien met vossen of konijntjes erop.

	‘Als ze hem Tom noemen, kunnen we Tom Pouce tegen hem zeggen,’ zeg ik.

	Kitty krijgt rode vlekken in haar gezicht. Plotseling ziet ze er weer net zo jong uit als ze in mijn hoofd nog altijd is: een klein kind. ‘Ik wil niet dat ze nog een kind krijgen. Dan ben ik de middelste en ben ik helemaal niets meer!’

	‘Hé!’ protesteer ik. ‘Nu zit ik in het midden!’

	‘Margot is de oudste en de slimste, jij bent het mooist.’ Ben ik de mooiste? Vindt Kitty dat? Ik probeer niet al te blij te kijken, want ze praat nog door. ‘Ik ben alleen maar de jongste. Als er nog een kindje komt ben ik dat niet eens meer.’

	Ik zet mijn laptop weg. ‘Kitty, je bent veel meer dan alleen maar het jongste meisje Song. Je bent het wilde meisje Song. De valse. De prikkelige.’ Kitty knijpt haar lippen op elkaar om niet te lachen. ‘Bovendien is Trina gek op je, en ze zal altijd van je blijven houden. Zelfs als ze een baby krijgt, al denk ik dat dat sowieso niet gaat gebeuren.’ Dan zwijg ik even. ‘Wacht, meende je echt dat ik de mooiste ben?’

	‘Nee, dat neem ik terug. Waarschijnlijk ben ik op jouw leeftijd veel mooier. Dan kun jij de liefste zijn.’ Ik spring op en grijp haar vast alsof ik haar door elkaar wil schudden. Ze giechelt.

	‘Ik wil niet de liefste zijn,’ zeg ik.

	‘Dat ben je wel.’ Dat zegt ze niet als belediging, al is het ook niet echt een compliment. ‘Welke eigenschap van mij zou jij willen hebben?’

	‘Je lef.’

	‘Wat nog meer?’

	‘Je neus. Je hebt een schattig klein knopje.’ Ik geef er een tikje tegen. ‘En jij van mij?’

	Kitty haalt haar schouders op. ‘Dat weet ik niet.’ Dan barst ze in lachen uit, en schud ik haar door elkaar.

	Later die avond spookt het nog steeds door mijn hoofd. Ik had er nooit aan gedacht dat mijn vader en Trina weleens een kind zouden kunnen krijgen. Maar Trina heeft geen kinderen, alleen een hond. Een golden retriever genaamd Simone. Misschien wil zij wel kinderen. En mijn vader heeft het er nooit over gehad, maar de kans bestaat dat hij ook best een zoon wil. Dat kindje zou dan achttien jaar jonger dan ik zijn. Dat is een vreemd idee. En nog vreemder: ik ben oud genoeg om zelf een kind te krijgen.

	Wat zouden Peter en ik doen als ik zwanger zou raken? Ik kan het me niet eens voorstellen. Ik zie alleen maar het gezicht van mijn vader voor me wanneer ik het hem vertel. Verder kom ik niet.

	De volgende ochtend in de auto met Peter onderweg naar school, bekijk ik hem even van opzij. ‘Je bent zo lekker glad,’ zeg ik. ‘Net een baby’tje.’

	‘Ik kan best een baard laten staan,’ zegt hij terwijl hij over zijn kin wrijft. ‘Een stevige.’

	‘Niet waar,’ zeg ik liefdevol. ‘Misschien later, als je een echte man bent.’

	Hij fronst. ‘Ik ben een man. Ik ben achttien!’

	Ik lach. ‘Je maakt niet eens je eigen lunch klaar. En weet je wel hoe je de was moet doen?’

	‘Ik ben een man daar waar het er toe doet,’ zegt hij opschepperig. Ik sla mijn ogen ten hemel.

	‘Wat nou als je wordt opgeroepen om in een oorlog te vechten?’ vraag ik.

	‘Eh… krijgen studenten geen vrijstelling? Bestaat de dienstplicht sowieso nog wel?’

	Daar heb ik geen antwoord op. Dus ratel ik voort: ‘Wat zou je doen als ik zwanger was?’

	‘Lara Jean, we hebben het nog nooit gedaan. Dat zou een onbevlekte ontvangenis zijn.’

	‘Maar wat nou als we het wel hadden gedaan,’ vervolg ik.

	Hij kreunt. ‘Jij en je vragen! Ik weet het niet. Hoe zou ik moeten weten wat ik zou doen?’

	‘Wat denk je dat je zou doen?’

	Zonder aarzeling zegt hij: ‘Wat jij wilt doen.’

	‘Wil je dat niet samen beslissen?’ Ik ben hem aan het testen, al weet ik zelf niet waarom.

	‘Ik hoef het niet bij me te dragen. Het is jouw lichaam, niet het mijne.’

	Dat is fijn om te horen. Toch blijf ik doorgaan. ‘Wat als ik het kind wilde houden en met je wilde trouwen?’

	Alweer zonder te aarzelen zegt Peter: ‘Dat lijkt me prima, ja!’

	Nu frons ik mijn voorhoofd. ‘Weet je dat zeker? De belangrijkste beslissing van je leven, en je wilt er niet eens over nadenken?’

	‘Ja, ik weet het zeker.’

	Ik beweeg me naar hem toe en leg mijn hand tegen zijn gladde wang. ‘Daarom ben je nog een jongen. Omdat je het zo zeker weet.’

	Hij kijkt me fronsend aan. ‘Waarom is dat zo verkeerd?’

	Ik laat hem los. ‘Je weet alles altijd zo zeker. Je twijfelt nooit ergens aan.’

	‘Nou, dit weet ik toevallig zeker,’ zegt hij terwijl hij recht voor zich uit kijkt. ‘Ik zou nooit een vader zijn zoals mijn vader was, hoe jong of oud ik ook ben.’

	Ik zwijg. Ik voel me schuldig dat ik hem heb geplaagd en nare herinneringen heb opgerakeld. Ik vraag me af of zijn vader nog steeds contact zoekt, maar aan zijn gezicht zie ik dat ik dat beter niet kan vragen. Ik wilde dat het weer goed kwam tussen Peter en zijn vader voordat hij naar de universiteit gaat. Op dit moment is Peter echt nog maar een jongen, en ik denk dat alle jongens behoefte hebben aan een vader, wat voor man het ook is.

	Na school halen we iets te eten voor onderweg. Peter begint al aan zijn sandwich voordat we de parkeerplaats af zijn. Tussen alle happen kip door zegt hij: ‘Meende je echt dat je geen toekomst met me ziet?’

	‘Dat heb ik nooit gezegd!’

	‘Ik bedoel, soort van. Je zei dat ik nog maar een jongen was, en dat je nooit met een jongen zou kunnen trouwen.’

	Ik heb hem gekwetst. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik bedoelde dat ik me nu nog niet voor kan stellen met wie dan ook te trouwen. We zijn zelf nog baby’s. Hoe zouden we dan een baby kunnen opvoeden?’ Gedachteloos voeg ik eraan toe: ‘Hoe dan ook, mijn vader heeft me een hele doos met voorbehoedsmiddelen gegeven, dus daar hoeven we ons geen zorgen over te maken.’

	Peter verslikt zich bijna in zijn eten. ‘Een doos voorbehoedsmiddelen?’

	‘Ja, met condooms en...’ Beflapjes. ‘Peter, weet jij wat een beflapje is?’

	‘Een wat?’

	Ik giechel. ‘Dat is voor orale seks. En ik dacht nog wel dat jíj zo’n expert was en jij míj juist alles zou leren!’

	Mijn hart gaat wild tekeer, en ik wacht op een grapje over hoe het zal zijn als we op de universiteit de eerste keer seks hebben. Maar er komt niets. In plaats daarvan zegt hij met opgetrokken wenkbrauwen: ‘Ik vind het naar dat je vader denkt dat we het doen terwijl dat niet zo is.’

	‘Hij wil gewoon dat we het veilig doen. Daar weet hij alles van, het is zijn werk.’ Ik klop op zijn knie. ‘Hoe dan ook, ik word voorlopig nog niet zwanger.’

	Hij verfrommelt zijn servetje en stopt het in de papieren zak. Zijn blik houdt hij op de weg. ‘Jouw ouders hebben elkaar toch op de universiteit ontmoet?’

	Vreemd dat hij dat heeft onthouden. Ik kan me niet herinneren daar ooit iets over te hebben gezegd. ‘Ja.’

	‘Hoe oud waren ze? Achttien? Negentien?’ Deze vragen leiden ergens naartoe.

	‘Twintig, denk ik.’

	Zijn gezicht betrekt een heel klein beetje. ‘Goed, twintig. Ik ben achttien, en jij ook over een maand. Twintig is maar twee jaar ouder. Dus wat maakt het uit?’ Hij glimlacht. ‘Jouw ouders ontmoetten elkaar toen ze twintig waren, en wij toen we...’

	‘Twaalf waren,’ zeg ik.

	Peter fronst zijn voorhoofd. Ik heb zijn beredenering om zeep geholpen. ‘Goed, we kwamen elkaar tegen toen we twaalf waren, maar we waren pas een stel toen we zeventien waren.’

	‘Ik was zestien.’

	‘Maar we waren ongeveer zeventien toen we echt een stel waren. Dat is bijna achttien, en dat is weer bijna twintig.’ Hij lijkt erg tevreden met zichzelf, alsof hij net het winnende pleidooi in de rechtbank heeft gehouden.

	‘Dat is wel erg vergezocht,’ zeg ik. ‘Heb je er al eens over gedacht om advocaat te worden?’

	‘Nee, maar nu zie ik het wel voor me.’

	‘De University of Virginia heeft een goede masterstudie rechten,’ zeg ik. Dat steekt. Naar de universiteit gaan is één ding, maar een studie daarna is nog veel verder in de toekomst. Er kan in de tussentijd nog van alles gebeuren. Wie weet zijn we wel heel anders. Diep vanbinnen verlang ik naar Peter die in de twintig is, een man die ik misschien wel nooit zal leren kennen. Nu, als jongen, ken ik hem beter dan wie dan ook. Maar wat als dat later anders ligt? We groeien nu al uit elkaar, elke dag een stukje verder tot eind augustus.
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	Een paar weken na het huwelijksaanzoek heeft Trina haar huis te koop gezet. Kristen is makelaar, en zij zei dat het nu een goede tijd ervoor was omdat er in het voorjaar meer huizen worden gekocht. En ze had gelijk; diezelfde week nog deed een echtpaar een bod, veel eerder dan we hadden verwacht. Mijn vader en Trina hadden gedacht dat het huis zeker een maand te koop zou staan, maar nu brengen de verhuizers al dozen ons huis in en gaat alles bliksemsnel.

	Er is nooit overleg gepleegd over wie bij wie ging wonen, iedereen ging ervan uit dat Trina bij ons introk. Ten eerste is ons huis groter, en ten tweede is het makkelijker om één persoon te verhuizen dan vier. Tenminste, dat zou je denken. Maar Trina heeft heel veel spullen. Doos na doos met kleren of schoenen erin, of met trainingstoestellen, en dan zijn er nog meubelstukken, waaronder een enorm hoofdeinde van een bed dat met fluweel is bekleed. Ik weet zeker dat mijn vader dat verschrikkelijk vindt.

	‘Ik zou niet graag willen intrekken in het huis van een andere vrouw,’ zegt Chris. Ze staat bij mijn raam en kijkt naar Trina die de verhuizers aanwijzingen geeft. Chris is onderweg naar haar werk even langsgekomen om een paar schoenen van mij te lenen.

	‘Welke andere vrouw?’ vraag ik.

	‘Je moeder! Ik zou altijd het gevoel hebben dat het háár huis was… Want zíj heeft het behang uitgekozen, en de meubels.’

	‘Nou, Margot en ik hebben ook heel wat uitgezocht,’ zeg ik. ‘Ik heb het behang in de eetkamer gekozen, en Margot de kleur voor de badkamer boven.’ Ik weet nog dat Margot en ik met onze moeder op de grond in de woonkamer zaten met om ons heen boeken met stalen van behang, tapijt en verfkleuren. De hele middag waren we bezig met die boeken, en Margot en ik kregen ruzie over welke kleur blauw het beste was voor de badkamer die we deelden. Ik vond heel teer blauw het mooist, en Margot was voorstander van meer hemelsblauw. Uiteindelijk liet onze moeder het ons beslissen met een spelletje steen, papier, schaar en dat won Margot. Ik had daar nog lang over zitten mokken, tot ik met het behang in de eetkamer won.

	‘Ik zeg het maar, hoor. Als ik Trina was, zou ik een nieuw begin willen,’ zegt Chris.

	‘Dat lijkt me een beetje moeilijk als de aanstaande echtgenoot al drie kinderen heeft.’

	‘Je weet best wat ik bedoel. Zo nieuw mogelijk.’

	‘Ze krijgen een nieuw bed. Dat wordt morgen geleverd.’

	Dat vindt Chris goed nieuws. Ze laat zich neerploffen op mijn bed en zegt: ‘Ieuw, is het niet een gek idee dat je vader weer seks heeft?’

	Ik geef haar een klap op haar been. ‘Daar denk ik niet aan! Begin er dus alsjeblieft niet over!’

	Terwijl ze friemelt met de draadjes van haar korte spijkerbroek zegt ze: ‘Trina heeft een heel goed lichaam.’

	‘Ik meende het, Chris!’

	‘Ik bedoel alleen maar dat ik er een moord voor zou doen om op haar leeftijd nog zo’n lichaam te hebben.’

	‘Zo oud is ze nou ook weer niet.’

	‘Maar toch.’ Ze kijkt me liefjes aan. ‘Als ik het raam openzet, mag ik dan roken?’

	‘Ik denk dat je het antwoord op die vraag wel weet, Christina.’

	Ze trekt een pruilmondje, maar dat is alleen maar voor de show, want ze wist best dat ik geen ja ging zeggen. ‘Amerika doet zo suf over roken. Ongekend.’

	Omdat Christina naar Costa Rica gaat, geeft ze af op alles wat met Amerika te maken heeft. Ik kan nog steeds niet geloven dat ze weggaat. ‘Ga je echt niet naar het eindfeest?’ vraag ik.

	‘Nee, echt niet.’

	‘Daar krijg je spijt van,’ zeg ik waarschuwend. ‘Wanneer je op die boerderij in Costa Rica aan het werk bent, en je je ineens herinnert dat je niet naar het eindfeest bent gegaan, dan voel je je doodongelukkig, en daar kun je niemand anders dan jezelf de schuld van geven.’

	Lachend reageert ze: ‘Zo’n vaart zal het echt niet lopen!’

	Nadat Chris naar haar werk is gegaan, zoek ik op de laptop in de keuken naar jurken voor bruidsmeisjes die eventueel ook dienst kunnen doen voor het eindfeest. En dan komen mijn vader en Trina binnen, met de verhuizers. Ik doe heel erg mijn best om het erop te laten lijken dat ik druk bezig ben met iets voor school, voor het geval ze me gaan vragen om te helpen met verhuizen. De sluwe Kitty heeft zich al een paar dagen nauwelijks laten zien, en ik heb er spijt van dat ik dat niet ook heb gedaan.

	Mijn vader schenkt een glas water in en veegt het zweet van zijn voorhoofd. ‘Wil je echt die loopband meenemen?’ vraagt hij aan Trina. ‘Die werkt niet eens goed.’

	‘Die werkt prima.’

	Hij drinkt het glas leeg en zegt dan: ‘Ik heb je er nooit iets mee zien doen.’

	Fronsend reageert ze: ‘Dat wil nog niet zeggen dat ik hem niet gebruik. Het wil alleen maar zeggen dat ik hem niet gebruik waar jíj bij bent.’

	‘Oké, wanneer gebruikte je hem voor het laatst?’

	Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Dat gaat je niet aan.’

	‘Trina!’

	‘Dan!’

	Dit ken ik niet van mijn vader: kibbelen, en maar net niet zijn geduld verliezen. Trina maakt dit allemaal in hem los, en het klinkt misschien raar, maar ik ben er blij om. Ik heb nooit geweten dat hij het in zich had, dat hij het was kwijtgeraakt. Er is een aangenaam leventje leiden zonder veel ups of downs, en er is al het vurige wanneer je op iemand verliefd bent. Het duurt altijd heel lang voordat ze klaar is om ergens naartoe te gaan, en daar wordt hij gek van, en ze lacht hem uit om zijn hobby’s, zoals naar vogels kijken, of naar documentaires. En toch passen ze bij elkaar.
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	Vanavond is er een lacrossewedstrijd, maar Pammy kan niet komen omdat ze moet werken en Chris zou nog niet dood gevonden willen worden bij een lacrossewedstrijd, dus neem ik Kitty mee. Even doet ze alsof ze erover na moet denken. Ze zegt dat het misschien wel saai wordt. Maar als ik zeg: ‘Laat maar zitten’ heeft ze ineens wel zin om te gaan.

	Aan de zijlijn komen we Peters moeder en jongere broer Owen tegen, dus gaan we bij hen zitten. Kitty en Owen doen alsof ze elkaar niet zien. Hij speelt een spelletje op zijn telefoon en zij speelt een spelletje op de hare. Owen is lang, maar zit voorovergebogen, met zijn haren voor zijn ogen.

	Even hebben we het over de verloving van mijn vader en Trina, en ik vertel haar wat voor plannen ik heb voor de bruiloft. Plotseling zegt ze: ‘Ik hoorde dat jij ook een felicitatie verdient.’

	‘Waarvoor?’ vraag ik verbaasd.

	‘Het William and Mary!’

	‘O, ja! Dank u wel.’

	‘Ik weet dat je hoopte op de University of Virginia, maar misschien is het beter zo.’ Ze glimlacht vol sympathie.

	Onzeker glimlach ik terug. Ik weet niet precies waar ze het over heeft, wat is beter zo? Vindt ze het fijn dat ik nu niet op dezelfde universiteit terechtkom als Peter? Denkt ze dat we nu uit elkaar zullen gaan? Dus zeg ik alleen maar: ‘Williamsburg en Charlottesville liggen gelukkig redelijk bij elkaar in de buurt.’

	‘Hm, ja, dat is zo,’ antwoordt ze. Dan scoort Peter een punt en staan we allebei te juichen.

	Zodra ik weer zit, vraagt Kitty: ‘Mag ik popcorn?’

	‘Ja hoor,’ zeg ik. Een excuus om even hier weg te zijn grijp ik graag aan. Aan Peters moeder en broertje vraag ik: ‘Kan ik iets voor jullie meenemen?’

	Zonder op te kijken zegt Owen: ‘Popcorn.’

	‘Jullie kunnen er eentje delen,’ zegt Peters moeder.

	Ik loop over de tribunes naar de snackbar. Dan zie ik ineens een man met over elkaar geslagen armen aan de zijlijn naar de wedstrijd staan kijken. Hij is lang en heeft kastanjebruin haar. Knap. Als ik hem van dichtbij zie weet ik precies wie hij is omdat ik dat gezicht zo goed ken. Dit is de vader van Peter. Het is net alsof ik in de toekomst kijk. Ik kan me nauwelijks bewegen van de schrik en de verbazing.

	Dan ziet hij dat ik hem aankijk, en glimlacht hij. Ik kan niet anders dan naar hem toe gaan en vragen: ‘Sorry maar… bent u de vader van Peter?’

	Verrast knikt hij. ‘Ben jij een vriendin van hem?’

	‘Ik ben Lara Jean Covey, zijn, nou ja, zijn vriendin.’ Hij kijkt geschrokken, maar herstelt zich snel en steekt dan een hand uit. Ik schud die stevig om een goede eerste indruk te maken. ‘U lijkt sprekend op Peter.’

	Hij lacht, en weer verbaas ik me over hóéveel hij op Peter lijkt. ‘Je bedoelt dat Peter op mij lijkt.’

	Ik lach ook. ‘O ja, u was er eerst.’

	Dan volgt er een ongemakkelijke stilte. Hij schraapt zijn keel en vraagt: ‘Hoe gaat het met hem?’

	‘O, het gaat goed. Heel goed. Hebt u gehoord dat hij bij het lacrosseteam van de University of Virginia gaat?’

	Hij knikt en glimlacht. ‘Dat heb ik van zijn moeder gehoord. Ik ben erg trots op hem. Niet dat ik hem erbij heb geholpen, maar toch. Ik ben heel trots op mijn jongen.’ Dan kijkt hij weer naar het speelveld, naar Peter. ‘Ik wilde hem gewoon even zien spelen. Dat heb ik erg gemist.’ Even aarzelt hij. ‘Zeg alsjeblieft niet tegen hem dat ik hier was.’

	Dat verrast me, dus ik zeg alleen maar: ‘O… oké.’

	‘Dank je wel. Dat meen ik. Leuk je te ontmoeten, Lara Jean.’

	‘Ook leuk u te ontmoeten, meneer Kavinsky.’

	Dan ga ik terug naar de tribune, en besef ik te laat dat ik de popcorn ben vergeten. Dus maak ik rechtsomkeert naar de snackbar, en zie ik dat Peters vader al weg is.

	Ons team verliest, maar Peter heeft wel drie doelpunten gemaakt, dus was het toch een goede wedstrijd voor hem. Ik ben blij dat zijn vader hem heeft kunnen zien, alleen vind ik het vervelend dat ik dit geheim moet houden. Van het idee alleen al krijg ik buikpijn.

	In de auto denk ik nog steeds aan zijn vader. Maar dan zegt Kitty: ‘Dat was gek, dat Peters moeder zei dat het maar beter is dat jullie niet naar dezelfde universiteit gaan.’

	‘Ja, toch? Dacht jij ook dat ze dat bedoelde?’

	‘Wat had ze anders kunnen bedoelen?’ zegt Kitty.

	Ik kijk even in mijn achteruitkijkspiegel voordat ik de parkeerplaats uit rijd. ‘Ik denk niet dat ze het gemeen bedoelde. Ze wil gewoon niet dat Peter ongelukkig is, dat is alles.’ Ik ook niet, trouwens. Dus kan ik maar beter mijn mond houden over zijn vader. Wat als hij het juist wel fijn vindt, en zijn vader hem dan weer in de steek laat? Plotseling zeg ik: ‘Zullen we frozen yoghurt gaan halen?’ En natuurlijk heeft Kitty geen bezwaar.

	Nadat hij heeft gedoucht, komt Peter bij ons. Zodra ik zie hoe hij straalt, besluit ik definitief niets over zijn vader te zeggen.

	We liggen op de vloer in de woonkamer met een schoonheidsmasker op. Als alle kinderen van vroeger op school hem nu eens zouden zien! Zonder zijn mond te veel te bewegen vraagt hij: ‘Wat hoort deze te doen?’

	‘Doffe huid oppeppen.’

	Dan draait hij zich naar me om en zegt hij met krakende stem: ‘Hoi Clarice.’

	‘Waar heb je het over?’

	‘Dat is uit Silence of the Lambs!’

	‘O, die heb ik nooit gezien. Die leek me te eng.’

	Peter komt overeind. Hij kan slecht stilzitten. ‘Dan moeten we die nu gaan kijken. Dit kan niet. Ik kan geen vriendin hebben die die film nooit heeft gezien.’

	‘Volgens mij is het anders mijn beurt een film te kiezen.’

	‘Covey, kom op! Dit is een klassieker,’ zegt Peter. Plotseling gaat zijn telefoon. Hij neemt op en ik hoor de stem van zijn moeder uit het toestel komen. ‘Hoi mam… Ja, bij Lara Jean. Ik ben zo thuis... Ik ook van jou.’

	Dan hangt hij op, en zeg ik: ‘Hé, dat was ik vergeten, tijdens de wedstrijd zei je moeder dat het maar beter was dat ik niet naar de University of Virginia ga.’

	‘Wát?’ Hij trekt het masker van zijn gezicht.

	‘Nou ja, niet in die woorden, maar zo bedoelde ze het wel.’

	‘Wat zei ze precies?

	Ik trek ook mijn maskertje af. ‘Ze feliciteerde me met het William and Mary, en toen zei ze iets van, ik weet dat je liever naar de University of Virginia wilde, maar dat het zo maar beter is.’

	Peter lijkt opgelucht. ‘O, zo doet ze altijd. Ze probeert alles altijd van de goede kant te bekijken. Net zoals jij.’

	Zo leek het anders helemaal niet, maar ik besluit er niet verder op in te gaan. Peter is erg beschermend tegenover zijn moeder. Dat moest wel, omdat ze maar met z’n drietjes waren. Maar wat als dat helemaal niet zo had hoeven zijn? Wat als Peter een goede band met zijn vader kan krijgen? Wat als deze avond daar het bewijs voor kan zijn? Op luchtige toon vraag ik: ‘Hé, hoeveel mensen nodig jij uit voor de diploma-uitreiking?’

	‘Tien, mijn familie is klein. Hoezo?’

	‘Ik vroeg het me gewoon af. Zelf heb ik vijftig uitnodigingen gekocht zodat mijn oma er ook een paar naar familie in Korea kon sturen.’ Even aarzel ik. ‘Wil je er eentje om naar je vader te sturen?’

	Hij fronst zijn voorhoofd. ‘Nee. Waarom zou ik?’ Hij pakt zijn telefoon. ‘Eens zien welke films we nog op de lijst hebben staan. In plaats van Silence of the Lambs kunnen we Trainspotting of Die Hard kijken.’

	Even zeg ik niets, maar dan graai ik zijn telefoon uit zijn handen. ‘Het is mijn beurt om te kiezen, en ik kies… Amélie!’

	Peter vindt Amélie geweldig, wat erg bijzonder is voor iemand die nooit romantische komedies en buitenlandse films wilde kijken. Het gaat over een Frans meisje dat de echte wereld te eng vindt, dus vermaakt ze zich met grappige fantasieën. Lampen die praten, bewegende schilderijen, crêpes die op lp’s lijken. Door die film wil ik ook in Parijs wonen.

	‘Hoe zou ik eruitzien met een pony?’ vraagt Peter zich af. ‘Vast geweldig.’ Aan het eind van de film, wanneer Amélie een pruimentaart bakt, kijkt hij me aan en zegt: ‘Kun jij ook pruimentaart bakken? Het klinkt heerlijk.’

	‘Kleine pruimentaartjes staan vast goed op tafel tijdens de bruiloft.’ Ik ga op mijn telefoon op zoek naar een recept.

	‘Zolang je me maar laat weten wanneer je een proefpersoon nodig hebt,’ zegt Peter gapend.
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	Trina en ik zitten op de bank thee te drinken. Ik laat haar net foto’s van bloemstukken zien wanneer mijn vader door de voordeur komt en zich naast ons op de bank laat ploffen.

	‘Lange dag gehad?’ vraagt Trina.

	‘De allerlangste,’ antwoordt hij, en hij doet zijn ogen dicht.

	‘Vraagje,’ zeg ik.

	Hij doet zijn ogen open. ‘Ja, mijn middelste dochter?’

	‘Welk nummer willen jullie voor de eerste dans?’

	Hij kreunt. ‘Ik ben te moe om over dansnummers na te denken.’

	‘Ach toe, pap! Het is jullie bruiloft. Doe een beetje mee!’

	Lachend geeft Trina hem een por met haar voet. ‘Wees er een beetje bij, Dan.’

	‘Oké, oké. Nou, Trina is groot fan van Shania Twain.’ Grijnzend kijken ze elkaar aan. ‘Dus eh… bijvoorbeeld “From This Moment On”?’

	‘O, je kent me echt!’ reageert Trina.

	‘Shania Twain?’ zeg ik. ‘Is zij niet van “Man! I Feel Like a Woman”?’

	Trina houdt de mok voor haar mond alsof die een microfoon is, en met haar hoofd in de nek zingt ze nogal vals: ‘From this moment, I will love you.’

	‘Dat nummer ken ik geloof ik niet,’ zeg ik zo neutraal mogelijk.

	‘Laat eens horen op je telefoon?’ vraagt ze mijn vader.

	‘Oordeel niet,’ zegt hij waarschuwend tegen me voordat hij het nummer laat horen.

	Ik heb nog nooit iets gehoord wat minder bij hem past. Maar hij heeft aldoor een brede lach op zijn gezicht, en die wordt nog breder wanneer Trina een arm om zijn schouder slaat en hem laat meedeinen.

	‘Perfect,’ zeg ik, en ineens prikken de tranen achter mijn ogen. Ik schraap mijn keel. ‘Nou, dat is dus het nummer voor jullie eerste dans, en dan kunnen we nu verder met de lijst. Ik ben naar Tilly’s Treats gegaan voor kleine bananenpuddinkjes in een inmaakpotje, maar die kunnen ze niet voor minder dan zeven dollar per stuk doen.’

	Mijn vader fronst zijn voorhoofd. ‘Dat is toch best prijzig?’

	‘Maak je geen zorgen, ik ben in overleg met een bakkerij in Richmond, en als die niet te veel vragen voor het leveren, nemen we die.’ Ik blader door mijn map. ‘Ik heb het zo druk gehad met de desserts dat ik nog geen kans heb gehad dingen met de band te bespreken, maar ik ben er wel mee in contact. Dit weekend treedt die op in Keswick, dus misschien ga ik daar wel heen.’

	Bezorgd kijkt mijn vader me aan. ‘Lieverd, misschien heb je het bakken om van je stress af te komen vervangen door het regelen van de bruiloft. Het is allemaal een beetje veel.’

	‘Het is geen echte band, hoor,’ zeg ik gauw. ‘Meer een zanger en een jongen met een gitaar. Ze zijn nog maar net begonnen en vragen niet veel. Als ik ze gezien heb, weet ik meer.’

	‘Kunnen we niet naar een video kijken?’ vraagt Trina.

	‘Jawel, maar dat is niet hetzelfde als een live optreden.’

	‘Volgens mij hebben we helemaal geen band nodig,’ zegt mijn vader, en hij wisselt een blik met Trina. ‘Ik denk dat we ook heel goed muziek via de computer kunnen laten horen.’

	‘Oké, maar dan moeten we nog wel versterkers huren.’ Ik blader nogmaals door de map, en dan legt Trina haar hand op mijn arm.

	‘Lieverd, ik vind het geweldig dat je ons zo helpt, ik ben je echt dankbaar. Maar ik zou liever zien dat je jezelf niet uitput. Je vader en ik geven niet echt om al die details. We willen gewoon trouwen. We hebben geen traiteurs in busjes nodig, en ook geen kleine bananenpuddinkjes. We worden heel gelukkig als we spullen van de BBQ Exchange huren.’

	Ik wil iets zeggen, maar ze staat dat niet toe.

	‘Je zit in je eindjaar, en ik wil graag dat je nog even geniet van je laatste tijd op school. Je hebt ook nog een leuk, sexy vriendje, en binnenkort ben je jarig. Je moet genieten van het jong zijn!’

	‘Ja, binnen bepaalde grenzen, natuurlijk,’ voegt mijn vader er haastig aan toe.

	‘Maar ik ben helemaal niet uitgeput,’ werp ik tegen. ‘Het is juist kalmerend om dingen voor de bruiloft te regelen.’

	‘Je hebt ook goed geholpen, maar ik denk dat je je misschien beter op andere dingen kunt richten. Zoals het schooljaar afmaken en je voorbereiden op je studie.’ Mijn vader heeft die strenge, standvastige uitdrukking op zijn gezicht die ik slechts zelden zie.

	Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Wil je dan niet meer dat ik help met de bruiloft?’

	Trina zegt: ‘Ik wil graag dat jij de jurken voor de bruidsmeisjes verzorgt, en dat je de bruidstaart bakt…’

	‘En de taart voor de bruidegom?’ val ik haar in de rede.

	‘Ja, die ook. Maar al dat andere, daar kunnen we zelf wel voor zorgen. Ik zeg dit alleen maar voor je eigen bestwil, Lara Jean. Geen prijsonderhandelingen meer.’

	‘En geen tochtjes naar Richmond meer om naar tafeltjes te kijken,’ voegt mijn vader eraan toe.

	Ik slaak een diepe zucht. ‘Als jullie het zeker weten…’

	Ze knikt. ‘Wees gewoon lekker jong. Richt je aandacht op de jurk voor het eindfeest. Heb je al een beetje gezocht?’

	‘Een beetje.’ Opeens dringt tot me door dat het eindfeest over minder dan een maand is, en dat ik nog steeds geen jurk heb. ‘Als jullie het echt heel zeker weten…’

	‘We weten het heel zeker,’ zegt mijn vader, en Trina knikt.

	Terwijl ik de trap op loop, hoor ik mijn vader tegen Trina fluisteren: ‘Waarom moedigde je haar in vredesnaam aan om van haar sexy vriendje te genieten?’

	Ik moet bijna hardop lachen.

	‘Dat bedoelde ik helemaal niet!’ zegt Trina.

	Hij maakt een brommerig geluidje. ‘Zo klonk het anders wel.’

	‘Allemachtig, vat toch niet alles zo letterlijk op, Dan. Bovendien ís haar vriendje sexy.’

	Op mijn computer kijk ik naar jurken voor het eindfeest, en ik moet steeds lachen wanneer ik denk aan mijn vader die Peter mijn ‘sexy vriendje’ heeft genoemd. Na een uur zoeken weet ik vrijwel zeker dat ik de juiste jurk heb gevonden. Hij is in ballerina-stijl, met een metallic lijfje en een rok van tule. Op de website staat dat de jurk een oudroze kleur heeft. Dat zal Stormy leuk vinden.

	Nu ik daarmee klaar ben, ga ik naar de site van het William and Mary en betaal het collegegeld, iets wat ik weken geleden al had moeten doen.

	Later die week, tijdens het ritje naar school, vertelt Peter dat hij geen bestelling voor zijn moeder meer hoeft te doen en dat hij dus met me mee naar Keswick kan om die band te zien optreden.

	Een beetje somber zeg ik: ‘Mijn vader en Trina blijken helemaal geen live muziek te willen. En een heleboel andere dingen ook niet. Ze willen echt een heel eenvoudige bruiloft. Ze gaan versterkers huren en muziek via de computer afspelen. Raad eens op welk nummer ze hun eerste dans willen doen?’

	‘Nou?

	‘“From This Moment On”, van Shania Twain.’

	Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ik geloof niet dat ik dat ooit heb gehoord.’

	‘Het is een heel duf nummer, maar zij zijn er blijkbaar dol op. Besef je wel dat wij geen nummer hebben? Ik bedoel, een nummer dat van “ons” is.’

	‘Nou, laten we er dan maar eentje kiezen.’

	‘Zo gaat dat niet. Je kunt niet zomaar een nummer kíézen. Het nummer kiest jóú. Een beetje zoals de Sorteerhoed.’

	Peter knikt wijs. Hij heeft eindelijk alle zeven delen van de Harry Potter-boeken uit, en hij wil graag bewijzen dat hij mijn verwijzing begrijpt. ‘Ja, ik snap het.’

	‘Het gebeurt gewoon. Wanneer het nummer uitstijgt boven het moment. Mijn ouders hadden “Wonderful Tonight” van Eric Clapton. Daar dansten ze bij hun bruiloft op.’

	‘Waarom is dat hun nummer geworden?’

	‘Het was het eerste nummer waarop ze in hun studietijd samen hadden gedanst. Dat was op een feest, niet lang nadat ze elkaar hadden leren kennen. Ik heb foto’s van dat feest gezien. Mijn vader droeg een te groot pak, en mijn moeder had haar haar in een Franse rol.’

	‘Wat nou als het volgende nummer “ons” nummer wordt? Dan is het door het lot bepaald.’

	‘We kunnen niet ons eigen lot bepalen.’

	‘Jawel, hoor.’ Peter strekt zijn hand al naar de radio uit.

	‘Wacht! Welke zender? En stel dat het geen langzaam nummer is?’

	‘Nou, dan zetten we een zender op waar ze vooral slome nummers laten horen.’ Peter drukt een knop in.

	‘Winnie the Pooh doesn’t know what to do, got a honey jar stuck on his nose,’ klinkt een lieflijke vrouwenstem.

	‘Allemachtig!’ roep Peter uit. ‘Dat kan ons nummer niet zijn! De beste van drie?’ stelt hij voor.

	‘Laten we het maar niet dwingen. Ik denk dat we het weten zodra we het horen.’

	‘Misschien op het eindfeest,’ zegt Peter. ‘O, nu ik eraan denk… Welke kleur heeft je jurk? Mijn moeder wil aan een vriendin die bloemist is vragen of ze een corsage wil maken.’

	‘Oudroze.’ De vorige dag is de jurk door de postbode bezorgd, en toen ik hem aantrok om hem aan iedereen te laten zien, zei Trina dat ze nog nooit een jurk had gezien die zo helemaal Lara Jean was. Ik heb er een foto van naar Stormy gestuurd, en die mailde terug met: Olala. Met een plaatje van een dansende dame erbij.

	‘Wat is oudroze nou weer?’ vraagt Peter.

	‘Een rozige kleur met een gouden gloed.’ Peter kijkt nog steeds niet-begrijpend, dus voeg ik er met een zucht aan toe: ‘Vertel het maar gewoon aan je moeder, die begrijpt het wel. Denk je dat je voor Kitty een kleine corsage kunt meenemen en net doen of het jouw idee was?’

	‘Tuurlijk, maar daar had ik zelf ook prima aan kunnen denken, hoor,’ moppert hij. ‘Je zou me toch de kans moeten geven om zelf iets te bedenken.’

	Ik klop hem op de knie. ‘Vergeet het nou maar niet.’
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	Het is laat. Ik lig in bed en blader door het welkomstpakket van het William and Mary. Blijkbaar staat de universiteit het niet toe dat eerstejaars hun auto op de campus hebben. Net als ik Peter wil bellen om hem dit nieuws te brengen, krijg ik een berichtje van John Ambrose McClaren. Ik zie zijn naam op mijn telefoon en ben nogal verrast. Het is al zo lang geleden dat we elkaar voor het laatst spraken. Dan lees ik wat hij heeft gestuurd:

	Stormy is gisteravond in haar slaap overleden. De begrafenis is woensdag in Rhode Island. Ik vond dat je dat moest weten.

	Even blijf ik als aan de grond genageld zitten. Hoe kan dat? De vorige keer dat ik haar zag ging het nog zo goed met haar. Ze was Stormy. Ze kan niet dood zijn. Niet mijn Stormy. Stormy en haar grote persoonlijkheid, Stormy die me heeft laten zien hoe ik rode lippenstift moet opdoen zodat die zelfs een nacht van zoenen en champagne kan weerstaan.

	Dan moet ik huilen en kan ik niet meer ophouden. Het is alsof ik geen lucht meer kan krijgen. Ik kan niet eens meer goed zien. Mijn tranen komen op mijn telefoon terecht, en ik doe mijn best om die er met de achterkant van mijn hand af te vegen. Wat moet ik tegen John zeggen? Stormy was zijn oma, en hij was haar favoriete kleinkind. Ze hadden een goede band.

	Eerst schrijf ik: Wat vreselijk.... Kan ik iets voor je doen? Maar dan haal ik het weg. Wat kan ik nog voor hem doen?

	Wat vreselijk. Ze had meer pit dan wie dan ook. Ik zal haar vreselijk missen.

	Dank je wel. Ik weet zeker dat zij ook van jou hield.

	Dan krijg ik weer tranen in mijn ogen.

	Stormy zei altijd dat ze zich nog maar twintig voelde. Dat ze soms droomde dat ze nog jong was, en dat ze dan haar exen zag die oud waren geworden, maar zij was nog steeds Stormy. Dan werd ze wakker, verrast dat haar lichaam en haar botten zo oud waren geworden. ‘Maar ik heb het nog steeds in me,’ zei ze dan. En dat was ook zo.

	Eigenlijk is het ook een beetje een opluchting dat de uitvaart in Rhode Island is. Dat is veel te ver weg voor mij. Sinds mijn moeder is gestorven ben ik niet meer op een uitvaart geweest. Toen was ik tien. Margot was twaalf en Kitty nog maar drie. Ik kan me alleen nog goed herinneren dat ik naast mijn vader zat. Hij hield Kitty in zijn armen, en zijn lichaam schokte. Kitty’s wangen waren nat geworden door al zijn tranen. Ze begreep er niets van, maar wist alleen dat haar vader verdrietig was. ‘Niet huilen, papa,’ zei ze steeds, en dan probeerde hij voor haar te glimlachen, al ging dat met veel moeite. Ik had me nog nooit eerder zo gevoeld. Het was alsof niets meer veilig was, of ooit weer veilig zou zijn.

	En nu huil ik weer. Om Stormy, om mijn moeder, om alles.

	Ze had me gevraagd of ik haar memoires voor haar kon uitschrijven. Stormy Weather, wilde ze die noemen. Maar we waren er nog niet aan toegekomen. Hoe zullen mensen nu moeten weten wie Stormy was?

	Peter belt, maar ik ben te verdrietig om op te nemen dus laat ik de telefoon naar voicemail gaan. Eigenlijk wil ik John bellen, maar daar heb ik het recht niet toe. Stormy was zijn oma, ik was alleen maar een vrijwilliger in het tehuis. Eigenlijk wil ik het liefst met mijn zus praten. Zij kende Stormy ook, en zorgt er altijd voor dat ik me beter voel. Alleen is het in Schotland nu middernacht.

	De volgende ochtend, zodra ik wakker ben, bel ik Margot. Als ik haar vertel wat er is gebeurd, moet ik weer huilen. Zij huilt met me mee. Margot komt op het idee om een kleine memorial voor haar te houden op Belleview. ‘Dan kun je een speech houden, een paar koekjes serveren en herinneringen ophalen. Dat vinden haar vrienden vast fijn. Zij kunnen ook niet naar de uitvaart.’

	Ik snuit mijn neus. ‘Ik denk dat Stormy dat ook wel op prijs zou stellen.’

	‘Ik wou dat ik erbij kon zijn.’

	‘Ik ook,’ zeg ik met trillende stem. Ik voel me altijd sterker als Margot naast me staat.

	‘Peter zal er zijn,’ zegt ze.

	Voordat ik naar school ga, bel ik Janette, mijn voormalige baas bij Belleview, en stel voor een memorial te houden. Meteen geeft ze toestemming, en zegt dat het donderdagmiddag kan, voor de bingo.

	Op school vertel ik Peter over de memorial voor Stormy. Zijn gezicht betrekt. ‘Shit. Die dag moet ik naar dat Days on the Lawnding met mijn moeder.’ Days on the Lawn is een open dag voor eerstejaars aan de University of Virginia. Daar ga je naartoe met je ouders; je kunt vast colleges bijwonen en de kamers bekijken. Het is best een grote gebeurtenis. Ik verheugde me er enorm op, toen ik nog dacht dat ik daarheen zou gaan.

	‘Ik kan het ook skippen,’ stelt hij voor.

	‘Dat gaat niet. Je moeder vermoordt je nog. Je moet gaan.’

	‘Dat vind ik niet erg,’ zegt hij. Ik geloof hem.

	‘Nee, het is geen probleem. Jij kende Stormy helemaal niet.’

	‘Dat weet ik. Maar ik wil er voor jou zijn.’

	‘Het betekent al veel voor me dat je het overweegt,’ reageer ik.

	In plaats van zwart trek ik een zomerjurkje aan dat Stormy me zo goed vond staan. Het is een witte jurk met blauwe vergeet-me-nietjes erop geborduurd. Het heeft korte pofmouwtjes die losjes om mijn schouders hangen. Bij mijn middel is hij bijeengebonden. Omdat ik hem aan het eind van de zomer heb gekocht, heb ik hem nog maar één keer aangehad. Die keer dat ik even langs Belleview ging, onderweg naar de bioscoop waar ik met Peter had afgesproken. Stormy zei dat ik net een meisje uit een Italiaanse film was. Dus draag ik die jurk, de witte sandalen die ik voor mijn diploma-uitreiking heb gekocht en witte kanten handschoentjes die ik in een tweedehandswinkel heb gevonden en waarvan ik zeker weet dat ze ze geweldig zou hebben gevonden. Wanneer ik die aantrek, zie ik helemaal voor me hoe Stormy ze draagt tijdens een van haar cotillons of andere dansjes op zaterdagavond. Maar haar ring met roze diamant laat ik thuis. Die wil ik pas aan op het eindfeest, zoals Stormy had gewild.

	Dan haal ik de kom voor de punch tevoorschijn, en een kristallen kommetje vol pinda’s, een stapeltje servetjes met kersen erop geborduurd die ik bij een boedelverkoop op een landhuis heb gevonden, en het tafelkleed dat we gebruiken tijdens Thanksgiving. Op de piano zet ik een bosje rozen, precies waar Stormy vroeger graag zat. Dan maak ik de punch klaar. Gingerale met bevroren vruchtensap. Geen alcohol. Dat had Stormy me vast niet in dank afgenomen, maar niet alle bewoners mogen alcohol vanwege hun medicijnen. Toch zet ik een fles champagne naast de punch, voor wie toch iets extra’s in het drankje wil. Als laatste zet ik Frank Sinatra op. Stormy zei altijd dat hij haar tweede echtgenoot had moeten zijn. Was het maar zo…

	John zei dat hij ook wilde komen als hij tenminste op tijd terug was uit Rhode Island. Dat maakt me nerveus. Ik heb hem nu bijna een jaar niet meer gezien. De laatste keer was op mijn verjaardag. Eigenlijk zijn we nooit echt samen geweest, maar het was wel bijna zo gelopen, en voor mij is dat al heel wat.

	Er komen al een paar bezoekers binnen. Een van de verpleegkundigen duwt de rolstoel van mevrouw Armbruster, een demente vrouw die vroeger goed bevriend was met Stormy. Ook meneer Perelli, Alicia, Shanice de receptioniste en Janette zijn gekomen. Een goed groepje. Eerlijk gezegd zijn er steeds minder bekenden in Belleview. Sommige mensen zijn bij hun kinderen ingetrokken, anderen zijn gestorven. Ook het personeel komt me niet meer bekend voor. Alles is veranderd.

	Ik sta voor in de zaal en mijn hart gaat wild tekeer. Ik ben zenuwachtig omdat ik een toespraak wil houden. Ik ben bang dat ik over mijn woorden ga struikelen en haar teleurstel. Ik wil het zo graag goed doen, ik wil dat Stormy trots op me zou zijn. Iedereen kijkt me verwachtingsvol aan, behalve mevrouw Armbruster. Zij breit en staart voor zich uit. Mijn knieën knikken. Ik haal diep adem en wil net beginnen als John Ambrose McClaren binnen komt lopen, gekleed in een overhemd en kaki broek. Hij gaat op de bank naast Alicia zitten. Ik zwaai even, en hij lacht naar me.

	Ik haal diep adem. ‘Het was in 1952.’ Ik schraap mijn keel en kijk even op mijn blaadje. ‘In de zomer. Frank Sinatra klonk op de radio. Lana Turner en Ava Gardner waren de grote sterren van de dag. Stormy was achttien. Ze zat in de fanfare, en had daar de mooiste benen. Elke zaterdagavond had ze een afspraakje met iemand anders. Deze avond was dat met Walt. Ze werd uitgedaagd naakt in het meertje te springen, en Stormy liet nooit een uitdaging schieten.’

	Meneer Perelli lacht en zegt: ‘Dat klopt, dat deed ze nooit.’

	‘Een boer belde de politie, en toen die kwamen en hun lichten over het meer schenen, beval Stormy dat ze zich moesten omdraaien terwijl zij uit het water kwam. Ze werd thuisgebracht door de politie.’

	‘Niet de eerste keer, en ook niet de laatste,’ roept iemand. Iedereen lacht. Eindelijk kan ik een beetje ontspannen.

	‘Stormy heeft meer levens geleid dan de meeste mensen. Ze was een natuurkracht. Ze heeft me laten zien dat liefde...’ De tranen springen me in de ogen, dus begin ik opnieuw. ‘Stormy heeft me laten zien dat liefde draait om de dappere keuzes die je elke dag weer maakt. Dat deed Stormy. Ze koos altijd voor de liefde, voor het avontuur. Voor haar lagen liefde en avontuur dicht bij elkaar. En nu is haar laatste avontuur begonnen, en wij wensen haar het beste.’

	John veegt op de bank met zijn mouw zijn ogen af.

	Even knik ik naar Janette. Ze staat op en zet de stereo aan. ‘Stormy Weather’ klinkt door de ruimte. ‘Don’t know why there’s no sun up in the sky...’

	Na afloop komt John naar me toe met twee plastic bekertjes punch in zijn handen. ‘Waarschijnlijk had ze gewild dat ik er alcohol in had gedaan, maar...’ zegt hij treurig. Dan geeft hij me een bekertje en proost we. ‘Op Edith Sinclair McClaren Sheehan, beter bekend als Stormy.’

	‘Stormy heette eigenlijk Edith? Dat klinkt zo stoffig, als iemand die wollen rokken draagt en ’s avonds kamillethee drinkt. Stormy dronk cocktails!’

	John lacht. ‘Ja, precies.’

	‘Waarom noemde ze zich dan Stormy in plaats van Edie?’

	‘Wie zal het zeggen?’ zegt John met een glimlach op zijn gezicht. ‘Ze had je speech vast prachtig gevonden.’ Hij kijkt me aan met een warme blik. ‘Je bent echt een lief meisje, Lara Jean.’ Ik schaam me en weet niet wat ik moet zeggen. We hebben nooit samen iets gehad maar toch voelt het alsof ik een oude vlam ben tegengekomen. Een soort nostalgie. Vertrouwd, maar ook een beetje ongemakkelijk omdat er zoveel tussen ons heeft gespeeld.

	Dan zegt hij: ‘Stormy vroeg me steeds mijn vriendin mee te nemen, maar dat is er nooit van gekomen. Nu voel ik me daar rot over.’

	Zonder iets te laten merken zeg ik: ‘O, heb je een vriendin?’

	Even aarzelt hij, maar dan knikt hij. ‘Ze heet Dipti. Ik heb haar leren kennen bij de conventie van de Model United Nations aan de University of Virginia. Toen heeft ze me flink verslagen.’

	‘Wauw,’ zeg ik.

	‘Ja, ze is geweldig.’

	Dan willen we allebei op hetzelfde moment iets zeggen.

	‘Weet je al waar je gaat studeren?’

	‘Heb je al gekozen...’

	We lachen. Het is alsof we elkaar weer begrijpen. Hij zegt: ‘Ik heb nog niet gekozen. College Park of het William and Mary. College Park heeft een goede businessfaculteit, en ligt in de buurt van Washington. Het William and Mary staat hoger op de ranglijst, maar Williamsburg is wel erg klein. Dus weet ik het niet. Mijn vader is flink teleurgesteld. Hij wilde dat ik ook naar de University of North Carolina ging, maar dat is me niet gelukt.’

	‘Dat spijt me.’ Ik besluit hem maar niet te vertellen dat ik bij de UNC op de wachtlijst ben geplaatst.

	John haalt zijn schouders op. ‘Misschien dat ik me er na mijn eerste jaar toch inschrijf. We zien wel. En jij? Ga jij naar de University of Virginia?’

	‘Ik ben niet toegelaten,’ geef ik toe.

	‘Wat rot! Ik hoorde al dat ze dit jaar extreem streng waren. De beste van mijn school is ook afgewezen, en haar aanmelding was perfect. Die van jou waarschijnlijk ook.’

	Verlegen zeg ik: ‘Dank je, John.’

	‘Naar welke universiteit ga je dan wel?’

	‘Het William and Mary.’

	Hij glimlacht. ‘Echt waar? Wat geweldig! En Kavinsky?’

	‘De UVA.’

	Hij knikt. ‘Dankzij lacrosse, toch?’

	‘En… Dipti?’ Ik doe net alsof ik haar naam slecht kan onthouden. Niet dat dat zo is, ik bedoel, hij heeft het me nog geen twee minuten geleden verteld. ‘Waar gaat zij studeren?’

	‘Ze had een vroege toelating op de University of Michigan.’

	‘Wauw, dat is ver weg.’

	‘Nog verder dan de UVA en het William and Mary. Dat zeker.’

	‘Blijven jullie bij elkaar?’

	‘Dat zijn we wel van plan,’ zegt John. ‘We gaan er in elk geval ons best voor doen. En Peter en jij?’

	‘Dat zijn we ook van plan. Het eerste jaar, althans. Daarna ga ik proberen toch naar de UVA te gaan.’

	John klinkt met zijn bekertje tegen het mijne. ‘Succes, Lara Jean.’

	‘Jij ook, John Ambrose McClaren.’

	‘Ik laat het je weten als ik toch naar het William and Mary ga.’

	‘Dat mag ik hopen,’ zeg ik.

	Ik blijf langer op Belleview dat ik had gedacht. Iemand haalt een paar oude platen tevoorschijn en dan wordt er gedanst, en meneer Perelli staat erop me de rumba te leren, ook al heeft hij een slechte heup. Wanneer Janette ‘In the Mood’ van Glenn Miller draait, ontmoet ik met mijn blik die van John, en we lachen naar elkaar. Allebei denken we terug aan het jaren veertig-feestje. Dat was net als in een film. Het lijkt alweer zo lang geleden.

	Vreemd om zo vrolijk te zijn bij een memorial van iemand van wie je hebt gehouden. Toch voelt het zo. Ik ben blij dat alles goed is verlopen, dat we Stormy een passend afscheid hebben kunnen geven. Het is fijn om de kans te hebben afscheid te nemen.

	Zodra ik weer thuis ben, zie ik Peter op de trap voor de deur zitten met een beker van Starbucks. ‘Is er niemand thuis?’ vraag ik terwijl ik naar hem toe loop. ‘Heb je lang moeten wachten?’

	‘Nee hoor.’ Hij blijft zitten, trekt me naar zich toe en omhelst me. ‘Kom bij me zitten, dan praten we even voordat we naar binnen gaan,’ zegt hij terwijl hij zijn gezicht tegen me aan drukt. Ik ga naast hem zitten. Dan zegt hij: ‘Hoe was de memorial? Hoe ging je toespraak?’

	‘Goed, maar eerst wil ik alles horen over jouw dag.’ Ik gris zijn Starbucks uit zijn handen en neem een slok koffie. Die is al koud.

	‘Ach, ik heb een college gevolgd. Er waren een paar anderen. Niet heel boeiend.’ Dan pakt hij mijn rechterhand vast en laat hij zijn vingers over het kant glijden. ‘Deze handschoenen zijn cool.’

	Er is iets niet in orde, maar hij zegt er niets over. ‘Wat is er? Is er iets gebeurd?’

	Hij kijkt weg. ‘Mijn vader stond vanochtend voor de deur en wilde met ons mee.’

	Met grote ogen kijk ik hem aan. ‘En… heb je hem mee laten komen?’

	‘Nee.’ Meer zegt hij niet. Alleen maar nee.

	Aarzelend zeg ik: ‘Ik geloof dat hij graag een band met je wil opbouwen, Peter.’

	‘Daar heeft hij vaak genoeg de kans voor gehad. Nu is het te laat. Ik ben geen kind meer.’ Hij heft zijn hoofd. ‘Ik ben nu een man, en daar heeft hij me niet bij geholpen. Hij wil alleen met de eer strijken. Hij wil opscheppen tegen zijn golfvrienden dat zijn zoon nu lacrosse speelt voor de universiteit.’

	Ik aarzel weer. Dan komt het beeld van zijn vader in me op, zoals hij stond te kijken naar de wedstrijd van Peter. Hij leek zo trots, maar ook liefdevol. ‘Peter, wat nou als je hem een kans geeft?’

	Maar Peter schudt zijn hoofd. ‘Lara Jean, je begrijpt het niet. En daar heb je geluk mee. Jouw vader is geweldig. Hij doet alles voor jullie. Maar mijn vader is niet zo. Hij denkt alleen maar aan zichzelf. Als ik hem in mijn leven toelaat, verpest hij alles weer. Het is het niet waard.’

	‘Maar misschien is het dat wel. Je weet maar nooit wanneer je iemand kwijtraakt.’ Peter trekt een gezicht. Dat heb ik nog nooit zo tegen hem gezegd, zo heb ik het nooit over mijn moeder. Maar nu Stormy is gestorven, kan ik het niet helpen. Ik móét het zeggen omdat het zo is, en omdat ik anders zelf spijt krijg. ‘Het gaat niet om je vader. Het gaat om jou. Zodat je later geen spijt krijgt. Je mag jezelf geen verdriet doen om hem een les te leren.’

	‘Ik wil het niet meer over hem hebben. Ik ben hier om jou te steunen, niet om het over mijn vader te hebben.’

	‘Oké. Maar beloof me dan dat je erover denkt hem uit te nodigen voor de diploma-uitreiking.’ Hij doet zijn mond open, maar ik voeg er nog snel aan toe: ‘Denk er gewoon over na. Dat is alles. Het is nog een maand, nu hoef je nog geen besluit te nemen. Dus geen ja of nee.’

	Peter zucht. Ik verwacht dat hij toch gaat weigeren, maar in plaats daarvan vraagt hij: ‘Hoe ging je toespraak?’

	‘Volgens mij ging het wel goed. Ik denk dat Stormy het wel mooi zou hebben gevonden. Ik had het over die keer dat ze naakt in een meertje zwom en de politie haar toen in de patrouillewagen naar huis bracht. O, en John was ook op tijd gekomen.’

	Peter knikt diplomatiek. Ik had al gezegd dat John misschien ook zou komen, en hij antwoordde alleen maar ‘cool, cool’ omdat hij natuurlijk moeilijk iets anders kon zeggen. Stormy was immers de oma van John. ‘Waar gaat McClaren studeren?’

	‘Hij weet het nog niet. Maryland, of het William and Mary.’

	Dan trekt Peter beide wenkbrauwen op. ‘Echt waar? Fantastisch.’ Hij zegt het op zo’n manier dat ik zeker weet dat hij het allesbehalve fantastisch vindt.

	Ik kijk hem aan. ‘Wat bedoel je?’

	‘Niets. Wist hij dat jij ook naar het William and Mary gaat?’

	‘Nee, dat heb ik hem vandaag pas verteld. Niet dat dat met elkaar te maken heeft. Je gedraagt je vreemd, Peter.’

	‘Nou, wat zou jij ervan vinden als Gen ook naar de University of Virginia zou gaan?’

	‘Geen idee, ik denk niet dat ik het erg zou vinden.’ En dat meen ik. Het lijkt wel een eeuwigheid geleden dat ik me zo druk maakte over Peter en Genevieve. Peter en ik zijn nu een stuk verder in onze relatie. ‘Bovendien ligt dit anders. John en ik hebben nooit iets gehad. We hebben elkaar al maanden niet gesproken. Bovendien heeft hij een vriendin, en weet hij nog helemaal niet of hij wel naar het William and Mary wil.’

	‘Waar gaat zijn vriendin studeren?’

	‘Ann Arbor.’

	Dat wuift hij weg. ‘Daar is hun relatie niet tegen opgewassen.’

	Zacht zeg ik: ‘Misschien denken sommige mensen ook zo over ons.’

	‘Maar het is echt totaal anders. Wij hoeven maar een paar uur te rijden om elkaar te zien, en jij komt in het tweede jaar toch ook op de UVA studeren. Dus het is maar voor een jaar. Ik kom elk weekend langs. Het stelt echt totaal niets voor.’

	‘Je hebt twee keer “echt totaal” gezegd,’ zeg ik om hem aan het lachen te maken. Maar het lijkt niet te werken. ‘Je moet ook trainen en wedstrijden spelen. Dan wil je niet elk weekend op het William and Mary zijn.’ Het is de eerste keer dat ik dit bedenk.

	Even lijkt Peter gekwetst, maar dan haalt hij zijn schouders op en zegt: ‘Goed dan. Dan kom jij hierheen. Je raakt snel genoeg gewend aan het ritje, het is toch grotendeels op dezelfde weg.’

	‘Het William and Mary staat geen auto’s van eerstejaars toe. De UVA trouwens ook niet, dat heb ik opgezocht.’

	Dat lijkt Peter niet te deren. ‘Dan zorg ik dat mijn moeder mijn auto komt brengen voordat ik naar je toe kom. Het is toch niet ver. En jij kunt ook met de bus. Het lukt ons wel. Ik maak me nergens druk om.’

	Ik wel een beetje, maar dat zeg ik maar niet. Het lijkt erop dat Peter sowieso geen behoefte heeft om over de logistieke kant te praten. Ik ook niet, eigenlijk.

	Dan komt hij dichterbij zitten en vraagt: ‘Wil je dat ik vannacht bij je blijf? Ik kan terugkomen zodra mijn moeder slaapt. Dan kan ik je afleiden als je weer verdrietig wordt.’

	‘Leuk geprobeerd,’ zeg ik, en ik knijp in zijn wang.

	‘Is Josh ooit blijven slapen? Bij je zus, bedoel ik.’

	Daar moet ik even over nadenken. ‘Voor zover ik weet niet. Ik denk het tenminste niet. We hebben het hier immers over Josh en mijn zus.’

	‘Zo zijn ze,’ zegt Peter. Hij drukt zijn wang tegen de mijne. Hij vindt het heerlijk dat mijn wangen zo zacht zijn, dat zegt hij steeds maar. ‘Wij zijn anders.’

	‘Jij begon over ze,’ zeg ik. Maar dan zoent hij me en kan ik niet eens meer helder denken.
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	Op de dag van het eindfeest komt Kitty ’s ochtends mijn kamer in terwijl ik net mijn teennagels lak. ‘Wat vind je van deze kleur bij mijn jurk?’ vraag ik.

	‘Alsof je je voeten in knalroze gif hebt gedoopt.’

	Ik kijk naar mijn tenen, en ja, daar lijkt het wel een beetje op. Misschien is beige beter dan zo knalroze.

	Iedereen is het erover eens dat ik mijn haar moet opsteken. ‘Om je sleutelbeen beter te laten uitkomen,’ zegt Trina.

	Ik heb er nooit bij stilgestaan dat ik mijn sleutelbeen beter moet laten uitkomen; ik heb eigenlijk nog nooit aan mijn sleutelbeen gedácht.

	Na het middageten gaat Kitty met me mee naar de kapper, om alles in de gaten te houden. Tegen de kapster zegt ze: ‘Zorg dat het er niet te gekapt uitziet, als u begrijpt wat ik bedoel.’

	Nerveus kijkt de kapster me via de spiegel aan. ‘Wil je dat het er natuurlijk uitziet?’ Ze heeft het tegen Kitty, niet tegen mij, want het is wel duidelijk wie hier de baas is. ‘Een natuurlijke chignon?’

	‘Maar niet te natuurlijk. Denk aan Grace Kelly.’ Kitty laat de kapster een foto op haar telefoon zien. ‘Zoiets, maar de knot dan naar opzij.’

	‘En met niet te veel haarlak,’ zeg ik zacht terwijl de kapster mijn haar in een zachte wrong in mijn nek doet en het Kitty laat zien.

	‘Ja, prima,’ reageert Kitty. Tegen mij zegt ze: ‘Lara Jean, als je wilt dat het blijft zitten moet ze er haarlak op spuiten.’

	Opeens weet ik niet meer goed of ik mijn haar wel wil opsteken. ‘Weten we zeker dat ik mijn haar opsteek?’

	‘Ja,’ antwoordt Kitty. Tegen de kapster zegt ze: ‘Alles moet omhoog.’

	Dit kapsel is een stuk meer dan ik gewend ben. Mijn haar zit in een knot aan de zijkant, en bovenop is het helemaal glad zoals bij een ballerina. Het is leuk, maar als ik in de spiegel kijk, herken ik mezelf niet meer. Ik zie een oudere, volwassener versie van mezelf die naar de opera of een concert gaat.

	Ondanks alle tijd die de kapster aan mijn kapsel heeft besteed, maak ik het los zodra we thuis zijn. Kitty geeft me op mijn kop terwijl ze mijn haar uitborstelt, maar dat kan ik verdragen. Vanavond wil ik mezelf zijn.

	‘Hoe wil je je grote entree maken?’ vraagt Kitty terwijl ze voor de laatste slag de borstel door mijn haar haalt.

	‘Grote entree?’ vraag ik.

	‘Wanneer Peter er is. Hoe kom je dan de kamer in?’

	Trina, die op bed een ijsje ligt te eten, zegt: ‘Toen ik naar mijn eindfeest ging, liepen de vaders met hun dochters de trap af, en dan kondigde iemand je aan.’

	Ik kijk van de een naar de ander alsof ze gek zijn geworden. ‘Trina, ik ga niet trouwen, ik ga naar het eindfeest.’

	‘We kunnen de lichten uitdoen en muziek opzetten, en dan kom je je kamer uit en poseert bovenaan de trap…’

	‘Dat wil ik niet,’ val ik haar in de rede.

	Ze krijgt een rimpel in haar voorhoofd. ‘Wat van dat alles wil je niet?’

	‘Alles.’

	‘Maar er moet toch een moment zijn dat iedereen naar je kijkt, alleen naar jou?’ zegt Kitty.

	‘Dat is de eerste blik,’ legt Trina uit. ‘Maak je geen zorgen, ik leg het allemaal vast op video.’

	‘Als we er eerder aan hadden gedacht, hadden we er iets over op internet kunnen doen, en dan zou het viral gaan.’ Mistroostig schudt Kitty haar hoofd, en ze kijkt alsof het mijn schuld is.

	‘Ik wil niet nog eens viral gaan,’ zeg ik. En dan zeg ik nog, om het helemaal duidelijk te maken: ‘Weet je nog, de opnames in de hottub?’

	Heel even kijkt ze uit het veld geslagen. ‘Nou, laten we maar niet stilstaan bij het verleden,’ zegt ze terwijl ze door mijn haar woelt.

	‘Zeg, feestvarken,’ zegt Trina tegen me. ‘Morgenavond nog steeds een barbecue?’

	‘Jazeker,’ zeg ik. Nu Stormy er niet meer is, en met het eindfeest, de bruiloft en al het andere heb ik niet echt over mijn verjaardag nagedacht. Trina wilde een groot feest geven, maar ik zei dat ik liever met z’n allen uit eten ging, en dan thuis taart en ijs. Trina en Kitty bakken de taart terwijl ik op het eindfeest ben, dus het is afwachten hoe dat zal gaan…

	Wanneer Peter en zijn moeder er zijn, ben ik nog steeds aan het rondrennen om dingetjes af te maken.

	‘Jongens, Peter is hier met zijn moeder!’ roept mijn vader naar boven.

	‘Parfum!’ roep ik naar Kitty, die het op me spuit. ‘En waar is mijn tasje?’

	Trina werpt het me toe. ‘Zit er een lippenstift in?’

	Ik maak het tasje open om erin te kijken. ‘Ja. Waar zijn mijn schoenen?’

	‘Hier,’ zegt Kitty terwijl ze ze opraapt. ‘Stap er maar gauw in en maak de bandjes vast. Ik ga wel naar beneden om te zeggen dat je eraan komt.’

	‘En ik trek een fles champagne open voor de volwassenen,’ zegt Trina, en ze loopt met Kitty mee mijn kamer uit.

	Ik weet niet waarom ik zo zenuwachtig ben. Het is Peter toch maar? Misschien is zo’n eindfeest toch een beetje magisch. Als laatste schuif ik de ring van Stormy aan mijn vinger, en dan denk ik dat ze op dit moment van bovenaf op me neerkijkt, blij dat ik haar ring op het eindfeest draag, ter ere van haar en alle feesten waar ze vroeger is geweest.

	Wanneer ik de trap af kom, zit Peter met zijn moeder op de bank. Hij beweegt zijn knie snel op en neer, en daaraan kan ik zien dat hij ook nerveus is. Zodra hij me heeft gezien, staat hij op.

	Met opgetrokken wenkbrauwen zegt hij: ‘Je ziet er… wauw.’ De hele afgelopen week heeft hij gevraagd hoe mijn jurk eruitziet, maar ik heb hem niets verteld omdat het een verrassing moest blijven. En daar ben ik blij om want het is het waard om nu zijn gezicht te zien.

	‘Jij ziet er ook wauw uit.’ De smoking past hem precies, je zou zeggen dat het een maatpak is, maar dat is het niet; het is geleend bij After Hours Formal Wear. Ik vraag me af of mevrouw Kavinsky soms met naald en draad in de weer is geweest. Daar is ze een held in. Jammer dat jongens niet vaker een smoking aanhebben, al zou het dan natuurlijk niet meer zo bijzonder zijn.

	Peter schuift de corsage om mijn pols; het is van witte ranonkel en gipskruid; precies wat ik zelf zou hebben uitgezocht. Ik denk dat ik de corsage boven mijn bed ga hangen zodat hij goed kan drogen.

	Kitty heeft ook iets moois aan. Ze draagt haar lievelingsjurk zodat ze er op de foto bij kan. Wanneer Peter een corsage op haar jurk speldt, wordt ze helemaal rood van plezier en knipoogt naar me. Er wordt een foto genomen van haar en mij, en van haar, Peter en mij, en dan zegt ze heel bazig: ‘En nu eentje van Peter en mij.’ Ze duwt me opzij, naar Trina, die staat te lachen.

	‘Jongens van haar leeftijd staat nog iets te wachten,’ zegt ze tegen mij en de moeder van Peter, die er ook om moet lachen.

	‘Waarom ga ik niet op de foto?’ vraagt mijn vader zich hardop af, en dan doen we nog een rondje waar hij ook op staat, en nog een keer met Trina, en met mevrouw Kavinsky.

	En dan gaan we buiten foto’s maken, bij de kornoelje, bij de auto van Peter, op de treetjes voor het huis, totdat Peter zegt: ‘Zo is het wel genoeg. Straks missen we dat hele eindfeest nog!’ Wanneer we bij de auto zijn, houdt hij als een echte heer het portier voor me open.

	Onderweg naar het feest kijkt hij steeds eventjes naar me. Ik kijk recht vooruit, maar ik zie hem vanuit mijn ooghoek. Ik voel me echt bewonderd als nooit tevoren. Zo heeft Stormy zich zeker aldoor gevoeld.

	Zodra we bij het feest zijn, zeg ik tegen Peter dat we in de rij moeten gaan staan voor de beroepsfotograaf. Peter zegt dat we moeten wachten totdat de rij niet meer zo lang is, maar ik wil dat het nu gebeurt. Ik wil een goede foto voor in mijn scrapbook, genomen voordat mijn haar is uitgezakt. We nemen de juiste pose aan met Peter achter me met zijn handen op mijn heupen. De fotograaf laat ons naar de foto kijken, en Peter staat erop dat er nog een foto wordt gemaakt omdat op deze zijn haar niet goed zit.

	Nadat onze foto is genomen, gaan we naar de dansvloer waar al onze vrienden al zijn. Darrell heeft een stropdas in de kleur van Pammy’s jurk: lavendel. Chris heeft een strakke zwarte jurk aan die lijkt op de jurk die Kitty had uitgezocht toen we met Margot gingen shoppen. Lucas ziet er als een Britse dandy uit in een prachtig nauwsluitend pak. De laatste twee heb ik overtuigd om het feest bij te wonen door te zeggen dat ze ‘gewoon even langs moesten komen’. Chris had gezegd dat ze iets met vriendinnen van haar werk ging doen, maar ik denk niet dat ze hier gauw weggaat. Ze krijgt in die jurk heel veel aandacht.

	Dan begint ‘Style’ te spelen en gaan we allemaal uit ons dak, we juichen en springen. Peter gaat het meest uit zijn dak. Hij vraagt steeds maar of ik het naar mijn zin heb. Dat vraagt hij maar één keer met woorden, daarna vraagt hij het met zijn blik. Zijn ogen staan helder en hoopvol, vol verwachting. En met mijn blik zeg ik ja, ja, ja, ik heb het heel erg naar mijn zin.

	We dansen ook samen. We krijgen het al goed onder de knie. Misschien moet ik op de University of Virginia aan stijldansen gaan doen zodat we er heel goed in kunnen worden.

	Ik stel dat voor, en heel vriendelijk reageert hij met: ‘Jij wilt altijd net een stapje verder. Net als met chocolate chip cookies bakken.’

	‘Dat heb ik opgegeven.’

	‘Nog betere kostuums met Halloween.’

	‘Ik wil graag dat dingen bijzonder zijn.’ Peter lacht naar me, en dan zeg ik: ‘Jammer dat we niet cheek to cheek kunnen dansen.’

	‘Misschien kunnen we ergens dansstelten kopen?’

	‘O, bedoel je hoge hakken?’

	Hij grinnikt. ‘Ik denk niet dat er hoge hakken van dertig centimeter bestaan.’

	Dat negeer ik. ‘Jammer dat jouw spaghetti-armen niet sterk genoeg zijn om me te tillen.’

	Peter brult als een gewonde leeuw, en dan neemt hij me in zijn armen en draait met me in de rondte, precies zoals ik dacht dat hij zou doen. Het komt niet vaak voor dat je iemand zo goed kent dat je weet wat hij of zij gaat doen. Buiten mijn familie denk ik dat ik hem het beste ken.

	Uiteraard is Peter tot koning van het eindfeest gekroond. En Ashanti Dickson wordt de koningin. Ik ben blij dat het niet Genevieve is die daar op het podium met een tiara op haar kop met hem danst. Ashanti is bijna net zo lang als Peter, dus kunnen zij wel cheek to cheek. Al doen ze dat niet. Peter knipoogt naar me. Ik sta aan de kant met Marshawn Hopkins, de jongen met wie Ashanti op het eindfeest is. Hij buigt zich naar me toe om te zeggen: ‘Als ze hiernaartoe komen, doen we net of we ze niet zien en dansen weg.’ Daar moet ik om lachen.

	Ik ben er trots op dat Peter op het podium staat, en dat hij zo mooi met rechte rug danst. Op een bepaald moment laat hij Ashanti diep naar achteren buigen, en dan juicht iedereen en stampt met de voeten, en daar ben ik ook trots op. Iedereen vindt hem oprecht aardig, want ja, Peter ís aardig, en hij geeft iedereen een goed gevoel. Door hem gaat deze avond nog meer stralen, en daar is iedereen blij om, en ik ook. Ik ben blij dat hij op deze manier van school gaat.

	Nog een laatste dans.

	We zijn allebei heel stil. Het is nog niet voorbij. De hele zomer ligt voor ons. Maar de middelbare school, wij tweetjes zoals we op school waren, dat is afgelopen. We zullen nooit meer zijn zoals nu.

	Ik vraag me af of hij ook verdrietig is, en dan fluistert hij: ‘Kijk eens naar Gabe die onopvallend zijn hand op Keisha’s billen wil leggen.’

	Hij draait me een beetje zodat ik het kan zien. Gabes hand hangt een beetje boven Keisha’s billen als een soort vlinder op zoek naar een landingsplek. Ik moet ervan giechelen. Dit is iets waarom ik Peter zo heel graag mag. Hij ziet dingen die mij niet opvallen.

	‘Ik weet wat ons nummer zou moeten zijn,’ zegt hij.

	‘Wat dan?’

	En dan, als door tovenarij, klinkt de stem van Al Green over de dansvloer. ‘Let’s Stay Together’.

	‘Jíj hebt ervoor gezorgd dat ze dat laten horen!’ merk ik beschuldigend op. Ik voel de tranen al prikken…

	Met een grote grijns zegt hij: ‘Het is het lot.’

	Whatever you want to do… is all right with me-e-e.

	Peter pakt mijn hand en legt die op zijn hart. ‘Let’s, let’s stay together,’ zingt hij. Zijn stem is helder en zuiver, en dat is ook weer iets wat ik fijn aan hem vind.

	Onderweg naar de afterparty zegt Peter dat hij honger heeft en vraagt hij of we eerst even iets kunnen gaan eten.

	‘Volgens mij is er op de afterparty pizza,’ zeg ik. ‘We kunnen daar toch iets eten?’

	‘Maar ik heb zin in een pannenkoek,’ zeurt hij.

	We rijden het parkeerterrein op en nadat we de auto hebben weggezet stapt hij uit, rent om de auto heen en opent het portier aan mijn kant.

	‘Wat ben je vanavond toch een heer,’ zeg ik, en daar moet hij van grijnzen.

	We lopen naar de diner, en met een zwierig gebaar houdt hij de deur voor me open.

	‘Ik kan er best aan wennen als koningin behandeld te worden,’ merk ik op.

	‘Hé, ik hou toch wel vaker de deur voor je open?’ reageert hij.

	We stappen naar binnen, en dan blijf ik stokstijf staan. Want bij het tafeltje waar we altijd zitten hangen roze ballonnen. Midden op het tafeltje staat een ronde taart met allemaal kaarsjes erop, met roze glazuur met balletjes en in letters van wit glazuur staat er: GEFELICITEERD LARA JEAN. En dan zie ik allemaal hoofden van onder de tafeltjes en achter menukaarten tevoorschijn komen – al onze vrienden en vriendinnen, nog in hun mooie kleren van het eindfeest: Lucas, Gabe, Keisha, Darrell, Pammy en Chris. ‘Verrassing!’ roepen ze allemaal.

	Met een ruk draai ik me om. ‘Allemachtig, Peter!’

	Die grijns op zijn gezicht is hij nog niet kwijt. Hij kijkt op zijn horloge. ‘Het is middernacht. Gefeliciteerd met je verjaardag, Lara Jean!’

	Ik sla mijn armen om hem heen. ‘Dit is precies wat ik wilde dat er op mijn eindfeest-verjaardag zou gebeuren, en dat wist ik niet eens!’ Dan laat ik hem los en ren ik naar ons tafeltje.

	Iedereen staat op en omhelst me.

	‘Ik wist niet eens dat jullie wisten dat ik morgen jarig ben. Ik bedoel: vandaag,’ zeg ik.

	‘Uiteraard wisten we dat het je verjaardag was,’ zegt Lucas.

	Darrell zegt: ‘Deze gast is hier weken mee bezig geweest.’

	‘Het was zo schattig,’ merkt Pammy op. ‘Hij belde me om te vragen wat voor bakvorm hij voor de taart moest hebben.’

	Chris zegt: ‘Mij belde hij ook, en ik zei zoiets van: hoe moet ík dat nou weten?’

	‘Jij leugenaar!’ Ik geef Chris een mep op haar arm. ‘Ik dacht dat jij uit zou gaan met vriendinnen van je werk!’

	‘Misschien doe ik dat ook nog wel, nadat ik een paar frietjes heb gepikt. Mijn avond begint nog maar pas, meis.’ Ze omhelst me stevig en zoent me op mijn wang. ‘Van harte!’

	Ik draai me om naar Peter en zeg: ‘Heb je dit echt allemaal geregeld?’

	‘En de taart heb ik hoogstpersoonlijk gebakken,’ zegt hij opschepperig. ‘Uit een pak, maar toch…’ Hij doet zijn jasje uit, haalt een aansteker uit zijn zak en steekt de kaarsjes aan. Gabe pakt een kaarsje dat al brandt en helpt hem. Daarna gaat Peter op het tafeltje zitten en laat zijn benen bungelen. ‘Kom op!’

	Ik kijk om me heen. ‘Eh…’

	En dan hoor ik de begintonen van ‘If You Were Here’ van de Thompson Twins. Mijn handen vliegen naar mijn wangen. Dit is toch niet te geloven? Peter doet een scène uit Sixteen Candles na, waarin Molly Ringwald en Jake Ryan op een tafeltje zitten met de verjaarstaart tussen hen in. Toen we een paar maanden geleden naar die film keken, zei ik dat ik nog nooit zoiets romantisch had gezien. En nu heeft hij het voor mij in scène gezet.

	‘Schiet op, Lara Jean, ga zitten voordat de kaarsjes zijn opgebrand!’ roept Chris.

	Darrell en Gabe tillen me op het tafeltje, heel voorzichtig omdat ze niet willen dat mijn jurk vlam vat. Peter zegt: ‘Oké, nu moet je vol aanbidding naar me kijken, en een beetje vooroverbuigen.’

	Chris komt naar voren en verschikt iets aan mijn rok. ‘Je moet je mouwen verder opstropen,’ zegt ze tegen Peter, terwijl ze van haar telefoon naar ons kijkt. Peter gehoorzaamt, en ze knikt. ‘Ziet er goed uit, ja.’ Daarna loopt ze terug en gaat ze foto’s maken.

	Het is helemaal niet moeilijk om vannacht heel lang vol aanbidding naar Peter te kijken.

	Wanneer ik de kaarsjes uitblaas en een wens doe, wens ik dat ik altijd voor Peter zal voelen wat ik nu voel.
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	Het buurtzwembad gaat elk jaar open in het weekend van Memorial Day. Toen we klein waren telden Margot en ik de dagen af. Onze moeder nam sandwiches mee met ham en kaas die ze in bakpapier had gestopt, samen met een paar worteltjes en een fles appelsap, aangelengd met water omdat het anders te zoet was. Ik smeekte altijd om een blikje fris uit de automaat, of een bekertje fruitpunch, maar nee. Dan smeerde onze moeder ons dik in met zonnebrandcrème en voelden we ons net een beboterde kalkoen. Kitty gilde het altijd uit omdat ze er veel te ongeduldig voor was. Kitty is altijd al ongeduldig geweest. Ze wilde altijd meer, nu meteen. Het is grappig dat we allemaal nog precies zo zijn als vroeger toen we een baby’tje waren. Dat weet ik dankzij Kitty. Ze trekt nog steeds dezelfde gezichten.

	Dit jaar is Kitty geen lid meer van de zwemclub. Ze zei dat het nu niet meer leuk is omdat haar vriendinnen ook zijn opgehouden. Ik heb haar een keer vol verlangen naar het zwemschema zien kijken, toen ze niet doorhad dat ik naar haar keek. Dat hoort ook bij het volwassen worden: afscheid nemen van de dingen waarvan je hield.

	Iedereen heeft het gazon gemaaid, waardoor de geur van gras in de lucht hangt. De eerste krekels tsjirpen. Zo klinken alle zomers hier. Peter en ik zitten op de loungestoelen het verst van het poedelbadje, omdat het daar wat stiller is. Ik leer voor mijn examen Frans. Tenminste, dat probeer ik.

	‘Kom hier, dan kan ik je schouders insmeren,’ roep ik naar Kitty die met haar vriendin Brielle bij het zwembad staat.

	‘Ik verbrand toch niet,’ roept ze terug. Dat klopt, haar schouders zijn al goudbruin. Aan het eind van de zomer zijn ze net zo donker als een broodkorst. Kitty’s haren zitten tegen haar hoofd geplakt, en ze heeft een handdoek om haar schouders geslagen. Ze bestaat haast alleen uit armen en benen.

	‘Kom toch maar,’ zeg ik.

	Dan komt Kitty naar onze loungestoelen gelopen. Haar slippers kletsen tegen de grond.

	Ik spray zonnebrand op haar en smeer die uit. ‘Het gaat er niet om of je verbrandt of niet, je moet toch je huid beschermen. Anders lijk je straks op een oude handtas.’ Dat zei Stormy altijd.

	Kitty giechelt om de handtas. ‘Net zoals mevrouw Letty. Haar huid heeft de kleur van een hotdog.’

	‘Nou, ik had het niet over een specifiek persoon. Maar ja, zij had inderdaad toen ze jong was meer zonnebrandcrème op moeten smeren. Laat het een les voor je zijn, mijn zuster.’ Mevrouw Letty is onze buurvrouw, en haar huid hangt haast om haar lijf.

	Peter zet zijn zonnebril op. ‘Wat zijn jullie gemeen.’

	‘Moet jij nodig zeggen. Jij hebt ooit haar gazon bedekt met wc-papier!’

	Kitty giechelt en neemt een slokje van mijn cola. ‘Heb je dat echt gedaan?’

	‘Leugens en propaganda,’ zegt Peter opgewekt.

	Het wordt steeds warmer, en Peter weet me te overtuigen mijn Franse lesboek even weg te leggen om te zwemmen. Het zwembad zit vol kinderen, wij zijn duidelijk de oudsten. Steve Bledell heeft thuis een zwembad, maar ik wilde liever naar het buurtzwembad omdat ik er zulke goeie herinneringen aan heb.

	‘Waag het niet me onder te duwen,’ waarschuw ik. Peter cirkelt gevaarlijk om me heen en komt steeds dichterbij. ‘Ik meen het!’

	Dan duikt hij kopje onder en slaat hij een arm om mijn middel, maar hij trekt me niet onder. In plaats daarvan kust hij me. Zijn huid voelt koel en zacht, net als zijn lippen.

	Ik duw hem weg. ‘Niet doen, er zijn hier kinderen!’

	‘Nou en?’

	‘Niemand wil twee tieners zien zoenen in een zwembad waar ook kinderen zijn. Dat hoort niet.’ Ik weet dat ik heel preuts klink, maar dat maakt me niets uit. Toen ik klein was en er weleens zoenende stelletjes in het zwembad waren, vond ik het altijd heel eng om ook te gaan zwemmen. Het was alsof het hele zwembad van hen was.

	Peter barst in lachen uit. ‘Je bent grappig, Covey.’ Op zijn zij zwemt hij verder. ‘“Dat hoort niet.”’ Hij lacht weer.

	Dan klinkt het fluitje en is het tijd voor de volwassenen om te zwemmen. Alle kinderen klimmen het water uit, en Peter en ik gaan ook terug naar onze stoelen. Peter trekt me dichter naar zich toe.

	Ik ga op mijn zij liggen en kijk op naar de zon. ‘Hoe oud denk je dat je moet zijn om met de volwassenen te mogen zwemmen? Achttien of eenentwintig?’

	‘Geen idee. Eenentwintig?’ Hij kijkt op zijn telefoon.

	‘Misschien mag het al als je achttien bent. Dat zouden we moeten vragen.’ Ik zet mijn zonnebril op en zing ‘Sixteen Going on Seventeen’ uit The Sound of Music. ‘You need someone older and wiser, telling you what to do.’ Op het juiste moment tik ik hem tegen zijn neus.

	‘Hé, ik ben ouder dan jij,’ zegt hij.

	Ik streel zijn wang en zing: ‘I am seventeen going on eighteen, I’ll take care of you.’

	‘Beloofd?’ zegt hij.

	‘Zing het eens voor me,’ probeer ik. Peter kijkt me raar aan. ‘Alsjeblieft? Je kunt zo goed zingen. Je stem is helder.’

	Toch moet hij glimlachen. Peter glimlacht altijd als hij een compliment krijgt. ‘Ik ken de tekst niet,’ protesteert hij.

	‘Jawel.’ Ik doe alsof ik met mijn toverstaf zwaai. ‘Imperio! Wacht, weet je wel wat dat betekent?’

	‘Is… is dat een onvergeeflijke vloek?’

	‘Ja. Indrukwekkend, Peter K. En wat doet de spreuk?’

	‘Hij laat je dingen doen die je niet wilt doen.’

	‘Heel goed, jonge tovenaar. Er is nog hoop voor jou. Zing!’

	‘Jij kleine heks.’ Even kijkt hij om zich heen om te zien of iemand meeluistert. Dan zingt hij zacht: ‘I need someone older and wiser telling me what to do… You are seventeen going on eighteen… I’ll depend on you…’

	Trots klap ik in mijn handen. Is er iets fijners dan een jongen te laten doen wat jij wilt? Dan draai ik naar hem om en sla mijn armen om hem heen.

	‘Nu ben jij klef aan het doen!’ zegt hij.

	‘Je hebt echt een goede stem, Peter. Je had door moeten gaan met koor.’

	‘Ik deed alleen maar mee met het koor omdat alle meisjes meededen.’

	‘Nou, dan laat je het koor op de universiteit maar fijn aan je voorbijgaan. En ook geen a-capellagroepjes.’ Het is als grapje bedoeld, maar Peter lijkt het zich aan te trekken. ‘Grapje! Als jij aan a cappella wilt doen, dan moet je dat vooral doen! Bovendien zitten er alleen maar jongens in de Hullabahoos.’

	‘Ik wil geen a-cappellagroepjes. En ik ga ook niet naar andere meisjes kijken.’

	O. ‘Natuurlijk ga je naar andere meisjes kijken. Je hebt toch ogen? Dat is al net zo stompzinnig als mensen die zeggen geen kleur te zien. Iedereen ziet iedereen. Daar kun je niets tegen doen.’

	‘Zo bedoelde ik het niet!’

	‘Dat weet ik.’ Ik kom overeind en leg mijn schoolboek op schoot. ‘Moet je niet leren voor geschiedenis woensdag?’

	‘Ik hoef alleen maar een voldoende te halen,’ zegt hij.

	‘Klinkt fijn, klinkt fijn,’ zing ik.

	‘Het William and Mary zal heus niet zeggen dat je niet mag komen als je een 6 haalt voor Frans,’ zegt Peter.

	‘Ik maak me ook geen zorgen om Frans. Maar wel over wiskunde op vrijdag.’

	‘Goed, nou, je toelating overleeft een laag cijfer voor wiskunde ook wel.’

	‘Vast wel, maar ik wil toch met goede cijfers eindigen,’ zeg ik. Het is nu echt aftellen tot het eind. Mei is al bijna voorbij. Nog een week te gaan. Ik strek mijn armen en benen, kijk op naar de zon, en slaak gelukzalig een zucht. ‘Laten we volgend weekend elke dag gaan zwemmen.’

	‘Dan kan ik niet. Ik moet het hele weekend trainen, weet je nog?’

	‘Is dat nu al?’

	‘Ja. Het is best vreemd dat het seizoen voorbij is en ik nooit meer met dit team zal spelen.’

	Het is ons team niet gelukt om zich te plaatsen voor de kampioenschappen. Ze wisten allemaal dat het moeilijk zou worden omdat, zoals Peter graag zegt, er maar één Peter is. Ha! Volgend weekend traint hij met zijn nieuwe team van de UVA.

	‘Kijk je al uit naar je nieuwe team?’ vraag ik.

	‘Ik ken al een paar spelers. Maar ja, het wordt vast cool.’ Hij buigt zich naar me toe en vlecht een lok haar. ‘Volgens mij word ik steeds beter hierin.’

	‘Je kunt de hele zomer oefenen,’ zeg ik. Ik buig me ook naar hem toe zodat hij er beter bij kan. Hij zegt niets.
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	De laatste schooldag heeft altijd iets mistroostigs. Elk jaar is het hetzelfde, maar deze keer nog veel erger omdat er niet nog een jaar op deze school komt. Er hangt een sfeer van dingen die ophouden. De leraren komen in korte broek en T-shirt het lokaal binnen. Ze vertonen films terwijl ze hun bureau uitruimen. Niemand heeft nog energie. We tellen de seconden af, we doden de tijd. Iedereen weet waar ze heen gaan, en het heden voelt alsof het iets is wat je in de achteruitkijkspiegel ziet. Opeens gaat het leven heel snel en toch ook langzaam. Het is alsof je op twee plekken tegelijk bent.

	De laatste tentamens gaan goed, zelfs wiskunde is niet zo erg als ik dacht. En dan is mijn carrière op de middelbare school plotseling ten einde gekomen. Peter gaat een weekend trainen. Het is maar één dag, maar ik verlang al naar hem zoals ik in juli naar Kerstmis verlang. Peter is mijn kopje warme chocolademelk, mijn warme wanten, het gevoel dat ik op kerstochtend heb.

	Hij zei dat hij zou bellen zodra hij klaar was met trainen, dus houd ik mijn telefoon dicht bij me, op vol volume. Eerder vandaag belde hij toen ik nog onder de douche stond, en toen ik het zag en terugbelde, was hij weg. Zou het in de toekomst ook zo gaan? Het is vast heel anders wanneer ik naar college moet en een eigen rooster heb, maar nu krijg ik het gevoel dat ik boven op een vuurtoren sta te wachten totdat het schip van mijn geliefde in zicht komt. Voor een romantisch aangelegd persoon is dat geen onplezierig gevoel, nu nog niet. Als het niet meer zo nieuw is, wanneer het gewoon is dat ik hem niet meer elke dag zie, zal het anders zijn, maar voorlopig is verlangen naar hem een soort pervers plezier. Laat in de middag ga ik naar beneden in mijn lange witte nachtpon waarin ik er volgens Margot uitzie als iemand uit Het kleine huis op de prairie en volgens Kitty als een spook. Ik ga op het aanrecht zitten, trek een blik perziken open en eet ze met een vork zo uit het blik. Het geeft me een heel tevreden gevoel om een sappige, zoete perzik op deze manier te eten.

	Ik zucht en Kitty kijkt op van de laptop en vraagt: ‘Waarom zucht je zo?’

	‘Ik mis… Kerstmis.’ Ik neem nog een stuk perzik.

	Ze kijkt verheugd. ‘Ik ook! Dit jaar moeten we een paar rendieren in de tuin zetten. Niet van die goedkope, maar die met lichtjes.’

	Na nog een zucht zet ik het blik neer. ‘Is goed.’ Al dat zoete sap ligt best zwaar op de maag.

	‘Zucht niet aldoor zo!’

	‘Waarom is zuchten zo fijn?’ mompel ik voor me uit.

	Kitty zucht nu ook. ‘Nou, eigenlijk is het hetzelfde als ademen. En ademen is fijn. Lucht is lekker.’

	‘Ja, hè?’ Ik prik nog een perzik aan mijn vork. ‘Waar zou je van die rendieren kunnen kopen? Waarschijnlijk bij Target.’

	‘We moeten daarnaartoe voor heel veel spullen. We kunnen groots inslaan. Is er niet een Target in Williamsburg?’

	‘Ja, vlak bij het winkelcentrum. Zeg, een nieuwe kerstkrans is ook weleens nodig. En als ze lavendelkleurige lichtjes hebben, zou dat keigoed zijn. Dat zou een soort sprookjesachtige sfeer geven. Misschien de hele boom pastelkleurig.’

	Heel droog zegt ze: ‘Zoveel hebben we nou ook weer niet nodig.’

	Ik doe alsof ik haar niet heb gehoord. ‘Vergeet niet dat Trina ook heel veel kerstspullen heeft. Een heel dorpje van stalletjes, weet je nog? Dat zit allemaal in de dozen in de garage.’ Trina’s dorpje is niet zomaar een kerststalletje, er is ook een kapper, een bakkerij en een speelgoedwinkel. Het is een heftige kerststal. ‘Ik weet niet eens waar we die zouden moeten zetten…’

	Ze haalt haar schouders op. ‘Waarschijnlijk moeten we dan onze oude spullen wegdoen.’ God, Kitty heeft geen greintje sentimenteel gevoel in zich! Op dezelfde praktische manier zegt ze: ‘Niet alles wat we hebben is geweldig. Dat ding voor onder de boom is versleten. Waarom moeten we dat houden alleen maar omdat het oud is? Nieuw is bijna altijd beter dan oud, weet je.’

	Ik kijk de andere kant op. Dat ‘ding voor onder de boom’ heeft mijn moeder op de kerstmarkt van de basisschool gekocht. Een van de moeders daar kon geweldig goed breien. Margot en ik maakten nog ruzie over wat de beste keus was; zij vond iets roods met een geruite rand het mooist, en ik de witte omdat ik dacht dat het dan zou lijken alsof onze boom in de sneeuw stond. Mijn moeder kocht de rode omdat ze dacht dat de witte gauw vies zou worden. De rode heeft het lang uitgehouden, maar Kitty heeft gelijk, het wordt tijd dat het ‘ding’ met pensioen gaat. Maar ik zou het haar niet laten weggooien, en Margot ook niet. Ik wil er ten minste een stuk afknippen om in mijn hoedendoos te bewaren.

	‘Trina heeft een mooie,’ zeg ik. ‘Van wit bont. Jamie Fox-Pickle vindt het vast fijn om op te liggen.’

	Dan gaat mijn telefoon, en ik spring op om te kijken of het Peter is, maar het is alleen maar mijn vader om te zeggen dat hij iets bij de Thai gaat halen voor het avondeten, en willen we pad thai of pad see-ew? Ik slaak weer een zucht.

	‘Echt, Lara Jean, als je nog één keer zucht…’ zegt Kitty dreigend. Dan kijkt ze me aan en zegt: ‘Ik weet best dat je niet alleen maar kerst mist. Peter is nog maar een dag weg en je doet al alsof hij de oorlog in is gegaan.’

	Ik let niet op haar en stuur een berichtje terug met dat we pad see-ew willen, alleen maar omdat ik weet dat Kitty liever pad thai heeft.

	En dan krijg ik een e-mail. Van de University of North Carolina. Ik klik op de link… Gefeliciteerd, staat er.

	Ik sta niet meer op de wachtlijst.

	Wat? Wat?

	Ik zit daar als verstomd steeds maar te lezen dat ik, Lara Jean Song Covey, ben toegelaten tot de University of North Carolina te Chapel Hill. Niet te geloven… Ik had nooit gedacht dat ik zou worden toegelaten. Maar dat ben ik wel.

	‘Lara Jean? Hallo? Iemand thuis?’

	Verschrikt kijk ik op.

	‘Ik heb al drie keer gevraagd wat er is.’

	‘Eh… Volgens mij ben ik toegelaten tot de University of North Carolina.’

	Kitty’s mond valt open. ‘Wauw…’

	‘Gek, hè?’ Vol verwondering schud ik mijn hoofd. Wie had dit ooit kunnen denken? Ik in elk geval niet. Ik was de hele University of North Carolina zelfs vergeten na het bericht dat ik op de wachtlijst stond.

	‘Het is heel moeilijk om daar in te komen, Lara Jean!’

	‘Weet ik.’ Ik ben totaal verbijsterd. Nadat ik te horen kreeg dat ik niet was toegelaten tot de University of Virginia, was ik heel bedroefd omdat ik dacht dat ik niet goed genoeg was. Maar de University of North Carolina! Het is nog moeilijker om daar te worden toegelaten dan tot de University of Virginia.

	Kitty’s glimlach verdwijnt van haar gezicht. ‘Ga je nu niet meer naar het William and Mary? Je had toch al betaald? En ga je nu het volgende jaar toch nog naar de University of Virginia?’

	De University of Virginia. Heel even was ik vergeten dat ik me wilde laten overplaatsen en was ik alleen maar dolblij met de University of North Carolina. ‘Dat was ik wel van plan,’ zeg ik. Mijn telefoon maakt geluid, en mijn hart springt op omdat ik denk dat het een bericht van Peter is. Maar dat is het niet, het is Chris.

	Ga je mee naar de Starb?

	Ik schrijf terug: Raad eens? Ik ben toegelaten tot de UNC!

	Echt waar? Ik bel je zo

	Even later gaat mijn telefoon en hoor ik Chris gillen: ‘Fantastisch!’

	‘Ja, hè? Wauw! Het… Het is zo’n geweldige universiteit, ik dacht niet…’

	‘Wat ga je nu doen?’ valt ze me in de rede.

	‘O.’ Ik kijk even naar Kitty, die me strak in de gaten houdt. ‘Niks. Ik ga gewoon naar het William and Mary.’

	‘Maar de University of North Carolina is toch beter?’

	‘Die staat hoger aangeschreven. Maar ik weet het niet, ik ben er nog nooit geweest.’

	‘Dan gaan we toch?’ stelt ze voor.

	‘Daarnaartoe? Wanneer?’

	‘Nu! Een spontaan reisje!’

	‘Ben je soms gek geworden? Het is vier uur met de auto!’

	‘Nee, hoor, drie uur en vijfentwintig minuten. Dat heb ik net opgezocht.’

	‘Tegen de tijd dat we daar zijn, is het…’

	‘Zes uur. Nou en? We wandelen een beetje rond, we eten een hapje, en dan gaan we weer terug. Waarom niet? We zijn jong. En je moet weten waar je nee tegen zegt.’ Voordat ik tegenwerpingen kan maken, zegt ze: ‘Over tien minuten haal ik je op. Neem iets lekkers mee voor onderweg.’ En dan verbreekt ze de verbinding.

	Kitty kijkt me aan. ‘Ga je naar North Carolina? Nu meteen?’

	Ik ben in een behoorlijk euforische stemming. Lachend antwoord ik: ‘Daar ziet het wel naar uit.’

	‘Ga je dan daarnaartoe en niet naar het William and Mary?’

	‘Nee, maar… Ik ga er gewoon even kijken. Er is niks veranderd. Maar zeg er niets over tegen pap, hoor.’

	‘Waarom niet?’

	‘Nou, gewoon. Je kunt wel zeggen dat ik bij Chris ben en dat ik niet thuis kom eten, maar zeg niets over de University of North Carolina!’

	En dan kleed ik me aan en vlieg als een bezetene door het huis. Ik gooi dingen in mijn schoudertas; gedroogde wasabi-erwtjes, chocoladekoekjes en flesjes met water. Chris en ik hebben nog nooit samen een roadtrip gemaakt; dat had ik altijd al eens willen doen. En het kan geen kwaad om eens in Chapel Hill te gaan kijken, toch? Ik ga er niet studeren, maar het is wel een leuk idee.

	Chris en ik zijn al halverwege op weg naar Chapel Hill als ik besef dat de batterij van mijn telefoon bijna leeg is en ik de oplader niet bij me heb. ‘Heb jij een oplader bij je?’

	Ze zingt met de radio mee. ‘Nee.’

	‘Balen!’ De gps trekt de batterij ook snel leeg. Ik vind het onprettig zo ver te weg te gaan met een bijna lege telefoon. Bovendien heb ik Kitty gezegd dat ze mijn vader niet mag vertellen waar ik naartoe ga. Stel dat er iets gebeurt? ‘Hoe laat denk je dat we terug zijn?’

	‘Maak je toch niet zo druk, oma Lara Jean. Er gebeurt heus niks.’ Ze doet onze raampjes naar beneden en zoekt naar haar tas. Ik pak haar tas van de achterbank en haal haar sigaretten eruit voordat ze de auto in de prak kan rijden. Bij een stoplicht steekt ze er eentje op en inhaleert diep. ‘We zijn zo net pioniers, dat maakt het avontuurlijker. Onze voorouders hadden immers ook geen telefoons.’

	‘Maar we gaan alleen kijken. Ik ga gewoon naar het William and Mary.’

	‘Vergeet niet dat je nu meer opties hebt,’ reageert ze.

	Zoiets zegt Margot ook steeds. Deze twee hebben meer gemeen dan ze denken.

	Onderweg surfen we van radiozender naar radiozender en zingen we uit volle borst mee, en we bespreken of Chris haar pony roze moet verven. Het verbaast me dat de tijd zo snel gaat. Binnen de drieënhalf uur zijn we er al, precies zoals Chris had gezegd. We vinden een plek om te parkeren aan Franklin Street, en dat is denk ik de belangrijkste straat daar. Het valt me op dat de campus van de University of North Carolina sterk lijkt op die van de University of Virginia. Heel veel beuken, veel groen, veel bakstenen gebouwen.

	‘Ziet er leuk uit, hè?’ Ik blijf staan bij een bloeiende kornoelje. ‘Het verbaast me dat er hier zoveel kornoeljes zijn omdat dat het symbool van Virginia is. Wat zou het symbool van North Carolina zijn?’

	‘Geen idee. Kunnen we eerst iets gaan eten? Ik ga dood van de honger.’ Chris kan haar aandacht nooit lang op iets gericht houden, vooral niet wanneer ze honger heeft.

	Ik sla mijn arm om haar heen. Plotseling voel ik me heel erg geroerd dat ze me helemaal hiernaartoe heeft gereden om me te laten zien wat had kunnen zijn. ‘Nou, laten we die buik van je dan maar eens vullen. Waar heb je zin in? Pizza? Een broodje? Iets van de chinees?’

	Ook zij slaat een arm om me heen. Haar stemming verbetert al bij het horen van deze keuzes. ‘Zeg jij het maar. Alles behalve chinees. Of pizza. Weet je wat? We gaan voor sushi.’

	Er komen een paar jongens langs, en Chris roept: ‘Hé!’

	Ze draaien zich om. ‘Wat is er?’ vraagt een van hen. Hij is zwart, ziet er knap uit met gespierde armen, en draagt een T-shirt met erop: CAROLINA WRESTLING.

	‘Waar kun je hier het best sushi eten?’ vraagt Chris.

	‘Ik zou het niet weten, ik eet nooit sushi.’ Hij kijkt naar zijn maat met het rode haar die er minder knap uitziet, maar toch wel knap. ‘Waar ga jij altijd?’

	‘Naar Spicy Nine,’ zegt hij terwijl hij naar Chris kijkt. ‘Loop Franklin maar af, dan loop je ertegenaan.’ Hij knipoogt naar haar, en dan lopen ze weer verder.

	‘Moeten we niet achter ze aan?’ vraagt ze terwijl ze hen nakijkt. ‘Kijken wat ze vanavond gaan doen?’

	Ik stuur haar in de richting die ons is gewezen. ‘Ik dacht dat je honger had.’

	‘O, ja,’ zegt ze. ‘Dat is dus een punt voor UNC, toch? Sexy jongens?’

	‘Op het William and Mary zitten vast ook knappe jongens.’ Gauw voeg ik er nog aan toe: ‘Niet dat het mij wat uitmaakt, ik heb immers een vriendje.’ Die nog steeds niet heeft gebeld. Mijn telefoon heeft nog maar vijf procent, dus als hij toch nog belt, is het te laat.

	Nadat we sushi hebben gegeten, lopen we nog een beetje over Franklin Street en kijken in de winkeltjes. Ik overweeg een basketbalpet voor Peter te kopen met UNC TAR HEELS erop, maar die gaat hij vast toch niet opzetten omdat hij dan een Wahoo is.

	We komen langs allemaal richtingaanwijzers, en daar blijft Chris bij staan. Ze wijst naar de pijl naar het muziekcentrum dat Cat’s Cradle heet. Daar speelt vanavond de band Meow Mixx. ‘Kom op, daar gaan we naartoe!’ zegt Chris.

	‘Heb je dan ooit van die band gehoord?’ vraag ik. ‘Wat spelen ze?’

	‘Maakt toch niet uit? Kom op!’ Ze pakt me bij de hand, en lachend rennen we over straat.

	Er staat een rij van mensen die naar binnen willen, en de band speelt al. Flarden dansmuziek zweven door de open deur. Een groepje meisjes staat voor ons in de rij, en Chris slaat haar armen om hen heen en zegt: ‘Mijn beste vriendin is pas toegelaten op de UNC.’

	Ik krijg een warm gevoel vanbinnen om door Chris ‘beste vriendin’ te worden genoemd. We betekenen nog veel voor elkaar, ook al heeft zij vriendinnen van het werk en heb ik Peter. Maar hierdoor weet ik zeker dat onze vriendschap blijft bestaan, ook als ze in Costa Rica of Spanje is.

	Een van de meisjes omhelst me en zegt: ‘Gefeliciteerd! Je gaat het hier vast heel leuk hebben.’ Ze heeft vlechtjes vastgezet op haar hoofd, en ze draagt een T-shirt met daarop: HILLARY IS MY PRESIDENT.

	Haar vriendin wriemelt aan het haarspeldje in de vorm van een lolly en zegt dan: ‘Zeg maar dat je in Ehaus of Craige wilt wonen. Daar is het het leukst.’

	Schaapachtig zeg ik: ‘Maar ik ga hier niet heen. We zijn gewoon even komen kijken. Voor de lol.’

	‘O, waar ga je dan heen?’ vraagt ze met een beginnende frons op haar sproetengezicht.

	‘Naar het William and Mary,’ antwoord ik.

	‘Maar niets is nog zeker,’ bemoeit Chris zich ermee.

	‘Het is vrij zeker,’ zeg ik.

	‘Ik kon naar Princeton, maar ik ben liever hier,’ zegt het meisje met de vlechten. ‘Ik vond het geweldig toen ik hier ging kijken. Nou ja, dat zie je zelf ook wel. Ik ben trouwens Hollis.’

	We stellen ons allemaal voor, en de meisjes vertellen me over de Engelse faculteit, en over naar de basketbalwedstrijden in de Dean Dome gaan, en over de tenten aan Franklin Street waar ze niet naar je leeftijd vragen. Chris, die tijdens het gesprek over de Engelse faculteit niet echt luisterde, is nu weer een en al oor. Voordat we naar binnen gaan, geeft Hollis me haar telefoonnummer. ‘Voor als je toch hier komt,’ zegt ze erbij.

	Binnen is het ontzettend druk. Er staan veel mensen bij het podium bier te drinken terwijl ze op de maat van de muziek dansen. De band bestaat uit maar twee jongens met een gitaar, en een laptop; de muziek klinkt als elektropop. Het publiek is erg gemengd: er staan oudere mannen in rockbandshirts en met baarden, ongeveer de leeftijd van mijn vader, maar er zijn ook heel veel studenten. Chris probeert de stempel op haar hand eraf te wrijven om toch nog een biertje te kunnen bestellen, maar het lukt haar niet. Mij kan het niet schelen, want ik ben niet zo gek op bier. En bovendien moet ze ons vanavond nog naar huis rijden. Ik vraag aan een paar lui of zij misschien een oplader voor de telefoon bij zich hebben, en dan krijg ik een tik op mijn arm van Chris. ‘Dit is een avontuur!’ roept ze boven de muziek uit. ‘We hebben geen telefoons nodig!’

	Dan pakt ze mijn hand en trekt ze me mee naar het podium. Daar gaan we dansen, we springen op en neer, ook al kennen we de nummers niet. Een van de jongens van de band heeft hier gestudeerd, en halverwege de voorstelling zweept hij het publiek op met het strijdlied van de Tar Heels. ‘I’m a Tar Heel born, I’m a Tar Heel bred, and when I die I’m a Tar Heel dead!’ Iedereen gaat uit zijn dak, de vloer trilt helemaal. Chris en ik kennen de tekst niet, maar we schreeuwen wel met iedereen mee: ‘Go to hell, Duke!’ Onze haren zwiepen wild in ons gezicht, ik zit onder het zweet, en ik heb reuze lol. ‘Dit is geweldig!’ roep ik in Chris’ gezicht.

	‘Vind ik ook!’ roept ze terug.

	Na nog een paar nummers roept Chris dat ze honger heeft, dus duiken we de avondlucht weer in.

	We lopen heel erg lang over straat totdat we ineens bij een tent staan die Cosmic Cantina heet. Het is er klein en er staat een lange rij, en volgens Chris betekent dat dat het eten heel goed is, of heel goedkoop. Chris en ik bestellen burrito’s. Die zitten vol met rijst, bonen, geitenkaas en huisgemaakte pico de gallo. Erg veel smaak zit er niet aan, behalve aan de peperige saus. Die is zo scherp dat het pijn doet aan mijn lippen. Als mijn telefoon nog leefde, en die van Chris niet bijna leeg was geweest, zou ik hebben gegoogeld naar de beste burrito van Chapel Hill. En dan hadden we waarschijnlijk niet dit tentje gevonden. Maar toch, om de een of andere reden heb ik nog nooit zo’n lekkere burrito gegeten.

	Als we de burrito’s ophebben, vraag ik: ‘Hoe laat is het? We moeten gauw terug als we voor één uur thuis willen zijn.’

	‘Maar je hebt nog bijna niks van de campus gezien,’ werpt Chris tegen. ‘Wil je nog iets in het bijzonder bekijken? Ik weet niet, een saaie bibliotheek of zoiets?’

	‘Niemand kent me zo goed als jij, Chris,’ zeg ik, en ze laat haar wimpers fladderen. ‘Er is iets wat ik graag wil zien. Het staat in de brochures. De Old Well.’

	‘Nou, dan gaan we erheen,’ zegt ze.

	Terwijl we lopen, vraag ik: ‘Vind jij dat Chapel Hill op Charlottesville lijkt?’

	‘Nee, het is beter.’

	‘Je bent net Kitty. Die denkt ook altijd dat iets nieuws beter is,’ zeg ik.

	‘En jij denkt altijd dat iets ouds beter is,’ reageert ze.

	Daar heeft ze een punt. We lopen verder in vriendschappelijke stilte. Ik denk aan hoe de UNC me aan de UVA doet denken, maar toch weer net niet. Op de campus is het rustig. Misschien zijn de meeste studenten al naar huis voor de zomervakantie. Maar er lopen er nog genoeg rond: meisjes in zomerjurken, en jongens in kaki korte broek en met een pet van UNC op.

	We steken het grasveld over en staan tegenover de Old Well. Die staat tussen twee bakstenen gebouwen. Het is een kleine Rotunda, een miniversie van die van de UVA, en in het midden is een fonteintje. Erachter staat een grote eikenboom, en eromheen azalea’s met bloemen zo roze als de lippenstift die Stormy graag op had. Het is een betoverend gezicht.

	‘Moet je een wens doen of zo?’ vraagt Chris terwijl ze op het fonteintje afstapt.

	‘Ik heb gehoord dat op de eerste dag van het nieuwe studiejaar de studenten hier een slokje water komen halen, want dat brengt geluk,’ zeg ik. ‘Geluk, of allemaal hoge cijfers.’

	‘Waar ik naartoe ga, heb ik geen hoge cijfers nodig, dus ga ik maar voor het geluk.’

	Chris buigt om een slokje te nemen, en een stel meisjes dat langsloopt geeft haar een waarschuwing: ‘Een stel jongens pissen regelmatig in de fontein, dus ik zou het niet doen.’

	Meteen schiet ze omhoog en springt ze weg bij de fontein. ‘Getver!’ Terwijl ze op en neer springt, zegt ze: ‘Dan maar een selfie.’

	‘Dat kan niet, onze telefoons zijn leeg, weet je nog? We moeten het maar doen met de herinnering, net als vroeger.’

	‘Goed gezegd,’ reageert Chris. ‘Zullen we dan maar naar huis?’

	Ik aarzel. Ik weet niet waarom, maar ik wil nog niet weg. Stel dat ik hier nooit meer terugkom? Ik ga op een bankje voor een van de gebouwen zitten. ‘Laten we nog even blijven.’

	Ik trek mijn knieën hoog op. Chris komt naast me zitten en terwijl ze met mijn armbandjes speelt, zegt ze: ‘Ik wou dat ik met je mee kon.’

	‘Om te studeren?’ Ik sta zo versteld van deze opmerking dat ik niet zeg dat ik hier ook niet naartoe ga.

	‘Vat het niet verkeerd op, ik vind het te gek dat ik naar Costa Rica ga. Maar… Ik weet het niet. Ik denk dat ik misschien iets mis als ik niet net als iedereen nu ga studeren.’ Vragend kijkt ze me aan.

	‘Je kunt altijd nog gaan studeren, Chris,’ zeg ik. ‘Volgend jaar, of het jaar daarna. Wanneer je maar wilt.’

	Chris draait zich om om naar het grasveld te kijken. ‘Misschien. We zien wel. Ik kan me jou hier helemaal voorstellen, Lara Jean. Jij niet?’

	Ik slik iets weg. ‘Ik heb al een plan. Een jaartje het William and Mary, en dan de UVA.’

	‘Je bedoelt dat Peter en jij een plan hebben. Daarom ben je zo terughoudend.’

	‘Oké. Peter en ik hebben een plan. Maar dat is niet de enige reden.’

	‘Maar wel de belangrijkste.’

	Dat kan ik niet ontkennen. Er is één ding dat ik ga missen, of ik nu naar het William and Mary ga of naar de UNC. En dat is Peter.

	‘Waarom ga je dan niet hier een jaar naartoe?’ vraagt Chris. ‘Wat is het verschil tussen het William and Mary en hier? Een uur reistijd? Hoe dan ook, je gaat toch niet naar de UVA. Waarom ga je dan niet hiernaartoe?’ Ze wacht niet op een antwoord; ze springt op en rent naar het grasveld, waar ze haar schoenen uitschopt en een paar radslagen maakt.

	Stel dat ik hierheen ga en het juist heel leuk heb? Stel dat ik na een jaar hier wil blijven? Wat dan? Maar zou het niet fantastisch zijn als ik het hier geweldig ging vinden? Daar gaat het toch om? Waarom ervan uitgaan dat het niet superleuk zou zijn? Waarom niet een kansje wagen en gokken op geluk?

	Ik ga op de bank liggen en strek mijn benen uit. Ik kijk omhoog. Boven mijn hoofd hangt een baldakijn van bladeren. Er staat een boom bij het gebouw, en er staat er een op het grasveld. De takken groeien over het pad heen en komen elkaar in het midden tegen. Stel dat Peter en ik zoals die bomen konden zijn, niet bij elkaar, maar we raken elkaar toch? Want ik denk dat ik hier misschien wel gelukkig kan zijn. Ik denk dat ik mezelf hier ook wel zie studeren.

	Wat zei Stormy ook weer? De laatste keer dat ik haar zag, de dag waarop ze me de ring gaf? Zeg nooit nee als je ja wilt zeggen.

	Wanneer Chris de auto voorrijdt bij mijn huis is het al even na drieën. Alle lichten zijn aan. Slik. Ik kijk Chris aan. ‘Ga je met me mee naar binnen?’ vraag ik smekend.

	‘Geen sprake van. Je staat er alleen voor. Ik zit al met mijn eigen moeder.’

	Ik omhels Chris ten afscheid, stap uit en loop langzaam de treetjes voor het huis op. Zodra ik in mijn tasje de sleutels zoek, vliegt de deur open. Daar staat Kitty, in haar grote T-shirt waarin ze slaapt. ‘Je zit flink in de problemen,’ fluistert ze.

	Ik ga naar binnen. Mijn vader staat achter Kitty, nog steeds in gewone kleren. Trina zit op de bank, ze kijkt me aan alsof ze wil zeggen: nu zul je het krijgen, en ik leef met je mee, maar toch, je had ook even kunnen bellen.

	‘Waar heb je de hele nacht uitgehangen?’ buldert mijn vader. ‘En waarom nam je niet op?’

	Ik zet een stap naar achteren. ‘Mijn telefoon was leeg. Sorry. Ik had niet door dat het al zo laat was…’ Even overweeg ik een grapje te maken over dat millennials eigenlijk aan de horloges zouden moeten, maar ik denk niet dat een grapje me nu nog kan helpen.

	Mijn vader loopt heen en weer door de woonkamer. ‘Waarom heb je dan niet met de telefoon van Chris gebeld?’

	‘Die was ook leeg…’

	‘We waren zo ongerust! Kitty zei dat je weg was gegaan met Chris, maar dat je niet had gezegd waarheen…’ Kitty kijkt me veelbetekenend aan. ‘Ik had bijna de politie gebeld, Lara Jean! Als je niet net het huis was binnengelopen…’

	‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Echt waar.’

	‘Het is zo onverantwoordelijk,’ moppert mijn vader. Hij luistert niet eens naar me. ‘Lara Jean, je bent dan wel achttien, maar…’

	Vanaf de bank zegt Trina: ‘Zeg alsjeblieft niet dat ze nog bij je in huis woont, Dan. Dat is heel erg cliché.’

	Met een ruk draait hij zich naar haar om. ‘Het is cliché om een goede reden! Het is waar! Heel erg waar!’

	‘Lara Jean, vertel nou maar waar je was,’ zegt Kitty ongeduldig.

	Mijn vader kijkt haar beschuldigend aan. ‘Kitty, weet je soms waar ze was?’

	‘Ze liet me zweren dat ik het nooit zou vertellen!’

	Voordat hij daar iets op kan zeggen, zeg ik gauw: ‘Ik was met Chris in North Carolina.’

	Hij steekt zijn handen op. ‘In North Carolina! Wat moesten jullie daar? Je gaat zomaar naar een andere staat zonder me daar iets over te zeggen? Met nog een lege telefoon ook?’

	Ik voel me misselijk omdat ik hem zo ongerust heb gemaakt. Ik weet ook niet waarom ik niet heb gebeld. Ik zou toch de telefoon van iemand hebben kunnen lenen? Misschien ging ik te veel op in wat er allemaal gebeurde. Misschien wilde ik niet aan thuis en het echte leven denken. ‘Sorry,’ fluister ik. ‘Het spijt me echt heel erg. Ik had moeten bellen.’

	Hoofdschuddend vraagt hij: ‘Waarom was je in North Carolina?’

	‘Ik was in North Carolina omdat…’ Even zwijg ik. Als ik het zeg, is het geen geheim meer. ‘Omdat ik ben toegelaten tot de University of North Carolina.’

	Mijn vader spert zijn ogen open. ‘Echt? Maar… maar dat is geweldig! En het William and Mary dan?’

	Glimlachend haal ik mijn schouders op.

	Met een kreet springt Trina op van de bank. Het dekentje dat ze om zich heen had geslagen, valt op de grond; ze struikelt er bijna over.

	Mijn vader neemt me in zijn armen en omhelst me stevig, en dat doet Trina ook. ‘Allemachtig, Lara Jean!’ roept ze uit terwijl ze me op de rug slaat. ‘Je wordt een Tar Heel!’

	‘Ik ben blij dat je blij bent,’ zegt mijn vader. Hij veegt een traan uit zijn oog. ‘Maar ik ben nog wel boos omdat je niet hebt gebeld. Echter ook heel blij.’

	‘Dus je gaat daarheen?’ vraagt Kitty, die op de trap is gaan zitten.

	Ik kijk haar aan en breng een beverig lachje op. ‘Ja, ik ga daarheen.’ Peter en ik vinden wel een manier om alles soepel te laten verlopen.

	Ik vertel hun alles over de afgelopen avond, over de muziek in de Cat’s Cradle, de burrito’s in de Cosmic Cantina, en de Old Well. Trina maakt ondertussen popcorn, en voordat we naar bed gaan, is de zon al bijna op. Terwijl mijn vader naar bed schuifelt, fluistert Trina in mijn oor: ‘Je vader is vannacht tien jaar ouder geworden. Kijk maar, hij zou best een wandelstok kunnen gebruiken. Dankzij jou trouw ik met een bejaarde man.’ We schieten allebei in de lach. Ik denk dat het door het gebrek aan slaap komt dat we niet kunnen ophouden. Kitty, die op de bank in slaap was gevallen, wordt wakker en vraagt: ‘Wat is er zo grappig?’ En daar moeten we nog harder van lachen.

	Mijn vader draait zich op de trap om en kijkt hoofdschuddend naar ons. ‘Jullie spannen tegen me samen,’ zegt hij.

	‘Je moet er maar aan wennen dat je in een matriarchaat leeft, pap.’ Ik werp hem een kushandje toe.

	Met een frons zegt hij: ‘Ik ben nog niet vergeten dat je tot diep in de nacht weg was zonder te bellen.’

	O. Misschien was het nog te vroeg om zo vrolijk te zijn… Terwijl hij de trap op gaat, roep ik nog: ‘Het spijt me echt heel erg!’

	Het spijt me dat ik niet heb gebeld, maar dat ik ben gegaan, daar heb ik absoluut geen spijt van.
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	Wanneer ik wakker ben geworden, blijf ik nog even in bed liggen. Ik strek mijn armen en benen zo ver ik kan naar het oosten, westen, zuiden en noorden. De vorige nacht lijkt wel een droom. Is het echt? Ga ik echt naar de UNC?

	Ja, ja, ik ga echt. Wat vreemd, het is alsof mijn hele leven in één avond is veranderd. Ik ben altijd bang geweest voor veranderingen, maar nu niet. Ik kijk ernaar uit. Nu pas merk ik hoe heerlijk het is om je te verheugen op de toekomst. Peter, Chris en Lucas gaan allemaal doen wat ze zelf wilden, maar ik had het idee dat mijn toekomst tweede keus was. Dat was het ook. Het William and Mary mag dan wel een prima universiteit zijn, maar de UNC is een mogelijkheid waarvan ik niet eens wist dat die voor mij openstond. Als een deur die plotseling is opengegaan en wel overal heen kan leiden.

	Zodra ik klaar ben met dagdromen kijk ik op de klok. Ik heb de hele dag geslapen! Ik kom overeind, zet mijn telefoon aan en zie dat ik allemaal voicemails van mijn vader en Kitty heb. Die verwijder ik zonder ernaar te luisteren zodat ik de boze stem van mijn vader niet hoef te horen. Dan zie ik er een voicemail van Peter tussen staan. Mijn hart maakt een sprongetje. Ik zie dat ik ook berichtjes heb gekregen om te vragen waar ik ben. Ik bel hem terug, maar hij neemt niet op. Waarschijnlijk bezig met een training. Dus laat ik een bericht achter waarin ik hem uitnodig na afloop even langs te komen. Vanavond is het feest van Steve Bledell. Ik weet nog niet hoe ik Peter moet vertellen wat er is gebeurd. We hadden een plan gemaakt, en nu is alles anders. Maar ik wist niet dat dit een optie was. Hij zal het wel begrijpen, dat weet ik zeker.

	Dan laat ik me weer op bed vallen en facetime ik Margot. Ze is buiten aan het wandelen, onderweg ergens heen. ‘Wat is er?’ vraagt ze.

	‘Raad eens?’

	‘Wat?’

	‘Ik ben toegelaten op de UNC!’

	Ze gilt en laat haar telefoon vallen. Gelukkig komt hij op het gras terecht. Onmiddellijk pakt ze hem weer op. Ze gilt nog steeds: ‘O, wauw! Wat een geweldig nieuws! Dat is fantastisch! Sinds wanneer weet je het?’

	Ik ga op mijn buik liggen. ‘Sinds gister! Chris en ik zijn gisteravond even langs geweest. Gogo, het was prachtig! We hebben een band zien spelen en we dansten en gilden. Ik heb er nog keelpijn van!’

	‘Dus, wacht. Je gaat toch wel?’

	‘Ja!’

	Margot gilt weer, en ik lach. ‘Hoe ziet de campus eruit?’ wil ze weten.

	‘Nou, een beetje zoals die hier.’

	‘Dat heb ik ook weleens gehoord, dat de campussen erg op elkaar lijken. De steden eromheen ook, trouwens. Allebei vrij links, al is Chapel Hill misschien nog wel linkser. Veel interessante mensen. Ik kan niet wachten om samen te kijken naar wat er voor colleges worden gegeven.’ Dan begint ze weer verder te lopen. ‘Je gaat het er echt heerlijk vinden. Maggie Cohen, die zat een jaar boven mij, zij studeert daar. Je moet eens met haar praten, ze vindt het er geweldig,’ zegt Margot stralend. ‘Nu begint het pas echt, Lara Jean. Dat merk je nog wel.’

	Na het gesprek met Margot ga ik in bad en leef me uit met een gezichtsmaskertje, een badspons en lavendelscrub met bruine suiker. Ondertussen oefen ik het gesprek met Peter. Er zijn twee bomen, aan weerszijden, en hun takken verstrengelen… Ik blijf zo lang liggen dat Kitty eist dat ik opschiet. Zodra ik uit het water ben, droog ik mijn haar en krul ik het. Ook doe ik mijn nagels en smeer er zelfs die citroencrème voor je nagelriemen op. Die heb ik een tijdje geleden gekocht, maar ik vergeet het steeds op te smeren.

	Mijn vader, Trina en Kitty zijn naar de film, dus tegen de tijd dat Peter rond acht uur aankomt, ben ik alleen thuis. Hij draagt een trui van de University of Virginia en zijn haar is pas gewassen en nog een beetje vochtig. Hij ruikt naar Dove, dat vind ik altijd heerlijk. Dan trekt hij me naar zich toe en omhelst me. Zijn hele lichaam is tegen me aan gedrukt. ‘Alles doet pijn,’ zegt hij, terwijl hij zich even later op de bank laat vallen. ‘Kunnen we vanavond ook níét naar Steves feestje gaan? Ik wil gewoon hier blijven met jou en niet met mensen praten. Ik ben uitgeput.’

	‘Ja hoor,’ zeg ik. Dan haal ik diep adem om hem het nieuws te vertellen. Maar hij kijkt op met grote, vermoeide ogen.

	‘Die jongens zijn echt goed. Ik kon ze maar moeilijk bijhouden.’

	Ik kijk hem fronsend aan. ‘Jij bent ook echt goed.’

	‘Niet zo goed als zij. Ik moet echt beter mijn best doen.’ Hij wrijft over zijn nek. ‘Ga je me dan nu eindelijk vertellen waar je gisteren was?’

	Ik ga in kleermakerszit op de bank zitten en kijk hem aan. Ik druk de achterkant van mijn handen tegen zijn wangen. Hij voelt warm aan. Dan leg ik mijn handen voor me op schoot. ‘Goed dan.’ Even zeg ik niets. ‘Ben je er klaar voor?’

	Hij lacht. ‘Ja, ik ben er klaar voor.’

	‘Goed. Het klinkt misschien gek, maar ik was met Chris in North Carolina.’

	Peter trekt een wenkbrauw op. ‘Vreemd. Maar goed. Ga verder.’

	‘Ik was er omdat… ik naar de UNC ga!’

	Hij knippert. ‘Wauw. Dat… Wauw. Dat is geweldig!’

	Opnieuw haal ik diep adem. ‘Eerst leek het me niets, maar toen we er waren was het er echt heel mooi, en iedereen was aardig, en er is een bankje bij de Old Well, en als je daarop gaat liggen en dan opkijkt, zie je twee bomen aan weerszijden van het pad die zich bovenaan verstrengelen. Hun takken raken elkaar, een beetje zoals dit.’ Ik doe het voor, maar dan houd ik ermee op omdat ik zie dat Peter niet echt luistert. Hij staart voor zich uit. ‘Waar denk je aan?’

	‘Dus je gaat nu naar de UNC en niet naar het William and Mary?’

	Even aarzel ik. ‘Ja.’

	Hij knikt. ‘Ik ben echt heel blij voor je. Maar het is wel balen dat je dan zo ver weg bent. Als ik nu nog naar Chapel Hill zou moeten rijden, zou ik achter het stuur in slaap vallen. Hoe ver is het vanuit Charlottesville? Vier uur?’

	Ik krijg een brok in mijn keel. ‘Drie uur en vijfentwintig minuten. Dat klinkt lang, maar het is zo voorbij!’

	‘Dat is twee keer zo lang als van Charlottesville naar het William and Mary. Verkeer niet meegerekend.’ Hij laat zich vallen tegen de leuning van de bank.

	‘Niet helemaal,’ zeg ik zacht. ‘Anderhalf uur extra.’

	Hij kijkt me aan met een verdrietige blik in zijn ogen. ‘Het spijt me. Ik ben gewoon heel erg moe. Dit wordt nog een stuk lastiger dan ik had verwacht. Niet onze situatie, maar de universiteit in het algemeen. Ik moet dag in dag uit oefenen, en buiten die trainingen heb ik alleen maar tijd om naar college te gaan, of lig ik te slapen. Het is best zwaar. En… ik had niet gedacht dat jij zo ver weg zou zijn.’

	Zo ken ik hem helemaal niet. Zo verloren, verslagen. Normaal gesproken is hij altijd heel laconiek over sport of school. Zo vol zelfvertrouwen. Alles is hem altijd voor de wind gegaan. ‘Peter, het komt goed. Je bent nog maar net begonnen. Zodra je het wat langer hebt gedaan, ben je weer net zo goed als anders.’ Verlegen voeg ik eraan toe: ‘En… zo zit het ook tussen ons.’

	Plotseling komt hij overeind. ‘Weet je wat? Laten we toch naar dat feest gaan.’

	‘Zeker weten?’

	‘Ja, je hebt je er helemaal op gekleed. Anders zou het zonde zijn van je haar.’ Hij trekt me naar zich toe. ‘Laten we jouw overwinning vieren.’

	Ik sla mijn armen om hem heen en druk hem tegen me aan. Ik kan de spanning in zijn schouders voelen. Andere jongens was het waarschijnlijk niet eens opgevallen dat ik mijn haar heb gekruld en een mooie blouse heb aangetrokken. Daar probeer ik me op te focussen, niet op het feit dat hij me niet echt heeft gefeliciteerd.
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	In het huis van Steve Bledell zit een groepje in de woonkamer wiet te roken terwijl ze op de enorme tv aan de muur voetbal kijken. Lucas is er, en wanneer ik hem mijn nieuws heb verteld, tilt hij me op en draait met me in het rond. ‘Dus jij gaat hier ook weg!’ roept hij vrolijk uit.

	‘Nou ja, alleen maar naar North Carolina,’ zeg ik lachend. Ik vind het nog steeds geweldig om dat hardop te zeggen. ‘Dat is niet zo ver.’

	‘Maar het is wel weg.’ Lucas zet me neer en neemt mijn gezicht tussen zijn handen. ‘Het zal heel goed voor je zijn, Lara Jean.’

	‘Denk je?’

	‘Dat wéét ik.’

	Ik pak net een colaatje in de keuken wanneer Genevieve binnenkomt, op blote voeten en met een trui van Virginia Tech aan. In haar hand heeft ze een flesje bier in een houder van Virginia Tech. Ze staat een beetje wankel en zegt: ‘Ik hoor dat je naar Chapel Hill gaat. Gefeliciteerd.’

	Ik wacht op de toegift, een steek onder water, maar die komt niet. Ze staat daar maar, lichtelijk aangeschoten, maar nog wel helder. ‘Bedankt,’ zeg ik. ‘En jij gefeliciteerd dat je naar Tech gaat. Ik weet dat je daar altijd al naartoe wilde. Je moeder is vast dolblij.’

	‘Ja. Heb je gehoord dat Chrissy naar Costa Rica gaat? Wat een bofkont.’ Ze neemt een slokje bier. ‘Chapel Hill is een heel eind uit de buurt, hè?’

	‘Niet zo heel ver. Drie uur met de auto.’ Dat is maar een beetje gelogen.

	‘Nou, succes ermee. Ik hoop dat hij je net zo hondstrouw blijft als vandaag. Maar hem kennende twijfel ik daaraan.’ Dan boert ze, en de verbaasde uitdrukking op haar gezicht is zo grappig dat ik er bijna hardop om moet lachen. Heel even lijkt het alsof zij er ook om moet lachen, maar daar weerhoudt ze zich van, en met een boze blik gaat ze weg.

	Die avond vang ik af en toe een glimp op van Peter. Hij is met anderen aan het praten, en hij drinkt bier. Zijn stemming lijkt erop vooruitgegaan. Hij lacht. Zijn gezicht is rozig van het bier. Hij drinkt meer dan ik hem ooit heb zien doen.

	Rond één uur ga ik naar hem op zoek, en ik tref hem aan met een stel lui die een of ander drankspelletje op de pingpongtafel spelen. Ze liggen allemaal dubbel om iets wat hij heeft gezegd. Als hij me bovenaan de trap ziet, gebaart hij naar me. ‘Kom meespelen, Covey,’ zegt hij iets te hard.

	Ik blijf staan waar ik sta. ‘Kan niet, ik moet naar huis.’

	De lach verdwijnt van zijn gezicht. ‘Oké, ik breng je wel.’

	‘Nee, hoeft niet. Ik neem wel een taxi.’ Ik draai me om, maar Peter loopt achter me aan.

	‘Niet doen. Ik breng je wel.’

	‘Nee, daar ben je te dronken voor.’ Het is niet mijn bedoeling om vals te klinken, maar het is wel gemeen.

	Hij lacht. ‘Ik ben niet dronken. Ik heb maar drie biertjes op in, eh, drie uur. Niks aan de hand. Jij drinkt nooit, dus wat weet je ervan? Ik ben prima in staat om auto te rijden, beloofd.’

	‘Nou, maar je ruikt naar drank, je komt vast niet door de blaastest.’

	Peter kijkt me strak aan. ‘Ben je soms boos?’

	‘Nee, ik wil alleen niet dat je me naar huis brengt. Je kunt zelf ook niet naar huis rijden. Je kunt vannacht beter hier blijven.’

	‘O, je bent wel kwaad!’ Hij buigt zich naar me toe en nadat hij om zich heen heeft gekeken zegt hij: ‘Het spijt me van eerder. Ik had blij voor je moeten zijn. Ik was gewoon moe…’

	‘Geeft niet, hoor,’ zeg ik, al is dat niet helemaal waar.

	Vroeger zei Stormy vaak dat je moest weggaan met degene met wie je was gekomen, tenzij hij dronken was, dan kon je beter in je eentje naar huis gaan. Uiteindelijk brengt Lucas me naar huis, en ik ben net op tijd binnen. Want na de afgelopen nacht zorg ik daar wel voor.

	Omdat ik niet kan slapen, ga ik naar beneden om een tosti te maken. Kitty is ook beneden, ze kijkt naar iets op tv terwijl ze een spelletje op haar telefoon doet.

	‘Wil je ook een tosti?’ vraag ik.

	‘Ja, hoor,’ zegt ze zonder op te kijken van het spelletje.

	Eerst maak ik de tosti voor Kitty. Ik druk op het brood in de pan zodat er een knapperige korst op komt. Dan snij ik nog een klontje van de boter en kijk hoe dat smelt in de koekenpan. Ik ben nog niet helemaal bijgekomen van de ruzie met Peter. En dan ineens snap ik het. Contact. Het brood heeft direct contact met de koekenpan nodig om knapperig te worden.

	Dat is het. De oplossing voor mijn probleem met de chocolate chip cookies. Ik heb ze steeds gebakken op een siliconen bakmat om te voorkomen dat de koekjes op het bakblik bleven plakken. Maar ze moeten op bakpapier! Dat is veel dunner dan zo’n siliconenmatje. Met bakpapier heeft het koekje meer contact met de hitte, en daardoor verspreid het deeg zich beter. En dan krijg je dunnere koekjes.

	Ik wil het zo snel mogelijk weten, dus haal ik de ingrediënten onmiddellijk uit de voorraadkast. Als ik nu al het deeg maak, kan het de hele verdere nacht rusten en kan ik morgen mijn theorie bewijzen.

	Ik slaap uit, omdat er morgen geen school is vanwege een lerarenvergadering, en omdat ik tot drie uur met het deeg bezig was en ook nog samen met Kitty tv heb gekeken. Wanneer ik wakker ben, zie ik net als de dag daarvoor berichtjes van Peter op het scherm van mijn telefoon.

	Sorry

	Ik ben een lul

	Niet boos zijn

	Ik lees de berichtjes steeds maar weer. Ze zijn minuten na elkaar binnengekomen, dus weet ik dat hij heeft zitten tobben of ik boos op hem ben of niet. Ik wil niet boos op hem zijn. Ik wil dat alles weer is zoals het was.

	Ik schrijf een berichtje terug:

	Wil je hier komen voor een verrassing?

	Bijna onmiddellijk komt zijn reactie:

	Ik kom eraan

	‘Het perfecte chocolate chip cookie,’ zeg ik, ‘bestaat uit drie delen. In het midden moet het zacht zijn, de chocola moet een beetje vochtig zijn. Daaromheen moet het een beetje taai zijn, en aan de buitenkant knapperig.’

	‘Ik kan die speech van haar echt niet meer aanhoren,’ zegt Kitty tegen Peter. ‘Het gaat niet meer.’

	‘Geduld,’ zegt hij terwijl hij in haar schouder knijpt. ‘Ze is bijna klaar, en dan krijgen we onze koekjes.’

	‘Het perfecte koekje kan het best worden gegeten als het nog warm is, maar op kamertemperatuur is het ook verrukkelijk.’

	‘Als je nog langer doorpraat, zijn ze niet warm meer,’ moppert Kitty.

	Ik werp haar een boze blik toe, maar eerlijk gezegd ben ik blij dat ze er is, als een soort buffer tussen Peter en mij. Door haar aanwezigheid lijkt alles heel gewoon.

	‘In de wereld van het bakken wordt algemeen aangenomen dat Jacques Torres het chocolate chip cookie heeft geperfectioneerd. Peter, jij en ik hebben dat een poos geleden zelf mogen proeven.’ Ik houd expres een extra lang verhaal om ze langer te laten lijden. ‘Hoe zal mijn koekje het doen? Spoiler: heel erg goed.’

	Kitty laat zich van haar stoel glijden. ‘Ik geef het op, ik ben hier weg. Geen chocolate chip cookie is dit allemaal waard.’

	Ik aai haar over de bol. ‘Ach, lieve, naïeve Kitty toch. Schattig, onnozel meisje. Dit koekje is het allemaal waard en meer. Ga zitten of je krijgt niks.’

	Ze trekt een gezicht, maar gaat toch weer zitten.

	‘Vrienden, ik heb het eindelijk uitgevonden. Het grote geheim. Het koekje dat boven alle andere koekjes uitsteekt.’ Met een zwierig gebaar ruk ik de theedoek van het bord zodat ze mijn platte, taaie, onberispelijke koekjes kunnen zien.

	Tot mijn ontzetting schuift Peter een heel koekje zomaar in zijn mond. Met volle mond zegt hij: ‘Lekker!’

	Hij is nog steeds bang dat ik boos ben, dus waarschijnlijk zou hij dat over alles zeggen nu.

	‘Niet zo schrokken, Peter. Geniet ervan.’

	‘Dat doe ik toch?’

	Kitty is de ware criticus die ik voor me moet winnen.

	‘Ik heb muscovado-suiker gebruikt. Proef je dat?’

	Ze kauwt bedachtzaam. ‘Ik proef wel het verschil tussen deze en die van twee keer geleden.’

	‘Deze keer heb ik chocolade fèves gebruikt en geen stukjes. Deze smelten in dunne reepjes.’

	‘Wat is een fève?’

	‘Een plat stukje chocola, een soort chocoladeboon.’

	‘Zeg dat dan gewoon. Maar werd pap niet boos omdat je dertig dollar aan chocola had uitgegeven?’

	‘Nou, hij was niet echt boos, eerder geërgerd. Maar hij vindt straks vast wel dat het het waard is.’

	Kitty kijkt me aan, zo van: ja hoor, geloof je het zelf?

	Ik ga gewoon door. ‘Goede chocola is nu eenmaal prijzig, en ik moest het per pond kopen. Maar weet je, daar gaat het niet om. Je merkt toch wel dat de buitenkant knapperiger is, en dat het in het midden taaier is? Moet ik jullie het verschil uitleggen tussen een siliconenmatje en bakpapier?’

	‘We snappen het al,’ zegt Kitty gauw.

	Peter trekt me aan de lussen van mijn spijkerbroek naar zich toe. ‘Het beste koekje dat ik ooit heb geproefd,’ zegt hij. Hij legt het er dik op, maar ik ben nog niet klaar met mijn boosheid.

	‘Jullie doen zo zoetsappig,’ merkt Kitty op. ‘Ik ga met mijn aandeel van de koekjes weg hier.’ Ze stapelt heel snel koekjes op een servetje.

	‘Je mag er maar drie!’

	Ze legt er twee terug en gaat dan de trap op.

	Peter wacht totdat ze echt weg is en vraagt dan: ‘Ben je nog boos op me? Ik zal nooit meer drinken als ik je nog naar huis moet brengen. Beloofd.’ Hij lacht die aanbiddelijke lach naar me.

	‘Vind je het echt oké dat ik naar de UNC ga?’ vraag ik.

	De lach verdwijnt van zijn gezicht, en na een korte aarzeling knikt hij. ‘Het is zoals je zei, en we wennen er wel aan.’ Onderzoekend kijkt hij me aan, en ik begrijp dat hij wacht op geruststelling. En dan sla ik mijn armen om hem heen en druk me tegen hem aan, zo stevig dat hij weet dat ik hem niet laat gaan.
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	Nu mijn besluit vaststaat om naar de UNC te gaan is er ineens van alles te doen. Allereerst schrijf ik me uit bij het William and Mary, dan maak ik een betaling aan de UNC. Ik laat mevrouw Duvall ook weten wat ik heb besloten. Ze is dolblij. Ze zegt dat ik de enige uit mijn jaar ben die naar de UNC gaat, en dat ze niet kan wachten die universiteit toe te voegen aan de lijst. ‘Ik wist wel dat ik trots op je kon zijn,’ zegt ze knikkend. ‘Ik wist het.’

	De gewaden voor de diploma-uitreiking zijn gekomen, en Peter en ik halen ze op in de gymzaal. Daar liggen ook de kaarten die de diploma-uitreiking aankondigen.

	Even gaan we op de tribune zitten om onze caps te passen. Peter zet de mijne scheef en zegt: ‘Je ziet er leuk uit.’

	Ik blaas een kusje naar hem. ‘Laat me de aankondigingen eens zien.’ Ik wil zijn naam in de sierlijke letters zien staan.

	Hij geeft me zijn doosje en ik maak het open. Ik voel aan de in reliëf gedrukte letters. Peter Grant Kavinsky. Dan zeg ik: ‘Heb je al besloten of je je vader uitnodigt?’

	Even kijkt Peter of er iemand meeluistert, en dan zegt hij met zachte stem: ‘Waarom begin je daar steeds over?’

	Ik tik tegen zijn cap. ‘Omdat ik denk dat jij hem er diep vanbinnen ook bij wilt hebben. Al is het maar zodat hij ziet wat je allemaal zonder hem hebt bereikt en wat hij allemaal heeft moeten missen.’

	‘We zien wel,’ zegt hij. Ik laat het er maar bij zitten. Het is immers zíjn keus.

	Onderweg naar huis vraagt Peter: ‘Zullen we vanavond naar de film?’

	‘Ik kan niet,’ zeg ik. ‘Trina’s vriendin Kristen komt de plannen voor de bachelorette bespreken.’

	Hij kijkt me slinks aan. ‘Gaan jullie naar een stripclub?’

	‘Nee! Getver! Alsof ik zoiets zou willen...’

	‘Wat voor iets?’ wil hij weten.

	‘Van die geoliede spierbundels.’ Ik huiver. ‘Ik ben blij dat jij niet van die spierbundels hebt.’

	Peter kijkt bedenkelijk. ‘Hé, ik heb best spieren.’

	Ik knijp in zijn biceps. Meteen spant hij zijn spieren aan. ‘Jij bent gewoon gespierd met kleine spierballen.’

	‘Je weet me goed van mijn mannelijkheid te beroven, Covey,’ zegt hij terwijl we mijn straat in rijden.

	Nu voel ik me rot. Zeker omdat hij pas geleden nog had toegegeven dat hij niet net zo goed in vorm was als de andere jongens van zijn team. ‘Je bent perfect zoals je bent,’ zeg ik snel.

	Dan lacht hij, dus zo gekwetst kan hij niet zijn. ‘Wat gaat je vader doen tijdens zijn vrijgezellenfeest?’

	Ik lach. ‘Je kent hem toch? Hij zou nooit zo’n feest willen. Hij heeft trouwens ook geen vrienden om mee te feesten!’ Dan denk ik er even over na. ‘Nou ja, misschien Josh. We hebben hem al lang niet gezien omdat hij nu studeert, maar ik geloof dat ze elkaar soms nog mailen.’

	‘Ik begrijp niet wat jullie in hem zien,’ merkt Peter zuur op. ‘Wat is er nou zo geweldig aan hem?’

	Dat ligt gevoelig. Peter is bang dat mijn vader Josh aardiger vindt dan hem. Ik probeer hem duidelijk te maken dat het geen wedstrijd is, want dat is het ook niet. Mijn vader kent Josh al sinds hij klein was. Ze hebben stripboeken uitgewisseld. Dat zou het ook geen eerlijke wedstrijd maken. Mijn vader vindt Josh gewoon leuker. Maar dat komt alleen maar omdat zij elkaar al langer kennen. En ze lijken sterker op elkaar. Josh en mijn vader zijn allebei niet bepaald cool. En Peter zéker wel. Mijn vader kan niet goed omgaan met cool.

	‘Josh eet graag alles wat mijn vader kookt.’

	‘Ik ook!’

	‘En ze houden van dezelfde films.’

	‘En Josh stond niet op een filmpje in de hottub met een van zijn dochters,’ zegt Peter.

	‘Kom op, hou daar toch eens over op! Daar staat hij echt niet meer bij stil.’ Nou ja, zo’n beetje. Hij heeft het er nooit meer over gehad, en hopelijk blijft dat zo.

	‘Dat kan ik maar moeilijk geloven.’

	‘Nou, geloof het maar. Mijn vader is vergevingsgezind, en erg vergeetachtig.’

	Dan rijden we de oprit op. Plotseling zegt Peter: ‘Wat nou als ík een feest geef voor je vader? Dan kunnen we biefstuk eten, misschien sigaren roken...’

	‘Mijn vader rookt niet.’

	‘Dan alleen maar biefstuk, ook goed.’

	‘Biefstuk, zonder stripclub.’

	‘Kom op, vertrouw me nou een beetje, Covey! Bovendien ben ik nog geen eenentwintig. En ik wil ook niet naar een stripclub met de vader van mijn vriendin.’ Hij huivert. ‘Dat is ranzig.’

	‘Wat is je plannetje dan? Biefstukjes op de grill?’

	‘Nee. We gaan uit eten. Echt een mannenavondje. Misschien wel in pak.’

	Ik glimlach. Hij zou het nooit toegeven, maar hij houdt ervan zich net te kleden. Zo ijdel is hij. ‘Klinkt goed.’

	‘Vraag jij het hem?’ vraagt hij.

	‘Ik denk dat jij het hem beter kunt vragen.’

	‘Maar als hij toestemt, weet ik niet wie ik nog meer moet uitnodigen.’

	‘Josh bijvoorbeeld,’ stel ik voor, al weet ik best dat hij het daar niet mee eens zal zijn.

	‘Nooit. Heeft hij geen vrienden op zijn werk?’

	‘Geen echte vrienden,’ zeg ik. ‘Misschien dokter Kang… En je kunt mijn oom Victor uitnodigen. Soms gaat hij fietsen met meneer Shah van verderop in de straat.’

	‘Kun je me hun e-mailadressen geven?’ vraagt Peter. ‘Ik wil zo snel mogelijk de uitnodigingen versturen. Zodra je vader het idee goedkeurt. Wanneer is de bachelorette? Het weekend na het volgende?’

	Mijn hart slaat over. Ik vind het erg lief dat Peter zo zijn best doet een goede indruk te maken op mijn vader. ‘De derde vrijdag van de maand. We stellen het uit zodat Margot erbij kan zijn.’

	Kitty gedroeg zich verbazend rustig toen ze te horen kreeg dat ze niet was uitgenodigd voor het feest van Trina. Ik dacht: wauw, ze is zo volwassen aan het worden; ze begrijpt dat het niet om haar draait, maar om Trina.

	Maar natuurlijk had Kitty een plannetje.

	Voor het eerst in lange tijd rijdt ze weer met ons mee naar school. Eigenlijk wilde ze dat Peter haar bracht in zijn Audi, maar dat wilde ik niet omdat ik ook naar school moet. Dus zitten we nu als vanouds met z’n allen in het busje van zijn moeder.

	Alleen zit Kitty voorin en ik op de achterbank.

	Kitty zucht en steunt, en laat haar hoofd tegen het raampje hangen.

	‘Wat is er met jou aan de hand?’ vraagt Peter.

	‘Van de andere bruidsmeisjes mag ik niet naar de bachelorette van Trina,’ zegt ze. ‘Ik ben de enige die niet mag.’

	Met tot spleetjes geknepen ogen kijk ik haar aan.

	‘Wat een onzin!’ Peter kijkt naar me via zijn achteruitkijkspiegel. ‘Waarom mag ze niet mee?’

	‘We gaan naar een karaokebar! Daar mag Kitty helemaal niet naar binnen, ze is te jong. Ik mag er zelfs nauwelijks in.’

	‘Maar kunnen jullie dan niet gewoon naar een restaurant gaan, net zoals wij?’

	‘Dat is toch geen echte bachelorette party?’

	Peter slaat zijn ogen ten hemel. ‘Het is niet alsof jullie naar een stripclub gaan of zo. Of wacht, ben je van gedachten veranderd en gaan jullie wel naar een stripclub?’

	‘Nee!’

	‘Wat is er dan? Ga gewoon ergens anders heen.’

	‘Peter, het is niet mijn keus. Ga Kristen maar lastigvallen.’ Ik sla Kitty tegen haar arm. ‘En jij ook, valsaard. Je kunt Peter niet zo voor je karretje spannen. Hij heeft hier geen zeggenschap over.’

	‘Sorry, Kitty,’ zegt Peter.

	Kitty laat zich zakken in haar stoel, maar komt algauw weer overeind. ‘Wat nou als ik met jullie naar het vrijgezellenfeest voor pap ga?’ stelt ze voor. ‘Jullie gaan toch naar een restaurant?’

	‘Eh… eh...’ stamelt Peter, ‘dat weet ik niet, hoor. Daar moet ik het met de anderen over hebben...’

	‘Dus ga je het vragen? Ik hou ook van biefstuk. Heel veel. Dan neem ik er eentje met gebakken aardappels, en daarna een aardbeiensundae met slagroom.’ Stralend kijkt Kitty op naar Peter, die aarzelend teruglacht.

	Zodra we bij de basisschool zijn aangekomen en ze de auto uit is gesprongen en vrolijk naar school loopt, leun ik naar voren en fluister in Peters oor: ‘Ze heeft je volledig om haar vinger gewonden.’
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	Er zijn nog maar drie schooldagen te gaan, en het is tijd voor het jaarboek. Achterin zijn blanco pagina’s waar we onze handtekening kunnen zetten, maar we weten allemaal dat het de hoogste eer is om op het achterplat van het boek te staan. Uiteraard heb ik de achterkaft voor Peter bewaard. Ik wil nooit vergeten hoe bijzonder dit jaar is geweest.

	Ik heb als spreuk in het jaarboek: I have spread my dreams under your feet; tread softly because you tread on my dreams. Het was moeilijk kiezen tussen deze regel en die andere: Without you, today’s emotions would be the scurf of yesterday’s. Peter merkte op dat hij die regels kende uit Amélie, maar dat hij niet wist wat ‘scurf’ was. Daar had hij een punt. Peter vond het ook goed dat ik zijn spreuk schreef. ‘Verras me maar,’ had hij gezegd.

	Terwijl we de kantine in lopen, houdt iemand de deur voor ons open. Peter zegt: ‘Cheers.’ Dat zegt hij tegenwoordig in plaats van: dank je. Ik weet dat hij dat heeft overgenomen van Ravi. Elke keer dat ik het hoor, glimlach ik.

	De afgelopen maand is het heel stil geweest in de kantine. De meesten uit ons jaar eten niet meer op school, maar Peter is gek op wat zijn moeder hem meegeeft, en ik houd wel van de patat in de kantine. Maar omdat de leerlingenraad vandaag de jaarboeken uitdeelt, is het propvol. Ik pak mijn exemplaar en ren ermee terug naar ons tafeltje. Eerst sla ik zijn bladzij op. Daar is Peter, lachend in smoking. En daar staat zijn spreuk onder zijn foto. Graag gedaan - Peter Kavinsky.

	Peter fronst zijn voorhoofd. ‘Wat moet dat betekenen?’

	‘Het betekent: hier ben ik, een bijzonder knappe jongen.’ Ik spreid mijn armen welwillend, een beetje zoals de paus dat doet. ‘Graag gedaan.’

	Darrell en Gabe barsten in lachen uit, en Gabe spreidt ook nog zijn armen. ‘Graag gedaan,’ zeggen ze tegen elkaar.

	Hoofdschuddend zegt Peter: ‘Jullie zijn gestoord.’

	Ik buig me over hem heen om hem op de mond te zoenen. ‘En dat vind je heerlijk!’ Ik leg mijn jaarboek voor hem neer. ‘Schrijf er iets gedenkwaardigs op,’ zeg ik. ‘Iets romantisch.’

	‘Je haar kriebelt in mijn nek,’ klaagt hij. ‘Ik kan zo niet nadenken.’

	Ik ga rechtop staan en wacht met over elkaar geslagen armen. ‘Ik wacht.’

	‘Wat moet ik nou voor geweldigs bedenken terwijl je staat mee te kijken?’ vraagt hij. ‘Ik doe het wel een andere keer.’

	Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, want dan doe je het toch nooit.’

	Ik ga er maar over door totdat hij uiteindelijk zegt: ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet schrijven.’

	Dan is het mijn beurt om te fronsen. ‘Een herinnering, iets waarop je hoopt, geeft niet wat.’ Ik doe mijn best mijn teleurstelling niet te laten zien. Zou het echt te moeilijk voor hem zijn om zelf iets te verzinnen?

	‘Ik neem het wel mee naar huis, dan heb ik meer tijd,’ zegt hij gauw.

	De hele verdere dag laat ik mensen dingen in mijn jaarboek schrijven, en de meesten schrijven iets heel gewoons, zoals: Succes op de UNC, of: Dankzij jou was gym toch nog leuk, of: Vergeet niet me op Instagram toe te voegen. Maar sommigen schrijven ook iets met meer betekenis, zoals: Ik wilde dat je al veel eerder met ons op was gaan trekken, dan had ik je nog beter leren kennen. Ben Simonoff schrijft: Het zijn altijd de stillen die het interessantst zijn. Blijf interessant.

	Aan het eind van de dag geef ik het jaarboek aan Peter. ‘Pas er goed op,’ zeg ik erbij.

	De volgende ochtend is hij vergeten het mee naar school te nemen, en dat is ergerlijk omdat ik van iedereen in mijn jaar een handtekening wil hebben en ik er nog een paar mis. Morgen is de laatste schooldag.

	‘Heb je er in elk geval iets in geschreven?’ vraag ik.

	‘Ja, ik ben ‘m gewoon vergeten mee te nemen,’ zegt hij met een pijnlijk gezicht. ‘Morgen neem ik hem mee, dat beloof ik.’

	Waar wij wonen, is het traditie om na de diploma-uitreiking een week naar het strand te gaan, bij Nags Head. Ik had echt nooit gedacht dat ik zou meegaan. Ten eerste moet je genoeg vrienden hebben om samen een huis te kunnen huren, want daar moet je met z’n tienen voor zijn. Voordat ik met Peter was, had ik geen tien vrienden om een strandhuis mee te huren. Eén van de ouders van een vriend moet het huren, want niemand heeft zin om zijn huis te verhuren aan een groep die net van school is. Margot is zelf niet gegaan. Zij is met Josh en nog een paar gaan kamperen. Ze zei dat zo’n week aan het strand niet echt haar ding was. Een jaar geleden zou het ook niet echt mijn ding zijn geweest. Maar nu heb ik Peter, Pammy, Chris en Lucas.

	Toen het onderwerp maanden geleden ter sprake kwam, vroeg Peter of mijn vader mij in zijn huisje zou laten logeren. Ik zei van niet. Nu ga ik slapen in een huis dat door meisjes is gehuurd. Pammy’s oudere zus Julia heeft het geregeld, en Pammy heeft me gerustgesteld dat er zelfs airconditioning was. Ze zei dat het huis van de jongens op het strand stond, en dat het onze twee straten verder was, maar dat was juist goed want dan konden we het zand in het jongenshuis laten en bleef het onze smetteloos schoon.

	Toen we het allemaal aan het regelen waren, vond mijn vader het goed dat ik ging, maar ik weet bijna zeker dat hij het allemaal is vergeten, want wanneer ik er tijdens het avondeten over begin, kijkt hij me niet-begrijpend aan. ‘Wacht even, wat is dat over een week aan het strand?’

	‘Dat is als ze na de diploma-uitreiking allemaal naar het strand gaan om te feesten,’ legt Kitty uit voordat ze een hap pizza neemt.

	Ik kijk haar kwaad aan.

	‘Mijn eigen week aan het strand was niet normaal wild!’ zegt Trina, en ze krijgt een verlangende uitdrukking op haar gezicht.

	Ik kijk Trina ook kwaad aan.

	Mijn vader krijgt rimpels in zijn voorhoofd. ‘Wild?’

	‘Nou ja, niet zo heel erg,’ verbetert Trina zichzelf. ‘Het was gewoon leuk met een stel meisjes. Even voor het laatst pret hebben voordat we allemaal gingen studeren.’

	‘Waar logeert Peter dan?’ vraagt mijn vader. Zijn voorhoofd is nu zo rimpelig als een rozijn.

	‘Bij de andere jongens. Ik heb het je lang geleden al verteld, en toen vond je het goed, dus kun je er nu niet meer onderuit. We gaan de dag na de diploma-uitreiking.’

	‘Zonder volwassenen erbij? Alleen jullie jongeren?’

	Trina legt haar hand op zijn arm. ‘Lara Jean is geen kind meer, Dan. Over een paar maanden gaat ze het huis uit. Dit is een soort voorbereiding op het zelfstandig zijn.’

	‘Je hebt gelijk. Ik weet dat je gelijk hebt. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik het prettig vind.’ Met een diepe zucht staat hij op. ‘Kitty, help me even afruimen, ja?’

	Zodra ze weg zijn, zegt Trina zachtjes tegen me: ‘Lara Jean, ik weet dat je geen alcohol drinkt, maar ik wil je toch een tip geven, voor dit weekje aan het strand, je studietijd en je hele verdere leven. Zorg dat er altijd eentje nuchter blijft. Dus op de ene avond mag jij aan de alcohol, en de andere avond je vriendin. Op die manier is er altijd iemand die je haar uit de wc-pot kan houden en ervoor zorgt dat er niets ergs gebeurt.’

	Met een lach zeg ik: ‘Peter is er ook bij. Die houdt mijn haar wel uit mijn gezicht. Of ik draag het in een staart.’

	‘Ja, maar ik bedoel het ook voor in de toekomst.’ Wanneer hij er niet is… De lach verdwijnt van mijn gezicht terwijl ze gauw verdergaat. ‘Toen ik een weekje aan het strand was, kookten we om de beurt voor iedereen in het huis. Op een gegeven moment was het mijn beurt, en ik maakte kip met Parmezaanse kaas, en alle rookmelders gingen af en we wisten niet hoe we die stil moesten krijgen, ze maakten de hele nacht lawaai!’ Ze lacht. Trina lacht heel ontwapenend.

	‘Mijn weekje aan het strand verloopt vast niet zo gek,’ zeg ik.

	‘Nou, laten we hopen dat het toch een beetje te gek wordt,’ reageert ze.
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	Dit is de laatste keer dat we samen deze trap op lopen. Peter gaat met twee treden tegelijk, en ik ren hijgend achter hem aan. Het is de laatste schooldag voor ons jaar. De laatste dag op de middelbare school.

	Eenmaal boven zeg ik: ‘Volgens mij ga je alleen met twee treden tegelijk om op te scheppen. Is het je ooit opgevallen dat alleen jongens zo de trap op lopen?’

	‘Waarschijnlijk zouden meisjes precies hetzelfde doen als ze langere benen hadden.’

	‘Chelsea, de vriendin van Margot, is één meter tachtig, en volgens mij loopt zij gewoon de trap op.’

	‘Dus wil je zeggen dat jongens opschepperig zijn?’

	‘Ik denk het wel. Jij niet?’

	‘Waarschijnlijk wel,’ geeft hij toe.

	Dan gaat de bel en stromen alle leerlingen naar hun lokaal.

	‘Zullen we het eerste uur overslaan en pannenkoeken gaan eten?’ Verleidelijk trekt hij een wenkbrauw op en trekt me aan mijn boekentas naar hem toe. ‘Kom, je weet best dat jij daar ook wel zin in hebt.’

	‘Niks daarvan. Het is de laatste schooldag. Ik wil afscheid nemen van meneer Lopez.’

	Peter kreunt. ‘Wat ben je toch braaf.’

	‘Dat wist je al voordat we een stel waren,’ zeg ik.

	‘Dat is zo,’ zegt hij.

	Voordat we opsplitsen en naar onze lokalen gaan, steek ik mijn hand naar hem uit. Peter kijkt me vragend aan. ‘Mijn jaarboek!’

	‘O, shit! Weer vergeten.’

	‘Peter, dit is de laatste dag! Ik heb nog niet eens de helft van alle handtekeningen verzameld!’

	‘Het spijt me,’ zegt hij terwijl hij met zijn hand door zijn haren gaat. ‘Wil je dat ik even langs huis rijd? Ik kan nu best gaan.’ Hij heeft duidelijk echt spijt, maar toch vind ik het vervelend.

	Omdat ik niet meteen antwoord geef, maakt hij aanstalten om naar beneden te gaan. Maar ik houd hem tegen: ‘Nee, het is geen probleem. Ik laat het boek wel rondgaan na de diploma-uitreiking.’

	‘Zeker weten?’ vraagt hij.

	‘Zeker weten,’ zeg ik. Deze schooldag is toch maar kort, dan wil ik niet dat hij ook nog helemaal naar huis moet voor mijn jaarboek.

	De lessen zelf zijn rustig. Het grootste gedeelte van de dag besteden we aan afscheid nemen van de leraren en het andere personeel zoals de dames van de kantine en de verpleegkundige. Veel van hen zullen we ook tijdens de uitreiking zien, maar niet iedereen is daar aanwezig. Ik deel de koekjes van gisteravond uit. We krijgen onze eindcijfers te zien. Die zijn gelukkig prima in orde.

	Het kost me heel wat tijd voordat mijn kluisje weer netjes is. Ik vind een briefje van Peter dat ik onmiddellijk in mijn tas prop om later in het scrapbook te kunnen plakken. Er ligt een oude mueslireep in mijn kluisje, en stoffige haarelastiekjes. Vreemd, want ik kan dus nooit een elastiekje vinden als ik er eentje nodig heb.

	‘Het doet me pijn dit allemaal weg te moeten gooien, zelfs deze oude mueslireep,’ zeg ik tegen Lucas, die op de vloer zit en me gezelschap houdt. ‘Die heeft jarenlang op de bodem van mijn kluisje gelegen en is nu als een oude vriend voor me. Zullen we hem delen, ter ere van deze dag?’

	‘Smerig,’ zegt Lucas. ‘Hij is vast beschimmeld.’ Droog vervolgt hij: ‘Na de diploma-uitreiking zie ik al deze mensen waarschijnlijk nooit meer.’

	Ik kijk hem gekwetst aan. ‘Hé! En mij dan?’

	‘Jou wel. Jij komt me opzoeken in New York.’

	‘O! Ja graag!’

	‘Het Sarah Lawrence ligt dicht bij de stad. Ik kan vast wanneer ik maar wil naar Broadwayshows. Er bestaat een app waarmee je als student op het laatste moment nog kaartjes kunt kopen.’ Hij kijkt dromerig voor zich uit.

	‘Jij hebt zo’n mazzel,’ zeg ik.

	‘Ik neem je wel een keer mee. Dan kunnen we ook naar een gaybar. Het wordt echt geweldig.’

	‘Ja, graag!’

	‘Maar de rest van de mensen kunnen oprotten.’

	‘We hebben altijd nog de week aan het strand,’ help ik hem herinneren. Hij knikt.

	‘Voor de rest van ons leven hebben we altijd nog de week aan het strand,’ zegt hij om me belachelijk te maken. Ik gooi een van mijn elastiekjes naar hem.

	Hij mag het best lollig vinden dat ik zo nostalgisch ben. Voor mij zijn deze dagen gewoon speciaal. We zullen onze middelbareschooltijd nooit vergeten.

	Na school gaan Peter en ik naar zijn huis. Mijn huis ligt overhoop vanwege de bruiloft, en de moeder van Peter moet toch naar haar boekenclub en Owen heeft voetbaltraining. We hebben het huis dus voor onszelf. Meestal kunnen we alleen maar in de auto even alleen zijn. Het is dus best speciaal om even echt samen te kunnen zijn. Bovendien is dit mijn laatste ritje terug van school, en dat ritje wordt gemaakt bij Peter K. in de auto. Het is passend de middelbare school te eindigen zoals het al die jaren ging, samen in Peters auto.

	Zodra we in zijn kamer zijn, plof ik neer op het bed. Zijn bed is mooi opgemaakt. Het dekbed zit strak om de matras heen, en de kussens zijn opgeklopt. Het dekbed ziet er nieuw uit, waarschijnlijk gekocht voor op de universiteit. Het is een rode met een donkerblauwe ruit. Waarschijnlijk uitgezocht door zijn moeder. ‘Maakt je moeder je bed elke dag op?’ vraag ik terwijl ik me in de kussens laat zinken.

	‘Ja,’ zegt hij zonder enige schaamte. Dan ploft hij naast me neer en maak ik wat ruimte zodat hij kan zitten.

	Het avondlicht stroomt door zijn lichte gordijnen naar binnen en zorgt voor een dromerige sfeer, een soort filter. Ik zou het ‘zomer in de buitenwijk’ noemen. Peter ziet er prachtig uit in dit licht. Natuurlijk ziet hij er altijd prachtig uit, maar nu nog een beetje meer. Ik probeer me dit beeld in te prenten, voor later. Ik vind het ook helemaal niet meer erg dat hij mijn jaarboek is vergeten, zeker nu hij me knuffelt en met zijn hoofd tegen mijn borst aan gaat liggen. ‘Ik hoor je hart kloppen,’ zegt hij.

	Ik speel met zijn haar. Dat vindt hij altijd prettig. Het is erg zacht voor jongenshaar, en het ruikt heerlijk naar zijn shampoo.

	Hij kijkt op en laat zijn vinger over mijn bovenlip glijden. ‘Dat is mijn favoriete stukje,’ zegt hij. Dan kust hij me, heel zacht, om me te plagen. Ook bijt hij speels op mijn onderlip. Van al zijn heerlijke zoenen is dit misschien wel mijn favoriet. Maar dan zoent hij me indringender, alsof hij aan niets anders meer kan denken. Zijn handen woelen door mijn haar, en dan besluit ik dat déze zoenen mijn favoriet zijn.

	Tussendoor vraagt hij me: ‘Waarom wil je alleen maar zoenen als we bij mij thuis zijn?’

	‘Ik… Ik weet het eigenlijk niet. Daar heb ik nooit zo bij stilgestaan.’ Maar hij heeft wel gelijk. Het voelt vreemd om in mijn bed, dat ik al heb sinds ik klein was, romantisch te gaan liggen doen. Maar bij Peter in bed of in de auto maak ik me daar niet druk om en kan ik van het moment genieten.

	Dan zoenen we weer verder. Peter heeft zijn shirt uitgetrokken, maar ik heb het mijne nog aan. Plotseling gaat de telefoon. Peter zegt dat het waarschijnlijk de klusjesman is die eindelijk weet wanneer hij de pijpen kan komen doen. Hij trekt zijn shirt aan en rent naar beneden. Dan zie ik het jaarboek op zijn bureau liggen.

	Ik sta op en pak het op en kijk op de achterkant. Die is nog leeg. Tegen de tijd dat Peter weer boven is, zit ik weer op mijn plaats en zeg ik er niets over. Ik vraag hem niet waarom hij er nog niet in heeft geschreven. Ik weet niet waarom niet. Dan zeg ik dat we moeten gaan omdat Margot vanavond aankomt en ik haar lievelingseten nog moet halen.

	Peter kijkt bedroefd. ‘Wil je niet nog heel even blijven? We kunnen samen naar de winkel gaan.’

	‘Ik moet ook nog opruimen,’ zeg ik. Dan sta ik op.

	Hij trekt aan mijn shirt om me weer op bed te krijgen. ‘Kom op, nog vijf minuutjes.’

	Dan ga ik weer naast hem liggen en knuffelt hij me. Maar ik krijg het jaarboek maar niet uit mijn hoofd. Ik ben al maanden bezig aan zijn scrapbook, dan kan hij toch wel een lief berichtje in mijn jaarboek schrijven?

	‘Dit is een goede oefening voor volgend jaar,’ mompelt hij terwijl hij zijn armen om me heen slaat. ‘Daar zijn de bedden ook klein. Hoe zijn die bij jou?’

	Met mijn rug naar hem toe zeg ik: ‘Dat weet ik niet. Ik heb de kamers nog niet gezien.’

	Hij drukt zijn hoofd tegen mijn nek en schouder. ‘Dat was een strikvraag,’ zegt hij glimlachend. ‘Ik wilde weten of jij en Chris nog met een of andere studentenjongen mee waren gegaan. Gefeliciteerd, je bent geslaagd.’

	Ik moet ook lachen. Dan besluit ik hem ook aan een test te onderwerpen. ‘Herinner me eraan dat ik niet vertrek zonder het jaarboek.’

	Even lijkt hij te verstijven, maar dan zegt hij op luchtige toon: ‘Dan moet ik dat eerst vinden. Anders kom ik het wel even langsbrengen.’

	Ik ruk me los en kom overeind. Verbaasd kijkt hij naar me op. ‘Ik heb mijn jaarboek op je bureau zien liggen, Peter. En ik weet best dat je er nog niks op hebt geschreven.’

	Dan komt Peter ook overeind. Zuchtend gaat hij met zijn hand door zijn haar. Even kijkt hij me aan, maar dan wendt hij zijn blik af. ‘Ik wist gewoon niet wat ik moest schrijven. Je verwacht natuurlijk iets heel moois en romantisch, maar ik kan niets bedenken. Ik heb een paar pogingen gewaagd, en ik loop steeds vast. Je weet toch dat ik hier niet goed in ben?’

	‘Het maakt me niet uit wat er staat, zolang het maar recht uit het hart komt,’ zeg ik. ‘Zeg gewoon iets liefs. Wees jezelf.’ Ik sla mijn armen om zijn hals. ‘Is dat goed?’ Hij knikt, en ik geef hem een kus. Hij zoent me intensief terug en ineens doet dat hele jaarboek er niet meer toe. Ik voel elke ademhaling, elke seconde.

	Dan laat hij me los en kijkt me aan. ‘Ik ben gister bij mijn vader geweest.’

	Met grote ogen kijk ik hem aan. ‘Echt waar?’

	‘Ja, hij nodigde Owen en mij uit voor het eten. Eerst wilde ik niet gaan, maar Owen vroeg me om toch mee te gaan en in kon hem dat niet weigeren.’

	Ik leg mijn hoofd tegen zijn borstkas. ‘Hoe ging het?’

	‘Het ging wel. Hij heeft een mooi huis.’ Ik zeg niets, ik wacht alleen tot hij meer vertelt. Het duurt even, maar uiteindelijk vervolgt hij: ‘Weet je nog, in die oude film die ik van je moest kijken, dat dat arme jongetje dan buiten staat met zijn gezicht tegen het glas gedrukt? Zo voelde ik me.’

	Die oude film is Willy Wonka & the Chocolate Factory, waarin Charlie alle andere kinderen snoepgoed ziet eten en hij zelf niet naar binnen kan omdat hij geen geld heeft. Het idee dat mijn knappe, zelfverzekerde, nonchalante Peter zich zo voelt, maakt me bijna aan het huilen. Misschien had ik hem niet zo moeten pushen om met zijn vader af te spreken.

	‘Hij heeft zelfs een basketbalnet opgehangen voor zijn nieuwe kinderen. Daar heb ik hem zo vaak om gesmeekt, maar voor mij deed hij dat niet. Zijn nieuwe kinderen zijn niet eens echt in sport geïnteresseerd. Volgens mij heeft Everett nog nooit van zijn leven een basketbal aangeraakt.’

	‘Had Owen het leuk?’

	Met tegenzin zegt hij van wel. ‘Ja, hij kon met Clayton en Everett gamen. Mijn vader grilde hamburgers en biefstuk voor ons, met een schort voor. Volgens mij heeft hij mijn moeder nooit met koken geholpen.’ Even zwijgt hij. ‘Maar de afwas liet hij nu ook staan, dus zoveel is er niet veranderd. Maar ik kon wel merken dat hij en Gayle echt hun best deden. Ze had een taart gebakken. Niet zo lekker als die van jou, trouwens.’

	‘Wat voor taart?’ vraag ik.

	‘Devil’s food. Hij was een beetje droog.’ Even aarzelt hij. ‘Ik heb hem ook uitgenodigd voor de diploma-uitreiking.’

	‘Echt waar?’ vraag ik trots.

	‘Hij bleef het er maar over hebben en… Ik weet niet. Ik dacht aan wat jij allemaal hebt gezegd, en toen gebeurde het gewoon.’ Hij haalt zijn schouders op, alsof het hem eigenlijk niet zoveel kan schelen. Maar ik weet wel beter. Natuurlijk maakt het hem iets uit. ‘Dus dan ontmoet jij hem ook.’

	Ik kruip tegen hem aan. ‘Ik ben heel trots op je, Peter.’

	Hij lacht zacht. ‘Waarom?’

	‘Omdat je je vader een kans hebt gegeven, ook al verdient hij die niet.’ Ik kijk naar hem op. ‘Je bent erg lief, Peter K.’ Dan glimlacht hij, en houd ik nog meer van hem.
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	Nadat Peter me thuis heeft afgezet, dringt tot me door dat ik nog net genoeg tijd heb om naar de winkel te gaan voor het inslaan van chips, salsa, roomijs, challe, brie, bloedsinaasappellimonade - gewoon, de belangrijke dingen die je in huis moet hebben. En dan snel weer naar huis om de badkamer boven schoon te maken en schone lakens op Margots bed te doen.

	Mijn vader haalt onderweg van zijn werk Margot op van het vliegveld. Het is de eerste keer dat ze thuis zal zijn sinds Trina bij ons is ingetrokken. Wanneer we naar binnen gaan met haar koffers, zie ik dat ze de woonkamer in zich opneemt; ik zie haar ogen naar de schoorsteenmantel vliegen, waar nu een schilderij hangt dat uit Trina’s oude huis komt, iets abstracts wat lijkt op strand en zee. De uitdrukking op Margots gezicht verandert niet, maar ik merk aan haar dat het haar is opgevallen. Uiteraard is het haar opgevallen. De trouwfoto van mijn ouders heb ik de dag voordat Trina bij ons kwam wonen naar mijn kamer gebracht. Margot kijkt in stilte de hele kamer rond naar wat er nog meer is veranderd. De geborduurde gele kussentjes die met Trina mee zijn gekomen, een ingelijste foto van mijn vader en haar die is genomen op de dag dat hij haar ten huwelijk vroeg op het tafeltje bij de bank, en de leunstoel van Trina, waarvoor we de onze hebben weggedaan. En alle prullaria van Trina, en dat zijn er nogal wat. Nu ik er door Margots ogen naar kijk, valt me op dat de kamer wel erg vol staat.

	Margot trekt haar schoenen uit en trekt de deur van de schoenenkast open. Meteen ziet ze hoe vol die staat, want Trina heeft veel schoenen. ‘Goh, er kan bijna niks meer bij,’ zegt ze terwijl ze Trina’s gele fietsschoentjes opzij schuift om haar laarsjes te kunnen neerzetten.

	Nadat we de koffers naar boven hebben gesjouwd en Margot iets makkelijks heeft aangetrokken, gaan we terug naar beneden voor een klein hapje voordat mijn vader het avondeten op tafel heeft staan. We zitten op de bank chips naar binnen te werken als Margot opeens opspringt en zegt dat ze al haar oude schoenen uit de schoenenkast gaat halen.

	‘Nu meteen?’ vraag ik met mijn mond vol chips.

	‘Waarom niet?’ luidt haar reactie. Als Margot iets in haar kop krijgt, moet het ook meteen gebeuren.

	Ze haalt alles uit de kast en gaat in kleermakerszit op de grond zitten terwijl ze alles bekijkt, en beslist welke paren moeten blijven en welke naar het Leger des Heils gaan. Ze houdt een paar zwarte laarzen op. ‘Houden of weg?’

	‘Houden of aan mij geven,’ antwoord ik terwijl ik salsa met een tortillachip oplepel. ‘Ze zien er goed uit met een panty erboven.’

	Ze gooit ze op de berg die blijft. ‘Trina’s hond verliest een hoop haar,’ moppert ze terwijl ze de haren van haar legging pulkt. ‘Hoe kun je hier ooit zwart dragen?’

	‘Er ligt een roller in die doos daar. En misschien heb ik tegenwoordig niet veel zwart aan.’ Eigenlijk zou ik meer zwart moeten dragen. In elk modeblog wordt het belang van een eenvoudig zwart jurkje onderstreept. Ik vraag me af of er op de universiteit veel gelegenheden zijn om zo’n eenvoudig zwart jurkje voor aan te trekken. ‘Hoe vaak moet je je op het Saint Andrews netjes kleden?’

	‘Niet zo vaak. Iedereen gaat meestal uit in een spijkerbroek. Op het Saint Andrews doen ze niet zo deftig.’

	‘Maar als je bij een hoogleraar thuis op een wijn-en-kaasavondje wordt gevraagd?’

	‘We trekken iets netjes aan als we een soort galadiner hebben met hoogleraren, maar ik ben nooit bij een van hen thuis geweest. Misschien dat ze dat soort dingen op de UNC doen?’

	‘Misschien!’

	Margot laat me een paar gele regenlaarzen zien. ‘Houden of weg?’

	‘Houden.’

	‘Ik heb niets aan jou. Jij wilt alles houden.’ Ze zet de gele regenlaarzen in de doos voor schoenen die moeten worden weggegeven.

	Kennelijk zijn mijn zusjes erg meedogenloos als het op weggooien aankomt. Wanneer Margot klaar is met alles doornemen, ga ik door de doos om te zien of er iets is wat ik kan redden. Ik haal de regenlaarzen eruit, en een paar leren schoenen met een bandje over de wreef.

	Die avond ben ik op weg naar de badkamer om mijn tanden te poetsen als ik Trina zachtjes hoor praten in Margots kamer. Ik blijf in de gang staan om te luisteren, zoals Kitty dat altijd doet.

	‘Dit is misschien een beetje ongemakkelijk, maar je had dit de vorige keer in de badkamer laten liggen, en ik heb het in een la gedaan omdat je misschien niet wilde dat iedereen ervan wist.’

	Koeltjes klinkt de reactie van Margot: ‘Wie mocht er dan niks van weten? Kitty?’

	‘Nou, je vader misschien. Ik wist het niet zeker…’

	‘Mijn vader is gynaecoloog. Die heeft vast weleens eerder de pil gezien.’

	‘Ja, maar ik dacht…’ Ze begint opnieuw: ‘Ik wist niet of het geheim was.’

	‘Nou, in elk geval bedankt. Ik waardeer de gedachte, maar voor mijn vader heb ik geen geheimen.’

	Gauw sluip ik terug naar mijn kamer voordat ik Trina’s reactie kan horen. Help…

	De dag voor de diploma-uitreiking komt Peter langs om bij ons te hangen. Ik ben bezig kleine bloemetjes op mijn graduation-hoed te naaien, Kitty ligt op haar beanbag tv te kijken, en Margot is boontjes aan het doppen. Ze heeft een recept dat ze voor het avondeten wil maken. Op tv is een programma over bruiden; de bedoeling is om bruiloften met elkaar te vergelijken.

	‘Zeg, voor de bruiloft van je vader, hebben jullie gedacht aan zo’n ceremonie met brandende lampionnen? Je moet het lichtje aansteken en een wens doen voordat je de lampion laat opstijgen,’ zegt Peter. ‘Dat heb ik een keer in een film gezien.’

	Ik ben onder de indruk. ‘Peter, wat een leuk idee!’

	‘Ik heb dat ook in een film gezien,’ zegt Kitty. ‘Hangover Part Two?’

	‘Ja!’

	Ik kijk beschuldigend van de een naar de ander.

	Gauw zegt Peter: ‘Dat is toch een traditie in Azië? Zou best leuk kunnen zijn.’

	‘Het is geen traditie in Korea, het is Thais,’ merkt Kitty op. ‘Je weet toch nog wel dat die film zich in Thailand afspeelt?’

	‘Maakt niet uit, want Trina is niet Aziatisch,’ zegt Margot. ‘Waarom iets in de bruiloft hebben wat in de Aziatische cultuur past alleen maar omdat wij Aziatisch zijn? Dat heeft niks met haar te maken.’

	‘Zo ver wil ik niet gaan,’ reageer ik. ‘Ze wil ons gewoon erbij betrekken. Laatst zei ze nog dat het fijn zou zijn als mam werd genoemd.’

	Margot trekt een gezicht. ‘Ze heeft haar nooit gekend.’

	‘Wel een beetje. Per slot van rekening waren ze buren. Ik weet niet, hoor, misschien dat wij met z’n drietjes op een bepaald moment een kaars kunnen aansteken of zo…’ Omdat Margot afwijzend kijkt, maak ik de zin niet echt af. ‘Het was gewoon maar een ideetje,’ zeg ik.

	Peter trekt een gezicht naar me.

	‘Ik weet niet, maar wordt het allemaal dan niet een beetje raar? Ik bedoel, het gaat op deze bruiloft om Trina en pap die samen aan een nieuw leven beginnen. Het gaat niet om het verleden.’

	‘Goed punt,’ zegt Peter.

	Peter doet erg zijn best om indruk op Margot te maken. Hij kiest voortdurend haar kant. Ik doe net alsof het me ergert, maar eigenlijk ontroert het me. Uiteraard moet hij haar kant kiezen. Het is zijn taak om haar kant te kiezen. Het toont aan dat hij snapt hoe belangrijk hij haar mening over hem vindt, en dat hij snapt welke positie ze in mijn leven inneemt. Ik zou nooit iets kunnen hebben met iemand die niet begrijpt hoe belangrijk mijn familie voor me is.

	Wanneer Margot Kitty naar pianoles brengt, zegt Peter: ‘Je zus is niet bepaald onder de indruk van mevrouw Rothschild, hè?’ Peter is er nog niet aan gewend om mevrouw Rothschild Trina te noemen, en misschien went hij daar wel nooit aan. In deze buurt is het niet gebruikelijk om volwassenen bij hun voornaam te noemen. Iedereen is meneer of mevrouw.

	‘Ik kan niet zeggen dat Gogo echt de pest aan Trina heeft,’ zeg ik. ‘Ze vindt haar best aardig, maar ze is nog niet aan haar gewend. Je weet hoe Trina kan zijn.’

	‘Ja,’ reageert hij. ‘En ik weet ook hoe je zus kan zijn. Het duurde eeuwen voordat ze mij aardig begon te vinden.’

	‘Niet eeuwen. Jij bent er gewoon aan gewend dat mensen je mogen zodra ze je ontmoeten.’ Ik kijk hem eens aan. ‘Omdat je zo charmant bent.’ Hij fronst omdat ik het niet zeg alsof het een compliment is. ‘Gogo geeft niets om charme, het gaat haar om de werkelijkheid.’

	‘Nou ja, nu vindt ze me oké,’ zegt hij zelfverzekerd. Als ik dat niet meteen bevestig, vraagt hij: ‘Toch? Ze vindt me toch aardig?’

	Ik schiet in de lach. ‘Ja, ze vindt je aardig.’

	Later die dag, als Peter weg is om zijn moeder in de winkel te helpen, krijgen Margot en Trina een discussie over, jawel, haren. Ik ben mijn jurk aan het strijken wanneer ik Trina hoor zeggen: ‘Margot, zou je nadat je hebt gedoucht je haar uit het putje willen halen? Ik maakte de douche schoon en toen viel het me op.’

	Bijna meteen klinkt Margots reactie: ‘Tuurlijk.’

	‘Dank je wel. Ik wil gewoon niet dat de afvoer verstopt raakt.’

	Even later komt Margot bij me staan. ‘Hoorde je dat? Toch niet te geloven? Hoe weet ze dat het mijn haar is en niet dat van jou of van Kitty?’

	‘Jouw haar is lichter van kleur, en ook korter,’ zeg ik. ‘Bovendien halen we onze haren weg omdat we weten dat Trina dat ontzettend vies vindt.’

	‘Nou, ik vind hondenhaar op mijn kleren vies. Elke keer dat ik ademhaal, lijk ik hondenhaar binnen te krijgen. Als ze zoveel om een schoon huis geeft, zou ze eens vaker moeten stofzuigen.’

	Trina verschijnt met een uitdrukkingsloos gezicht achter Margot. Ze zegt: ‘Ik stofzuig eens per week, en dat is normaal.’

	Margot bloost hevig. ‘Sorry. Maar als je een hond hebt die zoveel haar verliest als Simone, zou je misschien twee keer per week moeten stofzuigen.’

	‘Zeg dat dan maar tegen je vader, ik heb hem in al die tijd dat ik hem ken nog nooit zien stofzuigen.’ Trina beent weg, Margots mond valt open, en ik ga verder met strijken.

	‘Vind je dat niet een beetje overdreven?’ fluistert Margot.

	‘Ze heeft anders wel gelijk. Pap stofzuigt nooit. Hij veegt en dweilt, maar stofzuigen doet hij niet.’

	‘Maar toch…’

	‘Met Trina moet je oppassen,’ zeg ik. ‘Vooral als ze ongesteld moet worden.’ Margot kijkt me met grote ogen aan. ‘We lopen synchroon. Het is maar een kwestie van tijd of jij loopt met ons mee.’

	Margot en ik gaan naar het winkelcentrum. Zogenaamd om een strapless beha voor mij te kopen, voor bij mijn jurk, maar eigenlijk wil Margot gewoon even weg bij Trina. Wanneer we terugkomen, is er beneden gestofzuigd en ziet alles eruit om door een ringetje te halen. Kitty zet net de stofzuiger weg, en ik kan aan Margot zien dat ze zich er rot om voelt.

	Tijdens het avondeten doen Margot en Trina beleefd tegen elkaar, alsof er niets gebeurd is. En misschien is dat wel erger dan een hevige ruzie. Wanneer je ruziemaakt, doe je dat tenminste samen.
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	Ik word vroeg wakker op de dag van mijn diploma-uitreiking, en blijf even in bed liggen luisteren naar de geluiden in het huis. Mijn vader is beneden bezig met zijn koffie, Margot staat onder de douche, Kitty ligt nog te slapen. Net als Trina. Dat zijn allebei nogal langslapers.

	Al deze geluiden zal ik erg gaan missen. Diep vanbinnen heb ik nu al heimwee. Maar aan de andere kant kijk ik ook al uit naar mijn volgende stap. Dat had ik nooit verwacht, zeker niet toen niet alles op zijn plek leek te vallen.

	Als cadeau krijg ik van Margot een pakket met spullen voor op de universiteit. Een roze satijnen slaapmaskertje waarop met blauw draad mijn naam geborduurd staat. Een USB-stick in de vorm van een gouden lippenstift. Oordopjes die op pinda’s lijken. Roze pluizige slippers. Een make-uptasje van nylon met een print van strikjes. Alles is even mooi.

	Kitty heeft een kaart voor me gemaakt. Een collage van foto’s van ons samen, alleen heeft ze die foto’s via een of andere app in tekeningen veranderd met alleen zwarte lijntjes, als een soort kleurplaat. Ze heeft ze vervolgens allemaal zelf met potlood ingekleurd. Binnenin heeft ze geschreven: Gefeliciteerd! Veel plezier op de universiteit. PS Ik zal je missen met een 11. De tranen springen in mijn ogen, en onmiddellijk pak ik Kitty op en druk ik haar tegen me aan. Ik houd haar zo lang vast dat ze zegt: ‘Goed, goed, zo is het wel genoeg.’ Maar ik zie aan haar dat ze het best fijn vindt. ‘Die kaart ga ik ophangen,’ zeg ik.

	Van Trina krijg ik een vintage theeservies. Het is roomkleurig met roosjes erop en een gouden randje. ‘Dat is nog van mijn moeder geweest,’ zegt ze. Ik kan wel huilen, zo prachtig vind ik het. Als ik haar omhels, fluister ik in haar oor: ‘Dit is het beste cadeau.’ Ze knipoogt naar me. Daar is Trina goed in. Ze is een natuurtalent in knipogen.

	Mijn vader neemt een slok koffie en schraapt zijn keel. ‘Lara Jean, mijn cadeau voor jou is ook voor Margot en Kitty.’

	‘Wat is het? Wat is het?’ vraagt Kitty.

	‘Stil, het is mijn cadeau,’ zeg ik terwijl ik verwachtingsvol opkijk naar mijn vader.

	Hij grijnst. ‘Jullie gaan van de zomer allemaal naar jullie oma in Korea. Gefeliciteerd, Lara Jean!’

	Kitty gilt en Margot straalt. Ik kan het nauwelijks geloven. We hebben het er al jaren over en mijn moeder wilde zo graag met ons gaan. ‘Wanneer gaan we?’ vraagt Kitty.

	‘Volgende maand,’ zegt Trina glimlachend. ‘Dan gaan je vader en ik op huwelijksreis en vliegen jullie naar Korea.’

	‘O, komen jullie niet mee?’ vraagt Kitty mokkend. Margot daarentegen straalt. Ravi is van plan van de zomer naar zijn familie in India te vliegen, dus had ze zelf nog geen plannen.

	‘We willen wel mee, maar zo lang kan ik niet wegblijven van het ziekenhuis,’ zegt mijn vader treurig.

	‘Hoelang gaan we?’ vraag ik.

	‘De hele maand juli,’ antwoordt mijn vader terwijl hij zijn koffie opdrinkt. ‘Jullie oma en ik hebben alles voorbereid. Jullie kunnen bij jullie oudtante in Seoul logeren en een paar keer per week Koreaanse les volgen, en jullie kunnen het hele land doorreizen. Naar Jeju, Busan, alles. En Lara Jean, speciaal voor jou hebben we een les in Koreaans bakken geboekt. Geen zorgen, die wordt in het Engels gegeven.’

	Kitty danst heen en weer in haar stoel.

	Dan kijkt Margot me met een stralende blik aan. ‘Dat heb je altijd al een keer willen doen! Dan kun je zelf Koreaanse roomtaart maken. En dan kunnen we ook allemaal gezichtsmaskertjes kopen en briefpapier en allemaal superschattige dingen. Echt elke dag. En tegen de tijd dat we weer thuis zijn, kunnen we Koreaanse tv-programma’s kijken zonder ondertitels!’

	‘Ik kan niet wachten,’ zeg ik. Margot, Kitty en mijn vader hebben het over alle logistieke zaken, maar Trina kijkt me bedachtzaam aan. Toch blijf ik glimlachen.

	Een hele maand. Tegen de tijd dat ik weer thuis ben, is het alweer tijd om naar de universiteit te vertrekken. Dan hebben Peter en ik deze zomer helemaal geen tijd om samen te zijn.

	Bij de diploma-uitreiking hebben alle meisjes een witte jurk aan. Alles is wit. Ik draag de jurk die Margot twee jaar geleden droeg. Hij is mouwloos met stippen, en de rok komt tot mijn knieën. Trina heeft hem ietsjes korter gemaakt omdat ik kleiner ben dan Margot. Zij had er trouwens All Stars onder aan, maar ik draag mijn witte leren sandaaltjes met een bandje over de wreef.

	Onderweg in de auto strijk ik mijn rok glad en zeg tegen Kitty: ‘Misschien kun jij deze jurk ook wel aan tegen de tijd dat jij klaar bent met school. En dan kun je ook poseren bij die eikenboom. Dan hebben we een prachtig triptiek.’ Eigenlijk ben ik wel benieuwd naar wat Kitty zal dragen. Ze kan net zo goed stiletto’s aandoen als sportschoenen of rolschaatsen.

	Kitty trekt een zuur gezicht. ‘Ik wil jullie jurk helemaal niet aan. Ik wil mijn eigen jurk. En bovendien is die jurk van jullie tegen die tijd hopeloos ouderwets.’ Even zwijgt ze. ‘Wat is een triptiek?’

	‘Dat is een kunstwerk dat uit drie delen bestaat.’ Even zoek ik op mijn telefoon of ik het wel goed heb. ‘Met drie panelen, met scharnieren. Alle schilderijen horen bij elkaar.’

	‘Dat heb je opgezocht.’

	‘Ik keek alleen even voor de zekerheid,’ zeg ik terwijl ik mijn rok weer gladstrijk en kijk of ik mijn hoed wel bij me heb. Vandaag krijg ik mijn diploma. Mijn schooltijd is voorbij. Het ging allemaal erg snel. Volwassen worden, bedoel ik. Trina, die rijdt, is op zoek naar een parkeerplaats. Margot zit naast haar en is bezig met haar telefoon. Kitty zit naast me en kijkt uit het raampje. Mijn vader is met zijn eigen auto mijn oma op gaan halen. Mijn oma van vaders kant zit met haar vriend in Florida en kan dus niet komen. Maar ik mis eigenlijk alleen mijn moeder. Zij moet al deze belangrijke momenten missen, voor altijd. Maar diep vanbinnen moet ik blijven geloven dat ze alles nog steeds meemaakt. Toch had ik haar het liefst willen kunnen omhelzen.

	Tijdens de toespraak bestudeer ik het publiek aandachtig om te kijken of ik de familie van Peter ergens zie. Ik vraag me af of zijn vader apart zit, of dat hij bij Peters moeder en broertje is gaan zitten. Ik vraag me af of ik Peters twee halfbroertjes misschien kan ontmoeten. Mijn eigen familie heb ik al gevonden. Ze vallen namelijk behoorlijk op. Zodra ik hun kant op kijk, zwaaien ze allemaal als idioten naar me. Bovendien draagt Trina een grote hoed van Kentucky Derby. Degene die naast haar zit, ziet waarschijnlijk helemaal niets meer. Margot moest haar uiterste best doen om er niets van te zeggen toen ze Trina met die hoed op naar beneden zag komen. Zelfs Kitty vond het een beetje overdreven. Maar toen Trina mij vroeg of ik de hoed mooi vond, zei ik dat ik hem geweldig vond. En dat is eigenlijk ook zo.

	Dan wordt mijn naam omgeroepen. ‘Lara Jean Song Covey.’ Maar de directeur spreekt het uit als Laura en ik raak even in de war.

	Dan neem ik mijn diploma in ontvangst en als ik hem de hand schud, zeg ik: ‘Het is Lara, niet Laura.’

	Ik had bedacht dat ik dan mijn familie een kus toe zou blazen, maar ik ben zo nerveus dat ik het vergeet. Boven het applaus uit klinkt Kitty’s blije kreet en het gefluit van mijn vader. Dan wordt Peter geroepen, en klap en gil ik het uit, net als de rest van het publiek trouwens. Zelfs de leraren zijn extra enthousiast. Soms is het wel duidelijk wie de lieveling van de leraren is. Niet dat ik het hen kwalijk kan nemen. Iedereen is dol op Peter.

	Dan zijn we officieel klaar met school. We gooien onze hoedjes de lucht in, en Peter komt door de massa naar me toe. Hij lacht, maakt hier en daar een grap, groet zijn vrienden, maar toch zie ik aan hem dat er iets mis is. Zijn blik is leeg, zelfs als hij me omhelst. ‘Hè,’ zegt hij voordat hij me kort zoent. ‘Dus nu zijn we officieel studenten.’

	Ik kijk om me heen, trek mijn gewaad recht en zeg: ‘Ik zie je moeder en Owen nergens. Zat je vader bij ze? En je broertjes? Moet ik nu even langsgaan, of nadat de foto’s met mijn familie zijn genomen?’

	Maar Peter schudt zijn hoofd. ‘Mijn vader kon op het laatst toch niet komen.’

	‘Wat? Waarom niet?’

	‘Een of ander noodgeval. Of wat dan ook.’

	Ik kan geen woord uitbrengen. Zijn vader kwam zo oprecht over toen ik hem bij de lacrossewedstrijd sprak. ‘Ik hoop dat het echt een noodgeval was, anders kun je de diploma-uitreiking van je zoon toch niet missen?’

	‘Het maakt niet uit,’ zegt Peter terwijl hij zijn schouders ophaalt alsof het hem echt niets kan schelen. Maar daar geloof ik niets van. Hij houdt zijn kaken zo stevig op elkaar geklemd dat het me niets zou verbazen als hij zijn tanden breekt.

	Achter hem zie ik mijn familie dichterbij komen. Trina kun je niet missen, zelfs niet in deze mensenmassa. Mijn vader heeft een enorm boeket vast met allemaal rozen in verschillende kleuren. Mijn oma draagt een cranberrykleurig mantelpakje, en ze heeft een nieuw permanentje laten zetten.

	Ik had gehoopt op iets meer tijd alleen met Peter zodat ik hem kon opvrolijken of hem gewoon kon steunen. Ik pak zijn hand vast. ‘Het spijt me,’ zeg ik. Natuurlijk heb ik nog veel meer te zeggen, maar net op dat moment is mijn familie er en word ik omhelsd. Peter begroet mijn oma, en we gaan samen een paar keer op de foto. Dan maakt hij dat hij wegkomt naar zijn eigen familie. Hij kijkt niet één keer om.

	Nadat de foto’s zijn genomen, nemen mijn vader, Trina, mijn oma, Kitty en Margot me mee naar een Japans restaurant. We bestellen allemaal borden vol sashimi en sushi, en ik maak van mijn servet een slabbetje zodat mijn witte jurk niet onder de sojasaus komt te zitten. Trina is naast mijn oma gaan zitten en babbelt nu over van alles en nog wat. Ik kan mijn oma haast zien denken dat ze veel te veel praat. Maar Trina doet wel haar best, en daar gaat het bij mijn oma allemaal om. Ik doe mijn best om vrolijk en gezellig te blijven en van het moment te genieten. Deze lunch draait tenslotte helemaal om mij. Maar ik kan alleen maar aan Peter denken.

	Tijdens het eten van onze ijs-mochi vertelt mijn oma ons over alle bezienswaardigheden in Korea waar ze ons mee naartoe wil nemen. De boeddhistische tempels, de markten waar ze heerlijk eten verkopen, de kliniek waar ze haar moedervlekken weg laat laseren. Ze wijst op de moedervlek op Kitty’s wang. ‘Die krijgen we ook wel weg.’

	Mijn vader kijkt geschrokken op. Snel vraagt Trina: ‘Is ze daar niet een beetje jong voor?’

	Mijn oma wuift het weg. ‘Dat komt wel goed.’

	‘Vanaf hoe oud mag je in Korea je neus laten doen?’ vraagt Kitty. Mijn vader verslikt zich bijna in zijn bier.

	Mijn oma kijkt haar vuil aan. ‘Jij mag nooit en te nimmer iets aan je neus laten doen. Je hebt een geluksneus.’

	Kitty wrijft erover. ‘Echt waar?’

	‘Zeker,’ zegt oma. ‘Als je daar iets aan laat veranderen krijg je voortaan alleen maar pech. Dus daar blijf je van af.’

	Even raak ik mijn eigen neus aan. Daar heeft mijn oma nog nooit iets over gezegd.

	‘Margot, ik denk dat jij in Korea wel een nieuwe bril kunt vinden,’ zegt mijn oma. ‘Die zijn daar heel goedkoop. En allemaal helemaal nieuw en hip.’

	‘O, ja!’ zegt Margot terwijl ze een stukje tonijn in haar sojasaus doopt. ‘Ik wilde altijd al een rood montuur.’

	Mijn oma kijkt me aan. ‘En jij, Lara Jean? Heb je al zin in je kookles?’

	‘Ja, echt heel veel,’ zeg ik vrolijk. Dan stuur ik onder de tafel een berichtje naar Peter.

	Gaat het?

	We zijn bijna klaar met eten.

	Kom maar langs wanneer je wilt.

	Ik rijd met mijn vader mee naar huis, de anderen brengen mijn oma naar huis. Toen Margot voorstelde met mijn vader en mij mee te rijden, stond mijn oma er toch op dat ze meeging met haar. Ze zag best dat Margot het niet al te best met Trina kan vinden en probeert er op deze manier voor te zorgen dat ze toch met elkaar praten. Mijn oma heeft alles in de gaten.

	Onderweg kijkt mijn vader me bedachtzaam aan. De tranen staan hem in de ogen. ‘Lara Jean, je moeder zou zo trots op je zijn geweest. Ze gaf altijd veel om je opleiding en wilde dat je alle mogelijke kansen kreeg.’

	Ik strijk over het kwastje op mijn hoed en vraag: ‘Denk je dat mam spijt heeft dat ze haar master nooit heeft kunnen halen? Ik bedoel, niet dat ze spijt heeft van Kitty of zo, maar denk je weleens dat ze soms hoopte dat alles anders was gelopen?’

	Die vraag had hij niet verwacht. Hij kijkt me aan en zegt: ‘Nou, niet echt. Kitty was een fijne verrassing voor ons. En dat zeg ik niet alleen maar achteraf. We hadden altijd een groot gezin willen hebben, en ze was van plan om haar diploma te halen zodra Kitty oud genoeg was voor de kleuterschool. Haar plan heeft ze niet laten varen.’

	‘Niet?’

	‘Natuurlijk niet. Ze wilde haar master halen. Die herfst was ze van plan weer college te gaan volgen. Maar ze had er gewoon... geen tijd meer voor.’ Mijn vader moet slikken. ‘We hebben maar achttien jaar samen mogen zijn. Net zoveel jaren als jij op aarde bent, Lara Jean.’

	Ook ik krijg een brok in mijn keel. Als je er op die manier naar kijkt, is achttien jaar met je geliefde helemaal niet zo lang. ‘Pap, kunnen we even langs de winkel? Ik heb fotopapier nodig.’ Vanochtend, voor de ceremonie, hebben Peter en ik een foto van onszelf gemaakt met onze gewaden aan en petjes op. Dit wordt de laatste pagina van ons scrapbook. De laatste pagina van onze middelbareschooltijd.
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	Peter komt nadat hij met zijn moeder en Owen heeft gegeten. Zodra hij aanbelt, ren ik naar de voordeur en vraag ik meteen of hij met zijn vader heeft gepraat. Heel nonchalant gaat hij er niet op in. ‘Het is oké,’ zegt hij terwijl hij zijn schoenen uittrekt. ‘Ik wilde eigenlijk helemaal niet dat hij erbij zou zijn.’

	Dat steekt, misschien omdat het voelt alsof hij mij de schuld geeft, want per slot van rekening was ik degene die erop aandrong dat hij zijn vader moest uitnodigen. Ik had naar hem moeten luisteren toen hij weigerde.

	Peter en ik gaan naar mijn kamer, en op de trap hoor ik mijn vader roepen: ‘Deur open!’ Dat doet hij altijd omdat hij het grappig vindt, en zoals altijd vertrekt Peter zijn gezicht.

	Ik ga op bed zitten, en hij een eind bij me vandaan aan mijn bureau. Ik ga naar hem toe en leg een hand op zijn schouder. ‘Het spijt me. Als je boos op me bent, kan ik je dat niet kwalijk nemen.’

	‘Waarom zou ik kwaad op je zijn? Jij kunt er niets aan doen dat hij een lul is.’ Wanneer ik niets zeg, gaat hij zachter verder: ‘Hoor eens, ik trek het me niet aan. Ik ben niet boos, ik ben niet verdrietig. Je krijgt hem wel een andere keer te zien, oké?’

	Na een korte aarzeling zeg ik: ‘Ik heb hem al eens gezien.’

	Ongelovig kijkt hij me aan. ‘Wanneer dan?’

	Ik slik. ‘Het was heel toevallig, bij een van je wedstrijden. Hij vroeg me er niets over te vertellen, hij wilde niet dat je wist dat hij er was. Hij wilde je alleen maar zien spelen. Hij zei dat hij dat miste.’

	Er beweegt een spiertje bij Peters kaak.

	‘Ik had je dat eerder moeten vertellen. Het spijt me.’

	‘Daar hoef je geen spijt van te hebben. Zoals ik al zei, het maakt me geen moer uit wat hij allemaal doet.’ Voordat ik iets kan zeggen, verandert hij van onderwerp. ‘Kunnen we het er alsjeblieft niet meer over hebben?’

	Ik knik. Ik vind het vreselijk om in zijn ogen te zien dat hij zich gekwetst voelt, en dat hij erg zijn best doet dat te verbergen. Ik denk dat als ik erop doorga, ik alles nog erger zal maken. En ik wil juist dat hij zich beter voelt. En dan ineens schiet me mijn cadeautje voor hem te binnen. ‘Ik heb iets voor je!’

	Opgelucht kijkt hij me aan, en zijn schouders staan meteen ook niet meer zo gespannen. ‘Ach, een cadeau voor de diploma-uitreiking? Maar ik heb niets voor jou…’

	‘Geeft niet, ik verwacht ook niets.’ Ik spring op en haal het scrapbook uit de hoedendoos. Terwijl ik het hem geef, gaat mijn hart vreselijk tekeer. Van opwinding, en van de zenuwen. Ik weet zeker dat hij hiervan opkikkert. ‘Toe dan, sla het open!’

	Heel langzaam slaat hij het open. Op de eerste bladzijde staat een foto die ik in een schoenendoos heb gevonden toen ik samen met Kitty de zolder opruimde om plaats te maken voor Trina’s dozen. Het is een van de weinige uit de tijd van de brugklas. Hij is genomen op de eerste schooldag, we staan te wachten op de bus. Peter heeft zijn armen om John Ambrose McClaren en Trevor Pike geslagen. Genevieve en ik staan arm in arm, en zij fluistert me een geheimpje in het oor dat waarschijnlijk over Peter gaat. Ik kijk naar haar en niet in de lens. Ik draag een grijs hemdje van Margot op een spijkerrokje, en ik weet nog dat ik me daarin heel volwassen voelde, een echte tiener. Mijn haar is lang en stijl, net zoals nu. Genevieve had haar best gedaan me te overtuigen het af te knippen, maar dat had ik niet gedaan. We zien er allemaal erg jong uit. John met zijn roze wangetjes, Trevor met zijn bolle wangetjes, en Peter met zijn spillepoten.

	Onder de foto heb ik geschreven: HET BEGIN.

	‘Ach,’ zegt hij op tedere toon. ‘De kleine Lara Jean en de kleine Peter. Hoe kom je hieraan?’

	‘Gevonden in een schoenendoos.’

	Hij tikt op Johns lachende gezicht. ‘Rotjoch.’

	‘Peter!’

	‘Grapje.’

	Daar is de foto van Halloween, toen ik als Mulan ging en Peter als draak. En daar is de bon van Tart and Tangy. En een briefje van hem aan mij: Als je die smerige koekjes met witte chocola en cranberry voor Josh maakt en niet die fruitcakekoekjes voor mij, is het uit. Foto’s van het eindfeest. Gedroogde rozenblaadjes van mijn corsage. Een foto van Sixteen Candles.

	Er zijn dingen die ik er niet bij heb gedaan, zoals de kaartjes van toen we de eerste keer echt naar de film gingen, en het briefje waarin hij schreef dat hij me leuk vond in het blauw. Die dingen zitten veilig in mijn hoedendoos. Die laat ik nooit gaan.

	Maar het echt bijzondere is de brief die ik hem lang geleden heb geschreven en waardoor we bij elkaar zijn gekomen. Die wilde ik eigenlijk houden, maar het voelde goed als Peter die had. Ooit zal die het bewijs zijn dat we hier waren, het bewijs dat we van elkaar hielden. Het is de garantie dat wat er in de toekomst ook moge gebeuren, we deze periode samen hadden.

	Wanneer Peter bij die bladzijde komt, kijkt hij op. ‘Ik dacht dat je deze brief wel zou willen houden,’ zegt hij.

	‘Dat wilde ik ook, maar toen vond ik dat jij hem moest hebben. Beloof alleen maar dat je hem voor eeuwig zult bewaren.’

	Hij slaat de bladzijde om. Daar is een foto van toen we mijn oma meenamen naar de karaoke. Ik zong: ‘You’re So Vain’ en droeg dat nummer op aan Peter. Peter zong op zijn beurt ‘Style’, het nummer van Taylor Swift. Daarna zong hij samen met mijn oma ‘Unchained Melody’ en daarna liet ze ons beloven dat we op de UVA Koreaans zouden leren. Peter en zij hadden die avond veel selfies met elkaar gemaakt, en eentje daarvan staat op het scherm van haar telefoon. Haar vrienden in het wooncomplex zeggen dat hij eruitziet als een filmster. Dat had ik niet aan Peter moeten vertellen, want dagen later had hij het er nog over.

	Op die bladzijde blijft hij een poosje hangen. Wanneer hij niets zegt, merk ik hopelijk behulpzaam op: ‘Iets om ons aan onszelf te herinneren.’

	Hij slaat het boek dicht. ‘Dank je wel,’ zegt hij met een snelle lach. ‘Dit is geweldig.’

	‘Ga je niet kijken wat er verder nog in zit?’

	‘Later.’

	Peter zegt dat hij beter naar huis kan gaan omdat hij nog moet pakken voor het weekje aan het strand. Maar voordat we naar beneden gaan, vraag ik of alles wel goed met hem gaat, en hij stelt me gerust.

	Nadat Peter weg is gegaan, komt Margot in mijn kamer om me te helpen pakken. Ik zit in kleermakerszit op de grond alles in mijn koffer te passen, en zij geeft me de stapeltjes aan. Ik maak me nog steeds een beetje zorgen om Peter, dus ben ik blij met haar gezelschap, al was het maar om me af te leiden.

	‘Niet te geloven dat je al van school bent,’ zegt Margot terwijl ze T-shirts vouwt. ‘In mijn hoofd ben je nog steeds zo oud als toen ik vertrok. Voor eeuwig zestien.’

	‘Bijna zo volwassen als jij nu, Gogo,’ reageer ik.

	‘Nou, in elk geval ben je kleiner dan ik,’ zegt ze, en ik gooi een bikinitopje naar haar hoofd. ‘Straks gaan we pakken voor als je naar de universiteit gaat.’

	Ik stop een krultang in een vakje van mijn koffer. ‘Margot, toen jij ging studeren, wat miste je toen het meest van thuis?’

	‘Nou, jullie natuurlijk.’

	‘En verder nog? Wat had je niet gedacht dat je zou missen?’

	‘Ik miste het instoppen van Kitty na haar bad, als ze schone haren had.’

	Ik snuif. ‘Dat kwam niet vaak voor!’

	Margot denkt lang na, ze neemt er de tijd voor. ‘Ik miste echt goede hamburgers. In Schotland zijn die heel anders. Ze lijken meer op een gehaktbal. Een gehaktbal op een broodje. En wat verder? Ik miste het om jullie ergens heen te rijden. Dan voelde ik me kapitein van een schip. En ik miste wat jij allemaal bakte.’

	‘Wat vooral?’ vraag ik.

	‘Hè?’

	‘Wat ik bak, wat miste je daarvan het meest?’

	‘Je citroencake.’

	‘Als je dat had gezegd, had ik er eentje opgestuurd.’

	Met een lach zegt ze: ‘Ik weet bijna zeker dat een cake versturen heel, heel erg duur is.’

	‘Nou, dan bak ik er nu eentje,’ zeg ik, en Margot kijkt blij.

	Dus gaan we naar beneden en bakken een cake. Kitty slaapt, en mijn vader en Trina zijn in hun slaapkamer met de deur dicht. Ik mag Trina heel erg graag, maar er is één ding waar ik erg aan moet wennen. Vroeger was de deur van die slaapkamer nooit dicht. Maar waarschijnlijk is dat nu nodig voor de momenten dat hij geen vader is. Niet alleen voor de seks, maar ook om te praten, om even lucht te krijgen. Maar ook voor de seks, vermoed ik.

	Margot weegt de bloem af wanneer ik vraag: ‘Hadden Josh en jij muziek aan toen jullie het voor de eerste keer deden?’

	‘Nu ben ik de tel kwijt!’ Margot giet alle bloem terug in de pot en begint opnieuw.

	‘Nou?’

	‘Nee! Wat ben jij nieuwsgierig! Je bent nog erger dan Kitty.’

	Ik rol een citroen over het aanrecht om hem op te warmen voordat ik hem uitpers. ‘Het was dus gewoon stil?’

	‘Het was niet gewoon stil. Buiten was iemand het gras aan het maaien. En zijn moeder had de wasdroger aangezet. Hun wasdroger maakt erg veel lawaai…’

	‘Maar zijn moeder was toch zeker niet thuis?’

	‘Natuurlijk niet! Zoiets zou ik nooit doen. Mijn kamergenote bracht een keer iemand mee, en toen deed ik net of ik sliep, maar eerlijk gezegd had ik moeite om mijn lachen in te houden. Die jongen hijgde behoorlijk. En hij kreunde ook nog.’

	Allebei moeten we giechelen.

	‘Hopelijk gaat mijn kamergenote dat niet doen.’

	‘In het begin moet je regels opstellen. Bijvoorbeeld wie wanneer de kamer voor zichzelf heeft. En vergeet niet dat je begrip moet opbrengen, want Peter komt vast vaak bij je, en dan mag je haar geduld niet te veel op de proef stellen.’ Even zwijgt ze. ‘Jullie hebben het toch al gedaan?’ Gauw voegt ze eraan toe: ‘Je hoeft het niet te zeggen, hoor, als je dat liever niet wil.’

	‘Nee,’ antwoord ik. ‘Ik bedoel, nog niet.’

	‘Denken jullie er wel over?’ vraagt Margot zo nonchalant mogelijk. ‘Tijdens het weekje aan het strand?’

	Ik geef niet meteen antwoord.

	Eigenlijk had ik er niet bij stilgestaan om het aan het strand voor de eerste keer te doen. De gedachte aan Peter en ik die in de toekomst naar bed gaan, en dat het net zo gewoon is als naar de bioscoop gaan of hand in hand lopen, is een beetje raar. Ik zou niet willen dat het na die eerste keer minder bijzonder is. Ik zou liever willen dat het altijd iets heel bijzonders blijft, niet iets wat gewoon is omdat iedereen het doet of omdat we het al hebben gedaan. Ik denk dat alles gewoon kan worden als je het vaak genoeg hebt gedaan, maar ik hoop dat het bij ons nooit gewoon wordt. ‘Ik denk dat ik er muziek bij wil,’ zeg ik terwijl ik het citroensap in een maatbeker giet. ‘Stel dat ik heel erg hijg, of hij, dan valt het niet zo op. En het is romantischer. Muziek maakt alles romantisch, vind je niet? Je laat de hond uit, en dan zet je Adele op, en meteen is het alsof je in een film loopt en je hart op een ruwe manier is gebroken.’

	Margot merkt op: ‘In een film gebruiken ze nooit condooms, dus zorg dat jullie dat wel doen.’

	Door die opmerking word ik uit mijn dromerijen geschud. ‘Ik heb van pap van alles gekregen. Dat ligt in de badkamer boven. Condooms, glijmiddel, beflapjes…’ Ik barst in lachen uit. ‘Dat laatste klinkt totaal niet sexy!’

	‘Gonorroe anders ook niet!’

	Meteen lach ik niet meer. ‘Peter heeft geen gonorroe!’

	Nu ligt Margot dubbel.

	‘Echt niet!’

	‘Weet ik wel, ik plaag je maar. Maar je moet dat wel meenemen als je aan dat soort dingen denkt.’

	‘Gogo, ik ga tijdens het weekje aan het strand niet aan seks doen.’

	‘Voor het geval dat! Je weet het maar nooit.’ Ze strijkt het haar uit haar gezicht en gaat heel ernstig verder: ‘Ik ben heel blij dat mijn eerste keer met Josh was. Het moet gebeuren met iemand die je goed kent. Iemand die van je houdt.’

	Voordat ik naar bed ga, open ik het doosje, haal de condooms eruit en leg die onder in mijn koffer. Dan pak ik mijn mooiste beha en slipje - roze met blauw kant, nog nooit gedragen - en pak die ook in. Voor het geval dat.
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	Peter komt me die ochtend vroeg ophalen. De anderen reizen samen, maar Peter wilde dat wij met zijn tweeën in zijn auto gingen. Hij heeft een goed humeur en net als vroeger heeft hij een paar donuts voor ons gehaald. Maar deze zijn allemaal voor mij, zegt hij. Sinds dat trainingsweekend is hij dag in dag uit bezig met fitness.

	We moeten het een en ander in zijn auto verplaatsen om ruimte te maken voor mijn koffers. Dan komt Kitty ineens naar buiten rennen om gedag te zeggen. Ze ziet de zak met donuts op mijn koffer liggen en pikt er eentje. ‘Peter,’ zegt ze met volle mond, ‘heeft Lara Jean al verteld over Korea?’

	‘Wat is er met Korea?’ vraagt Peter.

	Ik kijk Kitty vuil aan. ‘Daar wilde ik het net over hebben. Peter, gisteren kreeg ik de kans niet om het je te vertellen... Mijn vader stuurt ons van de zomer naar Korea als cadeau voor mijn diploma.’

	‘Wauw, geweldig,’ reageert Peter.

	‘Ja, dan kunnen we onze familie ontmoeten en het land door reizen.’

	‘Wanneer gaan jullie?’

	Ik kijk hem aan. ‘Volgende maand.’

	‘En hoelang blijven jullie weg?’ vraagt hij.

	‘Een maand.’

	Wanhopig kijkt hij me aan. ‘Een hele máánd? Zo lang?’

	‘Ja...’ De halve maand juni is al voorbijgevlogen. Nog maar twee maanden voordat ik naar Chapel Hill vertrek.

	‘Een maand,’ zegt hij nog eens. Voordat Peter in mijn leven kwam, was ik hups, in het vliegtuig naar Korea gestapt. En nu... natuurlijk zou ik het nooit toegeven aan mijn familie, maar ik wil niet meer. Ik wíl gewoon niet. Ik wil wel gaan, maar ook weer niet.

	Onderweg in de auto zeg ik: ‘We kunnen elkaar elke dag facetimen. Korea ligt dertien uur voor, dus als ik je ’s nachts bel, dan is het voor jou ochtend.’

	Maar Peter kijkt niet bepaald vrolijk. ‘Maar we zouden een weekend naar Bledell gaan, weet je nog? Zijn vader heeft een nieuwe boot. En dan zou ik je leren wakeboarden.’

	‘Weet ik.’

	‘Maar wat moet ik dan doen als jij zo ver weg bent? Dit wordt een rotzomer. Ik wilde nog samen naar Pony Pasture gaan.’ Dat is een klein park in Richmond bij de James River. Daar zijn enorme stenen waar je op kunt liggen, en je kunt in binnenbanden in de rivier dobberen. Peter is er al weleens eerder met vrienden van school geweest, maar ik heb het nog nooit gezien.

	‘Dan gaan we zodra ik weer terug ben,’ stel ik voor. Hij knikt, maar lijkt niet overtuigd. ‘En natuurlijk neem ik cadeaus voor je mee. Gezichtsmaskertjes, Koreaans snoep. Voor elke dag een cadeautje.’

	‘Ik wil die tijgersokken.’

	‘Als ze die in jouw maat hebben,’ zeg ik. Het was als grapje bedoeld. Deze week moet de beste week ooit worden, om te compenseren voor het feit dat ik de hele zomer weg ben.

	Dan gaat Peters telefoon. Hij let er niet eens op. Een minuut later gaat hij weer, en trekt Peter een gezicht.

	‘Wie is het?’ vraag ik.

	‘Mijn vader,’ zegt hij kortaf.

	‘Ik hoop dat hij belt om zijn verontschuldigingen aan te bieden, en dat hij een goed excuus heeft voor het feit dat hij niet bij de diploma-uitreiking van zijn eigen zoon heeft kunnen zijn.’

	‘Ik weet al wat er is gebeurd. Hij heeft mijn moeder verteld dat Everett met een heftige allergische reactie naar de spoedeisende hulp moest.’

	‘O,’ zeg ik. ‘Dat is wel een goede reden. Hoe gaat het nu met Everett?’

	‘Het gaat prima. Ik denk dat het wel meevalt met zijn allergie. Als ik aardbeien eet, kriebelt mijn tong ook een beetje. En wat dan nog?’ Dan zet Peter de muziek harder en kunnen we even niet meer praten.

	Het huis van de meisjes is twee blokken van het strand maar kijkt er wel op uit. Net als alle huizen in dat blok staat het op stelten. Het heeft drie verdiepingen. De keuken en woonkamer op de eerste, de slaapkamers op de bovenste twee. Chris en ik delen een kamer op de derde verdieping. Het voelt alsof we boven in een vuurtoren zitten. De dekens zijn turquoise met schelpjesprint. Alles ruikt een beetje muf, maar verder is het een prima huis.

	Alle meisjes in het huis hebben een andere rol op zich genomen, behalve Chris die eigenlijk de hele dag met een flesje bier op het strand ligt te pitten. De eerste dag kwam ze knalrood terug, op het stukje gezicht na dat onder haar zonnebril verscholen ging. Ze schaamde zich wel, maar deed alsof het allemaal maar gewoon een voorbereiding op Costa Rica was. Pammy gedraagt zich als onze huismoeder. Ze heeft haar ouders beloofd dat ze geen druppel alcohol zou drinken, dus zorgt ze er nu voor dat alle andere meisjes elke ochtend een glas water en een paracetamol hebben. Kaila is vooral heel goed met de stijltang. Ze kan er zelfs krullen mee zetten, en dat heb ik nog nooit eerder gezien. Harley kan goed plannen maken, voor ons en voor de andere huizen.

	En ik ben de kok. Op de eerste dag gingen we naar de winkel om vlees, muesli, pasta en potten vol saus, salsa en cornflakes in te slaan. Alleen het wc-papier waren we vergeten, dus kwamen we op de tweede dag al in de problemen. Dus elke keer dat we uit eten gingen, namen we een klont wc-papier mee uit de toiletten. Ik weet eigenlijk ook niet waarom we niet gewoon naar de winkel gingen om een pak te kopen. Het werd bijna een soort spelletje. Chris heeft gewonnen, omdat zij op een gegeven moment zelfs een enorme wc-rol onder haar shirt uit een toilet heeft gesmokkeld.

	Elke dag komen de jongens bij ons langs om te eten. Bovendien zit hun huis onder het zand. We noemen het nu het Zandkasteel. Op de bank krijg je een soort gratis scrub, maar iets te veel van het goede, want als je dan weer opstaat, is het alsof je hele vel eraf ligt.

	Gaat het er bij een studentenvereniging zo aan toe? Eerst is het best knus, een beetje als in een pension in 1940. We delen nagellak en spelen muziek als we ons klaarmaken, we eten ijs in bed. Maar op woensdag krijgen Kaila en Harley om één uur ’s nachts krijsende ruzie over wie de stijltang aan had laten staan, en bellen de buren de politie. Die nacht drinkt Pammy veel te veel en moet ik urenlang bij haar op het strand zitten terwijl zij snikkend vertelt hoe schuldig ze zich voelt dat ze haar belofte heeft verbroken. De avond erna zijn een paar meisjes naar een club gegaan en komen terug met drie jongens uit Montana. Een van hen lijkt onbetrouwbaar, dus doe ik mijn slaapkamer die nacht goed op slot. Dan stuur ik Peter een berichtje. Hij was al naar zijn huis gegaan, maar komt nu terug om een oogje in het zeil te houden.

	Bijna elke dag hangen Peter en ik rond op het strand. Ik zit te lezen, en hij jogt kilometers af. Hij houdt zijn conditie goed in de gaten, maar hij kan hier alleen maar rennen omdat er geen sportschool in de buurt is. Dus jogt hij ’s ochtends als het nog koel is, en ’s middags doet hij een korter rondje zodat hij ’s avonds weer een flink eind kan. Hij houdt zich aan dit schema, behalve op de dag dat ik hem meeneem naar het museum over de gebroeders Wright in Kill Devil Hills. Daar ben ik een keer geweest als kind, met mijn familie, nog voordat Kitty was geboren. Maar toen was ik nog te klein om het monument op te gaan. Deze keer gaan we helemaal naar boven om van het uitzicht te genieten.

	Peter is de hele week bijzonder charmant, vooral als er andere mensen bij zijn. Hij lacht continu en staat voor alle activiteiten open. Maar als we alleen zijn, is hij afstandelijk. Het voelt alsof hij mijlenver van me vandaan is, ook als hij vlak naast me staat. Onbereikbaar. Ik heb geprobeerd het over zijn vader te hebben, maar hij lacht alleen maar wat. Ook heeft hij nog geen woord gezegd over mijn reis naar Korea.

	Er is elke avond wel een feest in een van de huisjes, behalve in dat van ons. Wij geven geen feestjes omdat Pammy bang is dat we dan onze borg kwijtraken. Het leuke eraan is dat we ons allemaal net even anders gedragen dan toen we nog op school zaten. Het is bevrijdend om te weten dat het voorbij is. Hierna gaan we allemaal ergens anders heen, dus waarom ook niet? En precies daarom brengt Chris een nacht door met Patrick Shaw, een jongen die bij Josh in de anime-club zat.

	Deze avond is er een feest in het huis van Peter. Ik zou niet weten hoe ze ooit nog hun borg terugkrijgen. Zelfs voordat het feest begon, zat het hele huis al hopeloos onder het zand. Een van de rieten stoelen op de veranda is kapot, overal liggen bierblikjes, iemand is op een oranje handdoek op een beige bank gaan zitten, waardoor er nu een grote oranje vlek op de bank zit. Net als ik naar de keuken ga, zie ik John Ambrose McClaren voor de ijskast staan.

	Als aan de grond genageld blijf ik staan. Peter gedraagt zich onvoorspelbaar, ik zou niet weten hoe hij op John zal reageren.

	Net als ik erover denk om Peter te gaan zoeken en hem te vertellen dat John hier is, steekt John ineens zijn hoofd boven de ijskastdeur uit. Hij heeft een wortel in zijn mond. ‘Hé! Ik hoopte al dat ik je hier zou treffen.’

	‘Hoi!’ zeg ik vrolijk, alsof ik niet net wilde maken dat ik wegkwam. Ik loop naar hem toe, en hij omhelst me met één arm omdat hij nog steeds een wortel vastheeft. ‘Heb je Peter al gezien?’ vraag ik. ‘Hij logeert in dit huis.’

	‘Nee, we zijn hier nog maar net.’ John is flink bruin geworden, en hij draagt een blauw-witgestreept shirt en een kaki korte broek. ‘Waar zit jij?’

	‘In een huis hier in de buurt. En jij?’

	‘Wij zitten in Duck.’ Hij glimlacht en biedt me de wortel aan. ‘Hapje?’

	Ik lach. ‘Nee, dank je. Heb je al besloten welke universiteit het wordt?’

	‘Het William and Mary.’ Hij steekt zijn hand uit voor een high five. ‘Dus zie ik je daar?’

	‘Nou... Eigenlijk ga ik naar Chapel Hill. Ze hebben me van de wachtlijst gehaald.’

	John gaapt me aan. ‘Serieus? Dat is geweldig nieuws!’ Hij omhelst me. ‘Echt fantastisch. Volgens mij past die universiteit perfect bij je. Je zult het er geweldig vinden.’

	Ik houd mijn blik op de keukendeur gericht. Hoe kom ik ooit onder dit gesprek vandaan? Dan komt Peter de keuken binnen wandelen met een blikje bier in zijn hand. Plotseling blijft hij staan. Ik slik. Dan grijnst hij en roept: ‘McClaren! Hoe is het?’ Ze geven elkaar zo’n jongensomhelzing, waarbij je elkaar naar je toetrekt en dan een beetje tegen elkaar op botst. Peter staart naar de wortel die John in zijn hand heeft. Peter maakt elke dag een proteïnedrankje met wortel en bessen. Waarschijnlijk vindt hij het maar niks dat hij het nu met een wortel minder moet doen. Hij had zijn hoeveelheden precies uitgemeten, voor de hele week.

	‘Lara Jean vertelde net dat ze naar de UNC gaat,’ zegt John terwijl hij tegen het aanrecht leunt. ‘Ik ben jaloers!’

	‘O ja, wilde jij daar niet al naartoe sinds je nog een kleine jongen was?’ Peter heeft zijn blik nog steeds op de wortel gericht.

	‘Van kinds af aan mijn droomuniversiteit.’ John geeft me een speels duwtje. ‘Nu heeft zij die kans voor mijn neus weggekaapt.’

	‘Het spijt me,’ zeg ik lachend.

	‘Nee, hoor. Het was maar een grapje.’ John neemt nog een hap van zijn wortel. ‘Maar ik denk erover om misschien in mijn tweede jaar over te stappen. Maar dat zien we dan wel weer.’

	Peter slaat zijn arm om me heen en neemt een slok bier. ‘Moet je doen. Dan gaan we naar een wedstrijd van de Tar Heels.’ Het klinkt overtuigend vriendelijk genoeg, maar toch hoor ik hoe gespannen hij is.

	Ook John merkt iets aan hem. ‘Is goed,’ zegt hij. Dan propt hij de rest van de wortel in zijn mond en gooit het loof in de gootsteen. ‘Ik wil jullie voorstellen aan mijn vriendin Dipti. Die is hier ook ergens.’ Hij haalt zijn telefoon tevoorschijn en stuurt haar een berichtje.

	We hangen nog wat rond tot ze ons heeft gevonden. Ze is langer dan ik, ziet er sportief uit en heeft zwart haar dat tot haar schouders komt. Ook heeft ze een bruine huid. Ik denk dat haar voorouders uit India komen. Ze lacht vrolijk en heeft een kuiltje in haar wang. Ze draagt een zijden broekpak met sandalen. Ik heb nu al spijt van het T-shirt van de University of Virginia dat ik heb aangetrokken over mijn korte spijkerbroek. We stellen ons aan elkaar voor, en dan gaat ze op het aanrecht zitten en vraagt: ‘Hoe kennen jullie elkaar?’

	‘Toen we dertien waren, was McClaren mijn beste vriend,’ zegt Peter. ‘Ze noemden ons Butch Cassidy en de Sundance Kid. Wie denk je dat Butch was en wie de Sundance Kid, Dipti?’

	Ze lacht. ‘Geen idee, volgens mij heb ik die film nog nooit gezien.’

	‘Butch was de hoofdpersoon.’ Peter wijst naar zichzelf. ‘En de Sundance Kid, die daar...’ hij wijst naar John. ‘Dat was het hulpje.’ Dan ligt hij in een deuk. Ik vind het maar ongemakkelijk, maar John schudt vriendelijk zijn hoofd. Dan grijpt Peter Johns biceps vast. ‘Hè, doe je aan fitness?’ Tegen Dipti zegt hij: ‘Vroeger had hij armpjes zo slap als spaghetti en zat hij de hele dag te lezen. Maar moet je hem nu eens zien. Een hengst.’

	‘Hé, ik lees nog steeds heel veel,’ zegt John.

	‘Toen Peter en ik nog maar net een stel waren, ging ik ervan uit dat hij helemaal niet kon lezen,’ zeg ik. Nu ligt John in een deuk.

	Ook Peter moet lachen, al gaat het niet van harte.

	Het is laat, en Peter stelt voor dat ik die nacht gewoon blijf slapen in plaats van nog helemaal terug naar ons huisje te gaan. Ik weiger omdat ik mijn tandenborstel niet bij me heb, maar eigenlijk heb ik er helemaal geen zin in. Hij sloofde zich zo idioot uit toen we met John aan het praten waren.

	Onderweg naar huis zegt Peter: ‘Dipti lijkt me best aardig. Ze past goed bij McClaren. Ik denk alleen niet dat ze nog lang samen blijven. Waarschijnlijk bezoeken ze elkaar nog een keer of twee en zijn ze nog voor kerst uit elkaar.’

	Ik blijf staan. ‘Dat is wel heel lullig om te zeggen.’

	‘Hoezo? Ik ben gewoon eerlijk.’

	Ik kijk hem aan. De zeewind blaast mijn haar alle kanten uit. ‘Goed, als je dan toch eerlijk bent, zal ik ook maar eens eerlijk zijn.’ Peter trekt een wenkbrauw op, maar laat me uitpraten. ‘Je gedroeg je vandaag verschrikkelijk. Onzekerheid staat je slecht, Peter.’

	‘Ik?’ zegt Peter minzaam. ‘Onzeker? Waarover dan? McClaren? Alsjeblieft, zeg. Heb je gezien hoe die idioot zomaar in mijn ijskast zat en mijn wortel opvrat?’

	Ik loop sneller door. ‘Wat maken die wortels jou uit?’

	Hij moet even rennen om me bij te houden. ‘Je weet toch dat ik in vorm moet zijn voor lacrosse?’

	‘Je slaat door, wist je dat?’ We zijn nu bij mijn huisje aangekomen. Nog nooit heb ik zo snel gelopen; dat komt door de boosheid. ‘Slaap lekker, Peter.’ Ik draai me om en loop de trap op. Peter houdt me niet tegen.
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	De volgende ochtend word ik wakker en weet ik niet helemaal zeker of Peter en ik nu wel of geen ruzie hebben. Gisteravond voelde het als ruzie, maar ik weet nu niet of hij boos is op mij, of ik op hem. En dat maakt me van slag.

	Ik wil niet boos op hem zijn. Op 1 juli vertrek ik naar Korea. Ik heb geen tijd om ruzie te maken over worteltjes en John Ambrose McClaren. Elke seconde die we hebben is van het grootste belang.

	Dus besluit ik om wentelteefjes voor hem te maken. Dat is zijn lievelingsontbijt, op donuts na. In de keukenkastjes staat nog een doos met suiker, melk, een half brood en een paar eieren, maar er is geen kaneel. Zonder kaneel geen wentelteefjes.

	Ik pak Pammy’s autosleutel en rijd naar de kleine markt vlak bij ons huis, waar ik kaneel, boter, eieren en een vers wit brood koop, want als ik toch bezig ben kan ik net zo goed voor iedereen in Peters huis wentelteefjes maken. Op het laatst gooi ik er ook nog een zak wortels bij.

	Iedereen in het huis slaapt nog, en alles ziet er erger uit dan de avond tevoren. Overal slingeren bierflesjes en lege zakken chips, en zwembroeken liggen op de meubels te drogen. In de gootsteen liggen heel veel vuile borden, en ik moet een kom en een spatel met ei eraan afwassen voordat ik kan beginnen aan de wentelteefjes.

	Omdat het brood zo vers is, vallen de eerste sneetjes in het eimengsel uit elkaar, maar bij de derde boterham krijg ik de slag te pakken: ik dip het brood heel even in het eimengsel voordat het de koekenpan in gaat.

	Een voor een komen de jongens de trap af, en ik bak maar door. Elke keer dat de stapel slinkt, maak ik er meer bij. Peter is de laatste die beneden komt, en ik bied hem een wentelteefje aan, een van de betere met een knapperig korstje, maar hij schudt zijn hoofd en zegt dat hij het beter niet kan eten vanwege zijn dieet. Hij kijkt me niet aan terwijl hij dat zegt. Hij wil gewoon niet iets eten wat ik heb gebakken.

	Na het ontbijt blijf ik niet hangen, en weer houdt Peter me niet tegen. Ik rijd naar ons huis en maak Chris wakker. Ze is nog steeds in de kleren van gisteravond. ‘Ik heb beneden een wentelteefje voor je,’ zeg ik. Dat is het wentelteefje dat ik voor Peter had gemaakt.

	Die avond wordt er gegeten in een huis een paar straten van het onze. Wij nemen een grote bak aardappelsalade mee, en alle wijnkoelers die we nog hebben. Omdat het de laatste avond is, hebben we de ijskast leeggemaakt.

	Op het terras raak ik in gesprek met Kaila, en met Emily Nussbaum, een van Genevieves vriendinnen. Ik heb Genevieve zelf deze week nauwelijks gezien omdat zij hier is met haar vrienden van de kerk, en in haar huis dus leerlingen van verschillende scholen wonen.

	Emily vraagt: ‘Blijven Kavinsky en jij nu nog bij elkaar?’

	Nu? Ik zou het niet weten, want sinds de vorige avond hebben we nauwelijks een woord gewisseld. Maar dat zeg ik natuurlijk niet. Wat ik tegen Emily zeg, wordt linea recta aan Genevieve doorgebriefd. Gen mag dan wel over Peter heen zijn, maar ze zou het alsnog best fijn vinden dat hij en ik ruzie hebben. Dus zeg ik: ‘Ja, want de UNC en de UVA liggen niet ver van elkaar vandaan.’

	Kaila drinkt met een rietje van haar rum-cola en kijkt me eens aan. ‘Weet je, Lara Jean, je bent best een interessant meisje. Eerst lijk je verlegen en heel jong voor je leeftijd, maar eigenlijk blaak je van het zelfvertrouwen. Dat was trouwens als compliment bedoeld.’

	‘Dank je wel,’ zeg ik. Als iemand je een compliment geeft, zouden ze dat er eigenlijk niet bij moeten zeggen; het zou duidelijk moeten zijn. Ik neem een slokje van het drankje dat Chris voor me heeft gemaakt, en spuug het bijna weer uit omdat er zoveel alcohol in zit. Ze noemde het een volwassen Shirley Temple, en ik heb geen idee wat erin zit.

	‘Ik begrijp best wat Kavinsky in je ziet,’ zegt Kaila. ‘Ik hoop dat het goed gaat tussen jullie.’

	‘Dank je wel,’ zeg ik.

	Emily legt haar voeten op mijn stoel en zegt: ‘Als Blake het met me uitmaakt, zou ik dat verschrikkelijk vinden. Dan ging ik helemaal kapot.’

	‘Ja, maar jullie zijn zo ongelofelijk close. Waarschijnlijk trouwen jullie zodra jullie klaar zijn met de studie.’

	‘Absoluut niet,’ reageert Emily, hoewel ze het duidelijk een fijne opmerking vindt.

	‘Jullie gaan aan dezelfde universiteit studeren. Dat is anders.’ Kaila kijkt me aan. ‘Ik zou er niet tegen kunnen, al dat reizen.’

	‘Waarom niet?’ vraag ik.

	‘Ik wil mijn man elke dag zien. Ik wil me niet afvragen wat hij uitspookt. Ben ik bezitterig? Ja. Maar ik wil ook niet aan het eind van de dag op de hoogte worden gesteld van alles wat hij heeft gedaan. Ik moet deel uitmaken van zijn dagelijks leven, en hij van het mijne, zonder afstand.’ Ze stopt een ijsblokje in haar mond.

	Dat gebeurde met Margot en mij toen ze ging studeren. De afstand ontstond langzaam, als zeewater dat opborrelt in een boot, zonder dat we het zelf beseften. Voor je het weet ben je onder water. Wij hebben het gered, maar wij zijn zusjes. Zusjes komen altijd weer bij elkaar terug. Ik denk niet dat dat voor vriendjes ook geldt. De gedachte dat Peter en ik uit elkaar gaan groeien vind ik erg verdrietig. Hoe kunnen we zorgen dat dat niet gebeurt? Door elke dag even bij te praten? Door minstens eens per maand bij elkaar langs te gaan? Hij zei zelf dat hij het heel druk ging hebben, vanwege lacrosse. Hij volgt al een ander dieet, hij traint al anders. En we hebben ruzie gehad, en we hebben nooit ruzie, niet echt. Niet het soort ruzie waarna je het niet gemakkelijk kunt goedmaken. Wat nu dan? Wat moeten we doen?

	Ik blijf nog even, en wanneer Emily en Kaila het hebben over wel of niet lid worden van een studentenvereniging, ga ik weg om Peter te zoeken. Na dit gesprek en na de ruzie van de vorige avond wil ik dicht bij hem zijn omdat we nu nog in dezelfde omgeving zitten. Ik zie hem staan praten met een stel jongens. Ze zijn bezig met hout een vuurtje te stoken. Hij lijkt al zo ver weg, en ik wil heel erg graag dat alles weer gewoon wordt tussen ons. Ik neem een flinke slok van mijn volwassen Shirley Temple om extra moed te verzamelen. Hij ziet mij ook, en ik vraag hem met gebaren of hij weg wil. Hij knikt. Ik loop het huis in, en hij komt achter me aan.

	Terwijl ik een slokje van mijn volwassen Shirley Temple neem, vraagt hij: ‘Wat ben je aan het drinken?’

	‘Iets wat Chris voor me heeft gebrouwen.’

	Hij pakt het bekertje uit mijn handen en werpt het in de vuilnisbak waar we net langs komen.

	Onderweg terug naar mijn huis zijn we stil, alleen het geruis van de golven is te horen. Ik denk dat we allebei niet weten wat te zeggen, want wat er ook tussen ons is gekomen, we weten allebei dat het niet John Ambrose McClaren is, en ook niet de worteltjes.

	Ineens hoor ik Peter zacht vragen: ‘Ben je nog boos op me?’

	‘Nee.’

	‘Oké, fijn,’ zegt hij. ‘Ik zag in de ijskast de wortels die je hebt gekocht. Sorry dat ik geen wentelteefje wilde.’

	‘Waarom wilde je dat niet? Niet vanwege je dieet.’

	Peter wrijft over zijn nek. ‘Ik weet het niet, ik denk dat ik een rotbui had.’

	Ik probeer zijn gezicht te zien, maar daarvoor is het te donker. ‘We hebben niet lang voordat ik naar Korea ga. Laten we die tijd niet verspillen.’ En dan laat ik mijn hand in de zijne glijden, en knijpt hij erin.

	Het huis is verlaten, voor de eerste keer deze week. De andere meiden zijn nog op het feest, afgezien van Chris die iemand is tegengekomen die ze van Applebee’s kent. We gaan naar mijn kamer, waar Peter zijn schoenen uitdoet en in mijn bed kruipt. ‘Filmpje kijken?’ vraagt hij met zijn armen achter zijn hoofd.

	Nee, ik wil geen filmpje kijken. Opeens klopt mijn hart razendsnel omdat ik weet wat ik wil. Ik ben er klaar voor.

	Ik ga naast hem op bed zitten terwijl hij zegt: ‘Of we beginnen aan iets nieuws…’

	Ik druk mijn lippen in zijn hals, en ik kan merken dat zijn hart ook sneller gaat kloppen. ‘Stel dat we niet naar een film gaan kijken? Stel dat we iets heel anders gaan doen?’ Ik kijk hem veelbetekenend aan.

	Hij schrikt ervan. ‘Nu, bedoel je?’

	‘Ja.’ Nu. Nu is goed. Ik druk allemaal kusjes langs zijn hals. ‘Lijkt dat je wat?’

	Ik voel dat hij slikt. ‘Ja.’ Hij duwt me van zich af zodat hij me aan kan kijken. ‘Wacht even. Ik kan niet denken… Heb je gedronken? Wat zat er in dat drankje dat je van Chris hebt gekregen?’

	‘Nee, ik ben niet dronken.’ Ik had een warm, loom gevoel in mijn lijf, maar door de wandeling naar huis ben ik weer helemaal wakker geworden. Peter staart me nog steeds aan. ‘Echt, ik zweer het, ik ben niet dronken.’

	Weer slikt hij, en hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Weet je het heel zeker?’

	‘Ja,’ antwoord ik, want ik weet het heel zeker. ‘Maar kun je eerst even Frank Ocean opzetten?’

	Hij pakt zijn telefoon en even later horen we Franks melodieuze stem. Peter wriemelt met de knoopjes van zijn shirt, geeft het op en trekt mijn topje omhoog.

	Ik gil: ‘Wacht!’

	Dat verbaast hem zo dat hij bij me weg springt. ‘Hè? Wat is er?’

	Ik spring van het bed af en rommel zoekend door mijn koffer. Ik heb mijn speciale ondergoed niet aan, ik heb een doodgewone beige beha aan met gerafelde randjes. Ik kan niet ontmaagd worden met mijn lelijkste beha aan.

	‘Wat doe je?’ vraagt hij.

	‘Wacht even.’

	Ik ren de badkamer in en trek mijn oude beha en onderbroek uit en de leuke beha met kant en het slipje aan. Dan poets ik mijn tanden en kijk naar mijn gezicht in de spiegel. Dit ben ik. Ik, Lara Jean Song Covey, op het punt door Peter K. te worden ontmaagd.

	Peter roept: ‘Alles in orde?’

	‘Momentje!’ Moet ik mijn kleren weer aandoen, of binnenkomen in beha en slipje? Hij heeft me nog nooit in mijn ondergoed gezien. Nou, straks ziet hij me helemaal naakt, dus kan hij me ook best in mijn beha zien.

	Ik stap de badkamer uit met mijn kleren als een schild voor me, en Peter knippert met zijn ogen en trekt dan gauw zijn shirt uit. Ik voel dat ik bloos. Ik prop mijn beha en onderbroek in mijn koffer, en dan zoek ik naar de condooms. Ik haal er een uit het pakje, stap weer in bed en kruip onder de lakens. ‘Oké, nu ben ik er klaar voor.’

	‘Leuke beha,’ zegt Peter, die het laken omhooghoudt.

	‘Dank je wel.’

	Hij komt dicht naast me liggen en drukt een kus op mijn ene ooglid en dan op het andere. ‘Zenuwachtig?’

	‘Een beetje.’

	‘We hoeven het vanavond niet te doen, Covey.’

	‘Nee, maar ik wil het wel.’ Ik laat hem het condoom zien, en Peters wenkbrauwen vliegen omhoog. ‘Van mijn vader gekregen. Weet je nog dat hij een doos met voorbehoedsmiddelen voor me had gemaakt?’

	Hij pakt het condoom van me over, kust me in mijn hals en zegt: ‘Kunnen we het nu niet over je vader hebben?’

	‘Goed,’ zeg ik.

	Peter komt op me liggen. Mijn hart gaat vreselijk tekeer. Dat doet het altijd als hij dicht bij me is, maar nu is het erger omdat alles gaat veranderen. Ik ga iets doen wat ik nog nooit heb gedaan. Hij past goed op dat zijn gewicht op zijn armen rust en niet op mij. Hij woelt door mijn haar op de manier die ik fijn vind, en zijn lippen zijn warm. Allebei hijgen we een beetje.

	En dan houdt hij op met kussen.

	Ik sla mijn ogen op en zie zijn fronsende gezicht boven me.

	‘Is dit vanwege de ruzie gisteren? Want Covey…’

	‘Het is niet vanwege de ruzie. Ik… Ik wil gewoon heel dicht bij je zijn.’ Peter kijkt me zo doordringend aan dat ik weet dat hij wacht op meer, dat ik hem een belangrijke reden ga geven. Eigenlijk is het heel eenvoudig. ‘Het is niet zomaar opeens. Ik wil met je naar bed omdat ik van je hou en bij je wil zijn.’


	‘Maar waarom met mij?’

	‘Omdat… Omdat je mijn eerste liefde bent, dus met wie anders?’

	Peter gaat van me af. Hij zit met zijn hoofd in zijn handen.

	Ik ga ook zitten en trek het laken om me heen. ‘Wat is er?’

	Het duurt een hele poos voordat hij iets zegt.

	‘Zeg het nou gewoon.’ Ik word een beetje misselijk.

	‘Ik wil het nu niet doen.’

	‘Waarom niet?’ vraag ik fluisterend.

	Hij kan me niet aankijken. ‘Ik weet het niet… Ik heb te veel aan mijn kop. Lacrosse, en dat mijn vader niet kwam opdraven voor de diploma-uitreiking, en straks ga jij weg…’

	‘Niet de hele zomer, alleen de maand juli. Tegen het eind van juli ben ik weer terug. Waarom doe je of de hele zomervakantie verpest is?’

	Hoofdschuddend zegt Peter: ‘Jij gaat weg, en het lijkt erop dat het jou niets doet.’

	‘Je weet toch dat ik er niet zelf voor gekozen heb! Mijn vader bedoelde het als verrassing. Dat je dat zegt, vind ik niet eerlijk, Peter.’

	Hij kijkt me lang aan. ‘En de UNC dan? Denk je er niet meer over om in je tweede jaar naar de UVA te gaan? Toen je nog naar het William and Mary zou gaan, was het vanzelfsprekend, en nu niet meer.’

	Ik bevochtig mijn lippen. Mijn hart gaat als een razende tekeer. ‘Ik weet het nog niet. Misschien. En misschien niet. Ik vind de UNC iets heel anders.’

	‘Ja, dat is wel duidelijk.’

	‘Zo lijkt het net of dat iets heel ergs is. Heb je liever dat ik ergens ben waar ik niet gelukkig van word?’

	‘Tijdelijk niet heel gelukkig,’ verbetert hij me.

	‘Peter!’

	‘Kom op, Lara Jean. Denk je echt zo slecht over me?’

	‘Nee, ik… ik begrijp alleen niet waarom je zo doet. Ik wil op zijn minst de UNC een kans geven. Ik wil mezelf een kans geven.’ De tranen springen in mijn ogen, en ik kan nauwelijks nog iets zeggen. ‘Ik vind dat jij dat ook voor me zou moeten willen.’

	Het is alsof ik hem in zijn gezicht heb geslagen. Het bed is maar klein, maar het voelt alsof hij nu al zo ver weg van me is. Het doet pijn vanbinnen, ik wil dicht bij hem zijn. Maar dat kan nu niet.

	Hij trekt zijn shirt weer aan. ‘Ik kan maar beter weggaan,’ zegt hij. Dan staat hij op en verdwijnt door de deur.

	Ik wacht totdat ik de voordeur hoor dichtslaan, en dan pas barst ik in tranen uit.
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	Die ochtend proppen we onze koffers weer in de auto. Ik blijf maar hopen dat Peter me toch nog komt ophalen, maar dat gebeurt niet. Ik bel hem ook niet, en rijd met de andere meisjes mee naar Virginia.

	De rest van de dag hoor ik niets meer van Peter. Pas de volgende dag stuurt hij me een berichtje.

	Het spijt me dat alles zo is gelopen. Ik gedroeg me inderdaad als een eikel. Maar dit komt goed, dat beloof ik. Nu moet ik mijn moeder helpen, maar kan ik daarna even komen?

	Ik stuur terug:

	Ja.

	Hij stuurt me:

	Het spijt me echt heel erg.

	Ik hou van je.

	Net als ik terug wil sturen dat ik ook van hem hou, gaat mijn telefoon. Het is de vaste telefoon van Peter. Meteen neem ik op.

	‘Ik hou ook van jou,’ zeg ik.

	Even is het stil aan de andere kant van de lijn. Dan hoor ik een lachje. ‘Hoi Lara Jean, met de moeder van Peter.’

	Ik kan wel door de grond zakken. ‘O… Hallo, mevrouw Kavinsky.’

	Ze wil graag dat ik even langskom voor een gesprek. Ze zegt dat Peter er niet is, dat het onder vier ogen is. Waarschijnlijk heeft ze hem daarom de deur uit gestuurd voor wat klusjes, zodat wij even alleen kunnen zijn. Dus kan ik moeilijk weigeren.

	Ik trek mijn gele zomerjurkje aan, kam mijn haar en doe lippenstift op. Dan rijd ik naar Peters huis. Zijn moeder doet open en glimlacht hartelijk. Ze draagt een geruite blouse en een korte bermuda. ‘Kom binnen,’ zegt ze.

	Ik loop achter haar aan de keuken in. ‘Wil je iets drinken, Lara Jean?’ vraagt ze. ‘Muntthee?’

	‘Is goed,’ zeg ik terwijl ik ga zitten.

	Dan schenkt Peters moeder een glas thee voor me in. Ze geeft me het glas en zegt: ‘Dank je wel dat je bent gekomen. Ik wil het al een tijdje ergens met je over hebben.’

	‘Is goed,’ zeg ik weer. Mijn hele lichaam lijkt te tintelen.

	Ze neemt mijn hand in de hare. Die voelt koud en droog aan. Die van mij is warm en zweterig. ‘Peter heeft het de afgelopen tijd moeilijk gehad. Hij heeft erg zijn best gedaan. Waarschijnlijk weet je net zo goed als ik hoe rot het voor hem was dat zijn vader niet bij de diploma-uitreiking kon zijn.’ Ze kijkt me aan, en ik knik. ‘Hij doet alsof het hem niets doet, maar het doet hem pijn. Toen hij thuiskwam van de week aan het strand had hij het er ineens over dat hij in het tweede jaar naar de UNC wilde, wist je dat?’

	Ik word langzaam rood. ‘Nee, dat wist ik niet. Hij... Hij heeft er niets over gezegd.’

	Ze knikt, alsof ze dat al had verwacht. ‘Als hij van universiteit verandert, kan hij een jaar lang niet spelen. Dan kan hij zijn studiebeurs niet houden en wordt het wel erg duur. Maar dat weet jij natuurlijk als geen ander.’

	Duur is het zeker. Mijn vader zei dat het wel goed zit, dat Margot nog maar twee jaar te gaan heeft en Kitty nog lang niet naar de universiteit kan. Maar ik weet best dat het duur is. En ik weet vrij zeker dat mijn vader meer verdient dan Peters moeder, al hebben we het er nooit over.

	‘De vader van Peter wil meebetalen, maar hij is onbetrouwbaar. Ik kan dus niet op hem rekenen.’ Even zwijgt ze. ‘Ik hoop dat ik wel op jou kan rekenen.’

	Meteen zeg ik: ‘Daar hoeft u zich geen zorgen om te maken. Ik praat wel met Peter over zijn plan.’

	‘Lieverd, dat is heel lief van je, echt waar, maar dat is niet het enige waar ik me druk om maak. Hij heeft ook een verkeerde houding. Zodra hij op de universiteit zit, moet hij zich focussen, zowel op zijn studie als op zijn sport en dan heeft hij geen tijd om elk weekend naar North Carolina te rijden. Dat werkt gewoon niet. Jullie zijn allebei nog zo jong. Peter heeft zijn leven al om jou heen vormgegeven, wie weet wat er in de toekomst tussen jullie zal gebeuren. Jullie zijn nog zo jong. Het leven loopt niet altijd zoals je verwacht... Heeft Peter je ooit verteld dat zijn vader en ik erg jong zijn getrouwd? En ik... Ik wil gewoon niet dat jullie dezelfde fouten maken.’ Even aarzelt ze. ‘Lara Jean, ik ken mijn zoon al langer dan vandaag. Hij zal je nooit laten gaan, tenzij jij hem eerst loslaat.’

	Ik sta versteld.

	‘Hij heeft alles voor je over. Zo is hij nu eenmaal. Door en door loyaal. Daarin lijkt hij niet op zijn vader.’ Mevrouw Kavinsky kijkt me vol sympathie aan. ‘Natuurlijk begrijp ik best dat je van Peter houdt en het beste voor hem wil. Daarom hoop ik dat je na zult denken over wat ik je heb gezegd.’ Even aarzelt ze. ‘Maar vertel hem hier niets over. Peter zou het me niet in dank afnemen.’

	Het kost me moeite om nog iets uit te brengen. ‘Natuurlijk niet.’

	Opgelucht glimlacht ze naar me. ‘Je bent een schat, Lara Jean. Ik weet zeker dat je de juiste beslissing zult nemen.’ Ze klopt me op de hand, en laat die dan los. Dan gaat ze over op een ander onderwerp: de aankomende bruiloft van mijn vader.

	Als ik eindelijk weer in de auto stap, kijk ik even in de spiegel. Mijn gezicht is knalrood. Ik voel me net als die keer dat de moeder van Chris haar sigaretten had gevonden en dacht dat wij ze aan het oproken waren. Ik wilde nog zeggen dat ik het niet was, maar ik kon toen geen woord uitbrengen. Ik schaamde me te diep. En zo voel ik me nu weer. Alsof ik mezelf in de nesten heb gewerkt.

	Was het ijdele hoop van ons om te denken dat wij het wel zouden redden, als uitzondering op de regel? Heeft zijn moeder toch gelijk? Begaan we echt een grote fout? Plotseling lijkt elke keus die we maken allesomvattend, en ik ben doodsbang dat ik het verkeerd aanpak.

	Eenmaal thuis zie ik mijn vader, Kitty en Margot in de woonkamer zitten. Ze hebben het over waar we gaan eten. Dit is een normale gebeurtenis op de donderdagavond, maar toch voel ik me vreemd, alsof de aarde voor mijn voeten is opengespleten en de grond nu niet meer veilig te begaan is. Maar om me heen heeft iedereen het alleen maar over eten.

	‘Waar heb jij zin in, Lara Jean?’ vraagt mijn vader.

	‘Ik heb geen honger,’ zeg ik terwijl ik op mijn telefoon kijk. Wat moet ik Peter zeggen als hij belt? Moet ik hem de waarheid vertellen? ‘Ik blijf liever thuis.’

	Mijn vader kijkt me aan. ‘Voel je je wel goed? Word je ziek? Je ziet bleek.’

	Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, het gaat wel.’

	‘Zullen we naar Seoul House?’ stelt Margot voor. ‘Ik heb echt zin in Koreaans eten.’

	Mijn vader aarzelt even. Ik weet best waarom. Trina heeft niet bepaald hoog ontwikkelde smaakpapillen. Ze leeft praktisch op cola light en kipnuggets. Veel verder dan een boerenkoolsalade komt ze eigenlijk niet. Als we sushi bestellen, beperkt ze zich tot de California roll en gekookte garnalen. Verder eet ze geen vis. Maar goed, niemand is perfect.

	‘Daar houdt Trina niet zo van,’ zeg ik zodat mijn vader het niet zelf hoeft uit te leggen. Dan voel ik mijn telefoon gaan. Het is maar een e-mailtje over de kamers op de UNC.

	Margot snauwt: ‘Meen je dat nou?’

	‘Het is iets te pittig voor haar,’ zegt mijn vader snel. ‘Maar dat hoeft geen probleem te zijn. Ze kan een broodje bulgogi eten of de gebakken rijst.’

	‘Ik heb ook geen zin in Koreaans,’ zegt Kitty.

	‘Kom, dan gaan we naar Seoul House,’ zegt mijn vader. ‘Dat komt wel goed met Trina.’

	Zodra mijn vader heeft gereserveerd, zeg ik tegen Margot: ‘Veroordeel Trina alsjeblieft niet omdat ze niet van Koreaans eten houdt. Ze kan er ook niets aan doen dat ze niet van heel erg pittig houdt.’

	Ook Kitty is het met me eens. ‘Ja, je moet haar niet veroordelen.’

	Margot lijkt gekwetst, en protesteert meteen. ‘Ik zei toch niets!’

	‘We zagen het je allemaal denken,’ zeg ik. Natuurlijk weet ik wat ze dacht, omdat ik het zelf ook dacht. En nu loop ik plotseling Trina te verdedigen voor iets wat ik zelf ook vervelend vind. Het kan toch geen kwaad om je culinaire horizon eens te verbreden?

	‘Maar gebakken rijst? Serieus?’

	‘Wat is er erg aan dat ze Koreaans eten niet lekker vindt?’ zegt Kitty.

	‘Koreaans eten is onze link met de Koreaanse cultuur,’ legt Margot uit. ‘Kunnen we dat nu nooit meer eten omdat Trina er niet van houdt?’ Ze wacht niet op een antwoord. ‘Ik hoop dat ze beseft dat ze niet alleen pap krijgt, maar ons allemaal. En daar hoort Korea bij.’

	‘Margot, dat weet ze best,’ zeg ik. ‘Bovendien kunnen we van de zomer elke dag Koreaans eten.’ Elke dag die ik zonder Peter moet doorbrengen.

	‘Ik wilde dat pap en Trina ook mee konden komen,’ zegt Kitty.

	‘Zo is het beter,’ zegt Margot. ‘Wat zou Trina anders moeten eten in Korea?’ Het is maar half als grapje bedoeld.

	Kitty knuffelt Jamie en geeft geen antwoord. Dan vraagt ze mij: ‘En wie moet er op Jamie Fox-Pickle en Simone passen als wij allemaal weg zijn?’

	‘Een hondenoppas?’ stel ik voor. Al komt het niet van harte. Ik ben er maar half bij. Peter spookt door mijn hoofd. ‘Dat verzinnen we nog wel.’

	Margot kijkt de kamer door. Dan ziet ze de grote leunstoel van Trina staan. ‘Het huis lijkt ineens veel kleiner. Er is gewoon geen plaats voor al Trina’s spulletjes.’

	‘Toen jij er nog niet was voelde het anders niet te klein,’ zegt Kitty.

	Ik snak naar adem. ‘Kitty!’

	Margot ziet spierwit. Dan verschijnen er twee rode vlekken op haar wangen. ‘Hoorde ik dat goed, Kitty?’

	Kitty heeft duidelijk al spijt van haar woorden, maar ze is te koppig om dat toe te geven. ‘Nou, ik zeg het alleen maar.’

	‘Kreng.’ Margot doet alsof het haar niet deert, maar ik zie aan haar gezicht dat ze, zodra ze boven is, flink zal moeten huilen.

	Zodra ze weg is, zeg ik tegen Kitty: ‘Waarom zei je dat?’

	De tranen stromen over haar wangen. ‘Daarom! Ze is steeds zo gemeen over Tree.’

	Ik droog haar tranen met mijn hand. Ook ik moet haast huilen. ‘Gogo voelt zich gewoon buitengesloten, meer niet. Wij kennen Trina beter omdat we veel met haar hebben kunnen optrekken, maar Margot kent haar nauwelijks. En Kitty, Gogo heeft je zowat opgevoed. Zo mag je niet tegen haar praten.’

	Dan mompelt ze: ‘Maar zo praat ik toch ook tegen jou?’

	‘Dat is anders, dat weet je best. Onze leeftijden liggen dichter bij elkaar.’

	‘Dus je bedoelt dat wij van hetzelfde niveau zijn?’

	‘Ik bedoel… Nee. Margot en ik staan bijna op hetzelfde niveau, en jij net eentje lager omdat je de jongste bent. Maar wij liggen dichter bij elkaar dan jij en Margot. Probeer haar te begrijpen. Ze voelt zich alsof iemand anders haar plek heeft ingenomen.’

	Kitty laat haar schouders hangen. ‘Maar dat is niet zo.’

	‘Ze heeft gewoon wat bevestiging nodig, dat is alles. Wees begripvol.’ Kitty geeft geen antwoord, en kijkt ook niet op. Toch weet ik zeker dat ze me heeft gehoord. ‘Bovendien ben je wel een kreng.’ Dan kijkt ze op en valt ze me aan. Ik lach. ‘Ga boven maar even sorry zeggen tegen Gogo. Dat is wel zo aardig, en dat weet je best.’

	Voor de verandering luistert Kitty naar me. Ze gaat naar boven en even later komen ze allebei met rode oogjes de trap af. In de tussentijd heb ik een berichtje van Peter gekregen, waarin hij vroeg of ik tijd heb om ergens heen te gaan. Maar ik zeg tegen hem dat ik geen tijd heb vanwege een familiediner. Morgenavond is wel goed, dan gaan we na de karaoke naar de mannen die biefstukken hebben gegeten. Tegen die tijd weet ik misschien wel wat ik met de situatie aan moet.

	Die avond lak ik mijn nagels op mijn kamer mintgroen voor de bachelorette van morgen. Margot ligt op mijn bed en is bezig op haar telefoon. ‘Zal ik jouw nagels ook doen?’ vraag ik.

	‘Nee, het maakt me niet uit,’ zegt ze.

	Ik zucht. ‘Luister, je kunt niet de hele tijd chagrijnig zijn vanwege Trina. De bruiloft komt eraan, Gogo.’

	Ook Margot zucht. ‘Het ligt niet aan Trina. Trina is gewoon… Trina.’

	‘Wat is er dan?’

	Margot bijt op haar lip. Dat heb ik haar niet meer zien doen sinds ze heel jong was. ‘Het is alsof ik terug ben gekomen in een compleet nieuwe familie waar ik niet meer bij hoor.’

	Ik wil haar zeggen dat er niets is veranderd, dat ze nog steeds deel uitmaakt van het gezin, maar dat is niet zo. Het leven hier ging door, zonder haar, net als het ook zonder mij door zal gaan na mijn vertrek in de herfst.

	Er rolt een traan over haar wang. ‘En ik mis mam.’

	Ik moet slikken. ‘Ik ook.’

	‘Ik wilde dat Kitty haar beter had kunnen leren kennen,’ zegt Margot met een zucht. ‘Misschien is het egoïstisch, maar… ik denk dat ik er gewoon nooit aan heb gedacht dat pap ooit weer zou trouwen. Ik dacht dat hij misschien een paar afspraakjes zou hebben, eventueel een nieuwe vriendin, maar weer tróúwen?’

	‘Ik heb er eigenlijk ook nooit bij stilgestaan,’ zeg ik voorzichtig. ‘Maar toen jij was vertrokken naar Schotland… Ik weet niet, toen klopte het gewoon ineens. Het idee dat hij weer iemand zou hebben.’

	‘Ik weet het. En het is goed voor Kitty.’

	‘Volgens mij vindt ze dat Trina van haar is. Ik heb mijn eigen band met Trina, maar voor Kitty is ze heel speciaal. Al vanaf het begin.’

	‘Ze is net een trouwe pitbull.’ Margot lacht met bevende stem. ‘Ze houdt echt van haar.’

	‘En daarom was je natuurlijk zo overstuur over het Koreaanse eten. Je denkt dat pap geen Koreaans meer zal koken nu Trina er is, en dat we, als we Korea vergeten, onze moeder vergeten.’ De tranen rollen over haar wangen. Ze veegt ze af met de mouw van haar trui. ‘Maar we kunnen Korea nooit vergeten, net zoals we mam nooit kunnen vergeten. Oké?’

	Margot knikt en haalt diep adem. ‘Goh, ik heb vandaag al twee keer gehuild. Zo ben ik helemaal niet.’ Ze lacht naar me, en ik lach terug, zo vrolijk als maar kan. Dan fronst ze. ‘Lara Jean, is er iets met jou aan de hand? Je gedraagt je een beetje… Ik weet niet, melancholiek, sinds je weer thuis bent van het weekje aan het strand. Is daar iets gebeurd tussen Peter en jou?’

	Ik wil haar zo graag alles vertellen, mijn grote zus al mijn zorgen laten horen zodat zij me kan zeggen wat ik moet doen. Alles zou zoveel gemakkelijker zijn als zij me advies zou kunnen geven. Maar ik weet best wat Margot zou doen, omdat zij het al heeft gedaan.

	Wees niet dat meisje dat naar de universiteit gaat terwijl ze al een vriendje heeft. Dat zei mijn moeder. Dat zei Margot.
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	Kristen heeft besloten dat we de bachelorette in het thema van de jaren negentig doen, omdat Trina dol is op de jaren negentig. Iedereen moet dus kleren uit de jaren negentig aan. Eerlijk gezegd denk ik dat Kristen gewoon een naveltruitje aan wil zodat iedereen haar gespierde, platte buik kan zien. Ze komt bij ons huis gekleed in een blauw T-shirt waarop staat: SKATER GURL. Daaronder draagt ze een baggy jeans, en ze heeft een scheiding in het midden. En ze heeft matte donkerbruine lippenstift op.

	Het eerste wat ze doet is een zender opzetten die muziek uit de jaren negentig uitzendt, en die is door het hele huis te horen. Alle meisjes komen hier, en de jongens (en Kitty) zien elkaar bij het biefstukrestaurant. Daar ben ik blij om, want ik weet nog niet wat ik tegen Peter moet zeggen.

	We zijn nog steeds bezig alles voor te bereiden. Ik ga in een gebloemd babydolletje dat ik op Etsy heb gevonden, met daaronder roomkleurige kniekousen en zwarte platformschoenen met een bandje. Ik ben net bezig twee staartjes in mijn haar te maken als Kristen boven komt voor de inspectie. Ze heeft een glas bij zich waar met schuine letters op staat: BRUIDSMEISJE. ‘O, wat zie je er lief uit,’ zegt ze, waarna ze een slokje neemt.

	Ik maak mijn staartjes goed strak. ‘Dank je wel,’ zeg ik. Ik ben blij dat mijn outfit is goedgekeurd. Ik heb nogal veel aan mijn hoofd, en ik zou Trina’s feestavond niet graag willen verpesten.

	Kitty is op de grond Margots nagels zwart aan het lakken. Margot gaat grunge, met een lang flanellen shirt, een spijkerbroek en een paar Dr. Martens die ik van Chris heb geleend.

	‘Wat drink je?’ vraagt Kitty.

	‘Cosmopolitan. Beneden heb ik nog meer, in Sprite-flesjes. Die zijn niet voor jou.’

	Kitty trekt een gezicht. ‘Waar is Tree?’

	‘Onder de douche,’ zeg ik.

	Kristen bekijkt me met schuin gehouden hoofd. ‘Er ontbreekt iets aan je.’ Ze zet haar glas neer en haalt een lippenstift uit haar tasje. ‘Doe dit eens op?’

	‘O… Is dat de kleur die jij ophebt?’

	‘Ja, die heet Toast of New York. Die was vroeger helemaal in.’

	‘Eh…’ Ik aarzel. Kristen ziet eruit alsof ze chocolade op haar lippen heeft gesmeerd.

	‘Vertrouw me nou maar,’ zegt ze.

	‘Ik dacht erover deze op te doen.’ Ik leg mijn haarborstel neer en laat haar een glanzende roze lipgloss zien. ‘Dat hadden de Spice Girls toch? En die zijn van de jaren negentig.’

	Kristen fronst haar wenkbrauwen. ‘Die waren van laat in de jaren negentig, en begin tweeduizend. Maar ja, ik denk dat dat ook wel kan.’ Ze wijst met haar lippenstift naar Margot. ‘Jij hebt dit wel nodig, want jouw outfit is niet jaren negentig genoeg.’ Ze kijkt terwijl Kitty Margots laatste nagel lakt. ‘Vroeger gebruikte ik daar een zwarte stift voor. Jullie weten niet hoeveel geluk jullie hebben dat jullie dit allemaal zo kunnen krijgen. Wij moesten improviseren. Viltstift voor zwart, Tipp-Ex voor wit.’

	‘Wat is Tipp-Ex?’ vraagt Kitty.

	‘Allemachtig, weten jullie niet eens wat Tipp-Ex is?’

	Zodra Kristen zich omdraait om haar glas weer te pakken, trekt Kitty een gezicht naar haar.

	‘Dat zag ik in de spiegel,’ zegt Kristen.

	‘Dat was de bedoeling,’ reageert Kitty.

	Kristen kijkt haar eens aan. ‘Schiet nou maar op met de nagels van je zus zodat je die van mij kunt doen.’

	‘Bijna klaar,’ zegt Kitty.

	Even later gaat de bel, en alle drie stommelen ze de trap af. Ik hoor Kristen nog roepen: ‘Jij doet de deur open, en ik haal de drankjes!’

	Monique, een vriendin van Trina uit haar studietijd, draagt een witte rok met grote zonnebloemen erop, en een wit T-shirt. Aan haar voeten heeft ze schoenen met platformzolen, die eruitzien alsof ze zo de ruimte in kunnen. Kendra, een vriendin van SoulCycle, is in overall gekomen met een roze vestje erop, en een bijpassend roze scrunchie in haar haren. Veel van wat de volwassenen aanhebben, dragen wij op school ook. Mode komt steeds weer terug.

	Het nineties-thema doet het goed, want Trina vindt alles geweldig.

	‘Wat een prachtige jurk,’ zegt Kendra tegen me.

	‘Dank je wel,’ zeg ik. ‘Hij is vintage.’

	Vol afschuw zet ze een stap naar achteren. ‘Je meent het, de jaren negentig zijn nu al vintage?’

	‘Ja, meid,’ zegt Trina. ‘Hun jaren negentig zijn onze jaren zeventig.’

	Kendra rilt. ‘Dit is eng! Zijn we nu oud?’

	‘Stokoud,’ zegt Trina opgewekt.

	In de auto, onderweg naar de karaokebar, floept er een berichtje van Peter binnen. Een foto van hem en mijn vader, allebei in pak en met een brede lach op het gezicht. Mijn hart slaat over. Zo’n jongen kan ik toch niet laten gaan?

	We hebben gereserveerd bij de karaokebar in een afgesloten ruimte alleen voor ons. Wanneer de serveerster de bestellingen komt opnemen, bestelt Margot een granaatappelmartini, en dat valt Trina wel op, maar ze zegt er niets van. Wat zou ze ook kunnen zeggen? Margot is het huis al uit, over een maand is ze twintig.

	‘Is dat lekker?’ vraag ik.

	‘Het is heel zoet,’ antwoordt ze. ‘Wil je een slokje?’

	Ik zou heel graag een slokje willen. Want er is weer een berichtje van Peter waarin hij vraagt hoe de avond gaat, en daar krijg ik pijn in mijn buik van. Gauw werp ik een blik op Trina die met Kristen een duet staat te zingen. Ze heeft dan wel niets tegen Margot gezegd, maar ik heb het gevoel dat ze zich bij mij niet zal inhouden.

	‘In Schotland mag je op je achttiende alcohol drinken,’ vertelt Margot.

	Ik neem een slokje, en het is lekker fris en koud.

	Ondertussen is iedereen bezig met beslissen welk nummer ze gaan zingen. De enige regel is dat het iets uit de jaren negentig moet zijn. Het duurt even voordat we er inkomen, maar naarmate we meer hebben gedronken, roept iedereen door elkaar titels van nummers die ze willen zingen.

	De volgende die aan de beurt is, is Michelle, een vriendin van Trina. Ze zingt vol gevoel: ‘There was a time, when I was so broken-hearted…’

	‘Dat is een leuk nummer,’ zeg ik. ‘Van wie is het?’

	Toegeeflijk aait Kristen me over mijn hoofd. ‘Van Aerosmith, meisje. Aerosmith.’

	Iedereen gaat staan om een nummer van de Spice Girls te zingen.

	Margot en ik zingen samen ‘Wonderwall’ van Oasis. Als ik weer ga zitten, heb ik bijna geen adem meer.

	Kendra, Trina’s vriendin van SoulCycle, wiegt heen en weer op het ritme van het nummer dat Trina en Kristen samen zingen. Ze heeft een glas in haar hand waar een gifgroen drankje in zit.

	‘Wat zit er in je glas, Kendra?’ vraag ik.

	‘Appelmartini.’

	‘Klinkt lekker. Mag ik proeven?’

	‘Ja, hoor, neem maar een slokje. Er zit zoveel fruit in dat je de alcohol niet proeft.’

	Ik neem een piepklein slokje. Het is heel zoet en smaakt naar snoep.

	Wanneer het nummer van Kristen en Trina is afgelopen, laten ze zich naast me op de bank ploffen, en dan springt Kendra op om een nummer van Britney Spears te zingen.

	Kristen zegt met dubbele tong: ‘Ik wil gewoon dat we goede vrienden blijven, ja? Doe nou niet zo saai. Word nou niet meteen echt zo’n moeder, ja? Ik bedoel, je moet wel een moeder zijn, maar geen mama-moeder.’

	‘Ik zal geen mama-moeder worden,’ belooft Trina als troost. ‘Ik zou nooit een mama-moeder kunnen zijn.’

	‘Je moet beloven nog steeds op de woensdagse borrel te komen.’

	‘Dat beloof ik.’

	Even klinkt er een snik van Kristen. ‘Ik hou toch zoveel van je, meid.’

	Ook Trina heeft tranen in haar ogen. ‘En ik van jou.’

	Kendra’s glas staat helemaal alleen op tafel. Omdat niemand kijkt neem ik nog een slokje, want het is echt lekker. En dan neem ik nog een slok. Het glas is leeg wanneer Trina het merkt.

	Ze trekt haar wenkbrauwen op en zegt: ‘Misschien was het weekje aan het strand een beetje te leuk voor je.’

	‘Maar Trina, ik heb toen nauwelijks iets gedrinkt!’ protesteer ik. Met een frons vraag ik: ‘Of is het gedronken?’

	Trina kijkt ontzet. ‘Margot, is je zusje soms dronken?’

	Ik steek mijn handen op. ‘Maar jongens, ik drunk helemaal niet!’

	Margot gaat naast me zitten en kijkt me onderzoekend aan. ‘Ze is dronken.’

	Ik ben nog nooit dronken geweest. Ben ik dan nu dronken? Ik voel me juist ontspannen. Voel je je zo als je dronken bent, dat je ledematen een beetje loshangen?

	‘Je vader maakt me af,’ merkt Trina kreunend op. ‘Ze hebben Kitty net naar huis gebracht, straks komen ze hier. Lara Jean, je moet veel water drinken. Hier, drink dit glas leeg. Ik ga nog een karaf halen.’

	Wanneer ze een paar minuten later terugkomt, komt iedereen van het vrijgezellenfeest van mijn vader achter haar aan. Waarschuwend kijkt ze me aan, zo van: gedraag je niet dronken. Ik steek mijn duim naar haar op. En dan spring ik op en sla mijn armen om Peter heen.

	‘Peter!’ roep ik boven de muziek uit. Hij ziet er zo lief uit in overhemd en stropdas. Zo lief dat ik er wel om kan huilen. Ik verstop als een eekhoorntje mijn gezicht in zijn hals. ‘Ik heb je ontzettend gemist.’

	Peter kijkt me eens aan. ‘Heb je soms iets gedronken?’

	‘Nee, twee slokjes maar. Van twee drankjes.’

	‘Laat Trina je alcohol drinken?’

	‘Nee.’ Ik giechel. ‘Ik heb stiekem slokjes genomen.’

	‘We kunnen je beter hier weghalen voordat je vader je ziet,’ zegt Peter terwijl hij om zich heen kijkt. Mijn vader is met Margot nummers aan het uitzoeken, en zij werpt me een blik toe die zegt dat ik me moet gedragen.

	‘Wat niet weet, wat niet deert.’

	‘Laten we naar het parkeerterrein gaan, voor een beetje frisse lucht,’ zegt Peter, en hij slaat zijn arm om me heen en dirigeert me de deur uit en het restaurant door.

	Eenmaal buiten sta ik een beetje onvast op mijn benen. Peter doet zijn best niet te lachen. ‘Je bent dronken.’

	‘Misschien omdat ik een wichtgelicht ben.’

	‘Lichtgewicht.’ Hij knijpt in mijn wang.

	‘Oké, wichtgelicht, ik bedoel, lichtgewicht.’ Wat is daar zo grappig aan? Ik kan niet ophouden met lachen. Maar dan merk ik hoe hij naar me kijkt, heel teder, en meteen houd ik op met lachen. Ik heb geen zin meer in lachen. Ik heb zin om te huilen. Omdat hij het vrijgezellenfeest van mijn vader heel bijzonder heeft gemaakt. Omdat hij zoveel van me houdt. Ik moet net zoveel van hem houden. Ik wist niet wat ik zou gaan doen, maar nu weet ik het wel. ‘Ik wil je iets vertellen.’ Plotseling ga ik rechtop staan, en daarbij tref ik Peter op zijn borst, waardoor hij moet hoesten. ‘Sorry. Dit wil ik je vertellen. Ik wil dat jij doet wat je moet doen en ik wil doen wat ik moet doen.’

	Er staat een beginnende glimlach om zijn mond. Hoofdschuddend vraagt hij: ‘Covey, waar heb je het over?’

	‘Over dat ik vind dat we geen langeafstandsrelatie moeten hebben.’

	De glimlach verdwijnt. ‘Wat?’

	‘Ik vind dat jij alles moet doen waarvan je vindt dat je dat moet doen op de UVA, zoals lacrosse en studeren, en dat ik moet doen wat ik vind dat ik moet doen op de UNC, en als we proberen samen te blijven, dan gaat alles mis. Dus dat kan niet. Dat kán gewoon niet.’

	Hij knippert met zijn ogen, en dan wordt zijn gezicht uitdrukkingsloos. ‘Je wilt dat we uit elkaar gaan?’

	Ik schud mijn hoofd, en de gekwetste blik in zijn ogen werkt ontnuchterend. ‘Ik wil dat jij doet wat je moet doen. Ik wil niet dat je dingen doet voor mij. Jij hebt gewerkt om naar de UVA te gaan, Peter. Daar moet je zijn. Niet op de UNC.’

	Hij wordt asgrauw. ‘Heb je met mijn moeder gesproken?’

	‘Ja. Ik bedoel: nee…’

	Het spiertje in zijn kaak beweegt. ‘Ik snap het al. Zeg maar niets meer.’

	‘Wacht, luister nou eens, Peter…’

	‘Ik heb het al begrepen. Luister, ik heb het alleen met mijn moeder over de UNC gehad als mogelijk alternatief. Er is nog niks besloten. Gewoon iets wat in me opkwam. Maar het is best als je niet wilt dat ik daar kom.’ Hij loopt bij me weg, en ik pak zijn arm om hem hier te houden.

	‘Peter, zo bedoel ik het helemaal niet! Ik bedoel dat als je overstapt, je alles waar je voor hebt gewerkt in één keer opgeeft, je me alleen maar gaat haten.’

	Op vlakke toon zegt hij: ‘Hou maar op, Lara Jean. Ik zag het al aankomen. Sinds je eenmaal besloot naar de UNC te gaan, ben je al afscheid van me aan het nemen.’

	Ik laat zijn arm los. ‘Wat bedoel je?’

	‘Nou, dat scrapbook bijvoorbeeld. Je zei dat het een aandenken was aan onze tijd samen. Waarom zou ik een aandenken moeten hebben om me ons te herinneren?’

	‘Zo bedoelde ik het niet! Ik heb maanden aan dat scrapbook gewerkt. Je doet net of het allemaal mijn schuld is, terwijl jij me sinds dat weekje aan het strand juist de hele tijd wegduwt!’

	‘Oké, dan gaan we het hebben over wat er die avond tijdens die strandweek is gebeurd.’ Ik voel dat ik bloos terwijl hij me uitdagend aankijkt. ‘Die avond wilde je met me naar bed. Het leek net alsof je een strik om alles wilde doen. Alsof je me in je hoedendoos aan het stoppen was. Alsof ik een rol speelde in een verhaal over je eerste liefde, en dat je nu aan het volgende deel kunt beginnen.’

	Ik word duizelig, alles draait. Dit komt van Peter, de jongen die ik dacht zo goed te begrijpen. ‘Het spijt me dat je het zo hebt opgevat, want zo bedoelde ik het niet. Helemaal niet zelfs!’

	‘Het is wel duidelijk hoe je het hebt bedoeld, want je gaat er nu gewoon mee door. Toch?’

	Schuilt er waarheid in wat hij zegt, al is het maar een beetje? Het klopt dat ik mijn eerste keer met niemand anders had willen doen. Het klopt dat het goed zou zijn geweest met Peter, omdat hij de eerste jongen is van wie ik echt heb gehouden. Ik zou niet willen dat het met een jongen was die ik op de universiteit had leren kennen. Die zou een vreemde voor me zijn. Ik ken Peter al sinds we klein waren. Was ik bezig een hoofdstuk af te sluiten?

	Nee. Ik deed het omdat ik het met hem wilde doen. Maar als hij er anders tegenaan kijkt, maakt dat het misschien makkelijker.

	Ik slik. ‘Misschien heb je gelijk. Misschien wilde ik het met jou doen om het hoofdstuk over de middelbare school af te sluiten. Het hoofdstuk over ons.’

	Hij verstart. Ik zie de pijn in zijn ogen, en dan ineens lijkt het of de luiken dichtgaan. En hij loopt weg. Deze keer doe ik geen moeite hem tegen te houden. Hij zegt nog achterom: ‘Het is oké, Covey, maak je geen zorgen.’

	Zodra hij uit het zicht is, kots ik er alles uit wat ik die avond heb gegeten en gedronken. Hijgend en kokhalzend sta ik daar als Trina, mijn vader en Margot uit de karaokebar komen.

	Gauw rent mijn vader naar me toe. ‘Lara Jean, wat is er? Gaat het wel?’

	‘Ja, met mij is niks aan de hand,’ mompel ik terwijl ik mijn mond afveeg.

	Geschrokken zet hij grote ogen op. ‘Heb je gedronken?’ Hij werpt een beschuldigende blik op Trina, die over mijn rug aan het wrijven is. ‘Trina, heb je Lara Jean alcohol laten drinken?’

	‘Ze heeft een paar slokjes granaatappelmartini gekregen. Het gaat straks vast weer prima met haar.’

	‘Ze ziet er anders niet prima uit!’

	Trina gaat rechtop staan, met haar hand nog op mijn rug. ‘Lara Jean is een jonge vrouw, Dan. Dat zie je niet omdat je haar nog als jong meisje beschouwt, maar in de tijd dat ik haar nu ken is ze echt volwassen geworden. Ze weet wat ze doet.’

	Dan bemoeit Margot zich ermee. ‘Pap, ik heb haar een paar slokjes van mijn drankje laten proeven, meer niet. Ze is gewoon geen alcohol gewend. En daar moet ze eerlijk gezegd toch maar gauw aan wennen, voordat ze naar de universiteit gaat. Geef alsjeblieft Trina niet de schuld.’

	Mijn vader kijkt van Margot naar Trina en dan terug naar Margot. Ze staat schouder aan schouder met Trina, en op dat moment zijn ze één. Dan kijkt hij naar mij. ‘Jullie hebben gelijk. Het ligt aan Lara Jean. En stap nu maar in de auto.’

	Onderweg naar huis moeten we stoppen omdat ik weer moet overgeven. Het ligt niet aan de granaatappelmartini dat ik dood wil. Het ligt aan de uitdrukking op Peters gezicht. Aan zijn ogen, waar de levenslust uit verdween. Aan het verdriet en de pijn. Als ik mijn ogen sluit, zie ik het weer. De enige keer dat ik hem zo heb meegemaakt, was toen zijn vader niet naar de diploma-uitreiking kwam. En nu heb ík ervoor gezorgd dat hij zo is.

	Ik ga huilen. Met heftige snikken waarvan ik ga beven.

	‘Niet huilen,’ zegt mijn vader met een zucht. ‘Je zit in de problemen, maar nou ook weer niet zo heel erg.’

	‘Daar huil ik niet om. Ik heb het uitgemaakt met Peter.’ Ik krijg het nauwelijks uit mijn strot. ‘Pap, je had de uitdrukking op zijn gezicht moeten zien. Het was vreselijk.’

	In verwarring gebracht vraagt hij: ‘Waarom heb je het uitgemaakt? Het is zo’n aardige jongen.’

	‘Ik weet het niet,’ jammer ik. ‘Nu weet ik het niet meer.’

	Hij haalt een hand van het stuur en knijpt in mijn schouder. ‘Het komt wel goed.’

	‘Nee…’

	‘Het komt wel goed,’ zegt hij terwijl hij over mijn haar strijkt.

	Ik heb de goede keus gemaakt. Echt, dat weet ik. Het was goed hem te laten gaan.

	Ik kan in de toekomst kijken, Peter. Daar is verdriet. Dat wil ik niet. Het is beter om uit elkaar te gaan als we nog vrienden kunnen zijn.
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	Midden in de nacht word ik huilend wakker. Ik wil het liefst alles terugnemen. Ik heb een grote fout gemaakt en die wil ik ongedaan maken. Dan huil ik mezelf in slaap.

	In de ochtend heb ik flinke hoofdpijn, en nu ben ik degene die kotsend boven de wc hangt, net als alle meisjes in het strandhuisje. Alleen is er niemand om mijn haar uit mijn gezicht te houden. Na afloop voel ik me beter, maar toch blijf ik even op de vloer liggen voor het geval er nog een vlaag misselijkheid komt. Zo val ik in slaap, en word weer wakker als Kitty aan mijn arm staat te schudden. ‘Oprotten, ik moet naar de wc,’ zegt ze terwijl ze over me heen stapt.

	‘Help me eens omhoog,’ zeg ik, en ze trekt me omhoog. Dan gaat ze op de wc zitten en spat ik koud water in mijn gezicht.

	‘Ga maar een geroosterde boterham eten,’ zegt Kitty. ‘Dat sopt de alcohol op.’

	Ik poets mijn tanden en stommel naar beneden, naar de keuken. Mijn vader is eieren aan het bakken, en Margot en Trina eten yoghurt.

	‘Goedemorgen, meisje,’ zegt Trina grijnzend.

	‘Je ziet eruit alsof je bent overreden door een vrachtwagen,’ zegt Margot.

	‘Als de bruiloft er niet aan zat te komen, had je nu huisarrest,’ zegt mijn vader op zogenaamd strenge toon. ‘Neem maar een beetje roerei.’

	Het idee alleen al maakt me misselijk.

	‘Eerst een geroosterde boterham,’ zegt Margot. ‘Dat sopt de alcohol op.’

	‘Dat zei Kitty ook al.’

	Trina wijst naar me met haar lepel. ‘En daarna, zodra je iets in je maag hebt zitten, twee Advils. Die moet je nooit op een lege maag innemen. Daarna voel je je vast beter.’

	‘Ik drink nooit meer,’ besluit ik. Margot en Trina kijken elkaar grijnzend aan. ‘Ik meen het.’

	De rest van de dag blijf ik in bed liggen. Het licht is uit en de gordijnen zijn dicht. Het liefst wil ik Peter bellen. Om hem om vergiffenis te vragen. Ik weet niet meer precies wat ik allemaal heb gezegd. Ik herinner me wel de kern van het verhaal , maar de details zijn nogal wazig. Maar wat ik me nog heel goed voor de geest kan halen is zijn gezicht toen ik het hem vertelde, en door dat beeld haat ik mezelf. Het was mijn schuld.

	Dan zwicht ik en stuur ik hem een berichtje. Drie woorden maar.

	Het spijt me.

	Ik zie dat hij het heeft gelezen en dat hij iets terugschrijft. Mijn hart gaat wild tekeer. Maar er komt niets. Dan probeer ik hem te bellen, maar ik krijg meteen de voicemail, dus hang ik maar op. Misschien heeft hij me al geblokkeerd, net zoals hij met zijn vader heeft gedaan. Misschien is hij gewoon… klaar.
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	Chris is de eerste die weggaat. Ze komt bij ons langs en zegt: ‘Het spijt me, maar ik kan niet op de bruiloft van je vader komen. Morgen vertrek ik naar de Dominicaanse Republiek.’

	‘Hè?’

	‘Ja, sorry…’ Chris ziet er helemaal niet uit alsof ze ergens spijt van heeft; ze straalt gewoon. ‘Het is echt gek. Er kwam een plaatsje vrij in een eco-hotel, en die kans kan ik natuurlijk niet aan me voorbij laten gaan. In de Dominicaanse Republiek spreken ze toch ook Spaans?’

	‘Jawel, maar ik dacht dat je naar Costa Rica zou gaan…’

	Schouderophalend zegt ze: ‘Dit kwam ineens op mijn pad, dus ga ik ervoor.’

	‘Maar… Je gaat dus nu al! Eerst zou je pas in augustus gaan. Wanneer kom je terug?’

	‘Geen idee. Dat is er juist zo mooi aan. Misschien blijf ik een halfjaar daar, of misschien is er ergens anders iets en dan ga ik daarheen.’

	Ik knipper met mijn ogen. ‘Je gaat dus voorgoed weg?’

	‘Niet voorgoed. Gewoon voorlopig.’

	Iets in me vertelt me dat het voorgoed is. Ik denk niet dat Chris over een jaar naar het Piedmont Virginia Community College zal gaan. Dit is Chris de zwerfkat die komt en gaat zoals het haar uitkomt. En ze komt altijd op haar fluwelen pootjes terecht.

	‘Kijk niet zo sip. Je redt het prima zonder mij. Je hebt immers Kavinsky?’

	Even krijg ik geen lucht. Alleen al het horen van zijn naam is als een dolksteek in mijn hart.

	‘Trouwens, we zijn hier allemaal binnenkort weg. Ik ben blij dat ik niet helemaal alleen achterblijf.’

	Zo zou het zijn voor haar – hier blijven, hier studeren, een baantje hier bij Applebee’s. Opeens ben ik heel blij voor haar dat ze dat niet hoeft mee te maken, dat ze een avontuur gaat beleven. ‘Ik vind alleen dat je al zo heel gauw weggaat.’ Ik zeg maar niet dat het uit is met Peter, dat ik hem dus niet meer heb. Het gaat nu niet over Peter en mij, het gaat over Chris en haar spannende toekomst. ‘Mag ik dan op zijn minst komen helpen pakken?’

	‘Ik heb al gepakt! Ik neem alleen het hoogstnodige mee: mijn leren jasje, een bikini, een paar kristallen.’

	‘Zou je geen gympen, werkhandschoenen en dat soort dingen meenemen?’

	‘De gympen heb ik aan in het vliegtuig, en wat ik verder nodig heb kan ik daar kopen. Daar gaat het om bij een avontuur, dat je weinig meeneemt en de rest al doende inslaat.’

	Ik had gedacht dat we langer de tijd zouden hebben; Chris en ik in mijn kamer en tot diep in de nacht geheimen uitwisselen terwijl we in bed chips zitten te eten. Ik wilde onze vriendschap bezegelen voordat ze vertrok: Lara Jean en Chrissy, net als vroeger.

	Aan alles komt een eind.
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	De avond voor de bruiloft, wanneer mijn taarten allemaal staan af te koelen in de keuken en iedereen buiten de tuinstoelen klaarzet, rijd ik snel naar Chris om afscheid te nemen.

	Zodra ze me binnen heeft gelaten, zegt ze: ‘Maar je staat zo weer buiten als je gaat huilen.’

	‘Ik kan er niets aan doen. Ik denk steeds dat dit de laatste keer is dat ik je zie.’ Een traan rolt over mijn wang. Het voelt definitief, ik weet het zeker. Chris heeft haar pijlen gericht op een nieuwe ervaring. Zelfs als we elkaar later weer zullen zien, zal het niet hetzelfde zijn. Ze is rusteloos. Ik mag van geluk spreken dat ze zo lang in mijn leven is gebleven.

	‘Waarschijnlijk zie je me volgende week weer als ik op het vliegtuig terug naar huis ben gesprongen,’ grapt ze, al geloof ik wel een aarzeling in haar stem te horen. Chris, met al haar bravoure, is eindelijk eens een keer zenuwachtig.

	‘Echt niet. Je bent pas net begonnen. Dit is het, Chris.’ Ik omhels haar, en doe mijn best niet te huilen. ‘Nu gaat het pas allemaal echt gebeuren.’

	‘Wat gaat er gebeuren?’

	‘Het leven!’

	‘Je bent zo cliché,’ zegt ze, al zie ik haar ogen vollopen.

	‘Ik heb iets voor je meegenomen,’ zeg ik. Dan haal ik het cadeau uit mijn tas en geef het haar.

	Ze scheurt het cadeaupapier van de doos af, en maakt hem open. Een foto van ons samen, in een hartvormig fotolijstje. Het is zo klein als een kerstbal. Op de foto liggen we in bijpassende bikini op het strand. We zijn twaalf, misschien net dertien. ‘Hang die maar aan de muur, zodat iedereen kan zien dat er thuis iemand op je wacht.’

	Nu lopen haar ogen echt vol, en ze moet de tranen afvegen met haar hand. ‘Bah, wat vals van je,’ zegt ze.

	Ik heb weleens gehoord dat je je echte vrienden pas op de universiteit ontmoet, en je die mensen de rest van je leven zult kennen. Maar ik weet zeker dat Chris in mijn leven zal blijven. Ik bewaar graag dingen. Voor altijd.

	Als ik weer thuis ben gekomen, is Trina naar SoulCycle. Mijn vader is nog druk in de weer met de stoelen, Margot stoomt onze jurken, en Kitty knipt de papieren vlaggetjes voor de slingers uit. Die komen boven de taart te hangen. Zelf ga ik aan de slag met het glazuur. De taart is van cake met vanilleglazuur van botercrème, zoals ik Trina had beloofd. De taart van mijn vader is al klaar, met de muntkoekjes en al. Dit is mijn tweede poging. De eerste was mislukt omdat ik niet genoeg cake had verwijderd voordat ik de lagen op elkaar zette en de taart toen in elkaar was gezakt. Deze taart is ook niet helemaal recht, maar dat kan verhuld worden door het glazuur. Tenminste, dat houd ik mezelf voor.

	‘Met zoveel glazuur krijgen we allemaal diabetes,’ zegt Kitty.

	Ik zeg niets en blijf maar glazuur toevoegen totdat de taart glad is. ‘Zo ziet het er toch wel goed uit, Margot?’

	‘Bijna professioneel,’ zegt ze terwijl ze de stoom langs de zoom van de jurk laat gaan.

	Ik kan het niet laten om toch even te zeggen: ‘Hé, Kitty, je laatste twee vlaggetjes zijn scheef geknipt.’

	Maar Kitty doet net alsof ze me niet hoort en zingt vrolijk verder. ‘Sugar shock, mijn hemel, die taart geeft ons sugar shock,’ op de melodie van ‘Sugar Shack’. Het is mijn eigen schuld, ik draai dat nummer vaak als ik bak.

	‘Vandaag zijn we voor het laatst samen een gezin,’ zeg ik. Margot kijkt me aan en glimlacht.

	‘Ik ben blij dat we voortaan met meer zijn,’ zegt Kitty.

	‘Ik ook,’ zegt Margot. Volgens mij meent ze dat echt.

	Gezinnen worden groter en kleiner. Het enige wat je kunt doen, is overal tevreden mee zijn en blij zijn voor elkaar, zolang je elkaar hebt.

	Ik kan niet slapen, dus ga ik naar beneden om een kopje goedenachtrustthee te maken. Zodra de ketel opstaat, kijk ik uit het raam en zie ik het rode lichtje van een sigaret in het duister. Trina zit buiten te roken!

	Even denk ik erover om mijn theeritueel te laten voor wat het is en weer naar boven te sluipen voordat ze me ziet, maar tijdens het legen van de ketel komt ze weer binnen met een blikje Fresca in de hand.

	‘O!’ roept ze geschrokken uit.

	‘Ik kon niet slapen,’ zeg ik, net als zij zegt: ‘Niets tegen Kitty zeggen!’

	Allebei lachen we.

	‘Dat was een laatste sigaret, ik beloof het. Mijn vorige is al van maanden terug.’

	‘Ik zal niets verklappen.’

	‘Dan ben ik je iets verschuldigd,’ zegt Trina, die opgelucht ademhaalt.

	‘Wil je een kopje goedenachtrustthee?’ vraag ik. ‘Dat maakte mijn moeder vroeger voor ons. Erg kalmerend. Daarna voel je je beter en ben je klaar om te slapen.’

	‘Dat klinkt heerlijk.’

	Opnieuw vul ik de ketel en zet die op het fornuis. ‘Maak je je zorgen over de bruiloft?’

	‘Nee, dat niet… Gewoon zenuwen, denk ik. Ik hoop zo dat ik het niet verbrui.’ Ze giechelt zacht. ‘Terwijl ik natuurlijk juist de bruid ben.’ Dan gaat ze rechtop staan. ‘Vertel me eens wat er speelt tussen jou en Peter.’

	Ik richt mijn aandacht op de honing die in de bekers moet. ‘O, niets hoor.’ Trina heeft nu vast geen behoefte aan mijn problemen.

	Ze kijkt me aan. ‘Kom op, meisje. Vertel het eens.’

	‘Ik weet het eigenlijk niet. Ik denk dat we uit elkaar zijn?’ Ik haal mijn schouders op om maar niet in tranen uit te barsten.

	‘O, lieverd toch. Neem die thee mee en kom naast me op de bank zitten.’

	Ik neem de bekers mee naar de bank en ga naast Trina zitten. Ze legt een dekentje over ons heen. ‘Nu ga je me alles vertellen,’ zegt ze.

	‘Het liep gewoon niet meer zo lekker sinds ik naar de UNC besloot te gaan. Ons plan was dat ik een jaar naar het William and Mary zou gaan en dan toch naar de UVA, en dan zouden we dus een jaartje een latrelatie hebben. Maar de UNC is veel verder weg, en ik wist meteen toen ik het daar zag dat ik daarheen wilde gaan.’ Ik roer in mijn thee. ‘Ik wil het een kans geven.’

	‘Volgens mij is dat een heel goede houding.’ Trina warmt haar handen aan de beker hete thee. ‘Heb je het daarom uitgemaakt?’

	‘Nee, eigenlijk niet. Peters moeder zei dat hij het over een mogelijke switch naar de UNC in zijn tweede jaar had. Zij wilde dat ik het uitmaakte voordat hij zijn leven voor mij overhoop zou gooien.’

	‘Verdomme! Dan is die moeder van Peter een rasechte bitch!’

	‘Zo zei ze het niet helemaal, maar zo bedoelde ze het wel.’ Ik neem een slokje thee. ‘Ik wil ook niet dat hij vanwege mij naar een andere universiteit gaat. Mijn moeder zei altijd dat het beter is om geen vriendje te hebben als je gaat studeren, omdat je dan de volle ervaring van een eerstejaars krijgt.’

	‘Nou, eerlijk is eerlijk, jouw moeder heeft Peter Kavinsky nooit gekend. Ze wist niet hoe alles precies zou verlopen. Als ze hem wel had leren kennen...’ Trina fluit zacht. ‘Ik denk dat ze dan iets heel anders had gezegd.’

	De tranen springen in mijn ogen. ‘Ik heb zo’n spijt van hoe het is gegaan, ik wilde dat ik het terug kon draaien!’

	Ze heft mijn kin. ‘Waarom doe je dat dan niet?’

	‘Ik denk niet dat hij het me ooit zal vergeven dat ik hem zo’n pijn heb gedaan. Hij heeft moeite zich kwetsbaar op te stellen. Nu wil hij me vast nooit meer zien.’

	Trina verhult een glimlach. ‘Dat denk ik niet. Weet je, probeer morgen tijdens de bruiloft even met hem te praten. Zodra hij je in die jurk ziet, is alles vergeven en vergeten.’

	Ik snik. ‘Hij komt vast niet.’

	‘Vast wel. Je kunt geen vrijgezellenfeest plannen en dan niet op de bruiloft verschijnen. Bovendien is hij echt gek op je.’

	‘Maar wat als ik hem weer pijn doe?’

	Ze pakt haar beker weer op en neemt een slok. ‘Je kunt hem niet tegen alles beschermen, lieverd, wat je ook probeert. Kwetsbaar zijn en mensen toelaten, gekwetst worden… Dat hoort er allemaal bij als je verliefd bent.’

	Ik luister aandachtig. ‘Trina, wanneer wist jij zeker dat mijn vader de ware was?’

	‘Ik weet het niet… Ik denk dat ik dat gewoon zo besloot.’

	‘Wat besloot je?’

	‘Ik besloot bij hem te zijn. Ik besloot samen te zijn.’ Ze glimlacht. ‘Alles.’

	Het is vreemd om te bedenken dat ze een jaar geleden nog gewoon buurvrouw mevrouw Rothschild was. Kitty en ik keken op de stoep terwijl ze in de ochtend naar haar auto rende en koffie over zichzelf morste. En nu trouwt ze met onze vader. Ze wordt onze stiefmoeder, en ik wil niets liever dan dat.
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	Het ruikt naar kamperfoelie, en naar zomerdagen die elkaar eindeloos opvolgen. Het is de perfecte dag om te trouwen. En ik denk dat het nergens mooier is dan in Virginia in juni. Alles staat in bloei, alles is groen, zonnig en hoopvol. Wanneer ik ga trouwen, wil ik het waarschijnlijk ook hier doen.

	We worden vroeg wakker, en het leek alsof we zeeën van tijd hebben, maar uiteraard rennen we rond als kippen zonder kop. Trina vliegt boven rond in de ivoorwitte zijden ochtendjas die ze van Kristen heeft gekregen. Kristen heeft voor ons bruidsmeisjes roze gekocht, met onze naam op het borstzakje geborduurd. Op dat van Trina staat: BRUID. Ik moet het Kristen nageven: ze is ergerlijk, maar ze weet wel hoe het moet. Ze weet hoe ze dingen leuk moet maken.

	De fotograaf, een vriendin van Trina, zet ons allemaal in ochtendjas op de foto, met Trina tussen ons in als een gebruinde zwaan. Dan is het tijd om ons aan te kleden. We hebben wat beteft de smoking een compromis met Kitty bereikt; ze draagt nu een wit shirt met korte mouwen, een speels strikdasje in Schotse ruiten, en een enkellange broek. Haar haar is in vlechten op haar hoofd vastgezet. Ze ziet er erg mooi uit, echt als Kitty. Mijn compromis is gipskruid in mijn haar maar geen bloemenkrans. Ik heb ook toegegeven op het idee van elfachtige nachtponnen voor Margot en mij. In plaats daarvan hebben we gebloemde jurken uit de jaren vijftig aan die ik op Etsy heb gevonden. Die van Margot is roomkleurig met gele madeliefjes, en de mijne is bedrukt met roze bloemetjes en heeft gestrikte schouderbandjes. Mijn jurk is vast van een klein iemand geweest, want er hoefde niets aan te worden veranderd, en hij komt precies tot op mijn knieën, zoals het hoort.

	Trina is een prachtige bruid. Haar tanden en haar jurk steken erg wit af tegen haar gebruinde huid. ‘Ik zie er toch niet gek uit?’ Zenuwachtig kijkt ze me aan. ‘Niet te oud voor wit? Ik bedoel, ik ben een gescheiden vrouw…’

	Voordat ik het kan doen, reageert Margot al. ‘Je ziet er volmaakt uit. Helemaal perfect.’

	Mijn oudere zuster heeft iets waardoor ze klinkt alsof ze gelijk heeft. Trina ontspant. ‘Dank je wel, Margot.’ Haar stem beeft. ‘Ik ben zo ontzettend gelukkig.’

	‘Niet huilen!’ schreeuwt Kitty.

	‘Sst,’ roep ik haar tot de orde. ‘Niet zo gillen. Trina heeft serene rust nodig.’ Kitty is de hele dag al één bonk energie. Het is net alsof Kerstmis, haar verjaardag en de eerste schooldag allemaal vandaag zijn.

	Trina fladdert met haar armen. ‘Ik transpireer. Misschien moet ik meer deodorant op. Kitty, stink ik?’

	Kitty steekt haar neus naar voren. ‘Nee, hoor.’

	Er zijn al honderd foto’s genomen, en we maken er nog honderden, maar ik weet nu al dat ik deze het leukst vind: de drie meisjes Song om Trina heen. Margot wist met een papieren zakdoekje een traan uit Trina’s oog, Kitty staat op een voetenbankje iets te doen met Trina’s haar, en Trina heeft haar arm om me heen. Op onze gezichten staat een brede lach. Dit is zowel het einde van een periode, als het begin van een nieuwe.

	Van Peter heb ik niets gehoord. Elke keer dat er een auto onze straat in rijdt, kijk ik uit het raam, maar het is nooit zijn auto. Hij komt niet, en dat kan ik hem niet kwalijk nemen. En toch hoop ik, want ik kan alleen maar hopen.

	De achtertuin hangt helemaal vol met kerstlichtjes en witte lantaarntjes. Goed, er is geen muur van rozen, maar het ziet er toch prachtig uit. De stoelen staan klaar, de loper is in het midden uitgerold waarover Trina straks zal komen aanlopen. Ik begroet de gasten die komen. Het zijn er niet veel, ongeveer vijftig. Een prima aantal voor een bruiloft in de achtertuin. Margot zit met oma, Nana en Trina’s vader en zus op de eerste rij, ze houdt hen gezelschap terwijl ik dag zeg tegen onze buren, de Shahs, tante Carrie en oom Victor, en mijn nichtje Haven die me een complimentje geeft over mijn jurk. En ondertussen houd ik ook een oogje op de inrit, wachtend op de zwarte Audi die niet komt.

	Wanneer ‘Lullaby’, een nummer van de Dixie Chicks, te horen is, gaan Kitty, Margot en ik op onze plaats staan. Mijn vader komt het huis uit en neemt plaats op de plek voor de bruidegom, en wij kijken allemaal naar de deur waar Trina uit komt. Ze ziet er werkelijk prachtig uit.

	We pinken traantjes weg tijdens de trouwgeloften, zelfs Margot, die niet gauw huilt. Ze leggen de traditionele geloften af, en wanneer dominee Choi, de dominee van oma’s kerk, zegt: ‘Dan mag u nu de bruid kussen,’ bloost mijn vader diep, maar kust hij Trina toch met zwier. Iedereen klapt in de handen, Kitty juicht, en Jamie Fox-Pickle blaft.

	Het was Trina’s idee om een vader-dochterdans te doen. Ze zei dat zij dat al allemaal achter de rug had en dat het voor haar niet nog eens hoefde, en dat het voor ons vast veel meer betekenis zou hebben. Dus hebben we van de week geoefend.

	We hadden bedacht dat Margot eerst zou zijn, en dan ik, en als laatste Kitty. Mijn vader had ‘Isn’t She Lovely’ gekozen, het nummer dat Stevie Wonder voor zijn pasgeboren dochtertje schreef.

	Kitty en ik staan langs de kant op de maat te klappen. Ik weet dat ze zich verschrikkelijk verheugt op het moment dat zij aan de beurt is.

	Voordat mijn vader Margot laat gaan, fluistert hij iets in haar oor waardoor er tranen in haar ogen springen. Ik wil niet vragen wat hij heeft gezegd, want dat is iets tussen hen.

	Mijn vader en ik hebben flink geoefend. Het mooiste moment is als we dansend naast elkaar lopen en dan tegelijk shimmyen.

	‘Ik ben zo trots op je,’ fluistert hij. ‘Mijn middelste meisje.’ Nu is het mijn beurt om tranen in de ogen te krijgen. Ik zoen hem op zijn wang, en dan is de beurt aan Kitty. Mijn vader zwiert met haar in de rondte als de mondharmonica te horen is.

	Ik loop net de dansvloer af als ik hem zie. Peter staat in pak naast de kornoeljeboom. Hij ziet er zo knap uit dat ik het bijna niet kan verdragen. Ik loop de tuin door terwijl hij aldoor naar me kijkt. Mijn hart gaat als een razende tekeer. Is hij hier voor mij? Of is hij alleen maar gekomen omdat hij het mijn vader had beloofd?

	Wanneer ik voor hem sta, zeg ik: ‘Je bent gekomen.’

	Peter kijkt weg. ‘Natuurlijk ben ik gekomen.’

	Heel zacht zeg ik: ‘Ik wilde dat ik iets kon terugnemen van wat ik laatst heb gezegd. Ik weet niet eens meer wat ik allemaal heb gezegd.’

	Peter kijkt naar de grond. ‘Maar je meende het wel, toch? Het is dus goed dat je het hebt gezegd, want iemand moest dat doen, en bovendien had je gelijk.’

	‘Waar had ik gelijk in?’ fluister ik.

	‘Over de UNC. Dat ik daar niet naartoe moest gaan.’ En dan kijkt hij me met een gekwetste blik aan. ‘Maar je had moeten zeggen dat mijn moeder met je had gepraat.’

	Beverig haal ik adem. ‘Jij zou mij moeten hebben verteld dat je erover dacht naar de UNC te gaan. Je had me gewoon moeten vertellen wat je dacht, punt. Na de diploma-uitreiking ben je dichtgeklapt, heb je niets meer over je gevoelens gezegd. Je zei alleen maar steeds dat alles wel goed zou komen.’

	‘Omdat ik verdomd bang was, ja!’ roept hij uit. Hij kijkt om zich heen of iemand het heeft gehoord, maar er is harde muziek en iedereen is aan het dansen. Niemand kijkt naar ons, het is net alsof we helemaal alleen in de tuin zijn.

	‘Waar was je dan zo bang voor?’ vraag ik fluisterend.

	Hij balt zijn vuisten. Wanneer hij eindelijk iets uitbrengt, is hij hees, alsof hij zijn stem al heel lang niet heeft gebruikt. ‘Ik was bang dat je naar de UNC zou gaan, en dat je dan zou denken dat ik het niet waard was en dat je dus klaar met me was.’

	Ik zet een stap in zijn richting. Ik leg mijn hand op zijn arm. Hij trekt zijn arm niet weg. ‘Naast mijn familie ben jij de meest bijzondere persoon op aarde voor mij. En ik meende wat ik laatst zei, maar niet dat ik door jou ontmaagd wilde worden om het hoofdstuk over ons af te sluiten. Ik wilde dat jij het deed omdat ik van je hou.’

	Peter legt zijn arm om mijn middel, trekt me naar zich toe en zegt heel fel: ‘We willen allebei niet dat het uit gaat. Waarom maken we het dan uit? Om iets wat mijn moeder heeft gezegd? Omdat je zus het heeft uitgemaakt toen ze ging studeren? Jij bent Margot niet, Lara Jean. Wij zijn Margot en Sanderson niet, en ook niet iemand anders. Wij zijn jij en ik. En ja, het zal best moeilijk worden. Maar Lara Jean, ik heb nog nooit voor een meisje gevoeld wat ik voor jou voel.’ Hij zegt het met alle zekerheid die een jongen van achttien maar kan hebben, en ik heb nooit meer van hem gehouden dan nu.

	Er wordt ‘Lovin’ in My Baby’s Eyes’ gedraaid. Peter pakt mijn hand en trekt me het gazon op.

	We hebben nog nooit op een dergelijk nummer gedanst. Het is het soort nummer waarop je een beetje wiegt, elkaar in de ogen kijkt en naar elkaar lacht. Het is anders, omdat we volwassener versies van Peter en Lara Jean zijn.

	Op de dansvloer dansen Trina, Kitty en Margot in een kringetje om oma heen. Haven is met mijn vader aan het dansen. Ze vangt mijn blik en gebaart dat ze hem heel leuk vindt. Peter, niet mijn vader. Dat is ook zo. Hij is heel erg leuk.

	Wanneer ik oud en grijs ben, zal ik terugdenken aan deze avond. Ik zal me hem herinneren zoals hij was.

	Is.

	We zijn nog hier. Dit is nog niet de toekomst.

	Die avond, als alle gasten weg zijn, nadat de stoelen zijn opgestapeld en de restjes in de ijskast zijn gezet, ga ik naar mijn kamer om mijn jurk uit te trekken. Op mijn bed ligt het jaarboek. Ik kijk op de achterflap, en daar staat het, wat Peter heeft geschreven.

	Het is geen boodschap of zo, maar een contract.

	Het veranderde contract tussen Lara Jean en Peter.

	Peter schrijft Lara Jean elke week een brief. Een handgeschreven brief, geen mailtje.

	Lara Jean belt Peter elke dag. Het liefst laat op de avond voordat ze gaat slapen.

	Lara Jean hangt een door Peter gekozen foto van Peter op.

	Peter laat het scrapbook op zijn bureau liggen zodat eventueel in hem geïnteresseerden meteen zien dat hij al bezet is.

	Peter en Lara Jean vertellen elkaar altijd de waarheid, ook als dat moeilijk is.

	Peter houdt met heel zijn hart van Lara Jean en blijft dat altijd doen.
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	Op de avond voordat ik naar de universiteit ga, is een sterrenregen voorspeld. Het schijnt prachtig te worden. Peter en ik gaan naar het meer om te kijken. Kitty heeft er niets over gezegd, maar ik weet zeker dat ze graag mee wil. Haar hele lichaam staat stijf van hoe graag ze het wil, maar ze houdt zich in. Op elke andere dag had ik haar meegevraagd.

	Bij het afscheid kijkt ze heel eventjes beteuterd, maar weet het dan goed te verhullen. Het moet soms erg lastig zijn om de jongste te zijn, om altijd achter te blijven.

	In de auto voel ik me schuldig, maar ik wil deze avond met Peter voor mezelf houden. Er is nog maar erg weinig tijd. Toch ben ik een verschrikkelijke grote zus. Margot had haar waarschijnlijk wel mee laten komen.

	‘Waar denk je aan?’ vraagt Peter.

	‘O, niets,’ zeg ik. Ik schaam me te diep om toe te geven dat ik Kitty had moeten meevragen.

	Wanneer ik weer naar huis kom tijdens de herfstvakantie, kunnen we altijd nog met z’n allen iets gaan doen. Dan kunnen we haar rond middernacht meenemen naar de drive-in en kan ze in haar pyjama op de achterbank zitten, met een dekentje voor als ze niet wakker kan blijven. Maar vanavond wil ik alleen zijn met Peter. Ik wil niet dat mijn schuldgevoelens de avond gaan verpesten, en bovendien is het kwaad al geschied. En eerlijk is eerlijk, ik had het zo weer gedaan. Zo zuinig ben ik op de tijd die we nog hebben. Ik wil dat al zijn aandacht op mij is gevestigd. Ik wil met hem en hem alleen praten. Nog heel even samen zijn. Ooit zal zij het ook wel begrijpen. Ooit wordt zij ook verliefd en wil ze alleen nog maar alleen zijn met hem en niemand anders om zich heen hebben.

	‘We hadden Kitty mee moeten nemen,’ flap ik er ineens uit.

	‘Ja,’ zegt hij. ‘Ik voel me er ook rot over. Denk je dat ze kwaad is?’

	‘Verdrietig, misschien.’

	Maar we stellen geen van beiden voor om terug te gaan. We zwijgen, totdat we plotseling in lachen uitbarsten. ‘De volgende keer nemen we haar mee,’ zegt Peter.

	‘De volgende keer,’ zeg ik. Dan pak ik zijn hand. Het is een hele opluchting te weten dat hij zich ook zo voelt en er geen afstand meer is tussen ons.

	We leggen een dekentje in het gras en gaan naast elkaar liggen. De maan is als een ijspegel in de donkere nacht. Tot nu toe heb ik nog niets vreemds gezien. Dit is een normale sterrenhemel.

	‘Misschien hadden we in de bergen moeten gaan kijken,’ zegt Peter, die zich naar me omdraait.

	‘Nee, dit is perfect,’ zeg ik. ‘Bovendien heb ik gelezen dat sterrenkijken altijd op veel wachten aankomt.’

	‘We hebben nog een hele nacht voor ons,’ zegt hij terwijl hij me tegen zich aan drukt.

	Soms wilde ik dat we elkaar pas op ons zevenentwintigste hadden leren kennen. Zevenentwintig lijkt me een goede leeftijd om de ware tegen het lijf te lopen. Dan ben je nog jong, maar hard onderweg om in jezelf te groeien en te worden wie je wilt zijn.

	Maar dan denk ik: nee, ik wil mijn twaalfde, dertiende, zestiende, zeventiende samen met Peter niet opgeven. Mijn eerste zoen, mijn eerste nepvriendje, mijn eerste echte vriendje. De eerste jongen die ooit een sieraad voor me heeft gekocht. Volgens Stormy is dat het belangrijkste moment. Ze zei dat je zo kunt weten dat je echt de zijne bent. Voor ons was het denk ik eerder andersom. Door de hanger wist ik dat hij de mijne was.

	Ik wil niets meer vergeten. De manier waarop hij nu naar me kijkt, hoe ik nog steeds huiver als hij me kust, elke keer weer. Ik wil hem de hele nacht lang bij me houden.

	‘De eerste keer in de aula aan het begin van onze schooltijd toen we twaalf waren.’

	Ik kijk op. ‘Wat?’

	‘De eerste keer dat ik je zag. Je zat een rij voor me en ik vond je lief.’

	Ik lach. ‘Leuk geprobeerd.’ Lief van hem dat hij situaties verzint om romantisch te doen.

	Maar hij vervolgt: ‘Toen had je heel lang haar en droeg je een haarband met strik. Ik heb je haar altijd heel mooi gevonden, zelfs toen.’

	‘Ja hoor, Peter,’ zeg ik terwijl ik zacht op zijn wang klop.

	Maar hij doet alsof hij het niet hoort. ‘Je had je naam op je rugzak staan, in glitterletters. Ik had nog nooit van de naam Lara Jean gehoord.’

	Met open mond gaap ik hem aan. Die letters had ik zelf op mijn rugzak gelijmd. Het had me uren gekost om ze recht te plakken. Die hele rugzak was ik al vergeten. Maar toen was het mijn meest geliefde bezit.

	‘Toen vroeg het schoolhoofd wie er op het toneel wilde komen om een of ander spel te spelen om prijzen te winnen. Iedereen stak zijn hand op, maar jouw haar zat vast aan de stoel en toen was je bezig het los te maken, dus kon je niet naar voren komen. Ik weet nog dat ik vond dat ik je moest helpen, maar dat ik dacht dat je dat misschien gek zou vinden.’

	‘Hoe weet je dat nog allemaal?’ vraag ik vol verbazing.

	Glimlachend haalt hij zijn schouders op. ‘Geen idee, het is gewoon blijven hangen.’

	Kitty zegt altijd dat het belangrijk is te weten hoe iets is ontstaan.

	Op de universiteit, als mensen vragen hoe we elkaar hebben leren kennen, wat moet ik dan zeggen? In het kort kan ik vertellen dat we samen zijn opgegroeid. Maar dat is eigenlijk eerder het verhaal van mij en Josh. We waren samen tijdens onze middelbareschooltijd? Eigenlijk is dat juist het verhaal van Peter en Gen. Dus wat is nou ons verhaal?

	Misschien kan ik vertellen dat het allemaal is begonnen met een liefdesbrief.

	 


‘Het was een geweldige tijd,’ sluit ze blij af, ‘en ik denk dat het een stempel drukt op een bepaalde periode uit mijn leven. Maar het fijnste van alles was de thuiskomst.’

	- L.M. MONTGOMERY, Anne van het Groene Huis
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