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			1

			Emma  Carow  zat  tegenover  haar verkrachter en  was de rust  zelve.

			Ze  kon hem ruiken, hoewel ze meer  dan  drie meter  uit  elkaar zaten.  De klank  van  zijn stem  horen,  hoewel hij zweeg.  Ze vermeed zijn blik,  maar ze  wist  dat  hij  naar haar  keek.  Toch  was  ze rustig.  Haar handen  trilden  niet. Ze kon  vrij  ademhalen. De paar  druppeltjes zweet  op haar voorhoofd waren  de  schuld van  de  schijnwerpers.

			Ze verbaasde zich over zichzelf.  Hoe  kon ze  zo  gelaten zijn?

			Omdat  ze goed  voorbereid was?  Ze wist wat ze  moest zeggen.  Ze  had  het geoefend. Voor de  spiegel.  In  de auto,  onderweg  hiernaartoe.  In  de garderobe.  Alleen had  er bij  die  oefeningen nooit iemand tegenover  haar gezeten.

			Emma Carow  zat onder een  glazen koepel  die eruitzag  als  die van de  Rijksdag, alleen kleiner.  Om haar  heen  rees de  cilindrische stalen  stellage op  van het gasreservoir in  Schöneberg,  district 42. Een overblijfsel  uit  de tijd  dat  het aardgas  nog  bovengronds  werd opgeslagen.  Ooit stond  het stalen  buitenskelet om  een  flexibele binnenhouder  heen, die  naar behoefte opgepompt  kon worden. Voor  de oorlog was  de  gashouder of gasometer  een symbool  geweest van  de alomtegenwoordige  industrie  die de  lucht in  de hoofdstad verpestte, tegenwoordig  was  het een  nostalgisch symbool  voor  hetgeen in Berlijn  pijnlijk ontbrak,  namelijk  elke vorm  van industrie.  In  dat ding  hadden de  tv-producenten de  koepelcoulisse  neergezet  die  haar  omgaf, bombast  op kleine  schaal. Er  zaten  vijf gasten naast  haar  op het rode podium.  Achter  hen  het  rood-gele decor,  voor hen camera’s. En toeschouwers.  Keurig  in  rijen op  de  tribune.  Ze  herkende  geen gezichten,  de  lampen verblindden haar.  Haar  zus zat  er  niet bij,  dat  wist ze.  Sarah zat  met  haar nieuwe  geliefde  voor de  buis.  Emma’s collega’s  waarschijnlijk  ook.

			De beschaafd  geschminkte  Emma sloeg  haar in  laarzen van  licht wildleer  gestoken benen  over  elkaar.  Ze droeg verder een zwarte,  strakke  jeans en een witte  wollen  trui. Sarah  had de kleding uitgezocht: ‘Geen  tegenspraak.’ Ze  haalde  een hand  over haar  korte,  blonde stekeltjes en verbaasde zich over zichzelf.

			Naast haar de  presentatrice.

			Charlotte  Langendorn. Brede glimlach,  gewoon sympathiek, maar  toch serieus.  Vertrouwenwekkend.  Ze had in grote lijnen begrepen  wat Emma  te zeggen  had toen ze spontaan tijdens het  praatprogramma waarvoor  ze nu in de studio was uitgenodigd had opgebeId. Dat was zo’n tien weken  geleden  geweest. Langendorn was nog jong, maar  toch al  een oude rot in haar vak. Het  was  goed  om  zo iemand naast zich  te hebben.  En  dan was er de vrouwelijke  dominee, Feldwiese of zoiets. Ze stond voortdurend  in de  krant als een  vrouw met een groot hart, pragmatisch, actief in de vredesbeweging.  Strafrechter Hoppe. Ze kenden elkaar. En natuurlijk de  nationale tv-bekendheid, André Nogwat. Die had in een of andere  tv-show een of ander  lied  over  vrede tussen  man en vrouw gezongen, ‘Vrede en  liefde’ of zoiets, en dat  maakte hem tot expert op  het gebied van verkrachting.

			En  Uwe Marquardt.

			Zonder muur.  Zonder tralies. Zonder handboeien. Hij zat daar frank en vrij,  als een heel gewone vent, een man die alleen de merkwaardige gewoonte had vrouwen zoals  zij  drie dagen lang aan een bed vast te  binden en te verkrachten.

			Maar het was  geen probleem. Absoluut geen probleem. Want zij had hem overwonnen. Of was  heel aardig op weg om dat  te doen.  Ze was sterker, ze was voorbereid,  ze wist  wat ze moest doen,  ze zaten hier in het  openbaar  en in het openbaar had iemand zoals hij geen  macht  over haar. Alleen in het donker, alleen met  een mes en touw, alleen toen,  voordat ze bij de  politie ging, voordat  ze  een wapen had, voordat ze begreep dat er mensen  zoals hij op de wereld waren. Voordat ze  mensen zoals hij  begon  te bestuderen. Zo iemand als  hij, een lafaard zoals  hij,  zou  haar voor de ogen van  andere  mensen niets aandoen.

			Uwes gezicht. Zo dichtbij, die naar binnen gekeerde blik, die adem, die  altijd zo  luidruchtig was,  de haartjes in zijn neusgaten, de glanzende stoppels in zijn hals, nog snel even  naar  de kapper  geweest, zijn volle, ruige haarbos,  ongetwijfeld geföhnd,  zijn slapen, het dunste deel van de  menselijke  schedel,  waar je  niet  met de  hak  tegenaan mag schoppen, zijn ongewoon heldere, waterige ogen, zijn  brede schouders onder  het  geruite overhemd,  zijn zelfgenoegzaamheid,  zijn  schoonzoongrijns, dat  opdringerige gegrijns  van hem.

			Waarom  grijnsde hij? Wist hij niet  wat er  ging komen?  Was hij niet  bang voor wat ze  nu zou gaan zeggen?

			Langendorn praatte  in de  richting van het publiek.  Er werd een  opname getoond op  de grote monitor achter  hen, een introductie: iemand vertelde over een verkrachting.  Een jonge studente uit  Frankfurt am Main,  negentien  jaar,  wil na een feest in  een  voorstad naar huis. Het is  laat,  de volgende trein van de  S-Bahn  gaat  pas over twee uur.  Iemand  neemt haar in zijn auto  mee,  ze  kent hem, een medestudent, maar  hij brengt haar niet naar huis, hij  rijdt naar het bos,  naar het vakantiehuis  van zijn  ouders,  dat ze beslist  moet  zien, en bovendien heeft hij dringend behoefte aan koffie. Iets zegt haar dat er hier  iets niet klopt, maar ze vindt het  pijnlijk om  hem daarmee te  confronteren, hij was tenslotte zo aardig en had haar meegenomen, je  beschuldigt iemand niet zomaar. Dan heeft  hij plotseling dat jachtmes in zijn hand,  plotseling prikt  het lemmet  in haar hals. Drie dagen lang houdt hij haar  in het huisje vast,  verkracht  haar  keer op keer,  leeft met haar alsof ze een stel waren, een heel  bijzonder  stel, waarvan de  ene  helft jammerend en smekend  op het bloeddoordrenkte bed ligt, tot de vader  van de jongeman onverwacht  opduikt  en  een ambulance  laat komen.

			Emma  luisterde maar met een half oor. Ze  was  zich er  nauwelijks van bewust dat de introductie haar  eigen geschiedenis vertelde.

			De verkrachter heet  Uwe  Marquardt. Hij heeft  zeven jaar vastgezeten. Nu is hij vrij en, naar eigen zeggen, gelouterd, een man die geleerd heeft vrouwen te respecteren, ze  niet als prooi, bezit  of  speelgoed te beschouwen, maar als  mensen. Hij heeft er ook een boek over geschreven.  Loutering. Mijn  lange reis  naar mijzelf.  Het boek verkoopt goed  en  de schrijver houdt lezingen, geeft interviews, wordt door  stichtingen, vormingsinstituten en op congressen als gastspreker  uitgenodigd. In  het boek verzekert hij  dat hij nog maar één  wens heeft waar hij alles  voor over  zou hebben, namelijk  dat zijn slachtoffer hem vergeeft.

			Vandaag  zitten ze  voor het eerst in  het  openbaar tegenover elkaar, dader en slachtoffer.  Dezelfde Emma  die zich  nog maar een paar weken eerder niet  kon voorstellen dat  iemand iets over haar geschiedenis  te weten zou  komen, die daarna moest meemaken dat hij  haar voor het oog van de  hele wereld in zijn boek uitvoerig beschreef,  die  een advocaat in de arm had genomen en bereid was naar de rechter te  stappen om de verwijzingen naar haar in de tekst  te laten schrappen – diezelfde Emma had zich  nu opgeworpen  als  een openbare figuur en had al dat  andere gelaten  voor wat  het was; er zouden geen  passages  geschrapt worden,  ze  zou het boek  niet  meer aanvechten omdat ze  iets belangrijks te zeggen had,  iets wat belangrijker was dan de bescherming van haar  rechten  als privépersoon.

			De introductie  was voorbij en Langendorn wendde  zich tot haar. Zei  iets. Stelde  een  vraag, vermoedelijk  dezelfde als die  in  de introductie werd gesteld. Kunt  u  deze man  ooit vergeven?  Emma had  de vraag niet precies verstaan omdat ze er niet  op had gelet.  De vraag maakte ook niet uit. Ze wist wat ze  te  zeggen had. Toen ze zeker wist dat  de camera  op haar gericht stond,  begon ze te praten.

			‘Uwe Marquardt is niet gelouterd. Hij  gaat weer verkrachten, hij kan  niet  anders.’

			‘Maar hoe...’  probeerde de presentatrice.

			‘Het is mijn vak. Ik ben misdaadanaliste,’ zei Emma. ‘Mijn specialiteit  zijn  seriedaders. Ik analyseer  psychopaten en sociopaten. Uwe Marquardt  is  er daar  één van.  Die verkrachting was  geen  experiment  uit nieuwsgierigheid,  het is niet per  ongeluk gebeurd, hij heeft het gedaan omdat hij macht wil uitoefenen, en hij gaat het weer doen. Er zit een seriedader in hem, in  het ergste geval een  seriemoordenaar.’

			‘... hoe kunt u dat weten?’

			‘Dat is wat  we bij daders  zoals hij altijd weer kunnen waarnemen. Het zit in hem en het zal  altijd in hem blijven zitten.  Hij  wil nog altijd verkrachten, controleren, kwellen en vernederen, hij  heeft  het nodig om  macht over een zwakker wezen  uit  te  oefenen. Het  is  de  enige emotie  die voor hem krachtig  genoeg is om te ervaren. Daar zijn  geen therapieën tegen opgewassen.  De  genezing van  een psychopaat is een mythe.’ De  presentatrice  was echt even  sprakeloos, maar de  vrouwelijke  dominee kwam  in opstand,  dat kon je aan haar zien.  Emma ging verder: ‘Natuurlijk,  we willen allemaal  geloven dat een  dader weer in de maatschappij opgenomen kan  worden.  Bij veel van hen lukt dat ook... maar psychopaten zijn  vanaf een  bepaald punt niet meer te resocialiseren. Het  boek van  de heer Marquardt, zijn berouw, zijn plechtige verzekeringen, het is allemaal show, spel, een grap. Hij manipuleert de publieke opinie om ongestoord verder te kunnen  verkrachten.  Dat  is de enige reden waarom ik hier  vanavond  ben, om u te waarschuwen. Geloof hem niet. Ongeacht  wat hij zegt, ongeacht hoe zinnig en  oprecht het allemaal ook klinkt. Hij wil en hij zal het  weer doen. Hij vraagt niet om  vergeving, hij  vraagt om toestemming.’ Emma wendde zich tot het publiek. ‘Eén ding  moeten de vrouwen onder u heel goed begrijpen: mannen zoals  hij zullen  nooit ophouden jacht te maken  op vrouwen. Laat u niet  intimideren, laat u niet inpakken, hoop niet op  verbetering. Een  misdaad is een misdaad. Doe aangifte als u  iets is aangedaan.’

			Iedereen wilde  reageren.  De presentatrice, de vrouwelijke  dominee, de  rechter,  Uwe  zelf. Hun stemmen vielen haar van alle kanten aan. Ze kende ze  allemaal, elk argument, elke tegenwerping,  elk maar.  Ze ontkrachtte  ze stuk voor stuk, rustig,  bedachtzaam en standvastig, ook  al  klopte haar hart in haar keel. Ze was een  professional,  een  misdaadanaliste van het LKA,  Landeskriminalamt.  Ze wist waar ze het over had,  zij  was Emma  Carow en ze was niet  meer bang.

			Ze had  hem overwonnen.

			Ze kon het zelf nauwelijks geloven.
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			2

			‘De pers is gek op u,  mevrouw Carow.’

			Emma zat in de veel te lage, versleten teakhouten  stoel  uit de jaren zestig, pakte de gebogen armleuningen vast en  leunde voorover. Ze  wist niet of ze haar  hoogste  baas  goed  had verstaan. En ze  wist ook niet  wie die andere man was die  naast hem stond en even zuinig  naar haar glimlachte. Of die vrouw,  of  liever gezegd dame,  niet  veel ouder dan zijzelf,  die  naast haar in de  andere stoel zat, haar benen over elkaar geslagen.  En ze wist  niet  wat die mensen op  dit vroege ochtenduur van haar wilden.

			De dame  had  maar kort opgekeken  toen Emma binnenkwam,  maar het was voldoende geweest om haar blijvend  onzeker te maken. Verzorgd. Perfect  opgemaakt. Kastanjebruin haar met gouden accenten, verfijnde  gouden sieraden,  donkerblauwe rok en blazer, nylons,  hoge hakken. In februari. In Berlijn. Toen Emma op maandagochtend onverwacht werd ontboden, had ze in paniek het eerste aangetrokken  waarvan ze wist dat  het er  een  beetje  fatsoenlijk  uitzag: de kleding van  de  talkshow. Nu  wilde ze dat  ze  iets nieuws had aangedaan. Ze wilde dat ze  haren  had. Haar  voormalige kapsel hing aan stukken industriële  tape in  de opslag voor bewijsstukken.

			De kantoorinrichting van de  hoofdcommissaris deed  in de  verte aan een vergeten en verstoft James Bond-decor denken met  die kleurloze lamellen voor de ramen, het kunstvezeltapijt, en de hoofdcommissaris zelf,  met zijn  naambordje  op het massief teakhouten bureau. Zaten  er wel eens tegenover hem  die niet wisten dat  hij  Falner heette? Ze  had liever de  namen  van die andere twee gehoord, maar niemand nam de  moeite zich voor te stellen.

			Emma probeerde het met  hoffelijk stilzwijgen,  maar kennelijk  verwachtte Falner een reactie.

			Ze kwam  met haar beste  antwoord: ‘Wat zegt  u?’

			‘Na uw  optreden op vrijdag  bent  u tamelijk  aanwezig  in de media,’  lichtte hoofdcommissaris dr. Falner toe. Hij tilde een dossiermap van  zijn verder bijzonder opgeruimde schrijfblad op  en  liet  die weer vallen. ‘Als ik  alle berichten over  u optel,  ik bedoel vanaf uw eerste telefoontje naar deze talkshow,  in... wanneer was dat?’

			‘Eind november,’ zei de man naast hem behulpzaam.

			‘In november. Dan  kom ik op bijna een dozijn. Elf om precies te  zijn.’

			‘Ik heb verder met  niemand van de pers gesproken,’ zei ze duidelijk. ‘Al die  tijd niet, tot  gisteren.  Ik heb ze allemaal afgewezen,  tot Langendorn.’ Het verontrustte haar een beetje dat de hoofdcommissaris het exacte  aantal  artikelen wist. Het verontrustte haar  sowieso al dat  ze  in het kantoor van de hoofdcommissaris zat.

			De andere man sprak haar voor  het eerst aan. ‘Maar u hebt wel  grote  indruk gemaakt.  Langendorn trekt  normaal gesproken enkele tienduizenden  kijkers, maar op vrijdag waren het  er  meer dan een miljoen.’

			Emma  zei  niets. Dat ze hem  nog nooit had gezien was verontrustend, maar het  was nog verontrustender dat hij de  kijkcijfers  van die talkshow kende. Die kende zij zelfs niet.

			Ze vond al  die media-aandacht wel een beetje vervelend. Die  was direct nadat ze tijdens de talkshow had opgebeld begonnen. Ze had toevallig televisie gekeken en daar zat  Uwe Marquardt in alle  rust  in het  groepje  gasten over loutering te praten en  reclame  te maken  voor zijn boek. Het  was de  onzin die hij voor de lopende  camera’s uitkraamde die haar naar de telefoon had  laten grijpen. Daarna ging  alles heel snel. Ze  werd  live  doorgeschakeld, gaf haar mening en vond  de  volgende  ochtend een uitnodiging om naar  de  studio te komen op haar deurmat  en verschillende verzoeken  om interviews op haar antwoordapparaat. Ze ging nergens op in, dacht lang na over haar volgende  stap en besloot uiteindelijk  de uitnodiging van Langendorn  toch  te accepteren, om  af te ronden  wat  ze begonnen was.

			Afgezien daarvan had  ze geen woord  met  welke journalist ook  gewisseld. Dat er toch artikelen  over haar verschenen  kon zij niet helpen.  Toen ze drie dagen geleden  de definitieve stap  in de openbaarheid  had gewaagd, wist ze heel goed dat haar superieuren er mogelijk niet  blij mee  waren, maar dat  was het haar  waard geweest.

			Nu was ze daar niet meer zo zeker van.

			En dus greep  Emma naar de enige reactie  die ze  tot  in  de puntjes beheerste.  Koppigheid. ‘Ik heb  niets  gedaan waarvoor  ik excuses zou  moeten aanbieden.’ Ze zette  zich schrap,  wat niet makkelijk was in die stoel.

			Falner  begon  abrupt over  iets  anders. Alsof hij  tevreden was met haar antwoord. Of nooit  tevreden zou zijn,  wat  ze ook zou zeggen. ‘Mevrouw Carow, weet u  wat een anti-Duitser  is?’

			Emma wist wat een anti-Duitser  was, ze wist alleen  niet waarom haar dat gevraagd werd.  ‘Dat zijn linkse  radicalen die tegen alles zijn wat  Duits is.’

			‘U hebt het over de  anti-Duitsers bij  ons. Maar  ze zitten ook in andere landen. Bijvoorbeeld  in Polen.’

			Dat was nieuw voor  Emma.

			‘Mevrouw  Szymańska  kan het ongetwijfeld beter uitleggen dan ik.’

			‘Kaja Szymańska.’  De  dame  reikte Emma een  gemanicuurde hand die  naar vanille  rook.  Emma  schudde die. Stevige handdruk,  warme  glimlach, keiharde ogen.  ‘Aangenaam.’ Dat was een leugen. Emma  kon de vrouw niet  direct plaatsen,  en ze begreep onmiddellijk  dat  het haar net zo  verging.

			‘Szymańska  zoals Schimanski?’

			‘Precies.  Alleen met vrouwelijke  uitgang.’

			‘Aha.’

			‘Er  zijn in  Polen drie of vier  kleinere politiek gemotiveerde anti-­Duitse groeperingen,’ legde de  dame uit. ‘Voor  hen is  de Tweede Wereldoorlog  nog  niet  voorbij. Ze geven de  Duitsers  de schuld van alles  wat  er in hun  wereld verkeerd gaat.’  Haar Duits was bijna perfect,  met alleen  een  zachte, ongewone zinsmelodie. De klank  beviel Emma. De mannen  ook, zag ze. ‘Hun  imago is angstwekkender dan ze in werkelijkheid zijn, maar veel mensen  denken dat ze  tot geweld in staat  zijn.  En dat ze in het extreemste  geval zelfs terreurdaden  zouden  kunnen plannen  en uitvoeren, in de hoop  zoiets als een  nieuwe  oorlog  tussen Duitsland en Polen  uit te lokken.’

			‘Wat zegt u?’

			De dame  lachte  verlegen. ‘Het klinkt belachelijk, en dat is het natuurlijk ook. Maar deze groeperingen willen  de emoties aan weerszijden van de grens opzwepen. Als ze het met een  of andere misleidende actie klaarspelen dat de  twee landen  elkaar openlijk verwijten gaan maken,  hebben  ze  hun  doel bereikt. Dan zijn de betrekkingen tussen Duitsland en Polen  snel echt goed verstoord.’

			Emma had geen idee  waar het  over ging. Politiek,  buitenlandse politiek,  daar had  ze  geen  kaas van gegeten. Haar wereld bestond  uit seriemoordenaars, serieverkrachters, seriedaders. Dat moesten zij ook weten. Toch? Ze had  heel dringend  koffie  nodig.

			Hoofdcommissaris Falner had nog  meer vragen:  ‘Weet u wie Gudrun  Schmalig is?’

			‘Ik ken de naam.’

			Wie niet?  De niet bepaald publieksschuwe  ondervoorzitter van  het Verbond van Silezische Ontheemden,  door haar vijanden als rechts-extremiste  bestempeld, door haar  fans als  strijder voor de  rechten van  de onteigenden. Maar voor alles was ze  een echte dramaqueen die altijd  de aandacht  trok.

			‘Eergisteren heeft mevrouw Schmalig ons om een officieel standpunt in een politiezaak gevraagd,’  zei de  andere man. Wie die  ‘ons’ waren,  ontging Emma. ‘Zij heeft fotokopieën van bepaalde  brieven in haar bezit. Ze wil  weten waarom de politie  tot nu  toe  niets heeft  gedaan in deze  zaak.’

			Emma  wist niets  van brieven.

			‘Ons standpunt heeft ze  nog niet gekregen,’ ging hoofdcommissaris Falner verder. ‘Maar ze  heeft ons al gewaarschuwd. Ze is van plan om de  kwestie op de volgende ledenvergadering van  het Verbond van  Silezische  Ontheemden aan  de  orde te stellen.  Vrijdag.  De pers zal erbij aanwezig zijn.’

			‘Maar is dat  dan een zaak van ons?’  vroeg Emma verwonderd. ‘Van de  OMA?’ Dat was de dienst Operationele Misdaadanalyse, de afdeling  van het Berlijnse  LKA  waar zij werkte.

			‘Nee.  En  het  is ook  geen  zaak  van  de Berlijnse  politie, maar  van de  Poolse autoriteiten. Mevrouw  Szymańska hier is hoofdinspecteur van het politiecommissariaat Breslau in het woiwodschap Neder-Silezië...’

			‘... Dolnośląskie,’ zei mevrouw Szymańska, haar  rok gladstrijkend.

			‘Het spijt me, ik begrijp  nog steeds niet...’

			De hoofdcommissaris gaf Emma een dunne dossiermap.  ‘Het  gaat om drie  teksten die de laatste twee maanden bij  de Poolse  politie zijn binnengekomen,’ zei hij. ‘De brieven  zijn in twee verschillende handschriften geschreven, zo  te zien door twee vrouwen. Ze  beweren dat ze in Polen worden  vastgehouden door een man  en dat ze herhaaldelijk  worden  verkracht en misbruikt. Ze  vragen  de politie om hulp.’

			Huh?

			‘Hoe  komt de  politie aan die brieven?’ vroeg  Emma  aarzelend. ‘Als die vrouwen toch worden vastgehouden...’

			‘De dader heeft de brieven  zelf op  de post gedaan,’ zei Szymańska. ‘Keurig  gefrankeerd, verstuurd via drie  brievenbussen in  drie verschillende plaatsen in West-Polen.’

			‘Huh?’

			De  Poolse lachte  en duwde een  gouden haarstreng  achter haar  oor.  ‘Eerlijk gezegd was  dat  ook  mijn eerste reactie. Huh? Onder elke  brief staat de oproep aan de politie om de tekst op hun website te  zetten. Bij  de eerste brief hebben we dat  niet  gedaan,  omdat we het als een slechte grap beschouwden. Maar toen de tweede kwam, vonden we dat we  het voor de zekerheid serieus  moesten nemen  en hebben  toen ook de eerste  brief alsnog geplaatst. Maar...’

			‘Ik beschouw het nog altijd  als een grap,’ zei Falner.

			‘Ik ook,’  beaamde Szymańska. ‘Een serieverkrachter die  vrouwen dagen  of wekenlang vasthoudt, hen brieven laat schrijven  en  die vervolgens ook nog verstuurt? Naar mijn ervaring bestaat zoiets  niet.’

			Emma knikte.  ‘En  wat heeft dat allemaal met  de  Duitse politie te maken?’

			‘De  brieven  zijn in het Duits geschreven,’ zei  de onbekende die naast Falner stond.  ‘De  vermeende slachtoffers zijn  Duitse vrouwen.’

			Emma  wilde  opnieuw ‘huh’ zeggen,  maar hield haar mond. Ze keek naar de map  in haar hand.  ‘En ik moet...?’

			‘Die  brieven zijn  niet  ons probleem.’  De onbekende man zuchtte. ‘Ons probleem  is de beste mevrouw Schmalig. Iemand heeft haar op die brieven attent gemaakt. Die  staan  al twee weken online, iedereen  kan  ze  zien,  maar Duitse  journalisten kijken niet  zo vaak op de website van Poolse autoriteiten. Tot nu toe.  Want  nu is  mevrouw Schmalig ervan overtuigd dat, en ik citeer:  sommige Duitsers hatende Polakken – mijn  excuses, mevrouw  Szymańska –  onze vrouwen ontvoeren  en mishandelen. Ze  wil  weten waarom de Duitse politie daar niets tegen onderneemt.’

			‘Maar  dat  is niet onze  zaak, het is  toch  op  Pools...’

			‘Dat interesseert mevrouw Schmalig niet,’  zei de tweede man. ‘Zij  wil  een schandaal. Ze wil de regering beschuldigen van  onbekwaamheid  en  verraad van het volk. En  dat gaat haar  ook lukken. Behalve  wanneer u  tegen haar zegt dat die brieven een grap zijn.’

			‘Ik?’  Emma keek weer naar de documenten in haar  handen. ‘Ik moet...’

			Iedereen keek naar haar.

			‘...  die  brieven analyseren...’

			De mannen  wachtten.

			‘... en een  daderprofiel maken...’

			Ze wachtten nog steeds.

			‘...  waarin  staat dat een dergelijke  dader zeer onwaarschijnlijk is...’

			Ze wachtten.

			‘...  en dat het  hoogstwaarschijnlijk om een  slechte grap gaat.’

			De mannen keken elkaar aan, mevrouw Szymańska knikte glimlachend.

			‘Natuurlijk  alleen wanneer het naar  uw mening ook werkelijk om een slechte  grap gaat,’ zei de tweede man  vriendelijk.

			‘Dat weten we zelf nog niet helemaal  zeker,’  vulde Szymańska  aan.

			‘Geen  lijken? Sporen? Aanknopingspunten?’ vroeg Emma.  ‘Helemaal  niets?’

			De  Poolse haalde haar schouders op. ‘Ik kom hier min  of meer  met lege handen...’

			‘Mevrouw Carow, nog even  over  die talkshow,’ begon Falner, alsof het hem net te binnen was geschoten. ‘Ik heb een beetje moeite met beambten die  zich op televisie  profileren en zich als quasiberoemdheden gedragen. U begeeft zich daar in een grijs gebied, ongeacht hoe vaak u  bent verkracht. Werk  en dienst dienen gescheiden te  blijven, en ik  verwacht van u dat  u dat een beetje  in de  gaten houdt.’

			Szymańska keek  naar  de  vloer. De beide mannen keken  Emma recht in de ogen.  Ze zei niets. Wat had ze  moeten  zeggen? De hoofdcommissaris schraapte zijn  keel.

			‘Maar  nu is de pers gek op u.  En het journaille  weet ook dat u een uitstekende misdaadanaliste  bent, hoewel niemand  daarbuiten een idee heeft  van wat  dat eigenlijk  is. Als u over drie dagen tegenover  de pers verklaart dat  die  brieven een grap zijn, staat  dat vrijdag in de  krant. Dan vindt  ook die vergadering van mevrouw Schmalig plaats en is  ze  niet meer in  de  gelegenheid om  de brieven tot een internationaal schandaal op te blazen. We hebben uw analyse  van de zaak, of liever gezegd uw bevestiging  van de zaak, donderdagochtend om negen uur nodig. Laat me  even  heel duidelijk zijn:  uw verklaring moet aantonen dat  die brieven inhoudsloos  zijn, het product zijn van  een  groepje krankzinnigen, pure fantasie, en dat  er nergens Duitse  meiden in  gevaar  zijn. Ik  verheug  me op uw opvattingen  in dezen.  U kunt gaan.’
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			Het was nog steeds niet echt  licht buiten,  zo’n smerig koude ­februarischemer onder  een grijs wolkendek,  alsof de winternacht wanhopig weigerde definitief plaats te maken  voor de ochtend. Goede kans dat dat  ook zou lukken,  hier in Berlijn dwong  niemand de nacht om  de wijk te  nemen.

			Emma had een parkeerplaats  gevonden in de Keithstraße en liep tussen de hopen zwarte, half gesmolten sneeuw in  de richting van de Burcht.

			De Burcht: een ouderwets imposant  dienstgebouw dat bijna  een heel  blok in beslag  nam, van  drie  wooncomplexen breed,  vijf  verdiepingen hoog, in  de  negentiende eeuw van grote  blokken  zandsteen gebouwd om indruk te  maken, vooral op  degenen  die van de rechte weg  wilden afwijken. Het gebouw moest kracht  uitstralen, kracht en gezag,  en  als er een paar onheilspellende geruchten de ronde deden dat er in de  kelder  middeleeuwse martelwerktuigen stonden:  des  te  beter.

			LKA1,  geweldsmisdrijven.  Dat was  Emma’s werkgever, en helemaal achterin, helemaal bovenin, op de  zolderverdieping, was het kantoor van  de  OMA, dat  ze  deelde  met Sigmar, Felix en Matze.  Een  erker met  vergadertafel, drie bureaus,  veel ruimte,  veel  ramen.  De ruimte was hoog, breed  en wit. De  misdaadanalisten hadden  het goed in hun  moderne bureau onder het dak, dat  door de rechercheurs  en  medewerkers van de  andere afdelingen in de Burcht, die  grotendeels tussen de  traditionele ambtelijke kantoorkleuren kotsgroen en beendergeel  werkten, ietwat neerbuigend de Poppenkast  werd genoemd. Waarom Poppenkast? Een raadsel. Het had waarschijnlijk te maken met  de psycho-nerds  die  er werkten. Wat die precies met poppen te maken hadden wist Emma  niet, maar politiemensen  waren  nu eenmaal geen woordkunstenaars.  Toch zei niemand  meer  profiler,  of althans bijna niet meer.  Emma haatte  die term. Ze waren misdaadanalisten, profiler was televisie-Duits.

			Het kantoor was leeg. Ze  was klokslag acht uur in het kantoor van de hoofdcommissaris  geweest, nu was het  kort voor negenen,  later  dan  gewoonlijk, maar ze was nog altijd de  eerste. Emma  deed het licht  aan, startte  het koffiezetapparaat  en haar computer,  luchtte, hing haar  vochtige mantel op,  deed het  raam weer  dicht omdat  het  te koud was,  en was nog  steeds alleen. Ze zette een sterke  kop koffie voor zichzelf tegen het  schemerlicht daarbuiten, ging aan haar bureau zitten en las.

			VERKLARING / A. SZYMAńSKA  / COMMISSARIAAT  BRESLAU, WOIWODSCHAP NEDER-SILEZIË  (vertaald  uit  het pools)

			Op 6 januari en op 2  en 9 februari ontvingen de politieautoriteiten in Wrocław (Breslau) anonieme brieven. Alle enveloppen waren met de hand  geadresseerd;  handschriftanalyse wees uit dat  het  adres door de  schrijfster van de betreffende brief werd geschreven.  Op geen  van de enveloppen stond een afzender. De  brieven werden in drie  plaatsen  in de Województwo Dolnośląskie  (het District Neder-Silezië)  verstuurd,  telkens ongeveer  op honderd  kilometer afstand van Zgorzelec  (Görlitz)  aan de Duitse grens.

			Op de  enveloppen en  de brieven zelf werden DNA-sporen  en vingerafdrukken gevonden, die  waarschijnlijk van de schrijfsters van  de  brieven afkomstig zijn. Tot  nu toe konden  die niet  geïdentificeerd worden.

			De  handschriftanalyse toonde aan  dat het  in totaal om twee  schrijvers/schrijfsters gaat: brief 1 werd door onbekende  1 geschreven, de brieven 2  + 3 door  onbekende 2.

			Elke  brief bevat een  blad algemeen gangbaar  printerpapier.

			Elke  brief werd in het Duits  geschreven.

			Onder elke  met  de hand geschreven tekst werd met een inktjetprinter een Poolse zin  afgedrukt. De zin luidt  exact  hetzelfde in elke brief. Uprasza się o niezwłoczne umieszczenie niniejszego  listu  w eksponowanym miejscu  na waszej stronie internetowej. U wordt verzocht  deze brief  onmiddellijk op  een  prominente  plaats op uw  website  te publiceren.

			Met het oog op de  openbare orde gaven de politieautoriteiten aanvankelijk bij brief 1  geen  gehoor  aan de oproep.  Inmiddels zijn alle drie de brieven  op de website  van de Poolse politie  geplaatst,  tezamen  met een oproep aan getuigen om zich te melden.  Er is  echter geen enkele reactie op gekomen.

			Emma  legde  de  blaadjes  op haar  bureau en zag dat ze  door een mannenhand werden opgepakt.  Sigmar Anstätt.  Hij was net binnengekomen.

			‘Ik heb van je g-g-gesprek  vanochtend gehoord. Je bent een veel-  g-g-gevraagde vrouw.’

			‘Dat heeft met die talkshow  te maken. Pijnlijk, zoiets.’

			‘Vind ik niet. Wil je  nog  k-k-koffie?’

			‘Ja, graag.’

			Sigmar:  slungelig, in  zwarte coltrui. Altijd die  zwarte  coltrui.  Hoeveel zou  hij  ervan hebben?  Emma kon gewoon  niet wennen aan de  baard  die hij sinds kort liet staan. Gezag. Het ging om gezag. De baard  als een teken.  Had hij het maar  niet gedaan. Zo doorzichtig. Dat teken dus,  de baard  niet. Het  kantoor  van afdelingshoofd leek  nog altijd veel te groot voor  hem, net als het bureau.  Hier  op  de  rand  van Felix’ bureau paste  hij  beter. Ook al gaf hij het niet  toe. Een  afdelingshoofd  geeft zoiets niet toe. Maar het stond op Sigmars gezicht  geschreven. Ondanks de baard.

			En dan dat stotteren. Toen  Sigmar tijdens  het  ouderschapsverlof van de chef als vervanger de leiding over de OMA  kreeg,  waar  niemand op gerekend  had, was Emma ervan overtuigd geweest dat het  stotteren zou verdwijnen. Chef  van de  Berlijnse OMA, zelfs al was  het tijdelijk, was een respectabele positie en dat moest toch effect hebben  op Sigmars  gemoedstoestand. Maar het  tegendeel was  het  geval.  Het  stotteren  werd alleen maar erger.

			Emma pakte het volgende blaadje.

			‘Hallo, beroemdheid,’ zei Matze, met zijn fietshelm nog  onder zijn arm. Hij grinnikte.

			Emma kreunde.

			‘Pach van  MK5 denkt  dat  je  binnenkort je eigen tv-show krijgt.’

			‘Als jullie  maar  lol  hebben,’ zei Emma.

			‘En je  krijgt de groeten van Ceesay,’ ging Matze  verder, nog altijd met  een  brede grijns. ‘Zij hoorde het  in het  hoofdcommissariaat  en maakt nu  reclame voor je. Ze wil je zaakwaarnemer worden.’

			Nu iemand een  dreun  verkopen.  Maar niet Matze. Matze kon ze nooit een  klap verkopen. Hij was de  jongste  in de Poppenkast. Matze,  die sinds  kort zijn racefiets altijd het bureau  in sleepte, nadat zijn vorige  voor het LKA was gestolen. Wie steelt  er  een fiets pal  voor het  LKA-gebouw? Waarschijnlijk een collega:  de perfecte misdaad.  Matze was nog een beetje  onervaren in misdaadanalyse,  maar hij kon rechercheren  als  geen  ander. En hij boekte razendsnel vooruitgang. Even ambitieus als  slim, misschien  wel  de slimste van hen  allemaal, het  kleine slimme broertje, elke maand  met een andere kleur in zijn haar,  de ene nog krankzinniger dan de andere.  Deze week was  het groen-blond, omdat het nu cool  was om veganistisch te eten  en moestuintjes voor vluchtelingen aan te leggen.  Het maakte niet  uit, zijn haar stond toch  altijd alle kanten op.  Verder WhatsApp  in  plaats van Facebook,  Twitter  in plaats van Instagram of omgekeerd, dat  wist Emma nooit, maar Matze des te  beter.

			Sigmar nam de gelezen blaadjes  van Emma aan en Matze weer van Sigmar. Eendrachtig  zaten ze naast elkaar op het bureau van Felix te  lezen. Ook  Emma.

			GRAFOLOGISCH  RAPPORT  /  DR. RALF JEREMIAS, DRESDEN, IN OPDRACHT VAN DE  DIRECTIE VAN DE POLITIE,  DISTRICT ZGORZELEC  (GÖRLITZ),  POLEN.

			Te oordelen naar  de  handschriften werd brief 1  geheel door  één enkele hand, waarschijnlijk  van een  vrouw (op grond van het handschrift  alleen kan  het  geslacht van de schrijver/schrijfster  niet met honderd procent zekerheid worden  vastgesteld,  alleen  als waarschijnlijkheid) in  één  enkele ononderbroken sessie geschreven.

			De brieven 2 en 3  zijn van een tweede hand, waarschijnlijk  eveneens van een vrouw, en ook  die zijn  te  oordelen naar het  handschrift uitsluitend door één persoon in één enkele ononderbroken sessie geschreven.

			Alle  drie  de brieven ontstonden onder grote  stress,  wat  blijkt uit  de strepen, de druk en de  vloeibeweging van het handschrift. Het schrijftempo, de onzekerheid  en de emotionele opwinding die  het handschrift  verraadt,  doet vermoeden  dat de  brieven onder tijdsdruk zijn ontstaan, mogelijk ook onder toezicht en misschien onder bedreiging.

			Het  is onwaarschijnlijk dat de brieven, of delen daarvan, werden gedicteerd  of  overgeschreven. In  dat geval zou  de  schrijver/schrijfster de zinnen langzamer en  bedachtzamer hebben genoteerd. Naar mijn inschatting is de hele  inhoud telkens  van  de schrijver/schrijfster zelf afkomstig. In principe schreef hij/zij wat hij/zij wilde schrijven, niet wat de dader  beval.

			Opvallend is  dat er in  brief 3,  ondanks  de zinloze inhoud, veel aandacht is besteed aan de leesbaarheid.  Het  blijft onduidelijk waarom de schrijver/schrijfster zoveel waarde hechtte aan de leesbaarheid, maar niet  aan een begrijpelijke boodschap.

			‘Daar zul je  haar hebben, onze...’ Felix stapte  naar binnen.

			‘Val dood,’ zei Emma.

			‘Wat  zeg  je?’ Felix grijnsde niet maar  fronste gekrenkt zijn voorhoofd.  Zo’n begroeting had hij niet verwacht.  ‘Wat is er nu weer? Dat je zo met je collega’s omgaat...  soms ben je  echt  een olifant in  een porseleinkast,  zonder dat  je  het  zelf in de gaten hebt.’

			Felix, de  klootzak van het bureau  naast haar, een  compacte,  makkelijk te provoceren  spierbundel  met een machocomplex.  En brutaal als de beul. Een slechte misdaadanalist, maar een goede collega.  Als  iemand je leven redt  is hij officieel een goede collega. Precies dat had  Felix  in november gedaan.  Hij  had haar  op haar  eigen zolder  gevonden. Kort voordat het  te laat zou zijn geweest.  Nu was het dus  een goede collega. Maar toch een  klootzak. Emma  probeerde het  uit een soort dankbaarheid steeds weer  te  vergeten,  maar dan zei hij bij het koffiezetapparaat tussen neus en lippen door  dingen als: ‘Je moet eens een betere jeans kopen, in deze is je kont helemaal  niet  te zien.’

			‘Weet  je,  ik ben misschien  niet de leukste,  dat geef ik toe, maar ik doe mijn best, en zoiets verdien ik  niet.’ Felix gooide  zijn jasje op  zijn bureau  en  liep naar de koffietafel waar hij mompelend zijn geliefde, vaak gelijmde SHERIFF-beker opzocht.  Die zou niet heel  lang meer meegaan. Hij  smeet er te vaak mee.

			Emma  wist niet  wat ze moest  zeggen. ‘Ja,  Felix, ik  dacht, eh, ik bedoel...’

			‘En weet je wat nog het  meeste pijn  doet? Dat het van jou komt, uitgerekend van jou, een echte  beroemdheid, de enige  onder ons die een eigen tv-show krijgt. En ik  had me er  zo op verheugd om je in  de volgende  Playboy te bewonderen.’

			Hij  grijnsde. Emma  stak haar middelvinger  naar hem op.

			De  brieven. Handgeschreven, nee,  neergekrabbeld.  De fotokopieën  verrieden  hoe groezelig  en vlekkerig de originelen waren. Vuil? Tranen? Bloed?

			Emma las.

			jij  smerig stuk  vuil  jij  wilt een seksslavin je hebt je aan de verkeerde vergrepen  zieke klootzak je kan me aan de  stoel vastbinden tot ik  mezelf onderschijt sla me zoveel je wilt je kunt me de  benen van mijn lijf  trekken  maakt me geen  zak uit jij maakt mij niet  bang je  bent een  beginneling je wilt  de  sterke man uithangen je weet niet wat  een man is je gelooft  dat  je  me  klein krijgt je  weet helemaal niets kleine  rukkende schijtrat ik lach  ik bijt je lul eraf ik schijt op  jou  en  je transerpiemel en je  gelooft  echt  dat ik erin trap  dat je dit hier naar de politie stuurt en noel heet  je ook niet of denk je  dat ik gek ben? lik mijn reet wat kan het mij verdommen of ik doodga  of leef geloof je dat me dat wat kan schelen dan weet je helemaal niks kleine smerige rukker en  zelfs wanneer je me  in de lucht verscheurt  zul je dat altijd blijven ellendige

			Emma haalde  diep adem en pakte  de  volgende brief.

			Help me  alsjeblieft, hij wil  me doden,  hij  zegt  dat hij mij aan stukken scheurt, hij zegt dat hij deze brief  aan de politie stuurt, maar ik weet het niet. Alsjeblieft, alsjeblieft help  me. Hij heeft me  de ketel laten zien. Ik wil niet sterven. Hij ketent me de hele week in de  hondenkooi en verkracht me en ik  moet op  mijn knieën blijven ik  voel mijn benen  niet meer. Hij  geeft me alleen hondenvoer, hij  zegt dat ik  hem heb  veracht en dat hij me  respect bijbrengt.  Maar ik ken  hem helemaal  niet. Hij verkracht me omdat hij zegt dat ik niets anders verdien, maar  ik heb niets verkeerd  gedaan, ik heb hem niet uitgebuit, ik ben geen vrouwelijke parasiet. Ik wil alleen niet meer hier aan  de  lijn  knielen, ik kan niet staan, overal stront, hij zegt dat hij  me  vrijlaat als ik alles  doe. Maar ik  heb de  ketel gezien,  hij wil me doden. Ik wil niet in de ketel. Help me alsjeblieft. Ik kan de oudste boom van  Polen zien, ik  bevind me er  direct onder,  jullie moeten het  toch  kunnen vinden help me alsjeblieft – zeg hem  alsjeblieft dat ik hem  niet veracht

			Emma  las.

			Wauwau igittigitt wauwau neeneeneenee bafbafbaf  wauwau eieiei wau  rof lekleklek wauwau idioot  woeffwoeffwoeff neenneenee wauwauwauwau  wauwauwauw

			Ze draaide het  blad om  voordat  ze bedacht dat het fotokopieën waren.  Leeg.

			Dat was alles.
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			‘Bullshit.’  Felix  keek in zijn lege  SHERIFF-beker. ‘Dat is bullshit en verder helemaal  niets. Geen  enkele dader schrijft  zulke  brieven, en  hij  laat die ook  niet schrijven. Dat  is  een  stelletje krankzinnigen.’

			‘Oké, zaak opgelost, we  kunnen we allemaal naar huis, top!’  Matze greep naar zijn fietshelm.

			‘Wat maakt jullie  daar eigenlijk zo  zeker van?’ wilde Emma weten.

			‘Nou,  brief  3 bijvoorbeeld?’ Felix.  ‘Als je als slachtoffer  de  kans krijgt om met de  politie te communiceren, schrijf  je toch  niet  zo’n onzin?’

			‘Misschien geloofde  ze  niet dat  de dader de brief ook werkelijk zou versturen.’ Matze.

			‘Maar a-a-aanknopingspunten  waar  ze is heeft ze wel genoemd. In de tweede brief.’

			‘Je bedoelt die  oudste boom die ze  kan zien?’

			‘Ja, wat was  dat?’ Felix. ‘Weten we daar  meer  over?’

			Emma bladerde  in het dossier. Ze las voor: ‘De taxus  van Henryków,  naar schatting 1250 jaar oud, wordt  als de oudste boom  van  Polen beschouwd;  de boom staat naast het  voormalige  cisterciënzerklooster in Henrików Lubański, 35 kilometer  van de  Duitse grens. Twee  andere bomen zijn  ook bekend  vanwege hun hoge  leeftijd: de Bartek-eik,  ooit op 1200 jaar  geschat, maar tegenwoordig op 670,  staat tussen Bartków en Zagnańsk, 170 kilometer  van  Warschau; de  Raciborski-taxussen (bomengroep), elk op honderd  jaar geschat, staan  in Harbutowice, in de  buurt van Krakau.  De politie in deze  drie plaatsen werd gealarmeerd. Uit brief 1 blijkt dat het  slachtoffer de  dader mogelijk in  zijn penis heeft gebeten. Bij ziekenhuizen in de  plaatsen  waaruit de brieven  werden gestuurd, en in  die waar een ‘‘oudste boom  van  Polen’’ staat, is naar zulke verwondingen  geïnformeerd, maar zonder  resultaat. Afgezien van de brieven zelf zijn  er  geen aanwijzingen dat er werkelijk een misdrijf heeft plaatsgevonden.’

			Emma  liet het  papier zakken.  ‘Ik  vraag  me af  of het slachtoffer weet dat  hij die  brieven  ook echt naar de politie  stuurt...’

			Felix lachte:  ‘Denk je soms dat  de  slachtoffers internet  hebben? Misschien  ook nog een minibar en roomservice?’

			‘De tweede brief werd  op de website van de politie gepost.  Het  zou kunnen  dat de dader  de website daarna  aan het slachtoffer laat  zien.’

			‘Waarom?’ Felix schudde zijn hoofd.  ‘Wat heeft hij daaraan?’

			Op die  vraag had Emma geen antwoord. Ze  keek vragend naar Matze.

			‘Er  zijn  van die bluffers die  brieven aan de politie sturen en een kat-en-muisspelletje willen spelen,’ zei  hij, in zijn  thee roerend. ‘Dat windt  ze op. Ze lijden  aan grootheidswaan  en denken dat  niemand ze iets kan maken.’

			‘Ach kom, dat is van  die Hollywood-onzin,’  zei Felix  die zo ver  achteroverleunde met zijn stoel dat hij net niet omviel. ‘Geen dader gaat  vrijwillig een spelletje spelen met  de politie. Ze willen  zo ver mogelijk bij ons uit  de  buurt blijven, zodat  ze  rustig door kunnen gaan.  Met zulke spelletjes maken ze het zichzelf alleen maar  moeilijker.’

			‘Maar  vorig jaar was er zo’n geval in Hamburg,’  ging Emma verder.  ‘Een  serieverkrachter  die aan  de politie  schreef. Hij smeekte  er zo’n  beetje om dat ze hem  zouden vinden. Hij kon zijn eigen daden niet meer verdragen.’

			‘En, hebben ze hem gevonden?’

			‘Niet  aan  de hand  van die brief,’ gaf ze toe. ‘Hij had geen  aanwijzingen verstrekt die naar hem konden leiden,  en  ook geen DNA of vingerafdrukken achtergelaten.’

			‘Dan  wilde hij  dus toch niet gepakt worden.’

			‘Hij  wilde  zijn geweten sussen.’

			‘Dat is vaak het geval met seriedaders,’ zei  Sigmar. ‘Ze maken fases door  waarin ze  van zichzelf  walgen. G-g-geen wonder. Dan zijn ze uit  op vergeving. Maar over het algemeen zijn ze voor-voor-voorzichtig. Ze willen niet  echt gepakt  worden.’

			‘Hoe zat het met die...  die...?’  Matze draaide zich  mompelend  naar zijn computer om en begon te typen. ‘Wacht  even... hier.  William  Heirens. Seriemoordenaar,  drie slachtoffers, Chicago, jaren veertig.’ Hij  keek op het beeldscherm: Om godswil, vind mij voordat ik weer moord,  ik heb mezelf niet onder controle. Dat schreef  hij op  de  plaats van de moord  met lippenstift op  de muur.’

			Matze  kon goed rechercheren.

			Felix: ‘Had  hij  zijn naam en adres achtergelaten? Als  hij echt gepakt  wilde worden,  zou dat  nuttig  zijn geweest.’

			Matze grinnikte. ‘Nee.  Ze  hebben hem pas bij een inbraak gepakt,  en toen  kwamen de  moorden er ook uit. Er zijn  verbazingwekkend veel  seriemoordenaars die  berichten aan  de  politie sturen.’

			‘De Kodak... Zodak…,’ peinsde  Emma.

			Matze tikte op zijn toetsenbord. ‘De Zodiak-moordenaar, tot nu toe nog  niet gepakt. Ook in Amerika. Talrijke  brieven  aan de politie met  gecodeerde berichten.’

			Sigmar:  ‘Peter Kürten, Düsseldorf.’

			Felix: ‘Die? Echt?’

			Matze  tikte weer en las  voor:  ‘Peter Kürten, de vampier van Düsseldorf. Verschillende brieven. Een van  zijn  slachtoffers was niet gevonden en niemand  vermoedde dat hij  weer had  toegeslagen. Dat werkte hem vreselijk op de  zenuwen. Hij ploos de  kranten  uit, vond nergens een bericht  en toen hij er genoeg van had schreef  hij  zelf  een brief naar de politie met de vindplaats van het lijk. Er zijn  meer...’

			Emma: ‘Dat is  wel  genoeg, Matze.’

			Maar Matze was nog niet  klaar. ‘Zelfs Jack  de Ripper zou...’

			‘M-m-maar  er zijn wel heel belangrijke  verschillen,’  onderbrak Sigmar hem. ‘In al deze voorbeelden komen de brieven van  de dader zelf. Ik ken geen enkel geval waarin een slachtoffer met toestemming van de dader  brieven aan de  politie schreef.’

			‘Ja,  en waarom ook?’ zei Felix. ‘Wat is de zin  ervan?’

			Matze zocht, scrolde maar moest het opgeven. ‘Hm. Het  is  wel vreemd  inderdaad. Ik vind in elk geval  niets wat  erop lijkt. Dat is toch iets... anders.’

			‘Daar komt nog  bij dat het  normaal  gesproken  een brief met  daarin  een  bekentenis is,  die  naar  de  k-k-kranten wordt gestuurd. Het  gaat  de  dader niet  om het beroemde  kat-en-muisspelletje, daarin heeft Felix  wel gelijk. Het gaat om  de aandacht,  om  zelfverheerlijking... en dat wil  hij  gewoonlijk in de krant lezen, zodat  de hele  wereld het meekrijgt, niet  op  een  onnozele politiewebsite. Dit geval is echt een  novum.’

			‘Dat  zei ik toch.’ Felix.

			Sigmar ging verder:  ‘Daders van  dit soort,  verkrachters  en  moordenaars, willen macht over hun slachtoffers. Ze  willen ze  vernederen, v-v-vernietigen. Als hij de slachtoffers met  deze  brieven een  stem  geeft, maakt hij ze sterker, geeft  hij hun hun  menselijkheid terug. Dat is  toch  het  laatste wat  hij wil.’

			‘Doet hij  ook niet.’  Felix snoof.  ‘Omdat er geen slachtoffers zijn. Dit zijn kinderen die er een geintje van  maken om smerissen om de tuin  te leiden. Dat verklaart  ook die derde  brief, die wauwau-onzin. Drie of vier losers,  met minstens twee  grieten  erbij, die zich  met hun koude pizza  vervelen  voor  hun  playstation. De politie heeft niet op  hun eerste onzinbrief gereageerd, en dus schrijven ze een tweede,  met  minder enthousiasme,  als een laatste poging om een  reactie  uit te lokken. En dan verschijnt de brief inderdaad op internet. Wauw, de smerissen  bijten, ze  zijn  opgewonden, maar  ze zijn door hun  ideeën heen  en  bovendien  zitten ze alweer midden  in  Zombie Commando 4 – Knal  die bitches  af! Dan  komt een  van hen op  een idee. Hé, we  doen alsof die  bitch  in dat hondenhok is doorgedraaid. Hij gooit lukraak letters  op papier en stuurt de  brief op. Hun coole grap met  de smerissen is  voorbij,  de spanning is weg,  en  ze bestellen nog  een pizza.’

			Stilte.

			‘En dat idee met die  politieke  extremisten, die  anti-Duitsen,  over  wie Falner het had?’ zei Emma  na een poosje.

			‘Goed, anti-Duitse kinderen,  voor  mijn part. Maar geen seriemoordenaar.  Kinderen.’

			‘Geloof ik niet. Vrouwen maken  andere grappen.’  Matze vertrok  zijn gezicht.

			‘Hoef  niet  per se.  Groepsdruk,’  zei Emma.  ‘En trouwens, over pizza  gesproken...’

			Ze stonden  allemaal  op.

			‘Het  p-p-probleem is dat  die brieven  niet echt willen zijn.  Ze doen alsof, maar  zijn het niet.’ Sigmar kwam  nu pas goed op  gang.

			‘Kun je  dat misschien ook uitleggen?’ vroeg Felix mopperig.

			Matze ging weer zitten.

			‘Een brief is een vorm van communicatie,’  zei  Sigmar. ‘En wat betekent dat? In de linguïstiek heb je een  model dat aangeeft  dat alle communicatie uit  drie delen bestaat: de zender, boodschap  en ontvanger. Als een ervan ontbreekt, ontstaat er geen  communicatie. Als een  minnaar een liefdesbrief schrijft maar niet  opstuurt zijn er een afzender  en een boodschap,  maar geen  ontvanger, daarom ontstaat er  geen communicatie.’ Li-li-linguïstiek,  commu-communi-communicatie.

			‘Wetenschapper moet  je zijn.’ Felix kreunde. ‘Dan word  je betaald  om te zeggen  wat  iedereen  allang weet.’

			‘Sigmar  heeft  gelijk,’ zei Emma peinzend.  ‘Die brieven passen op geen  enkele manier  in dat model. De afzender is onduidelijk. Is  die het  slachtoffer of  de  dader? Ook de boodschap is niet helder. Een hulpkreet? Kat-en-muisspelletje  met  de politie?  Zelfverheerlijking  van de dader?  De brieven zijn niet  geschikt voor die doelen... en  de wauwau-brief is puur  Dada.  En wie is  de  ontvanger? De politie  of  het grote  publiek?  Met wie communiceert hij, of zij, eigenlijk?’

			Matze: ‘Hij is gewoon niet goed  wijs.’

			‘Of zij. En het zijn er direct twee. Zouden twee verwarde mensen  tegelijkertijd  zulke brieven  schrijven?’

			‘Jullie hebben jezelf in de hoek  gemanoeuvreerd,’  grijnsde  Felix.  ‘Jullie hebben zojuist technisch bewezen dat die brieven onmogelijk zijn.’

			‘Niet onmogelijk..,’ begon Sigmar.

			‘...  alleen niet echt mogelijk,’ vulde  Emma aan. Ze  zuchtte. ‘Hoe zit het nu met die pizza?’
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			‘Je  zit flink in de stront,’  zei  Felix nog  op de trap naar  beneden, voordat  hij en Emma de hal van het LKA bereikten.

			‘Hoezo  dat?’

			‘Je  zegt toch dat de  derde  man in het kantoor van  Falner niet  aan je werd voorgesteld?’

			‘Nee, klopt, maar...’

			Een  mens liep  de  statig gebogen trappen onwillekeurig anders af,  beheerst  en  waardig. Emma had hier nog nooit  iemand  zien rennen. De hoge hal van het LKA1 leek op  de foyer  van  een opera­huis, negentiende-eeuwse kitsch, heel  anders dan de oude, lelijke kantoren erachter. De mooiste ruimte in  het gebouw. De portier stond al op  hen te wachten. De  pizza  was  aangekomen. Alleen de thai was er  nog  niet.

			Sigmar was  van mening geweest dat ze het  prima met  het eten uit  de kantine konden stellen, waarop  Matze kreunend had gezegd dat hij de  kok in elkaar zou  slaan  als hij  nog één keer Leipziger  Allerlei met  gebakken aardappels (zonder spek) moest eten. Gebakken  aardappels zonder spek kreeg hij niet naar binnen. En dus werd besloten om eten te bestellen, maar terwijl Felix voor extra  scherpe salamipizza  stemde, was Matze voor het Thaise restaurant aan de  Nollendorfplatz geweest, vanwege de Pho Hanoi met tofoe. Sigmar merkte op dat de  thai Sashimi Sushi Lounge heette. Het leek hem  geen echte  thai te zijn,  terwijl Hanoi  ook nog eens  in Vietnam lag. Felix  had gelachen en gezegd  dat  niets  meer  echt was, dat er overal  hoofdzakelijk Indiërs in de keukens stonden,  behalve  bij het Indische restaurant,  waar  het Turken waren. De  discussies sleepten zich  voort  terwijl  Emma,  vooruitlopend  op de uitkomst, twee salamipizza’s bij de italiaan op de hoek  bestelde  en  twee vegetarische gerechten  bij het  Thais-Vietnamees-Japanse restaurant.

			Inmiddels waren Felix en Emma in de hal aangekomen  om  het eten op  te  halen, maar de thai  was er nog steeds  niet.

			‘Weer naar boven en  naar beneden?’

			Felix  leunde tegen  de marmeren muur onder  de kandelaber  en sloeg zijn armen over  elkaar. Kennelijk niet.

			‘En andersom,’ zei hij. ‘Heeft Falner gezegd waarom de  Poolse  collega’s niet  hun eigen profiler op dat  rapport  hebben gezet?  Heb je hem ook naar  de officiële procedure  gevraagd? Een  verzoek  om  bijstand uit Polen hoort eigenlijk  eerst aan het  aangrenzende LKA  gericht  te worden, dus aan  Saksen, niet aan Berlijn.’

			Emma wilde  uitleggen dat ze misschien vanwege  de  talkshow op haar waren  komen, dat  de hoofdcommissaris op een effect  hoopte dat... ja, op welk effect  eigenlijk? Ze voelde zich plotseling  belachelijk.

			‘Ik  schrijf een rapport, dat is alles,’  verdedigde ze zich. ‘Ik geef mijn  mening,  misschien komt er een  persconferentie... wat bedoel je precies met die stront waar ik in zou zitten?’

			‘Weet  je  wat jouw fout is?’

			Emma kreunde. Nu kwam het.

			‘Je  bent te goed. In misdaadanalyse.’

			‘En wat is daar fout aan?’

			‘Het verblindt je. Jij  denkt dat ze jou willen  omdat je goed bent. Jij denkt dat het om  een zaak gaat. Maar in werkelijkheid gaat  het  om  politiek. Het gaat altijd om politiek. Kantoorpolitiek, machtspolitiek, carrièrepolitiek. Als je je oren  ook maar  een beetje zou  gebruiken,  zou  je weten dat de  hoogste  etage nooit iemand zoals  jij  naar  boven laat komen om  je met  voorbijgaan aan de officiële kanalen een bijzondere opdracht toe te vertrouwen. Nooit. Sorry,  maar alle alarmbellen  hadden bij jou  af moeten  gaan. Je had  moeten  zeggen,  het spijt  me ontzettend, ik zou heel graag  willen  helpen, maar mijn grootmoeder  is gestorven, ik moet naar de begrafenis en die  is  in Thailand. Wat dan ook.  Je  had er nooit mee moeten instemmen. En dan nog iets: Sigmar zit daar  maar alsof er niets aan de hand is. Hij is onze chef. Hij zou je tegen zoiets  in bescherming  moeten nemen.  Als Brennemann er nog was geweest,  zou  ze  naar de bovenste  verdieping zijn  gemarcheerd om ze daar de  les  te  lezen. Die  had  nooit  toegelaten dat een van haar  medewerkers in een zo vage zaak  verwikkeld zou  raken.’

			De thai  was  er.

			Geïrriteerd stampte ze over de trap naar  boven, de Thaise gerechten  in haar ene hand, lauwwarme pizza in  de andere. Felix liep met  de drankjes achter  haar aan.

			Midden tussen de begane  grond  en de eerste verdieping bleef ze  op  de prachtige trap  staan en draaide zich met  een  theatraal gebaar naar hem om.

			‘Weet je? Jij hebt  echt een probleem. Jij  bent bezeten van  je carrière en denkt dat alle  anderen dat ook  zijn.  Je  gaat altijd van  het ergste uit...  in plaats van iemand eens een beetje erkenning te gunnen.’

			Hij moest lachen. ‘Denk  je dat ik jou geen erkenning gun?’

			‘Ja, omdat je  een egocentrische  zak bent. Het  enige  wat jij kunt is stomme grappen maken...’ Ze meende elk woord, ze was woedend, en zijn  lachje maakte haar  nog  woedender.

			‘Nu  moet je  eens goed  luisteren.’ Hij zette  de  drankjes neer. ‘Wat jij vrijdag  hebt  gedaan,  had  ik nooit voor elkaar gekregen.’ Hij schudde  zijn hoofd. ‘Dat was ongelofelijk moedig. En niet  maar even een minuutje, maar een  heel uur lang. Dat bewonder ik oprecht. Had  je dat echt niet begrepen vanochtend?’

			Hij  leek bijna  schuchter,  zoals hij naar haar omhoogkeek.  Twee collega’s  kwamen de trap af  en  liepen  bijna  tegen  hem  aan, maar hij verroerde zich niet. Hij  zei iets wat ze niet verstond en Emma boog  zich  naar hem toe.

			‘Het spijt me  soms,’ zei hij.

			‘Wat bedoel  je?’

			‘Dat  ik je  niet eerder heb gered,’ zei hij. Hij deed een stap omhoog  en streek haar  over  haar korte haren.  ‘Jouw blonde haar... jouw haar was  als zonneschijn.’

			Emma klemde de  pizza en Thaise  gerechten nog steviger vast. ‘Ja, eh, dank je, maar waarom... zeg  je dan...?’

			‘Omdat ik me op dit  moment zorgen  om  je  maak,  Emma.’  Hij trok haar naar zich toe en kuste haar  vluchtig  op haar lippen.  Hij grijnsde vanwege  het  gezicht dat ze  trok en maakte  zijn  opmerking af:  ‘Je bent het  namelijk niet gewend om geluk  te hebben.’

			‘Wat?’ Dat was oneerlijk. Emma wist precies  wat hij probeerde. Tactische afleiding, louter en  alleen  om  de woordenstrijd te  winnen.

			‘Geef het maar toe. Jij laat  je zo overhalen met  vleierij en goedkope beloften.  Alles  voor een beetje erkenning...’

			Wat  een klootzak. Nu had hij haar ook nog bewezen dat hij gelijk had.

			‘Houd eens vast.’ Ze  drukte hem de pizza  en Thaise gerechten  in  zijn  handen.  Zodra ze haar handen  vrij  had verkocht  ze hem een klap in zijn  gezicht.

			Nu  stonden ze  quitte.

			‘Dank je,’ zei ze, terwijl ze het eten weer  aanpakte.

			Felix  grijnsde en  wreef over  zijn wang. ‘Dat is Emma zoals we haar  kennen en liefhebben. Kom, we gaan  eten.’  Hij pakte de drankjes weer op  en  sprong met twee treden tegelijk over de trap omhoog.
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			‘Wat vind je eigenlijk  van  Hauke?’

			‘Ik krijg Skittles van hem,’  zei  Emily enthousiast. Anders  was het  altijd  Emma die snoep voor haar  meenam.  Meestal Kindersurprise-eieren.

			‘Vind je Skittles lekkerder dan Kindersurprise?’

			Emily  dacht na. Emma vond  het heerlijk om te zien hoe  Emily’s  hoofdje aan  het werk was.  Het meisje  wist hoe belangrijk het juiste antwoord was. Emma was  haar lievelingstante, Hauke de nieuwe vriend van  haar moeder.  Ze kon zich geen fouten  veroorloven. Emily was al  bijna één meter twintig lang, tenger, blond, met donkerblauwe ogen. Ze was  grappig,  ongecompliceerd, niet dom, het  perfecte kind en het  perfecte nichtje.

			Emily vond een  diplomatieke  oplossing: afleiding. ‘Dat heeft hij me ook gegeven,’ zei  ze. Ze wees naar  haar hals.  Het was Emma al  opgevallen, maar nu ging ze op haar hurken  zitten  om er beter  naar te kunnen  kijken.  Een  halsband van  flinterdun materiaal, elastisch, nauw  aansluitend. Het  zag eruit als een verfijnde tattoo om haar keel. Iets stoorde  haar daarin. Dat zweempje sexy uitstraling. Dat was  iets  voor tieners.  Of misschien was ze  toch  gewoon jaloers.

			‘Vind je  dat niet te... zwart?’

			‘Maar  jij  houdt toch ook van zwart!’

			Raak.

			Het was al donker en in  het duister was het ook kouder geworden.  Ze slenterden  in  het  schijnsel van de  gele  straatlantaarns en  het witte licht uit  de etalages over de Kurfürstendamm en hadden al drie pasbeurten achter de rug: H&M, TK MAXX en C&A. Emily  moest en zou een roze vest  maar  vond  tegelijkertijd alle roze vesten die ze tot dan toe hadden gevonden  foeilelijk. De suggestie dat ze misschien roze als  kleur gewoon niet mooi vond, wees ze verontwaardigd van de hand.  Het begon tot Emma door te  dringen dat dit een langdurige aangelegenheid zou kunnen  gaan worden. Emily keek niet alleen  naar vesten, maar  ook naar jassen, jurkjes, schoenen en haarspelden, het  speelgoed,  de  klanten, de  schoothondjes,  de toeristen  en  de tieners  die voor de Primark rondhingen. Tsjonge, wat werd  er vandaag veel Russisch gesproken op de Kurfürstendamm.

			Nu bleef  ze alweer staan. Tauentzienstraße,  hoek Marburgerstraße. Voor haar een dichte  drom mensen. De toeristen, tieners en Russen  moesten er  in een  boog omheen.  Emily ging  op haar tenen staan. ‘Geven ze  daar iets weg?’

			Het was Emma  al duidelijk  wat er aan de hand  was. Ze waren net  een  oppasser gepasseerd:  een  Kroaat of  een  Serviër in nepleren  jack en joggingbroek, ondervoed,  zonder boodschappentas, zonder afspraak, die daar  maar  een beetje stond, zijn ogen  op de kruising gericht, mobieltje  in  de hand zonder iemand  te bellen, zonder  zijn post  te  verlaten. Onmiddellijk wist ze dat hij deel uitmaakte  van een  structuur. Verder naar voren, op de  volgende  straathoek zou er  nog een staan. En  ertegenover. Drie  oppassers, dat was standaard.

			Succesvolle criminelen werken  in structuren.  Bij  elke  criminele handeling die serieus genomen  wordt ontstaat op zeker moment een  structuur die  optimaal succes oplevert. Aan de buitenkant drie wachters, op bepaalde hoeken, met duidelijk afgegrensde en  perfect geoefende  taken. Als je een criminele daad wilt begrijpen,  of het nu om bedrog gaat  of  om seriemoord: de structuur herkennen is  het halve werk. Als bij  een sudoku, maar dan in het echt. Dat kon  Emma goed.  Daar  leefde ze voor.

			Maar toen ze de tweede wachter ontdekte,  begon haar hart toch een beetje sneller  te  kloppen.

			‘Laten we even  gaan  kijken,’  zei ze.

			Ze liep naar de mensenmassa, drong met de nieuwsgierige  Emily stevig aan haar hand naar voren tot ze  de man zagen  om wie het allemaal draaide,  daar in  het midden van de  menigte, met zijn rug naar de straat:  slungelig, haakneus, diepliggende ogen, bruine parka, verwassen  sweatshirt.  Voor hem een bekrast bord met daarop drie luciferdoosjes, rondom versterkt met crêpetape. En zijn handen:  hij schoof de doosjes heen en weer,  maar ach, zo  snel  waren zijn handen helemaal niet.

			Balletje-balletje.

			Om hem heen toeristen. Bierbuiken,  winterjassen, donsjacks, tassen van  KaDeWe  en Idee in de hand, mollige echtgenotes  aan hun  zij, ongedurige scholieren  op  schoolreis. Alle  blikken  op de  luciferdoosjes  gericht. De toeristen  konden  de bewegingen  moeiteloos volgen en makkelijk  onthouden  onder welke  van de  drie doosjes het  balletje  lag.

			Helemaal vooraan: een grote  Saks  met tassen in  de hand,  chagrijnig  van het  meesjouwen met zijn shoppende  vrouw, op zoek naar een mannelijker bezigheid.

			De anderen waren voorzichtig,  maar  de Saks had de moed  om zijn  ogen te vertrouwen en vijf euro in  te zetten. Hij wees trots  naar het middelste  doosje. De graatmagere Kroaat tilde het doosje op en ziedaar,  de Saks had  gelijk. Daar lag  het balletje. Met tegenzin haalde de  speler  het vijfeurobiljet weer  tevoorschijn  en  legde de winst, nogmaals hetzelfde bedrag, erbovenop.

			‘Dat  wist ik ook,’ zei Emily juichend, blij dat ze het tegen een volwassene kon opnemen. Ze  sprong  op  en neer. ‘Emma, Emma, ik  had  gelijk, ik heb gewonnen! Ik wil ook  spelen! Ik kan  dat!’

			Emma hing haar tas om haar  schouder,  hurkte en fluisterde Emily in haar oor: ‘Je moet heel goed kijken.  Het is  een  truc. Die magere man daar  is een slechte man, hij neemt die andere man straks zijn geld weer af.’

			‘Maar hij  heeft hem dat  geld toch  gegeven?’ Emily snapte het niet. Haar hersens  dachten maar in één richting. Als een  man een andere man  geld geeft, dan  heeft  die tweede man het geld. Daarmee uit.

			‘Ja,  maar  let  goed op hoe het nu  verdergaat. Die magere  man geeft de  grote man zelfs  nog een keer  geld. En weet je waarom?

			‘Omdat hij  hem toch  lief vindt?’ fluisterde  Emily hoopvol.

			Emma moest  lachen.  Helemaal niet zo gek. ‘Nee, om  de grote man te laten  geloven dat  hij  altijd  kan  winnen,  zodat  hij  verder speelt om nog meer te winnen. Wat is  meer dan tien euro?’

			‘Elf euro?’

			‘Honderd euro.’

			Emily  zette  grote ogen op. Ze keek geconcentreerd  naar de balletje-balletjespeler en zijn slachtoffer dat nu twintig euro won, precies zoals  tante Emma had voorspeld.  De Saks  grijnsde en de Kroaat deed alsof hij teleurgesteld was.

			Maar Emma wist dat de speler achter zijn fronsende voorhoofd trots was. Trots op zijn  werk. Trots dat hij die Saks  er  zo  makkelijk in kon laten tuinen.  Die rijke  Duitsers met hun vaste inkomen,  dertiende  maand en betaalde vakantie. Dat hadden ze allemaal, maar één ding hadden  ze niet: genoeg verstand om een van de  oudste oplichterstrucjes ter  wereld  te doorzien.

			Dat was de  eigenlijke  winst, de genoegdoening, het gevoel  slimmer, beter  en sneller te zijn dan  die arrogante lui die meer  geld, meer aanzien en  minder fantasie hadden.

			‘Zie  je  die  andere man daar? Met die snor?’

			Naast  de toerist stond een andere Kroaat,  een dikke, met  bankbiljetten in zijn handen.  De uitlokker.

			Drie wachters aan de buitenkant. De  balletje-balletjespeler en  de  uitlokker in het midden.  De  structuur was vandaag  weer eens precies volgens  het boekje.

			‘Dat is  een vriend  van  de magere man,’ fluisterde Emma. ‘De grote man  weet het  niet, maar  die twee werken  samen. Zo meteen gaat  hij de  grote man aansporen om meer  geld uit te geven. Pas op.’

			De uitlokker wuifde met een vijftigeurobiljet. ‘Ik zet in! Hier, vijftig, vijftig!’ De Saks stond onder druk.  Als  hij niet ook  vijftig inzette, won die  ander uiteindelijk  nog. En dus legde  hij  een  biljet van vijftig  op het  bord. De uitlokker trok zich mokkend terug.  Luciferdoosjes werden  verschoven. De handen  waren nog altijd langzaam.

			Emma  bewonderde  de  terughoudendheid van de speler. Daarvoor  had je echt discipline nodig. Ze  bewonderde ook zijn  bescheidenheid:  hij werkte niet alleen maar deelde zijn winst met de oppassers  en de uitlokker. Uiteindelijk zou  hij maar een  deel krijgen van vijftig  euro die  hij  de Saks zo dadelijk zou aftroggelen. Maar toch gaf hij  niet  toe aan de verleiding om  alleen te werken:  het risico  was  te groot. De  Kurfürstendamm wemelde van de politieagenten,  de oppassers hielden alles  in de  gaten en  de uitlokker hield het spel op  gang. Nee,  niet gretig worden,  de winst netjes met  anderen delen,  het risico beperkt  houden. Elke investering om het risico te  verlagen was  een goede investering,  het  was de weg naar succes.

			‘Waar is het balletje?’ vroeg Emma. Emily wees  naar het  linkerdoosje.

			Ze had gelijk, maar  Emma fluisterde: ‘Dat is  het goede doosje, maar het balletje zit  er niet onder.’

			‘Dan  onder de  rechter,’  zei Emily.

			‘Ook niet,’ fluisterde Emma.

			‘Dan in het midden.

			‘Nee.’

			‘Huh?’

			De Saks had het  balletje ook gezien. Hij wees  naar het linkerdoosje.  De speler tilde het op. Er  lag geen balletje onder.

			Emily’s adem stokte van verbazing.  Ze kon  haar  ogen nauwelijks geloven.  De anderen  ook niet:  de Saks, zijn  vrouw,  de  andere passanten.

			‘Waar is dat balletje?’ vroeg  Emily.

			De  Saks was  gefrustreerd. De uitlokker  legde een briefje van  honderd neer. De speler verschoof de luciferdoosjes weer en keek naar de Saks, die zich  deze keer echter inhield. De uitlokker wees het rechterdoosje aan, hetzelfde  dat Emily, de Saks  en vijf anderen  aan wezen. Het  balletje lag eronder. De uitlokker streek zijn zogenaamde winst op.

			Nu lachte  de speler naar de Saks. ‘Jij kijken.  Eerst kijken,  dan wedden.’ Ja,  het was  roerend hoe de man  zich om zijn  klanten bekommerde.

			De  doosjes verschoven, daarna bleven de  handen stilliggen. De Saks wees  naar het middelste doosje. De speler zei: ‘Tweehonderd.’

			De man  aarzelde.  De  uitlokker  had al  tweehonderd  in zijn  hand, en  stond  klaar om ertussen te springen. Hij wees ook naar het middelste doosje. Wat kon er  misgaan? De Saks draaide heen en weer. Daarna legde hij  er  nog een briefje van honderd bovenop.

			‘Ligt het balletje onder  het middelste doosje?’  fluisterde Emma.

			‘Ja, ik  heb het  gezien, hij gaat  winnen,’ zei Emily en  ze knikte  stellig.

			Het middelste doosje werd  eindelijk opgetild.  Er  lag  niets onder.

			‘Hé!’ protesteerde de  Saks. ‘Het  balletje lag daaronder, dat heb ik heel  goed  gezien. Hé! Til die  andere doosjes  ook  op!’

			En dat was het.  Het bord  was weg, de luciferdoosjes waren  weg, de  speler  was weg, de  uitlokker was weg,  rechts  en links waren de oppassers weg.  Zo snel ging  dat.  De  Saks dacht de magere  man nog te kunnen zien,  ergens verderop in de menigte.  ‘Hé, ik haal  de politie erbij, hé, kom terug! Stop!’

			Maar  hij  vergiste zich. Hij zag hem niet.

			Bewondering.  Die vlugge handen die er niet vlug uitzagen. De hele armoedige opzet,  die zo dom en goedkoop overkwam en  iedereen nepte. Het waren professionals. De  uitlokker, de oppassers, alles georganiseerd als een actie van de speciale eenheden.  Er was rekening  gehouden  met alle eventualiteiten en iedereen wist precies wat  hij wanneer moest doen.

			‘Maar ik heb  dat  balletje toch echt gezien.’ Emily  fronste.

			‘Het  was  ook  het goede doosje,’ zei  Emma. ‘Maar het  balletje lag  er  niet meer onder. Dat had hij in zijn hand.  Dat noemen we oplichting. Het is  verboden.’

			‘Waarom heb je hem dan  niet gearresteerd?’

			‘Ik wilde je laten zien wat er  gebeurt als je denkt dat je  van hen  kunt winnen.’

			Ze stonden inmiddels bijna alleen op  de hoek van  de straat. Alleen de  Saks en een paar anderen probeerden de  politie nog te bellen  met hun mobieltje.

			‘Dat  begrijp  ik niet.’

			‘Luister.’  Emma dacht na.  ‘Zodra je  denkt dat je heel slim bent... dan ben je juist  het domst, maar je  weet het niet. En op dat moment laat  de  ander je erin tuinen.’

			Emily fronste weer,  nog meer  dan eerst.

			‘Het is net  als met jou en je moeder. Toen je vorige week die suikerpot uit  Griekenland had gebroken  en  de scherven  onder  de bank had geveegd, dacht je dat je  moeder niet slim  genoeg was  om  die  te vinden.  Maar ze is  slimmer  dan jij. Ze  vindt  altijd alles. Dat moet je  goed onthouden: ongeacht hoe  slim je bent,  er is altijd iemand die slimmer is dan jij.’

			Emily  bleef  fronsen. ‘Dat zeg  je  alleen  maar omdat ik nog klein  ben! Maar ik ga straks naar  school en  dan  ben  ik ook slim!’  Ze stampte met haar voet,  maar niet  heel  hard.

			‘Nee, nee, met mij gaat het net zo,’ verzekerde Emma haar haastig. ‘Jij  bent slim en ik ben slim,  maar er is  altijd iemand die slimmer is.  Maar  weet je... we zien dat  niet omdat  we ons verbeelden dat  wij  de  slimsten zijn. Het is een goed gevoel  om te  denken dat we heel slim  zijn. De man met de luciferdoosjes zag er dom uit, en iedereen dacht  slimmer te zijn dan  hij, maar in werkelijkheid was hij de  slimste, zó  slim  dat hij  de anderen het gevoel gaf dat zíj slimmer waren.  Want dan...  dan kon  hij met ze doen wat hij wilde.’

			Emily’s  ogen klaarden op. Had ze het begrepen  of niet? Emma  kon het niet zeggen.

			‘De volgende keer bel  ik jou op, jij bent  de  slimste van allemaal!’

			Emma lachte. ‘Ja,  doe dat.’

			Zwijgend liepen ze een  stukje  verder.

			‘Wacht  eens  even, de  volgende  keer van  wat? Als  er wat gebeurt, de volgende keer?’

			‘Als ik iets kapotmaak bel ik  jou  op en jij zegt  dan  waar ik het moet verstoppen.’
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			Emma legde haar  spullen op het aanrecht en ging op haar  oude houten stoel aan  de keukentafel met het versleten linoleumblad zitten, onder de vage  lichtkegel van de felle  keukenlamp. Nu het buiten langzaam  maar zeker stiller werd, kon je af en toe zelfs de metro  horen die  langzaam en statig  door  het huis naast haar reed. Rat-tat-tat.  Het  klonk een beetje  alsof een kind onder  het lopen een stok tegen  de spijlen van een hek  liet tikken. Rat-tat-tat.  Onderweg naar  huis vanuit school.

			Ze was  te vroeg naar huis gegaan.  Te  moe om  nog uit te  gaan, niet uitgeput genoeg  om in te  slapen. Daar had ze niet op gerekend.  Normaal gesproken nodigde haar zus haar  uit voor  het avondeten als Emma  haar  nichtje weer  thuis afleverde.  Maar Sarah  verwachtte haar nieuwe vriend en  had  haar niet binnengevraagd. Ze had haar alleen een versgebakken brood  in de  handen  gedrukt. Haar nieuwste hobby.

			Emma stond op. Jas  uit, dikke sokken aan, naar de badkamer, handen en  gezicht wassen, terug naar de keuken, aan het brood ruiken en plotseling  heimwee krijgen van de warme, kruidige geur, heimwee  naar iets wat ze nooit  had  gehad:  een  grote  keuken met manden  vol  fruit, dienbladen vol gebak, bloempotjes met verse kruiden in de vensterbank, een grote  pan soep  op het  fornuis, een bende vrolijke  kinderen,  opgewekte  vrienden en hartelijke familieleden die rond de tafel  op haar zaten te wachten, en een hond onder de tafel. Zo’n beetje zoals op de  foto’s uit  de Ikea-catalogus. Ze snoof de geur met gesloten ogen op, sneed een stuk van het brood  af en maakte  de  beste  boterham die  ze ooit had  gegeten.

			Radio. Ja, dat  was prettig, radio.

			En dan de puzzelblaadjes. In drie  stapels op de  keukentafel.  Het megagrote raadselboek, Puzzelplezier  voor volwassenen, Getallenraadsels: 400  bladzijden spannende raadsels – full  color! Getallenraadsels, woordzoekers, foutenzoekers, roosterraadsels, symbolenraadsels, sudoku’s, letterrasters, letterbrij.

			In nachten waarin  ze niet kon slapen, wanneer ze het  gevoel had dat de hele wereld om haar heen langzaam maar zeker afbrokkelde,  wanneer ze niet  helder kon denken, niet wist  wat ze moest, greep ze naar de raadsels. Het ene boekje  na het  andere,  tot  haar brein uitgeschakeld  was, tot ze zo moe was dat ze  wel slapen moest,  maar vaak  genoeg  ook tot  de  nieuwe dag eindelijk  begon.

			Vandaag  niet. Eigenlijk niet. Vandaag  was  het een goede  dag geweest.  Het  rapport voor  Falner  was klaar  en als  beloning had  ze nog een leuke namiddag met haar lievelingsnichtje doorgebracht, geen  reden voor ongerustheid, dus.

			Ze smeerde nog  een boterham,  deed er Turkse  kaas, Spreewald-augurken  en een  paar  druiven  bij, haalde  haar laptop uit de slaapkamer  en opende  de e-mail die ze eerder naar  Falner  had gestuurd met een CC aan  zichzelf.  Ze  wilde  nog eens  kijken naar wat  ze had geproduceerd.

			De tekst was  voorzichtig.  Ze had zich niet stellig uitgesproken,  geen ondubbelzinnig  oordeel als ‘vervalsing’ uitgesproken maar daarentegen ruimhartig met zeer relativerende begrippen als ‘met  enige waarschijnlijkheid’, ‘over het algemeen’ en zelfs ‘extreem ongewoon’ gestrooid.

			EMMA CAROW / LKA-OMA, BERLIJN /  RAPPORT

			Inhoudelijk onderzoek van de drie  uit  Polen ontvangen brieven heeft in  politie-technisch opzicht een in het  oog  springende discrepantie opgeleverd tussen het in de brieven beschreven dadergedrag en het  verwachte gedrag van  een echte seriedader.

			De  tekst  gaf een  korte  schets van de sadistische elementen in de brieven  (hondenkooi,  in eigen uitwerpselen  liggen, verkrachting, beschimpingen) en beschreef  op  basis van  ervaring met vroegere zaken de lustgevoelens die  een dader aan zulk gedrag ontleent.

			Dit  soort psychopathische dader wordt gedreven door een sadistisch plezier in vernedering en seksueel misbruik van  zijn slachtoffers. Een  dader van dit  soort ervaart over het algemeen geen genot  door  zijn slachtoffers schriftelijke noodkreten  te laten schrijven en die ook  nog naar  de  autoriteiten  te sturen.  Integendeel.

			Een dergelijke  actie  betekent voor hem een verhoogd risico omdat die de slachtoffers een vorm van zelfbeschikking en waardigheid verleent die hij hun juist  wil ontnemen; het levert hem controleverlies  op, want  het slachtoffer legt een  persoonlijk contact naar buiten, wat de fixatie  op  de dader doorbreekt. Deze gevolgen  van de  brieven  kunnen niet  in het  belang van  de  dader  zijn.

			Om deze redenen  is het op zijn minst  gerechtvaardigd te vermoeden  dat de daden die  in de brieven beschreven worden niet hebben  plaatsgevonden,  maar  verzonnen  zijn. Als motief voor zo’n ‘streek’ valt te  denken aan  vijandigheid jegens autoriteiten  in het algemeen of tegenover de  politie in het bijzonder, in combinatie met de  wens om die  zo  veel mogelijk  te  hinderen in haar dagelijkse werk.

			Het was toch  nog heel behoorlijk geworden. Emma sloeg de laptop dicht.  Het was een vreemde opdracht  geweest.  Maar soms kwam  zoiets nu  eenmaal voor. Er was  niets wat niet kon voorkomen. Het grote  wikken en wegen  van de voors en  tegens was voorbij,  ze hadden de brieven allemaal een paar keer doorgenomen. Nu lag  het rapport  op het bureau  van de hoofdcommissaris en  was het schandaal dat een  of andere wannabe politica in gang wilde zetten voorkomen.  Overmorgen dan nog de persconferentie in de ochtend,  daarna  kon ze de zaak loslaten.  Ze zuchtte. Het  was een goede  dag geweest.

			Maar toch. Te vroeg  om te slapen. Woordzoeker. Letterbrij. Ze sloeg  een boekje open. Op elke  bladzijde  een heel  diagram vol  wild door elkaar gegooide  letters, maar met woorden verstopt in  de chaos. Je moest er oog voor hebben  om ze te herkennen.

			Kat.

			Slim.

			Twee.

			Koning.

			Benzine.

			Altijd.

			Met haar afgeknaagde  raadselpotlood omcirkelde ze  het ene woord na  het  andere.

			Er is  er altijd een  die  slimmer is.

			De zin stond niet  op  het blad, maar bijna. Alle woorden die ervoor  nodig  waren stonden er, of althans, bijna. Nou ja, in elk geval  slim  en altijd.

			Die zin. Vanaf het moment dat ze  Emily thuis had afgeleverd, spookte  die door haar  hoofd. Pas nu  besefte ze  dat  het  die zin was die haar verontrustte.

			Er is  er  altijd  een die slimmer is.

			Iets klopte er niet, maar ze  wist niet wat. De brieven?  Had ze die wel juist  ingeschat? Ja, natuurlijk,  zonder meer.  Het hele team was het bij uitzondering een keer eens  geweest. Die naamloze vent bij de hoofdcommissaris. Wie was  dat? Kon die gevaarlijk worden? Hoe dan? Ze  deed tenslotte  alleen haar werk.  En  Felix: Je zit  flink in  de stront.  Maar zelfs  hij  kon niet zeggen  wat  hij daarmee bedoelde.

			Nee, alles was  in  orde.

			Ze pakte het volgende blaadje.

			Er is er altijd een  die  slimmer is.

			Joggen. Heel goed. Een rondje door het Gleisdreieckspark daar- beneden. Dat  zou haar afleiden  en  goed moe  maken.  Ze  liep  naar de  slaapkamer,  kleedde zich om, haalde  haar loopschoenen tevoorschijn, trok ze  aan en keek  nog  eens  naar de weer-app. IJzel na zonsondergang. De zon was ondergegaan, dat  was duidelijk. Ze keek naar buiten.  Het sneeuwde. Ze ging zitten en pakte opnieuw de puzzelboekjes.

			Er is er altijd een die  slimmer  is.

			Waarom die  zin? Wat betekende die?

			Het uitstapje  naar de Kurfürstendamm. De balletje-balletje­speler.  En  Emily. Ze voelde hoe haar  hartslag  bij de gedachte aan Emily rustiger  werd. Emily grijnsde naar haar,  Emma grijnsde terug.

			Wat was ze dom geweest! Dacht ze nu echt dat haar nichtje  er ook maar één woord van had  begrepen toen ze  op  haar hurken  ging zitten en  haar  uitlegde  hoe criminele structuren werken? Er is er altijd een  die  slimmer  is. Alsjeblieft zeg, het kind was nog maar net  vijf jaar oud.

			Dat kun je zo’n meisje  niet bijbrengen, dat moet ze zelf ervaren,  net als  alle  anderen.  Het is een  ervaringsgegeven. Je groeit op en  je denkt  dat  de  wereld van  jou is,  dat  niemand  het leven zo intens ervaart  als jij, dat niemand zo slim is  als  jij, en dan val  je  op je snuit  en  leert dat die anderen  toch wel slimmer  zijn,  en je wordt voorzichtiger,  je  denkt  na, dekt  je in, leert je  niet meer in te beelden dat je onverslaanbaar bent. Dat onderscheidt de ervaren politieman  en -vrouw  van de beginner –  en man,  wat had  ze  in het  begin een stommiteiten begaan – dat onderscheidt ook de  professionele  crimineel  van de  wannabe,  het... Wacht even.

			Er  is er  altijd een die  slimmer is.

			Emma verstarde.

			Er is  er altijd een  die slimmer is.

			Plotseling begreep ze de  zin.  Het ging om het verschil tussen  een professionele  en een wannabe crimineel. De  dilettant die  de politie nog  niet kent denkt dat die dom  is, omdat hij  er nog geen ervaring mee heeft opgedaan.  Hij vindt zichzelf heel slim,  ook omdat het hem aan ervaring ontbreekt. Ervaring.  De  professional  heeft die, hij  weet  dat  er  altijd een  is die slimmer is, en  daar handelt hij naar. Hij  voorziet zijn  plan van  ontsnappingsmogelijkheden, alternatieven, afleidingsmanoeuvres, hij dekt zich dubbel  en driedubbel in. Hij weet namelijk dat hij, wat hij ook doet, een fout gaat maken en dat de  politie die fout ooit zal  opmerken. Want er is er  altijd  een die slimmer is.

			Daarom worden de dilettanten direct in de  kraag gepakt  en de  professionals pas  later, en vaak  genoeg helemaal niet.  Daarom  werden ook die kinderen die een  slechte grap met  de  Poolse politie hadden  uitgehaald niet gepakt: omdat het geen domme kinderen  waren.

			Het was een professional.

			Emma  kon nauwelijks meer  ademhalen. Ze sprong  op en de puzzelboekjes gleden van  de tafel, waar  was haar tas?  Ze struikelde door de  keuken, rende de gang op. Daar, haar tas, ze rommelde  erin, waar  is dat mobieltje, wáár? Terug naar  de keuken. Op  de  tafel naast de laptop.

			Ze  belde naar het kantoor  van Falner. Ze  wist dat  hij  er  niet  zou zijn want  het  was al na tienen, maar toch belde ze. Ze  werd ongetwijfeld wel ergens  naar doorverbonden.

			Ze noemde  haar naam,  haar afdeling, haar rang. De  receptie kende haar.  Hoofdcommissaris Falner zou terugbellen.

			Hij belde niet terug.

			Kaja Szymańska  belde terug.

			‘Mevrouw Carow?’

			‘Ik geloof  dat ik mijn rapport  moet terugtrekken,’  zei Emma gehaast. Ze  liep in de  keuken  op en  neer, te opgewonden om te gaan zitten. ‘Ik denk dat  het  toch om een echte seriedader  gaat.’

			Stilte.  Emma hoorde geruis. Szymańska schraapte haar  keel,  dronk iets  en Emma begreep dat ze  kennelijk aan een late broodmaaltijd  zat.  Haar stem kwam terug:  ‘Ik heb misschien niet  alles verteld.’ Pauze. ‘Gisteren, bij de hoofdcommissaris. Zelfs uw chef, de  heer Falner, weet niet alles.’

			Falner  was Emma’s chef niet.  Niet haar directe chef. Maar ze zei niets en wachtte af.

			‘Ik geloof dat we de schrijver van de hondenkooibrieven allang hebben.’

			Hondenkooibrieven. Emma hoorde het begrip  voor  het eerst.

			‘Nee,  dat hebt u  inderdaad  niet gezegd,’  bevestigde Emma. ‘En wij  hebben  de hele  dag...’

			‘We gaan morgenochtend  samen naar Polen. Halfacht  vanaf Berlijn  Hauptbahnhof. Mijn mensen verwachten  ons om... laten we zeggen elf uur.  Dan kunt u uzelf overtuigen.’

			‘Nee,’  zei  Emma. ‘We  nemen  de auto. Ik rijd.’
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			Dat rokje.  Ergens had ze toch een  rok, dat wist ze absoluut  zeker. Een corduroy  rok. Waar was  die? Emma doorwoelde haar kleerkast. Deze keer wilde ze zich niet slecht gekleed voelen. Rok, zwarte kousen, zwarte laarzen, zwarte coltrui. Straks zou die geurige, fonkelende  Poolse  met haar zachte  stem aanbellen en Emma er als een lompe  sul in  de rouw bij staan als ze  dat rokje niet vond. Daar had  je het. Eindelijk. De laatste slok  koffie... Stik, op.  Ze zocht een bijpassende jas maar  vond alleen haar  lichtgrijze donsjack.  Hm. Oorbellen misschien?  Die met die  lichte  en donkere parels. Waar waren  die nu weer?  O ja, in  de  wapenkast. Ook haar wapen zelf mocht ze niet vergeten. Ze wilde de  Sig Sauer net  bij zich steken toen ze bedacht dat ze die  dag  de grens over zou gaan. Beter van niet. Er werd aangebeld en pas toen ze al op  weg  was naar beneden bedacht ze  weer waarom ze de wapenkast eigenlijk had opengemaakt. Maakte niet uit.

			Daar stond ze, de dame, in een eenvoudige  wollen  mantel,  met  haar rolkoffer. Emma wenkte  haar  over de straat naar haar auto, hielp haar  de koffer  in  te laden, kroop achter het stuur  en maakte de stoel naast  zich vrij, terwijl de Poolse haar mantel  op  de achterbank gooide en instapte. Emma had ter hoogte van  haar  knie een ladder in haar kous.  ‘Daar gaan  we.’ Ze  glimlachte  kort  naar  Szymańska.

			De vrouw glimlachte even terug, perfect opgemaakt, in een nauwsluitende kasjmier  trui  en een vestje van glanzend bont.  Nerts?  Nerts. Precies in de kleur van haar haar. Ze begon  de strengen uit haar gezicht te  vegen en ze op te steken.  Zodat de  parels  in haar oren beter te zien waren. Een  beschaafde vanillegeur  vulde  de ruimte.  ‘Wat  fijn dat we met de  auto gaan,  de trein heeft er...’

			Emma vertrok  met  een  ruk, nog  voor ze haar gordel had omgedaan. ‘Waarom  hebt u ons  niet direct alles verteld? Dat had het een  stuk  makkelijker gemaakt.’

			‘Eh... omdat het niet helemaal duidelijk  is, althans  nog niet,’ zei Szymańska,  terwijl  ze een  knoetje  draaide.  ‘Ik ben voorzichtig. Ik moet  er heel zeker van zijn dat we  de brievenschrijver hebben  voordat ik  het bekendmaak.’

			‘Je  kunt er maar zelden helemaal zeker  van zijn.’

			‘Ik wilde  het niet riskeren bij uw chef. Anders  brengt hij een en  ander misschien  te vroeg  naar buiten, alleen om die Schmalig vóór te zijn.’

			‘Maar  daarmee  hebt u mij in een moeilijke...’

			‘Weet ik,’ onderbrak Szymańska haar. ‘Daarom  ben  ik blij dat we  het  kunnen ophelderen voor het te  laat is.’

			Ja, fijn, voor het te  laat  is. Ik heb dat rapport al verstuurd, dacht Emma,  maar ze zei  het niet.

			‘Koud  hier.’ De  Poolse trok  haar nertsvest strakker  over  haar borst. Ze merkte Emma’s blik op. ‘Een  erfstuk,’  zei ze, over het bont aaiend.  ‘Het  was  vroeger een  jasje.  Ik heb het laten vermaken.’

			‘Aha.’

			‘Zelf zou ik zoiets  nooit  kopen. Maar ik kon  het ook niet weggooien...’

			‘U  hoeft u niet  te verontschuldigen.’

			‘Doe ik ook niet.’

			Emma wilde gillen. Nee,  stoppen, uitstappen  en gewoon  weglopen.  Ze was  een sukkel wat smalltalk betrof en  ze was vrijwillig voor  een  paar uur met  dit...  wezen in dezelfde  auto gestapt. Ze waren nog maar  net voorbij  het  raadhuis  van Steglitz en amper een kwartier onderweg.

			Ze  stond op de rem en  reed naar  rechts.

			‘Wat doet u?’

			‘Ik  ga ontbijt voor  ons  halen.’

			‘Hoeft helemaal niet,’ zei  Szymańska bedrijvig en ze greep naar achteren. ‘Dat heb ik al meegenomen.’ Ze haalde  worstenbroodjes, sap,  croissants, een reep kinderchocolade en een thermoskan koffie tevoorschijn.

			Na het ontbijt was het je en  jij.

			Ze was in  Duitsland  opgegroeid. ‘Zoals  zoveel Polen.’ Vandaar  dat bijna perfect Duits.  ‘Ken  je Görlitz, de oostelijkste stad van Duitsland?’ Zo oostelijk dat die aan  weerszijden van  de Neiße lag  en aan de andere kant van de grens Zgorzelec  heette. Daar waren ze  naar onderweg, daar coördineerde  Szymańska  het rechercheteam Hondenkooibrieven. Gewoonlijk deed ze dat vanuit Breslau, de hoofdstad van het betreffende  district. De hondenkooibrieven waren haar zaak, die wilde zij oplossen en haar nauwgezetheid liet  niet na  indruk  te maken op Emma.

			De hemel  was donker, inktblauw,  toen  ze  Cottbus passeerden, alsof het  zou gaan  onweren. De wolken  hingen laag en er  viel een  vaal, schemerig  licht over het oosten, alsof het licht  wist waar het rondhing, in het oosten  dus, en  maar heel weinig ambitieus was. Emma  was nog nooit op een  zonnige  dag door Brandenburg gekomen. Pardon, ze  waren al in Saksen. De  A13,  richting zuid, zuidoost.  Rechts en links eindeloze dennenbossen, het had geregend, zelfs hier geen  echte  sneeuw, de stammen hadden de kleur van vossenpoten, van onderen  natzwart, daarboven rood. Het  was alsof ze door het  oude  Germanië reed, vol beren en barbaren, en ze mocht absoluut niet van  die smalle betonnen strook moderne wereld  afwijken,  die was haar enige  bescherming.  Mijn god, wat was ze een arrogante  hoofdstedeling geworden.

			‘Het zit zo,’ zei Szymańska, terwijl ze voorzichtig nog een kop koffie uit de thermoskan inschonk. ‘Je chef is  bang dat je misschien een  verkeerde uitkomst... Nee, ik moet  het anders zeggen: het  is verdomd  belangrijk  wat je op die persconferentie zegt.  We staan op het punt de zaak af te  sluiten,  en dan komt die vrouw om de hoek kijken. Als  die een internationaal schandaal  op poten zet,  torpedeert dat ons hele onderzoek... Wil je nog  een  slok?’

			‘Nee, dank je... je wilt me  dus geruststellen.  Maar als  je  verdachte toch onschuldig  blijkt te zijn?’

			‘Kijk straks eerst maar eens naar hem.’

			Daar had ze ook weer gelijk in.

			‘Niet toch nog koffie?’

			‘Te laat.’

			Ze reden Görlitz al  binnen. Ze  passeerden  Bombardier  en  Siemens, en  dat was het dan ook wat de plaatselijke industrie betrof.  De rest bestond uit kapotte  fabrieken, vervallen  huizen, spookachtige winkelstraten,  dichtgetimmerde ramen en deuren,  te  huur, te  koop, sale, sale, sale. Het  ging niet goed met deze  stad.  Of  toch  wel?  Plotseling  waren er  negentiende-eeuwse villa’s voor de megarijken, schitterend  gerenoveerd  met zuilen, stucwerk,  sierranden, gevels, balkons, alles prachtig, gezandstraald, pas geschilderd, niet alleen  met  de  uitstraling  van rijkdom  maar ook van tevredenheid: het ging  goed  met deze stad.

			Ze reden om het knusse stadspark heen, langs talrijke  bejaardentehuizen, aanleunwoningen en verzorgingstehuizen  die achter hoge bomen lagen. Op het bruggenhoofd  stond  een  auto van de federale politie  overdwars geparkeerd. Twee  collega’s, de rust  zelve, inspecteerden met Poolse  sigaretten in hun mond en een  verrekijker voor hun ogen  de  auto’s en vrachtwagens die over de brug Duitsland binnenreden. Even  later  was ook Emma’s zilverkleurige  Polo op de brug en reed over  de Neiße Polen binnen.
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			Emma had het gevoel dat  ze vreemdging.

			Het waren niet de  uniformen, die bijna identiek  donkerblauw  waren. Het  was ook  niet het gebouw. Het hoofdbureau van politie  in Zgorzelec – KOMENDA POWIATOWA POLICJA  W ZGORZELEC stond  er in grote  letters buiten op de gevel – was in een recent gerenoveerde voormalige kazerne  op een heuvel boven de Neiße ondergebracht. Het bureau  was net zo ingericht als de Burcht thuis, misschien een beetje vriendelijker. Lichte tegels op  de vloeren, de wanden in terracotta en  zachtgeel. De  glazen  vitrine in de  hal, gevuld met allerlei onderscheidingen en  bekers, de  snoepautomaat, de  afgesloten kamers, de ingang waar je alleen  met je  kaart  door  kon, de verstofte folders op de balie,  de zelfgekweekte potplanten op de vensterbank  van de  receptie. De stemmen die ergens achterin uit dichte  kantoren klonken. Alles  net als  thuis.

			Alleen de taal.  Ze verstond  geen woord en niemand verwachtte ook van haar dat ze meepraatte.  Geen mens die een poging  deed Duits of Engels  met  haar  te spreken. Het was wonderlijk om  in een zo vertrouwde omgeving niets  te kunnen verstaan.  Het was  alsof  ze op een  ochtend wakker was  geworden met een totaal onbekende man naast zich van wie  ze  zich  plotseling herinnerde: o ja, ik woon nu met hem  samen.

			Er waren veel mensen  die Szymańska wilden  begroeten, ze glimlachte naar links  en  rechts, maakte hier  en daar  een praatje en liet zich van de laatste ontwikkelingen  op  de hoogte brengen, begreep Emma. Zelf gaf ze handen,  keek iedereen recht in  de  ogen  en glimlachte naar  iedereen terug, dat  was belangrijk,  wist ze. Zo zonder woorden was  het helemaal niet moeilijk te glimlachen, terwijl ze zich door het gebouw  heen werkten. Ze  kreeg bijna het idee dat ze toch over  een beetje  sociale vaardigheid beschikte. Of zelfs charme. Misschien was het leven makkelijker zonder taal.

			‘Maak je geen zorgen,’  zei Szymańska. ‘Mijn  onderzoeksteam bestaat uit collega’s die  het Duits goed beheersen.’

			Uiteindelijk kwamen  ze bij  de  verhoorkamer.  Emma bekeek de  man  nauwkeurig door het kleine glazen  ruitje in  de deur.

			Rudolf Knaupp was speciaal voor  haar uit verzekerde bewaring naar het hoofdbureau overgebracht. Hij was groot en slank. Zijn witte haar zweefde als een kroon van veren om  zijn half kale  schedel en zijn hoofd, volmaakt kogelvormig, balanceerde  op een hals als een tandenstoker. Hoog voorhoofd. Metalen  bril, geruite  trui, gezondheidsschoenen.  Zou  een leraar  kunnen zijn. Was  hij ooit ook geweest:  voordat  hij met pensioen ging was meneer Knaupp leerkracht  aan de Geïntegreerde  Vakschool Görlitz  geweest, had  Szymańska  gezegd.

			Plotseling begreep  ze  het: ‘Wacht even, is hij een Duitser?’

			‘Had ik dat niet gezegd? Hij woont  alleen in Zgorlezec.  Het is goedkoper  hier aan de Poolse  kant. Zijn moeder was een  Poolse. Zij verliet  het gezin  toen  hij nog klein was. Hij  wil  niet  alleen  zijn mama terug  hebben, maar  ook heel Polen. Als je  met hem praat, zal hij je  dat  haarfijn uitleggen.  Er hangt een bord aan zijn huisdeur: Territorium  van het  Duitse Rijk. Zo nu en dan leidt  dat tot  beledigingen en vandalisme,  één keer  werd hij in elkaar  geslagen...’

			‘Wil dat zeggen dat die brieven ook in  het Duits zijn? Zijn brieven?’

			Kaja Szymańska  zuchtte. ‘Ik  moet je waarschuwen, het zijn er heel veel.’

			De  leiding van het bureau  in  Zgorlezec had een vergaderkamer op de eerste  verdieping vrijgemaakt  voor  de Grupa  List,  zoals het onderzoeksteam voor de  zaak  Hondenkooibrieven heette. Grote vensters met uitzicht  op de parkeerplaats  met bomen, stapelstoelen, whiteboard. De U-vormige  vergadertafel boog  bijna  door  onder de  stapels brieven; op  elke  stapel lag een straatsteen en een blad papier met een trefwoord in het  Pools en Duits. Nog meer stapels  op de  vloer  achter de stoelen  van  de  drie mannen en twee  vrouwen in keurige kleren die de  brieven stapelden en  sorteerden. Elke brief moest gelezen worden, van elke  brief  moesten inhoud en  kenmerken worden  genoteerd voor hij  werd weggelegd. De  mannen en vrouwen  lieten met een vluchtige,  vermoeide blik  blijken  zich Emma’s aanwezigheid bewust te zijn.

			In de  hoeken  stonden kisten.  Vijf of zes in elke hoek.

			‘Zijn  dat...  en dat  allemaal brieven van hem?’

			Szymańska knikte  en blies een  haarlok  van haar  voorhoofd.

			‘Dat moeten  er duizenden zijn.’

			‘Duizenden en nog eens duizenden. Hij  schrijft er elke dag een  paar,  al jarenlang. Hij heeft  ook  fotokopieën  gemaakt,  ik denk voor  komende generaties.’  Ze  haalde haar schouders op. ‘Hij heeft Kohl, Schröder en Merkel geschreven,  Heidi Klum  en Helene Fischer. Maar  ook bedrijven en  buren. Zelfs  mensen die allang dood zijn. Geadresseerd aan  de  juiste begraafplaats... en hij schrijft vooral aan  vrouwen. Veelal beroemdheden, maar  met evenveel enthousiasme ook aan  die leuke stagiaire bij de  bakker.  Hij scheldt op ze, beschrijft akelige seksuele  fantasieën, ook moordfantasieën. Soms ondertekent  hij met zijn naam,  soms met een pseudoniem.  Daar heeft  hij  er tientallen van.  Hij doet zich ook graag voor als iemand anders, als politicus of zo. Trouwens ook als  vrouw.’

			‘En  wat schrijft hij dan in vredesnaam, altijd hetzelfde?’

			‘De  meeste  zijn  akelige haatbrieven. Of  hij verwijt  bedrijven dat ze zijn uitvindingen hebben gestolen. Hij  beweert geheime kennis  over complotten en plannen voor  aanslagen te hebben...’

			‘Dat  moet toch juridische gevolgen hebben gehad.’

			‘Die staan daar.’  Szymańska wees op  een kist onder het linkerraam. ‘Dat  zijn  alleen zijn bij voorraad uitvoerbare vonnissen en dagvaardingen.’

			‘Heeft  hij...’

			‘Hij  heeft  drie  keer gezeten, bij elkaar  een paar maanden. Het probleem  is dat hij aan de Poolse kant woont en  meestal  naar Duitsland schrijft.  Hij kan echter niet langer dan een paar weken worden  opgesloten,  want het zijn tenslotte  alleen maar brieven. De boetes stapelen zich onbetaald op.  Hij is failliet.  Hij verdraagt het allemaal  graag,  en de  gevangenisstraffen laten hem zelfs echt opbloeien. Zulke mensen zijn er.’ Ze zuchtte en  duwde de weerbarstige haarlokken achter haar  oor.

			‘Ik  zou graag...’

			Szymańska  zei iets in het Pools. Een vrouw met een zorgvuldig  getoupeerd  kapsel rommelde  in een van de kisten totdat ze vond  wat ze  zocht en bracht haar een  stapel brieven. Ze waren hier  allemaal chic, de vrouwelijke collega’s, ongeacht  hun leeftijd. Geen  haute couture, maar  ze  droegen  allemaal frisse kleuren, een modieuze snit,  hoge  hakken, en hadden  allemaal  lang haar. Emma haalde een hand over haar schedel. Hier was het  niet  Szymańska die  uit de  toon viel, maar zij.

			Emma las de  brieven snel door. De vrouw had een goede  doorsnee uitgezocht. Het  handschrift was  heel  goed leesbaar,  alsof het schoolopstellen waren.

			De domheid straalt  uit  je ogen...  die moet  uit je geranseld worden... hou je  bek en  vreet stront... verneukte  slet...  geitenneukster... ik stop  je bek vol met  je eigen haar, inteelthoer... ik kom met mijn herdershond langs, zodat  je  eens iets Duits tussen je benen krijgt...  vraag asiel in India, daar  zijn nog mannen die je neuken...  ik zet je huis  in de fik terwijl je slaapt... ik  snij je kop eraf en verkracht je hals... jij hoort  in de gierput, smerige kut...

			‘En dan deze hier nog,’ zei Szymańska. Ze gaf Emma een  brief die ze al  de hele tijd in haar hand had  gehouden.

			Help... ik word geketend  in een  asielzoekerscentrum van Angela Merkel vastgehouden...  ze verkracht me met een bezem en schijt in  mijn gezicht... omdat ik Duitser ben... de laatste Duitser...  ik moet elke dag de  koran  uit mijn hoofd  leren...  ze wil mijn penis afsnijden... haar vrienden kleden zich als transers en neuken op  de rug  van een varken... u kunt  me vinden onder  het kantoor van  de bondskanselier in Berlijn...

			‘Ik...’  Emma  hield het niet meer  en  moest hardop lachen. Iedereen keek op. Ze wilde  ophouden, maar  het lukte haar niet. Het lachen ging in  gegrinnik over, ze schudde ervan, sloeg haar hand voor haar  mond, machteloos. ‘Sjjt...!’ Szymańska greep  haar arm  vast en trok  haar  mee naar de gang. ‘Kalmeer alsjeblieft!’

			‘Dat is... dat is...’

			‘Onzin. Hersenspinsels.  Die vent  is niet te begrijpen,  hoe  zou je kunnen uitleggen wat hij doet?’

			Emma  schudde haar hoofd, hoestte en  vocht tegen de hik.  Szymańska  klopte  haar op  haar rug. ‘Wil je een cola? Kom mee,  er staat een automaat in de hal.’

			‘Hebben jullie  cola light?’

			‘Pepsi normaal.’

			Emma  maakte  het flesje  open.  ‘Wat zegt  hij er  zelf  over?’

			‘Hij geeft het toe.’

			Ze zette het flesje  neer.  ‘Wat geeft hij toe? Die hondenkooibrieven?’

			‘Hij  heeft onmiddellijk  een complete bekentenis afgelegd. Hij zegt dat hij een heleboel vrouwen vasthoudt  in een kelder  ergens in het Beierse  Woud. Seksslavinnen.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Ze  voeden zijn kinderen  op, het zijn  er honderden, die kinderen dan. Hij produceert  ze  voor het Duitse Rijk. Natuurlijk.’

			Emma  zuchtte.  ‘In onze brieven staat niets over het Duitse Rijk. Niets politieks.’

			‘Nee.’

			‘En vingerafdrukken? DNA?

			‘DNA en vingerafdrukken kloppen niet. Het handschrift ook niet, maar dat wil niets zeggen. Die brieven, de hondenkooibrieven, laten  twee  handschriften  zien. Het  zou om zijn ex-vrouw en zijn dochter  kunnen  gaan, die hem in het verleden ook al hebben  geholpen. Zijn ex-vrouw is ook half-Pools.  Om de paar  jaar scheiden  ze  en  zoeken elkaar  weer op.’

			‘Waar zijn die twee  nu?’

			‘Weg. Voor de zoveelste keer.’

			‘O.’

			‘We zoeken  ze.  Onder andere  in Rusland. Maar wil  je hem spreken? Ik  moet je wel waarschuwen,  hij...’

			‘Absoluut.’
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			Hij was onaangenaam. Dat had Kaja ongetwijfeld willen zeggen.

			Ze keek hem recht aan. Hij staarde terug.  Hij haatte haar. Dat stond  wel vast.  Hij kende haar niet, maar hij  haatte  haar.

			De  oudere pedagoog zag  er onschuldig genoeg  uit, maar er  school een oneindige woede in zijn blik. Hoewel  hij geen woord zei  en zijn  lippen vastberaden  op  elkaar perste, was het  protest  dat hij communiceerde oorverdovend.

			Zijn  ogen waren bij  binnenkomst van  Emma  haast letterlijk opgevlamd. Het brandde in hem,  ongeacht wat  de aanleiding was, hij  wilde vechten en wist niet tegen wie of waarom.  Maar  laat ze  maar komen!

			‘Meneer Knaupp,’  zei  ze, haar stoel naar voren schuivend. Ze  schraapte haar  keel  en  begon opnieuw. ‘Meneer Knaupp,  ik heb een paar vragen met betrekking tot die brieven  die op de website  van de Poolse politie zijn gepost...’

			‘Ik  ken u, hoor,’ zei hij. Met  een hese, krakende stem. Hij leunde triomfantelijk  achterover, legde  zijn wijsvinger  langs zijn neus en  fronste.

			Emma  ging er niet op in.  ‘Waarom hebt  u die brieven geschreven?’

			‘Zodat  u weet wat ik met die kutwijven doe.  Anders is het  niet leuk,  toch?’

			‘En waarom  doet u dat?’

			‘Omdat ze het nodig hebben. Ze willen  de mannen hun  lul afsnijden en  ze  tot hersenloze slaven maken.’ Plotseling sloeg hij dreunend  met zijn vlakke hand op tafel. ‘Niet  met mij!’

			Emma sprak zacht.  Zo zacht  als  ze kon. Zodat hij moest  luisteren. Zodat hij ophield met zijn  geraas  en zich op haar stem moest concentreren.

			‘Wat is een transerpiemel?’

			Hij aarzelde. Zijn blik vloog  heen en weer. Toen herstelde hij. ‘Dat is  een  dildo die  ik gebruik om die vrouwen door te  neuken, zodat ik ze niet hoef aan te  raken omdat ze  smerig  zijn. En  weerzinwekkend.’

			‘Hebt u er een  thuis?’

			‘Die ligt  in de kelder  bij de vrouwen.  In de kelder  naast de oudste  boom van Polen. Hij is groot en  zwart. Omdat die sletten een echte  Duitse lul niet eens kunnen verdragen.’

			Hij  spande zijn lijf.  De frons verdween van  zijn voorhoofd. Hij keek  haar uitdagend aan. Een oorlogsverklaring.  Als  het  hem lukte  haar te blijven aanstaren en  niet als eerste weg te kijken, dan  had  hij haar veroverd,  dan  had niet zij  gewonnen, maar hij.  Zijn oogleden trilden, maar hij  hield vol. Als een vechthond.

			Emma bladerde in  haar notities.  ‘Wat is een  vrouwelijke  parasiet?’

			‘Jij  bent die slet uit de  krant?’ zei  hij. ‘Toch?’

			Emma antwoordde niet.

			‘Jij bent die van die verkrachting. Je hebt toegelaten  dat hij je  verkrachtte, en daarna had je er  spijt van. Net als al  die andere sletten.’ Hij leunde  voorover.  Het  flakkeren was uit zijn ogen verdwenen, de hysterische  stem  was ook weg. Hij  was nu heel rustig. ‘Jij bent  een  van degenen die vernietigd moeten worden,’  zei hij.

			‘Pardon?’

			‘Jij moet weggevaagd worden. Zonder  omhaal. Jij wilt ons te grazen nemen.  Je wilt zelf een man zijn,  en als  je dat is gelukt, ga  je ons allemaal om zeep helpen. Ik herken de vijand als  ik die zie. Mij maak je niets wijs.’

			Emma kreeg  plotseling  koude handen. De hele ruimte werd koud.  Nee, het was  vanbinnen. De kou kwam uit haar hart omhoog,  richting  hals, richting tong, en  verlamde alles. Als  die  haar  keel zou bereiken,  zou  ze dan  nog kunnen praten? Hij bedoelt jou niet, hield ze zichzelf voor, hij kent je niet,  hij bedoelt  alle vrouwen, maar dat maakte  het niet  veel  beter.

			Hij leunde  weer voorover en  fluisterde: ‘Kom hier, dan zal ik  je iets vertellen.’

			Ze boog zich naar voren.

			‘Wij mannen zullen  onze positie  nooit opgeven,’ zei  Knaupp op vertrouwelijke  toon. ‘Dan zou de wereld verloren  zijn. Dan  komt algauw de  dag waarop alle mannen  slappe lullen  zijn  en  niets  meer kunnen, niet vechten en  niet  werken, omdat ze hun leven lang alleen  naar  de onzin van  de  wijven moesten luisteren, en op zeker moment worden ze vrouwen zonder kut, niets nuttelozer dan dat; op die dag komen alle raderen tot stilstand en niemand maakt  de straten nog  schoon,  niemand jaagt nog  op  criminelen,  niemand  zal nog computers bouwen, allemaal  zullen ze alleen nog voor  het altaar van de vrouwen knielen.  Want zo is het! Jullie vrouwen vernietigen  alleen, jullie  bouwen niets. Heel Duitsland om ons heen  zal  op de  vuilnisbelt belanden, het Rijk zal  uit elkaar vallen,  voor altijd, de Polen zullen het opslokken  alsof het niets  is, net als de Tsjechen en alle anderen. Wij zijn het Europese land met  de meeste  buurlanden, wist  je  dat? En ze mogen ons geen van alle. Voor ons blijft  er niets anders over dan  onnozel gebazel en het prijzen van de vrouwen, omdat de Duitse mannen  niet  meer kunnen vechten, omdat  ze zich door  kutwijven zoals jij hebben  laten castreren. In plaats van jullie parasieten, o nee, vrouwelijke parasieten eens een flinke klap in jullie smoel te geven, zoals jullie het elke dag met ons doen!’ Triomfantelijk leunde hij achterover.  ‘Knoop dat  maar goed in  je oren.’

			Emma moest iets zeggen.  Snel.  ‘U liegt,’ zei  ze met een zware tong. ‘U liegt. Ik  geloof niet dat u die  brieven hebt  geschreven.  Ik geloof niet  dat u die  vrouwen gevangenhoudt.’

			‘Goed zo.’ Knaupp sloeg zijn  armen over elkaar. ‘Dan ga je  ze  me ook niet afnemen.’ Hij leunde weer  achterover.

			‘Meneer  Knaupp?’

			Hij keek opzij.  Zijn armen achter zijn hoofd over elkaar geslagen. Voor hem was ze al verdwenen.

			Emma stond op en wreef in haar handen.  Op een  of andere manier had ze het gevoel  dat hij had  gewonnen.
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			‘Twijfel je?’

			Ze zaten bij  de griek aan  de Obermarkt, de poppenhuisstraat van Görlitz, aan  de Duitse  kant. ‘Dat moet  je zien,’ had  Kaja gezegd. ‘Beter  dan Walt  Disney.’ Buiten scheen  de zon zonder veel  overtuiging, binnen  flakkerden  kaarsen op de tafels en stond  de  verwarming  hoog, het was gezellig en een beetje benauwd. Ze  waren midden in het sprookjesachtig  gerestaureerde oude  centrum beland: een en al middeleeuwse torens, speelse bronnen en monumenten,  protserige villa’s, kerken in  alle  formaten  en  uit alle tijden, in kale  zandsteen of bont gesausd. Veel ouderen die dik aangekleed rondwandelden en de cafés en  restaurants bevolkten. Emma  hoorde dialecten uit heel Duitsland, en daarnaast Pools, Tsjechisch... ‘Drielandenpunt,’ zei Kaja. De ober was grappig.  Een Griek die steeds  iets anders bracht  dan ze  besteld hadden en dan met zijn ogen  rolde  en gekke  gezichten trok. Dat  had Emma jarenlang  niet meer meegemaakt,  restaurants  met grappige, exotische obers.  Dat was  het pure plattelandsleven.

			Ja, ze twijfelde.

			‘In de brieven, die hondenkooibrieven, staat  eigenlijk helemaal niets politieks, ook geen nationalistische  kreten,’ zei ze. ‘Maar jullie Knaupp is daar behoorlijk  op gefixeerd.’

			‘Dat was ons ook opgevallen. Maar... die  brieven zijn door vrouwen geschreven, niet door hemzelf. Eerder door  zijn  vrouw en  dochter.’

			‘Hebben  die Knaupp dan vaker met zijn onzin geholpen?’

			‘Hebben wij ons ook al  afgevraagd, dat onderzoeken  we  nog.’ Kaja leunde  naar voren. ‘Voor de draad  ermee. Wat stoort  je echt? Het  zijn brieven die door  een krankzinnige zijn geschreven. Je hebt vandaag een krankzinnige gezien  die brieven schrijft.’

			‘Mijn probleem  hiermee is veel  groter,’  gaf Emma toe. ‘Ik vind het  niet alleen onwaarschijnlijk  dat Knaupp  ze geschreven  zou  hebben, ik vind die brieven op  zichzelf  onwaarschijnlijk.’

			‘Goed, dan  ben je het  dus  met je  chef eens dat het alleen  maar  om een slechte grap  kan gaan.’

			Emma schudde haar hoofd. ‘Dat is even onwaarschijnlijk. Een  nationalistische groep die  spanningen tussen Polen en  Duitsland wil veroorzaken? Dat zijn geen  mensen  die een wauwau-brief schrijven.  Die dreigen, veroordelen, stellen eisen.  Op grond van de tekst kan  ik me voorstellen dat  het inderdaad  gevangen vrouwen zijn  geweest, maar een  dader die de brieven  daarna naar de politie verstuurt? Alweer  heel onwaarschijnlijk.  Ik heb  er gewoon geen logische verklaring voor.’  Ze zuchtte. ‘En  dat betekent dat er iets anders achter  zit. Dat is  waar ik me  zorgen over  maak. Het  is  net  als in het bos: als je  helemaal niets hoort,  als alle vogels  ophouden te  zingen, betekent  dat  niet  dat  alles  in orde is. Integendeel, ze zwijgen omdat  er  gevaar nadert.’

			Kaja  lachte en speelde met haar weerbarstige losse haarstrengen. ‘Dat klinkt als die theorie... hoe was  die  ook weer?  Iemand heeft dat ooit nog over God gezegd,  een schrijver,  geloof ik: het  beste bewijs  dat er een  god bestaat, is dat hij  zijn sporen zo goed heeft uitgewist. Een mooie uitspraak, maar daarmee  kun je  geen misdadigers pakken.’

			‘Ik kan het niet helpen, maar ik zie  er  een  professional achter.  Iemand  die precies  weet wat hij  doet.’

			Kaja keek  plotseling ernstig. Ze zette haar glas  neer.  ‘Emma,  ik  vertel het je  zoals het is. Ik weet dat  die brieven  mogelijk echt zijn.  We  rechercheren ook in  die  richting. Naast ons onderzoek naar Knaupp. We zullen ook  nog wel ontdekken wat erachter zit. We hebben geen totaaloplossing  van jou nodig, alleen  een rapport, zodat we geen last meer  hebben van die Schmalig.’

			Ze glimlachte even en nam een slok.

			‘Ja...’ Emma rekte het  woord uit. ‘Dat begrijp  ik,  maar jij begrijpt  ook wel dat ik  geen verkeerde  aanbevelingen wil  uitspreken.’

			‘Luister, ik ben ook bij de politie.  Ik  kan ’s nachts ook niet slapen  wanneer mijn  beslissing  het  leven van anderen in  gevaar brengt. Ik ben hoofd  van de Breslause  afdeling Moordzaken, en  niet omdat ik ergens een  mentor heb  die  iets van me  wil, maar omdat ik een goede  rechercheur  ben. Ik  neem deze brieven heel serieus.’

			‘We zouden  toch een  werkgroep kunnen vormen? Ik  kan me voorstellen...’

			‘Je  hebt al gezien  hoeveel mensen ik  op  die  zaak zet. Dat kun je rustig aan mij overlaten. Ik  heb geen  Duitse instructeur nodig.’

			‘Maar dat is  toch helemaal niet...’

			‘Begrijp ik, maar je duikt erin alsof het jouw zaak is.  Dat is  het niet.  Het  is mijn  zaak.’

			‘Er zijn wel Duitse  slachtoffers, Kaja...’

			‘Help  me dan.  Laat het niet  iets politieks  worden. Want dan  gaan de ambtenaren van beide kanten zich ermee bemoeien en  kan ik niet meer  werken. Dat heb ik vaker meegemaakt. Plotseling  zijn er  duizend figuren die mee moeten  praten.’ Ze zuchtte. ‘Een Poolse dader met Duitse slachtoffers –  weet je wat  er in dit geval  gaat gebeuren?  Beide  landen proberen de zaak naar zich toe te trekken. Jullie zeggen dat het een  Duitse  zaak  is  en dat de onderzoeksbevoegdheid dus bij  jullie dient te liggen.  En  direct daarna krijg ik een telefoontje  uit Warschau met de waarschuwing dat ik die onderzoeksbevoegdheid onder geen beding mag afstaan. En dan komt  het  touwtrekken. En elke dag  kan een van die  vrouwen  het  loodje leggen.’

			Telefoon. Kaja’s mobieltje.  ‘Excuseer.’ Ze keek op het scherm  en stond op. ‘Ik  moet  helaas...’ Ze deed een  paar stappen opzij  en begon het gesprek. In  het Pools.

			Emma observeerde haar. Die kleine rimpel  boven haar  neuswortel duidde  op opperste concentratie, ze duwde  haar haar steeds achter haar oren,  antwoordde kort en snel, vroeg door, keek naar  Emma, en Emma zag  dat haar gezicht krijtwit was.

			‘Kaja, wat...?’

			Op  dat moment  ging  haar  eigen telefoon. ‘Ja?’

			‘Vrouwelijke parasieten.’  Matze.

			‘Wat zeg je?’

			‘Je hebt me gevraagd een paar trefwoorden te  onderzoeken.’ Ja, natuurlijk,  gisteren nog aan het  einde van  de dag,  oudste boom, hondenkooi, transerpiemel, ketel...

			‘Ja, ja. En?’

			Emma  observeerde Kaja. Kaja  observeerde Emma. Ze praatte  niet meer maar hield de telefoon nog tegen haar oor. Ze leek na te  denken. Ze  keek Emma aan en overwoog  iets.

			‘Ik heb iemand  die je  uitleg  kan geven over vrouwelijke  parasieten. Het is  een  bestaand  begrip dat  je  zal interesseren.’

			‘Matze, ik ben  hier  iets op het spoor,  en morgenochtend  is die persconferentie  al...’

			‘Daarom  heb ik  ook  een afspraak  voor je gemaakt  om 17.50 uur. Vandaag. In de Vrije Universiteit Berlijn, in de Roestbak, om preciezer te  zijn.’

			Emma keek op de klok.  Dat was over drie uur. De terugreis  naar  Berlijn  duurde bijna even lang, maar  Kaja... Er was iets, en zij wilde weten  wat.

			‘Ik moet  gaan,’  zei Kaja toen  Emma het gesprek had beëindigd.

			‘Ja? Nieuwe ontwikkelingen?’

			‘Een  andere zaak.  De collega’s halen  me op, ze zijn  onderweg.’ Plotseling was ze een en al nuchterheid.  Ze trok het elastiekje uit haar  haren, maakte een nieuw knoetje, dit keer strak  en extra stevig, klapte  haar zakspiegeltje open,  controleerde haar make-up.  Ging het echt om  een andere zaak? Ze verzweeg iets. Al de hele tijd. Dat begreep  Emma  nu.  Ze  wenkte om de  rekening.

			‘Ik betaal,’ zei Kaja. Ze  lachte,  heel kort. ‘Dat  wil zeggen, de  collega’s uit Breslau.’ Ze gaf Emma een hand ten afscheid en keek  haar in de  ogen. Indringend,  serieus: ‘Emma, ik  vraag je  dringend om me  rugdekking te geven.’

			Pas toen ze  twee uur  en vijftig minuten  later een parkeerplaats  in  Dahlem en vervolgens  de ingang  van de collegezaal had gevonden,  viel het haar op.

			Kaja had  gezegd  dat ze chef van de afdeling  Moordzaken in Breslau  was.  Tot dan toe  had niemand iets  over een moord gezegd.

		

	[image: ]

		
			12

			‘De moderne man heeft een  probleem,’ zei  professor  Nikolai Grotian in  de microfoon. ‘Aan de  ene  kant  moet hij vrouwen onderdrukken,  aan de  andere kant  is hij afhankelijk van hen.’

			Emma zocht voorzichtig een  lege plaats op de derde  rij van  achteren. Collegezaal 1a in de Roestbak van de Vrije Universiteit  Berlijn zat bijna  helemaal vol. Er moesten bijna tweehonderd toehoorders  zitten,  veelal jonge vrouwen.  Haar buurvrouw  haalde haar  jas van de stoel, zodat Emma  kon gaan zitten.

			‘Sorry,’ fluisterde Emma. ‘Is het altijd zo  vol bij hem?’

			‘Ken je hem echt niet?’ fluisterde het  meisje verbaasd. ‘Hij is echt hardcore. Niet zo als Hellmich  of zo. Daar moesten we eerst  aangeven met welk  geslacht we graag aangesproken wilde  worden: hij, zij of hen...’

			‘Hen?’

			‘Je bent  hier  nieuw, hè? Hen is een Zweeds persoonlijk voornaamwoord, intergeslachtelijk,  ongeveer net  als genderfluid,  maar  sterker...’

			‘Genderfluid?’

			‘Psst!’

			Professor  Grotian was  een man  die rechtop liep, losjes,  maar kaarsrecht,  chique bril, corduroy jasje, coltrui,  slank, langer haar als teken  van jeugdigheid,  hoewel  hij  eind dertig  was; zelfs als hij ouder werd zouden die haren  niet grijs  worden, absoluut niet,  want zijn  geest  zou altijd  jong blijven, zijn gedachten  zouden  altijd jonge mensen aanspreken. Daar stond hij zijn publiek toe te spreken, hij overtuigde hen, won  ze voor zich, soeverein als een van  die hypermoderne CEO’s  voor het  x-te model van een reusachtige iPhone.

			‘Dat is het inherente dilemma van de man,’ ging hij verder. ‘En dat bestaat al sinds het  ontstaan  van het patriarchaat.’

			Zijn studenten hingen aan zijn  lippen.  Geen gerommel, geen gehoest,  geen piepjes van smartphones.

			‘De man heeft vrouwen  nodig voor seks, hij heeft ze nodig  voor nageslacht, hij heeft  ze  nodig om leiding te  geven aan  het  gezin en het  huis. Zelfs de verantwoordelijkheid voor zijn emotionele leven draagt hij aan  een vrouw over. Daardoor  ontstaat er afhankelijkheid: de  man  rooit het niet zonder de vrouw. Daarin  is  het patriarchaat anders dan  andere onderdrukkende systemen.  De kapitalist heeft zijn arbeiders  nodig, maar is niet  van ieder van  hen afhankelijk.  Iedere arbeider die sterft  kan door een  nieuwe worden vervangen. Een man kan de moeder van  zijn kinderen weliswaar  vervangen, maar dat is een moeizaam proces dat veel complicaties met zich  meebrengt. De  kapitalist kan  zijn  arbeiders in armoede laten leven,  maar een man moet zijn echtgenote goed behandelen,  anders krijgt hij last thuis.  De  kapitalist kan bij de arbeiders naar de zweep grijpen, bij  de vrouw werkt dat slechts onder bepaalde omstandigheden.’

			Zacht gelach in het publiek.

			‘Op den duur wreekt zich deze methode. Nee, er is  maar één manier om  vrouwen  met succes in een afhankelijk, chronisch  repressief leefmodel  te lokken: het patriarchaat  heeft  hun instemming nodig.  Zelfs hun medewerking.’

			Lichte  onrust  in  de zaal.

			Wat had Matze  aan de telefoon gezegd?  Radicaal  feminisme. Omstreden.  Emma  had geen probleem met omstreden radicalen, die waren onderhoudender dan die  andere saaie gasten.

			‘Hoe doe je dat?  Luister goed, mannen.’ Grotian grijnsde. ‘Het begint met de goedkoopste truc van  de mensheid: vleierij.  Complimentjes. Liefdesgedichten.  Je zet  de vrouw op een voetstuk,  aanbidt haar, ze is niet van deze wereld,  een engel, meer dan alleen  een mens. Welke vrouw  zou daar niet in trappen? Welke man zou er  niet in trappen als vrouwen hem  zo zouden behandelen? Daarna komt het thema bescherming, fysieke  bescherming,  een biologische galanterie. Jij blijft thuis en ik  sla me er voor ons beiden in  de  grote boze  buitenwereld doorheen.  Welke vrouw  zou zo’n aanbod niet aannemen? Welke man zou het niet aannemen, als hij het ooit zou krijgen? Stukje bij beetje  staat de  vrouw bereidwillig haar zelfstandigheid aan  hem af,  haar macht,  haar zelfbescherming. Vertrouwen wordt afhankelijkheid.’

			Die stem: zwaar,  soepel, sonoor, zacht,  vertrouwenwekkend.  En bovenal geoefend. Een  professionele redenaar.

			‘Dat  alles is in  één woord  samen te vatten,’  ging professor Grotian  verder. Hij spreidde zijn  armen: ‘Vertrouwen.  De man moet de  vrouw  ertoe  brengen hem  te  vertrouwen. In  de loop van de eeuwen heeft hij  dat vermogen geperfectioneerd. Elke man  is een oplichter.  Niemand  zegt het openlijk, maar ik wel: breng een  bloemetje  voor haar mee. Geef  haar complimentjes. Help haar in het huishouden, want de  man die de afwasmachine uitruimt krijgt meer  seks.  Wat  wil de vrouw? Zij wil liefde. Dan krijgt ze  die ook.  Daar  heb je het:  liefde  is het efficiëntste werktuig om vrouwen te manipuleren.  Wie kan liefhebben, kan onderdrukken.’

			Emma  wilde eerst  grijnzen. Liefde als manipulatie, de man overdreef misschien toch wel een beetje. Maar toen dacht  ze  na.

			De  psychopaten, haar specialiteit, al die mensen die  zij geanalyseerd, verhoord  en ontmaskerd had... de beste onder  hen, de  succesvolste, waren  vaak mannen  met  vrouwen die hun onvoorwaardelijk  trouw waren. Het  waren mannen die  heel goed liefde konden voorwenden. Daar was  ze zelf al  eens in  getrapt.

			‘Wie van jullie kent  persoonlijk een mannelijke feminist?’  Grotian zweeg even  en keek  de zaal in. Er gingen handen de lucht in.  Toen nog  veel meer. Bijna iedereen in de zaal kende wel een mannelijke feminist, wat dat ook mocht  zijn.

			‘Pas goed op voor die man.  Het is  een  wolf in schaapskleren.  Hij doet precies wat mannen al eeuwenlang  altijd hebben  gedaan, alleen op een  moderne manier,  efficiënter.’

			Het  lachen verstomde.

			Nu viel  het Emma op dat er toch een paar  mannen onder de  toehoorders zaten. Jongemannen  die naast  of  tussen jonge vrouwen  zaten. Op een of andere manier leek de  sfeer plotseling koeler geworden. Mensen namen afstand van elkaar.

			‘Hij doet precies wat  het  patriarchaat hem heeft bijgebracht. Hij  verovert op  slinkse wijze het vertrouwen van  de vrouw. Hij geeft  haar gelijk,  doet alsof  hij aan  haar kant staat,  belooft voor haar en  haar idealen  te vechten. Beste dames,  hij heeft jullie  gemanipuleerd.’

			Het was doodstil  in  de zaal.

			Professor Grotian hield zijn hoofd schuin  en grinnikte voor zichzelf uit. Hij wist wat hij in  de  hoofden van zijn  vrouwelijke toehoorders had teweeggebracht. Hij pakte zijn papieren  bij elkaar en stopte ze  in zijn aktetas. Het  college  was  afgelopen.

			Op  dat moment stak hij zijn  wijsvinger op.  ‘Hebben jullie nog  vragen aan mij, voordat we afsluiten?’

			Niemand in de zaal verroerde zich.

			‘Wat dan ook?’

			Niemand meldde  zich.

			‘Eigenlijk zou er nu een  vraag  moeten  komen.  Eerlijk gezegd zou het me een beetje teleurstellen als die niet  kwam.’

			De  vraag kwam niet.

			‘Dan stel ik hem  zelf aan  mij: meneer Grotian, u bent  toch zelf een mannelijke feminist? Betekent dat  dan dat u ons ook manipuleert?’ Hij  grijnsde breed naar zijn publiek. Plotseling  zag  hij  er veel jonger  uit. ‘Dat is de vraag die  jullie  hadden moeten  stellen. Ik ga  er  geen antwoord op geven, dat moet ieder van jullie voor  zichzelf doen. Maar ik wil jullie nog wel het  volgende meegeven: jullie zitten niet op de universiteit om bevestigd te  worden in  wat  jullie toch al  geloven. Jullie zijn hier om zelfstandig te leren  denken. En denken betekent dat je  wat je  hier hoort, hoe vleiend het  misschien  ook voor je  is,  met je  meeneemt  en nagaat of het ook werkelijk klopt.’
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			Het  was  niet makkelijk de man te pakken te krijgen.  Emma moest  zich door hele scharen  studentes worstelen die om  hem heen draaiden.  Genadig schonk hij ieder  van hen zijn aandacht, zonder langzamer te gaan lopen. Hij keek ze stuk  voor stuk recht aan, glimlachte,  legde kort zijn hand op een arm of  schouder, knikte, vond elke vraag,  elke opmerking goed. Spannend wat je daar zegt, stuur me iets via WhatsApp.

			Emma  liet zich met  de mensenstroom door  de slecht  verlichte gang meedrijven. Het grootste  deel van de menigte waaierde nu  uit  en een klein groepje  verdween in de richting van de mensa. Voor zijn kantoor JK 25/315-317 stond een rij  stoelen in  de  gang. Net voordat  hij  in zijn kamer  zou verdwijnen,  sprak  Emma  hem aan: ‘Meneer Grotian, een ogenblik alstublieft,  ik ben van de politie.’

			Het gemompel rondom verstomde  en eindelijk bleef hij staan. ‘Wij hadden een afspraak, toch? Komt u maar mee  naar binnen.’

			Zijn kantoor was  in tweeën gesplitst.  Voorin  het werkdomein, met kasten, bureau, overal papieren, mappen, boeken, het stereotiepe vertrek van de  verstrooide professor.  Erachter een aangenaam  opgeruimde ruimte met  een bank,  kleine ronde  tafel, twee stoelen, fauteuil,  abstracte  kunst aan  de muur, een klaterende kamerfontein in de hoek. Ongeveer de spreekkamer van een psychotherapeut, wat hij als  psycholoog met specialisatie Gender Studies  ook bijna was.

			De  professor nodigde  Emma uit te gaan  zitten en zette een  glas kwast voor haar op de kleine ronde tafel tussen hen in. Hij  haalde een hand door  zijn  haar, leunde achterover,  sloeg zijn benen over  elkaar en glimlachte. Hij zei niets. Hij wachtte, alsof hij een compliment verwachtte, waardering, een verhaal  uit haar kindertijd.

			Emma liet haar  ID-kaart zien. ‘Ik ben  op zoek naar achtergrondinformatie.’

			Hij knikte. Handen gevouwen, serieus, begripvol  gezicht, alsof  hij alle tijd van de wereld had. Ernst van een soort zoals je die  op tv  zag. Presentatoren stralen dezelfde professionele aandacht en  autoriteit uit, dat leren ze op een of andere  presentatorenschool.

			‘We hebben een anonieme  brief ontvangen waarin mogelijk een strafbaar feit wordt beschreven, en wij  vragen  u de  tekst te analyseren. U hebt in 2007 in een  wetenschappelijk tijdschrift  een artikel gepubliceerd onder  de titel ‘‘De taal van het masculinisme’’.  We konden het complete artikel  niet  op internet  vinden, maar het  begrip vrouwelijke parasiet  zou erin voorkomen.  Klopt dat?’

			‘Ach, staat dat begrip ook in uw  brief?’

			‘Ja, maar verder is die helemaal in  omgangstaal.  Dit begrip valt uit de  toon. Ik zou  daar misschien klaploper verwachten, maar niet  parasiet.’

			Professor Grotian glimlachte  niet meer.  Dat  deed  hij  misschien voor een collegezaal,  maar  niet  zomaar,  persoonlijk, onder vier ogen. Het was een  geschenk dat je moest verdienen. Het maakte Emma onrustig maar  kalmeerde haar tegelijkertijd ook.

			‘Het begrip is oorspronkelijk afkomstig van Olive Schreiner,’ legde hij  uit.  ‘Een  Zuid-Afrikaanse  feministe uit de vroege  twintigste eeuw.  Volgens  haar had de  industrialisering  vrouwen tot vrouwelijke parasieten gereduceerd omdat ze daardoor  geen  taak meer hadden in de  boerenbedrijven van de gezinnen. Als  alles door machines wordt gedaan die door mannen worden bediend,  hebben  de vrouwen geen winstgevende taken meer. Daardoor worden ze volledig afhankelijk van de  man. Ze  zijn  gedwongen te leven als  parasieten. Het was in  wezen een  feministisch pleidooi  tegen de  industrialisering.’

			‘Het  begrip is...  positief bedoeld?’

			Geamuseerd trok Grotian zijn wenkbrauwen op. ‘Nou  ja, het zette de vrouw neer als  slachtoffer van de man, positief is  het niet, wel feministisch. Tegenwoordig wordt de  term alleen nog gebruikt binnen het zogenaamde  masculinisme,  dat volgens mij  exacter  als antifeminisme benoemd kan  worden. Masculinisten zijn reactionaire activisten  die  zich  vooral op  internet  roeren. Bijvoorbeeld op Reddit. Voor hen is een vrouwelijke parasiet een vrouw die een man met seks  en voorgewende liefde inpalmt, hem uitbuit en vervolgens met een zo  groot  mogelijke toelage van hem  scheidt, hem als  een psychisch wrak achterlatend. Ook in dat milieu  was  het begrip  zo  goed als verdwenen, tot die  quasiberoemdheid het nog een  keer op tafel gooide.  Sindsdien is de term  weer  salonfähig.’

			‘Welke beroemdheid?’

			‘Dat is  een paar jaar geleden,  even denken...  een of  andere  mediafiguur...  aangeklaagd  wegens verkrachting,  als ik  me goed  herinner. De rechter sprak hem vrij, maar de zaak  had een  staartje in de pers.  Er werd flink met modder gesmeten en  op  zeker  moment beweerde de man  dat die vrouw  al vanaf  het begin van plan  was geweest hem  aan  te geven, hem uit te buiten. Ze zou een vrouwelijke parasiet zijn geweest. Sindsdien is dat begrip weer  populair geworden onder antifeministen.’

			Die stem, zo sonoor, maar  ook nog warm.  En een beetje hyp­notiserend. Ze  werd erdoor in slaap gesust, het was  ook echt een lange dag geweest.  Nee, het was zijn  stem,  ze moest in slaap  gesust worden. De stem  verleidde  haar  om hem te  vertrouwen. Zijn  gezag. Emma voelde sterke drang om zich te laten gaan, om het denken aan hem over  te laten. Dat heb  je nu en  dan nodig. ‘Antifeminisme. Dat bestaat dus echt?’

			‘Het is vooral een internetfenomeen.  Daar  ontmoeten teleurgestelde mannen elkaar en spuien ze hun frustratie. Ze voelen  zich  persoonlijk aangevallen door het  feminisme en ze  beschouwen hun  strijd als een gevecht op leven en dood  waarbij het om het overleven  van het mannelijke  geslacht gaat. Interessant  genoeg  nemen ze  heel veel argumenten uit  het feminisme over en draaien die gewoon om. Bijvoorbeeld  het oeroude verwijt van vrouwen aan mannen dat ze geen  liefde kunnen geven. Dat doet mannen  pijn  en dus verdedigen ze zich met  dezelfde belediging. Veel argumenten  zijn inderdaad  exact elkaars spiegelbeeld.’

			‘Welke  nog  meer?’

			‘De  feminist eist gelijke kansen voor  vrouwen op  de  arbeidsmarkt. De  antifeminist  wil ook dat de vrouw gaat  werken.  Alleen  is  de  argumentatie  anders, hij vindt dat de  vrouw lui is, niet wil werken en alleen op zijn  zak wil teren.  Maar vertel die kemphanen alstublieft niet dat ze eigenlijk  dezelfde agenda hebben, want dat horen ze niet graag.’

			Hij knipoogde. Zo  leek het  althans.  Had die vent  naar  haar  geknipoogd?

			‘Hoe groot is die beweging eigenlijk?’

			Een  schouderophalen.  ‘Te  overzien. De meeste mannen  kunnen wel met vrouwen omgaan. Iedereen wordt  ooit in zijn leven door iemand van  het andere geslacht afgewezen of vernederd. Je investeert in liefde, de liefde wordt  niet beantwoord,  je voelt  je  bedrogen.’

			‘U praat over de liefde  alsof het een soort betaalmiddel is.’

			‘Weet u, iedereen  denkt  dat het  alleen  bij  vrouwen zo is dat ze hun  eigenwaarde ontlenen  aan het feit of ze begeerd worden en door hoevelen. Hoe meer vereerders, hoe knapper,  liever, populairder ze is, des te hoger haar status. Maar omgekeerd is het niet heel  anders.  Mannen ontlenen  er niet alleen hun  gevoel  van eigenwaarde  aan,  maar ook hun maatschappelijke reputatie.’

			‘En laat me  raden, de antifeminist lijdt onder zijn imago van loser?’

			‘Erger nog. De afwijzing  door de vrouw wordt onderdeel  van  zijn zelfbeeld. Misschien is er zelfs ergens een vrouw die  verliefd op  hem is, maar hij merkt het niet, hij ziet  alleen nog wat zijn zelfbeeld  bevestigt, en op zeker moment zijn  de vrouwen de  schuld  van alles,  niet alleen van zijn  verknalde  liefdesleven, maar van alles. Dan schrijft hij in een blog dat vrouwen parasieten zijn. Goed mogelijk dat uw  briefschrijver  er zo  een is.  Schrijven kunnen ze.’

			‘Beschouwt u  ze ook als gewelddadig?’

			‘U wilt inschatten welk gevaar  er van  hem uitgaat?  Waar gaat  het precies om?  Misschien kan ik helpen  als ik  iets meer  weet.’

			‘Over  de zaak zelf kan  ik eigenlijk niets zeggen,’ antwoordde Emma.

			‘Uiteraard  niet.’

			‘Maar...’ Emma vertrouwde hem. Hij was een professional,  een intelligent man  die goed  kon  observeren.  ‘Laten  we aannemen  dat er  twee scenario’s zijn.  Eén: een zogenaamde  masculinist ontvoert een aantal vrouwen, misbruikt hen en schept  erover op  in een brief aan de politie. Twee:  een man stuurt de  politie brieven  vol wilde geweldsfantasieën, maar is in feite onschuldig. Welke  van deze twee  vormen van gedrag zou een typische masculinist volgens u kunnen vertonen?’

			De professor moest eerst  slikken. Misschien begreep hij  nu pas hoe ernstig Emma’s vragen  eigenlijk  waren.  Hij  dacht  na. ‘Mensen zijn in  principe tot  alles  in staat,’  zei  hij na een  poosje.  ‘Maar deze mannen, zoals ik ze ken... er zit heel  veel woede bij hen, dat  klopt, maar om  vrouwen  te  ontvoeren... neemt u mij niet kwalijk, ik  ben geen rechercheur,  maar  voor  daden zoals u die in het eerste scenario  beschrijft, dat een man een  reeks vrouwen  ontvoert  en verkracht... ik neem  aan dat het  ook  om  verkrachting gaat?’

			Emma  knikte.

			‘Ik denk dat daarvoor  heel  wat criminele energie nodig is. De  mannen die  op internet tekeergaan  tegen vrouwen zijn  niet gewelddadig. Integendeel:  zij compenseren hun  hulpeloosheid  juist door zich op zulke platformen buitenproportioneel op te winden.’

			‘U  bent  dus  van mening dat  die brieven  fantasieën zijn?’

			‘Als die uit het  milieu van de  antifeministen afkomstig zijn, dan zou ik voor  99 procent ja daarop zeggen.’

			Emma bedankte hem. Meer  hoefde ze niet te weten. Het  werd zo  langzamerhand laat. Ze  kon gaan. Eigenlijk. Mensen  psychologisch duiden, bespreken waaruit een persoonlijkheid bestaat, welke levenservaringen iemand vormen, dat fascineerde  haar, dat was in  wezen ook haar werk, en dus, ja... het gesprek  had wat haar betrof gerust langer  mogen  duren, liefst  met een glas wijn in plaats van kwast. Ze  stond op.

			Hij liet haar niet  zo makkelijk  wegkomen.  ‘... maar kunt u  mij  zeggen waarom  u mij bekend voorkomt?’

			‘Ik?’

			‘Als ik  niet zou weten dat u rechercheur was, zou ik u vragen of  u  actrice was.  Of een politica, een publieke persoonlijkheid.’

			‘Ik ben  geen...’

			‘Waar ken ik u  van?’

			Emma werd onrustig. ‘U kent me  niet,’  zei  ze.

			‘Jawel. Bent u niet die politievrouw uit  die  talkshow  van afgelopen  vrijdag? U bent toch  verkracht?’

			‘Ja, en?’

			‘Uw  verkrachter  zat daar  om zich te laten bewieroken en u  hebt  hem zijn vet gegeven. Dat was moedig.  Noodzakelijk.  Wat hebt u gezegd? Wat  was  het ook weer?’

			Het was tijd  om te gaan. Ze  had alles wat ze  wilde hebben, meer was hier niet te halen.

			‘U hebt gezegd  dat hij een psychopaat is en  steeds weer verkrachtingen zal begaan. Dat hij met  zijn  gezever  over  vergeving  naar de  hel kon lopen.  Was het  niet zo? Dat hebt u  echt gezegd, toch?’  Hij probeerde zijn grijns te onderdrukken.

			‘Ja.’

			‘Gefeliciteerd. U bent  echt een voorbeeld. Ik hoop dat er veel jonge vrouwen  hebben gekeken.’

			‘Maak  het niet groter dan het is,’ zei Emma,  die  probeerde niet rood te worden.

			‘Ik weet  zeker  dat er al reacties op  zijn gekomen. Toch?’

			‘Ja,  op mijn werk,’  moest  ze toegeven. ‘Een afdelingshoofd is boos  omdat hij deze week meer  aangiftes van verkrachting op  zijn bureau  heeft gekregen  dan  gewoonlijk...’ Dat had Ceesay haar tussen neus en lippen door meegedeeld.

			‘... en hij denkt dat het met uw oproep te maken heeft.’

			‘Statistisch gezien is dat  misschien ook  zo.’

			‘En nu  heeft hij  meer werk omdat meer vrouwen nu aangifte durven te doen, en daar hebt  u hem mee opgezadeld, toch? Begrijpt u nu wat  feministen bedoelen  als ze  het  over het  structurele patriarchaat hebben? Dit  is  een schoolvoorbeeld.’

			‘Ik  moet verder.’ Ze glimlachte.  ‘Dank u voor uw tijd.’

			Nu glimlachte hij ook.  Voor het eerst weer even open  als in  de  collegezaal.

			‘Als u dat wilt...  Ik wil me niet  opdringen, maar als u dat wilt, kunnen we  misschien nog eens uitvoeriger praten.  Misschien helpt het  u, misschien  levert het een perspectief op dat u in uw  werk kunt gebruiken. Een nieuwe  invalshoek.’

			Emma aarzelde. Probeerde hij haar te versieren?

			‘En ik ben een goede kok. Dat is  het voordeel van mannelijke  feministen, die leren ook koken.’ Hij  grijnsde breed  en  stak niet onder stoelen of banken wat hij daarmee bedoelde.

			Ja, hij probeerde haar te versieren.

			‘In de collegezaal had me dat een lach opgeleverd,’ zei hij toen  zij  niet lachte.

			Ze  dacht aan Felix. Zijn onnozele avances van  de laatste tijd.  Preciezer  gezegd, sinds hij haar  leven  had  gered. Wat  wilde  hij van haar?  Getrouwd, twee kinderen, collega en bovendien nu  en dan een klootzak. Nee,  ze wilde niets van Felix  weten.  Die moest  ze  in elk geval op  afstand houden.

			‘Ja, dat  zou ik leuk vinden,’  zei ze.

			Hij gaf  haar zijn  visitekaartje.  ‘Belt u mij op als u honger hebt. U bent een heel  moedige  vrouw. U  moet  gesteund worden.’ Hij keek  op de klok,  maar zonder haast. Glimlachte  ten afscheid.

			Voor zijn kantoor wachtten  de anderen, de vele  jonge, knappe studentes. Ze stonden geduldig en beleefd in  de rij.

			Emma nam ze beter  op. Allemaal mooi? Was dat mogelijk?  Hoe  kreeg een man het  voor  elkaar om alleen de mooie vrouwen om zich heen te verzamelen?

			Maar  hem lukte het.
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			De perskamer van  het hoofdbureau  was verbazingwekkend klein maar toch niet  vol.  Er waren vijf of zes journalisten komen opdagen. Ze  schonken hete koffie uit de  grote  thermoskannen in,  keken op  zoek naar het daglicht uit het raam, gingen op de klapstoeltjes zitten en staarden  naar  het whiteboard  met daarvoor de  tafel waar ze achter hun microfoons zaten: Emma links,  naast  haar Falner en mevrouw Riemenschneider, persvoorlichtster van  de Berlijnse politie.

			Het  was even  na negenen.

			De persvoorlichtster  vertelde over twee personele  veranderingen,  gaf informatie over de verkeerssituatie in Tegel,  over twee  inbraken van de afgelopen nacht  en de  vorderingen in de moordzaak-Lemmers. Er werd een verdachte verhoord. Emma zag een  van  de journalisten  heimelijk  geeuwen.

			‘Er is  een onopgehelderde kwestie waar we samen met Polen aan werken, met  de politie  van  Breslau, om precies te zijn.’ Riemenschneider schetste de zaak in het kort en las  de brieven voor, die al op de website van de Poolse  politie waren gezet,  in het Duits en  het Pools. De  journalisten werden wakker.

			‘Omdat  er tot nu toe alleen in  het  Duits gestelde brieven zijn opgedoken  en er verder geen aanknopingspunten zijn,  hebben de  Poolse collega’s contact met ons opgenomen en  om  een analyse van de teksten gevraagd. De taak is in handen  gegeven van  mevrouw Emma Carow, misdaadanaliste van  het Berlijnse LKA1. U kent haar wellicht al.’ Een paar journalisten knikten. Maar de  voorlichtster liet  zich de gelegenheid niet ontnemen om haar voor te stellen:  ‘De vrouw die de zaak van  de Potsdamer Platz in november heeft  opgelost.  Wij zijn allemaal trots op haar, en  sommigen van u hebben haar misschien ook bij Langendorn  gezien.’

			Emma  schraapte haar keel  voordat  die Riemenschneider nog dingen over  haar zou  gaan vertellen  die hier niet  op hun plaats  waren.

			Ze las  haar analyse van de brieven  voor uit het rapport dat ze twee  dagen  eerder naar Falner  had gestuurd en niet meer  had aangepast. Ze had het over sadisme en vrouwenhaat, over narcistische gekrenktheid en zelfpresentatie.

			Maar toen  aarzelde  ze.

			De derde brief kwam haar  even voor de geest.

			Vreemd. Waarom uitgerekend die? De wauwau-brief, de  onzinbrief, de  brief  die  eruit moest zien als het  laatste verwarde levens­teken van een door pijn en martelingen krankzinnig geworden  vrouw. Het was  bijna  alsof ze zichzelf er op  het laatste moment van  wilde weerhouden te zeggen wat  ze nu zei. ‘Om deze redenen  acht ik het vermoeden gerechtvaardigd dat de  daden die in de  brieven  beschreven  worden niet hebben plaatsgevonden, maar verzonnen zijn.’

			Er gingen handen de lucht in.  Bijna  iedereen  in de kamer had een vraag  voor haar. Vijf of zes  stuks.

			De voorlichtster schoot haar  te hulp: ‘Mevrouw Carow zal  maar een paar vragen beantwoorden, ze moet direct weer naar het bureau, waar ze  nodig is.’

			De henna kleurspoeling met groene  bril:  ‘Mevrouw  Carow,  klopte het  dat  u voor  herinvoering van de doodstraf bent?’

			‘Wat  zegt u?’

			‘Uw verkrachter Uwe Marquardt  heeft gisteren een interview gegeven  waarin hij  zich er tegenover ons over beklaagt dat hij menselijkerwijs alles heeft gedaan om zich te rehabiliteren,  maar  dat  u ondanks dat principieel  betwist dat hij daartoe in staat is. Daarmee  geeft u  volgens hem uiting aan uw diepe wantrouwen  jegens  ons  bestaande rechtssysteem. In principe zou u daarmee  hebben willen  zeggen dat voor mensen  zoals hij alleen nog de doodstraf in aanmerking komt. Wat hebt u daar  op  te zeggen?’

			Emma zag de handen van de  andere journalisten  weer zakken. Ze hadden  allemaal dezelfde vraag willen stellen.
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			Neukölln.  Karl-Marx-straße. Grijs geworden gevels, T-Mobile, Groente & Fruit, Easy Credit,  nagelstudio,  Happy-Land  In- en Verkoop, Koopjesparadijs, zonnestudio,  nog meer nagelstudio’s, Happybet.  Emma  was op tijd weggegaan van het  werk, er was toch niets meer te doen. Het was een vreemde dag geweest, te beginnen met die  zogenaamde persconferentie die niemand interesseerde.  In elk geval had ze  het voor elkaar  gekregen  het arrogante interview van Uwe niet  te lezen  en  gewoon te negeren. Eens kijken hoelang ze dat zou volhouden. Hij had  uitgehaald en teruggeslagen, op een wat plompe  manier. Mogelijk bleef het  daar  niet  bij, want plomp was hij eigenlijk  nooit geweest. Maar dat hij terugsloeg betekende in  elk geval ook  dat het hem geraakt had.

			Het laatste licht van de  namiddagzon  scheen  in de  straten, al  snel zouden de straatlantaarns  aangaan.  Overal om haar heen  hectische  bedrijvigheid.  Mensenmassa’s schuifelden over de trottoirs:  giechelende tieners van elk geslacht, gezinnen met evenveel kinderen als boodschappentassen,  mannen in joggingbroeken, stoere Turkse en  Arabische halfwassen, studenten uit de hele  wereld op  zoek naar goedkoop  eten en coole cafés. De auto’s verdrongen elkaar, hoe goedkoper de wagen, des te meer  haast had de chauffeur,  het  toeterde  overal om haar heen.

			Links de Uthmannstraße  in, langs de Deutsche Bank en Videoworld, vreemd dat die er nog was,  en  dan plotseling –  rust. Geen schreeuwende  reclameborden, geen  mensenmassa’s, lege  steegjes, alleen nog  een  jongen op een  skateboard  die moves oefent, de  stoeprand op en af,  een mijnwerkerslamp  over zijn muts,  zijn adem als  een wolkje voor zijn neus. Kinderkopjes, lage  huizen, twee etages, dorpshuizen eigenlijk,  houten  poorten, bonte  raamluiken, smeedijzeren hekken,  en alles  zo schoon, rechts door de  Richardstraße, links door de Kirchgasse, onder  bomen door. Een  idylle  in  het tanende licht.

			Emma parkeerde  haar kleine VW Polo achter zijn huis met het blauwe hek,  achter zijn donkergroene BMW 3-serie. Een parkeerplaats  vind je hier altijd wel, had professor Grotian gezegd.

			Was  ze  al  eerder in Neukölln geweest? Of op vakantie  op het platteland? Het  was een van die momenten van  desoriëntatie, waarin  ze  zich  afvroeg of ze  de  realiteit nog wel juist waarnam, en ze instinctief naar haar tas wilde grijpen met daarin  haar  wapen. Maar alles was  in  orde, het was Neukölln, Böhmisch-Rixdorf, nog nooit van gehoord, een kleine parallelwereld, mijn god, Berlijn  wist je  toch  altijd  weer  te  verrassen. Ze  moest even nadenken: blauw hek,  ja,  dat had hij  gezegd  toen ze hem eerder een  berichtje  had gestuurd: Ik heb honger, en hij had geantwoord: Ik eet vroeg. En  verder:  gewoon achterom naar binnen, door  de tuin, over  het  gras.  Het gazon.  Keurig gesnoeide bosjes, het  pad vrijgemaakt, de sneeuwhopen bijna weggesmolten. Dennengroen op de bloembedden, fruitbomen, een vogelhuisje, warm  verlichte ramen,  achterdeur. Het pad  liep er rechtstreeks naartoe. Niet te missen.

			Ze wilde net  uit de auto  stappen toen haar telefoon overging.

			‘Emma?’

			Ze herkende de stem. Uwe Marquardt.

			Hij was  iets van plan. Het besef  sneed als  een mes door  haar lijf. Hoe had ze kunnen denken  dat hij zich  openlijk door haar zou  laten vernederen zonder te reageren?  Die stem  waarmee hij zich  bij  Langendorf tevergeefs had proberen te rechtvaardigen.  Die  stem, die toen drie  dagen lang boven haar had gehijgd, gelachen en gekreund, die cynische liefdesverklaringen uitsprak wanneer hij haar sloeg, sneed, vaster op het bed bond en het mes op  haar keel zette, die stem.

			Ze had hem toch overwonnen.

			Ze kon geen woord uitbrengen.

			‘Hallo? Emma? Niet uitzetten.’

			Emma wilde het  gesprek  wegdrukken. Het ging  niet.  Ze kon  zich niet bewegen.

			‘Emma, ik wil alleen... Emma, je  moet begrijpen dat ik  veranderd ben. Wacht!  Ik weet  dat je me niet gelooft, maar... je hebt het boek niet gelezen, toch? Als  je... nee,  natuurlijk  kun je het niet lezen. Ach, dat boek  maakt  niets uit, ik  wil maar één ding, ik wil je alleen uitleggen  wie ik  nu  ben, ik wil je  alleen om vergeving vragen, dat is alles,  maar  je hebt me vrijdag niet  aan het woord laten  komen.’

			Emma probeerde iets te zeggen.  Er kwamen alleen wat hese  geluiden uit haar  mond.

			‘Ik had  geen  kans. Jij  hebt me  regelrecht veroordeeld. Als God.  Je hebt  je  boven ons rechtssysteem verheven,  Emma. Weet  je wel hoe dat voor de anderen voelt?’

			Een retorische vraag. Natuurlijk wist ze dat.

			‘De laatste dagen... na jouw  woorden,  je hebt geen idee hoe  je me getroffen hebt.  Ik heb met zelfmoordgedachten  gespeeld, Emma. Je hebt  me  laten  zien hoe diep  de mens kan zinken. En ik verdien het, dat weet ik  nu... Ik heb jou het ergste  aangedaan  wat  je een mens  kunt  aandoen, maar geef me de kans om  je om vergeving te vragen, in het openbaar, zodat de wereld het ziet, daarna kun je  doen wat je wilt.’

			‘Alsjeblieft,’ zei hij er tot haar verbazing achteraan, en toen ze nog niet reageerde,  ongeduldiger: ‘Weet je, je  maakt één keer in je  leven een  fout, één keer, en  daarna is je leven verknoeid. Eén enkele rottige fout.’

			Ook dat kende ze.

			‘Wat...’ Ze schraapte haar keel.  ‘Wat wil je, Uwe?’

			‘Ik  wil je  alleen bewijzen dat ik  veranderd ben.’

			‘Jij bent niet veranderd.’

			Uwe Marquardt  was  stil, een  paar  seconden lang, misschien een minuut. Emma kon de verbinding nog altijd niet verbreken.

			Toen praatte hij verder.  Deze  keer klonk zijn stem anders.  Helderder,  steviger. Eerlijker. ‘Ik wil  je  terug  hebben, Emma.’

			Ze kon  nauwelijks nog  ademhalen.

			‘Jij bent van  mij,  en ik wil je terug. Die nieuwe eigengereidheid die je  je  veroorlooft zint me niet.’

			Zet uit. Zet uit. Emma zei  het telkens weer  tegen zichzelf:  zet uit. Maar ze kon het niet.

			‘Je zult wel merken wat  het gevolg  daarvan is.’

			Er werd op het portier geklopt.

			‘Emma?’ De stem kwam  nu van  buiten, van de straat.

			De professor. Hij stond gebukt naast  de auto en keek door het zijraam aan de passagierskant.  Twee glazen rode  wijn in  zijn handen. Zijn  adem een klein wolkje. Zijn haar viel over zijn voorhoofd. Hij glimlachte  naar haar.

			Emma kon zich  bewegen. De  ban  was verbroken. Ze verbrak de verbinding, zette het mobieltje  uit, leunde met  dichte  ogen  achterover, probeerde haar adem  weer rustig te krijgen. Haar handen trilden. Het hart  sloeg in haar keel.  Met gesloten ogen boog  ze  zich over de  stoel  naast  zich en deed het portier voor de professor open.
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			Hij  zei niets. Hij zag hoe ze eraan toe  was.  Hij  wachtte.

			Na een poosje pakte ze een glas van hem  aan.  Nam een slokje  van de wijn.  Proefde  niets.

			‘Het bouquet is verdwenen,’  zei hij, terwijl hij ging  zitten  en  het  portier van binnen dichttrok.

			Ze  keek hem alleen maar aan.

			‘Te koud  buiten,’ zei hij. ‘Voor rode wijn. Maar het komt wel weer terug.’

			Langzaam drong  tot haar door dat hij daarmee wilde zeggen dat de wijn nergens naar smaakte.  Dat  lag dus niet aan haar.

			‘Was  het een...  belangrijk telefoontje?’ vroeg hij ten  slotte.

			‘Uwe  Marquardt.’

			‘Is dat niet de man  die  u... jou verkracht heeft?’

			Emma  zei lange tijd niets. Toen schudde ze  haar hoofd en zuchtte:  ‘Sinds mijn negentiende wacht  ik erop tot  het  voorbij  is, maar hij belt altijd weer op, en zolang hij geen bedreigingen  uit, is het geen stalking. Ik dacht  dat  hij na die  talkshow  eindelijk  weg  zou zijn, maar...’

			‘Tja, je hebt hem natuurlijk  openlijk vernederd,’  zei de  professor. ‘Je hebt je voor hem  nog belangrijker  gemaakt dan je  al  was.’

			‘Het is als...’

			‘...  een vloek.’

			‘Als een vloek.’ Ze knikte.  ‘En  toch was het een  waar genoegen,’ zei ze er koppig achteraan en nam nog een  slok. Al beter. ‘In die  talkshow.’

			‘We  hoeven er  niet over te praten  als je  dat  niet wilt.’

			Hij gaf  haar zijn  wijnglas aan, haalde een zakdoek uit zijn colbert, poetste zijn  bril en stak de zakdoek weer weg.  Hij glimlachte een  beetje een scheve grijns, verontschuldigend bijna.

			Wonderlijk. Er  met een  vreemde zo vertrouwd  over praten,  net  als met dokter Klee, haar  therapeute, was alleen mogelijk  als  die  ander  respectvol afstand hield, en  dat deed Grotian.  Niet  veel mensen  konden dat.

			‘Weet  je,  soms maakt  een man een  onnozele opmerking, zomaar, en onmiddellijk  hoor  ik dan weer zijn stem, omdat het iets  was  wat hij ook een keer had gezegd, of alleen  al vanwege  een- zelfde  toon. En tsjak! Alles is  er dan weer, en die  man, al is het  een goede vent  en weet hij  absoluut  niet wat hij fout heeft  gedaan, is voor mij op dat moment  ook verleden tijd.’

			‘Dat raak je  ook  niet meer kwijt. Dat is  de treurige waarheid.  Therapeuten  zeggen het niet  graag tegen hun  patiënten, maar het is  zo. Het  is nu een  deel  van je leven.’

			‘Ja, fijn.’ Emma lachte.  Galgenhumor.  Ze hieven het  glas. ‘Op  de delen van ons leven  waaraan we  niet ontkomen.’

			Hij grinnikte en ze toostten.

			‘Onze voorouders wisten  dat.  Ze kenden de waarheid en verpakten die in  leuke sprookjes.  Er  rust  een vloek  op de  held en  die moet hij verbreken. Of alleen  maar  zien  te overleven. De oude sprookjes  gaan heel vaak over vloeken, alsof ze toen wisten dat er dingen  in het leven zijn die je  gewoon niet kunt overwinnen.’

			Ook Emma had ooit met  het idee gespeeld om  docent te  worden. Lang geleden. Ze was goed, ze had het beslist gekund. Maar  toen kwam Uwe Marquardt, en daarna was alles  anders. Ze  kon  geen mensenmassa’s meer  verdragen en moest haar studie opgeven.  Nu kon  ze met  haar politieloontje academici in hun  fraaie  vrijstaande  huizen bezoeken,  maar  zelf kon ze  zich die niet veroorloven. Ze was een  beetje jaloers,  maar  de wijn was niet  slecht.

			‘En hoe verbreekt de  held die  vloek?’

			‘O, ik ben  geen  sprookjesonderzoeker... maar moet je  daarvoor niet een toverformule uitspreken, iets met kikkers en paddenstoelen en maanlicht  om  middernacht?  Of een  gevaarlijk avontuur overleven, de  bloem vinden die maar  één keer  in het jaar bloeit, het gouden haar van  de  duivel...’ Hij nam een  slok. ‘Of je doodt de heks die je die ellendige  vloek had bezorgd.’

			‘Toverformule, avontuur of moord,’ vatte Emma samen.

			‘Welke  oplossing  zou jij  kiezen? De toverformule?’

			‘Hoezo? Heb je  er  een voor mij?’

			‘Misschien. Maar  weet je, zoiets  klinkt  altijd heel eenvoudig, alleen is het zo complex dat het  voor de vervloekte heel moeilijk te verwezenlijken is...’

			‘Zeg  het nu  maar.’

			‘Vanuit psychologisch standpunt  gezien zou  ik zeggen dat  je  je kwelgeest moet  vergeven.  Totaal. Ik  denk dat  dat zo’n beetje even bevrijdend zou  werken  als een  toverformule.’

			Emma was stil.

			‘Dat kun je niet, toch?’

			‘Nee.’

			‘Dan blijft alleen nog het avontuur  of moord over. Zou je hem kunnen doden?’

			Het kwam vreemd zakelijk over, als een doodnormale vraag die een therapeut  zijn patiënte  zou kunnen stellen:  ‘Zullen we de afspraak naar woensdag verschuiven? Heb je  die  wedstrijd van Hertha gezien?  Kun je je kwelgeest  vermoorden?’

			Emma dacht er even  zakelijk  over na.

			‘Ik heb het geprobeerd,’ zei ze. Haar stem  klonk even droog  als haar mond  was. ‘Een  paar weken geleden. Ik had hem voor  mezelf, met handboeien om, mijn mes  op  zijn keel.  Ik kon het  niet.’

			De professor was stil.  Toen zei  hij  wat hij zeggen moest: ‘Dat pleit voor je. Jij  vertegenwoordigt het  geweldsmonopolie van de staat.  Als  jij nog niet zou weten wat recht en onrecht is, wie dan wel?’

			Ze  dronken  van hun wijn.  Buiten ging de zon onder,  de skater met zijn mijnwerkerslamp flitste voorbij  en verdween in de schemering.

			‘En de derde optie?’  vroeg Emma.

			‘O ja, het avontuur.  Dat avontuur is  het  leven.  Dus alles wat het leven iemand na de vloek toespeelt. De  vloek verandert je, draait het leven  in een heel nieuwe richting  waarover je zelf niet meer  kunt beslissen.  De held moet dat  nieuwe leven doorstaan,  zonder  op te geven, zonder slachtoffer  van  de vloek  te  worden. Dat doe je nu al.  De vloek  heeft je  leven veranderd. Je hebt het  stuur vrijdag  misschien  weer  in handen gekregen, maar nu moet je het vasthouden, en ik kan je verzekeren dat  het  pas vanaf nu echt stormachtig wordt.  Maar, in het  sprookje is het  avontuur op zeker moment  ook afgelopen. In het echte  leven houdt het  nooit op. Het avontuur ís  het  vervloekte leven. Tot de  dood.’

			Emma dronk haar glas leeg en  hield het hem  voor.  ‘Lekkere keuzes zijn dat, zou ik zeggen.’

			‘Dat heb  je  zo met een vloek,’ zei Grotian. Hij haalde  de wijnfles uit zijn jaszak,  trok  de  kurk  uit  de hals  en schonk  Emma bij. ‘Wil je het me  vertellen?  Hoe het  is gebeurd?’

			‘Mijn verkrachting?’

			‘Ik weet  alleen dat  het is  gebeurd. Wat dat voor een man is, wat hij  heeft gedaan, dat weet ik niet.’

			Nee, Emma wilde het niet vertellen.  Ze had  het niemand verteld, nou ja, bijna niemand, zelfs dokter Klee alleen maar fragmenten,  in de loop van maanden. Zelfs Lutz niet. En deze  volstrekte vreemdeling  zou ze  het al helemaal niet  vertellen, wat dacht  hij eigenlijk wel?

			Ze begon te praten. Het kwam er gewoon  uit. Zin na zin, scène na scène, steeds weer zei ze  tegen zichzelf dat ze moest  ophouden, dat het hem niet aanging, maar  het lukte haar  niet, ze kon niet  ophouden,  het was bijna een lichamelijke noodzakelijkheid, het beet in haar keel als  een gif, het moest  er allemaal uit.

			Ze  was negentien.  Hij  drieëntwintig. Ze was nog maagd  toen ze op de universiteit kwam en schaamde  zich daar soms voor. Hij  zat een paar jaar boven haar, er  lag een wereld van verschil tussen Emma  en hem. Tweemaal knipoogde hij in het voorbijgaan naar haar, en beide keren werd ze rood. Hij was  zo’n cool  type dat  het met het studeren niet  zo nauw nam, met rijke ouders  achter de hand, papa was advocaat.  En hij zag er toen verdomd  goed uit. Als er  één man op  aarde  rondliep die  een vrouw niet  tot seks hoefde te dwingen,  dan  was  hij het wel.  Eenmaal was Emma er getuige  van hoe hij zijn vriendin regelrecht in het gezicht sloeg. Maar die sloeg onmiddellijk terug, waarop  hun  vrienden ingrepen  en de  twee uit  elkaar haalden. Hij spuugde alleen nog voor  haar op de grond en vertrok. Ze zou hem bedrogen hebben, maar zij ontkende.

			Emma hield Grotian  haar glas  weer voor, hij schonk in, zij sloeg het achterover, hij dronk  mee.

			Ze had  op haar  instinct vertrouwd toen  ze na dat  feest bij  hem  in  de  auto was gestapt. Ja, ze zag  dat hij onrustig en  nerveus was en steeds op zijn mobieltje keek, maar dat schreef ze aan liefdesverdriet  toe. Ze had  geen  idee  van de haat  die in hem kookte. Ze had  eerder  medelijden met hem en voelde  zich gestreeld dat hij haar überhaupt  had  opgemerkt.  Hij leek  haar te mogen. Ze had er  niet verder naast kunnen  zitten. Hij bracht haar  niet naar  huis, maar  reed het bos in.  Er was  daar geen telefoon, geen  bereik, nauwelijks een  weg.

			Daarna ging het heel snel.

			Met het jachtmes  van zijn vader op haar hals werd ze op het bed gedwongen. Ze wist,  ze  vermoedde:  voor  altijd.

			Emma  herinnerde zich niet alles,  zag alleen flitsen  en  flarden:  het  bloed op het laken. Zijn gezicht boven haar, hij in de stoel  in de hoek, naakt, glimlachend terwijl hij haar geïnteresseerd opnam; ze zag hoe ze uit  haar slaap  opschrok  met zijn mes  op haar keel, hoe hij  haar losmaakte, zodat ze in bad kon (ze had zich één keer gewassen en daarna  nooit  meer, want zonder  de vuilkorst deed het twee  keer zoveel pijn als hij haar vastpakte),  voelde hoe haar snijwonden  jeukten, hoe ze zich schaamde  voor haar wonden,  het  zweet,  de gebarsten lippen, hoe hij  haar  met chocolade  en knäckebröd voerde,  iets anders was er niet.  Eén keer  nadat ze alles  had gedaan  wat hij wilde, trakteerde hij haar op  een biertje. Een biertje.

			De getuige die op de  derde  dag een einde  maakte aan Uwes wandaden,  was niet zijn moeder. Die dook weliswaar al ’s ochtends in de jachthut op, omdat ze hem  zocht,  maar toen  ze  door de open slaapkamerdeur zag hoe Emma aan het bed  gekluisterd lag,  zei ze geen  woord. Er gleed alleen  een lichte, afstandelijke  afkeer over  haar gezicht terwijl ze zacht met haar  zoon  praatte. Emma kon  de woorden ‘help mij, alstublieft’ slechts met moeite uitspreken. Ze slikte haar laatste trots weg en wist met haar benen de deken weg  te schoppen waarin Uwe haar had  verstopt. Daar lag  ze, naakt, met bloederige  korsten  op haar lichaam.  De vrouw  deed een stap naar voren en kon zich  met moeite beheersen toen  ze zei: ‘Vind je  dat nu echt  leuk, meisje?’ Daarna trok ze de deur naar  de  slaapkamer  dicht.

			Zijn moeder had haar tien ellendige uren kunnen besparen. Maar Uwe had Emma als  een meelijwekkende drugsverslaafde gepresenteerd die  hij op het feest  had opgeraapt  en  min of meer tegen haarzelf in bescherming  had genomen. ’s Avonds kwam de  vader  eindelijk  langs.  Nadat  hij haar  had bevrijd, bood  hij  haar geld aan. Achthonderd euro. Later vertegenwoordigde hij zijn zoon voor  de rechtbank. Daar beweerde Uwe dat hij hopeloos verliefd was geweest op Emma. Ziek van verliefdheid.  Hij wist niet wat  hij deed.

			‘Wist  niet wat hij deed.’ Emma deed het  raampje open. Zuurstof. Kou. Dat deed goed. Grotian  zweeg. Ze sloeg haar wijn achterover en ademde diep uit.

			‘Maar dat  heeft hem niet  veel geholpen,’  zei hij na een poosje.  ‘Hoogste  straf, neem ik aan?’

			Emma  knikte. ‘Zeven jaar.’ Ze hield haar glas weer  omhoog.

			Hij zwaaide verontschuldigend met de lege fles.

			‘Hebben we  die echt al op?’

			‘Geen  nood, binnen heb ik  er meer.’

			‘En jij?’  wilde  ze  na een poosje  weten. ‘Welke optie zou jij kiezen?’

			‘Moord natuurlijk,’  zei  de professor. Hij haalde zijn  schouders op. ‘Toch?’

			Emma knikte.  Een paar keer. Daarna begonnen ze beiden  te  lachen.

			‘Goed,’ zei hij, zich naar  het  portier omdraaiend. ‘Ik geloof dat we wel een hapje kunnen gebruiken. Ik hoop dat  je van truffels  houdt.’

			‘Geen idee.’
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			Er  was niemand. Was  daar iemand?

			De voetstappen waren toch duidelijk te horen?  Recht boven haar hoofd. Emma zat rechtop  in het donker, alleen op haar bed, haar voeten al op de koude vloerplanken,  haar vuisten om het donsbed gekneld. Ze staarde  naar het  plafond, hoofd in de nek, en luisterde ingespannen. Het  was donker. Geen  licht, niet eens  door  het raam, waarom viel  er geen licht  door het  raam? Die  verdomde nieuwe maan.

			Boven  haar, op de  zolder, was iemand.

			Nee, er  was  niets. Het  hout. Het kraakte  als  het koud was. Of een vleermuis. Een vleermuis die verdwaald was  en  door het openstaande raam onder  het zolderdak terecht was gekomen. Een  zevenslaper.  Waren er eigenlijk wel zevenslapers in Berlijn?

			Ja,  er was toch iemand  op  de zolder. Emma deed  de lamp op haar nachtkastje aan, daarna de lamp aan  het plafond. Op blote voeten en in korte broek en  T-shirt liep ze de gang in,  deed ook  daar  het licht aan, in de woonkamer,  de keuken, ze  maakte  overal  in het  appartement licht, zo veel mogelijk licht. Ze staarde weer  naar het plafond.  Alsof ze op die manier  beter kon horen.

			Er was niemand.

			Er  was iemand.

			Ze liep naar de kleerkast, maakte het  slot van de  wapenkast open en pakte haar  doorgeladen Sig Sauer P6 eruit, greep de sleutel van de haak  in de gang, deed de deur van haar appartement open, deed  het  licht in  het  trappenhuis aan,  liep de  paar treden naar  de zolder omhoog, op blote voeten, in februari, want  ze  had haar pantoffels niet zo snel kunnen vinden.  Koud. Ze rilde. Het maakte niet  uit.

			De stalen deur naar de  zolder zat  op slot. Emma maakte hem open. Het duurde even voor ze de sleutel in het slot kreeg.

			Donker.  Eén enkele  zwakke lichtstraal door het openstaande raam.  Ze  tastte naar de  schakelaar. Het  licht was  hier  nog  altijd kapot.  Had de huismeester  dat  niet allang willen repareren? Ze knipte  de schakelaar aan en uit, aan en uit, tot  het  belachelijk werd. Ze luisterde.

			Geen  ademhaling. Geen voetstappen. Niemand hier. Geen zevenslapers, geen vleermuis.  Het was gewoon een nachtmerrie.  Zoals laatst. Hoe... wanneer  was dat ook weer geweest?

			Ze zette een  stap over de drempel.

			Ze was binnen.

			Nu hoorde ze hem.

			Zijn  ademhaling. Ze  hoorde het  heel  duidelijk, iemand haalde  adem, daar achterin, ver weg, er  stond een man in het donker die  haar opnam,  ze wist wie het was, het was Uwe Marquardt, hij was het die  elke avond naar deze zolder kwam, ze  richtte haar Sig  Sauer op  hem  en haalde  over,  één keer, twee  keer, acht  keer haalde ze  de trekker over, schoot in de duisternis, leegde  haar magazijn op Uwe Marquardt.

			Bij de achtste knal werd ze wakker. De nachtmerrie was voorbij.

			Ze zat in bed, rechtop in het donker,  met  haar  handen om het donsbed  geklemd. Ze stond niet  op zolder. Ze had haar pistool  niet in haar  hand.

			Ze  had niet eens  geslaapwandeld, zoals zo vaak in de  weken  voor de talkshow. Daarna waren de nachtmerries uitgebleven. Tot  nu.

			Pavor  nocturnus  noemde je dat. Nachtangst.  Een vorm van  parasomnie, een  slaapstoornis.  Je  schrikt op van angst, staat  op,  gaat wie  weet  waarheen, handelt irrationeel, schiet om je heen als je Emma Carow heet, en bent niettemin  diep in slaap. Nachtangst. Dat had haar therapeute  uitgelegd. Dokter... dokter...  hoe heette ze ook weer?

			Ze  was niet midden in de nacht opgestaan, had haar wapen, haar dienstwapen, niet uit de wapenkast  gehaald en had  niet op een donkere zolder blindelings op geluiden geschoten. Maar het  was zo echt  geweest dat  de echo nog in  haar  oren nagalmde  en  ze de terugslag nog  in haar botten  voelde, hoewel ze niet had  geschoten.

			Opluchting. Een diepe,  vertwijfelde  opluchting  legde zich als een warme deken om  haar heen.  Ze was een politievrouw. Ze  moest haar buren beschermen, niet in gevaar brengen.  Dat had ze gelukkig ook niet gedaan.  Ze kon met haar parasomnie  omgaan. Daarom bewaarde  ze de munitie  ook in de  tweede  wapenkast in de keuken, gescheiden van het wapen; ze kon niet beide in haar slaap halen, dat was een te  compliceerde opgave. Ze was  een goede politievrouw.  Ze had niemand in gevaar gebracht.

			Waarom  kwam ze niet  op  die naam? Emma deed de  plafondlamp  aan. Maar die  ging niet  aan. Wat was  er aan de hand? Ze drukte en  drukte, maar  het werd niet licht.

			Hoe  heette ze nu toch,  haar therapeute?  Waarom ging die lamp niet aan? Nee, die  ging  wel aan,  het  licht  was aan,  maar haar  ogen  zaten nog dicht.  Ze vocht om haar ogen open  te doen,  vertrok haar gezicht,  maar het lukte niet. Alsof  iemand ze dicht hield.

			Was er  iemand? Bij haar in  de kamer? Achter  haar? Hield  iemand haar ogen  dicht? Ze deed haar  mond  open en wilde  schreeuwen, maar ook dat  lukte  niet, haar mond was niet van  haar,  ze wilde worstelen,  om zich heen  slaan, het lukte niet, ze  wilde  zeggen: ‘Ben  jij het? Uwe?’  Maar er kwam  geen  woord  uit. Ze wilde zeggen: ‘Ik ben gewapend, als ik  je zie  schiet  ik,  Uwe,’ maar ze bracht geen klank voort. Ze  draaide zich om naar het bed.

			‘Hallo, Emma,’  zei  de man  die daar in  het  donker zat.

			Emma gaf een gil, maar er kwam geen geluid uit haar keel.  Het  mes. Het mes dat hij tien jaar  geleden  op haar keel had gezet. Het fonkelde in zijn hand.

			‘Ik wil toch alleen  maar dat we weer  vrienden worden,  Emma.’

			Emma  schreeuwde, schopte om zich  heen, en plotseling was  het licht.

			Het licht ging aan. Haar ogen waren open. Het licht verblindde  haar.  Het ware,  echte  licht,  niet een of ander ingebeeld  licht in het donker. Ze wankelde, viel bijna om. Ze was niet in de slaapkamer, niet  eens in  haar eigen appartement. Ze stond  in het  trappenhuis, vijfde etage, voor de  deur  naar  de zolder. De  deur  zat op slot, Emma  had geslaapwandeld, had  geprobeerd binnen te komen, maar kreeg de  deur niet  open.

			Ze was  niet  alleen.

			Nu zag Emma  haar. Mevrouw Askar.  De buurvrouw van beneden, de moeder van Ahmed.  Ze stond in  haar ochtendjas op  de overloop. Stil.  Als verstard, een hand  voor  haar mond, de andere  op de lichtschakelaar. Zij had het licht in  het trappenhuis aangedaan,  het  licht dat Emma wakker had  gemaakt.

			Het  duurde even voordat ze Emma durfde aan te spreken. ‘Mevrouw  Carow? Is alles goed met  u?’

			Emma rilde over haar hele lijf. Ze knikte, schudde  haar hoofd. Toen  merkte  ze het. Ze hield  haar dienstwapen in haar  rechterhand. Haar Sig Sauer.  En  hij  was  geladen.
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			Er rinkelde iets. Rinkelde en  rinkelde. In de verte. Dat was toch echt de  wekker  niet. Ze  droomde  niet meer, nee, ze stond in het  trappenhuis, terwijl beneden,  in de keuken achter de openstaande deur  van haar  appartement haar  mobieltje rinkelde. Emma  ontwaakte uit haar verstarring, rende mevrouw  Askar  voorbij de trap af, door de deur  naar binnen en nam  haar telefoon op.

			Een vrouwenstem.  ‘Mevrouw  Carow? Dr. Marburger  is over vijftien minuten bij  u.’

			‘Wat  zegt u? Met wie spreek ik?’

			De vrouw zweeg, alsof  het haar verraste dat Emma haar telefoontje  niet  had verwacht. Toen zei ze: ‘U spreekt met het ministerie van Buitenlandse Zaken.’

			Emma keek op de keukenklok.  Het  was even na vijven. Ze  had geen flauw idee  wie  die  dr. Marburger was.

			Het maakte niet  uit. Koud water in het  gezicht, klap  op  de  rechterwang,  op de  linker, dubbele  espresso en ze was wakker... nee, was ze niet, misschien droomde ze  nog steeds, nee, deed  ze  niet, goed, vijf minuten koude douche, nu was ze echt  wakker, wurmde  zich nog vochtig  in  haar jeans en coltrui, snel een  beetje make-up, alsjeblieft  niets  gecompliceerds, deo, tandenpoetsen... man, wat  zag dat haar er weer ellendig uit, ze had  een  kapsel  als een kuiken, hoe moest  je dan ooit serieus worden genomen? De rondslingerende was in de slaapkamer  smijten,  deur dicht en klaar, de  keuken was min of meer  op orde, nog een espresso?  Te  laat, de bel.

			Wat  doe je als er een diplomaat in je appartement  staat? Onverwacht  en  zo goed als onaangekondigd? Koffie aanbieden natuurlijk. Ze zette het koffiezetapparaat weer aan.  Terwijl  hij met  de lift naar boven kwam, zocht ze  haar beste koffiebonen  op. José  Valdez.

			Toen  stond hij al  in de  deuropening. De man was  slank, fit, grijs, gladgeschoren, chic, als  een  CEO met fitnessapparatuur in zijn hoekkantoor op  de twintigste etage.  En hij was  kennelijk helemaal gewend vijf uur  ’s ochtends al volop met zijn werkdag bezig te  zijn.

			Dr. Marburger  van Buitenlandse Zaken. Nu herkende ze hem. De derde  man  in het kantoor van de hoofdcommissaris. Hij reageerde niet  toen  Emma een hand  naar hem uitstak. Hij wilde ook geen koffie.

			Hij wilde alleen de zolder  zien.

			Samen liepen  ze  de trap op. Emma draaide de  stalen  deur van het slot en  deed  het licht  aan. De grote, hoge ruimte  was opgeruimd, stoffig  en koud. Het  rook er heel vaag naar oud  hout, een geur  waarbij  Emma tegenwoordig altijd lichte kokhalsneigingen kreeg. De waslijnen  waren leeg.  Zojuist  had ze nog in haar slaap met het dienstwapen in de hand voor  die deur  gestaan. Op  de zolder  zelf  had  ze sinds acht weken geen voet meer gezet.

			‘Wijst  u mij eens  aan waar u hing,’  vroeg  hij. ‘Ik  heb me steeds afgevraagd hoe dat moet  zijn geweest.’

			Aarzelend bracht Emma hem naar het midden van  de ruimte, wees de dikke balk aan en  het  raam in het schuine dak waar  ze doorheen  had  kunnen  kijken toen ze daar  in november hing,  vier, bijna vijf dagen  lang.

			Ze kon hem nog altijd voelen. Hier.  De moordenaar van de  Potsdamer Platz, die zijn slachtoffers in ducttape wikkelde  en ophing, zodat  ze dagenlang verdorstten  en verhongerden, hulpeloos, roerloos  in hun  cocon  van tape. Ze had hem zo  dicht  op de hielen gezeten... tot hij  ook  haar had  overweldigd  en opgehangen, op haar eigen  zolder. Emma kon zich elke minuut van die dagen herinneren, elke seconde: de  onbeschrijflijke beklemming, de verdoofdheid van haar ledematen, de  zeurende  hoofdpijn, de dorst, de  krampen,  de hallucinaties,  hoe bij  elk geluid  in  het trappenhuis de hoop op redding in  haar oplaaide  en weer  uitdoofde. Elke seconde van die eindeloze dagen  kon  ze nog voelen.

			Haar mond was  droog. Ze  kon de smerige lap in haar mond weer proeven. ‘Was dat alles?’

			‘U hebt  veel doorstaan en bent er heelhuids  doorheen gekomen,  en u trekt u niet terug. Dat imponeert  mij,’ zei dr. Marburger,  met zijn hoofd  in zijn nek. ‘Hoofdcommissaris Falner zegt dat u een goede medewerkster bent.’

			Marburger stond nu heel  dicht bij haar. Hij maakte zijn blik  los  van  de balk en keek haar aan.  Zijn  blik was hard  als staal. Ze  kon niet eens zien  welke kleur zijn ogen hadden, zo  choquerend, zo direct en agressief was zijn blik.

			Hij sprak.  Langzaam,  duidelijk, met nadruk. ‘Mevrouw  Carow, als u ook maar één woord  loslaat, één  woord  aan de pers doorgeeft dat bepaalde uitkomsten meer gewenst  waren  dan andere,  dat er op politieke  gevoeligheden werd gereageerd... ach, wat  zeg ik  allemaal. Als u ook maar  iets over  de  interne  aangelegenheden van deze  zaak verklapt,  ongeacht wat, en ik krijg dat te horen,  dan  kunt u de rest  van uw  levensdagen in een of  andere  muffe kelder  zonder  daglicht nietjes uit  oude dossiers verwijderen, totdat u zelf vernietigd wordt.’

			Emma had geen idee waar het  eigenlijk  om ging, noch  wat dat  met haar te maken  had. Ze wist alleen  dat  het een aanval was.

			‘Het is alleen  uit achting voor  uw professionaliteit en omdat veel collega’s bij de  politie u  zeer respecteren, dat ik  deze waarschuwing  überhaupt uitspreek. Nog een aangename  dag, mevrouw  Carow.  U zult ongetwijfeld het juiste doen.’  Daarop draaide  hij zich om  en verliet  de  zolder.

			Emma bleef  staan  en  wist niet wat  ze moest doen,  óf ze iets moest doen, of ze iets  kon doen. Voor haar  gevoel bleef ze minutenlang zo  staan.  Haar benen trilden,  maar dat merkte ze pas na een poosje.

			Wat had  dat  te betekenen?  Wat was er eigenlijk gebeurd?  Waar kwam dat vandaan? Pas toen  ze een  beetje  gekalmeerd was greep ze naar haar mobieltje. Lutz nam al na twee beltonen op.

			‘Het is niet jouw zaak,’ zei hij alleen maar  voordat hij de  verbinding verbrak.

			Het  was halfzes in  de ochtend.
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			Vanuit de hal direct de trap op, de gang  door, nog  meer treden,  naar de teams  van de afdeling Moordzaken, rechercheurs, de  ‘echte’ cops  zoals ze niet moe  werden  te  benadrukken tegenover Emma  en de andere psycho-nerds. Het grote bureau van Mordkommission 1, de meeste bureaus waren zo vroeg op  de  ochtend nog niet bezet, alleen  de onvermoeibare  Ceesay zat als uit het ei  gepeld voor haar beeldscherm. Emma liep regelrecht door naar achteren,  naar de glazen wand waarachter  het kantoor van de chef  lag, en ze  was  er al bijna naar binnen gestapt, maar Lutz was haar voor. Hij  kwam naar  buiten, trok de deur achter zijn rug dicht, ging breed voor  haar staan  en zei: ‘Het is  jouw zaak niet.’

			Het was  nog  geen  zes uur op maandagochtend en  Lutz zei  geen ‘hallo’, niet ‘wat doe je hier op dit  onmogelijke uur’, alleen maar: ‘Het is niet  jouw zaak.’

			‘Over welke zaak  heb je het eigenlijk? Ik dacht dat  er geen  zaak was?’

			Lutz Bogner, zestig, stevig  gebouwd, groot, kaalgeschoren schedel inmiddels (‘de  alternatieven waren te pijnlijk’), brede  schouders die  moe afhingen. Hoofd van LKA1, Geweldsmisdrijven, hoofdrechercheur van Berlijn,  Emma’s mentor, Emma’s oudste  vriend, ook nog  niet helemaal wakker, maar kennelijk al onverzettelijk.  ‘De Polen hebben  hun eigen  misdaadanalisten, de  OMA  ligt eruit.’

			‘Je bent me een verklaring schuldig.’ Ze sloeg haar armen over  elkaar. Onverzettelijkheid  was iets wat zij  ook kende. ‘Ik ben  zonet zomaar uit het niets bedreigd door iemand van Buitenlandse Zaken. Volgens  mij heb ik er  recht op om  te weten wat er aan de hand is.’

			‘Wij geven alleen  ondersteunende hulp. De zaak speelt in  Polen. Het LKA helpt alleen een beetje, een  paar ondervragingen van getuigen, meer niet. De Polen zijn al volop aan de  slag, ze hebben greep op de zaak. Jij  bent  bekend bij het  grote publiek, de Polen willen geen  publiciteit, en met het  oog op wat  je me net zei... Buitenlandse  Zaken ook niet. Falner heeft zich  kennelijk vergist. Wij  vormen maar een heel  klein team, en  jij hoeft absoluut niet te  weten  waar het om gaat; er werd zelfs nadrukkelijk gevraagd om  je erbuiten te houden.’

			‘Door wie?’

			Lutz had wallen onder zijn  ogen, zijn oogleden hingen half  dicht, hij wimpelde  haar alleen  af, onzin, de dagelijkse  waanzin, bespaar me dat gedoe.

			Emma wist  niet  hoe ze hem moest bereiken. Lutz was als een gesloten deur, een  deur die voor haar neus was dichtgeknald.  Het liefst wilde  ze met beide vuisten op zijn borst  bonken,  zoals  opgesloten  vrouwen in slechte  films op afgesloten deuren bonkten.

			‘Het was geen grap, hè? Die brieven. Ze zijn  echt.’

			Lutz antwoordde niet.

			‘En  Szymańska wist dat  ook, toch? Sinds wanneer?’

			 Lutz liet haar  praten.  Ze  gaf toch al zelf  antwoord op  al haar vragen.

			‘Luister  eens, ik was  degene  die  voor de pers stond en heeft gezegd dat die brieven niet serieus genomen moesten worden. Ze  hebben  mij gebruikt om hun  eigen  gezicht te redden. Lutz, als er echt iets met die  vrouwen is  gebeurd... ik  zou er niet mee  kunnen  leven dat  ik  niets ondernomen had. Dwing  me niet...’

			‘...  daarmee te  leven, ik weet het.’  Lutz rekte  zich uit en gaapte.

			Emma werd  kwaad. ‘Wat  zou jij doen als  die hoge heren  zo met je  zouden omspringen?’

			Hij  zuchtte  diep. ‘Ik heb echt  koffie nodig,’ zei hij. ‘Ik heb vier koffies nodig.’  Hij  draaide zich om  en  verdween weer in  zijn kantoor. De  deur bleef openstaan.
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			Op het keukenblok van de rechercheurs  vond Emma  filterkoffie die naar verbrand hout  rook, met  een snufje azijn  misschien, en  een  zweem van bitterzout. Ze was blij dat ze geen rechercheur was, de Poppenkast  had betere koffie:  tweemaal  room, tweemaal suiker  voor Lutz, ze vulde de koppen, vier, zoals  besteld, zou zij er ook een...? Liever niet. Terug naar het  kantoor van de  chef.  Ceesay hield de  deur voor haar open.

			Het kantoor van  Lutz  Bogner was nog  donker, op het schijnsel van twee bureaulampen na. Om de grote vergadertafel zaten  behalve  Lutz ook Piske, hoofd van LKA12,  Vermiste  Personen,  ­Schwander, hoofd van LKA13, Zedendelicten.  De chefs van  de Burcht.  En nog  een stoel, leeg,  met alleen een  jasje over de rugleuning.

			Het  bureau van  Lutz rook naar  baby’s.  Babypoeder, vochtige doekjes, melk en  nog iets anders, iets zoets: baby’s dus. Alleen de baby  ontbrak.

			Emma zette  de koffiebekers  op de vergadertafel en ging  op  de rand van  het bureau ernaast zitten. Ze luisterde naar  het gesprek.  Het was al flink  gevorderd.

			‘Hij  overweldigt ze hier? In Berlijn?’

			‘Tot nu toe hebben we slechts één  geïdentificeerd slachtoffer.  Of de  andere ook hiervandaan komen, geen idee.’

			‘Staat hier: alle hoofden werden in kleinere Poolse plaatsen gevonden,  ongeveer  honderd kilometer van Görlitz, in  kranten gewikkeld, in boodschappentassen van  supermarktketens, onder  de  bank van  een  bushalte, naast een fietsenrek, enzovoorts.’

			‘Alleen de hoofden. Ongelooflijk.’

			‘Maar waar slaat hij toe? Hij moet ze toch ergens van de straat  halen?’

			‘Dat  weet niemand. De vrouw die  geïdentificeerd werd, die Kuzorra, is  in  elk geval  Pools.’

			‘Slachtoffer vijf. Maar ze woont in Berlijn.  Hoe weet je dat ze een Poolse is?’

			‘Nou  ja, ze heeft een Poolse  achternaam.’

			‘Er  zijn ook Duitsers met een Poolse achternaam.’

			‘Ze was toch een prostituee?  Duitse hoeren werken  niet in Polen,  eerder omgekeerd.’

			‘Misschien was ze op vakantie  in Polen.’

			‘Ook hoeren bezoeken hun mama.’

			‘Werd ze eigenlijk  in Polen door de  dader gepakt,  of al  in Berlijn?’

			‘Dat  moeten we nog uitzoeken.’

			‘Dat moet jij  nog uitzoeken,  bedoel je.’ Piske, Vermiste  Personen.

			‘Als hij  ze  in Berlijn  oppikt,  is hij hier  bekend, hij heeft hoe dan ook een band  met...’

			‘Veel Polen hebben banden  met Berlijn.’

			‘Het zou helpen als we die andere  slachtoffers  konden  identificeren.’

			‘Komt  nog.  Een, twee dagen,  ze zijn pas net  begonnen.’

			Als  dat eerste slachtoffer al... wanneer was het? Vorig jaar op 14 september werd gevonden... en  daarna nog eens  vier... waarom  wordt  dan  nu pas  met de  identificatie begonnen?’

			‘De Polen hebben  het DNA  van de hoofden gecheckt  maar niets  in hun databanken gevonden.’

			‘Niemand  mist ze.’

			‘Hoeren.’

			‘Het zijn  allemaal hoeren,  zeg  ik  jullie.’

			‘Pas  afgelopen woensdag kwamen ze  op het idee om ook eens in de Duitse databanken te  kijken. Kuzorra was een match.’

			‘Als er niemand in de  Poolse databanken zat,  is het dus mogelijk dat alle slachtoffers Duits  zijn.’

			‘Dat zou verklaren waarom ze in Polen niet te identificeren waren.’

			‘Dat valt inderdaad  te vrezen.’

			Emma inspecteerde  het bureau waar ze op  zat. Nu pas zag ze  de foto’s te midden van de chaos op het bureaublad. Een paar.  Vijf. Opgestapeld  als  een kaartspel. Ze  pakte ze op. Uitvergrotingen,  zwart-wit: een  hoofd. Het hoofd van  een  vrouw. Op een metalen tafel in een  medisch-forensisch  instituut.

			Alleen het  hoofd.

			Emma voelde hoe het bloed uit haar  hoofd naar haar buik zakte.

			De hals was doorgesneden. Nee,  niet doorgesneden,  de huidflarden waren  gerafeld. Ze  draaide  de foto  links en rechts en probeerde  het te  begrijpen. Afgerukt.  Het  hoofd  was niet afgesneden maar afgerukt.

			Tweede  foto. Nog  een hoofd. Afgerukt.  Het gezicht verminkt.

			Derde  foto. Vierde. Vijfde.

			Vijf  vrouwenhoofden.  Geen lichamen.

			Emma  draaide een foto om.  Tekst  op de achterkant, handgeschreven. Identiteit niet vastgesteld.

			Er werd aangeklopt. Habernickel stak zijn hoofd om  de  deur. ‘Ze is  eindelijk  in slaap gevallen,’  fluisterde hij. Op  zijn  arm een  baby. Lutz knikte. Habernickel, de lange  Pruis met zijn kale  schedel en keizer Wilhelmsnor  zette de kleine Luise  voorzichtig in haar draagtas die  op het bureau van Lutz  stond, omgeven door dossiers, kranten, een holster, een rammelaar, notitieblokken,  lege  koffiekopjes,  een thermoskan, aspirine en een luiertas.

			Emma  keek in de  tas  naast haar en moest glimlachen.  Dopneusje, speentje, lange  wimpers, de vleesgeworden onschuld. Als ze sliep, tenminste.

			Habernickel ging op de lege stoel zitten  en  pakte met  een  zucht een  kop koffie van de vergadertafel.

			De anderen  discussieerden  op  zachte toon  verder.

			‘Dat  is allemaal niet ons  probleem,’ zei Lutz. ‘De dader  zit in Polen,  hij is  een  Pools probleem. Wij  willen alleen  weten of hij Kuzorra in Polen of hier heeft overweldigd.  Of ze contacten met Polen had,  gewelddadige klanten, en we moeten vooral haar  bewegingen in kaart brengen. Waar was ze  en op welk  moment? En nog iets:  dit hier blijft onder ons, begrepen?  Niet  meer dan een paar man  in elk team. De  pers mag er geen lucht  van krijgen. Bevel van bovenaf.’

			‘Heet  bovenaf tegenwoordig Polen?’

			‘Bevel van  Falner. Zeer nadrukkelijk. Geen woord  naar de pers.’

			Iemand keek  om de  deur, kreunde en drukte op de schakelaar. De lampen flitsten aan en de baby roerde zich. ‘Verdomme,’  zei Habernickel. ‘Eruit!’ riep Lutz. De baby naast  Emma begon te huilen. ‘Felix,  idioot  die je bent,’ zei Lutz in de  richting van de deur. ‘Habernickel!’

			Lutz greep in zijn  zak en  gooide hem een al klaar flesje toe.  De Pruis zuchtte,  stond op en verdween in de richting  van  de keuken. Luise jammerde, en Lutz  tilde haar op,  terwijl de mannen verder praatten.

			Emma keek nog een keer naar  de foto’s en  draaide ook de andere om. Vier keer:  Identiteit niet  vastgesteld.  Alleen op de  laatste foto stond:  Alice  Kuzorra, 29,  woonachtig  te Berlijn,  Nüßlerstraße  44, Pankow. Bekend bij de politie, diverse  delicten  in  verband met  drugs  en prostitutie. Dan een aantekening voor het dossier  met de conclusie die Emma al vreesde.

			Het  gaat om vijf slachtoffers van de sinds maanden gezochte seriedader  die zich kennelijk in verschillende plaatsen in het  westen  van Polen beweegt. Tot  nu toe was identificatie  van de lichaamsdelen (hoofden) niet mogelijk. Pas na vergelijking met de DNA-sporen die  op de  zogeheten hondenkooibrieven werden  aangetroffen, kon  één slachtoffer  geïdentificeerd worden: het DNA van het afgerukte hoofd komt overeen  met dat van de brieven 2 +  3.

			Alice Kuzorra. Zo  heette de schrijfster van de tweede en derde  brief. Van de wauwau-brief. En  de  brief daarvoor. Wat stond daar  ook weer in? Help me alsjeblieft, hij  wil  me doden had  ze geschreven. En: Hij zegt dat  hij  mij  in stukken gaat scheuren.

			Habernickel kwam terug met  het warme  flesje.  Lutz  drukte  Emma  zijn zachtjes jammerende baby in de armen  en  testte een druppel uit  het flesje op de  rug van zijn hand. Hij kromp  in elkaar. ‘Veel te  heet!’ Habernickel moest terug om het flesje onder koud water te  houden.

			‘Ze noemen  hem de  Koppentrekker,  omdat hij... nou  ja...’ ­Schwander maakte een vage handbeweging.

			‘...  omdat hij  de  hoofden er niet met een mes of  een zaag af haalt,  maar ze  van het  lijf trekt,’  zei  Lutz vermoeid.

			Piske kreunde en greep naar zijn sigaretten.

			‘Ik  geloof  dat  alleen Brennemann hierbinnen mag roken,’ zei Schwander.

			Piske borg het pakje weer  op.

			Luise  begon langzaam  harder  te huilen. Emma hield haar een stukje  van zich  af.

			‘Habernickel!’

			Eindelijk had de melk de  juiste temperatuur. Lutz nam  zijn  dochter over en gaf  haar het  flesje.

			Habernickel liet  zich weer  op zijn stoel vallen. ‘Ik  begrijp  niet waarom  ze  die beide zaken nu pas  met elkaar in verband brengen. Hoelang  is  die  Koppentrekker al met zijn wandaden bezig in Polen?  Vanaf september?  De  afgelopen weken kwamen die brieven dan ineens  boven water.  Waarom begrepen  de  Polen niet  onmiddellijk dat het brieven van  de  slachtoffers  zijn? Ze hadden tenslotte die hoofden, anders gezegd, ze hadden DNA.’

			‘Er  waren geen aanwijzingen voor  dat de twee zaken samenhingen, niet voor woensdag.  Het  was niet eens  duidelijk  of die brieven wel een echte zaak waren. Pas  toen  het hoofd van Alice Kuzorra opdook, was  er een match met het DNA op twee  brieven.’

			‘En  die brieven  waren in het  Duits.’

			‘Precies. Dat betekende dat de slachtoffers Duits waren,  en dus gaven de Polen de  DNA-gegevens aan de collega’s in Dresden door,  en die hebben ze door de Duitse databanken gehaald. Bingo: de  naam van Kuzorra  komt bovendrijven omdat we hier in Berlijn haar DNA hadden  wegens  kleinere delicten.’

			Dat was  woensdag, de dag dat Emma met Szymańska in  Görlitz  was geweest.  Toen was  dat telefoontje  gekomen waarbij Szymańska wit was  weggetrokken. Op dat  moment  had ze  het gehoord  en  wist ze dat de brieven die Emma als  een slechte grap moest afdoen afkomstig waren  van de  slachtoffers  van  een Poolse seriemoordenaar.

			‘De andere slachtoffers zijn  ook  Duits,’ zei Emma.

			Iedereen in de kamer, elk van deze  ervaren mannen  wist dat  zij niet bij de zaak betrokken mocht  worden.  Niemand keek op.  Ook Lutz niet, die zijn ogen niet van zijn vredig  drinkende dochter losmaakte.

			‘Ze schreven Duits, ze zullen dus Duits zijn. De dader heeft het  op Duitse  slachtoffers voorzien.  Het heeft te maken met  zijn  relatie met  Duitsland, er is een  reden  voor, iets in zijn  leven, waarvoor hij nu wraak  neemt.  Ik kan die reden voor jullie  uitzoeken. Als jullie dat  willen.’

			Nu  keken  ze haar toch aan,  en  daarna elkaar. En ten slotte Lutz.

			‘Ik laat me door niemand voorschrijven hoe  ik mijn winkel moet runnen,’ zei Lutz.
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			Ze  zagen het gebouw al vanaf de A100, verderop, pal  achter de jaarbeurs: een grote vierkante doos  van staal en golfplaten, midden op een  ruime  parkeerplaats. En  het  bord,  hoger  dan  het  gebouw zelf:  een vrouw,  dat wil zeggen  vrouwelijke  geslachtskenmerken met  een hoofd erboven  en hoge  hakken eronder, naast de naam van de  grootste hoerenkast  van Berlijn, met uitroepteken: Nym­phomania!

			Het was een karakteristiek kantoor waar Felix en Emma door de potige  veiligheidsman  naartoe werden gebracht. Voorin, waar  de  klanten kwamen,  was  alles nieuw, fris, vriendelijk, uiterst doordacht  vormgegeven, maar daarachter, in het kantoor zelf, was daar  niets meer van te merken. Het stonk  er naar rook,  het behang  was vergeeld,  de  wandrekken  puilden uit  van de ordners en stapels papier.  Plastic stoelen. Naast  het  volgekriebelde dienstrooster van  de medewerksters een poster  met de spreuk  Stik er allemaal  in, ik word koningin. Er waren talloze verbleekte lippenstiftkusjes  op gedrukt.

			Voor het  bureau  vijf stoelen. Op een  ervan zat Piske. Het viel Emma  op hoe  grauw  de kettingroker eruitzag.  Kennelijk  bracht  hij te veel tijd  door bij de patholoog,  om allerlei dode gezichten te vergelijken met  vrolijke  gezichten  van oude foto’s.  Naast hem Kaja Szymańska, die kort opkeek, zag dat  Emma er was, glimlachte,  knikte  en de  andere  kant op keek. Vandaag was het weer het donkerblauwe pakje,  dat ze ook in  het kantoor van de  hoofdcommissaris had  gedragen, de  haren hoog  opgestoken.

			Felix en Emma gingen  op gepaste afstand op twee  klapstoeltjes zitten. ‘Wij luisteren alleen maar,’  verklaarde Piske. ‘Mevrouw Szymańska leidt de ondervraging.’  Onthoud dat, zei zijn blik. De vijfde stoel bleef leeg.

			Achter het bureau zat mevrouw Ahsen Başak, bedrijfsleidster en eigenaresse van Nymphomania,  hardnekkig  te  zwijgen.

			Het was een kleine  vrouw van  ongeveer vijftig jaar, die glimlachte zonder reden. Ze  leunde  achterover op haar  stoel en bestudeerde  haar  sigaret.  Kersenrood pakje, matgouden sieraden,  verzorgd, zakelijk, netjes, duur, taai, lichaamstype buldog, met geen gram  vet te veel, zwart pagekapsel,  grote zwarte ogen,  korte, fel gelakte nagels, van Turkse afkomst, haar Duits net als alles  aan haar: perfect. Ze wikte elk woord. Elke beweging. Dat zag Emma onmiddellijk. Iemand die zichzelf  volledig onder  controle had. Opmerkelijk.

			Er  lagen twee foto’s voor haar  op het bureau. Mevrouw Başak  keek er  niet  naar. Ze deed  bijzonder haar  best om  er niet naar  te kijken.

			Emma kende de foto’s.

			Op  de eerste stond een levende  Alice Kuzorra.  Hard, hoekig gezicht,  slank,  brunette,  haar tot op haar schouders.  Niet gelukkig,  niet glimlachend,  niet bijzonder knap, zoals je  er  nu eenmaal  uitziet op  een politiefoto. Je kon  aan haar  zien  dat het om  een drugsdelict  moest gaan, en  zo was het ook.  Al zes jaar geleden.  Alice  Kuzorra, 29, niet  getrouwd,  kind, woonachtig in Bochum, ouders onbekend, hoofdberoep  hoer, laatst  bekende werkplek:  Nymphomania.

			De  tweede foto liet  een  dode Alice  Kuzorra zien. Haar verminkte hoofd op  de metalen tafel van  een  medisch-forensisch instituut, natte  haren  vol bladeren en klei. Het  hoofd  werd afgelopen  donderdag  in een boodschappentas in een toilet  van het Warschause centrale treinstation door  een  Nederlandse toeriste  gevonden.

			Op zeker moment  begon Emma de  sigaret van mevrouw Başak te observeren.  Iedereen in het vak rookte. Ze  keek er zes minuten  lang  naar, tot de deur  eindelijk  openging en een  man haastig naar binnen rende.  Zijn das was niet goed gestrikt, hij verontschuldigde zich, pakte gejaagd een  dicteerapparaatje uit  zijn aktetas en drukte op  opnemen.

			Mevrouw Başak drukte haar sigaret  uit. ‘Mijn advocaat  heeft mij verteld dat mevrouw Kuzorra is overleden. Dat hoor ik nu voor het  eerst, en ik betreur dat buitengewoon. Ze was een heel betrouwbare  onderneemster.  Ze heeft nog een kluisje in  de omkleedcabines, en  ik  draag zo dadelijk de inhoud  graag aan u  over, als  ik een reçu ontvang.’

			Ze  schoof de foto’s van de  dode prostituee opzij. Eronder lag een blaadje, een rooster. Ze  keek ernaar, gaf het door aan de  advocaat,  die  het weer  doorgaf aan Piske. Szymańska lichtte het voor hem toe.

			Niemand stelde Başak een vraag. Ze wist  allang  welke informatie er  nodig  was en ratelde  die op alsof ze  het vanbuiten had geleerd. ‘Tweeënhalve week  geleden heeft  ze voor het laatst een kamer bij ons gehuurd. Toen heb ik haar ook voor het laatst persoonlijk gezien.  We  zaten kort  beneden aan de bar bij elkaar. Ze dronk  sinaasappelsap of Selters-bronwater. Ze zag  er  gezond uit  en  was opgewekt.  Ik vroeg naar haar kind,  alles  was in orde. Daarna  ging ze  naar haar kamer.  Ze benutte elke minuut van  haar ingeboekte uren en verspilde geen huurtijd, ze was een goede onderneemster.’

			Szymańska wilde  een  vraag stellen, maar  Emma was haar voor: ‘Huurtijd, wat  betekent dat? Moeten  de vrouwen naast hun  afdracht  ook nog huur betalen?’

			Ahsen  Başak leunde achterover. Deze keer was haar glimlach oprecht.

			‘Er is geen sprake van  afdracht,’ zei ze. ‘Ik heb hier  geen bordeel.’

			‘Met afdracht  zou ze een  pooier zijn,’ legde Piske uit.

			De vrouw knikte hem toe. Ze kenden elkaar. ‘Al mijn onderneemsters zijn zelfstandig, ze betalen alleen huur voor hun kamer.’

			Kaja  Szymańska  boog zich over  het bureau en  legde  Başak foto’s voor, acht zwart-witopnamen  van mannelijke gezichten.

			‘Herkent u deze mannen? Komt een  van  hen  u bekend voor?’

			De bedrijfsleidster  keek nauwelijks naar  de  foto’s. ‘Nee.’ Acht keer nee.

			Gefrustreerd zakte  Szymańska weer terug, maar Piske schraapte zijn keel: ‘Mevrouw Başak, misschien zouden andere medewerkers die  gezichten wel  herkennen. Ik denk  daarbij vooral aan uw IT-afdeling.’

			Piske en Başak bleven  elkaar  lang en veelbetekenend  aankijken. Er gebeurde  daar  iets, maar wat precies wisten alleen die twee.  Ten  slotte pakte Başak de hoorn van haar telefoon op en  zei:  ‘Meneer Schury.’

			Even later kwam er een man het kantoor  binnen, model bodybuilder,  kaal  hoofd, ring door zijn onderlip, kolossaal.

			‘Meneer Gellert wil graag  weten of deze  heren  ooit gast  in onze club zijn geweest.’  Ze  overhandigde Schury  de foto’s, waarop die zich weer terugtrok.

			Ook Szymańska  begreep  duidelijk niet wat  Piske zojuist had gedaan.  Niettemin vroeg ze: ‘Had mevrouw Kuzorra klanten die reden  hadden  om haar  te doden? Is er misschien sprake van een uit de hand gelopen spel,  sm, of een andere vorm  van geweld...’

			‘Mij niet bekend,’ zei Başak. ‘Exotische wensen zijn er  altijd, gewelddadige maar zelden. We hebben in elke kamer een  alarmsysteem,  als een klant vreemd  gedrag vertoont, weten wij het voordat hij het zelf  beseft.  Wie een meisje wil mishandelen, komt niet  hiernaartoe  omdat hij  het risico kent.  Die haalt een meisje  van de  straat. Ons klantenbestand bestaat bijna  uitsluitend uit mensen op zakenreis, toeristen,  en  bijvoorbeeld ook  voetbalfans. Bezoekers van de  jaarbeurs. Wij zijn heel populair bij  beursbezoekers.’

			‘Had ze veel  klanten  uit  Polen?’

			‘Polen is in opkomst,’ mompelde mevrouw Başak.  ‘Er  wonen en werken investeerders uit  alle landen,  vooral Rusland, en die bezoeken allemaal de jaarbeurs in Berlijn. ’s Avonds  kun je  in onze  kamers alle talen van de  wereld  horen. Maar met een gast meegaan  naar  een ander  land? Dat  is volgens mij  uitgesloten. Of het moet zijn dat ze op zoek was naar  een  goudhaan... maar  voor zover ik weet had Kuzorra buiten werktijd maar  oog voor één man, en  die is niet ouder dan  acht  jaar. Hij woont  bij  een  ander gezin  en jeugdzorg  houdt  supervisie over haar bezoeken aan hem. Het was haar doel om haar kind terug  te krijgen.  Maar daarvoor  moet je zo’n beetje leven  alsof je de paus  bent: geen twijfelachtige kennissen, geen  drugs, vast adres, bankrekening in  de  zwarte cijfers. En  geen gehoereer.’

			Piske  haalde  een sigaret  tevoorschijn en  wilde die  aansteken.

			‘Hierbinnen  wordt  niet gerookt,’ zei  Ahsen  Başak ijskoud, terwijl ze er  zelf nog een opstak.

			‘Was  ze  van plan  om op te houden? Serieus?’  Piske stak de sigaret  achter  zijn oor. ‘Dat zeggen ze allemaal. Lukt ze nooit,’ zei hij zich naar Szymańska  toe kerend.

			‘Ze  had  alleen maar genoeg  geld nodig,’ zei de  bedrijfsleidster. ‘Als u naar  haar financiën gaat kijken,  weet ik zeker dat u een goedgevulde spaarrekening  aantreft.’

			‘Kwam ze vaak in Polen?’ wilde Szymańska  weten. ‘Heeft ze daar misschien  nog familie?’

			‘Mijn onderneemsters praten niet veel over hun familie. Mag ik  vragen waarom Polen zo belangrijk  is?’

			‘Ze  is in Polen  omgekomen,’  zei  Piske.

			Nu was Başak oprecht verrast.

			Szymańska: ‘Hebt  u enig idee wat ze  daar deed?’

			Het was duidelijk dat de bedrijfsleidster  het antwoord schuldig moest blijven.

			Emma nam het over. ‘Maar  kwam de familie van mevrouw Kuzorra dan niet uit  Polen,  mevrouw Başak?’

			‘Voor zover  ik weet kwam ze  uit  Bochum,’  antwoordde de vrouw. ‘En haar  ouders kende ze  niet...’

			‘Dat is  vaak zo,’  zei Piske  zacht  tegen  Szymańska, die  met haar ogen rolde.

			‘U  bedoelt dat het  onwaarschijnlijk  is dat ze uit zichzelf naar Polen zou zijn gegaan?’

			‘Volgens  mij  ging ze altijd op vakantie naar de Harz.’

			‘Ik geloof dat we genoeg van uw tijd in beslag hebben genomen,’ zei Szymańska resoluut. Ze  stond  op  en gaf Başak  een hand.

			Ook Piske nam afscheid.  ‘Dank  u, mevrouw Başak.’

			Emma bleef zitten: ‘U had het zojuist over een goudhaan. Wat  bedoelde u daarmee?’

			Piske  bleef  bij de deur wachten en rolde zijn sigaret tussen zijn vingers heen en weer. Szymańska ging met  een zucht  weer zitten, streek  haar  rok glad en keek  Emma fel aan.

			Ahsen  Başak glimlachte  fijntjes. Conflicten  tussen vrouwen. Dat kende  ze.

			‘Elke  branche heeft zo zijn  eigen mythe,’ zei ze. ‘De meeste  onderneemsters  kunnen helaas niet met geld omgaan.  Ik zeg hun steeds weer hoe het gaat:  hier  een euro, daar een euro, tot de rekening vol is, zo word  je  rijk, het  geld  komt  niet in één keer, maar heel  langzaam, geleidelijk  aan. Maar toch dromen ze  van  de grote slag, van  de sjeik die hun in één  keer alles  geeft wat ze willen, het huis waarin  zij er alleen  voor hem is, de gouden  halsketting  die miljoenen waard  is, een jaar in Dubai, en daarna open je op  de Kurfürstendamm een  friettent...  friettenten hebben de hoogste winstmarge,  wist u dat?’

			‘Acht u het mogelijk dat mevrouw Kuzorra een  goudhaan zocht?’

			Başak wiegde haar hoofd weifelend  heen en weer.  ‘Zij was toch  meer een praktisch  ingestelde vrouw. Maar weet u, elke hoer heeft Pretty Woman gezien.’

			‘Als het zo zou zijn, waar  zou ze die dan hebben  gezocht?’

			Başak glimlachte weer. Ze  leek het gesprek plotseling leuk te vinden,  als een expert die  mocht  uitweiden over  de  details van haar  vak,  waarvoor  zich gewoonlijk  niemand interesseerde. Emma  mocht haar wel. Ze mocht haar bruuske, actieve houding, haar analytische  geest. Dit was  een vrouw  die de  wereld als  een bedrijf zag. Met emoties en moraal moest je bij haar niet aankomen.

			‘In elk geval  niet  hier,’ zei  ze  met  een vertrokken gezicht. ‘Op het internet. De prins uit Saoedi-Arabië,  de rijke Rus, die willen  discretie. En ook  de onderneemster heeft meer keuze op het net. Het beste  kun je  een paar weken met hem chatten.  Voor een goudhaan neem je de tijd. Wie bij  ons een vaste  kamer heeft, hoeft niet op elk aanbod in te gaan. Ze vraagt hem uit,  houdt hem een beetje aan het  lijntje,  test zijn frustratiegrens. Wat voor kerel is dat? Heeft  hij echt geld? De losers filter je eruit.’

			Emma  knikte.

			‘Tevreden?’ fluisterde Felix. ‘Kunnen  we nu eindelijk gaan?’

			Bijna.

			Er was nog iets wat ze altijd  al had willen  weten sinds ze puur uit nieuwsgierigheid op haar zeventiende een  keer een bordeel in  Frankfurt was binnengelopen en vervolgens door  een hoer aan haar haren weer naar  de deur was gesleept. ‘Komen hier eigenlijk  ook vrouwen, als klant bedoel  ik? Is  er ook zo’n huis voor vrouwen?’

			Başak glimlachte.  ‘Dat  hebben we inderdaad  een keer geprobeerd. Er komen elk  jaar meer vrouwelijke zakenreizigers bij, en dat merken we. Aan de teruglopende omzet. We hebben  ook  het een  en ander  gedaan om aantrekkelijker te worden voor vrouwen, maar... kijk, als een  man seks wil, schakelt  hij zijn  hoofd uit, de kamer  kan hem niet schelen,  uiteindelijk maakt het hem ook niet uit wie er eigenlijk voor hem staat. Een vrouw... laten we het zo zeggen: zelfs bij een duurbetaalde gigolo maakt een vrouw zich zorgen over hoe ze  eruitziet. Uiteindelijk leverde  het niets op.’

			De mannen, geen van  beide een gigolo, gromden veelbetekenend. Felix en Szymańska stonden op. Piske stond al met  één been in de gang.

			‘Goed.’ Plotseling was Başak  weer kortaangebonden. ‘Mevrouw Kuzorra was  een  heel betrouwbare en eerlijke onderneemster. Ik betreur  haar  dood buitengewoon.  Het zal nog even duren voordat mijn  IT-afdeling foto’s  al  dan niet  heeft geïdentificeerd.  Ik laat de resultaten naar  het  LKA sturen,  meneer Piske.’

			‘Dank u,’ zei hij.

			Ze pakte de telefoon  op.  ‘Meneer  Schury.’

			Tegen  Piske: ‘Meneer Schury brengt  u  naar  de  kluisjes.’

			Tegen de advocaat: ‘Meneer Furcht,  begeleidt u hen alstublieft.’ Daarop pakte ze de foto’s en gooide ze  naar Piske, in  de richting van de deur. Ze  dwarrelden  op  de vloer  en  Piske moest bukken om ze op te rapen. De sigaret viel ook  op  de vloer.

			Plotseling  was  de façade verdwenen en liet  Ahsen Başak woede  blijken, eerlijke,  ongecontroleerde  woede: ‘En neemt  u die  verdomde  foto’s mee. Foto’s  van dode  hoeren. Ik zou eens een keer  bij  u  op het bureau moeten komen en foto’s van dode politieagenten op  de tafel  moeten leggen. Wie denkt u wel  dat  u bent?’
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			Schury kwam hen met  een breekijzer in  de hand tegemoet. Zonder een woord te zeggen leidde hij ze  door  de gangen,  de ene deur  na  de andere,  allemaal voorzien van nummers, met  daarboven lampjes:  rood,  groen  –  bezet, vrij. De pleister viel van  de muren, naast de deuren  stonden  hoeren in de onverwarmde gang in ochtendjassen te roken. Ze keken  weg of juist niet, toen ze hen zagen  komen. Het waren  de achteringangen,  de ingangen voor de hoeren, niet voor de  klanten.

			Toen ze door de  fonteinzaal  liepen,  hield Schury het  breekijzer  dicht tegen zijn  lichaam,  zodat de klanten niet  zouden schrikken.

			De fonteinzaal  was breed, chic,  hoog  als  een hotellobby in Dubai, uitsluitend bonte fauteuils en  banken, zes bars met  barkeepers die een fez en een sjerp droegen, met daarin een kleine dolk. Emma  wist niet zeker of die alleen voor de sier was. De vrouwen hingen in  lingerie  op dikke  kussens  rond, achterin afgescheiden ruimtes en in het midden een fontein waarvan het water  twee verdiepingen  omhoogschoot,  bijna  tot aan de kroonluchter. Eromheen  bubbelbaden waarin  de klanten champagne  slurpten, Emma herkende zelfs  twee mannen,  dacht ze. In de fontein speelden twee naakte rondborstige schoonheden met elkaar, ze  giechelden, poseerden, spatten  elkaar nat  en  knuffelden een beetje. Emma  had  kunnen zweren dat ze geen van  beiden  achttien waren. Die fontein. Dat moest wat gekost hebben, en  dan die waternimfen  die hun hele  werktijd daarin  doorbrachten...  maar  wanneer je een  van de grootste hoerenkasten  van Duitsland runde, moest  je  met  iets spectaculairs  komen.

			‘Zijn dat niet  Korf en Dornbach van  13,  daarzo?’ vroeg ze aan Piske, die  zijn  sigaret  weer achter zijn oor had zitten. Hij wierp een snelle blik in de aangewezen  richting. ‘Neu, geloof ik niet.’ Hij grijnsde.  ‘Veel te vroeg.’  Ze wist  niet  zeker  of hij een grapje  maakte.

			Een  enorme keuken  van roestvrij staal,  spaarlampen, koffie- en snoepautomaat, koelvitrine met cola (muntinworp), erachter  de kleedkamer. De hoeren kleedden zich om tussen automaten met condooms en vochtige doekjes, onderweg naar het  bad liepen ze langs een  bordje met ‘douchen 1 euro’. Niets was hier gratis.  Dan eindelijk  de kluisjes.

			Het moesten er wel vijftig  of zestig zijn. Schury liep langs de rij, keek op zijn blaadje en  bleef voor nummer 34 staan. Met  een snel en geoefend gebaar vernielde  hij het hangslot met  het  breekijzer, gaf Piske  een plastic zak die  hij uit de  keuken had  meegenomen en stapte opzij.

			Piske kwam naar voren  en gaf alles door  aan Szymańska,  die het  na een korte  inspectie in de plastic tas gooide:  Nivea-crème, haarborstel, haarstukje, kauwgom,  jeans,  ondergoed, T-shirts, gebreid  vest, een blauw bolletje  wol met een haaknaald. Een paar kleine, met de veters aan  elkaar geknoopte babyschoentjes. En puzzelboekjes, sudoku’s  en kruiswoordraadsels.  Vier stuks.

			‘Jullie  hadden dikke vriendinnen kunnen zijn,’  fluisterde Felix tegen Emma.

			Zwijgend  leidde  Schury  hen verder door de gangen naar de achteruitgang  en  nam geen afscheid  toen  hij de deur  opendeed.

			Pas toen  de deur achter hen dicht viel en  ze op de kale  parkeerplaats stonden, draaide Szymańska zich met een  ruk naar Emma om: ‘Een goudhaan? Wat had  dat  te betekenen?’  Voordat Emma kon  antwoorden, ging  ze verder:  ‘Ik  zeg het  nog  één  keer voor alle duidelijkheid,  ík doe de ondervragingen.  Jij observeert  alleen  maar, zo  was dat met Bogner afgesproken.’ Ze duwde de eeuwige haarstrengen achter haar oor.

			‘Je hebt gelogen,’ zei Emma.

			‘Pardon?’

			‘Jij wist  de hele  tijd dat die twee  zaken met elkaar te  maken hadden. De brieven en de hoofden.’

			‘Onzin,  er was geen verband, tot...’

			 ‘Je kunt  me de benen  van mijn lijf  trekken, staat er in een van die brieven. En jullie noemen je  man de Koppentrekker.’

			‘Dat is toeval...’

			‘Heel onwaarschijnlijk. Kom op, je bent  van Moordzaken, je hebt op zijn minst  vermoed  dat er een  verband was. En dat telefoontje van woensdag, waardoor je zo van slag was? Vanaf  dat moment  was het zeker, toch? Dat het  DNA  op de brieven met dat  van Kuzorra’s hoofd overeenkwam. Dat had je me heel  goed kunnen  zeggen, het was nog voor de persconferentie,  maar  in  plaats  daarvan  heb je me in de val laten lopen.’

			Kaja zuchtte diep. ‘Luister,’  zei ze op een nadrukkelijk kalme toon. ‘Het  is mijn zaak en ik ga  daarmee om zoals het mij juist lijkt. Jij ondersteunt me een beetje, meer niet. Jij  bent  een misdaadanaliste, niet eens een rechercheur, jij hoeft  mij de les niet te lezen.’

			‘Je maakt je zoveel zorgen dat wij die zaak  van jou kapen dat je het  niet meer helder ziet. Wat als de dader helemaal geen Pool  is, maar een Duitser? De brieven van de  slachtoffers  zijn in het Duits, kennelijk beheerst hij de  taal goed genoeg om ze te controleren.  Heb je  daar wel bij stilgestaan? Nee,  want  je bent de hele  tijd alleen  maar  met gebakkelei  over competenties  bezig.’

			Kaja wreef haar  koude handen tegen  elkaar. ‘Jij staat  wel  heel  graag  in het  middelpunt, Emma.  Bij mij is het precies  omgekeerd. Ik heb gedaan  wat ik moest doen om  de politiek  erbuiten te houden. Ik had je bijna  op  de hoogte  gebracht, maar  iedereen zei: doe dat niet, die vrouw is  onberekenbaar.  Jouw enige taak was om  mij de politiek van  mijn  hals te  houden, maar  vanaf het begin  heb  je  geprobeerd  om de zaak naar je  toe te trekken. Typisch  Duits, kan  altijd  alles beter.’

			‘Ho,  ho, ho,’ Felix sprong haar  eindelijk bij, nadat hij in  alle gemoedsrust had gekeken hoe de zaak  zich ontwikkelde. ‘Dames, wanneer jullie absoluut onder  de gordel  willen werken,  dan moeten jullie dat daarbinnen doen en er geld voor vragen.’

			‘Bek dicht!’ blaften ze  tegelijk. Felix  was niet onder de indruk  en ging tussen  hen in  staan. Hij  keek om naar Piske die op zijn dooie gemak zijn sigaret uittrapte.  ‘Man, wat heb ik  een honger.  Pizza of Thais?’

			‘Hè? Wat? Thais.’

			Piske: ‘Gisteren hebben we  pizza  gehad.’

			Felix: ‘Alsjeblieft  geen Thais.  Niet voor mij. Jij toch  ook niet?’

			‘Wat heb  jij plotseling tegen Thais?’ vroeg  Emma  verwonderd.

			‘Kan  ik  niet meer  zien,’ zei Felix. Tegen Piske: ‘Wij pizza,  zij Thais, we zien elkaar  later, tot ziens allemaal.’ Hij  trok Emma mee.

			‘Ik heb helemaal niets tegen...’ mopperde ze nog,  maar  Piske stapte  al  met de hoofdschuddende Szymańska in de auto,  en Felix  duwde Emma  naar  haar auto.

			‘Jullie gingen behoorlijk tekeer. Je  kunt het ook  niet laten,  hè?’

			‘Ik ben niet tekeergegaan,’  zei ze mokkend terwijl ze instapte. ‘Begrijp je dan niet wat hier  gebeurt?’

			‘Ik begrijp  alleen dat we naar de thai rijden. Perfect.’

			‘Ik heb geen honger.’

			Hij grijnsde.  ‘We gaan ook niet eten. We rijden naar  de flat van die hoer. De  slotenmaker moet inmiddels al langs zijn geweest,  de patrouille is ter plaatse.  We hebben  bijna een uur  voordat die twee daar opduiken.’

			Vaak was  het toch  wel een voordeel om een klootzak  als  partner  te hebben.
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			‘Dit is niet het appartement van een hoer.’ Felix  wreef in zijn ogen.

			Het appartement  van Alice Kuzorra was kraakhelder.

			Veertig vierkante  meter,  een kamer  met een  minuscuul halletje, keukenblok, slaapbank, wanden  met ongesausd rauhfaserbehang. Een kleine  platte televisie met dvd-speler. Een wandkast met daarin ordners, driestuiverromannetjes, puzzelboekjes. Een laptop op  de eettafel in de kookhoek,  verder niets, nog geen  koffiekopje. Geen vieze vaat in de  gootsteen.

			Emma:  ‘Ze was kennelijk echt  van plan om  eruit te  stappen. Dit is  de woning  van een vrouw  die  clean wil blijven.’

			Naast  de laptop  een stapel  brieven, huis-aan-huisbladen, drie vrouwen- en tv-magazines. De slotenmaker  die  de  deur van de  woning had geopend,  had ook direct de brievenbus gekraakt.

			Felix scheurde  een  brief open.

			‘Wat is  dat?’

			‘Afrekening van  een creditcard.’

			‘Periode?’

			‘Januari.’

			‘Wij zoeken hotelboekingen, vluchten...’

			‘Alles wat naar Polen leidt. Ik  doe  dit ook niet voor  het  eerst. En...’ Felix draaide het  overzicht om. ‘... hier is niets.’

			‘Dan heeft híj haar  het ticket  toegestuurd.  Zodat het niet op  haar rekeningoverzicht zou  verschijnen.’

			‘Waarom ben je zo op dat goudhaanidee  gefixeerd?’

			‘Er zijn  twee manieren waarop ze in  Polen  terechtgekomen kan zijn. Of ze was bij  uitzondering  een  keer daar  op  vakantie  en de dader is haar toevallig tegen het lijf gelopen. Of  hij heeft vanuit  Polen contact met haar gelegd  en haar naar zich toe  gelokt. Met geld, misschien  beloofde hij haar ook een grote opdracht, een  feest met Russen of zoiets.’

			‘Russendisco,’ grijnsde Felix. ‘Of hij  was gewoon in  Berlijn,  heeft haar op straat overvallen, met  een afgeplakte  mond  in de  kofferbak gestopt en is  naar Polen gereden.’

			‘Te  riskant,’  zei Emma. ‘Görlitz is meer dan drie  uur rijden, en er wordt nu  en dan gecontroleerd aan  de grens. Hoe langer hij met haar in  de auto  rondrijdt, des  te  hoger het risico. En Berlijn is niet  zijn  omgeving. Hij  voelt zich er niet veilig. Zij  is vrijwillig naar Polen  gegaan, en daar heeft hij de controle over haar gekregen.’

			‘Jij gelooft toch niet echt  dat  de dader een Duitser  zou  kunnen zijn, hè? Dat heb je alleen maar gezegd om haar op stang te jagen, toch?’

			Ze haalde haar schouders op en keek  de  tijdschriften door: een nieuwe Cosmo, twee verlopen tv-gidsen.

			‘Zij was de enige vrouw ter  wereld die in  staat was gelezen tijdschriften weg te gooien.’ Er klonk bewondering door  in Felix’ stem.

			‘Maar de puzzelboekjes niet.’ Er lagen er vier in de wandkast, een nieuwe met sudoku’s  en een oudere; in de andere was ze  aan  de  puzzels  begonnen maar  ze had ze  nog niet  helemaal opgelost: Woordzoeker! en Het megagrote  raadselboek, nummer 12.

			‘En geen hond,’ zei Emma. ‘Zie jij sporen van  een hond?’

			‘Hoezo  een hond?’

			‘Zij heeft die wauwau-brief geschreven.’

			‘Ze is doorgedraaid, uiteindelijk was ze zelf  de  hond.’

			Emma keek om  zich heen. Felix tilde de dunne matras op, doorzocht de  kopjes in het keukenkastje en  de schuifladen.

			‘Iemand die haar woning zo perfect  bijhoudt draait niet  zo snel  door.  Wat zoek  je eigenlijk?’

			‘Geld. Er  is geen hoer  die al haar geld op de rekening zet.’

			‘Hoezo?  Ben  je  blut? Heb je deze  maand alles over de balk gegooid?’

			‘Maak je geen  zorgen,  ik jat niet van  dode  hoeren.’

			De laptop vroeg om  een wachtwoord.  ‘Hoe heet die  jongen?’  vroeg Emma.

			Op  het nachtkastje naast het bed  stonden lijstjes met kinderfoto’s:  de  zoon. Als  baby,  als peuter met een kat, als schoolkind,  een  klassenfoto. Felix keek ernaar, haalde de foto’s uit  de lijstjes, draaide ze  om. Niets. Hij haalde de ordners uit de kast, bladerde ze  door.

			‘Manuel,’  zei hij. Hij had  de ordner Jeugdzorg gevonden. ‘Geboortedatum  7-7-2007. Vreemd getal.’

			Emma ging aan  de  tafel  zitten, legde  een blok naast de  computer en tikte:  Manuel.  Manuel772007.  7juli7Manuel. Manuelikhoudvanje. Manuelikhoudvanje777.

			‘Laat maar, dat  gaat je niet lukken,’  zei Felix. ‘Dat laten we aan de jongens van de  Tempelhofer over.’ De afdeling Digitaal Forensisch  Onderzoek  zat in de Tempelhofer  Straße.

			‘Ze was geen  IT-professional, Felix. Ze heeft geen puur toevallige  getallenreeks gebruikt. Ze heeft  een wachtwoord  bedacht dat ze kon  onthouden, dat  betekenis voor haar had. Wachtwoorden  zijn een  deel van onze persoonlijkheid.’

			Emma schreef alle wachtwoorden die ze  al geprobeerd had op, om ze  niet  te herhalen.  Ze  ging  systematisch te  werk. Zo loste  ze ook  de puzzels uit  haar boekjes op: systematisch, georganiseerd, vastberaden.

			Felix: ‘Probeer Tobias Schweg eens.’

			‘Wie  is dat?’

			‘De vader.’

			Ze  probeerde  Tobias Schweg, Manuel  Schweg, beide namen samen, de namen  met 777, Tobiasikhoudnogvanje  en Tobiasvaldoodwatmijbetreft.  Niets.

			Felix: ‘Probeer het  eens met 16-9.’

			‘Wat is dat voor datum?’

			‘Volgende hoorzitting bij Jeugdzorg.’

			Emma  typte de datum op verschillende  manieren in.  Het duurde even.  Cijfers, uitgeschreven getallen, groot, klein.  ‘Trouwens, wat IT-professionals betreft.  Wat had dat te  betekenen, wat Piske  zei?  Over die  IT-afdeling? Hoe moeten die weten wie  die hoerenkast bezoekt?’

			‘Gezichtherkenningssoftware,’ zei Felix. Hij schudde elk  boek  uit, deed elk doosje open, tilde elk nog  zo klein  snuisterijtje op.

			‘Gezichtsherkenning  in een hoerenkast?’

			‘Mevrouw Başak is  een heel moderne bordeelhoudster,  de modernste  in heel  Duitsland, vermoed  ik.  Ik  denk  dat zij heel  precies weet  wie  al haar cliënten  zijn.’

			‘Is  het  niet illegaal?’

			‘Daarom heeft  niemand het ook  gezegd.’

			‘En bovendien is ze geen bordeelhoudster, heeft ze zelf gezegd.’

			Felix  lachte: ‘En  of  ze dat is.  Het is alleen niet meer gepast om dat woord  te gebruiken,  uit respect voor de... eh... sekswerkers. Het is echt een heel  interessante  vrouw. Als kind  hiernaartoe gekomen, als  tiener  een  paar jaar  prostituee geweest en zich daarna opgewerkt.  Ze heeft een grote familie, veel nakomelingen. Die  doen niets illegaal meer,  alles gaat  legaal, en ze wordt er door de belangenorganisaties van hoeren om geprezen. Officieel zit ze in de horeca, ze heeft twee Indische en drie Turkse restaurants in Berlijn  waar  je uitstekend kunt eten. De  jongens van  twaalf en  dertien mogen haar, want als ze je herkent, begroet ze je  als een oude vriend en is de maaltijd  van het huis. En dat  is  ook goed zo. Ze zou ook directeur  van  de  Bundesbahn of van Bayer kunnen zijn.  Maar  voordat je haar om een bijbaantje gaat  vragen, moet je  even in  haar  dossier kijken.’

			‘Hoezo?’

			‘Het  begon  in  haar jeugd en is  in  principe nooit  meer opgehouden. Diefstal.  Afpersing.  Drugshandel.  Mensenhandel. Belastingontduiking. Zware mishandeling. Moord.’

			‘Is zij een  moordenares?’

			‘Natuurlijk niet. Ze heeft geen dag in  de cel gezeten, voor  helemaal  niets. Onderzoek  afgebroken, getuigenverklaringen ingetrokken, alle mogelijke  verdenkingen, nergens bewijzen voor. Wordt allemaal door haar advocaat  van tafel geveegd. Je hebt hem  gezien.’

			‘Volgens mij  zat  hij  bij de ondervraging  te slapen.’

			‘Als de advocaat van mevrouw  Başak  slaapt,  is ze  onschuldig. Is hij wakker,  dan is er  iets aan de hand.’

			Plotseling keek Emma naar een foto van Manuel. Hij lachte,  een zonnige lach,  een leuk klein  kereltje.

			‘Ik ben binnen,’ zei ze  en  liet  haar vingers  knakken. Wat had ze nu als laatste ingetikt? Haar pen aarzelde boven het  papier. Maakt niet uit. Ze bezocht de  map Documenten. Daarna: Foto’s. Godzijdank was de vaste schijf even netjes  opgeruimd als de woning. ‘Hier, profielfoto’s.’

			‘Ik  weet  nog steeds niet wat je  zoekt.’

			‘Ik  wel,’ mompelde ze.

			In de submap Profielfoto’s zaten  drieëndertig afbeeldingen:  een jonge  vrouw met grote boezem, opgemaakt als schoolmeisje, met blonde vlechten,  met een zeer openhartige, witte blouse die  de buik  vrijliet, Schotse  rokje en kniekousen, brilletje op haar  neus, een  Spaanse rietje  in de hand waarop  ze  steunt, uitdagend op haar heup gevlijd. Pruilmondje.

			‘Dat is ze niet. Zij is een brunette.’  Felix  stond achter  haar. ‘En haar tieten zijn kleiner.’

			‘Pruik. Wonderbra. Make-up. Zie je dat  nu echt niet?’

			Hij boog zich voorover.  ‘Echt?’

			‘Mannen...’

			‘Waarom profielfoto’s?  Profielfoto’s waarvoor?’

			Elke  foto  was voorzien van een bestandsnaam: Begierde 1,  Begierde 2 tot Begierde 33.

			‘Dat zullen we zo weten,’ zei  Emma. Ze  startte de browser.  Internet Explorer.  Typte:  Begierde.

			Daar  was hij onmiddellijk: www.Begier.de. Emma werd naar de site van Mimi Strange  geleid. Onder de foto van  een schoolmeisje stond: I was  a bad  girl and  need  to  be  punished by a big strong bear.

			Felix las: ‘Ik was een  stout meisje en... ik moet bestraft worden... door een grote sterke beer?’

			‘Ken je dat? Begier.de?’

			‘Website van  een  souteneur? Contactsite voor eenzame hoeren?  Nooit van gehoord.’

			‘Zij  is  in elk geval  lid.’

			Emma klikte  door de site. Mimi Strange  had de laatste  tijd gechat met Honigbaer546,  007Reloaded, PussyRaider1960,  Leckermaul555,  OilKing060 en PfyckMeyster, maar de chats zelf waren er  niet meer. Emma  kon ze althans niet bekijken.

			‘Ik  wil wedden dat  OilKing en 007Reloaded Saoedi’s zijn,’ zei Felix.

			‘De  goudhaan,’ zei Emma. ‘Zij  heeft hem wel  gezocht. Waarschijnlijk worden die  chats na een paar dagen automatisch gewist. We moeten weten waar ze over gepraat hebben.’

			‘Wat doen jullie hier?’

			Stemmen achter  hen. De patrouilleagent  buiten had de  deur van het appartement geopend en achter hen  stonden Piske en  Szymańska in het halletje.

			Er  veranderde  iets  in Felix. Emma merkte het. Hij draaide zich  naar de collega’s  om, rechtte  zijn  rug en maakte zich  zo breed  en groot  als hij  kon.

			‘Wij doen alleen  ons werk. Jullie  ruiken  naar  pizza.  Ik dacht dat jullie naar  de  thai gingen?’

			Piske: ‘We waren...’

			‘Wat  moeten jullie hier?’ vroeg Szymańska op harde  toon.

			Emma begreep inmiddels  dat Felix  met  zijn lijf hun  zicht blokkeerde. Szymańska  en Piske konden niet zien wat  Emma achter de computer deed.

			‘Als  jullie toch pizza  zijn gaan  eten, hadden we ook gewoon mee kunnen komen.  Echt, hebben  jullie iets tegen ons, of zo?’

			‘Nou moet je eens luisteren, Schreiner.’ Piske. ‘Jij bent verantwoordelijk voor Carow. Als zij hier iets probeerde  uit  te halen, dan maakt  dat  alles  alleen  maar  erger. Lutz  heeft jullie uitdrukkelijk  gewaarschuwd.’

			‘Als ik jullie zo zie,  krijg ik echt honger.’

			‘Wat doe je  daar achter die  computer?’ Szymańska  drong  naar voren,  maar Felix week  niet van zijn plek. ‘Zijn  jullie met een eigen onderzoek bezig? Breslau is bevoegd in deze zaak, ik duld geen  parallelonderzoek. Ik ga het met de hoofdcommissaris...’

			‘Felix, laat maar,’ zei Emma.  Ze stond  op.  ‘Ze heeft  gelijk. Ik mag hier eigenlijk  helemaal  niet zijn.  En ik  kom er  toch niet in, dat ding  moet naar  de Tempelhofers.  We kunnen beter gaan.’

			Ze sloeg de  laptop dicht en glimlachte  naar de twee anderen. Ze liet Felix geen  tijd om na te  denken maar  trok hem  aan zijn arm mee naar  de deur, langs Piske  en Szymańska, die haar opnieuw woedend aankeek, langs  de politieman voor de deur, door het trappenhuis naar beneden, de  straat op.

			Daar  zei ze pas:  ‘Ik  heb het  adres.’
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			Wörther Straße, district  15, goed adres,  chique wijk, het hart  van  Prenzlberg zou je kunnen  zeggen.  Eerste verdieping, brede  glazen gevel aan  de straat. Witte  wanden,  witte  tafels, brede  gangen. Op de bureaus naast de monitoren actiefiguren  uit  een of andere film die Emma  niet kende, of uit videogames? Aan een van de muren  drie grote  beeldschermen  naast  elkaar,  waarop een uitnodigend haardvuur knetterde. In de koffie-  en  videogamehoek een  ballenbak als bij Ikea,  vol bontgekleurde plastic balletjes.

			De medewerkers: uitsluitend jonge mannen, slank, volle baarden, hipsterknotjes, melkmuilen. Aan  die knotjes bij mannen zou  ze nooit wennen.  Allemaal gelukkig, ontspannen,  levendig,  het werk leverde zo te  zien plezier  op in dit kleurrijke kantoor waar niemand met de  akelige waarheid werd geconfronteerd dat  zijn onbekommerde jeugd  voorbij was en hij  inmiddels voor  zichzelf moest zorgen  door andere mensen  te helpen hun lichaam te  verkopen.

			‘Dat  geld  heb ik  overigens ook gevonden,’  fluisterde Felix, terwijl ze wachtten.

			‘Waar?  In het waterreservoir van de  wc?’

			‘In een  ordner.  Keurig netjes geordend. Aandelen en lijfrentes.’

			‘Een aparte  hoer.’

			‘De meeste hoeren investeren in juwelen  en drugs,’  zei Felix.  ‘Maar zij heeft zich  beter  ingedekt dan  ik.’

			De chef,  nauwelijks puber-af, stak zijn hand naar Felix uit.  Hij negeerde Emma zonder ook  maar  in de  verte onvriendelijk te lijken. Met zijn andere hand trok hij  de koptelefoon van  zijn oren, daarna  verdween  de hand weer in de broekzak, waar hij kennelijk  hoorde. Zijn  glimlach was  buitensporig  vriendelijk. Hij heette Arno,  Ingo, Enno  of zoiets, we zeggen hier allemaal  je en jij;  dat nam Felix op zich,  Emma keek rond.  Ze liepen de vergaderkamer in.

			‘Wil je een  latte? We hebben ook sushi.’

			Felix  sloeg het aanbod af. ‘Wij zoeken informatie over een  klant van u. Alice Kuzorra.’

			‘Natuurlijk, wij helpen graag. Ik heb  het grootste respect voor het staatsgezag. Wat voor info heb je nodig?’

			Felix ging  zitten, Arno/Enno/Ingo ook, Emma  stond bij het raam en  keek naar de  Wörther Straße in het winterlicht.

			Felix gaf uitleg. Alice Kuzorra, hoer, klant, verdwenen, dood. ‘We moeten weten met  wie  ze contact  had, elke naam,  elk vorm van communicatie, e-mails, chats, adressen, alles wat er maar  te vinden  is.’

			Ingo/Enno rammelde wat op zijn  laptop. En nog een beetje. Klik. Nog eens. ‘We zouden zielsgraag willen helpen.’ Hij glimlachte. ‘We hechten er bijzonder veel waarde  aan dat de relatie tussen de staat  en  de sekswerkers soepel verloopt, alleen  al omwille  van de sekswerkers zelf.  Maar dit soort informatie is er niet. Bij ons worden  alle  gegevens na een week gewist, kwestie van principe. Bescherming  van privégegevens. De dame  die je  zoekt  heeft  al minstens een  week niet meer  bij  ons  ingelogd.’

			Emma zuchtte.  Op een of andere  manier had  ze al gevreesd dat een man  die zoveel glimlachte haar dwars zou  zitten  waar hij  maar kon.

			Voor het raam:  een boom.  Groot, oud.  Een kastanje? Kaal in  dit seizoen.

			Felix glimlachte  mee.  ‘Nu even onder ons: natuurlijk, bescherming van privégegevens, maar laten we  eerlijk zijn, er is ongetwijfeld nog  wat te vinden. Als een klant  zich aanmeldt, wordt  er een rekening gestuurd die betaald moet worden, de boekhouding bewaart die rekening jarenlang  voor  de belastingdienst. Dat is veel  informatie.’

			Emma stond met haar rug naar de  kamer maar wist  toch  zeker dat het glimlachje er alweer was.

			‘Er zijn  geen  rekeningen.  Geen geld.’

			‘Hoezo? U verdient hier goed,  dat zie  je  toch.’

			‘De  service  is helemaal kosteloos,  voor  iedereen, zowel voor  de sekswerkers als voor hun  contacten. Wij zijn honderd  procent zonder winstbejag. We doen  het alleen omdat we die vrouwen willen helpen.’

			Felix wees door de glazen scheidingswand naar  het grote open kantoor  ernaast. ‘En  dat daar? Waar komt  dat allemaal vandaan?’

			‘Giften.’

			Emma  draaide  zich om.  Dat  wilde ze nu  zien: de hipster  met zijn perfect getrimde  baard en  onschuldige glimlach,  het nauwsluitende, op maat gemaakte overhemd, de zilveren manchetknopen,  de diepblauwe  Levi’s met  het stijfsel uit de  winkel er nog  in, de  Spaanse bikerboots.

			En Felix, voorovergebogen,  ellebogen op  tafel, moeite doend om  zich zo veel mogelijk te rekken. Klaar  voor de strijd. De laarzen  van Felix waren afgesleten, zijn jeans was niet  meer zo nieuw, maar in elk geval had  hij niet permanent  een dom lachje  op  zijn  gezicht. De een kreeg weinig  geld  voor veel werk,  de  ander veel geld voor zo’n beetje  nietsdoen. Twee klootzakken, beiden ijdel, maar  de ene was authentiek, de andere  vals.

			‘Weet je,’ ging Ingo/Enno verder, ‘er was een tijd  dat ik  met de fiets  over  de Kurfürstenstraße die meisjes daar voorbijreed. Elke  dag. Ze werden  door  de automobilisten  uitgescholden, het is een vleeskeuring, heel vernederend. Ze moeten dat doen omdat  ze in onze prestatiemaatschappij geen andere keuze  hebben. Veel  van  hen hebben kinderen  of onderhouden hun gezin thuis in Roemenië, en hier worden ze  vernederd. Maar  dankzij  mijn  eenvoudige  app hoeven ze niet meer de straat op.  Ze  maken privéafspraken, kunnen de klanten onderling waarderen en ervaringen  uitwisselen, de klanten moeten ook  een profiel  leveren,  anoniem natuurlijk, maar de hoeren krijgen zo wel een idee met  wie ze te maken  hebben. Een klant met drie slechte recensies vliegt er bij ons uit.  Een eenvoudige app en de vrouwen hebben in elk  geval  een minimum  aan menselijke waardigheid  terug.’

			‘We  komen terug  met  een  doorzoekingsbevel,’ zei Felix, die  opstond. Hij sputterde tegen.  Een politieman kan er  niet zomaar  met  de staart tussen de  benen vandoor gaan.

			‘Geen probleem. Zoals gezegd,  ik begrijp het  en ik zou echt willen helpen, maar  na een  week... pff.’ Hij maakte  een gebaar alsof  er een  zeepbel tussen zijn handen uit elkaar spatte...  plop. ‘En dan  is er niets meer.’ Hij glimlachte erbij.

			‘Weet u  wat  voor boom dat is, daarbuiten?’  vroeg  Emma.

			Arno/Enno glimlachte nog steeds arrogant, maar met een  spoortje  onzekerheid.

			‘Eh... een kastanje?’

			‘Is het  een verrassing voor  u als ik zeg dat  het de oudste  kastanje van  Berlijn is?’

			‘Eh... nee, ik bedoel, cool, ziet er  nog  echt heel oud uit,  een  eer voor ons...’

			‘Politiemensen  houden er niet van  als mensen  tegen  ze liegen.’

			‘Pardon?’

			‘Wij hebben de profielen van de hoeren op  uw website gezien.  Ik ken de  meisjes van de  Kurfürstenstraße ook, ik  woon daar om de hoek. Uw hoeren presenteren  zich met  glamourfoto’s, in  het Duits  en  het  Engels. Dat zijn onderneemsters. De hoeren  op straat  komen uit Oost-Europa, de meeste kennen nauwelijks  Duits, sommige kunnen  niet eens lezen  of schrijven, die zijn  volledig overgeleverd  aan  hun pooiers die  nooit  zullen  toelaten dat hun  vrouwen zelfstandige  onderneemsters worden. Uw sekswerkers,  zoals u ze noemt, zijn luxehoeren. En ze  zoeken een  bepaald soort klanten: mannen met  veel  geld. Bij Begier.de zitten geen goedkope  straathoeren.’

			‘Maar  wij  vragen geen  geld.’

			‘Natuurlijk niet.  U wilt  geen geld. U  wilt  data. De gegevens van rijke,  supergeile mannen. Die data  wist u niet uit uw databank,  daar zijn ze te waardevol voor.’ De  glimlach was er nog,  maar de arme man wist niet wat  hij moest zeggen. En  Emma was nog  niet  klaar. ‘Die data zijn  goud waard, en  daarmee financiert  u  dit alles hier.’

			‘Nee, nee,  zo is het  niet...’ De arrogantie was verdwenen, het  lachje kreeg iets angstigs.

			‘U  krijgt geen giften, u hebt  keiharde  investeerders. Op dit  moment verdient u er misschien nog niet zoveel mee, en uw  speelse medewerkers  doen het misschien nog  voor een habbekrats, maar volgend jaar, of het jaar daarop  gaat u naar de beurs  en  dan regent het  miljoenen, misschien miljarden, dan werkt u hier niet  meer maar  zit u aan het  zwembad op  Mallorca.’

			Aan de andere  kant  van de tafel:  stilte.

			‘Weet  u wat zo aardig is aan ondernemingen  zoals die van u? Dat ze  heel snel kapot kunnen gaan. Ik stel me dat zo voor: morgenochtend of  misschien vannacht al komt het Openbaar Ministerie langs  en neemt  alle computers mee. En de overheid  komt niet alleen,  de  pers is  er ook bij.  Berliner Zeitung, Tagesspiegel, Abendschau. Die  komen omdat  ze weten  dat hun lezers  gek zijn op twee dingen: prostitutie en de bescherming van  privégegevens. Een  verhaal over  misbruik van gegevens in combinatie met hoeren en hun  niet meer  zo heel  anonieme klanten  levert een verdomd  goede krantenkop op, en iedereen die  ooit  van plan was om zich op  Begier.de in te schrijven,  zal het verhaal verslinden... en nooit meer vergeten.  Dan is het uit  met de  beursgang, Mallorca en het zwembad.’

			Plotseling zag Emma een  andere  man voor zich  zitten:  een  klein jongetje  dat niet bij  zijn baard paste, een kind dat net  met zijn  hand in de koekjestrommel  was betrapt, een jochie  dat er van zijn  leven nooit op had gerekend dat iemand van buiten in staat  zou zijn  hem  te doorzien.

			Emma boog  zich  naar  hem toe. ‘Ik  wil die gegevens,’  zei ze. ‘Ik wil ze  allemaal:  elke vorm van  communicatie die Alice Kuzorra  met haar klanten had, met tijd en  plaats,  inhoud, alles, zonder uitzondering,  en ik wil het nú.’

			Felix ging  weer  zitten.  ‘Weet u wat? Ik wil toch  wel een  latte.’

			Enno/Ingo  stond op. ‘U  ook?’  Het klonk  bijna verlegen beleefd.

			Emma keek naar het koffiezetapparaat  in  het kantoor,  een voorbeeld  van  Italiaanse design in blinkend chroom. Ze sloeg  haar armen  over elkaar.

			‘Wat voor koffie zit daarin?’
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			‘Trouwens, waar sloegen die vragen over een  vrouwenbordeel in Nymphomania eigenlijk op?’

			‘Heb jij nog nooit  zomaar  eens een  babbeltje gemaakt?’

			Ze  reed al  in de  Müllerstraße, grauw,  verstopt, verblindende koplampen  – in Wedding hield de  spits op een of  andere manier nooit op.  Sinds Begier.de hadden Felix  en Emma nog geen woord gewisseld.

			‘Dat was  geen koffiepraat.  Daar  ben jij niet eens toe in staat.’

			Betrapt.  ‘Mag ik misschien  niet nieuwsgierig zijn?’

			‘Vrouwen zouden toch  nooit  naar een bordeel gaan. Ze schamen zich te  snel. Mannen  hebben een hogere tolerantie voor schaamte. En voor  smerigheid.’

			Emma lachte. ‘Mannen kunnen zich dat misschien niet voorstellen, maar het is mogelijk om een kamer schoon te  houden.  Regelmatige  gezondheidstests: je hangt een certificaat aan de muur, zodat de vrouwelijke clientèle het ziet.  Chique  baden,  bidets, een leger onzichtbare schoonmaaksters, verse  bloemen...  alles  ruikt goed,  en het  is niet te donker. Veiligheid. Een alarmknop. Overal beveiligers in gelikte  uniformen, die, nog beter, ook mee het  bed in kunnen, net als de barkeeper,  de  portier of wie dan  ook.’

			‘Ik  weet niet... Başak had gelijk,  vrouwen vragen zich zelfs nog tegenover de gigolo af of hun haar wel goed  zit.’

			‘Naast  het  bordeel zitten een  kapper en een  schoonheidssalon  met eigen ingang. Je kunt een  kamenierster boeken die je voor die  tijd helemaal pimpt of die je meeneemt naar bed.  Of beide. De vrouwen hebben  de  keus,  en iedereen  accepteert  dat. Wie dat niet doet,  vliegt eruit. Foto’s en mobieltje zijn verboden.  Honderd  procent anoniem. Elke avond  feest met  coole dj’s, bands en  liveshows. Je kunt naakt dansen... of niet.  Wat je zelf  wilt.’

			Felix schraapte  zijn keel. ‘Wat je daar schetst... dat is geen  bordeel meer. Dat is een  seksfeest. Een zeer duur seksfeest, zou ik zeggen. Zoals  in de KitKatClub, de Gemütliche Opiumhöhle of  de  Berghain.’

			‘De Berghain.’

			Ze zwegen  beiden even. Toen, tegelijkertijd: ‘Ben jij daar  wel  eens binnen geweest?’

			Felix schudde  zijn  hoofd. Kennelijk  vond hij dat  pijnlijk.

			‘Ik ook  niet,’  zei  Emma. ‘Zou  je  als mens eigenlijk  een keer moeten  doen.’

			‘We zijn tenslotte  Berlijners.’

			‘Binnenkort zijn  we  er te oud voor,  Felix...’

			Zwijgend reden ze verder.  De straten aan weerszijden van de Müllerstraße waren leeg.  Stille, donkere avond, het  spitsuur  voorbij, iedereen thuis,  avondeten, ontspannen. Vooral hier  in Reinickendorf.

			Emma  stopte voor  een crèmekleurig appartementenblok van drie verdiepingen in de General-Barby-Straße. District 11. Keurige woningen. Rustig. Perfect voor jonge gezinnen.

			Aarzelend legde Felix  zijn hand op de portierhendel. Hij  maakte geen aanstalten om uit te stappen.

			‘Je zit hier mooi,’ zei  Emma.

			‘Hm.’

			‘Wat  is dat  voor een boom?’  vroeg ze. De  grote boom stond  recht voor  Felix’  huisdeur.

			‘Wat heb je vandaag eigenlijk  met bomen?’

			‘Weet je hoe oud die is?’

			‘Zie ik eruit  als een  boswachter? Weet  je waarom jij  een slechte  chef zou zijn?  Omdat  je voor de realiteit vlucht.  Je hebt een probleem met Uwe Marquardt en dus  stort je  je in een zaak die je niets aangaat. Een  of  andere zak  uit  Polen lijkt  je  enorm belangrijk, maar  je echte  leven  glijdt  door je vingers... je luistert helemaal niet,  hè?’

			‘Het  staat in de tweede brief. Alice Kuzorra  schreef: zoek me bij de oudste boom van Polen. Hoe kon  zij  weten dat het de oudste was?  Dat zie je niet aan zo’n  boom. Zelfs de  oudste bomen worden  niet gewoon  almaar groter...  Iemand moet  het haar gezegd hebben.’

			‘De  dader. Wie anders?’

			‘Waarom zegt een  dader zoiets?’

			‘Misschien is  het een krankzinnig geworden toeristengids.  Dat gebouw is ons mooie raadhuis,  en daar, iets verderop  staat de  oudste boom van Polen. Nu  ruk ik  je  de kop van je lijf.’

			‘Zie je, dat bedoel ik nu  precies,’  zei Emma. ‘Als grap kan ik me dat voorstellen, maar Kuzorra maakt geen grappen.’ Ze praatte over de vrouw alsof  die nog leefde. Omdat ze het gevoel had dat  Kuzorra haar iets wilde zeggen, en zij  het niet begreep.

			Felix  wuifde  haar  woorden  weg. ‘Hij wil ons  om de tuin  leiden.  Valse sporen uitzetten. Hij  fluistert  haar iets  over  de oudste boom in, zij gelooft het  en zet  het in  de  brief. Hij had  net zo goed  kunnen zeggen dat ze bij de  Aldi om de hoek zaten. Of  in de buurt van de  stadsmuur of ergens in Kazimierz in  Krakau,  of wat dan ook, maakt niet uit...’

			‘Nee, maakt wel uit.  Een Aldi kun je  herkennen. Als hij tegen haar zegt: dat  is  een Aldi, terwijl het een  Lidl is,  ziet  ze dat  hij  liegt. Bij  die boom...  is dat anders. Daar hangt  geen bordje op.  Over  een boom kan  hij  zeggen wat  hij wil. Waarom  zegt de  dader boom in plaats van Aldi  of bibliotheek of  verkeersplein?’

			Felix zuchtte.  ‘Dat ga je mij ongetwijfeld vertellen.  Morgen of overmorgen. Dat blijft net  zo  lang in je hoofd rondspoken  tot je het  antwoord hebt. Je gaat niet naar de bioscoop, zoekt  geen vrienden op, maakt geen  plezier; jij  gaat thuis op de bank  zitten  piekeren waarom de dader “boom” zei in plaats van “Aldi”,  en dan ga je me dat vertellen en weet ik  het ook. Ik  verheug me erop, maar nu heb  ik  honger,  en mijn  gezin wacht.’

			‘Ga dan.’

			‘Doe ik  ook.’ Zijn hand  lag alweer op de portierhendel toen hij zich  nog  een  keer omdraaide. ‘Waarom is  die  zaak eigenlijk  zo  belangrijk voor jou?’

			‘Omdat  ik  het gevoel heb...’ Ze kon hem  niet aankijken.  ‘... dat Kuzorra haar laatste brief aan  mij heeft geschreven.’

			‘En nu ben jij  de  enige in het universum  die nog naar  haar luistert?’ Felix moest  lachen. ‘Grootheidswaan. Ooit  krijgt  iedereen  bij de politie er last  van. Gefeliciteerd!’

			‘Klootzak.’

			‘Luister,  op een bepaald moment is het ook  genoeg geweest met dat geklootzak, hè? Je zou ook eens kunnen kijken naar wat  je aan me hebt.  Er zijn slechtere collega’s.  Zoals  jij met alle  mensen in de Burcht  omspringt, en ze pikken het ook nog, omdat  ze  je...’  Hij ging niet  verder.

			‘Omdat ze me wát?’

			‘Omdat  ze je nodig  hebben. En  nu, goedenavond.’ Felix sloeg  het portier iets te  hard dicht voordat  hij wegliep.

			Emma  reed  een  stukje  door, keerde, reed de woning weer  voorbij. Felix was al  binnen. Ze bleef  nog even staan. Keek  naar de felverlichte ramen. Achter  een daarvan woonde hij met zijn vrouw  en  de tweeling.  Misschien  woonden er  achter al die felverlichte vensters  van het blok  gezinnen met kleine tweelingen, een heel complex vol huilende, rennende, met deuren slaande, schattige tweelingen.

			Zij zou nooit kinderen krijgen. Kon ze niet.  Wilde ze ook helemaal niet.  Nou ja, ze wilde het wel, maar tegelijkertijd  ook  niet. Niet  meer. Wat zou er gebeuren  als ze het niet zou redden? Als  ze niet  genoeg geld verdiende? Als ze een tweeling zou hebben, de fout in zou gaan, gewond zou raken, niet meer  zou kunnen werken en van  een uitkering zou  moeten rondkomen? Als ze  een  man zou  hebben die dronk,  die de kinderen  sloeg, maar  die ze niet kwijt zou  willen, zodat ze  niet meer wist hoe het verder  moest? Wat als een  van hen  ziek zou worden, gewoon  een verkoudheidje, en ze  zegt tegen  het kind, maak  je geen zorgen, dat is  over drie  dagen voorbij, en na  vier dagen zegt de arts: het  is  een  longontsteking, dat kind  had allang in  het ziekenhuis  moeten liggen? Hoe had zij dat moeten  weten?  Wat als haar tweeling  naar haar toe komt  en de  wereld uitgelegd wil krijgen en zij weet niet hoe, of wanneer  ze het op school  niet naar hun  zin  hebben of  treurig zijn en  niet kunnen  zeggen waarom? En stel  dat  ze ontvoerd zouden worden,  dat iemand hun iets zou aandoen. Zou ze dat kunnen verdragen? Kon iemand dat verdragen?

			Hoe deed zo iemand  als Felix dat? Waarschijnlijk dacht hij er  gewoon niet over  na.  Hij was  waarschijnlijk  niet eens intelligent genoeg om  te erkennen  dat hij zou kunnen  falen.

			Ze dacht  aan Emily,  de  kleine Emily, haar lievelingsnicht,  wijsneus, met  haar  blonde krullen, engeltje, clown. Zou het niet even  erg  zijn als ze  bij Emily faalde?

			Het licht achter een  van de ramen  ging uit. Achter een ander ging  het aan. Ze moest wegrijden. Dit  was haar thuis niet.

			Op een of andere manier maakte  het  haar woedend. Ze pakte haar mobieltje uit haar tas. Zocht een nummer op. Toetste het in. Wachtte.

			‘Emma,’ zei Nikolai. ‘Wat leuk dat je  opbelt.’
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			‘Sta op, we  gaan naar jouw appartement,’ zei  hij  op zeker moment ’s avonds, of nee, het was al  nacht.

			Zijn bed  was  groot en zijn lakens  waren  van zijde  of iets wat als zijde aanvoelde; de matras  was perfect, niet te  zacht en niet te hard, of nee,  anders:  zijn bed had  magische  krachten die  haar lokten en in slaap susten, hier, waar de slaap geborgenheid  beloofde en  haar het gevoel  gaf dat  ze gelukkig zou  zijn als  ze nooit meer hoefde op te staan.

			Emma  was al bijna ingeslapen en ze moest tegen  de geborgenheid vechten om het te begrijpen. ‘Hoezo? Je  wilt... ja, ik kan ook gaan...’ Natuurlijk, de  seks  was voorbij,  hij was  een man, een  man wil ’s ochtends alleen  in zijn  bed  wakker  worden. Dat  kende  ze.  Wacht eens, deed ze  dat zelf anders ook niet altijd zo? Maakt niet  uit,  het was gewoon te knus.

			‘We gaan samen naar jouw appartement,’  zei  hij.  Hij had een kopje  espresso meegenomen. Ze rook het voordat ze  het  kopje  zag. ‘Je zegt dat  je van hem  af wilt,  dan doen we  dat samen,  jij en ik. Nu,  vandaag  nog.’

			‘Hoe...?  Ik begrijp het niet.’ Emma ging rechtop zitten en pakte de espresso aan.

			‘Ik ben  misschien ouderwets, maar ik  wil je niet met  een ander delen, en al helemaal niet met  een  verkrachter.’ Hij had gelijk. Tegen  het einde van een  echt geslaagde  avond  was het gesprek toch  weer  op Uwe Marquardt gekomen. ‘Kom, we rijden naar  jouw woning.’

			Ze  wilde  protesteren. En hoe zit het met de alcohol  in  het bloed, en  trouwens, dat gaat allemaal  wel erg snel en  wat  betekent het dat je mij niet wilt delen?  Ze protesteerde  niet.  Ze  had de buik  vol van de  Emma die altijd  alles afweerde, iedereen van zich afstootte, voor wie elke man een klootzak was. Felix had  gelijk, daar moest ze ooit een keer mee ophouden.

			Ze namen de wijnfles mee. Die  was  nog niet  leeg. Ze reed in haar auto, met laarzen aan, maar zonder  kousen, zonder  beha, die had ze in haar tas gestopt. Te  gecompliceerd. Haar tas bood  veel  ruimte nu haar Sig Sauer  ontbrak. Die had  ze op  kantoor in de Burcht opgeborgen nadat ze ’s nachts slaapwandelend met een geladen wapen naar het  trappenhuis was gegaan. Dezelfde nacht waarin die Marburger  haar op haar  zolder had bedreigd. Ze voelde  zich naakt zonder  haar  wapen. Zonder dat het haar overstuur maakte,  besefte ze dat het überhaupt  de  eerste  keer was  dat ze ongewapend met een  man onderweg  was.  Hoe zei Sarah dat  ook weer? Het leven gaat  verder? Hopelijk was het  geen  vergissing. Het  voelde niet zo aan.

			Het feit dat ze in het huis woonde  naast  het huis waar  de metro  doorheen  reed, interesseerde hem niet. Haar keuken interesseerde  hem  niet.  Haar slaapkamer interesseerde  hem niet.

			Hij  wilde de schrijn zien. Hij stond met de wijnfles  in  de woonkamer en  wachtte tot ze  de  jassen had weggebracht, snel het bed  had  opgemaakt en met twee  wijnglazen  terugkwam.

			‘Dat is ’m zeker?’ vroeg hij toen ze eindelijk de wijn  inschonk. Hij  wees naar haar oude  commode.

			‘Nee.’ Ze  knielde  met  haar glas  voor de oude  inbouwkast  onder het  raam die er met  zijn rooster uitzag  als  de ombouw van een radiator. Ze klapte het rooster  open.  Ze verbaasde zich over zichzelf. Normaal gesproken moest ze hiervoor  tamelijk dronken zijn  en vooral alleen.  Nu deed ze het in het bijzijn van  een bijna vreemde man. Was ze echt bereid om alles weg te gooien? Het uit haar leven  te verbannen? De schrijn af te  sluiten? Het was  zijn woord, schrijn, maar  het paste. Hij had onmiddellijk  ingezien dat het  om een soort relikwieënkastje ging.

			Ooit  was  dit alles al  een keer in de kelder beland, maar  toen  de advocaat in  verband  met  Uwes boek om  documenten vroeg, moest  ze  steeds  weer  naar de kelder  en had, geïrriteerd geraakt,  op zeker  moment  alles weer naar boven  gehaald. Zodat ze  ze  bij de hand had.  Die hele rechtszaak was inmiddels voorbij en ze  had ze  al lang geleden kunnen weggooien.

			Maar om  wat voor reden ook  was ze dat volkomen vergeten.

			Het was drie  uur  in de  ochtend en ze was klaarwakker.  Voorzichtig trok ze alles  als een verzameling breekbare kostbaarheden naar  voren,  het ene document na het  andere: politiedossiers in verbleekte kartonnen dozen, het  album met de oude procesverslagen, de prints  van zijn website, zijn eerste krantenartikel, gepubliceerd terwijl hij  nog in de gevangenis zat, zijn  voordrachten,  de  genummerde dvd’s met zijn televisieoptredens  en de bandopnames van  zijn eerste verhoor. Erachter lag  de oude, blauwe  vuilniszak waarin ze alles weer omhoog had gesleept.

			‘Aha,’ zei hij. ‘Die  kunnen  we  goed gebruiken.’

			In kleermakerszit op de koude houten vloer voor het kastje trok ze alle  spullen  naar buiten  en  gaf ze  door aan Nikolai die achter haar  knielde  en de documenten voorzichtig, bijna teder in de  vuilniszak  deed.

			‘Ik had niet  gedacht dat  het zoveel  zou zijn,’ zei hij. ‘En jij  kijkt naar dat alles als je jezelf vreselijk  smerig en slecht vindt en  jezelf wilt  bewijzen dat je niets waard bent en dat de  hele wereld  tegen je is?’

			‘En als hij weer heeft opgebeld,’ zei ze.

			‘Duidelijk,’ zei hij. Hij bladerde de politiedossiers door alsof het de  Bijbel was.

			‘Ken je die mensen die  zichzelf verwonden?’  vroeg  hij.

			‘Natuurlijk, borderliners. Die snijden zich...’

			‘Niet alleen zij,’ zei hij. ‘Jij doet hier  in feite precies hetzelfde. Alleen  zonder mes.’

			‘O, maar ik  heb ook een  mes,’ zei ze.

			Het was niet zijn  mes, niet precies. Dat lag nog in de  opslag van de bewijsstukken. Het  was  een exacte kopie: vierentwintig centimeter lang, met een kling van twaalf  centimeter,  het blad tot  vier  millimeter dik, zinnelijk gewelfd,  een greep  van  gladgepolijst moerbeihout, donker,  matglanzend  hout dat  bijna  in  haar hand  brandde.

			Ze gaf hem het mes ook.

			‘Weet je  waarom  je het hebt  laten namaken?’  vroeg hij, helemaal de psycholoog.

			‘Om hem daarmee te  kunnen doden.’

			‘Maar die kans  heb  je  al  een  keer  gehad. Je  denkt dat je hem wilt doden, maar  in werkelijkheid  wil je dat niet.  Kijk eens heel goed.’ Hij liet het haar  op  zijn vlakke hand  zien alsof het een zeldzaam voorwerp  betrof. ‘Dit  is geen mes. Dit is een tijdmachine. Het is  het keerpunt  in je leven. Het ogenblik waarop je dit mes  bent tegengekomen was het  moment  waarop jou  je  leven  werd  afgenomen. Tot dat moment  was  jij jij, sindsdien ben je... iemand die je niet  wilt zijn. Je houdt dit ding omdat  je  een  weg zoekt om weer aan de andere kant van het  mes te komen,  in de tijd vóór hem. Om niet in zijn auto te  stappen.  Maar  het  is een illusie. Je kunt  niet  terug in de tijd.  Zolang je  die illusie  meedraagt,  zolang je daar  afhankelijk van bent, kom  je niet verder.’

			‘Soms wens ik dat al  die rommel gewoon  zou verdwijnen. Je weet  niet  hoe vaak  ik  het  al heb geprobeerd. Zolang ik weet waar  het is,  komt het altijd weer bij  me terug.’ Emma  keek  opzij.

			Hij  nam haar  in  zijn  armen  en  zij kroop  tegen hem  aan. Ze huilde  om  alle verloren jaren  die ze  had verknoeid aan  haar gepieker  over  wat hij haar  had aangedaan, ze huilde  om  die paar  heerlijke dagen na de  talkshow, waarin  ze had gedacht dat ze hem had overwonnen.  Ze huilde om de  Emma  die  ze was  kwijtgeraakt en  die ze nog niet had teruggevonden.

			Toen  hij haar in haar  hals kuste, op het  litteken achter haar oor, was het als een verlossing.  Ze draaide  zich naar  hem  toe en zocht zijn mond.

			Ze werd pas  wakker  toen het licht was. Op de bank. Onder een  deken die hij kennelijk van haar bed had  gehaald.  Hij  was weg. En met hem  alle  dvd’s, dossiers,  het  fotoalbum, het mes,  de  vuilniszak. Alles  weg, alsof het er nooit  was  geweest. Er lag  alleen nog een  briefje:  ‘Jouw  wens is  mijn  bevel.’
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			‘Wij  kopen  niets,’ zei  Brennemann  toen  Emma een  beetje buiten adem op de overloop verscheen. Vier  etages, lift kapot. Emma hield drie  coffee-to-go  XL’s van Colombiaanse bonen, een fles versgeperst  sinaasappelsap, drie  chocobagels en  een  pakje Marlboro light in haar armen. Het was zeven uur ’s ochtends, en ze was niet van plan  bij de deur te worden  afgewimpeld.

			‘Lutz is bezig,’  zei Karen Brennemannn,  de eigenlijke chef  van de  Poppenkast, althans  wat Emma betrof.

			‘Dat komt dan  goed uit,’ zei Emma. ‘Ik wil  namelijk graag met jou praten.’

			‘Ouderschapsverlof  betekent niet brunchen met allerlei meiden die  onaangekondigd  langskomen,’ zei  Brennemann in haar roze badstof  ochtendjas. Ergens in  de woning achter  haar huilde een kind.

			Ze had al een  sigaret tussen haar vingers, nog  niet aangestoken. De babybuik  was  nog  niet  helemaal verdwenen, maar ze naderde haar doel  heel snel. Over zes, zeven weken  zou niets er  nog op wijzen  dat ze tweeënhalve maand eerder een kind ter wereld had gebracht. Op het kind zelf na,  natuurlijk.

			‘Ik wil alleen maar  vragen  in wat voor  rotzooi ik  eigenlijk precies zit,’  zei Emma.

			Brennemann aarzelde. Haar trekken verrieden een vage belangstelling.

			Voor Emma  was het genoeg.  ‘Voor  jou,’ zei  ze,  terwijl  ze vol vertrouwen haar  ochtendgeschenken, inclusief de sigaretten, aan Brenneman gaf. Onuitgenodigd liep ze daarna met de koffiebekers in haar hand langs haar  naar binnen en  ging via  de gang naar de keuken, waar  ze  tot  haar  verrassing Lutz  aan  de tafel vond,  die  tevergeefs probeerde Luise te  kalmeren. Op kantoor was dat toch prima gelukt. Hij groette Emma  niet en keek haar alleen sceptisch aan.

			‘Je vriendin is verdomd slank  geworden,’ zei Emma. Brennemann legde de  spullen weg en draaide zich als een automaat om naar het koffiezetapparaat.  ‘Dit kind  zuigt elke calorie onmiddellijk weer uit  mij  weg.’

			Achter Emma begon het inmiddels bejaarde koffiezetapparaat te rochelen. Voordat Brennemann de kan kon pakken, gooide Emma die leeg en drukte haar een van de meegebrachte bekers koffie  in de hand.

			Ze wist niet of ze haar oude cheffin werkelijk mocht.  Of er iemand  was die  haar mocht. Ja,  iedereen vreesde haar, en  de meesten  respecteerden haar. Maar mogen? Ze deed er alles aan om dat te voorkomen.  In de Burcht bleven alle  contacten  met collega’s koel en  zakelijk.

			Des te verrassender was het toen bleek dat  Lutz Bogner  de  vader van haar kind was. De  cheffin  van  OMA kreeg een kind van de  chef van LKA1, Geweldsdelicten. Er  zat een goede grap  in, maar niemand in  de  Burcht waagde het die hardop  te vertellen.  Bovendien  was  Lutz  op dat  moment  nog getrouwd geweest. En Emma had überhaupt  nooit de  indruk gekregen dat  hij voor zoiets in was.  Hij was altijd  te druk, te  overwerkt, te veel politieman, te veel  rechercheur,  te  veel chef, te  veel houwdegen –  de grote  oude man, breed als een kleerkast, volgens  hem allemaal spieren – en  te  geëngageerd om zich  bij hem dingen als seks, vrouwen en avontuurtjes te kunnen voorstellen. In theorie misschien  wel, maar in  de  praktijk niet. Want... wanneer dan?

			Zo was Lutz,  een van de  belangrijkste mannen in Emma’s  leven, misschien  de belangrijkste. Voor haar  waren de gebeurtenissen van  de laatste tijd toch  een  beetje  schokkend, omdat ze zich zo’n beetje  had  ingebeeld dat  Lutz...  nou  ja...  dat Lutz min  of meer  van haar was. Dat ze nooit iets  met elkaar hadden gehad betekende niet  direct dat het nooit  iets  zou  kunnen worden. En nu had hij plotseling een kind  met Brennemann. Emma wist niet  meer wat  ze  precies aan hem had.

			‘Je bedoelt die persconferentie,’ zei  Brennemann.  ‘Ja, dat was  inderdaad shit.’

			‘Dat is  nog niet alles.’ Emma vertelde over het bezoek van Buitenlandse  Zaken op  haar  zolder. Lutz hoorde  ervan op, Brennemann minder. ‘Ik weet  niet  waarom je  je daar zorgen over maakt, Carow,’ zei ze. ‘Je hebt niets verkeerds gedaan.  Je  hebt  tijdens de persconferentie  gezegd wat er  van je gevraagd werd. En je bent  ook niet naar de pers gegaan, toch?’

			‘Nee.’

			‘Dan moet  die Marburger  dus tevreden zijn.’

			‘Maar... waarom laat hij het niet aan Falner over?  Hij kwam naar me toe... onaangekondigd, midden  in de nacht. Op  mijn zolder. Hij heeft me regelrecht bedreigd, op de  plek waar ik  toen heb gehangen.’

			Lutz zei  eindelijk ook iets: ‘Daar heb je  gisteren  niks  van  gezegd. Dat  is persoonlijk. Daar  klopt  iets niet.’

			Brennemann  liet het niet  op zich zitten en draaide  zich naar  Lutz om. ‘Of  dat  persoonlijk is of niet maakt  niet  uit. Zolang ze  geen stommiteiten uithaalt kan die Marburger  haar niets  maken.  Hij zegt: ga niet naar de  pers. Zij gaat niet naar  de pers, dus niks aan het handje.’

			‘Ik  hou er niet van  als mensen van buitenaf mijn mensen onder druk zetten.’

			‘Het gaat dus weer eens  om jou.’

			‘Nee, het gaat...’

			‘Je kent die hele  Marburger  niet, maar je bent alweer aan het kijken  wie  de langste heeft.’

			‘Nee, wat... eh, dat  bedoel ik niet.  Ik bedoel...’ Het  lukte hem niet de zin af te maken.  Als  er iemand was die Brennemann aankon, dan  was het Lutz, had Emma al bedacht,  maar toch had hij op dat moment geen  weerwoord. Was  het nog te  vroeg op de ochtend?  Bracht  het gejengel van het kind hem  van zijn  stuk? Was hij  evenmin als elke andere man in staat om  met  een vrouw  te vechten terwijl hij haar  in de  ogen keek? En  al  zeker niet met deze vrouw? Maar goed, wie zou  dat wel kunnen?

			Emma drukte  hem  de tweede koffiebeker in  de  hand, en Brennemann de derde. Geen koffie  voor haarzelf dus.  Er waren ergere dingen.  De  kleine Luise  huilde  en Lutz probeerde haar  te kalmeren zonder de koffiebeker om te gooien of de leiding over het gesprek te  verliezen. ‘Dat heb ik  niet gezegd. Ik  bedoel, het is  een val...’

			‘Wat  bedoel je met  een val? Wat voor een  val?’ vroeg Emma.

			Ze keken  haar beiden aan  of ze  blind en  gek was. Emma wachtte. Ze  deden  tegelijkertijd hun mond open, en hielden ook tegelijkertijd midden in een  zin op. Emma kon achteraf alleen maar  gokken wat  ze gezegd hadden.

			Ze keken elkaar aan,  discussieerden woordeloos en Lutz hield Brennemann  de huilende Luise voor. Zij wuifde hem  weg en wees naar haar sigaret. ‘Zolang die nog niet op is, heb  ik nog pauze.’  Ze wendde  zich tot  Emma. ‘Lutz wil zeggen, en dat ben  ik  helemaal met hem  eens, dat jij  hier  de zondebok  voor iets bent. Er is  iets vreselijk misgelopen.’

			‘Ja,  weet ik,’  zei Emma. De hoofden.

			‘Die Marburger  weet  dat de pers er lucht  van  gaat  krijgen  en dat Schmalig van dat ontheemdenverbond een probleem gaat worden, en dat  wil  hij jou  in de schoenen schuiven. In zekere zin zou je hem een plezier doen  wanneer je direct naar de pers ging,  zodat hij een schuldige  heeft.’

			‘Als je aan het pauzeren bent, waarom  heb je die sigaret dan  nog  niet  aangestoken?’ vroeg Emma.

			‘Omdat ik slim ben,’ zei Brennemann, die een grote slok koffie nam.

			Lutz: ‘Nee.’

			Brennemann: ‘Nee?’

			Lutz:  ‘Falner heeft  een zondebok nodig, Buitenlandse Zaken niet. Die hebben Falner.  Falner geeft daarop  Emma  de  schuld.  Of mij. Dat zou de officiële  weg  zijn.’

			Brennemann zweeg, stak de sigaret  weer achter haar oor en  nam het kind over.  Het verraste  Emma hoe snel de kleine Luise in de armen van haar moeder tot rust kwam. Dat  had ze nooit van  haar cheffin  verwacht. Terwijl het kind aan  haar haren trok,  waardoor de sigaret achter haar  oor  loskwam  en  in  haar decolleté  verdween, pakte Brennemann  met haar andere hand een bagel  en nam een flinke hap.

			‘Hij wilde je  leren kennen,’ zei  Lutz. ‘Op de zolder. Hij  wilde weten of  je  je laat  intimideren. Of je gevaarlijk voor hem kunt worden.’

			‘Maar waarom?’

			Hij  zweeg.

			Brennemann legde  de bagel  weg. ‘Lutz heeft gelijk,’ zei ze.

			‘Ach...’ Lutz was oprecht verbaasd.

			Brennemann gaf hem de  baby  terug, liep naar het raam, zette het op  een kier  en trok een  sigaret uit  het nieuwe  pakje. ‘Niet  alles is wat het lijkt, misschien  heeft het  niets  met  politiek te maken. Misschien heeft hij  een ander  motief. Je mag tenslotte  niet vergeten dat mensen ook nog altijd een zogenaamd leven  hebben.’  Ze stak een sigaret aan, nam een  grote trek en  blies  de  rook in gedachten verzonken door  de  kier naar buiten. ‘Hij heeft iets tegen  jou  persoonlijk. Ik weet niet wat. Maar hij heeft je  een gunst bewezen door je op te zoeken. Je bent nu gewaarschuwd. Lutz kan  een  beetje rondvragen.  Ik  kan rondvragen. Maar jij bent verantwoordelijk voor  je eigen gedrag.  Ga niet naar de  pers  en rijd  niemand in de wielen. Gedraag je onberispelijk.  Het beste  is dat  je  vakantie neemt  tot  die Poolse zaak is afgesloten.  Houd  je erbuiten. Marburger heeft er iets mee te  maken... misschien ook met  die Poolse politievrouw?’

			‘Szymańska.’

			‘Jaag  die vooral niet tegen je  in het harnas.’

			Iets  in  Emma’s gezicht. Brennemann zag het.  ‘Jullie zijn elkaar al  in de haren gevlogen.’

			‘Maar het is toch  mijn  werk, ik moet...’

			‘Onzin. Het  is het werk van  die Poolse collega.’

			‘Ja, natuurlijk, maar... zij wil  haar theorie  tegen heug en meug doorzetten en begrijpt  niet dat de dader haar  gebruikt.’

			‘En hoe gebruikt die  dader haar  dan wel?’

			‘De hoofden zijn  in Polen opgedoken,’ zei  Emma, ‘net als de brieven, maar de slachtoffers  schrijven  Duits, een van hen komt in  elk geval uit  Berlijn, en waarschijnlijk  zijn  ze allemaal Duits. Dat is opzet, de dader wil dat de  autoriteiten elkaar voor de voeten lopen, dat we  informatie  voor elkaar verzwijgen.  Elke kleine  crimineel in het  grijze gebied rond de  grens  buit  het gesteggel  over jurisdictie  in  zijn eigen voordeel uit,  en dat is  precies wat hij wil. Hij wil dat wij  daarin trappen.’

			‘Waar twee vechten om een been,  loopt de derde...’ mompelde  Lutz.

			‘Het  lijkt  mij dat jij ook al zo’n  beetje  in die val  bent getrapt, beste Carow,’ zei Brennemann, die de  as  van haar sigaret buiten het raam aftikte.

			Lutz  trok  zijn  wenkbrauwen op en Emma werd rood. Toch zei ze: ‘En wat als die zaak helemaal niet in Polen speelt,  maar  hier bij  ons?’

			Nu waren ze beiden verrast. Zelfs Luise hield op met huilen  en keek haar met grote ogen  aan.

			Emma  ging snel door. ‘We  hebben alleen die  hoofden. Waar  zijn  de  lichamen? Hebben de  Polen die  helemaal niet gezocht?’

			Lutz: ‘Natuurlijk hebben  ze die gezocht, al  maanden, ze hebben elke veldweg...’

			‘En als die lijken nu in  Duitsland liggen,  en de dader alleen met  de hoofden naar Polen rijdt  en ze daar neerlegt?  Hoofden  zijn  makkelijk te vervoeren. Hij kan ze in een  Aldi-tas meenemen en  de brug over  de Neiße over  wandelen. Geen mens die het merkt. En dan die oudste boom. Waarom een boom?’  Emma herhaalde wat ze al tegen  Felix had gezegd. Ze begon zich op te winden  en de kleine  Luise luisterde geboeid, haar ouders hielden zich over het algemeen  meer in. ‘Misschien omdat die niet kan zeggen  hoe oud hij eigenlijk  is  en in welk  land hij staat?’

			‘Het kan allemaal toeval zijn. Het is geen  bewijs, niet  eens een  aanwijzing.’  Brennemann drukte  haar sigaret  uit.

			‘Nee, is het ook niet,’ gaf Emma toe.  ‘Maar het zijn wel heel gunstige toevalligheden. Wat als  we in het verkeerde land  zoeken maar Szymańska dat niet  inziet, omdat ze dan de bevoegdheid in de zaak aan ons moet overdragen?’

			‘Dan heeft de dader gewonnen  met zijn slimmigheidje,’  mompelde  Lutz. Hij draaide afwezig aan de dop van de fles  sinaasappelsap  en gaf die  uiteindelijk aan Brennemann, die de fles zonder  moeite opendraaide en teruggaf. ‘Dank je,  schat.’

			Emma vertrok  voordat  ze nog meer van dit soort scènes moest  aanzien.
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			‘Wat weten we nu eigenlijk  echt?’  vroeg Emma. Er klonk al  een  lichte  verslagenheid door in haar  stem.

			Het was maandag.  Na de  middag. Ze hadden  zwijgend, uitgeput en gefrustreerd in de kantine gegeten.  De hele  ochtend hadden ze de hondenkooibrieven besproken en  telkens in  hetzelfde kringetje  rondgedraaid: waarom  laat hij zijn slachtoffers zulke brieven schrijven? Waarom verstuurt hij ze? Wie moet ze lezen, wie moet erop  reageren, wat  levert het hem op,  wat  wil hij ermee bereiken? Hoeveel  van  de inhoud is echt/authentiek en  komt echt  van de slachtoffers, hoeveel is ontstaan door invloed  van de dader,  als een dwaalspoor? En altijd weer de vraag: waarom?

			Het had nergens toe geleid, louter  tijdverspilling, verwarring, in het duister tasten. Emma stelde zich voor dat de dader wist dat  ze geen idee hadden, dat hij wist dat  niemand hem begreep, hij lachte om  hen.

			‘Wat kunnen we  met zekerheid zeggen?’ mompelde  ze meer tegen zichzelf dan  tegen de anderen.  Koffie,  de koffie  moest  nu snel gaan werken.  Ergens  smaakte die ook niet meer. Het koffiezetapparaat  op de OMA moest  dringend een keer ontkalkt worden. Ze was  er te  moe  voor. Ze  draaide  zich op haar stoel om  en keek naar de foto’s die ze  op  het  whiteboard had geplakt: het  ene afgerukte hoofd naast het andere.  Het stoorde haar minder dan de mannen. Ze ontbeet sinds een week met die foto’s, had ze op haar nachtkastje liggen als ze ging slapen, nam  ze in haar tas mee in de auto; ze was er  zelfs een keer mee in  bad gestapt en had ze  tijdens  het tandenpoetsen bekeken en terwijl haar  schedel trilde van de elektrische tandenborstel  had  ze bijna pijnlijk gevoeld hoe fragiel zo’n hoofd eigenlijk is.

			‘We weten  dat hij jonge vrouwen van begin tot midden twintig  grijpt.  Blondines en brunettes,’  mompelde Matze.

			‘We  weten dat  hij  de  torso’s  zelf houdt en ons  alleen de  hoofden geeft.’ Sigmar schoof zijn  koffiekop  opzij.

			Matze: ‘Wacht even, klopt dat?  Hebben de Polen  vijf afgeslagen hoofden, maar geen  lichamen?’

			‘De  hoofden werden niet afgeslagen,’ zei  Emma. ‘Ze werden van het lijf gerukt.’

			De  mannen waren stil en dronken van  hun koffie.

			Emma stond op. Als ze niet opstond, zou ze  nog in  slaap  vallen. Ze draaide zich om naar de foto’s op het whiteboard. ‘Daarom noemen ze hem ook de Koppentrekker.  De Polen hebben de hoofden tamelijk goed onderzocht,  Lutz  kon  me daar het  een en  ander  over vertellen. Ik  heb  de foto’s ook aan Kottke laten zien.’ Emmanuel  Kottke  was de  directeur van  de afdeling Forensische  Pathologie van  het Academisch  Ziekenhuis van Berlijn, de Charité. ‘Kijk eens  wat hij ontdekt heeft.’ Ze haalde de foto’s  van het whiteboard  en legde ze naast elkaar op de vergadertafel.  ‘De toestand van de  hoofden  verandert van slachtoffer  tot slachtoffer.’

			Het gezicht op de eerste foto was intact, alleen de hals en nek waren een gerafelde puinhoop. ‘Het  eerste  hoofd  heeft hij  inderdaad met een mes afgesneden,’ zei ze.  ‘Maar  dat was hem  niet goed genoeg.’

			De hoofden  twee en  drie  waren nauwelijks nog herkenbaar.  Het halve gezicht ontbrak.  De onderkaak  was bij  beiden weggerukt, een  deel van de schedel was gebroken, het vlees van de linker  gezichtshelft van het bot geschaafd. ‘Volgens het pathologisch rapport zouden deze verwondingen door een ijzeren ketting kunnen zijn  veroorzaakt. De Polen denken dat  hij die  om hun  hals  heeft gewikkeld en daarna hard heeft getrokken  om het hoofd  af te scheuren.’

			‘Gewoon getrokken?’ Matze keek ongelovig. ‘Dan  moet hij wel behoorlijk  sterk zijn.’

			Sigmar stond op, boog zich  over  de foto’s  en  schoof ze heen en weer.

			Emma: ‘Dat  gaat inderdaad niet met de hand. Misschien had hij het slachtoffer aan  een boom vastgebonden en de  ketting  aan zijn  trekhaak bevestigd. Een  stationaire lier is ook denkbaar.  De ketting rukte  het  halve hoofd weg,  maar de schouderspieren bleven heel, zodat hij de hals achteraf toch nog met  een mes  moest doorsnijden. Dat zie je hier. Het probleem is dat de schouderspieren zo sterk elastisch zijn dat ze ook met een  motor niet uit elkaar getrokken kunnen worden.’

			‘Het probleem?’ Felix keek haar met schrikogen  aan.

			‘Ja,  voor hem, natuurlijk.’

			Het vierde hoofd: verwrongen  gezicht, naar boven geschoven gebroken  kin,  naar buiten gedrukte jukbeenderen en een huid die vanaf de  hals in flarden naar beneden hing.  Het was  nog enigszins te zien dat  het ooit  het hoofd van een vrouw was geweest. ‘Hier is het  trekken beter verlopen omdat hij  dit keer  de spieren en  pezen tussen hoofd en schouders van tevoren had doorgesneden.  Daarna  is  het  hem inderdaad gelukt om  het hoofd  er netjes  af te rukken.’

			‘Nou ja, netjes...’

			Op de  vijfde  foto was het  hoofd van Alice Kuzorra te zien. ‘Dat geldt  nog meer  voor Kuzorra. Nu  weet  hij hoe hij het hoofd eraf moet trekken  zonder het gezicht te  beschadigen. Het is  alsof dat zijn doel was en hij  het nu heeft bereikt.’

			Sigmar had  de foto’s  in  chronologische volgorde gelegd.  ‘De vooruitgang die hij bij deze reeks slachtoffers  boekt, zegt veel over de dader,’  zei hij. ‘Het hoofd afrukken is  voor hem kennelijk buitengewoon belangrijk, het lijkt  zelfs een v-v-v-voorwaarde  voor zijn daad te zijn.  Hij  wil niet  alleen doden, dat is niet genoeg, hij moet  het op  deze  specifieke manier doen. Het hoofd moet afgescheurd  worden. Dat is een basisvoorwaarde. Als we iets  over hem  te weten willen komen, is dat het begin.’

			Emma schreef op het whiteboard: Waarom hoofd eraf trekken?

			‘Omdat het een zieke  hufter is.’ Felix.

			Sigmar  tikte op de foto’s en doceerde verder, zonder hem aan te kijken. ‘Trekken valt onder  verminking. Een psychologisch  moeilijk te duiden drift... vooral  een teken van diepe  haat  tegenover het  slachtoffer. Persoonlijke  haat.’

			Felix:  ‘Wacht even... denk jij dat hij de slachtoffers  heeft  gekend?’

			Sigmar keek  op.  ‘Nee, waarom denk  je dat? Het slachtoffer staat  alleen voor iemand  die hij kent. Het  kunnen eigenlijk alleen  een soort gecodeerde  moorden  zijn.’

			‘Is het nu persoonlijk  of niet?’

			‘Het slachtoffer staat voor degene die hij werkelijk haat,’ legde Sigmar uit. ‘Dat verminken...  hij wil het slachtoffer  volledig  vernietigen, de lichamelijke  resten in zo  klein mogelijke stukjes verdelen,  zodat  die persoon  niets  menselijks  meer  heeft.’ Zijn stotteren was  bijna weg. ‘Zo intens  is zijn haat  voor... voor  wat het slachtoffer vertegenwoordigt.’  Hij  krabde op  zijn hoofd.  ‘Wisten we  maar wat  of  wie  dat precies  is.’

			‘Matze,’ zei Emma  ten slotte. ‘Je  wilde  toch meer  uitzoeken  over onthoofdingen?’

			‘Ja, eh.’ Matze hoestte, keek een beetje  uit het  lood geslagen om zich heen en dook in zijn aantekeningen. ‘Onthoofdingen!  We hebben de lijken niet, en kunnen daarom tot nu toe  eigenlijk nog  niet van volkomen vernietiging  spreken. Het  spijt me, Sigmar. Hij blijft bij onthoofding alleen.’

			Sigmar sloeg zijn armen  over elkaar.

			‘Onthoofding was altijd al een geliefde manier om mensen te doden, dat gaat heel  ver  terug in de  geschiedenis,’  zei Matze. ‘Het hoofd van het lichaam scheiden... heeft op een of andere  manier op sommigen een  heel bijzondere aantrekkingskracht. ‘

			Felix: ‘Nog altijd.  Denk maar aan IS.’

			‘In  de middeleeuwen was onthoofding onder  andere  een teken van respect. Eenvoudige misdadigers werden  gewoon opgehangen. Het  ergste was vierendelen,  waarbij de  slachtoffers met  paarden aan hun armen  en benen  uit elkaar werden  gerukt. Of met een katrol. Uit elkaar getrokken worden gold als bijzonder afschuwelijk en  werd alleen bij heel  zware misdaden  toegepast.  Bijvoorbeeld de  moord op een koning.’

			Emma  knikte naar Sigmar: ‘De  dader heeft de  hoogste  straf gekozen.’

			Felix: ‘Straf? Hebben we het hier over een bestraffing?’

			‘De haat jegens  een bepaalde vrouw of vrouwen  in het  algemeen moet  toch ergens vandaan komen. Iemand  heeft hem  iets  aangedaan, althans, zo ziet  hij dat, en naar zijn mening moet die  persoon gestraft  worden. Ik denk dat  je dat inderdaad een  bestraffing kunt noemen.’

			‘Nu  even rustig aan,  Emma,’  antwoordde Felix opgewonden.  ‘Ik bedoel, we weten alleen dat  hij hoofden  van lichamen  trekt, en nu wil hij  zijn moeder al bestraffen. Je  kunt een zaak ook overinterpreteren.  Er zijn genoeg andere  redenen te bedenken om een  lijk in stukken te hakken. Transport. Wegwerken. Het hoeft allemaal niet  direct een dieptepsychologische betekenis te hebben.’

			‘O,’  zei Emma.  ‘Misschien heb  ik dat niet duidelijk  gemaakt...’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Het  gebeurde niet post mortem.’

			Het werd heel  stil in de  Poppenkast.

			‘Ik geloof dat ik wat  frisse lucht nodig heb,’ zei Sigmar. Hij stond op. Hij was niet de  enige.
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			‘En dan  zeggen ze  dat het zo slecht is bij de politie,’ zei een geamuseerde stem achter  haar. Ze  zaten in de koffiebar van de delicatessenafdeling  van KaDeWe, het Kaufhaus des Westens, helemaal bovenin,  onder het dak,  midden in  de  drukte. Emma had gedacht  dat  het  nu, na  het carnaval, de  tijd waarin iedere Duitser die een hekel had  aan het feestgedruis altijd naar Berlijn  vluchtte, eigenlijk weer rustig moest  zijn,  maar er was nog  heel  wat reuring. Nauwelijks toeristen,  allemaal  Duitsers. Ze waren weer onder elkaar, en dat betekende  dat  het gewoel georganiseerd was,  afgemeten en zeer  efficiënt.  Rechts lopen, links  staan, gepast  betalen, geen domme vragen  stellen, gekeuvel wordt  te  hoog aangeslagen, bij twijfel: kopen.

			Niemand van hen  had het  op  het  bureau nog een minuut langer kunnen uithouden. Het lag maar twee blokken  verderop en  was toch een compleet andere wereld.  Ze hadden zich uiterst bereidwillig door de natte, grauwe, lege Keithstraße naar het licht, de kleuren, het leven,  de mensen en  de  muziek laten spoelen: de Wittenbergplatz. Terwijl  Sigmar verbaasd de koffiebonen uit de hele wereld  inspecteerde,  Matze de surfstick in  zijn  laptop  stak en Felix zijn  gal spuwde  over de drankprijzen, bestelde Emma koffie  voor iedereen op het  moment  dat ze  de stem achter zich hoorde. Die kwam  haar min of  meer  bekend voor. Ze draaide zich om.

			‘Mevrouw  Başak!’

			De eigenaresse van  de grootste Berlijnse hoerenkast, vandaag bijna nonchalant gekleed  in een wintermantel van witte wol, kasjmier trui, witte jeans en  pumps met duizelingwekkend hoge hakken, zette haar tassen op een barkruk en hing haar reebruine Gucci-handtas over haar  schouder. Aan haar  riem blonk hetzelfde  logo. ‘Grapje.’ Ze  glimlachte en wees  naar  de papieren en Matzes laptop op de bar. ‘Ik zie dat u aan het werk bent.’  Matze klapte de  computer dicht. ‘Gaat het nog altijd  om mijn medewerkster?’

			‘Dat kan ik u  helaas niet zeggen,’ antwoordde Emma, die het echter klaarspeelde erbij te  glimlachen.

			‘Ik hoop  dat u vorderingen maakt.’ Başak negeerde de  mannen achter  Emma volledig, en wenkte naar de beeldschone barista achter de bar. De fonkelende nagellak  van de  onderneemster was bloedrood, dezelfde kleur  als  haar lippenstift. ‘Die koffies hier komen  op mijn rekening, juffrouw.’

			‘Maar dat kunt  u toch niet...’

			‘Maak  je  geen  zorgen, mijn beste, het kost me  geen  cent.  Drink zoveel je wilt. Gaat  allemaal op mijn  klantenkaart.’ Ze pakte  haar tassen  op en  liep gedecideerd  weg.

			‘Klantenkaart?’ vroeg Felix  aan  de barista. ‘Wat voor  klantenkaart heeft zij dan?’

			‘De Royal  Card. Dan  krijg je  alle  koffie gratis.’

			‘En hoe krijg je  die?’ wilde de  zichtbaar geïnteresseerde  Felix weten.

			‘Vanaf tienduizend  euro  jaarlijkse besteding.’

			Ze dronken zwijgen van hun koffie. Die was  niet  slecht.

			Emma schraapte haar keel. ‘Ik ben van mening dat onze misdaad  uit  twee delen bestaat.’

			‘Je bedoelt de fase van het africhten?’ vroeg Sigmar.

			‘Eh, wat zeg  je?’  Matze  schoot omhoog.

			‘Dat is toch het eerste deel?’  zei Sigmar tegen Emma,  die knikte. ‘Dat blijkt uit  de brieven.’

			‘Wacht even, we  weten nog helemaal  niet hoeveel uit  die brieven  op  waarheid berust,’  protesteerde Felix.

			‘Maar we weten  wel dat ze van de slachtoffers zelf afkomstig  zijn,  dat ze niet gedicteerd werden.  Er staan een paar dingen in  om de dader te plezieren,  of  omdat hij die gesuggereerd heeft, maar de algemene informatie  over  wat hij met  hen  doet, klinkt  mij authentiek  in  de oren. Een vrouw in  deze positie beschrijft zeker wat  er  met haar  gebeurt.’ Emma.

			Sigmar  ging  verder: ‘Vooral in brief 2 krijgt het slachtoffer een soort les... wat stond daar ook weer precies?’

			Matze zocht de tekst op. ‘Hij  zegt dat ik hem heb veracht... dat hij me  respect bijbrengt... dat  ik niets anders verdien ... maar ik heb niets verkeerd gedaan, ik heb hem niet  uitgebuit,  ik ben geen vrouwelijke parasiet...’

			Sigmar:  ‘Hij probeert haar op  te voeren. Als ze niet... wat?’

			Matze las voor: ‘Hij  zegt dat hij me vrijlaat als  ik alles  doe...’

			Emma: ‘Dat is geen  normaal sadisme.’

			‘Heb je die  brieven niet gelezen? Ik zie daar genoeg wreedheid.’ Felix had zijn armen nors over  elkaar geslagen. Zijn  koffie  had  hij  al  op.

			‘Een  sadist is  anders,’ zei Emma, die de  barista wenkte en naar  het  lege kopje van Felix wees. ‘Die haalt lustgevoelens uit  het toebrengen van  pijn.  Voor onze  dader  is  pijn alleen het middel tot een  doel.  Althans, zo stelt hij dat  voor. Hij wil zijn slachtoffer met zijn bestraffingen tot  ander gedrag  dwingen.’

			Sigmar:  ‘Ze moet hem respecteren,  niet langer uitbuiten...’

			‘Pardon, ik denk  dat je  misschien  eerder bedoelt dat  hij haar wil  laten bekennen dat ze hem heeft  uitgebuit,  of principieel mannen uitbuit,’ onderbrak  Matze hem.

			‘Het is alsof hij alle vrouwen als vrouwelijke parasieten beschouwt  en nu het  bewijs zoekt. De verkrachting,  het sadisme, de vernedering... het  moet  er allemaal toe leiden dat ze het bekent.’ Emma.

			‘Als  een valse bekentenis onder marteling.’  Felix schudde zijn hoofd.  ‘Maar dan... doodt  hij ze toch.  De eerste briefschrijfster  had gelijk, zij is er niet in getrapt.’ Tegelijk met zijn tweede kop koffie kwam er een  bord met  koekjes voor iedereen.

			‘Precies,’ zei Emma.  Ze zette  haar glas neer. ‘Dan heeft hij namelijk eindelijk een  reden. Op het moment dat ze toegeeft dat  ze een  vrouwelijke parasiet is, is  het bewijs geleverd dat ze de dood verdient.’

			‘De morele grondslag voor  de moord,’ mompelde Sigmar. Hij pakte een koekje. ‘Daar heb je  hem.’

			‘Precies.’

			‘Zo rechtvaardigt  hij zijn  daden voor zichzelf.’

			‘Hij bestraft haar  voor haar  misdaad tegen hem  als  man.’

			‘Dan zoeken we dus een  dader die ooit door  een  vrouw is uitgebuit en die  nu  wraak  wil?’ vroeg Felix. Hij  beet in  twee  koekjes die hij exact op elkaar  had gelegd. ‘Geweldig, dan kunnen we  nu het telefoonboek opslaan.’

			‘Misschien is het toch verder af te grenzen. De dader  gebruikt  toch dat begrip: vrouwelijke parasiet.’ Emma vertelde  over  haar  ontmoeting met professor  Grotian en over de zogeheten  masculinisten.  ‘Een  heel intelligente man,’ zei  ze.  ‘Die  begrijpt beter dan welke vrouw  ook wat mannen vrouwen aandoen.’

			‘Meen je dat?’ Felix  begon  duidelijk zijn geduld te verliezen. ‘Masculinisten? Is dat een grap?  Geen  man doodt vrouwen  alleen omdat hij ooit door  een van hen een beetje  is uitgebuit.  Misschien zijn  er een paar klootzakken  die veel medelijden met zichzelf  hebben en online een  grote mond opzetten, maar die  gaan toch niet de straat op  om iemand die ze toevallig onderweg  tegenkomen  te onthoofden? Als dat zo was liepen  er geen vrouwen meer op  deze aardkloot rond.’

			Matze schraapte het laatste schuim uit zijn soja-latte-glas. ‘Ik vind dat ook  een beetje een zwak motief. Dat beledigd zijn, bedoel  ik.’

			‘Ze hebben hier  cafeïnevrije espresso,’  zei  Sigmar, een  concept  dat hem zichtbaar aansprak.  Hij bestelde  er een. ‘Zoals mijn promotor altijd zei:  er is niets  wat niet in  de menselijke  ziel te vinden is.’

			Dat inspireerde Matze op de een  of andere manier,  hij draaide  zich  op zijn  barkruk om en  hamerde op zijn toetsenbord.

			Emma keek schuin over  zijn schouder mee. ‘Wat zoek je eigenlijk?’

			Hij mompelde een vloek,  en draaide zich vervolgens triomfantelijk  om. ‘Dus  toch. Er  zijn wél  mannen die vrouwen doden alleen omdat  ze  door hen  werden afgewezen.  Hier.’ Hij draaide de laptop naar de  anderen toe.

			Het opschrift maakte duidelijk  wie hij  was: Elliot  Rodger, Santa  Barbara, California.

			Zinnelijke lippen en  een  onmiskenbaar loensende  blik. Hij  zag  er eigenlijk goed uit, met zijn  hoofd  iets naar opzij gebogen,  zelfbewust,  arrogant. Hij zat achter  het stuur van  een of  andere  dure auto en het  gouden licht van  de ondergaande zon  scheen als  in een Hollywoodfilm op zijn gezicht. Misschien waren de  lippen iets te zinnelijk. Vreemd  hoe  snel zinnelijk afstotelijk kan  worden, als het te veel is. Hij  sprak in de camera. Rustig,  ontspannen, in  het Engels. Emma verstond  niet  alles wat Mister Rodger zei, maar genoeg.

			‘Morgen is de dag  van de  vergelding,’  zei hij.

			Mister Rodger  was tweeëntwintig jaar oud en nog altijd maagd. De vrouwen vonden hem nooit aantrekkelijk, hij wist niet waarom, hij was toch de perfecte man,  een voortreffelijke gentleman, maar toch wierpen  ze  zich op  de  idioten,  het  was niet  te verdragen,  zijn leven was  een regelrechte marteling, maar op de dag van  de  vergelding zou  hij een studentenhuis met louter vrouwelijke  studenten opzoeken en  elke vrouw doden, dan zouden  ze  allemaal zijn  superioriteit erkennen, dan  zouden  ze moeten  erkennen dat hij de  dominante man was, de ware alfaman, als dieren zou hij  ze  afslachten, want  ze verdienden het, ze waren dieren, het enige  wat hij in het leven wilde was door hen geaccepteerd worden, maar dat hadden  ze geweigerd, hij  wilde seks, hij wilde tederheid, bewondering  en  liefde, maar zij hadden besloten dat  hij  dat allemaal niet mocht krijgen – een  misdaad  die  hij niet kon vergeven,  ze hadden hem een gelukkig leven  ontzegd, en nu  zou hij hun levens  nemen, dat  was  niet meer dan billijk.

			Matze verbrak het zwijgen. ‘Hij heeft in zijn  eigen studentenflat drie  jongens met een mes gedood en  is daarna naar het studentenhuis  van de meisjes gegaan, waar hij  twee  studentes  doodschoot en later  nog een jongen, in een restaurant.’

			Sigmar dacht na. ‘Werd  er niet ook zoiets  gezegd  over die schutter in Winnenden?’

			‘Inderdaad.  Momentje.’ Een paar ratelende toetsen. ‘Tim Kretsch­mer, zeventien  jaar, dat was  in  2009. Vijftien slachtoffers, elf  daarvan  scholieres en leraressen. Hij liet geen manifest  achter,  maar hij had  het duidelijk op  vrouwen voorzien.’

			‘Ik ben  er  nog steeds  niet  van  overtuigd dat haat jegens  vrouwen voldoende is, er  moet meer achter zitten. Zij waren allemaal onder psychiatrische behandeling, toch?’  Felix was bezig het koekjesbord in zijn eentje leeg  te eten.

			‘Ja, klopt,’ zei Matze, die  het bord naar  zich toe trok  en een chocoladekoekje pakte.  ‘Kretschmer  zou  geloof ik onder behandeling komen, Rodger was dat al, herhaaldelijk, onder  andere wegens  schizofrenie.  En hij  werd jarenlang  gepest op  school.  Maar niet door  meisjes, door jongens.’

			‘Hij heeft ook meer mannen gedood dan vrouwen,’ zei Felix.  Het laatste koekje was voor  hem.

			‘Dat  is wel  een tegenstrijdigheid,’ zei Emma die voorzichtig een  gekaramelliseerde koffieboon  kraakte,  die  geen van  de jongens had aangeraakt. ‘Hij heeft het uitsluitend  over  vrouwen, maar in werkelijkheid heeft hij  meer mannen gedood. In de video  benadrukt hij het  steeds weer: jullie  moeten allemaal  de rekening betalen.  Zijn  haat richt zich tegen de  hele  maatschappij... maar  vrouwen  nemen  bij hem een speciale  plek in. Vreemd.’

			‘Seksuele afwijzing doet  nu eenmaal het meeste pijn,’ zei  Sigmar laconiek. ‘Daarom  moet  de  vrouw voor  alles boeten. Onze dader wordt door tien mannen uitgelachen, en er is maar één  vrouw  die meelacht,  maar dat  is de  vrouw  die hij zijn  leven  lang haat.’

			Matze:  ‘Wacht even, hier...’

			‘Matze, het is wel  genoeg.’

			‘Nee dit willen jullie zeker horen. Hier is  een  blog  van iemand die  zich DeinHerrscher noemt.  Hij rechtvaardigt Elliot Rodger.’

			‘Wat zeg je?’ Emma stond op.

			‘Vrouwen zijn parasieten en moeten leren dat  dit gedrag niet geaccepteerd kan worden.  De man  vecht om  te overleven,  geweld is gerechtvaardigd. Staat  hier. En de titel...’

			Ze stonden als een  gesloten blok achter Matze en lazen  mee.

			Daar stond het. Op het  beeldscherm:  Vrouwelijke parasieten.

			Titel van  de eerste bijdrage: Het  parasitaire  geslacht als  sociaal-maatschappelijk probleem.

			Emma las  de  blog snel door.

			De vrouw  als parasiet  van de man simuleert liefde wanneer ze een nieuwe,  rijke gastheer heeft gevonden...  vrouwelijke parasitaire  spoelwormen  zijn dubbel zo  lang als  mannelijke... de attributen van de liefde, zoals genegenheid, binding, zorgzaamheid, afhankelijkheid, opofferingsgezindheid, ontbreken  bij vrouwen totaal... onderhoudshoeren... je  zult de beantwoording  van de liefde die je  bij een vrouw  zoekt namelijk niet vinden... nooit  had enige  vrouw een man lief...

			Emma’s  maag draaide zich om.

			Felix pakte zijn jas. ‘Wedden  dat  hij  in  het systeem zit?’

			‘Omdat  hij blogt?’  Matze lachte. ‘Dat is niet  verboden.’

			‘Wie zoiets schrijft, verschijnt  op zeker moment  bij de politie op de  radar. Minstens als  getuige.  Kijk  maar eens  in de databanken onder DeinHerrscher.’

			Ze wachtten af.  Matze typte. Daar was hij. Naam.  Adres.  Geen  foto. Dossier afgesloten, het was  een  veroordeling van  een  minderjarige geweest.

			‘Linus Röhm,’ zei Felix.  ‘In Neukölln. Dat is praktisch om de hoek. We kunnen wel  even hallo gaan zeggen.’
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			Met hun  wapen zichtbaar op hun  heup, hun identiteitskaart  om de nek en defensief grommend  tegen iedereen die  ze tegenkwamen, stortten Emma, Felix en  Matze zich in de eindeloze gangen van de zogeheten Witte  Wijk.

			De Weiße  Siedlung.  Neukölln, district 54. Ver voorbij de gebruikelijke  telefoonwinkels, Turkse  en Arabische mannencafés,  de één-eurowarenhuizen en  de kip-dönertentjes, nog  achter  de Sonnenallee  en de Aronstraße,  waar vertwijfelde pogingen  werden gedaan om een beetje groen in de stad te brengen, rijst het witte betoncomplex achttien verdiepingen in de  hoogte,  zich  verder  uitstrekkend dan het oog kan zien. Ruim  twintig  flats naast elkaar, nee,  met elkaar verknoopt, uit de hand gelopen eenheidsworst, zeventienhonderd woningen,  vervallen bijenkorven vol werklozen, kleine criminelen zonder benul, kansloze migranten, asbest, graffiti, kapotte deuren, liften, brievenbussen en lampen, alleen  de satellietschotels  functioneren perfect. Binnen  eindeloze gangen, donker, grauw beige,  stinkend naar frituur,  bier en pis. Behalve  de politie komen  hier  alleen  straatwerkers en islamistische propagandisten  op bezoek.

			Het  prestigeproject van een lang vergeten DDR-regering uit een tijd waarin politici in Oost  en West meer  geïnteresseerd waren in de klank van woorden  als sociale stad dan in de arme stumpers die erin geperst  werden. Een  typisch  Berlijns  getto, dat in  de officiële taal van  de  stad natuurlijk niet met die term wordt benoemd.

			Het duurde twintig minuten voordat ze de flatwoning  hadden gevonden.

			Nadat hij vier keer had aangebeld bonsde Felix op de deur. Eindelijk deed een oude vrouw met fel hennarood haar open. Ze  had  haar breiwerk  haastig in de tas  van haar rollator  gesmeten. Alles aan haar hing, het vet van jaren. Waarom verdwijnen spieren in de loop  van de tijd,  terwijl het  vet blijft? Het  staan kostte haar al  moeite, en ze kon het ook alleen voorovergebogen. Ze  keek  niet  eens naar hun  identiteitsbewijzen,  ze  was zulke  bezoeken gewend, zuchtte alleen  en zei  met de  zwaarste en meest doorrookte stem die Emma ooit bij  een vrouw had gehoord: ‘Hij  zit in zijn kamer’,  waarna ze met  veel moeite naar haar  televisie  terugkeerde.

			De woning rook naar  kool. De  piepkleine ruimte was schoon en keurig opgeruimd. Alles was  hier met de hand gebreid of gehaakt: de  kussenovertrekken,  de  kleedjes  op de  tafels,  de sprei op  de  bank. Zelfs de rollatortas  voor de wol was gebreid. Buiten: migrantenhel. Binnen:  de perfecte Duitse  wereld. Alleen het burlende  hert boven de televisie ontbrak nog.

			Ze hoorden hem voordat ze  hem zagen. Aan het eind van de  gang  sloeg  een  deur dicht. Dat was  hij ongetwijfeld, DeinHerrscher. Hij had  hen horen komen.

			Terwijl Felix al op de  deur  bonkte, hoestte de oude vrouw ergens  achter Emma: ‘Ik heb de sleutel.’

			‘Jij blijft hier, Matze.’  Ze duwde Felix  opzij en deed  de kamerdeur open.  Achter de deur: techniek, porno, afval.

			In de hoek een computer  met twee monitoren waarop een computerspel gaande was. Naakte vrouwen aan de muur, naakte vrouwen aan  de kleerkast, aan de binnenkant van de  deur naakte  vrouwen, achter de deur  was meer hardcore te  zien. Op de  vloer vuile was,  lege chipszakken, een berg verboden  vuurwerk uit Polen, de bommen van  de kleine man, waarschijnlijk  nog van oud en  nieuw.

			Alleen: geen DeinHerrscher. De  kamer was leeg.

			‘Achter  het gordijn,’ brulde de oude  vrouw  door  de  gang.

			Er was geen gordijn. Aan de  achtermuur hing alleen  een groezelige deken, waarop nog meer naakte vrouwen  waren vastgespeld.  Kennelijk hield hij  van vrouwen  die van top  tot  teen geschoren waren. Emma duwde  de deken opzij. Erachter geen man en geen muur, alleen  een mansgroot gat.

			Uit het  gat klonk  een  kinderstem, van een meisje: ‘Donder  op, klootzak,  dit is onze  kamer.’

			Emma  bukte en  liep door het gat. Erachter bevond  zich een kinderkamer.  Speelgoed, onopgemaakt bed, kleding op een stoel en een bureautje, open kleerkast.  Twee meisjes op bed, de ene las, de  andere speelde met een pop, beiden  nog geen tien jaar oud. Snel zochten  ze  naar hun hoofddoek  toen Emma en Felix binnenkwamen.

			Geen DeinHerrscher.

			Het oudere meisje wees verveeld naar de  kleerkast tegen de  andere muur. Emma keek.  Een kast zonder achterwand, met  weer een manshoog gat in de muur erachter.  Ze schoof  de kleding opzij en  wurmde zich  door de  opening.

			Een woonkamer. Spelende televisie, het  rook  er  muf, bedompt, nauwelijks zuurstof. Op de bank en in de  stoel zaten drie mannen, Libanezen of Noord-Afrikanen, met rode ogen,  ze rookten  sigaretten, nee, kif. Toen ze  Emma zagen,  en Felix direct achter  haar, sprong er  een op, de  tweede verslikte zich en  begon te  hoesten, de derde  staarde hen alleen verward aan.

			‘Waar?’ vroeg Emma.

			‘Wat?’

			‘Die man, waar is hij?’ Felix werd ongeduldig.

			‘Welke man?’

			Het  had geen zin. Emma  rende door de kamer  en via de deur  naar de gang, ze zag hem,  daar  was  hij, een kleine man  voor de deur van de flat. Hij kreeg  die  niet open, hij was vanbinnen  vergrendeld. De  kleine  man  had moeite met  de grendels, kreeg de deur uiteindelijk toch open, maar het was al te laat. Emma  stond achter hem,  stak boven hem uit en greep  naar  zijn armen. Hij had  alleen een onderbroek en  T-shirt aan, zijn haar was  kort  geschoren. Emma reikte over  zijn hoofd heen, sloeg de deur weer dicht en stond daar als een boze  moeder die haar  zoon  eens flink de les ging  lezen.

			DeinHerrscher was  hooguit dertien jaar  oud.
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			‘Laat mij met die jongen praten,’  fluisterde Felix,  terwijl ze  hem terugbrachten en  een paar  trappen tegen hun  schenen incasseerden.  ‘Ik kan dat beter. Au!’

			De oma keek  niet eens op van haar televisie toen Felix en Matze, die  op hen had  gewacht,  het tegenstribbelende ventje, dat inmiddels  min of  meer was aangekleed, op  de bank drukten en  naast  hem gingen zitten. Hij  staarde koppig naar de televisie  en  zei geen  woord. Niet toen  Felix hem van  rechts probeerde  duidelijk te maken dat hij echt  in de  problemen  kon  komen omdat het opruiing was wat hij  deed. Hij zou voor de rechter kunnen  komen.

			Niet toen  Matze vanaf de linkerkant zei: ‘Dat  doe je toch allemaal  niet alleen,  heb je een oudere broer? Of een vriend die je helpt?’

			Geen woord. Nors gezicht,  kin tussen  zijn vuisten,  ellebogen op  zijn knieën. Dat beheerste hij  perfect. Pruilen en  mokken  als verdediging tegen de  hele  wereld. Als je dertien bent, lukt dat nog.

			Felix  wreef  over  zijn  scheen, een verstarde frons van frustratie op zijn voorhoofd. Ten slotte zei Emma: ‘Kom jongens, dat is geen kind dat zich door  jullie laat intimideren. Hij kent zijn rechten. Hij doet  wat  hij wil.  We gaan.’ Ze stond op. Felix aarzelde.

			‘Kom mee, die kunnen jullie niet breken,  we gaan naar  het bureau.’

			De  mannen wisten niet goed  wat zij van  plan  was. Maar ze spraken  haar niet tegen. Emma nam  afscheid van de oma, die  haar een slappe hand gaf  zonder  van de  televisie op  te  kijken. De jongen  gaf ze geen hand. Ze  liep  naar de deur, Felix en  Matze liepen aarzelend  achter  haar aan.

			Bij  de deur draaide ze zich nog een keer naar de jongen om en zei: ‘Weet  je eigenlijk  waarom vrouwen je  haten?’

			Hij keek even op, daarna  richtte  hij zijn blik weer snel op de televisie.

			‘Ze  weten dat ze jou niet kunnen krijgen. Dat  haten  ze het  meest: mannen  die ze niet kunnen manipuleren.’

			Zijn wenkbrauwen bewogen  alsof  hij tegelijkertijd naar de televisie en  naar haar wilde  kijken.

			Emma duwde Felix en Matze zachtjes de flat uit en deed  de deur snel achter hen dicht.  ‘Hé!’ Ze bonkten  op de  deur, tot Emma er  vanbinnen kort een klap tegenaan gaf. Ze  draaide zich om,  haar rug tegen  de deur.

			‘Heeft je moeder je  dat  nooit  verteld?’

			‘Dat  is  mijn moeder niet.’

			‘Waar is die  dan?’

			De  jongen  antwoordde niet, de  oma  wel:  ‘Ze is dood.’

			‘Had ze ook verdiend,’ zei de  jongen. ‘Ze  was een slet.’

			‘En je vader?’

			‘In de bak.’ Jongen wendde zijn blik  even af en keek Emma daarna weer  uitdagend aan. ‘Hij heeft die slet doodgeslagen.’

			De ogen van de  grootmoeder bleven op de televisie gericht. Emma  vroeg zich af of haar kleinzoon het over  haar  dochter had. Ze kende  dat soort jongens. Hij hoorde al  bij de familie, was al een van hen: een  psychopaat, een  psychopaat in wording, misschien zelfs een  kleine  moordenaar die nog niet  wist wie  of  wat  hij  wilde ombrengen  en  waarom en  hoe, een miniatuuruitvoering  van de dader  die ze  zochten, de weerspiegeling van zijn jeugd, met  alleen hier en  daar wat  detailverschillen.

			En  tegelijkertijd: een kleine  jongen. Beiden.  Een  zoekplaatje.  Al naargelang hoe het  licht  erop viel, naargelang hoe  je hem  aansprak.

			Ze dacht aan Emily. Dat  is  Emily, hield  ze zichzelf voor, een  kind zoals zij, alleen  dan een jongen. Met Emily kan  ik omgaan, bij  haar weet ik wat ik moet doen. Wat  zeg ik  tegen haar als haar vader haar  moeder ombrengt? Ze blijft  Emily, mijn Emily, wat zeg  ik dan tegen haar? Dit  is een mannelijke Emily, meer niet. Een... Emil. Ze  kon nog  net haar  glimlach  onderdrukken.

			De jongen keek  haar aan en zocht een  reactie op haar  gezicht.  ‘Misschien heb je zelfs gelijk,’ zei  ze. ‘Jouw vader... zij heeft hem kapotgemaakt,  toch?  Hem niet gerespecteerd?’

			De jongen  haalde een  sigaret uit het pakje van zijn grootmoeder en stak die aan. Voor het  eerst greep  de grootmoeder in: ‘Alleen  op het balkon!’

			De jongen  slenterde in de richting van de glazen  deur.

			‘Heb  je er ook een voor  mij?’

			Hij haalde een tweede sigaret uit  het pakje  en  gaf die schouderophalend aan Emma.  Ze liep achter hem aan door de woonkamer  naar  de balkondeur. Even later leunden ze  tegen de  muur van het  balkon  en  keken over de  kale bomen naar  de volgende bergrug van  witte flats. De  zon zou al  snel ondergaan en  achter de ramen  gingen de  eerste lampen aan. Van onder naar boven. Het was koud.  Winderig. Maar stil. De jongen gaf haar vuur. Ze paften zwijgend en Emma deed haar best  om niet te hoesten. Ze wist niet  meer wanneer ze voor  het  laatst had gerookt.

			‘Cool haar,’ zei hij eindelijk.

			Emma haalde verbaasd een hand over haar hoofd. O ja, natuurlijk. Ze hadden bijna hetzelfde kapsel. Ze vergat steeds weer  dat ze  nauwelijks  haar op haar hoofd  had. Toen ze op haar eigen zolder  was  opgehangen,  was ze alles  kwijtgeraakt, en het groeide maar langzaam weer aan. Ze knipte de zijkanten altijd bij om een beetje vorm aan te brengen,  maar  het  zou nog lang duren voordat  ze er niet meer als een  soldaat  uitzag.

			‘Heb je je  hoofd geschoren?’ vroeg hij. ‘Dat is echt hot.’

			Ze dacht aan  zijn naaktfoto’s. Ze knikte. ‘Zeg eens,  die gaten in  de muur...’

			De  jongen nam een trekje  en blies de rook  over  het  hek. De wind  ving  hem weg. ‘Die zaten er altijd al.’

			Emma knikte. Pafte. Ze haalde haar  Sig Sauer uit de  holster,  haalde het magazijn eruit  en  legde het wapen voorzichtig  tussen  hen in op de  balkonmuur.

			‘Heb je wel eens een pistool  vastgehouden?’

			Hij schudde zijn  hoofd, zijn  blik op het wapen.

			‘Doe  maar.’

			Hij  greep  de  Sig Sauer met beide handen vast. Eerbiedig.

			‘Jouw blog  is geweldig,’ zei ze.  ‘Je  hebt invloed op mensen, weet  je  dat? Ze denken  allemaal dat  je volwassen  bent  omdat je zoveel  meer weet dan de anderen. Mannen lezen  jouw blog, en jij geeft hun... kracht.  Ja, dat is  wel wat... respect.’

			‘Bang... bang...  bang...’ Hij fluisterde het geluid bijna, probeerde  het wapen  met beide handen  uit, met  die ene  hand, met  de andere, richtte  dan hierheen, dan daarheen. Poses. Daar ging het om.  Hij nam houdingen aan  die hij uit films  kende.  Poses waar hij  naar  verlangde.

			‘Helpt  je vader je  daarbij? Zegt hij je wat je moet  lezen, geeft hij je  raad?’

			De jongen  knikte. Emma liet haar  hand over zijn  haar gaan. ‘Bezoek je hem vaak?’

			‘Hm.’

			‘Heel  goed, dat heeft hij nodig.’

			De jongen – koppig, ongelukkig,  stug – slikte.  Hij  legde  het pistool weer op de muur.  Emma sloeg een  arm  om  zijn schouders. Trok hem  een beetje naar  zich toe.  Heel lichtjes.

			‘Niet veel  jongens van jouw leeftijd weten wat een woord als  parasitair betekent.  Je bent slimmer dan de  meesten.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik  lees veel.’

			‘En je schrijft ook  goed.’ Ze hield haar  arm nog  steeds om zijn  schouders. ‘Misschien kun je mij ergens  mee helpen.  De  anderen,  tja... die zijn  niet  intelligent genoeg, die denken  niet zoals jij.’

			De  jongen keek nu naar de grond. Het pistool op de muur. Sigaret in zijn mondhoek. De as viel er bijna  vanaf. Emma liet  haar eigen  peukje vallen en trapte  het uit.

			‘Je hebt vast heel  veel  fans. Van over de  hele wereld, toch? Ze vragen  je om  raad.  Omdat ze  anders niet weten wat ze moeten.’ Ze  drukte  zachtjes  op zijn schouder.  Hij ademde  snel en  schokkerig. Hij vocht.  Worstelde met zichzelf. Maar hij liet toe dat ze hem zachtjes steeds meer naar  zich toe trok.  Met één arm, bijna  als  een goede  vriend, naast hem op het  balkon.

			Hij  knikte bijna onmerkbaar.

			‘Ook in  Polen?  Is  er iemand in Polen die vaker aan je schrijft?’

			‘Van overal.’

			‘Zijn er  ook mensen  die vrouwen graag  in een  hondenkooi zouden  willen opsluiten of als honden  willen africhten?’

			De jongen lachte. ‘Natuurlijk.’ Hij nam een laatste  trek. Schoot de peuk van het balkon de  lucht  in.

			‘Ik heb soms iemand zoals jij nodig,  aan  wie  ik dingen kan  vragen. Ik wilde dat  mijn collega’s... Je weet wel. Jammer dat  je moeder er niet meer is. Als ze  had geweten hoeveel jij nu al nadenkt, was ze vast  trots op je geweest.’

			De  jongen  probeerde te lachen. In plaats  daarvan snoof hij. Ze merkte dat hij  bijna  in  tranen was.  Misschien huilde  hij al. Vanbinnen.

			Emma hield hem vast en kneep even  in zijn  arm. ‘Luister, we  zoeken iemand. Hij  is een... een moordenaar.  Hij zit in  Polen en gebruikt woorden als parasitair. Maar het is  ons niet gelukt hem te vinden. Kun jij ons misschien helpen? Misschien zit hij tussen de mannen die jij  in je contacten hebt  staan. Daarom willen  mijn  collega’s jouw  computer.  Maar  ik sta niet  toe dat ze  die  meenemen.  Misschien staan er ook  dingen op  die de politie niet  mag zien... maar ik heb een vriend in het computerlab  die jouw blog  goed vindt. Als  wij tweeën,  jij en ik,  daarheen gaan, direct, en hem  jouw  computer laten  zien, dan kijkt hij  snel  even op  de harde schijf, geeft je jouw computer  terug en kopieert alleen wat hij  nodig heeft. Al het andere wat  erop staat ziet hij niet eens.  Hij  zoekt alleen  die man uit  Polen. Hij mag je, hij  doet het graag voor jou.  Wij zitten erbij om hem  op de  vingers te kijken, eten pizza en ik laat je zien hoe dat ding  werkt.’ Haar Sig Sauer. ‘Alleen jij en ik.  Zonder  jou... ik denk dat we het  zonder jou niet voor elkaar krijgen.’

			De  jongen  antwoordde niet.

			‘Weet je, de mensen die  hij  doodmaakt, dat zijn vrouwen. Zoals jouw moeder.’ Ze aarzelde. Zijn  moeder  was een slet,  had  DeinHerr­scher duidelijk gezegd,  ze had het verdiend. Maar DeinHerrscher was ook een kind.  Zijn er  kinderen van dertien  die hun  moeder niet missen? Misschien, misschien ook niet, wie kon  weten wat  er  zich in het hoofd van een psychopaat  in spe afspeelde?

			Emma  moest een beslissing  nemen.  Was  DeinHerrscher  een psychopaat  of  een jongetje? Ze pakte  hem bij  zijn schouders vast en keek hem  recht in  de ogen.  ‘Weet je wat je moeder zou  zeggen  als  ze hier  nu was?’

			Hij schudde  zijn hoofd. Zijn  lippen op elkaar geperst, zijn blik strak op het  oneindige  gericht.

			‘Ze zou zeggen: mij kun je niet meer  redden.  Maar wel een andere vrouw, die je nodig  heeft.’

			Hij brak als  een gevallen vesting.  Plotseling, wankelend, een stille instorting. Er brak een snik  uit  hem  los, niet meer dan één, maar  zo  hard en rauw als een blaf. Ze nam  hem in  haar armen, en hij  klemde zich aan  haar vast  alsof hij  op  het punt stond te  verdrinken.

			Ze  bleven lang staan,  armen stevig om elkaar heen,  zijn vochtige wang tegen  haar borst  gedrukt.  Pas toen hij snuivend  ‘oké’ zei, merkte ze dat hij zijn handen op haar  billen hield.
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			‘Hij heeft het L-woord gezegd.’

			Sarahs  begroeting toen ze de deur opendeed, nog  voordat Emma naar binnen  kon  stappen. Het borrelde uit  haar omhoog. ‘Hij heeft het  L-woord  gezegd.’

			Welk L-woord? Lijk? Lustmoord? Leugendetector?  Ho,  ze  was niet meer op het  werk. Hoelang was het geleden dat ze  zelf  zo’n term als ‘L-woord’ had gebruikt  voor liefde? Op  de  middelbare  school misschien? Nou ja, iedere vrouw die verliefd wordt, verandert weer in een schoolmeisje. Pijnlijk. Maar ook het beste  wat  je  kan  overkomen. Weer een schoolmeisje zijn,  dat was je ware. Zelf kwam  ze net uit het forensische computerlab waar ze had moeten  toekijken hoe  een  vroegrijpe vrouwenhater een enorme berg pizza naar binnen werkte, terwijl haar collega zijn  vaste schijf kopieerde. Gelukkig had dezelfde collega de jongen daarna naar huis gebracht,  anders had Emma  de  afspraak  met haar  zus niet meer  gehaald.

			Nu  stond ze in de gang, hield Sarahs golden retriever Kalli, die  geestdriftig tegen haar  op sprong,  op  afstand en hoorde voor het eerst  dat het kennelijk ernst was met die  bedenkelijke  nieuwe  vriend van haar zus.

			‘Hoelang kennen jullie elkaar eigenlijk al?’

			Sarah liep voor haar uit  naar de keuken. ‘Een beetje zachtjes,’ zei ze. ‘Emily  ligt  al in bed.’

			‘Zou je hem niet eindelijk eens  aan mij voorstellen, die Hauke van jou?’

			‘Binnenkort.  Je moet kennis met  hem  maken,  ik wil  horen  wat je van hem  vindt, het  gaat allemaal zo  snel.’  Emma  ging aan de keukentafel zitten, Sarah zocht in  de koelkast. ‘Zal ik  de  prosecco openmaken, of heb je honger?’

			‘Prosecco. En wanneer heeft hij het gezegd?’

			‘Zondag.’  Sarah haalde  de fles uit de  koelkast. ‘Hij flapte  het er zomaar uit.’ Het L-woord.  ‘Hij werd rood,  alsof hij iets onaardigs  had  gezegd. Ik was  ook heel streng.  We kunnen beter eerst nog een  toetje  bestellen, zei ik.’ Ze lachte. Als een schoolmeisje, echt.  ‘Misschien kunnen we allemaal  samen uit eten gaan.  Eind van de  week of zo.’

			‘Waar hebben jullie  elkaar eigenlijk leren kennen? Dat  heb je me nooit verteld.’

			‘Op het internet...’ Sarah werd  rood.

			‘Sarah!’

			Ze grijnsde  en haalde een hand door haar  haren, zoals  altijd wanneer  ze  verlegen werd. De hand bleef steken. ‘Au!’ Een knoop. Ze plukte  aan de haarlokken,  verdween om een  borstel  te halen. Kalli er  opgewonden achteraan. ‘Nee, we gaan niet naar  buiten,  Kalli!’

			‘Wil jij mijn  haar misschien borstelen?’ vroeg  Sarah  vanuit de gang,  waar  ze een schuiflade opentrok.

			‘Natuurlijk, ik heb alle tijd!’

			Sarah kwam met kam  en borstel terug,  haalde  glazen, schonk in  en liet zich met een zucht op  de keukenstoel zakken. Terwijl de hond het zich met veel gedraai gemakkelijk maakte onder de keukentafel,  borstelde en kamde Emma Sarahs  mooie bruine haardos zorgvuldig en  vergat  zichzelf.

			‘Jouw  haar is zo lang,’ zei ze, een beetje jaloers, zoals  dat onder zussen hoort.

			‘Jouw haar groeit ook  wel weer aan.  Laat  het toch  eens echt lang  worden!’

			‘Hm. Ik zie wel. Moet ik  het  invlechten? Dan heb  je morgenochtend krullen...’

			Een echte zussenavond  met haren  doen en over mannen praten.  Emma voelde zich direct tien  jaar jonger. Ach  wat, vijftien jaar.

			‘Emma, wat ik  me afvraag...  vinden  de mannen je  nu  meer of  minder leuk,  ik bedoel sinds je op televisie bent geweest?’

			‘Ja, hoe moet ik dat weten? Ze zeggen het me niet.’

			‘Ach kom,  je  zit bij  de politie,  midden tussen  de  kerels.’

			‘Ja.  Nee. Natuurlijk.’ Het was voor  het eerst dat Emma daarover nadacht. Ze pakte een  kam en begon  Sarahs haar langzaam in  strengen te verdelen  voor het invlechten.

			‘Geen  idee, Felix  misschien? Die probeerde  me  laatst te  zoenen...’

			‘Wát heeft hij gedaan?’

			‘Ik weet  ook niet wat  er in  hem is gevaren.’

			‘Misschien denkt hij: ik  heb  je leven gered  en nu ben je van mij. Net  als bij de indianen.’ Sarah  giechelde. ‘Schattig.’

			‘Ik geloof  dat  het bij de indianen toch een  beetje  anders zat.  Ach  ja, hij wil gewoon  graag  een macho zijn, denk ik.  Helaas  is  hij daar een beetje klein  voor...’

			‘En beviel het je?’

			‘Wat?’

			‘Die zoen.’

			‘Jawel.  Maar...  hij smaakte naar echtgenote. Naar tweelingen en een portaalwoning.’

			‘Aha.’ Sarah  trok haar neus op. ‘En hoe zit het met de  anderen?’

			‘Geen idee. Sigmar is volgens mij gewoon  aseksueel. Matze is  te jong. Voor hem  is  seks... ik stel me  zo voor dat hij  het  belangrijk vindt om voor die tijd over gelijkberechtiging te  praten,  zodat de vrouw  in  kwestie weet dat hij haar respecteert. Ik weet niet of hij er dus  ooit aan toekomt,  en of die vrouw dan niet  al is ingeslapen.’

			Sarah giechelde, verslikte zich in de prosecco en begon te  hoesten. ‘En Lutz?’

			‘Wat is  er met hem?’ Emma  verstrakte.  ‘Hij is zestig!’

			‘Ach kom, ik  weet heel goed dat je  gek op hem bent.’

			‘Onzin. Lutz  neemt  me  gewoon zoals ik ben.  Punt uit. Ik geloof dat het  met Lutz... als er ooit iets tussen ons zou  gebeuren,  en dat gebeurt niet, want  hij heeft  een  vriendin en een baby, ik bedoel... Lutz,  als we  ooit...  dat  zou anders zijn, anders dan al  het  andere. Zo  anders dat ik het me niet  kan voorstellen. Maar er is wel iemand.’

			‘En wie is dat?’

			‘Niet  van de politie.’

			‘Maar...?’

			‘Hij is, nou ja,  hij is een... professor. Vrouwenrechten  en zo, Gender  Studies...’

			‘En  bij  hem ben je niet  ingeslapen?’

			‘Ja, hij zit wel een beetje  in  zijn hoofd. Maar hij  kan goed praten, begrijp je, en dat is  ergens ook sexy, alleen op  een andere manier.’

			‘Je bent  nog niet met hem  naar bed geweest? Dan  ben je dus nog niet met hem  alleen geweest, neem ik aan.’

			‘Sarah!’  Emma  gaf  haar zus een tik op het  haar  met de kam.

			‘Au!’ Sarah lachte.  ‘Als een man zoveel tegen je praat, is  hij  bang om je aan  te  raken en schuift hij het alleen voor zich  uit.  Maar nu serieus.  Weet hij  het van de  verkrachting?’

			‘Ik geloof dat  hij me  wil redden,’ mompelde Emma, terwijl ze het haar  verder in strengen verdeelde.

			‘Hij  wil je  redden en  je zelf  bezoedelen. Ik ken dat soort, dat is  wat hij wil.’

			‘Ik ben een  beetje huiverig  voor  hem. Hij leeft in zijn  hoofd en in een hoofd kan van alles  gebeuren.’

			‘Maar een intellectueel  is  toch...’

			‘Ongevaarlijk? Integendeel. Juist intellectuelen. Die  zijn niet bang  voor ideeën. Weet  je, bij  mensen  die in  hun hoofd  leven,  moet  ik altijd  direct aan seriedaders denken. Die hebben ook altijd  eerst het idee.  Je denkt dat moordenaars uit  emotie  of drift handelen,  maar  seriedaders fantaseren er jarenlang over  voordat  ze tot daden  overgaan.’

			Sarah trok haar schouders op. ‘Kom op, hij is  toch geen seriemoordenaar?’

			‘Nee, dat niet, maar...  als iemand zo in  zijn hoofd  zit, vraag ik me  wel af  wat hij daarbinnen  zoal doet.  Ik kan  er tenslotte  niet in kijken. Bij alle anderen kun je  aan hun manier  van doen zien  wat voor man het  is. Zoals bij Felix.’  Ze snoof. ‘Die is zó doorzichtig.’

			‘Onzin. Je weet even  weinig  van Felix’  drijfveren, zeg  je net  zelf. Jij hebt echt een  probleem, weet  je dat? Het is  jóúw hoofd waarin alles door elkaar ligt, niet het  zijne. Allemachtig, je hebt nog niet eens met die vent geslapen maar je  denkt nu  al dat hij  een seriemoordenaar  is.  En waarschijnlijk  betekent  dat  juist  dat je hem sexy vindt. Echt, je...’

			‘Heb ik wel. Bijna.’

			‘Wat,  bijna?’

			‘Met hem geslapen.  Nou  ja,  eigenlijk helemaal.  Al  vaker.  Ik  dus.’

			‘Hoe bedoel je?  Hij niet, of zo?’

			‘Hij...  hij bekommerde  zich meer om  mij dan om  zichzelf...’

			‘Aha.’ Sarahs grijns  ging van  oor tot oor.  ‘Dat ken  ik.  Is het niet  heerlijk?’

			‘Wat? Is jouw Hauke ook...’

			‘... vreselijk romantisch. Hij wil alleen maar  dat het goed is voor mij. Echt, ik weet  niet  meer wanneer me dat voor het laatst is overkomen.  Dat ben  ik  echt  vergeten, Emma...’

			‘Ik weet niet of ik dat nu  zo romantisch  zou willen noemen...’

			‘Noem het zoals je wilt, maar vergeet niet  ervan te genieten.  Je moet toegeven dat er ergere  dingen zijn.’ Sarah stak  haar  hand  omhoog. Ze gaven elkaar een high five,  en Emma lachte.

			Net als vroeger. Als je nog een meisje bent, is de mannenwereld een  winkel vol snoep, rij na rij met chocolade, kauwgom,  zuurtjes, drop, knettersticks en karamel, allemaal een beetje anders, alles voor het grijpen, alles is mogelijk, maar wat  smaakt het  beste? En alles  moet  besproken worden, de voor- en nadelen van elke soort.

			‘Och,  Emma.’ Die blik. Weemoedig, sentimenteel.

			‘Wat?’

			‘Het is zo  fijn dat je er bent. Net als  toen,  weet je nog?  Toen alles nog goed was.  Ik wil niet  dat  je naar hem teruggaat.’

			Emma stokte. ‘Naar  wie? Naar wie moet  ik niet teruggaan?’

			‘Je weet wel. Naar die klootzak.  Uwe.’

			‘Teruggaan? Denk je soms dat wij bij elkaar  zijn of zo?’ Emma legde de kam  en borstel weg.

			‘Niet meer. Sinds die  talkshow  niet meer.’

			‘Ik begrijp je niet.’

			‘Ik moet je iets  bekennen, Emma.’ Sarah  stond  op, schonk  nog  eens in en hief haar glas. ‘Maar eerst wil ik je nog  een keer feliciteren omdat je die  talkshowhost  zo super  onderuit hebt  gehaald. Dat was  echt klasse, en ik  ben echt trots op je,  zoals je die zak met  argumenten de grond in  hebt geboord!’

			‘Dank je.’ Hun glazen rinkelden  tegen elkaar. ‘En wat voor  bekentenis komt er nu?’

			‘Ja, weet je, voor die talkshow...’ Ze nam nog een grote slok en zocht naar  de juiste woorden.  ‘Toen was het anders.  Jij... jij was anders.  Weet je hoe  eenzaam  ik me daardoor soms heb  gevoeld?  Ik heb het nooit  gezegd, maar ik had altijd het gevoel dat  je met hem samen was, zonder het te beseffen. Je  was  van hem, je dacht de hele dag alleen aan hem, alles wat je deed had  met hem te maken,  je was nog afhankelijker van hem dan wanneer hij  je minnaar was  geweest.’

			Emma  werd  duizelig, alsof ze  te dicht bij een afgrond kwam. Ze wist  wat  Sarah beschreef. Een ziekelijke neiging, een soort  verslaving.

			‘En ik  ben zo blij  dat dat voorbij is.’ Sarah zuchtte diep. ‘Ik  ben  heel  bang dat  je weer zo wordt als voor de talkshow.’

			‘Hoef je  niet. Ik wil van hem loskomen, ik  doe alles om...’

			‘Weet ik. Tot nu toe was dat anders.  Een leven zonder hem kon je  je helemaal niet  voorstellen,  toch?  Je stortte  je in een soort waan,  steeds  opnieuw...’

			Waarom zei Sarah  dat? Was  ze  op de hoogte van Uwes nieuwe activiteiten? Dat kon  niet. Ze  moest het haar zeggen. Haar op de hoogte brengen, niets meer verheimelijken.  Zo doe je dat toch  onder zussen? Het is geen waan, Sarah. Hij  heeft me net weer opgebeld  en bedreigd, hij  is een stalker en  hij is iets van plan.  Ik heb hem vernederd, nog  wel in het openbaar,  hij gaat zich wreken,  hij gaat iets doen, wilde  ze zeggen.  Maar ze  zei het niet toen ze de tranen in Sarahs ogen zag.  In plaats daarvan sloeg  ze haar  armen om haar zus heen. Die  lachte en snikte  tegelijk. ‘Ik was zo bang om je  dat  te zeggen,’ zei ze  nog een keer. ‘Ik dacht dat we  dan  weer ruzie zouden krijgen.’ Ze huilde  uit op Emma’s schouder, waarmee  ze de tweede  was  die dag.
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			De Lausanner  Straße  was leeg, de  wijk ertegenover lag  er heel vredig  bij, met goudgeel verlichte vensters, ook  Sarahs  keukenraam nog, maar  het bankje van de bushalte was  koud,  de wind ijzig,  er wachtte hier  niemand meer, alleen Emma zat er naast een lege bierfles.  Het gesprek lag haar  zwaar  op de maag.

			Ze had te veel  gedronken  om nog te kunnen rijden. Haar auto stond daar,  verderop, voor  het huisje van Sarah  op haar te wachten,  maar ze kwam niet.  Haar  kleine  zilverkleurige Polo had geen  idee van  alcohol,  wist niet dat Emma dronken was, wist  niet waarom ze  maar niet naar hem toe  kwam. En nog  verder naar achteren, in de schaduw, tussen twee middenklassers: een rood lampje.

			Een camera. Iemand hield een camera op haar gericht.

			Iemand filmde  haar in het donker.  Een  man, in de schaduw, maar aan de grootte te zien  was het een man.

			‘Hé!’  Ze  stond op.  ‘Hé!’

			Het lampje verdween.  De man ook. Emma greep in  haar tas. De  Sig Sauer lag zwaar  in haar hand.  Een gelukje.  Ze had geen tijd meer  gehad  om het wapen  na de dienst terug te brengen  naar  het bureau. Ze begreep dat ze dronken was  en voorzichtig moest zijn, maar daar stond een  man die haar  in het donker filmde. Dat was niet  de eerste  keer.

			Ze  stak de straat over. Zag hem niet meer. Weg.

			Nee,  daar zat  hij. In de auto.  Een  combi. Hij startte  net.

			‘Hé, jij  daar!’ Ze liep naar  de  auto  toe.  Ze rende. Over  het trottoir. Hij reed de  straat op.  ‘Klootzak!  Stop!’  Ze  rende terug naar de  bushalte  en de auto suisde  haar voorbij.  Het nummerbord kon ze niet zo snel zien,  ze zag niet helemaal scherp.  Was het een Audi?  Een  Opel?  Een BMW? Uwe Marquardt reed in een BMW. Ze greep haar  mobieltje voor een foto. Te laat. ‘Klootzak!’

			Daar, op de bank. De  bierfles. Ze  greep  hem, gooide zo hard als ze kon.  De fles  vloog in een  grote boog door  de lucht.  Ze  zag hem niet  meer, maar hoorde  hoe  die op de kofferbak  van de auto kletterde.

			De  chauffeur stopte niet.

			Emma reed al op de snelweg toen haar telefoon ging.

			Ze stopte  rechts  langs  de weg.

			‘Je moet een beetje uitkijken  met wie je meeneemt  naar huis.’

			Eerst herkende ze hem  niet. Daarna sloeg  haar  hart over.

			‘Je weet zoveel over mij, maar hoe zit het met jouw  professor? Weet je eigenlijk  wel met  wie die  allemaal het  bed  in duikt?’

			Het duurde even voordat  ze haar stem terug had.  ‘Achtervolg je  mij? Ik laat je  arresteren.’

			‘Verdomme, Emma, laat me  nu  toch eens iets goedmaken. Echt iets  voor een vrouw:  jij  wilt een stelletje  meiden redden die ver weg  in  Polen  worden vastgehouden, maar  wie redt jou?’

			Ze wist niet  wat ze moest  zeggen. Verbinding verbreken. Dat moest ze doen. Verbinding verbreken en verder niets,  het dienstdoende bureau  bellen, maar wat moest ze  zeggen, nee, aangifte  doen, maar wegens wat,  ach, iets,  maakte  niet uit. Plotseling drong  het tot haar door.

			‘Welke meisjes?’

			‘Het staat overal  in de krant. De brief. De brief van  dat meisje,  Sabine Pohlart.  Dat heeft ongetwijfeld iets met  jou te  maken,  jij  bent toch misdaadanaliste? Je zit die brief nu te bestuderen, toch?’

			Emma voelde paniek in zich opkomen. Brief? Polen? Nog een brief? ‘Er is geen Poolse zaak,’ zei ze, omdat  ze niet wist  wat ze  anders  moest zeggen. ‘En  ik heb jouw hulp  niet  nodig.’

			‘Emma... Emma, vergeef me, ik had  niet moeten opbellen.  Dit gesprek loopt uit de hand.  Ik wilde je echt alleen  maar zeggen  dat  ik voor  je klaarsta. Als je meer over die professor wilt weten... dat kan ik  regelen. Ik  wil het  goedmaken. Meer wil  ik helemaal niet. Alleen  de kans...’

			Emma verbrak de verbinding en  zocht de Berliner Zeitung  op haar smartphone op.

			Daar stond het, in grote, rode letters.

			De Poolse  Koppentrekker.
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			De  hal van  de Burcht  was ’s nachts zo mogelijk  nog schitterender. De metropolisluchters gingen hier nooit uit,  de portiersloge onder  de  oude zilverkleurige klok was altijd open. De zonnig gele wanden,  de imposante  zuilen rondom, het wit met hemelsblauwe  cassetteplafond: de kleuren van een  vrolijke  zomerdag, ook nog lang na middernacht.

			Emma  hoefde  niet lang te wachten.

			Lutz had haar per  sms op het hart gedrukt niet naar  de  anderen in het grote  kantoor van MK1 te  gaan, waar  Szymańska  sinds  twee uur  haar Duitse collega’s, Habernickel, Schwander  en Piske,  bijpraatte  over de onderzoeksresultaten in Polen. Inclusief de laatste ontwikkeling: brief 4, die  iemand naar de krant  had gelekt, nog voordat hij op de website van de Poolse politie  was geplaatst. Emma leunde naast de  portiersloge tegen  de muur.

			Al na  tien minuten  kwam hij de  trap af, met een  dossiermap in zijn hand.  ‘Falner  is  er  ook,’  zei hij  ter begroeting. ‘Hij is niet heel  erg over je  te spreken.’

			‘Laat  me raden. Hij  beweert  dat ik die brief aan  de pers heb gelekt. En de foto’s van die hoofden ook meteen maar.’

			‘En is dat  zo?’  Lutz keek haar recht  in haar ogen.

			‘Nee.’

			‘Ik geloof je.’  Hij knikte, en daarmee was  de zaak afgedaan.

			‘Hoe had ik  ooit  aan die brief moeten komen?’

			‘Via Szymańska.  Gelooft Falner.’

			‘Szymańska? Maar die is nu toch  bij jullie? Wat zegt zij daar  dan over?’

			‘Die ontkent het natuurlijk in  alle toonaarden. Falner gelooft desondanks dat jullie  onder één hoedje spelen,  maar Szymańska kan hij niet aanpakken.’

			‘Wij? Dat is toch idioot.  Ze heeft de pest aan  mij. Ik  moet hoe dan ook  de zondebok worden. Dat begrijp ik niet.’

			‘Ik ook niet.’ Lutz  schudde vertwijfeld zijn hoofd.  Hij trok haar  mee onder de trapopgang, richting de  pauzekamer, naar de in neonlicht badende cola-automaat achter de doorgang, waar  de  grootsheid van de  hal niet meer doordrong. Lutz was moe, maar maakte geen kans op slaap.  Zijn  lichaam wist het  en had zich  erbij neergelegd. Alleen de adrenaline hield hem nog wakker. Hij maakte een gejaagde indruk en  moest ongetwijfeld snel weer  terug naar  de  vergadering.

			‘Luister,’ zei hij. ‘Je bent niet de enige die  problemen krijgt  vanwege deze zaak. Falner  heeft  Buitenlandse Zaken in  zijn nek, en nu gaat de pers hem aan de schandpaal  nagelen  omdat  hij nog niet met  duizend rechercheurs  Polen  is  binnengemarcheerd. De zaak is nu officieel een internationaal schandaal, daar is  niets meer aan  te  doen.  Hij  vindt  ongetwijfeld een  weg  om de schuld  op jou  af te schuiven. Hij had het al over gedwongen  verlof.’

			‘Lutz,  dat kun je niet toelaten.’

			Hij sloeg zijn armen over  elkaar en keek haar aan alsof hij net een idee had  gekregen.

			‘Wat?  Je  wilt...’

			‘Ik wil dat  op zijn minst één persoon het hoofd koel houdt,’ onderbrak Lutz  haar.  ‘Daarenboven... we draaien toerbeurten.  We zitten sinds een week  op de zaak, Schwander, Piske  en ik,  in  een klein team. We hebben geen idee hoe de dader aan zijn  slachtoffers komt, we  zitten klem,  maar dat kunnen we  niet toegeven, evenmin als  de Polen, en  nu  is er stront aan  de knikker. Falner wordt nerveus, al het  serieuze politiewerk gaat  de goot in. Ik  heb een analytische  kop nodig  die geen last heeft van al die hysterie.’

			Emma knikte.

			‘Ik denk  dat je binnen een  paar dagen wordt geschorst,  Falner  moet alleen  nog een reden zien te bedenken. Tot nu toe  heb ik gedwongen verlof kunnen  verhinderen, maar de  volgende keer... maar ik zal je een geheim verklappen:  wie  niet in de Burcht  opduikt, kan  ook  niet geschorst worden.  Begrepen?’

			Emma knikte  weer.

			Lutz  gaf  haar het dossier. ‘Hier staat alles in wat ik vandaag  uit Polen  heb  gekregen. Niet alleen  de  nieuwe brief, ook de verdachten die  door de collega’s daar zijn  nagetrokken. De belangrijkste vraag voor ons  is op dit moment: hoe zijn de Duitse slachtoffers in Polen  terechtgekomen?  Misschien kun jij iets bedenken. Die nieuwe,  ze heet  Sabine Pohlart,  komt ook  uit  Berlijn, net als Kuzorra. Ze is drie dagen geleden als vermist opgegeven.  Wat hadden die twee in Polen te zoeken? En nog iets: waarom  eigenlijk  Duitse  vrouwen? Falner denkt dat  het iets politieks is, de kranten ook. Dat  zijn nu de belangrijkste vragen. Bel me op  als je  er ideeën over  hebt.’

			Het volgende moment was hij de trap  op verdwenen.

			Het was laat  en Emma was nog steeds licht  aangeschoten.  Ze  moest  naar bed, ze kon niet helder  denken. Ze zou  hier helemaal niet  meer moeten zijn,  hier  in  de  Burcht, in haar  vesting,  haar operahuis. En  ze  wilde nog maar één ding: brief 4 lezen. In het artikel in de Berliner Zeitung werd eruit geciteerd, maar niet  de hele  brief was afgedrukt.

			Ze haalde een cola uit de  automaat, ging op de eenzame stoel  naast de  automaat onder de  tl-buizen zitten, knikte naar  de portier, sloeg de dossiermap open en  las.

			Mijn naam is Sabine Pohlart. Ik woon op de Junikäferweg  8,  in Spandau, Berlijn.  Ik studeer aan de  toneelschool Voorstelling +  Kunst  in  Friedrichshain, mijn vader is  Johannes Pohlart. Ik word  gevangengehouden door een man die mij dwingt zijn  seksslavin  te  zijn. Hij  noemt  zichzelf  Noël. Hij zal  me doden als  ik niet gehoorzaam. Hij heeft me een  apparaat  laten zien  waarmee hij mij wil doden. Hij zegt dat hij dat doet omdat vrouwen uitschot en  parasieten zijn, en omdat ze  moeten  leren te gehoorzamen. Maar als ik  alles doe wat hij zegt stuurt hij deze brief  naar de  politie. Zet  deze brief alstublieft  op de  website  van de Poolse politie. Bel alstublieft  mijn ouders op. Help  mij alstublieft.  Spoor me alstublieft  op. Ik zie van hieruit  de  oudste  boom van Polen. Ik zit in  een hondenkooi opgesloten, mama, ik heb hier geen  toilet, ik wil  douchen,  ik eet hondenvoer, ik lig  aan de ketting en de ketting is  zo kort dat ik niet kan opstaan,  hij  doet me pijn,  het is koud en ik ben naakt, hij zegt dat  ik  eruit  kom  als ik alles doe, ik probeer ook alles te doen wat hij wil, maar hij laat  me er niet uit, papa, mama,  alsjeblieft, haal me hieruit, ik zie vanaf hier de  oudste boom van Polen, zoek me alsjeblieft op, hij zegt  dat het jullie niets kan schelen wat er met mij gebeurt,  dat het de politie  niets  kan schelen, dat niemand me  hier weghaalt, ook al zeg  ik  waar  ik  ben, naast de  oudste boom van  Polen, alsjeblieft, vind me,  ik  wil naar huis,  naar jullie, mama  papa, alsjeblieft
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			Ze wilde  alleen haar wapen  snel opbergen, echt. Dat  kon ze niet  thuis houden. Haar wapen. Ze had  het gisternacht  gewoon aan Lutz moeten  geven,  zodat hij het op  het  bureau kon bewaren, maar daar had ze niet  aan gedacht. Als er een schorsing voor je  in de  lucht  hangt,  wil je je wapen niet  eerder afgeven  dan absoluut noodzakelijk. Zelfs al  ga  je  er  soms  mee  slaapwandelen. Maar vannacht had  ze niet geweten waar ze ermee naartoe moest  en had  ze de Sig  Sauer, die ze sinds  het  bezoek aan de Weiße Siedlung bij  zich had gehouden, uiteindelijk in de auto achtergelaten, in het dashboardkastje, hoewel dat verboden was. Het was de  hoogste tijd  om het pistool weer in de wapenkast te leggen. Dat was  de enige  reden waarom ze ’s ochtends vroeg met haar wapen in haar handtas in de OMA  zat, koffiedronk, naar het whiteboard  keek en op  de anderen wachtte. Op  haar  schoot het  dossier  uit Polen, althans  wat daarvan niet op het whiteboard  hing. Ze had het dossier van  voor tot achter bestudeerd en wilde er alleen zeker van zijn dat ze allemaal evenveel wisten voordat ze haar wapen  zou opbergen en weer zou  vertrekken. Ze  wilde de anderen alleen maar kort briefen.  Diplomatie was mooi,  maar het werk eronder laten lijden was  iets anders.

			Ze hoefde  niet  lang te wachten.

			Ook  de  anderen hadden het nieuws  gezien  en verschenen  al vroeg op  het  bureau. Tien  voor acht waren ze er allemaal  al, zelfs Felix. Eerst liep Emma systematisch van  bureau  naar bureau, verzamelde alle meegebrachte exemplaren van  de Berliner Zeitung met de foto van de in Polen vastgehouden Sabine Pohlart en smeet ze in  de prullenbak. Niemand protesteerde. Emma  had dezelfde foto toch al  op het whiteboard voor  de vergadertafel gehangen, naast de foto’s van de anderen. Alleen Sabine Pohlart had een  ongeschonden gezicht. De andere  foto’s kwamen uit het dossier  met de Poolse recherchedata, dat ze  die nacht  van  Lutz had gekregen. Ondertussen waren  bijna  alle slachtoffers geïdentificeerd.

			Slachtoffer 1, Elina Pann, 26,  blond, 1,68 meter lang, woonachtig in Eichwalde, werkloos, gelegenheidsprostitutie; hoofd gevonden  op zondag 14 september, 23 weken geleden, in Nowogrodziec (Naumburg  am  Queis),  woiwodschap Neder-Silezië.

			Slachtoffer 2, Susanne Dechnik, 23, donkerblond,  1,65  meter lang, woonachtig  in Moabit, prostituee; hoofd gevonden  maandag 3 november, 16 weken geleden, in Lubań (Lauban), Neder-Silezië.

			Slachtoffer  3 onbekend, tussen  de 20  en 30 jaar, blond geverfd haar, lengte onbekend; hoofd gevonden op zondag 14 december, 10 weken  geleden, in Jelenia Góra (Hirschberg),  Neder-Silezië.

			Slachtoffer 4, Constanze  Urban, 24, blond, 1,70 meter  lang,  woonachtig in Jüterbog,  prostituee,  schrijfster van de  eerste  brief uit Polen, ontvangen  op 6 januari en verstuurd uit  Gryfice  (Greifenberg); hoofd een week later gevonden, op maandag 12 januari, 6 weken geleden, in Bolesławiec (Bunzlau), woiwodschap Neder-Silezië.

			Slachtoffer  5,  Alice  Kuzorra, 29,  woonachtig in  Pankow, een brunette met blonde lokken,  1,69 meter lang, prostituee, schrijfster van brief 2 en 3 uit  Polen,  ontvangen op 2  en  9 februari  en verstuurd uit  Godzieszów (Günthersdorf) en Radioniów;  hoofd gevonden op zondag  15 februari, 10 dagen geleden, in Lwówek Śląski  (Löwenberg), woiwodschap Neder-Silezië.

			Slachtoffer 6, Sabine Pohlart, 20,  woonachtig in Spandau bij haar ouders, studente aan de  toneelschool, blond, 1,71 meter lang, schrijfster  van de laatste brief, verzonden uit  Lwówek Śląski (Löwenberg).

			‘Slachtoffer?’ zei Felix. ‘Haar  hoofd  is toch nog  niet gevonden?’

			‘Ja,  ze kan nog in leven zijn,’ beaamde Emma. ‘De vraag  is alleen: waar vinden  we haar?’

			‘Welke  vaststaande  data hebben  we?’ wilde Sigmar weten.

			‘De  man  heeft iets  met hoeren,’ zei  Felix.

			‘Niet langer dan  1,71  meter,’ vulde Matze  aan.

			‘En  het  belangrijkste, mensen?’  Emma werd ongeduldig. Toen  niemand iets zei, zei ze het zelf.  ‘Alle  slachtoffers zijn  Duits.’

			‘Dat wil  zeggen,  alle geïdentificeerde slachtoffers.’

			‘Ze  komen  allemaal uit  Berlijn of Brandenburg,’ ging  Emma verder.

			‘Ik zie nu net dat hij de  hoofden altijd in het  weekend neerlegt,’ merkte  Matze op. ‘Hij wordt  sneller.  De  periodes  tussen  de  moorden  worden  steeds korter.’

			‘Hoeveel  tijd heeft Sabine  Pohlart dan nog?’ vroeg Sigmar.

			‘Van overweldiging tot de  moord?  Geen idee. Het enige wat  we hier kunnen  zien is dat hij steeds sneller tot moorden overgaat.’

			‘Over drie  dagen is het weer weekend,’ zei Emma.

			‘Wanneer is  ze gepakt?’

			‘Op zaterdag.’

			‘Shit.’

			‘Het laatste  slachtoffer heeft hij minstens twee weken in leven gehouden, dat  weten we door de  datum van haar brief,’ bracht Matze te berde. ‘Misschien redt  Sabine  het ook  wel zo lang.’

			‘Misschien ook niet.’ Sigmar. ‘We  weten niet  hoelang hij de  vrouwen gevangenhoudt voordat hij ze  ombrengt. We kennen alleen de periode  tussen de moorden zelf.’

			‘Kom zeg, er moeten toch nog meer details te  vinden zijn,’ zei  Felix,  die  met het koffiezetapparaat rommelde.  ‘Waren die  hoofden op een  of  andere  manier  geprepareerd?’

			Emma: ‘Ze waren alleen  in krantenpapier gewikkeld. In de ­Gazeta Wyborcza  of in Fakt, de twee  grootste  nationale dagbladen van  Polen.  Vrijdag- of  zaterdageditie. En ze werden  in  een tas  van de Aldi en de Lidl gedeponeerd, die in Polen alomtegenwoordig zijn, of in eentje van Biedronka,  de  grootste  supermarktketen van Polen. Ze werden  onder een bank in het  park, bij een  bushalte, in een openbaar toilet of iets dergelijks  gevonden...  nog iets: het  haar. Het haar  van de slachtoffers was altijd nat en in de war, en kleefde aan het gezicht,  dus niet alsof  de dader  het gewassen had, maar  alsof het tijdens het  doden nat was geworden. Bij twee slachtoffers werden  kleine takjes en blaadjes in het haar gevonden.’

			Matze: ‘Zijn die geïdentificeerd?’

			‘Bloedbeuk.  Rode  bladeren.’

			‘Rood? Zijn bloedbeuken niet  groen in de zomer  en  rood  in de herfst?’

			‘Precies andersom,’  zei Emma.  ‘Ze  zijn in het begin rood en worden  in  de herfst steeds groener.’

			‘Echt?  Maar het is  nu winter... dan zouden  ze toch groen moeten zijn?’

			‘Volgens de informatie in het dossier gedragen  de blaadjes  van  de bloedbeuk zich  niet altijd voorspelbaar: sommige  blijven langer rood, soms vallen  de blaadjes in  de  herfst niet af en blijven ze  dood  aan de boom hangen totdat ze door  de nieuw groeiende blaadjes worden afgestoten. Blaadjes  die meer  zon krijgen zijn roder dan  andere.’

			‘Ik haat  onvoorspelbare  bomen,’ bromde Matze.

			‘Hoe oud...’

			De telefoon ging. Niemand nam op.

			‘Dat heb ik ook nagekeken. Met  het oog op het thema oudste boom van Polen. Bloedbeuken kunnen tweehonderd jaar oud  worden.

			Sigmar:  ‘Die slachtoffers.  Zijn het eigenlijk  Poolse namen?’

			‘Klopt,  sommige  klinken een beetje in  die richting. Bij  immigranten verandert  de naam  vaak na een paar generaties en wordt die aan de  Duitse uitspraak aangepast. Of  ze echt  allemaal Pools  zijn, is niet duidelijk. Het kunnen  ook gewoon Duitse  namen zijn die Pools klinken. Lutz houdt daar rekening mee.’

			‘Je zei dat de hoofden bij bushaltes en zo  werden gevonden?’

			Emma knikte.

			‘Dan kunnen  ze  daar  niet lang  hebben gelegen,  voordat  ze ontdekt werden. Zo gaat dat altijd op zulke plaatsen... en ze waren in krantenpapier gewikkeld,  altijd de  vrijdag- of zaterdageditie?’

			‘Ik  weet wat je bedoelt, Felix,’  zei Emma. ‘Dat riekt heel sterk  naar...’

			‘... pendelaars,’ zei Felix.

			‘Werkt in  Berlijn/Brandenburg, gaat in het weekend naar huis in  Polen.’

			‘Bijvoorbeeld.’ Sigmar knikte. ‘Of een zelfstandige ondernemer.’

			‘Kunnen  we direct nagaan.’  Onder de rij  hoofden van de vrouwen had Emma  een tweede reeks  foto’s opgehangen: mannengezichten. Ongeschonden. ‘Er zijn verdachten,’ zei ze.  ‘En  niet  zo weinig. De Polen  hebben  goed werk  geleverd. We  hebben  een langere lijst, maar deze vier zijn de mannen die ons  interesseren.’

			‘Hoe ben je aan  die foto’s gekomen?’

			‘Officieel ben ik  er niet aangekomen. Maar Lutz  vindt dat de tijd dringt.’ Ze tikte op het whiteboard.  ‘Deze hier is heel interessant, omdat zijn  naam inmiddels  ook in de databank van  Begier.de is  teruggevonden. Michael Pazdan, Pool, voorzitter van de Stichting voor Duits-Poolse  Samenwerking in Breslau, Neder-Silezië: het woiwodschap waar alle hoofden  werden  gevonden. Poolse moeder, bij wie  hij is  opgegroeid. Duitse vader, vervreemd, Pazdan  heeft de naam  van zijn  moeder aangenomen. Tot nu  toe geen aanwijzingen dat hij contact met de slachtoffers  had.  Wel is  hij er een  keer van beschuldigd een vrouw tegen haar  wil in  zijn woning te hebben vastgehouden, maar de vrouw heeft  haar aangifte later ingetrokken.’

			‘Die  heeft ongetwijfeld  een vergoeding  gekregen.’

			‘Ze wilde in elk geval niet  met de politie praten. De  volgende  is Lukas Pütter. Duitser, woonachtig  in  Görlitz,  hotelier, zijn  moeder was  een  hoer. Heeft graag  jonge Poolse  vrouwen zwart in  dienst. Twee aangiftes wegens ongewenste intimiteiten, beide  weer ingetrokken. Ik denk dat het voor een Poolse in  Görlitz moeilijk  is om met de politie te praten zonder haar  baan te  verliezen, en Görlitz betaalt beter  dan Zgorzelec. Ondoorzichtig vastgoedbezit, waarschijnlijk ook in Polen, daar wordt  nog onderzoek naar gedaan. Zijn naam is ook bij ons opgedoken. Stel  je voor, op de harde  schijf van onze kleine blogger  DeinHerrscher.  Daar noemt hij zich StahlSchwanz.’

			De mannen  snoven.

			‘Jürg Loibl, Duitser, docent afkomstig uit Berlijn, afgesloten jeugdstrafblad, geeft  les aan  de universiteit van Breslau in het Institute  of Low Temperature and Structure Research PAS. Ik vermoed in het Engels. Staat er niet  bij. Loibl heeft een  datsja in Nowogrodziec, een vrouw en een kind in Lubań en  een  vriendin in Bolesławiec  ofwel Bunzlau...’

			‘Bunzlau. Is  dat niet die plaats waar  dat  blauwe  keramiek vandaan komt?’

			Emma: ‘Het  is ook een van de  plaatsen  waar hoofden  werden gevonden. De man  is een amateurbotanicus  en  heeft een blog met een register van  de oudste bomen in Polen. Er werden  tassen van de Aldi en de Biedronka in zijn datsja gevonden.’

			‘Aha.’ Matze boog  zich voorover en  bekeek de foto. ‘Geeft hij ook  les in  Berlijn? Of  in  Brandenburg?’

			Emma bladerde in het dossier. ‘Heeft hij ooit wel gedaan, maar dat is jaren geleden.’

			‘Wat jammer  dat hij niet  pendelt.’ Matze zuchtte.

			‘En of die pendelt, hallo zeg.’

			‘Maar toch  niet over de  grens.’

			De  telefoon  ging weer over. Niemand nam op.

			‘De volgende  is Grigori  Popogrebski.  Rus, serieverkrachter. Zat veel in Duitsland, Rusland en Polen in de cel, wat zeg ik,  eigenlijk overal. Heeft een autogarage  in Radoniów, waar  een van  de brieven werd gepost. Zijn  naam  duikt  niet  in databanken op, maar hij  heeft contact met  een andere verdachte, die ik hier  niet heb genoemd, een Duitser die Rudolf Knaupp heet.’

			‘Knaupp?  Was dat niet die gek  uit  Görlitz?’ Sigmar.

			‘Zgorzelec. Precies.’ Emma zuchtte bij de herinnering. ‘Maar die schrijft  zijn brieven normaal gesproken zelf, dat  is  zijn hobby,  hij  is gewoon verslaafd aan ruziezoeken. Bovendien  is  hij  typisch zo’n burger  van het Rijk  die grote waarde hecht aan Duitse  woorden. Leenwoorden als parasiet neemt hij  niet in de mond.’

			‘Waren daar  ook  niet  nog  een vriendin  en een  dochter bij betrokken?’ wilde Sigmar weten.

			‘Klopt.  Excuses, ik heb Knaupp verder gewoon niet serieus  genomen.’  Emma bladerde in het dossier. ‘De  beide vrouwen  waren verdwenen. Ze hadden Knaupp  eventueel  kunnen helpen  die brieven... o, nee, dat is kennelijk opgelost.  Ze zijn net teruggevonden  in Moskou.  De  vriendin  is ervandoor gegaan,  een halfjaar geleden al, staat hier.’

			‘Misschien kan hij ons in elk geval uitleggen wat die brieven  te betekenen  hebben,’  zei Felix.  ‘De woordkeus is zo...  wat is bijvoorbeeld een...?’

			De telefoon ging weer over. Geïrriteerd  greep Emma  de hoorn van het toestel en vroeg dreigend: ‘Wát?’

			‘Ik  dacht dat het je misschien zou interesseren...’  Ceesay klonk poeslief. ‘... dat Falner zojuist is binnengekomen.’
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			‘Wat  is  eigenlijk een transerpiemel?’ maakte  Felix  zijn vraag af.

			Zelfs Sigmar wilde het weten. ‘Als ik e-e-eerlijk ben,  vraag ik  m-m-me dat  ook af.’

			‘Ik denk dat een transerpiemel de penis  van  een  transvestiet is,’ speculeerde Emma. ‘Wat anders?’

			Ze  zaten bij Leckerback op de hoek van de Keithstraße  en de Kurfürstenstraße, beroemd om zijn grote, volledig glazen rookruimte. Het  moet ooit als  een  geniale investering zijn beschouwd,  vroeger,  toen iedereen nog rookte. Nu nam de  zaal een derde van het verkoopoppervlak in beslag  en was hij meestal volkomen leeg. In de zomer  was het  hier  eigenlijk heel  leuk. Dan kon je buiten  zitten onder rode zonneschermen en  stoffige platanen,  omringd door bloembakken waarin al  sinds  jaren geen bloemen meer stonden. In  de  winter was het... krap, met oncomfortabele  zitplaatsen,  en een unisekstoilet... apart. Hoofdcommissarissen zouden  hier gegarandeerd nooit opduiken.

			De piek  van  de lunch was  gekomen en gegaan.  Ze namen de  tijd  met hun broodjes rauw  gehakt, wraps, croissants, muesli’s, sapjes en  smoothies.  De  grote tafel die  ze hadden ingenomen  zag eruit  als een brunchbuffet. Matze hield  het bij salade.  (‘Hebt u ook iets zonder dierlijke producten?’ – ‘Nee.’)  En ze discussieerden.

			‘Ja, maar,’ Sigmar schraapte zijn keel. ‘Een t-t-transvestiet  is een man  die zich als vrouw kleedt. Zijn p-p-penis is  precies zoals  elke andere. Een transerpiemel  moet  toch wat anders  zijn dan  een...’

			Felix lachte. ‘Dan een... wat, Sigmar? Een doorsneelul?’

			Matze: ‘Een dertien-in-een-dozijnlul?’

			Felix: ‘Een Jan-Modaallul?’

			Matze: ‘Een gemiddelde gebruikerslul?’

			Felix en  Matze  lachten. Sigmar niet.

			‘De  schrijfster moet een reden  hebben gehad  waarom ze  zijn penis noemt.  Voor  haar was dat  geen  n-n-normale...’

			‘Ja, misschien heeft  ze er daarom ook in  gebeten,’ zei  Felix. Matze  en  hij sloegen dubbel van het lachen.

			‘Jezus, jongens, ophouden!’  zei Emma. De verkoopster  achter de balie keek  al  wantrouwend hun kant op.  ‘Is dat een gangbaar  begrip? Bestaat dat  woord überhaupt, of  heeft ze het zelf  uitgevonden?’ De vraag was  aan Matze  gericht.

			‘Ik kijk wel even,’ zei hij. Mobiele verbinding,  Google, grote vriend van de misdaadanalisten.

			Terwijl hij op zijn  laptop  rammelde,  haalde Emma  koffie. Ze observeerde  Matzes  gezicht vanaf de toonbank. Ze zag nieuwsgierigheid. Dan shock.  Pijn?

			‘Dat is...’ stotterde hij. ‘Ik bedoel... ik krijg alleen pornosites.  Maar dat  is... dat  is extreem... eh...’

			‘Extreem  wat?’

			Felix boog zich over Matzes  schouder,  zijn  gezicht  een en al  vrolijke anticipatie. Dan  verwondering. Dan ontzetting.

			Sigmar stond demonstratief nonchalant  op en slenterde naar de twee  toe. Zijn  gezicht:  verwarring. Ontsteltenis. Fascinatie.

			Matze: ‘Ik  krijg hier beelden... maar of dat een transerpiemel is...  ik weet het niet... wat is dat?’

			‘Ik zou zeggen  een vrouw met  een penis.’ Sigmar.

			Felix: ‘Mijn god,  de dader  heeft tieten en  een lul.’

			Matze: ‘Dit zijn beelden die ik  nooit had willen  zien.  Maar nu  heb ik ze gezien.’

			De  mannen bleven naar het  beeldscherm staren. Matze klikte onbewust verder.

			‘Jongens.’ Niemand sloeg  acht op Emma.  ‘Jongens?’ Geen reactie. Ze reikte  over de tafel heen en  klapte  de laptop  van Matze  dicht.  De collega’s keerden sprakeloos  en  een  beetje beschaamd  naar hun stoelen terug. ‘Een dader zoals  hier in  deze brieven beschreven is beslist  geen vrouw met een penis,’ zei  Emma. ‘Hooguit  een  transvestiet, maar statistisch gezien is dat ook heel onwaarschijnlijk...’

			‘Ik moet dat  nog eens nauwkeurig  uitzoeken,’ mompelde Matze.

			‘Doe  dat,’ zei Emma.

			De verkoopster liep demonstratief achter hen langs naar het grote  uitklapbord met  het dagmenu bij de  deur en begon de tekst zorgvuldig  weg  te poetsen. De lunchtijd was kennelijk definitief  voorbij.

			Sigmar schraapte  zijn keel. ‘Er  staat nog een  hele reeks ongebruikelijke begrippen in de brieven. Zoals Noël.’

			‘Een heel normale naam.’  Felix. ‘Of  een pseudoniem.’

			‘Als dat  zo is, dan  betekent Noël iets,’ zei Sigmar. ‘Een pseudoniem  is nooit...’

			‘Kerstmis,’  zei Matze. ‘Noël betekent Kerstmis. In het Frans.’

			Een medewerkster  sleepte  het  uitklapbord met veel  misbaar de verkoopruimte in, klopte haar handen af  en verdween in de richting  van het toilet.

			Sigmar: ‘De schrijfster  zegt ook waar  ze wordt  vastgehouden.  In het zicht  van de oudste boom  van Polen. Ook dat is ongewoon.’

			Emma: ‘Dat kan louter misleiding zijn.’

			‘Een vals  spoor. Zo zie ik dat  ook.’ Matze.

			‘Maar het is  toch anders dan anders.’

			Emma stond op en sleepte  het  uitklapbord naar hun tafel  toe. Perfect:  het  krijtje was met een touwtje aan de achterkant vastgebonden. Ze schreef:

			Transerpiemel

			Noël

			Oudste boom van Polen

			‘Schijtrat,’ zei Felix.

			Matze lachte. Emma schreef: Schijtrat.

			Matze: ‘Wat  is een ketel?  Ik  wil niet  in de ketel?’

			‘Ik raak bij dat woord  altijd in  de  war,  omdat  wij  MK1 beneden  soms ook de Ketel noemen,’ zei Emma.  Matze knikte.

			‘Ketel.’ Sigmar.  ‘Klinkt  als een onuitgewerkt idee dat de schrijfster had en  daarna  weer heeft verworpen.’

			Emma: ‘Wat voor idee?  Ik  wil niet in de ketel... wat voor idee zou  dat moeten  zijn?’

			Matze: ‘Ze is  bang dat ze gekookt wordt.’

			Felix: ‘Zoals bij Hans en Grietje, of zo?’

			Sigmar:  ‘Dat was een  oven.’

			Emma  schreef: Ketel.

			De medewerkster was weer  achter de toonbank teruggekeerd en  zag nu  pas wat er met haar uitklapbord gebeurde. ‘Hé! Dat gaat  zomaar  niet! Ophouden met die smeerlapperij, of  jullie kunnen gaan!’

			‘Nog maar tien minuten.  Alstublieft,  u krijgt  het bord  keurig  schoongepoetst terug.’

			‘Ik heb  het hier voor  het zeggen  en  jullie doen wat ik zeg!’

			‘Gezondheidsinspectie.’ Felix stond op en haalde zijn identiteitsbewijs tevoorschijn. ‘Mag ik  het schoonmaakrooster  voor  uw toiletten even zien?’

			‘Weet  je wat,  schrijf dat bord lekker vol. Hebt u  nog  een spons nodig?’

			Sigmar:  ‘Vrouwelijke parasiet.’

			‘Pardon? Dat  gaat toch  echt te ver!’

			‘U n-n-niet,’ zei  Sigmar. Hij  ving  de  spons op die  hem werd toegegooid.

			‘Is mij ook opgevallen,’ zei Emma. ‘Ik denk nog steeds  dat  de dader haar voor vrouwelijke parasiet heeft uitgescholden  en  zij het begrip alleen herhaalt.’

			‘Het  slachtoffer neemt het vocabulaire van de dader over.’

			‘Net als  die oudste boom.’

			Het  krijtje  kraste over de leisteen. Vrouwelijke parasiet.

			Daarna zette Emma er een  kopje boven: Ongebruikelijke  begrippen.

			Sigmar schraapte zijn keel  weer. ‘Dat  is volgens  mij niet  helemaal  correct. Wat we hier zoeken is een i-i-idiolect.  Het  idioom lijkt  van de dader.’

			‘Ik  wil het niet  horen,’ zei Felix, die een potlood in de lucht gooide.  ‘Alsjeblieft,  leg het ons niet uit, leg  ons niet uit wat een idiolect is.’

			Sigmar  deed het toch. ‘Ik denk dat  Emma  gelijk  heeft als ze zegt  dat  de slachtoffers het vocabulaire van de dader hebben overgenomen. Maar het gaat er  nu om die  begrippen precies  te selecteren. We  zoeken  de  woorden die  alleen de dader gebruikt  en die  ons  zijn  innerlijke wereld verraden. De  linguïstische term daarvoor  is idiolect.’

			‘Idiolect  als in idioot?’  Felix weer.  Nu  op zijn knieën. Hij  zocht  zijn  potlood.

			‘Idio als in i-i-idioom, afgeleid van individueel.’ Sigmar zuchtte. ‘Een dialect wordt in een  bepaalde regio gesproken. Een  idiolect maar door  één enkel mens. Het  is zijn volstrekt  unieke  manier  om zich uit  te drukken.  Wij hebben allemaal tot op zekere hoogte  een i-i-idiolect.’

			Matze begreep het  direct. ‘Mijn  vader zegt  altijd nu  zijn  de gapen  raar in plaats van nu zijn  de  rapen gaar. Vindt hij  leuk. Niemand  anders zegt dat. Het  is zijn eigen uitdrukking geworden.’

			‘Als we in  de brieven een idiolect  vinden, weten we wat de dader  van  anderen onderscheidt.’ Sigmar.

			Emma vulde  aan: ‘Zonder dat  we hem kennen. Hoe zit het met hondenkooi?’

			Felix: ‘Hondenkooi  betekent hondenkooi omdat het een kooi  voor honden is.’

			‘We  weten niet of het er echt een is,’ zei Emma. ‘Het kan  ook gewoon  een  kist  zijn die hij de hondenkooi  noemt. Omdat hij haar het gevoel wil geven dat  ze  niet meer waard  is dan een  hond.  En  zelfs wanneer het echt een hondenkooi is,  moeten we ons afvragen waarom hij  niet dierenkooi,  hondenhok, kennel of iets anders  gebruikt. Hondenkooi  is te uitzonderlijk, net als de naam  Noël. De  keuze  van deze begrippen  heeft betekenis voor hem.’

			Emma voegde hondenkooi aan de  lijst toe. Daarna veegde  ze Ongebruikelijke begrippen weg en  schreef Idiolect  boven de  lijst.

			Het zinde Felix  niet. ‘Dat  is toch allemaal speculatie. We kunnen niet  eens met  zekerheid  zeggen welke begrippen van  de  dader  afkomstig zijn en welke  van het slachtoffer. Zoals hondenkooi. Misschien is het  een...  schapenkooi, maar  heeft het slachtoffer  nog nooit een schapenkooi gezien,  zodat ze  hondenkooi zegt. Ik vind dat  we  ons beter kunnen beperken tot wat we echt weten.’

			‘Schapenkooi?’

			‘Tja, weet ik  veel.’

			‘Hier lopen  twee  idiolecten door  elkaar.’ Sigmar ‘Het is inderdaad waar dat we heel  voorzichtig moeten  zijn.’

			‘We  zouden de brief van Sabine  aan  haar ouders kunnen  voorleggen  en  hun kunnen  vragen welke woorden hun dochter nooit zou  gebruiken.’ Iedereen keek Emma aan. ‘Om  het  idiolect van de dader  eruit  te halen,’ voegde ze er zacht aan  toe.

			Stilte. Dan Felix: ‘We  weten wie de slachtoffers zijn. Ze  zijn bijna allemaal geïdentificeerd. Het  zijn Duitse hoeren.’

			Sigmar was degene die het ten slotte uitsprak. Emma wist dat het ter sprake  zou komen, ze had erop zitten wachten. Geen andere vraag was zo principieel,  zo  urgent  en tegelijk zo moeilijk.  Ze  had de halve nacht wakker gelegen en  in de kleine uurtjes van de ochtend in haar  pyjama, met een  kop  koffie in de hand,  in de keuken op en neer gelopen terwijl ze over die vraag  piekerde en  geen antwoord kon bedenken. ‘Allemaal behalve één,’ zei  Sigmar. ‘Eén  van hen  is geen hoer.’

			Stilte. Ze zaten aan de  tafel en keken  naar de krantenstandaard, waar  Sabine Pohlart  hen  vanaf de voorpagina van de Berliner Zeitung toelachte.

			Jong,  knap, glanzend haar, witte tanden, met die  glimlach, zo ongedwongen en nog onbezorgd, haar gezicht straalde van  jeugdige  hoop, energie, levensvreugde... die vriendelijke, open blik.  Sabine  Pohlart was de droom en de  trots van haar  ouders en hoewel  dat niet in het dossier  stond, wist Emma alleen al door naar haar  te kijken dat ze  altijd met goede  cijfers naar huis kwam, dat ze geen  familiefeest, geen verjaardag oversloeg. Ze was  het type van de  ideale dochter.

			‘Vind ik vreemd,’  zei Sigmar.

			‘Meer dan vreemd,’  zei  Emma. ‘Het  is onlogisch. Zoiets  als een fout.  Alsof hij haar met een  andere vrouw  heeft verwisseld.’

			Felix:  ‘Hoezo?  Ze is blond en  ze  heeft de juiste  lengte, ongeacht of ze een hoer is  of niet. Misschien werd  de dader bang voor besmettelijke  ziektes?’

			Ze schudden allemaal hun  hoofd.  Een  seriemoordenaar die het op hoeren  voorzien heeft, verandert niet plotseling van standaardprooi. Hij haat hoeren, geen secretaresses,  geen sterke vrouwen, geen moeders, geen  studentes,  geen singles in  de singlesbar, maar  hoeren:  die vormen zijn obsessie,  zijn lust, zijn  begeerte, hij wil niet zomaar een vrouw doden, hij wil hoeren doden, anders niet,  en al zeker geen studentes van de toneelschool.

			Emma  sprak  uit wat iedereen  dacht: ‘Zij speelt  in haar vrije tijd de hoer.  Dat is de enige  manier  waarop ik  het kan verklaren.’

			Felix: ‘Waarom? Geld heeft ze niet  nodig. Haar vader betaalt de toneelschool  voor haar,  dat  zie ik hier vandaan nog.  Zij is een prinsesje, zij hoeft niet de  hoer uit te hangen.’

			Sigmar: ‘Soms zijn het juist de prinsesjes...’

			‘Die  niet.’  Felix schudde zijn hoofd. ‘De dader heeft  een andere prooi  te  grazen genomen, zo eenvoudig is  het.’

			‘Onmogelijk. Na vijf  hoeren? Zoiets  komt vrijwel nooit  voor.’

			‘Staat dat in steen gebeiteld? Gisteren was hij op hoeren  gefixeerd, vandaag denkt hij bij zichzelf: och, een keer  iets  anders.  Hij hangt  een beetje voor de toneelschool rond en grijpt een  leuke, kleine  studente.’

			‘Zij speelt de  hoer  in haar vrije  tijd,’  hield Sigmar vol.

			‘We vinden haar  naam  ongetwijfeld  nog op  Begier.de of een  andere sekssite. Daar  heeft hij  haar gevonden, alleen  zo kan ik het me voorstellen,’  vulde  Emma aan.  Ze maakte  een foto  van het uitklapbord,  veegde het schoon en keek op. Buiten was het al donker geworden. ‘We kunnen hier nog  een  eeuwigheid  blijven speculeren.’ Ze stond  op. ‘Ik wil zien waar  ze  woonde.’
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			‘Dit is niet het huis van een hoer,’ zei Felix.

			‘Dat heb je bij  Alice Kuzorra  ook  gezegd.’

			‘Je weet  precies  wat ik bedoel.’

			‘Ja.’

			Het witgepleisterde twee-onder-een-kaphuis met zwartblauw leien dak waar Emma  en Felix voor geparkeerd stonden, lag achter een gordijn van motregen. Het was  rustig hier  in Spandau, verzorgd, opgeruimd, weinig mensen op straat. Ergens blafte een hond. Dat was het.  De pers was  in elk geval  voor de nacht naar huis gegaan. Waar Emma ook keek,  naar de donkere hemel, door  de straat, naar het volgende perceel, overal was het rustig,  stil,  vredig, bijna idyllisch. Zo rustig dat je bijna zou  vergeten wat hier op  dit moment gebeurde.

			Alleen  in  het huis  van  Sabine Pohlart was het niet rustig.  Daar, waar  alle lichten  brandden. Daar heersten angst, onmacht,  pijn, woede, een  woede die het hart bijna verscheurt,  omdat  die geen  kant op kan, omdat  er niemand  is om tegen  te  schreeuwen, niemand die je kunt  toetakelen of om zeep kunt brengen. Omdat  de  man die Sabine Pohlart in een hondenkooi  vasthield onbekend was, onvindbaar, een spook dat een  levende  dochter in  zijn macht had.

			‘Hoeren komen ook  uit burgerhuizen,’ zei Emma.

			Alleen even  kijken, even een  blik werpen om te weten waar dat meisje  vandaan  kwam, meer niet, dat had  ze Felix beloofd, maar hij had er  toch op gestaan  om  mee  te gaan.  Hij wilde haar in het oog  houden.

			Aan  de hand van de auto’s voor het huis van  de  Pohlarts, Junikäferweg 8  in Spandau, district 21, kon Emma zien welke  collega’s  er  achter de felverlichte  ramen  stonden.

			Lutz’ schaduw Habernickel was er, Schwander van LKA13, Zedendelicten, en Piske  van 12, Vermiste  Personen. Bijna alle chefs van de  LKA,  alleen  Lutz ontbrak. Er stond een auto die ze niet  kende  en verder patrouillewagens en een busje:  de Tempelhofers waren  waarschijnlijk  bezig om de  technische uitrusting in het huis  te installeren.  Er bestond immers  nog  een  mogelijkheid dat de  hele kwestie zich  tot  een  ontvoeringszaak zou ontwikkelen en dat de dader zou opbellen. Emma wist dat  hij niet zou opbellen.

			‘Ik  ga niet naar huis voordat ik het weet,’ zei ze terwijl ze  uitstapte.

			‘Voor je wat  weet?’ Felix deed zijn portier open en  boog zich plotseling  in paniek  naar buiten. ‘Hé! Emma!  Jij gaat daar niet  naar  binnen.’

			Maar  ze was de  straat overgestoken  en  was  al  door het hek en over het natte gras gelopen voordat Felix (‘Hé!’,  nu op fluistersterkte) haar had ingehaald. De  deur naar  het  terras was  van  glas.  Veel glas  hier. Allemaal nieuwe,  grote  ramen. Achter  het glas zag ze de familie Pohlart in hun woonkamer, te midden van  bedrijvige collega’s.

			Felix hield haar bij haar schouder vast.

			‘De rechercheurs geven hun informatie  niet  aan ons door, alleen  aan  de Polen,’ fluisterde ze.  ‘Maar wij kunnen de dader niet  begrijpen zolang  we het niet weten.’

			‘Dat is  nog geen reden om...’

			‘Jawel.’ Emma maakte zich  los, schoof de  terrasdeur open en liep  zachtjes met haar  natte  schoenen  de woonkamer  in.

			Felix erachteraan. ‘Hé!’ Even zacht  als woedend.

			De collega’s liepen rond,  telefoneerden,  overlegden, de Tempelhofers hadden  hun technische  uitrusting in een hoek  geïnstalleerd. In het  midden  van de kamer zaten  de ouders  van  Sabine Pohlart  op  de bank.  Van middelbare leeftijd, slank, fit, rode  ogen,  ingevallen gezichten, zij staarde voor zich  uit, hij steunde zijn hoofd  in zijn handen; hij stond op, liep drie stappen heen, drie stappen  terug, ging  weer zitten, zijn handen voor  zijn gezicht. Voor hen Habernickel,  die met hen praatte, op  hen in  praatte, hun  handen  vasthield.

			Niemand hield Emma  tegen.  Niemand  nam nota  van haar. ­Schwander  zag haar, dacht  er niets bij  en keek  de andere  kant op,  wat  maakte  het  hem  uit, Carow werkte voor het LKA, waarom  zou ze niet hier zijn? Emma bleef  dicht bij  de  muur om  niet op te vallen en  glipte de gang  in, met Felix achter  haar  aan.  Ze ademde uit.

			Een collega die ze niet  kende.  ‘Waar  is de kamer van het  meisje?’ vroeg ze.

			De man wees  naar de trap. ‘Boven. Eerste  deur rechts. Of de tweede. De eerste is  geloof  ik van het  kleine  zusje.’ Felix  achter haar aan.

			Het was geen meisjeskamer meer. Geen posters van  jongensbands. Geen roze. Geen knuffels. Alles  weg,  waarschijnlijk  in  de kelder of op de zolder.  Sabine Pohlart was  volwassen, ook  al  woonde ze nog bij  haar  ouders. Dat was de  enigszins uitdagende boodschap van haar kamer,  ondanks de lampjesslinger als plafondlamp. Emma  keek om zich heen:  zwarte cocktailstoel,  eenpersoonsbed, wit  bureau met draaistoel en daglichtlamp, twee  posters in zwart-wit: ­Jules  en Jim  en  een danseres, misschien uit de  jaren twintig, iconisch, Emma herkende haar  niet. Kleerkast met spiegeldeur, sportkleding,  waarschijnlijk  yoga, heel veel make-up,  een schaal met schelpen  en flamingoveren. Boeken over theater, toneel  en dansen, daartussen Paulo Coelho, Pablo Neruda, Neem het niet!, Hesse. Op de vensterbank, zorgvuldig gerangschikt en piepklein, allerlei zelfgekweekte plantjes:  geldboompjes, graslelies, een avocadopit  die werkelijk was uitgelopen. Dat was  Emma  als kind nooit gelukt.

			  Midden in de  kamer stond  een Tempelhofer met een camera  voor zijn  ogen, zijn  hoofd gebogen. Hij fotografeerde  het  bureau, nee, het opengeklapte sieradenkistje dat  erop stond. Duidelijk  modieuze sieraden. Te groot,  te veel  blingbling.

			‘Heb  je de kleerkast al gedaan?’  vroeg Emma.

			 De fotograaf  mompelde instemmend en concentreerde zich weer op de  sieraden.  Emma  doorzocht  de kast: idyllische zomerjurkjes. Dikke, zachte  truien. Slimfit jeans, destroyed look.  Bonte lycra topjes. Emma keek naar de etiketten.  Primark. Zara. H&M.

			 Felix: ‘Zoek  je namen van ontwerpers?’ Fluisterend.

			Emma,  met tegenzin: ‘Zie  ik niet.’ Ze  hurkte.  Schoenen. Een  hele berg.  ‘Ook hier niet.’

			Tegen de fotograaf:  ‘Heb  je  haar  auto al gefotografeerd?’

			  Hij hield op  met klikken. ‘Heeft ze een auto?  Een  eigen auto?’

			 Emma  haalde haar schouders op.  ‘Dacht ik misschien.’

			  Toen ze de kamer van  Sabine Pohlart weer verlieten, zei Felix het hardop. ‘Zij is geen hoer.’

			‘Ze  heeft haar zakgeld er  absoluut mee aangevuld.’  De gang  was leeg. Ze draaide zich naar hem  om. ‘Je moet de ouders naar haar zakgeld vragen.’

			‘Wát moet ik?’

			‘Vraag hun  of  ze  genoeg  had. Vroeg ze  steeds om meer geld, en  toen plotseling niet meer?’

			‘Ik praat niet met  de  ouders. Wij zijn niet...’

			‘Felix...’ Dreigend.  ‘Dan  doe  ik het.’

			‘De  kleine  zus.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Als de grote  zus te veel geld  heeft, dan weet de kleine dat.’

			De kleine  zus zat in haar kamer op het  tapijt, met poppen,  knuffels en kleurboeken om zich heen. Ze speelde,  maar  was er met haar hoofd niet bij. Ze vroeg zich waarschijnlijk af waarom al die politiemensen plotseling in huis rondliepen en zij hier met die  vreemde vrouw  moest spelen.  Het meisje  was  acht of negen  jaar, vermoedde  Emma. De psychologische  begeleidster, die  ongemakkelijk  naast haar op haar  knieën zat en uitnodigend met  een pop zwaaide, was mager, oververmoeid en boven  de vijftig.

			Emma schoof Felix naar  voren. ‘We moeten het meisje  een vraag stellen, heel even maar,’ zei  hij.

			‘Ik  geloof  niet dat ze daaraan toe is,’  zei de  vrouw, die  opstond.

			‘Heel even maar.’

			‘Dat is  echt  niet in orde.’

			‘Wat heet  niet in orde? Zij  is niet getraumatiseerd, ze speelt alleen maar, en het  is  een  eenvoudige vraag.’

			 De  vrouw draaide zich  naar Felix toe en begon moeilijk te  doen.  Emma besteedde er geen aandacht  aan, ging op haar hurken voor  het  kleine meisje zitten en vroeg zacht:  ‘Jouw zus –  koopt die vaak cadeautjes voor je?’

			‘Cadeautjes? Neu,  ze  is altijd heel  gemeen! Ze  heeft nooit iets voor me  gekocht! Voor mijn verjaardag zong ze een lied, verder niets!’

			‘Wat wilt u van mijn  dochter?’

			Dat was niet  de psychologe.

			Meneer Pohlart stond  achter Emma in de deuropening.

			Ze kwam  overeind. Felix wilde iets  zeggen,  maar ze  was hem voor.

			‘Meneer Pohlart, we willen graag weten  of  Sabine de laatste tijd meer geld  had dan anders. Heeft ze opvallende aankopen gedaan?  Heeft ze van haar zakgeld afgezien?’

			‘Ze  krijgt  genoeg zakgeld van ons. Ze hoeft  geen huur  te betalen en wij betalen  haar opleiding.  Daarbovenop krijgt ze  nog zakgeld. Hoezo?’

			‘Ik bedoel  meer  dan dat. Had ze meer geld  dan je zou  verwachten?  Heeft ze  opvallende  dingen gekocht,  zoals... echte sieraden? Heeft ze  wel  eens gezegd dat iemand haar iets had gegeven, iets  wat ze normaal gesproken  niet zou kunnen  betalen?’

			‘Hoezo?’  Scepsis. Vaderlijk beschermingsinstinct. ‘Van  een man, of zo? Wat bedoelt u? Bedoelt u...  of  ze cadeautjes van  mannen  aannam? Wilt u dat suggereren?’

			‘Meneer  Pohlart, het is niet  meer dan een routinevraag.’

			‘Alleen omdat die andere slachtoffers hoeren waren denkt u  dat mijn  Sabine  dat  ook is? Vraagt u mijn  jongste  daarom naar de  bijverdiensten van mijn dochter?’

			Felix:  ‘Natuurlijk niet...’

			 De man  had zijn stem niet meer onder controle.  ‘Je kunt hier niet zomaar binnenkomen  en  mijn  dochter... wat  denkt u wel...  Hebt u  zelf  eigenlijk kinderen? Hoe zou u het vinden  als ik bij  u  thuis zou komen en zulke  vragen over uw dochter zou  gaan stellen?’ Hij kon niet  verder praten. De pijn. De angst. Alles wat zich  in hem had opgestapeld, de beelden in zijn hoofd,  die hij probeerde te verdringen, de onmacht, de  woede,  zelfs, diep vanbinnen, de twijfel –  was zijn dochter een hoer? – alles zou naar  buiten komen als  hij  nog iets  zei.

			  Felix ging tussen  hem en Emma in  staan. ‘Ik geloof dat we alles hebben wat we wilden weten.’ Hij pakte Emma vast. Niet bij  haar hand,  maar direct bij  haar pols, haar hele  arm.  Zijn greep was  stevig, sterk, onverbiddelijk, hij trok haar  naar de deur.

			‘Mijn dochter wordt door  een krankzinnige  vastgehouden  en u vraagt... u zegt...? Wat  wilt  u  daarmee zeggen?’

			 Felix en Emma  schoven  hem  voorbij door de deuropening en stonden  al  op de gang.

			‘Wat moeten  al die  vragen? Hallo?’

			  Daar: de trap. Emma had nu haast, Felix hoefde  niet meer  te trekken. Ze wist dat het uit de hand was  gelopen. Dat ze  naar buiten moesten. Snel de trap  af.

			‘Hé! Wie  bent u eigenlijk? U gaat nergens naartoe! Hé!  Meneer Falner?  Meneer Falner?’ Pohlart  brulde inmiddels  en rende achter Felix en Emma aan.

			Falner?

			 Ze waren beneden aangekomen,  in de gang. Ceesay en  nog een  collega stonden met  hun rug naar  de  huisdeur. Zonder  te aarzelen renden Felix en Emma op hen af.

			 Felix duwde Ceesay  opzij en deed de  deur  open.

			‘Meneer Falner? Wie zijn dat? Meneer Falner?’

			Ze waren buiten. Ceesay gooide  de deur achter hen dicht.

			In het  huis begon Pohlart  te schreeuwen. Het waren geen woorden meer,  het  was alleen  nog  woede, een aanhoudende,  dierlijke kreet van  woede.

			Erdoorheen een  andere  stem: ‘Blijf staan!’ Falner. ‘Waarom  heeft  niemand me gezegd dat  Carow er al is?’

			  Emma en Felix renden door.
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			Emma reed. Wild,  hectisch, tweemaal miste ze de  Falkenseer Chaussee, daarna ging  het  eindelijk in de regen richting de Citadel, het  was inmiddels sneeuwregen die in hagel dreigde over  te gaan.  Ze zocht  een  parkeerplaats.  Waarom stond  hier alles vol? Ze reed om de Spandauer Arkaden heen,  eindelijk, daar verderop, de  ingang  van een parkeergarage; ze  reed zo ver mogelijk, steeds  hoger, tot de vierde verdieping, want de vijfde was niet meer overdekt. Ze parkeerde aan de uiterste rand, met  de motorkap bijna in de regen. De hemel was nu zwart.

			 Haar handen bleven om het stuur geklemd.  Felix stapte  uit, liep heen  en weer,  om  de auto heen, langs de rand  van het parkeervak, de  rand van de  regen, tot  hij weer voor  het zijraam aan de bestuurderskant stond.  Zijn armen om  zijn lichaam  geslagen, zijn bovenarmen afkloppend,  druppels vlogen van zijn jas.  Hij  boog  zich voorover, wilde iets zeggen, zei  niets, alleen witte  wolkjes,  liep weer  om  de auto heen, kwam weer bij het raam. Emma liet het  zakken, hij boog  zich opnieuw  voorover.

			‘Wat dacht je  daar eigenlijk  mee  te  bereiken? Emma! Verdomme!’

			‘Weet ik niet. Ik  ben  nog niet  klaar met denken.’

			Boven hen  trommelde  de ijskoude regen  op het dak van de  parkeergarage en waaide van opzij naar  binnen.

			Ze haalde haar  mobieltje uit haar handtas. O, shit. Haar Sig  Sauer zat er nog  steeds  in. ‘Ten eerste, je hebt gelijk.  Sabine Pohlart was geen  hobbyhoertje.’

			‘Nee toch.’

			‘Ten tweede  geloof ik dat  ik nu  iemand  moet bellen.’

			‘Lutz?’

			‘Marburger,’  zei Emma. Fluisterde Emma.

			‘Wat zeg je?’ Felix  stak zijn hoofd weer door het  raam.

			‘Al,’ zei Emma.

			‘Huh?’

			‘Falner zei al:  Waarom heeft niemand me  gezegd dat Carow er al is? Al. Hij verwachtte mij. Hij ging ervan  uit dat ik een stommiteit  zou begaan. Hij wist  dat ik kwam.’

			‘Wie jou kent...’

			‘Hij  wilde mij ten overstaan van  de anderen  op mijn nummer  zetten. Lutz  heeft gelijk,  dit is iets  persoonlijks.’

			‘Dan moet je  hem al helemaal  niet opbellen.’

			Emma koos het nummer.

			‘Natuurlijk,’  zei Felix.

			Habernickel  nam op.

			‘Habernickel, ik moet dr. Marburger spreken.’

			De rechercheur aarzelde en  mompelde iets. Emma wachtte. De stem van Falner.

			‘Wat heeft Marburger tegen mij?’

			Falner dacht na. Gaf geen  antwoord. In plaats daarvan zei hij: ‘U gaat uw bevoegdheden voortdurend te buiten, mevrouw Carow.’

			‘Dr.  Marburger  moet mij  terugbellen,’ zei Emma.

			‘U solliciteert  echt  naar een officiële  klacht, hè?’

			‘Hij moet mij terugbellen. Als hij  wil dat ik  de dienst verlaat, moet  hij mij terugbellen.’ Ze  verbrak de  verbinding.

			 Felix: ‘Wat heeft dat te  betekenen?  De dienst  verlaten?  Waar ben je  eigenlijk mee bezig?’

			‘Ik wil weten wat  hij wil. Als hij mij  kwijt  wil,  belt  hij  op.’

			 Het duurde nog geen zeven minuten.

			 Toen het toestel  overging, stelde Emma  onmiddellijk haar vraag.  ‘Waarom?’

			‘Waarom  wát,  mevrouw Carow?’

			‘Waarom  uitgerekend ik? Wij kennen elkaar  helemaal  niet.’

			‘Mevrouw Carow, wanneer  een politievrouw  zo  graag in de  schijnwerpers  wil staan dat  ze  haar plicht verzaakt en de pers  vertrouwelijk materiaal stuurt, dan heeft de  hele politie een probleem.’

			 Emma ontkende  niet materiaal naar  de  pers  te hebben  gestuurd. Ze wist  dat  zij het niet gedaan  had, en hij  wist dat ook. Ze  dacht  aan haar ontmoeting met hem op haar zolder, zijn waarschuwing, toen  al, om niet naar de pers  te  gaan. Hoe kwam hij  überhaupt op het idee dat ze  dat zou doen?  Tenzij... misschien had  hij  toen alleen de basis gelegd voor  de beschuldiging tegen  haar. Natuurlijk.

			‘Hebt  u de brief  aan  de pers  doorgegeven?’ vroeg ze.

			  Het  bleef stil aan  de andere kant van de lijn.

			‘U wist  een  week geleden  al dat de volgende brief  naar  de pers zou gaan,’ zei ze. ‘Was u dat?’

			Dr. Marburger  verbrak  de verbinding.
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			De gangen waren zwart. Dikke zwarte  verf, overal dikke  sporen, als siroop  tegen  de muur gesmeten, laag op laag,  gestolde druipers, zelfs  de buizen,  de oude wanden,  de kabels,  alles was met zwart bedekt. Nauwe,  hoge gangen in een oud achterhuis  aan de  Boxhagner Straße,  Friedrichshain, district 51,  een paar jaar geleden  tot kantoren uitgebouwd.  Op hoger plan brengen,  noemden ze dat, nou  ja,  niet helemaal, een yuppenmoeder uit  Prenzlauer Berg zou  hier niet werken. Die  zou eerst de verf eraf  krabben en de bakstenen weer zichtbaar  maken. Ergens  tussen  die oude muren, op verschillende etages  en in  verschillende  ruimtes die door lange zwarte  gangen en verroeste wenteltrappen met elkaar verbonden waren, huisde de  privétoneelschool Voorstelling + Kunst,  van eigenaar Krysztof Lamowski.

			Het was donderdagochtend en Emma was  ziek.  Althans, ze had  zich per sms ziek gemeld. Ze  wist niet wat ze anders moest doen, alleen dat ze  die dag niet  naar kantoor kon gaan. Sinds de vorige nacht had ze  de telefoon niet  meer opgenomen. Er was inmiddels tientallen  keren  gebeld. Habernickel, Brennemann, Sigmar, Felix, onbekenden. Alleen Lutz ontbrak, en zolang  dat zo bleef, was alles in orde.

			‘Meneer Lamowski is in het  grote theater,’  had de dame  van de  receptie gezegd,  ‘op de derde etage.’

			‘Lamowski...  is dat een  Poolse naam?’

			De dame wist  het ook niet.

			Het grote theater: ongeveer vijftig plaatsen,  allemaal op dezelfde hoogte,  het  podium  ook,  geen toneelgordijn. Een heel  normale grote zaal dus.  Uiteraard zwart.  Op het podium een kring van  tien  jonge mensen, zeven vrouwen, in kleermakerszit. In het  midden stond een jonge vrouw tegenover een oudere  man, beiden helemaal in het zwart,  zij met  lang, glad haar,  keurig, de vleesgeworden onschuld, in tegenstelling tot hem, zijn hoofd kaalgeschoren, een  vetplooi in zijn nek, verder graatmager,  groot, verbluffend lenig. Bril met zwart hoornen montuur:  de heer Lamowski.

			‘...  diep in  je  buik, waar de rotzooi zit,  de geheimen  die je zelfs voor  je moeder verbergt...’

			Emma ging op de achterste  rij  zitten, allemaal klapstoeltjes.  Ze wilde  sowieso eerst  gewoon kijken, zich een  beeld vormen  van wat  Sabine Pohlart hier  zoal had gedaan. Daarna zou ze meneer Lamowski een paar vragen  stellen.

			‘... noem je dat huilen?  Het is niet genoeg om  een paar tranen op je  gezicht te  hebben, je moet zonder  tranen  kunnen huilen, het publiek  moet weten dat je huilt, ook wanneer je met je rug  naar de mensen toe staat...’

			Het  meisje  op het podium  huilde tranen  met tuiten, en geen  toneeltranen, dat zag Emma onmiddellijk,  maar Lamowski  was nog  steeds  niet  tevreden.  Zij zou die  vent  allang een klap hebben verkocht, maar  het meisje op het podium vocht dapper  door  voor zijn goedkeuring.

			Het was een mooi  meisje, zo  mooi dat het voor haar  ongewoon  moest zijn door een man  aan het huilen te worden gemaakt. Ze  was een engeltje, zo’n meisje van  wie de volwassenen vroeger hadden gezegd dat ze  een hartenbreekster zou worden, zo een die  zelf tijdens de  puberteit merkte dat ze anders  was dan  de anderen, wat ze aan de mannen zag,  die  hun  blik  niet van haar af konden houden, en aan de  andere vrouwen in  haar  buurt,  die  steeds wat afstandelijker werden. Op zeker moment ging ze  erover nadenken hoe ze  haar bijzondere status kon uitbuiten, als fotomodel, als vrouw van een  rockster, als prima ballerina. Al op school wist  ze dat ze alles bezat wat ze ervoor nodig had, ze hoefde niets meer te  leren behalve  hoe ze  haar  voordeel  het beste kon inzetten. In  de film bijvoorbeeld. Op het podium. Ze had haar  besluit genomen en nu  moest  ze Lamowski verdragen.

			‘... kijk me aan,  kijk me aan! Ik zie je zelfhaat niet,  waarom zie  ik jouw zelfhaat niet?’

			Vreemd, dacht Emma. Zou ik dat  hebben geaccepteerd toen  ik negentien was? Het antwoord dat ze  zichzelf  gaf, trof  haar als een mokerslag:  natuurlijk.

			Als je negentien bent accepteer je alles.  Vooral  als vrouw. Op  je negentiende is  het leven een strijd  die  niemand  ziet:  aan  de ene kant zwaarbevochten zelfwaardering,  aan de andere  kant de  onsterfelijke drang om leuk  gevonden te worden.  Iedereen moet je leuk vinden als je negentien  bent, vooral degenen  die alleen maar verachting laten blijken, dat is van  levensbelang, ze  moeten allemáál  van je houden, ook de klootzakken, voorál de  klootzakken.  Dat is  de  ondergang voor  jonge meisjes.

			Doe  jij ook je  best om je  moordenaar te behagen, Sabine?  Span je  je even hard  voor hem in  als je  voor je leraar hier hebt gedaan?

			‘Meneer Lamowski?’

			Lamowski liet het huilende meisje staan  en keek naar de  deur,  de ouwe psychopaat, geïrriteerd dat iemand zijn naam had geroepen  terwijl hij hard  bezig was met het africhten van  zijn pupillen.

			Emma herkende de stem. Habernickel. Hij  liep  over  het gangpad  in  het midden naar  het podium.

			Naast hem: Szymańska. Ze trok net haar identiteitsbewijs  tevoorschijn.

			‘Ik heb gisteren al  met  uw  collega...’ begon  Lamowski.

			Toen Szymańska hem in het Pools  in de rede viel, verstarde hij.  Dat  had  hij  niet verwacht.

			Emma stond op  van haar klapstoel en liep voorzichtig de andere kant op, de deur  uit, het theater uit, de  zwarte gangen  in, eenmaal  links, eenmaal rechts, weg,  alleen maar weg. Toen  ze het bordje  Dames zag, dook  ze naar binnen, door de  deur, voorbij de wasbakken, een hokje in, deur dicht,  bezet.

			Zelfs het toilet was zwart.

			Emma ging op het wc-deksel zitten en  wachtte tot haar ademhaling kalmeerde.

			De deur  van de toiletruimte ging open.  Opgewonden hoge stemmen  door elkaar, meisjes, vermoedelijk dezelfde  die  net op het podium hadden gezeten. Vanwege  de komst van Habernickel en Szymańska was de  les voortijdig  geëindigd en nu  vluchtten  ze naar het toilet. Drie  of  vier. Een mannelijke  stem.  Een beetj­e  geaffecteerd.  Homo? Misschien. Kwam  wel  mee om de beste vriendinnen  bij te staan.

			Het engeltje begon te huilen zodra de  deur dicht was. ‘Ik hou  op, ik  kan niet  meer, ik hou ermee op.’

			‘Hé, dat  zijn tranen, nu  kun je  het dus toch.’  De jongen.

			‘Klootzak.’

			‘Híj is de  klootzak. Hoe kan hij zo  kil zijn? Hij doet alsof  er niets aan de  hand  is!’

			‘Mijn vriendin  is verdomme  ontvoerd en  hij wil weten of mijn tranen wel echt  zijn?’ Het  engeltje brulde zo hard dat de wc-hokjes  ervan trilden. ‘Die  smerige rukker!’

			‘Vriendin? Maar laatst  hadden  jullie nog ruzie  om...’

			‘Alsjeblieft, Philip, hou je muil. Soms  weet je echt  niet...’

			‘Maar  het is toch zo.’

			‘Ik weet niet wat  hij  wil. Ik weet  echt niet  wat hij van me wil!’

			‘Kom op, hij brandt iedereen zo af,  dat  heb ik van de ouderejaars gehoord.’

			‘Altijd.  Stresstest  noemt hij  dat.’

			Het engeltje snikte. ‘Hij wil gewoon dat ik instort. Dat ik  het  opgeef.’

			‘En, ga  je  dat doen?’

			‘Nooit!’  Verontwaardigd. ‘Of misschien toch?  Moet ik ophouden?’ Ze  huilde weer. ‘Ik  weet het niet!’

			Het bleef lang stil. Waarschijnlijk een groepsknuffel. Toen haalde ze vastberaden haar neus op. ‘Nee. Ik blijf. Dat zou hij wel willen.’

			Ze  verstijfden toen Emma uit het wc-hokje stapte. Vooral de  twee meisjes, het engeltje en de  brunette, die net over  de wasbak  gebogen een  lijntje cocaïne opsnoven.  Emma was minstens tien jaar  ouder. Het was niet haar  uiterlijk, het was de ervaring  die op  haar gezicht geschreven stond. Plotseling huilde  het engeltje niet meer.

			Emma moest  iets zeggen. ‘Wat moet ik  doen om ook wat  te krijgen?’

			‘Wie bent u?’ De brunette.  Brede, donkere wenkbrauwen,  type Frida Kahlo, serieus, gecompliceerd, eentje  die  slimme boeken  las  en anderen uitlegde  hoe de wereld in elkaar stak.

			‘Ik, eh, ik wil auditie doen,’ zei  Emma.

			‘U?’ Het  behuilde engeltje. Van dichtbij was ze  nog  mooier dan op  het  podium: die grote  blauwe ogen, de zachte trekken, vastberaden mond. Rietje tussen  haar vingers.

			Emma  liep naar de kraan, waste haar handen, bekeek zichzelf onder de blikken van de meisjes in de spiegel, streek over haar  korte stekeltjes. ‘Lijkt jullie dat een goed idee? Het was altijd mijn droom om toneelspeelster te worden. Mijn  zoon  gaat  nu naar  school, nu  heb ik de tijd...’ Ze draaide zich  naar de anderen om en sloeg haar armen over  elkaar.  ‘Ik  bewonder jullie omdat jullie je droom najagen. Had ik  dat  toen  ook  maar gedaan.  Jullie... jullie geven alles op, keren  alles  de rug toe, jullie leven  alleen voor  jullie droom,  dat is moedig.’

			De meisjes  zwegen. Maar ze luisterden. Twee knikten.

			‘Dat ik  een alleenstaande moeder ben wil niet zeggen dat mijn leven voorbij is. Ook al denken  mijn  ouders dat  misschien wel.’ Ze snoof.

			Nu  knikten ze allemaal. De jongen,  slank,  nee, mager (eetstoornis?), zwarte  haren met zilveren lokjes,  zuchtte.

			‘Wat zeggen jullie ouders?  Willen die ook dat jullie  iets fatsoenlijks  leren?’

			En daar borrelde  alles plotseling zomaar naar boven.

			‘Mijn  moeder  begrijpt het niet.’

			‘Mijn  vader denkt nog altijd dat ik  bedrijfskunde studeer.’

			‘Ik  heb tegen mijn ouders gezegd  dat ik mijn examen  zou  verprutsen als ik niet naar de toneelschool zou mogen.’

			Ze hadden stuk voor  stuk een heldenverhaal over de offers  die ze hadden  gebracht, over hun harde werken en  listen om hun droom te kunnen  waarmaken.

			De tweede blondine, met  volle,  bijna mollige vormen en een charmante  naïviteit  in  haar ogen die mannen  haast  uitnodigde om haar  uit te buiten, schoof Emma het zakspiegeltje  toe. Emma boog  zich  erover  heen en  nam een  snuifje. Ze hoopte alleen maar dat ze zo  dadelijk Szymańska en Habernickel  niet tegen het lijf zou lopen  in een  van die duistere gangen. Hoewel...  ze  moest giechelen.

			‘Ik vind dat geweldig.’  De jongen. Hij  keek  naar  Emma. ‘Dat moet u beslist doen, het is  nooit te laat.’

			‘Dat is  inspirerend. Vooral  voor vrouwen.  Dat leeftijd  geen rol speelt. U  zou  een soort  rolmodel zijn.’  De brunette.

			‘Ik heb  straks een  gesprek  met de leider,’ zei Emma. ‘Ik ben een beetje bang  voor hem.’

			Ze  hadden  direct goede raad voor  haar.

			‘Hij  is grof. Vooral  vandaag...’

			‘Nee, hij is goed,  hij is waanzinnig goed. Kom.’

			‘Hij weet direct of je  talent  hebt of niet, dat ziet hij.’

			‘Maar  wees  eerlijk,  hij heeft de pest aan binnenvetters.’

			‘Jij bent  zo’n verloren ziel, toch? Dat is  je  beste rol. Hou dat  vast.’ De  naïeve. Kennelijk toch niet zo  naïef.

			‘Een buurvrouw van mij aan  de  Junikäferweg heeft een dochter die hier studeert.  Zo kwam ik op  het idee  om...’

			‘Junikäferweg? Bedoel je soms Sabine? Sabine Pohlart?’

			‘Kennen jullie haar?’

			Twee meisjes begonnen onmiddellijk  weer  te  huilen.

			De  jongen zei: ‘Ik heb sinds gisteren  niet meer geslapen. Die arme Sabine!’

			‘We wilden  samen naar  het  Gorki-theater...’

			‘Wanneer hebben jullie haar dan voor het laatst gezien?’

			‘Op de open  dag,  zaterdag.  Daarna  wilde ze nog... waar wilde ze naartoe, Fine?’

			‘Naar  het Centraal  Station,  geloof ik.’

			‘Waarom naar  het Centraal Station?’

			‘Geen idee. Ik weet alleen dat ze haast had.’

			‘Het  is allemaal zo verschrikkelijk.’

			‘Hebben jullie hier vreemde figuren gezien?’ vroeg Emma.

			‘Natuurlijk. Zoveel! Het was een open dag.’

			‘En anders? Zijn er van die vreemde lui die voor de  ingang  rondhangen en jullie  aanspreken? Of die bij de repetities komen zitten?’

			‘Nee... daar wordt wel op  gelet.’

			‘Of die misschien baantjes aanbieden? Kleine  rollen of zo?’

			Ze  zwegen allemaal. Dat was de juiste vraag.

			‘Ja.’  De brunette.  ‘Soms wel,  als  figurant in Babelsberg of zo.’

			‘Of in films  van studenten, of  kunstfilms.’  Het  engeltje. ‘Maar nooit voor  geld.’

			‘Als gastvrouw op ontvangsten, beurzen, de feesten van  het internationale filmfestival Berlinale...’

			‘Ik haat dat soort baantjes.’

			‘Zijn er soms ook verdachte aanbiedingen?’

			‘Porno’s  kun je altijd  doen.’  De jongen krabde op zijn hoofd.

			‘Ik bedoel iemand  die  niet  precies  kan uitleggen wat voor project het is? Of uit  het buitenland? Doen jullie ook  wel  zulke  dingen?’

			Ze konden  het  niet zeggen.

			‘Waarom stelt u eigenlijk zoveel vragen?’  De naïeve.

			‘Ik  wil  gewoon weten of er louche figuren tussen zitten, zodat ik niet in  de val loop,’ zei Emma stellig. ‘Had Sabine soms ook  zulke baantjes?’

			‘Ik  herinner  me er maar één.’

			‘Met die  vent,  die  smeris. Was dat een  smeris? Ik zou  dat  doen,  maar  toen bleek dat  hij gehandicapt was.  Dat  was vreemd. Maar Sabine dacht er verder niets bij.’

			‘Wat is daar zo vreemd aan, Alina?  Misschien had hij een ongeluk  gehad of zo. Wat ga je doen als je  een  keer iemand  met een handicap  moet spelen? Zeg  je dan ook af?’

			‘Ik vond het vreemd dat hij  het verzwegen  had!’

			‘Tjonge, wat ben jij  toch  oppervlakkig.’

			‘Trut.’

			‘Kijk naar jezelf.’

			Emma:  ‘Was de regisseur gehandicapt?’

			‘Nee, dat was die andere, in de video.’

			‘Die smeris. Nee, ex-smeris,  geloof ik.’

			‘Wat was  dat voor een  baantje,  met  een gehandicapte smeris?’ vroeg  Emma.

			‘Zo’n soort  educatieve video,  Tien dingen die je nooit moet doen, of  zoiets.

			‘Tien  dingen die je altijd  over  de  politie wilde weten, maar  nooit  durfde te vragen. Ik heb  hem niet gezien.’

			‘Niet politie,  bommen.’

			‘Ze hoefde er alleen  bij te staan en er goed uit te zien.’ Het engeltje.  Ze  snoof. ‘Dat kon ze.’

			‘Hier.’ De  jongen had  de video al op zijn smartphone  opgezocht. YouTube.

			10 dingen  die  je  nog niet over bommen wist.

			De titel verdween en het wapen van de stad Berlijn en  de woorden Explosievenopruimingsdienst van  de Berlijnse Politie verschenen in beeld.

			Sabine Pohlart stond in een nauwsluitende, roze blouse achter een tafel.  Naast haar een man  in een  oranje overall.  Groot, afgetraind, charmante  glimlach.  De collega’s van de explosievenopruimingsdienst van de Berlijnse  politie  beschikten duidelijk over een cameravriendelijke bomexpert, maar de mannelijke toeschouwers moesten ook aan hun  trekken  komen. Van een handicap was niets te zien.

			Op de tafel lag een  bom.

			Het  was een  oud exemplaar  dat op een paar restjes  aarde en  roest  na was schoongemaakt, een bom uit de  Tweede Wereldoorlog in de vorm van een grote  kogel, met een  scherpe punt en  een vlakke onderkant.  Het gevaarte was zo groot  als een  klein kind.

			De man stelde  zich  voor. ‘Mijn naam is Lukas Arndt. Wij zijn  van de explosievenopruimingsdienst van de Berlijnse  politie...’

			‘... En wij  willen vandaag tien dingen vertellen die u beslist nog niet wist over bommen,’ vulde Sabine Pohlart aan. ‘En overigens, ook vrouwen zijn bij ons  van harte welkom!’

			Arndt: ‘Het  eerste feit is dat  er  in Duitsland naar schatting nog  honderdduizend bommen uit de Tweede Wereldoorlog in de bodem zitten.’

			‘En de meeste  staan nog steeds  op scherp, toch, Lukas?’

			‘Dat komt  erop aan wat je daar precies onder verstaat, Sabine.’  Lukas  Arndt lachte ondeugend.

			Het engeltje rolde  met haar ogen.

			Zo ging  het verder.  Sabine Pohlart  was  een beetje stijfjes, nog te zeer op  effect  uit, maar  ze  was ook  mooi en vriendelijk, en  ze had een  natuurlijke glimlach.  Ooit zou ze  een goede nieuwspresentatrice worden. Als ze de volgende dagen zou overleven. De goedgeluimde bomexpert naast  haar,  die nu ze er  zo  over nadachten  volgens de  studenten  van  toneelschool Lamowski absoluut  Sabines ontvoerder moest zijn, liet geen gelegenheid  voorbijgaan  om een grap  te maken.

			‘Negen, de mannen en  vrouwen van de Duitse explosievenopruimingsdienst  worden in heel Europa gevraagd,’ zei  Sabine.  ‘Een bomexpert  die  vandaag  in  Berlijn bezig is, zit morgen misschien al  in Oostenrijk,  België, Rusland of Polen.’

			‘En vooral  onze immer op scherp staande bommenmeiden zijn overal en altijd gevraagd,  nietwaar, Sabine?’

			‘Maar  die gaan niet altijd af  bij iedereen  die ze probeert te ontsteken,’  gaf Sabine  terug.

			‘Ach,  Sabine  je laat al mijn hoop  instorten,’ zei  Arndt. Beiden lachten. Hij sloot af met: ‘Feit tien: de explosievenopruimingsdienst van  Berlijn zoekt  nieuwe medewerkers! Ben je nieuwsgierig  geworden, stuur dan een mail  naar het  adres dat je in beeld  ziet,  dan sturen we je  nadere informatie  en een datum  om kennis te  maken op onze  detonatielocatie!’

			Emma vroeg  zich af wat die  handicap zou kunnen zijn, waarop ze hadden gedoeld.

			Er werd op de deur  geklopt.

			‘Mensen,  we gaan  verder,’ zei Lamowski’s bevelende stem. ‘Droog je  tranen, slik je  trots in, de wereld wil  jullie op het podium zien.’

			Paniek  alom. De brunette  stopte haastig  de cocaïne weg, de anderen maakten snel voor de  spiegel hun  make-up in orde, het gesprek  was afgelopen.
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			Buiten: verblindend zonlicht en  volledige stilte.

			De hele Hermannplatz was afgezet. Hier,  waar dagelijks duizenden Berlijners  inkopen  deden of overstapten, een van de levendigste, verkeersrijkste pleinen van de stad, waar de winkels reusachtige omzetten draaiden, was alles dicht, en dat midden op de  dag.

			Alleen al om dat te  zien was  het de moeite waard om vijf straten verderop  in  de Donaustraße te  parkeren en door  de Karl-Marx-Straße naar de Hermannplatz te lopen, langs drie controle­punten.

			Op  de hoek van Hasenheide en de  Hermannstraße was in de herfst  een bouwval opgeblazen,  waarvan nu  alleen  nog  een netjes in de grond uitgespaard gat in de vorm  van een  kelder te zien was, rondom van houten  bekisting  voorzien en gewoonlijk achter hoge bouwhekken  verborgen. Het  hek was nu  weg.  Het  was februari  en er kon niet gegraven  worden in de koude  grond, zodat Emma zich afvroeg hoe  die  bom  aan het licht was gekomen.

			Het  plein was spookachtig  stil. Er stond  een enkele kleine graafmachine aan  de rand  van het gat,  stil en  zonder bestuurder,  meer kon Emma niet zien.  Direct om de  bouwplaats was niemand te zien. Pas vijfhonderd  meter verderop stonden politieauto’s,  de technici van energiemaatschappij Gasag en een blauwe bestelwagen. Daar vond  ze voor zijn  monitor Hobrecht, chef van de explosievenopruimingsdienst, omgeven door techniek, een grote man met een kaal hoofd en even omvangrijk  als aanwezig. Op  de monitor was het  gat te zien dat ooit een kelder was geweest.

			‘Hoe hebben  ze die  gevonden?’ vroeg  Emma, toen ze in de wagen stapte.

			‘Breuk in de  waterleiding. De houten  bekisting  heeft  de  leiding  geraakt,  daar, aan de kant  van de  straat.’ Hij  tikte op de monitor.  Het zag eruit als een kleine aardverschuiving, een aardverschuiving met  een tong waarin iets aan de oppervlakte was gekomen. Een vormeloos gevaarte, vijfhonderd  kilo,  zo  groot als een  badkuip,  volledig overdekt met roest, een blindganger van Britse makelij, zoals ze onderweg hiernaartoe al in het nieuwsbulletin op de radio  had gehoord. De bom  zag  eruit  alsof de aarde  eromheen met een theelepeltje was weggekrabd, waarna het ding liefdevol in een jutezak  was gebonden en  er voorzichtig  twee geïmproviseerde  bokken  van baksteen onder waren  geschoven.  Een  paar  meter erboven  bungelde de grijper van  de  graafmachine, zag ze nu.

			‘U kunt meekijken, als u dat wilt,’ zei de chef.  Ze werd verwacht. Matze  had  de afspraak voor haar  gemaakt.

			Direct na de toneelschool had ze  hem gebeld. ‘Hoelang blijf je weg?  Kan  ik iets voor  je doen?’ was het eerste  wat hij vroeg.

			‘Je kunt iets voor me doen.’

			Ze  vertelde hem  over de YouTube-video met Sabine  Pohlart, en  een paar  minuten later had  hij teruggebeld  en haar  verteld waar ze Lukas  Arndt die dag kon vinden.

			Op de monitor bewoog helemaal niets. Emma  wachtte.  Ze wachtten allemaal.

			De schuifdeur achter haar ging open en er  kwam een  medewerker de communicatiewagen binnen, met  twee  grote,  warme  papieren zakken van McDonald’s.

			‘Hamburger,  chef?’  Hij grijnsde.

			Hobrecht draaide zich op zijn  stoel om. Hij trok zijn wenkbrauwen op en zei geen woord. De medewerker verstijfde. Pas  toen begreep  Emma het. Hij had de hamburgers niet  gekocht.

			‘Niemand had afgesloten,’ verdedigde  hij zich.

			De  chef  zei niets.

			‘Dat spul  ligt daar gewoon maar zo.  Die hamburgers drogen uit, die moeten ze  sowieso weggooien...’

			Nog steeds geen woord van de chef.

			‘Dat duurt hier nog uren!’

			De  arme  man liep rood aan.  Pas na een eeuwigheid, meende  Emma, zei Hobrecht:  ‘En ze hadden zeker geen cola?’

			‘Kom zo terug, chef,’  zei de collega  ijverig. Hij legde de zakken  op de werktafel  en stapte weer  uit. De chef haalde  vier  hamburgers uit de zak, gaf  er twee  aan de andere  medewerkers in de  wagen en bood de  derde aan Emma aan. Pas toen zij het aanbod dankbaar afsloeg, besefte ze dat ze  eigenlijk allang honger zou  moeten  hebben. Maakte niet uit.

			Er was beweging te zien  op  de monitor.  Iemand in een overall  en  een dikke  groene werkjas  daalde voorzichtig in het  gat af. Op  zijn rug het opschrift Explosievenopruimingsdienst Arndt. Hij  liep naar  het midden van het  beeldscherm. Zo uit de verte  kon Emma hem niet goed  herkennen, maar ze wist dat  hij  de man was die ze wilde spreken.

			Voor de bom aangekomen  draaide  hij zich naar de camera boven hem toe en hief met een groot  gebaar zijn handen. Hij had een apparaat vast. Het zag er bijna uit als een klein stuur  met links  en rechts een cilindertje. Hij  trok  nog een apparaat uit zijn zak, hield ook  dat  omhoog en draaide  om zijn as alsof hij het  aan  de  arena vol toeschouwers liet zien: een schroevendraaier. Allemachtig.

			Emma  moest lachen.

			De chef leunde naar voren en praatte in de  microfoon:  ‘Kunnen we misschien beginnen, George  Clooney?’

			 Lukas  Arndt grijnsde. De show was  voorbij. ‘Ik begin,’ antwoordde hij via  de radio.

			‘Akkoord,’  bevestigde de chef. Daarna hoorde Emma hem via de luidspreker buiten:  ‘We beginnen. Alle afzettingen blijven gesloten.’

			‘Moet hij geen  beschermend vest  dragen?’ vroeg Emma nerveus. ‘Of  op zijn minst een helm?’

			De mannen in de  wagen lachten.

			‘Alleen in de film,’  zei de chef.

			‘Als zo’n zware jongen uit de Tweede Wereldoorlog afgaat, helpt ook een beschermend vest  niet meer,’ legde een ander uit.

			Het werd stil en iedereen keek serieus.  De lucht  was benauwd, plakkerig. Ze had het gevoel  dat niemand meer adem  durfde te halen.

			Emma kon niet  precies zien wat Lukas  Arndt daar deed.  Kennelijk  bevestigde  hij het  vreemde  apparaat  aan een uiteinde van  de bom en  draaide daarvoor met  de schroevendraaier bepaalde  klemmen steeds strakker aan.  Pas toen hij  ervan overtuigd was dat het  ding zo  goed  als aan de bom kleefde,  kwam hij uit het gat.

			‘U weet kennelijk wat  een raketklem is,’ bromde Hobrecht,  die zich er kennelijk aan ergerde  dat Emma het  niet had gevraagd.

			Emma: ‘Nee,  maar ik zou het graag willen  weten.’

			‘Zoiets als een freesmachine met straalaandrijving. Daarmee krijgen we de  ontsteking  los. De cilinders aan  weerszijden zijn gevuld  met springstof. Ze bewegen tegen elkaar in. Wanneer ze ontploffen, draaien ze de ontsteking sneller los dan  die kan reageren.’

			‘Dus u maakt een bom onschadelijk met een raket?’

			‘Met twee  raketten.’

			Emma wachtte. De stem van Lukas Arndt: ‘Ik  ontsteek de ladingen.’

			Hobrecht: ‘Akkoord.’

			Emma  hoorde plotseling een knal als van  vuurwerk, heel zwaar  vuurwerk. De knal kwam niet via de radio, maar  van buiten.  Er was niets te zien, of bijna niets: op het beeldscherm zag  ze een  flits,  vervolgens een beetje rook, en daarna  was een  deel van de  bom losgekomen.

			Iedereen in de wagen haalde opgelucht adem.  De man begon te klappen, nee, ze  klapten allemaal, de mannen om haar heen  klapten  in hun handen. Emma keek naar hen, ze grijnsden. Een  man lachte hardop. Van opluchting.  Pas nu begreep ze hoe gespannen  ze zelf was geweest.  Ze grijnsde  mee, zonder het direct te merken.

			Buiten daalde  Lukas Arndt weer in het gat af en tilde  de losgekomen ontsteker,  die  eruitzag als een gewoon buisje, en  zijn raketklem van de grond op. Hij inspecteerde beide,  stak zijn duimen omhoog en maakte een  buiging.

			Hobrecht sprak in de microfoon: ‘Graafmachine.’

			De kleine  graafmachine  was inmiddels  bemand, zag Emma. De grijper kwam naar beneden en sloot voorzichtig om het onschadelijk gemaakte bomlichaam. Het  duurde  meer dan  vijf minuten voordat de grijper weer  boven  was,  opzijzwenkte en met de blindganger uit  beeld verdween. Lukas  Arndt  ging zitten. Hij was nog maar half te zien. Hij was  met iets bezig, maar  Emma kon niet zien  wat hij deed.

			‘De ontsteker is  te gevoelig,’  legde de chef uit. ‘Die kan niet getransporteerd  worden. Dat doen  we hier.’

			‘Bevat de ontsteker ook springstof?’

			‘Natuurlijk, hoe denkt  u  anders dat de  hoofdexplosie tot stand komt?’

			‘Maar hoe gaat de ontsteker zelf  dan af?’

			‘Door de  inslag  op  de  grond.  Normaal gesproken.’

			Toen Lukas Arndt  weer uit het gat klom, begon  alles van voren af aan.  Hobrecht in  de  microfoon:  ‘Alles voorbereid?’

			‘Alles  in orde,  chef. We kunnen.’

			‘We detoneren.’

			Weer  een knal.  Deze keer  vloog er meer rook en grond voor de camera door de  lucht en de wolk loste  niet op voordat Lukas Arndt weer in het gat  afdaalde, de ontsteker optilde  en met geheven duimen naar de camera lachte.

			‘Dat was het,’  zei de  chef. In de microfoon: ‘Is  het transport  onderweg?’

			‘We gaan net  vertrekken,  chef.’

			‘Dan zijn we hier klaar. Alle afzettingen opheffen.  Bedankt, mensen, goed werk.’

			De  collega met  de cola’s kwam  net weer binnen.
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			‘Ik zweet  als een otter,’ zei Lukas  Arndt.

			Het  terrein  van de explosievenopruimingsdienst Arndt lag buitenaf, in  Sperenberg: twee bungalows, garages  met graafmachines en kleine  vrachtwagens,  een goed beveiligde opslaghal,  en  dat alles te  midden van een paar hectaren  bos,  overwegend dennen, heel idyllisch hier, waar ze nu  en dan bommen gecontroleerd lieten ontploffen. Emma  was  hem in haar Polo gevolgd.  Lukas  Arndt was bij de explosievenopruimingsdienst  van de politie begonnen, had hij verteld, maar inmiddels  had  hij zijn eigen bedrijf, met  drie  medewerkers,  maar  hij werkte  nauw samen met  de oude collega’s.

			In het hoofdgebouw  waren douches.  Helemaal achterin. Emma was hem tot daar gevolgd. ‘Komt u maar  mee,’  zei hij steeds weer, steeds verder. ‘We kunnen  daar achter  wel praten.’ Ze had niet gedacht dat ze ten slotte  op  een bank  in de kleedruimte zou zitten,  de blik  discreet afgewend, terwijl Lukas Arndt  zijn goedgebouwde lichaam inzeepte.

			‘Otter is niet het juiste woord,’ zei ze. ‘Eerder...  held?’ Ze voelde zich  zeldzaam gewichtloos, waarschijnlijk als gevolg  van de doorstane  opwinding.

			‘U  weet hoe  dat is. Ik maak  er graag een  show  van  om  de sleur  een beetje te  doorbreken.’

			Emma: ‘Dat  was een bom  van  vijfhonderd  kilo. En u, met uw kleine  schroevendraaier.’

			‘Ik heb  ook een grotere schroevendraaier, maar ik wilde niet  opscheppen.’

			Ze giechelde. Wat?  Giechelde  ze?  Arndt  was een getuige,  misschien zelfs  een verdachte. Zij was aan het flirten? Nee,  was  ze niet. Of toch? Ze wist toch helemaal niet hoe dat ging?  Behalve misschien met een halve fles wijn achter de kiezen.  Had ze wat  achter de kiezen?  Daar  wilde  ze niet aan  denken.

			‘Het is verbluffend hoeveel problemen in het  leven  je met een schroevendraaier kunt oplossen,’  riep zijn stem van onder de  ­douche.

			‘Maakt u  alle  bommen die er  in Berlijn rondzwerven  onschadelijk?’

			Maakt u  alle bommen  die  er in  Berlijn rondzwerven onschadelijk? Alsjeblieft, Emma.  Ze  wreef verlegen  over haar neus.

			‘Te veel eer.’ Hij lachte. ‘Naast ons  zijn er  zijn nog twee of drie privébedrijven. We werken ook in  Brandenburg als de collega’s daar  te veel werk  hebben, tot diep  in het oosten en nog  verder, en nog  hebben we niet genoeg mensen.’

			‘Maar hoe gevaarlijk is  het eigenlijk? Ik bedoel, er is u tot nu toe niets overkomen...  U deed  alsof het  een  spelletje was.’

			‘Nou ja, een spel? Die dingen  gaan wel degelijk af.  Een paar  jaar  geleden zijn er  in Göttingen drie collega’s de lucht in gevlogen.  Daar  moet je niet aan denken.  De  rest is routine. Alles is eenvoudig,  zolang je  het type maar herkent. Daar staat en valt  alles mee. Dan  weet je wat je  moet doen. Noemt u  eens een land  van  herkomst, gewicht en jaar.’

			‘Pardon?’

			‘Noemt  u maar een land, een gewicht en  een  jaar.  Maakt niet uit wat.’

			‘Eh... Engeland, 1944, vijf ton?’

			‘U hebt de  Tallboy te pakken. Een bunkerbreker. 5,45 ton, vertraagde- en uitgestelde ontstekers, 6,35  meter lang, 95 centimeter doorsnee, werd onder andere op het Adelaarsnest  van  Hitler in Berchtesgaden  afgeworpen. Helaas geen treffer.  Anderen kennen alle  doelpunten  die sinds 1975 in de Bundesliga werden  gemaakt,  ik kan  u alle bommen  noemen die  de Duitsers en de  geallieerden tussen 1939 en 1945 hebben gefabriceerd.’

			Emma wist niet zeker of  ze alle woorden goed  verstond. De douche, de afstand. Als ze zich naar hem  toe zou draaien, hoefde ze zich  minder in te spannen. Maar  dat  liet ze liever achterwege.

			‘Daarmee kun je natuurlijk op elk feestje scoren,’  zei  ze.

			Hij  lachte. ‘En vooral bij de vrouwen. Als je een vrouw niet  meer wilt zien, laat  je  door  een collega vertellen  dat je  helaas de lucht in bent gegaan.  Ze mag op elke  willekeurige straathoek  tussen Rudow en Neukölln bloemen leggen.’

			Ja,  ze waren wel  aan het flirten. Dat  moest ophouden. Hoewel ze het  wel leuk vond.

			‘Luister, het... het  gaat om  Sabine  Pohlart,’ zei ze.

			Stilte.

			‘Sabine?’

			De douche  ging uit.

			‘We hebben haar foto  in de krant gezien. We mochten haar.  We hadden lol met haar.  En nu,  gewoon  zomaar... ik  kan  het niet geloven. Ik  ben ooit ook  politieman geweest, maar  zoiets... Ze  was  leuk, alle jongens mochten haar.’

			‘U hebt afgelopen  jaar samen  met  haar een video gemaakt.’

			‘Daar  hebben we  zes  keer voor moeten draaien!’

			‘Misschien werd ze  er nerveus van om naast een  levensechte bommenexpert te staan.’ Waar  sloeg dat nu weer op?

			‘Nee, ze was prima, echt, het filmpje is ook goed geworden.  Ze had een  carrière voor zich. Heeft, bedoel ik. Hoop ik.’

			Emma draaide zich  om.

			Hij stond  nog in de  douche. Alleen  stond hij niet, maar zat  hij.  Op  een krukje.  Hij had een witte handdoek  op  schoot, was in gedachten verzonken, roerloos,  naakt, massief, afgetraind bovenlichaam... alleen vanaf zijn knieën ontbraken zijn benen.  Die stonden naast hem tegen de muur, blauw  met zilver,  futuristisch, van kunststof,  carbon en metaal.

			‘Denkt u dat  ze  het gaat redden?’  vroeg hij, opkijkend.

			‘Als we haar  op tijd vinden.’

			‘We hebben het erover  gehad,’  zei hij ten slotte. ‘Die zaak met  die hoofden. Die  vent in Polen  die die hoofden afrukt.  Dat is  als een ontploffing... alleen gecontroleerd.’

			‘Wat  zegt u?’

			Lukas  Arndt trok  gevoerde sokken over zijn beenstompen en  pakte  de  prothesen. De spieren in zijn dijen en zijn  zij spanden zich.  Emma keek  de andere  kant op.

			‘Dat is het eeuwige probleem met gecontroleerde ontploffingen,’ zei  hij. ‘Het  gaat nooit helemaal gecontroleerd.  Nooit. Als  iemand bijvoorbeeld op een mijn  trapt kan er van alles gebeuren.  Hij kan  in duizend  stukken vliegen of  hij  kan er heelhuids vanaf  komen. Er  zijn zoveel factoren die een rol spelen. Maar dit... dat  koppentrekken... dat heeft hetzelfde  effect, dat brute geweld, het is niet zo zuiver als  een snee, maar tegelijkertijd  toch  gecontroleerd. Jij  bepaalt  welke lichaamsdelen waarheen  vliegen.’

			Emma staarde hem aan.

			‘Sorry,’ zei  hij.  ‘Mijn fantasie gaat  met me op  de  loop.  Maar het  is ook zo vreemd,  dat trekken.  Waarom  trekken? Dat viel  me  op. Zulke dingen  vallen me nu  eenmaal op.’  Hij keek haar vragend aan. Zijn ogen. Blauw. Het helderste blauw dat ze  ooit had gezien. Hij keek weg, schudde zijn  hoofd.  ‘Belachelijk  eigenlijk. Bomexperts. Wij zien alles voor  een bom  aan.’

			‘Heeft zij... heeft Sabine misschien iets over Polen  gezegd? Dat ze daar  werk had? Over een vriend, iets in die richting?’

			Lukas Arndt stond op. Emma moest kijken. Hij droeg  de witte handdoek  om  zijn  heupen. Zijn  prothesen maakten  geen lawaai, ze piepten  niet,  bewogen  net zo organisch als natuurlijke benen.  Zodra hij zich had aangekleed zou  niemand  meer zien dat hij zijn benen kwijt was. Hij stond bij zijn kluisje, met zijn rug naar haar toe en trok de  grote,  witte  handdoek van  zijn heupen. Zelfs zijn achterwerk  was... die  spier,  hoe heette die  ook  alweer...

			‘Gluteus maximus,’ zei ze hardop.

			‘Pardon?’

			‘O, niets.’

			‘Mevrouw...  mevrouw...’

			‘Carow.’

			Plotseling wist Emma niet meer  wat ze hier deed. Hij  had  ooit een video met een  van  de slachtoffers gemaakt,  nou  en? Hij  grijnsde  over zijn  schouder  naar  haar.  ‘U  heb  nog nooit iemand met een prothese  gezien, waar of  niet?’

			Ze werd  rood. Ze was dertig  en hij  kreeg het voor  elkaar dat ze ging blozen. ‘Nee,  ik beken dat ik me dat niet had kunnen voorstellen  toen u  daarbuiten  liep. Het zag er niet uit  alsof...  alsof... eh, petje  af.’

			Hij lachte. ‘De meeste  mensen hebben  medelijden met je vanwege  die  dingen.  Zij beschouwen het  als symbolen van een handicap. Maar weet u? Voor  mij zijn  ze een  teken van hoop.’

			Ze keek toe terwijl hij kousen aantrok die hij niet voelde.

			‘Had  ik honderd  jaar  eerder  geleefd, dan  zou ik nu op een straathoek zitten bedelen, dat zou mijn  leven zijn.  Als  ik  het  überhaupt had overleefd. Maar nu... die dingen zijn zo ver ontwikkeld,  de  techniek is zo perfect, dat niemand er iets van merkt. Ik kan alles doen,  ik kan dansen,  wandelen,  bergen beklimmen.  Ik moet alleen oefenen. Dat  ongeluk  van toen,  ik was zeventien,  die ongecontroleerde ontploffing, zoals ik dat tegenwoordig zie... dat ik mijn benen daarbij verloor, was  niet  het  ergste.  Het enige  echt erge eraan was dat  ik vanaf dat moment  dacht nog  maar  een  half  mens  te zijn. Al mijn hoop en verwachtingen  waren in rook opgegaan. Maar toen  ik eindelijk begreep  dat ik ook op deze manier een heel  mens kon  zijn, was ik  dat ook heel snel  weer. Ik hoefde alleen  deze dingen  aan te doen,  ik moest  opnieuw beginnen, alsof je  als kind weer voor het eerst leert lopen.  Dat was vernederend,  maar... daarna was het zoiets als  een wedergeboorte, dat wordt  onderschat, maar  het is zo.’ Hij stond op, trok zijn  jeans aan, maakte zijn riem  vast.  Hij keek weg, vond het pijnlijk. Emma had eindeloos kunnen  blijven luisteren.  Blijven kijken.

			‘Hebt u dat  vaker met  mannen?’  vroeg hij.

			‘Wat bedoelt  u?’

			‘Dat ze sentimenteel worden en direct over het leven en het universum beginnen  te bazelen.’

			Emma  dacht aan  Nikolai  Grotian. ‘U  moest  eens weten,’ zei ze. Ze wilde opstaan. Ze was onrustig.  Nerveus. Het  liefst  zou ze drie rondjes om het blok rennen. Waarom eigenlijk niet?

			‘Meneer Arndt...’ zei ze.

			Er klonken  geluiden voor de doucheruimte.

			‘O nee,’ fluisterde  hij. ‘Red me alstublieft.  De jongens willen weer naar het  café, om  meisjes te versieren.  Ik blijf veel  liever hier met u zitten. Dan  zou ik eindelijk weer eens echt  met  een vrouw  praten.’

			De deur ging open.  ‘Lukas?’

			‘In de automaat in  de gang zit  ook bier,’ zei  hij haastig. ‘U  drinkt toch  bier?’

			‘Lukas!’

			‘Zeg  gewoon dat  u mij nog  verder moet ondervragen.’ Hij greep snel naar zijn overhemd.

			‘Alleen als u dat hemd weer  neerlegt,’ fluisterde Emma terug.

			‘Wat?’

			‘Met bier, zonder  hemd.  De ene hand wast  de andere.’

			‘Daar ben  je dus,  Lukas.’

			Mijn  god, ze  zagen er allemaal uit als Lukas  Arndt. Nee,  niet allemaal, maar  de  meeste van zijn kameraden wel.

			‘Ga je nu mee  of niet?’

			‘Ik heb hem  helaas nog even nodig,’ zei Emma  verontschuldigend. ‘Ik  weet niet hoelang.’ Ze genoot van hun  ginnegappende gezichten. Ze verdwenen  met een grijns.

			‘Maar  dat bier  haalt  u,’  zei Lukas  Arndt  op droge toon.
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			Daar, in de verte, was dat geen pizzeria?

			Emma  loodste haar Polo de  straat  Am Tempelhofer Berg in, vond waarachtig een  parkeerplaats en  liep terug naar de  Bergmannstraße. Inderdaad. Pizzeria Parlamento Degli Angeli.  Rode  markies, bont, handgeschilderd bord met louter putti en vrouwen die  samen  op wolken zaten te jubelen. Een indrukwekkende menukaart die met krijt op grote borden was gekrabbeld.

			 Het was al bijna vier uur, en ze  had  sinds het ontbijt niets  meer binnengekregen, op  het biertje met de sexy bomexpert na. Ze rammelde  inmiddels van de honger.  Ze  wilde net naar binnen  stappen  toen haar mobieltje overging.

			‘Ze  hebben  iets  in  de gaten,’  fluisterde Matze. ‘Dat  wil zeggen, Falner.  Hij staat  hier in het  kantoor, bij  Sigmar, en hij is woedend.’

			‘Zeg hem  alsjeblieft  niet dat we contact hebben.’

			‘Natuurlijk niet. Heb  je  die  Arndt gesproken?’

			Op  het  bord  vóór  de pizzeria:  driegangenmenu  slechts  8,50.  Ze  aarzelde.  Hoe goedkoop  moet je  koken om een  driegangenmenu voor  zo  weinig geld te kunnen aanbieden?

			‘Ik  kom net bij hem vandaan. Hij heeft geen benen.’

			Matze wist niet goed wat hij met  die  informatie aan moest.

			Emma liep verder door de Bergmannstraße. Einstein Kaffee,  de Starbucks voor patriotten, maar  ze wilde geen koffie. Indiaas restaurant Swera. Zakenlunch,  hoofdgerecht, soep,  salade, rijst,  brood, alles  bij elkaar 5,90. Er liep een rilling over haar  rug en  ze  liep  verder.

			‘Weet je, Matze, ik geloof inmiddels dat onze  dader goed met mensen overweg  kan.’

			‘Hoezo?’

			‘Die  studentes van de toneelschool. In theorie kan iedereen natuurlijk langskomen en  beweren dat hij iemand zoekt voor een video. Maar hij heeft wel charme nodig en fantasie. Die  nemen niet zomaar  elk baantje aan.’

			‘Ik denk  ook niet dat onze dader die vrouwen ’s nachts met grof geweld op straat  overvalt,’ zei Matze.

			‘En  dat geldt ook  voor die  hoeren, denk ik. Hij  heeft via internet contact met hen gelegd  en eerst al  hun  verdedigingsmechanismen buiten  werking weten te stellen. Die vent kan kletsen. Lutz moet al  hun communicatie doornemen.’

			‘Ik heb nog  een  adres  voor je. Transers.’

			‘Transers. Geweldig.’ Emma haalde haar notitieboekje uit haar tas  en  schreef.

			Nog  een Indiaas restaurant.  Alle  gerechten 4,90. Ze  liep  snel door.

			‘En er is nog meer.’

			‘Ik luister.’

			‘We  gaan er toch van  uit dat de dader een Pool  is?  Met Pools  als moedertaal?’

			‘Klopt.’

			Emma stond voor de Atlantic. Een echt restaurant. Voornaam. Met tafellakens en alles. Tortillachips en  schnitzels. Bijna de Duitse  keuken. De prijzen gepeperd.  Binnen oudere,  gedegen mensen  die rustig zaten te eten. Een beetje  te  rustig voor Emma. Ze liep verder.

			‘Verder gaan we ervan uit dat bepaalde  woorden in de brieven van  hem  afkomstig zijn. Zoals parasiet en oudste  boom, enzovoorts. De slachtoffers zouden  die woorden van hem  hebben overgenomen.’

			‘Matze, dat weet ik allemaal  al, schiet op,  ik heb honger.’

			‘Maar  die  woorden zijn allemaal  in het  Duits.’

			‘Natuurlijk,  hij  spreekt Duits met  hen. Voor zover we  weten spreken de slachtoffers geen  Pools. Hij  spreekt  Duits, maar hij denkt in  het Pools. Duidelijk?’

			Daar, aan  de overkant,  op de hoek. Lone Star. Een Mexicaan. Wanneer had  ze  voor het laatst Mexicaans gegeten?  Goeie god,  wat was ze toen  nog jong. Wat  hadden die Mexicanen  altijd ook alweer? Iets  met  gegratineerde  kaas eroverheen?  Perfect. Ze  stak over.

			‘Dus vroeg  ik me af hoe die begrippen in het Pools  klinken.’

			Nu werd het  interessant.

			‘Heb je  de oorspronkelijke Poolse  begrippen gevonden?’

			‘Kobieta-pasozyt.’ Het kostte  Matze  moeite om het  uit te spreken. ‘Vrouwelijke parasiet. Wordt daar net als bij ons in antifeministische forums gebruikt.’

			‘Daar  gingen we ook van uit. En wat levert ons dat nu op?’

			‘Helemaal niets,’ zei hij opgewekt.

			‘Matze, ik heb  honger. Vertel  me later  maar over je avonturen  op internet.’

			‘Wacht even. Ik dacht  bij mezelf, parasiet, dat is toch een academisch begrip, of het klinkt althans  zo, heel anders dan  bijvoorbeeld klaploper...’

			Emma  liep naar  binnen en werd ontvangen met stevige mariachimuziek.  Alles  donker  gehouden, veel hout, fresco’s van  Zuid-Amerikaanse revolutionairen op  de muur, verder posters die Olmeca-tequila en Corona-bier  aanprezen. Emma  zocht een leeg tafeltje voor vier  personen  bij het raam uit. Ah,  eindelijk zitten.

			‘... en ik  dacht, wat zou er gebeuren als ik dat  begrip  in een academische zoekmachine intik.’

			‘Zijn die er?’

			De blik van  de jonge  serveerster: verbazing.  Verwarring. Ze  aarzelde. Emma vroeg zich af hoelang ze  nog moest wachten  voordat ze bediend zou worden, maar toen  viel  haar  op dat de zaak verder helemaal  leeg was. Ze  was de enige  gast.  Achter de toog stond de kok. Ook hij keek Emma bevreemd  aan.  Een Mexicaan in Kreuzberg zonder klanten. Emma  stond  op en rende  weer naar buiten.

			‘Ja, die zijn er. Vroni Plag bijvoorbeeld, die wetenschappelijke studies op  plagiaat controleert, of  Google  Books, dat miljoenen teksten doorzoekt.  En niet alleen in het  Duits.  Ik voerde het  Poolse begrip  dus in.’

			Nu was Emma een en al oor.  Ze stond midden  op  het trottoir en merkte  haar  omgeving niet  meer  op.

			Matze: ‘Maar ik heb het  begrip niet gevonden. In geen enkel  boek.’

			Emma keek de straat  op en neer en dacht terug aan Kreuzberg, het Kreuzberg  dat  ze ontdekte toen  ze jaren  geleden voor het eerst  in de stad kwam.  Toen was  Kreuzberg  nog cool.  En  de vele buitenlandse  eettentjes,  Indiase, Turkse, de  vele ‘internationale specialiteiten’,  de  Thaise en Vietnamese  – ze vond ze  allemaal even  geweldig. Toen waren die al betaalbaar voor  haar, maar ze  begreep dat ze  nu niet alleen nog  goedkoper maar ook  slechter waren geworden. Ze maakte rechtsomkeert  en liep  terug in de richting  waaruit ze gekomen was. Naar de  Italiaan  met zijn  goedkope  driegangenmenu.

			‘Matze, kom nu eens ter zake.’

			‘Toen dacht ik  dat die databanken misschien  toevallig geen Poolse  boeken hadden  opgenomen.  Dat  zou verklaren waarom er geen zoekresultaten waren. Ik probeerde het met  een  ander Pools  begrip, zogezegd  als  controle. Ik nam de enige andere Poolse  zin die ik had, die zin aan het eind van die brieven: U wordt  verzocht  deze brief onmiddellijk op een prominente plaats op  uw website  te  publiceren. In  het  Pools dus: Uprasza się o niezwłoczne umieszczenie  niniejszego  listu  w eksponowanym miejscu na waszej stronie  internetowej.

			Emma bleef alweer midden op het trottoir  staan.

			‘Ben  je er nog?’

			‘Wat heb je gevonden?’

			‘Ik probeerde het eerst met  op  uw website. Raak. Bijna duizend treffers.’

			 De  pizzeria  zat  niet  vol maar  was ook  niet leeg. Vijf treden  naar beneden,  in het souterrain. Emma ging aan  het gedekte tafeltje  zitten en bestudeerde de gelamineerde menukaart. De  serveerster kwam voorbij.  Ze zwaaide.  Het meisje  merkte haar niet op.

			Matze  zei niets. Al  een heel poosje.

			‘Matze? Ben je  er niet meer of  laat je alleen een dramatische stilte vallen?’

			‘Ik dacht dat  je misschien  weer ging mekkeren, daarom wachtte ik even.’

			‘Matze, ik kan je ook  wegdrukken...’

			‘Daarna probeerde  ik het  met wat meer woorden: op  uw website  te publiceren.’

			‘Zeg me  wat je te  zeggen hebt, jongen, of je krijgt moeilijkheden,  dat beloof ik je.’

			‘Wil je het verhaal nu horen of niet?’

			‘Ja,  ik wil.’

			Emma zwaaide weer. Tevergeefs. De serveerster liep  haar  voorbij, ging naar  buiten en stak een  sigaret op.

			‘Ten  slotte  heb ik  de hele zin  ingetikt.’

			Emma’s hart sloeg  op  hol. ‘En?’

			‘Een treffer.  Eén.’

			‘U  wordt verzocht deze  brief onmiddellijk op  een  prominente plaats op uw  website te  publiceren. Exact in deze  bewoordingen?’

			‘Letter  voor  letter.’

			‘En dat staat  ergens in een Pools boek?’

			‘Letter  voor...’

			‘Wat is  dat voor een boek?’

			‘Een thriller.  Uit  2005: Morderstwo na kobiecie – daj się  namówić na śmierć.’

			‘Hoe zeg je?’

			‘Morderstwo  na kobiecie –  daj się namówić na  śmierć.’

			‘De  dader heeft die zin  uit het boek  overgeschreven?’

			Matze:  ‘Het zou  ook toeval kunnen  zijn.’

			‘Heel onwaarschijnlijk. Hij heeft  die overgeschreven.’

			Matze: ‘En  ik  denk dat ik weet waarom...’

			Emma ging er  niet op in.  ‘Is  dat boek  er ook in het Duits?’

			‘Dat  vroeg ik me dus ook af,’ zei Matze.  Trots. ‘Het origineel is  Duits en is in 2004 verschenen: Vrouwenmoord  – laat je  overhalen  om te sterven.’

			‘Schrijver?’

			‘Een zekere  Steffen  Knaus.’

			‘Duitser?’

			‘Duitser.  En dood. Twee jaar geleden gestorven.’

			‘De dader  is een Duitser,’ zei Emma.

			‘Dat geloof  ik ook,’ zei Matze.

			 Einde van het gesprek. De  serveerster  kwam  weer  binnen.  Emma stak tactvol een  been uit,  ving  haar op toen ze struikelde en  maakte  van de gelegenheid gebruik meteen maar  een pizza tonno en een  appelsap  te bestellen.
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			DONDERDAG IS MANNENDAG

			WE VERZOEKEN VROUWEN

			OP EEN ANDERE DAG TERUG TE KOMEN

			Het  was donderdag.  Was  dat eigenlijk wel legaal?  Mensen op  grond van  hun geslacht  op klaarlichte  dag de  toegang tot een café weigeren? Emma was er niet  zeker van hoe  het juridisch zat.  Maar ook  al zou ze dat  wel zijn geweest, dan was ze nog naar binnen gegaan.

			Ze  duwde de deur open en  stapte  over de drempel.

			Café  Andererseits, Scherenbergstraße,  hoek  Rodenbergstraße,  Prenzlauer  Berg, district 15, was L-vormig  en de lange  bar liep parallel aan de glazen  gevel de  hoek om. Weinig publiek voor halfnegen ’s avonds: een paar mannen stonden aan de  bar,  een paar andere aan een rond tafeltje verder  naar achteren.  Een ouder mannenpaar  nam  haar  wantrouwend van  onder tot boven op toen Emma langs hun  tafeltje liep.

			Achter de bar was  een vrouw aan  het werk. Vooruitstekende  boezem, veel rouge, dun haar, maar netjes  getoupeerd, leren  punkjasje uit  de jaren tachtig, met klinknagels op  de schouders, type tough  mama.

			‘Vandaag alleen mannen, schatje,’ zei ze.

			‘Dat lijkt me juridisch gezien discutabel,’ antwoordde ze.

			De vrouw zette haar handen  op  haar  heupen.

			Emma liet haar identiteitsbewijs  zien. ‘Ik  hoopte eigenlijk dat  u me iets zou kunnen uitleggen.’

			Tough mama schreeuwde: ‘Harald! Smerissen in huis.’ Het  moest  ongeveer klinken  als  ‘We hebben  luizen’ of ‘We hebben kakkerlakken’. Zo  klonk het ook.

			Harald  kwam uit de  keuken gerend, even massief als zijn medewerkster, met een even vooruitstekende  borst en even  dun haar,  maar ook met over  zijn hagelwitte schort  een schitterende baard tot aan de navel.

			Emma wist niet zeker of  ‘Wat  is een  transerpiemel’ als openingszin goed  zou vallen.

			‘Mij is verteld dat ik  hier transvestieten kan  vinden.’

			Niet veel beter.

			‘Transvestieten zijn niet illegaal,’ zei Harald die zijn armen  over  elkaar sloeg. ‘Nog niet.’

			Emma  zuchtte. Waarom  moest ze zich  altijd verdedigen  als ze met Berlijners  praatte? Waarom  kon niemand  ooit eens zeggen: ‘Ja, zegt u het maar. Hoe kan ik  de  autoriteiten  behulpzaam zijn?’  Zou  dat ooit  gebeuren, dan moest ze zich beslist  in haar arm knijpen. Dat  was  alleen mogelijk in mooie dromen. Een paar gasten  waren  opgestaan  en  stonden  nu achter haar, andere mannen  kwamen dichterbij. Dat wil  zeggen, ze waren als mannen gekleed. Emma wist niet meer zeker of  ze het ook  werkelijk waren.

			‘Ik  wil alleen wat achtergrondinformatie,’ zei ze.

			‘Dan nog zijn  hier geen transvestieten,’ zei  de  tough mama.

			‘Behalve op concertavonden,’ vulde  Harald aan. ‘Dan soms wel.’

			De groep  om  haar heen was groter  geworden.

			‘Ernst  natuurlijk  weer, hè?  Ernst, heb jij weer rotzooi lopen schoppen op straat?’

			‘Voelt een zekere nazidame zich soms beledigd  door  ons uiterlijk?’

			‘Jullie smerissen kunnen hier toch niet zomaar komen  binnenvallen...’

			Emma draaide zich naar hem om. Hoe  moest ze met  hen praten, hoe moest ze  hen  aanspreken? Het zweet stond in haar handen. Vlak voor haar een slungelige jonge figuur helemaal  in  het zwart,  met een goudgerand brilletje en een zo witte huid dat het  leek  alsof die nog nooit  de zon had  gezien. Zo tenger. Een grote  in een coltrui,  met  te  smalle  schouders en te  veel bruine lokken op het hoofd. Een kleintje met een purperrood  fleecejasje  en neongroene sneakers, zonder meer boven de  dertig, maar de pluisjes op de bovenlip waren die  van  een zestienjarige. Een mooie androgyn met een steile voorhoofdsrimpel. Hij  of zij?  En dan die kleding. Niet  mannelijk, eerder  jongensachtig. Emma keek naar  haar eigen kleding: leren jasje, jeans, Nikes. Eigenlijk  zoals zijzelf. Maar toch met een ander doel.

			Emma begreep het. Dit waren  geen  vrouwen die  zich als mannen verkleedden.  Het  waren  vrouwen  die mannen wilden zijn. Hoe  noem je dat  ook  weer? Geen  transvestieten, maar transseksuelen. Maar ze waren nog geen  mannen,  nog niet. Niet allemaal.  Niet helemaal.  Het waren transmannen. Nieuwe mannen, beginners, mannen in spe. Mannen die pas sinds een  paar maanden of  jaren  mannen  waren. Tachtig of  negentig procent  van  hun leven hadden ze als  vrouw doorgebracht, en  nu wilden ze man zijn. Maar ze hielden niet van saaie kleding en ze waren nog  altijd  trots  op hun kapsel.  Ze hadden  perfecte  wenkbrauwen en geen  haren in hun  neus. Ze  dachten nog als vrouwen,  daar op dat moment. Voelden ze misschien ergens ook nog zoals zij?

			En  dus praatte Emma  over vrouwen. ‘We zoeken  een verdachte. Hij  houdt vrouwen gevangen, vrouwen uit Berlijn. Hij vernedert,  foltert en  doodt ze, maar dat  doet hij allemaal ver weg, in  Polen, waar we hem niet in de kraag kunnen  pakken. Misschien zijn  die folteringen nog niet  eens het ergste, dat  is  misschien het feit  dat  ze  geen hoop hebben,  omdat  niemand hen  helpt. Wij kunnen niet  helpen  omdat we hun  brieven niet goed begrijpen. Ze sturen brieven, korte brieven, maar  die vertellen niet waar ze zijn of hoe we ze kunnen vinden, maar over dingen die wij niet begrijpen... Elke  dag dat  wij de  vrouwen niet  vinden, moeten  ze vreselijke dingen ondergaan en komt  hun dood  weer  een stap  dichterbij.  Daarom ben ik hier.  Ik hoop dat  jullie  me kunnen  helpen die brieven beter te  begrijpen.’

			Nu waren ze  allemaal  stil en ontdaan, de laatste restjes mannelijke  territoriumdrang waren vervlogen.

			‘Een van de slachtoffers heeft  een brief geschreven waarin het woord  transerpiemel  voorkomt. Wij  weten niet wat dat is. Weet iemand hier  dat misschien?’

			‘Wat zei  u?’ vroeg de  androgyn.

			‘Nooit van gehoord.’ Tough mama.

			‘Dat woord  bestaat niet.’  De jongen met het goudgerande brilletje  schudde het hoofd.

			‘Dat is  de penis  van  een transer,  zou ik zeggen. Ook  transers hebben  er een. Wat moet  het  anders zijn?’

			‘En wat is het  verschil  tussen  de  penis van een  transer en een  gewone penis?’

			‘Nou ja,  de glans.’

			Er werd gelachen.

			‘Was ze zelf een transer?’  vroeg de kleine.

			‘Nee,’ zei Emma.

			‘Misschien heeft ze het woord verkeerd  gebruikt. Weet ze bijvoorbeeld wat  een  transvestiet is?’

			‘Ze is prostituee, ze zou moeten weten  waar ze het over heeft.’

			‘Hoezo?’ De krullenkop. ‘Een hoer bedient  toch mannen,  en  hoeveel mannen in vrouwenkleding komen er bij haar?’

			‘Dat heb ik me ook afgevraagd,’ antwoordde Emma. ‘Zou ze  met trans  niet transvestiet maar transseksueel  hebben  bedoeld?’

			Gouden  brilletje: ‘Dat noemen we tegenwoordig transgender. We veranderen  niet van  seksualiteit, alleen van  geslacht.’

			‘Ik zal  het  onze vriendelijke  smeris eens uitleggen,’ zei de krullenkop.  ‘Een transvestiet  is een man  die vrouwenkleding  aantrekt maar  lichamelijk is uitgerust  als iedere  andere  bio-man.  Een  transgender heeft  een hormoonbehandeling  ondergaan  en  vaak ook een geslachtveranderingsoperatie...’

			‘Eén operatie zou  mooi zijn,’ zei de androgyn. ‘Het zijn tot wel elf verschillende  operaties.’

			‘O,’  zei Emma.  ‘Dan moet  je dus  niet bepaald bang  zijn voor  het ziekenhuis.’

			Een van de aanwezigen lachte.

			‘Goed, hij heeft  rond de tien operaties achter zich, en uiteindelijk...’

			‘Als hij ze überhaupt allemaal laat uitvoeren,’  vulde  een ander aan.

			‘... uiteindelijk  heeft hij dan een  penis, waar  hij  eerder een vagina  had.’

			‘Maar dat verandert niets aan de seksuele oriëntatie,’ benadrukte  het  gouden brilletje. ‘Die blijft bestaan. Ik was bijvoorbeeld  lesbisch toen ik nog  een vrouw was. Nu ben  ik een man  en  val  ik  nog steeds  op vrouwen,  zodat ik nu hetero ben.’

			De  krullenkop: ‘En uit volle overtuiging, hè? Je kunt  nu en  dan  echt  een  hetero-etter zijn.’

			Ergens achteraan  lachte iemand.

			Het duizelde Emma.

			De punkmama zette een biertje voor haar  op de  bar en wees naar  de  androgyn.  ‘Tenzij je  natuurlijk  dienst hebt,’  zei die.

			‘Heb ik niet.’  Emma nam een  grote slok en bedankte de androgyn met  een knikje.

			‘Zou ze dat bedoeld kunnen hebben?’ vroeg  Emma nog eens. ‘Bedoelde ze zoiets als  transseksuelenpiemel?’

			‘Een nieuw opgebouwde penis. Na een operatie,’ zei het gouden brilletje na een poosje. ‘Dat zou betekenen dat  de moordenaar een  transgender is.’

			‘Daar  hebben we het oude cliché weer.’ Algemeen  gekreun rondom.  ‘O, jongens, net als toen met Brian de  Palma...’

			Emma schudde haar hoofd. Die discussie had ze al in de Poppenkast gevoerd: de dader kon geen brief versturen die  zijn identiteit verried. Als  hij  echt een transvestiet  was, had  die  brief haar nooit bereikt. Hetzelfde gold voor  een  transgender:  ook in dat geval  zou hij een brief  met het woord  ‘transerpiemel’ niet  versturen.  Emma had die beide mogelijkheden allang  uitgesloten. Ze  zei  het echter niet. Ze wilde luisteren.

			‘Dat hoeft niet per se.’ De krullenkop. ‘Je moet onderscheid maken: gaat het om een nieuw  opgebouwde penis  na operatie, of om een stuffer?’

			‘Wat  is een stuffer?’  Emma.

			De androgyn:  ‘Ik zeg altijd packer. Jullie niet?’

			‘Dat zeggen ze  in Oostenrijk.’

			‘Wat is dat?’  vroeg  Emma  nog eens.

			‘Ik  zal  u laten zien wat een packer is,’ zei de kleine. ‘Ik  heb vandaag eindelijk een nieuwe gekocht,  echt super geil.’ Hij greep  in zijn rugzak.

			‘Ho, je  gaat  dat  ding toch  niet op mijn bar leggen?’  zei  de  waardin geschrokken.

			‘De autoriteiten hier willen een stuffer  zien, dan krijgen  ze er een te zien,’ antwoordde de  kleine. Hij was geestdriftig, niet  meer te stoppen. Alle ogen  waren  op hem gericht, iemand zei: ‘Nu krijgen we het.’  Uit de rugzak kwam een penis tevoorschijn die hij  op de  bar knalde.

			Rubber, of  eerder  siliconen, levensecht, huidskleur, groot, voorhuid,  gerimpeld,  lillend.  En slap. De schacht hing discreet over  de ballen heen.

			‘Hé, dat is een  grote.’

			‘Alle  mannen denken dat  het op het  formaat  aankomt,’ zei de androgyn.

			Iemand lachte, iemand anders  kreunde.

			Alle mannen  denken dat het  op het formaat aankomt. Dat was geen uitspraak van  een man. Zo praatten vrouwen  over  mannen. Deze mannen in spe wisten nog niet wat mannen onderling over  mannen zeiden. Dat was het fascinerende aan hen. Geen van hen wist  wat er op hen afkwam  als ze van geslacht gingen veranderen. Hun leven lang hadden ze geleerd  vrouw  te  zijn, het  man-zijn  moesten ze nog oefenen. Een nieuw begin,  terug bij  af,  zonder  voorbereiding. Soms wenste Emma dat het ook voor haar was  weggelegd.

			‘Een beetje bescheiden blijven, wil je? Dat is  een deugd,’ zei  iemand met een volle baard  en een houthakkershemd.  Hij haalde  zijn eigen penis in een ziploczakje uit zijn  rugzak en  legde ook die  op de bar. Hij was kleiner en minder  overtuigend  dan de  andere: huidkleurig, maar zonder de  imperfecties  die  echte huid vertoont. En hij lilde minder.

			‘Meer  heb  je niet nodig. De rest is opschepperij.’

			Emma: ‘Een dildo?’

			Het  gouden brilletje proestte. ‘Een dildo is speelgoed. Een packer is een gebruiksvoorwerp.’

			De  kleine:  ‘En  die kost ongeveer  tien keer zoveel.  De  mijne is speciaal op maat gemaakt. Uit Litouwen, er zit daar  een fantastisch bedrijf, veel goedkoper dan  de Duitse, die je een poot uitdraaien. Dit is  goed handwerk. En  het mooiste is...’  Hij draaide de penis om. De achterkant was hol. ‘Je kunt erdoorheen  pissen.’

			Emma’s kwartje  viel. ‘Een prothese,’ zei ze.

			‘Dit noemen we een  epithese,’ zei de androgyn. ‘Te  gebruiken vóór de operaties.’

			‘Of  als je  je niet laat opereren,’ zei een ander  met een melancholiek  lachje. ‘Omdat je niet weet of het wel de moeite  waard is.’

			Emma:  ‘Wat bedoelt  u  daarmee?’

			‘Een nieuw  opgebouwde penis functioneert niet  altijd  als  een natuurlijke. Het  hangt ervan af wat je  laat maken.  Het is vooral niet makkelijk  om die zo stijf te  krijgen. Daarvoor moet je siliconenversterkingen  later implanteren.’

			‘Dat kun je ook met  een epithese doen.’ De kleine haalde een  staafje  uit de rugzak, pakte het uit  en  wilde het net in de epithese steken toen de punkmama hem zo scherp aankeek dat hij het  beschaamd weer opborg.

			‘Of  je laat bij de operatie direct zo’n pomp installeren...’

			De krullenkop  achter  haar: ‘Nee, het is  klaar. Die blijft  in je  broek.’ Die stem. Zwaar, maar niet echt mannelijk.  Het  bracht  Emma in  verwarring.  Er waren er hier  meer met zo’n stem. Zwaar, dat wel, maar ook...  emotioneler, minder agressief, niet  zo hard,  eerder levendig. En ze  lachten meer  dan mannen. Ze keken  geen van  allen nors. Niemand, behalve Peter.  De nieuwe mannen moesten nog het een en ander leren.

			Het gouden brilletje: ‘Kom op, Peter, laat hem aan haar  zien.’

			‘Je schept  er altijd over  op, nu willen we hem  ook een keer zien.’

			‘Keep on  dreaming.’

			‘Peter, je bent echt een  spelbederver, weet je  dat?  Ze is van de politie. Ze  heeft informatie nodig.’

			‘Laat ons  eindelijk  je geheime wapen  eens zien.’

			‘Godallemachtig,’ schold Peter. ‘Als ik had  geweten hoe  beroerd jullie er allemaal bij  staan, had ik jullie er nooit over verteld.’

			Hij  draaide zich om  en ging naar  het toilet.

			De waardin: ‘Nu is  het klaar! Ik wil die  rotzooi niet op  mijn bar hebben.’

			De  kleine: ‘Een packer is om  je broek op  te  vullen. Alleen voor de show,  je gaat ermee  uit, en niemand merkt  dat er iets ontbreekt. Daarom is hij  ook slap.’

			‘Of als je op de wc bent,’  zei een  ander, die  tot dan toe niets  had gezegd, ‘en ze kijken van links en  rechts. Dan wil je dat ze een  normale penis zien en geen...’

			Hij ging  niet  verder.

			‘Wat,  Hannes?  Wat mogen ze niet  zien?’

			‘Ja, Hannes, schaam jij je?’

			‘Vertel me niet  dat  je echt door  je  epithese pist. Man, wat ben jij ijdel.’

			‘Jullie kunnen allemaal mijn rug op. Ik  schaam me  niet.’

			De kleine  maakte  de zin  voor  hem af: ‘...  geen penoïde  bedoelt  hij. Zo’n operatieve,  dus opgebouwde penis hoeft  niet altijd groot  te zijn. Het kan, maar het hoeft niet.’

			Toen deed het houthakkershemd  een uitspraak die onder mannen ook maar weinig gebezigd  wordt: ‘Een grote  heeft zijn voor- en  nadelen.’

			‘In  bed gaat  het  allemaal prima,’ zei Hannes.  ‘Geen probleem, maar  wanneer ik  in het  café  naar de wc  moet en er  staat zo’n vent naast me te kijken, dat  kan ik niet hebben.  Met  al het andere kan ik  leven, maar  man-zijn is een voortdurende concurrentiestrijd.  Ze  kloppen je  op je  schouder,  jongens, wat zijn wij geweldige kameraden,  maar in werkelijkheid  is de ene  altijd de grote en de andere de kleine,  en als je voor zo’n pisbak staat en  ze zien dat je niet zoveel in je broek hebt als zij, dan ben  je  voor hen geen man, ongeacht wat je  verder in  het  leven voorstelt.  Maar dankzij die epithese  zijn  ze plotseling onder de indruk.’

			‘En  dat  hier,’ zei Peter achter hen, ‘is de Porsche-variant.’ De krullenkop was  terug van het toilet.  Hij hield  een penis in zijn hand, gooide die op de bar. Althans,  dat  wilde hij. De  waardin was onmiddellijk ter  plaatse met een spuitfles ontsmettingsmiddel die ze dreigend op hem  richtte. Peter besloot spontaan om  het kunstwerk op  zijn vlakke hand te  presenteren.

			Het gevaarte  was groot en levensecht.  Heel  overtuigend. En een beetje anders dan de  andere,  hoewel Emma  niet  precies kon  zeggen in  welk opzicht.  Ze was niet de enige die de penis bewonderde.

			‘Dat is  geen packer,’ zei  Peter. ‘Dit  noem je een penisprothese, een  epithese, die  alles  kan. Kijk maar.’

			Peter pakte  de rechter bal  van de prothese en drukte. Eén keer, twee keer, drie  keer. De penis  werd  telkens stijver, tot hij zich volledig  oprichtte.

			‘Een pomp,’ zei  Peter trots. ‘Dezelfde techniek  die ook in opgebouwde  penissen  wordt gebruikt.’

			Fascinerend. ‘En hoe blijft die... eh, hoe  doe  je...?’

			‘Met een  gordel,’ zei Peter.  Hij  grijnsde trots.  ‘Als de  vrouw niet in  de gaten heeft dat  je pompt,  merkt ze  niet eens dat het geen echte penis is. Heb ik voor  mijn vrouw  gekocht. Dat  ding kan echt alles.’ Hij drukte met zijn vinger  op de linkerbal.  ‘Hij is nu niet geladen, maar  met het  linkerpompje kan  ik  zelfs ejaculeren.’

			Emma grijnsde.  ‘Klinkt als een seksspeeltje, of zie ik dat  verkeerd?’

			Peter lachte. ‘Daarvoor is dit ding  veel te duur. Zo eentje wordt  op maat gemaakt.’

			Emma dacht na.  ‘Ik vraag  me  af... het hoeven  niet  per se allemaal transgenders te zijn die een penisprothese kopen, toch?’

			‘Eigenlijk  is het een  heel normale prothese,’  zei het gouden brilletje.  ‘Mannen die een  ongeluk hebben  gehad kunnen  zoiets  bijvoorbeeld ook nodig hebben.’

			‘Of mannen bij wie de  vrouw de penis heeft afgesneden!’

			Er  werd weer gelachen. Bio-mannen  – de term beviel Emma –  zouden niet hebben gelachen,  althans niet  zo vettig.

			‘Ach, tegenwoordig  kan een penis gewoon  weer worden aangenaaid.’

			‘Niet  altijd. Wat als de zenuwbaan beschadigd is?  Of  de bloedvaten?  Heb ik allemaal al  eens gehoord.’

			‘Als  die  prostituee alleen maar kunstpenis  bedoelde,  kan dat  van  alles betekenen.’

			‘Dan hoeft het niet eens een  epithese  te zijn,’ zei de kleine.  ‘Misschien gaat het om zo’n  gepimpte penis,  zoals bij  de Slangenmens.’

			Het goud  brilletje lachte.  ‘Gepimpte penis!  Dat is  een  under­statement. Dat is een  cyborgpiemel!’

			Nog meer gelach. Iemand vroeg: ‘Wie is die Slangenmens?’

			‘Ben jij  nog nooit in de Gemütliche Opiumhöhle geweest?’

			‘Natuurlijk, maar daar  was geen  Slangenmens...’

			‘Maar  die is  toch  legendarisch?’ zei het houthakkershemd.

			‘Bedoel  je de portier? Heeft die  een cyborgpenis?’

			‘Allemaal geruchten,’ zei Peter.  ‘Hij  heeft  een heel normale penis.’

			‘Maar  met elektronische  onderdelen.’

			‘Momentje,’  zei Emma. Ze  haalde haar mobieltje uit  haar  tas. ‘Ik  schrijf  mee.’
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			De  Slangenmens  stond voor de  ingang.  Beter gezegd, hij leunde ontspannen tegen het kozijn. Hij had tattoos.  Zijn gezicht, zijn  kale schedel, zijn armen,  alles wat Emma kon zien was getatoeëerd. Alles overdekt met  een fijn groen net.  Metaal in zijn  oren, iets in zijn neus:  een  bot? Hij grijnsde. Hoektand: scherp gevijld. Zijn snijtanden glommen, er waren zilveren draden in  verwerkt.

			Achter hem  de  stalen deur die naar het beloofde land  voerde, waarvan  hij de poortwachter  was. Op het RAW-terrein, Friedrichshain,  district 51.  Oude pakhuizen, gebarsten asfalt, rijen betonnen barakken, bedekt  met graffiti, allemaal allang  veranderd in clubs en bars, jongelui die doelloos rondhangen,  lachen, joelen, brullen,  dansen, wankelen, met dönerresten en  flessen gooien: Berlijn, waar de economie doodziek  is, maar  het nachtleven  nooit  sterft.

			De rij voor  de  deur was lang. Opgetutte meiden,  overactieve jongens. De jongens zonder baard kwamen in groepjes van drie, al ingedronken, en wilden koste wat kost naar  binnen. De  jongens met baard waren chic gekleed  en kwamen in groepjes  van twee.  Terwijl ze langs  de rij liep vielen Emma  alle  verschillende talen op.  Engels, Spaans, Schwabisch, Saksisch, allemaal  toeristen.  Ze  wilden allemaal de  Gemütliche Opiumhöhle in. Heel Berlijn,  ach  wat, heel  de wereld wilde de  Gemütliche Opiumhöhle in. Degenen  die hier in de rij  stonden waren alleen  de lui die het aandurfden.  De portiers waren kieskeurig.

			Emma liet ze allemaal links liggen op haar weg  naar  de Slangenmens. Toen ze voor hem  stond, begreep ze waarom hij zo werd genoemd:  zijn  tong was gespleten.

			‘Ik wil met  u praten,’  zei ze. ‘Binnen. Wanneer hebt u  pauze?’

			‘Pardon?  Wie  bent u?’

			Ze liet haar ID-kaart zien. ‘Ik heb gehoord dat u mij  verder  kunt helpen.  Ik zit aan  de bar.’ Ze liep hem  voorbij,  de club  in.

			‘U ook nog een fijne  avond, mevrouw  de  wachtmeester,’ zei  hij achter haar rug.

			Ze had verwacht dat  hij  zou slissen  met die tong. Deed hij  niet.

			Door de damp, de duisternis  en  de dansende, ronddolende, bezopen jonge  horde heen zag ze  dat er verschillende bars  waren. Ze ging op de eerste de beste vrije  plaats zitten en begon  het langdurige, moeizame  proces  om de aandacht van de  barkeepster in jarretels te  trekken.

			Het duurde lang. Ondertussen belde ze  Felix op. ‘Wat  zou  jij doen als je geen  penis had?’

			‘Emma,  waar  zit je?  We proberen je de hele dag al  te bereiken... Sigmar...  Sigmar  heeft het met Falner aan de  stok.  Meld je alsjeblieft  heel snel bij hem.’

			Emma ging  doodgemoedereerd door. ‘Wat als de dader geen  penis  heeft? Vanwege een ongeluk, of een medische misser?  Wat als  hij  de hoofden van die vrouwen  rukt, zoals zijn  penis van hem werd afgescheurd?’

			‘Emma? Ben je  dronken?’

			‘Zijn transerpiemel.  Die vrouw wist niet hoe ze het moest noemen, en dus verzon ze maar  iets. Ik denk  dat ze  een  prothese  bedoelde. De dader heeft  het woord er alleen  in laten staan omdat hij  dacht  dat  wij dan naar een transvestiet  of een transseksueel zouden gaan zoeken. Zou jij bij dat woord aan  een  prothese denken? Nee, maar wel  aan transers.  Een dwaalspoor. Bingo. Jij bent een man, vertel me eens: als jij geen  penis zou hebben, zou je dan  vrouwen gaan haten?’

			‘Waar zit je? Ik haal je op, en morgen ga  je direct naar...’

			‘Ik zit  in  een...’ Ze keek om zich heen. ‘... een  bar, geloof ik,  en  ik ben  van plan om zo  dadelijk de penis van een man te beoordelen.’

			‘Emma, je praat... is alles in orde?... waar ben  je?’

			‘Gemütliche Opiumhöhle.  De  portier heeft  een elektrische penis. Heb je  me  begrepen? Een elektrische  penis, als een vibrator, begrijp je?’

			‘Emma... is hij een verdachte?  Je  moet met niemand  praten,  zonder...’

			‘Hij komt, ik moet ophouden. Gemütliche Opiumhöhle.’  Ze verbrak de verbinding.

			Was  de  Slangenmens een  verdachte? Dat  zou tamelijk  toevallig zijn. Maar het zou kunnen. Gold ook voor Lukas  Arndt, als  ze eerlijk was.

			Had hij ook een kunstmatige penis?  Emma had  naast hem  in  de douche gestaan  en niet  gekeken. Zijn benen... hoe  was hij  die eigenlijk kwijtgeraakt? Had  ze niet  gevraagd. Met  te veel consideratie  kwam  je ook niet altijd  verder. Werden  ze van zijn lijf gerukt? Zou een man wiens benen werden  afgerukt  zo’n haat jegens vrouwen kunnen  ontwikkelen dat  hij hun  hoofd van hun lijf  wilde  trekken?

			Het duurde nog  geen halfuur voordat ze een biertje in haar hand hield, haar derde die  dag.  Op zeker moment terwijl ze daar zat merkte  ze op dat de  gang  achter haar  links naar een  grotere ruimte  leidde, waarin ze  schimmige silhouetten kon onderscheiden die ritmisch tegen elkaar en  met elkaar bewogen... maar er danste niemand. Seks. Seks in het  openbaar.  Mannen met mannen,  mannen met vrouwen, vrouwen  met vrouwen, vreemden met  vreemden. Nu wist ze weer waar  ze de naam  Gemütliche Opiumhöhle  van kende.

			Ook goed.  De rest van de wachttijd keek ze zonder overdreven consideratie naar  de copulerende wezens in  hun open darkroom. Het had iets van  moderne dans weg. Verstrengelde schaduwen, wandelende lichtjes. En ze waren allemaal  zo mooi.  Haar bierglas was halfleeg toen  ze de stem  van de  Slangenmens achter haar  rechteroor  hoorde: ‘Iemand heeft u ingefluisterd  dat mijn nietige persoontje de  politie  zou kunnen helpen?’

			Ze draaide zich om.

			Smaragdgroene ornamenten als onafgemaakte verhalen  rondom zijn  gezicht, spitse, flikkerende tanden, een gespleten  tong en dat alles bekroond  met een  onverwacht charmante glimlach.  Misschien was het de alcohol.  Nee, de freak  was inderdaad charmant.

			‘Wat is een elektrische penis?’ vroeg  ze  hem  op de man af.

			Hij lachte. ‘Van wie hebt u  dat gehoord?’

			‘Uw  penis is beroemd.’

			‘Is  dat niet  de droom van  elke  man? Dat wildvreemde  vrouwen je  op straat aanspreken en je  penis willen zien? Ik  zou  er geld voor moeten vragen.  Of hebt u misschien een doorzoekingsbevel  voor mijn broek?’

			‘Ik worstel op  het ogenblik met een  paar moeilijke begrippen. Transerpiemel.  Ooit van gehoord?’

			‘Nee, maar ik ben  ook geen transer.’

			‘Heeft het misschien iets  met  een kunstmatige penis te maken?  Met zo’n penisprothese of met...’

			‘... met een gehackte penis?’

			Emma kromp  in elkaar.  ‘Zeg zoiets  toch  niet.’

			‘Gehackt?  Nog  nooit van gehoord? Bodyhacking, het elektronisch  gemodificeerde  lichaam.’ Zijn glimlach was verdwenen.  Plotseling  was het geen  spel meer. ‘Vraagje. Word ik  ergens van verdacht?’

			‘U bent niet eens getuige. Ik probeer alleen dat begrip te begrijpen.’

			‘Ben ik door iemand om wat voor reden dan  ook aangegeven, aangeklaagd  of beschuldigd?’

			‘Nee. Bent u paranoïde?’

			‘Ja.’

			‘Hebt u  reden om  paranoïde te zijn? Wordt u regelmatig van  moord beticht?  Echt waar, die Berlijners... Gelooft u  ook dat u door de  regering wordt afgeluisterd?’

			‘Wacht  even... u weet geloof  ik  niet  wie ik  ben, hè?’

			‘Jawel,’  zei Emma. ‘U bent  beroemd. Ze  noemen  u  de  Slangenmens.’

			De Slangenmens keek Emma  beter aan. Hij  dacht na.  ‘In  orde.’  Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak. ‘Daar,  achter het podium, zijn een paar séparées.  Ik bestel nu séparée  9. Daar kunt u mij over vijf  minuten  vinden. Maar eerst...’ Hij  richtte zijn  mobieltje op Emma.  ‘Kijk  in de camera, spreek uw naam en de  datum  in,  verklaar dat  u uit vrije wil met mij naar een séparée  gaat om me over onderwerpen te ondervragen die met seks te  maken hebben.’

			‘Pardon?’

			‘Doe het, anders kunnen we het direct vergeten.’

			‘U bent echt paranoïde.’

			‘Dat  hadden we al vastgesteld.’

			Aarzelend  en met tegenzin sprak  Emma de woorden in voor de camera.

			‘Vijf minuten,’  zei hij. ‘Bestel een  paar biertjes voor  ons.  Op mijn rekening.’ Daarna  was hij verdwenen.

			Deze  keer ging  het  aanzienlijk sneller aan de bar. De barkeepster  had elk woord gehoord, ze had  de Slangenmens geen seconde  uit het oog verloren. En ze  had ook nog een goede raad  voor  Emma. ‘Als hij je nog een keer  vraagt om voor  de camera te  spreken, zeg dan alles wat hij wil, daar  krijg  je  geen  spijt  van.’
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			‘Hebt u een  spiraaltje?’

			‘Pardon?’

			Ze was gaan  zitten en hij greep onmiddellijk  naar het bier. Het was schemerig in de kamer, die alleen door een klein rood lampje op een tafeltje  werd verlicht. De bank was  opvallend ruim, de  muziek  hier  binnen zo mogelijk nog harder dan  buiten. Je moest elkaar praktisch  in het oor schreeuwen.

			‘Nog  een  goed voorbeeld,’ zei hij: ‘Draagt  u contactlenzen?’

			‘Nee,  dat zijn mijn  eigen ogen.’

			‘Een pacemaker?  Een kunstknie? Hoorapparaat?’

			‘Waar wilt  u  naartoe?’

			‘Dat zijn  allemaal  lichaamsaanpassingen. Er wordt moderne techniek in het lichaam geïnstalleerd om het  te verbeteren.  Om  de natuur  te vervolmaken,  de  fouten  te corrigeren.’

			‘De fouten van de natuur? U  hebt absoluut geen last  van grootheidswaan, hè?’

			‘Iedereen loopt weg met moeder  natuur en wil de natuur haar loop laten en al die onzin meer, maar niemand ziet af van een bril. Dat is in principe ook al  bodyhacking. Het verschil is alleen dat je bodyhacking  niet doet  omdat je iets mankeert.  Niemand hoeft een  computerchip in zijn hand te laten inplanten, maar een bodyhacker doet dat wel.’

			‘Waarom, in  godsnaam?’

			Hij lachte weer.  Charmant,  zijn lach. Telkens wanneer de  Slangenmens lachte,  kwam hij Emma vaag bekend  voor, als uit een  ander  leven, zorgeloos, ontspannen, aantrekkelijk.

			‘Omdat  je dat leuk  vindt. Je wil  een  stukje toekomst voor  jezelf hebben, het  gevoel dat je nu  al in een  sciencefictionwereld leeft. In de toekomst lopen we allemaal  met  bepaalde geïmplanteerde chips rond.  Je hebt geen kaart meer  nodig wanneer je naar de bank gaat, of naar  de supermarkt,  want  je  hebt je ID-chip onder  je huid zitten. Net als je kat.  De  gebruiksmogelijkheden zijn nu nog beperkt, ik kan  met mijn chip  alleen mijn computer thuis  ontgrendelen,  verder niets, maar  ik wil iets van de toekomst  meemaken, en dus doe ik dat.’

			‘U hebt  een  computerchip  onder uw huid?’

			Hij leidde  haar hand naar de muis onder zijn rechterduim. ‘Je kunt  het niet zien, daar is het te klein voor.  Maar  je kunt het wel voelen.’

			Emma voelde aan  zijn  handpalm. Daar was hij. Niet groter  dan een rijstkorrel.

			‘Maar dit hier kunt u wel zien.’ Hij hield zijn linkervuist  voor zijn ogen en deed  hem  open.

			Zijn hand knipperde.

			Drie kleine rode lampjes knipperden door de huid.

			‘Mijn god, wat  is  dat?’

			‘Leds. Werken  op  een  batterij.’

			‘Onder de huid?’

			‘Natuurlijk. Ze  knipperen dag  en nacht.’

			‘Die gaan nooit uit?’

			‘Dag en nacht.’

			‘En het nut ervan?’

			‘Geen.  Ik  vind het gewoon  leuk. Ik ben meer dan wat  de natuur me heeft meegegeven. Ik  sta  met  één been in de toekomst  en ik  doe iets wat niemand anders  in de wereldgeschiedenis ooit  heeft  gedaan: ik knipper.’  Hij was  zo  trots als een aap.

			‘Dat is... dat is onnatuurlijk.’

			‘Uw mascara is onnatuurlijk. Kunstnagels. Borstimplantaten. Bodyhackers hebben er een  uitdrukking  voor:  elke  vrouw is een bodyhacker, ze weet het alleen niet.’

			‘En dat hebt u  zelf...  ingebouwd?’

			‘Nee, er zijn een  paar  artsen,  of  mensen met een halve medicijnenstudie, die dat voor  ons doen. Zwart  natuurlijk, bodyhacking  is omstreden. Maar ik  denk dat het niet lang meer  duurt, de techniek  ontwikkelt  zich  snel. Vandaag  kun je een pacemaker laten plaatsen of een hoortoestel  onder de  huid, morgen  krijg  je  contactlenzen met zoomfunctie  geïnstalleerd. Er is  een  kleurenblinde kunstenaar, ja echt, hij is beroemd, maar kleurenblind, die een antenne  op zijn  hoofd  heeft geïnstalleerd met  een camera eraan.  Die herkent kleuren en zet ze in tonen  om die alleen hij kan horen. Zo onderscheidt hij de kleuren. Daar  moet u niet om lachen, dat moet geweldig zijn,  ik zou  bijna wensen dat  ik ook kleurenblind was.  Zelf heb  ik in totaal vier  hacks.’

			De barkeepster  in jarretels kwam langs en had zonder  noodzaak haar hoofd tussen het gordijn door gestoken om te vragen of ze iets kon brengen. Die wilde waarschijnlijk weten hoever  ze waren. Terwijl ze naar Emma keek, vroeg ze op een mokkend toontje: ‘Wanneer  laat  je me je toverring weer  eens zien?’

			‘Binnenkort misschien, als je zoet bent. En laat ons  met rust.’

			‘Wat zijn de andere twee hacks?’ vroeg Emma, toen  ze  weer alleen waren.

			‘Ik heb een gps-zender in mijn  linkeroksel.’

			‘Zodat u altijd weet  waar  u precies bent?’  Ze lachte.

			Hij trok zijn  wenkbrauwen  op. ‘Heel nuttig tegen ontvoeringen.  Als ik rijk was, zou  ik  bij  mijn vrouw en kinderen ook  gps-zenders later  inplanten.’

			‘Uw paranoia  strekt zich zelfs uit tot ontvoering?’ Emma zei  het  sceptisch,  zelfs  een beetje spottend, maar haar eerste gedachte was:  precies wat ik  nodig  heb. Had  ik dat  vorig jaar maar gehad. Iedere vrouw heeft  dat nodig.

			‘Tja, het  was zo’n  krankzinnig idee,  van een  jaar geleden, toen ik nog dacht dat ik  verliefd was: ik neem er  een, zij neemt er een en we weten  altijd  waar de ander  zit. Maar dat is misgegaan.  Zij wilde eigenlijk helemaal niet weten waar ik overal rondhing.’

			‘Een  romanticus bent u ook nog.’

			‘Was dat  niet  al duidelijk?’

			‘De vierde hack zit in  uw penis, toch? En ik  moet nog  een keer iets  voor de  camera  zeggen als ik die wil zien, klopt dat?’

			‘U bent  goed op de hoogte.’

			‘Maar ik wil die niet zien.’

			‘Het is moeilijk alleen in woorden  uit te  leggen.’

			‘U doet er  ook niet veel moeite voor.’

			Hij haalde zijn schouders op,  zij zuchtte.  ‘Laat  het dan maar zien.’

			Hij dacht  na,  haalde zijn mobieltje te voorschijn,  zette de camera aan en  zei: ‘Zeg uw naam, met  wie u hier bent  en de  datum.’

			‘Hoe heet  u eigenlijk?’

			‘Sascha Voss.’

			Emma deed het.

			‘En nu zegt  u  dat  we  op uw verzoek een gesprek  over  seks voeren en dat  u mij hebt gevraagd mijn penis  te  laten zien.’

			Emma fronste even. Daarna sprak  ze  de tekst  in.

			‘Zeg dat u mijn penis uit eigen vrije in uw  hand neemt en  dat  u  verantwoordelijk bent voor elke seksuele  handeling die daaruit  voortkomt.’

			‘Ik  wil  die  niet in  mijn hand nemen.’

			‘Dat zult u wel  willen.’

			Emma  zei het.

			De Slangenmens  legde zijn telefoon opzij, stond op en trok zijn broek uit. Ook de zwarte onderbroek eronder.

			Het was zeker  een indrukwekkend geval. Zwaar en op een of andere manier nonchalant  zoals  hij daar hing.  Hij  schokte zelfs een  beetje, alsof  hij klaar  was om elk moment in  actie te komen.

			‘Ik  zie de  hack niet.’

			‘Daar moet u met uw hand naar  zoeken. Onder  aan de schacht.’

			Toen Emma hem  aarzelend aanraakte, sprong hij onmiddellijk naar voren. De penis  van  de Slangenmens stond binnen een tel rechtovereind. Emma  schrok terug, maar raakte  hem toch  weer aan. Het voelde  als  warme zijde en haar  hand bewoog langs de schacht naar  beneden.

			Toen voelde  ze het: iets hards. Een ring om zijn penis heen. Onder de  huid.

			‘En wat is dat?’ Haar mond  was droog.

			‘Zet maar  aan?’

			‘Hoe?’

			‘Een  knop. Onderaan. Die vindt u  wel. Druk  erop.’

			Onder de huid was een  kleine ronde verdikking:  ze drukte erop en schrok.

			De ring vibreerde.

			‘Hoe  werkt dat?’

			‘Batterij  van een pacemaker.’

			Ze hoorde het zachte zoemen.  Ze legde haar hand  eromheen. De  trillingen drongen  door haar vingers tot in de kootjes door.’

			‘Dat moet  beslist...  indruk maken,’ zei  ze.

			‘Wilt  u het  proberen?’

			‘Ik kan  me voorstellen hoe het is,’ zei ze. Maar ze haalde haar hand  niet  van zijn penis.  Vooral de  plaatsing was heel praktisch. Dit  was nu eens  een man die  aan de  vrouwen dacht.

			‘Dat kunt u niet. Gelooft u mij, dat  kunt  u  zich niet voorstellen. Vraag het  de andere vrouwen,  als u me niet gelooft. Dat  moet je hebben beleefd.  U hebt zelf  gezegd dat mijn penis  beroemd  is.’

			Emma probeerde zich te concentreren.  Vier  bier. Of vijf? Het  was niet eenvoudig. Ze zei niets. Maar ze haalde haar hand niet  van de toverring.

			Sascha  Voss, de Slangenmens, richtte  zijn mobieltje op  haar en zei: ‘Zegt  u mij na.’

			‘Zo is het genoeg.’ Het gordijn werd opengerukt. ‘Je  komt nu  mee. Ik moet die verdomde wasmachine  nog repareren en  ik heb niet de hele nacht de tijd.’

			Felix trok haar uit het kamertje en sleepte  haar  door de  hele bar  mee naar buiten,  onder verblufte blikken  en schaterlachen – het was haar eigen lach, besefte  ze op zeker moment. Het was echt een leuke dag geweest.

			Pas buiten, voor de deur hield hij zijn telefoon  voor  haar gezicht.  ‘Lees dat.’  Op het toestel  was een of ander Wikipedia-artikel te zien.

			Sascha Voss. Toneelschool gedaan, eerst radiopresentator,  daarna  een kinderprogramma bij de  Beierse omroep. Later eigen talkshow in de middag  op RTL. Nog meer  shows, aanbieding  voor een  avondprogramma op nationale zender ZDF.

			Aangeklaagd wegens verkrachting.  De beschuldiging kwam van een niet  bij  naam genoemde vrouw.  Het proces  sleepte een jaar voort, tot de rechtbank hem wegens gebrek aan  bewijs vrijsprak.

			Parallel aan  het proces werd de  schuldvraag in de media uitgebeend, van de  Bild-Zeitung tot  de Frankfurter Allgemeine Zeitung, en  van  Brisant tot Emma. Er ontstond een protestbeweging. Veel vrouwen  waren van zijn schuld overtuigd en eisten dat het proces overgedaan zou worden en dat de verantwoordelijke rechter zou worden ontslagen.

			Daarna was hij  nooit meer op televisie  te  zien. Drie jaar geleden  dook  hij op  als portier van een Berlijnse club. Zijn beroemde gezicht was met tattoos onherkenbaar gemaakt, bijnaam: Slangenmens.

			Felix: ‘Lees  de laatste alinea.’

			Emma scrolde:  Vrouwelijke  parasieten.  Dat waren  de woorden waarover de protesterende vrouwen  zo verontwaardigd  waren. Hij had  ze in een interview gebruikt. Sommige vrouwen zien alleen je geld, zei hij, ze storten zich op je, ze  willen  je uitzuigen en als dat niet lukt chanteren ze je met een  of andere  verzonnen beschuldiging, een  leugen.  Ze  had  hem al een paar keer aangeboden om  de  beschuldiging voor  een bepaald geldbedrag in te trekken; daar was het alleen om gegaan, om het  geld, een  vrouwelijke parasiet, zei hij, zo’n vrouw  had  hem  leeggegeten.

			Later verontschuldigde hij zich  in het  openbaar.
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			‘En nog iets: hou op de penissen van  verdachten vast  te houden. Als je  zo nodig een penis wilt vasthouden, zijn er  in de Burcht genoeg  kerels die zich vrijwillig  ter beschikking stellen.’

			‘O ja? Jij ook?’

			Felix reed. Het was ook  zijn  auto. Emma zou haar  auto  de  volgende dag  ophalen.  Als ze die  kon  terugvinden.

			‘Sinds wanneer  ben je eigenlijk bezopen? Al sinds gisteren?’

			Hij schold snel,  maar reed langzaam. Waarschijnlijk om al die dronkenlappen niet overhoop te rijden.  De kinderen op het  RAW-terrein,  het waren kinderen, Berlijn  was een stad  van kinderen,  een grote babysitter van staal en  beton,  die Craft Beer en  Burlesque  aanbood in plaats van  moedermelk en een slaapliedje. De nachtclubs waren  kleuterscholen, de seksclubs speelplaatsen. In Berlijn hadden ook de volwassenen babysitters nodig. Dat waren  zij,  de  mannen en  vrouwen  van  de politie.

			‘Hoe zit het eigenlijk,’ wilde Felix wil weten, ‘vind  je verdachten sexy omdat je weet dat het met hen toch nooit  iets kan worden?’

			‘Heb je me daarom gekust, omdat  je weet dat het met  ons toch nooit iets kan worden?’

			‘Dat  is...  luister, vergeet  het... Bovendien  is dat iets heel  anders. Jij leeft  gevaarlijk, je brengt  de zaak in gevaar, je brengt jezelf in  gevaar.’

			‘Jij haalt  me  er wel  weer uit.  Vind je het leuk als ik  dat  zeg?’

			‘Mijn god, je bent onuitstaanbaar als je bezopen bent.’

			Hij had gelijk,  Emma  was onuitstaanbaar. En in de war.  Een  beet­je  vertwijfeld. Bezopen? Aangeschoten misschien, maar eigenlijk  niet zo heel erg. Eerder in  de  war.

			‘En jij bent onuitstaanbaar als je probeert je verantwoordelijk  te gedragen,’ kaatste  ze  terug. ‘Ik vind je  als klootzak leuker.  Hoe gaat dat eigenlijk samen? Klootzak en huisvader?’

			Felix gaf plankgas.  De nachtelijke straten achter  het RAW-terrein waren leeg, de Warschauer Brücke over de eindeloze sporen, de brug over de Spree  direct daarna, de Skalitzer Straße onder  de U1 door, de oudste ondergrondse van  Europa, de  enige ondergrondse die hoog boven de grond reed.

			‘Weet  je wat ik  denk? Ik denk dat  je angst  voor nabijheid hebt.’

			‘Pfff. Natuurlijk  heb  ik  angst voor nabijheid, dat heeft iedereen.  Is  toch  ook logisch, nabijheid  is gevaarlijk, nabijheid maakt je kwetsbaar,  allemaal huichelarij,  dat gepsychologiseer  over nabijheid,  wat heeft  dat überhaupt te betekenen?’

			‘Aha...  je  geeft dus toe?’

			‘Natuurlijk. Wat  dacht  jij dan?’

			‘Maar, eh...  ik  dacht dat jullie  vrouwen...  jullie  willen toch altijd intimiteit  en zo? Jullie zeggen toch altijd dat wij mannen dat niet toelaten? Dat wij  daar bang voor zouden zijn?’

			‘Ja, zijn jullie toch ook?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Hij krabde op zijn hoofd.

			‘Vreemd dat je dat nooit tegen  elkaar zegt,  hè?’

			‘Ja.’ Hij zweeg. ‘Of  nee. Wie dat toegeeft,  komt niet meer  aan  seks  toe.’

			Emma gromde instemmend.

			Felix stopte abrupt en liet een  paar dronken figuren de Gitschiner Straße oversteken. Ze hadden er een eeuwigheid voor nodig en  probeerden het zebrapad over te steken zoals de Beatles op die beroemde foto.

			‘Maar je hebt  wel nabijheid nodig, net als iedereen, Emma. Iedere volwassene  weet  dat je  ooit gekwetst zult worden.  Dat accepteer je,  omdat je ook weet  dat je anderen nodig  hebt, of  het klootzakken zijn of niet.  Intimiteit is als een kampvuur:  als je te dichtbij komt verbrand  je je, ga  je er  te  ver vanaf, dan bevries je...  en  dus moet je  toch altijd weer  terug...’

			‘Je  bedoelt  dat jij inmiddels  half verbrand en half bevroren bent?’

			‘Ja.  Jij niet?’

			‘Je begint dichterlijk te worden.’

			‘Natuurlijk.’ Felix lachte.  Ergens was  het  hele  gesprek bevrijdend.  ‘Waarom  ook niet? Ik heb mijn buik vol van  al  die  valse beleefdheid,  al  die  schijn... collegialiteit. Spreek het  uit, laat zien hoe je bent. Ik ben er  niet bang  voor om te zijn zoals ik  ben. Ik ben volkomen transparant.’

			‘Absoluut.’

			Felix verliet  de Potsdamer Straße, sloeg de Kurfürstenstraße in, daarna  de Dennewitzstraße en vond wonder  boven  wonder een parkeerplaats  bij de Gleisdreieckplatz. Ze  zwegen nog  een poosje. Toen stapte hij uit en zei:  ‘Kom,  we  gaan  naar bed.’

			‘Pardon?’

			‘Ik  slaap vannacht bij jou.  Op de bank.  Maak je geen zorgen,  ik zal je  niet van je kostbare maagdelijkheid  beroven. Vandaag niet.’

			‘Eh...’

			Ze  stonden op  de  donkere straat van natte straatstenen,  met smerige hopen  bevroren sneeuw op het trottoir, het koude autodak tussen hen in.

			‘Je kunt  niet zomaar beslissen dat je bij mij blijft slapen... daar ga ik over. En waarom eigenlijk?’

			‘Wij  zijn collega’s. Collega’s hoeven niet om toestemming  te vragen.’

			‘Onzin. Jij  rijdt  nu naar  huis. Wat moet je vrouw  er wel niet van denken?’

			‘Jij bent echt...  en dat voor  een profiler...’

			‘Misdaadanaliste.’

			‘Voor een  misdaadanaliste ben je echt blind en doof. Mijn vrouw wil van me scheiden.  Iedereen weet dat,  waarom jij niet?’

			Emma legde een deken  en een  tandenborstel  voor hem  op de bank  in de woonkamer, maar maakte  geen aanstalten om verder  op te ruimen. Daarvoor was ze te duizelig.  Als collega’s elkaar niet  om  toestemming hoefden te vragen, dan hoefden  ze ook niet voor elkaar op te ruimen. Zonder nog veel te zeggen ging  Felix liggen. Licht uit.

			Emma zat in de keuken onder de lamp, met haar  hoofd in haar beide  handen, een glas water voor zich.  Dat zou ze moeten opdrinken, echt.

			Ze wachtte  tot hij sliep.

			Hij  sliep niet.

			Eindelijk begon  ze te praten,  niet zo zacht dat hij haar niet kon horen, maar ook niet zo hard dat hij  haar  wel  moest horen. Ze had  geen idee of hij wakker was  of  niet.

			‘Weet je wat ik  dacht toen ik met die  vent  in  dat kamertje zat?  Ik dacht, jij hebt me  al een keer gered, en dat zul je  weer doen.’

			Felix antwoordde niet.  Als  hij  haar überhaupt kon horen.  Als hij  nog wakker was.

			‘Dat meisje, die  Sabine Pohlart... ik wilde  Kuzorra redden. Dat is me niet gelukt. Maar Sabine leeft nog. Die kan ik redden.  Ik weet  niet hoe, misschien speelt de hele zaak  echt in  Polen en is alles wat we hier doen tevergeefs,  maar als ik het kan, wil ik  haar  redden,  zoals  jij mij hebt  gered toen ik op mijn  zolder hing.’

			Geen  antwoord.

			‘In mijn dromen hang ik daar nog steeds. Maar dat klopt niet. Want jij bent  gekomen en hebt me daar weggehaald.’

			Ze  wachtte nog  even, was er nu tamelijk zeker van dat  hij  sliep.  Ze kon  zeggen wat ze  wilde zeggen. ‘Ik  heb nooit dank je wel  gezegd. Omdat jij  zo... omdat we zo verschillend zijn. Maar ik  wilde het toch een keer zeggen.’

			Het  bleef een  poosje stil. Toen hoorde ze  hem. Mompelend, alsof hij in zichzelf praatte.

			‘Zo verschillend zijn we niet.’
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			Felix stond onder  de douche toen  Emma een sms’je naar  Matze en  Sigmar stuurde.

			Kan niet  naar het bureau komen. Meld je ziek  en kom  naar mij toe. Belangrijk. Ik denk  dat de  dader geen  penis heeft.

			Daarna  ging ze  naar buiten, haalde om  de hoek  broodjes, Turkse sesamringen, sinaasappelsap en beleg, en zette terug in het  appartement  koffie.

			Toen ze  binnenkwamen, zat Felix al  met vochtige stekeltjes op zijn  hoofd aan de  tafel  en dronk zonder een woord te  zeggen koffie. Ochtendhumeur. Matze maakte beleefd halfslachtige compliment­jes over  haar appartement.  ‘Mooi  licht.’ Sigmar zuchtte alleen toen  hij ging zitten.  Felix  wees naar Sigmar en deed voor het  eerst die dag zijn mond open: ‘Weet je  wat die man gisteren  voor  jou heeft  gedaan?’

			‘Eh...’

			‘Falner wil absoluut een klacht tegen je indienen, maar  Lutz heeft hem de deur gewezen. Toen ging hij naar Sigmar. En die heeft hem ook  zijn middelvinger laten  zien...’

			‘Wat heb je gedaan?’

			‘Sigmar heeft  gezegd dat  je een  briljante politievrouw bent en dat hij geen  enkele reden zag voor  een klacht.’

			Emma zag  Sigmar plotseling met heel  andere ogen.  ‘Heb je dat echt gedaan?’

			‘Lui  die je  willen  i-i-intimideren heb ik nooit k-k-kunnen uitstaan.’

			Emma zou hem  het liefst omhelsd hebben. Maar hij was wel  haar  chef.  En  bovendien was het Sigmar.  Die hield daar  niet van. Ze  gaf hem  een onbeholpen por tegen zijn schouder. ‘Sigmar!’

			‘Ik moet een officieel  standpunt op papier zetten. Dat heeft  hij geëist. Daar k-k-komt  precies hetzelfde in  te staan.’

			Matze: ‘Hij heeft  het op  jou  gemunt, Emma.’

			‘De duivel mag weten waarom,’  mompelde Felix.

			Eindelijk werd het rustig. Ze zaten om haar keukentafel, met broodjes,  boter,  koffie, pen en papier tussen zich in.  Emma vertelde over  kunstpenissen, over  packers, stuffers, epithesen en  hoe ze allemaal verder mochten  heten.

			‘Het is  wel  een tamelijk gewaagde speculatie,’ zei Sigmar.  ‘Om van transerpiemel tot  de slotsom g-g-geen penis te komen.’

			‘Goed,’  zei Emma.  ‘Dan sluiten  we eerst  de andere mogelijkheden uit. Hij kan  geen  transvestiet  zijn want dan  zou hij geen brief  naar de politie sturen waarin het woord transer staat. Om  dezelfde reden kan hij ook geen transgender  zijn. Hij kan het woord alleen in  die brief  hebben toegelaten omdat het hem goed uitkwam, als dwaalspoor,  bedoel ik. Hij hoopt dat wij  het in de verkeerde  richting zoeken.’

			‘Maar  hoe kunnen we weten  dat  het  woord bij haar  vandaan komt,  en niet bij hem?’ merkte Matze op.

			‘Transerpiemel is  geen  gebruikelijk begrip. Het slachtoffer moet het  woord spontaan hebben bedacht,  omdat ze de juiste term voor wat ze zag niet kende,’ zei Emma.

			De anderen konden geen betere  verklaring bedenken.

			Sigmar: ‘Als we ervan uitgaan dat het om  een  prothese gaat, of een  epithese... dan zijn er  veel redenen waarom  een man  zoiets  kan dragen.’

			Matze: ‘Ongeluk.’

			Felix:  ‘Verminking.’

			Matze: ‘Je wilde stofzuiger zeggen, geef maar toe.’

			Felix: ‘Stofzuiger.’

			Emma:  ‘Matze!’

			Matze: ‘Micropenis. Geen grap.’

			Sigmar: ‘Genetisch defect.’

			‘Het  kan van alles zijn.’ Felix zuchtte.

			‘Het kan ook psychologische redenen hebben. Hij kan bijvoorbeeld  impotent  zijn en dat compenseren met een prothese.’ Sigmar.

			Emma: ‘Laten we  er voor  het gemak  van uitgaan  dat  de dader een volledig functionerende  epithese draagt omdat zijn penis om wat voor reden ook defect is. Past dat bij  alles  wat  we verder  over  hem weten?’

			‘Het afscheuren,’ zei  Sigmar. ‘Dat  springt onmiddellijk  in  het oog.’

			‘Bedoel  je  dat  hij de hoofden van zijn  slachtoffers rukt omdat zijn penis ook van zijn  lijf werd gescheurd?’ Felix fronste.

			‘Hij reconstrueert een of ander trauma dat  hij zelf heeft meegemaakt. Een  ongeluk misschien? Maar  hij  compenseert  het niet door in een dure auto te gaan rijden of zoiets, maar door  er  vrouwen voor te bestraffen.’

			Matze: ‘Jij gaat ervan  uit dat een vrouw  verantwoordelijk  was voor zijn ontmanning. Wraak: zij  heeft mij ontmand, nu wordt zij  onthoofd. Maar welke  vrouw  scheurt een man zijn  penis  af?’

			Felix:  ‘Ik ken er wel een  paar  die zoiets  graag zouden willen.’

			‘Was Emma vannacht niet lief voor je, of  zo?’ Matze.

			‘Ik was nog nooit lief voor hem,’ zei Emma  duidelijk.

			Matze rolde met  zijn ogen. ‘Wat ik bedoel is  dat  een vrouw snijdt, ze  scheurt niet. Afscheuren is bijna onmogelijk. Hoe  moet je dat doen? Het lukt niet zonder hulp van een ander,  of zonder de man  vast  te binden en een of ander stuk  gereedschap te gebruiken... een vrouw wacht tot de man  slaapt en  pakte dan de heggenschaar.’ Hij liet twee  messen speels tegen  elkaar  klappen. ‘Zou  de dader in dat  geval  het hoofd van zijn  slachtoffer niet moeten  afsnijden, in  plaats  van het van  haar lijf te rukken?’

			Het bleef even stil in de keuken. Emma stond op en schonk nog een  keer koffie in.

			Sigmar: ‘Dat klopt. Het afscheuren is heel  specifiek, en  heel omslachtig...  Dat hij de vrouwen  de schuld geeft  voor zijn  situatie, dat is waar  we ons op moeten concentreren.  Daar ligt de  oplossing  ergens.’

			‘Misschien een auto-ongeluk,  met een vrouw achter het stuur?’

			‘Of misschien  verliet zijn vriendin hem na een  ongeluk?’

			‘Misschien  lachte ze hem uit.’

			‘Wat als hij nog  maagd is, net  als Rodger?’

			‘Omgekeerde penisnijd.’

			‘Waarom vrouwen?’

			Waarom,  waarom, waarom?

			Op  zeker moment waren ze allemaal stil. Het was allang middag, ze hadden  te veel koffie  gedronken en  te veel broodjes met marmelade naar binnen  gewerkt.

			Emma: ‘En nu eruit,  jongens. Ik moet een profiel  opstellen.’

			Pas toen ze allemaal weg waren en ze hem zocht in haar handtas, viel het haar  op. De Sig Sauer  zat  er nog  steeds in. Geladen. Ze  had haar geladen  wapen die nacht  in huis gehad, en  er was  niets gebeurd.  Ze  was niet gaan slaapwandelen. De pavor  nocturnus was verdwenen.
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			Die  rode Audi daar,  op haar parkeerplaats. Dat was niet  haar  auto.  Haar auto was een zilverkleurige Polo.  Het begon al te schemeren en dikke druppels natte sneeuw  sloegen  in haar  gezicht en hals, druppelden in  de kraag van haar jas en  een afschuwelijk  moment lang was ze ervan overtuigd dat haar auto was gestolen. Net  toen ze wilde gaan  gillen, bedacht  ze dat die nog ergens bij de Gemütliche Opiumhöhle op het RAW-terrein  stond.

			Ze moest hem ophalen. Door het donker naar het metrostation Kurfürstenstraße, in de  regen, ergens wel toepasselijk. In  haar tas het profiel, bijna  klaar, maar niet  helemaal. Maar het was vandaag  vrijdag, hij  moordde altijd in het weekend,  het was  te  laat, ze had het  raadsel  niet opgelost, het  was verspilde moeite geweest, ze was nutteloos,  zoals het er nu uitzag.

			Ze had toch een  paraplu?  Waarom vergat ze die altijd mee te  nemen?  O ja,  in  de  auto. Ze sloeg  de  kraag  van  haar jas  omhoog.

			Ze zou het profiel nog die avond bij Lutz in de Burcht afleveren, direct nadat ze  haar auto had opgehaald. Misschien  kon hij er toch nog iets  mee, hoewel ze het betwijfelde. Het  probleem  was niet op  te lossen,  niet door haar, niet  door  de OMA.

			Alles wat ze  wisten en wat ze  in haar analyse had genoteerd,  was speculatie: de dader  is  mannelijk, tussen de dertig en de veertig, academisch gevormd en hij  gebruikt meer  leenwoorden dan  hij zich  realiseert. Beroepsmatig succesvol, een analytisch mens, iemand die alles  tot in het kleinste detail plant, geen  fouten toelaat en  zich kan laten  gelden.

			Hij  heeft  een  moeizame verhouding tot vrouwen – wat  hij openlijk kan laten  blijken of kan verbergen:  hij woont alleen, of gaat geen  lange relaties aan – mogelijk had hij nog nooit een  relatie met een vrouw, of hij  heeft een onlangs stukgelopen relatie achter zich die hij  als het  zoveelste bewijs van zijn falen interpreteert.  Hij ziet  zichzelf als slachtoffer van vrouwen, die  hem  beledigen, benadelen en  uitbuiten. Het  is aannemelijk dat hij aan een lichamelijk defect lijdt dat zijn verhouding tot vrouwen beïnvloedt. Een  verminking,  bijvoorbeeld van de genitaliën, mogelijk draagt  hij een epithese.

			Hoogstwaarschijnlijk  heeft  hij andere mannen gevonden die net  zo denken als hij en zijn denkwijze bevestigen. Hij zal, waarschijnlijk  onder  een andere naam, op antifeministische  forums actief zijn geweest: hij plant zijn daad al jaren en op zeker  moment  heeft hij in de periode dat de  plannen steeds concreter werden,  afscheid van die kringen genomen.

			Het valt te betwijfelen of de dader noodzakelijkerwijs in  Polen woonachtig is. De voorzorgsmaatregelen die hij  bij de voorbereiding van  zijn daad heeft genomen zijn aanzienlijk, en ook de huidige  verwarring  omtrent de bevoegdheden,  ontstaan  doordat twee landen over hun gemeenschappelijke grens heen  moeten samenwerken, maakt  daar  deel van uit. Hij weet dat in dat geval snel communicatiemoeilijkheden  ontstaan,  en daar  heeft hij welbewust op ingespeeld. Een reden waarom hij, hoewel  hij in Polen zit, Duitse vrouwen uitkiest, is  dat de Poolse en Duitse  autoriteiten zo  met elkaar in conflict komen. De mogelijkheid bestaat  dat  hij zelf aan weerszijden van de  grens actief is en alleen de (makkelijk te transporteren)  hoofden van de slachtoffers over  de grens  meeneemt om  ze  in Polen neer te leggen, met de bedoeling verwarring te stichten  bij  de autoriteiten van beide landen.

			Alles  duidt  erop dat de  dader een Duitser is of ten minste het  grootste deel  van zijn leven  in Duitsland heeft doorgebracht. Dat blijkt uit de enige Poolse  zin in  de brieven  van  de slachtoffers: U wordt verzocht deze brief  onmiddellijk op  een prominente  plaats op uw website te publiceren. Deze zin  komt woord voor woord overeen met een zin uit het boek  Vrouwenmoord – laat je overhalen om te sterven uit  het jaar 2005.  Vanwege de bloemrijke formulering  is met  enige zekerheid uit te sluiten  dat  de overeenstemming  op toeval berust. Kennelijk heeft de dader  de zin in de Duitse uitgave ontdekt, waarna hij die  in de Poolse vertaling heeft opgezocht en heeft overgeschreven.

			De enig denkbare verklaring  voor zulk gedrag  is dat hij  het  Pools nauwelijks machtig is. Hij begreep dat er makkelijk een fout in de  zin zou kunnen sluipen  wanneer hij die in  zijn  eigen woorden zou  formuleren, en dat  de  Poolse autoriteiten dan onmiddellijk zouden ontdekken dat die  door een buitenlander werd geschreven. Daarom heeft hij  de  zin woord voor woord  uit een Pools  boek geciteerd.

			De dader heeft  een  band  met Polen – hij beheerst in elk geval een beetje Pools, genoeg voor de dagelijkse omgang, misschien omdat  zijn ouders  thuis  nog een beetje Pools spraken, of omdat hij vaak  voor zijn werk  in Polen  onderweg is. Maar we vermoeden toch dat  hij een Duitser  is, of een Pool die het grootste deel van zijn leven in Duitsland heeft doorgebracht.

			We hebben de bedoeling van de slachtofferbrieven niet kunnen achterhalen. Dit gedrag  is zeer  ongebruikelijk  voor een  dader. Er worden geen eisen aan de brieven verbonden, en ook lijken ze niet  bedoeld om aandacht op te eisen. Vooral brief 3, waar  geen enkele begrijpelijke, volledig geformuleerde zin in staat, bevat geen boodschap, er is geen reden aan te geven waarom  hij die  had moeten  versturen. Het feit  dat hij dat toch heeft gedaan bewijst dat contact met de buitenwereld niet zijn motief  is. Waarom hij  het wel doet, blijft onduidelijk.

			En toen  kwam de zin die Emma het meest pijn deed.

			De dader heeft geen aanwijsbaar voordeel van het  versturen van de  brieven.
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			Rotweer. Rotmetro.

			De  dader heeft geen aanwijsbaar voordeel van het  versturen van de brieven.

			Door die onderaardse labyrinten met hun kille neonlicht dwalen,  eeuwig op koude perrons wachten, de  pislucht van de  daklozen in je neus – je zou  toch denken dat pislucht op zeker moment uit de kleding vervliegt,  maar nee, die wordt alleen maar erger,  intenser, bijtender. Emma  dacht inmiddels uit  de  stank  te kunnen opmaken  hoelang een  dakloze dezelfde broek aanhad.  De nutteloze talenten die je als stedeling ontwikkelt.

			De  dader heeft geen  aanwijsbaar  voordeel van het versturen van de  brieven.

			Eindelijk had ze haar perron gevonden, alleen  nog  snel  door  de lege gang. Waar kwam die muziek  vandaan? ‘La Paloma’. Spookachtig, alsof  die haar achtervolgde, maar de gang was  echt helemaal  leeg.

			O, daar. Een keyboard met versterker,  eronder een hoed voor  geld.  Maar  geen muzikant  die  op  het  keyboard  speelde. Het  instrument was  op automatisch  gezet en speelde  gewoon door  terwijl de toetsenist, of wie  de eigenaar van  dat ding ook  was, nergens te bekennen  viel, misschien  naar het  toilet  was  of  döner was gaan  halen.  Of misschien  had hij  vijftien zelfspelende  keyboards overal in de stad neergezet en pendelde hij alleen tussen de instrumenten op  en neer  om  de hoeden  regelmatig te legen. Alles  was mogelijk.  Emma gooide  een  imaginaire munt in de hoed.

			Ze was inmiddels  op het tochtige perron  van de  U1, ging ongegeneerd  op een bank hangen en  wachtte. De  muziek tetterde gewoon verder. Nu ‘Rivers  of Babylon’. De muzikant  was nog  steeds niet terug. Emma wachtte.

			De dader heeft geen aanwijsbaar voordeel van het  versturen  van de  brieven.

			Maar het slachtoffer had ook geen reden. Waarom schreef Alice Kuzorra onzin in de  derde  brief? Was ze krankzinnig geworden?  Ze had het papier ook kunnen opeten, maar ze had  erop geschreven, woorden zonder  betekenis, maar niettemin  woorden.  Waarom heeft ze die brief geschreven?

			Emma sleepte die vraag met zich mee toen de metro eindelijk zijn opwachting maakte. De wagon was zo goed als leeg,  vreemd om deze tijd, de winkels waren  toch nog zeker een  of twee uur  open.

			En daar stonden ze  al, zodra  de  deuren dichtgingen.

			‘Plaatsbewijs alstublieft.’

			Drie mannen  liepen gewichtig door de wagon, alsof het een razzia was. ‘Plaatsbewijs, alstublieft’, kort haar, potig, zouden ook politiemannen kunnen zijn, maar daarvoor heb je  een diploma nodig, op wat voor niveau dan ook. Emma  stak haar  net gekochte kaartje  zonder  op te kijken voor zich uit. De kleine met  de kale  kop en een  bril op zijn spitse neus keek haar  aan en  liep door.

			De  dader heeft geen aanwijsbaar  voordeel  van het versturen van de  brieven.

			Nee,  hij liep niet door.

			‘Die is niet afgestempeld,’ zei  hij.

			‘Hoezo,  niet afgestempeld?’ Ze keek naar het kaartje en wist heel  zeker  dat ze  het  had  afgestempeld, nog  maar tien minuten geleden. ‘Natuurlijk is die  afgestempeld, bent u blind?’

			En direct  stonden de anderen er ook: de zwaar  gespierde Turk en de lange, ondervoede wannabe bokser  uit  Moabit, die op geen  enkele bouwplaats meer werd aangenomen.

			Het kwam goed uit.  Ze  was toch  al in een slecht humeur. Ze  had zin om een  flinke scène  te schoppen. Omdat ze het  raadsel  niet  kon oplossen.  Omdat  ze  nutteloos was. Omdat  die meisjes  in  Polen, of waar  ze ook waren, hulpeloos  aan die klootzak waren overgeleverd, omdat  de dader slim genoeg was om  de  politieautoriteiten van twee staten over elkaar te laten  struikelen.

			‘Kijk eens beter uit je doppen, ik heb dat kaartje zelf afgestempeld,  zo net nog, wil je  mij in  de maling  nemen  of zo?’ Haar stem weldadig hard. Weldadig agressief.

			De paar andere reizigers  keken in haar richting. Geërgerd. Geamuseerd.  Eindelijk wat  leven in de  brouwerij.

			‘U  hoeft  niet direct beledigend te worden, mevrouw, u hebt  geen geldig vervoersbewijs. Mag ik uw identiteitsbewijs even zien?’

			‘Jij mag  helemaal niets  zien,  feestneus.’ Feestneus, dat was een goeie.

			Ze keek wat beter  naar het kaartje  en vond de stempelafdruk.  ‘Hier,  alsjeblieft. Heb  je misschien een nieuwe bril nodig? Kun je  eigenlijk wel lezen?’

			‘Maar  het  is niet  op  de voorgeschreven plaats afgestempeld. U  hebt het kaartje op de  achterkant afgestempeld.’

			‘Wat?’

			‘Het kaartje moet aan de voorkant in het daartoe  bestemde  vlak worden afgestempeld,  anders  is het ongeldig.’

			‘Ik  geloof dat ik  gek word,’ zei Emma.  ‘Ongeldig? Ik heb een kaartje, het is afgestempeld, meer  is niet nodig, of denk je dat je een advocaat bent en  wil je mij met een paar wetsartikelen om de oren slaan? Geloof me, dat is  niet jouw pakkie-an.’

			Toen de controleurs  haar bij de  Möckernbrücke uitnodigden om samen met  hen uit te stappen, deed ze  dat maar al te graag. Drie idioten  in  één klap, die konden hun  borst natmaken.

			‘Als  ik u was zou ik oppassen, we kunnen u  vasthouden wegens belediging van een ambtenaar in functie.’

			Emma begon hard te lachen. ‘Jij kunt mij helemaal  niets maken. Jij bent geen  ambtenaar, en ik ben nog niet  eens begonnen met jou te  beledigen. Heb je  er ooit aan  gedacht om eens  naar school te gaan en een echt vak te leren?’

			‘Nu is het  genoeg, ja?’  waarschuwde de  Turk. ‘We kunnen  ook de politie erbij halen.’

			Emma  kwam  niet meer bij van het lachen. ‘Ja, een  fantastisch idee, doe  dat vooral!’

			‘Uw identiteitsbewijs, mevrouw.’

			‘Je krijgt helemaal  niets  te zien, ik heb een afgestempeld vervoersbewijs, roep de politie  er maar bij. Ik heb  de  tijd.’ Dat klopte eigenlijk niet, en  het was ook behoorlijk koud  op  het kleine, overdekte perron waar de wind doorheen  blies,  maar het  zou lollig worden.

			‘Luister, wij kennen dat trucje van verkeerd afstempelen,’ zei de man met de bril. ‘Dat hebt  u met opzet gedaan, zodat u het  kaartje nog een  keer kunt gebruiken. U doet alleen maar alsof u per  ongeluk de verkeerde kant  hebt afgestempeld, maar  u weet heel goed wat  u  doet.’

			Emma  lachte  tot haar buik  er pijn van deed.  ‘Dus jij weet dat  ik weet  wat ik  doe?  Super,  ik zal je  zo  nu en  dan moeten  opbellen om te vragen wat ik eigenlijk aan het doen ben  en  waarom. Dat zou het een  en ander  in mijn  leven kunnen verhelderen.  Wat  is je telefoonnummer?’

			‘Uw slaat onzin uit.’

			Emma sloeg  inderdaad onzin  uit.

			En  Alice Kuzorra schreef  onzin. Waarom schreef ze  onzin? Schrijven vertwijfelde, hysterische mensen  met de dood voor ogen onzin op? Of schreeuwen ze  die  alleen  uit?  Waarom had ze onzin opgeschreven?

			De wannabe  bokser probeerde het met  redelijkheid:  ‘Waarom geeft u het  niet gewoon toe?  U  hebt het geprobeerd, wij zijn er niet in  getuind. Pijnlijk voor  u, en dus begint u te schreeuwen  dat het een foutje was, maar het  was heel duidelijk opzet.  Geef het gewoon toe, zeg gewoon:  ik heb geprobeerd jullie om  de  tuin te leiden, is niet gelukt, misschien wensen we u meer geluk bij de volgende keer.’

			Ja, waarom eigenlijk niet?  Allereerst omdat ze op herrie  uit was.  Ze was chagrijnig, en  met reden, ze  wilde zuipen  of ruziemaken, en  ze had geen bier bij de hand.  En ten tweede omdat ze haar inderdaad hadden  doorzien. Niet  dat  Emma  het kaartje  met opzet verkeerd had  afgestempeld, maar ze wist dat ze de strijd  zou verliezen en vroeg of laat zou ze dat moeten inzien.  Onwetendheid  beschermt niet tegen straf. En ondertussen gedroeg ze zich als elke onnozele kruimeldief  die in de kraag werd  gegrepen en de meest doorzichtige smoesjes bedacht  die niemand geloofde. Ik weet  niet hoe die drugs in mijn  tas terecht zijn  gekomen, echt  niet! Niemand gaf  het toe, maar drugs vallen niet zomaar in je tas, het leven bestaat niet voor 95 procent uit toeval en  5 procent  opzet, het was 95 procent  opzet en...

			Het  was opzet.

			Alice Kuzorra. Opzet.

			Emma werd duizelig.

			Ze wrong  zich  tussen de  protesterende mannen door en liet  zich  op het bankje  vallen.  Graaide in haar tas. Kon  nauwelijks  ademhalen. Alice,  de hoer met het kind dat  nu een wees was,  de schrijfster van de wauwau-brief,  de  hoer met de  puzzelboekjes  in haar kluisje in  het  bordeel.  Zij  was net  als Emma: ze zag de wereld als  een raadsel.  Ze dacht in  raadsels.

			Het was  een raadsel. Een  zoekraadsel. Geen onzin. Opzet.

			De fotokopieën waren inmiddels  groezelig.  Koffievlekken, steeds weer opgevouwen en uitgevouwen, notities met balpen, potlood.

			Ze zocht. Die  was het, de derde, Alice  Kuzorra’s wauwau-brief.  Ze hield hem  voor haar neus, het blaadje wapperde in de wind,  en ze las hardop voor:  ‘Wauwau  igittigitt  wauwau  neeneeneenee  bafbafbaf  wauwau eieiei wau rof lekleklek wauwau idioot woeffwoeffwoeff  neenneenee  wauwauwauwau wauwauwauw.’

			‘Die  is  doorgedraaid,’  hoorde ze  de brildrager  zeggen.

			Emma legde de  brief op haar knie, hij  flapperde, wilde wegvliegen, de oplossing voor  altijd met zich meenemen. Ze drukte  het papier neer,  met de pen  in haar hand. Ze zocht elk woord  dat  niet met wauwau begon, de tussenwoordjes,  en  omcirkelde steeds de eerste letter.

			Daar stond het:  duidelijk, onmiskenbaar,  recht voor  haar  ogen, in  acht letters. Alice, de  dode Alice, Alice  van  wie het  lichaam  nog niet  was gevonden,  die  alleen nog een hoofd was,  Alice, dat  heb je  goed gedaan, Alice, ik  heb je gehoord,  ik heb je begrepen.

			Emma haalde snel haar telefoon uit haar tas.

			‘Wat doet u daar? Komt er nog wat  van? We  menen het. U gaat  niet  naar huis  voordat we uw gegevens hebben genoteerd.’ De man uit  Moabit.  Hij had  zijn  masker  van redelijkheid afgedaan.

			De  Turk fluisterde: ‘Ik geloof  dat  die gaga  is.’

			Emma  negeerde hem.

			Lutz nam niet op. Ze sprak  een boodschap  in op het antwoordapparaat: ‘Lutz, neem op, alsjeblieft, Lutz, ik  weet waar hij is.  Neem op, hij is niet...’ Ze maakte de zin  niet  af. Ze had iets bedacht.  Ze had te  snel  naar haar  telefoon  gegrepen, de zaken niet goed doordacht. Nee, ze  moest het anders aanpakken. Ze verbrak de verbinding  en koos een  ander nummer. Mailbox. Ze drukte  weer op  het rode  hoorntje  en koos opnieuw, negeerde de protesten van de controleurs.

			Bij  de derde  keer nam Felix eindelijk op, met volle mond: ‘Wat  is  er?’  Zat hij met  zijn gezin aan tafel, of alleen voor de  televisie?

			‘Ik heb het  nummer van  de minister van  Buitenlandse Zaken  nodig.’

			‘Wat? Emma, ben je  gek  geworden? Wat is  er?’

			‘Ik meen het dodelijk  serieus.’

			‘Hoor eens,  je  kunt  je niet voortdurend  laten vollopen en  mij dan telefonisch lastigvallen...’

			‘De minister of het ministerie, het privénummer.’

			 ‘Berlijn heeft geen ministerie van Buitenlandse Zaken. Waar gaat het  om, Emma?’

			‘Van de Bondsrepubliek, niet van Berlijn,  natuurlijk. Het gaat om  Duits-Poolse betrekkingen.’

			‘Duits-Poolse...’ Felix dacht na.  ‘Ik ken iemand die  iemand  bij  Buitenlandse Zaken kent. Morgenvroeg. Alles  in  orde bij jou? Moet je weer gered  worden?’

			‘Alles in  orde. Heel erg in orde. Het gaat eigenlijk  fantastisch  met mij.’  Ze verbrak de verbinding.

			De  drie  mannen keken haar  zwijgend aan. Ze grijnsde zo  vriendelijk  mogelijk terug. ‘Zo, jongens, waar waren  we? O ja, ik heb het volgende voorstel:  ik betaal jullie  zestig  euro, handje  contantje. Ik hoef  geen  kwitantie,  jullie  kunnen  het geld  doorgeven aan het vervoersbedrijf, of waar het ook naartoe zou moeten, of  jullie kunnen naar het  dichtstbijzijnde café gaan en een biertje bestellen.  Ik  gun jullie beide.’ Ze rommelde in haar tas  en gaf zestig euro aan  de  Turkse  man, waarna ze de drie  hartelijk  bedankte  en de mannen nog een prettige avond wenste. Ze had nu  alleen nog wat muntgeld, maar het zou genoeg  zijn voor  een biertje  en een pizzapunt nadat ze naar de Burcht  was geweest.  Zo  goed als het plotseling met haar ging. Maar  ze bleef nog  een minuutje rustig  op de bank zitten. Gewoon blijven zitten en genieten van het  gevoel. Het gevoel dat het Alice  Kuzorra,  voordat ze was gestorven,  toch was gelukt  om iemand daarbuiten te bereiken.

			Dat heb je  goed gedaan, Alice.

			‘Nog een fijne avond,’  riep Emma de enigszins uit  het veld geslagen  mannen achterna.

			Het ging  echt goed met haar. Er lag een raadsel op haar knieën. Het  laatste raadsel van Alice  Kuzorra. Een letterbrij noemde je dat. In  de schijnbaar willekeurige  letterreeksen zoek je de letters die  bij elkaar  horen. De  letters  die samen  iets  betekenen. De  letters die met opzet  door de brij werden gemengd.

			Dank je, Alice.

			Emma had de acht letters met een  balpen omcirkeld.

			IN BERLIN.
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			De ontmoeting  kwam  pas zondag  tot stand.

			Emma had  instructies  gekregen: om  10.30 uur bij de St.-Johanniskerk in Alt-Moabit, district 33,  niet  ver van het  regeringscentrum.

			Ze stond er al om kwart  over tien te kleumen. Bij het hek voor de  kerk. Mooi oud gebouw, rode  baksteen,  zuilengang dwars ervoor, veel bomen  ook. Ertegenover:  PC  Reparaties, Café  Na  Toll!, Seksshop, Call-a-Pizza. Het sneeuwde lichtjes, de losse, pluizige vlokken dwarrelden  om haar  heen, bleven  aan haar  muts en donsjack hangen

			Na  het laatste orgelakkoord binnen  zwaaiden de deuren eindelijk open. Een zielig handjevol stokoude dames en echtparen in  dure wintermantels stapte naar buiten. Ze bewogen zachtjes pratend door de zuilengang en liepen Emma voorbij naar  de straat. Een zielig handjevol: dat  is al veel voor Berlijn, de stad die zo  trots is op haar goddeloosheid. Emma  had de indruk dat ze opgelucht waren: ze hadden de  dienst op  pure  wilskracht overleefd en verheugden  zich nu  op een  schnitzel.

			Niemand sprak haar aan.

			Behalve een oudere dame die hulp nodig had bij het  instappen in de taxi.

			Verder niemand.

			Om vijf over elf stond ze  weer alleen op  het trottoir te trappelen en de sneeuw van  haar neus  te  blazen.

			Om kwart  over elf  kwam een slanke heer  in een loden jas uit de seksshop tegenover de kerk, keek om zich heen, zag  Emma en liep  recht op haar af.

			‘Mevrouw Carow?’

			De man,  eind veertig en mager,  had een benige  schedel en riep associaties met  zelfkastijding op.  Hij reageerde niet toen Emma haar hand uitstak.  Zijn naam noemde hij ook niet.

			‘Weet u  wat een  officieel kanaal is, mevrouw Carow?’

			Retoriek. Gewoon negeren.

			‘U hebt een  Polen-probleem,’ zei ze. ‘Ik  kan het binnen vierentwintig  uur oplossen.  Ik beschik over bewijs dat de misdaad uitsluitend in Duitsland plaatsvindt en niets met  Polen  te maken heeft. Alleen  ik bezit  dat  bewijs. Zodra ik het aan het LKA geef  en het  LKA ermee  naar de pers gaat,  bestaat  uw probleem niet meer.’

			‘Doet u dat  dan. Dat is toch  ook uw plicht als ambtenaar? U werkt toch voor  het  LKA?’

			‘Er  hangt een  prijskaartje  aan.’

			‘Verdient  u niet genoeg?’

			‘Ik werk voor de  stad, wat denkt u  zelf?’

			De man nam haar  van  top tot teen op. Hij keek misprijzend.  ‘Ik heb informatie over u ingewonnen. U hebt geen beste reputatie, mevrouw Carow.’

			‘Buitenlandse Zaken  ook  niet.  Wilt u uw  probleem oplossen  of  niet?’

			De man gaf geen  antwoord.  Emma  gaf hem  een briefje.

			Hij las hardop: ‘Lutz Bogner,  Hoofd LKA1.  Die naam zegt me iets.  Dr.  Karl-Philipp Marburger, secretaris-generaal, afdeling  1-RG, ministerie van Buitenlandse Zaken. Zegt me niets. U hebt zich bovendien in  de afdeling vergist.  Ik  zit bij Ko-Pol.  Met  1-RG  heb ik niets te maken.’

			Ko-Pol: coördinator voor  de Duits-Poolse intermaatschappelijke en grensoverschrijdende samenwerking.

			‘Dat maakt  het  nog dubieuzer  dat  de  heer Marburger zich met  ons  geval bemoeit en  de  heer Falner beïnvloedt.’

			‘Falner?’

			‘De  hoofdcommissaris van politie.’

			De  man dacht  na. Wat  hij hoorde  beviel  hem niet. Het was beter dan niets, dacht Emma.

			Felix had het een  en ander over Marburger uitgezocht: de afdeling 1-RG beheerde  middelen in het  buitenland,  vastgoed, ambassades,  dat  soort  zaken. Er  was  geen  formele reden te vinden  waarom Marburger zich  met de  Poolse  zaak  zou moeten bemoeien. Ook  bleef onduidelijk  waar hij  Falner van kende, maar  dat  kon in  elk  geval  niets  met deze zaak  te maken hebben.

			‘De heer Marburger moet afzien van officieel contact met Falner en van elke  bemoeienis met de Poolse zaak.  Anders  krijgt hij een  officiële  berisping.  De heer  Falner moet ervan afzien onder druk van Marburger een  officiële klacht  tegen mij in  te dienen,  als  zoiets in gang is gezet. De verantwoordelijkheid  voor de Poolse  zaak wordt op zijn  aanbeveling aan Lutz Bogner en het  LKA overgedragen.’

			De man  lachte hartelijk en liet  twee hagelwitte rijen tanden  zien. ‘Mevrouw  Carow, u lijdt  niet alleen aan zware paranoia maar hebt ook een heel merkwaardige voorstelling van hoe  de  bevoegdheden liggen. Het Berlijnse hoofdcommissariaat  laat zich niets vertellen door het ministerie van Buitenlandse  Zaken. Wat u daar hebt is een wensenlijstje  dat  u  beter met de kerst in  een sok aan  de schoorsteenmantel  kunt hangen, ik kan u niet  helpen.’  Zijn  vrolijkheid was  oprecht. Hij wilde Emma  het  briefje teruggeven  en vertrekken. Zij nam  het briefje niet aan.

			‘Vanochtend  stond in de krant  dat de Poolse president tijdens een toespraak voor  een invloedrijke economische organisatie heeft gezegd dat  Duitslands pogingen om  zich met de  zaken van de Poolse  politie  te bemoeien hem aan  Hitler deden denken.  Is de politieke retoriek uit Warschau  altijd zo gepeperd?’

			De man antwoordde niet.

			‘Ik heb ooit  gehoord dat ambtenaren  in Berlijn  elkaar vaak in bepaalde  restaurants tegen het  lijf lopen, puur toevallig,  en dat  veel politieke beslissingen daar  heel spontaan bij  een biertje worden  genomen. Als eenvoudige  politievrouw  kan ik dat natuurlijk niet bevestigen,  maar als dat zo zou zijn, dan hebt ook u ergens wel een kennis, die een kennis heeft die iemand kent, en als dat  waar  is,  dan kunt u voor  de prijs van  een  biertje deze onaangename  animositeit tussen Duitsland en een van onze belangrijkste  economische partners  laten verdwijnen.’

			De man dacht na en vouwde het papiertje op. ‘Het zogenaamde Poolse probleem  zomaar laten verdwijnen... dat  klinkt als  tovenarij. Wat voor  bewijs hebt u daar  dan  voor?’

			‘Dat leest u morgen in  de krant,  nadat ik mijn  bewijs aan Lutz Bogner heb doorgegeven  en  hij  het in een persconferentie wereldkundig heeft gemaakt.  Heel correct via de officiële kanalen. Dat wilde u toch?’

			Hij deed nog  een laatste poging: ‘Als u iets over die zogeheten Poolse zaak  weet,  is het uw  plicht als staatsambtenaar om  het aan uw  superieur te melden.’

			Emma gaf geen antwoord.

			‘Mevrouw Carow,  begrijpt u wat u hier doet? U speelt ten behoeve  van uw eigen beroepsmatige interesses met  het  leven  van een  onschuldige vrouw. Dat  is strafbare plichtsverzaking...  meer dan dat... die vrouw,  mevrouw  Carow, die... U bent een betreurenswaardig mens als u het leed van anderen zo voor  uw eigen  voordeel kunt uitbuiten.  U moest u  schamen.’

			Zo ging dat  dus  als je het spel verloren had, wanneer je niet meer  anders kon dan  toegeven. Dan  haalde je de moraal uit de kast. ‘Sabine Pohlart,’ zei Emma.

			‘Wie?’

			‘Sabine Pohlart. Zo heet het nieuwste slachtoffer. Dat  is de  naam die u zojuist zocht. Ik weet niet waar ze is, maar ik weet wel dat ze niet  in Polen  is, en  dat kan  ik  ook  bewijzen. Morgenvroeg, in een persconferentie.’

			De man  had niets meer te  zeggen. Hij keek  haar indringend aan,  wedstrijdje  wie het eerst zou  wegkijken, maar zij bleef  terugkijken. Hij verloor.  De sneeuwvlokken verzamelden  zich  op haar  wimpers  en even begreep Emma  hoe het was om echt  macht te hebben.

			Niet slecht.

			Ten slotte zei hij:  ‘Hoe kan ik  u bereiken?’

			‘Belt u  Lutz  Bogner op en zeg  dat  hij een persconferentie  moet organiseren en dat  ik informatie  voor hem heb.’

			De man keek nog eens naar het  briefje en stak het in zijn zak. Na een  laatste onderzoekende blik op Emma keek hij naar de  hemel  die wit,  wit  en  nog eens wit was. Hij fronste, trok zijn sjaal strakker om zijn hals en verdween  zonder afscheid te  nemen in de steeds dichter vallende  sneeuw.

		

	[image: ]

		
			51

			IN  BERLIN.

			Lutz zat  op Emma’s stoel in de  Poppenkast, de  ellebogen als een  vermoeide koetsier  op  zijn knieën, haar fotokopie van de wauwau-brief met de omcirkelde  letters  in zijn  handen, zijn neus bijna op het  papier.

			Zijn  gezicht kon ze  niet peilen.  Achter hem,  om hem  heen, stonden  de  anderen,  zwijgend, met  hun natte  jassen nog  aan,  als  figuranten in de coulissen.  Sigmar, Felix en Matze waren gewoon zoals elke ochtend binnengekomen en keken verbaasd op  toen ze Lutz zagen.

			Hem troffen ze hier maar zelden aan. Om hem überhaupt een keer  te pakken te krijgen moest je inmiddels  een  ware klopjacht  uitvoeren, maar die ochtend  was  hij zonder aankondiging plotseling opgedoken, nauwelijks  vijf minuten  nadat  Emma  haar jas  had uitgetrokken.

			Ze wist nog  steeds  niet  of hij kwaad of opgelucht was.

			‘Ik heb  vannacht vier uur geslapen,’ had  hij gezegd.  ‘Een uur geleden werd  ik opgebeld door Buitenlandse Zaken met de  mededeling  dat ik een persconferentie  moest organiseren. Mevrouw  Carow wist wel waarom. Buitenlandse Zaken,  Emma?’

			Ze had  hem de  wauwau-brief overhandigd.

			‘Die zaak  speelt hier,’ zei ze daarna. ‘Het is  jouw zaak, niemand kan je  meer  in de luren leggen.’

			Ze had toch wel iets  van  vreugde op zijn  gezicht  verwacht. Maar  in plaats daarvan  had  hij gemopperd: ‘En  daarom moet  ik op een persconferentie bekendmaken dat we  weten  dat de dader in  Berlijn  zit? Lijkt je  dat wel een  goed idee?’

			Nee, het leek Emma geen  goed idee om de dader te laten weten dat  ze hem op de hielen zaten. Maar het was  belangrijker  dat  de zaak geen internationale speelbal meer  zou  zijn.  ‘Nu kunnen jullie alles  eindelijk in  alle rust  onderzoeken.’

			Lutz gromde weer en  keek niet  van de brief  op. Een zware zucht. ‘Dus: werk aan de winkel.’ En  wreef over zijn  voorhoofd.  ‘Maar in elk  geval  óns werk.’

			Lutz.  Geen grote prater, geen meester van de smalltalk. Een beetje overvraagd door veeleisende vrouwen.  Maar  er  kwam  een moment dat  zijn motor  zou starten, het kon niet lang meer duren. Emma vond het  heerlijk  om hem  daarbij te  observeren. Hij greep naar de  telefoon op haar bureau en  koos  een nummer. ‘Habernickel?  Ik heb Schwander  en Piske nodig. In  de OMA. Nu. Ja, jou ook.’ Hij hing weer op.

			Zijn ogen  werden helderder.  Geconcentreerder. Het was mooi bij  hem in de buurt te  zijn  als dat gebeurde, om het  trillen van  zijn motor te  voelen.

			Hij keerde  zich om. ‘Wat  staan jullie daar  te staan, hebben jullie het koud?’  Snel  trokken de mannen hun jassen uit, terwijl Lutz doorging: ‘Voor  de draad ermee,  psycho-nerds. Wat  weten  we wel  en wat  weten we niet?’

			Sigmar keek  geschrokken.

			Emma zei: ‘Misschien moet ik...’

			Lutz onderbrak  haar.  Tegen Sigmar:  ‘Jij  hebt hier de leiding, toch?’

			Hij was dus toch een beetje kwaad op haar.

			Sigmar ging voor het  whiteboard  staan.  ‘Het nieuwe profiel is door  Carow opgesteld...  misschien moet zij het in grote  lijnen schetsen.’

			‘Moment.’ Lutz  greep de  telefoon weer. Röstel, Ceesay, Wilk,  Hoogfeld en Nolle werden er ook bij geroepen.

			Naarmate  de Poppenkast volstroomde, moest Emma het steeds opnieuw uitleggen. Ja, dat  met Polen was allemaal verlakkerij. De dader grijpt zijn slachtoffers in Berlijn  en doodt ze  hier ook, alleen de hoofden brengt hij naar Polen. De  lijken liggen nog ergens in  Berlijn. Hij  is hoogstwaarschijnlijk ook geen Pool, maar  eerder  een Duitser. Nee, geen  Duitser die  in  Polen woont, een doodnormale Duitser die  in Berlijn woont en net genoeg  Pools machtig  is om in  het koffiehuis  een pasteitje  te bestellen, meer niet.  Hij  rijdt alleen naar  Polen om  de hoofden er neer  te  leggen en  die brieven te versturen.  Vergeet Polen verder.

			Er kwamen steeds meer mensen  de kleine ruimte binnen. Emma vertelde nog eens wat  Lutz allang had gelezen:  drijfveer vrouwenhaat, fysiek gebrek,  mogelijk een epithese, laatste trigger voor de daden zoiets als de scheiding  van  een vrouw.

			Pas toen ook Habernickel was binnengekomen, zei  ze:  ‘We  vinden Sabine Pohlart in Berlijn,  en wel  in een bosperceel.’

			Het was Schwander die de in zijn ogen evidente domheid  van haar  opmerking afdoende aan het licht  bracht: ‘Dus  die oudste boom van Polen is van  de baan, nu ze helemaal niet in Polen  is?’

			‘Er is wel een  boom,’ antwoordde  Emma. ‘Ik ben ervan overtuigd  dat  de slachtoffers die inderdaad zien. Ze  staan voor  het  raam, de dader wijst een  of andere markante boom buiten aan en noemt die de  oudste boom van Polen.  De slachtoffers  schrijven  daarover, klampen zich eraan  vast dat ze daardoor te vinden zouden  zijn. Een boom kan hij hun zonder risico aanwijzen. Als hij een parkeergarage of een uitrit  van een snelweg zou  aanwijzen, zien  ze  borden,  reclame, kentekens van auto’s en weten ze dat ze niet  in Polen maar in  Duitsland  zijn. Zijn schuilplaats is een verlaten gebouw in of aan de rand van een bosperceel,  vanwaaruit niets identificeerbaars te zien is. Maar de plek moet wel  met de  auto bereikbaar zijn. Het is waarschijnlijk een  gebouw dat allang leegstond  en pas de  laatste tijd vaker wordt bezocht. Zoiets kan  omwonenden zijn  opgevallen. Als er al  omwonenden zijn, tenminste.’

			Stilte. Tot  Felix het niet meer uithield.  ‘Een kluizenaar? Een bosgeest?’

			‘De bossen in  Berlijn en  omgeving worden goed beheerd.’ Habernickel. ‘Alles  is vastgelegd. Als daar iemand een hut  bouwt en zich uit de  maatschappij terugtrekt, valt dat de boswachters op. Ook verlaten gebouwen  in  het bos zijn  bekend, oude  industrieterreinen, seinhuisjes,  garages... wie toestemming heeft om  daar  in en  uit te  gaan staat ergens op  een lijst.’

			‘Maar  het is dus niet bij een boomkwekerij, er staan oude bomen om de plek,’  benadrukte Emma. ‘En  de  dader heeft een zeker  isolement nodig. Wat  hij doet,  maakt  lawaai.  Hij bevindt zich niet  op gehoorsafstand van een woonwijk, van  wandelwegen of  plekken  waar toeristen rondlopen. Om een hoofd af te rukken heeft hij  een motor  en een lier  nodig, of hij moet het slachtoffer aan een  boom  ketenen en  zijn auto gebruiken...  hij  heeft hoe dan  ook ruimte nodig.  Een kleine kelder is niet genoeg.’

			‘Een houthakker!’

			‘Met  een kettingzaag!’

			‘Een  boswachter!’  Schlunze sloeg met zijn vuist in zijn  open hand. ‘Hebben  jullie enig idee wat voor machinepark die lui hebben?’

			‘Ik  heb eens zo’n hakselmachine gezien.  Die maakt confetti van je.’ Piske.

			Huber: ‘Niemand  controleert wat een boswachter in zijn kelder  heeft  staan...’

			Iemand lachte.

			Matze: ‘Ik ren elke  ochtend langs een boswachtershuis.  Die vent  daar is een  nors stuk  vreten. Een  echt  chagrijn, groet nooit. Op een keer zat hij van top tot teen onder het bloed. Everzwijnenseizoen, zei hij.’

			‘De boswachter!’ Schlunze weer. ‘Hij zit  in zijn donkere bos en piekert  en piekert over de  vrouwen en waarom  er geen een is die  hem wil  en  dan komt hij op het idee ze allemaal om zeep te helpen.’

			Nu lachten er meer. Het ijs was gebroken.

			‘Uit wraak voor zijn verknoeide  leven!’

			‘Jongens, dat is  filmmateriaal.’

			‘Ik  wil de rechten!’

			Emma  zag het  op Lutz’ gezicht. Een lachje. Vluchtig,  bescheiden, maar toch een lachje.

			Hij stond op. ‘Ceesay neemt de plantsoenendienst voor haar  rekening. Pach: de boswachterij. Elk bos, elke weide, elk  afgelegen  park. Ik  wil elk huis,  elke  garage, elke schuur, elke  bouwplaats en ruïne, alles. Vanavond  heb  ik de  complete lijst.’ Gekreun van alle  kanten. ‘Habernickel: MK3  en  MK4 nemen de doorzoekingen voor hun rekening. Jij coördineert. Morgenochtend beginnen  we.  Elk verdomd gebouw.’

			Habernickel, Pach en Ceesay verlieten  de  Poppenkast.

			Ook  de andere taken verdeelde Lutz over veel schouders, deelde de schier onmogelijke  uitdaging  in steeds  kleinere porties op, tot het te behappen leek, te begrijpen, uitvoerbaar.  De ene na de  andere  rechercheur verliet de  Poppenkast,  terug naar  zijn of haar eigen bureau. Ten  slotte gaf  Lutz Sigmar een schouderklopje.  ‘Goed werk.’ Hij  draaide  zich om  en liep weg.

			Pas bij de deur draaide hij zich naar Emma  om. ‘Kuzorra,’ zei  hij. ‘Dat raadsel, waar je het over hebt,  wat is dat  voor iets?’

			‘Lettersalade,’ zei  Emma.

			‘Dat heeft ze goed gedaan.’

			Hun blikken kruisten elkaar.

			‘Ja,’ zei  Emma. ‘Heeft ze goed  gedaan.’
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			De telefoon rinkelde toen ze binnenkwam.

			Het was  een  goede dag  geweest. Ze hadden haar profiel een laatste keer doorgesproken,  met de actuele details aangevuld  en  nog eens verspreid.  De  persconferentie was  kort maar heftig geweest, daarna had  ze  nog wat papierwerk gedaan  en  was toen in alle rust  naar  huis gereden, met  de stralen van de ondergaande zon in de achteruitkijkspiegel.

			IN BERLIN.

			We gaan je  vinden, Sabine. Emma was er bijna  zeker van. We gaan je vinden.

			Pas  toen ze haar jas  had uitgetrokken  viel het haar  op.  Vreemd, de telefoon in de woonkamer rinkelde.  Niet haar mobieltje maar de vaste verbinding. Wanneer was die  voor  het laatst gebruikt? Ze nam op.

			‘Ellendig  mens dat je d’r bent!’

			‘Pardon?  Wie is...’

			‘Hij heeft  zijn straf  uitgezeten, vrijwillig  en zonder te  klagen,  en jij ontzegt hem het recht om te leven? Wie  denk je  eigenlijk wel dat je  bent?’

			‘Hallo? U hebt  denk ik...’

			‘Mensen zoals jij hebben we hier niet  nodig. Niemand zou  een traan om  je laten. Waarom sterf je niet gewoon?’

			‘Wie bent u?’ Emma’s hart bonkte en ze  voelde de  adrenaline letterlijk in haar  hersenen kolken. Ze haalde diep adem. ‘Nu  moet u eens luisteren...’ De vrouw had al  opgehangen.

			Verkeerd nummer? Een  gek?  Geen idee.  Emma liep terug naar  de keuken en deed net de  koelkast open toen  de telefoon weer overging.

			Deze keer was het een mannelijke stem. ‘Smerige slet,  je  bent  een  kouwe  kikker, en dat met die  verkrachting,  kom op, dat  wilde je toch zelf, mij kun je niks wijsmaken,  ik ken sletten zoals jij, ik hoop dat je weer  verkracht wordt, ik doe het zelf, als je...’ Emma gooide  de hoorn  erop voordat het verderging.

			De volgende was weer  een vrouw. Telefoonnummer onderdrukt, net als  bij  de anderen. ‘Jij bent degene  die  opgesloten zou  moeten  worden, ik walg van  jou,  hoe kun  je nog in de  spiegel kijken na  wat  je hebt gedaan?’

			Een  man: ‘Psychopaat!  En zoiets zit  bij  de politie!’

			Het toestel ging weer over. Emma nam niet op.  Ze deed de deur van de woonkamer dicht, liep naar de computer in de slaapkamer  en controleerde haar  e-mail.

			Dat had ze beter niet  kunnen doen. Een stortvloed aan berichten. De opschriften  zeiden  het al. Emma sloot het programma  zonder verder te  lezen  en opende de browser.  Ze  ging naar Google en  tikte haar  naam  in.

			Ze stond overal helemaal bovenaan,  en daaronder ook nog  weer. N24. ZDF. Bild-Zeitung. Spiegel Online. Berliner Zeitung.

			ZELFMOORDPOGING

			Media-ster overleeft ternauwernood

			De  eerder  wegens verkrachting veroordeelde auteur  Uwe Marquardt... zelfmoordpoging... afscheidsbrief... om vergeving  vragen...  Berlijnse politievrouw Emma  Carow: een  psychopaat  verandert nooit... alle  hoop verloren... leven geen zin  meer...

			Emma kon  nauwelijks ademhalen. Hij had het  gedaan. Of geprobeerd.  Slaaptabletten. Zijn vriendin had hem gevonden. Nog  net op tijd.  Hij  zweefde urenlang  in  levensgevaar. In zijn afscheidsbrief  schreef  hij dat hij niet verder wilde  leven als hij  niet als gerehabiliteerd mens geaccepteerd  kon worden. Hij  vroeg Emma om vergeving.

			Emma pakte  haar mobieltje en koos  een  nummer.

			Hij nam op.

			‘Heb je de krant gelezen?’ vroeg  ze  moeizaam.

			‘Ik wachtte al op je telefoontje. Het  eten is zo klaar.’
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			Het deed hem  goed om te  koken. Het maakte  hem jonger. Geen leesbril, het  recept  kende hij kennelijk uit zijn hoofd. Volledige  concentratie, maar heel ontspannen, een rustige  bevredigende concentratie waarin elke handeling trefzeker was,  geritualiseerd, en  het rook heerlijk.  Op de achtergrond klassieke  muziek. Piano. Chopin? Chopin  was  de enige klassieke  componist die  ze kende.

			Emma liep  een beetje rond. Wijnglas in haar hand. Woonkamer,  trap, gang, andere  kamers. Ze wende langzaam aan zijn  huis. Ze was  er nu voor de derde keer. Het was oud, gezellig maar elegant,  het beviel haar.  Bijkeuken met deur naar  buiten. Garage?  Kelder? Bergruimte?  Woonkamer: schilderijen  aan  de  muur, hetzij  abstracte  kunst of door zijn vijfjarige nichtje geschilderd. Ingetogen kleuren,  discreet, lichtbruin, lichtgrijs, lichtblauw,  een sprankeltje goud en zilver. Hm. Waarschijnlijk toch niet het nichtje.  De banken wit  en breed, goed voor  seks, slecht voor vlekken... aha,  daarom  geen  rode wijn. Groot televisiescherm  aan de  wand, er lag een  dun laagje stof op.

			En dan  die geur, die oneindig vertrouwenwekkende geur die haar de vorige keer al was opgevallen,  dus  niet de geur uit de keuken. Alleen  hier  in  de woonkamer, in de buurt van de gang: appels. Nu wist ze het. Appels in de koude voorraadkamer  roken  zo. ‘Heb je appelbomen in de  tuin?’  Ze liepen naar de keuken.

			‘Veel te veel!’ lachte  hij.  ‘Wil je appels  meenemen naar  huis?  Ze zijn  nog goed –  min of  meer.’

			Hij zette het eten op  de eettafel in een hoek van  de woonkamer.

			‘Iets lichts  deze keer, dacht  ik. Kastanjesoep, veldsla en walnotenstokbrood.’  Emma had nog nooit kastanjesoep gegeten. ‘Daar zou  ik aan kunnen  wennen,’ zei ze.

			‘Het geheim is een scheutje  kersenbrandewijn,’ zei hij.  Opschepper. Ze toostten.

			Toen ze hun bord leeg hadden zei hij op zeker moment een  beetje aarzelend: ‘Die Marquardt, hoe ga je  daarmee om? Wil  je erover praten?’

			Ja,  ze wilde  erover praten. Maar ze zat nog te vol met woede en andere gevoelens die ze niet begreep  om  te weten hoe ze erover moest praten.  Ze  haalde haar schouders op. ‘Het heeft  niet veel met mij  te maken.’

			‘Maar hij heeft je  in zijn  afscheidsbrief genoemd.’

			‘Ach, hij noemt mij bij  elke gelegenheid. Als er iets is  dat me ergert, dan is het dat het hem niet is gelukt.’ Ze schudde  haar hoofd. ‘Slaaptabletten. Wat een  zacht ei.’

			Nikolai  moest lachen. ‘Hoezo zacht ei?’

			‘Het zijn  meestal vrouwen  die slaaptabletten slikken.’

			‘Nou moet je geen oude clichés opwarmen.’

			‘Wat  voor jou cliché  is,  meneer de gender-professor,  is voor mij statistiek,’ zei  Emma.

			‘Echt  waar?’

			‘De  meeste vrouwen kiezen zelfmoordmethoden die het gezicht niet  verminken,’ zei Emma.  ‘Mannen schieten zich door  hun  kop.’

			‘Wil je daarmee zeggen dat vrouwen zelfs in de dood  nog ijdel  zijn?’

			‘Neu, het  heeft  vooral met de hoeveelheid alcohol  te maken.’

			‘Over alcohol gesproken. Wil je nog wijn?’

			Emma hield hem haar glas  voor en vertelde  over de anonieme telefoontjes  en  dreigmails die ze nog voordat  ze op de hoogte was  van  Uwes zelfmoordpoging  had ontvangen.  ‘Begrijp je dat? Plotseling staan  ze allemaal aan zijn  kant.’

			Meneer  de  professor  was niet heel  erg verwonderd. ‘Jij  bent de vijand,’  zei hij.

			‘Ik? Na die talkshow werd ik nog door iedereen  gefeliciteerd...’

			‘Ja, omdat  je succes had. Je  was een pionier, nu ben je een  querulant.’

			‘Maar waarom dan?’

			‘Hij hoefde het publiek er  alleen aan te herinneren dat jij de schuldige bent, niet hij. Dat heeft  hij  met  zijn zelfmoordpoging  gedaan.’

			Emma  keek  hem vragend aan.

			‘Jij bent  lastig  voor de maatschappij. Je trekt die  in twijfel. Weet je,  zulke  misdaden gebeuren elke  dag, de maatschappij  is even verontwaardigd, maar moffelt  ze  in werkelijkheid kundig  weg. Maar wat jij nu hebt gedaan... jij hebt de vinger op de zere plek gelegd, op de wond van de maatschappij: het in het systeem ingebakken geweld tegen  vrouwen.  Maar het  publiek wil horen dat het niet meer dan een  uitglijder was, een incident. Dat hebben de mensen  nodig, ze hebben iemand  nodig die hun verzekert dat de mens  ten diepste goed is. Dat plezier heb je  hun niet  gegund.’

			‘Denk je  dat  hij  met opzet...?’ Nog voordat hij  antwoord gaf,  wist Emma dat hij gelijk had.

			‘Dat is mogelijk. Nadat jij hem in het openbaar zo hebt neergesabeld, moet  hij  naar drastische middelen  grijpen. Hij weet dat een zelfmoordpoging de mensen weer aan zijn kant  brengt. Ik geloof dat  het  een  machtsspel is. Dat is  met die verkrachting  begonnen en  het is nog steeds  niet voorbij. Hij  moet en zal je tot zijn slavin  maken, zo  niet lichamelijk, dan emotioneel.  Het zou mij niet  verbazen als alles  wat hij doet, van het  boek en zijn  imago als publieke figuur tot  en  met zijn zelfmoordpoging,  alleen maar ten  doel heeft jou  te overheersen. Je  moet dag  en nacht  aan hem  denken,  geen  enkel aspect  van je  leven  mag zich aan zijn invloed onttrekken.’

			Emma kon lang geen woord uitbrengen. Voor het eerst hoorde ze uit de mond van een ander  wat  ze altijd al had geweten.  Zelfs  haar  therapeute,  dr.  Klee had  het  haar  niet  zo glashelder gezegd.

			De luchtigheid was uit de  avond verdwenen. Vreemd, bij sommige mensen  was dat zo, die hadden een natuurlijke neiging naar de serieuze kant  van het leven. Zelfs wanneer ze op het  punt stonden een vrouw dronken te voeren. Emma had zelf ook  die neiging, ook al beviel dat  haar niet altijd.

			‘Je  houdt van flirten,’ zei ze, ‘maar nog  meer van analyseren.’

			Hij lachte. ‘Ik geef toe dat  je  me op  een  of andere  manier fascineerde. Na je bezoek bij mij op kantoor heb ik  alles gelezen  wat ik over je kon  vinden. Ook over die zaak van jou, dat met  die brieven,  die kooi...  voor iemand zoals ik,  met  een saai  burgerlijk leven,  is  dat heel fascinerend.’

			‘Op den duur gaat het je  wel eens  op de zenuwen  werken.’

			‘Gisteren, of eergisteren, stond ik  zelfs voor zo’n  hondenkooi en vroeg ik  me af wat jij daarmee zou hebben gedaan.’

			Ze keek verbaasd op.  ‘Met  die kooi?’

			Grotian  knikte, stond op en  ruimde de borden af. ‘Zou je het hebben  uitgeprobeerd?’  riep hij vanuit de keuken.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Je zei  een  keer dat je  altijd probeert je  in  de situatie van de dader en  het slachtoffer  te verplaatsen,’ zei hij,  toen hij met het dessert terugkwam.  Warme frambozen met  vanille-ijs. ‘Mij interesseerde dat  wel.  Ik wilde weten hoe het daarin  zou zijn. Voor het  slachtoffer.’

			‘Heb  jij je  in een kooi  laten  opsluiten?  Waar?’

			‘Ik heb er alleen gehurkt in gezeten.’ Hij lachte verlegen.  ‘Er was niemand die me opsloot. Het heeft  me ook  geen bijzondere  inzichten opgeleverd.’

			‘Zo eenvoudig gaat dat  niet.’ Emma lachte.  ‘Nu en dan  simuleren we de  daad, dat klopt. Of onderdelen  ervan. Maar  om in een hondenkooi te gaan zitten...  op dat idee ben ik  nog nooit gekomen. Ik heb ook geen hond. Ik weet  niet eens  hoe  zo’n ding  eruitziet.’

			De professor aarzelde, zijn lepel zweefde boven het smeltende ijs.

			‘Ik had  wel een hond, nog niet zo lang  geleden. Lupus. Een  bastaard, een lief  beest.’

			‘Is hij  dood?’

			‘Nee, hij is, eh...  bij mijn  ex-vrouw.’ Hij haalde  zijn schouders  op en lachte verontschuldigend, bijna verlegen. Hem lukt  dus toch  niet  alles in het leven,  bedacht Emma verrast. Ergens wel sympathiek.

			‘Ach.’

			‘Maar zijn  kooi staat nog in de kelder.’

			‘O.’
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			De  kelder van de  professor was  keurig  opgeruimd.  Ruim,  open, warm en licht.  Verwarmingsketel, wasmachine, groot wijnrek, een paar  dozen, een oude fiets, een grote werkbank, sneeuwscheppen, een  paar overwinterende potplanten. ‘Pas  op dat je niet struikelt,’ zei  hij.

			Nikolai  rommelde in een hoek terwijl Emma bij de  houten trap stond en van haar wijn  dronk. Hij trok de kooi uit een zijhok naar het midden van de ruimte.  Stalen spijlen  met grote  mazen. Ruimer  dan ze dacht. Zelfs een relatief grote hond als een labrador zou zich erin  kunnen omdraaien,  misschien zelfs kunnen uitrekken. Maar  een volwassen vrouw  niet.

			‘Ik heb hem schoongemaakt  voordat ik  hem wegzette.’ De professor veegde een  restje spinnenwebben weg.

			‘Sloot jij je hond daarin op? Is dat niet een beetje  wreed?’

			‘Nee, integendeel,  de bedoeling was om  hem een toevluchtsoord te geven. De kooi stond bijna altijd open, maar  hij sliep  erin.’

			‘Vreemd.’

			‘Vergis je niet, het is een erkende methode.  Die kooi  was ooit  heel  nuttig  voor mij. De vraag  is  of hij  ook voor  jou nuttig is.’

			‘De kooi is niet meer dan een  detail, er  zijn geen echte inzichten  aan te ontlenen.  Maar  we moeten ons  wel afvragen: waar heeft  hij dat ding vandaan  gehaald? Heeft  hij  een  hond? Is die dood?  Heeft hij  een kooi die ongebruikt in  zijn kelder staat?’

			Emma grijnsde naar  Nikolai, die glimlachend terugkeek.  ‘Ja, helaas  kun je niet elke dierenwinkel in Duitsland vragen wie er  een hondenkooi  heeft gekocht,’  zei hij. ‘Die zogeheten  Crate-training is  een tijd echt een trend geweest.’

			‘Natuurlijk, zo’n idee om vrouwen in kooien op te sluiten komt ergens  vandaan.’

			‘En wat doe je dan  bij zo’n reconstructie? Erin  kruipen?’

			‘Dat levert mij als misdaadanaliste weinig op.  Het laat niet zien wat  de dader denkt.  Als  ik  daarin  kruip, ervaar ik  hoogstens  wat het slachtoffer voelt.’

			‘En dat levert niets op voor je werk?’

			‘Nee. Het  klinkt misschien wreed, maar  het  slachtoffer komt  op de tweede plaats. Het gaat om de dader.’

			‘Maar in  dit  geval hadden de slachtoffers wel  iets te zeggen, toch? Ik bedoel,  die brieven die ze schreven.’

			Emma  knikte.  ‘Dat is waar... hij geeft hun een zekere controle over hun eigen  situatie. Dat is wat wij  niet begrijpen.’

			Zwijgend  stonden ze  voor de kooi en lieten hun  vingers over de  spijlen glijden.  Wijnglazen in de hand. Wijnfles  op  de  werkbank.  Hij  schonk nog eens  in. Hij lachte. Hij grinnikte. Werd  nadenkend.

			 Na een poosje zei hij zacht:  ‘Ik doe het als jij het ook  doet.’

			‘Wat zeg je?’ Maar ze  wist wat hij  bedoelde.

			‘Ik zal het ook niemand vertellen.’

			‘Ja, ik...’  Ze had  misschien wat te veel gedronken, net als Nikolai. Maar nu stonden ze daar, net als  die kooi. ‘Hm,’ zei ze.

			‘Je moet het  wel  zeggen,’ zei hij.

			‘Wat?’

			‘Je moet het  bevelen.’ Ze wilde  lachen, maar deed het niet. ‘Jij bent de  dader,’ zei hij.  Hij knikte  even met  zijn hoofd, als een uitnodiging.

			Er was geen weg terug meer. ‘Ga  erin,’ zei ze.

			Hij  aarzelde. Maar niet verwonderd. Integendeel. Hij wilde  het.

			Ze corrigeerde zichzelf: ‘Kleed je  uit en ga in die kooi.’

			‘Wacht,’  zei  hij. ‘We maken het wat  spannender.’ Wat was  hij van  plan?

			Het licht. Hij zette zijn glas  opzij en  deed het licht uit. Het  enige licht kwam  nu nog door de open deur boven aan de trap.  Uit de bijkeuken.  Daar, waar haar tas nog stond. Ze  overwoog om snel naar  boven  te  lopen en die op te halen.

			Maar dan zou  de ban gebroken zijn, wist  ze.

			Ze moest nu beslissen.

			Zonder iets te zeggen trok hij zijn overhemd uit,  zijn broek, vouwde ze op, schoenen en  sokken  volgden. Alleen zijn ondergoed niet: donkergrijs, nieuw, chic. Het getailleerde T-shirt trok hij na enige aarzeling ook over  zijn hoofd. Hij draaide een beetje  opzij toen hij  zich verder uitkleedde, als  een jongen die  in de gemeenschappelijke douches  niet wilde  toegeven  dat hij  zich schaamde  naakt te zijn, maar  ook  niet met  zijn  naaktheid kon pronken.

			Op handen en knieën  kroop hij in  de kooi. Het ging niet anders.  Emma  deed  de deur achter  hem dicht, schoof de grendel ervoor. Er zat  geen slot op  de kooi. Niet noodzakelijk  voor een  hond.

			Ze  had  geen wapen  nodig.

			Hij kon zijn hoofd nauwelijks heffen. Kon  haar niet aankijken. Ze Stond voor hem, stak boven hem uit. Hij zag  alleen haar schoenen.

			‘En?  Hoe is het daarbinnen?’

			‘Honds,’ zei hij. Het  moest  een grap zijn, maar zo klonk het niet. Zijn stem was  timide.  ‘Het is  nauw. Meer niet. De vraag is... de  vraag  is hoe  het met jou  gaat.’

			Emma  wist het  niet zeker. Ze  schopte als proef een keer tegen de kooi.  Het metaal rinkelde. Hij kromp in elkaar.  Wat was dat voor geluid? Ze balde haar vuisten en sloeg op de kooi. Daar had je het weer, dat geschrokken geluid,  geen woord.

			Het  gevoel: macht.  Zoete macht.  Bevredigende  macht. Als suiker  wanneer  je  honger  hebt. Het stroomt door je lichaam, maakt je levendig, wakker, de poriën van je  huid  gaan open,  de zachte haartjes  in  je  nek komen overeind, alles ademt, alles licht  op. Je hart raast. Macht. Controle. Zekerheid. Ik wel,  jij  niet.

			Ze sloeg weer op de  kooi, zei: ‘Parasiet.’

			Hij maakte  een  geluid. Nee,  het was meer dan een geluid,  een woord.  Zei hij: ‘Ja’?

			‘Je  moet  leren gehoorzamen,’ zei ze.

			Jammerde  hij? Schraapte  hij zijn keel?  ‘Mag ik mijn  glas...’

			‘Nee.’

			Hij zweeg.

			‘Jij blijft daar zitten. Tot je  gehoorzaamt.  Zul je gehoorzamen?’

			Hij trilde.  Had  hij  het  koud? Emma schopte tegen de  kooi.

			Emma. Groter,  sterker, aanweziger dan ooit tevoren, haar lichaam  van staal en  marmer, haar  stem alleen  nog een bevel dat  niemand kon weerspreken, nooit,  haar  blik reikte tot  aan de  horizon.

			Nu begreep ze  het, nu begreep ze  waarom een dader zo’n risico nam. Omdat  er op het  moment zelf geen risico bestond, omdat er niemand was  die  haar kon vinden, kon zien, kon overmeesteren. Emma  was de laatste mens op aarde, de enige  in het universum, ze stond daar op een eiland in de  duisternis, met aan  haar voeten een bundel sidderend vlees, overgeleverd, hulpeloos, ondergeschikt,  de hele wereld was haar ondergeschikt.  Nu  was ze Uwe Marquardt, en Uwe Marquardt  lag daar op het bed vastgebonden en was bang voor  haar, voor haar  woede, voor haar vreselijke woede.

			Ze  voelde zich  oneindig rustig. Alle dagelijkse kwellingen, al het lawaai  in  haar hoofd, alles was verdwenen. Ze wist niet hoeveel tijd er verstreek. Het had de eeuwigheid kunnen zijn.

			Toen hoorde ze hoe  hij  gilde. Hard, hij gilde hard, panisch en uit volle borst. Dat had ze tot dat  moment  helemaal niet gehoord. Zijn stem  was vervormd, heel anders, nauwelijks herkenbaar.

			Omdat het niet  zijn  stem was.  Hij was  het niet die  gilde.  Zij was het.  Het was haar eigen stem.  Ze gilde en vloekte en sloeg met beide  vuisten op de kooi, die wankelde  en  rammelde,  en ze herkende  haar eigen stem niet.

			‘Hou op!’ zei hij toen ze  eindelijk stilviel. ‘Hou op, haal me hieruit.’

			Emma hield op. Haar hart racete nog, ze ademde zwaar,  maar ze gilde niet meer en ze sloeg niet meer.  Ze maakte het  deurtje open.

			Hij bewoog  zich niet, toen de deur openzwaaide. Ze  moest zelf op haar knieën gaan zitten en  zag toen dat hij  huilde. Hij draaide van  haar weg,  maar ze  zag het:  hij  huilde. Ze was  te ver gegaan.

			‘O god,’ zei ze,  boog zich  voorover en stak haar hand  naar hem uit, maar hij  trok zich terug. Ze streek over zijn  rug, greep naar  zijn  armen, zijn handen, pakte ze  vast, trok hem naar zich  toe, trok  hem naar buiten. Langzaam, trillend, gaf  hij mee. Hij kon niet overeind komen, bleef op  handen en knieën  zitten  en  hijgde. Zijn haren hingen  mat, vochtig en donker voor  zijn ogen.

			Ze wilde zich verontschuldigen, hem overeind helpen. ‘Het spijt me...’

			‘Kleed  je  uit.’

			‘Wat?’

			Ze verstond het  nauwelijks, hij kon nauwelijks meer praten,  hij  snoof,  slikte,  tot zijn stem weer  vaster werd. ‘Kleed je  uit. Kleed  je uit  en ga erin. Nu ben  jij aan de beurt.’

			‘Ik... ik...’

			‘Wil  je de  dader begrijpen? Probeer het slachtoffer te  begrijpen. Kleed je uit.’

			Emma  kleedde zich uit. Trui, broek,  schoenen. Hij  zat nu op  de koude betonnen vloer. Hij  was weer bijgekomen,  maar  bleef zitten  en keek toe terwijl ze zich uitkleedde. Sokken, hemd.

			‘Bh,’  zei hij.

			Ze  trok haar bh uit.

			‘In de kooi.’

			Ze moest  kruipen. Op  haar knieën gaan zitten en  kruipen.

			Ze had haar  tas niet bij zich.  Ze had haar Sig  Sauer  niet  bij zich.

			Hij deed het deurtje achter  haar dicht en ze  hoorde hoe hij het vergrendelde.

			Nauw.  Ze kon zich bijna niet bewegen, zich niet omdraaien,  haar hoofd  niet  heffen,  kon hem niet meer zien. Hij moest achter haar staan. Een schop tegen de  kooi, niet  hard,  aftastend. Dan harder. De kooi trilde, wankelde. Hij trapte nu  hard en brulde: ‘Slet! Slet! Wat  heeft hij gezegd?  Wat heeft hij  gezegd?’

			‘Wat bedoel  je, wat...’ mompelde Emma met  een droge  mond.

			‘Wat? Ik  hoor je  niet, slet!’

			Keer  op keer sloeg hij op de kooi, de  ijzeren spijlen  rinkelden, en zij kromp elke keer in elkaar, elke keer dat hij tegen  het traliewerk schopte, elke keer dat  hij tegen haar schreeuwde. Ze begreep  niet  wat  hij wilde. Ze  was in totale verwarring. Lichamelijke  pijn zou nu een  opluchting  zijn  geweest. Het was  de  engte, onzekerheid, de beklemming,  onmacht, de  duisternis, dat was  wat pijn  deed, wat bang maakte. Ze kon  zich niet  omdraaien,  niet zien wat er  achter haar was, haar hoofd niet heffen. Iedere  trap tegen  de kooi was afleiding, normaliteit, geluid in plaats van  woorden, het  deed  goed bijna,  het was bijna...  vertrouwd. Als een herinnering uit  de  kindertijd, toen alles nog in orde was, koekjes in de oven, het krakende houten  bed, de stem van  haar  moeder die haar troostte, hoe ze haar  bier  te drinken  gaf...  bier? Het waren  geen herinneringen  aan haar kindertijd,  maar aan de drie nachten  dat ze aan het bed gebonden had  gelegen, de herinnering aan onmacht, die diep in haar  geheugen begraven  lag,  de  onomstotelijke wet van  de  onmacht, die Emma nooit in  twijfel  trok, dat merkte ze  nu, wat interessant,  hij was er  weer, als een oude  vriend, in  wiens armen  je je  kon laten vallen,  omdat je altijd had geweten dat  je niet aan hem kon ontsnappen, en nu was gekomen wat  komen moest, en de wereld  was op  een  krankzinnige  manier weer  in orde,  ze lag  daar, zoals ze moest  liggen, en dat was  goed zo.

			Het  schoppen hield  op. De geluiden  hielden  op. Ze wist niet waar  ze was.

			‘Geef je over,’ fluisterde hij.

			Maar ze had  zich  al overgegeven.

			Hij was boven haar.  Hij boog zich over de kooi heen en fluisterde van achteren, van  boven  in haar oor: ‘Geef je over. Dat  doen ze toch?  Dat redt  hen, ze  doen wat hij wil.’

			Ze  hijgde. Ze wilde vloeken, hem terechtwijzen, ze wilde zich omdraaien  en  hem zien,  ze wilde weer macht over zichzelf krijgen.  Ze wilde verlost worden.

			‘Laat jezelf los, verlies jezelf, geef je aan mij.’

			Emma knikte. Ze  dwong lucht, adem, woorden door haar droge mond:  ‘Ja.  Ja, ja.’

			‘Zeg het: doe  met me wat je wilt.  Zeg het.’

			‘Doe  wat je  wilt.’

			Ze hoorde zichzelf niet en ze  wist  niet  of hij haar hoorde.

			‘Zeg:  neem me, gebruik me. Zeg het.’

			‘Neem  me,  gebruik me. Doe het.’

			‘Wil je  dat, Emma?’

			‘Ik wil het.’

			Telkens  wanneer ze zijn  woorden herhaalde voelde ze zich vrijer.  De  controle die haar ontglipte, de macht die ze overgaf, wat zou het? Ze  probeerde niet langer om eraan vast  te houden, zo krankzinnig veel energie als dat  gekost  had, mijn god, en  het ging  haar nu  beter, want het maakte niets uit, niets maakte  nog iets  uit, en  ze  herhaalde de woorden  steeds  weer toen  hij  van achteren door het traliewerk  heen haar slipje naar beneden trok, haar heupen vastpakte  en naar zich  toe  trok. Het was niet makkelijk,  ze kon  niet op handen  en knieën blijven, ze moest haar  voeten door de tralies  steken,  haar bovenlichaam laten zakken, heel diep, haar  voorhoofd op  de  koude vloer leggen, op de vergrendelde handgrepen, de nederigste houding die er bestond, met haar blote  achterwerk  omhooggestoken,  tegen het  koude traliewerk geperst,  en hij fluisterde vloeken tegen haar,  bijna geluidloos, bijna  teder, toen hij warm bij  haar  binnendrong, en het  was... een opluchting.

			Hoop.

			Daar was de hoop. Ze bloeide in  haar op als een bloem, ongevraagd, onverwacht, ruim en  suikerzoet,  samen met de lust. Hoop, ellendeling. Blijf  bij me, ga niet weg. Jij bent alles  wat ik heb. Jij bent wat  mij in leven houdt.
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			Wat is een goede zus?

			Iemand  die, als je  om drie uur  ’s nachts  bij haar voor de  deur staat je zonder vragen te stellen binnenlaat, omdat zoiets nu  en dan nodig  is in het  leven, en je zonder een woord te zeggen  een tandenborstel en een oud T-shirt  geeft, in bed gaat  liggen en het nachtlampje  in de slaapkamer laat  branden  tot je bij haar  komt, je  tegen haar aan  nestelt en het licht uitdoet, waarna ze  iets onzinnigs zegt, je  vasthoudt en alweer  is ingeslapen.

			Dat is een  goede  zus.

			Emma lag in het donker van drie  uur in  de  ochtend naast Sarah in bed, in Sarahs armen, en hoorde hoe  ze  weer insliep.  Haar adem  streelde Emma’s  hals zacht en  ritmisch  terwijl ze hier in  de veiligste,  meest knusse kamer van de wereld lag  en de duisternis als een  warme deken over  haar neerzonk en ze op de slaap wachtte.

			Maar  die  kwam  niet. Steeds  weer vroeg ze zich af wat er zojuist was gebeurd. Hoewel haar wapen, haar  Sig  Sauer  in de bijkeuken in haar tas had gelegen, juist  voor dit soort  gevallen, was het gebeurd, had ze het  laten gebeuren, en had ze ervan genoten.

			Emma  vroeg  zich af of dat het beslissende moment was.

			De beslissing om slachtoffer te  zijn. Daar te blijven waar  ze het  kende, in de kooi, bij de verliezers:  eenmaal slachtoffer, altijd slachtoffer,  altijd door vijanden omgeven, altijd ongelukkig, nooit  gelukkig,  maar wel altijd daar waar  ze op  vertrouwd terrein was.

			Het was niet zo dat ze niet had gewild wat  Nikolai had  gedaan. Maar  wilde  ze slachtoffer blijven?

			Sarah  bewoog.  Ze trok Emma  tegen zich aan, streelde  haar haren  in  het donker. ‘Ssst, sst...’ Pas toen merkte Emma dat ze over  haar hele  lichaam trilde. ‘Ssss, sssst... Alles  is in orde. Slaap  maar, ga nu gewoon  slapen.’

			Emma  sliep  niet. Ze wachtte tot Sarah weer insliep.  Ze vocht.  Met de angst voor zichzelf.  Met een  reusachtige  onzekerheid. Ze  wilde dat toch niet?  Ze wilde niet in de  kooi zitten.  Nooit meer,  niet meer het  slachtoffer zijn,  niet meer  dat zijn  wat Uwe  Marquardt  had  geschapen. Ze wilde het  niet,  nooit  meer, nooit  meer in de kooi.

			Maar er  was nog  iets meer geweest, als ze eerlijk was. Dat gevoel van macht, die vreemde roes daarvoor, toen Nikolai  in de  kooi had gezeten. Emma herinnerde zich de innerlijke  kilte, de winterse rust, onbewogenheid, dat  verre, stille  oord. Nee, nee, dat wilde ze  niet zijn, ook dat wilde ze niet zijn. Geen dader. Geen slachtoffer. Kon ze niet gewoon  Emma zijn? Alleen  Emma? Ze huilde.

			Er was iemand in  de kamer.

			De deur  was opengegaan. Er  stond iemand in het  donker  in Sarahs slaapkamer. Een klein iemand.

			Emma’s hart sloeg over, ze kneep haar  ogen  dicht,  kon niets  zien. Toen rook ze  het. Appelshampoo.

			Emily.

			Emma wachtte tot Emily het bed had gevonden, aan haar kant, en schoof  dichter  tegen Sarah aan om  plaats voor  haar te maken. Het meisje zei iets. Ze mompelde alsof ze drugs had gebruikt.  Emma herkende haar  naam.  Haar nichtje was  nog half in slaap, maar zelfs half in slaap  had ze  begrepen  dat haar tante  er was. Emma  hield de  deken  omhoog, liet Emily  tegen  zich aan kruipen  en  hoorde dat ze direct weer insliep.

			Er was nog iemand. Emily had de  deur  opengelaten. Er stond nog iemand in de deuropening.  Kwam naar het bed.

			Emma hoorde tikken op  de vloer.  Daarna stilte.  Na een kort moment van overleg sprong Kalli op het  bed. Aan het  voeteneinde.  De matras wiebelde. Emma voelde zijn  poten en zijn gewicht  op haar  benen. Hij draaide zich één keer, twee keer,  drie keer  om  en  liet zich met een zucht vallen, dwars over  haar voeten, zijn kop op Emma’s knieën.

			Ze  zat gevangen. Sarah  aan de  ene kant,  Emily aan  de  andere kant, de hond beneden.  Van alle kanten  in  de knel.

			Stevig  in de roedel gebonden, die eindelijk  compleet was.

			Emma merkte dat  haar  ogen in  het donker  dichtvielen.
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			De Burcht was belegerd.

			Een  stuk of tien kleine donkergroene  busjes, en  nog eens eenzelfde aantal bestelwagens. De  helft van alle Berlijnse  patrouilles  stond op de trottoirs, bewapend,  uitgerust  met  zaklantaarns en radio’s,  nee, het was vooral federale  politie.  De zoektroepen. Emma herkende  de collega’s van MK5,  MK2, MK3, het halve LKA stond dom toe  te kijken met bekers  koffie in  de  hand en wachtte op de andere  helft.

			Halfzes. Het was nog donker. Om die tijd was  de Keithstraße gewoonlijk leeg en stil, maar nu moest Emma  een  paar straten  verder rijden voordat ze  een parkeerplaats vond.

			Met  een klembord in  zijn hand stond Lutz samen met  Habernickel  en een paar federale politiemannen voor  de  Burcht bij het open  portier van een  bus,  omgeven  door een horde van ongeveer tien slaperige leraren. Zo zagen ze er in elk geval uit,  als  leraren,  politiemensen  waren het  zeker niet.  Boswachters  misschien?

			Toen  Lutz Emma zag, pakte hij ter begroeting de beker koffie uit haar  hand, dronk er slurpend van  en gaf hem  niet terug.

			‘Weet je het zeker?’  was zijn enige  vraag.

			‘Ik weet het zeker. Ze zit ergens in het bos en ziet bomen  door een raam.’

			‘Wist je  dat Berlijn 890 vierkante  kilometer groen heeft?’

			‘Allemachtig.’

			‘We  zijn een  van de groenste steden van Europa, misschien  zelfs de  groenste,’ zei een van de leraren trots. Plantsoenendienst  dus.

			‘Het bestand aan  bloedbeuken  in  Berlijn,’ zei Emma.  ‘Is dat ergens  vastgelegd?’

			‘Alles  is ergens  vastgelegd,’ zei de man. Hij  tikte op zijn aktetas.

			Als  je al het groen bij elkaar optelt, past Parijs er negen  keer in,’  merkte een ander achter Lutz op. Geen leraar, niet iemand  van de plantsoenendienst, nee,  een jager, een jager  in  opperbeste stemming.

			Lutz  was minder goedgemutst.

			‘Als  hij echt in Berlijn  is,  voor  het  raam staat en  het bos in kijkt,  vinden we  hem.  Zo niet, dan sla ik een modderfiguur.’ De  bezorgde blik waarmee hij haar aankeek verried dat hij een slecht  voorgevoel had.

			Emma probeerde het te negeren. ‘Zij staat voor het  raam en kijkt het bos in,’ verzekerde  ze hem.

			‘Emma, ik weet  niet of je mij begrijpt.’ Ze hield haar mond. De anderen om hen heen spitsten hun oren. ‘We hebben  tot  nu toe  geen verdachten die in  het bos wonen.  Niemand in  Berlijn. De Polen hadden een paar goede verdachten, maar die  zijn nu buiten beeld, en wij  beginnen  hier van  voren af aan, vanwege jou.  Ik heb je profiel gelezen. Je zegt  het  zelf: je begrijpt niet alles  wat er in deze  zaak gebeurt. Waarom hij die brieven verstuurt. Pas toen  jij  het had uitgesproken,  besefte ik dat  hij  geen reden  heeft om dat te doen. Maar hij doet  het toch. Jij zegt dat hij in het bos zit, mijn gevoel zegt me dat hij  ons  nog steeds  om de tuin  leidt.’

			Emma had geen weerwoord. Hij had gelijk.  Hij had gelijk. Maar dat  kon ze niet zeggen.  Ze kon alleen maar  herhalen:  ‘We vinden  hem in het bos.’

			‘We zullen zien.’

			‘Lutz, dat met Falner... dat is nu  opgelost, toch?’

			Onderweg  van haar auto naar  de Burcht had ze behalve koffie een Berliner Zeitung meegenomen, en daar stond  het al:  in plaats  van de  klagende  koppen  over Polen en hoe die met  ons,  arme Duitsers, omsprongen, zoals in  de afgelopen  dagen, nu  jammerende  koppen over de seriemoordenaar, die in onze eigen stad joeg en doodde, te  midden  van ons allemaal, zonder  dat de politie  daar  iets tegen ondernam. Toen ze het  las, had  Emma moeten  glimlachen. Eindelijk.

			Lutz zette zijn handen op zijn heupen. ‘Daar lijkt het op. Ook al  weet ik nog steeds niet  hoe je dat voor  elkaar hebt gekregen.’

			‘Ik eerlijk gezegd ook niet precies,’ zei  ze. ‘Maar soms hoef je ook niet alles  te weten, toch?’

			‘Is  er nog iets  wat ik niet moet  weten?’

			‘Sascha Voss,’ zei  Emma. ‘Je zoekt toch een verdachte?’
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			Emma reed niet naar huis. Ze reed naar de Forckenbeckstraße 95,  Wilmersdorf, district  26, naar dierenwinkel  Lucas Dierenwereld. Daar kocht ze een hondenkooi, ongeveer even  groot  als de kooi van Nikolai, waar ze  niet  aan probeerde te denken.  Hij was niet bepaald goedkoop. Misschien kon ze hem over een paar dagen terugbrengen, maar nu  had ze hem nodig.

			Met de kooi  in de kofferbak reed  ze naar  huis, naar de Dennewitzstraße,  Naar haar  appartement naast het appartementencomplex waar de metro  doorheen  reed. Ze  aarzelde  in de hal terwijl de zware buitendeur achter haar dichtviel en nog  een  zucht koude lucht in haar nek  drukte. Achter in de  hal de  lift die erop wachtte om haar naar de vierde  verdieping te brengen. Naar haar appartement.

			Ze stapte er niet in, maar liep  naar de trap naar beneden, de kelder in.

			Ze  had  geen gewone kelder.

			Het metalen gaas van de opslag was  met spaanplaat betimmerd als een donkere kamer, en vanbinnen met geluiddempende kurk bekleed. Er  hing een eenzaam gloeilampje  aan  het plafond. In  het midden een klapstoel, verder was de ruimte  leeg.

			Toch was ze er  niet  alleen. De  vier muren om  haar heen hingen vol met uittreksels uit politiedossiers en krantenknipsels, foto’s van geschonden lijken, bloederige  gezichten, afgesneden, opgezette ledematen,  lege ogen, geboeide voeten,  zilverkleurige,  ducttape. En haar  moordenaars: geen vleiende foto’s,  toegetakelde  gezichten, overwonnen,  maar uitdagend. Verkrachters,  moordenaars, necrofielen, kannibalen, sadisten.

			Emma’s seriedaders.

			Ze was  hier niet  graag.

			Ze zette de klapstoel opzij en bouwde de hondenkooi op. Zette die midden  in de kleine ruimte. Ze trok de deur achter  zich dicht, ging op  de stoel zitten, voor  de kooi  die in het licht van de  gloeilamp  glansde. In het  halfdonker erachter haar misdadigers. Ze ademde  uit, ademde  in, probeerde  regelmatig  te ademen, rustig, haar hartslag tot rust te brengen, in en uit, uit en  in, tot ze er  helemaal was, Emma  in haar kelder, Emma  alleen met haar seriemoordenaars.  Anderen  mediteerden en  kwamen ooit, naar verluidt, daar waar geen ik meer was.  Emma mengde zich onder  haar gelijken.  Daar waar geen  illusies meer  waren.

			Daar zat  ze en wachtte tot  ze tegen haar begonnen  te praten.

			Onder  invloed  van  grote  hoeveelheden  alcohol kwam mijn agressie tot ontwikkeling, en ik  moest die op  relatief hulpeloze vrouwelijke  personen  botvieren.  Dat was Fritz Honka, wiens portret recht achter  de kooi hing. Nee, niet  zijn stem, maar die van zijn beoordelaar.  Zijn  behoefte  om de overheersende rol van de man te benadrukken, speelde een rol. Uiteindelijk  zag hij zichzelf  als heer over  leven en dood

			Fritz Honka, tot 1975  vier vrouwen  gedood en in stukken  gehakt, in Hamburg.  Emma kende  hem goed: opgegroeid in het concentratiekamp voor kinderen en in  het weeshuis, had een spraakstoornis, keek scheel, voorliefde voor prostituees  en  SS-uniformen.

			Daarnaast: Olaf Däter, de oma-moordenaar.  Vijf  oudere  vrouwen  in Bremerhaven,  2001. Hij verstikte  ze, vaak door gewoon op hen  te gaan zitten. Zwaarlijvig.  Alles voor een vrouw. Werd verliefd  op een hoer, die steeds meer geld en  cadeaus wilde hebben. Hij financierde haar behoeften  door oude vrouwen  te  beroven  en bij die gelegenheid ook direct  maar te  doden, hoewel  dat strikt genomen niet  noodzakelijk was  om  zich meester te  maken van het geld.

			Emma fluisterde: ‘Was het voor jou zo belangrijk om indruk te maken  op een vrouw  en haar liefde te winnen  dat je  daarvoor hebt gemoord?’

			Olaf Däter  antwoordde  niet.

			‘Of zou je  het anders ook  hebben gedaan? Heb je  de  vrouwen zo gehaat  dat je je hele leven alleen maar op een excuus hebt  gewacht om ze te mogen doden?’

			Olaf  Däter antwoordde niet.

			‘Of  beide? De vrouwen het hof maken en je dan op  hen wreken? Tegelijkertijd?’

			Olaf Däter sprak: Ze lachte. In de rechtszaal,  toen  ze hoorde wat ik allemaal voor haar  had gedaan. Ze lachte.

			Emma fluisterde: ‘Waarom negeer je ze niet  gewoon? Waarom moet je  ze doden?  Waarom is dat noodzakelijk?’

			Weet  je, als ik ze  doodde, konden  ze  me als man niet meer  afwijzen. Edmund Kamper, moordenaar, necrofiel, kannibaal, hoog  IQ, door  zijn moeder  misbruikt. De doden: zes liftsters, beide grootouders, zijn moeder en  haar vriend, Californië,  jaren zeventig.  Hij gaf zich  aan.

			‘Waarom zijn we dan bij elkaar?’ wilde  Emma  weten. ‘Mannen en  vrouwen... als het zo moeilijk is dat  we elkaar ervoor  moeten  doden, waarom hebben we elkaar dan nodig?’

			Geen antwoord. Ze zwegen en wachtten op de juiste vraag.

			‘Is het niet genoeg  om ze gewoon te doden? Wanneer dat dan per se moet, wanneer je  het andere geslacht al moet doden, waarom blijft  het daar  dan niet  bij? Waarom onthoofden, waarom hoofden afrukken?  Waar is dat goed voor?’

			Emma was niet meer alleen. Hij was er. Ze  voelde hem. Hij  stond bij  haar in  de kelder.

			‘Ben je  er?’ fluisterde ze. Ze schrok ervan dat  ze  het  hardop zei.

			Hij antwoordde  niet, maar zijn aanwezigheid was zo intens, dat ze zijn adem  bijna kon horen.

			‘Waarom  moet  je ze uit elkaar scheuren?’  fluisterde ze.

			Omdat  ze mij verscheurd hebben. Hij was  het. De  koppentrekker.  Bijna geamuseerd. Ik doe  hun alleen  aan  wat ze mij hebben aangedaan.

			Ze had  het  gevoel dat  hij in de hoek rechts stond en vermeed het die kant  op te kijken,  ze wilde niet zien dat hij er niet  was.  Zolang ze de andere  kant op keek, of naar de kooi, voelde ze dat hij  bij haar  in de  kelder was.

			‘Waarom  moet je hen vernederen?’ fluisterde ze.  ‘In die kooi  stoppen? Is het niet  genoeg  om ze  te  doden?’

			Ik doe hun aan  wat ze  mij hebben aangedaan.

			‘Ik  heb geen medelijden met je. De  vrouwen hebben je afgewezen, misschien ook  uitgelachen, omdat je verminkt  bent.  Dat is triest, maar we lijden  allemaal wel  onder iets, en  wij verdragen  het  omdat het  bij het leven hoort. Wij gaan daarom niet  doden. Als  jij dat niet verdraagt... dan is dat zwakte, maar je geeft de  vrouwen de schuld dat  jij het niet voor elkaar krijgt.’

			Het  leven verdragen... daar gaat  het niet om.  Het gaat  om de afspraak.

			‘Wat  bedoel je  daarmee?’  fluisterde Emma.

			Iedereen maakt een afspraak met het  leven.  Iedereen belooft het  leven te verdragen zolang het je iets  geeft wat je nodig hebt. We betalen de  prijs  vooraf, met  ons geduld en onze toewijding en we wachten tot het  leven ons  daar op  zeker moment voor beloont. Met geluk. Liefde. Respect. Respect van  vrouwen. We wachten en hopen  tot  aan onze dood dat het leven zijn deel van de afspraak  nakomt.  Maar het verdrag  wordt nooit  nageleefd. Het leven geeft  ons nooit wat we nodig hebben. Het neemt alleen maar. Het neemt en  neemt. De  meesten hopen  en wachten en  zien pas  bij hun  laatste ademtocht in  dat de  afspraak allang overboord  is gezet. Maar ik  niet. Ik  heb ingezien dat hij nooit wordt vervuld. En ik heb  de  afspraak opgezegd. Zo  eenvoudig is het.

			‘Ik heb nooit  zo’n verdrag gesloten,’ zei Emma,  ‘Ik heb me nooit ingebeeld  dat het  leven mij wat schuldig is. Alleen  jij. Alleen mensen  zoals jij.’

			Natuurlijk heb je dat wel gedaan,  en  dat weet  jij ook. Jij belooft braaf te zijn, een trouwe dienares  van  de staat,  die  het juiste doet, en als tegenprestatie  verwacht je dat jouw verkrachter uit je leven verdwijnt,  dat je ooit eindelijk een normaal leven kunt leiden en  geen emotionele stumper meer  bent, niet meer dat wat hij van je gemaakt heeft. Dat is  de overeenkomst die jij met het leven hebt gesloten. En, hoe ziet het eruit, Emma? Heeft  het  leven al  geleverd?

			‘Is dat de reden  waarom  je  ze opsluit? Waarom je ze  vernedert?  Ze africht?  Jij belooft hen vrij te  laten als ze alles doen wat je wilt, maar je weet  dat je ze nooit zult vrijlaten.  Wil je zien hoe  ze erin  lopen met  die afspraken die nooit worden  nagekomen? Is dat zo  belangrijk voor je?’

			Ga toch zelf in die kooi zitten,  Emma.

			Ze keek  naar de kooi.  Lang.  Het was moeilijk om daarbij niet aan Nikolai te  denken.  Uiteindelijk  lukte het  haar. Omdat ze aan Sabine  dacht. Ze  ging op haar knieën zitten  en kroop naar binnen.

			Nauw, beklemmend. Niet goed. Kende ze al. Wat nog meer?

			‘Waarom ben ik  hier?’  vroeg ze.

			De koppentrekker  gaf geen antwoord.

			Het drong  weer tot Emma door dat ze  zich niet  kon omdraaien.  Als er iemand  achter haar  zou staan om  haar te bespotten of te vernederen, kon ze hem niet zien.

			‘Mag ik je niet aankijken terwijl je me verkracht?’

			Geen  antwoord.

			‘Heeft iemand je als kind in een kooi  opgesloten?  Je  moeder?  Omdat je stout was of omdat  ze niet  de  hele dag op je  kon passen?’

			Geen  antwoord.

			De moeder. Veel vrouwenmoordenaars waren door hun moeder misbruikt. Notities. Emma moest notities maken. Haar notitieblok zat in  haar tas, de tas stond  naast  de stoel.

			Ze stak haar hand voor zover het ging  tussen  de spijlen door  en trok met haar vingertoppen de  tas aan de  draagriem naar zich toe. Op haar ellebogen steunend wist ze  de  tas met  beide handen open te friemelen en zocht haar notitieblok. Dat vond ze, maar geen pen.

			Wel haar smartphone.

			Door de tralies heen  tikte  ze op  het scherm,  opende een notitie-app en  tikte langzaam  in: Moeder?  Misbruik?

			Hebben  ze zo  die brieven geschreven? Door  het traliewerk heen?  Was het mogelijk om zo  een hele brief  te schrijven? In de  kooi zelf?

			Ze tikte weer: Brief in de kooi geschreven?

			Haar adem  stokte. Het beeldscherm. Haar  smartphone. Ze zat  op  haar  knieën  in een hondenkooi en keek naar het beeldscherm van  haar smartphone. Haar hart bonkte.  Met  een veeg riep ze  haar browser  op. Daarna  de website van de Poolse politie. Ze  wist  het adres.  Tweemaal  typte ze verkeerd.  Toen waren ze er: de  brieven. Kou lijdend zat ze in een hondenkooi  in een  kelder en  bekeek op  het beeldscherm  van haar  smartphone  de  brieven van de slachtoffers  op de website van de politie.

			Plotseling verdroeg ze het niet langer. Ze vloekte luidkeels, trapte  naar  achteren tegen de  deur van de kooi, die openzwaaide,  tegen de  zijkant sloeg  en terugveerde. Emma gaf hem  nog een trap  voordat ze achterwaarts uit de kooi kroop. Het  deurtje was verbogen. De  kooi terugbrengen  kon ze wel vergeten.

			Hij  was weg.  De koppentrekker. Ze stond alleen onder de gloeilamp  en  belde Sigmar  op. ‘Dat model van  jou,’  zei ze gehaast, zodra ze zijn stem hoorde. ‘Dat  communicatiemodel. Die drie delen. Welke waren dat  ook  weer?’

			‘De drie...  ja, eh dat zijn: z-z-zender,  boodschap en ontvanger.’

			‘Ik begrijp nu  voor wie die brieven  bedoeld zijn,’ zei  ze. ‘Wie  ze moeten lezen. De slachtoffers.  De slachtoffers moeten  ze lezen.’

			‘Maar daarvoor hoeven ze niet v-verstuurd te worden. Daarom stuurt hij ze  naar de politie  als de slachtoffers ze  zelf moeten lezen? Bovendien  zijn de slachtoffers de zender, ze kunnen niet tegelijkertijd  ook de  ontvanger zijn.’

			‘Ja, dat zijn ze wel. Hij belooft hun de brieven naar  de  politie te sturen,  ongeacht wat ze schrijven, alleen  bepaalde dingen  niet. Ze mogen wel  zeggen dat ze in  Polen zijn, dat ze de oudste boom zien,  en zelfs zijn naam Noël mogen ze noemen. Dan worden de brieven op de website van de politie geplaatst. In zijn kelder...’

			‘Kelder?’

			‘Waar dan  ook. In  zijn  schuilplaats roept  hij dan de website op zijn smartphone of een tablet op en  laat  die aan het slachtoffer  zien. Ze moet de brief  zien... ze moet zien dat hij de brief echt  heeft verstuurd en dat  de politie  alles weet.’

			‘Het is  een bewijs...’

			‘Ja. Zo laat hij haar  zien dat  hij zich aan zijn afspraak houdt. Hij heeft haar  gezegd dat  hij haar vrijlaat als  ze alles  doet wat  hij  wil. Past dat? Past dat in jouw model?’

			‘Ja, ja, natuurlijk.’ Nu hoorde ze de opwinding ook in  Sigmars stem.  ‘Het slachtoffer  schrijft de  brief, maar  de zender zoals wij  die  opvatten  is de dader,  en de boodschap  is  dat hij zijn afspraken  nakomt. Die boodschap heeft niets met de inhoud van de brieven  te maken, en daarom heeft  hij  ook de wauwau-brief verstuurd. De inhoud  is voor hem irrelevant, zijn boodschap is  aan de  slachtoffers gericht  en bestaat alleen uit het  feit dat hij de brief zoals afgesproken  verstuurt. Dat is...  dat  is...’

			‘Maar waarom?  Sigmar? Waarom is het  voor  hem  zo  belangrijk  om zijn slachtoffers te bewijzen dat hij  zijn afspraken nakomt?’

			‘Geloofwaardigheid?’

			‘Dat zou hij  eenvoudiger kunnen doen. Hij zou ze een koud biertje kunnen  geven als ze  gehoorzaam zijn.  Maar dat is voor hem niet  genoeg. Het moet meer zijn. Wat doet hij  daar eigenlijk?’

			‘Ik weet het niet...’

			‘Sigmar, wat doet hij met hen?’
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			Toen Emma  uitgeput maar in  een  goed humeur uit de  lift  stapte en de laatste paar treden  naar haar appartement  liep, wachtte  daar iemand op haar.

			Emma bleef staan.

			‘Ik ga naar huis,’ zei  Kaja Szymańska. Handen in de zakken van  haar nertsvest,  skinny jeans, de  mooi opgemaakte  ogen moe. ‘Definitief. Ik heb  Bogner alles gegeven  wat hij  nodig  heeft, ik  ben  hier klaar. Heb je Poolse  wodka?’

			‘Ik heb een  Russische wodka,’ zei Emma  voorzichtig,  zonder dichterbij te komen.

			Szymańska trok  haar neus  zo opvallend op dat ze  eraan toevoegde:  ‘En grappa...’

			‘Ook goed.’ De  Poolse  haalde haar schouders op. ‘Ben je bang voor mij?’

			‘Nee, hoezo?’

			‘Vraag me dan  binnen  te komen. Maak je geen  zorgen, ik kan niets van jou  afnemen, zoals  jij die  zaak van  mij hebt  afgenomen.’

			‘Je bent boos.’

			‘Heb ik  daar geen recht op?’

			Emma liep haar  voorbij en  deed de deur open.  ‘Ik  heb alleen...’

			‘Al goed. Het  is  niet jouw schuld. Jij doet  je werk. Ik sta  alleen een  beetje voor gek.  Zo is  het.  Er zijn winnaars en verliezers. Ik heb  die  brief niet goed gelezen.  Jij  wel.’

			Ze gingen in de  keuken zitten en Emma  opende de halflege fles grappa  die Lutz  haar ooit  had gegeven. Ze klonken. Emma  vulde  de  glazen opnieuw.

			‘De zaak heeft zich de hele tijd  alleen in  Berlijn afgespeeld,’  zei Emma, die  twee glazen water  naast de grappa neerzette. ‘Dat wist jij alleen  niet. In  Polen  had  je die  vent  nooit gevonden.’

			‘Je  hoeft niets uit  te leggen.’

			Ja, dat moest ze  wel.  Waarom  wist  ze ook  niet. ‘Bovendien  zou  ik even  kwaad kunnen zijn. Jij wist dat die  twee gevallen samenhingen, maar dat heb je voor mij  verzwegen.’

			‘Ik  vermoedde het  alleen maar.’

			‘Dat had je me ook  kunnen  zeggen. Ik zie er toch niet uit  alsof ik bijt?’

			‘Eerlijk gezegd, soms wel, Emma.’ Szymańska  schonk nog eens  in. ‘Heb je eigenlijk enig idee hoe het  is om de enige  vrouwelijke rechercheur  van de  afdeling te  zijn? Met alleen  mannen om  je  heen?’

			‘Natuurlijk. Ik zit ook tussen  de  mannen.’

			‘Maar die doen  in  elk geval nog moeite. Als ik hoor hoe  ze over je praten. Ze mogen je misschien niet allemaal  maar  ze  respecteren  je mening. Ik...  wat denk je dat ik  in Breslau  heb moeten  doen  voordat die zaak serieus werd  genomen? En een kans  op promotie... dat  kan ik  nu wel vergeten.’

			‘Ik ben ook net gepasseerd. Is nog maar een  paar maanden geleden...’

			‘Jij krijgt  nog wel nieuwe kansen. Ik...  dat was  mijn enige  kans, heus, ik heb die  zaak  alleen gekregen omdat verder  niemand geloofde  dat die twee  zaken samenhingen. Met  zo’n zaak had ik me  kunnen opwerken, naar Warschau kunnen gaan. En  de  hele tijd  wist ik dat mijn grootste probleem was dat die brieven  in het Duits waren. Ik  wist dat  jullie een manier zouden vinden om mij die zaak afhandig  te maken.’

			‘Ach kom,  uiteindelijk wist je niet  dat de slachtoffers  zich in Berlijn bevinden.’

			‘Maakt nu  ook niet meer uit.’  Szymańska liet  haar hoofd  op haar  vuisten  zakken en trok een nors gezicht. Daar had  je hem weer,  die kaarsrechte plooi boven  haar neuswortel. ‘Ik weet  niet of jij  weet hoe het is om naast een groter land  te wonen. Jullie Duitsers, jullie  kunnen  soms als  een olifant  in de porseleinkast tekeergaan, zonder het  zelf  te merken. Wij doen gewoon  ons werk,  en dan  komen jullie en zeggen:  hé, we zouden  eigenlijk moeten samenwerken en, hop, daar zijn jullie al  met  jullie  techniek, jullie training, jullie titels  om ons te vertellen hoe het  verder  gaat. Dat wilde ik  niet.  Ik wilde gewoon in alle  rust mijn werk  doen.’

			Maar, wilde  Emma zeggen, maar ze hield  haar mond. Omdat  ze begreep  hoe  het  Kaja verging.  Bovendien: het  was  opgelost,  zij had de zaak. Hij was  van het internationale toneel verdwenen, hing niet meer tussen bevoegdheden in. Ze  kon  er nu goed aan  werken,  en dat was  genoeg voor haar. Zoals Szymańska  het ook voor zichzelf  had gewild.

			‘Ik denk dat ik maar  eens koffie ga zetten,’ zei  ze.

			‘Twee klontjes,’ zei  Szymańska.

			Toen  de koffie op was  gingen ze  weer op de grappa over.

			‘Er is iets wat je moet weten,  Emma.’

			‘Wat dan?’

			‘Die ochtend dat we  elkaar voor  het eerst zagen, in het kantoor van de  hoofdcommissaris.  Ik was daar  al vroeger, we hebben allemaal op  je  gewacht.’

			‘Ik  was anders precies op tijd,’ protesteerde  Emma.

			‘Ja, nee, daar gaat het  niet om. We praatten met elkaar. Vooral de twee  mannen. Falner en  die man van Buitenlandse Zaken.’

			‘Marburger?’

			‘Ja. Ze kennen elkaar kennelijk  goed.’

			‘Echt?’

			‘Ik geloof van  wel. Ze  hadden het over een  gezamenlijke  vakantie ooit. Vissen.’

			‘O  ja?’

			‘En  nog iets.  Ze hadden het  over jou.  Ze kenden je  niet alleen van je  werk of van de televisie  of uit de  krant. Ze kenden je...  persoonlijk.’

			‘Te veel eer.’ Emma lachte.  ‘Ik ken  ze niet persoonlijk.’

			‘Nee,  maar daarom...  daarom  ben ik  hier. Ik denk  dat  je dat  moet weten.  Misschien kun je  er je voordeel mee doen. Er  was een naam die  ze noemden. Marburger noemde  die.  Iemand die hij persoonlijk kent en die jou  ook kent.’

			‘Om wie gaat het?’

			‘Uwe? Uwe Marquardt?’

			‘Wat?’  Emma  kneep in  haar  glas. ‘Serieus?’

			‘Die  Marburger, dat is  geloof ik  familie. Als ik  het goed heb begrepen, is de  moeder van Uwe Marquardt  een nicht van Marburger.’

			Emma  goot haar  grappa naar  binnen.

			‘Wie is Uwe Marquardt?’ vroeg Szymańska. Ze kreeg  geen antwoord.  Pas na een hele poos.

			‘Kaja. Waarom heb  je  me dat  niet eerder verteld?’ Ze leek  verdoofd. ‘Dat had alles veel eenvoudiger gemaakt!’

			‘En waarom  heb  je niets gezegd toen Falner  ervan uitging  dat ik je die  laatste brief had gestuurd zodat je die aan de pers kon  geven?  Alsof ik ooit  zoiets  zou doen!’

			‘Omdat Falners oordeel al vaststond. Die wist  dat  ik  het niet  was,  en jij ook niet.  Hij zocht alleen  een zondebok.’

			‘Ik was die dag zelfs bij hem over de vloer, dat weet ik nog. Bij  MK1.  Wij hadden  eerder met elkaar moeten praten. Shit.’

			‘Hij wist dat wij er niet met  elkaar  over zouden praten.’

			‘Ja, ik was misschien  een  beetje, eh, afwijzend.’

			‘Inderdaad. Ik  vertrouwde  je niet meer,’ zei  Emma. ‘Falner...’

			‘En  ik jou natuurlijk ook niet  meer,’ zei  Szymańska. ‘Falner...’

			‘Falner heeft ons tegen elkaar uitgespeeld,’  begreep Emma en  ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘En wij  zijn erin gelopen!’

			‘Oude patriarchenlist,’ zei Kaja lachend. Ze kon niet meer ophouden met  lachen.

			‘De oudste,’ corrigeerde Emma.

			‘Allemachtig,  zijn wij stom.’

			‘Daar drinken we op.’

			‘Op jou!’

			‘Op jou!’

			Kaja stond na  het vierde  glas op. ‘Ik moet  ervandoor. Het was  leuk bij jullie, ik wens je  heel veel geluk.’

			‘Ik ben geen  rechercheur zoals  jij,’ zei Emma een beetje jaloers.  ‘Ik  kan alleen maar profielen opstellen, aanbevelingen  uitspreken...’

			‘Dat  bedoelde ik niet.  Ik bedoelde al het andere.’

			‘Jij ook veel geluk. Op je volgende kans,’ antwoordde Emma.

			‘Dat  je die  etter maar mag  vinden.’

			Ze stonden bij  de  deur en Emma  stak haar hand  uit om afscheid  te nemen. Kaja  duwde die opzij, trok haar tegen  zich aan en kuste haar op de  rechterwang, de linkerwang, haar  mond. Nog eens op haar lippen,  zacht en zonder  zich te haasten. Ook leuk,  dacht  Emma. Daarna dacht  ze aan  Felix. Daarna niets  meer.

			Kaja trok zich op  zeker  moment terug, haalde haar handen van Emma’s heupen  en draaide zich  om naar  de trap. Voordat  ze de treden  naar de lift  afliep, keek  ze  nog een keer om  en  grijnsde:  ‘Ik moet je nog even waarschuwen.  Ik  heb al wel een klein beetje wraak genomen.’

			‘Wat heb  je dan  gedaan?’

			‘Ik heb Knaupp je adres  gegeven.  Hij  vroeg er zo netjes  om dat ik  niet  anders kon.’

			‘O,  nee...’

			‘Ik heb er nu ook  een  beetje spijt van,  maar niet echt. Misschien  doet  het je zelfs  goed om  elke week een paar krankzinnige brieven te krijgen.  Veel  plezier ermee.’

			Ze zei  niets over de brieven en telefoontjes die  ze sinds  de zelfmoordpoging  van  Uwe ontving.

			‘Ik zal  aan je denken als ik ze lees.’
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			Op woensdagochtend  stond Emma nog  onder de douche  toen  haar mobiele telefoon overging

			‘Hij pleegt  de  moorden altijd in het weekend,’  zei Brennemann in haar  natte oor. Geen: ‘Met Brennemann’  of ‘Goedemorgen’  of  ‘Stoor ik?’ Wel: ‘En Lutz denkt dat  hij  niets gaat vinden in het  bos. Ik  neig ertoe  hem  gelijk te geven. Hij  gelooft dat je een fout hebt gemaakt. En ook daarin ben ik geneigd  hem gelijk te  geven. Ik moet proberen of  wij die fout samen kunnen vinden.  En wel vóór de lunchpauze, want ik heb een  afspraak. Ik verwacht je over 45 minuten. Ik neem het kind niet  mee  naar de OMA, de foto’s  die daar aan  de muur hangen bevallen me niet. Sigmar Anstätt  is op de hoogte. Lüders is verantwoordelijk  voor broodjes, jij  neemt melk, sap en koffie  mee, als die  van mij  niet goed genoeg is voor  jou. Schreiner neemt niet op, hij neemt beleg  mee.’

			‘Nu?  Bij jou?’ vroeg  Emma. Maar ze had al opgehangen.

			Om vijf voor acht stonden  ze alle vier  in de keuken van Brennemann in de Kantstraße, hoek  Windscheidtstraße in  Charlottenburg, district  24.  De mannen smeerden broodjes.  Emma probeerde de kleine Luise stil te krijgen. Nog voor ze haar  jas had  uitgetrokken had Brennemann het  jengelende meisje in  haar armen gedrukt, met  de woorden: ‘Luiers vind  je in de badkamer, ik moet  me aankleden.’

			Matze had  goed  zijn best  gedaan: twee  zakken verse broodjes, maanzaad en sesam, zelfs koffiebroodjes.  Terwijl de anderen het  appartement met  een zekere voorzichtigheid hadden betreden, alsof  ze een  val roken, was hij vrolijk  en onbekommerd naar  binnen  gemarcheerd en  had hij Brennemann eerst een compliment gegeven voor het  bonte  vloerkleed in de gang. ‘Absoluut vintage!’ Alsof  het niet heel  vreemd was  dat de hele OMA in  het huis  van hun ex-chef bij elkaar kwam. Misschien was  hij nog  niet lang genoeg in  dienst  om te weten dat zoiets eigenlijk nooit voorkwam.

			Toen Brennemann in de keuken  verscheen, verstomden ze,  ook de kleine Luise. ‘Anstätt, jij  hebt  me vanochtend laten weten dat er  een nieuwe theorie  is waarom de dader die brieven laat schrijven en ze ook nog verstuurt?’

			Sigmar knikte. ‘Carow  denkt dat hij zijn s-s-slachtoffers  laat zien dat hun brieven op internet werden  geplaatst. Als b-bewijs dat  hij zijn  belofte nakomt.’

			‘Laten  we dat als uitgangspunt nemen,’ besloot Brennemann. Ze zette  het keukenraam open en trok  de  asbak over de vensterbank buiten naar zich toe.

			Met het kind  op haar  arm  probeerde Emma de goede koffie  die  ze die  ochtend  nog thuis vers  had gemalen, met opzet niet te  fijn, in het koffiezetapparaat  van Brennemann te  krijgen, zonder er al  te veel naast  te  gooien.  Vanbuiten  blonk het  apparaat, vanbinnen zag het  ding er vreselijk  uit. Verdomme, waarom had dat  mens niet direct gezegd  dat  ze beter een nieuwe koffiezetter  kon  meenemen?  ‘Heb je een waterfilter?’

			‘Ik heb Marlboro filter,’ zei Brennemann, die een  sigaret  opstak.

			Emma pakte de fles met babywater, zette die weer  neer, haalde het  volle koffiefilter weer  uit het apparaat, keek om  zich heen en  nam  andere maatregelen.

			‘Heb je misschien ook margarine?’ vroeg Matze,  met het botermes  in zijn hand.

			‘Nee.’ Terwijl het koffiezetapparaat gorgelde  vroeg  Brennemann: ‘Heb  je erover nagedacht waarom de dader  het zo belangrijk vindt dat zijn slachtoffers hem vertrouwen?’ Na een korte pauze, voegde ze eraan  toe: ‘Wat is dat voor een  afschuwelijke stank?’

			‘Dat is je koffiezetapparaat,’  antwoordde Emma. ‘Ja, dat met dat vertrouwen  lijkt tegenstrijdig.  Hij  heeft  ze in  zijn macht, kwelt ze, wil zien dat ze  pijn hebben,  wil  ze  doden. Eigenlijk heeft hij geen reden om hun vertrouwen te willen winnen.’

			‘Maar  hij doet het toch.’

			‘Hij doet het.’

			‘En waarom stinkt het nu zo?’

			‘Omdat er  azijn door de machine loopt.’

			‘Ik hoop dat je weet wat  je doet, Carow.’

			‘Ik  weet niet of we het misschien niet overdrijven.’ Felix  sneed een broodje door. ‘Hij  kan  ook  gewoon  gek  zijn.’

			‘Dat maakt  voor ons  niet uit.’ Brennemann trok  het raam verder open.  ‘Wie  zo’n groot risico neemt en  de zwakke punten  van de  internationale politiesamenwerking zo weet uit te buiten, handelt niet zonder  reden, gek of niet.’

			Felix: ‘Of hij heeft de afwijking dat hij door  iedereen  liefgehad  wil worden, zelfs  door zijn  slachtoffers, terwijl hij ze ombrengt. Dat is  psychologie, zoiets bestaat.’

			Sigmar  knikte, Brennemann  nam  een grote  trek en  blies de rook omstandig uit  het  raam. Ook Emma  dacht bij zichzelf: niet slecht. Ze  spoelde  het koffiezetapparaat  uit en probeerde het  nog een  keer.

			‘Moordenaars  zijn  vaak  innerlijk gespleten,’ zei Sigmar.  ‘Ze willen als helden  worden  beschouwd,  of  als  de ware slachtoffers,  en s-s-sommige zoeken vergeving.’

			Brennemann schudde  haar hoofd. ‘Wie liefde wil, dwingt zijn slachtoffers om liefdesverklaringen tegenover  hem af te leggen. Of hij  jammert  dat niemand hem  begrijpt, dat hij er niets  aan  kan doen. Geen spoor daarvan  in de brieven.  Zoiets is  misschien mogelijk, maar we weten  het  niet.  We weten alleen  dat hij  vreselijk  veel moeite doet  om zijn betrouwbaarheid  te bewijzen.  Anstätt, wat  vind je daarvan?’

			‘Dat past bij zijn specifieke psychologische sadisme,’ antwoordde Sigmar. ‘De  hondenkooi, het  hondenvoer,  de ketting... hij wil zijn  slachtoffers niet alleen  lichamelijk  maar ook  psychisch vernietigen.  De vernedering  is voor  hem even belangrijk als het moorden zelf.’

			Brennemann was niet tevreden: ‘Dat kan hij allemaal  bereiken zonder die brieven te versturen. Als hij zijn slachtoffer  lang genoeg vernedert, verliest ze ook op die  manier haar menselijke waardigheid. Daarvoor hoeft ze niet te weten of hij die brieven  echt heeft verstuurd. Waarom zou ze  dat moeten weten?’

			‘Koffie?’ vroeg Emma.

			Iedereen  knikte zwijgend. Behalve Felix  die  met  smaak  in  zijn broodje met leverworst beet. Emma gaf  hem de baby aan.  ‘Misschien wil hij ze africhten?’

			‘Dat kan ook zonder die brieven,’ zei Brennemann  weer.  ‘Hebben we  eigenlijk enig  idee wat  hij doet?’

			Felix  wiegde Luise  op zijn arm. ‘Hij wil absolute macht  over vrouwen,  tot in de  dood.’

			‘Je maakt het te  eenvoudig,  Schreiner.’  Ze  dronk van haar koffie en  keek verwonderd op. ‘Hoe heb je dat  gedaan, Carow?’

			Emma glimlachte.

			Felix  probeerde  het nog  een keer: ‘Hij  sluit vrouwen  op in  een kooi, kwelt ze  lichamelijk en psychisch. Manipuleert ze. Belooft  ze vrij  te  laten als ze alles doen wat hij zegt. Hij bedreigt ze.  Hij laat ze  de ketel zien,  wat dat ook is, de plek  of de machine waarmee hij hun hoofd  eraf  trekt. Hij laat  ze brieven schrijven  waarin ze aanwijzingen mogen geven,  de oudste boom, zijn naam, enzovoort, wat hun hoop  geeft dat  ze gevonden kunnen  worden. En  dan brengt hij ze om.’

			‘Ja, nee,  niet helemaal,’ zei Emma die met  de koffie in  haar hand ging  zitten.  ‘Dat  met die  hondenkooi  komt pas bij Alice Kuzorra voor.’

			‘Pardon?’ Brennemann. Het kwam  onverwacht. Het verraste Emma een beetje dat uitgerekend  die zin zo belangrijk voor haar was. Het verraste de anderen ook.

			Emma: ‘Constanze  Urban was aan een stoel vastgebonden. In de eerste brief  komt de hondenkooi nog niet  voor.’

			‘Maar nu  bij Sabine Pohlart wel nog  steeds?’

			Emma knikte.

			‘Hij  is van methode  veranderd.’ Brennemann  drukte haar sigaret  uit en deed het raam dicht. ‘En dat niet alleen. Hij  heeft  iets nieuws ingevoerd, de hondenkooi, en die bleef erin,  die  heeft hij ook  voor de  latere slachtoffers steeds  gebruikt.’

			 Felix knikte  stom, klopte Luise, die  met haar handjes zijn hele gezicht verkende, op haar rug en keek verlangend naar zijn  broodje leverworst.

			Even vroeg Emma zich af hoe het  zou  zijn als dat  kind haar kind was geweest. Als de mannen  en  vrouw die  hier aan de  keukentafel zaten  haar familie zouden  zijn? Zou  ze toelaten dat  er in het bijzijn van een klein  kind over  seriemoordenaars werd  gepraat? Misschien  niet. Maar dit wás  haar familie. Ze had geen andere. En háár familie  praatte aan de  keukentafel over  seriemoordenaars.

			‘Dit  is ontwikkeling, mensen,’ zei  Brennemann.

			Sigmar hoestte. ‘Dat is inderdaad heel bijzonder. Normaal gesproken blijven seriemoordenaars trouw aan een bepaalde  methode  die ze  keer  op k-k-keer gebruiken.’

			Brennemann: ‘Deze  dader vijlt  aan zijn methode.  Hij brengt  verbeteringen aan. Is er sprake van verbetering, dan houdt hij  eraan vast. Zijn  er  ook andere aanwijzingen voor ontwikkeling?’

			‘De hoofden,’ zei  Matze,  wiens broodje nog altijd zonder beleg voor hem lag. ‘Hij heeft geoefend en de  juiste methode gezocht. Pas  bij slachtoffer vier of vijf kreeg  hij  het hoofd  zonder het te beschadigen  van de romp. Dat  was belangrijk  voor hem. Heb je misschien marmelade?’

			‘Nee,’  zei  Brennemann. ‘Alleen honing.’

			‘Honing  is niet vegan,’ zei Matze.

			Emma:  ‘Er  verandert nog iets:  het  aantal brieven. Constanze Urban  schreef slechts  één brief voordat ze stierf.  Alice Kuzorra twee.’

			‘Hij liet  haar meer brieven schrijven? Waarom?’

			Stilte.  Er werden broodjes rondgedeeld  en bedachtzaam gesmeerd.

			Uiteindelijk  zei Sigmar: ‘Ja, dat is  inderdaad interessant.’

			Emma:  ‘Niet alleen de  brieven.’

			Brennemann: ‘Wat nog  meer?’

			‘De  slachtoffers. De  eerste vijf waren hoeren. Daarna  gaat hij over  op een studente  van de toneelschool.’

			Felix: ‘Dat kan ook toeval zijn. Of  een  uitzondering. Of een fout.’

			‘Nee.’ Emma. ‘Het past te goed. Wanneer je de brieven  beter  bekijkt, vertonen  die ook  een  innerlijke ontwikkeling,  en Sabine maakt  daar deel  van uit.’ Opgewonden schoof ze het mandje met  broodjes  en het bord met beleg  opzij en  legde haar opgevouwen, met aantekeningen volgekrabbelde  kopieën van de vier brieven op tafel.

			‘Constanze Urban  scheldt.’ Emma las voor: ‘ ...  kleine smerige rukker... zij overleefde maar één brief.’

			Felix: ‘Wil  je zeggen dat ze na de eerste  brief werd omgebracht omdat ze zo  koppig was, en dat Alice  Kuzorra  langer overleefde,  lang genoeg om twee brieven te schrijven, omdat  ze meewerkte?’

			‘Aha.’ Matze, die net een banaan  op zijn broodje  sneed, keek verwonderd op.  ‘Dat verklaart het weekend.’

			Iedereen keek  hem  aan.

			‘Ja,  we vinden het hoofd toch normaal  gesproken op zondag  of maandag? Hij brengt ze  altijd in het  weekend  om.  Afgelopen weekend was er geen hoofd.  Sabine heeft meegewerkt.’

			‘Dat  klinkt logisch.’  Emma  wees naar de tweede  brief. ‘In haar  eerste  brief  is  Alice Kuzorra nog coöperatief: ze noemt de  valse sporen zoals de  dader kennelijk wilde, en  ze komt  niet  tegen hem in opstand, integendeel, ze smeekt  om  haar  leven,  en  daarmee onderwerpt ze zich  aan hem. Maar dan, in haar tweede brief...’ Emma tikte op  de  wauwau-brief.  ‘... Daar  lijkt ze waanzinnig geworden te zijn.  Eerst bevalt hem  dat  waarschijnlijk wel, omdat het zijn ego  streelt, maar wat als hij de brief nog eens nauwkeuriger bekijkt nadat hij die  al heeft verstuurd, en de geheime  boodschap  ontdekt?’

			Matze: ‘Dan is ze achteraf bezien niet meer coöperatief.’

			‘En dan moet ze sterven, sterven, sterven...’ zong Felix terwijl hij  de kleine Luise heen en weer wiegde.  Brennemann  nam  haar kind weer  van  hem  over. Opgelucht  beet  hij in zijn broodje.

			‘Wat doet  hij  vervolgens?’ peinsde Emma. ‘Hij  heeft tot nu toe weliswaar vijf hoeren omgebracht, maar alleen de  laatste  twee  heeft hij die brieven laten schrijven,  en hij heeft gemerkt  dat ze  daar niet  geschikt voor zijn. Zij zijn gewend om tegengas  te geven, ze  kunnen het  een en ander verdragen en ze  kunnen uitdelen. Hij  heeft de  verkeerde slachtoffers...  voor zijn  doel.  En dus begint hij met een ander  soort  slachtoffer, van wie hij meer medewerking verwacht.’

			‘Een studente,’ zei Sigmar. ‘B-b-beschermd opgegroeid, gewend aan  hoffelijke manieren.  Echte uitdagingen kent ze nog niet. Ze vecht niet voor haar doelen, ze smeekt, belooft en onderhandelt. Wanneer de dader uit is op c-c-coöperatie dan  heeft hij met  een jong,  nog plooibaar meisje inderdaad  meer kans.’  Hij nam het laatste koffiebroodje, waar hij al een hele  tijd  op zat te azen.

			‘Over plooibaar gesproken.’ Emma vertelde  over haar bezoek aan de toneelschool. Ze  beschreef hoe de studentes op het podium tot huilens toe werden  afgebrand. ‘Maar in plaats  van die vent op zijn nummer te zetten, deden ze nog beter hun  best om  zijn waardering  te krijgen. Zijn recht om met hen om  te  springen zoals  hij wilde, trokken ze nooit in twijfel.’ Sigmar: ‘Hij heeft heel bewust een  studente van de  toneelschool uitgezocht, een jong, onervaren  meisje,  en ook nog  van een privéschool...’

			Brennemann:  ‘Zo  schrijft Sabine ook.’

			‘Ja, ze streeft  naar waardigheid  en duidelijkheid. Ze  noemt haar naam en adres, ze  vraagt  om  hulp, ze spreekt de politie met u  aan.’

			‘Dat gebeurt  ook niet  elke  dag.’ Felix  knikte waarderend.

			‘Ze vraagt  voortdurend beleefd.’  Emma bekeek  de brief  van Sabine. ‘Ze schrijft een  paar keer alstublieft. Ze trekt  de dader nooit in twijfel. Ze scheldt  niet  op hem,  ze  gehoorzaamt, ze werkt mee.’

			Sigmar: ‘Ze  gelooft  dat  hij  haar vrijlaat  als  ze  het hem maar genoeg naar de zin maakt.’

			Brennemann maakte een onthutst geluidje. ‘Onderwerping. Doodsoorzaak nummer  één bij kleine meisjes.’  Ze tikte  haar dochtertje op de neus. ‘Luise,  onthoud dat!’ De baby  lachte  gelukzalig.

			Matze: ‘Hij geeft haar ook alle reden om mee  te werken. Hij doet beloften en de  plaatsing van  de brief  bewijst dat hij die  houdt.’

			‘O god, mensen.’ Emma kon nauwelijks  ademhalen.  ‘Waarom is dat ons niet eerder opgevallen?  Hij  zegt daarmee nog veel meer.  Dat hij die brieven op de website  van  de politie laat publiceren, is niet één boodschap, het  zijn er twee.’

			Brennemann knikte. Ze  begreep wat er ging komen.

			Emma  sprak het uit: ‘Hij bewijst niet alleen dat hij zijn belofte houdt, maar ook dat niemand anders  dat  doet.  Dat hij de  enige is. Dat ze op niemand  anders  meer kan vertrouwen.’

			Felix: ‘Hoe  bedoel je dat?’

			Emma: ‘In  de brief staat toch heel duidelijk waar ze zit: op  gezichtsafstand van de oudste boom van Polen. De politie heeft de brief ontvangen  en moet dus  weten waar ze is, maar  toch komen  ze niet. Er komt niemand. Elke dag waarop er niemand komt is een nieuw bewijs dat  niemand  haar wil redden. De  brieven tonen  aan dat ze niet op de  politie hoeft te hopen, niet op  gerechtigheid, zelfs  niet op haar ouders.’

			Sigmar: ‘Stockholm-syndroom.’

			Felix: ‘Maar...’

			Sigmar:  ‘Een  schoolvoorbeeld.’

			Ook Brennemann  knikte.  ‘De gegijzelde  kiest  op zeker moment  de kant van de gijzelnemer. Dat is goed onderzocht. We  weten welke  voorwaarden daarvoor  aanwezig  moeten zijn. Het slachtoffer moet volledig  hulpeloos  zijn,  afgesloten  van de buitenwereld, zijn hoop op  redding  moet verdwijnen, hij moet zich afvragen waar ze  blijven. De dader laat  dan zijn  menselijke kant zien en  wakkert daarmee  de hoop aan dat hij ten goede te beïnvloeden is,  dat  hij overgehaald kan worden om  de  gegijzelde te laten leven. Daarvoor moet  hij de gegijzelde bewijzen dat die op hem kan vertrouwen.  Bij de  gijzelnemers beperkt  zich  dat meestal tot het verlenen van  kleine gunsten aan de gegijzelde: hij mag  een keer  naar de wc, hij mag zich wassen, een hapje eten, telkens wanneer hij doet wat  de gijzelnemer wil.’

			‘Hij richt de vrouwen af...’

			‘En vroeg of laat kiest  ze zijn kant, uit  pure overlevingsdrang. Misschien denkt ze eerst dat ze alleen maar doet alsof, maar ze verinnerlijkt die  houding al snel, haar oerbrein neemt  als het ware  de leiding over, en dan wordt ze inderdaad afhankelijk  van  hem.  Op een  heel primitief niveau is ze bereid alles voor  hem te  doen, omdat  ze  in hem gelooft.’ Sigmars  gestotter  was nauwelijks  meer te horen.

			Felix:  ‘Maar ze weet toch dat  hij een  moordenaar is. Ze  heeft die ketel gezien. Je kunt je toch  niet aan  iemand binden die van plan is je  te doden?’

			Brennemann  zuchtte. ‘Juist  daarom gebeurt het, omdat je  je  niet kunt  voorstellen dat hij iemand  zou doden die  hem begrijpt  en misschien zelfs liefheeft.’

			‘Ze  begint met zijn ogen te  kijken.  Al snel ziet  ze hem  als het  eigenlijke slachtoffer, de  echte mens,  en ze ontwikkelt een  sterke emotionele  band met hem, tot  ze helemaal van hem is, met  lijf en  ziel.’  Sigmar.

			Felix: ‘Goed, maar wat heeft  hij  eraan? Ik  begrijp waarom eenvoudige ontvoerders het doen. Het is  makkelijker wanneer de  gegijzelde  meewerkt en  niet voortdurend flipt of wil vluchten... maar hier? Hij wil  ze sowieso toch  ombrengen.’

			Emma zei het.  Ze  wilde  het al de  hele tijd zeggen, maar had het niet aangedurfd. Nu deed ze het wel: ‘We  weten helemaal  niet of hij haar  wil doden.’

			Felix spuugde zijn leverworstbroodje  bijna op tafel.  ‘Heb  je  die  foto’s niet gezien? Veel  doder gaat niet.’

			Emma:  ‘Dat waren degenen die niet meewerkten.  Nu heeft hij  er een die wel meewerkt.  De ontwikkeling  is nog niet ten  einde. Hij oefent tot hij de juiste methode vindt.  Pas  wanneer blijkt  dat  Sabine Pohlart het ideale  slachtoffer  is, kan  de ontwikkeling verdergaan. Het is  goed mogelijk dat  alles wat hij tot nu toe heeft gedaan niet meer is dan een testfase.  Misschien heeft hij ons nog helemaal niet  laten zien wat hij echt  van plan  is.’

			‘Je bedoelt nog  iets afschuwelijkers dan hen ombrengen?’ vroeg Matze sarcastisch.

			‘Ja,’ zei Emma.

			Brennemann keek  op haar horloge. ‘Ik  heb nog  tien minuten. Carow, papier.  Schrijf op: wat kunnen we  tot nu toe zeggen?’

			Emma  schreef:  Stockholm...

			Brennemann:  ‘Nee, ik  bedoel: wat kunnen we tegen Lutz zeggen? Waar moet hij naar zoeken? Wat  kan hij verwachten? Hij wil geen theorie, hij wil praktische info.’

			Emma: ‘We kunnen zeggen dat Sabine meer  brieven zal schrijven dan de anderen, minstens drie.’

			Brennemann  knikte ongeduldig en greep haar  tas.

			Sigmar: ‘En de inhoud zal  zich verder ontwikkelen. Ze gaat op  haar  ouders schelden. Waar  blijven ze  eigenlijk? Ze  zal  de dader in bescherming nemen, hem  als slachtoffer van vrouwen voorstellen,  zijn zienswijze overnemen.’

			‘Het  goede  nieuws is dat ze  daardoor  vermoedelijk een weekend  langer overleeft dan haar  voorgangers,’ zei Emma. ‘Misschien zelfs twee.’

			‘Denk daar dan goed  op door,’ benadrukte Brennemann,  ‘zodat Lutz haar vindt  voordat de periode van  genade is afgelopen.’  Ze gaf  haar dochter  een kus op haar hoofd  en gaf  het kind aan  Emma door. ‘Verder nog iets?’

			‘Sascha Voss?’ zeiden  Emma en  Felix  als uit  één  mond.

			‘O  ja,’ Brennemann rommelde in  haar  tas. ‘Een  heel  interessante tijdgenoot. Vroeg direct aan Lutz  of  die  zijn penis  ook wilde zien. Op de vraag naar  Polen  zei hij: daar  hebben ze goede wodka. Beter dan  de Russische.  Moet ik echt een  keer  heen.’

			‘Dat kan iedereen  zeggen,’  merkte Felix op. ‘Die  man heeft vrouwen als...’

			‘Hij  heeft het  beste  alibi  ter  wereld,’ onderbrak Brennemann hem, terwijl ze een handvol papieren doorkeek. ‘Die idioot  heeft  een gps-zender in zijn lijf laten zetten. En  hij heeft ons bereidwillig toegang gegeven tot de  gegevens.  Hij is nog nooit  in  Polen geweest.  Hij  is zelfs  Berlijn nog  nooit uit geweest sinds hij hier drie jaar geleden  is neergestreken.’ Ze keek naar de  baby. ‘Als  jij niet gehoorzaam bent,  laat ik bij jou ook  zoiets  inzetten.  Kielekiele!’ De  baby was  verrukt.

			‘Wanneer  heeft  Lutz  die analyse nodig?’

			‘Zo snel mogelijk. Ruim  de  tafel af en doe het licht uit  als jullie weggaan.  Anstätt, bedankt dat ik je team  zo spontaan kon lenen, heel  aardig van  je.’

			Rondom de tafel geschokt  stilzwijgen, alleen  Sigmar liep  rood aan.  Niemand kon zich herinneren wanneer Brennemann iemand voor het laatst had bedankt.

			‘Hier.’  Eindelijk had ze gevonden  wat ze in haar  tas zocht. Ze  legde  het op  tafel. ‘Dat is vannacht gekomen. Het bevestigt jullie theorie. Lutz dacht dat het  nuttig kon  zijn voor  jullie.’

			Ze  stond al  in de gang, wierp  een  blik in de spiegel, haalde kort haar  hand door haar haar, kreunde, greep haar  jas  van de kapstok en liep naar de deur. ‘Carow, neem het  kind mee  als  je naar de Burcht  gaat. Alles  wat  je  nodig hebt staat  in  de badkamer. Kinderzitje hier in  de hoek. Lutz moet  haar overnemen. En daarna ga je  naar  de OMA! Niet omgekeerd!’

			Vanuit de  gang  voor haar huisdeur  riep  ze  nog: ‘Wanneer  de telefoon overgaat is dat mijn kapper.  Zeg hem dat ik onderweg ben!’

			Ze was  weg.

			De kleine Luise brabbelde er  vrolijk op los.

			Op de ontbijttafel  lag een nieuwe brief, een beduimelde kopie, twee keer  dubbelgevouwen.
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			Onder  de blikken van haar  mannelijke collega’s pakte Emma de brief van de keukentafel en  las voor.

			waarom helpen  jullie me  niet? ik heb jullie gezegd  waar ik ben ik zie  de  boom hier voor me! ik  zie dat  jullie mijn brief  hebben  ontvangen,  waarom  komt er niemand? hij  geeft me  in elk geval  brood en is  beter  voor mij dan  jullie!  hij laat me in  zijn bed slapen als  ik alles doe wat  hij zegt. ik wil  niet meer in de hondenkooi,  hij houdt zijn beloften, welke beloften hebben jullie ooit gehouden?  ik was zo braaf als  een schijtbraaf klein dom  meisje,  ik heb alles gedaan  wat  jullie van me  wilden, ik  was de  beste dochter van de wereld en jullie  laten me hier verrekken. hij houdt zijn  woord, ik wil niet meer  in de hondenkooi hij heeft  gelijk,  jullie  zijn klote, jullie zijn allemaal  parasieten,  het doet pijn mama, ik doe  alles  verkeerd ik ben zo dom het doet zo’n  pijn overal doet  het pijn ik  zie die boom toch waarom halen jullie me  niet! ik kan  niet  meer, ik ben geen hond al  mijn hoop stort in elkaar  Noël  doet me pijn  ik wil niet in de ketel. ik wil dat niet.  mama waarom heb  je me  in de steek gelaten heb  je me altijd  gehaat omdat ik mooier  en jonger ben dan jij? waarom  doe je

			Emma las de brief nog een keer stil door,  terwijl  de  anderen door elkaar praatten. Eerst  kon ze het  niet  geloven. Wat daar stond.

			‘Jongens,’ zei ze.

			Niemand  luisterde.

			‘Jongens!’

			Het  werd  stil in  de keuken.

			‘Deze  zin: al mijn hoop  stort in elkaar.  Is dat normaal?’

			Felix: ‘Wat heet normaal? Ze verliest de hoop, in haar situatie zou  ik dat  verdomme  ook doen. Haar  spelling stort  ook  in elkaar, er klopt hier het een  en ander niet.’

			‘Ja,  de hoop  verliezen. Maar dat staat hier niet,’ zei  Emma. ‘Hier staat:  al  mijn hoop stort in elkaar. Zeg je dat zo?  Stort hoop in  elkaar?’

			Emma kon de zin zo duidelijk  horen alsof Lukas  Arndt hier in de keuken stond, met  voor  hem op de keukentafel een onschadelijk gemaakte bom, en naast hem Sabine  Pohlart, zoals ze in het  promotiefilmpje  van zijn  explosievenopruimingsdienst naast hem had gestaan, die video,  die Emma op een mobiele  telefoon in  het dames­toilet van Lamowski’s toneelschool had gezien.  Daar glimlachte Lukas Arndt  en  zei:  Ach, Sabine je laat  al mijn hoop instorten.

			De jongens dachten na. Felix schudde zijn  hoofd:  ‘Nee,  klopt, ik zeg altijd  alleen maar de hoop verliezen. Maar instorten...  nooit gehoord.  Misschien  een streekdialect?’

			‘Momentje.’ Matze had zijn  mobiel  al  getrokken.  ‘Ik kijk  even  op  internet.’

			Sigmar: ‘Denk je dat het  om een  idiolect  gaat? Een  wending die alleen Sabine  Pohlart gebruikt?’

			‘Ja,’ zei Emma. ‘Nee, niet Sabine. De dader.’

			‘Matze?’

			‘Google vindt een soortgelijke uitdrukking in  een paar  oudere boeken, hier iets uit de DDR, maar verder niets in  kranten  of blogs. In het  grote woordenboek, de Duden,  vind ik van  alles,  de  hoop vervliegt, enzovoorts, maar nergens de hoop stort in.’
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			‘Werkt wel,’  zei Lutz.

			Hij  bedoelde het ijs. Hij had haar uitgenodigd, maar erop gestaan dat  ze beiden dezelfde  soort  namen. Houtskoolijs, met een even zwarte wafel, bestrooid met  zachte bittere  chocola, een absoluut kunstwerk,  duister als een zwart gat.  Smaakte naar kokos. Zat ook  kokos-as in.

			Het was al laat, bijna zes uur ’s avonds. Markthal 9  in Kreuz­berg, Wrangelkiez, district 53, beleefde  nog een laatste drukte, voordat die over twee  uur zou sluiten.

			‘Eindelijk een  ijsje dat  niet  naar kleine meisjes  lonkt. Een puur, existentieel ijsje. De pendant  van  de herenchocolade, zogezegd. Dat zou tijd  worden.’

			Emma  knikte,  slikte, mompelde, luisterde en vermeed op te merken dat houtskoolijs juist enorm populair was  bij kleine en grote meisjes, vooral  als aanvulling  op de cosmetica: ontgiftend en  verjongend, naar  verluidt.

			Lutz droeg de kleine Luise  in een draagzak voor zijn borst,  haar mutsje stak net  boven zijn winterjas uit. Ze was inmiddels de rust  zelve. De hele dag had ze  gejengeld en  gehuild want ze wist  heel goed dat Emma  niet haar  moeder was, maar ze lag nog niet in  de armen van Lutz  of  ze sliep in.  Nu  hoefde Emma alleen  nog de luiertas te dragen, en  haar eigen tas, terwijl ze  tegelijkertijd probeerde  haar ijsje te eten.

			Hoewel  het  helemaal niet om het ijs ging.  Dat was niet meer  dan een excuus, om afstand  te  krijgen van het  werk,  of, preciezer  uitgedrukt: van  de chaos  die  er in  de Burcht heerste vanwege  de  zoekactie in heel Berlijn. Emma had  Lutz  haar nieuwe profiel  gegeven, hij had het snel  doorgelezen en gezucht. En nu verdronken ze hun  zorgen in houtskoolijs.

			Ze slenterden langzaam langs  de  marktkramen:  worst van de Demeter-boerderij Weggun in  Uckermark, groenten  van de koude grond van groentehof Baronick, triple  chocolate  cake van Aunt Benny, Craft Beer  van Heidenpeter. Het galmde en rook muf,  de bodem was vochtig van natte laarzen, kinderwagenwielen  en druipende jassen. Hier liepen  vrouwen  en echtparen die het prettig  vonden  meer voor  eten uit te geven dan nodig was, voor bio,  vers, regionaal (hoewel niet nu, in februari, want  dan groeit  hier alleen nog kool, kool  en nog eens kool,  en  zover  ging  de liefde  voor de  regio  nu ook weer  niet) en verder  alles wat een zweem van het bijzondere had. Er was ooit een tijd dat je gewoon een dure  auto  kocht, zodat iedereen begreep: aha, die  heeft geld.  Tegenwoordig moest je met biolevensmiddelen  in de openbaarheid worden gezien, zodat iedereen  kon zien: die  heeft  geld.

			‘Jij hebt een  ideaal ijsje  in je hoofd,  dat je  in het ware leven nooit  zult vinden,’  zei Emma. ‘Zo is  het toch?’

			‘Mijn ijskraam.  Mijn  ideale ijskraam. Daar  heb  je Vers  Geluk met Gekonfijte Melancholie. De mensen  vragen dan, heb je ook Puur Geluk, en  dan zeg  ik, die kunt u in de supermarkt halen, mijn  ijs is handwerk.’

			‘Ik  wil graag  een bolletje Zonneschijn met  een  Regenbui.’

			‘Wat dacht je van een Groot Risico met een vleugje Happy End?’

			‘Denk je dat dat smaakt?’

			‘Wij eten niet van dezelfde wafel, jij en ik. We  houden van ijs, maar mijn soort is nieuwe Liefde  met Peper  en een onduidelijke  Afloop. Jouw soort is Hoop met Angststrooisel en  soms Angst met Hoopstrooisel.’

			‘Je bent  echt  in een  filosofische bui vandaag,’ zei Emma.  Ook  oververmoeid,  goed geluimd, een beetje  onnozel, zei ze bijna. Het doet je goed, dat  kind, zo  te zien.

			Lutz bleef voor Barbara’s Keuken staan. Genoemd  naar  een vrouw die deed alsof ze met iedereen had geknikkerd. Misschien sprak ze je echt met  jij aan  als ze je geld  in haar zak stak.

			‘Wij hebben  niets  buiten de  filosofie,’ zei hij. ‘Ik heb  tweehonderd man aan het  werk. Twee helikopters. De hele  dag, gisteren,  vandaag, morgen.  Binnenkort hebben we  alles gehad,  al het groen, alle velden met  eenzame huisjes, elke  plek waar een dikke boom  staat. De  pers volgt  ons  overal naartoe, als  vliegen op de stront. Emma, zeg me alsjeblieft dat  hij in  Berlijn is.’

			‘Hij is  in  Berlijn.’

			‘Die vent, Emma, is exact het type dat  er heel goed in is om ons om de tuin te leiden. Dat is zelfs de hoofdcommissaris opgevallen.  Falner vond  het opmerkelijk genoeg om het nog een  keer  per  telefoon  te vermelden, ongeveer een  uur geleden.  Het  was geen prettig gesprek. Zeg me nog eens dat hij in Berlijn is.’

			‘Hij is in Berlijn.’

			‘Als  zij in Berlijn is  en  naar een boom kijkt,  moet  ze te vinden  zijn. Maar we vinden  haar niet.’ Het was geen vaststelling, maar een verwijt.  ‘En nog iets. Karen. Ze heeft een  beetje  rondgevraagd. Ze kent hier en daar wat  mensen. Daar is ze beter in dan ik.’

			Emma had geen idee waar  het  om ging.

			‘Die  Marburger.’

			Aha.

			‘Die  heeft wel  wat invloed.  Net als de familie van Uwe Marquardt.’

			Dat wist Emma  al.

			‘Marburger, de  oude moeder  van Marquardt, de hele clan... ze  zijn allemaal van  mening dat  Marquardt zijn straf heeft uitgezeten. Het woord “jeugdzonde”  is gevallen.’

			‘Jeugdzonde?’ Ze kreeg  een koude rilling over haar rug. ‘Hij  is een psychopaat!’

			‘Ja, en?  Natuurlijk is hij dat!’  Lutz  bleef staan. ‘Een psychopaat die zijn straf heeft uitgezeten. Jij en ik, wij weten allebei dat er  mensen zijn  die niet genezen  kunnen worden. Of die niet genezen willen worden.  Maar  wat wil je dan met die  lui doen? Castreren?’

			Hoe wist hij dat?

			Hij keek haar  hard aan:  ‘Dat zijn nazimethoden,  Emma.  Ben jij een nazi? Nee, niet antwoorden. Veel belangrijker: wil  je er een zijn?’

			‘Ik... wat?’ Het duizelde  haar.

			‘Overdrijf  ik?  Ik  denk eerder  dat ik me te zwak uitdruk.’

			‘Waarom ben  je  plotseling zo serieus?’

			‘Ik  heb  al  eens met  nazi’s  samengewerkt, maar ik  wil er  geen in  mijn team,’ zei Lutz.

			‘Jij hebt...?’

			‘Het is niet altijd te vermijden. Oude, jonge, Duitse, buitenlandse... het is wijdverspreid. Zo verspreid dat ik inmiddels denk: het hoort bij de menselijke  conditie om nazi te kunnen zijn. Het is niets onmenselijks, het  is menselijk. Of  het je bevalt of  niet. Maar wat ook deel  van het mens-zijn uitmaakt: je  hebt altijd de  keus.’

			Emma  zweeg.  Hij zette haar het pistool op  de borst. Hij. Na al  die  jaren. Dat was oneerlijk.  Hoewel hij het recht ertoe had.  Hoe  kon hij... ze  voerde strijd in haar  binnenste. Maar, wilde ze zeggen, maar... ze vond echter geen maar meer.

			Toen sprak ze het uit, voor het  eerst: ‘Moet  ik  vrede met hem  sluiten?’

			Ze was  zelf  verrast hoe zacht de vraag eruit kwam.

			‘Ik geloof niet dat je wilt  horen wat  ik daarop  te zeggen heb.’

			Emma zag het voor zich:  een  leven zonder Lutz.  Zonder  de man die ze bij een schietvereniging in  Frankfurt  had leren  kennen, waar ze had willen leren schieten om Uwe Marquardt om te brengen. De man die het haar  niet alleen  leerde, maar haar ook bij de politie had gehaald, die  haar  leven  weer structuur had gegeven, een reden, een doel, iets waaraan ze zich kon  vasthouden. De man die haar leven had  gered  verwachtte  nu iets van haar. Hoe  zou het  leven zonder die  man zijn? In een andere afdeling, ergens  in een andere stad  misschien,  met  een andere chef, andere collega’s, zonder anker,  zonder  zin,  zonder  doel.  Wat zou dat voor een leven  zijn?

			‘Ik luister,’ zei ze.
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			‘Je  bent een kwartier te vroeg,’ zei hij toen ze aanbelde. ‘Ik ben  nog  niet klaar, ik kom  net  van  het werk. Je  kunt beneden wachten, of je kunt  even naar boven komen,  dan krijg  je  ook  koffie.’

			‘Laat me binnen,’ zei ze,  en hij  drukte op de  zoemer. Ze  wilde zijn  appartement zien. Daarom was ze ook te  vroeg  gekomen.

			Die middag had ze hem opgebeld,  nog uit de OMA, nog vóór Lutz.  Stort hoop in? Was het alleen  maar toeval? Of  was Lukas Arndt  te goed  om waar te zijn? Ze wilde hem  een kans geven  en  hem niet  direct bij  de  rechercheurs aanmelden  vanwege een kleine idiolectische eigenaardigheid. Ze  was hier om  hem haar bedenkingen te laten  ontkrachten. Als  ze  eerlijk was.

			‘Wordt het  een date?’  had hij  aan de  telefoon  gevraagd.

			Ze lachte. ‘Nee. Ik wil  je alleen iets  vragen.’

			‘Ik ga ’s avonds na het werk  graag naar Schiller-Burger. Waarom ga je niet  gewoon mee?  Haal me om  halfacht af.’

			De deur naar zijn appartement stond open en de  smalle  gang kwam direct in de grote woonkamer uit, met daarnaast de open keuken. Haar  koffie  stond al op tafel,  melk en suiker ernaast. ‘Kom  er  zo  aan,’  riep hij uit  de  slaapkamer.

			De woning: nieuwbouw, laminaat, een halfronde erker, zo’n  aardig  accent dat heel aantrekkelijk is  als je het huurverdrag tekent, tot je een paar maanden later merkt dat het  alleen plaats vreet, plaats waar je niet echt iets kunt neerzetten. De  meubels:  overwegend Ikea, alleen de eettafel  niet, die was massief, rustiek, een echt stuk  bos. Alles keurig opgeruimd. Geen  vrijgezellenhol. Maar ook geen heel gezellig thuis. Het was de woning van een  man alleen die had gezworen  nooit ’s ochtends  op de bank voor de spelende televisie tussen bierflessen  en pizzadozen wakker  te worden.

			Emma  liep met haar koffie in  de hand door  zijn appartement.  Er hing  een westerngitaar aan de muur. Een beetje onder  het stof. Ze slenterde langs  de boekenkast.  Allereerst zag  ze alle ingelijste schetsen: blondines,  brunettes, zwartharige. Slank, gevuld, teder, atletisch, slapend,  lachend, geposeerd. De meesten  naakt.

			‘Tekenen kun je dus ook nog?’ riep  ze. Geen antwoord.

			Ze  nam een  slokje  koffie  en  bekeek  de  tekeningen  wat beter. Niet slecht.  Allemaal gesigneerd met L.A. Hij had ze natuurlijk getekend om  indruk op ze te maken. Ze keek om zich  heen, en verwachtte min of meer ergens  een schetsboekje te zien  liggen. Niets. Terug naar de tekeningen. Waren  het zijn ex-vriendinnen?

			‘Is dat  je trofeeënverzameling,  in de boekenkast?’  riep  ze in de richting  van de  slaapkamer.

			Hij lachte. ‘Mijn  schietgalerij.’

			Emma voelde een koude rilling over haar  rug. ‘Ik zie anders  geen schotwonden,’ zei ze, terwijl ze dichter  naar de  deur liep.

			‘Zij hebben mij  afgeschoten,’ zei hij, terwijl hij  hoorbaar met een beugel rommelde. Emma  herkende  een  routinegrapje als ze er een hoorde.

			‘Hebben ze je laten zitten? Allemaal? Hoezo, mankeert je soms iets?’ Ze  had  onmiddellijk spijt van haar woorden en beet op haar lip. Maar  hij nam het goed op.

			‘Ja,  kun je wel zeggen. En soms breek ik  vrouwen hun neus.’

			Die toon, alsof hij over een leuk uitstapje  vertelde, of over  een bioscoopbezoek.

			‘Ze  noemen het pavor nocturnus.  Nachtangst. Een  slaapstoornis. Je wordt midden in de nacht wakker  met extreme  angst... het  is verwant aan slaapwandelen, en komt  vaak in combinatie daarmee voor. Meestal is  het onschuldig,  maar  soms  sla ik om me heen.’

			‘Ik weet  wat pavor  nocturnus is.’

			Kennelijk hadden ze  meer  gemeen dan gedacht. Bijvoorbeeld een trauma  dat een deel van  hun identiteit had weggevaagd. En de  strijd om het trauma te  overwinnen.

			‘Heb je in  je  slaap  de  neus van een van je vriendinnen gebroken?’

			‘Ze  zegt nog  altijd  dat  het een smoesje  is. Ze denkt dat ik gewoon gewelddadig ben. Dat doet  nog  het meeste pijn. De  anderen hadden  er  op zeker moment gewoon genoeg van dat  we nooit samen,  arm in arm konden  inslapen. Een van ons moest altijd op de bank. Het  is  net  als snurken, maar met  pijnlijke  gevolgen. Hoe lang ben  jij?’ riep hij. ‘Ik ben vergeten hoe  lang je bent. Ongeveer  één meter zeventig?’

			‘Ja, hoezo?’

			Eindelijk kwam hij door de deuropening, zijn haren nog  vochtig, imposanter dan ze  hem in herinnering had. ‘Het goede van prothesen is dat je ze voor  alle gelegenheden op maat kunt  laten maken,’ zei  hij. ‘Dit  zijn  bijvoorbeeld mijn date-benen. Drie  centimeter langer dan  mijn werkbenen.’

			‘We  hebben geen date,’  merkte Emma  op, maar ze moest niettemin grijnzen.

			‘Het werkt, hè?’ fluisterde hij.

			Ze haalde haar schouders op.  ‘Hoe is  dat  eigenlijk  zo gekomen, als ik vragen mag.’

			‘O god.’ Hij  lachte. ‘Dat is  de vraag waar  iedereen met een handicap op wacht.  Aan een buitenlander vraag  je waar  die vandaan komt,  aan een kunstenaar of hij ervan kan  leven.’

			‘Mij  vragen ze altijd of ik al iemand heb  doodgeschoten.’

			‘En?  Is dat  zo?

			‘Jij  eerst.’

			‘Vooruit dan  maar.’ Hij keek op de klok  en wees naar de eettafel. Emma ging zitten. ‘Tjonge, dat  is lang  geleden... we  waren op schoolreisje in Polen en maakten  op de terugweg een kleine omweg, naar zo’n negorij in het Oosten, omdat  we iets  over  de  Tweede Wereldoorlog moesten leren. Halbe heette die plaats, en er had zo’n typische Kesselschlacht plaatsgevonden, een omsingeling. De  Duitsers zaten als  het ware in de ketel  van  de Sovjets.  Er zijn duizenden  soldaten gesneuveld, en  nu ligt er een reusachtige begraafplaats  midden in het bos, echt reusachtig, dat maakte wel indruk. En er liggen  overal nog blindgangers.’

			‘Nog  steeds?’

			‘Nog  altijd. Het bos ligt  er vol mee, de  opruimingsdienst kan het met geen mogelijkheid aan. Ze kunnen elk jaar  niet meer  dan een  paar meter afzoeken, zodat het nog decennia  gaat duren. De leraren  waarschuwden ons: ga niet van de weg af, ga  niet het  bos in, maar wij waren kinderen. Als  je  kind bent, denk je dat je  het gevaar  op tijd in de gaten hebt.  Je stelt je voor dat het  net  als  in  de bioscoop gaat.  Iemand schreeuwt: pas op! Je  springt op het  laatste moment opzij. Dat  ding ontploft,  maar jij komt er heelhuids  vanaf.’

			‘Wat? Is  het in het echte leven  dan anders?’

			‘Hallo...’ Lukas trok zijn wenkbrauwen op. ‘We overnachtten  in zo’n logeerboerderij, met zijn  drieën  op een  kamer, en  we  hadden bier. Op een bepaald moment  na middernacht zei een van ons: wie niet  het bos in gaat is een lafaard.’

			‘En jij bent er  als enige  in getuind.’

			‘Natuurlijk! Het leven kon mij toch niets maken?  Ik  geloof  dat we  gewed hebben.  En... o  ja, dat meisje. Man, ik heb al een  eeuwigheid niet meer aan  haar gedacht.  Hoe heette ze ook weer? Het mooiste meisje van de hele school, en  zij  was verliefd op mij, en ik op haar. Goed,  alle jongens waren verliefd op haar. Ik  wilde gewoon indruk op haar maken.  Toen gingen we op pad.  Allemaal naar de  begraafplaats,  midden  in  de  nacht, ik geloof dat we het  hele dorp wakker hebben  gemaakt, we waren misschien met zijn twintigen, voor de  begraafplaats. Daar stonden  ze af te tellen:  tien,  negen, acht...  en  ik rende  het  donker  in, zo, met beide armen boven mijn hoofd, ik schreeuwde,  met doodsverachting, je kent dat  gevoel,  die vrijheid, alles  of niets, je laat het lot beslissen, je laat alles los, bent vrij  als  nooit tevoren. Ik schreeuwde, lachte en rende  en  knalde telkens weer tegen bomen en takken op. En  toen, plotseling, was ik weg.’

			‘Je hebt  de explosie niet  bewust  meegemaakt?’

			‘Nee, dat krijg je niet  mee. Het gebeurt te  snel, sneller  dan je kunt  omschakelen. Het was geen  directe  treffer, anders was ik dood geweest. Ik heb kennelijk  een omgevallen boomstam geraakt, ik  heb nooit achterhaald wat de detonatie precies heeft  uitgelokt. Pas in  het ziekenhuis  werd ik  wakker.  Dat was het.  Onderbenen weg. Allebei, zomaar verdwenen.  Ik was  eerst in de war en  dacht dat  ik het kon terugdraaien. Ik  hoefde alleen  tegen de  leraren te  zeggen  dat ik het nooit meer  zou doen, en alles zou weer  goed  zijn,  zoals  dat bij  kinderen gaat:  een kleine straf, je toont berouw en je krijgt toch nog een  toetje.  Ik probeerde op  te staan  en viel om. Tot drie keer  toe. Toen begreep  ik het.  Toen  stortte mijn hoop pas echt in.’

			Daar had je het. Toen stortte mijn hoop pas echt in.  Emma verstarde.

			‘Wat  is er?’

			‘Niets. Kom  je  eigenlijk hier uit Berlijn?’

			‘Ja,  mijn ouders ook.  Hoezo?’

			‘Vanwege mijn hoop stortte in. Zeg je normaal gesproken niet ik verloor de hoop? Ik dacht dat het misschien  een streekuitdrukking  was...’

			‘Is dat wat je me wilde  vragen?’

			Ze knikte. ‘Die uitdrukking is in  verband met een zaak opgedoken,  en niemand heeft een  idee waar  die vandaan  komt. Ik  herinnerde me dat jij  die  ook had  gebruikt.’

			‘Ik zeg dat altijd al zo.’  Lukas  Arndt  wist het  ook niet. ‘Zegt iedereen  dat niet zo? Ik zou  niet weten of dat iets met dialect te maken heeft.’ Hij  grijnsde. Alsof het een  kleinigheid  was. Het was geen  kleinigheid, en  haar bedenkingen waren nog niet ontkracht.  Nog niet.

			‘En dat meisje?’ vroeg  ze.

			‘O, die! In het  ziekenhuis! Nu weet ik het  weer. Julia.  Ze had de manier  van doen van alle sexy meiden, een beetje arrogant, uit de  hoogte, alsof zij alleen het beste verdienen, direct beledigd wanneer een jongen het maar waagde ze aan te  spreken.  Maar van de ene op de  andere  dag was ze volkomen anders, ongelooflijk.  De arrogantie was verdwenen,  alleen nog  zorgzaamheid,  schuldgevoel, leven en dood in haar hand, alle vrouwelijke instincten die je je kunt voorstellen en meer.  Ze week nauwelijks een  dag van  mijn bed.  Ook tijdens  de rehabilitatie was ze er altijd. Ze bakte taart,  tekende kaarten,  ongelofelijk, ze deed alles voor  mij. Ze was tot alles bereid. Het was  alsof  ik de volgende dag naar  de oorlog  moest en misschien nooit meer terug  zou komen.  Ze  wilde  dat ik in  die  paar weken  een heel leven zou ervaren. Zodra de verpleegster  weg was, zette  ze de stoel voor de deur en begon het. Het klinkt misschien een  beetje  macaber nu, maar  echt, zoveel seks heb ik nooit meer gehad,  ongelofelijk.’

			Emma schraapte haar  keel en wilde terug naar  haar thema. ‘Ik geloof  dat ik wanhopig zou worden als  ik  mijn benen zou verliezen.’

			‘Je bent niet de  eerste  die dat zegt. Inmiddels  verbaas  ik mezelf  er ook over.  Ik geloof dat  ik vrolijk geboren ben. Dat  was altijd  al zo.  Al op school. Natuurlijk, er waren ook slechte tijden, maar ik begrijp mensen niet die altijd alleen maar chagrijnig  zijn. Ik bedoel,  er zijn heel ernstige handicaps, maar tegenwoordig kun je heel veel overleven.  Je kunt, als  je dat  wilt,  je  eigen leven  leiden.  Je moet er misschien  meer voor vechten dan anderen, maar het is mogelijk.’

			Het  leek haast alsof hij het over haar had. Ze schoof op haar stoel heen  en weer. Hij kende  haar toch helemaal niet? Hij was  zo’n zondagskind, een gelukskind  zonder benen. Beschadigde waar. Net  als  zij, maar toch heel  anders.

			‘Ik  weet wat je denkt,’ zei  hij.

			‘Weet je niet.’

			Hij legde  zijn benen op  de  vrije  stoel, de enkels over  elkaar, en trok  de broekspijpen omhoog. Emma  kon  de prothesen zien.

			‘Raak  ze aan,’  zei hij.

			Ze  aarzelde. ‘Hoezo?’

			‘Doe maar.’

			Ze boog  zich  voorover,  maar hij  had zich  bedacht. ‘Wacht even.’ Hij deed een van  de prothesen af en gaf hem haar  aan. ‘Pak maar.’

			Ze  hield zijn been al  in  haar hand. De prothese was verrassend  licht, een futuristische sculptuur  van blauw-grijs-zilverkleurig metaal en kunststof, gebogen, hypermodern, brandschoon. Fascinerend.

			‘Ben jij  een compleetheidsfetisjist?’  Hij  grijnsde.

			‘Wat zeg  je?’

			‘Er zijn mensen  die alleen  opgewonden raken  van  lang  haar of mooie voeten. Maar je kunt  ook het  hele lichaam zelf als fetisj beschouwen. Dat je dus alleen  opgewonden raakt van een intact, compleet lichaam.’

			Hij dacht te snel voor  haar. Te afwijkend. ‘Eh... is dat niet  de  norm?’

			‘Stel je  voor, je ontmoet een  man in een  bar  en  je neemt  hem  mee naar  huis. Daar zet hij  zijn pruik  af. Is hij dan  nog aantrekkelijk  voor jou?’

			Emma  lachte. ‘Met een kale  kop? Jawel.  Jij wilt zeggen dat  een pruik al een soort prothese is?’

			Hij gaf haar het tweede been.

			‘Goed, je bent  eraan gewend  geraakt. Laten we zeggen dat hij  voor de rest ook  een  echte kerel is, en met dat  kale  hoofd kun je leven.  Dan biecht  hij op  dat hij een glazen oog heeft. En  een kunstgebit. En o  ja, die nier is niet van  hem, en hij heeft een  pacemaker.’

			‘Hoe  oud is  die vent?’  Emma lachte weer. ‘Ik zou hem aanraden niet alles  in één keer  te zeggen.  Zoveel eerlijkheid is  niet zo sexy als je denkt.’

			‘Vanaf hoeveel hulpstukken zou je  hem niet meer  willen hebben?’

			‘Goede  vraag. Daar heb ik  nog  nooit over nagedacht.’

			‘Zie je? De meeste mensen zijn  zonder dat ze het weten compleetheidsfetisjisten,  tot ze iemand tegenkomen die zijn lichaam in onderdelen  uit elkaar kan  halen en  toch nog altijd  zin heeft  in  seks.’

			‘Doet me op een of  andere manier  aan Monty Python denken,  die ridder met de  kokosnoten...’

			‘Monty Python  and  the Holy  Grail is  een boeddhistisch meesterwerk. Een van de weinige  dvd’s die ik  heb.’

			‘Vond ik als  kind al geweldig,’ zei Emma. ‘Hoe hij daar  zonder armen  en  benen stond en nog altijd verder wilde vechten.’

			‘Ik ook.’ In alle rust bevestigde  hij zijn benen weer, trok de  broekspijpen eroverheen, stond op  en haalde hun jassen.

			‘En hoe zit het met jou?’ vroeg hij  terwijl hij  haar in haar jas  hielp. ‘Wat is jouw grote verhaal? Jouw  levenswijsheid? Ik ben  een en al oor.’

			‘Ik  ben verkracht, bij  de eerste  keer,’ zei  Emma, zonder  erbij na te denken. Zodra  het  eruit was,  vroeg  ze zich af waarom ze  het zei. Lukas Arndt was een vreemde, en mogelijk zelfs een verdachte. Waarom zou  ze  hem haar innerlijke gevoelens  prijsgeven? Alleen  omdat hij haar ook zijn innerlijk had getoond?

			‘Weet  ik,’  zei  hij. ‘Iemand heeft me  dat verteld nadat  we  elkaar de vorige keer  hadden gesproken.  Ik heb  de uitzending gezien.’

			‘En mijn  baas,  of liever de  baas  van mijn baas, heeft er bij  mij op aangedrongen om die vent te vergeven.’

			Lukas Arndt knikte. ‘Een wijs man.’

			Dat had  ze niet  verwacht.  ‘Hoezo?’

			‘Omdat  je de  dader altijd  met je meedraagt, tot je  dat doet. Op dit moment heb  je  een relatie met hem.  Dat zag ik al in die uitzending. Er is geen man die  gelukkig met jou kan worden, in jouw leven is geen plaats voor een ander naast hem.’

			‘Meen je dat serieus? Ben  jijzelf boeddhist of  zo?’

			‘Ja, dat ben ik toevallig.’ Hij glimlachte en hield de  deur voor  haar open. ‘Maar ik  zeg het om  een andere reden.  Omdat ik het zie  wanneer iemand een blindganger met zich meesleept.’

			‘Dus  jij denkt dat  mijn verkrachter een soort tijdbom  is?’

			Hij knikte. ‘Ja,  zeker in jouw hoofd, en ik zou je  aanraden om die onschadelijk  te  maken voordat er iets gebeurt.’

			‘Onschadelijk maken?  Met  jouw hulp  zeker? Wil je me  versieren  of zo?’

			‘Ik  zal heel  eerlijk tegen  je zijn,’ zei hij,  terwijl hij de deur  op slot  draaide.  ‘Jij zou  mij, denk ik, een beetje  te explosief  zijn... heb je het  al  eens  met mediteren geprobeerd?’
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			Alweer de A13, naar het zuiden, de rijbaan  nat, de hemel betrokken, het landschap als een steppe.  Emma  voelde hoe de monotonie daarbuiten haar tot rust bracht. Explosief! Nonsens!  De  brutaliteit. Autorijden  was haar vorm van  meditatie.  Ze had zich bij Sigmar verontschuldigd omdat ze die dag wat nieuwe informatie wilde natrekken.

			InfoRadio  RBB kletste  iets over gestegen stikstofconcentraties en de  doorzoeking  van  een moskee in Moabit, een zware stem,  zacht en monotoon, als  een kalmeringsmiddel dat  vierentwintig uur per dag werd uitgezonden. Na veertig minuten  snelweg ging het verder over provinciale wegen, langs dorpen, een  bruiloftsgezelschap dat gedesoriënteerd voor een café stond  te roken en kou  te  lijden, witte zwanen  die opgeschrikt opvlogen en over  het wateroppervlak scheerden toen Emma  aan hun kleine, zwarte poel voorbijraasde.

			Het dorp Halbe bestond  vooral uit  een  tankstation.  Pal erachter ontdekte ze  de kleine onverharde parkeerplaats  en de ouderwetse gedenksteen: Bosbegraafplaats  Halbe.

			De  weg liep door het bos, rechts wild struikgewas,  bemoste boomstammen, zware schaduwen, links de  keurig aangelegde begraafplaats  achter  een schaarhek, weids, het eindeloos uitgestrekte  grafveld, dennenbomen tot aan  de horizon, voor zover  een bos een horizon  had. Motregen als een  fijne  sluier, verend mos, knisperende dennennaalden. Op regelmatige  afstand van elkaar  lagen er kleine granieten platen  in het gras: Onbekend  oorlogsslachtoffer,  april 1945.  Onbekend oorlogsslachtoffer. Onbekend... Rij na rij. Sommigen hadden  wel namen, bij een  paar graven  lagen  bloemen en  kransen in de  kleuren  van het oude Duitse  Rijk,  zwart, wit, rood: gevallen helden wier  graven trouw door neonazi’s werden verzorgd.

			Ze was alleen.  Alleen zij en de zachte regen. De begraafplaats was stil, er waren alleen een paar vogels  te  horen.

			Ze  liep  terug  naar de  weg,  keek naar het wilde  bos aan  de andere kant. Hier  ergens was Lukas Arndt tussen de bomen door gerend, gerend en gerend  tot een blindganger hem zijn benen afrukte.

			Ze  deed  een  stap van de weg af. Betrad de bladeren, liep door de  struiken, de doornige takken met de laatste  rozenbottels, onder  de boomkruinen door, nog  verder,  de bomen sloten zich  achter haar rug, het bos omsloot  haar. Stronken onder  het mos, overwoekerde stammen, stilte.

			Dat was  genoeg.

			Onderweg terug naar  de auto zag ze stèles met tekstplaquettes, een hele  rij. Er was veel te  lezen:  nazimisdaden, kort  voor het einde van de  oorlog de  opmars  van het Sovjetleger,  de bommenregen op soldaten en burgers, onder wie veel vluchtelingen uit het Oosten, de lijken op straat, de eindeloze  spiraal van de ondergang. Meer dan zestigduizend mensen  omgekomen.

			Daar, daar stond  het: eingekesselt:  omsingeld. Kesselschlacht. Slag in de  ketel. Je sterft  in  de  ketel.  In de ketel rukt  een bom je benen weg.

			Ze las verder.

			De commandant van  de Sovjets had  de omsingelde  Duitsers gewaarschuwd. Hij liet strooibiljetten verspreiden, ook in het Duits, met een zinloos  beroep op  het  verstand: ze moesten  zich overgeven,  want ze hadden geen kans, weerstand  was zinloos,  en om duidelijk te maken dat het om  meer ging dan  een militaire nederlaag: al jullie hoop  is  ingestort.

			Wat? Emma maakte foto’s van de tekstplaquettes  en wilde net doorlopen  naar de auto, toen  ze  nog iets  zag: Noël.

			Noël, een naam op een grafsteen, waaronder een naamloos kind  begraven lag,  een verzonnen naam voor  een kind dat nooit door  iemand geïdentificeerd was, omdat  iedereen die dat had  gekund ook dood was. Het kind dat voor alle andere kinderen stond die in  een  slag  waren omgekomen, kinderen die niets anders hadden gekend  dan  de oorlog, die een begin, maar verder niets gegund was, geen ervaringen, geen geluk, geen  liefde,  en  ze wisten het niet, hadden geen flauw idee dat zij daar niets van zouden ontvangen, dat  de beloften van het  leven voor hen nooit vervuld zouden  worden. Zij allemaal  kregen  de naam Noël.  Emma’s knieën trilden.

			Noël. De  dood in  de ketel. Al  jullie  hoop is ingestort.

			Hij  was hier.
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			Dominee Kilian  Wallasch hield van  angoracavia’s.

			Op de begraafplaats  stond een  kleine  kapel. Afgesloten. Emma was doorgelopen naar  het  informatiepunt van  de Vereniging Bosbegraafplaats, dat echter  maar één dag  per week bemand was. Op andere dagen kon je bij de  dominee aanbellen. De pastorie  stond achter  de kerk. Ze belde aan op het moment dat hij zijn cavia’s voerde. Daarvoor moest  hij de  dieren verzamelen.

			‘Ze mogen elke ochtend twee  uur vrij rondlopen,’ legde Wallasch uit. Hij liep gebukt  van kamer naar kamer en klakte met zijn  tong. Hij bukte  en keek onder  de  kasten. Onder de  stoelen, de bank  in de woonkamer,  achter  de  ficus. Dan greep hij naar  een dier, zette het  in de lange kooi in de keuken en vervolgde zijn zoektocht.

			Emma wachtte op de gang  en sloeg de jacht door  de open deuren  gade.  Af en toe bleef  hij  even in  de  keuken bij  zijn ontbijt  van een broodje leverworst met  Spreewaldaugurk en een  glas appelsap staan, nam een hap en zocht weer verder.

			‘Ze lopen door het hele huis,’ zei  hij. Telkens  wanneer hij voor  haar stond,  moest hij zijn bril met de  zoom van zijn trui  poetsen. ‘Het is een spelletje, ze verstoppen zich  voor mij. Ik heb  er  vijf.’

			Emma wachtte tot er vier  in de kooi zaten. En daarna  wachtte  ze  nog langer,  tot hij  midden in  de woonkamer bleef staan en toegaf:  ‘Delilah is niet  te  vinden.  Ik ben  bang dat  ze een nieuwe verstopplaats heeft gevonden.’

			‘Als u  even  pauzeert, duikt Delilah misschien vanzelf weer op.’

			‘U  hebt gelijk,’  zei hij. Dominee Wallasch was waarschijnlijk  rond de zestig, met geen haar aan zijn kin  of op  zijn  hoofd, en hij poetste  zijn bril graag  met  de zoom van zijn  trui. Blauw  met oranje strepen.  Hij was vriendelijk en behulpzaam.

			‘Hebt u al  ontbeten? Koffie? Een boterham misschien? Brood van de bakker uit het dorp, heel lekker.’

			Vriendelijk en  behulpzaam! Emma was niet  meer in  Berlijn.

			‘U wilt informatie over  dat  ongeluk van toen?  Dan moeten  we naar het  informatiepunt.’

			De dominee sloot goed  af  en controleerde nog eens  alle  ramen om  te  voorkomen dat Delilah een  mogelijkheid vond om te ontsnappen. Samen liepen  ze  door  de regen  terug naar  waar  Emma vandaan  was  gekomen, om de hoek, het informatiepunt.

			Een klein kamertje  met een  kookhoek, dat was alles.  Weinig licht,  vergeeld  behang,  overal stapels boeken, kranten en dossiers, drie  stoelen, een bureau, rondom wandrekken en  een grote archiefkast.

			Dominee Wallasch zocht. Het duurde lang. Ze wachtte  geduldig terwijl hij de  werkkamer doornam. De hoek met de vele kratten, waarschijnlijk nog van  zijn voorganger, daarna de  dossiers  in de archiefkast, dan  de oude ordners in  het wandrek.

			‘In  de  jaren negentig was  er meer  belangstelling,’  zei de dominee. ‘Er kwamen  toen  veel  reisgezelschappen, schoolreisjes,  en  helaas ook veel nazi’s. Ik was  hier toen nog  niet,  maar  in het dorp hebben ze het nog  altijd over  de  betoging, op  de herdenkingsdag voor nazislachtoffers. Veel opwinding  en  veel aandacht  in de  pers, in  het hele land. Duizenden neonazi’s. Treurig.’  Hij zocht  verder in de archiefkast. ‘Dat  schoolreisje heeft ook de nodige deining veroorzaakt. Het was een  afschuwelijke tragedie, afschuwelijk. Ze werden steeds gewaarschuwd om  niet  van  de weg af te gaan. Het bos ligt nog vol  met blindgangers. Gelukkig is er sindsdien  niets meer gebeurd.  Er komen  nog  maar  weinig  schoolklassen naar  Halbe.  Een vreselijke tragedie.’ Hij  zocht verder. ‘Ik ben vergeten  mijn broodje leverworst  mee te nemen.’

			‘Misschien kunt u me  ook  gewoon vertellen wat u erover weet,’ suggereerde Emma.

			‘Ik weet alleen  dat die  jongen gewond raakte.’

			‘Weet  u zijn  naam?’

			Hij zocht in de kratten. ‘De naam  niet,  nee. Ik  weet alleen dat het een mooie jongen was,  en arrogant, dat zeggen ze nog  in het dorp. Of wacht even, nee,  dat meisje was de arrogante... Of allebei? Het waren echte wessi’s. Hij heeft het godzijdank overleefd,  dat weet  ik wel, maar  of we er hier  veel  meer  informatie over hebben...  ik kan in elk geval niets vinden.’

			‘Dat meisje. Heette ze Julia?’

			Hij  haalde  zijn schouders op. ‘Weet ik niet.’

			‘U  zei  dat ze arrogant was. Waarom zegt  u dat?’

			Hij dacht  na, maar kon geen goede  reden bedenken. ‘Zo praten de mensen over  haar.  Ik was er niet bij.  Ik  zeg alleen maar wat  ik van anderen hoor.’

			‘Zegt de naam Lukas Arndt u  iets?’

			Dominee Wallasch  stond stil. Dacht na. ‘Nee... nee, zegt  me niets.’

			‘Weet u nog in  welk jaar  dat was?’

			‘Ik denk in 1992. In die buurt. 1993 misschien.’

			‘En naar welk ziekenhuis werd hij gebracht?‘

			‘Dat kan eigenlijk alleen  Königs-Wusterhausen zijn geweest,  of de kliniek in Lübben.’

			Hij  zocht in het wandrek.

			‘En hoe heette de  dominee  van toen?’

			‘Dat was  Jürgen Häfke.  Maar die is allang overleden.  Ik vrees  dat ik niets kan vinden.’ Hij ging  zitten, buiten adem  van de hele zoektocht. ‘Het spijt  me,  ik kan  u niet verder helpen.’ Hij was oprecht bedroefd.

			‘Dank  u, u  hebt  mij al heel goed geholpen. En  u moet Delilah ook nog opsporen.’

			Hij keek bezorgd.

			Emma  gaf hem  een hand, liep naar  de deur, en was al buiten toen hij haar  terugriep.

			‘Staat die naam  niet  in dat krantenartikel?’ Verwondering in  zijn stem.

			‘Krantenartikel?’

			‘Ja, daar, aan de  muur.’  Hij  wees  vaag naar de wand.

			Emma draaide zich om en  liep  weer naar binnen.

			Het  uitgeknipte artikel hing boven de  archiefkast. Vergeeld, van 12 juni  1993,  ingelijst, als  een waarschuwing. Ze had  er de hele tijd  met haar rug  naartoe  gestaan.

			Halbe: twee  schoolkinderen  zwaargewond bij bomexplosie

			De  foto: de verantwoordelijke klassenleraar van het Steg­litz-gymnasium uit  Berlijn,  Sönke B., voor de ingang van het ziekenhuis in Königs-Wusterhausen. Geen  foto’s  en ook  geen namen  van de twee zwaargewonden, helaas. Het  waren minderjarigen.

			Beide scholieren  waren met zware verwondingen naar  het  ziekenhuis gebracht en verkeerden nog in levensgevaar. De  klassenleraar  werd  door de politie verhoord  op verdenking van nalatigheid.

			‘Het waren er twee,’ zei ze. ‘Hier staat dat  het  om twee jongens  ging.’

			‘Dat kan haast niet,’ zei  dominee Wallasch. ‘Ze hebben het altijd maar over één jongen.’

			‘Het staat  hier.’

			‘In  het dorp hebben ze het altijd alleen maar  over één  jongen.’

			Emma maakte een  foto  van het  artikel.
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			‘Met permissie, het is  gebruikelijk om  een afspraak te  maken. Kon u dat  niet?’ vroeg Sönke Brieger,  tegenwoordig geen leraar  meer, maar  directeur,  of nog preciezer,  de rector van de school. ‘Ook de politie kan  hier niet zomaar binnenvallen en verwachten dat  iedereen  alles uit  zijn handen laat  vallen om met hen te spreken.’

			Emma was  weer in Berlijn. Onmiskenbaar.

			Het  openbare gymnasium Steglitz, Heesestraße, district 45,  trots  op  zijn Oudgrieks, een  gebouw als een vesting, rode baksteen,  hoge  muren, torens, bogen, een  gymnasium voor de elite, uit de  tijd dat  elite nog geen scheldwoord  was. Emma was  tijdens de  lunchpauze  gekomen, Brieger had  kennelijk al gegeten en zat  net achter een kop  koffie.

			Het kantoor  van de rector, achter  verschillende  trapopgangen, veel gangen, deuren  en een onvriendelijke secretaresse, was  een typisch ambtenarenverblijf met  versleten houten  vloer,  winters schemerlicht en een raam met uitzicht op  kale bomen. Hij  was van gemiddelde  lengte, rond  de zestig,  leesbril aan een touwtje om de nek, bierbuik, colbert, lang grijs  haar, paardenstaart. En hij was  onvriendelijk.

			‘Ik  doe onderzoek naar  een moordzaak,’  zei Emma. ‘Het  heeft te maken met een ongeluk dat jaren  geleden is  gebeurd, tijdens een schoolreisje  naar  de militaire begraafplaats in Halbe.’ Ze liet hem  de foto  op  haar mobieltje zien. ‘Ik ben op zoek naar de naam van de deelnemers aan dat schoolreisje. Vooral  de  naam van de twee jongens en het  meisje die bij het ongeval  betrokken waren.’

			Het was alsof hij het had zien aankomen. Vanaf het moment  dat ze haar identiteitsbewijs had laten zien.

			‘Ja,  en? Hebt u een  doorzoekingsbevel?’

			‘Ik wil uw  kantoor niet doorzoeken,  ik heb  alleen een  lijst met namen nodig.’

			‘Die informatie is vertrouwelijk. Ik  moet  de privésfeer van mijn scholieren beschermen.’

			‘Gegevensbescherming speelt hier geen rol.’

			‘Natuurlijk speelt  die een  rol,  die speelt altijd een  rol. Iedereen heeft rechten, ook  scholieren,  en ik  heb de  plicht hun gegevens  tegen misbruik te beschermen. Hoe moet ik weten wat u werkelijk van  plan  bent? Waarom  u die jonge mensen zoekt?’

			‘U bent geen priester.’ Emma ergerde  zich.  ‘Voor leraren geldt  geen zwijgplicht.’

			‘Weet u, dat is  het probleem met de politie  in Duitsland. U bent gek op de macht waarover u beschikt, maar  u lapt  de  grondslagen van de rechtsstaat aan  uw  laars. Ik weet niet  wat u  wilt, maar  als u denkt dat  ik onder de indruk ben van uw ID-kaartje...  niet  meer  dan een stukje plastic,  toch? Meer is dat  niet  voor iemand die  nadenkt. U denkt dat het u macht verleent, maar...’ De  bel na de pauze  onderbrak  hem.

			Ze  had  geen tijd voor deze  onzin.

			Ze dwong zichzelf hem de rug toe te  keren, de deur  van zijn kantoor achter zich dicht te trekken, zijn onbeleefde secretaresse te passeren, de  muffe gangen door te lopen  en het plein dat zich  nu met kinderen vulde over te  steken naar haar auto. Ze trok zich  terug, ze ruimde het veld,  ze gaf zich gewonnen.

			Drie minuten lang bleef ze in de  auto zitten.

			Eén minuut  om  erover na te denken of ze de zaak niet gewoon aan Lutz zou doorspelen. Dat  was  weliswaar  de juiste weg, maar  het zou  langer duren: officiële kanalen, besluit  tot  doorzoeking...  en een paar rustige  momenten met hem  (daarop  zou  ze het langst moeten  wachten)  om uit te  leggen waarom ook de naam van  het meisje  noodzakelijk was.  Julia, als  ze inderdaad  zo heette.

			Het was  een nieuw  idee,  gewaagd,  meer ingeving  dan theorie.  Maar  mogelijk  was Julia  de sleutel. Emma zocht de blauwdruk,  de  vrouw met wie alles begon,  met wie voor  de dader alles was begonnen.

			De dader was in dit geval geen Elliot Rodger. Hij was  meer  van plan dan alleen een  x aantal willekeurige  vrouwen te doden. Hij  werkte  volgens een  plan. Zijn  slachtoffers tot nu  toe waren niet  meer dan proefnemingen  voor de echte  daad. Het echte doel. De vrouw van toen,  van  wie hij had gehouden  en die hem had  afgewezen, misschien  uitgelachen, de  vrouw die hij niet uit zijn gedachten krijgt, die hij de  schuld voor zijn  verknalde leven geeft.

			Het was die  vrouw,  voor wie hij zijn  machine bouwde, zijn ketel,  wat  dat ook was. Het was  die vrouw naar  wie  hij toe werkte, voor wie  hij alles voorbereidde, voor wie hij leerde hoe het proces  van het stockholmsyndroom functioneert.

			Lukas Arndt had  het over  een meisje  gehad.  Hij was het bos in gerend  om indruk op haar  te  maken. Door haar was hij zijn benen kwijtgeraakt. Een soort ontmanning.  Als ze  die  vrouw konden vinden, konden ze ook  de dader vinden. Hij  had haar  Julia genoemd. Julia. De  klank  van haar naam beviel  Emma. Ze wilde die Julia  leren  kennen. Vandaag nog.

			De andere twee minuten had ze  nodig om op haar smart­phone  Wikipedia te openen. Daarna stapte ze  uit, liep weer onder de poortboog door,  nam de gangen, langs de  luidruchtige kinderen die het gebouw weer binnenstroomden, langs de protesterende secretaresse, het kantoor  van de hoofddirecteur weer binnen.

			‘Ik wil  wedden dat  u  mij precies kunt  zeggen wanneer die aanklacht  wegens nalatigheid is verjaard.’

			De  rector was geschrokken  achter zijn bureau opgestaan.

			‘Ja,  eh, dat  weet ik toevallig. Na  drie jaar,  geloof  ik. Wat wilt u verder nog?’

			‘Dat hebt u  opgezocht.  Toen.  Het was het eerste  dat u hebt  gedaan, toen  u naar  huis kwam, of althans  het eerste na een of twee borrels.’

			‘Ik...  wat  bedoelt...’

			‘Drie  jaar  is de termijn in normale gevallen.  Bij lichamelijk letsel is het dertig jaar. Lukas Arndt heeft zijn beide benen verloren. Hij  heeft  nog altijd last van  slaapstoornissen, net  als bij  posttraumatisch  stresssyndroom. Het verschil is echter dat hij tegenwoordig bommen onschadelijk maakt.  Hij  zou het uitstekend doen voor  de  rechtbank.’

			Meneer  de  rector was woordeloos.  Hij  staarde haar  aan.

			‘Waar  was u in die nacht, toen  de halve  klas joelend en  dronken een bos  vol blindgangers in  rende? Bij die leuke lerares biologie? Een beetje  feestvieren?  Misschien  wat te veel gedronken, niets meer gemerkt?’

			‘Ik  weet  niet of  dat... De  situatie was gecompliceerder... de  leerlingen zijn voor zichzelf verantwoordelijk,  daar hebben ze voor getekend... de  ouders hebben ervoor getekend.’

			‘Wilt u liever meegaan?’

			‘Meegaan? Waarheen?’

			‘We kunnen dit op het bureau in alle rust bespreken. U kunt daar  ook uw advocaat opbellen.’

			‘Eh...’ Hij krabde op zijn hoofd,  trok  zijn kraag een beetje los.

			‘Of u geeft me die namen.  Iedereen  die erbij  was.  En u  ver­telt me wat er  is  gebeurd. En misschien kunt u mij wat  gastvrijheid gunnen, ik  ben een staatsambtenaar, net als  u, u kunt me  rustig een kop koffie  aanbieden.’

			De koffie kwam er niet. Wel het dossier. Ze fotografeerde de lijst met namen terwijl hij vertelde.  Lukas Arndt stond op de  lijst.

			‘Het was midden  in de  nacht,’ zei hij. ‘Ik had geen idee  wat  er  was gebeurd, niemand  is op  zoiets voorbereid. Toen ik  de  explosie  hoorde, ben ik onmiddellijk in de  kamers gaan kijken. Ik  klopte bij  alle deuren aan, niets, ze  waren  allemaal  weg, ik dacht al dat  ze allemaal  dood  waren. Ik ben in mijn ondergoed naar  buiten gerend,  maar toen ik bij de begraafplaats aankwam,  kon niemand me zeggen wat er precies  was gebeurd. Er heerste chaos, iedereen  rende door elkaar,  niemand durfde het bos in te gaan om  te kijken. We bleven op het terrein  van de begraafplaats  en het duurde  een eeuwigheid voordat ik überhaupt wist wie er precies het bos  in waren gerend.’

			‘Twee  jongens?’

			‘Jongens? Nee, een jongen en een meisje. Lukas en Julia, Julia Fröse. Ze  hebben het  beiden overleefd godzijdank. Ik  zat elke  dag  in het ziekenhuis.’ Directeur  Brieger veegde zijn voorhoofd af.

			Julia Fröse.  Emma had  een naam. Ze  liet hem de foto van het krantenartikel zien. ‘Maar hier staat  dat het twee jongens waren.’

			De rector dacht  na. Er leek  hem iets te binnen te schieten, even op  te flakkeren in zijn geheugen,  daarna was het  weer weg. ‘Nee, nee, nee,  dat  is onjuist, alweer. Lukas was geen homo.  Het  waren Lukas Arndt en Julia Fröse.’

			Emma zocht Julia op  de  lijst  op  en vond haar. ‘Weet u hoe ze tegenwoordig heet?  Woont  ze nog in Berlijn?’

			Hij wist het niet, liep naar de deur en vroeg zijn secretaresse: ‘Kun je aan Knispel  vragen hoe Julia Fröse tegenwoordig heet? Zij was bij die  reünie na twintig jaar. Zij moet  het  weten.’

			‘Ze geeft nu les.’

			‘Vraag  het haar toch  maar even.’ Hij  deed de deur weer dicht en keek op zijn horloge.

			‘Weet u zeker dat het  Lukas Arndt en Julia Fröse  waren?’

			‘Heel  zeker. Die  twee vergeet  je niet. Zij  was de diva van de school, alle  jongens waren verliefd  op  haar. En Lukas, tja, alle meisjes waren  dol  op  hem. Ze pasten bij elkaar als een  prins en  een prinses. Maar  ik geef haar de schuld. Zij heeft  hem opgejut, uitgedaagd. Je weet  hoe kinderen op die leeftijd zijn. Hij kon  niet verdragen dat  ze dacht dat hij bang was  om  het  bos  in  te gaan.’

			‘En  raakten ze  allebei gewond... Julia ook?’

			‘Nee, ik geloof niet dat  zij  echt met hem  mee  was gegaan het bos in. Misschien  heeft  ze dat  later  wel gezegd, om mee  te  mogen naar het ziekenhuis,  maar ik weet zeker dat ik haar op  het terrein  van de begraafplaats heb gezien toen  we op de ambulance stonden te wachten.’

			‘In het  krantenartikel staat dat er twee kinderen  in  het  ziekenhuis werden behandeld.’

			‘Als het al zo is, dan was het wegens  shock of iets dergelijks. Ze  was niet  gewond,  niets ernstigs. Ik heb haar zelf  nog bij de reünie  na twintig jaar gezien,  ze  is  een beetje voller geworden. Als ze toen een  grotere  verwonding  had gehad, zou me dat zijn  opgevallen. Alleen hij  trapte op die  bom, en alleen hij verloor... nou  ja,  zijn  mannelijkheid.’

			‘Zijn wat?’

			‘Zijn... hij kan geen kinderen meer krijgen.’

			‘Kan hij geen kinderen meer  krijgen,  of bedoelt  u dat hij ook geen geslachtsverkeer meer  kan hebben?’

			Hij knikte.

			‘Weet u zeker dat hij  zijn penis kwijtraakte?  Ik dacht dat het om  zijn benen  ging.’

			Directeur  Brieger zweette en keek  op de klok. ‘Nee,  nee, ik geloof...’ Hij  dacht na.  ‘Er  was iets met zijn benen, maar  ik geloof, nee, hij werd erbij ontmand... toch? Dat was de  grote tragedie.’

			Er werd aangeklopt. De secretaresse:  ‘Julia  Schneeweis, in Charlottenburg.’
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			Julia  Schneeweis,  geboren Fröse, was niet  dikker geworden. Integendeel. Het  eerste  wat  Emma dacht toen zij  de deur  opendeed  was: ze is ouder dan ik maar ze ziet er jonger uit.

			Haar blonde haar tot op haar  schouders leek bijna  licht te geven. Haar  groene ogen straalden. Hoge jukbeenderen  en  een prachtige taille. En dan die lippen, dat  ietwat zinnelijke  grijnsje.  Alles aan  haar  leek fascinerende nonchalance,  maar was geraffineerd en zorgvuldig,  willens  en wetens  geperfectioneerd.  Met zeventien jaar had  deze vrouw  de jongens  het hoofd  op hol  gebracht  en  tegenwoordig, met  achtendertig of  negenendertig jaar, deed ze hetzelfde met volwassen mannen.

			Het huis van  Julia Schneeweis stond  in  Charlottenburg,  West­end, Badenallee, toplocatie, en het was ook geen huis maar een  villa,  grondig gerenoveerd, oudbouw met  moderne  aanbouw. Op de plaquette met de  bel:  een doctorstitel.

			Emma hoefde haar alleen  maar door de grote hal  vol  prachtige familiefoto’s en via een  paar houten treden naar de zonovergoten  woonkamer te  volgen om  te  weten  dat  Julia Schneeweis  nog altijd aan de luxe van bewondering gewend was.

			Ze zaten op  twee designbanken  tegenover elkaar, met achter hen  de serre met een  oude palm tot aan het plafond. En waren dat geen  orchideeën? Tussen hen in een kelim  op de vloer  en een lage glazen tafel met  waterkaraf en een  bordje  koekjes, waarvan een soevereine  vrouw nooit mag snoepen. Julia glimlachte.

			‘Komt  u  mij zeggen  dat mijn  dochter weer eens  verkeerd  geparkeerd  heeft?’

			Nee, ik kom  vanwege u,  wilde ze  zeggen. U bent de vrouw  die ons naar  onze dader  gaat brengen. Ze  zei het niet.  ‘Kent u  ene Lukas Arndt?’

			Mevrouw Schneeweis  hoefde niet lang na te denken. De naam zat in  haar  bewustzijn. ‘Natuurlijk, Lukas!  Mijn  stalker.’

			‘Wat zegt u?’

			‘Al jaren. Op  mijn verjaardag krijg ik rozen, zonder afzender, en  met de  kerst  een  kaart,  in de  zomer ansichtkaarten  uit Thailand, van Bali, enzovoorts. Dat gaat nu al  jaren  zo. Heeft iemand hem aangeklaagd?’

			‘Nee,’ zei Emma. Dit antwoord had ze niet verwacht.  ‘U wel?’

			‘Ik kan niets bewijzen. Bovendien... is hij ongevaarlijk.  Hij  heeft alleen spijt  van een beslissing  die hij lang geleden heeft genomen.’

			‘Ondertekent hij die kaarten?’

			‘Nee, er staat  geen afzender  op,  maar  hij is het absoluut.  Waar gaat het om? Wat heeft  hij gedaan,  behalve  mij  op  de zenuwen  werken.’

			‘Het gaat om... Hebt  u echt  geen bewijs dat  hij het is die u die kaarten stuurt?  Denkt  u dat alleen hij  het  kan  zijn?’

			‘Denken?  Wie zou het anders moeten zijn?’

			‘Hebt u  die kaarten nog?’

			‘Nee, die gooi ik  direct  weg. Ik wil mijn man  toch niet met zoiets beledigen.’

			Emma pakte een koekje. Julia Schneeweis was de enige vrouw die  zij kende die geen problemen had met een mogelijke stalker.  Hoe deed ze dat? Ze ging verder  voordat er zoiets als bewondering in  haar zou opkomen.  ‘Wij verzamelen  informatie over een gebeurtenis van jaren geleden. U  zat samen met hem op het gymnasium, toch?’

			‘Inderdaad.’ De vrouw knikte en  sloeg  haar lange benen  over elkaar.

			‘Herinnert u  zich het schoolreisje  naar Halbe, in 1993?’

			Julia  Schneeweis, geboren Fröse, herinnerde zich Lukas  Arndt heel goed.  Misschien  een  beetje te goed voor een getrouwde vrouw.

			‘Hij was een etter,’ zei  ze. En:  ‘Hij was zo’n beetje het lekkerste  stuk mannenvlees dat  ik ooit  heb  gezien.’ En: ‘De meisjes haatten me toen ik die aan de  haak had geslagen. Hij heeft me goede vriendschappen gekost.’

			Ze  had ergens foto’s  uit hun gymnasiumtijd. ‘Ik  zal eens even kijken.’  Uiteindelijk kwam  ze  met een fotoalbum terug. ‘Die  wilde  ik al  heel lang laten digitaliseren.’ Ze ging in kleermakerszit naast Emma op de bank zitten en  bladerde glimlachend door het  album:  Julia met Lukas. Lukas alleen.  Julia  en Lukas op schoolreisje, Julia en Lukas in de ijssalon, Julia en Lukas op een of ander feest met gevaarlijk ogende bowl.

			Lukas was onmiddellijk herkenbaar. Jonger,  maar voor de rest  precies  hetzelfde:  de glimlach, de luchtigheid waarmee hij  in beeld  kwam, waarmee hij  elke  groep  domineerde, als een  gast  uit een andere dimensie,  een  dimensie  waar  geen  problemen bestonden, geen  teleurstelling, alleen  de eeuwig jonge belofte van de toekomst. Julia en Lukas in de fotoautomaat, op de kermis, in het  park,  voor  de bioscoop. En de pagina’s die mevrouw Schneeweis niet liet zien: Julia  en Lukas naakt? Misschien.

			Dan in het ziekenhuis.

			Hij:  verward. Angstig, gewond, verminkt, niet alleen zijn benen, ook zijn ziel. Zijn gezwollen  gezicht blauw en  zwart.

			Maar zij:  dat glimlachje, dat stralende gezicht terwijl  ze  bij  het bed van Lukas poseerde, met  de bedlegerige Lukas, met de  tijdens  de revalidatie vastberaden vechtende  Lukas,  met  Lukas  in de rolstoel  en  op krukken.

			‘Waarom  zegt u dat hij  een etter was? U ziet  er  tamelijk  verliefd  uit.’

			‘Echt?  Ik heb alleen met hem gespeeld.’

			Het was een leugen. Emma wist het  zonder haar te hoeven  aankijken. Julia  Schneeweis bleef ook monter verder  liegen: ‘Toen ik het eindelijk uitmaakte, werd het pas echt  erg.  Hij begon me te stalken. Hij belde me op, midden in de nacht,  dronken. Hij stond een paar keer voor de deur, hij wilde maar niet  inzien dat het  voorbij was. Ik moest mijn telefoonnummer  veranderen.’  Ze sloeg het album dicht.

			‘Heeft hij u  bedreigd?’

			‘Bedreigd?’ Ze lachte.  ‘Nee, dat had  ik  bijna liever gehad. Hij  vernederde zichzelf,  hij huilde en jammerde. Het was alleen maar pijnlijk.’

			‘Hebt u  nog  wel eens van hem gehoord?’

			‘Al heel lang niet meer. Hij was afgelopen  jaar ook  niet  bij de reünie.  Ik... ik  zou graag willen  weten...  Hoe gaat het met  hem?  Zit hij nog in Berlijn?’

			‘Ja. Weet  u  wat voor relatie hij  met zijn moeder had?’

			‘Zijn moeder?’

			‘Kwam ze uit  Polen of misschien ergens  anders vandaan?’

			‘Nee, ik  geloof van niet. Maar er zaten  wel Polen op school. In de jaren  negentig waren  ze overal. De leraren  waren bang voor hun auto’s.’ Ze  rolde met haar ogen.

			‘Had hij  problemen thuis? Weet u  of  hij geslagen of vernederd werd? Waren  er signalen in die richting?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Helemaal niet. Hij was  een echt  zondagskind.’

			‘Had hij misschien vreemde  ideeën  of fantasieën?  Heeft  hij u ooit gevraagd om in  een hondenkooi te gaan zitten?’

			‘Goeie  god, nee!’

			‘Heeft hij ooit  het begrip vrouwelijke parasieten gebruikt?’

			‘Bij biologie?’

			‘Over vrouwen. Zo in  de geest van vrouwen  zijn parasieten?’

			Mevrouw  Schneeweis  lachte nerveus. ‘Wat is dat voor een vraag? Het was een lieve vent. Hij droeg me op handen. Hij was echt... zo’n man, met  of zonder benen, vind  je  niet alle dagen.  Als  ik  toen  had  geweten hoe dun  die gezaaid zijn...’

			‘Het  ongeluk in Halbe,’ zei Emma.  ‘In de  nacht  van 10 juni 1993. Wat is daar eigenlijk precies gebeurd?’

			‘Weet u wat hij  een keer tegen me zei?’ Julia Schneeweis  had de vraag niet gehoord, ze ging op  in  haar herinneringen.  ‘Op je knieën, meisje, zelf kan ik dat  niet meer.’

			‘Weet u nog wat er in die nacht  is gebeurd?’

			‘O god, dat was  nog  niet  eens  het ergste.’ Julia  giechelde.  ‘Een  keer zei hij...’

			Het was  niet eenvoudig  om haar weer bij het onderwerp,  de nacht  van het ongeluk, te  bepalen.

			‘Nee,  verder was  er niemand, alleen hij en  ik,’ zei ze  uiteindelijk. ‘We hadden geflirt, die  hele reis  al. Ik zei:  “Kom om  middernacht naar me toe, ik  neem wodka mee, wodka-lemon.”  We gingen naar de begraafplaats. Dat was griezelig. Overdag is  het rustig en vredig, maar ’s nachts... de  vreemdste geluiden  en schaduwen,  overal schaduwen,  je weet  nooit  of  er iemand staat te  kijken.’ Haar  vingers speelden met haar trouwring.  ‘We dronken een beetje en wisten niet wat we verder moesten doen...  hij wilde  beslist het bos in, hij  wilde me laten  zien dat hij niet bang was, hij dacht  dat hij onaantastbaar was.  De opschepper. Ik zei:  “Je gaat niet zonder mij”, en hij zei:  “Je bent bang”, en  ik zei  weer:  “Nee,  jij  bent  bang.”  Hij zei: “Kom, dan gaan we samen”, we hielden elkaars hand vast en  liepen het bos in, heel  voorzichtig, steeds verder, en er gebeurde niets.  Ik  zei: “We  kunnen beter teruggaan”, en hij zei: “Dus toch bang!” Toen kuste hij me, we vielen op  de grond en rolden in de bladeren  heen en  weer; we wilden het doen, daar, op de grond, en toen zag  ik iets.  “Voorzichtig,” zei ik  en  ik probeerde  hem weg te trekken, en toen ging  die bom af.’

			‘Jullie waren  allebei in het bos  toen de  bom ontplofte?’

			‘Hij had  zijn tong in mijn mond.’

			‘Was  er  verder niemand? De  andere leerlingen sliepen?’

			‘Natuurlijk.  We zijn samen naar buiten  geslopen, alleen  hij  en ik.’

			‘En  u  is verder  niets overkomen?’

			‘Ik kon  een week lang  niets horen. Toen ik  weer  bijkwam, waren de  anderen er  al. Ze hadden de  explosie gehoord, de begraafplaats stond vol mensen.  Ik had geluk. Hij had  beide benen  verloren.’

			‘Beide benen,’ zei Emma. ‘En verder?’

			‘Wat verder?’

			‘Zijn penis misschien?’

			Ze lachte hartelijk, oprecht  verbaasd. ‘Zijn  penis? Ik kan u verzekeren dat zijn penis nog  verdomd goed functioneerde.’
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			Ze zou het niet moeten  doen.

			Ze zou  het niet moeten  doen.

			Maar Lutz was niet te bereiken, die  zat zoals bijna  alle rechercheurs tot over zijn  oren in  de  zoekactie. Niemand zou de kwestie zo snel kunnen oppakken, en overmorgen was het alweer weekend.

			Emma  sloeg van  de  provinciale weg af, nam een landweg, met op zeker moment aan  één  kant  bos, daarna  aan beide  kanten. Het hoofdgebouw, met  één verdieping,  het enige  gebouwencomplex in  de wijde omgeving, lichtte als een vuurtoren in  het donker van de groene  zee op. Zodra ze  de  ingang zag stopte Emma  langs de kant van de weg, tussen gras, struiken,  grind en plassen.  Ze parkeerde en bleef zitten,  met de handen op  het  stuur.

			Haar mobiel ging  over. Felix. Ze drukte hem weg. Ze moest zich concentreren.

			Ze voelde  in haar tas:  Sig  Sauer,  handboeien, identiteitsbewijs. Ze stapte uit haar zilverkleurige Polo en betrad het grindpad naar het  hoofdgebouw van explosievenopruimingsdienst Arndt. Haar  zolen  knerpten  op het grind.

			Ze  vond Lukas Arndt  in de  gemeenschappelijke ruimte. Televisie,  koffiezetapparaat, koelkast, versleten banken. Hij had  het zich met een  stapel papieren  gemakkelijk gemaakt op een van  de banken  en  hij glimlachte verheugd  toen  hij haar zag. Het  was  ook leuk geweest, die avond hamburgers  eten van laatst.  Ze mocht hem,  dat moest ze zichzelf bekennen en ze waardeerde zijn onomwonden  eerlijkheid.  Als het  eerlijkheid was. Ze glimlachte niet en wachtte tot zijn  collega’s hoffelijk afscheid namen.

			‘Je hebt me niet de hele  waarheid over dat  ongeluk  in Halbe verteld,’ zei  ze,  toen  ze  zich naast hem  op de bank liet  vallen.

			‘Wat?  Maar natuurlijk heb ik... hoezo...’

			‘Ze was  bij  je in het bos.’

			‘Wie?’

			‘Julia  Fröse.’

			‘Julia? Natuurlijk was ze er. Zij heeft me in  het ziekenhuis opgezocht.’

			‘Niet  in  het ziekenhuis.  In  het  bos. Zij was ook bij dat ongeluk  betrokken.’

			‘Nee,  absoluut niet. Nee, ik was alleen.’

			Emma liet  hem de foto  van het artikel zien: twee adolescenten werden in  het ziekenhuis opgenomen.

			‘Hier staat  twee  jongens,’ zei hij. ‘Dat  is ook fout.  ‘Ik was  alleen.  Of... tenminste... ja, zeker, ik was alleen. Emma,  waar  heb je dat vandaan?’

			‘Nee, je was niet  alleen. Ik heb Julia gesproken, zij was  bij je. Je hebt gelogen. Waarom?’

			‘Emma...  waar gaat dit  over?  Waarom...’ Hij was voorzichtiger nu. Sprak  langzaam, woog elk woord af. ‘Wat  ik je verteld heb,  was een verhaal uit  mijn leven, zoals  ik mij dat herinner... Het was geen verhoor, ik had  niet  de plicht om... Of was het dat wel?’

			‘Nee, ik...’ Emma kon  het zich  niet permitteren antwoord  op de vraag te geven.  Ze kon beter  opstaan. ‘Hoe vaak kom  jij in Polen?’

			‘In Polen? Waarom wil  je  dat weten?’

			‘Geef alsjeblieft  antwoord  op de vraag.’

			‘Word ik ergens van verdacht?’

			‘De dader was  bij een ongeluk  in  Halbe  betrokken.’ Nu zei  ze het toch. ‘Jij bent de enige op wie die beschrijving van toepassing  is.  Hoe  vaak kom je  in Polen?’

			‘Dader? Emma... Ze  vragen  ons soms om  hulp,  dat komt  wel eens voor, een  keer per  jaar misschien. Luister eens, alleen omdat mijn ongeluk in  Halbe...’

			‘Die  wending alle hoop  is ingestort, waar heb je  die vandaan?’

			‘Dat is een doodnormale uitspraak,  heb  ik je al verteld, of ben  ik nu plotseling  de  dader omdat hij bepaalde uitdrukkingen gebruikt?’

			‘Jij  hebt  Sabine Pohlart beter gekend dan je toegeeft.  Hoe  goed?’

			‘Hallo, wij kennen elkaar  nog  niet  zo goed dat je  me zulke vragen kunt  stellen.’

			Een grapje. Hij probeerde er een grap van te  maken.  Het gaf haar een steek toen  ze dat  merkte.  Hij  probeert zijn huid te redden.  Of de vriendschap, of  wat dat  hier  ook was of  misschien had kunnen  worden.  Ze kon  nu gewoon ophouden, lachen, er  zelf  een  grap van maken en hem uitnodigen voor een biertje. Sorry, zo ben ik nu eenmaal, altijd  aan  het werk, je weet wel, nooit zo ontspannen als  jij, een beetje explosief, zei je al, let er verder niet op.

			Ze deed het niet.  In  plaats  daarvan zei ze: ‘Jij vermoedde dat de dader met dat afscheuren een  gecontroleerde explosie  wilde nadoen.  Hoe wist  je dat?’

			Lukas Arndt  praatte  langzaam.  Voorzichtig. Hij wist nu  wie  hij voor zich had.  ‘Ik ken vrouwen zoals jij, Emma. Jammer, ik dacht  dat je  anders was.  Jij kunt mijn  leven kapotmaken. Ik kan  alles verliezen, mijn bedrijf, mijn reputatie, alles. Je hoeft alleen maar een  beschuldiging uit te  spreken  zonder dat  er iets  van waar is, en omdat je een vrouw bent, wordt er naar  je geluisterd. Je  weet heel goed  dat er geen bewijzen zijn, je  weet  dat  ik  zoiets nooit zou  kunnen doen. Ik ben verdomme een  boeddhist,  ik kan  nog niet eens  een dier  doden.’

			‘Je eet vlees,’ zei Emma.  ‘Jij  bent geen  boeddhist.’

			‘Ik ben er nog niet helemaal,’ gaf  hij toe. ‘Maar ik doe mijn best.  Is  dit jouw wraak voor  iets wat ik verkeerd heb gedaan, of wat andere mannen je hebben aangedaan?  Is het iets persoonlijks? Emma, denk na voordat je iets doet wat  het leven van iemand  kan ruïneren.’

			Zijn handen  – afwerend vooruitgestoken,  alsof  hij  een aanval  verwachtte,  alsof hij geloofde dat ze  hem wilde aanvliegen. Haar handen – in haar tas, de  Sig Sauer binnen handbereik.  Haar brein draaide op volle toeren.

			Was  het waar  wat hij  zei? Schoot  ze haar doel  onherstelbaar voorbij? Of was hij de  dader en probeerde hij  alleen  verwarring bij haar te stichten, zoals  hij dat bij zijn slachtoffer  deed voordat  hij hen ombracht?

			‘Het spijt me,’ zei ze  ten einde  raad,  en ze  bedoelde er beide mogelijkheden mee.

			Ze draaide hem haar rug  toe,  duwde  de deur open,  liep  naar  buiten,  door de gang, over de  trap, door de  voordeur  naar buiten, frisse lucht, diep  ademhalen.  Ze ging in haar  zilverkleurige Polo zitten, sloeg het portier dicht en  hield het stuur vast.

			Toen haar hart een beetje tot rust  kwam, belde ze Matze.  ‘Heb je die gegevens  van die  hoeren-app? Begier.de?’

			‘De gegevens  niet, maar ik heb toegang. Het bestand ligt in Tempelhof.’

			‘Ik heb  een  naam nodig. Ik  moet  weten of  zijn naam  erin voorkomt.’

			‘Hoer of klant?’

			‘Klant. Lukas Arndt.’

			‘Ik bel  je  zo terug.’

			Emma wachtte, haar blik op de straat gericht, voor het geval  iemand het gebouw  zou verlaten. Er verscheen niemand.  Blik in de spiegel, voor het geval  er  iemand  van achteren zou naderen. Haar ogen schoten heen en weer,  heen en weer.

			Was ze alleen een  gek  met een  wapen  en een politiepenning? Of  was Lukas Arndt een vrouwenmoordenaar die goed kon  praten? Heen  en weer, heen  en weer.

			Haar mobiel ging over.

			‘Lukas Arndt staat op de lijst,’ zei Matze.
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			Op zaterdagochtend kwam Emma terug van het joggen in het Gleisdreieckpark,  het park dat nooit werd voltooid, hoewel  er wel weer  iets  gebeurde: de bouwhekken  waren verdwenen en  er waren nieuwe wegen en  wonderlijke sculpturen opgedoken. Toen ze even bezweet als bevroren  weer thuiskwam,  stond Felix voor haar deur te  wachten.

			‘Jog jij? Dat heeft niemand  me  ooit verteld. Ik  dacht dat je  in  je vrije tijd thuiszat  en naar de muur staarde.’

			Ze  was een beetje  buiten adem. De lucht  was koud. ‘Dat  doe ik alleen  op zondag.  Wat kom je hier doen?’

			Nu  zag  ze  pas dat  hij een felgekleurde  zak  van  de Turkse supermarkt op  de  Potsdamer Straße in  zijn hand hield. En  voetbalschoenen.

			‘Ik ga straks  nog spelen,’ zei hij verontschuldigend. ‘Maar eerst... heb je  al  ontbeten?’

			‘Ontbijt je  niet met je gezin?’

			‘De kinderen zie ik op het ogenblik  alleen op zondag.’

			Het was een  beetje een  verontrustend  antwoord.  Emma wist niet precies  hoe ze het moest plaatsen.

			‘Mijn  zus komt zo meteen op bezoek,’ zei ze. Ze sprong van haar ene voet  op de andere. ‘We  willen  groentedöner gaan  eten. Mijn nichtje is gek op dat spul.’

			‘Mijn  vrouw ook. Ze  beeldt zich in dat  het  gezond is,  want het is  groente,’ zei Felix. ‘Maar ik vind het ook wel  lekker.  Als  je dat  tegen Matze zegt, breng ik je om.’

			Lukas Arndt zat inmiddels twee  dagen in voorlopige  hechtenis. Sinds twee dagen  werd zijn leven binnenstebuiten gekeerd  als  een stuk  wasgoed, en ze stonden ofwel op het punt om  hem  als  de koppentrekker te ontmaskeren, of  het  leven van een onschuldige man voor altijd te ruïneren. Van een  aardige man die echt  heel  belangrijk werk  deed. Sinds twee  dagen  wachtte Emma op het telefoontje van Lutz. Hij heeft bekend, het is  voorbij, hij  is het. Sinds  twee dagen: helemaal  niets.

			Een beetje  afleiding kon ze wel  gebruiken.

			Terwijl Emma  douchte, flink warm, bruiste en siste het in de keuken. Een mengeling van angst en voorpret maakte  zich meester  van  haar lege  maag. Wat zou Sarah daarvan zeggen? Of Emily? Was  het een bezopen idee geweest om hem binnen te laten?

			De bel ging al.

			Zus, nicht  en hond kwamen Emma’s  appartement binnen, er was  geen weg  terug  meer.

			Emily bestormde de badkamer en wilde onmiddellijk  omhelsd worden.  Kalli likte aan haar neus. Toen Emma in  de keuken kwam, was de tafel gedekt. Er  stond een pan kleurrijke groenten op tafel, met  gesneden Turks brood,  olijven, schapenkaas,  boter, sap en  melk  eromheen. ‘Koffie is  jouw  afdeling,’ zei Felix,  toen ze binnenkwam. Aha, met die machine durfde hij het dus niet  echt aan.

			‘Emma,’ zei Emily.  ‘Wie is dat?’

			Sarah  boog zich naar haar dochter toe  en fluisterde haar iets in  haar  oor.

			Emily zette grote ogen op.  ‘Ben  jij de  man  die Emma heeft gered?’

			‘Ja,’ zei Emma. ‘Dat is hij.’

			Felix’  bord viel aan diggelen toen Emily als een pijl uit  een boog op hem afvloog  om  hem te omhelzen.  Het was  een  ademloze, woordeloze overval, waar  ze zich onmiddellijk voor schaamde,  en vanaf  dat moment beperkte ze zich  tot stille,  bewonderende blikken.

			Sarah was  nerveus. Ze grijnsde de hele  tijd, stak haar  duimen op  en knipoogde naar Emma totdat zelfs Emily het merkte.

			‘Ben jij Emma’s nieuwe vriend?’ vroeg ze  Felix.

			Felix genoot van  de  hele show. Hij grijnsde minzaam voor zich uit,  en  mengde zich er niet  in.

			‘Nee,’ zei Emma.

			‘Iemand  kan  ook bij een vrouw overnachten zonder haar  vriend te  zijn,’ zei Sarah.

			‘Hij heeft hier  niet  geslapen,  Sarah,’  zei Emma duidelijk, terwijl ze koffiezette.

			‘Je mag niet liegen tegen kinderen,’ zei Sarah.

			Emily  protesteerde:  ‘Ik ben  niet dom, hoor!’

			‘Zij mogen elkaar  graag,  net als jij en  Moritz,’  legde  Sarah uit. ‘Zij zitten elkaar ook altijd  in de  haren.’

			‘Echt niet!  Ik mag Moritz helemaal  niet!’

			‘En wie  wil er  groentedöner?’ onderbrak Felix.

			Felix  ging  niet voetballen. Hij bleef oeverloos doorpraten, lang nadat Sarah en Emily alweer vertrokken waren. Vooral over Lukas Arndt. Tot Emma  het niet  meer uithield.

			‘Hoe  zit het nu  eigenlijk precies  met je vrouw,’ zei  ze  ten slotte. ‘Willen jullie dat echt doorzetten, met die scheiding?’

			Felix keek uit het raam. Buiten  was het  gaan  sneeuwen. ‘Ik  slaap sinds  tien dagen in een pension.’

			‘Je bent vreemdgegaan.’

			‘Ik?  Waarom ik? Waarom  altijd  de  man?’

			‘Ik  ken je. Jij  bent vreemdgegaan.  Zeg  eens dat het niet zo  is.’

			‘Jij hebt geen  idee.  Je kijkt naar mij en je  ziet een...  een  karikatuur, je ziet wat ze je in  de vrouwentijdschriften vertellen. Dat is  de vent die jij  ziet  als je naar mij kijkt.  Die  willen allemaal hetzelfde, die smeerlappen kunnen  hun zaakje niet in hun broek houden, pas maar  op voor  die lui!’

			‘Ik lees geen vrouwentijdschriften. Ben  je vreemdgegaan of  niet?’

			‘Zij  is vreemdgegaan.  Oké?’

			Emma was stil.

			‘Als jij denkt  dat  ik mijn kinderen zo  gemakkelijk op het  spel zet... ik  was het  niet, begrepen?  Zij  was het. En kom me nu niet  vertellen dat  ik iets  gedaan moet hebben om haar van  me  te vervreemden. Zij  had zin in haar chef, die verdient beter en gaat naar de  opera,  en  hij rijdt  ook nog in een grotere  auto.’

			‘De opera?’

			Ze zaten in de  woonkamer. Emma op de bank, Felix op  het tapijt,  naast  haar benen, zijn rug tegen  de bank. Ze hadden het licht nog niet aangedaan, buiten viel  de  sneeuw  dichter  en dichter.  Het  antwoordapparaat knipperde.

			‘Misschien  is hij ook wel de  betere  keus,’ zei Felix,  vooral  tegen zichzelf. ‘Dan  heeft ze ook meteen een eigen huis, niet  alleen maar een huurwoning. En  voor vakanties  geeft hij  wel  wat  uit, reken  maar. Misschien moet ze hem maar nemen.’

			Emma keek  van boven op hem neer. Ze zag zijn gezicht  niet, maar  ze kon het zich voorstellen: de bitterheid van een man  die de controle over zijn eigen leven  en het vertrouwen in  zijn vrouw  kwijt is.  Een man  die ooit in de liefde geloofde en nu inziet dat die liefde hem een streek heeft geleverd.

			‘De kinderen  zijn nog klein,’  zei  Felix.  Hij fluisterde bijna. ‘Ze vergeten snel. Op die leeftijd ben je alles snel kwijt, wie weet nog  wat je  overkomen is toen je een of twee  jaar oud was? Als ze het later doet, riskeert ze een  leven lang verwijten.’

			Emma begreep het. Ze kon hem  krijgen.

			Sarah had gelijk gehad.  Felix en zij speelden een spelletje alsof  ze op het schoolplein waren. Ze wisten geen van beiden wat hen overkwam, en dus  trokken  ze elkaar wederzijds zo hard  mogelijk  aan de haren. Nu zat hij hier. Een collega, iemand  die  begreep  wat het werk  betekende, hoe het was om de hele dag met seriemoordenaars in je  hoofd rond te lopen,  bij  het  avondeten, bij het  inslapen.  Hij wist hoe het was om in gedachten ergens anders te zijn,  het moeilijk  te hebben en toch  helder te  blijven. Felix begreep  het  en  bleef toch  ergens een heel  mens, een klootzak misschien, maar  van het soort zoals mannen  dat soms  moeten zijn, met een gezin  waar hij  van  hield, waar hij  onder leed, met  huwelijksproblemen  die hem pijn deden, iemand die op  vrouwen schold, zoals  een  echte man  dat hoorde  te doen, althans  tot voor kort. Nikolai  schold niet op vrouwen,  hij begreep  ze,  maar plotseling  leek het Emma  onnatuurlijk, verkeerd,  wanneer mannen vrouwen  begrepen, ergens ging dat tegen  de  natuur in. Mannen moesten vrouwen niet begrijpen, ze moesten  ze alleen willen, net als de liefde  en  een normaal leven,  en  ze moesten  in staat  zijn dat  gezin een normaal leven  te verschaffen, en dat was Felix.

			En nu  kon ze  hem  krijgen, als ze dat wilde.

			Nikolai had  opgebeld,  inmiddels al  drie keer. Ze  had niet opgenomen.

			Sinds de nacht waarin ze met hem door de spijlen van  een  hondenkooi geneukt  had, wilde  ze hem niet meer spreken. Nog  niet. Ze wist niet  zeker waarom.  Misschien waren  ze te ver gegaan. Maar anderzijds mocht  Emma juist mannen die ver gingen. Dat wist ze allang van zichzelf: mannen die aarzelden, die  te bereidwillig compromissen sloten, die  bang  waren  voor de uiterste consequentie, die waren niets voor haar.  Dat kon ze niet  ontkennen.

			Maar toch. Het maakte  haar  bang.

			Na de derde keer  had  Nikolai een bericht  achtergelaten:  Misschien  hebben we  het overdreven. Hij had het dus ook gemerkt. Misschien moeten we  langzamer aan doen. Ik ben hier, als je  nog een  keer  wilt bellen.’

			De vrouwenfluisteraar met een donkere  ziel. Op zeker moment zou ze hem weer opbellen, dat  wist  ze. Maar ze wist ook dat zijn duistere kant haar kon  vernietigen.

			In tegenstelling  tot Felix.  Die  deed  graag duister, maar was het niet. Daar had hij geen talent voor.

			Hij  had al  een  poosje niets meer gezegd. Op  zeker  moment merkte  hij  op:  ‘Je  antwoordapparaat knippert. Luister  je nooit  naar je berichten?’

			‘Niet meer. Er staan er 176  op. Sinds  de zelfmoordpoging  van Marquardt. Ik kan  toch mijn verkrachter het  recht op leven niet  ontnemen? Hij  wil alleen maar een beetje aandacht, en ik moet me schamen en kan maar  beter sterven.’

			Zonder iets te zeggen liep  Felix  naar het antwoordapparaat en  trok de stekker eruit.

			Rustig, eenvoudig, effectief.  Het was  zonder meer een voordeel  om een klootzak in huis  te hebben.

			Hij ging  niet meer zitten. ‘Ik  moest maar eens  gaan.’

			‘Is het voetbal niet al  voorbij?’

			‘Voetbal kan ik wel een  keer  overslaan,’ grijnsde hij. ‘Het  café daarna niet.’
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			‘Heeft hij u gestuurd?’ vroeg Susanne Schreiner, met een kind  op haar arm, en een  tweede aan haar rokken, toen ze  de  deur  opendeed voor Emma.

			‘Mag ik binnenkomen?’

			‘Komt niet goed uit. We worden zo dadelijk afgehaald.’

			Emma stapte naar binnen en trok de deur achter zich  dicht.

			‘Hallo,’  zei een van de  kinderen met een knipoog. De  andere verstopte  zich. Hoe oud  was de tweeling nu? Eén,  bijna  twee?  Twee.

			‘U bent toch mevrouw Carow. Papa’s collega bij  de politie,’ zei  Felix’ vrouw.

			‘Papa?’ vroeg de jonge Emma.  ‘Komt papa?’

			‘Dat weet ze niet, schat,’ zei zijn moeder. ‘Dat weet  niemand.’

			‘O, ik denk dat  hij elk moment zou terugkomen,’  zei Emma. ‘Ik denk dat u  maar met uw vingers hoeft te knippen om  hem weer  thuis te hebben.

			‘Dit is geen  gesprek dat de kinderen hoeven te horen,’ antwoordde  mevrouw Schreiner.  ‘En  het  is ook geen  gesprek  dat  u...’

			‘Maar ik  ben  er niet  zo zeker van of ik  het wel  goed zou vinden als hij terug zou gaan,’  zei Emma.

			‘Wat?’

			‘Hij moet  zijn zelfrespect ervoor de grond in boren, maar dat is wat hij wil.’

			‘Heeft hij u  dat  verteld?’

			‘Hij  heeft me alles  verteld.’

			De  vrouw beet op  haar lip. ‘Je hebt het niet altijd voor het uitzoeken, begrijpt u?’

			‘Eerlijk gezegd begrijp ik helemaal niets. Niets van  een gezin, van een relatie,  hoe je dat doet,  hoe je het  goed doet... geen idee. Maar één ding weet ik  wel: ik ken  niemand die  zo integer  is als Felix. Ik ben er trots  op  met hem bevriend te zijn. Begrijpt u eigenlijk wel... ik  bedoel, weet u  eigenlijk wel wat u aan hem hebt?’

			De vrouw staarde haar  aan. ‘Wat  denkt u eigenlijk wel... kent  u hem soms beter? Kent u hem even goed als ik?’

			‘Het lijkt me dat  ik hem  beter  ken dan u,’ zei  Emma. Toen  kwam  het eruit, alles,  want plotseling begreep ze dat  ze hem inderdaad kende:  ‘Hij  heeft nooit  bloemen  voor me meegenomen,  ik ben nooit  met  hem naar de opera of naar Ikea geweest, al dat romantische bioscoopgedoe ken ik niet, en misschien doet hij dat ook niet  zo  goed als anderen, dat zou ik me kunnen voorstellen,  maar  ik weet wat hij  doet als het  er echt op aankomt: hij geeft nooit op,  is  niet tegen te houden. Misschien  wilt u iemand die u op handen  draagt,  die ’s avonds altijd tijd heeft en die u  groots mee uit neemt,  wie  zou  dat  niet  willen, maar als u kinderen hebt en  iemand zoekt die het achttien jaar uithoudt,  vader en echtgenoot  te zijn,  dan hebt u iemand nodig die zich  vastbijt.  Dat is mijn collega Felix. Die bijt zich vast.’

			‘Bent u zijn nieuwe  vriendin? En u  wilt mij  even vertellen  wat goed en fout is?’

			‘Hoort u niet wat ik zeg? Ik  zeg:  “Houd u die  man vast.” Wie dat  niet  doet is  een idioot.’

			‘Eruit nu.’

			Maar al  te graag. Emma had  alles gezegd wat ze wilde zeggen.  Ze draaide zich om  en vertrok. Deur dicht, trap af. Ze  stampte door de sneeuw de  schemering in, elke voetstap een teken.

			Toen  ze  al in de auto zat, dacht  ze nog steeds: een  goed gevoel. Een  nieuw gevoel.

			Het gevoel van grootmoedigheid,  niet  van gebrek.  Het gevoel het leven in de hand te hebben.  Het juiste te  doen,  niet meer  slachtoffer  te zijn maar dader, in de goede zin van het woord. Zoals die  zoekplaatjes: het motief  was  precies  hetzelfde, maar plotseling zag je dat er toch nog iets anders in zat.  Twee gezichten  in plaats van een vaas, of zoiets. Plotseling  begreep ze iets.  Er waren dingen in het  leven  die je kon beïnvloeden. En dingen die  je niet kon beïnvloeden. Dat  die  tweede  soort bestond, had  de eerste  vaak  voor haar vergald.  Daar  was ze telkens met haar kop tegenaan gerend. Waarom, waarom, waarom? Waarom moest  zij altijd zo zwart-wit zijn? Was  er misschien  nog  iets in haar leven waarop ze  invloed kon uitoefenen? Ze  wilde niet kieskeurig zijn. Het was  leuk om  van rol te  wisselen.  Slachtoffer. Dader. Passief. Actief. Wat nog  meer?

			Toen  bedacht ze  het. Ja, ja. Het  was tijd.

			Ze trok haar mobieltje tevoorschijn.  E-mails. Ze  zocht eerst naar  het Postvak  In,  maar  herinnerde zich  dat ze dat had gewist.  Daarna  zocht ze in de prullenmand  tot ze de berichten van de persdienst van  de  politie  vond:  alle doorgegeven aanvragen van journalisten  na de  zelfmoordpoging van Uwe  Marquardt. Ze wilden allemaal een  verklaring van  Emma, maar ze had alle mails direct naar de  prullenmand  verbannen. Nu zocht ze  een bepaald mailtje en  daar had ze  het: Werner,  RBB-Abendschau. Zijn telefoonnummer  stond erbij, voor haar.

			‘Meneer Werner?’

			‘Spreekt u mee.’

			‘U spreekt  met Emma Carow. Ik wil een  verklaring afgeven met betrekking  tot de zelfmoordpoging van  Uwe Marquardt.’

			‘Aha...  mevrouw Carow. Fijn  dat u opbelt.’

			‘Kunt u dit telefoongesprek opnemen?’

			‘Ik... ja, mevrouw Carow...  wilt u misschien naar de studio komen?’

			‘Wat ik  te zeggen heb, kan  ook via de telefoon. U kunt daarnaast een foto uit het archief uitzenden. Neemt  u op?’

			‘Ja,  momentje...’ Gerommel aan de andere kant van de lijn.

			‘De dag komt  waarop je jezelf moet toestaan geen slachtoffer meer te zijn,’ zei Emma.  ‘Dat  is een  beetje beangstigend  omdat  je niet weet  welke rol je  in  plaats daarvan  zult gaan aannemen. De slachtofferrol, die is makkelijk. Ik dacht dat  ik wist  hoe ik verder moest toen ik in  die talkshow zat... maar dat heeft niet echt iets veranderd.’

			‘Mevrouw  Carow,  kunt  u  een momentje...’

			‘Als ik  alleen maar wraak  zou willen... zich wreken kan iedereen.  Ik ook. Dat zie ik  dagelijks in mijn  werk. Maar vrede  sluiten  met een vijand... dat is iets heel anders. Ik zal u iets  vertellen:  op zeker  moment is het  saai in de slachtofferrol  te zitten.’

			‘Mevrouw Carow,  ik neem  nu op.’

			‘Ik wil dat niet meer. Ik moet mezelf eindelijk  vergeven, mijn jongere zelf vergeven  dat ik  mezelf toen  niet  kon  beschermen tegen  deze man. Tegen  Uwe  Marquardt. Zijn  daad kan ik hem niet vergeven.’ Ze aarzelde even. ‘Maar  weet u wat ik wel kan doen? Ik kan zeggen: dat is het verleden, hij heeft ervoor gebloed, ook hij is ouder geworden, en ik zal hem geen tweede kans  ontzeggen.  Hij had  niet het recht om  te  doen wat hij toen  gedaan heeft, maar om hem voor altijd te veroordelen... daartoe  heb ik het recht  niet. Ik weet niet of hij  het  überhaupt  wil, een nieuw  mens zijn, en ik  weet niet of het hem zal lukken, maar  ik  wens het hem toe. Want  een nieuwe kans om je leven anders te leiden, die moet, denk  ik, iedereen  krijgen, ongeacht  waar je  vandaan  komt, mits je  het  serieus  meent.’

			‘Mevrouw Carow, dat is bijzonder moedig...’

			Emma verbrak  de  verbinding. Ze ademde in, liet zich achteroverzakken op haar  stoel,  deed de veiligheidsriem om, gooide  haar mobieltje  op de  stoel naast zich  en  reed weg.

			Haar  hart bonkte. Haar  gedachten sprongen, dansten en draaiden  tot ze bijna uit haar hoofd vlogen. Wat had ze  gedaan? Wat gebeurde er  met haar? Was het  een reusachtige stommiteit geweest,  of de bevrijding  die allang had moeten plaatsvinden?  Ze begreep  het zelf niet... nog niet.

			De stad  in, over de Kurfürstendamm, langs het ICC, de Avus-racebaan, de lelijkste kanten van Berlijn.  Ze  reed  en dacht na,  schakelde, gaf  richting aan,  overwoog. Het  was al donker, nog geen avond,  niet helemaal, het vroegere duister van de winter.  Ze nam de 115, richting Potsdam, tot de eerste  grote  parkeerplaats. Het was er  zo een  zonder  motel,  zonder tankstation,  zonder felle lichtreclames die de nacht  tot  dag maakten.  Gewoon een strook asfalt in het bos, nauwelijks verlicht, een wc,  een afvalbak, twee stenen  picknicktafels.

			Emma stopte zo ver mogelijk bij het toiletgebouwtje vandaan. Motor uit, koplampen uit.

			Was ze  werkelijk bereid te doen wat ze had gezegd? Ze wist niet of het goed of fout was  geweest.  Even wilde ze  dat ze rookte,  zoals Brennemann.  Dit zou het perfecte moment zijn om  ermee  te beginnen. Had  ze  nog ergens een oud pakje  in haar dashboardkastje liggen?  Van een  of  andere kerel misschien? Ze  kon natuurlijk even  kijken. Maar waarom  eigenlijk?

			De parkeerplaats was donker. Achter de bomen raasden de  vrachtwagens voorbij, regelmatig als de branding,  ze  hoorde  ze alleen, ze zag ze niet.  Emma zat door de ruit  het donker in te kijken, tot haar ademhaling rustig  werd.  Tot ze  besefte dat ze niet meer alleen op de parkeerplaats stond. Rechts van haar, naast  de inrit, stond  een donkere Mercedes, links, dicht bij het toiletgebouwtje, een Audi. Verder geen  beweging. Niemand  die in- of uitstapte, niemand die de lichten aandeed. Wat  was er met die  mensen? Hadden zij ook net grote beslissingen genomen,  die ze zelf nog  niet begrepen?  Gebeurde dat  elke dag bij veel  meer mensen dan ze dacht, en had ze dat  alleen niet geweten omdat  niemand erover praatte?

			Het  leven  leek  plotseling veel  interessanter.

			Emma startte  de motor weer.  Ze wilde net  weer de snelweg op rijden toen  haar  mobieltje overging. Lutz? Ze greep het toestel onmiddellijk.

			‘Je moet  iets weten,’ zei Nikolai.

			‘Is  het  al uitgezonden?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘In de RBB-Abendschau.’

			‘Ik heb niets  gehoord,’ zei  hij.  ‘Is er iets gebeurd?  Moet ik  naar de televisie kijken? Ik kan je  googelen...’

			‘Je kunt me altijd  googelen als je eenzaam bent,’ zei Emma.

			Een  grap. Ze had een grap gemaakt! ‘Sorry,’ zei  ze. ‘Jij eerst.’

			‘Ik  heb nagedacht en iets van vroeger losgelaten.’

			‘Echt? In  welk opzicht?’

			‘De hondenkooi.  Ik heb hem weggegooid.’

			‘Ik heb ook nieuws,’ zei Emma.
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			Hij was  genereus.

			Zo noem je dat, genereus, als  een  man een  vrouw verwent  zonder zijn  eigen behoeften naar voren te brengen, en op zeker  moment merkt ze dat, op  zijn laatst wanneer ze naar hem grijpt en zijn hand  de hare zacht wegduwt  en zij begrijpt dat ze zich kan  laten gaan, alles kan vergeten, zich alleen  om  haar eigen plezier hoeft te bekommeren;  ze is in  goede  handen,  het eten  was heerlijk, zinnelijk,  licht, steak en salade, de wijn niet te  zwaar,  perfect,  ze aten in de keuken,  op barkrukken aan  de kleine statafel, buiten was het donker, de  woonkamer was donker, het  hele  huis, in de keuken zaten  ze in het schijnsel van  de lage lamp en de verlichting boven  het aanrecht,  hij leek  blij haar te  zien, ze voelde zich  licht en beschermd en vereerd, alles was zoals  het  moest zijn, voor  één seconde, twee,  drie was  alles in harmonie  in  het universum, haar tas direct naast het bed,  met daarin haar Sig Sauer,  het maakte hem  niet uit, hij wist  dat zij nergens heen  ging  zonder haar tas,  en  al snel begreep ze  dat  het  vandaag om  haar  ging,  als  verontschuldiging, omdat de laatste gemeenschappelijke avond een beetje  uit de  hand was gelopen.  Ze kon zich gewoon laten gaan, hij zorgde voor de  rest. Dat kon hij goed,  en ze begon  van zijn  excuses  te genieten.

			Naderhand  een digestief.  Port in kleine glaasjes met een lange steel, gekoeld, Nikolai bracht ze aan bed.

			‘Gefeliciteerd met  vanmiddag,’ zei hij,  en ze  proostten.

			Ze haalde  diep adem. ‘Ik  ben zo opgelucht,’ zei ze. ‘Ik heb nu echt het  gevoel  dat ik hem kwijt ben.’  Zo... ongewoon. ‘Het is bijna  een afscheid... een  beetje  beangstigend.  Ik weet niet wat er verder gaat gebeuren. Zonder hem.  Zonder dat... dat rotsblok dat me al die jaren heeft neergedrukt, het is  zo  vreemd licht zonder hem. Zo licht. Ik  ben bang dat  ik  zomaar wegzweef.’  Ze lachte.

			Nikolai zei niets.  Hij lag naast haar  en luisterde.

			‘Ik heb  plotseling zulke vreemde ideeën. Ik  zou  mijn  baan kunnen opzeggen om  een wereldreis te  maken. Een hond kopen,  in  Nepal leren mediteren.’ Ze lachte zacht  en merkte hoe hij naast  haar  in het  donker meelachte, ze  hoorde het  aan zijn  adem.

			‘Zou je kunnen  doen,’  zei  hij.

			‘Ja, maar ik hou van mijn werk. Mediteren in Nepal  zou op den duur saai worden.  Het  is alleen dat gevoel... dat het leven openligt, dat  alles  mogelijk is. Eigenlijk was altijd  alles mogelijk...’

			‘Een fijn gevoel?’

			‘Een fijn gevoel.’

			‘Je gaat ongetwijfeld  allerlei veranderingen meemaken. Van  een andere soort, psychisch. Innerlijk.  Hoe je het  leven ziet.’

			‘Ik heb er  niets  op  tegen  als  dat verandert. Eerlijk.’

			Nikolai was even  stil. Daarna klonk zijn  stem zacht  en dof. Een beetje kleintjes zelfs: ‘Ik  ben  jaloers  op je.’

			Emma  lachte. ‘Jij?  Jouw  leven is zó op orde dat het  pijn doet.’

			‘Dat lukt ons  niet allemaal, weet je? Om  in dit  leven een nieuw  mens  te worden. Sommigen  kunnen  dat, kijk maar eens naar sommige vrouwen: op het gymnasium is ze de schoonheid die alle jongens  gek  maakt, op de universiteit  de wilde bruid met  de joint in haar tas, dan krijgt  ze een baan in  het buitenland, ze krijgt kinderen,  is  een liefdevolle  moeder en stemt  plotseling  op  de  CDU, maar dat vertelt ze  haar vrienden niet; dan zijn  de  kinderen het huis uit, haar  man vindt een  jongere vrouw, en zij  wordt yogalerares, mediteert en leert dat vrede op aarde mogelijk is als alle mensen  maar leren elkaar lief te hebben. Dan  ligt ze op haar sterfbed, kijkt terug en  ziet  zoveel levens, zoveel verschillende, en ze weet dat ze haar tijd goed heeft besteed.  Toen  begreep  ze  dat niet, toen, midden in het  leven, was ze alleen  maar op zoek naar de nieuwste trend,  het  nieuwste  heilmiddel dat haar verlangen zou kunnen vervullen, het volgende  antwoord op de eeuwige  vragen: wie  ben ik, wie wil ik  zijn? Maar  terugkijkend telt ze haar vele levens  op, een,  twee, drie, vier, vijf, en ze is tevreden, omdat ze er zoveel uit heeft gehaald.  Maar de pianist  die op  school  Mozart leerde omdat een of andere  leraar ooit zei dat  hij dat goed kon en die op zijn sterfbed  nog altijd  alleen Mozart kan spelen, die zegt bij zichzelf: zeventig  jaar, tachtig jaar alleen maar Mozart? Waarom heb  ik  niet één keer de moed  gehad om  de Beatles te spelen? En  plotseling besef je dat je  maar één leven hebt geleefd, je kunt  alleen dat ene,  terwijl er zoveel meer is, maar dat  bleef een gesloten boek  voor jou, en dat wat je goed  kon, jouw Mozart of wat dan ook, was alleen maar een façade  die  je hebt gebruikt om al het  andere op  afstand te houden.’

			Emma voelde een sterke drang om zich  naar hem toe te  draaien en te zeggen dat ze  van hem hield.  Ook al  besefte ze dat het  niet waar was, niet  voor  honderd procent althans,  ze begreep  dat het het enige juiste antwoord was op zijn kleine redevoering in  het donker, in bed.

			Ze greep naar zijn hand,  ze waren beiden een poosje stil,  en ze zou  ook iets  hebben gezegd,  al wist ze niet wat,  maar haar telefoon  ging over.

			Ze  kreunde.  Het  toestel ging  weer over. ‘Ik  neem niet  op.’

			Nikolai stapte van het bed, hun handen gleden uit elkaar.

			‘Neem op. Ik moet toch naar het  toilet. Het zou belangrijk kunnen zijn. In jouw werk.’ Hij  keek naar de glazen, het zijne, het hare, beide leeg, en nam  ze  mee. Voordat ze het  mobieltje uit haar tas had gehaald, was  hij  al  in de gang verdwenen.

			‘Ik wilde alleen maar dank  je wel zeggen,’ zei Uwe  Marquardt.

			‘Alsjeblieft,’ zei  Emma, met  haar armen over elkaar geslagen voor haar bonkende hart.

			‘Ik wist  dat ik alleen  maar  lang  genoeg  hoefde  te wachten. Ik  ben altijd  blijven geloven dat  je me op een dag weer een kans zou geven. Ik  ben zo blij dat je je bedacht  hebt.’

			‘Geen dank.  En  bel  me nu  niet  meer op. Jij bent verleden  tijd.’

			Er was  iets in die  stem.  Hij was echt  dankbaar. Dat ze hem had vergeven. Ook voor  hem was het een bevrijding. En een overwinning. Ook dat hoorde ze aan  hem.

			‘Verleden tijd?  Ik  weet  waar je nu bent  en ik wilde je alleen maar zeggen dat je je  niet  schuldig hoeft te voelen.  Ik  kan je met hem  delen. Ik  weet dat je nog niet helemaal  zover bent, ik kan wachten.’

			‘Waar ik... wat? Schuldgevoelens?’ Zijn woorden sijpelden als  gif  in haar ziel.  Ze wilde  schreeuwen: Nikolai. Nikolai. Help.  Er kwam geen geluid  uit  haar  keel.

			‘Maar ik heb beloofd je  te helpen,  dat ben  ik niet  vergeten, ik doe alles voor je, zoals je weet. Je bent  voorzichtig,  dat  weet ik, en  ik wil niet tussen jullie  in  komen, maar je moet  echt voorzichtig  zijn, en je moet weten  dat jouw professor Grotian  een moeder in  Polen heeft.’

			Emma  beefde en trok de deken over haar borst,  ze wilde niet naakt met hem  praten,  probeerde de verbinding te  breken, de juiste woorden  te  vinden, hoe neem je afscheid van je verkrachter?

			‘Hij gaat er regelmatig naartoe, altijd in  het weekend en  soms ook  doordeweeks  en, om  eerlijk te zijn, we zijn hem een keer gevolgd. Er is daar een  bejaardentehuis niet  ver van Görlitz, het is daar natuurlijk ook goedkoper.’

			Emma zei niets. Door het ruisen  in  haar oren  heen had ze iets gehoord: Polen. Görlitz. Wat zei hij?

			‘Emma?’

			Wat zei hij?

			‘Emma? Ik laat je  nu weer  alleen  om van  de avond  te genieten,  maar weet dat ik aan je denk, dat ik altijd op  je zal passen nu ik weet dat we  weer  vrienden  zijn.’

			Haar telefoon  zweeg, maar in haar hoofd galmden de woorden nog na: Polen. Moeder. Görlitz.

			De  kamer was donker, de  gang ook. Emma hoorde niets. Was Nikolai nog steeds op  de  wc?  Haalde hij  een nieuwe fles  wijn  uit de  keuken?

			Hoeveel tijd  had  ze? Een paar  minuten.  Hoogstens. Nikolai had een  minuut nodig om  naar  de keuken te  lopen,  twee minuten  om in te schenken, een minuut  om terug te komen.  Dan nog  naar  de badkamer... hoelang had het telefoongesprek geduurd? Vier  minuten? Vijf?

			Emma liet haar kleding voor wat het  was. Geen tijd.  Alleen  haar  handtas nam ze mee. Voorzichtig, langzaam  liep ze  de gang op. Daar: een bijzettafeltje. De twee glazen stonden erop. Hij was nog  niet  naar de  keuken geweest, hij  was  in de badkamer.

			Hoelang? Een  man heeft  gemiddeld drie minuten  nodig om te plassen. Dan  handen  wassen.  Misschien gooide hij  nog  wat water over  zijn gezicht, haalde een  kam door zijn haar... vijf minuten, schatte ze, misschien ook iets  langer. Ze hadden tenslotte net seks gehad, dan ben je langzamer, moe, dromerig. Nee, wacht even,  had hij eigenlijk een  orgasme gehad? Ze wist het niet meer  zeker.

			Alles was stil.

			De gang  door, iets  sneller  nu,  langs  een  afgesloten deur –  badkamer? – dan  nog een deur, open: zijn werkkamer, bureau, papieren, boeken, ordners. Die ordners. Had ze maar tijd om die allemaal door te nemen. Ze  had geen  tijd.

			De  trap af. De woonkamer: donker. Stond hij daar?  Als  hij daar  stond, kon  ze hem niet zien. Waarom  zou  hij daar staan? Hij was  ongetwijfeld nog in de badkamer.

			De  post  lag  in de keuken. Dat had ze gezien  toen ze  aan de  statafel in de  keuken op haar steak had gewacht.  Ze liep  zo  snel ze kon door  de woonkamer,  stil,  stil, probeerde op de meubels die ze nauwelijks zag te  letten, struikelde en viel op  de bank, de  comfortabele bank.

			Hij  stond niet in  de keuken.

			Alleen het  licht van de afzuigkap was aan. Het was genoeg.  Daar, op  de keukentafel, tegen de muur geschoven: een stapeltje brieven. Bovenop een brief  aan hem, waarop  helemaal onderaan het woord Niemcy stond.

			De postzegels: Pools.  Afzender: Pools. Zgorzelec.

			De  brief was  nog dicht. Ze scheurde  hem open.

			Een  rekening.  Tweetalig,  Duits en Pools. Afrekening van een bejaardentehuis in Zgorzelec:  verzorging, was,  huur. Totaalbedrag, datum, rekeningnummer. Te betalen voor.

			Bewoonster: mevrouw Elżbieta Staniek.

			Emma  greep haar tas, haalde haar mobieltje eruit, de  foto-app. Ze zocht de foto’s  die ze in het  Steglitz-gymnasium had gemaakt. Alle namen  van de deelnemers aan het schoolreisje van  10 juni 1993.  Ze scrolde.

			Op de lijst stond de achternaam  Arndt.

			Op  de lijst stond de achternaam  Fröse.

			De achternaam  Grotian stond er niet  op.

			Maar  een andere  naam stond wel op  de lijst: Staniek.

			Nikolai Staniek.

			Emma’s handen beefden, ze kneep  in haar telefoon.

			De  vijf minuten  waren voorbij. Allang. Ze had niets gehoord, hij  had haar niet geroepen. Was hij  nog  steeds in de badkamer? Ze  liep naar  de woonkamer.  Daar, op de salontafel voor de bank: de portglazen. Ze haalde haar Sig Sauer uit  haar tas.  De trekker bewoog niet. Ze ontgrendelde.

			De  woonkamer  was een  en al  schaduw en  duisternis. Warm. Geen beweging, geen geluid. Niets.

			‘Nikolai?’ Ze fluisterde.

			Geen antwoord.

			Ze liep de  woonkamer weer door, stootte steeds weer tegen de meubels,  haar  blik sprong van de ene  donkere hoek naar de andere.  Daar, bij de trap: niemand.

			Onder de trap: de  deur naar de  kelder. Ze maakte hem open, pistool vooruit gericht. Ze deed het licht aan, liep  twee, drie stappen, keek  vanaf de trap de  kelder in. Alleen gereedschap, zagen, wasdroger. De hondenkooi  was verdwenen.

			Ze draaide zich om. Hoorde ze  iets? Bewoog  er iets  in de woonkamer? Er  knarste iets.

			Door de kelderdeur naar  de bijkeuken, de  open  woonkamer voorbij: alles stil.  Stil  en  donker. Ze liep door de bijkeuken naar  de keuken, in  de richting van  de kleine  hal, de voordeur. Ze  tastte  naar een  lichtschakelaar:  licht aan.

			Hij stond voor de  deur.

			Broek aan,  geen  hemd, op blote voeten. Hand  op  de klink, in zijn andere hand sleutels.

			‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Waar was je?  Je  was plotseling verdwenen.’

			‘Blijf staan.  Geen beweging.’

			Hij  bewoog  niet. ‘Ik dacht dat je was  vertrokken.  Dat  wilde ik controleren.’

			‘Trek je broek uit.’

			‘Pardon?’

			‘Trek die verdomde  broek uit.’

			‘Ik...  gaat het altijd zo met  mannen met wie je naar bed gaat? Wat wil  je met  dat pistool? Mij arresteren of zo?’

			‘Trek die  vervloekte broek uit.’

			Hij aarzelde, maar bukte ten slotte  en trok de  broek naar beneden.

			‘Verder.’

			‘Wat wil je?’

			‘Onderbroek  ook. Uittrekken.’

			Hij probeerde te  glimlachen. Nerveus.  ‘Ik  bedoel, dat zou  zelfs  leuk  kunnen  zijn, als  je niet  met  dat pistool...’

			‘Uittrekken!’

			Hij  trok zijn onderbroek uit en  stond in het licht van de hal naakt voor de voordeur, met een verlegen neerhangende penis.

			‘Emma...’

			Een mooie penis.  Goed gevormd  en niet te klein. Een fraai ­exemplaar, ook in slappe toestand. Eigenlijk te  mooi.

			‘Doe die af.’

			Hij  lachte. Probeerde te  lachen. ‘Kom op,  wat wil je, ik  begrijp dat spelletje  niet.’

			‘Doe af,  doe dat ding  af! Dit is geen grap. Ja. Je bent  gearresteerd, hoe dan ook, doe dat ding af.’

			Hij was gedweeër  dan anders. Naaktheid maakt  elke man gedwee,  maar  de  treurigheid die over hem kwam, maakte  hem nog gedweeër. Treurigheid en... berusting?  Had hij altijd  al gedacht dat het zover zou komen?  Was het niet meer dan een  kwestie van tijd geweest?  Had Emma al zijn grootste  angsten bevestigd:  dat het nooit voorbij zou  zijn, nooit anders, dat het altijd zo eindigde?  Hij trok met zijn  rechterhand aan zijn penis en duwde de vingers van zijn linkerhand eronder,  daar  waar de penis  uit zijn onderbuik groeide. Ze  zag  de vingers verdwijnen. Hij zette zich  schrap en trok.  Het kleefmiddel  was hardnekkig, hij trok tot hij  zijn  penis in zijn  hand hield.

			Eronder het stompje dat  hij sinds het ongeluk  in  Halbe nog had.
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			‘Wat hebben we  over het hoofd  gezien?’  vroeg Emma.

			Het was  maandagochtend.  De OMA was  niet  voltallig. Sigmar hielp  bij het  verhoren van de  twee  verdachten. Emma, Felix  en Matze  liepen tussen hun bureaus  en het  whiteboard op  en  neer.

			Toen ze die  ochtend in de Burcht kwam, had niemand haar naar  de RBB-Abendschau van  zaterdag  gevraagd. Dat ze  haar verklaring, die nog twee keer  was herhaald, allemaal hadden  gezien, begreep ze  alleen uit de nieuwsgierige blikken in haar richting.

			Ze was direct naar MK1 gegaan,  het grote, open kantoor.  Helemaal achterin: het kantoor van  de chef, van Lutz. Leeg, donker.  ‘Die zit nog bij de verhoren,’ zei Habernickel toen hij haar zag, zonder haar verder  te begroeten. ‘In de gevangenis.  Ze  zeggen  geen van  beiden iets  en ze weten niet waar het  meisje is.’

			De verhoren waren nu al  twee volle dagen aan de gang.  Bij Lukas Arndt waren  ze op  vrijdag begonnen, bij Nikolai Grotian zondagochtend. Ze  werden  ondervraagd  door  verschillende rechercheurs, die elkaar  aflosten.  Het gerechtelijk  besluit had Lutz toestemming gegeven beide verdachten vier dagen vast te houden, en in dit geval zou het eenvoudig  zijn  om verlenging te  krijgen.

			Arndt noch Grotian had vooraf een  advocaat  geraadpleegd. Ook hadden ze geen van  beiden, zelfs na herhaalde  ondervraging, hun  verklaring  ingrijpend veranderd. En Arndt noch Grotian was in leugens  of tegenstrijdigheden verstrikt geraakt.

			Er werd met beide  arrestanten over  Begier.de  en twee  andere contactsites voor prostituees  gesproken.  Geen van beiden ontkende klant  te zijn  geweest van die  platformen.  Er werd  over  antifeministische  blogs  gepraat, over Lukas Arndts  aanvankelijke opmerking dat het  afrukken van hoofden  iets van een  gecontroleerde explosie weg  had, over hun  bewegingen  van de laatste maanden. Beide verdachten gaven toe recent  in Polen te  zijn geweest.  Beide kregen foto’s  van  slachtoffers  te zien.

			Ondertussen  werden hun woningen, kantoren, computers en auto’s  onderzocht, werden collega’s,  buren, vrienden en  familieleden  ondervraagd en werd er naar verbanden tussen  de  verdachten en  de slachtoffers en tussen de verdachten onderling gezocht.

			Emma bladerde in de  processen-verbaal van de  verhoren die  ze tot dan  toe had ontvangen.

			ZONDAG, 18.44 UUR. NIKOLAI GROTIAN; ONDERVRAGERS LUTZ BOGNER,  YASEMIN CEESAY.

			Bogner: Uw  moeder heeft  het gezin verlaten toen u tien  jaar was. Dat moet moeilijk voor  u zijn geweest.

			Grotian: Ik heb moeten leren mijn  moeder te  vergeven.

			Ceesay: Waarom heeft zij u verlaten?

			Grotian: Mijn  moeder was heel ongelukkig in Duitsland. Ze was met  grote verwachtingen hierheen gekomen maar was hier totaal afhankelijk  van mijn vader,  die  niets van  ons wilde weten.  Voor Polen was  Duitsland toen het Beloofde Land, maar de werkelijkheid  kan  hard zijn. Zij kon er niet tegen  en is weer naar  huis  gevlucht.

			Bogner: Zonder u. Dat was nog voor de val van  de muur,  toch?’

			Grotian: Ja,  in  1987.

			Ceesay: Wil dat zeggen dat ze op  de  koop toe  nam  dat  ze haar  kind nooit meer zou  zien?

			Grotian:  Daarom werd ik door  mijn Duitse grootouders opgevoed. Zij hebben mij later ook  geadopteerd...

			Ceesay:  Omdat ook  uw vader zich  niet om u bekommerde. Dat  is  toch  wel behoorlijk  klote.

			Bogner:  Als het leven voor  uw moeder zo  moeilijk  was... heeft ze dat dan  soms  op u afgereageerd?

			Grotian: U  bedoelt  of  ze mij mishandeld heeft? De  psychopaat is altijd als kind mishandeld, ja, ja, ik weet het. Mijn moeder... ik zal u  eens iets vertellen over  mijn moeder. Vóór het ongeluk haatte ik haar omdat ze zo was. Daarna  wist ik dat er  ergere  dingen zijn. Het ongeluk heeft me een ander perspectief opgeleverd, ik begrijp dat  we  allemaal ooit in het leven  met uitdagingen moeten omgaan  die we niet zelf hebben uitgezocht. Ik nam haar  als voorbeeld. Als slecht voorbeeld: zij  was niet  tegen haar  uitdagingen  opgewassen geweest, ik zou het beter  doen. En,  zoals u  ziet, dat heb ik  ook gedaan.

			Bogner: U hebt ook niets tegen Julia Fröse?

			Grotian: Julia... die naam zegt me  niets. Fröse?

			Bogner: U bent vanwege haar met Lukas Arndt  een bos vol bommen  in gerend.

			Grotian: Er waren veel meisjes bij,  maar een Julia... het  zou natuurlijk kunnen, maar die herinner ik me  niet zo  duidelijk.

			Bogner: Julia Fröse.

			Grotian: Niet dat ik weet, het spijt me.  Er zaten  verschillende leuke meisjes op school. Ik was meer in de  rebelse types geïnteresseerd,  de niet heel  aangepaste. De  andere vond ik  saai.  Bovendien: het ging niet  om  meisjes. Het ging om Lukas. Hij  was mijn  concurrent. We hielden een  wedstrijd.  Als er nog een meisje bij was, was  ze bijzaak.

			ZATERDAG, 9.16 UUR. LUKAS ARNDT; ONDERVRAGERS LUTZ BOGNER, DR. SIGMAR ANSTÄTT.

			Bogner: Hoeveel  scholieren waren  er  bij het ongeval in Halbe  in 1993 betrokken?

			Arndt: Alleen ik  en Julia. Zoals ik al heb gezegd.

			Anstätt:  Maar in dit krantenartikel staat dat het  twee jongens waren.

			Arndt:  Dan  was dat een vergissing.  Wie  moet dat  zijn geweest? Ik ga toch  niet met een vent  het bos in? Het  was Julia, Julia  was geil, zo eenvoudig is het. Ze was er ook bij in het ziekenhuis, daar heb ik nog ergens foto’s van, en bij de  revalidatie, geen man.

			Bogner:  Volgens Nikolai  Staniek waren het alleen u en  hij, dus twee  jongens.

			Arndt: Ik ken  helemaal  geen Staniek.

			Bogner:  U had het  over  een  weddenschap.  Weet u nog  met wie?

			Arndt: Geen idee. Met  iedereen, denk ik. Het ging om een bewijs  van moed. Ik weet nog dat ik hoe dan ook  indruk wilde maken  op Julia...

			Anstätt: Was dat misschien niet eerder een weddenschap met Nikolai  Staniek?

			Arndt: Ik...  over wie  hebt u het eigenlijk?

			Bogner: Zou het  kunnen dat  u zich het  ongeluk niet meer  helemaal goed herinnert?

			Ceesay was er.  Ze stond plotseling midden in de  Poppenkast, Emma had haar niet horen aankomen. ‘Mensen,’ zei ze, ‘de  verhoren worden over  een uur voortgezet. Als  jullie  nog iets voor Lutz hebben, laat het ons dan  zo snel mogelijk weten, want we weten  niet meer wat we  moeten vragen.’

			ZONDAG, 17.16 UUR. NIKOLAI  GROTIAN; ONDERVRAGERS JÜRGEN HABERNICKEL, YASEMIN CEESAY.

			Grotian:  We waren vrienden, nou ja, geen heel dikke vrienden, maar  we  deden  wel het een en  ander samen, Lukas en ik,  en hij  heeft een keer bij ons  gegeten... Ik  ben  nooit  bij hem thuis  geweest.  Ik  merkte op een bepaald moment  natuurlijk dat we uit verschillende sociale  milieus kwamen. Hoewel  mijn grootouders het niet slecht hadden, hoorde ik er niet  helemaal bij op het gymnasium, waarschijnlijk nog vanwege mijn moeder. Iedereen  wist dat ze mij had verlaten.  Het zou minder pijnlijk  zijn geweest als  ze zou zijn overleden...  Ik geloof dat die  ervaring mij een scherper  oog heeft gegeven voor de onzichtbare hiërarchie van  onze samenleving, en  mij uiteindelijk ook naar mijn  vak heeft geleid.  Het was trouwens  Lukas die mij uitdaagde omdat hij  dacht dat  ik me absoluut niet  in het bos  zou wagen. En  dus  maakten  we  er een weddenschap van: we rennen beiden het  bos in,  en  wie het eerst omdraait, heeft  verloren. De  hele  klas was erbij. We gingen midden in de nacht naar de begraafplaats en hadden bier en wodka bij ons. De  anderen  telden af vanaf tien,  en toen begon het. We startten  tegelijkertijd.  We wilden geen van beiden de  lafaard zijn.

			ZONDAG, 21.36 UUR. NIKOLAI  GROTIAN; ONDERVRAGERS LUTZ BOGNER,  YASEMIN  CEESAY.

			Bogner:  Werd u daar  niet woedend van? Julia,  het meisje dat  waarschijnlijk altijd  haar huiswerk wil overschrijven  maar u nooit op haar  feestjes uitnodigt, hitst jullie beiden op – en jullie als  mannen moeten je voor haar als  apen aanstellen...

			Grotian: ...  ik moet, voor  de  zoveelste keer, duidelijk  zeggen dat ik geen Julia Fröse ken. In die nacht waren alle meisjes uit  de klas  erbij  op de begraafplaats,  een paar gilden van  opwinding, een  paar andere huilden  en wilden ons tegenhouden. Ik moet toegeven dat ik ervan heb  genoten... maar het ging niet om een bepaald meisje. Het ging alleen  om mij  en Lukas  Arndt.

			Bogner:  ... en u verliest  daarbij uw  pronkjuweel. Ik  zou woedend zijn,  ik  zou  zo  woedend zijn dat ik...

			Grotian: ... zou u willekeurige  vrouwen  kunnen  ombrengen?  U misschien wel,  ik niet.

			Ceesay: U hebt geen seconde  aan  wraak gedacht? U hebt  vanochtend toch  nog  verklaard...  dat  u twee  jaar terug nog een nieuwe methode  voor chirurgische reconstructie van uw penis  had overwogen. Direct  na uw scheiding. En  u  was toch een beetje teleurgesteld, in uw  woorden,  om te horen dat het in uw geval niet  mogelijk was?

			Grotian: Hoe  moet ik u dat uitleggen? Het beste  maar onomwonden: ik heb dat allemaal al eens  meegemaakt, jaren geleden. Een operatieve  reconstructie. Er werd een  fout gemaakt en ik ben er  uiteindelijk slechter  uit gekomen dan  ik erin  ging. Als ik dat nog een  keer zou wagen, zou dat mijn laatste kans zijn.  Dan moet je  heel  zeker zijn  van je zaak.  Ik overweeg het, telkens  weer,  vooral in moeilijke tijden. Het is een  optie. Maar mijn hele geluk in het leven  alleen van seks afhankelijk maken, dat kan ik  me niet veroorloven. Wie eigenlijk wel?

			‘Stel dat hij  nog maagd was.’ Emma keek naar Felix en Matze.  ‘Ten tijde van dat  ongeluk? Dat hij  nog nooit  echt seks had gehad  voordat hij het  niet meer kon.’  Ze  moest aan haar eigen  eerste keer denken: een verkrachting.

			Toegegeven, ze zou toch niet  met  hem  willen  ruilen. De  gedachte kwam onverwacht bij haar op. De mannen  vielen  stil.

			‘Alles wat  hij  doet, is zo doelgericht,’ zei ze  snel. ‘Sabine, haar voorgangsters,  allemaal proefnemingen. Hij  leert, hij wil  ontdekken hoe  het precies moet,  en dan pas  gaat hij  op  het  echte slachtoffer af, de vrouw  met wie alles is  begonnen, de  vrouw  van wie hij hield  en  die  hem kapotmaakte, en deze keer  zal  ze  wel van hem  houden.’

			Felix: ‘Uit liefde? Doet hij het  uit liefde?’

			‘Niet uit  liefde, uit  wraak. Hij wil  haar  ombrengen,  maar voor  die tijd wil hij  haar africhten. Ze moet hem gehoorzamen, volkomen, en  pas dan doodt hij haar. Hebben jullie nooit  van zoiets  gedroomd?’

			Matze: ‘Nee, ik  heb er nooit van gedroomd om een vrouw af te richten zodat ze van me  houdt.’ Hij werd een beetje wit om zijn  neus.

			‘Denk aan  al  die  vrouwen  die jullie hebben afgewezen. Op school, op de universiteit...’

			‘Bij Matze  zijn dat er  niet zoveel,  bij mij een paar meer,’  grapte Felix.

			‘Is dat nu  een compliment  of  een belediging?’ Matze was even  in de war.

			‘Kom op.’ Emma. ‘Hebben  jullie je nooit  voorgesteld dat  ze op een dag met hangende pootjes zou terugkomen? Het  leukste meisje  op school wijst je  af, lacht je  uit. Ze  neemt liever die opschepper  met een motor of rijke ouders... en  jullie dromen ervan om ooit rijk en beroemd te  zijn, dan komt ze op haar knieën naar jullie toe  gekropen. En wat doen jullie?  Wat is het ultieme  gebaar  dat  jullie voor dat  moment  hebben  bewaard?’

			Matze fronste: ‘Ik wens  haar  alle goeds in haar verdere  leven?’

			‘Onzin. Emma  heeft gelijk! Ik stuur  haar  natuurlijk het  bos in.  Ik heb  haar niet  meer nodig, nu heeft  ze mij nodig. En  keer haar de rug toe, precies zoals ze met mij deed. Ik betaal haar met gelijke  munt terug, ik  laat haar  met  uitgestrekte...’

			‘We begrijpen het al, Felix,’ zei Matze.

			‘Hij  wil haar dood niet, hij  wil  haar  liefde,’ zei  Emma. ‘Haar dood neemt hij alleen op  de koop toe.’

			ZATERDAG,  15.09 UUR. LUKAS  ARNDT; ONDERVRAGERS LUTZ BOGNER,  SIGMAR  ANSTÄTT.

			Anstätt: Herkent u  de jongen op de foto?

			Arndt: Ja,  natuurlijk.  Zeker. Nik... hoe heette hij ook  weer precies?

			Anstätt: Staniek. Nikolai Staniek.

			Arndt: Niko...  Nikki. Hij heette toen Nikki.  Ik had niets met  hem  te maken. Als  hij dat  is. Was dat niet de jongen  die auto’s  kraakte? Of was dat alleen  maar  een gerucht? En hij liep in rare  kleding,  uit het Oosten of zo. Als  u die bedoelt... ja,  inderdaad, die was  verliefd op Julia. Ik mocht hem niet. Niemand mocht hem. Het  was zo’n figuur... ik kan  het  niet uitleggen. Gewoon  onaangenaam. Hij zag er goed  uit, maar hij keek  zo vreemd... zo crazy. Verbeten. Zulke mensen  zijn er. Maar hij snapte het niet. Hij  had zich gewoon moeten  terugtrekken.  Er waren  wel meer vreemde figuren  op school, zoals  die theaterlui,  daar zou hij goed bij hebben gepast,  maar nee, hij  wilde Julia,  alleen  haar,  en ik  stond  in de weg. Hij stuurde haar van die vreemde gedichten,  iedereen lachte hem  uit.

			Bogner: Was hij bij u in het bos?

			Arndt:  ...

			Anstätt: Volgens  het  ziekenhuis, waar toentertijd alles  is genoteerd, was Nikolai Staniek bij u in het bos  en raakte ook hij gewond door de ontploffing.

			Arndt:  Ik dacht... ik dacht  dat hij het niet had overleefd. Hij was niet in het ziekenhuis,  ze hadden het  lijk in het bos achtergelaten. Ik heb die herinnering  verdrongen...

			Bogner:  Niemand heeft een lijk in het bos laten liggen. Hij heeft het overleefd. Hij lag net als  u in het ziekenhuis.

			Arndt: Weet  u  dat zeker? Ik weet daar niets  van. Van  wat er met hem is gebeurd, na het bos. Het is weg, compleet  verdwenen.

			Het was  stil geworden in de Poppenkast.

			Emma opende  iets op haar  smartphone en  stuurde  een bestand naar  haar computer. Ze klikte, liep  naar  de  printer,  pakte de foto  en hing die op het whiteboard. Ze  schreef de naam eronder: Julia  Schneeweis, geb. Fröse.

			‘Dat is de vrouw. Zij  heeft een belangrijke rol gespeeld in  het leven van beide verdachten.’

			Felix  zei wat iedereen dacht: ‘Moeten  we haar dan geen politiebescherming geven?’

			‘Ik zal  Lutz  direct...’

			‘Niet meer  nodig.’

			Emma draaide zich om. Ceesay stond achter haar.

			‘Hoezo?’

			‘Lutz heeft  zojuist opdracht gegeven de twee vrij te laten. Over een  uurtje zijn ze weer thuis.’

			‘Zijn jullie gek geworden?’ Felix.

			‘Pas een beetje  op  je woorden,’  zei Ceesay.

			‘Vrijgelaten?’ Emma ergerde zich. ‘Het moet een van die twee zijn,  absoluut, dan  kun je  ze nu toch  niet...’

			Ceesay gaf haar een dossiermap. Dun.  Er lag maar één blaadje in.

			‘Net  binnengekomen. Gisteren  verstuurd. Nachtlichting,  uit een brievenbus  in Berlijn-Charlottenburg, waarschijnlijk  die aan de Theodor-Heuss-Platz.’

			Ze liep weer weg.
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			Emma sloeg de map open en las. Het handschrift was  moeilijker  te ontcijferen dan de vorige  keer.

			hij  heeft  gezegd dat jullie niet zouden komen  en hij heeft gelijk  jullie  willen mij zeker niet meer  hebben jullie me ooit gewild? of waren  het allemaal leugens? zolang  vader me kon verkrachten was ik goed genoeg voor jullie  maar  nu niet meer  op zijn zakenreizen  als  ik meeging en hij mij in het hotel opsloot  en me verkrachtte  en de kelner champagne bracht  en hij mij die voerde hoewel  ik nog  een kind was  dat  heb  ik  vermoedelijk verdrongen,  zo graag wilde ik jullie  liefde, meer wilde ik niet, alleen jullie liefde, nu zie ik in dat  jullie  wel blij zijn me  kwijt te zijn jullie zien  mij  ook nooit meer terug vier dat maar fijn en hem  krijgen jullie  ook niet te pakken  eerst  dacht ik dat hij een  monster was maar nu weet ik dat jullie  de monsters zijn ik haat jullie  daarom en al die  kutsletten het zijn parasieten  die alleen op hun  eigen voordeel uit  zijn  nu  is  hij niet meer  jullie slaaf ik ben voor  het eerst een  vrij mens  eindelijk  zie ik het duidelijk hij houdt zijn  woord en doet  iets  voor mij. daarom  ben  ik  hem eeuwig dankbaar en jij mama, jij was  altijd alleen maar een parasiet  je hebt  papa leeggezogen  en  ik  was alleen het  onderpand je wilde me  nooit ik hoop  dat je  verrekt jullie kunnen allemaal verrekken jullie hebben mij  in  de  hondenkooi  gehouden, niet hij maar  nu  ben ik vrij al  het andere interesseert me  geen klote leugenachtige  etters,  fuck you
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			Emma wachtte  tot het  einde van de  dienst. Wachten, dat was het juiste woord. Niemand was  nog in  staat geweest om de  algemene  verdoving en  radeloosheid  in de  OMA te doorbreken.  En  daarna wachtte ze nog langer, tot laat  op de avond,  met sudoku’s,  zoute stengels en  alcoholvrij bier, tot ze werd opgebeld  door Pförtner,  tot Lutz  klaar was en met hangende schouders en halfdichte ogen de Burcht verliet. Ze rende achter hem  aan en haalde  hem  aan het eind van de Keithstraße in.

			Hij draaide  zich om en begon al te praten voordat zij haar  mond  open kon doen.

			‘Weet je, Emma. We  zijn  er trots op dat drieënnegentig procent van  alle moorden wordt opgelost,  maar dat zijn allemaal echtgenoten  en minnaars, die zijn  makkelijk  te vinden.  De zeven procent  die ertussendoor glipt,  dat zijn de professionals, die lukt het om  ons  om  de tuin  te leiden. Dat zijn de klootzakken die slimmer zijn dan wij. Hoort onze  man daar ook  bij, Emma? Heeft hij ons verslagen?  Gaat hij gewoon door met moorden tot hij er genoeg  van heeft, om dan  ergens met pensioen te  gaan, een gezin te stichten  of een café  te openen? Dat was  het, en  wij zullen het nooit weten?’

			‘We vinden hem.’

			‘Waar?  In Berlijn? In Polen? Waar is hij?  Wat  als  alles fout is  wat jij hebt bedacht, Emma? Als de plaats delict  niet  in Berlijn  is? Als hij nog meer  kronkels  in zijn gedachten heeft dan jij?  We hebben al bijna honderd verhoren gehouden, we  hebben voortdurend te maken met die hufter van die hoerenwebsite, we hebben al zoveel hoeren en klanten ondervraagd dat het me de keel uit  komt, en  ze zeggen allemaal hetzelfde, net als  jouw minnaar: ze weten helemaal  nergens van, en wij, wij weten  ook nergens  van.’

			Wat zeg je  als je geen antwoord hebt? We geven het op of we  gaan door, een van  de twee. Het zijn  de enige twee alternatieven  en dus  zei Emma: ‘We moeten  gewoon doorgaan, we zullen hem vinden. Geef mij de  schuld als je dat wilt, maar  ga door.’

			‘Jij laat je met verdachten in en arresteert ze vervolgens,  en  terwijl  ze  in voorlopige  hechtenis zitten stuurt de  dader weer een brief... hoe kom  je erop dat iemand  jou  de schuld zou willen geven?’

			‘Met  één verdachte,’ corrigeerde Emma.  ‘Maar die twee uit Halbe... niemand past beter in het profiel dan die twee mannen, Lutz.’

			‘Ja,  het profiel is prachtig. Alleen  de bewijzen ontbreken. Die twee hebben niets met  de  misdaad  te maken, en ook niet met  de slachtoffers. En ze spreken  beiden  hooguit een paar  woordjes Pools.’

			‘Maar...’

			‘En ze hebben een  goede verklaring voor elke rit naar Polen.  Grotian heeft zijn  moeder daar in een Pools bejaardentehuis ondergebracht, dat  is daar goedkoper. Arndt geeft telkens  cursussen en heeft  opdrachten  in Polen, Tsjechië en  Rusland.  Dat is  voor  Berlijners  helemaal  niet  zo uitzonderlijk, ik moet zelf ook nu  en  dan voor  congressen naar Warschau.  Ben  ik nu ook verdacht, of pas wanneer  wij  met elkaar slapen?’ Emma  keek hem strak aan. ‘Wat  God  verhoede,’ voegde hij eraan  toe. Hij keek om zich heen, liep naar  de dichtstbijzijnde boom en klopte driemaal op  de stam. ‘En  trouwens, wat bomen betreft... wat als dat  letterraadsel, dat  IN  BERLIN alleen maar toeval is?’

			‘Statistisch uitgesloten.’

			‘We hebben  van alles gevonden  in het bos. Illegaal gedumpte autowrakken,  bergen afval,  bh’s in  alle  kleuren,  is dat weer in de mode om zonder bh  rond te lopen?  Een vermiste  jongen in een boomhut, twee weggelopen  honden  en genoeg bierflessen  om een straatzwerver miljonair  te maken. Alleen  niet  wat we  zochten. Hij is niet  in Berlijn, Emma, er is geen  oudste  boom, dat zijn allemaal dwaalsporen en  wij  zijn  erin getuind. Hij  is slimmer dan wij.’  Hij  gaf de  onschuldige boom een gefrustreerde dreun.

			Emma zweeg.  Ze wist  dat hij gelijk had. Alles wat  ze had gedaan, gedacht, bij elkaar had verzonnen, al haar werk, al haar theorieën over trauma’s, vrouwenhaat, parasietendom kwamen bij elkaar opgeteld op nul  uit, mooi rond misschien, maar leeg. Ze  had misgeschoten,  was in  de verkeerde richting  doorgegaan en had  daar schitterende  dingen gevonden die niemand kon gebruiken.  De opgave luidde: ‘Hoeveel is één plus één?  Het  antwoord  dat zij  na veel  inspanningen trots presenteerde,  was:  ‘Oranje.’

			Lutz  wreef over zijn voorhoofd. De Keithstraße was leeg en stil. Er  viel  een lichte motregen, zo koud dat die op  de  huid  prikte.

			‘Ik mis mijn kind,’  mompelde hij. ‘Ik heb haar twee dagen niet  meer gezien.  Dat is een teken dat hier iets  is misgegaan. Ga naar huis, Emma, duik in bed. Morgen zien we wel verder.’

			Hij draaide zich om, deed  een paar stappen,  draaide zich weer om.

			‘Eén vraag nog. In die  brief die  jij ook hebt  gelezen, die  laatste. Daarin verwijt Sabine Pohlart haar  vader verkrachting. Tijdens  zakenreizen.’

			‘Ja?’

			‘Past dat  in  die theorie van jou  over  het  stockholmsyndroom? Zou de dader haar  kunnen  inprenten dat haar ouders  haar mishandeld hebben, ook  als dat  niet zo  is?’

			‘Ze  is heel ontvankelijk voor suggesties,’ zei Emma  snel, blij dat ze eindelijk iets  concreets  kon bijdragen. ‘Je  ziet  al aan  haar handschrift dat ze steeds labieler wordt, ze maakt steeds meer  schrijffouten.  Ze staat voor alles  open  wat de dader zegt, ze wil koste wat het  kost  zijn goedkeuring. Stel dat hij tijdens  een gesprek doet alsof hij  zich  voor haar  jeugd interesseert en zij vertelt hem  bijvoorbeeld dat ze graag een keer met  haar vader mee op zakenreis was  gegaan  om te zien  wat hij zoal  deed. Als hij dan suggereert dat ze echt met hem mee  is geweest,  door hem verkracht werd  en  de herinnering daaraan  heeft verdrongen, dan denk  ik dat ze dat zou accepteren en een  valse herinnering zou vormen.  Ze moet bij hem  in de smaak  vallen, ze moet alles absorberen wat met hem te maken  heeft,  ze  moet één met hem worden om  te overleven. Heb  je daar met de ouders over gepraat?’

			‘Met haar moeder.’ Lutz zuchtte. ‘Ze is  nooit  mee  geweest op zakenreis.’
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			Emma reed  niet naar  huis. Emma  ging niet  slapen. Emma  reed naar de  Theodor-Heuss-Platz.

			Groot.  Ovaal. Anoniem. Een paar bomen, veel beton, grote rotonde eromheen. Afritten  in de richting van het Olympisch Stadion, Charlottenburg,  de  Heerstraße, naar de Kaiserdamm.  Emma nam de rotonde twee  keer, zocht een  parkeerplaats in  de Ahornstraße  en liep terug.  Het licht van de straatlantaarns wierp een gelige nevel over het nachtelijke  asfalt, de  auto’s, de lege trottoirs, de metro-ingangen  en de paar late voetgangers die  naar  huis, of misschien zelfs  naar hun  werk gingen. Rondom:  CITYBKK, Aldi, witte  flats, kantoorgebouwen, een nachtclub. Geen cafés,  geen speelplaats, zelfs het groen in het midden  was vreemd  afwijzend, en  om er  te komen moest je eerst ook  nog vijf rijstroken oversteken. Vreemd dat zulke pleinen vol beton  en verkeer, zonder één vriendelijk detail, sommige mensen aantrokken, alsof de anonimiteit van de  grote stad  zelf nog niet  genoeg was: ook de hoek waar je je blikken bier en  döner haalde  moest  zo doods mogelijk zijn.

			De brief  kwam hiervandaan. Brief  nummer 6, de eerste die uit Berlijn kwam. Het bewijs dat  de  plaats delict  van de dader  in Berlijn was...  of gewoon  weer  een  dwaalspoor. Het was een nachtlichting en de post kon  min  of meer nagaan in  welke  brievenbus  de brief was gepost, zo niet aan de Theodor-Heuss-Platz,  dan in elk geval hier dicht  in de  buurt.

			Waarom uitgerekend hier?  Was zijn schuilplaats  in de buurt?

			Emma wachtte  op een luwte in het verkeer en sprintte over de brede weg naar het groen  in het midden van het plein.

			Bomen, een stuk  of  tien. Ze herkende  platanen, ook  een  paar linden?  Een  eenzame berk. Ze stelde het  zich voor:  als iemand tegen  haar zou zeggen  dat daar in  het  midden de oudste boom van Polen stond, zou ze hem dan geloven?  En  wat  zou ze  verder  nog zien? De beelden tussen de  bomen, de metro-ingangen, de  bank,  kentekens  van auto’s, het stadssilhouet... alles vrijwel direct herkenbaar als Duitsland. Ze zou hem niet geloven.

			De metro-ingangen.

			Emma liep de trap  af, keek op het  informatiebord.  Lijnen  naar  Pankow, Rosa-Luxemburg-Platz, Potsdamer Platz, Zoologischer  Garten, Olympiastadion. Vanaf hier  kon je alle  kanten  op.  En je kon vanaf alle kanten hiernaartoe.

			Waarom de Theodor-Heuss-Platz? Waarom niet  Alexanderplatz, Breitscheidplatz  of  Hackesche Markt? Het wemelde in de lijn van de anonieme pleinen. Overal naartoe, van overal hierheen. Maar waarom zou  hij de  metro nemen? Hij had  toch  een  auto om het slachtoffer te transporteren?

			Curry Royal  was altijd open. Het was  na elven en het kleine  zaakje, waar  het naar  frituurvet stonk, was  leeg. De dikke  man met zijn ongelukkige  gezicht keek  televisie  achter  de toonbank maar was  met  frisse tegenzin bereid  een  kop thee voor Emma te maken.  Ze leunde  tegen  een van de statafels en observeerde  het plein. De auto’s die voorbijkwamen... steeds minder. De bomen in  het midden,  deels in de schaduw, deels gelig verlicht.

			Stel dat hij  altijd hier was. Omdat hij hier  woonde. Nee, hij zou die vrouwen niet  in zijn eigen  woonkamer het hoofd van hun lijf trekken. Misschien  omdat iemand anders hier  woonde. Zijn  moeder? Zijn vriendin? Omdat hij hier naar de bouwmarkt moest?  Er  was hier  geen bouwmarkt  in de buurt.

			Ze keek naar de flats om het plein heen. Hij  kon nu achter elk van  die ramen staan en naar het plein kijken.  Waren het überhaupt flats?  Waarschijnlijk niet. Eerder  kantoren.

			Overal  heen, van overal  hiernaartoe.

			Of het volgende slachtoffer. Was hij daarvoor gekomen? Zocht  hij  zijn  volgende slachtoffer hier op de Theodor-Heuss-Platz? Bereidde hij zich al op de dood  van Sabine  Pohlart voor, op  de tijd  daarna, wanneer hij een nieuw  slachtoffer zou  moeten zoeken?  Altijd weer dat  zoeken naar nieuwe  slachtoffers.

			De  toneelschool.

			Emma haalde haar  smartphone  uit  haar tas. BVG, de openbaarvervoerapp van Berlijn. Ze tikte  het adres in:  van  de Boxhagenerstraße  naar de Theodor-Heuss-Platz. Vier  keer overstappen: bus, tram, S-Bahn, bus.

			Nee,  de Theodor-Heuss-Platz lag  niet direct  op de route naar  de  toneelschool Voorstelling + Kunst van Lamowski.

			Maar... o nee.

			Julia Fröse.

			Haar maag draaide zich om. Ze proefde  paniek, kon haar telefoon nauwelijks  stilhouden, terwijl ze met  klamme vingers Google Maps opende en de straat van Julia Schneeweis  intypte.

			Te voet vanaf de Theodor-Heuss-Platz: tien minuten.

		

	[image: ]

		
			75

			De imposante villa van Schneeweis, Badenallee  27, Westend,  district 22,  lag in  het donker.  Toen Emma  parkeerde zag ze  dat het licht in  de  serre net aanging.

			Ze had het  echtpaar  onderweg  al uit  bed  gebeld. Nog voordat ze  op de  deurbel kon drukken hoorde ze achter de  deur  een stem: ‘Laat me uw identiteitsbewijs zien.’

			Meneer  Schneeweis.  Emma hield haar kaart  voor  het spionnetje.

			‘Ik heb de politie gebeld,’ zei hij door  de deur. ‘Ik heb gebeld,  maar  ze weten niet wie  u bent.’

			 ‘Meneer Schneeweis, u hebt waarschijnlijk 110 gebeld, ik kom van  het Landeskriminalamt,  dat  is een andere  afdeling.  Laat  u mij alstublieft binnen.’

			Aarzelend  deed hij de deur open.

			Een statige man, zelfs in zijn ochtendjas, een goed hoofd groter dan zijn vrouw,  en ook ouder;  zijn  volle  haarbos deed zijn  naam  alle eer aan. ‘Het is bijna middernacht, je  kunt  de mensen niet zomaar overvallen...’

			Toen  Emma  naar binnen  stapte, kwam  mevrouw Schneeweis net vanuit de serre het portaal in, in yogaoutfit, met een lang gebreid  vest erover dat  ze voor haar  borst dichttrok, haar  ogen groot en donker, vragende blik.  ‘De mogelijkheid bestaat dat een gezochte crimineel probeert contact  met uw vrouw op  te nemen,’ zei Emma tegen de echtgenoot.

			‘Julia, weet jij daar  iets  van?’

			‘Gaat het  om Lukas Arndt?’ vroeg mevrouw  Schneeweis. ‘Wat is er met hem?’

			‘We kennen de identiteit van de man  niet,’ antwoordde Emma. ‘Maakt u  zich geen zorgen, u bent veilig, ik zal de collega’s direct vragen  deze nacht bij u te blijven. Maar  voor die tijd heb ik nog een  vraag.’ Het  gezicht van Sabine Pohlart verscheen op Emma’s  telefoon. ‘Kent  u deze  vrouw?’

			Meneer  Schneeweis: ‘Ken ik niet.’

			Mevrouw Schneeweis drong iets  meer naar voren  en keek op  het  schermpje. ‘Is dat niet...  is  dat niet de vriendin van Babett? Dat ontvoerde meisje?’

			Meneer Schneeweis: ‘Ken je haar?’

			‘Ja, die  zit bij haar op  school.’  Ze  bekeek  het scherm  nog iets  beter. ‘Wat lijkt ze toch veel op Laura Bayer, vind  je niet? Die twee konden echt  zusjes  zijn.’

			‘Welke Laura?’ Haar man had  geen idee.

			‘Die brunette.  Ook van  hun school. Babett is ook altijd met haar op pad.  Ze hebben  elkaar gisteren nog gesproken!’

			Emma onderbrak haar.  ‘Had Babett gisteren een afspraak met een medestudente?’

			‘Ja, ze kwam hier. ’s Middags.  Ze kwam voor Babett.’

			Het duurde even voordat Emma haar zelfbeheersing  terug  had. ‘Mevrouw  Schneeweis,  weet  u... weet u waar uw dochter  nu  is?’

			De  twee keken haar niet-begrijpend  aan en  begonnen te lachen.  ‘Boven in bed,  natuurlijk.’

			‘Hoe laat is ze naar  bed gegaan?’

			‘Rond een uur  of halftien.  Vroeger dan  anders.’

			Meneer Schneeweis begon zijn  geduld  te verliezen. ‘En wat  heeft  dit  allemaal eigenlijk te...’

			Maar zijn vrouw had het al begrepen. Voordat  haar man zijn zin kon afmaken was ze al  weggelopen, de fraai gebogen trap op. Emma ging  achter haar  aan, met meneer  Schneeweis protesterend  op haar  hielen.  Door de  gang op de verdieping, naar de deur aan het eind  van  de gang, Julia Schneeweis gooide  hem open, tastte  nerveus  naar het lichtknopje, vond het. En verstarde.

			Emma kwam binnen.  Een  meisjeskamer. Posters, knuffels, klein,  sierlijk bureau, tapijt  als  een wit weiland. Het bed: opgemaakt, veel  kussens, onbeslapen.  Bont.  Babett hield  van  kleur en  knusheid.

			‘Alexander? Waar is Babett? Waar is  ze?’

			Emma lette niet  op haar  maar draaide zich naar meneer  Schneeweis om.  ‘Heeft uw dochter een  mobiele telefoon?’

			‘Ja, ja, natuurlijk...  ik...  ik bel  haar  onmiddellijk op.’ Hij rende de gang in om zijn  telefoon  te halen.

			‘Heeft Babett een  nieuwe vriend? Een wat  oudere misschien?’  vroeg Emma aan de moeder.

			‘Nee, maar  ze  vertelt me ook niet...’

			‘Heeft  ze iets gezegd  over een  baantje dat haar werd aangeboden?’

			‘Nee, ze zei  alleen  dat  ze vroeg naar bed ging, dat is alles,  ze zou hier moeten zijn, ik  begrijp  het  niet...’

			‘Dat meisje. Die Laura van gisteren. Wat voor meisje was dat?’

			‘Heel aardig. Ze kennen elkaar van school. Ze hebben een poosje  hier  in haar  kamer met  elkaar gepraat,  daarna  is ze weer vertrokken.’

			‘Mevrouw Schneeweis.  Weet u  heel zeker dat  dat meisje  Laura  Bayer was?’

			De gekwelde  uitdrukking op  het gezicht van de  vrouw  was  antwoord genoeg.  ‘Vertel  het  alstublieft niet verder,’ fluisterde ze, ‘maar ik ben  zo goed als gezichtsblind. Ik herken de  mensen  alleen aan  hun kapsel...’

			Emma belde Lutz  op en sprak een bericht in. Ze  koos opnieuw,  de  permanente politiehulplijn, KDD. Kiestoon.

			Tegen  Julia: ‘Hebt u een foto  van  uw dochter  voor  mij?’

			‘Ja, ja,  natuurlijk...  maar  waar zit ze?  Weet u meer? Wat  heeft  dat meisje ermee te maken?’

			Emma, zo rustig mogelijk: ‘Mevrouw Schneeweis, er gebeurt niets  met uw dochter, wij hebben  een foto van haar  nodig, we moeten haar zoeken.  Dat ga ik nu in  gang zetten. We zijn er snel bij. Haalt u een  foto voor mij, alstublieft.’

			De vrouw  liep  weg.

			‘Politiehulppost, Köpke?’

			Emma stond in de meisjeskamer  van Babett  tussen  de filmposters en de boeken en  sprak rustig, helder en duidelijk in haar telefoon. Ze identificeerde zich,  gaf het  adres door, legde de situatie uit: vermiste persoon, verband met lopend onderzoek,  LKA, moordzaak,  zeer urgent, elke vertraging levert  gevaar op. Ze verbrak  de verbinding.

			Mevrouw  Schneeweis stond achter haar en  al  het bloed was uit haar verstarde gezicht weggetrokken. Haar handen trilden. Ze had  alles gehoord.

			Emma pakte voorzichtig  de ingelijste foto uit haar  hand: een  jongere  versie van Julia Fröse. Lang blond haar, levendige ogen,  dezelfde hoge  jukbeenderen  die haar  geen andere keus lieten dan permanent te glimlachen. Ze  had alles,  onschuld, de belofte... Maar wacht eens,  ze  kende haar.  Het engeltje.

			Ze had laatst nog met Babett Schneeweis  in het  damestoilet van toneelschool Lamowski gestaan en  cocaïne  gesnoven.
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			De agenten van de KDD bonkten op  de deur.  ‘Mevrouw Carow, we hebben nog een paar vragen.’

			Emma schonk hun  geen  aandacht.  Ze zat aan het bureautje in de kamer van  Babett Schneeweis,  nog een kinderbureau, kleiner dan voor volwassenen. Maar Babett was ook  nog maar  net achttien.  Aan de  muren:  Pulp Fiction, Chagall, Female  by Birth, Feminist by Choice. In  de kast: filmlexicon, Romy Schneider, Hitchcock, Laura Penny,  Amanda Palmer. Meer knuffels dan in de  kamer van Sabine Pohlart. Een vreemde  mengeling.

			De villa van Schneeweis  vulde zich met politie,  hoofdzakelijk KDD. Lutz  zou al snel ter plaatse zijn,  net als Piske, met  hun teams. Meneer  en  mevrouw  Schneeweis waren in  alle staten  en de agenten hadden  er de handen vol aan om  ze  te kalmeren. Emma had zich in de kamer van Babett opgesloten.  Ze had rust nodig.

			Ze pakte haar  telefoon en  koos het nummer nog  eens. Lutz nam niet op.

			‘Mevrouw Carow, we  moeten  u  echt spreken.’ De KDD, nog steeds voor de deur. Ze negeerde hen. Voor  haar lag een blad papier  en een van Babetts potloden, vanboven  kapotgekauwd.  Emma had nog niets opgeschreven en wist niet zeker  wat ze moest opschrijven. Ze wist tenslotte niet wat  er was gebeurd. Hoe het  mogelijk was dat Sabine Pohlart Babett gisteren had bezocht, nadat  ze de brief  had gepost  – zonder  dat Babett het onmiddellijk aan haar  ouders had verteld. Hoe had ze Babett  zover gekregen  om  haar  die avond  nog een keer  in  het geheim te ontmoeten? Wat had ze in vredesnaam tegen haar gezegd?  Dat ze zich voor haar vader schuilhield, omdat  die haar als kind had misbruikt, dat ze bang was dat  hij zich zou wreken nu alles naar buiten  kwam? Dat  alleen Babett haar  kon helpen, omdat  ze haar  beste vriendin  was? Of Babett  haar wilde helpen  door  iets te bezorgen, waarbij ze zelf niet herkend mocht worden?  Had ze misschien  om een  grotere  som  geld gevraagd, waarvoor Babett naar een geldautomaat moest?

			Allemaal speculatie.  Bovendien irrelevant. De  enige relevante vraag was: waar  zijn ze nu?

			Nadat  ze Lutz’ nummer  nog een keer had  gekozen en hem weer  niet aan de lijn kreeg,  belde ze  naar Brennemann.

			‘Carow, je moet  ophouden  Lutz op te  bellen.  Hij  komt er zo  aan. Hij haalt alleen de anderen  er  nog bij.’

			‘Sabine Pohlart loopt vrij rond,’ zei Emma.

			Het duurde even  voordat Brennemann begreep wat ze zei.

			In de gang  bonkten de agenten  nog  eens op de deur  van Babett Schneeweis. ‘Mevrouw Carow. Alstublieft.’

			Brennemann: ‘Ik luister.’

			Emma vertelde: stockholmsyndroom,  de  afhankelijkheid  van Pohlart, die  gisteren op de  Theodor-Heuss-Platz waarschijnlijk zelf de laatste  brief op de bus had gedaan en direct daarna contact  had opgenomen met haar studiegenote Babett  Schneeweis,  met wie  ze sindsdien vermoedelijk contact  had gehouden, zonder  dat de ouders  daarvan wisten.  Kennelijk hadden ze die  avond weer afgesproken.  Sabine moest Babett  een of  ander indrukwekkend verhaal hebben verteld. Babett was in elk geval het  huis uit geslopen om haar te ontmoeten, ze nam haar  telefoon niet op en was op  dit moment waarschijnlijk in handen van de dader.

			Brennemann: ‘Begrijp ik dat  goed? Sabine  Pohlart heeft haar schuilplaats verlaten, Babett Schneeweis  opgezocht en is  daarna weer naar haar schuilplaats teruggekeerd, zonder  de politie te  waarschuwen, naar huis te gaan of op straat iemand  om hulp  te vragen? En dat alles zonder begeleiding van  de dader?’

			‘Hier in  huis kwam ze  alleen  op bezoek, dat  staat  vast. Of  ze  alleen  hiernaartoe is  gekomen of  onder begeleiding,  weten we  niet. Als  Arndt  of Grotian  de  dader is, dan was  ze zonder begeleiding.’

			Brennemann: ‘Begrepen. Goed,  we gaan er  verder over nadenken, wij tweeën.’ Emma hoorde dat  ze  een  sigaret  opstak.  ‘Allereerst de principiële vraag:  houd je dat voor  mogelijk?’

			‘Voor  gegijzelden  met  het stockholmsyndroom... in hun  ogen wordt de dader op  zeker moment het  echte slachtoffer. En alleen  zij kunnen  hem redden. Ze zijn  zeer gemotiveerd om hem hun trouw te bewijzen.’  Emma sprak langzaam,  dacht na terwijl ze haar woorden koos, testte of die realistisch waren. ‘Bovendien zijn ze ervan overtuigd dat de buitenwereld  hen vergeten en verraden  heeft...’

			‘Patty  Hearst,’ zei Brennemann. ‘In de Verenigde Staten. Die handelde ook heel veel uit eigen initiatief. Ze heeft banken  overvallen voor  haar  ontvoerders.’

			‘Maar dat was  een antikapitalistische terreurgroep.  In dat geval ging het vooral om een wereldvisie,’  zei Emma.

			‘Denk je  dat het  makkelijker is om voor  een wereldvisie crimineel te worden dan voor  een ander mens?’

			Emma voelde  zich op de vingers getikt  en  zweeg.

			‘Laten  we ook rekening  houden met haar uitzonderlijke psychische  toestand –  in haar  hoofd is ze nog lang niet vrij, waren er misschien drugs  in het spel? Aantrekkelijke seks?’  Toen Emma zweeg,  voegde  ze eraan  toe: ‘Aantrekkelijk tussen aanhalingstekens.’

			‘Maar  toch. Gaat ze echt vrijwillig terug naar de dader?’

			‘Het zou  ongewoon  zijn,’ zei  Brennemann. ‘Maar ik heb  het wel  eerder gezien. Hoeveel mishandelde vrouwen  gaan er niet...’

			‘Misschien als hij zegt  dat het  een test is,’ dacht Emma hardop. ‘En  dat  hij haar de hele  tijd in de  gaten houdt...  en  haar daarna vrijlaat, omdat hij dan eindelijk  weet dat  niet alle vrouwen  parasieten zijn,  maar dat ze  ook onbaatzuchtig  en  uit echte liefde  kunnen handelen. Na alles wat ze in de kooi heeft  meegemaakt. Misschien als hij  haar tot  het  levende bewijs maakt dat zijn lijden  kan  opheffen... haar  de rol van  de verlosser geeft,  een verantwoordelijke rol... Ja, ja, dat is  mogelijk. Je  hebt gelijk.’

			‘We beginnen ermee dat  ze  uit  zijn schuilplaats is gekomen en  daar  weer naar  terug is gegaan. Met  of  zonder begeleiding. Wat  weten we over de rest van  de tijdlijn?’

			Emma:  ‘Het eerste contact  tussen Sabine Pohlart en Babett ­Schneeweis vond  gisteren hier in huis plaats,  dus op zondagmiddag, ongeveer tussen vijf en  zes  uur. Vandaag is Babett vroeg  gaan  slapen,  tegen halftien, volgens haar moeder. Daarna is  ze  niet meer gezien. Als hij haar tegen die tijd in zijn  macht kreeg, is dat ongeveer... drie  uur geleden.’

			‘We gaan ervan uit dat  Sabine in  staat  was om zonder hulp  van de  dader het eerste contact  met Babett te leggen, toch? Weten  we heel zeker dat ze alleen onderweg was?’

			‘Ze was gisteren in elk geval alleen met Babett  in  haar kamer, zegt  mevrouw Schneeweis. Als de dader  al in  de  buurt was,  dan  niet  in  het huis.’

			‘Hm. Dat betekent dat ze om hulp had kunnen vragen, de politie had  kunnen  opbellen.’ Brennemann zuchtte.

			‘Niet alleen dat. Als Arndt of  Grotian toch de  dader is, dan heeft ze de schuilplaats helemaal op  eigen initiatief verlaten en is ze  alleen  naar de Theodor-Heuss-Platz gegaan om de brief te versturen.’

			‘Áls,’ merkte Brennemann  op. ‘Vanavond was ze  vrijwel  zeker niet alleen. Ze  moesten Babett  meenemen, maar Sabine kon haar vast  niet alleen  overweldigen. Daar  moet de dader  bij zijn geweest. Denk  je  niet, Carow?’

			‘Dat zou  ik ook zeggen.’

			‘Wat zegt dat over tijd en plaats?’

			Emma had haar blad inmiddels volgekrabbeld.  Ze had  alle  mogelijkheden opgesomd. Hoelang zou Sabine Pohlart nodig  hebben om met trein, auto, taxi naar  de Badenallee te komen als  de  schuilplaats van de dader  in Polen  was, in de buurt van Breslau? En als  die in Berlijn was, in de buurt van  de  Theodor-Heuss-Platz, hoelang zou ze dan nodig  hebben gehad? En alle varianten daartussen.

			‘Het is  allemaal  mogelijk. Ze had  overal genoeg  tijd voor, ze kan overal  vandaan  zijn  gekomen, met elk vervoermiddel. En  ze heeft  een rijbewijs.’

			Brennemann: ‘We weten dat ze hier was, we weten dat het meisje  Schneeweis  nu bij haar is, en dat  sinds ongeveer drie uur. Er  moeten toch meer aanwijzingen te  vinden zijn voor waar ze nu zit?’

			Buiten hamerde de KDD weer  op de deur.

			‘Wat  is dat voor lawaai?’

			‘De KDD  wil  deze kamer in.’

			‘Ik bel je nog.’

			Brennemann was verdwenen. Emma  hoorde de agenten op de  gang: ‘Mevrouw Carow! Doe open!’ Toen waren ze  stil.  Door de deur  hoorde Emma  een  mobieltje  overgaan. Iemand  praatte met hen. Stilte.

			Emma’s  eigen telefoon ging  weer over.  Brennemann. ‘We kunnen verder. Er  moeten aanwijzingen zijn, Carow, je ziet  ze  alleen  nog niet. Denk na.’

			Emma: ‘Ik  zie alleen die brief.  De wauwau-brief.’

			‘Die beschouwen we inmiddels als  een dwaalspoor. De dader heeft  dat IN BERLIN-raadsel met opzet ingebracht om ons in  de tuin te  leiden. Mogelijk zit hij  toch in Polen.’

			‘Nee. Ik zie geen alternatieve  oplossing,’ zei Emma  na een korte pauze.  ‘Dader en slachtoffer  zijn in Berlijn, en hier  vinden ook  de moorden  plaats.  De dader rijdt niet met de slachtoffers naar  Polen.’

			‘Is dat  raadsel  misschien  nog niet af... Wat  zei je  precies?’

			‘Hoe  bedoel je?’

			‘Wat zei  je  zojuist?’

			Emma: ‘Dat dader en slachtoffer  beiden in Berlijn zijn?’

			‘Nee. Je  zei twee zinnen. Eerst  dat  ze in Berlijn zijn, daarna in de tweede zin  dat hij  niet  naar Polen rijdt. Dat  zijn twee verschillende uitspraken.’

			‘Nee, dat zijn...’

			‘Als ze in Berlijn zijn,  zijn  ze in Berlijn,’ zei  Brennemann stellig. ‘Als ze niet naar Polen rijden, kunnen ze  overal zijn. Behalve in Polen.’

			‘Maar in de brief  stond heel duidelijk IN BERLIN.’

			‘Maar hoe weet ze dat ze in Berlijn is? De anderen wisten het niet. Sabine Pohlart wist  het niet. Waarom Kuzorra  wel?’

			Emma had er geen  antwoord op.

			‘Wat weten we eigenlijk  over  de  manier waarop  hij ze  in zijn  macht krijgt?’

			‘Zo  goed als  niets,’ zei Emma. ‘Hij kan ze gewoon van de straat  hebben gehaald.’

			‘Een hoer stapt bij hem in de auto, een Sabine Pohlart  niet.’

			‘Nee,  bij  haar is het  waarschijnlijk  niet  zo gegaan. Dat was op die open dag van de toneelschool. Er  waren honderden bezoekers.  Ik denk dat hij toen  contact met  haar  heeft gelegd... Mogelijk  hebben  ze  afgesproken elkaar later te ontmoeten. Op die dag is ze verdwenen.’

			‘Dat interesseert me minder. Ik wil  alleen weten hóé hij dat doet. Heeft hij ze  met woorden overgehaald, overweldigd of drugs gegeven?’

			‘Als hij  zijn slachtoffers alleen overhaalt  om mee te gaan,  en zij dus de hele  autorit naar de schuilplaats  bewust meemaken, moeten ze  weten waar ze naartoe zijn gebracht. Maar dat weten de  slachtoffers  kennelijk  niet.’

			‘Dus  worden  ze op  zeker moment tijdens  de  overweldiging bewusteloos geslagen of gedrogeerd.’

			Nu begreep Emma het. ‘Alleen Alice Kuzorra niet. Bij haar is  iets misgegaan.’

			‘Maar wat?’

			Emma dacht na  en trommelde met haar  vingers op  het bureau van Babett Schneeweis.  Buiten voor  de deur was het stil geworden. Het was bijna eng.

			Emma: ‘Laten we zeggen dat hij haar overweldigt... nee. Hij spreekt met haar af  in een café, vertelt iets over een baantje, en drogeert  haar daar  door iets in haar drankje te gooien. Hoe  dan ook, op zeker  moment duwt hij haar in de auto  en  dan begint de rit. Maar bij Alice Kuzorra gaat er wat  mis. Ze is  nog bij bewustzijn.’

			‘Ze ziet dus waar ze  heen rijden?’

			‘Nee. Anders had ze  wel concretere aanwijzingen gegeven. Ze weet  alleen dat  ze in Berlijn is.  Dat ze Berlijn  niet heeft verlaten.’

			‘Maar  stel  dat ze in  de kofferbak  ligt,  hoe  weet ze dat  dan?’

			‘De tijd,’  zei Emma.

			‘De tijd.’

			‘Ze weet hoeveel  tijd er verlopen is.’ Emma’s vingers trilden  en ze moest een paar keer op  haar toestel  klikken  voordat  ze  Google Maps weer  voor  zich had.  ‘Misschien  is hij vergeten haar horloge af te  doen. Misschien waren de drugs niet toereikend,  zodat ze tijdens de rit bij bewustzijn  was  en de minuten heeft geteld. Misschien heeft ze  op zijn horloge gekeken. Op  de autoradio. Wat dan ook. Ze  wist hoelang  ze onderweg waren. Ik  kijk  nu naar afstanden.’

			‘Heb  je  het?’

			‘Bijna. Het  is...  bijna drie  uur met de auto naar Görlitz.’

			‘En direct naar de grens, bij Frankfurt aan  de Oder?’

			‘Momentje... anderhalf  uur naar Frankfurt aan de Oder,  afhankelijk van waar  ze in Berlijn  werd opgepakt. Berlijn is groot.’

			‘Maar ze wist  hoe ver Polen  was, en ze  wist dat  de autorit  daarvoor definitief  te  kort was.’ Brennemann zuchtte. Of ze inhaleerde misschien. Dat  was  aan  de  telefoon  moeilijk uit elkaar  te houden. ‘Ze hebben  dus minder  dan  anderhalf uur gereden... maar  dan kan  ze nog altijd  praktisch  overal in Brandenburg zijn.’

			Emma  gaf geen antwoord.

			‘Carow?’

			Emma doorzocht Google Maps.

			‘Carow?’

			Emma tikte: Berlijn naar  Halbe.

			Op het beeldscherm verscheen: 59 minuten.

			‘Carow?’

			‘Ze  is in Halbe,’ zei Emma.  ‘En ik ken  iemand die me kan zeggen waar. Ik bel je terug  als  ik  meer weet.’

			Ze verbrak de verbinding.

		

	[image: ]

		
			77

			Emma  reed snel,  klakkeloos, gevaarlijk.  Steeds gaf ze weer gas,  rukte naar  links,  remde  af. De  auto slingerde. Ze hield  haar ogen niet op de  rijbaan  gericht, maar op elke auto vóór haar. Het  was midden in de nacht, er waren  er  niet veel onderweg. De vrachtwagens liet ze  met rust,  alleen de personenwagens wilde ze beter bekijken, een glimp van de chauffeur opvangen. Ze  kroop  dicht op de  bumper  om  naar binnen te kunnen kijken, remde,  ging  weer opzij. Wie zat er aan het stuur,  wie zat erin?  Een vrouw? Twee vrouwen? Sabine Pohlart?  Babett Schneeweis?

			De  nacht boven de A13 naar het  zuiden was pikzwart, de rijbaan was nat, het  regende – zou het ooit nog ophouden  met regenen?  – dikke, zware, natte sneeuw waardoor de voorruit bevroor en ondoorzichtig  werd. Toch kon Emma geen auto voorbij laten gaan zonder te weten of er  twee vrouwen in  zaten. Daar, verderop, een Twingo, daar  reden  mannen niet in.  Ze haalde in, keek naar  de bestuurderskant, zag niks,  vloog bijna van de weg. Er  werd geclaxonneerd, nee, een  moeder met dochter.  Emma drukte weer  op het  gas.

			Er  leek  geen  einde  te komen  aan de korte Teupitzer Straße. Eindelijk vond  ze het tankstation van  Halbe, het zat dicht.  Ze  reed  naar de parkeerplaats van  de begraafplaats erachter en stapte uit  in  de regen.

			Het grafveld was een grote, glooiende zwarte schaduw. Ze kon nog net  het middenpad onderscheiden. Met de capuchon  over haar  hoofd getrokken duwde ze de poort open  en liep langzaam de heuvel op, met  een  zaklantaarn in haar ene hand, haar tas  met de  Sig Sauer over haar schouder. Boven, achteraan:  de  kapel.

			Emma  haastte zich, struikelde, gleed telkens weer uit, tot ze eindelijk  onder het  doorlopende dak voor het  grote venster stond.  Binnen:  bankjes, een informatiebalie. Het was één, niet  onderverdeelde  ruimte  voor gebed,  zoals gebruikelijk bij begraafplaatskapellen. De deur zat  op slot.

			Ze  liep de regen weer  in, ging achterom. Nog een deur, ook afgesloten. Ze bonkte erop, alles bleef stil. Ze  zocht de muren met haar zaklantaarn af naar  een keldergat.

			Waarom zou een kapel bij een  begraafplaats een kelder moeten hebben?

			Ze keek uit over het licht dalende grafveld. Het bos erachter, aan  het einde van de  weg, leek een  zwarte muil.

			En wat nu, Emma? Wil je het  hele bos doorzoeken?  Zelf de  lucht in  vliegen? Shit.  Shit.

			Ze  liep  terug naar  de auto. Doorweekt, halfblind van  de  regen  in het  donker omdat het water  van die  stomme, te kleine capuchon in haar ogen  liep.  Voordat ze kon  instappen ging  haar telefoon over.

			‘Waar ben je?’ Felix, opgewonden.  ‘Brennemann heeft opgebeld. Niemand weet waar je  zit.’

			Ze liet zich achter  het  stuur vallen, trok het  portier  dicht, veegde met  een natte mouw het water uit  haar gezicht. ‘In Halbe, waar dat ongeluk is gebeurd, dat heb  ik  Brennemann gezegd.  Het  ongeluk  van Lukas Arndt en Nikolai Grotian. De dader is  hier, Felix, ergens in dit  bos.  De domin...’

			‘Emma,  jij gaat helemaal niets  doen,  begrepen?’

			Ze drukte het  gesprek weg en reed het dorp in.

			Het duurde een poosje voordat dominee  Kilian Wallasch opendeed.

			Slaapdronken, verward, verbaasd dat iemand  midden in de nacht aanbelde.  In pyjama, patroon: hamster.

			Emma  moest een paar keer uitleggen waar  het om ging voordat hij het begreep.

			‘Wilt u zich niet een beetje  afdrogen?’ Hij klonk nu  bezorgd, haalde  een handdoek voor  haar. Ze stond in  de gang  en  droogde haar haren.

			‘Ik zoek een gebouw in het bos,’  zei  ze. ‘Ergens  in de buurt.  Het kan van alles zijn, een  ruïne,  een voormalige bunker, een oud  industriecomplex  waar niemand  meer naartoe  gaat, een vervallen  boswachtershuis, iets in die geest, diep in het  bos, midden tussen  de  bomen, en niet  direct vanaf  de straat  zichtbaar. Weet u zoiets?’

			‘Hier? In deze  buurt?’

			‘Het kan iets verder weg zijn, maar ook heel dichtbij,  zo dichtbij dat de jongens het toen  hebben  gezien, in  1993, toen die scholieren het  bos  in renden.’

			‘Ik zou het  niet weten.’ De  dominee dacht na.  ‘Maar ik  kom nooit  in  het bos. Dat  doet niemand meer, niet na dat ongeluk van  toen.  U zou  het  aan de boswachter moeten  vragen, meneer  Pio­trowski. Of de mensen van de explosievenopruimingsdienst. Die halen de  munitie weg.  Ze  komen regelmatig, een  of twee dagen  per jaar.  Maar waarom  zoekt u eigenlijk zoiets?’

			Explosievenopruimingsdienst? ‘Niet meer dan een  formaliteit,’ zei ze.

			De dominee keek vreemd op  en wierp een blik op  de klok  in  de gang. Kwart  voor drie  in de nacht.

			‘Ik begrijp het,’ zei hij, maar hij  bleef ongerust.  ‘Zoekt u een misdadiger? Lopen we hier gevaar?’

			‘Nee, alstublieft,  maakt u  zich geen zorgen,’ zei Emma, terwijl ze haar natte jas uittrok.  ‘Hebt u  uw cavia nog gevonden?’

			‘Cavia?’

			‘Delilah.’

			Zijn gezicht betrok op slag en werd  treurig, alsof hij het inmiddels vergeten was en Emma hem eraan herinnerde. ‘Ach! Nee, die  arme  Delilah,  ze is er nog  steeds niet... hoewel ik haar  lievelingseten heb neergezet.’

			Hij  draaide zich om  en liep de keuken  in.  Emma liep  achter  hem aan, ondertussen nog steeds  haar haren en gezicht met de handdoek drogend.  In een  hoekje  op de  grond  stond een schoteltje met kleingesneden  wortels.

			Hij keek lang  naar de wortels en draaide zich vervolgens om. ‘Ze is hier  niet  geweest,’ zei hij.

			‘Hebt  u misschien het telefoonnummer  en adres van die boswachter voor mij?’ Emma gooide haar  jas over de verwarming.

			‘In mijn kantoor. Ik kom zo terug.’

			Ze  wachtte,  liep daarna de gang in. Achteraan, een deur. Kleiner dan de andere. De  deur naar de kelder. Emma maakte hem  voorzichtig  open. Donker, modderig, nauw, ongepleisterde stenen,  houten trap. Ze vond de lichtschakelaar.

			Ze hoorde iets. Een  soort trekken, knarsen,  krabben. Zacht gekrab.

			‘Hallo? Is daar iemand?’

			‘Nee, natuurlijk is daar niemand,’ zei  dominee Wallasch. Hij stond achter  haar in de gang. ‘Waarom  ook?’ Hij praatte  luid, haastig, paniekerig.  Hij stond  in de  deuropening van zijn kantoor, met  een briefje  in zijn  hand.

			‘Mag ik  even kijken?’

			‘Dat heb ik eigenlijk liever niet,’  zei hij.

			‘Maar ik doe het toch. Ik ga daar  kijken.’

			‘Mag u dat zomaar?’

			‘Uitstel  levert gevaar op,’ zei ze. ‘Ik heb iets gehoord.’ Ze trok de  Sig  Sauer uit haar tas.

			‘Er  is  daar niets.’ De dominee stotterde geschrokken. ‘U kunt me geloven.’

			Emma stapte opzij van  de  deur: ‘Ik loop achter u aan.’ Ze hield haar wapen naar beneden gericht.

			Aarzelend ging de predikant  haar voor. Een beetje  beverig. Hij hield zich aan  de  leuning vast. Op elke trede stond een ander paar  schoenen, kennelijk  afgedankt.  Het duurde een poosje voordat ze in de felverlichte  kelder stonden.

			Kratten  en vooral veel grote kartonnen dozen vol papieren,  waarschijnlijk  oude documenten.  Tegen  de  wand stonden rekken en archiefkasten,  ertussen lage lange rollen. Landkaarten? Een oude  lege aardappelkist, erachter  de  waskeuken met  waslijnen.

			In de hoek een oude  fauteuil. Daarvoor een muziekstandaard. Op de muziekstandaard en  op de vloer pornoboekjes. Op een  van de stapels porno een zakje  pinda’s.

			En  Delilah die energiek  pinda’s verslond.

			‘Ik denk dat  Delilah  eens  een keer iets anders wilde  dan  alleen groente.’

			De dominee liep rood  aan. Hij  kon Emma niet aankijken, bukte, nam Delilah op zijn arm en haastte zich plotseling lichtvoetig de trap weer  op. Emma stak haar pistool  weg en volgde hem langzaam.

			Boven  was hij niet meer  te vinden. Niet in  de keuken, niet in de  gang.

			Plotseling stond  hij achter  haar.

			Emma schrok  en  zag daarna wat  hij  voor  haar ophield: een foto. Nee, geen  foto  maar  een tekst, ingelijst.

			‘Na uw laatste bezoek heb ik daarnaar gezocht,’  zei Wallasch. ‘Ik wilde u een kopie  laten bezorgen. Omdat  het u interesseerde.’

			Het was een oud, vergeeld document. Emma  deed haar best om het te ontcijferen.

			Ze kon er geen woord van lezen.

			‘Wat is dat?’

			‘Het  origineel,’ zei  de dominee. ‘Het strooibiljet dat de Russen in 1945 boven Halbe  hebben  verspreid.’

			‘Die tekst  met al jullie hoop is ingestort?’

			‘Ja. Dit is de originele,  Russische tekst.  Die werd natuurlijk ook in  het Duits vertaald  voordat die op het strooibiljet kwam.’

			‘Ik spreek  geen Russisch,’  zei  Emma.  Ze wilde hem het document alweer teruggeven, maar iets maakte dat  ze aarzelde. Wat?

			Haar ogen zochten de  regels  af.

			‘Dat  hier,’ zei  ze. ‘Die N.’ Ze wees een woord  aan. ‘Ziet u dat?’

			De dominee  keek beter  naar  de  tekst.

			‘Dat is geen N maar eigenlijk een  I.  Ik bedoel  dat we het als  een I zouden transcriberen. Dit  is cyrillisch schrift.  De letters  zien er  anders uit.’

			‘Maar het ziet  eruit als  een N. Als je geen cyrillisch schrift kent,  zie je een  N, toch? Een in  spiegelbeeld geschreven N.  Ziet  u?’ 
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			Emma  wees  het woord  nog eens aan,  en de dominee  keek  braaf. ‘Ja, natuurlijk, dat betekent  iedereen. Voor ons ziet  die laatste letter er misschien  uit als een N, maar  wat heeft dat...’

			Emma  liep de  keuken in.  De  dominee kwam achter  haar aan. Ze ging aan de tafel  zitten en trok  een paar opgevouwen blaadjes  uit haar tas. Fotokopieën van  de brieven. Ze  zocht Sabines laatste  brief op,  vouwde die open, legde hem op de  tafel, en wees hem aan voor  de  dominee, die over haar schouder meekeek. Ze tikte op het  handschrift van Sabine Pohlart.  ‘Hier.’ MeИs.

			‘Is dat cyrillisch?’

			‘Ja.  De I.’

			Emma wees op Фarasieten.

			‘Ook cyrillisch?’

			‘Ja. O, ze wil  parasieten schrijven, maar dat is geen P, dat is een F die er alleen als een  P uitziet.  Wat... wat is  er met haar...’ Zijn stem was hoger en scherper geworden. De dominee had over Emma’s schouder een  paar woorden  in de  brief gelezen, die  hij niet  had mogen zien.

			‘Hebt u een kop koffie  voor  mij?’

			‘Het is al laat,  denk  u niet dat het beter is dat  we morgenochtend  verder praten, als we  allebei fris zijn?’

			Hij wist  niet precies hoe hij van  haar af  moest komen. Maar anderzijds was hij ook zielzorger en was hij het  wel  gewend om op vreemde tijden zijn diensten  te verlenen. En hij  was gewoon  te  vriendelijk. Dat had aanzienlijke nadelen. Emma kende dat  nadeel niet.

			‘Ik  moet nadenken,’  zei ze. ‘En in mijn auto is het  koud  en  donker. Als u een kop  koffie voor me hebt,  zou dat de zaak aanzienlijk  makkelijker maken.’

			Hij aarzelde.

			‘Makkelijker maken en bespoedigen,’ spoorde  ze hem aan.

			Hij  kwam nog steeds niet in beweging.

			‘Meneer Wallasch,  de vrouw die dit  schrijft wordt ergens dicht in de buurt gevangengehouden in een verlaten gebouw  in  het bos, en  als ik haar niet  vind,  wordt ze binnenkort omgebracht.’

			‘Dan... dan wil ik de politie zeker helpen.’ Hij liep naar zijn koffiezetapparaat. Emma dacht na. Ze dronk  van de  koffie  die de  dominee haar  voorzette. Die smaakte  niet, maar ze  dronk  niettemin. Hij was warm.

			Wallasch ging tegenover haar  zitten. ‘Helpt het misschien om erover te praten?’ Kennelijk had hij zich  met  het beroep op zijn diensten verzoend. ‘Is  ze een  Russin?’

			‘Een Duitse.’

			‘Maar... die tekst... ze  schrijft  Duitse en cyrillische letters door elkaar. Heeft ze Russisch als moedertaal? Of schrijf ze veel in het Russisch?’

			‘Ik geloof niet dat ze  het Russisch beheerst...’

			‘Maar  ze  schrijft het.

			‘Klopt.’  Emma telde. ‘Twee keer.  Ze heeft  twee cyrillische letters in een Duitse tekst  gebruikt.  Misschien heeft  ze het helemaal  niet  gemerkt.  Net als haar  schrijffouten. Ze was een goede  leerling, eigenlijk  trots  op haar correcte spelling, maar hier werd  ze  slordig, was ze  in de war, er zijn fouten in de tekst geslopen, ze gebruikt grote  en  kleine letters door elkaar,  midden in de woorden, en  ook  deze letters kwamen  erbij.’

			‘Leest ze  misschien een Russisch boek? Of een krant?’

			‘Zo  ja, dan kijkt ze  alleen  naar de tekst,  zonder  die te  lezen. Ze heeft haar  ogen open maar begrijpt niet wat ze ziet.’

			‘Maar... cyrillisch... in  Duitsland?’  De  dominee  was bezorgd. Hij voelde nu de verantwoording  die  ze samen voor  het gevangen meisje droegen en hij wrong zijn handen. ‘Is ze misschien in Rusland?’

			‘Nee. Ze is hier in de buurt.  Maar ze ziet cyrillische letters voor zich. Misschien toch in een  krant.  Misschien  probeert  ze de krant  te lezen om haar gevangenschap draaglijker te  maken?  Ze staart  naar de letters om  al  het andere te  kunnen vergeten.’

			‘Is de man die  haar gevangen  houdt een  Rus?  Is het misschien zijn  krant?’

			‘Hij is een Duitser.  Hij kent  een beetje Pools,  maar het Pools gebruikt het cyrillische alfabet  niet.’

			‘Nee.’

			‘Het is geen  krant,’ zei Emma.

			‘Wat  dan?  Wat  heb  je verder nog in Duitsland  in het cyrillisch?’

			‘Geen straatnaambordjes,’ zei Emma.

			‘Jawel,  natuurlijk,’ zei de dominee.

			‘Waar vind je in Duitsland Russische  straatnaambordjes?’

			‘Op het terrein van voormalige sovjetkazernes.’

			Emma  was  verbluft.  De  vriendelijke dominee van Halbe had de zaak opgelost. Of bijna. Ze keek hem aan. Hij straalde. ‘Is er zo’n kazerne  hier in  de buurt?’ vroeg  ze.

			Wallasch  dacht na. ‘Hier in de directe omgeving... niet  echt. Er  is er een  in Kummersdorf. Bij dat  grote complex daar, maar tegenwoordig  staat alles er leeg. Het  terrein is afgesloten.  Je komt er voorbij als  je richting Luckenwalde  gaat,  dan  rijd je  een eeuwigheid langs een hoge  muur, wel vijftien tot twintig  minuten. Je  komt  niet over die muur.’

			‘Complex?’

			Emma had haar smartphone al in haar hand. Google Maps. Kummersdorf.

			Het was een reusachtig  complex. Veel meer dan alleen een voormalige  sovjetkazerne. Ze  las:

			Vliegveld. Keizerlijk militair oefenterrein. Nationaal-socialistisch  testgebied. Russische  troepen. Beschermd monument.  Historisch  Technisch Museum. Afgesloten  terrein.  Geen wonder. Drie generaties  en drie regimes hadden  er wapens getest.

			Het was Halbe maal  honderd.

			Ze  wisselde naar satellietbeelden: landingsbanen, sporen,  barakken, bos, alles door elkaar, alles  overwoekerd.

			Ze tikte  in:  Berlijn naar  Kummersdorf.

			Eén  uur en drie minuten.

			Ze  sloot Maps  en wilde net Felix opbellen toen  haar telefoon piepte:  de batterij was  bijna  leeg. Ze schakelde een  paar apps  uit, stak het toestel  in haar tas en  stond op.

			‘Mijn collega’s zullen al snel bij de begraafplaats  aankomen,’  zei ze. ‘Kunt u misschien  proberen ze  daar op te vangen? Vertel hun alles wat we besproken hebben,  heel  precies, inclusief de naam van  de  boswachter en ons vermoeden dat het  slachtoffer ergens gevangen wordt gehouden waar ze  straatnaambordjes in  cyrillisch schrift kan zien. Als ik ze  tenminste niet al voor die  tijd heb gesproken. Lukt dat?’

			De dominee  schraapte zijn  keel. ‘Misschien kunt  u  beter niet alleen gaan.’  Hij rechtte zijn rug. ‘Als u wilt, ga ik  graag met u mee. Misschien kan  ik helpen. Dan kan ik me ook een keer nuttig maken.’

			Emma moest lachen. ‘Dank u, maar...’

			‘Ik heb ooit  een training als  bemiddelaar  gevolgd.’

			‘Bemiddelaar  bij de politie? Bij gijzelingen?’

			De  dominee werd rood. ‘Bij scheidingen.’

			Emma pakte  zijn  hand  vast.  ‘Dank u  voor al uw hulp. Ik zou u  graag willen  meenemen, gelooft u  mij, maar het  is verboden om burgers bij een politieactie te betrekken.’
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			Er leek geen einde aan te komen.  De muur naast  de L70, die langs Kummersdorf liep.  Het  ene betonelement na het andere, verbonden met roestige ijzeren pijlers, meer dan twee meter hoog, her en der  afbrokkelend, belaagd door klimplanten, wortels en de weersomstandigheden:  als  een lintworm walste het  gevaarte  over velden en  door bossen en weiden, kilometerslang,  door niets  tegen te houden. Aan  de andere  kant  van  de weg verspreid liggende  boerderijen, hier en daar  een pension, velden, bos, braakliggende  terreinen,  een paar  eenzame huizen.

			Emma reed vanuit Halbe eerst naar het noorden  tot  de muur links  van haar in een rechte  hoek wegdook. Ze  draaide om en reed terug, met  de muur nu  rechts van  haar.  Ongeveer om  de vijfhonderd meter stopte ze rechts van de weg, stapte uit, stak  de greppel over, worstelde zich door  het vochtige struikgewas en  keek  over de muur. Aan  de  andere kant: bomen, struiken, donkere schaduwen.  Geen gebouwen. Het  bos was  te dicht, de nacht te donker. In elk  geval regende  het inmiddels niet meer.

			Emma reed verder. De muur eindigde  niet. Geen  ingang. Geen doorgang.

			Toen was hij  plotseling verdwenen.  Zomaar. Aan  beide  kanten van de  weg alleen nog bos, dicht en  zwart.

			Ze dacht  al dat ze weer moest  omkeren omdat  het terrein ophield, maar  toen zag ze het: een ongemarkeerde zandweg  die het  bos in liep.

			Ze hoefde niet  lang  te rijden voordat ze voor  een verroest  schuifhek stond.

			Erachter stonden lange gebouwen.

			Woonblokken,  zo ver ze kon  zien. Geel gepleisterd, de  meeste  verf weer  afgebladderd,  vier verdiepingen hoog, alle vensters kapot, donkere gaten, rij na rij,  de deuren met houten planken dichtgespijkerd, vol graffiti, het  ene woonblok na  het andere, de ene  rij  na de andere, allemaal haaks  op de weg  die er midden  tussendoor liep, gebroken asfalt, jonge  bomen die erdoorheen groeiden. Een Sovjet-Russische spookstad, een ruïnewereld,  monument ter herinnering  aan duizenden soldaten.

			De wolken waren verdwenen en de maan  scheen helder.  Emma  controleerde haar tas – telefoon, Sig Sauer  – en haalde de zaklantaarn uit het  dashboardkastje.  Ze kon de verroeste poort  niet  openen omdat hij  was  afgesloten  met een hangslot dat niet verroest was. Maar het glas was  uit de  ramen van  het  wachthuisje ernaast verdwenen. Voorzichtig klom ze naar binnen en betrad de  kapotte  straten van  de spookstad.

			Het waren te veel woonblokken, verdiepingen, ramen. Veel  te veel. Ze liep over  de  weg tussen de blokken door, keek  opzij langs  de rijen, de ene  na de  andere,  liep ze erlangs op zoek naar een levensteken, naar licht, een  beweging, een geluid, een auto,  een emmer water, een nieuwe  vuilniszak.

			Niets. In de laatste  rij keerde ze om  en liep weer in  de richting  van de auto.  Toen zag ze  licht. Het  kwam uit  de  richting van de poort,  waar haar auto stond. Nu  hoorde ze  ook de  motor. Een  personenauto, nee, de lichtkegels van  de koplampen waren te hoog. Vrachtwagen, bestelbusje? De koplampen kwamen dichterbij, steeds dichterbij. De auto was  door de  poort gereden.  Langs haar  auto. Iemand had  de  sleutel van  het hangslot aan de  schuifpoort. Iemand wist  dat zij hier was.

			Emma dook  weg in  de schaduw naast  de muur. Er reed een  legerjeep voorbij, grijsgroen, maar  zonder  een legerkenteken. Afgedankt materieel. Hij sloeg  bij de laatste rij links af.

			Emma ging er zo  snel als ze kon achteraan. Vanaf  de hoek van  het blok zag  ze een  man uitstappen.  Hij keek om zich heen, maar leek niet bijzonder  verontrust.

			Een kleine  man. Stevig  gebouwd. Hij had iets bij  zich,  een zak.  Hij nam  de laatste ingang  van het blok.

			Emma  wachtte. Al snel ging er licht  aan  in het  gebouw. Elektriciteit? Ze prentte zich  in welk raam het was.

			Ze wist  dat ze  hier niet  moest blijven. Niet alleen.  Ze moest  opbellen, versterking laten komen, als haar batterij  het nog redde.

			Ze had waarschijnlijk nog  net genoeg voor  één  keer bellen.

			En als hij het niet zou zijn? De  dader?  Maar gewoon een of ander..., ja, een of ander wat?

			Ze  belde niet voor versterking.  Met de Sig Sauer in  haar hand rende ze langs het  blok naar de jeep.  Ze  wierp er een blik in. Niets. Ze draaide zich om  naar de ingang.

			Het trappenhuis was een zwart gat. Heel even,  in de  seconde voordat ze haar  zaklantaarn aandeed,  flitste het door haar  hoofd.  Zo was het  om dood  te  zijn. Alles  zwart, je loopt door de duisternis die je  vasthoudt, je  loopt en  je loopt, maar je  komt niet vooruit  want de duisternis is eindeloos, ze is  er alleen voor jou,  ze omarmt je,  neemt  je  op,  is alles wat er overblijft.

			Voorzichtig  laveerde ze tussen oeroud afval door,  dozen  en  bureaubladen, gebroken stoelen, versplinterd glas,  een luidspreker. Hij  rook naar spinnenwebben  en  schimmel, naar muizen,  een vergeten bierglas vol wespen. Voorzichtig liep ze de trappen  op,  steeds achter het  schijnsel  van haar zaklantaarn aan, haar wapen getrokken,  overloop na  overloop, verdieping  na verdieping,  twee, drie,  tot de vierde etage.

			Helemaal boven, aan het einde van de  gang: licht. Door een  open  deur. Ook geluiden. Stemmen. Gekreun. Seks. Een  man en een vrouw. Twee vrouwen? En gezoem.  Er liep  een machine. Wat voor machine  was dat?  Ze drukte zich tegen de muur, luisterde, probeerde het zoemen thuis te brengen.

			Aan weerszijden  van  de gang  deuren. Donker.  Lege  ruimten. Emma keek  achter elke deur,  scheen  naar binnen, wapen in  de aanslag, voor  het geval er iemand achter stond,  maar er was niemand.  Haar zware ademhaling klonk inmiddels harder dan het gekreun, leek  haar.

			Nog twee  deuren, dan kwam  de deuropening waar  het licht doorheen viel.

			Nog een stap en plotseling een hels  kabaal: glazen flessen vlogen om  haar voeten. Emma  hurkte onmiddellijk, hoofd tussen de schouders,  Sig  Sauer vooruitgestoken, bijna haalde  ze de trekker over. Waar kwamen die flessen vandaan? Ze  rolden rinkelend  over het  beton voor haar, een  paar knalden  tegen elkaar,  andere braken. Er lagen ook blikken tussen. De echo van de  herrie schoot zigzaggend door de hele gang.

			Een  alarm.  Ze had een alarm laten afgaan.

			Ze bleef gehurkt zitten, de Sig  Sauer op de verlichte deuropening voor haar gericht. Het gekreun was opgehouden,  ze  hoorde alleen nog het gezoem. Nu herkende ze het. Een generator.

			Toen  verscheen hij.  Stevig gebouwd,  nee,  dik,  klein en breed. Hij stond in  de deuropening, een silhouet, een geweer in zijn  handen, een  jachtgeweer, vermoedde Emma.

			‘Politie,’ zei  ze,  nog altijd hurkend. ‘Ik ben gewapend. Mijn wapen  is  op u gericht. Leg dat  geweer neer.’

			‘Ik heb een vergunning.’ Die stem: hoog en uitdagend.

			‘U  bedoelt een wapenvergunning?’

			‘Nee, een  vergunning.’

			‘Leg dat geweer neer.’

			‘U bent geen  smeris, u komt  uit  Berlijn.’

			‘LKA  Berlijn.’

			‘We  zijn  hier in Brandenburg.’

			‘Ik ben met onderzoek naar een zaak bezig.  Mijn wapen is op  u gericht. Ik  wil u alleen  spreken.  Leg dat geweer neer.’

			Voordat  ze de  zin helemaal had uitgesproken draaide  hij  zich al  om en liep de kamer  weer in. Door de  deuropening zag ze dat hij het geweer  woedend op een tafel smeet. Daarna  was hij  niet meer te zien.

			Emma kwam overeind.

			De ruimte stond vol dozen  en kratten. Een tafel met elektronica,  een  computer,  dvd- en  videogamedoosjes.  Hij  knutselde  kennelijk  graag. Een  bom?  Nee, eerder radio’s of gameconsoles. Stapels  militaire tijdschriften, een  gasmasker,  camouflagemateriaal,  vuilniszakken, plastic en organisch afval  keurig gescheiden  maar niet weggebracht.

			Hij zat op een oud veldbed, met  de rug naar haar  toe. Voor  hem een televisie. Hij draaide  het geluid weer aan: gesteun. Een man, twee  vrouwen, porno. Op de tafel naast  hem een kan koffie en een open bierfles. Het rook naar bier,  goedkope  schnaps,  schimmel en benzine.

			Hij lette  niet op haar.

			Ze liep  door de kamer  naar een andere  deur. Erachter  bevond  zich nog een  kamer,  met  kapotte kasten, een matras op de  vloer, vuilniszakken.  Nog een deur:  een piepkleine badkamer met toilet. In  de hoek  stonden grote jerrycans  met water  opgestapeld. Nog een deur:  een  kleine  koelkast,  jerrycan  met benzine, de  zoemende generator. En  nog meer vuilniszakken.  Hij wilde waarschijnlijk  al tijden lang eens goed opruimen.

			‘Ik heb een vergunning,’ herhaalde hij, toen  ze  weer  achter  hem stond. Zonder  op  te  staan  wees hij naar  een blad papier aan de muur. Van de gemeente. Waarschijnlijk had  hij inderdaad  een  vergunning om hier te  bivakkeren.

			Ze keek  naar  het geweer. Jachtgeweer, Anschütz junior, kaliber .22  long rifle. Goed tegen aanvallende konijntjes.

			‘Wij zoeken twee meisjes,’ zei ze. ‘Ze zijn verdwenen, en we  hebben reden om  aan te  nemen dat ze ergens  in  deze  woonblokken verstopt zitten.’

			‘Niet hier. Die  sletten zitten bij die  vent aan de  andere kant.’

			‘Wat zegt  u?’

			‘Aan de andere kant. De straat uit, andere kant, steeds verder, daar loopt  een weg het bos  in, achter  de  slagboom, helemaal  achteraan. Het oude proefterrein. Een of andere vent met sletten. Niet hier.  Ik heb  een  vergunning.’

			Hij maakte een fles bier open.

		

	[image: ]

		
			79

			Het  bos strekte  zich naast de weg  uit,  steeds verder en Emma vreesde al  dat  ze de afslag had gemist en  wilde omdraaien.  Toen  kwam die toch  nog, met een scherpe bocht het bos in.  Geen asfalt, geen bordjes, alleen een slagboom die ze met  de  hand  kon openen,  de waarschuwings- en verbodsborden kon  ze in het donker niet lezen. Ze reed verder  over de zachte  bosbodem, vroeg zich af of ze  moe was, maar kon het niet zeggen. De hoge,  zwarte  bomen waar  het licht  van haar  koplampen  overheen  streek  maakten de duisternis nog  dieper. Haar  autoradio gaf de  tijd aan: tien over vijf.

			Ze reed misschien tien minuten voorzichtig over  de  hobbelige  zandweg,  tot ze  bij een oud wachthuisje kwam. Het  had  geen  dak meer, was alleen nog een wit,  rechthoekig  blok zandsteen, met  ingeslagen ramen en deuren, een  ruimte  vol puin.  Verder, steeds verder tot het volgende  wachthuis. En  dieper het bos in. Tot een  bakstenen  muur met een hoge, ijzeren poort. Erachter donkerrode woonblokken.

			Ze kon  de poort  niet openen, en ze kon  er niet overheen klimmen.  De woonblokken waren ouder dan die van de sovjetkazerne. Misschien  nog uit de keizertijd. Ze las de  borden  in het licht van de maan, die helder genoeg scheen:  VERVUILD. MUNITIE. PROEFGEBIED.  VERBODEN  TOEGANG.

			Ze wilde die poort sowieso niet voorbij.  Niet  alleen,  niet  in het  donker.  Ze  was niet heel moe, nog niet, maar toch een beetje afgemat,  en  als je afgemat bent maak je fouten.

			Ze dacht aan  de woorden van Lukas  Arndt: Als kind  denk je  dat  je  het gevaar op tijd in de gaten  hebt. Je stelt je voor dat het net als in de bioscoop gaat.  Iemand  schreeuwt: pas op! Je  springt op het laatste  moment opzij.

			Emma was geen  kind. Maar ze wilde  toch  een indruk krijgen  van  dit oord. Ze wilde Lutz kunnen  zeggen wat zich hier  bevond, voor ze hem weer  voor een wilde heksenjacht letterlijk  het bos in stuurde. Alleen maar kijken, niet te dichtbij komen.  Kijken of er ergens licht brandt. Of er  een meisje  huilt.

			Ze  reed langs  de  muur om  het terrein heen, dieper het  bos in. Ze zocht zwakke plekken, een ingang. Ze  reed eindeloos door, tot  ze het vond.

			Een gat in de muur, met een half weggerukt gaashek  ervoor.

			Emma zette de motor  af en stapte uit. In haar ene hand de Sig Sauer,  in de andere  de zaklantaarn. De nacht was niet meer zo donker, er  tekenden  zich wat  contouren af, de hemel met een paar wolken  was inktblauw,  niet  meer zwart, de maan stond  lager.

			Ze  keek door  het  gat in de muur. Geen woonblokken  meer,  ze was de bebouwing voorbij  en zag  alleen een groot, open  veld.

			Vreemd. Het bos rondom was dicht en oud, bomen hadden  elke  vrije plek veroverd als onkruid. Maar voor haar lag  een  brede, open plek, zo groot als  een voetbalveld. Geen bomen,  alleen  lage struiken.

			Bijna aan  de overkant van het veld, in  het  maanlicht kon ze  het  niet goed  zien,  stak een rotsblok  uit de struiken omhoog. Nee, een  bouwsel.  Een  perfecte rechthoek, beton, niet heel  groot. Zat  er een deur in?

			Moest  ze dat veld oversteken?

			Dat  had iets vreemds. De bodem glansde  een beetje bruinachtig. Zo’n metaalachtig bruin, bijna  als roest, of meer  dieprood,  misschien  zoals bloed in  maanlicht zou  glanzen.

			Het waren  bladeren. Het  veld was bedekt met  bladeren  die in  de herfst van de bomen eromheen  waren  gevallen, donker, vochtig  en  nu leerachtig,  maar vele hadden hun dieprode  glans behouden.

			De bomen eromheen  waren kaal.  Emma knikte haar hoofd achterover.

			Bloedbeuken. Het waren bloedbeuken.
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			Een foto. Een foto van dat veld,  van  die bladeren.  Dat had ze nodig.

			En  van de deur.

			Was  het eigenlijk wel  een  deur?  Midden  op het veld, een soort bovengrondse bunkeringang? Het was nog steeds te donker. Ze moest dichterbij komen. Met haar telefoon in haar broekzak en de Sig Sauer in  haar hand wurmde Emma zich door het gat in de  muur en liep langzaam, voorzichtig en gebukt om het veld heen. Alles was  stil, ze hoorde  alleen  de dode  bladeren  onder  haar  voeten ritselen. De wolken waren verdwenen, de  oostelijke hemel werd geleidelijk lichter.

			 Ze bleef keurig dekking zoeken  onder  de  bomen rond  het veld, tot ze nog maar een paar meter van het  betonnen bouwsel verwijderd was.  Toen waagde ze zich op  het veld,  voorzichtig  door  de doornige struiken,  bramen, brem, over het gras en de bladeren van  de bloedbeuken. Met de Sig Sauer in haar hand liep ze langs  een  paar  autobanden en  de laatste verijsde sneeuwresten  naar het betonblok.

			Ze had het goed gezien. Het  was een  ingang. Een betonblok met een  verroeste stalen deur.

			Onder  het veld lag een bunker.  Daarom vonden de boomwortels hier  geen  grip.

			Ze  drukte de klink naar beneden. Niet op  slot. Knarsend zwaaide de deur open. Uit  de scharnieren dwarrelde  wat roest naar beneden.

			Achter de deur: duisternis. En treden, treden  die naar beneden liepen.

			Opbellen.

			Nu  opbellen, tegen Lutz  zeggen  waar  ze was, en  wat ze gevonden had. Het was al bijna zes uur, toch?  Als een politieman  om zes uur nog niet wakker is, mag je hem  wekken.  Opbellen.

			Voorzichtig trok Emma  de deur  weer dicht. Ze haalde haar telefoon uit haar  zak  en wilde net het nummer  kiezen  toen ze zag dat het geluidloos  knipperde. Ja, natuurlijk.  Batterij bijna leeg.  Nee,  er  was meer: twintig minuten eerder was  er een  sms’je binnengekomen.

			Lukas Arndt.

			We  moeten  praten. Het laat me  niet  met rust. Ik wil  weten  waarom je  me hebt laten arresteren. Je  bent  me een verklaring schuldig. Vandaag?

			Lukas Arndt. Zijn  kantoor.  Dat terrein van de explosievenopruimingsdienst  Arndt was toch ook  hier  ergens in de buurt? In Sperenberg. Waar  lag Sperenberg?

			Emma opende Google Maps.

			Sperenberg  lag direct  naast Kummersdorf. Niet meer  dan een paar  kilometer hier vandaan.  Er was daar een voormalig vliegveld  van  de  Sovjets.  Sperenberg en Kummersdorf deelden dezelfde geschiedenis.

			Was hij hier? In Kummersdorf, ergens  in de buurt? Waarom had hij haar uitgerekend nu een sms’je gestuurd?  Wist hij dat ze hier  was?  Hield hij haar  in de gaten? Emma keek om zich heen, plotseling ongerust.  Alles was vredig, schemerig,  stil. Hoewel. Nee. Een  eerste  vogel die  zong. De  zon  zou zo’n beetje over een halfuur opgaan.

			Ze  belde hem op. ‘Waar  ben  je?’

			‘Emma! Ik ben...  ik heb je toch  niet wakker  gemaakt?’

			‘Ben je thuis of al op kantoor?’

			‘Ik ben nog thuis, maar ik  ga zo vertrekken. Ik dacht  dat  we  iets  voor vanavond zouden kunnen afspreken. Om te praten. Ik zweer dat ik je  geen verwijten maak, ik wil alleen maar...’

			‘Zet je dvd-speler aan.  Doe Monty  Python and the Holy Grail erin.’

			‘Wat? Nu?’

			‘Doe die verdomde dvd erin. Je  zei toch dat je die had?’

			‘Ja,  maar...’

			‘Ik moet weten of je thuis bent.’

			‘Waarom? Ik  ben  thuis. Wat is er nu weer aan de  hand?’

			‘Volg  je mij? Ben je hier  buiten?  Houd je me in  de gaten?’

			Lukas Arndt  zei even niets.  Toen: ‘Moment.’

			Ze hoorde hem  rommelen.  Muziek.  Dramatische  muziek.

			Lukas Arndt:  ‘Ik spring naar de  eerste  scène.’

			Klokklok. Klokklok.

			O ja, de kokosnoten.  Koning Arthur  heeft geen paard,  zijn dienaar slaat halve  kokosnoten tegen  elkaar om het hoefgetrappel na  te bootsen.

			Dan  die stem:  Ho  now!

			Ja, dat  was de film. Lukas Arndt was thuis. Ze lachte van  opluchting. Hij was  het niet.  Hij was  niet hier, hij  was niet de dader. Dat begreep ze nu. Hij wilde  alleen praten.

			‘Geloof je  me  nu?’

			‘Ik  geloof je.’

			‘Waar ben  je?’

			‘In de buurt van jouw kantoor.’

			‘Wat doe  je daar?’

			‘Rechercheren.’

			Lukas Arndt zweeg. Het  toestel piepte.  De batterij.

			‘We kunnen vanavond praten, als je dat  wilt. Misschien ben ik je inderdaad een verklaring schuldig.  Praten. Vind ik een goed  idee.’

			‘Wacht even... ben je in Sperenberg?’

			‘Daar in de  buurt.’

			‘Ben je in  mijn  kantoor? Trek je  mij na?’

			‘Nee, niet in Sperenberg. Kummersdorf.  Er  is hier  zo’n oefenterrein.’

			‘Emma... o god... het is gevaarlijk  daar.’

			‘We spreken elkaar later, goed?... Lukas, luister,  het spijt me van  alles,  maar  dit hier,  deze zaak,  die  is... ik vertrouw niemand, begrijp  je? Ik  kan niet zomaar...  We praten er vanavond over,  goed? Hallo?’

			De lijn was dood. De batterij ook.  Met  het toestel in haar hand liep Emma  langs de  bosrand terug naar haar  auto. Ze sloop  niet meer. Er  was hier  niemand,  niemand die haar gadesloeg, ze liep geen gevaar. Ze voelde iets van  vreugde. Of ze echt de schuilplaats  van de dader had gevonden, zou ze  pas die  avond  weten, wanneer  de  speciale eenheid over de  trap achter  de stalen deur naar beneden was gestormd.

			Nee, het  was  Lucas die  haar diep vanbinnen zo’n blij  gevoel gaf. Hij was thuis. Hij was niet de dader. Hij was een  goede man.

			Haar adem stokte.

			Alleen  het  feit  dat hij thuis  was betekende niet dat hij de dader niet kon zijn. Het betekende alleen dat hij  op  dit moment niet  op  het oefenterrein  in Kummersdorf was.  Emma haastte  zich. Terug  naar de  auto, nu midden over het veld, zo  ver mogelijk weg  van die  bunkerdeur, van  de bosrand, alleen nog het kleine stukje over de  sneeuwresten en de rode, rottende bladeren. Ze kon het  gat in de muur  al  zien.

			Toen was de grond er niet meer.

			Of hij  was er nog  maar half,  onder  haar linkervoet nog wel, maar niet meer onder haar echter. Ze  wilde iets grijpen, wat dan ook,  haar Sig Sauer viel, haar telefoon vloog  uit haar hand  en Emma viel door de bodem, door  de  bladeren,  door de  struiken  in  het  niets.
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			Slapen, eindelijk slapen. Dat  had ze verdiend.  Ze  zou vandaag  in alle  rust uitslapen. Hoewel, het was wel  een  beetje koud. Had  ze het raam open laten staan? Half in slaap greep  ze naar  de  deken. De deken  was nat. De  deken  was ook  niet  zacht.  Er was geen deken.

			Nog voor ze  haar ogen opendeed besefte ze dat  ze niet thuis in bed lag.  Alles  was  koud,  nat  en  hard om haar  heen.

			Ze kon  nauwelijks ademhalen.  Kon ze ademhalen? Ja,  maar  het deed  pijn, overal. Haar armen, schouders,  haar zij, alles brandde en klopte.

			Emma deed haar ogen  open. Dat lukte. Ze kon zien,  maar zag niet veel,  alleen schimmen die ze niet kon duiden. Het was donker maar  het was geen nacht. Waar was ze?  Voorzichtig keek ze naar links  en  rechts. Ook dat lukte. Ze begreep  dat ze alles op  de kop zag. Haar  hoofd lag kennelijk lager dan haar  lichaam en bevond zich heel dicht naast een verweerd blok cement waar roestige  staven uit omhoogstaken.

			Ze  was gevallen. Nu wist ze het weer.

			Ze lag op  de  bodem van een  diepe, holle ruimte.  Een grot? En waar lag ze bovenop, struiken, een haag?  Nee, het was een berg  van dood, vochtig struikgewas. Ze voelde naast  zich:  takken, doornen, bladeren,  grond en... afval?  Met daaromheen... een plas?  Ze lag op  een  soort grote composthoop in  een donker, vochtig  hol.

			De berg takken en bladeren had haar leven gered. Voorzichtig hief ze haar hoofd. Ook dat lukte. Ze keek naar  boven. Daar,  boven haar  hoofd,  lichter  dan het  zwart  om haar heen: een vierkant gat  in de hemel. Nee, fout, een gat naar de hemel.  Het gat waar ze doorheen was gevallen. Hoe  langer ze ernaar  keek, hoe lichter het leek te worden. Tot  ze begreep dat  het gat inderdaad lichter  werd,  omdat daarboven net de  zon opging. Maar  het was lang niet genoeg om de  ruimte waarin  ze lag  te verlichten.

			Haar longen brandden, haar ribben, haar  zij. Ze  probeerde de  pijn  te lokaliseren. Haar ene  arm kon ze niet bewegen. Welke?  Ze kon rechts  en  links niet onderscheiden.  De linkerarm. Ze  kon  de linker niet bewegen.  Haar  hoofd bonkte. Ze  liet hem uitgeput weer  zakken. Ze  probeerde een betere  positie te vinden voordat  ze opstond,  maar gaf het al snel weer op vanwege de doornen. Alles bewoog onder haar. Blind tastte  ze om zich  heen, tot  ze iets  voelde tussen de takken, iets wat dood was. Weefsel. Een  rat? Een dode rat?  Emma was te kapot  om  ervan te schrikken. Ze probeerde overeind te komen.  Het lukte  niet. Haar ribben. Haar  linkerarm. Gebroken?  Gekneusd? De takken  krasten haar huid, grepen  zich aan haar vast, schoten opzij weg, wilden zich voor altijd over  haar heen buigen, zoals over die rat.

			Rustig blijven. Stap  voor stap.

			Bewegen. De  houding vinden  waarin ze kon opstaan.  Ze draaide heen en weer tot  de pijn in  haar ribben  te erg werd. Heen,  terug. Heen.  Terug.  Goed. Ze kon haar hoofd intrekken en op haar zij rollen. Ze duwde zich op haar knieën overeind,  steunde met  haar rechterarm op een dikke  tak, kwam wankelend op de been en gleed onmiddellijk van  de  gladde berg af, in het water. De plas was maar  een  paar centimeter diep, maar het water was overal.

			Haar hoofd  deed pijn.  Hersenschudding? Ze was duizelig, maar niet misselijk. Wist ze waar ze was? Wat ze  had gedaan voordat ze was gevallen? Ze stelde zichzelf  vragen om  haar bewustzijn te testen: ‘Hoe heet je?’ mompelde ze op handen en knieën. ‘Emma Carow. Wat is  je  beroep?  Misdaadanaliste, LKA1. Hoeveel vingers?’ Emma  kon geen vingers zien. Die waren in het water, de  modder  en  de struiken onder haar  verdwenen. ‘Waar ben  je?’

			In het bos, op  een oud militair terrein, onder een  open veld vol bladeren  van  bloedbeuken. Ze zat in een ondergrondse bunker.

			In de bunker  van  de dader.

			Plotseling  begon alles te draaien, haar maag speelde op en ze wilde overgeven,  toch nog,  ja,  alsjeblieft, maar het  lukte niet, ze bleef op handen en knieën  in  het water  staan en kokhalsde.

			Die stank, het stonk,  alles stonk. De stank was erger dan de pijn, merkte ze nu. Was dat  een goed  of  een slecht teken? Muf, schimmel, verrotting,  de penetrant  zoetige geur van verrot  vlees. Ze lag  op haar knieën onder een  stolp van  stank en kon niet ophouden  met  kokhalzen.

			Haar telefoon? Waar was haar telefoon?  En haar pistool?  Haar  broekzakken  waren leeg.

			Ze zocht haar  Sig Sauer. In het ijskoude water voelden haar verkleumde handen  takken, bladeren,  drek,  compost en  een soort  dood  weefsel. Links, rechts. Voor, achter. Niets.  Ze  knipperde  naar het  halfduister om zich heen en  weerstond  de  drang  om  in haar ogen te wrijven.

			Voor haar,  in  de verte, was  een gele rechthoek. Licht, maar geen zonlicht.  De vlek leek in het zwart te zweven. Door  alleen haar  beenspieren te gebruiken,  niet  haar rug, kon ze eindelijk opstaan. Ze moest  naar dat licht toe.  Maar  nu nog niet.  Eerst moest ze weten  wat dit voor een ruimte was. Met  haar rechterarm vooruitgestoken deed ze een stap, en  nog een stap. Ze zocht vaste grond  in  het donker. Nog een stap, nog  een, verder, totdat ze  struikelde en uitgleed.

			De pijn schoot door haar ribben en arm naar haar schedel, ze jammerde  als een geschopte hond,  beet  op  haar  tong om haar schreeuw in  te houden. Wat was dat?  Waarover was ze gestruikeld? Ze tastte het ding af. Probeerde geen adem te halen. Zacht.  Borstelig. Glad.  Huid. Vlees. Tanden? Ze  kokhalsde.  Ze vocht tegen haar braakneigingen  en  dwong zichzelf verder te voelen. Een dier, een groot dier, een everzwijn.

			Niet alleen Emma  was in  dat  gat gevallen.

			Ze kwam weer overeind, eerst  op haar knieën, en  ging verder. Stapje voor stapje. Voorzichtig,  tot haar uitgestoken hand beton voelde. Een muur.

			Ze was  verder gelopen tot bij die muur.  Het was  geen  kamer maar een  hal. Ze draaide  zich  naar  de lichte rechthoek toe en liep die kant op, langs de  betonnen muur,  door de rotzooi op de  grond. Rubber.  Metaal, hout, een rat rende voorbij. Ze liep door.  Ergens in de verte  druppelde, ritselde  en  schraapte  er iets.

			Steeds dichter bij  het licht.

			En muziek.

			Zacht, niet  te herkennen,  te ver weg. Maar muziek.

			Het kwam uit de richting van het licht.

			Nu zag ze het. De  rechthoek was een raam, een in de  kopse kant van  de ondergrondse hal geplaatst raam.

			Achter het raam lag een kamer.  Ruim,  verlicht. Ze kon een tafel, stoelen en  kasten onderscheiden.

			En een hoofd. Er was daar iemand. Iemand  zat daar op  de  bank. Alleen  het achterhoofd was zichtbaar. Of was het een kussen? Nee, een hoofd. Bruine haren  die glansden in  het  licht. Sabine Pohlart was blond. Babett Schneeweis ook.  Wie  was dat?

			Er zat daar een vrouw met haar  rug naar het raam  naar muziek te luisteren. Emma herkende het lied:

			Laat je niets  vertellen

			Nee, laat  je niets vertellen

			Weet je dan niet

			Hoe mooi je bent?

			Ze wilde net naar  het raam sluipen  om naar  binnen te  kunnen kijken,  toen ze  het hoorde. Zacht gejank. In het donker, aan deze kant van  het raam, ergens voor haar voeten. Het  klonk  als een  hond. Het jammeren van  een  hond.

			Met  al  je kleuren

			Met al  je littekens

			Achter  de muren

			Ja,  ik  zie je...

			Helemaal donker was het niet,  er drong  een beetje licht door  het raam, ze moest alleen beter te kijken. Dichterbij, een stap  dichterbij. Nog een stap door die ellendige plassen. Haar hoofd  bonkte, haar hart  racete.

			In het licht van het raam kon  ze iets onderscheiden. Een  omtrek. Een kist. Nee, een kooi.

			Weet je dan  niet

			Hoe mooi je bent?

			Er lag iemand in de  hondenkooi,  witte huid die  in  het donker bijna licht gaf, smerige, geschramde witte huid. Ze lag  met opgetrokken benen te trillen, aan de  ketting, naakt  op de koude bodem.

			Een vrouw.  Een meisje.
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			Concentreer je. Concentreer je. Het was nu niet  het  moment  om  aan de  pijn toe te geven. Emma probeerde  rustig  te  blijven. Prioriteiten te  stellen. Uitademen. Inademen. Controle krijgen.  Achter het raam hield de  muziek op. De vrouw op de bank bewoog, stak haar  hand uit. Het  liedje begon weer van voren af aan.

			Geloof  me, ik was  waar jij nu  bent

			Ik weet  wat het met  je doet

			Was dat Sabine Pohlart? Droeg ze een  pruik? Zodat ze  zonder herkend te worden naar Berlijn kon rijden? Ja, zij moest het zijn.

			En  in de hondenkooi?

			Babett Schneeweis.

			En de dader? Behalve de twee  vrouwen zag  Emma  niemand. Was hij even weg?  Nog niet terug?  Of was hij ergens hier  in deze hal, heel dichtbij, waar Emma hem niet kon zien, maar hij haar wel?

			Nadenken. Rekenen. Hoe laat was het?

			Ze keek altijd alleen op  haar telefoon  hoe laat het was. Een blik omhoog, naar het  gat in het dak. Het was licht.  Het  moest inmiddels  ongeveer zeven uur zijn.

			Felix. Hij wist dat ze in Halbe  was.  Hij  wist  niet dat ze met de  dominee  had willen  praten,  maar dat zou  hij vroeg of laat wel  bedenken. Hij  zou... de collega’s zouden naar  de  begraafplaats gaan, de informatieplaquettes daar lezen  en doorlopen naar het  informatiepunt van de dominee, die  hun zou  vertellen dat Emma naar Kummersdorf was  gegaan...

			Kom, Felix,  je hebt me  al een keer gevonden, vind me  nog een  keer.

			Dat kon lang  duren. Misschien de  hele dag. Er zaten te veel logische stappen tussen. Felix, Lutz, íémand moest eerst  op het  idee komen om naar  Halbe te rijden, dan op het idee komen om op de informatieplaquettes te kijken, dan  op het  idee komen om... en daartussendoor zouden ze  eerst op allerlei  andere  ideeën komen. En zelfs als ze het  woord ‘Kummersdorf’ uit de mond van de dominee zouden horen, waren ze misschien nog dagenlang  aan het  zoeken voordat ze  haar  auto vonden. Ze had die in het dichte sparrenbos geparkeerd

			Dagen.

			Maar haar telefoon...

			Zelfs wanneer de batterij leeg was, moesten ze  de plaats waar  ze  die voor het laatst  had  gebruikt  toch  kunnen lokaliseren? En  dat was  pal boven haar, waar ze Lukas Arndt had teruggebeld.

			Hoelang?

			Als  Felix haar niet kon bereiken, zou hij ongetwijfeld  Lutz inlichten. Die zou toestemming van de onderzoeksrechter  moeten  krijgen –  dat kon even duren. Daarna moesten ze  de informatie  van haar provider opvragen, en die was legendarisch non-coöperatief. Maakte niet uit. Vanavond, hooguit  morgen. Morgenvroeg  zouden ze begrepen hebben dat ze ergens  in Kummersdorf  moest zijn.

			Zo lang kon  ze het uithouden. Als de dader niet  voor die  tijd terugkwam.

			Emma maakte haar blik los van  de hondenkooi.  Zo goed  en zo kwaad als het  ging met haar ribben die in brand leken te staan,  sloop ze  gebukt naar het raam. Stil,  zo stil  als ze kon. Ze  drukte zich tegen de gladde muur naast het kozijn.

			Pas  toen ze probeerde volkomen stil te zijn,  merkte ze  dat ze nog altijd rilde van  de kou. Een ondergrondse betonnen bunker in de winter, en schoenen die  vol water stonden. Ze probeerde de kou net als de pijn te negeren.

			Een  deur.  Daar. In de  betonnen muur naast het  raam. Met een  opstapje  ervoor.  Emma  tastte de deur af.  IJskoud, staal, zwaar versterkt, ook het kozijn, de  klink  en het  slot. Ze probeerde de  klink niet  naar beneden  te  drukken.

			Het raam  was ook versterkt. Niet met echte tralies, maar met grofmazig  gaas, zoals dat voor tuinhekken wordt gebruikt. Vermoedelijk had er vroeger dik gepantserd glas in gezeten. Dat was allemaal allang verdwenen. Het gaas was  later, maar tamelijk grondig, van  binnen in het lege  kozijn bevestigd.

			Emma  kon  de ruimte erachter nu beter zien. In een van de  hoeken lagen matrassen,  kussens, dekens,  in een andere zoemde een  generator. Ertussenin een terrasverwarmer die op volle kracht brandde. Naast de  bank een lamp, en nog een  aan het plafond.

			Achter  in  de kamer zag ze een tweede deur, ook van staal. De uitgang. Dat moest het ongetwijfeld zijn, de weg  naar buiten. Midden  in de kamer een tafel met daarop brood, boter, appels. Flesjes water.  Een zaklantaarn, een  telefoon, een jachtmes. Van oorsprong  was het waarschijnlijk een observatieruimte geweest. De proeven vonden in de grote hal plaats en werden  vanuit deze kamer  door het raam geobserveerd.

			Langzaam  en geluidloos drukte  Emma  alsnog de klink naar beneden.

			Op slot.  Ze bleef de koele klink vasthouden. Ze ademde moeilijk, drukte een hand tegen  haar ribben. Ze dacht na. Ze  kon zich niet verstoppen. Als  de dader  terugkwam, zou hij Emma’s auto buiten  zien staan.  Zou hij  de benen  nemen?  Nee, hij  niet.  Daarvoor had  hij al te veel geïnvesteerd. En hij  zou  ook niet ongewapend komen. Hij zou jacht op  haar maken,  en voor de  zekerheid  misschien de twee vrouwen eerst ombrengen. Emma moest door  die deur zien  te komen voordat de dader terugkeerde. Daar had  ze  hulp bij nodig.

			De  muziek stopte  en de vrouw op de bank  kwam weer in beweging. Hetzelfde lied begon opnieuw.

			Laat je niets vertellen

			Nee,  laat je niets vertellen

			Ze had  kennelijk een apparaat  naast  zich  op de bank,  een draagbare cd-speler of een  oude cassetterecorder. Met  maar één  nummer? Emma kon zich de dader  voorstellen: ‘Als je alles doet wat ik zeg  mag je naar muziek luisteren. Een lied.’

			Het kon alleen maar Sabine Pohlart zijn. Ze moest  het zijn. Toch?

			Ja,  ze was het.

			Hoe afhankelijk was ze van de dader?

			Het  was te riskant om het uit te  proberen. Emma draaide zich  om. Ze  moest  het meisje in  de hondenkooi om hulp vragen.

			Ja, ik zie  je

			Met al  je kleuren

			En  je littekens

			Heel stil en  voorzichtig door de  plassen terug naar de kooi. Ze  hurkte  ernaast. Het  meisje  had niets  aan,  zelfs  geen schoenen. In elkaar  gedoken wiegde ze jammerend heen en weer. Vervuild, onder  de schrammen  en  de  korsten. Ze rook  naar angst, naar  zweet  en urine. Emma kon  haar gezicht niet zien, maar het moest  Babett Schneeweis zijn.

			Was  ze wel in staat om haar  te helpen? Was ze überhaupt aanspreekbaar?

			Emma fluisterde: ‘Babett...’

			Babett Schneeweis ontplofte.

			‘Neeneeneenee!’

			Haar hele lijf  trilde, kromde zich, ze probeerde overeind  te  komen,  weg te rollen, in de nauwe kooi waarin  ze  zich bijna  niet kon  bewegen. Ze gilde.

			‘Neeneenee!’

			‘Babett, ik ben van de politie...’

			Babett  gilde. Ze wierp zich in  de hondenkooi  heen  en weer en gilde.

			‘Neeneenee!’ en ‘Alsjeblieft niet, neenee, alsjeblieft!’

			Emma fluisterde:  ‘Ssst,  stil, Babett, ik wil je  helpen, ik haal  je  eruit,  je moet stil zijn...’

			Te laat. Met een knal ging het licht aan. Diverse schijnwerpers,  vier of  zes, op verschillende plaatsen in de hal  sprongen gelijktijdig  aan. Plotseling was  de ruimte  felverlicht.

			Emma  keek om  zich heen. Het was een  reusachtige hal, breed  en  hoog. Ze had bij haar val haar nek  kunnen breken  als ze niet op die  berg  takken  en bladeren  was gevallen, die onder het gat in het plafond langzaam  stond te  verrotten  naast  het afval – halfvergane houten  kisten, ijzeren  vaten,  ondefinieerbare stukken metaal, brokken cement, een  half bureau, het  wegrottende everzwijn...

			Verder was de hal leeg.

			Toen ze zich  weer omdraaide stond de vrouw in  de observatieruimte al voor het  raam.  Sabine  Pohlart was overstuur. Ze gilde. ‘Wie ben jij?  Wat wil je hier?’

			Emma liep door  de  vieze waterplassen naar het raam.

			‘Laat dat slachtoffer met  rust!’ schreeuwde Sabine.  ‘Zij is niet van  jou. Noël maakt je af, hij maakt je dood, smerige  slet.’

			‘Sabine,  ik  ben van de politie, ik haal  je  hieruit, het  is voorbij, je hoeft hem niet meer te gehoorzamen, je  bent vrij.’ Emma kwam dichterbij, haar rechterhand bezwerend geheven.

			Sabine deinsde achteruit.  Ze  was niet verwaarloosd.  Integendeel. De bruine pruik die ze  tijdens haar bezoek bij  Babett  thuis had  gedragen,  was perfect gekapt, haar lippenstift  onberispelijk. Ze  was schoon  en droog, droeg een licht gebreid vest over haar wollen  jurk en  zag eruit  alsof ze op het punt stond  naar kantoor te gaan. Ze  was zo  verzorgd  als een man een vrouw zou aankleden  als  hij wilde dat  ze zonder begeleiding naar Berlijn zou  gaan en niet  als slachtoffer van een ontvoering  zou worden herkend.

			‘Sabine Pohlart, ik ben  van de politie. Jouw moeder heeft mij gestuurd, mijn auto staat voor de deur,  Sabine. Ik breng je naar huis,  je  ouders zijn ziek van  bezorgdheid.’

			Het meisje wilde niet  luisteren. ‘Je liegt! Niemand mist me. Wacht maar  tot  Noël komt, jij  bent dood,  hoor je me,  slet,  jij bent  dood.’ Ze schold, vloekte, dreigde, begon  te krijsen, boog zich voorover en  gilde uit volle borst.  Haar  totale hulpeloosheid,  verwarring, angst, schaamte,  pijn en  haat, alles  kwam onstuitbaar naar  buiten.

			‘Sabine, luister, je  hoeft niets  te doen,  alleen maar de deur  te  openen.’

			Sabine gilde, zodat  ze Emma  niet hoefde te horen.

			‘Sabine, ik doe je niets.  Als je bang  bent, geef me dan  gewoon  die telefoon, geef me die door het gaas heen.  Meer  hoef je niet  te doen. Hij heeft  je natuurlijk  gezegd dat je  die deur  niet  mag opendoen, maar hij heeft toch niet gezegd dat je mij die telefoon niet  mag geven? Dat is alles. Dat is toch makkelijk?’

			Plotseling gilde Sabine niet meer.

			Ze luisterde. Zij en  Emma stonden  in de felverlichte  hal  aan weerszijden van  het gaas tegenover elkaar  en Sabine luisterde eindelijk  naar  haar. Pas  toen merkte Emma dat de muziek was gestopt.

			‘Geef  me die  telefoon. Ik bel  mijn collega’s  op, die zijn hier binnen twintig minuten  en brengen  je naar je ouders, die van je houden en die je verschrikkelijk missen.  Je ontvoerder gaat  naar de  gevangenis, en  jij  bent vrij, ik heb  alleen die telefoon  nodig,  Sabine, alleen die telefoon  daar.’

			Het meisje draaide zich om en keek naar  de telefoon op de tafel.

			‘Geef  die  aan mij, Sabine. Dan komt alles weer goed.’

			Zonder een woord te zeggen, alsof ze  op afstand  werd bestuurd,  liep  ze naar de tafel en  pakte de telefoon  op. Ze keek ernaar alsof  ze die voor het  eerst  zag, voor het eerst begreep wat ze daarmee kon doen. Ze toetste een nummer in.

			‘Sabine! Nee,  geef  die aan  mij, Sabine, geef aan mij!’

			Ze sprak  in  het apparaat. ‘Er  is hier  iemand. Een  vrouw, ik ken haar niet.’

			‘Sabine!’

			‘Ze is in de ketel, bij het slachtoffer.  Ze zegt dat ze van de  politie  is.’

			‘Sabine, geef me die telefoon.’

			Het meisje negeerde haar.  ‘Ze is alleen. Ze wil de telefoon gebruiken.’

			Het was  te laat.

			Sabine keek naar haar op. ‘Ben  jij Emma Carow?’

			Emma  aarzelde. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Sabine vroeg het nog een keer. ‘Noël wil  weten of je Emma Carow  bent.’

			‘Ik  ben een  politievrouw, Sabine, van  de Berlijnse politie.  Ik heet  Emma Carow,  en mijn  collega’s zijn in  aantocht.  Binnenkort komt hier een  speciale eenheid naar binnen.  We weten waar je zit, we  weten  het  allemaal, allemaal.’

			‘Ze zegt dat ze  Emma Carow  heet.’

			Sabine luisterde. ‘Ik doe  alles voor je.’  Ze verbrak de verbinding en draaide zich  weer naar  Emma toe.

			‘Noël  zegt: hartelijk  welkom. Hij is  blij je  terug te zien.’
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			Emma draaide zich om naar de hal  waar  ze  in was  gevallen.

			Zo groot als een  overdekte manege.  Een ondergrondse bunker, beton, een tongewelf  als dak. Geen  deuren.  De enige  weg naar buiten liep via  de  observatieruimte, en de deur  daarheen zat op  slot.

			Daar, op de muur  naast  de  deur.  Een relatief lange  zin in  grote letters, met aan het einde een  uitroepteken  en  een penissymbool. Graffiti. Goed  te zien vanuit  de hondenkooi. Toen  Sabine Pohlart nog in de kooi lag, moet ze dagenlang  naar die  deur naar de vrijheid en de graffiti  ernaast hebben  gekeken.

			Maar ze kon  de  tekst niet  lezen. Het was cyrillisch  schrift.

			Het  slachtoffer in de hondenkooi, zoals Sabine haar  had genoemd, gilde niet meer. Ze jammerde. Toen Emma door het water  naar haar  toe liep probeerde Babett zich nog kleiner te maken. Emma zocht  de vergrendeling  op die op een metalen plaat  was gemonteerd, heel eenvoudig, zonder hangslot, maar  Babett  kon er van binnenuit  niet  bij. Voorzichtig schoof ze de  grendel open.

			‘Babett,  je kunt  eruit  komen.  Er  kan  je  niets  gebeuren. Ik breng je  naar huis, maar ik heb je hulp nodig. Je moet  uit die kooi komen en  je als  een volwassen, sterke vrouw gedragen.’

			Achter  het raam begon Sabine te  schreeuwen:  ‘Je bent dood  als je met haar  praat!’

			‘Babett. Luister naar me.  Kom bij me.’ Ze stak haar  hand naar het meisje uit.  ‘Wij komen hieruit  als je  doet wat ik zeg.’

			Babett jammerde  wanhopig. ‘Heb je  het  niet gezien? Heb  je niet gezien wat hij met  die anderen heeft gedaan?’

			‘Alleen jij en ik  en  Sabine zijn hier, en zij staat achter een  muur.’

			‘Heb je  ze  niet  gezien? Die anderen? Heb je ze  niet gezien?’

			‘Die  anderen?

			Emma stond op. Keek  om zich heen. Niets. De  hal was  leeg. Behoorlijk fel verlicht nu, breed  en  leeg. Op het water, het afval en die  composthoop na.

			Ze  liep een paar stappen  in de richting van het midden van de hal.  Helemaal achterin.  Wat was dat? Er lag  iets op de  grond. Een vorm in het  water. Nee, twee.  Everzwijnen, een  paar,  ze lagen te verrotten in  het water. Dat  gat in  het plafond moest  jarenlang  open zijn  geweest. De betonbodem  onder haar voeten vertoonde  al  barsten.

			Emma liep verder door het inmiddels tot haar  enkels reikende  water  en  door  de  stank die de adem  in  haar keel  liet  stokken en haar  maag in oproer  bracht. Voorbij de  composthoop.

			Werktuigen. Nu  zag  ze het. Die stukken metaal. Geen afval:  werktuigen. Vier, nee vijf, daar achter in de hal. Lieren. Vijf  elektrische lieren.

			Lieren in deze hal? Emma  liep naar de apparaten toe.

			Ze waren in  een cirkel opgesteld en op  cementen zuiltjes  boven het water gemonteerd. Elk lier had  zijn eigen  motor. Ze  waren allemaal met een stroomkabel aan elkaar verbonden. Een tweede kabel liep  langs Emma  naar de  muur en  was ook op kleinere cementzuilen boven  het water gemonteerd.  De  kabel liep door  naar de observatieruimte.  Er was een  schakelaar  aan bevestigd, zo’n zware, in  rubber gegoten industriële schakelaar aan een spiraalkabel.

			Een schakelaar  waarmee alle lieren tegelijkertijd werden bediend.

			Ze bekeek  een van de lieren  beter. Aan het uiteinde  van de ketting bungelde  een  soort  ijzeren handboei.  Plakkerig. Plakkerig en  donker.  Roest? Nee,  overdekt met geronnen bloed. In het midden van de  cirkel stond  een houten  platform, boven het water, bezaaid  met  donkere  vegen.

			Dat  was het dus. De  ketel. Zijn machine.

			Vijf motorlieren:  twee  voor  de armen,  twee voor de benen, één  voor de  nek. Het slachtoffer lag op het platform in het midden, met kettingen tussen de vijf  lieren  gespannen,  die met een  enkele druk  op  de knop  konden  worden geactiveerd.  De  vijf  machines  sprongen tegelijkertijd aan, tegelijkertijd ratelden vijf kettingen in vijf richtingen,  en het lichaam van het slachtoffer zou zo ongeveer ontploffen, precies zoals Lukas Arndt had gezegd.

			Emma’s knieën begonnen te knikken.  Het duizelde haar, alsof haar lichaam in een donker gat  wilde  vallen waar ze niet meer  hoefde  na  te denken, waar  ze niet meer hoefde  te  zien  wat hier voor haar voeten lag.

			Vierendelen. Zoals  in  de middeleeuwen.  Met lieren in plaats van paarden. Hier, in deze hal,  die hij zijn ‘ketel’ noemde.

			En  de anderen? Wat bedoelde Babett met  de  anderen? Emma  wilde  het niet weten.  Ze vocht om zichzelf  tot de  orde te roepen: doe je werk.  Doe het. Ze keek op,  met tegenzin, wist  al wat ze  zou zien, draaide zich met  al haar kracht als een zeil  tegen de  wind  in,  en keek  van dichterbij naar de  donkere half  in het water  verzonken vormen. Ze dwong zichzelf te  kijken.

			Het  waren geen everzwijnen.

			Ze ging  op  haar hurken zitten en raakte met haar  rechterhand het vormeloze ding aan dat  voor haar lag. Ze  stootte ertegen, verschoof het, tot er een teen, een voet uit  het water omhoogstak.

			De anderen:  Elina Pann. Susanne Dechnik. Constanze  Urban.  Alice Kuzorra.

			Ze  waren  allemaal nog hier.

			Ze lagen  nog  in het water, alleen hun hoofden ontbraken,  hun  lichamen lagen  hier,  in stukken, hun  armen, benen en torso’s. Zijn  vrouwen.  Zijn menselijke parasieten. Nu  lagen ze hier, en  dienden als voer voor  andere parasieten.

		

	[image: ]

		
			84

			Er was een Emma die wilde schreeuwen, op haar knieën zakken en  om  genade  jammeren. Huilen, bidden en  smeken dat  het  allemaal  niet waar  was, dat ze hier niet was, dat het  niet  meer was dan  een  droom.  Ze  wilde in elkaar duiken, zich  als Babett in haar  kooi oprollen en  zich voorstellen dat  ze thuis in bed lag, warm, zacht en veilig;  zonder zich te verweren, omdat ze het niet kon, liet ze alles over zich  heen komen omdat ze wist  dat het niet meer was  dan een  illusie, en binnenkort  zou het  voorbij zijn, dan  was  ze  hoe dan ook vrij.

			Maar  een  andere Emma ontwikkelde een hatelijke, kille  hardheid, genadeloos, grenzeloos, weerzinwekkend, zonder enig gevoel,  zonder liefde, medelijden  of menselijkheid. Die andere Emma  wilde zich  omdraaien, door het water stampen  en het gaas voor het raam wegrukken en de zwakke Sabine Pohlart  grijpen die haar, de Emma die  hier  was  om  haar te redden, had verraden, en niet haar alleen, maar álle  vrouwen die  hier lagen. Deze Emma wilde Sabine voor die daad  genadeloos  in  elkaar slaan, tot  ze groen en blauw was, om  dan de dader onder  handen te  nemen en  hem  te  laten  betalen, met zijn leven  te laten betalen voor al het leed  dat hij deze vrouwen  had aangedaan.

			Deze  Emma wist wat  ze  moest doen.

			Deze Emma  kon dat. Maar  ze kon het  niet  zolang die andere Emma niet ophield te  huilen, te jammeren en jankend in elkaar te kruipen.

			Ze  kon  het niet zolang  Babett  daar  niet  mee ophield.

			Emma  stampte door  het water,  door de  stank, terug  naar  de hondenkooi die  openstond.  Het meisje  had  zich niet  verroerd.

			‘Heb je ze gezien?’  jankte Babett  Schneeweis.

			‘Hou op met huilen en kijk  me  aan. Herken je mij?’

			Babett  draaide haar hoofd moeizaam en keek tussen de spijlen door.

			‘Ik  heb je in  de  toneelschool  gesproken.’

			‘Jij  bent die gekke  huisvrouw.’

			‘Ik heet Emma Carow. Ik  ben  van de  politie. Ik ben hier omdat ik  je heb  gezocht  en  ik heb je gevonden. Jij gaat niet dood. Dat laat ik niet toe.  Mijn collega’s  zijn onderweg, die komen later, en  tot dat moment  zal  ik je beschermen.  Je gaat nu opstaan en je aankleden,  en  je gaat me helpen. Als een volwassen vrouw, een sterke vrouw, zoals je  ouders dat van je verwachten, zoals jij het van jezelf verwacht en  ik ook.’

			‘Waarom ben  je alleen als  je van  de  politie bent? En  waar is je wapen?’

			‘Dat  gaan  we nu zoeken, samen. Ik ben van  mijn  collega gescheiden  geraakt  en door dat gat in het  plafond gevallen, daar achterin.  Mijn wapen ligt ergens in de  rommel onder dat gat.  We gaan het  nu  samen  opzoeken.’

			‘Ik  ga daar niet naartoe.’ Haar lippen trilden.

			‘Jawel,  je gaat mee en je helpt mij om mijn pistool te  vinden, en  als  die vent terugkomt, zijn we gewapend en kan hij je  niets  aandoen.’

			Babett draaide zich met moeite om  in  de kooi om Emma aan  te  kijken. Ze geloofde nog  steeds niet in haar kans.  ‘Maar als dat ding  in het water ligt, is het toch kapot?’

			Heel goed.  Ze dacht mee.  Ze dacht rationeel, logisch,  ging haar mogelijkheden na. Ze  was opgehouden met jammeren en  verzette zich ook  innerlijk niet meer.

			‘Dat  pistool gaat niet kapot  in water.  Dat was vroeger misschien zo  maar dit  is een heel modern wapen, een  Sig Sauer P6,  waterdicht. Die schiet  nog. Er zitten acht patronen  in, elke kogel  is  negen millimeter dik en zo krachtig dat je iemand met één schot kunt doden.  Wij staan  straks met dat  pistool bij het raam,  en  als de dader binnenkomt schieten we  acht kogels in zijn lijf zodat hij dood omvalt en jou nooit meer iets kan aandoen.’

			Babett  kwam in  beweging, schatte haar  kansen in. ‘Ik heb niets om  aan  te  trekken.’

			Emma trok haar jas  uit. Het  duurde even voor  ze haar linkerarm eruit  had gewurmd. Gelukkig kon ze die wel weer  bewegen. Daarna volgde haar trui. Ze leunde tegen de kooi  en  trok haar schoenen en jeans uit, die allemaal nat en plakkerig  waren. Ze stond in haar  ondergoed en blouse, halfnaakt, haar wollen sokken volgezogen met  water, rillend in de ijzige kou. Babett keek ongelovig  toen Emma haar de kleding voorhield.

			‘Kom eruit en kleed  je aan.’

			Het meisje  kroop  uit  de  kooi en Emma  maakte de hondenhalsband  los waarmee ze aan de ketting was gelegd.  Babett hapte gretig naar  lucht.  Emma hielp haar in de vochtige kleding. Ze negeerden de woedende  bedreigingen vanachter  het raam.

			Even later trok Emma  de tegenstribbelende  Babett mee dieper de hal in, tot ze onder het gat in  het plafond stonden. Ze begon de  bergen  takken en  bladeren waar  ze op was gevallen uit elkaar  te  trekken,  in de hoop haar  wapen terug  te  vinden.  Het was een  moeizaam  karwei. De  doornen  takelden haar vreselijk toe.  Babett keek alleen toe,  haar armen om haar lijf geslagen.

			‘Help me.’

			Ze gehoorzaamde.

			Emma bakende een rechthoek  af, vijf stappen in elke richting. Op elke hoek legde ze een  hoop takken, als  markering.

			Babett  wees  ondertussen naar  het gat in het plafond. ‘Zie je  dat?’ vroeg ze.

			‘Wat?’ Emma keek omhoog  naar het  gat, kneep haar  ogen half  dicht.  Was daar  iemand? Tegen  de witte,  ondefinieerbare hemel kon ze de boomkruin  nauwelijks onderscheiden.

			Babett bleef  onverstoorbaar naar  boven wijzen. ‘Dat is de  oudste boom van Polen.’

			Emma draaide zich naar  het meisje toe.  Ze  nam  haar gezicht rustig en vastberaden in haar handen  en keek haar recht  in  de ogen. Ze liet niet toe dat Babett in  de richting  van Sabine keek.

			‘Babett, we zijn in  Duitsland. We zijn in Brandenburg,  op  een uur van Berlijn. Begrijp je dat?’

			‘Nee, hij heeft gezegd...’

			‘Hij  liegt. We zoeken hem al  lang. De hele  politie van Berlijn zoekt naar jullie. En  ik heb je gevonden.  Mijn  auto staat daarbuiten. We zijn op  een  verlaten militair complex in  het bos. In de  DDR-tijd zaten hier Sovjetsoldaten. Je bent nooit in  Polen geweest. Je bent nooit een nutteloze parasiet geweest, je bent  nooit door je ouders verraden. Alles wat  hij je heeft verteld is  gelogen. Begrijp je me?’

			Babett zweeg.

			‘We  zijn in Kummersdorf.  We zijn  niet ver van huis. Kijk  me aan, Babett.’

			Steeds weer draaide ze  het gezicht van het meisje zacht terug,  weg  van  Sabines blik, die ze achter Emma’s rug steeds weer  zocht.

			‘Praat met me, Babett Schneeweis.’

			‘Ik... ik  begrijp  het allemaal niet,’ snikte ze. ‘Ik  dacht dat Sabine  mijn vriendin was... Ze zei dat ze is weggelopen en ik wilde haar alleen maar  helpen, ik  begrijp niet waarom ik hier  ben, waarom... Waarom heeft  ze  dit gedaan?’

			Emma besefte dat ze van haar leven geen bevredigend antwoord op die  vraag  zou krijgen. Of misschien toch? Ze pakte  het meisje bij haar  schouders en keek  haar recht in de ogen.

			‘Babett, zeg het me alsjeblieft... ben je  verkracht?’

			Ze schudde  haar hoofd.

			‘Sabine wel,’ zei Emma.

			‘O...’

			‘Zij is net  zo  lang  door die  moordenaar misbruikt tot ze  geen eigen wil meer had, en  nu  doet  ze alles wat hij  wil, zij is  zichzelf  niet meer, en die vent is hetzelfde met jou van  plan. Maar met jou gaat hem dat  niet lukken,  begrepen? Daar ga ik voor zorgen.  We hoeven alleen maar  mijn pistool terug te vinden.’

			Babett knikte, wreef in haar  ogen. Ze was nog in de war, maar ze knikte.

			‘Concentreer je nu. Ik heb  je nodig. Jij begint bij  deze  hoek.  Op je knieën. Zorg dat je niet gewond raakt. Je tast  elke centimeter af, tot  aan  de andere hoek, aan die kant. Elke centimeter, alles heel  langzaam, met je handen in het water.  We  hebben tijd.  De dader is  nog in Berlijn, op  een uur afstand, minstens. Je mag  geen  centimeter  overslaan. Alles  wat van metaal  is,  alles wat  zwaar is, haal  je  uit  het water omhoog en laat je mij zien. Je slaat  geen  centimeter over. We zouden dat pistool makkelijk kunnen  missen,  maar dat  kunnen we ons niet veroorloven. Begrepen?  We hebben het  nodig. Alles wat je verder  in je vingers krijgt, til je niet op,  laat het liggen, het  maakt niet uit, het is  voorbij,  denk  er niet aan.’

			‘Ik  sla geen centimeter over,’  zei Babett.

			Emma  knielde met naakte benen bij de  andere hoek in  de viezigheid.  Haar blouse hing  in het  water. Ze trok de sjaal van haar hals, bond die om haar middel en begon  met  haar vingers de vloer onder  het water af te tasten.

			Centimeter  voor centimeter.

			Ze  had  gelogen. Ze wist niet  of haar pistool  hier lag.  De Sig  Sauer  kon net zo  goed ergens  boven op  het veld liggen.  Ze had geen idee of het wapen samen met  haar door het gat  was  gevallen, maar ze had geen andere keuze dan te zoeken.

			Ze  wist  ook niet hoeveel tijd ze  hadden.

			Als Sabine  Noël in Berlijn had  gebeld,  hadden ze zestig tot  negentig  minuten, afhankelijk van het verkeer. Had ze  hem in zijn  auto gebeld, dan kon hij elk moment hier  zijn.

			Ze zochten.

			Op hun knieën. Ze tastten elke centimeter bodem af, steeds heen en weer tussen de hoeken. Geen wapen.

			Ze  zochten tot ze in  het midden  bij elkaar kwamen,  met lege handen.

			‘Waar is  dat ding?’  vroeg Babett. De paniek klonk door  in haar stem. ‘Waar is dat pistool? Je  zei dat het  hier was.’

			‘Het pistool lígt  hier. We hebben het gemist. We zoeken nog een keer.’

			Ook Emma’s kalmte was een  leugen. Ze telde de minuten,  voelde de paniek in  zich opkomen. Haar voeten  waren ijsklompen, haar vingers zo verkleumd dat  ze niet  meer wist  of ze  het pistool überhaupt zou voelen  als het  daar lag.

			Ze verschoof de markeringen nog drie  stappen verder naar buiten.  Ze zochten opnieuw, nog zorgvuldiger. Centimeter  voor  centimeter, heen en  weer, in  stroken, in vierkanten, steeds weer. Ze  zochten tot ze weer in het midden bij elkaar kwamen.

			Babett  stak haar lege handen naar  haar uit.  Ze  wreven elkaars ijskoude vingers tot ze  rood werden,  zeker vijf minuten  lang, terwijl ze telkens van de ene voet op een  andere stapten. Er was minstens een uur verstreken.

			‘Hij ligt  hier. Hij ligt hier.’

			‘Hij  ligt hier niet.’  Wanhoop in Babetts stem.  ‘Hij komt terug en jij  hebt  geen wapen.’

			‘Hij ligt hier,’ zei Emma. Ze breidde  het  vierkant nog drie stappen  uit, en  ze gingen weer op  hun knieën  zitten.  Verder zoeken.  Centimeter  voor centimeter.

			‘Weet je  zeker  dat hij  hier ligt?’

			Emma  was allesbehalve zeker  van  haar zaak.  Het was inmiddels zeker anderhalf uur later. Misschien nog meer. ‘We  moeten het gebied  nog verder  uitbreiden.’

			Ze begonnen weer van voren af aan en waren  nog niet  helemaal in het midden aangekomen  toen ze zijn stem hoorden.

			‘Emma?’

			Het klonk in geen  enkel opzicht opgewonden. Integendeel. Een  zo beheerste  stem  had  Emma lang niet meer gehoord.

			‘Emma? Dat  heeft geen zin. Kom naar het raam.’

			Ze kwam met moeite overeind.  Haar vingers en tenen waren  verdoofd, haar rug was stijf, haar knieën deden  pijn, de schrammen van de doornen  schrijnden.

			Daar stond  hij. Voor het raam.  Ze herkende hem  zelfs vanaf hier, zoals hij daar stond, zijn  slanke lichaamsbouw. Alleen  aan  zijn stem had ze hem  al  herkend.

			‘Komt toch dichterbij,  Emma,’ zei  Nikolai Grotian.
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			‘Vrouwen zijn toch eigenlijk wonderlijk,  vind je niet?’ zei Nikolai Grotian.

			Even, heel  even maar, wist Emma  niet waar ze was.

			‘Ze zijn blind  voor het voor de hand liggende.’

			Nikolai stond voor het raam van de observatieruimte, met zijn  handen achter zijn rug. Koel,  beheerst, onbezorgd. Hij glimlachte  naar Emma. Ze had bijna kunnen denken dat hij het  leuk vond  haar te zien. Misschien was dat ook zo.

			Een wapen. Had hij een wapen?  Het mes  lag nog onaangeroerd op  de  tafel achter  hem. Had  hij  iets in zijn hand? Ze kon zijn  handen niet zien.

			De  ene  Emma  dacht: wat doe je hier? En: ben je  hier omwille van  mij? Ben je gekomen om mij hier weg te halen?

			‘Alsof ze voorbestemd zijn altijd  precies het  omgekeerde van de werkelijkheid  te zien.’

			De ene Emma  wilde  niet geloven dat de man met wie  zij  een relatie had vijf vrouwen had vermoord en nog twee  op  zijn lijstje had staan. Drie.  Zij stond  er  inmiddels ook op. Zij wilde dat Nikolai  Grotian hier  was om met  haar  over hun relatie te praten of om haar  te zeggen dat hij ermee ophield. Deze  Emma leed pijn, wankelde, aarzelde.

			Maar de andere  Emma verloor haar bezinning niet. De andere, altijd wantrouwige Emma, erfenis  van haar  ontmoeting  met Uwe Marquardt, was klaarwakker, zocht een uitweg,  een zwak punt, een fout. De andere  Emma luisterde heel goed en  lette op  elk gebaar, terwijl Nikolai Grotian verderging:  ‘Als ze  een  goede  man voor zich heeft, ontdekt ze binnen een  mum van tijd  de hufter in hem. Staat  er  een seriemoordenaar voor  haar, dan verheugt ze  zich over die gecompliceerde man  met zijn diepe  zielenleven.’

			Emma probeerde niet te trillen.

			Deze Emma  wist wat ze  moest  doen. Ze wist  dat ze hard  moest  zijn,  zakelijk, analytisch, wist dat hij haar niet meer als Emma  zag, niet  meer, dat was voorbij,  maar als de tegenstander die ze ook was; hem aanspreken als  een normaal mens zou  een fout zijn, nee, dit was niet  de man met wie zij een relatie  had gehad, dit was een moordenaar,  en zij  was van de politie en moest een manier vinden om hem  te overrompelen, aan hem te ontkomen.  Wat ze in elk  geval niet mocht doen, was  de Emma laten  spreken die  wilde weten waarom  hij dat allemaal  had gedaan.

			‘Jij...’  zei  ze,  en ze wist  onmiddellijk dat de  verkeerde  Emma sprak.

			‘Zeg, Nikolai, dat wil je zeggen, Emma, zeg het, zeg  mijn naam, die heb je zaterdag nog  gezegd, zeg hem nu ook!’

			Zijn naam  zei ze niet.  ‘Jij... je  hebt alles. Alles. Je  krijgt erkenning, wordt  bewonderd en benijd. Je hebt  een leven  opgebouwd, tegen alle  verwachting  in... goed, misschien was je vroeger  anders, misschien was je arm... eenzaam...  wat weet ik,  maar je hebt  ze allemaal het  nakijken gegeven, toch? En die vrouwen – parasieten? Je  hebt geen  reden...’

			‘Je  snapt het niet.  Je  bent precies  zoals ik, en je snapt  het niet. Jij bent nog altijd dat negentienjarige  meisje dat je verkrachter  aan het bed  had vastgebonden, en dat zul je altijd blijven, je kunt zeggen wat je wilt, maar je komt er nooit overheen, wij zijn hetzelfde, jij  en  ik, Emma, jij hebt  jouw  Uwe, ik  heb mijn Julia.’

			‘Doe je  het daarom? Vanwege Julia?  Omdat ze je toen heeft uitgelachen? Dat  is  tweeëntwintig  jaar geleden.  Je kunt  elke  vrouw  ter wereld krijgen, je kunt  mooiere  krijgen,  jongere, ik heb gezien hoe ze  naar je kijken, op de uni...’

			‘Het enige verschil  tussen ons,’ ging  Grotian  verder alsof  hij haar niet had gehoord, ‘is  dat ik eerlijk genoeg ben om  het  toe te  geven. Over een of twee  weken heb ik  Julia  bij me.’

			‘Moord, Nikolai,  moord,  en  dat alleen om  Julia te  laten zeggen dat  ze van je  houdt?  Wil je haar  dwingen  van je  te houden? Hoor  je niet hoe  krankzinnig dat klinkt?’

			‘O,  maar Emma, ik  weet dat  ze  niet van me houdt, ook al zegt  ze  van wel, en ze zal het zeggen, ze  zal het onder vreugdetranen zeggen, ze zal me  om vergeving smeken,  ze zal in haar  gedachten haar hele  verleden  herschrijven, tot  ze  gelooft  dat ze  altijd  van mij  gehouden heeft, alleen  van mij. In haar  hoofd  zal ik alles  zijn wat ik toen wilde zijn,  zal ik  het  perfecte leven hebben en  ik  zal dat allemaal  in  haar ogen zien.  En  weet je wat ik  dan doe?  Als  het zover is? Heb je ook het einde geanalyseerd?’

			‘Ik weet dat je haar wilt doden.’

			‘Doden? Ik?  Nee, maar, natuurlijk niet,  dat zou ik nooit  doen.  De mooie Babett gaat het doen. Het laatste  wat ze zal zien  voordat  ze in  stukken wordt  gescheurd is dat  haar  beeldschone dochtertje  op de knop drukt.’

			De ene  Emma  wilde wegrennen, schreeuwen, er  gillend  vandoor gaan. De  andere  besefte  dat  ze te veel had  gepraat, te veel had  geluisterd, ze moest nu weer politievrouw zijn. En  dus  vergat Emma  de man  met wie ze een relatie  had. Ze gilde niet, stamelde niet,  liet hem geen shock zien, geen twijfel.  Ze zei alleen: ‘Je hebt twee mogelijkheden.’

			Ze deed  een  stap naar  voren, nog een, tot ze vlak voor het gaasraam stond. Vlak voor  hem. Ze stond kaarsrecht.  ‘Ik denk dat  je  op  een of  andere manier gewapend bent, maar ik  betwijfel of je getraind bent in het  man-tegen-mangevecht. Ik wel. Om mij aan te vallen, moet je door die  deur. Dat  is een groot risico  voor jou.’

			‘Waarom zou ik door de  deur  moeten?  Als ik een  pistool  in mijn  handen houd,  en  dat bedoel je waarschijnlijk, dan  kan ik je ook  door het gaas heen neerschieten.’

			‘Het kozijn  is te dik. Je schiethoek  is  beperkt. Zolang ik tegen de  muur blijf, kun je  me nooit raken. Je moet door die deur.’

			Nikolai Grotian ontkende het niet. ‘En  de tweede mogelijkheid?’

			Het was moeilijk om te  praten. Haar kaak wilde niet meewerken. Ze wilde zich nu  wel  tegen de  muur  drukken, onmiddellijk, maar  dan  zou ze hem  niet meer kunnen zien en misschien blufte hij alleen maar. ‘Mijn collega’s kunnen elk moment komen. Ze weten waar  ik ben,  ze hebben mijn telefoon uitgepeild. Als je nu vlucht, gewoon verdwijnt,  dan...’

			Grotian  lachte.  ‘Emma,  je staat  halfnaakt  voor  mij. Het spijt me, maar het is  moeilijk om  je serieus te nemen.’ Ze zag geen  paniek, zelfs geen onrust. Het was alsof hij  in de loop van vele  jaren  een façade had opgebouwd die  zelfs in de gevaarlijkste omstandigheden overeind bleef.

			‘Je hebt minder dan een  uur voordat ze hier zijn.’

			‘Dat denk ik niet. Jij bent  geen rechercheur, maar  een profiler.’

			‘Misdaadanaliste.’

			‘Misdaadanaliste. Je bent hier dus niet in het  kader van  een onderzoek,  maar op eigen initiatief. De auto staat  boven. Je privéauto.  Je collega’s missen je misschien wel,  maar ze weten niet waar je  precies zit.  Het  terrein hier  is  groot. Brandenburg  is groot.’

			‘Mijn telefoon heeft een  gps-zender die altijd uitzendt.’

			‘O ja, je telefoontje. Mijn meisje hier zei via  de telefoon dat je haar  mobieltje wilde.  Dus lag  die van jou nog  boven. Toen ik hier een  poosje geleden aankwam, heb ik je auto doorzocht, die je  vriendelijk genoeg  open  had gelaten. Daarna het terrein boven,  rond  het gat. En waarachtig, daar lag een mobieltje.’

			‘Je liegt.’

			 ‘Een Samsung Galaxy S5.’

			Emma had een Samsung  Galaxy  S5.

			‘Helaas was  de  batterij leeg, daarom ben ik  naar Luckenwalde gereden. Er  is daar  een winkel  die  de juiste  laders heeft. Ik ben  in het treinstation bij de  broodjeszaak  gaan  zitten en heb het toestel opgeladen. Natuurlijk ken ik je wachtwoord  niet, maar je kunt  ook met een  vergrendelde telefoon een noodoproep versturen. Als die collega’s  van jou  zich laten  leiden door de  gps-info  van je toestel, bijvoorbeeld tijdens het laatste gesprek, dan zijn  ze eerst  nog een paar dagen  in Luckenwalde  naar  je aan  het zoeken, minstens vierentwintig uur. Dat geeft mij genoeg tijd om  mijn meisjes naar een veilige plek te verkassen. Daar  zullen Sabine, Babett, ik en binnenkort  ook Julia het heel gezellig hebben.’

			Emma gaf  geen antwoord maar ze  kon niet meer voorkomen dat  haar benen trilden.

			‘Goed, ik  hoop  dat  ik  je tegenwerpingen heb ontkracht. En nu kunnen we,  denk ik,  heel open  tegenover elkaar zijn.  We zijn  allebei  alfadieren, jij en ik,  Emma. We  zijn niet zo geboren, maar  het leven liet ons geen keus.  Er was een tijd dat ik  een alfavrouwtje zoals  jij nooit had kunnen  verleiden, laat staan je de  ledematen van  je lijf  had kunnen rukken. Daarom moeten we een zekere eerlijkheid  in de omgang met elkaar betrachten.’

			Emma  stond bijna  naakt voor  hem,  blies  in  haar handen en  antwoordde niet.

			‘Ik verafschuw wapens.  Ik  geef voor mijn werk de  voorkeur aan medicijnen,  bijvoorbeeld rohypnol,  zoals  je inmiddels waarschijnlijk wel weet. Maar ik heb wel een mes.’

			Emma keek naar  de tafel achter hem. Het  mes. Hoe had ze eigenlijk direct geweten dat  het een jachtmes was? Omdat ze het herkende. Het was haar  mes. Het mes dat  ze jaren geleden bij  Wolfgang  Gerheim had laten  maken, de  imitatie van het mes  dat  Uwe Marquardt op  haar  keel had  gedrukt toen ze  negentien  jaar was. Tot voor kort  had het nog  in haar schrijn gelegen,  zoals Nikolai het  had genoemd,  tot hij zo vriendelijk was  geweest  het  weg te gooien.

			Althans, dat  had ze gedacht.

			Hij hield zijn handen  nog altijd achter zijn rug gevouwen.

			‘Ik stel  het volgende voor,’  zei hij.  ‘Ik vraag  Sabine hier  om de deur open te doen. Jij  stuurt de  kleine Babett bij  ons  naar  binnen.  Je blijft  zelf aan  de  andere kant. Dan vertrekken wij, wij drieën, en over een of  twee  dagen komen  je collega’s  je  ophalen. Dan staan we  quitte.’

			Een  geweldig ruimhartig voorstel. Even flakkerde de hoop  in haar op om  hier heelhuids uit te  komen.

			‘Ik  heb een  beter idee,’ zei ze. ‘Jij laat Sabine en Babett hier en verdwijnt. Alleen zo  heb je  een kans om  te ontkomen.  Je laatste.’

			Hij lachte. ‘We onderhandelen! Wat aardig. In het kapitalisme  onderhandel je over alles,  ook  over mensenlevens. Maar jij bent  te gretig.  Jij wilt  twee levens en  je  laat er geen voor mij over. Goed, mijn tegenbod, en daarmee  kom ik  je echt tegemoet, lieve  Emma: ik  stuur  Sabine naar jou toe, Julia neem ik mee.  Een  mensenleven voor een mensenleven. Zo hoort het.  Jij offert  je voor mij op, toch, Sabine?’

			‘Ik doe alles voor  je.’

			Julia.

			‘Je noemde  haar Julia,’ zei  Emma.

			Verwondering. ‘Wat heb  ik gedaan?’

			‘Je noemde  Babett Julia.’

			Nikolai Grotian dacht na.

			‘Jij gaat  nooit weg  zonder haar,’ zei Emma. ‘En  je krijgt haar alleen als je  door die  deur komt.’

			  Grotian zei niets.

			‘Of je  gaat weg  zonder Sabine  en Babett of je  komt door  die  deur. Neem een  besluit.’

			Zijn grijns was vreemd,  zijn lippen opgekruld,  de ogen toegeknepen, het gezicht vol afkeer,  het gezicht van een moordenaar, het was voor het eerst dat hij Emma zijn ware gezicht  toonde.

			Hij draaide zich om naar  Sabine die achter hem stond.

			‘Ik  heb  je nu nodig,’ zei hij.

			‘Ik  doe alles voor je.’

			‘Die slet daar.’ Hij wees naar  Emma.  ‘Ik maak  de deur open. Jij gaat  naar  buiten en  werpt je op  haar. Begrepen?’

			‘Sabine!’ Emma gilde.  Haar knieën sloegen ongecontroleerd tegen elkaar.

			‘Ik kom achter je aan met het  mes. Je moet  haar voor mij  vasthouden, dan  steek  ik  haar neer. Begrijp  je  wat je moet doen?’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Sabine,  luister  niet naar hem,’ smeekte Emma.

			Het meisje schonk geen aandacht aan haar. Ze keek  alleen nog  naar  Grotian.

			‘Jij werpt je  op haar, met alles wat je in je  hebt,’  zei hij. ‘Als  je dat lukt, neem ik  je later misschien mee. Je houdt  haar vast en je laat haar niet meer  los, ongeacht wat  er gebeurt, begrepen?’

			‘Ik doe alles.’

			‘Sabine, je gaat dood, hij offert je  op,  je moet  niet doen wat hij zegt!’

			‘Ik maak nu de deur open. Ben je  er klaar voor, Sabine?’

			‘Ik ben er klaar voor,’ zei Sabine.

			‘Ik heb  hem gevonden.’

			De deur was  maar  drie stappen bij  hen  vandaan. Emma  had geen keus,  ze  moest erheen, moest proberen Sabine ze overweldigen  voordat Nikolai kon aanvallen...

			‘Ik heb hem gevonden.’

			De  stem klonk achter haar. Babetts stem. Babett stond achter haar  en  praatte.

			Ook Nikolai had  Babett gehoord.  En gezien. Hij bleef staan,  keek op en keek ongelovig langs  Emma  heen.

			Ze  draaide zich om.

			Babett stak  haar open hand  naar haar uit.

			In haar hand: de Sig Sauer.
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			Eén  seconde.  Het zou een seconde  duren  voordat Nikolai  het wapen dat hij waarschijnlijk achter zijn  rug vasthield op  haar  richtte en door  het gaas  heen  schoot. Twee seconden, op zijn hoogst.  Emma liet  zich vallen.  Met haar ene  hand greep ze  haar  Sig Sauer, met de andere Babetts schouder. Samen vielen ze op de  vloer, precies op het moment dat de oorverdovende knal van het eerste schot  uit  de observatieruimte  klonk. Bij het tweede schot rolde ze met Babett in  haar  armen  naar de muur. Bij het derde  drukte  Emma haar al tegen de wand.

			Babett lag  in Emma’s armen. Haar ogen  stijf dichtgeknepen,  het  gezicht  vertrokken, ze  dwong zich niet te  gillen, en hield haar  handen  tegen  haar oren terwijl de  echo door  de hal galmde. Emma  hield  haar vast,  drukte haar  zo veel  mogelijk tegen de  muur en  wachtte af.

			Er viel geen  schot meer.

			Ze wiegde het meisje in  haar armen. Ze fluisterde tegen haar: ‘Alles  is goed. Hij heeft ons niet  geraakt. Goed  gedaan, Babett. We  zijn nu  gewapend, hij kan  ons niets meer doen. Hoor je  dat, Babett? Jij hebt ons gered. Jij bent mijn heldin.’

			Babett huilde in stilte, met haar ogen dicht.

			Zonder  op te staan begon Emma  tegen  Nikolai  te  praten. ‘Je  hebt opzettelijk mis  geschoten. Zo is het toch?’ Hij gaf geen antwoord.  Ze zag hem niet  maar  ze wist dat  hij luisterde.  ‘Sabine zou je zo opofferen, maar  Babett nooit,’  ging ze verder.

			Geen  antwoord.

			Emma fluisterde  tegen het meisje dat nog  steeds in haar armen lag. ‘Babett,  ik  heb  nu  je hulp nodig.  Je  moet  een ware heldendaad verrichten. Het zal  pijn doen,  maar je kunt ons bevrijden. Kun je dat? Wil je dat voor mij  doen?’

			‘Ik wil niet dood,’ jammerde Babett.

			‘Je gaat niet  dood. Hij  zal je niets  doen, dat kan  hij niet. Hij  wil  mij doden, jou niet. Hij zou nooit op jou  schieten, je  ook niet  met dat mes aanvallen.  Begrijp  je?’

			‘Hij wil  me doden.’

			‘Nee. Niet vandaag, niet zo. Hij heeft andere plannen  met jou.  Tot die tijd  wil hij absoluut dat jij  blijft leven. Daar  zou hij  alles voor doen. Begrijp  je?’

			Babett knikte aarzelend.

			‘Kom  op,  Emma,  sta op,’ riep  Nikolai. ‘Ik  zal je  geen pijn  doen.’

			Emma  streek  Babett  over haar hoofd, haalde haar vuile vingers  door haar verwarde haren.

			‘Als je precies doet wat  ik  zeg, kom je er levend uit,’ fluisterde ze.  ‘Ik heb je gezegd dat mijn pistool daar was, en dat  was toch ook zo?’

			Babett knikte.

			‘Ik heb je nu nodig. Je  moet opstaan. Samen  met  mij. Je moet voor  mij gaan  staan.  Hij  schiet niet  op ons zolang het gevaar  bestaat dat  hij jou raakt. Dan  doe  ik iets wat je kort pijn zal doen.  Als je  me dat toestaat.  Je  moet  me  vertrouwen.’

			‘Wat dan?’

			‘Ik schiet je door je  arm.’

			‘Wát?’ Babett kromp in elkaar en maakte  zich  van haar los.

			‘Het... het gaat niet anders.’

			‘Ben je  gek geworden, nooit,  hoor je, nóóit!’

			‘Kom op, Emma, wat fluisteren jullie allemaal?  Sta  op,  zodat we als volwassenen met elkaar kunnen  praten.’

			‘Luister, Babett,’ fluisterde  ze dringend. ‘Het zal  pijn  doen, het  zal kort bloeden, maar je gaat  niet dood. Wat  ik  hem zo meteen ook vertel, wat je ook  hoort,  je moet op mij vertrouwen: je  komt er levend  uit.’

			‘Mijn  arm,’  stamelde Babett. ‘Wil je... wil je me verminken?’

			‘Ik beloof je dat  dat niet gebeurt.’

			‘Maar waarom... waarom...’

			Emma  trok  haar dicht tegen zich aan en  legde haar fluisterend  het plan  uit. Babett trilde over  haar  hele lijf,  maar ze knikte  langzaam.  ‘Ik kan dat alleen doen als jij  me  daar  toestemming voor geeft. Doe je dat?’

			Babett  keek een paar seconden voor zich  uit, en wreef als een soort afscheid  over haar armen. Toen  trok ze het  jasje uit en bond het om  haar  heupen. Schoof de linkermouw  omhoog, zo hoog mogelijk.

			‘Kijk alsjeblieft uit waar  je schiet,’ zei ze.

			‘Dan  staan we nu  op.’ Emma pakte haar bij haar  hand vast  en ze kwamen overeind. De linkerarm om Babetts schouders,  de Sig  Sauer in  haar rechterhand. ‘Nog dichterbij. Een beetje vóór mij,  ja, zo.’ Ze verschenen samen voor het raam.

			Emma keek Nikolai over Babetts  trillende schouder aan. Hij stond voor  het  raam, met de star voor  zich uit kijkende Sabine  als schild voor zich. Hij had een pistool in zijn rechterhand, die ontspannen  langs zijn lichaam hing.

			Een  zakpistool. Klein. Compact. Meer greep dan loop. Waarschijnlijk van Sovjetmakelij,  zo’n Makarov  zoals die  overal in het Oosten  op de zwarte markt te krijgen waren. Ze  vermoedde ook dat hij maar  weinig ervaring  met het wapen had. Je hoeft  niet  heel goed  te kunnen  schieten om een  gijzelaar  te imponeren.

			Hij was  heel rustig. Emma  ook.

			‘Ik  heb een nieuw aanbod,’  zei ze. ‘Jij  belt de politie op. Je  beschrijft heel precies waar we zijn.  Je  zegt dat er  een vrouw  is neergeschoten en dat er  dringend een ziekenauto nodig is. Anders bloedt  ze  dood.’

			‘Wat?’

			‘Ik zal je een tijdvenster geven:  de vrouw is dood als hier niet binnen een uur een ambulance staat.  Na je telefoontje ben je vrij. Je kunt vluchten. Sabine blijf  hier. We zullen zien hoe ver je komt. Begrepen? Eén uur, of  Babett bloedt dood.’

			‘Waar heb je het over?’

			‘Ik schiet haar  in  haar  arm,’ zei Emma, ‘en wel zo  dat ik de slagader in haar bovenarm  tref. Deze  hier, die  naar haar hals  loopt.’ Ze liet de  loop van  haar  pistool langs de ader  glijden.  ‘Ze blijft voorlopig bij bewustzijn, maar zal  steeds bloed  verliezen. Na ongeveer een uur zet  de shock in. Aan die shock zal  ze  overlijden  als ze  niet onmiddellijk  wordt geopereerd. Dan  is  het  over en uit  voor jouw Julia junior. Behalve wanneer jij een  ambulance belt.’

			Babett keek  heen en  weer tussen Emma en Nikolai. Ze  wilde iets zeggen, maar wist kennelijk  niet wat, wist niet, wat Emma van plan was,  of  ze haar zou redden of  in het verderf wilde storten. Ze deed  haar mond open en weer  dicht. Maar ze zei niets.

			‘Emma!’ Paniek in zijn stem, op zijn gezicht. ‘Hou  op,  dat kun je niet doen.’

			Ze negeerde hem. ‘Babett,’ fluisterde ze.  ‘Je  weet dat ik het moet  doen.  Toch?  Geloof jij die onzin over  parasieten? Zijn  wij zwak, Babett? Zijn we zwakke, hulpeloze vrouwen?’

			Ze voelde  hoe het meisje haar hele lichaam spande. Ze spande zich en trilde tegelijkertijd. Alsof  ze het trillen inzette om zich te wapenen, alsof het haar niet meer beheerste, maar zij  er  nu integendeel  kracht aan ontleende, nieuwe  kracht voor het  onvermijdelijke.  ‘Nee,’ fluisterde ze, haar ogen dicht, haar lippen dun en bleek. ‘Nee,  dat zijn we  niet...’

			‘Nikolai, je hebt een uur.’

			Emma pakte Babetts linkerbovenarm, zette  de loop van  de Sig Sauer  tegen  het vlees, precies in de  uitholling tussen  spieren en het bot.

			‘Nee!’ Zijn stem. Hij gilde. Zij niet.

			Emma haalde de trekker over.
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			Babett viel  op haar knieën, ze hijgde, hapte  naar  lucht, het bloed trok uit  haar gezicht weg, ze greep naar haar arm  en keek ongelovig op  naar Emma. Toen pas, op haar knieën, gaf ze een gil. Het bloed was overal, het  spoot naar buiten, liep over haar vingers  die ze om de  wond klemde, droop over haar arm.  Grotian brulde.

			‘Vervloekte slet, ik maak  je af, hoor je me,  verdomde hoer, hoor je  me?’ Hij vergat Sabine, greep  met beide handen het gaas beet, rukte eraan, zijn gezicht vertrokken. Daar stond  hij, open en bloot. Zonder wapen  in zijn hand.

			Emma  richtte  en schoot. Mis.  Het  gaas  had de  kogel  van  richting laten veranderen. Hij ging  weer in  dekking. ‘Vervloekt kutwijf!’ brulde hij vanachter de muur. ‘Ze  is van mij! Van mij!  Hoor je?’

			‘Bel op!’ schreeuwde  Emma  terug.

			Babett zat  op haar knieën en wankelde. Emma bukte en  hield haar  vast. Het bloed liep  ook over haar  handen.

			Nikolai schreeuwde zijn woede uit.  De woede  van zijn leven,  zijn  hele  verknoeide leven, woede,  angst,  haat en nog meer: wanhoop.  De vrees dat hij zijn  laatste  kans om zich voor dat leven te wreken  zojuist was  kwijtgeraakt.

			Het  werd stil. Hij kreeg zichzelf weer in de hand. Emma hoorde hem  zwaar ademen. Ze  telde. Tien.  Twintig. Dertig seconden. Veertig.

			‘Jij hebt  dus gewonnen,’ zei hij.  Hij  was weer rustig,  zijn stem  emotieloos.  ‘Maar ik ga niet  opbellen. Je moet  haar maar zelf redden.  Ik stuur Sabine  naar jullie terug,  zij maakt de deur  open als  ik weg ben.’

			Hij wierp een laatste  vertrokken blik op de  in bloed badende Babett, hield Sabine stevig vast,  met  het  mes op haar hals, en  liep  achteruit door de observatieruimte.  Bij de tafel bleef hij even staan om de  telefoon en de zaklantaarn in zijn zak te  stoppen voordat  hij achterwaarts door de  deur verdween.

			Emma  keek even door het gaas naar de ruimte erachter,  naar de  uitgang waardoor Grotian en Sabine verdwenen waren.

			Babett zat aan  haar voeten te  huilen:  ‘Is hij weg?’

			Emma was  er niet  zeker  van.

			‘Is hij weg? Komt de politie? Komt er een ambulance? Komt hij terug?’

			Emma  was er  niet  zeker van.

			‘Zijn we vrij?’ vroeg Babett.

			Uiteindelijk  zei Emma: ‘Nee. Hij  is  niet  weg.’

			‘Maar je hebt toch gezegd dat  hij zou weggaan, ik  heb  een ambulance  nodig...’

			Emma trok Babett overeind. ‘Je hebt het uitstekend gedaan.  Je zou  een  geweldige politievrouw  zijn.’

			‘Maar hij is  toch...’

			‘Kom in het licht, ik wil  naar  je arm kijken.’

			Het  gat zat  dicht bij  de schouder, de kogel had  het  vlees verscheurd. Meer kon ze  niet  zien,  de wond bloedde alleen nog aan de  binnenkant.  Met verkleumde vingers  scheurde ze een mouw van haar blouse af, wikkelde die om Babetts arm en trok de stof  strak  aan, nog strakker. Daarna rolde  ze de mouw  van de  trui  eroverheen.

			‘We  zijn hem voorlopig even  kwijt, maar  we zijn nog niet vrij.  Je  moet nu sterk  zijn en  precies doen wat ik je zeg. Kan ik daarop vertrouwen?’

			‘Ja, ja, maar komen we hieruit, voordat... voordat ik...?’

			‘Je gaat  niet dood.  Er is veel meer dan  zo’n  wond voor nodig om dood  te bloeden. Begrijp  je?’

			‘Maar heb je die slagader dan niet getroffen?’

			‘Dat was toch alleen maar  bluf,’ loog  Emma.  Ze  had geprobeerd de slagader niet te raken, maar  wist niet  zeker of het haar  was  gelukt. Als  de bloeding  weer  op  gang  kwam, waarschijnlijk  niet.

			‘Luister. We moeten  door dezelfde deur waar hij doorheen is gegaan,  en hij  wacht aan  de andere kant, in de gang, op  de trap  of waar dan  ook. Hij kent dit complex,  wij niet.’

			‘Wacht  hij op ons?  Hij wilde  toch...’

			‘Hij  zou je nooit achterlaten, Babett,  nooit. Hij praat  nu met Sabine en  vertelt  haar  wat ze moet doen. Straks stuurt hij  haar terug, zodat ze ons zogenaamd door die deur naar buiten kan brengen,  maar ze brengt ons naar een val,  waar hij op ons wacht. Begrijp je?’

			‘O, shit. Hoe moeten  we...’

			‘Als dat gebeurt  gaat Sabine  proberen ons van elkaar te scheiden. Zij valt jou waarschijnlijk  aan, trekt je naar de grond, of  door  een deur,  iets in die geest.  Hij kan mij alleen maar  aanvallen als  jij niet te  dicht  in de buurt bent, want  hij  wil jou niet raken. Als dat gebeurt,  moet je Sabine frontaal  aanvallen.  Gooi je op haar,  sla je armen om haar  heen,  laat je op de grond  vallen  en sleur haar mee. Ik ga schieten. Daarom is het  heel belangrijk dat jullie op  de grond  blijven. Anders staan jullie in  de vuurlinie. Heb je dat  begrepen? Herhaal het.’

			Babett herhaalde wat Emma had gezegd.  Ze was een  beetje bleek om  haar neus, maar  geconcentreerd en ze reproduceerde de  instructies langzaam en precies.

			‘Lukt je dat?’

			‘Dat  gaat me lukken,’ zei  Babett.

			‘Er kan van alles gebeuren, maar wat je moet doen, is  steeds hetzelfde. Als hij aanvalt, sla je  je  armen  om Sabine  heen en duiken jullie  beiden  op de grond,  ongeacht hoeveel  pijn het doet. Als hij schreeuwt  of wanneer  je zijn stem hoort, sla je je armen om Sabine  heen en duik je op de grond. Als  zij naar je grijpt,  of je  een duw geeft: armen  om haar  heen, en op de grond.  Als ik nu zeg... goed? Als ik nu zeg, armen  om Sabine  heen en tegen de grond.  Kun je dat?

			‘Ik kan het.’

			‘Wat  doe je als  hij aanvalt?

			‘Armen om Sabine heen en op de grond duiken.’

			‘Wat doe je  als je zijn stem hoort? Wat doe  je  als ik nu  zeg?’

			‘Armen om Sabine heen en op de grond duiken.’

			‘Je was vandaag al een heldin, je hebt  mijn wapen gevonden en je hebt op je laten schieten. Ik heb nog een  laatste heldendaad van je nodig, lukt je dat?’

			‘Haal me hier alleen maar uit.’

			Emma stond op en liep naar  het raam.  Ze  hoefde niet  lang te wachten. Twee, drie minuten, toen was Sabine al terug. Ze mompelde voor zich uit.  ‘Noël wil  het. Noël wil  het.’ Ze herhaalde de woorden zonder ophouden, als een mantra, terwijl ze door de  kamer liep.  ‘Noël wil het. Noël wil het.’

			Sabine maakte de deur  naar de observatieruimte open en stapte zonder  een woord te zeggen opzij.
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			Zonder een spier te vertrekken liet Sabine  hen in de  observatieruimte, Babett leunde op Emma’s  schouder.  De meisjes wierpen elkaar  wantrouwende blikken toe, maar wisselden geen  woord.  Emma  zette  Babett op de bank en deed voorzichtig de andere deur open, met haar Sig Sauer in de  aanslag.

			Erachter alleen  duisternis. Een gang  die het donker in liep. Het licht uit de observatieruimte kwam  niet verder dan een paar meter.  Op de  grond:  losse stenen, een krant, dan niets meer.  Emma luisterde. Niets te horen.

			Ze draaide zich naar Sabine  om. ‘Ik breng  je nu naar  huis.’ Ze wilde haar hand vastpakken,  maar het meisje trok zich los  en deed  een stap achteruit.

			‘Noël zegt dat je  liegt.’ Sabines stem klonk kil en toonloos. ‘Jij  bent zijn vriendin, je  bent alleen  maar jaloers.’

			‘Sabine, je  ouders wachten op je,  ze hebben al je brieven  gelezen en om  je gehuild.  Ik was erbij. Ze wachten  allemaal  op je, de leraar van de toneelschool, meneer Lamowski, je  vrienden, Aline en...’

			‘Maike,’ zei  Babett, ‘en Fine  en Philipp. Zaterdag is er een  cool feest in  Gorki, Sabine,  in de kantine, na dat nieuwe stuk van Dömötör.  Wij staan op de gastenlijst.’

			‘De  lessen kunnen niet verder zonder  jou,’ zei  Emma. ‘Ze hebben je nodig. Zeg  me waar  Noël op ons wacht.’

			‘Je liegt, je liegt, als  ik jou  zeg waar hij is doet hij me pijn, dan  zet hij me  in de  kooi.’

			Babett kreunde, hield haar gewonde  arm vast en wiegde heen en weer, maar Emma  deed  nog een laatste poging.  ‘Sabine, je hoeft nooit meer in de kooi, nooit meer. We hoeven alleen maar naar  buiten  te  komen, daar staat mijn auto. We rijden  naar huis, je  kent  de  weg,  je  hebt die al  eerder genomen, buiten zijn we vrij. Ik heb  een wapen.  Kijk, dit pistool, daar is  hij bang  voor, daar kan  ik  hem mee doodschieten, zodat hij jou nooit meer pijn  kan doen, nooit meer.’

			‘Ik doe alles voor hem.’

			‘Sabine, je hoeft me  maar  één ding te zeggen, meer niet, hij  zal het nooit te horen krijgen. Zeg  me  waar hij is,  en je bent vrij. Kun je me dat zeggen?’

			Ze gaf geen antwoord.

			‘Ik wil naar buiten, nu,’ hijgde Babett, die  bleek  was geworden.

			‘Drink.’ Er stonden flesjes  water op de  tafel.  ‘Drink zoveel je  kunt.’ Emma gaf haar  een  flesje aan, en hield Sabine  er ook een voor, maar die reageerde niet.

			‘We gaan,’  besloot Emma.  ‘Ik ga voorop. Sabine, Noël heeft jou gezegd  dat  je mij de  weg moet wijzen,  toch?’

			‘Ik wijs je de weg.’

			‘Babett  moet op  jou  leunen. Babett is je vriendin, Sabine. Je moet haar helpen. Heeft Noël  gezegd dat je  op haar  moest passen?’

			‘Ik doe alles voor Noël.’

			‘Blijf  dan vlak  achter mij, jullie tweeën, en  zeg me waar ik heen  moet. Sabine,  is er nog  iets wat je  wilt meenemen? We gaan  naar huis. We komen hier niet meer terug.’

			‘Mijn muziek!’ Snel pakte ze de kleine mp3-speler van de  bank. Ze  klemde het apparaatje stevig in beide handen.  Babett klampte zich aan haar  vast.

			‘Is er licht?’

			‘Noël zegt  nee.’

			Met de Sig Sauer voor zich  uit  stapte  Emma de  gang in, direct gevolgd  door de  meisjes.  Het duurde een poosje voordat haar  ogen aan het donker gewend waren. Ze kon vaag deuren rechts en links onderscheiden, de ene na  de andere.

			‘Hoe  ver  is het?’

			‘Aan  het eind van de gang,’ zei Sabine.

			Emma  liep door het donker, het pistool in de  aanslag. Links  achter haar liep Sabine, die ze bij haar rechterhand vasthield. Babett  leunde op Sabines linkerarm.

			Het licht  uit de open observatieruimte achter hen werd  met elke  stap zwakker,  tot het verdween  en  Emma niets meer zag. Haar voeten in de  natte sokken  trapten telkens weer op brokken cement, stenen,  glas  en  stugge  stukken metaal.  Ze probeerde het allemaal te  negeren. Ze rilde  van de kou, net  als Babett.

			Sabine hield intussen niet op  te mompelen: ‘Noël wil het. Noël wil  het.’

			Toen klonk er  een andere stem achter Emma, een  die haar verraste. Babett.  ‘We komen hieruit, Sabine, niet bang zijn, rustig maar.’

			Emma moest Sabines hand loslaten  om op de  tast de muur te volgen. Toen ze  een deurpost  voelde,  aarzelde ze even voordat  ze verder tastte. De  deur zat dicht.

			‘Sabine, zit hij achter die deur?’

			Ze  gaf geen antwoord.

			Ook niet bij de  volgende deur. ‘Sabine, zit hij achter deze  deur? Is hij  aan het  eind van de  gang?’

			Sabine  zei helemaal niets meer. Maar Babett bleef haar voortdurend in haar oor  fluisteren:  ‘We  komen hieruit, Sabine. Ik ben niet meer boos op je.’

			Recht vóór Emma: niets.  Rechts,  links: niets. Duisternis. Zwart.  De hele buitenwereld kon  inmiddels verdwenen zijn, opgehouden hebben te  bestaan, zonder dat zij het wist. Ze liep verder.  Stap voor stap.

			Toen haar rechtervoet in het niets trapte,  kon ze zich nog net overeind houden. ‘Sabine, wat is  dit hier?’

			‘Een trap.’

			‘Moeten  we eerst  naar beneden voordat we  naar  boven  kunnen?’

			‘Ja.’

			‘Is  er ook  een  andere weg?’

			‘Nee.’

			‘Wacht  hij in het trappenhuis?’

			Geen antwoord.

			Babett kreunde. Haar  stem was vervormd. ‘Niet  naar beneden, alsjeblieft, alsjeblieft, ik  wil naar boven,  alsjeblieft.’

			Maar Emma ging naar beneden, en Babett  en  Sabine  volgden haar.

			In het trappenhuis begon  Sabine te  praten. Ze  mompelde voor zich uit: ‘Vergeef me,  vergeef me, vergeef  me, vergeef me...’

			Op de trap  liep Emma voorzichtiger, langzamer, met in haar ene hand haar pistool geklemd en  met de andere de muur aftastend. Een leuning ontbrak. Toen  ze beneden stonden, vroeg ze: ‘En wat komt er  nu,  Sabine?’

			‘Een gang.’

			‘Waar gaat die naartoe?’

			‘Naar  de zijhal.’

			‘Waar is de uitgang?’

			‘Je  moet door de zijhal.’

			Emma pakte Sabine in  de gang  bij haar schouders en duwde haar tegen  de betonnen muur. ‘Sabine, zeg me  wat hij je  verteld  heeft. Herhaal het voor mij. Heeft hij gezegd  dat  je ouders je niet meer  willen?’

			Ze dacht te voelen  dat  het meisje in het donker knikte.

			‘Zeg me  of  je hem  nog steeds gelooft.’

			‘Mijn ouders willen me niet  meer.’

			‘En de politie?’

			‘Die  komt me niet  halen.’

			‘En je vrienden?’

			‘Die zijn me  vergeten.’

			‘En  alle  anderen?’

			‘Alle anderen zijn mij vergeten.  Ze denken dat  ik  allang dood ben. Ik heb alleen  Noël nog.’

			‘En wie is er nu hier bij je?  Wie? Wie  staat  er bij  jou in deze donkere gang?  Wie?’

			Sabine zei het niet.

			‘Ik. Ik ben  een politievrouw. En  wie heeft mij gestuurd? Jouw ouders. Babett  is hier.  Zij is  jouw vriendin.  Wie is er  hier bij je? Zeg het.’

			Sabine zei  niets.

			Emma sloeg haar met de vlakke hand in  haar gezicht. Ze had geluk dat ze haar  in het donker raakte.  Ze schudde haar aan haar schouders  door  elkaar. ‘Hij heeft gelogen, Sabine. Wij hebben je gezocht, vanaf dag  één,  iedereen  heeft je gezocht, iedereen praatte alleen nog maar over jou,  je hebt in alle kranten  gestaan, je bent  op televisie  geweest, en iedereen zoekt  je  nog  steeds. Maar dat heeft hij je nooit  verteld omdat hij tegen  je  gelogen heeft, net  zoals  hij  tegen je gelogen heeft over  Polen.  Ben je  in Polen?’

			Eindelijk  gaf ze antwoord.  ‘Nee.’

			‘Omdat hij gelogen heeft.  Sabine,  hij heeft alleen maar  leugens verteld. Ik ben hier, Babett is hier. Zeg het.’

			‘Jij bent hier.’

			‘Wie? Wie  ben ik?’

			‘Politie.’

			‘Waarom?  Omdat ik jou heb gezocht,  zeg  het.’

			‘Omdat je  mij hebt  gezocht.’

			‘En Babett?’

			‘Mijn vriendin.’

			‘We lopen  nu samen door die hal,  we vinden  de weg naar  boven en we  gaan allemaal naar  huis. En als je weet  dat  Noël in de buurt  is,  dan  zeg  je dat  tegen mij. Goed,  Sabine?’

			Ze antwoordde niet.

			‘We gaan,’ zei Emma  boos.

			Bij elke stap  voelde ze  haar gekneusde ribben.  Bij elke stap  fluisterde  Babett achter  haar in Sabines  oor: ‘We komen  hieruit.  We komen hieruit.’

			Het  was  een soortgelijke gang als de vorige. Emma stopte bij elke deur, vroeg Sabine telkens weer  of  Noël erachter zat, maar  Sabine  zweeg steeds voordat ze weer verder liepen. Babett kreunde van  de pijn, maar bleef  haar mantra bij elke stap herhalen.

			Aan het eind  van de gang stonden ze voor een deuropening.  Erachter: niets. Alleen een zwakke tochtvlaag.

			‘Is dat de hal, Sabine?’

			‘Dat is de zijhal.’

			‘Loopt er vanaf  hier  een  trap naar boven?’

			‘Door een gang.’

			‘Moeten we naar links of naar rechts voor  die  gang?’

			‘Naar rechts.’

			‘Wacht  hij in de  hal op  ons?’

			Sabine gaf geen antwoord.

			‘Sabine – wacht hij in die hal  op ons?’

			Geen antwoord.

			‘Dan  gaan we  verder.  Dicht achter mij blijven.’

			Ze wilde de hal in lopen  en  had  het bijna niet  gemerkt. Het  was zo  zacht, zo teder, zo aarzelend dat  ze  de stap  toch bijna had gemaakt. Maar ze merkte het toch:  een zacht trekken aan de  kraag van haar  blouse.  Van achteren.  Een hand  greep aarzelend en  zacht  van achteren naar haar kraag. Meer niet.  Geen geluid, alleen het zachte, aarzelende  trekken van een meisjeshand aan haar kraag.

			‘Op de grond!’ schreeuwde  Emma. ‘Babett, op  de  grond, nu!’

			Ze liet  zich  op haar  knieën vallen,  rolde naar voren, op haar  rechterschouder, dan  op haar  rug,  trapte met haar voeten naar achteren, zette  zich af en schoof  zo ver mogelijk de  hal in, haar hoofd omhoog, blik op de deur, waardoor  ze net binnen was gekomen. Ze zag het licht van een zaklantaarn, hoe dat aanging, hoe  de lichtbundel door  de deuropening  scheen, het licht zocht Emma, en in  het schijnsel  van de zaklantaarn zag  ze de compacte Makarov.  De glanzende loop zwaaide in  haar richting. Emma richtte haar  Sig Sauer  direct op  het licht  en haalde de trekker over, één keer, twee  keer,  drie  keer.
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			Nikolai Grotian brulde  van de pijn.  ‘Slet, kutwijf,  je maakt  alles  kapot, ik  maak je af, ik maak  je af.’

			Ze  hoorde hem, maar ze zag hem  niet.

			Ze  had hem geraakt.  Ze had  gehoord  hoe  hij  viel,  hoe hij weer overeind kwam, opnieuw  viel, kreunde. Ieder  geluid deed haar pijn, meer  dan de  woorden  waarop hij  haar trakteerde.

			De zaklantaarn  lag  naar de muur gericht, en  scheen nutteloos het  niets  in. De duisternis in de hal was  te  groot.

			Emma  richtte haar pistool naar rechts, naar  links, maar  ze was  er niet zeker  van  waar hij precies was. De hal  was  groot,  veel galm, zijn gekreun was moeilijk te  lokaliseren.

			De zaklantaarn. Die lag  daar nog.

			Langzaam,  stap voor stap, met  het pistool vast in haar hand  geklemd, liep ze ernaartoe. Ze  stak haar vrije hand uit.

			Het was een  fout.

			Op dat  moment trof hij  haar met zijn mes. In haar schouder. Ze kromp in elkaar,  liet de  zaklantaarn vallen, haar pistool, ze viel  in het licht  van de zaklantaarn en dacht: weg uit die  lichtbundel, wegrollen,  maar  hij raakte haar opnieuw,  op haar borst en in  haar gezicht, toen  ze wegrolde. De  pijn schoot door haar lichaam, ze proefde bloed, even  was ze  verblind, het  bloed liep in  haar ogen, maar ze  rolde weg, uit het  licht. Toen hij op  haar af sprong,  zag ze hem en trapte ze naar hem met al haar kracht, hij struikelde, viel, ze rolde  verder weg, en toen ze opkeek  was  hij verdwenen. Net als de  zaklantaarn.

			Hij rende weg. Ze hoorde het. Hij  struikelde, viel telkens weer, verdween dieper de hal in.

			Iemand huilde  zacht.

			‘Babett?’  fluisterde ze.  ‘Sabine?’

			Niemand gaf  antwoord.  Het zachte huilen uit de gang hield aan.

			‘Ik kan  niet meer, ik kan niet meer.’ Babett. ‘Ik... bloed...  overal bloed...’ Maar zij was niet  degene  die  huilde.

			Dat was Sabine.

			Emma tastte de  bodem  af, veegde met haar overgebleven  mouw het  bloed uit haar ogen. Haar  schouder  klopte,  maar ze kon hem nog bewegen.  Terwijl ze bleef zoeken riep, nee, schreeuwde ze de eindeloze duisternis van de hal in: ‘Wil je ons hebben? Wil je Babett?  Wil je  Sabine? Kom ons dan halen, laffe  hond.  Wij zijn  hier,  we wachten op  je.’

			Waar hij  ook zat, Nikolai Grotian antwoordde  niet.

			Emma  zocht verder.  Ergens moest haar pistool liggen. Ergens lag  het mes. Haar  handen  vonden alleen  gebroken  glas, een kapotte krat, stenen, stof en  drek. Bloedige vingers,  ze veegde ze aan haar  blouse af.

			‘We zitten hier op je te wachten,’ blufte ze.  ‘Ik  heb mijn pistool  in  de  ene hand, het  mes in de andere. Je mag kiezen.’

			Geen antwoord.

			Zoeken.  Een  plastic  waterflesje, een dode rat, een  schoen, een  radiator en  ondertussen  praatte  ze, schreeuwde ze, zodat hij niet  kon horen dat  ze op de  vloer rondkroop  en naar haar wapen zocht.

			Plotseling  bedacht ze: hij heeft me met het mes aangevallen. Niet met zijn Makarov.  Die is hij kwijtgeraakt toen  ik schoot. Hij is ook aan het zoeken. Het  was  bijna  komisch. Behalve dat het niet komisch was.

			‘Of ben je bang? Bang voor vrouwen? Doe je zaklantaarn aan, dan zie  je de vrouw die je gaat  doden. Of ben je  bang voor  wat ik zal doen als ik zie waar  je bent?’

			Haar handen tastten verder. Een afvalbak, een gedeukte archiefkast. Had hij die  zaklantaarn  eigenlijk wel gepakt? Ja, dat had hij.

			‘Jij zegt toch dat we alleen maar parasieten zijn? Behandel ons dan ook  zo. Kom  hier en probeer ons  uit te roeien!’

			Hij antwoordde niet. Was hij er  nog? Hoe zwaargewond was hij? Wist hij dat  zij het  pistool niet had?

			Emma hoorde de  meisjes in de  gang kreunen en  veranderde  van tactiek: ‘Ze  kende je helemaal niet meer, weet je dat? Julia. We hebben het over  je gehad. Ze had  geen idee  wie je  was.’

			Geen reactie.

			‘Lukas  Arndt.  Die  herinnerde ze  zich heel goed. Alsof het  gisteren was  geweest. Zij gelooft  dat hij haar ansichtkaarten stuurt  als hij  op vakantie is. Jouw naam zegt haar niets. Ze  herkende je  niet eens op de  foto. Ze is je  gewoon vergeten.’

			‘Jij, smerige heks,’ zei  Nikolai  Grotian.

			Geen  echo. Hij was dichtbij. Vier  meter, vijf. Misschien maar drie, en een beetje naar rechts

			‘Nee, echt,  het verraste mij ook,’ ging  ze verder. ‘Zelfs op  het gymnasium  zag ze je  niet  staan, zelfs niet toen je vanwege haar  je lul was kwijtgeraakt. Je  hebt niet de minste indruk bij haar nagelaten.’

			Onder haar handen: takken,  ingedroogde drek, misschien rattenstront,  zoiets. En metaal. Niet  het pistool,  niet  het  mes.

			Een stalen pijp.

			Ze  tilde hem op.  ‘Voor  haar heb jij  nooit bestaan.’

			‘Waardeloos stuk drek, ellendige parasiet, heks, jij...’ Hij bedacht zich.  ‘Sabine,’ zei  hij.

			‘Luister  niet naar  hem, Sabine!’ schreeuwde Emma, die verder zocht.

			‘Sabine, jij bent mijn meisje, jij bent van mij. Kom naar me toe. Het is zover.’  Hij haalde zwaar adem.  Heel klein kon  zijn verwonding niet  zijn.

			‘Sabine, doe het niet,’ zei Emma. ‘Wij  gaan samen  naar huis, jij bent niet van hem.’

			Sabine  gaf  geen kik.

			‘Kom,  Sabine,’ zei Nikolai, nu  weer met zijn zachte, warme stem. ‘Jij bent van  mij, alleen van  mij. Ik heb jou gemaakt.  Alles wat je bent, heb  ik gemaakt. Kom hier.’

			Emma  hoorde alleen de lucht  over haar  hoofd suizen, alsof er  iets  uit  de gang kwam vliegen. De mp3-speler? Wat het  ook was, het sloeg  ergens in de  buurt van Grotians stem tegen  de grond.

			Toen  kwam de schreeuw. ‘Smerige klootzak!  Ik ben  niet van jou! Jij hebt mij niet gemaakt!  Jij  bent hier de parasiet, ik niet!’

			Was dat Sabine? Ja, ze was het,  en voordat  Emma zich kon omdraaien, botste er iets tegen  haar aan,  nee, niet iets, iemand. Sabine schoot  uit de gang naar voren, struikelde  over Emma  en viel.  Emma greep naar haar, wilde haar vasthouden, maar  Sabine  kwam weer overeind en rende  in de richting van de stem.  ‘Klootzakklootzakklootzak.’ Ze struikelde en  viel weer op de  grond. Emma hoorde haar  vallen, en kwam zelf overeind, het was nu  of  nooit. Met de pijp in haar handen  zag ze het, licht, hij had de zaklantaarn aangedaan en  hij zocht haar. Emma sprintte  eropaf, twee stappen, Sabine voorbij, drie, vier, vijf,  door het donker.  Ze zwaaide de pijp in de richting  van de zaklantaarn.

			Raak.

			De  pijp trof iets zachts,  ze hoorde een pijnkreet, een vloek, de zaklantaarn vloog  door de  lucht. Ze zwaaide opnieuw met de pijp, raakte hem weer,  maar deze  keer niet  direct.  Vloekend en schreeuwend was hij opzijgerold, en  Emma  haalde voor de  derde keer uit,  deze  keer van  boven naar beneden, maar ze raakte alleen de  betonnen vloer en  sloeg vonken.

			Waar was hij? Ze deed een stap naar voren  en  zwaaide. Niets. Ze luisterde,  hoorde zijn  voetstappen op  de  rotzooi, hij rende, ze  ging  erachteraan, met de metalen pijp  voor zich uit zwaaiend,  maar hij was  weg. De zaklantaarn  lag er nog wel en  die was belangrijker. Ze draaide  zich  om, raapte hem op en  zocht Sabine met de  lichtbundel. Ze zat  in  elkaar gedoken op de grond, jammerend van angst en woede. Emma  pakte  haar bij haar  arm en  trok  haar overeind:  ‘Goed  gedaan, Sabine, je was geweldig.  En  nu moeten we weg.’ Ze trok haar mee  terug naar de  gang,  langs  alle rommel,  drek  en kratten met kapotte flessen. De lichtbundel  vond de ingang en direct  achter de deuropening  ook  Babett, die op de  grond zat, haar gezicht lijkbleek, haar handen plakkerig,  het verband, de  hele linkermouw, doordrenkt met bloed. Emma wist niet  of ze bij bewustzijn was.

			‘Kun  je opstaan?  Kun je me horen?’

			Babett  gaf geen antwoord.

			Emma  pakte haar andere arm  vast en trok haar  overeind. Het meisje zakte in elkaar.  Ze  trok haar opnieuw overeind  en  gaf haar een  paar zachte klapjes in haar gezicht. ‘Kom op, kom op.’ Babett  hoestte, wankelde, klemde zich met een  arm om Emma’s schouder vast.

			‘Sabine, kun je  ons  naar de uitgang  brengen?’

			‘Ik wil dat  je hem  afmaakt,’ zei ze. Haar  stem  klonk nu  heel anders.  Kil, vervormd van woede en haat. Ze  jammerde niet meer om vergeving maar wilde wraak. ‘Maak hem af, dat  heb je  beloofd, schiet hem dood.’

			‘Sabine, we  moeten hier eerst weg, je  moet ons direct naar  buiten brengen,  kun je dat?’

			Ze  draaide zich zonder  een woord te zeggen  om en liep voor hen uit.  Terug  naar de deur, de  zijhal in, langs  de muur,  steeds verder. Emma sleepte Babett mee en liet de lichtbundel van de zaklantaarn  heen en weer bewegen. Nikolai was  nergens te zien.  Ze kwamen bij een volgende deur, met daarachter een trap  omhoog. ‘Nu gaan we helemaal naar boven,’  zei Sabine.  Ze  sloeg een arm om ­Babetts middel en samen sleepten ze  haar tree  voor tree  naar  boven, steeds  hoger, er kwam geen eind  aan de trap.  Babett  ademde snel en oppervlakkig, Emma scheen steeds weer achter zich met de zaklantaarn terwijl de trap een eeuwigheid doorliep  naar boven, tot ze  eindelijk voor een  stalen deur stonden.

			Emma drukte de klink  naar  beneden en duwde de zware deur open.

			Grijs. Lichtgrijs. Wit.

			Ze knipperde met  haar ogen tegen het verblindende licht.  Buiten was het klaarlichte dag, de nacht was definitief voorbij.  Het was hun gelukt.  Frisse lucht.  De stank was  weg,  de  muffe schimmel  en de vuilnis, alles vervlogen, alleen  nog frisse, koele  lucht, met de geur van bomen en gras, wind, een vrije wind, als een zoete bries  in het zonlicht. Ze keek omhoog. De hemel  was helder en de zon  scheen voor  het eerst  sinds  weken.

			Ze waren buiten. In de  vrijheid.  In het  bos. Op het veld, de  open plek, omgeven door bloedbeuken.

			Emma duwde Sabine door de deur naar buiten. Het meisje zakte op de grond, in  het  droge gras op de knisperende winterbladeren, en ze lachte.  Daarna trok ze Babett naar buiten, ze kon niet meer  staan, zonk op haar knieën  en hapte  naar lucht,  naar frisse lucht. ‘Weg,’ kreunde ze.  ‘Ik  wil hier weg.’  Ja, vluchten, weg,  zo ver mogelijk hiervandaan, dat wilde Emma ook. Ze  keek over het veld naar de muur  waar haar  auto ergens achter stond,  toen Babett een gil gaf.

			‘Help!’

			Met een ruk trok Nikolai Grotian Babett  van achteren weer het trappenhuis in.

			‘Nee, nee!’

			De inmiddels  krijtwitte Babett  schopte en  trapte en  greep  in paniek naar de  deurpost, met beide handen, zodat  het bloed weer  uit het verband  sijpelde. Emma greep haar armen vast en trok haar naar zich toe, waardoor  ze nog  heviger begon te bloeden. Niet  op letten,  Nikolai  had haar benen vast en gromde, terwijl hij haar  het trappenhuis in trok. Hij vloekte en gromde; Emma beet haar kiezen op  elkaar,  liet niet los,  maar werd zelf  ook het donker trappenhuis in gesleurd.  Ze  hield  vol  hoewel Babett gilde van pijn, tot  het meisje plotseling  stil werd  en onder Emma’s vingers verslapte, tot  ze weggleed omdat de  spanning uit haar lichaam was verdwenen, omdat Babetts  onuitputtelijke  energie toch uitgeput  raakte, omdat  het  te  laat  was, omdat  Emma had  gefaald. Ze  gleed uit, vond geen houvast meer, Babett gleed  uit haar vingers en Emma viel, sloeg met haar hoofd  hard tegen de bovenste  trede en begreep niet  meer precies wat er gebeurde, maar het klopte allemaal niet.  Nikolai sleepte de roerloze  Babett  over de trap  naar beneden  en brulde: ‘Sabine, maak haar af! Maak  haar af en ik vergeef je alles!’ Emma voelde hoe Sabine achter haar naar  voren  kwam en de metalen pijp oppakte  die zij had laten  vallen. ‘Wat heb je met Babett gedaan?’ schreeuwde  ze. ‘Dat is mijn vriendin, laat mijn  vriendin met rust!!’ Ze sprong naar voren en haalde  zo hard als ze kon met de pijp naar hem uit.  De klap was zo hard dat Nikolai Grotian achteroversloeg en van de  trap terug de duisternis in viel. Het  leek erop  dat Sabine  achter hem aan wilde  gaan.

			‘Niet doen,’ zei Emma.  Wankelend  kwam ze overeind en  trok Babett  weer naar buiten, pakte Sabine  vast en sloeg de deur dicht. Ze klemde  de pijp onder  de klink en de  vrouwen vielen op de  rode, vergane bladeren onder de zon. Ze waren vrij.
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			Ze liepen,  strompelden  naar de auto. Babett hing  bewusteloos tussen  hen in, Emma hield  haar  bij haar schouders  vast, Sabine  bij haar knieën. Emma keek telkens over haar  schouder voor het geval Nikolai toch nog door de stalen deur zou weten te komen.  Ze  haastten  zich om de rand van de open plek heen, snel,  snel, Emma  wilde er zeker  van zijn  dat ze niet nog een keer door  het  gat viel; de stalen  deur bleef  dicht.

			Haar Polo was niet meer alleen.  Nikolais groene BMW stond erachter.

			Samen legden ze Babett op  de  achterbank,  op  haar  rug, haar benen  met geknikte knieën omhoog. Emma  pakte haar EHBO-doos  uit de  kofferbak en verbond de wond  met drukverband,  zo strak mogelijk,  zodat het bloeden  eindelijk zou ophouden.

			Toen zag ze dat de sleutel niet in het contact  zat.

			Ook niet bij  de BMW.

			‘Ik moet terug,’ zei ze.

			Sabine  raakte in  paniek. ‘Ze  moet naar het  ziekenhuis!’

			‘Jullie blijven in  de  auto. Hij is gewond,  verzwakt,  hij  heeft geen wapen, hij kan jullie  niets  meer  doen. Begrepen?’

			‘Maar Babett...’

			‘Ze  heeft veel  bloed verloren. Ze is misschien in shock. Ik weet het niet.  Maar  ze  mag geen bloed meer verliezen,  begrijp  je?’

			‘Je kunt die auto  toch kortsluiten om te starten?’

			‘Bij  deze auto’s gaat dat niet,’  zei Emma. Ze  loog. Babett  ademde  oppervlakkig. Hoeveel tijd had ze nog? Niet genoeg om  zelf te rijden.

			‘Luister, Sabine. Het  telefoontje dat Noël je gaf, en waarmee je hem hebt opgebeld. Geef  me de pincode.’

			‘Ga, en maak hem af,’  zei Sabine. ‘Dat  heb je beloofd.’

			‘Wat is de pincode?’

			‘0000.’

			‘Ik moet  terug. Doe de portieren  op slot en wacht  op mij, ik ben snel  weer terug.’

			Ze liep  al op het  open veld toen Sabine  haar nog nariep: ‘Je  hebt het beloofd!’

			Met  de zaklamp en de metalen pijp in  haar handen  duwde  Emma  de  stalen deur  open en  scheen in het  trappenhuis: leeg.

			Op  haar sokken,  in  haar gescheurde blouse en ondergoed liep ze achter de lichtbundel aan de  trap af.  Een  etage, twee, steeds verder, steeds lager, dan de eerste grote hal.  Alles was  stil, doodstil, ze  bleef dicht tegen de muur  en vond de  deur naar de  gang waar  Nikolai haar  had opgewacht.

			Hier  ergens moest  haar  Sig Sauer liggen,  maar  ze had  geen  tijd om te zoeken.  De gang in, de  volgende trap op en  door de laatste  gang, langs  alle  blinde  deuren. Uit de laatste deur viel licht  naar buiten.  Ze hoorde het al: het zoemen  van  de generator.

			Stil,  geruisloos, stap voor  stap,  tot  de observatieruimte.  Ze haalde diep  adem voordat ze  naar binnen  stapte.

			Leeg.

			Op  de  tafel  midden in de ruimte lag kennelijk alles wat  Nikolai in zijn zakken had gehad: twee  sleutelbossen, twee  telefoons,  een goedkope prepaid en zijn smartphone,  zijn portefeuille.

			En haar mes.

			De Makarov en Sig Sauer  ontbraken.

			Ze stak  haar autosleutels in haar zak,  pakte de prepaidtelefoon,  toetste  110, identificeerde zich  en vroeg om een ambulance. Er was haast bij,  slachtoffer in shock. Ze  beschreef  Babetts verwondingen zo nauwkeurig mogelijk en legde uit waar haar Polo stond  en hoe de  ambulance er kon komen.

			Terwijl ze praatte keek ze door het raam  met gaas de verlichte hal  in. Nikolai was nergens te zien.  Toen ze  eindelijk  begreep waar hij was,  voegde ze eraan  toe dat het mogelijk om meer dan één slachtoffer  ging.

			Ze  verbrak de verbinding, greep haar  mes van de tafel  en  liep  de ketel in.

			Daar was hij.

			In  de hal, achterin, omgeven  door het muffe water,  de afgerukte lichaamsdelen, de stank, in  het licht  van de schijnwerpers.  Ze  hoorde hem voordat ze hem zag, hoorde het rinkelen  van kettingen in het water,  het  klikken van de  boeien. Hij  lag op het  centrale  platform, te midden van zijn lieren  en stalen kettingen.

			Hij was bijna  klaar met wat hij van plan was: twee boeien  had hij al om  zijn  enkels bevestigd, een derde om zijn hals.

			Terwijl Emma  in haar kapotte sokken  voorzichtig door het  water  en  de halfvergane takken naar  het platform waadde, probeerde hij de  vierde  boei om zijn linker pols te leggen.

			Geen  wapen naast hem  op het platform. Alleen de schakelaar aan de  spiraalkabel. Eén druk op de knop en de  lieren zouden  tegelijkertijd geactiveerd  worden en in  één ruk  alle kabels en kettingen  aantrekken. Hij zag haar  niet en hij  hoorde  haar niet, te zeer in beslag genomen door de laatste handboeien, die hem  moeilijkheden bezorgden. Hij was gejaagd  en vermoedde kennelijk wel dat ze zou  terugkomen.

			‘Heb je hulp nodig?’ vroeg ze.

			Toen  hij haar stem hoorde  liet hij de boei onmiddellijk los en greep  naar de afstandsbediening.

			Te laat:  Emma had die al in  haar  hand.

			Hij verstarde.  ‘Wil je het  zelf doen?’

			‘Zou je  dat willen?’

			‘Ja.’  Hij was heel  rustig. ‘Het is voorbij. Ik heb alles verloren. Doe  het, doe het  nu.’

			‘Wacht. Je bent nog niet klaar.’

			Ze  legde  de afstandsbediening  achter zich neer,  knielde,  en deed de handboei waarmee hij problemen had strak  om zijn pols.  Hij  had flinke  verwondingen opgelopen tijdens het gevecht, zijn hemd zat  onder  het bloed. Hij moest zich  met zijn  laatste krachten hiernaartoe hebben gesleept. Bijna teder bracht  ze ook de boei om zijn andere hand  aan. Hij zei niets, maar keek dankbaar. Ze testte alle boeien  en  alle kettingen  in alle rust,  streek  de lange haren  uit  zijn gezicht en stond op.

			Ze hield de afstandsbediening  in haar  handen, haar rechterduim op de knop.

			‘Doe  het.’ Hij had  tranen in  zijn ogen.  ‘Maak  er een einde  aan, alsjeblieft.’

			‘De gedachte kwam bij  me op,’ zei ze  ten slotte. Haar duim speelde  met de knop. ‘Zonet, in de observatieruimte. Ik bedacht dat  ik  gewoon weg kon gaan.  Het  was zo makkelijk geweest. Maar wat  voor erbarmelijke uitweg zou dat voor  jou zijn?  Jij bent degene die  iemand  doodt omdat je een keer hebt gefaald, omdat je één  keer in je leven  niet aan de kant  van  de winnaars stond. Zo ben ik  niet. Ik  ben niet zoals jij.  Niet zoals jij  en niet zoals hij,  ik  ben anders.’ Ze schudde  haar hoofd. ‘Vreemd, ik dacht dat ik wel zo was.  Vreemd.’

			Ze zette  de  afstandsbediening uit en trok  de verbindingskabel naar de lieren  eruit. ‘Jij gaat deze wereld  niet  verlaten, Nikolai.’

			‘Pak  je mes dan, alsjeblieft. Emma. Door de keel.  Hij ligt daar. Dat is toch heel  makkelijk.’

			‘Nee.’

			Hij schreeuwde  haar  na, maar ze negeerde  hem.

			Ze liep door de klotsende waterplassen  terug naar de observatieruimte, pakte  de rest  van  de spullen  van tafel en liep door  de uitgang het donker in, op weg naar de wereld boven de grond.
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			Het was druk en  lawaaiig  in het bos als op een jaarmarkt op zondag.

			De smalle weg langs de  muur stond vol met politiewagens, twee transportbussen, een kleine  personenbus  van een arrestatieteam dat de  bunker al had  bestormd  en Nikolai  Grotian had afgevoerd, een commandowagen,  een wagen van  de technische recherche van  het Brandenburgse LKA en twee  ambulances. Ergens  moesten ook nog  de bussen van de forensische dienst van Brandenburg staan. Dikke stroomkabels liepen door  de stalen  deur de  bunker in en de forensische  dienst had tenten op het open veld  geplaatst  en het  gat met tape  afgezet. Dicht bij de ingang  naar het  trappenhuis viel  een  agent op zijn knieën en kotste in het gras. Het geschetter uit radio’s en mobieltjes, het  lawaai rond  het koffiepunt en de harde stemmen van collega’s  galmden  door het  bos.

			De ambulances met Sabine en Babett  waren allang  vertrokken. Lutz en  zijn mensen waren er  al geweest en hadden haar opgewacht toen ze weer naar boven kwam.

			Emma zat  op de laadklep van  een  van de nog aanwezige ambulances, waarvan de  achterdeuren wijd  openstonden. Ze  werd  onderzocht en  volgepompt  met pijnstillers. Gebroken rib, twee gekneusde scheenbenen, snijwonden,  waarschijnlijk ook breuken in  haar linkerschouder. Ze had haar gezicht in  de  spiegel gezien en het niet herkend:  geschramd, zwart en blauw  gezwollen, met bloed en vuil in haar  haren.  Pas toen haar gezicht  werd  schoongemaakt begon het pijn  te doen.

			De zon stond hoog aan de hemel.  Op het veld smolten de laatste sneeuwplekken weg. Het waaide een beetje, ze kon de wind  op haar huid  voelen, in haar  hals en op  haar wangen, terwijl  haar lichaam onder  de dikke  deken opwarmde. Overal  liepen mensen heen  en  weer, auto’s bleven komen en gaan. Bij  daglicht deden de  bloedbeuken  vriendelijk aan.  Emma  keek om  zich heen. Ze  kon tot de derde  of vierde rij bomen het bos  in kijken,  en  er  loerden  geen monsters  tussen de  naakte stammen.

			De wind en de lucht waren aangenaam. De heerlijkste lucht  die ze ooit  had geroken.  Lekker op de een  of andere manier, als versgebakken brood,  als de eerste schnitzel na  het  dieet, het eerste biertje na  honderd jaar autorijden.  Elke lucht was  beter dan  de stank daar onder dat veld.  Ze hield haar  neus in de wind. Ze rook  aarde. Ze rook  de  lente.

			Lutz had niets gezegd, had  haar  alleen omhelsd. Hij liep de trap  naar de  ketel  al af terwijl zij zich nog afvroeg waar ze plotseling allemaal  vandaan waren  gekomen.

			Felix had  daarentegen heel veel te vertellen. Op luide toon, opgewonden, boos. Hoe  ze  het  in haar hoofd haalde. Hij maakte  haar verwijten,  en maakte zichzelf verwijten. De hele ochtend  hadden ze in Luckenwalde verknoeid, waar haar mobieltje was  uitgepeild nadat hij  haar niet had kunnen bereiken. De hele OMA was erbij  geweest.  Pas  toen  Matze zei dat  ze in haar Samsung zouden kunnen  komen  als ze het wachtwoord van Emma’s Google-account  zouden weten, was  Felix op het  idee  gekomen  om Sarah op te bellen,  die het wachtwoord na aanvankelijke  aarzeling had doorgegeven, maar alleen omdat ze hem persoonlijk kende. ‘Groentedöner,’  zei Felix. ‘Jij bent  een politievrouw,  hoe kun je zo’n belachelijk wachtwoord  hebben?’  ‘En toen,’ zei Felix, ‘Toen heb  ik al die sms’jes van  vanochtend gezien,  van die verdachte,  die Arndt. Heb je  eigenlijk iets  met hem?’  – ‘Niet dat ik weet,’  had ze gezegd, en Felix liet haar de berichtjes zien: Alles in orde? Je was  plotseling weg. Meld je. – Emma, ik maak me zorgen. Dat complex is  niet voor  niets  afgesloten. Kan je bureau niet bereiken. –  moet nu helaas  naar een klus,  anders zou  ik komen om  je zelf te  zoeken. – ‘Ik heb hem direct opgebeld,’ zei Felix. ‘Toen  wisten  we  het.’

			Pas nadat  hij minutenlang  had gescholden sloeg  Felix zijn  armen om haar  heen.  Emma had de  kracht niet  om zich te verzetten, wilde  dat ook helemaal niet. Integendeel. Ze wilde vastgehouden worden tot alles om haar heen  verdween:  de politieauto’s, de  bunker, de  lijken, Nikolai Grotian. Ze drukte haar hoofd  tegen zijn schouder en genoot ervan dat zijn lippen als  bij toeval  haar hals raakten,  en daar bleven.

			Er kwam weer een nieuwe auto  aan,  die remde en midden op de  weg bleef staan. Maakte niet  uit, er kon toch  niemand meer  door.

			Lukas  Arndt stapte  uit en beende op Emma en Felix af.

			‘Haal nooit meer  zo’n krankzinnige streek  uit,  begrepen?’  snauwde  hij. ‘Ik heb je  toch gezegd...’

			‘Ik weet  het,  Lukas,’ zei  ze.

			Opgewonden ging hij links van  haar op  de laadklep van de  open  ambulance zitten,  rechts van haar zat Felix. Hij boog  zich voorover.

			‘Ik zie dat jullie elkaar  nog niet zo lang kennen,’ zei hij tegen Lukas. ‘Ze haalt voortdurend zulke krankzinnige  streken uit. En wie moet  haar  altijd  weer uit de  stront halen? Ik.’

			‘Ik heb anders ook wel mijn bescheiden  bijdrage...’

			Emma, in het midden, legde  haar armen om beide mannen heen en trok ze  tegen zich aan. ‘Dank je wel, jongens. Dank  je wel.’

			Haar mobieltje  ging  over. Ze maakte zich  los,  stond op,  glimlachte verontschuldigend  en liep een  paar stappen bij hem  vandaan. Geen naam, alleen een nummer.

			‘Emma?’ zei zijn stem.

			 Hij?  Ze luisterde. Ze wilde  hem  wegdrukken, maar ze luisterde.

			‘Heeft  mijn tip geholpen?’

			Ze  wist niet wat ze  moest  zeggen.  Wanneer verdwijn  je eindelijk  uit mijn  leven? Ik  heb je je vrijheid gegeven,  wat  wil je verder nog?

			‘Emma, ik  wilde alleen...  het  is belangrijk voor mij dat je het  weet... ik denk  dat  je gelijk  had.’

			Waarmee? had ze bijna  gevraagd,  maar  Uwe Marquardt  praatte snel verder  voordat ze  de kans kreeg.

			‘Toen je zei dat ik een eerlijke kans op een  nieuw leven moest  krijgen... Ik  dacht dat dat  alles was wat ik wilde,  maar ik... mijn  instincten,  mijn... wensen... zijn  er  nog  steeds, Emma.’ Hij zweeg even. ‘Ik denk dat ik nog steeds gevaarlijk ben. Ik heb hulp  nodig.’

			‘Nee toch,’ zei ze.

			‘En ik geloof dat jij de enige bent die mij kan helpen.’
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			Dankwoord

			Graag willen wij onze vrienden bedanken voor hun enorme inzet:  dr. Christoph Scheding voor  zijn adviezen  met  betrekking tot medische  details, de journaliste Emilia Snechowski en onze geweldige Poolse vertaalster  Agnieszska Hoffmann voor  hun suggesties rond het thema Polen, de zeer open en  hulpvaardige Henry Böttcher  voor  zijn hulp waar  het trans*mensen betreft, en de Hamburgse  dramaturge Sonja  Valentin die ons de titel van het  boek  schonk. En niet te vergeten Daniel Mursa  en het agentschap van Petra Eggers, alsmede Heyne  Verlag en  onze  redactrices  Anke Gröbel, die nog een fles whisky  tegoed heeft, en Susan  Rehlein, die we nog een  uitgebreid diner schuldig  zijn. Dank!  Emma Carow leeft alleen dankzij jullie.
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