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  Opdracht


  Voor Lexie en Jake, en hun stralende toekomst


  



  Motto


  Het begint met afwezigheid en verlangen.


  Het begint met bloed en angst.


  Het begint met een ontdekking van heksen.
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  1


  Er was niets opzienbarends aan het in leer gebonden boekwerk. Voor een doodgewone historicus zou het er net zo uit hebben gezien als honderden andere manuscripten uit de Bodleian-bibliotheek in Oxford: oud en versleten. Maar zodra ik het had opgehaald, wist ik dat er iets vreemds mee aan de hand was.


  Duke Humfrey’s Leeszaal was op deze late septembermiddag verlaten, en nu de zomerdrukte met gasthoogleraren voorbij was en de gekte van het herfstsemester nog niet was begonnen, werd je snel bediend wanneer je iets uit het bibliotheekdepot wilde opvragen. Toch was ik verbaasd toen Sean me bij de balie staande hield.


  ‘Doctor Bishop, uw manuscripten zijn er,’ fluisterde hij en het klonk een beetje ondeugend. De voorkant van zijn geruite wollen sweater zat onder de roestige streepsporen van oude leren kaften, en hij streek er schuchter overheen. Tegelijk viel er een lok zandkleurig haar over zijn voorhoofd.


  ‘Bedankt,’ zei ik en ik schonk hem een dankbaar glimlachje. Ik overtrad schandelijk de regels dat een wetenschapper per dag slechts een beperkt aantal boeken mocht inzien. Sean, met wie ik in onze studietijd dikwijls een borrel had gedronken in de roze gepleisterde pub aan de overkant van de straat, had al ruim een week mijn verzoeken zonder klagen ingewilligd. ‘En houd op me doctor Bishop te noemen. Dan denk ik altijd dat je het tegen iemand anders hebt.’


  Hij grijnsde terug en schoof de manuscripten – met daarin allemaal mooie voorbeelden van alchemistische illustraties uit de Bodleian-collecties, die stuk voor stuk werden beschermd door een grijze kartonnen cassette – over zijn versleten eikenhouten bureau naar me toe. ‘O, hier is er nog een.’ Sean liep even de kluis in en kwam terug met een dik manuscript in kwartoformaat dat simpelweg in gevlekt kalfsleer was gebonden. Hij legde het boven op de stapel en boog zich eroverheen om het te inspecteren. Het smalle gouden montuur van zijn bril fonkelde in het gedempte licht van de oude, aan een plank bevestigde bronzen leeslamp. ‘Dit is al een hele poos niet opgevraagd. Ik zal een notitie maken dat het zodra je het hebt teruggebracht in een cassette moet worden verpakt.’


  ‘Wil je dat ik je eraan help herinneren?’


  ‘Nee. Ik heb het hier al genoteerd.’ Sean tikte met zijn vingertoppen tegen zijn hoofd.


  ‘Jouw hersens zijn vast beter georganiseerd dan die van mij.’ Ik grijnsde breed.


  Sean keek me verlegen aan en trok aan het aanvraagformuliertje, maar dat bleef steken, zat vast tussen de kaft en de eerste bladzijden. ‘Deze wil niet,’ merkte hij op.


  Gedempte stemmen babbelden in mijn oor, verstoorden de vertrouwde stilte in het vertrek.


  ‘Hoorde je dat?’ Ik keek om me heen, in de war door de vreemde geluiden.


  ‘Wat?’ antwoordde Sean en hij keek op van het manuscript.


  Mijn oog viel op een zweem goud op snee. Maar die vage sporen goud verklaarden niet een zwak, iriserend schijnsel dat aan de pagina’s leek te ontsnappen. Ik knipperde met mijn ogen.


  ‘O, niets.’ Ik trok het manuscript haastig naar me toe en mijn huid tintelde toen ik het leer aanraakte. Het aanvraagformuliertje, dat Sean nog altijd tussen zijn vingers vasthield, glipte nu gemakkelijk uit de greep van de omslag. Ik hees de boeken in mijn armen en zette mijn kin erop, terwijl ik werd overrompeld door een mysterieus vleugje aroma dat de vertrouwde geur van potloodslijpsel en boenwas in de bibliotheek verdreef.


  ‘Diana? Gaat het wel?’ vroeg Sean met een bezorgde frons op zijn voorhoofd.


  ‘Ja hoor. Alleen een beetje moe,’ antwoordde ik, terwijl ik de boeken wat liet zakken, uit de buurt van mijn neus.


  Ik liep vlug door het authentieke, vijftiende-eeuwse gedeelte van de bibliotheek, langs de rijen elizabethaanse leestafels met de drie boekenplanken erboven en de bekraste schrijfbladen. Ertussenin bevonden zich de gotische ramen, die de aandacht van de lezer naar de verzonken plafondpanelen trokken, waarop in heldere kleuren het vergulde universiteitsembleem stond afgebeeld: drie kronen en een open boek, met daarboven herhaalde malen het motto ‘God is mijn lichtbron’.


  Op deze vrijdagavond was mijn enige gezelschap in de bibliotheek een andere Amerikaanse academicus, Gillian Chamberlain. Gillian was een classicus die op Bryn Mawr doceerde, en was door glasplaten beschermde papyrusfragmenten aan het bestuderen. Ik schoot langs haar heen, probeerde oogcontact te vermijden, maar de krakende oude vloer verraadde me.


  Zoals altijd wanneer een andere heks naar me keek, tintelde mijn huid.


  ‘Diana?’ riep ze uit het schemerdonker. Ik onderdrukte een zucht en bleef staan.


  ‘Hoi, Gillian.’ Onverklaarbaar bezitterig met mijn stapel manuscripten bleef ik zo ver mogelijk bij de heks vandaan en schermde ze met mijn lichaam af, zodat ze buiten haar gezichtsveld bleven.


  ‘Wat doe je tijdens Mabon?’ Als ik in de stad was, kwam Gillian altijd bij mijn tafel langs om te vragen of ik mijn ‘zusters’ een bezoek wilde brengen. Over een paar dagen zouden de wiccavieringen van de herfstnachtevening plaatsvinden en nu deed ze dubbel zo hard haar best om me in de Oxford-coven binnen te halen.


  ‘Werken,’ zei ik prompt.


  ‘Er zijn hier anders een paar heel aardige heksen, hoor,’ zei Gillian nuffig afgemeten. ‘Je zou maandag echt moeten komen.’


  ‘Bedankt. Ik zal erover nadenken,’ zei ik, en ik bewoog me al in de richting van de Selden End, de hoge, zeventiende-eeuwse aanbouw die loodrecht op de hoofdas van Duke Humfrey’s stond. ‘Maar ik moet een praatje voor een conferentie voorbereiden, dus reken er maar niet op.’ Mijn tante Sarah had me altijd gewaarschuwd dat een heks onmogelijk tegen een andere heks kon liegen, maar dat had me er niet van weerhouden het toch te proberen.


  Gillian maakte een welwillend geluid, maar ze keek me wel na.


  Weer terug op mijn vertrouwde stoel tegenover de gebrandschilderde boogramen weerstond ik de verleiding om de manuscripten op de tafel te laten vallen en mijn handen af te vegen. Omdat ze zo oud waren, legde ik de stapel voorzichtig neer.


  Het manuscript, dat ogenschijnlijk aan het verzoekformuliertje had getrokken, lag bovenop. Op de rug was een verguld wapen gedrukt dat aan een zekere Elias Ashmole toebehoorde, een zeventiende-eeuwse boekverzamelaar en alchemist, wiens boeken en papieren in de negentiende eeuw vanuit het Ashmolean Museum in de Bodleian terechtgekomen waren, en daar zat nummer 782 ook bij. Ik stak mijn hand uit en raakte het bruine leer aan.


  Ik voelde een schokje en trok mijn vingers snel terug, maar niet vlug genoeg. De tinteling trok door mijn armen naar boven, waar ik kippenvel van kreeg, en verspreidde zich daarna over mijn schouders, waardoor de spieren in mijn rug en nek samentrokken. Deze gewaarwording trok snel weer weg, maar ik bleef met een hol gevoel van onvervuld verlangen achter. Geschrokken door mijn reactie deed ik een stap bij de leestafel vandaan.


  Zelfs van veilige afstand daagde dit manuscript me uit, bedreigde de muren die ik had opgetrokken om mijn carrière als wetenschapper af te schermen tegen mijn geboorterecht als de enig overgebleven Bishop-heks. Met mijn dikverdiende doctorstitel, vaste aanstelling en promoties bouwde ik een bloeiende carrière op en had ik afstand gedaan van mijn familie-erfenis. Ik had een leven gecreëerd dat gestoeld was op rede en wetenschappelijke expertise en niet op raadselachtige ingevingen en betoveringen. Ik was in Oxford om een researchproject af te maken. Zodra het voltooid was, zouden mijn bevindingen, voorzien van uitgebreide analyses en voetnoten om die te staven, worden gepubliceerd en aan menselijke collega’s worden gepresenteerd. Daarin was geen ruimte voor mysteries, en in mijn werk was geen plaats voor iets wat alleen door het zesde zintuig van een heks kon worden ontdekt.


  Maar ik had – hoewel onbewust – een alchemistisch manuscript opgevraagd dat ik voor mijn onderzoek nodig had en bovendien een bovenaardse macht leek te bezitten die ik onmogelijk kon negeren. Mijn vingers jeukten om het open te slaan en er meer over te weten te komen. Een nog sterkere impuls weerhield me daar echter van: was mijn nieuwsgierigheid wel rationeel en had die wel te maken met mijn eruditie? Of had het te maken met het feit dat mijn familie met hekserij verbonden was?


  Ik zoog de vertrouwde lucht uit de bibliotheek in mijn longen en sloot mijn ogen in de hoop dat dat iets zou ophelderen. De Bodleian was altijd heilig voor me geweest, een plek die losstond van de Bishops. Ik stopte mijn trillende handen onder mijn ellebogen, staarde in het toenemende schemerdonker naar Ashmole 782 en vroeg me af wat ik moest doen.


  Als mijn moeder in mijn schoenen had gestaan, zou ze het antwoord intuïtief hebben geweten. De meeste leden van de familie Bishop waren begaafde heksen, maar mijn moeder Rebecca was een verhaal apart. Dat zei iedereen. Haar bovennatuurlijke gaven hadden zich al op jonge leeftijd gemanifesteerd en tegen de tijd dat ze op de basisschool zat, was ze de meeste oudere heksen uit de plaatselijke coven de baas, want ze begreep bezweringen intuïtief, was verbazingwekkend helderziend en had een griezelige aanleg om dwars door mensen en gebeurtenissen heen te kijken. Mijn moeders jongere zus, mijn tante Sarah, was ook een vakkundige heks, hoewel haar talenten eerder op het gebied van de algemeen gangbare hekserij lagen; ze was bedreven in het maken van brouwsels en beheerste de traditionele leer van bezweringen en toverspreuken volkomen.


  Mijn collega-historici wisten natuurlijk niets van mijn familie, maar in Madison, het afgelegen stadje in het noorden van de staat New York waar ik sinds mijn zevende met Sarah had gewoond, wist iedereen alles van de Bishops. Mijn voorouders waren er na de Amerikaanse Revolutie vanuit Massachusetts naartoe verhuisd, ruim een eeuw nadat Bridget Bishop in Salem terechtgesteld was. Niettemin werden ze tot in hun nieuwe thuis door geruchten en geroddel achtervolgd. Nadat ze zich in Madison hadden gevestigd, deden de Bishops hun uiterste best om te laten zien hoe handig het kon zijn als je buren heksen waren: bij het genezen van kwalen en het voorspellen van het weer. Gaandeweg raakte de familie zo diep in de gemeenschap geworteld dat ze de onvermijdelijke uitbarstingen van bijgeloof en menselijke angst het hoofd kon bieden.


  Maar mijn moeder was nieuwsgierig naar de wereld die buiten de grenzen van het veilige Madison lag. Ze ging eerst naar Harvard, waar ze een jonge tovenaar ontmoette die Stephen Proctor heette. Hij stamde ook af van een oud magisch geslacht en verlangde naar een leven buiten de reikwijdte en invloed van zijn familiegeschiedenis in New England. Rebecca Bishop en Stephen Proctor waren een charmant stel, mijn moeders o zo Amerikaanse vrijmoedigheid stond lijnrecht tegenover mijn vaders formelere, conservatievere manier van doen. Ze werden beiden antropoloog, verdiepten zich in vreemde culturen en overtuigingen, hadden dezelfde intellectuele passies en waren elkaar diep toegewijd. Nadat ze aan een universiteitsfaculteit in de buurt veilig een functie hadden bemachtigd – mijn moeder op haar alma mater en mijn vader op Wellesley – maakten ze onderzoeksreizen naar het buitenland en stichtten in Cambridge een gezin.


  Ik herinner me niet veel meer van mijn jeugd, maar wat ik nog wel weet staat me verbazingwekkend helder en intens voor de geest. Het zijn de typische kenmerken van mijn ouders: het gevoel van corduroy op mijn vaders ellebogen, de lelietjes-van-dalen waar mijn moeders parfum naar rook, het getingel van wijnglazen op de vrijdagavond wanneer ze mij in bed stopten en samen bij kaarslicht aten. Mijn moeder vertelde me verhaaltjes voor het slapen gaan en mijn vaders aktetas kletterde wanneer hij die bij de voordeur neergooide. Zulke herinneringen zouden de meeste mensen bekend voorkomen.


  Maar dat was niet het geval met andere herinneringen aan mijn ­ouders. Mijn moeder leek nooit de was te doen, maar mijn kleren waren altijd schoon en netjes opgevouwen. Vergeten toestemmingsbriefjes voor een schoolreisje naar de dierentuin verschenen uit het niets op mijn tafel op het moment dat de leraar ernaar vroeg. En hoe mijn vaders studeerkamer er ook aan toe was wanneer ik hem daar een welterustenkus kwam brengen (en het zag er meestal uit alsof er iets was ontploft), was die de volgende ochtend altijd helemaal opgeruimd. Op de kleuterschool had ik aan de moeder van mijn vriendinnetje Amanda gevraagd waarom ze de afwas met water en zeep deed terwijl je die toch alleen maar in de gootsteen hoefde te zetten, met je vingers hoefde te knippen en een paar woorden hoefde te fluisteren. Mevrouw Schmidt lachte om mijn merkwaardige idee over huishoudelijk werk, maar in haar ogen was wel even verwarring te lezen geweest.


  Die avond zeiden mijn ouders tegen me dat ik voorzichtig moest zijn met hoe we over magie praatten en met wie. De mensen waren in de meerderheid en vonden onze macht maar eng, legde mijn moeder uit, en angst was de grootste macht ter wereld. Ik had toen nog niet opgebiecht dat magie – en vooral die van mijn moeder – mij ook angst aanjoeg.


  Overdag zag mijn moeder er net zo uit als iedere andere moeder in Cambridge: ietwat onverzorgd, een beetje verstrooid en altijd en eeuwig geteisterd door de drukte van werk en thuis. Haar blonde haar zat stijlvol in de war, ook al leken haar kleren in 1977 te zijn blijven steken – lange zwierige rokken, oversized broeken en shirts, en mannenvesten en -blazers die ze in navolging van Annie Hall uit tweedehandswinkels in heel Boston haalde. Je zou haar geen tweede blik waardig keuren als je haar op straat tegenkwam of achter haar stond in de supermarkt.


  Maar in de beslotenheid van ons huis, met de gordijnen dicht en de deur op slot, werd mijn moeder iemand anders. Daar bewoog ze zich vol zelfvertrouwen en zelfverzekerd, niet gehaast of opgejaagd. Soms leek ze zelfs te zweven. Als ze door het huis liep, terwijl ze zingend knuffeldieren en boeken opraapte, transformeerde haar gezicht langzaam in iets buitenaards en prachtigs. Wanneer mijn moeder door magie werd verlicht, kon je je ogen niet van haar afhouden.


  ‘Er zit een zevenklapper in mammie,’ zo legde mijn vader het uit met zijn brede, goeiige grijns. Maar zevenklappers, zo leerde ik, waren niet alleen maar lichtgevend en springlevend. Ze waren onvoorspelbaar en konden je ook laten schrikken en bang maken.


  Op een avond was mijn vader naar een lezing en mijn moeder besloot het zilver te poetsen. Ze raakte gebiologeerd door een kom water die ze op de eettafel had gezet en terwijl ze naar het glasachtige oppervlak staarde, raakte die overdekt met een mist die zich in kleine, spookachtige vormen kronkelde. Ik keek er ademloos en opgetogen naar terwijl ze steeds groter werden en de kamer met fantastische wezens vulden. Algauw kropen ze langs de gordijnen omhoog en hingen ze aan het plafond. Ik riep mijn moeder om hulp, maar ze ging helemaal op in het water. Ze liet zich niet uit haar concentratie halen totdat een soort half mens, half dier naar me toe kroop en in mijn arm kneep. Daardoor schrok ze op uit haar overpeinzingen en ze explodeerde in een vonkenregen van woedend rood licht, waardoor de schimmen werden ­teruggeslagen en er een geur van verschroeide veren in het huis achterbleef. Zodra mijn vader terugkwam, rook hij de vreemde geur en hij schrok er overduidelijk van. Hij trof ons dicht tegen elkaar aan gekropen in bed aan. Toen ze hem zag, barstte mijn moeder schuldbewust in tranen uit. Sindsdien heb ik me in de eetkamer nooit meer helemaal veilig gevoeld.


  En het laatste restje veiligheid ging na mijn zevende verjaardag in rook op, toen mijn vader en moeder naar Afrika gingen en niet levend terugkeerden.


  Ik rukte mezelf los en richtte me weer op het dilemma waar ik voor stond. Het manuscript lag in een poel lamplicht op de leestafel. Zijn magie trok aan iets duisters binnen in me waarvan ik een knoop in mijn maag kreeg. Ik raakte het gladde leer nogmaals met mijn vingers aan. Deze keer was de tinteling vertrouwd. Ik herinnerde me vaag dat ik zoiets eerder had ervaren, toen ik wat papieren op het bureau in mijn vaders studeerkamer doorkeek.


  Ik wendde me resoluut van het in leer gebonden boekwerk af en ging me met iets rationelers bezighouden: op zoek naar de lijst alchemistische teksten die ik had gemaakt voordat ik uit New Haven was vertrokken. Die lag op mijn tafel, verstopt tussen de losse papieren, aanvraagformuliertjes, ontvangstbewijzen, potloden, pennen en biblio­theekmappen, netjes gerangschikt per collectie en daarna op het nummer dat bij binnenkomst in de Bodleian door een bibliotheekmedewerker aan elke tekst was toegewezen. Sinds mijn komst hier een paar weken geleden had ik me systematisch door de lijst heen gewerkt. In de getypte catalogusbeschrijving van Ashmole 782 stond: Antropologie, of een verhandeling over een korte, tweeledige beschrijving van de mens: ten eerste anatomisch en ten tweede psychologisch. Zoals met de meeste werken die ik had bestudeerd, kon je uit de titel niet opmaken waar de inhoud over ging.


  Misschien kon ik met mijn vingers iets over het boek ontdekken zonder zelfs de kaft maar te hoeven omslaan. Tante Sarah gebruikte altijd haar vingers om uit te zoeken wat er in de post zat voordat ze die openmaakte, voor het geval er een rekening in de envelop zat die ze niet wilde betalen. Op die manier kon ze doen alsof ze nergens van wist wanneer bleek dat ze de energiemaatschappij nog geld schuldig was.


  De vergulde cijfers op de rug knipoogden naar me.


  Ik ging zitten en overwoog de mogelijkheden.


  De magie negeren, het manuscript openen en het als een menselijke wetenschapper proberen te lezen?


  Het betoverde boekwerk opzijschuiven en weglopen?


  Sarah zou zich hardop opgetogen hebben verkneukeld als ze wist in welk lastig parket ik zat. Ze had altijd volgehouden dat alle moeite die ik doe om magie op afstand te houden niets uithaalde. Maar dat had ik sinds de begrafenis van mijn ouders wel gedaan. Daar hadden de heksen die zich onder de gasten bevonden me nauwlettend bekeken of ik tekenen vertoonde dat er Bishop- en Proctor-bloed door mijn aderen stroomde, terwijl ze me tegelijkertijd bemoedigend op de rug klopten en voorspelden dat het slechts een kwestie van tijd was voor ik mijn moeders plaats in de lokale coven zou innemen. Sommigen hadden fluisterend hun twijfels geuit of het wel verstandig was geweest dat mijn ouders waren getrouwd.


  ‘Te veel macht,’ mompelden ze wanneer ze dachten dat ik ze niet hoorde. ‘Je kon erop wachten dat ze de aandacht zouden trekken, zelfs zónder dat ze oude ceremoniële religies bestudeerden.’


  Dat deed voor mij de deur dicht, ik gooide het erop dat mijn ouders dood waren door de bovennatuurlijke krachten die ze hadden uitgeoefend en ik zocht naar een andere manier van leven. Ik keerde alles wat met magie te maken had de rug toe, gaf me over aan het gedoe van de menselijke adolescentie – paarden, jongens en romannetjes – en probeerde op te gaan tussen de gewone stadsbewoners. Tijdens mijn puberteit had ik last van depressies en angsten. Dat was allemaal heel normaal, zo verzekerde de vriendelijke mensendokter mijn tante.


  Sarah zei niet tegen hem dat ik stemmen hoorde, dat ik de gewoonte had om de telefoon een hele minuut voordat die overging op te nemen, of dat ze bij volle maan de deuren en ramen moest betoveren om ervoor te zorgen dat ik niet in de bossen ging slaapwandelen. Evenmin had ze het erover dat tijdens mijn woede-uitbarstingen de stoelen in huis een hachelijke piramide vormden en weer op de grond neerstortten wanneer mijn stemming eenmaal was opgeklaard.


  Toen ik dertien werd, besloot mijn tante dat het tijd werd dat ik wat van mijn macht leerde kanaliseren door me de basisbeginselen van hekserij bij te brengen. Met een paar gefluisterde woorden kaarsen aansteken of met een beproefd drankje mijn pukkeltjes verdoezelen, dat waren normaal gesproken de eerste stappen voor een tiener. Maar ik was zelfs niet tot de simpelste bezwering in staat, liet elk drankje aanbranden dat mijn tante me leerde en weigerde koppig me aan haar tests te onderwerpen om te zien of ik mijn moeders mysterieuze, trefzekere helderziendheid had geërfd.


  Nadat mijn hormonen tot rust kwamen, werden de stemmen, de branden en andere plotselinge uitbarstingen minder, maar ik wilde nog altijd het familiebedrijf niet in. Mijn tante vond het een zorgwekkend idee om een onopgeleide heks in huis te hebben en met enige opluchting stuurde Sarah me naar een college in Maine. Los van de magie was dit het typische verhaal van volwassen-worden.


  Ik wist uit Madison weg te komen omdat ik zo intelligent was. Ik was altijd al een voorlijk kind geweest, waardoor ik eerder kon praten en lezen dan andere kinderen van mijn leeftijd. Geholpen door mijn verbazingwekkende fotografische geheugen – waardoor ik me met gemak de inhoud van de leerboeken voor de geest kon halen en de vereiste informatie kon ophoesten – werd al snel duidelijk dat door mijn schoolresultaten mijn magische familie-erfenis er niet toe deed. Ik sloeg de laatste jaren van de middelbare school over en ging op mijn zestiende naar de universiteit.


  Daar had ik het om te beginnen op de theaterschool geprobeerd; mijn fantasie werd geprikkeld door het schouwspel en de kostuums, en het fascineerde me hoe de woorden van een toneelstuk je compleet naar een andere tijd en plaats konden toveren. Mijn eerste paar optredens werden door mijn docenten aangegrepen als uitgelezen voorbeelden van hoe een gewone student door goed toneelspel compleet iets anders kon worden. De eerste aanwijzing dat deze metamorfoses wellicht niet het resultaat van acteertalent waren geweest, werd duidelijk toen ik in Hamlet Ophelia speelde. Zodra ik voor de rol was gecast, begon mijn haar onnatuurlijk snel te groeien, het tuimelde van schouderlengte tot mijn middel naar omlaag. Ik zat uren aan het universiteitsmeer, onweerstaanbaar aangetrokken door het glanzende wateroppervlak, met mijn nieuwe haar overal om me heen. De jongen die Hamlet speelde, raakte in de ban van de illusie en we hadden een hartstochtelijke, maar riskant wispelturige affaire. Langzamerhand ging ik in de waanzin van Ophelia op en sleepte de rest van de cast erin mee.


  Het leverde weliswaar een indrukwekkende voorstelling op, maar elke rol bracht nieuwe uitdagingen met zich mee. In mijn tweede jaar werd het een onmogelijke toestand toen ik de rol van Annabella in John Fords ’Tis a Pity She’s a Whore kreeg. Evenals het personage trok ik een hele stoet toegewijde vrijers aan – niet allemaal menselijk – die me overal op de campus volgden. Toen ze me zelfs nadat het doek was gevallen niet met rust lieten, werd duidelijk dat wat er ook was ontketend niet in de hand te houden was. Ik wist niet precies hoe de magie in mijn toneelspel was geslopen en ik wilde het niet weten ook. Ik knipte mijn haar af. Ik hing mijn zwierige rokken aan de wilgen en trok geen topjes met roesjes meer aan, maar zocht mijn toevlucht tot de zwarte coltruien, kakibroeken en instappers die degelijke, ambitieuze aspirant-rechtenstudenten droegen. Wat ik te veel aan energie had stak ik in sporten.


  Nadat ik de toneelschool had verlaten, probeerde ik verschillende andere studies, op zoek naar een vak dat zo rationeel was dat er geen greintje magie aan te pas kon komen. Het ontbrak me de zorgvuldigheid en het geduld om wiskunde te gaan studeren en mijn studie biologie mondde uit in een ramp van mislukte tentamens en onvoltooide laboratoriumexperimenten.


  Aan het eind van mijn tweede jaar eiste het hoofd van de admin­is­tratie dat ik een studie koos, anders moest ik alsnog het vijfde jaar van de middelbare school doen. Een zomerstudieprogramma in Engeland bood me de kans om nog verder weg te komen van alles wat met Bishop te maken had. Ik werd verliefd op Oxford met de verstilde ochtendlijke gloed in zijn straten. Mijn colleges geschiedenis gingen over de wapenfeiten van koningen en koninginnen, en de enige stemmen die in mijn hoofd fluisterden, hadden het over boeken die uit de zestiende en zeventiende eeuw stamden. Dit was volkomen toe te schrijven aan de geweldige literatuur. Maar het mooiste van alles was dat in deze universiteitsstad niemand me kende, en als er die zomer al heksen in de stad waren, bleven ze ver uit mijn buurt. Ik ging naar huis, zei dat ik geschiedenis wilde studeren, haalde in recordtijd alle vakken en voor mijn twintigste studeerde ik cum laude af.


  Toen ik besloot mijn doctorsgraad te gaan halen, was van de mogelijke studieprogramma’s Oxford mijn eerste keus. Mijn specialiteit was geschiedenis van de natuurwetenschappen en mijn onderzoek richtte zich op de periode waarin magie plaatsmaakte voor wetenschap, het tijdperk waarin astrologie en heksenjachten het veld ruimden voor Newton en universele wetten. De zoektocht naar een rationele, natuurlijke in plaats van een bovennatuurlijke orde was een weerslag van de moeite die ik deed om uit de buurt van het verborgene te blijven. De scheidslijnen die ik al had getrokken tussen wat er in mijn hoofd gebeurde en wat er in het door mijn aderen stromende bloed zat, begonnen zich duidelijker af te tekenen.


  Mijn tante Sarah snoof toen ze hoorde dat ik had besloten me in de zeventiende-eeuwse scheikunde te specialiseren. Aan haar felrode haar zag je al dat ze een opvliegend karakter en scherpe tong had. Ze was een no-nonsenseheks die er geen doekjes om wond en overal duidelijk aanwezig was. Sarah was een steunpilaar van de gemeenschap in Madison, en in tijden van crisis – of die nu groot of klein was – werd ze er vaak bij geroepen om de zaken te regelen. We konden veel beter met elkaar overweg nu ik niet meer een dagelijkse portie van haar bijtende commentaar op de kwetsbare en inconsistente mens te verwerken had.


  Hoewel we honderden kilometers van elkaar verwijderd waren, vond Sarah mijn laatste pogingen om magie uit de weg te gaan lachwekkend, en dat stak ze niet onder stoelen of banken. ‘Vroeger noemden we dat alchemie,’ zei ze. ‘Daar zit een hoop magie in.’


  ‘Niet waar,’ wierp ik fel tegen. Het ging er in mijn werk juist om dat ik liet zien hoe wetenschappelijk alchemie in werkelijkheid in elkaar stak. ‘Alchemie laat ons zien hoe experimenten zich ontwikkelden, dat het geen zoektocht is naar een magisch elixer dat lood in goud verandert of mensen onsterfelijk maakt.’


  ‘Ook goed,’ zei Sarah twijfelachtig. ‘Maar je kiest wel een behoorlijk vreemd onderwerp als je voor een mens wilt doorgaan.’


  Na mijn afstuderen vocht ik als een leeuwin voor een plek aan de faculteit van Yale, de enige plek die Engelser was dan Engeland. Mijn collega’s waarschuwden me dat ik weinig kans maakte op een benoeming. Ik wist er twee boeken uit te persen, won een handvol prijzen en sleepte een paar onderzoekssubsidies in de wacht. Daarna kreeg ik mijn aanstelling en bewees iedereen dat ze het mis hadden gehad.


  Maar belangrijker was nog dat dit mijn eigen leven was. Niemand op mijn afdeling, zelfs niet de historici op het gebied van het vroege Amerika, brachten mijn achternaam in verband met die van de eerste vrouw die in 1692 in Salem voor hekserij terechtgesteld was. Om mijn zwaarbevochten autonomie te bewaren, bleef ik alles uit mijn leven weren wat ook maar wees in de richting van magie of hekserij. Natuurlijk waren er uitzonderingen, zoals die keer dat ik een van Sarahs bezweringen in de strijd wierp toen mijn wasmachinekraan bleef doorlopen en mijn kleine appartement aan Wooster Square overspoeld dreigde te raken. Niemand is volmaakt.


  Toen ik aan die laatste misstap terugdacht, hield ik mijn adem in, greep het manuscript met beide handen vast en legde het in een wigvormige cassette die de bibliotheek verstrekte om zeldzame boeken te beschermen. Ik had mijn besluit genomen: ik zou me als een serieus wetenschapper gedragen en Ashmole 782 als een gewoon manuscript behandelen. Ik zou mijn brandende vingertoppen negeren, evenals de merkwaardige geur van het boek, en eenvoudigweg de inhoud ervan beschrijven. Daarna zou ik besluiten – met de afstandelijkheid van een professional – of het veelbelovend genoeg was om het verder te bestuderen. Niettemin trilden mijn vingers toen ik de koperen klemmetjes losmaakte.


  Het manuscript slaakte een zachte zucht.


  Met een snelle blik over mijn schouder verzekerde ik me ervan dat de ruimte nog steeds verlaten was. Het enige andere geluid was het luide tikken van de klok in de leesruimte.


  Terwijl ik besloot maar niet op te schrijven dat het boek een zucht had geslaakt, draaide ik me naar mijn laptop om en maakte een nieuwe map aan. Deze vertrouwde taak – die ik al honderden, zo niet duizenden keren eerder had uitgevoerd – stelde me net zo op mijn gemak als mijn lijst met keurige markeringstekens. Ik typte naam en nummer van het manuscript en nam de titel van de catalogusbeschrijving over. Ik keek naar de omvang en hoe het was gebonden, en beschreef dat gedetailleerd.


  Nu hoefde ik alleen nog maar het manuscript te openen.


  Ondanks de losse klemmetjes kreeg ik de omslag met moeite los, alsof die aan de pagina’s eronder vastgeplakt zat. Ik vloekte binnensmonds en liet mijn hand even op het leer rusten, in de hoop dat Ashmole 782 gewoon wat tijd moest krijgen om aan me te wennen. Als je je hand op een boek legde, kon je dat nog geen magie noemen. Mijn handpalm tintelde, even erg als mijn huid tintelt wanneer een heks mijn kant opkijkt, en de spanning verdween uit het manuscript. Daarna kon ik de band gemakkelijk openslaan.


  De eerste pagina was van grof papier. Op het tweede vel, dat van perkament was, stonden in Ashmoles handschrift de woorden: ‘Antropologie, of een verhandeling over een korte beschrijving van de mens’. De keurige ronde krullen waren me bijna net zo vertrouwd als mijn eigen schuinschrift. Het tweede deel van de titel: ‘in twee delen: het eerste anatomisch, het tweede psychologisch’ was in een later handschrift toegevoegd, met potlood. Dat kwam me ook bekend voor, maar ik kon het niet plaatsen. Ik zou misschien een aanwijzing krijgen als ik het handschrift zou aanraken, maar dat was tegen de bibliotheekregels en ik kon onmogelijk van de informatie gebruikmaken die ik via mijn vingers zou kunnen verzamelen. In plaats daarvan maakte ik in het computerbestand aantekeningen over het feit dat er inkt en potlood was gebruikt, over de twee verschillende handschriften en de mogelijke datering van de opschriften.


  Toen ik de eerste pagina omsloeg, voelde het perkament abnormaal zwaar aan en de vreemde geur van het manuscript bleek daarvandaan te komen. Het was niet simpelweg oud. Het was meer; een ondefinieerbare combinatie van schimmel en muskus. Ik zag onmiddellijk dat er drie vellen netjes uit de band waren gesneden.


  Eindelijk, dit was tenminste iets wat ik gemakkelijk kon beschrijven. Mijn vingers vlogen over het toetsenbord: ‘Minstens drie vellen zijn verwijderd, met een richtlineaal of scheermes.’ Ik gluurde naar de inkeping van de rug van het manuscript maar zag niet of er nog meer bladzijden ontbraken. Hoe dichter het perkament bij mijn neus was, hoe meer ik werd afgeleid door de kracht en vreemde geur van het manuscript.


  Ik richtte mijn aandacht op de illustratie tegenover de lege plek waar de ontbrekende bladzijden hoorden te zitten. Daarop was een kleine meisje in een doorzichtige glazen kolf afgebeeld. De baby hield in de ene hand een zilveren en in de andere een gouden roos. Op haar voeten zaten vleugeltjes en een rode vloeistof druppelde op het zwarte, lange haar van de baby. Onder het plaatje stond een bijschrift in dikke zwarte letters waaruit bleek dat het een afbeelding was van het kind der filosofen; een allegorische weergave van een cruciale stap bij de schepping van de steen der wijzen, de chemische substantie die zijn eigenaar gezond, rijk en wijs beloofde te maken.


  Het waren heldere kleuren die opvallend goed bewaard waren gebleven. Ooit hadden kunstenaars vermalen steen en juwelen door de verf gemengd om zulke sterk uitkomende kleuren te creëren. En de afbeelding zelf was getekend door iemand met echte artistieke gaven. Ik moest op mijn handen gaan zitten om me ervan te weerhouden het hier en daar aan te raken om er meer over te weten te komen.


  Maar ondanks zijn duidelijke talent had de tekenaar met de details de plank compleet misgeslagen. De glazen kolf hoorde naar boven te wijzen, niet naar omlaag. De baby had voor de helft zwart en voor de helft wit moeten zijn, om te laten zien dat hij een hermafrodiet was. Hij had mannelijke geslachtsdelen en vrouwenborsten moeten hebben; of op zijn allerminst twee hoofden.


  Beeldspraak binnen de alchemie was allegorisch en berucht om zijn geraffineerdheid. Daarom bestudeerde ik die ook, op zoek naar patronen waaruit een systematische, logische benadering van de chemische transformatie naar voren kwam uit de periode van vóór het periodiek systeem der elementen. De maan werd bijvoorbeeld bijna altijd in zilver voorgesteld, terwijl de afbeeldingen van de zon goudkleurig waren. Wanneer die twee chemisch met elkaar werden gecombineerd, stelde dat proces een bruiloft voor. Door de tijd heen waren afbeeldingen door woorden vervangen. Die woorden werden op hun beurt weer de grammatica van de scheikunde.


  Dit manuscript stelde mijn geloof in de alchemistische logica echter op de proef. Elke illustratie bevatte ten minste één fundamentele fout en er was geen begeleidende tekst die me dat uitlegde.


  Ik zocht naar iets – wat dan ook – wat in overeenstemming was met mijn scheikundekennis. Op een van de bladzijden verschenen vage sporen van een handschrift. Ik hield de bureaulamp schuin zodat het licht er beter op viel.


  Er was niets te zien.


  Langzaam sloeg ik de bladzijde om alsof het een kwetsbaar boomblad was.


  Daar glinsterden woorden die zich over het oppervlak bewogen – honderden woorden – onzichtbaar, tenzij je ze in een bepaalde hoek in het licht hield en de lezer ze precies vanuit het juiste perspectief las.


  Ik slaakte een kreet van verbazing.


  Ashmole 782 was een palimpsest, een manuscript binnen een manuscript. Toen perkament schaars was, poetsten schrijvers zorgvuldig de inkt van oude boeken weg en schreven de nieuwe tekst op de blanco vellen. Gaandeweg kwam het eerste schrift er vaak weer als een tek­stuele geest onder vandaan, dat te onderscheiden was met behulp van ultraviolet licht, waarmee je als het ware onder inktvlekken kon kijken en vervaagde tekst weer tot leven kon wekken.


  Maar geen ultraviolet licht was sterk genoeg om deze sporen te onthullen. Dit was geen gewoon palimpsest. Het schrift was niet weg­gepoetst, maar verborgen onder een soort bezwering. Waarom zou er iemand echter de moeite nemen om tekst in een alchemistisch boek te betoveren? Zelfs experts hadden al moeite om de onbegrijpelijke taal en bizarre verbeeldingskracht van de auteurs te ontcijferen.


  In plaats daarvan verplaatste ik mijn aandacht van de vage letters, die toch te snel bewogen om ze te kunnen lezen, naar een beknopte beschrijving van de inhoud van het manuscript. ‘Verwarrend,’ typte ik. ‘Tekstuele bijschriften uit de vijftiende tot de zeventiende eeuw, afbeeldingen voornamelijk vijftiende-eeuws. Zijn de beeldbronnen misschien ouder? Er is zowel papier als fijn perkament gebruikt. Gekleurde en zwarte inkten, de eerste van ongebruikelijk hoge kwaliteit. Illustraties zijn goed uitgevoerd, maar details zijn onjuist of ontbreken. Verbeeldt de schepping van de steen der wijzen, alchemistische geboorte/schepping, dood, wederopstanding en transformatie. Een slordige reproductie van een eerder manuscript? Een vreemd boek, vol anomalieën.’


  Ik hield mijn vingers aarzelend boven de toetsen.


  Wetenschappers doen een paar dingen wanneer ze informatie ontdekken die niet past in wat ze al weten. Of ze schuiven haar opzij om hun gekoesterde theorieën niet in twijfel te hoeven trekken of ze concentreren zich er uit alle macht op in een poging het mysterie tot op de bodem uit te zoeken. Als dit boek niet betoverd was, zou ik wellicht geneigd zijn tot het laatste. Maar omdat het behekst was, helde ik sterk naar het eerste over.


  En bij twijfel schuiven wetenschappers meestal de beslissing voor zich uit.


  Ik typte een laatste, tweeslachtige zin: ‘Meer tijd nodig? Mogelijk over een tijdje nog eens opvragen?’


  Met ingehouden adem sloot ik de omslag met een zachte klik. Flarden magie zoemden nog altijd uit het manuscript, vooral sterk rondom de klemmen.


  Opgelucht dat het weer dicht was staarde ik nog even naar Ashmole 782. Ik wilde mijn vingers er weer naar uitstrekken en het bruine leer aanraken. Maar deze keer bood ik weerstand, net zoals ik mezelf ervan had weerhouden om de inscripties en illustraties aan te raken om meer te weten te komen dan een menselijke historicus rechtmatig kon beweren te weten.


  Tante Sarah had altijd tegen me gezegd dat magie een gave was. Als dat zo was, dan zaten er touwtjes aan vast waarmee ik aan alle Bishop-heksen vóór mij was verbonden. Er hing een prijskaartje aan wanneer je die overgeërfde magische krachten gebruikte en de bezweringen en toverspreuken uitvoerde waaruit het zorgvuldig bewaakte heksengilde bestond. Door Ashmole 782 te openen had ik een bres geslagen in de scheidingswand tussen mijn magie en mijn wetenschap. Maar nu ik weer aan de goede kant terug was, was ik vastbeslotener dan ooit om daar te blijven.


  Ik pakte mijn laptop, aantekeningen en de stapel manuscripten op, waarbij ik Ashmole 782 zorgvuldig onderop legde. Goddank zat Gillian niet aan de leestafel, hoewel haar papieren er nog wel lagen. Ze wilde zeker tot laat doorwerken en was een kop koffie gaan halen.


  ‘Klaar?’ vroeg Sean toen ik bij de uitleenbalie kwam.


  ‘Niet helemaal. Ik wil de bovenste drie graag voor maandag reserveren.’


  ‘En de vierde?’


  ‘Daar ben ik klaar mee,’ flapte ik eruit terwijl ik de manuscripten naar hem toe schoof. ‘Die kun je weer naar het depot terugbrengen.’


  Sean legde ze boven op een stapel teruggebrachte boeken die hij al had verzameld. Hij liep tot de trap met me mee, nam afscheid en ging door een klapdeur. De transportband die Ashmole 782 naar de krochten van de bibliotheek zou terugbrengen, kwam met een metalig geluid in beweging.


  Ik draaide me bijna om om hem tegen te houden, maar hield me in.


  Ik stak mijn hand omhoog om de deur op de begane grond open te duwen toen de lucht om me heen zich samentrok, alsof de bibliotheek me plat wilde drukken. Een fractie van een seconde glinsterde de lucht, net als de bladzijden van het manuscript op Seans bureau hadden geglinsterd, waardoor ik onwillekeurig huiverde en de haartjes op mijn armen rechtovereind gingen staan.


  Er was net iets gebeurd. Iets magisch.


  Ik wendde mijn gezicht weer naar Duke Humfrey’s, en mijn voeten dreigden ook die kant op te gaan.


  Niets aan de hand, dacht ik, terwijl ik resoluut de bibliotheek uit liep.


  Weet je dat wel zeker? fluisterde een lang genegeerde stem.


  
    

  


  
    

  


  2



  De klokken van Oxford sloegen zeven keer. De avond viel sneller in dan een paar maanden terug, maar het schemerde nog wel. Het bibliotheekpersoneel had nog maar een half uur geleden de lampen aangedaan, die in het grijze licht goudgele poeltjes wierpen.


  Het was de eenentwintigste september. Overal ter wereld aten heksen op de avond van de herfstnachtevening een gezamelijke maaltijd om Mabon te vieren en de naderende duisternis van de winter te begroeten. Maar de heksen van Oxford zouden het zonder mij moeten stellen. Ik moest de volgende maand tijdens een belangrijke conferentie een themaspeech houden. Ik had nog maar een paar vage ideeën en ik begon me ongerust te maken.


  Bij de gedachte aan wat mijn medeheksen vanavond ergens in Oxford zouden eten, knorde mijn maag. Ik had sinds half negen die ochtend in de bibliotheek gezeten en alleen een korte lunchpauze genomen.


  Sean had een vrije dag en achter de uitleenbalie zat een nieuw meisje. Ze deed moeilijk toen ik een verbrokkeld item wilde hebben en probeerde me over te halen om in plaats daarvan de microfilm maar te bekijken. Het hoofd van de leesafdeling, meneer Johnson, hoorde het en kwam uit zijn kantoor om tussenbeide te komen.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, doctor Bishop,’ zei hij haastig, terwijl hij zijn bril met zwaar, donker montuur over zijn neusbrug terugschoof. ‘Als u dit manuscript voor uw onderzoek wilt raadplegen, zijn we u graag van dienst.’ Hij liep weg om het beperkt toegankelijke werk te halen en overhandigde dat onder nog meer verontschuldigingen voor het ongemak en het nieuwe personeel. Tevreden omdat het door mijn wetenschappelijke geloofsbrieven was gelukt, zat ik blijmoedig de hele middag te lezen.


  Ik haalde de ronde gewichtjes van de bovenhoeken van het man­us­cript weg en sloeg het voorzichtig dicht, tevreden over de hoeveelheid werk die ik had verzet. Sinds ik vrijdag op het betoverde manuscript was gestuit, had ik mijn weekend besteed aan routineklusjes in plaats van aan alchemie, om mijn leven weer enigszins te normaliseren. Ik vulde declaratieformulieren in, schreef aanbevelingsbrieven en wist zelfs een boekrecensie af te maken. Deze karweitjes werden onderbroken door alledaagse rituelen als de was, het drinken van grote hoeveelheden thee en het uitproberen van recepten uit de kookprogramma’s van de BBC.


  Ik was vanochtend vroeg begonnen en probeerde me de hele dag te concentreren op mijn werk en niet stil te staan bij wat ik me nog herinnerde van de vreemde illustraties en het mysterieuze palimpsest in Ashmole 782. Ik bekeek mijn korte actielijstje voor vandaag. Van de vier vragen die ik op mijn vervolglijst had staan, was de derde het gemakkelijkst op te lossen. Het antwoord stond in een mysterieus perio­diek, Notities en Vragen, dat in een van de boekenkasten stond die tot aan de hoge plafonds van het vertrek reikten. Ik schoof mijn stoel naar achteren en besloot voor ik wegging één onderwerp van mijn lijst af te vinken.


  De bovenste planken van de sectie van Duke Humfrey’s, die bekendstaan als de Selden End, waren te bereiken via een uitgesleten trap naar een galerij die over de leestafels uitkeek. Ik beklom de wenteltrap naar de plek waar de oude, in stijf linnen gebonden boeken netjes in chronologische volgorde op houten planken stonden. Alleen een ouder staflid literatuur van Magdalen College en ik leken er gebruik van te maken. Ik vond het boekwerk en vloekte binnensmonds. Het stond op de bovenste plank en ik kon er net niet bij.


  Ik schrok van een zacht gegrinnik. Ik draaide mijn hoofd om om te zien wie er aan de tafel aan het uiteinde van de galerij zat, maar daar was niemand. Ik hoorde weer dingen. Oxford was nog altijd een spookstad, en iedereen van de universiteit was ruim een uur geleden vertrokken om een glas gratis sherry in de docentenkamer te drinken. In verband met de vrije wiccadag was zelfs Gillian aan het eind van de middag vertrokken, nadat ze me nog één keer had uitgenodigd en met toegeknepen ogen naar mijn stapel leesvoer had gekeken.


  Ik zocht naar het galerijtrapje, maar dat stond er niet. Het was bekend dat de Bodleian een notoir tekort aan zulke dingen had en ik zou er zomaar een kwartier mee zoet zijn om er een in de bibliotheek op te sporen, het mee naar boven te slepen en het boekwerk te pakken. Ik aarzelde. Hoewel ik met een betoverd boek in mijn handen had gestaan, had ik op vrijdag de aanzienlijke verleiding om magie uit te ­oefenen weerstaan. Bovendien zou niemand het zien.


  Ondanks mijn beredeneringen tintelde mijn huid van verlangen. Ik overtrad de regels niet heel vaak, en in mijn hoofd hield ik bij in welke situaties ik me genoodzaakt zag mijn toevlucht te zoeken tot magie. Dit was de vijfde keer dit jaar, inclusief de bezwering met de kapotte wasmachine en het aanraken van Ashmole 782. Niet slecht, als je bedacht dat het nu eind september was, maar ook weer geen persoonlijk record.


  Ik haalde diep adem, stak mijn hand in de lucht en verbeeldde me dat het boek erin lag.


  Deel 19 van Notities en Vragen gleed tien centimeter naar achteren, helde in een hoek alsof een onzichtbare hand het omlaag trok en viel met een zachte plof in mijn open handpalm. Eenmaal daar viel het open op de pagina die ik nodig had.


  Het had alles bij elkaar drie seconden geduurd. Ik slaakte een zucht om een beetje van mijn schuldgevoel kwijt te raken. Plotseling ontstonden er twee ijskoude plekken op mijn schouderbladen.


  Ik was gezien, en niet door een gewone menselijke toeschouwer.


  Wanneer de ene heks naar een andere heks kijkt, tintelt de plek waar haar blik op gericht is. Maar heksen zijn niet de enige wezens die de wereld met mensen delen. Er bestaan ook demonen, creatieve, artistieke schepsels die op het slappe koord tussen waanzin en genialiteit balanceren. ‘Popsterren en seriemoordenaars,’ zo beschreef mijn tante die merkwaardige, verbijsterende schepsels. En er zijn vampiers, oeroud en prachtig, die zich met bloed voeden en je volkomen betoveren, als ze je tenminste niet eerst doden.


  Wanneer een demon naar je kijkt, voel je de lichte, nerveus makende druk van een kus.


  Maar wanneer een vampier naar je staart, voelt het koud, trefzeker en gevaarlijk aan.


  In mijn hoofd ging ik de lezers in Duke Humfrey’s af. Er was ooit één vampier geweest, een engelachtige monnik die zich als een minnaar in middeleeuwse missalen en gebedenboeken verdiepte. Maar vampiers zijn niet vaak te vinden in ruimtes met zeldzame boeken. Zo nu en dan gaf eentje zich over aan ijdelheid en nostalgie en kwam er om herinneringen op te halen, maar dat gebeurde niet vaak.


  Heksen en demonen waren veel vaker in bibliotheken te vinden. Gillian Chamberlain was er vandaag geweest, terwijl ze met een vergrootglas papyrussen bestudeerde. En in de ruimte met muzieknaslagwerken waren absoluut twee demonen geweest. Ze hadden verbluft opgekeken toen ik onderweg naar Blackwell’s voor een kop thee langs hen heen liep. Een vroeg me een koffie verkeerd voor hem mee te nemen, wat wel aangaf hoezeer hij werd ondergedompeld in welke waanzin hem op dat moment ook bij de lurven had.


  Nee, op dit moment stond er een vampier naar me te kijken.


  Ik ben wel eens een paar vampiers tegengekomen, omdat ik door mijn vakgebied met natuurwetenschappers in aanraking kom en er overal ter wereld genoeg vampiers in laboratoria werken. In die wetenschappen verdienen een lange studie en geduld zich terug. En omdat ze gewoonlijk in hun eentje werken, worden natuurwetenschappers zelden herkend, behalve door hun naaste medewerkers. Daardoor werd hun leven, dat eerder eeuwen omspande dan decennia, een stuk gemakkelijker.


  Tegenwoordig worden vampiers aangetrokken door deeltjesversnellers, projecten waarin het genoom wordt ontcijferd en moleculaire bio­logie. Vroeger hielden ze zich massaal bezig met alchemie, anatomie en elektriciteit. Als iets kon ontploffen, er bloed bij te pas kwam of de geheimen van het universum beloofde te ontrafelen, dan kon je er zeker van zijn dat er een vampier in de buurt was.


  Ik greep mijn clandestien verkregen Notities en Vragen stevig vast en draaide me om om de getuige aan te kijken. Hij stond in de schaduwen aan de overkant van de ruimte, waar de boeken met oude handschriften stonden en leunde tegen een van de elegante houten pilaren waar de galerij op steunde. Een opengeslagen exemplaar van Janet Roberts’ Leidraad voor geschriften in het Engelse handschrift tot 1500 balanceerde op zijn handen.


  Deze vampier had ik nog niet eerder gezien, maar ik was er vrij zeker van dat hij geen leidraad nodig had om oude handschriften te ontcijferen.


  Iedereen die bestsellers heeft gelezen of televisie heeft gekeken, weet hoe adembenemend vampiers zijn, maar niets bereidt je erop voor als je werkelijk oog in oog met ze staat. Ze hebben zo’n mooie botstructuur dat het lijkt alsof ze door een ervaren beeldhouwer zijn uitgehouwen. Wanneer ze bewegen of praten, kan je geest niet bevatten wat je ogen zien. Elke beweging is even elegant, elk woord klinkt als muziek. Hun ogen zijn dwingend en dat is nou precies waarmee ze hun prooi vangen. Eén lange blik, een paar kalme woorden, een aanraking: wanneer je eenmaal in de netten van een vampier verstrikt zit, ben je kansloos.


  Ik staarde naar deze vampier omlaag en terwijl de moed me in de schoenen zonk, realiseerde ik me dat ik voornamelijk theoretische kennis over het onderwerp bezat. En nu ik er in de Bodleian-bibliotheek een tegenover me had, leek ik daar niet veel aan te hebben.


  De enige vampier met wie ik meer dan een vluchtig contact had gehad, werkte bij een nucleaire deeltjesversneller in Zwitserland. Jeremy was tenger en adembenemend, met lichtblond haar, blauwe ogen en een aanstekelijke lach. Hij was met de meeste vrouwen in het kanton van Genève naar bed geweest en was nu met de stad Lausanne bezig. Ik had nooit precies gevraagd wat hij met ze deed nadat hij ze had verleid en wees hardnekkig zijn uitnodigingen af om een borrel te gaan drinken. Ik was er altijd van uitgegaan dat Jeremy representatief was voor zijn soort. Maar in vergelijking met degene die nu voor me stond, leek hij grofgebouwd, lomp en heel, heel jong.


  Deze was lang, veel langer dan een meter tachtig, zelfs als je er rekening mee hield dat ik vanaf de galerij naar hem omlaag keek. En hij was absoluut niet tenger. Brede schouders gingen over in smalle heupen, die soepel overgingen in slanke, gespierde benen. Hij had opvallend lange en lenige handen, fysiologisch zo verfijnd dat je ogen ernaartoe werden getrokken omdat je je afvroeg hoe het kon dat zo’n grote man zulke handen had.


  Terwijl ik hem opnam, keek hij mij met onbeweeglijke blik aan. Vanaf de overkant van de ruimte leken zijn ogen zo zwart als de nacht; ze staarden me aan van onder dikke, net zulke zwarte wenkbrauwen, waarvan hij er een vragend had opgetrokken. Hij had inderdaad een aantrekkelijk gezicht, glad en een en al opvallende vlakken, met hoge jukbeenderen tot aan zijn wenkbrauwen, die zijn ogen afschermden en overschaduwden. Een van de weinige plaatsen waar ruimte was voor wat zachtheid, was boven zijn kin, zijn brede mond, die net als zijn lange handen niet bij hem leek te passen.


  Maar het meest alarmerend aan hem was niet zijn lichamelijke perfectie. Het was de dierlijke combinatie van kracht, beweeglijkheid en scherpe intelligentie die door de hele ruimte merkbaar was. Met zijn zwarte pantalon en grijze sweater, een bos zwart haar dat vanaf zijn voorhoofd naar achteren gekamd en tot aan zijn nek afgeknipt was, zag hij eruit als een panter die elk moment kon toeslaan, maar daar geen haast mee maakte.


  Hij glimlachte. Het was een beleefd lachje dat zijn tanden niet onthulde. Maar ik was me daar evengoed sterk van bewust, ze stonden in volmaakt rechte, scherpe rijen achter zijn bleke lippen.


  Door alleen al de gedáchte aan tanden ging er een golf adrenaline door mijn lijf en begonnen mijn vingers te tintelen. Plotseling kon ik alleen nog maar denken: wégwezen hier.


  De trap leek verder weg dan de vier stappen die ervoor nodig waren. Ik rende naar beneden, struikelde over de onderste tree en viel recht in de armen van de vampier.


  Natuurlijk was hij eerder onder aan de trap dan ik.


  Zijn vingers voelden koel aan en zijn armen waren onbuigzamer dan vlees en bot. De geur van kruidnagel, kaneel en iets wat me aan wierook deed denken vulde de lucht. Hij hield me overeind, raapte Notities en Vragen van de grond op en overhandigde me die met een lichte buiging. ‘Doctor Bishop, neem ik aan?’


  Van top tot teen trillend knikte ik.


  Hij reikte met de lange, bleke vingers van zijn rechterhand in een zak en haalde er een blauw met wit visitekaartje uit. Dat stak hij me toe. ‘Matthew Clairmont.’


  Ik pakte het kaartje bij het uiteinde aan, waarbij ik er zorgvuldig op lette niet zijn vingers aan te raken. Het bekende logo van de universiteit van Oxford, met de drie kronen en het open boek, stond naast Clairmonts naam afgedrukt, met daaronder een hele reeks titels waaruit bleek dat hij al lid was van de Royal Society.


  Niet slecht voor iemand die er als midden of achter in de dertig uitzag, hoewel ik me zo voorstelde dat hij in werkelijkheid minstens tien keer zo oud was.


  Voor wat betreft zijn vakspecialisme verbaasde het me niet dat de vampier professor in de biochemie was en verbonden aan het John Radcliffe Hospital in Oxford, afdeling neurowetenschappen. Bloed en anatomie, twee favorieten van vampiers. Op het kaartje stonden drie verschillende telefoonnummers van een laboratorium, evenals een kantoornummer en een e-mailadres. Ik had hem dan wel nooit eerder gezien, maar onbereikbaar was hij absoluut niet.


  ‘Professor Clairmont,’ piepte ik, voordat de woorden achter in mijn keel bleven steken en ik de aandrang onderdrukte om gillend naar de uitgang te rennen.


  ‘We hebben nog niet kennisgemaakt,’ vervolgde hij met een merkwaardig accent. Dat was overwegend uit Oxbridge, maar er zat een soort zachtheid in die ik niet kon plaatsen. Zijn ogen, die op me gericht bleven, waren eigenlijk helemaal niet donker, ontdekte ik, maar bestonden voor het grootste deel uit zijn opengesperde pupillen met daaromheen een grijsgroen randje van de iris. Hij keek me dwingend aan en ik merkte dat ik me er niet van kon afwenden.


  De vampier zei weer wat. ‘Ik ben een groot bewonderaar van uw werk.’


  Ik zette grote ogen op. Het was niet onmogelijk dat een professor in de biochemie geïnteresseerd was in zeventiende-eeuwse alchemie, maar het kwam me hoogst onwaarschijnlijk voor. Ik plukte aan de kraag van mijn witte blouse en keek het vertrek rond. Wij waren de enigen. Er was niemand in het oude eiken systeemkaartjesarchief of in de buurt van de rijen computers. En als er al iemand bij de uitleenbalie stond, dan was die te ver weg om me te hulp te kunnen schieten.


  ‘Ik vond uw artikel over de kleurensymboliek van alchemistische transformatie fascinerend, en uw werk over Robert Boyles benadering van de problemen van expansie en contractie behoorlijk overtuigend,’ vervolgde Clairmont gladjes, alsof hij eraan gewend was om gesprekken in zijn eentje te voeren. ‘Ik heb uw laatste boek over alchemistische leerlingschap en opleiding nog niet uit, maar daar geniet ik erg van.’


  ‘Dank u,’ fluisterde ik. Hij verplaatste zijn blik van mijn ogen naar mijn keel.


  Ik hield op met frunniken aan de knoopjes bij mijn hals.


  Zijn onnatuurlijke ogen dwaalden weer naar de mijne terug. ‘U weet het verleden voor uw lezers wonderbaarlijk tot leven te wekken.’ Ik vatte dat als een compliment op, want een vampier zou het weten als het niet klopte. Clairmont zweeg even. ‘Wilt u met me uit eten?’


  Mijn mond viel open. Uit eten? Misschien kon ik in de bibliotheek niet aan hem ontsnappen, maar er was geen reden om tijd te verdoen met een maaltijd, en zeker niet omdat hij niet mee zou doen, gezien zijn voedselvoorkeur.


  ‘Ik kan niet,’ zei ik abrupt, maar ik kon geen redelijke verklaring verzinnen waarom ik niet kon. Matthew Clairmont wist vast dat ik een heks was, en ik deed duidelijk niets aan Mabon.


  ‘Wat jammer,’ mompelde hij, en er speelde een glimlachje om zijn lippen. ‘Een andere keer dan misschien. U bent een jaar in Oxford, hè?’


  Het was altijd zenuwslopend om in de buurt van een vampier te zijn, en Clairmonts kruidnagelgeur bracht de merkwaardige geur van Ashmole 782 terug. Omdat ik niet helder kon nadenken, knikte ik alleen maar. Dat was veiliger.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Clairmont. ‘Ik weet zeker dat we elkaar wel weer een keer tegenkomen. Oxford is zo’n kleine stad.’


  ‘Heel klein,’ zei ik instemmend, en ik wenste dat ik in plaats daarvan naar Londen was gegaan.


  ‘Tot dan dan, doctor Bishop. Het was me een waar genoegen.’ Clairmont stak zijn hand uit. Los van het uitstapje naar mijn kraag, had hij zijn ogen geen moment van de mijne afgewend. Ik geloof ook niet dat hij ermee had geknipperd. Ik vermande me om niet als eerste een andere kant op te kijken.


  Ik stak mijn hand uit, aarzelde even voor ik die van hem greep. Hij drukte die vluchtig en trok zijn hand weer terug. Hij deed een stap naar achteren, glimlachte en liep toen de duisternis van het oudste gedeelte van de bibliotheek in.


  Ik bleef staan waar ik stond tot ik mijn koude handen weer kon bewegen, liep toen naar mijn leestafel terug en zette mijn laptop uit. Terwijl ik mijn papieren bij elkaar raapte, vroeg Notities en Vragen beschuldigend aan me waarom ik de moeite had genomen om het te pakken terwijl ik er niet eens naar zou kijken. Mijn actielijstje straalde net zo veel verwijten uit. Ik scheurde het van de blocnote, maakte er een prop van en gooide die in de prullenbak onder de tafel.


  ‘Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad,’ mompelde ik binnensmonds.


  De nachtwaker van de leeszaal keek op zijn horloge toen ik de manuscripten kwam terugbrengen. ‘Vroeg klaar, doctor Bishop?’


  Ik knikte, hield mijn lippen stijf op elkaar om me ervan te weerhouden hem te vragen of hij wist dat er een vampier op de afdeling paleografie was geweest.


  Hij pakte de stapel grijze kartonnen cassettes op waarin de man­us­cripten zaten. ‘Hebt u deze morgen weer nodig?’


  ‘Ja,’ fluisterde ik. ‘Morgen.’


  Nadat ik bij het verlaten van de bibliotheek aan mijn laatste plichtplegingen als wetenschapper had voldaan, was ik vrij. Mijn hakken klakten op de linoleumvloeren, wat tegen de stenen muren weergalmde terwijl ik door het houten hekje van de leeszaal stoof, langs de boeken die met fluwelen koorden tegen nieuwsgierige vingers werden behoed, de versleten houten trap af en naar de besloten binnenplaats op de begane grond. Ik leunde tegen de ijzeren reling van het bronzen beeld van William Herbert en zoog de frisse lucht in mijn longen op, terwijl ik uit alle macht de resten van kruidnagel en kaneel uit mijn neusgaten probeerde kwijt te raken.


  ’s Avonds haalde je je in Oxford allerlei enge dingen in je hoofd, zei ik resoluut tegen mezelf. Er was gewoon nog een vampier in de stad.


  Wat ik op de binnenplaats ook tegen mezelf zei, ik liep vlugger naar huis dan anders. In het gunstigste geval was het halfdonker van New College Lane al spookachtig. Ik haalde mijn kaart door de lezer van het achterhek van New College en voelde iets van de spanning uit mijn lichaam wegtrekken toen ik het hek met een klik achter me sloot, alsof elke deur en muur die ik tussen mijzelf en de bibliotheek optrok me in veiligheid zou brengen. Ik liep onder de kapelramen door en door de smalle doorgang naar de binnenplaats die uitzicht bood op Oxfords enig overgebleven middeleeuwse tuin, compleet met het traditionele talud dat ooit aan studenten een groen uitzicht bood en waar ze over de mysteriën van God en de natuur konden mijmeren. Vanavond vond ik de torenspitsen en zuilengangen griezeliger dan anders en ik wilde niets liever dan naar binnen.


  Toen de deur van mijn appartement achter me dichtging, slaakte ik een zucht van opluchting. Ik woonde boven in het trappenhuis van een van de faculteiten, in een onderkomen dat voor gastwetenschappers was gereserveerd. Aan de knusse, gelambriseerde muren van mijn vertrekken, die bestonden uit een slaapkamer, een woonkamer met een ronde eettafel en een aardige, maar kleine keuken, hingen oude prenten. Het meubilair zag eruit als een samenraapsel van oude spullen uit de docentenkamer en het huis van het faculteitshoofd, en de povere vormgeving uit de laat-negentiende eeuw voerde de boventoon.


  In de keuken deed ik twee sneden brood in het rooster en schonk een glas koud water voor mezelf in. Dat sloeg ik achterover en ik opende het raam om frisse lucht in de bedompte vertrekken binnen te laten.


  Ik nam de broodjes mee naar de woonkamer, schopte mijn schoenen uit en zette de kleine stereo aan. De zuivere klanken van Mozart vulden de ruimte. Toen ik op een van de kastanjebruin gestoffeerde banken ging zitten, was ik van plan even te gaan liggen, dan een bad te nemen en mijn aantekeningen van die dag door te nemen.


  Om half drie in de ochtend werd ik met bonzend hart, een stijve nek en een sterke kruidnagelsmaak in mijn mond wakker.


  Ik nam een vers glas water en sloot het keukenraam. Het was koud en ik huiverde bij de vleug vochtige lucht.


  Na een blik op mijn horloge en een kleine tijdberekening besloot ik naar huis te bellen. Daar was het pas half elf en Sarah en Em waren net zulke nachtdieren als vleermuizen. Terwijl ik door de kamers glipte, deed ik alle lichten uit behalve dat in mijn slaapkamer en pakte mijn mobieltje. Ik had mijn smoezelige kleren vlug uitgetrokken – waarom werd je in een bibliotheek altijd zo smerig? – en een oude yogabroek en zwarte sweater met uitgelubberde hals aangetrokken. Die zaten lekkerder dan een pyjama.


  Mijn bed was welkom en warm, en ik lag zo comfortabel dat ik mezelf er bijna van overtuigde dat een telefoontje naar huis niet nodig was. Maar het water had de kruidnagelresten nog niet van mijn tong weggespoeld en ik belde het nummer.


  ‘We zaten al op je telefoontje te wachten,’ waren de eerste woorden die ik hoorde.


  Heksen.


  Ik zuchtte. ‘Sarah, het gaat prima met me.’


  ‘Alles wijst op het tegendeel.’ Zoals gewoonlijk was mijn moeders jongere zus niet van plan er doekjes om te winden. ‘Tabitha is de hele avond al schichtig, Em kreeg een heel duidelijk beeld van je terwijl je ’s nachts in het bos was verdwaald en ik heb sinds het ontbijt niets door m’n keel kunnen krijgen.’


  Het echte probleem was die verdomde kat. Tabitha was Sarahs lievelingetje en pikte het griezelig precies op wanneer er spanningen waren binnen de familie. ‘Het gaat góéd met me. Ik had vanavond alleen een onverwachte ontmoeting in de bibliotheek, dat is alles.’


  Er klonk een klik en ik wist dat Em de andere hoorn had opgenomen. ‘Waarom vier je geen Mabon?’ vroeg ze.


  Emily Mather was al in mijn leven geweest zo lang ik me kon herinneren. Rebecca Bishop en zij hadden elkaar tijdens hun middelbare­schoolperiode ontmoet toen ze in Plimoth Plantation werkten, waar ze gaten groeven en met kruiwagens rondzeulden voor de archeologen. Ze werden hartsvriendinnen, en toen Emily naar Vassar ging en mijn moeder naar Harvard, verwoede penvriendinnen. Later troffen ze elkaar weer in Cambridge, waar Em bibliothecaresse op de jeugdafdeling werd. Na de dood van mijn ouders bracht Em lange weekenden in Madison door en dat leidde algauw tot een nieuwe baan op de plaatselijke basisschool. Sarah en zij werden onafscheidelijke partners, ook al had Em haar eigen appartement in de stad aangehouden, en ze hadden er allebei voor gezorgd dat ik ze tijdens mijn opvoeding nooit samen de slaapkamer binnen zag gaan. Daar trapte ik niet in, noch de buren of wie dan ook in de stad. Iedereen behandelde ze als het stel dat ze waren, het maakte niet uit waar ze sliepen. Toen ik het huis uit ging, kwam Em in het Bishop-huis wonen en ze was daar sindsdien gebleven. Net als mijn moeder en tante stamde Em uit een oud heksengeslacht.


  ‘Ik was op het covenfeestje uitgenodigd, maar heb in plaats daarvan gewerkt.’


  ‘Heeft de heks van Bryn Mawr je uitgenodigd?’ Em was geïnteresseerd in de classicus, vooral (zoals op een zomerse avond na een aanzienlijke hoeveelheid wijn was gebleken) omdat ze een keer met Gillians moeder uit was geweest. ‘Dat was in de jaren zestig,’ was het enige wat Em erover kwijt wilde.


  ‘Ja.’ Ik klonk geïrriteerd. Die twee waren ervan overtuigd dat nu ik veilig mijn vaste aanstelling had, ik het licht zou zien en mijn magie serieus zou nemen. Ze twijfelden geen moment aan deze vrome voorspelling, en ze waren altijd opgetogen wanneer ik een keer contact had met een heks. ‘Maar in plaats daarvan heb ik de avond met Elias Ashmole doorgebracht.’


  ‘Wie is hij?’ vroeg Em aan Sarah.


  ‘Je weet wel, die dode kerel die alchemieboeken verzamelde,’ was Sarahs gedempte antwoord.


  ‘Ik ben er nog, hoor,’ riep ik door de telefoon.


  ‘Dus door wie ben je van slag geraakt?’ vroeg Sarah.


  Aangezien ze beiden heksen waren, had het geen zin om een poging te doen iets te verbergen. ‘Ik kwam in de bibliotheek een vampier tegen. Ik had hem nog nooit eerder gezien, ene Matthew Clairmont.’


  Er viel een stilte aan Ems kant van de lijn terwijl ze door haar mentale kaartenbak van belangrijke schepsels liep. Sarah zei ook even niets, terwijl ze in dubio stond of ze wel of niet zou ontploffen.


  ‘Ik hoop dat je makkelijker van hem af kunt komen dan de demonen die je normaal gesproken aantrekt,’ zei ze scherp.


  ‘Sinds ik met acteren ben opgehouden, ben ik niet meer door demonen lastiggevallen.’


  ‘Nee, zeker ook niet toen je in Yale werkte en in het begin in de Beinecke-bibliotheek die demon achter je aan kreeg,’ wees Em me terecht. ‘Die dwaalde alleen maar wat over straat op zoek naar jou.’


  ‘Die had ze niet allemaal op een rijtje,’ wierp ik tegen. Het feit dat ik op de een of andere manier de aandacht van een enkele, nieuwsgierige demon had getrokken mocht niet tegen me worden gebruikt, net zomin als het feit dat ik de wasmachine had betoverd.


  ‘Jij trekt schepsels aan zoals bloemen bijen aantrekken, Diana. Maar demonen zijn niet half zo gevaarlijk als vampiers. Blijf bij hem uit de buurt,’ zei Sarah bits.


  ‘Ik heb geen reden om hem op te zoeken.’ Ik streek even langs mijn hals. ‘We hebben niets gemeen.’


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei Sarah met stemverheffing. ‘Heksen, vampiers en demonen horen niet met elkaar om te gaan. Dat weet je best. Als we dat wel doen, krijgen de mensen ons eerder in de smiezen. Geen demon of vampier is dat risico waard.’ De enige wezens in de wereld die Sarah serieus nam, waren andere heksen. Mensen waren in haar ogen onfortuinlijke creaturen die blind waren voor de wereld om hen heen. Demonen waren eeuwige pubers en zo onbetrouwbaar als wat. In haar schepselhiërarchie bevonden vampiers zich een stuk lager dan katten en minstens één tree onder straathonden.


  ‘Je hebt me de regels al eens uitgelegd, Sarah.’


  ‘Niet iedereen houdt zich aan de regels, liefje,’ merkte Em op. ‘Wat wilde hij?’


  ‘Hij zei dat hij geïnteresseerd was in mijn werk. Maar hij is natuurkundige, dus dat lijkt me sterk.’ Ik friemelde aan mijn donzen dekbed. ‘Hij heeft me mee uit eten gevraagd.’


  ‘Een étentje?’ Sarah kon het niet geloven.


  Em lachte alleen maar. ‘Voor een vampier zal daar niet veel lekkers op het menu staan.’


  ‘Ik weet zeker dat ik hem niet meer zie. Als je zijn visitekaartje mag geloven, heeft hij de leiding over drie labs en bekleedt hij twee faculteitsfuncties.’


  ‘Exemplarisch,’ mompelde Sarah. ‘Dat krijg je nou als je te veel tijd hebt. En zit niet zo aan je dekbed te plukken, straks maak je het nog stuk.’ Ze had haar heksenradar op volle sterkte aangezet en hoorde me niet alleen, maar zág me ook.


  ‘Het is heus niet zo dat hij oude dametjes berooft of andermans geld op de aandelenbeurs verkwanselt,’ wierp ik tegen. Vampiers stonden erom bekend dat ze fabelachtig rijk waren en dat lag gevoelig bij Sarah. ‘Hij is biochemicus en een soort fysicus, geïnteresseerd in de hersenen.’


  ‘Ik weet zeker dat dat fascinerend is, Diana, maar wat wílde hij?’ ­Sarah beantwoordde mijn ergernis met ongeduld, een een-tweetje waar alle Bishop-vrouwen goed in waren.


  ‘Geen etentje,’ zei Em vol overtuiging.


  Sarah snoof. ‘Hij wilde iets. Vampiers maken geen afspraakjes met heksen. Tenzij hij jóú natuurlijk wilde opeten. Ze vinden niets zo lekker als heksenbloed.’


  ‘Misschien was hij alleen maar nieuwsgierig. Of vindt hij dat je goed werk levert.’ Em zei het zo vertwijfeld dat ik in de lach schoot.


  ‘We zouden dit gesprek niet eens gehad hebben als je alleen maar een paar elementaire voorzorgsmaatregelen had genomen,’ zei Sarah stekelig. ‘Een beschermingsbezwering of je vooruitziende blik, en...’


  ‘Ik gebruik geen magie of hekserij om erachter te komen waarom een vampier me uit eten vraagt,’ zei ik resoluut. ‘Daar valt niet over te onderhandelen, Sarah.’


  ‘Bel ons dan niet voor een reactie die je niet wilt horen,’ zei Sarah, en ze kreeg weer een van haar beruchte driftbuien. Voor ik iets terug wist te zeggen, hing ze op.


  ‘Sarah maakt zich zorgen om je, weet je,’ zei Em verontschuldigend. ‘En ze begrijpt niet waarom je je talenten niet gebruikt, zelfs niet om jezelf te beschermen.’


  Omdat aan die talenten consequenties verbonden waren, zoals ik al eerder had uitgelegd. Ik probeerde het nog eens.


  ‘Het is een hellend vlak, Em. Vandaag bescherm ik mezelf tegen een vampier in de bibliotheek en morgen bescherm ik mezelf tegen een moeilijke vraag tijdens een lezing. En al snel kies ik dan alleen nog maar onderzoeksonderwerpen waarvan ik de uitkomst weet en waarvoor ik vast en zeker subsidie krijg. Ik vind het nou juist zo belangrijk dat ik mijn reputatie op eigen kracht heb opgebouwd. Als ik magie ga gebruiken, is niets helemaal van mezelf. Ik wil niet de volgende Bishop-heks zijn.’ Ik stond op het punt om Em over Ashmole 782 te vertellen, maar iets weerhield me ervan.


  ‘Ik weet het, ik weet het, liefje.’ Ems stem klonk sussend. ‘Ik begrijp het. Maar Sarah kan er niets aan doen dat ze zich zorgen maakt over je veiligheid. Je bent de enige familie die ze nog heeft.’


  Ik woelde door mijn haar en legde mijn vingers tegen mijn slapen. Dit soort gesprekken kwam altijd uit bij mijn vader en moeder. Ik aarzelde, wilde het niet graag over mijn eigen zorgen hebben.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Em, toen ze met haar zesde zintuig mijn ongemak oppikte.


  ‘Hij kende mijn naam. Ik had hem nooit eerder gezien, maar hij wist wie ik was.’


  Em dacht daar even over na. ‘Je foto staat toch aan de binnenkant van je laatste boekomslag?’


  Ik had onbewust mijn adem ingehouden en ademde nu met een zachte zucht uit. ‘Ja. Dat zal het zijn. Ik moet niet zo mal doen. Geef je Sarah een kus van me?’


  ‘Als je dat maar weet. En, Diana? Wees voorzichtig. Engelse vampiers gedragen zich bij heksen misschien niet zo fatsoenlijk als de Amerikaanse.’


  Ik glimlachte toen ik aan Matthew Clairmonts formele buiging dacht. ‘Zal ik doen. Maak je geen zorgen. Waarschijnlijk zie ik hem niet eens meer.’


  Em zweeg.


  ‘Em?’ vroeg ik.


  ‘De tijd zal het leren.’


  Em kon niet zo goed in de toekomst kijken als mijn moeder volgens de verhalen kon, maar er knaagde iets aan haar. Je kon een heks echter zelden overhalen om een vaag voorgevoel uit te spreken. Ze zou me niet vertellen wat haar dwarszat over Matthew Clairmont. Nog niet.
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  De vampier zat in de schaduwen op de langgerekte brugbogen die New College Lane overspanden en twee gedeelten van Hertford College verbonden. Hij leunde met zijn rug tegen de uitgesleten stenen van een van de nieuwere gebouwen van het college en steunde met zijn voeten op het dak van de brug.


  De heks kwam tevoorschijn en bewoog zich vanaf de Bodleian verrassend zelfverzekerd over de ongelijke stenen van de stoep. Ze liep onder hem langs en versnelde haar pas. Ze was zenuwachtig, waardoor ze er jonger uitzag dan ze was en nog eens werd benadrukt hoe kwetsbaar ze was.


  Dus dat is nou die formidabele historicus, dacht hij spottend, terwijl hij in zijn hoofd haar cv naliep. Als hij bedacht wat ze allemaal op haar vakgebied had bereikt, had Matthew verwacht dat Bishop ouder zou zijn, zelfs na het zien van haar foto.


  Diana Bishop liep met rechte rug en borst vooruit, ook al was ze duidelijk geagiteerd. Misschien viel ze niet zo gemakkelijk te intimideren als hij had gehoopt. Dat was wel uit haar gedrag in de bibliotheek duidelijk geworden. Ze had zijn blik ontmoet zonder een spoor van de angst die Matthew bij niet-vampiers veroorzaakte, en ook bij degenen die dat wel waren.


  Toen Bishop de hoek omsloeg, kroop Matthew langs de daklijsten tot aan de muur van New College. Stilletjes glipte hij binnen de muren. De vampier wist hoe het college in elkaar zat en had van tevoren uitgezocht waar haar vertrekken waren. Hij had zich al in een ingang tegenover haar trappenhuis verschanst toen ze de trap naar boven nam.


  Matthew keek toe hoe ze door de kamers van haar appartement liep en de lichten aandeed. Ze deed het keukenraam open, liet dat op een kier staan en ging weg.


  Dat scheelt weer, dacht hij. Nu hoef ik het raam niet in te slaan of het slot te forceren.


  Matthew stak pijlsnel de open ruimte over en klauterde langs de muur omhoog. Met behulp van een koperen regenpijp en een paar stevige klimplanten vonden zijn handen en voeten houvast in de oude specie. Vanaf zijn uitkijkpost bespeurde hij de karakteristieke geur van de heks en hoorde hoe bladzijden ruisend werden omgeslagen. Hij rekte zijn hals om door het raam te kijken.


  Bishop was aan het lezen. In rust zag haar gezicht er anders uit, bedacht hij. Het was alsof haar huid precies over de onderliggende bot­structuur paste. Ze begon langzaam te knikkebollen en gleed met een zachte zucht van uitputting tegen de kussens. Algauw hoorde Matthew aan haar rustige ademhaling dat ze sliep.


  Hij zette zich van de muur af en sloeg zijn benen over de vensterbank van het keukenraam van de heks. Het was lang geleden dat de vampier de kamer van een vrouw in was geklommen. Zelfs toen kwam het zelden voor en meestal was dat op de momenten dat hij waanzinnig en tot over zijn oren verliefd was. Deze keer had hij een heel andere reden. Maar niettemin, als hij werd betrapt, zou het een hele toer zijn om uit te leggen wat hij daar deed.


  Matthew moest weten of Ashmole 782 nog steeds in het bezit was van Bishop. Hij had haar tafel in de bibliotheek niet kunnen doorzoeken, maar een snelle blik had hem geleerd dat het zich niet tussen de manuscripten bevond die ze vandaag had geraadpleegd. Maar er bestond geen enkele kans dat een heks – een Bishop – het boekwerk door haar vingers zou laten glippen. Onhoorbaar liep hij door de paar vertrekken. Het manuscript was niet in de badkamer of slaapkamer van de heks. Hij sloop stilletjes langs de bank waarop ze lag te slapen.


  De oogleden van de heks trilden alsof ze naar een film keek die alleen zij kon zien. Ze had een hand tot een vuist gebald en zo nu en dan trok ze met haar benen. Bishops gezicht was echter sereen, zich niet bewust van wat de rest van haar lichaam ook dacht te doen.


  Er klopte iets niet. Dat had hij vanaf het eerste ogenblik gevoeld toen hij Bishop in de bibliotheek zag. Matthew sloeg zijn armen over elkaar en nam haar nauwkeurig op, maar hij kon niet ontdekken wat het was. Deze heks wasemde niet de gebruikelijke geuren uit: bilzekruid, zwavel en salie. Ze verbergt iets, dacht de vampier, iets anders dan het verdwenen manuscript.


  Matthew wendde zich af, op zoek naar de tafel die ze als bureau gebruikte. Die lag bezaaid met boeken en papieren en hij kreeg hem al snel in het oog. Dat was de meest voor de hand liggende plek waar ze het meegesmokkelde boekwerk zou neerleggen. Hij zette er een stap naartoe, rook elektriciteit en verstarde.


  Er sijpelde licht uit Diana Bishops lichaam, het ontsnapte via haar poriën langs haar contouren. Het licht was zo lichtblauw dat het bijna wit was, en vormde eerst een wolkachtige sluier die zich een paar seconden aan haar vastklampte. Even leek ze te glinsteren. Matthew schudde ongelovig zijn hoofd. Onmogelijk. Het was eeuwen geleden dat hij bij een heks zo’n lichtgloed had gezien.


  Maar andere, urgentere zaken waren belangrijker. Matthew keerde terug naar zijn jacht op het manuscript en zocht naarstig door de spullen op haar bureau. Gefrustreerd woelde hij door zijn haar. De geur van de heks was overal en hij werd erdoor afgeleid. Matthew keek nogmaals naar de bank. Bishop woelde en verschoof opnieuw, ze trok haar knieën tot haar borst op. Nog één keer pulseerde het licht naar de oppervlakte, glinsterde even en trok zich weer terug.


  Matthew fronste zijn wenkbrauwen, in de war omdat wat hij gisteravond had gehoord in tegenspraak was met wat hij nu met zijn eigen ogen aanschouwde. Twee heksen hadden zitten praten over Ashmole 782 en de heks die dat had opgevraagd. Een van hen had gesuggereerd dat de Amerikaanse historicus haar magische krachten niet gebruikte. Maar Matthew had in de Bodleian iets anders gezien en zag nu ook dat de magie overduidelijk en intens door haar heen golfde. Hij veronderstelde dat zij bij het beoefenen van haar wetenschap ook magie toepaste. Veel van de mannen over wie ze schreef waren vrienden van hem geweest: Cornelius Drebbel, Andreas Libavius, Isaac Newton. Ze had hun grillen en obsessies perfect weergegeven. Hoe kon een hedendaagse vrouw zonder magie te gebruiken mannen begrijpen die zo lang geleden hadden geleefd? Heel even vroeg Matthew zich af of Bishop in staat was hem net zo griezelig nauwkeurig te doorgronden.


  De klok sloeg drie en hij schrok ervan. Zijn keel was uitgedroogd. Hij realiseerde zich dat hij daar een paar uur bewegingsloos naar de dromende heks en de door haar heen vloeiende kracht had staan kijken. Hij overwoog even om met het bloed van deze heks zijn dorst te lessen. Als hij dat proefde, zou wellicht duidelijk worden waar het boekwerk zich bevond en welke geheimen de heks bewaarde. Maar hij hield zich in. Hij was alleen maar bij de mysterieuze Diana Bishop blijven rondhangen omdat hij Ashmole 782 wilde vinden.


  Als het manuscript niet in de kamer van de heks was, dan was het nog steeds in de bibliotheek.


  Hij sloop naar de keuken, glipte het raam uit en ging op in de nacht.
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  Vier uur later werd ik boven op het dekbed wakker met de telefoon in mijn hand geklemd. Op een bepaald moment had ik mijn rechterslipper uitgeschopt en mijn voet hing over de rand van het bed. Ik keek naar de klok en kreunde. Ik had geen tijd voor mijn normale uitstapje naar de rivier of zelfs om maar even te gaan rennen.


  Ik hield mijn ochtendritueel kort, nam een douche en dronk een kop kokendhete thee terwijl ik mijn haar droogde. Dat was stroblond en weerbarstig, al borstelde ik het nog zo vaak. Net als de meeste heksen hield ik mijn schouderlange lokken maar met moeite in bedwang. Sarah gaf de schuld aan opgekropte magie en verzekerde me ervan dat als ik mijn krachten regelmatig zou gebruiken, de statische elektriciteit zich niet meer zou opbouwen en mijn haar minder weerbarstig zou worden.


  Na het tandenpoetsen schoot ik in een spijkerbroek, een schone witte blouse en een zwart jasje. Het was een vertrouwde routine en dit was mijn normale outfit, maar vandaag stelde geen van beide me op m’n gemak. Mijn kleren zaten niet lekker en ik voelde me er onbehaaglijk in. Ik trok aan het jasje om te kijken of het dan beter ging zitten, maar dat was te veel gevraagd van een slechte snit.


  Toen ik in de spiegel keek, staarde mijn moeders gezicht naar me terug. Ik kon me niet meer herinneren wanneer ik zo sterk op haar was gaan lijken. Misschien ergens in mijn studietijd? Niemand had er iets van gezegd, tot ik in mijn eerste jaar voor Thanksgiving naar huis ging. Sindsdien was dat ’t eerste wat iedereen die Rebecca Bishop had gekend zei.


  Vandaag zag ik in de spiegel dat mijn huid bovendien bleek was door slaapgebrek. Daardoor staken mijn sproeten, die ik van mijn vader had geërfd, alarmerend af en ze leken lichter dan anders door de blauwe wallen onder mijn ogen. Door de vermoeidheid oogde mijn neus ook langer en stak mijn kin nadrukkelijker naar voren. Ik dacht aan de onberispelijke professor Clairmont en vroeg me af hoe híj er ’s ochtends vroeg uitzag. Waarschijnlijk net zo smetteloos als de avond tevoren, besloot ik, de onmens. Ik grimaste naar mijn spiegelbeeld.


  Op weg naar de voordeur bleef ik staan en keek door mijn vertrekken. Er knaagde iets aan me, een vergeten afspraak, een deadline. Ik zag iets belangrijks over het hoofd. Een ongemakkelijk gevoel nam bezit van me, gaf me de rillingen en zakte toen weer. Nadat ik mijn agenda en de stapels post op mijn bureau had doorgekeken, weet ik het aan de honger en ging naar beneden. In het voorbijgaan boden de vriendelijke dames van de keuken me toast aan. Zij kenden me nog uit de tijd dat ik voor mijn masters zat, en als ik er gestrest uitzag, probeerden ze me nog altijd custard en appeltaart te voeren.


  Terwijl ik toast at en over de kinderkopjes van New College Lane glipte, raakte ik ervan overtuigd dat de vorige avond een droom was geweest. Mijn haar wapperde tegen mijn kraag en mijn adem maakte wolkjes in de tintelende lucht. ’s Ochtends is Oxford zo normaal als wat: de bestelbusjes die bij de collegekeukens halt hielden, het aroma van gebrande koffie en het vochtige plaveisel, terwijl de zon met zijn schuine stralen door de mist scheen. Het was niet waarschijnlijk dat vampiers zich op zo’n plek schuilhielden.


  De in een blauw uniformjasje gestoken portier van de Bodleian werkte zijn gebruikelijke routine af door mijn lezerspas kritisch te bekijken alsof hij me nog nooit eerder had gezien en me ervan verdacht dat ik wellicht een meesterboekendief was. Ten slotte gebaarde hij me verder te lopen. Ik zette mijn tas in een van de vakjes bij de deur, nadat ik er eerst mijn portefeuille, laptop en aantekeningen uit had gehaald, en begaf me daarna via de houten wenteltrap naar de derde verdieping.


  Ik kikkerde altijd op van de geur die in de bibliotheek hing, die eigen­aardige combinatie van oude stenen, stof, houtworm en uit lompen gefabriceerd papier, precies zoals het hoorde. Zonlicht stroomde door de ramen op de trapoverlopen, lichtte de stofdeeltjes op die in de lucht dwarrelden en scheen op de oude muren. Daar viel de zon op de omgekrulde aankondigingen van de lezingenserie van het vorige semester. Er waren nog geen nieuwe posters opgehangen, maar het zou slechts een paar dagen duren voordat de sluizen zich zouden openen en een golf studenten de rust van de stad kwam verstoren.


  Zachtjes in mezelf neuriënd knikte ik naar de bustes van Thomas Bodley en koning Charles I, die de gewelfde ingang naar Duke Humfrey’s flankeerden, en ik duwde het klaphekje bij de balie open.


  ‘We moeten hem vandaag maar in de Selden End onderbrengen,’ zei het afdelingshoofd een tikkeltje geërgerd.


  De bibliotheek was nog maar een paar minuten open, maar meneer Johnson en zijn personeel waren al in alle staten. Ik had dit wel eerder meegemaakt, maar alleen wanneer zeer eminente wetenschappers werden verwacht.


  ‘Hij heeft zijn verzoeken al ingediend en wacht daar.’ De onbekende vrouwelijke baliemedewerkster van gisteren keek me boos aan en verschoof de stapel boeken in haar armen. ‘Deze zijn ook van hem. Hij had ze naar de nieuwe Bodleian-leeskamer laten brengen.’


  Daar stonden de boeken over Oost-Azië en ik verloor al snel mijn belangstelling.


  ‘Breng die dan nu naar hem toe en zeg tegen hem dat we hem de manuscripten binnen een uur zullen brengen.’ Het afdelingshoofd klonk gekweld en keerde naar zijn kantoor terug.


  Sean sloeg zijn ogen ten hemel toen ik naar de uitleenbalie liep. ‘Hoi Diana. Wil je de manuscripten hebben die ik voor je heb weggelegd?’


  ‘Graag,’ fluisterde ik, terwijl ik genoot bij de gedachte aan de stapel die klaarlag. ‘Belangrijke dag, hè?’


  ‘Kennelijk,’ zei hij droogjes, waarna hij de kluis in liep waar de manus­cripten ’s nachts werden opgeborgen. Hij kwam terug met mijn stapel schatten. ‘Alsjeblieft. Stoelnummer?’


  ‘A4.’ Daar zat ik altijd, in de verste zuidoostelijke hoek van de Selden End, waar je het beste daglicht had.


  Meneer Johnson haastte zich naar me toe. ‘Ah, doctor Bishop, we hebben professor Clairmont in A3 neergezet. Misschien wilt u liever in A1 of A6 zitten?’ Hij wipte nerveus van zijn ene voet op de andere en schoof zijn bril omhoog, terwijl hij door het dikke glas met zijn ogen naar me knipperde.


  Ik staarde hem aan. ‘Professor Clairmónt?’


  ‘Ja. Hij werkt aan de Needham-documenten en heeft om een plek met goed licht gevraagd en ruimte om zijn papieren uit te spreiden.’


  ‘Joseph Needham, de historicus op het gebied van de Chinese wetenschap?’ In de buurt van mijn plexus solaris begon mijn bloed te koken.


  ‘Ja. Die was natuurlijk ook biochemicus, vandaar professor Clairmonts belangstelling,’ legde meneer Johnson uit terwijl hij een steeds roder hoofd kreeg. ‘Wilt u in A1 gaan zitten?’


  ‘Ik neem A6 wel.’ Het idee om naast een vampier te moeten zitten, zelfs met een lege stoel ertussenin, was diep verontrustend. Maar in A4 tegenover hem zitten, was zelfs ondenkbaar. Hoe kon ik me concentreren terwijl ik me afvroeg wat die vreemde ogen zagen? Als de leestafels in de middeleeuwse vleugels comfortabeler waren geweest, dan had ik mezelf geparkeerd onder de door gargouilles bewaakte, smalle ramen en Gillian Chamberlains stijve afkeuring getrotseerd.


  ‘O, dat is geweldig. Dank u wel voor uw begrip.’ Meneer Johnson slaakte een zucht van verlichting.


  Toen ik het lichte deel van de Selden End betrad, kneep ik mijn ogen tot spleetjes. Clairmont zag er onberispelijk en uitgerust uit, zijn bleke huid stak scherp af tegen zijn donkere haar. Deze keer waren er groene stippen verwerkt in zijn grijze sweater met open hals, en zijn kraag stond iets omhoog. Een blik onder de tafel onthulde een antracietgrijze broek, bijpassende sokken en zwarte schoenen die absoluut meer hadden gekost dan de complete garderobe van de gemiddelde academicus.


  Het verwarrende gevoel keerde terug. Wat deed Clairmont in de bibliotheek? Waarom was hij niet in zijn laboratorium?


  Ik nam niet de moeite om mijn voetstappen te dempen en beende in de richting van de vampier. Clairmont, die aan het uiteinde van de verzameling leestafels schuin tegenover mijn plaats zat en zich er ogenschijnlijk niet van bewust was dat ik er aankwam, bleef doorlezen. Ik zette mijn plastic tas en manuscripten op de plek die als A5 gemarkeerd was, waarmee ik de buitengrenzen van mijn territorium afbakende.


  Hij keek op en trok zijn wenkbrauwen duidelijk verbaasd op. ‘Doctor Bishop. Goedemorgen.’


  ‘Professor Clairmont.’ Ik bedacht dat hij alles wat bij de ingang van de leeszaal over hem was gezegd moest hebben gehoord, aangezien hij de oren van een vleermuis had. Ik vertikte het om hem aan te kijken en haalde een voor een mijn spulletjes uit mijn tas, waarmee ik een klein fort van bureauartikelen tussen de vampier en mij bouwde. Clairmont keek toe tot ik door mijn spullen heen was, fronste daarna zijn wenkbrauwen geconcentreerd en keerde naar zijn leesvoer terug.


  Ik haalde mijn computersnoer tevoorschijn en dook onder de tafel om het in het stopcontact te doen. Toen ik weer overeind kwam, zat hij nog altijd te lezen, maar hij verbeet tegelijk een glimlach.


  ‘U voelt u vast veel comfortabeler in het noordelijke gedeelte,’ gromde ik binnensmonds, terwijl ik naar mijn lijst manuscripten zocht.


  Clairmont keek op, door zijn verwijde pupillen werden zijn ogen plotseling donker. ‘Hebt u last van me, doctor Bishop?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ik haastig, terwijl mijn keel zich dichtkneep bij het plotselinge, scherpe kruidnagelaroma dat zijn woorden vergezelde, ‘maar het verbaast me dat u zich aan de zuidkant prettig voelt.’


  ‘U gelooft toch niet alles wat u leest, wel?’ Hij trok een van zijn dikke, zwarte wenkbrauwen tot een vraagteken op.


  ‘Als u me vraagt of ik denk dat u in brand vliegt zodra het zonlicht op u schijnt, dan is het antwoord nee.’ Vampiers vlogen niet in de fik wanneer ze door het zonlicht werden aangeraakt, en ze hadden ook geen lange hoektanden. Dat waren mensenmythen. ‘Maar ik heb ook nog nooit iemand ontmoet zoals ú, die zich erin koestert.’


  Clairmont bleef onbeweeglijk zitten, maar ik kon zweren dat hij een lach onderdrukte. ‘Hoeveel directe ervaring hebt u met “iemand zoals ik” gehad, doctor Bishop?’


  Hoe wist hij nou dat ik niet veel vampiers had meegemaakt? Vampiers hadden weliswaar buitengewone zintuigen en talenten, maar geen bovennatuurlijke, zoals gedachtelezen of iets op voorhand weten. Die hoorden bij heksen thuis, en in zeldzame gevallen konden ze zich ook bij demonen voordoen. Dat was de natuurlijke orde, dat had mijn tante me tenminste uitgelegd wanneer ik als kind niet kon slapen, uit angst dat een vampier mijn gedachten zou stelen en ermee het raam uit zou vliegen.


  Ik bestudeerde hem aandachtig. ‘Op de een of andere manier, professor Clairmont, denk ik dat ook een jarenlange ervaring me niet kan vertellen wat ik nu moet weten.’


  ‘Als ik kan wil ik met alle liefde uw vraag beantwoorden,’ zei hij terwijl hij zijn boek dichtsloeg en dat op de tafel legde. Hij wachtte met het geduld van een leraar die naar een opstandige, maar niet erg snuggere student luisterde.


  ‘Wat wílt u eigenlijk?’


  Clairmont ging achterover in zijn stoel zitten en liet zijn handen achteloos op zijn armen rusten. ‘Ik wil de documenten van doctor Needham onderzoeken en de evolutie van zijn ideeën over morfogenese bestuderen.’


  ’Morfogenese?’


  ‘De veranderingen in embryonale cellen ter onderscheid...’


  ‘Ik weet wat morfogenese is, professor Clairmont. Dat bedoel ik niet.’


  Hij vertrok zijn mond. Ik sloeg beschermend mijn armen over elkaar.


  ‘Ik begrijp het.’ Hij zette de toppen van zijn lange vingers tegen elkaar en zette zijn ellebogen op de stoel. ‘Gisteravond was ik in Bodley’s bibliotheek om een paar manuscripten op te vragen. Eenmaal binnen besloot ik een beetje rond te kijken, ik vind het prettig om mijn omgeving te kennen, begrijpt u, en ik was hier nog niet vaak geweest. En daar stond u op de galerij. En wat ik daarna zag was nogal onverwacht.’ Hij vertrok zijn mond nogmaals.


  Ik kreeg een kleur bij de herinnering dat ik alleen maar om een boek te pakken te krijgen magie had gebruikt. En ik probeerde me niet van de wijs te laten brengen doordat hij het op z’n ouderwets over ‘Bodley’s bibliotheek’ had, maar slaagde daar niet helemaal in.


  Voorzichtig, Diana, waarschuwde ik mezelf. Hij probeert je in te palmen.


  ‘Dus u probeert me te vertellen dat dit alles gewoon een merkwaardig toeval is, met als eindresultaat dat een vampier en een heks tegenover elkaar zitten en als twee doodgewone lezers manuscripten bestuderen?’


  ‘Ik denk niet dat wanneer iemand de tijd zou nemen om mij zorgvuldig te bestuderen hij me doodgewoon zou vinden, wel?’ Clairmonts toch al zachte stem ging nu over in een fluistering, en hij boog zich in zijn stoel naar voren. Zijn bleke huid ving het licht op en leek te glanzen. ‘Maar voor het overige, inderdaad. Het is gewoon een reeks toevalligheden die gemakkelijk te verklaren is.’


  ‘Ik dacht dat wetenschappers niet meer in toeval geloofden.’


  Hij lachte zachtjes. ‘Sommigen moeten er wel in geloven.’


  Clairmont bleef me maar aanstaren, wat uitermate verontrustend was. De vrouwelijke baliemedewerkster reed de ouderwetse houten kar van de leeszaal, waarop cassettes met manuscripten netjes op de planken van het wagentje waren gerangschikt, tot naast de vampier.


  De vampier wendde zijn blik van mijn gezicht af. ‘Dank je wel, ­Valerie. Ik waardeer je hulp zeer.’


  ‘Graag gedaan, professor Clairmont,’ zei Valerie terwijl ze hem verrukt aankeek en bloosde. De vampier had haar met slechts een dankjewel weten te betoveren. Ik snoof. ‘Laat het ons alstublieft weten als u verder nog iets nodig hebt,’ zei ze terwijl ze naar haar veilige plek bij de ingang terugkeerde.


  Clairmont pakte de eerste cassette, maakte de band met zijn lange vingers los en keek me over de tafel aan. ‘Ik wil u niet van uw werk afhouden.’


  Matthew Clairmont had de boventoon gevoerd. Ik had vaak genoeg met seniorcollega’s te maken gehad dat ik de signalen herkende, en hoe ik ook zou reageren, ik zou de situatie er alleen maar erger op maken. Ik klapte mijn laptop open, drukte onnodig hard op de aan-knop en pakte het eerste manuscript. Nadat ik de cassette had geopend, zette ik de in leer gebonden inhoud op het rek voor me.


  In het daaropvolgende anderhalf uur las ik de eerste bladzijden minstens dertig keer. Ik begon bij het begin, las de bekende, aan George Ripley opgedragen dichtregels, die beloofden de geheimen van de steen der wijzen te onthullen. Gezien de verrassingen van die ochtend waren de beschrijvingen van de dichter over hoe je de Groene Leeuw moest maken, de Zwarte Draak moest creëren en occult bloed uit chemische ingrediënten moest brouwen nog onbegrijpelijker dan anders.


  Clairmont verzette echter een verbazingwekkende hoeveelheid werk, schreef vel na vel crèmekleurig papier met zijn Montblanc Meisterstück vulpotlood vol. Zo nu en dan sloeg hij een bladzijde om met een geruis dat me door merg en been ging en waardoor ik opnieuw moest beginnen.


  Van tijd tot tijd dwaalde meneer Johnson door het vertrek om zich ervan te vergewissen dat niemand de boeken zou beschadigen. De vampier bleef doorschrijven. Ik keek ze beiden boos aan.


  Om kwart voor elf voelde ik een bekende tinteling toen Gillian Chamberlain haastig de Selden End in liep. Ze wilde mijn kant op lopen, ongetwijfeld om me te vertellen dat de Mabon-maaltijd erg geslaagd was geweest. Toen zag ze de vampier en liet haar plastic tas vol pennen en papier vallen. Hij keek op en staarde haar aan, waarna ze zich op een holletje naar de middeleeuwse vleugel terughaastte.


  Om tien over elf voelde ik de verraderlijke druk van een kus in mijn hals. Het was de verwarde, aan cafeïne verslaafde demon van de muziekafdeling. Hij wond steeds een witte plastic koptelefoon om zijn vingers, wikkelde die weer af en liet hem in de lucht ronddraaien. De demon zag me, knikte naar Matthew en ging aan een van de computers in het midden van de ruimte zitten. Op het scherm was een notitie geplakt: DEFECT. MONTEUR GEBELD. Hij bleef daar een paar uur zitten, keek van tijd tot tijd over zijn schouder en naar het plafond, alsof hij probeerde te ontdekken waar hij was en hoe hij daar was gekomen.


  Ik richtte mijn aandacht weer op George Ripley, met Clairmonts koele blik op mijn kruin.


  Om tien over half twaalf voelde ik ijzige vlekken tussen mijn schouderbladen opkomen.


  Dat was de laatste druppel. Sarah zei altijd dat één op de tien mensen een schepsel was, maar vanochtend was de verhouding in Duke Humfrey’s één mens op vijf schepsels. Waar waren die allemaal vandaan gekomen?


  Ik stond abrupt op en draaide me met een ruk om, waarmee ik een engelachtige vampier met tonsuur de stuipen op het lijf joeg, die net met een armvol middeleeuwse misboeken in een voor hem veel te kleine stoel wilde gaan zitten. Bij die plotselinge, ongewenste aandacht slaakte hij een kreet. Bij het zien van Clairmont trok hij witter weg dan ik voor mogelijk had gehouden, zelfs voor een vampier. Met een verontschuldigende buiging stoof hij naar de donkerder regionen van de bibliotheek weg.


  Verspreid over de middag betraden een paar mensen en nog drie schepsels de Selden End.


  Twee onbekende vrouwelijke vampiers, die zo te zien zussen waren, schoven langs Clairmont en bleven onder het raam tussen de kasten met streekgeschiedenisboeken staan. Daar pakten ze boekwerken over de vroege nederzettingen van Bedfordshire en Dorset en maakten beurtelings aantekeningen op een enkel blocnote. Een van hen fluisterde iets en Clairmont draaide zijn hoofd zo snel om dat de nek van een lager wezen zou zijn geknakt. Hij maakte een zacht sissend geluid waardoor de haartjes in mijn nek rechtop gingen staan. De twee wisselden een blik met elkaar en vertrokken net zo stilletjes als ze gekomen waren.


  Het derde schepsel was een oudere man die in een volle straal zonlicht stond en opgetogen naar de glas-in-loodramen keek voordat hij zijn blik naar mij wendde. Hij was gekleed in de bekende academische kledij – bruin tweedjasje met suède elleboogstukken, corduroybroek in een ietwat vloekende groentint en katoenen overhemd met knopen en inktvlekken op het borstzakje – en ik wilde hem net afdoen als gewoon de zoveelste Oxford-wetenschapper toen mijn huid ging tintelen en ik wist dat hij een heks was. Ik kende hem echter niet en ik richtte mijn aandacht weer op mijn manuscript.


  Maar doordat ik een lichte druk op mijn achterhoofd voelde, kon ik onmogelijk doorlezen. De druk fladderde naar mijn oren, werd intenser toen die zich om mijn voorhoofd wikkelde en mijn maag kromp ineen van paniek. Dit was geen stille begroeting meer, maar een bedreiging. Maar waarom belaagde die andere heks me?


  De tovenaar kuierde ogenschijnlijk achteloos naar mijn tafel toe. Terwijl hij dichterbij kwam, klonk er een fluisterende stem in mijn bonzende hoofd. Het was te vaag om de woorden te kunnen onderscheiden. Ik wist zeker dat ze van deze mannelijke heks kwamen, maar wie was hij in hemelsnaam?


  Ik ging oppervlakkig ademhalen. Ga verdomme mijn hoofd uit, zei ik vinnig, maar stilzwijgend, terwijl ik mijn voorhoofd aanraakte.


  Clairmont bewoog zich zo snel dat ik hem niet om de tafels heen had zien lopen. In een oogwenk stond hij met een hand op de rugleuning van mijn stoel terwijl hij de andere op het tafeloppervlak voor me liet rusten. Zijn brede schouders krulden zich om me heen als de vleugels van een valk die zijn prooi beschermt.


  ‘Alles goed?’ vroeg hij.


  ‘Prima,’ antwoordde ik met bibberige stem, compleet in de war over de reden waarom een vampier me zo nodig tegen een andere heks moest beschermen.


  Op de galerij boven ons rekte een lezer haar hals om te kijken wat er aan de hand was. Ze ging met gefronst voorhoofd staan. Een mens kon onmogelijk twee heksen en een vampier negeren.


  ‘Laat me met rust. De mensen hebben ons in de gaten,’ zei ik met opeengeklemde kaken.


  Clairmont richtte zich tot zijn volle lengte op maar bleef met zijn rug naar de heks toe staan, als een wraakengel die vierkant tussen ons in stond.


  ‘Ah, stom van me,’ mompelde de heks achter Clairmonts rug. ‘Ik dacht dat deze plaats vrij was. Neem me niet kwalijk.’ Met zachte voetstappen verwijderde hij zich en de druk op mijn hoofd nam gaandeweg af.


  De lucht kwam lichtjes in beweging toen de vampier een koude hand naar mijn schouder uitstak, zich inhield en hem weer op de rugleuning teruglegde. Clairmont boog zich voorover. ‘U ziet nogal pips,’ zei hij met zijn zachte, donkere stem. ‘Wilt u dat ik u naar huis breng?’


  ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd, hoopte dat hij zou gaan zitten en me de kans gaf tot mezelf te komen. Op de galerij hield de menselijke lezer ons nauwlettend in de gaten.


  ‘Doctor Bishop, ik denk echt dat ik u naar huis moet brengen.’


  ‘Nee!’ Mijn stem klonk luider dan ik had bedoeld. Fluisterend vervolgde ik: ‘Ik laat me niet uit deze bibliotheek wegjagen, niet door u of door wie dan ook.’


  Clairmonts gezicht kwam verontrustend dichtbij. Hij ademde traag in en opnieuw was daar het krachtige aroma van kaneel en kruidnagel. Iets in mijn ogen overtuigde hem ervan dat het me ernst was en hij trok zich terug. Hij vertrok zijn mond tot een strenge streep en keerde naar zijn zitplaats terug.


  De rest van de middag brachten we in ontspannen toestand door. Ik deed mijn best om verder te komen dan twee folio’s van mijn eerste manuscript, en Clairmont bladerde zo aandachtig door zijn papieren en dichtbeschreven aantekenboeken dat hij wel een rechter leek die in een belangrijke zaak een beslissing moest nemen.


  Tegen drie uur kreeg ik het zo op m’n zenuwen dat ik me niet langer kon concentreren. Dit was een vespilde dag.


  Ik verzamelde mijn verspreid liggende spullen en deed het man­us­cript in zijn cassette terug.


  Clairmont keek op. ‘Gaat u naar huis, doctor Bishop?’ Hij zei het op milde toon, maar zijn ogen glinsterden.


  ‘Ja,’ zei ik vinnig.


  De vampier trok zorgvuldig een neutraal gezicht.


  Elk schepsel in de bibliotheek keek me na toen ik naar buiten liep: de dreigende tovenaar, Gillian, de vampier-monnik, zelfs de demon. De baliemedewerker die bij de uitleenbalie dienst had kende ik niet, want ik vertrok nooit op dit uur van de dag. Meneer Johnson schoof zijn stoel een beetje naar achteren, zag dat ik het was en keek verbaasd op zijn horloge.


  In de hal duwde ik de glazen deuren van de bibliotheek open en zoog de frisse lucht op. Maar er was meer dan frisse lucht nodig om mijn dag weer goed te maken.


  Een kwartier later had ik een kuitlange, aan alle kanten uitgelubberde broek aan, een verschoten tanktop van de New College Boat Club en een fleece pullover. Nadat ik mijn sneakers had vastgestrikt, rende ik naar de rivier.


  Eenmaal daar aangekomen, was er al iets van de spanning weggeëbd. ‘Adrenalinevergiftiging,’ zo had een van mijn artsen die angstaanvallen genoemd waar ik al sinds mijn jeugd last van had. De dokters legden uit dat om redenen die ze niet begrepen mijn lichaam leek te denken dat het voortdurend in gevaar was. Een van de specialisten bij wie mijn tante te rade was gegaan, verklaarde in alle ernst dat het een biochemisch overblijfsel was uit de jagers-verzamelaarsperiode. Het ging goed zolang ik de adrenaline door middel van hardlopen uit mijn bloedstroom afvoerde, net zoals een angstige steenbok het voor een leeuw op een lopen zette.


  Helaas voor die dokter was ik als kind met mijn ouders in Serengeti geweest en had daar daadwerkelijk zo’n achtervolging gezien. De steenbok dolf het onderspit. Dat had heel wat indruk op me gemaakt.


  Sindsdien had ik het ene medicijn na het andere uitgeprobeerd, maar niets hield de paniek beter op afstand dan lichaamsbeweging. In Oxford roeide ik elke ochtend, voordat de rivier door de massa studenten in een drukke hoofdader werd veranderd. Maar het semester was nog niet begonnen en het zou vanmiddag rustig op de rivier zijn.


  Mijn schoenen knerpten over de platgelopen grindpaden die naar de botenhuizen leidden. Ik zwaaide naar Pete, de onderhoudsman die met moersleutels en vetpotten rondliep, en zijn best deed in orde te maken wat de studenten tijdens hun training stukmaakten. Ik bleef bij het zevende botenhuis staan en boog me voorover om de steek in mijn zij kwijt te raken voor ik de sleutel van de lamp naast de buitendeuren pakte.


  Binnen zag ik meteen een paar wit met gele boten. Er lagen grote boten voor het eerste team van de mannen-acht, wat rankere boten voor de vrouwen en nog meer vaartuigen van afnemende kwaliteit en grootte. Boven de boeg van een glanzend nieuwe, nog niet opgetuigde boot hing een bord waarop bezoekers werden geïnstrueerd: NIEMAND MAG DE FRENCH LIEUTENANT’S WOMAN MEENEMEN ZONDER TOESTEMMING VAN DE VOORZITTER VAN DE NCBC. De naam van de boot was pas onlangs in een victoriaansachtige letter aangebracht, als hommage aan de academicus die aan het New College was afgestudeerd en het lettertype had ontworpen.


  Achter in het botenhuis hing een ranke boot van nog geen dertig centimeter breed en ruim zevenenhalve meter lang op heuphoogte in een paar draagbanden. Pete zij gezegend, dacht ik. Hij was zo vrij geweest om de skiff op de grond van het botenhuis achter te laten. Op het bankje lag een briefje met daarop: ‘Volgende week maandag collegetraining. Dan ligt de boot weer op zijn rek.’


  Ik schopte mijn sneakers uit, pakte twee roeispanen met gebogen bladen uit de bergplaats naast de deuren en nam ze mee naar de steiger. Daarna ging ik de boot halen.


  Ik liet de skiff zachtjes te water en zette een voet op het bankje om te voorkomen dat hij zou wegdrijven terwijl ik de riemen door de dollen stak. Ik stapte voorzichtig in de boot en duwde me met mijn linkerhand van de steiger af. De skiff dreef de rivier op.


  Roeien was als een religie voor me, het bestond uit een serie rituelen en bewegingen die net zolang herhaald werden totdat ze overgingen in een meditatie. De rituelen begonnen zodra ik de uitrusting aanraakte, maar de werkelijke magie ontstond door de combinatie van precisie, ritme en de kracht die je bij roeien nodig had. Sinds mijn studententijd kon niets me zo volkomen tot rust brengen als roeien.


  Mijn roeispanen gleden in het water en scheerden over het oppervlak. Ik meerderde vaart, gaf met mijn benen elke slag extra kracht mee en voelde het water wanneer het roeiblad terugzwaaide en weer onder de golven gleed. De wind was koud en scherp, sneed bij elke slag door mijn kleren.


  Toen mijn bewegingen eenmaal in een naadloze cadans overvloeiden, had ik het gevoel dat ik vloog. Op deze goddelijke momenten had ik geen last van tijd en ruimte en was er niets anders dan een gewichtloos lichaam op een bewegende rivier. Mijn snelle kleine boot schoot voort en ik zwaaide in perfecte harmonie met boot en riemen mee. Ik sloot mijn ogen en glimlachte, de gebeurtenissen van de dag werden steeds onbelangrijker.


  Achter mijn dichte oogleden werd de lucht donker, en het gedreun van het verkeer boven me duidde erop dat ik onder de Donnington Bridge doorging. Toen ik aan de andere kant in het zonlicht kwam, opende ik mijn ogen... en voelde op mijn borstbeen de kille aanraking van een paar vampierogen.


  Er stond een gestalte op de brug, zijn lange jas wapperde om zijn knieën. Hoewel ik zijn gezicht niet duidelijk kon zien, zag ik aan de behoorlijk lange en forse gedaante dat het Matthew Clairmont was. Alweer.


  Ik vloekte en liet bijna een riem vallen. Oxford was vlakbij. Het was heel verleidelijk om een illegale manoeuvre uit te voeren en de rivier over te steken, zodat ik de vampier met een of ander stuk gereedschap uit de boot op zijn mooie hoofd kon slaan. Terwijl ik een plan aan het bedenken was, kreeg ik op de kade een tengere vrouw in een met vlekken besmeurde overall in het oog. Ze rookte een sigaret en praatte in een mobiele telefoon.


  Dit was niet de normale aanblik van het botenhuis van Oxford.


  Ze keek op, gleed met haar blik merkbaar over mijn huid. Een demon. Ze vertrok haar mond in een wolfachtige grijns en zei iets in de telefoon.


  Dit was zo raar. Eerst Clairmont, en nu dook er overal waar hij kwam een horde schepsels op? Ik gooide mijn plan overboord en reageerde mijn ongemak af op het roeien.


  Het lukte me verder de rivier af te varen, maar het was niet langer een rustig uitstapje. Ik stuurde de boot naar de Isis-taveerne en zag Clairmont naast een cafétafeltje staan. Hij had daar vanaf de Donnington Bridge te voet sneller weten te komen dan ik met mijn racende skiff.


  Ik trok hard aan beide riemen, tilde ze als de vleugels van een enorme vogel ruim een halve meter boven het water uit en gleed regelrecht naar de gammele houten steiger van de taveerne. Tegen de tijd dat ik was uitgestapt, was Clairmont al de grasstrook van een slordige zes meter tussen ons in overgestoken. Door zijn gewicht zakte de drijvende steiger iets in het water en de boot wiebelde mee.


  ‘Waar ben je verdomme mee bezig?’ vroeg ik op dwingende toon, terwijl ik van de roeiriemen wegliep en de ruwe planken overstak naar de plek waar de vampier stond. Ik hijgde van de inspanning, mijn wangen waren verhit. ‘Zijn jij en je vriendjes me soms aan het stálken?’


  Clairmont fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zij zijn mijn vrienden niet, doctor Bishop.’


  ‘O nee? Ik heb nog nooit zo veel vampiers, heksen en demonen op één plek bij elkaar gezien sinds mijn tante me op mijn dertiende naar een heidens zomerfestival meesleurde. Als zij je vrienden niet zijn, waarom hangen ze dan steeds in je buurt rond?’ Ik veegde met de rug van mijn hand over mijn voorhoofd en streek de vochtige haren uit mijn gezicht.


  ‘Goeie god,’ mompelde de vampier ongelovig. ‘Dan kloppen de geruchten dus.’


  ‘Welke geruchten?’ zei ik ongeduldig.


  ‘Denkt u dat deze... díngen mijn gezelschap zoeken?’ Clairmonts stem droop van de minachting en er klonk iets van verbazing in door. ‘Ongelooflijk.’


  Ik trok mijn fleece pullover tot boven mijn schouders en rukte hem uit. Clairmonts ogen vlogen naar mijn sleutelbeenderen, over mijn blote armen en naar mijn vingertoppen. Ik voelde me onverklaarbaar naakt in mijn vertrouwde roeikleren.


  ‘Ja,’ snauwde ik. ‘Ik heb in Oxford gewoond. Ik kom hier elk jaar. Het enige wat deze keer anders is, ben jíj. Sinds jij gisteravond opdook, ben ik van mijn plek in de bibliotheek verjaagd, word ik aangestaard door vreemde vampiers en demonen en bedreigd door onbekende heksen.’


  Clairmont tilde zijn armen iets op, alsof hij me bij de schouders wilde grijpen en door elkaar wilde schudden. Hoewel ik absoluut geen onderdeurtje was, iets kleiner dan een meter zeventig, was hij zo lang dat ik mijn nek scherp achterover moest hellen om hem in de ogen te kunnen kijken. Ik werd me er abrupt van bewust hoe lang en sterk hij ­eigenlijk was. Ik deed een stap achteruit, sloeg mijn armen over elkaar en nam mijn toevlucht tot een zakelijke houding om mijn zenuwen de baas te blijven.


  ‘Ze zijn niet in mij geïnteresseerd, doctor Bishop. Ze hebben belangstelling voor ú.’


  ‘Waarom? Wat willen ze in hemelsnaam van mij?’


  ‘Weet u werkelijk niet waarom elke demon, heks en vampier ten zuiden van de Midlands achter u aanzit?’ Er klonk een sprankje ongeloof in zijn stem door en de gezichtsuitdrukking van de vampier wekte de indruk dat hij me voor het eerst zag.


  ‘Nee,’ zei ik terwijl ik mijn blik op twee mensen in de buurt gericht hield die van hun biertje zaten te genieten. Gelukkig gingen ze helemaal in hun eigen gesprek op. ‘Ik heb niets anders in Oxford gedaan dan oude manuscripten gelezen, op de rivier geroeid, mijn congres voorbereid en me nergens mee bemoeid. Dat is het enige wat ik hier ooit heb gedaan. Er is geen enkele reden waarom een schepsel zo veel belangstelling voor me zou hebben.’


  ‘Denk na, Diana.’ Clairmonts stem klonk indringend. Een rimpeling van iets, maar het was geen angst, ging over mijn huid toen hij me bij de voornaam noemde. ‘Wat heb je gelezen?’


  Hij sloeg zijn oogleden over zijn vreemde ogen neer, maar niet voordat ik daarin een verlangende uitdrukking had gezien.


  Mijn tantes hadden me gewaarschuwd dat Matthew Clairmont iets van me wilde. Ze hadden gelijk.


  Hij concentreerde zijn merkwaardige, grijsgerande, zwarte ogen nogmaals op mij. ‘Ze achtervolgen je omdat ze geloven dat je iets hebt gevonden wat vele jaren geleden is verdwenen,’ zei hij aarzelend. ‘Ze willen het terug en zij denken dat jij het ze kunt bezorgen.’


  Ik dacht aan de manuscripten die ik in de afgelopen paar dagen had geraadpleegd. De moed zonk me in de schoenen. Daarvan kwam er slechts één in aanmerking die al deze aandacht rechtvaardigde.


  ‘Als ze je vrienden niet zijn, hoe weet je dan wat ze willen?’


  ‘Er komen mij zaken ter ore, doctor Bishop. Ik heb een heel goed gehoor,’ zei hij geduldig, weer terugkerend naar die typische formele houding van hem. ‘Ik ben bovendien een goed waarnemer. Tijdens een concert op zondagavond hadden twee heksen het over een Amerikaanse – een collega-heks – die een boek in Bodley’s bibliotheek had gevonden dat was opgegeven omdat men dacht dat het verloren was gegaan. Sindsdien heb ik vele nieuwe mensen in Oxford gezien en daar voel ik me niet bij op m’n gemak.’


  ‘Het is Mabon. Dat verklaart waarom de heksen in Oxford zijn.’ Ik probeerde op net zo’n geduldige toon te praten, hoewel hij mijn laatste vraag niet had beantwoord.


  Clairmont glimlachte sardonisch en schudde zijn hoofd. ‘Nee, het gaat niet om de herfstnachtevening. Het gaat om het manuscript.’


  ‘Wat weet je van Ashmole 782?’ vroeg ik zacht.


  ‘Minder dan u,’ zei Clairmont terwijl hij zijn ogen tot spleetjes kneep. Daardoor zag hij er nog meer uit als een enorm, dodelijk dier. ‘Ik heb het nooit gezien. U hebt het in handen gehad. Waar is het nu, doctor Bishop? U bent toch niet zo dom geweest om het in uw kamer achter te laten?’


  Ik was verbijsterd. ‘Denk je dat ik het heb gestólen? Uit de Bodleian? Hoe durf je zoiets te suggereren!’


  ‘Maandagavond had u het niet,’ zei hij. ‘En het was ook niet op uw bureau.’


  ‘Je bent inderdaad een goed waarnemer,’ zei ik scherp, ‘dat je dat van de plek waar je toen zat hebt kunnen zien. Ik heb het vrijdag weer ingeleverd, als je het wilt weten.’ Het kwam pas te laat in me op dat hij misschien door de spullen op mijn bureau had gerommeld. ‘Waarom is dit manuscript zo bijzonder dat je door het werk van een collega neust?’


  Hij kromp iets ineen, maar mijn triomf dat ik hem op iets onfatsoenlijks had betrapt, werd getemperd door een steekje angst dat deze vampier me overduidelijk dicht op de hielen zat.


  ‘Gewoon nieuwsgierigheid,’ zei hij terwijl hij zijn tanden ontblootte. Sarah had niet gelogen, vampiers hebben geen lange hoektanden.


  ‘Ik hoop dat je niet verwacht dat ik dat geloof.’


  ‘Het kan me niet schelen wat u gelooft, doctor Bishop. Maar u moet voorzichtig zijn. Deze schepsels menen het in ernst. En stel nou dat ze erachter komen dat u een opmerkelijke heks bent?’ Clairmont schudde zijn hoofd.


  ‘Wat bedoel je?’ Al het bloed trok uit mijn hoofd weg, ik werd er duizelig van.


  ‘Vandaag de dag kom je niet vaak meer een heks tegen met zo veel... potentieel.’ Clairmont bracht zijn stem tot een spinnen terug dat achter in zijn keel vibreerde. ‘Niet iedereen kan het zien – nog niet – maar ik wel. U straalt het uit wanneer u zich concentreert. Ook als u boos bent. De demonen in de bibliotheek zullen dat gauw genoeg opmerken, als dat niet al is gebeurd.’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing. Maar ik heb je hulp niet nodig.’ Ik wilde weglopen, maar zijn hand schoot uit, hij greep me bij mijn bovenarm en hield me staande.


  ‘Wees daar maar niet zo zeker van. Wees voorzichtig. Alstublieft.’ Clairmont aarzelde, zijn gezicht was vertrokken terwijl hij met iets worstelde. ‘Vooral als u die mannelijke heks weer tegenkomt.’


  Ik staarde gefixeerd naar de hand op mijn arm. Clairmont liet me los. Hij sloeg zijn ogen neer en schermde ze af.


  Ik roeide traag en gestaag naar het botenhuis terug, maar de repeterende bewegingen konden mijn verwarring en ongemakkelijke gevoel niet wegnemen. Zo nu en dan was er een grijze vlek op het jaagpad, maar verder viel me niets op, behalve mensen die van hun werk naar huis fietsten en een doodgewone mensenvrouw die haar hond uitliet.


  Nadat ik mijn uitrusting in het botenhuis had opgeborgen, liep ik met afgemeten tred naar het jaagpad.


  Matthew Clairmont stond aan de overkant van de rivier voor het botenhuis van de universiteit.


  Ik begon te rennen en toen ik achteromkeek, was hij weg.
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  Na het avondeten ging ik in de woonkamer op de bank naast de sluimerende open haard zitten en zette mijn laptop aan. Waarom zou een wetenschapper van Clairmonts kaliber zo graag een alchemistisch manuscript willen inzien – en ook nog een dat betoverd was – dat hij de hele dag in de Bodleian tegenover een heks ging zitten en oude aantekeningen over morfogenese doornam? Zijn visitekaartje zat in een van de zijvakjes van mijn tas. Ik viste het eruit en zette dat tegen het scherm.


  Op internet leek, los van een niet werkende link naar een moordmysterie en de onvermijdelijke forumgroepen, een reeks biografische lijsten veelbelovend: de site van zijn faculteit, een Wikipedia-artikel en links naar de huidige leden van de Royal Society.


  Ik klikte op de faculteitssite en snoof. Matthew Clairmont was een van die faculteitsleden die niet graag informatie – zelfs geen academische informatie – aan het net prijsgaven. Op de website van Yale kon een bezoeker contactinformatie vinden en voor praktisch ieder faculteitslid een compleet cv inzien. Oxford stond duidelijk anders tegenover privacy. Geen wonder dat een vampier hier doceerde.


  In het ziekenhuis had ik geen hit voor Clairmont kunnen vinden, hoewel de afdeling wel op zijn kaartje vermeld stond. Ik toetste John Radcliffe Neurowetenschappen in het zoekvak in en werd naar een afdelingsoverzicht geleid. Er stond echter geen enkele medicus vermeld, alleen een uitgebreide lijst van onderzoeksgebieden. Ik klikte systematisch de regels aan en vond hem ten slotte op een pagina die aan de ‘frontale kwab’ was gewijd, maar daar stond verder geen informatie over hem bij.


  Het Wikipedia-artikel leverde helemaal niets op en de site van de Royal Society was niet veel beter. Alles wat op de hoofdpagina’s bruikbaar zou kunnen zijn, was achter wachtwoorden verborgen. Ik had geen geluk met het uitproberen van Clairmonts gebruikersnaam en wachtwoord en na mijn zesde vergeefse poging werd me de toegang helemaal geweigerd.


  Gefrustreerd toetste ik de naam van de vampier in de zoekmachines van wetenschappelijke tijdschriften in.


  ‘Hebbes.’ Ik leunde voldaan achterover.


  Matthew Clairmont mocht dan weinig op internet aanwezig zijn, hij was zonder meer actief binnen de wetenschappelijke literatuur. Nadat ik op een box klikte om de resultaten op datum te rangschikken, kreeg ik een vluchtig overzicht van zijn intellectuele geschiedenis.


  Mijn aanvankelijke triomfantelijke gevoel vervaagde. Hij had niet één intellectuele geschiedenis. Er waren er wel vier.


  De eerste ging over de hersenen. Veel daarvan ging me boven de pet, maar kennelijk had Clairmont een wetenschappelijke en medische reputatie opgebouwd terwijl hij tegelijkertijd onderzoek had gedaan naar de verwerking van impulsen en verlangens door de frontale hersenkwab. Hij had verschillende grote doorbraken gehad in verband met de rol van neurale mechanismen bij zelfbeheersing, waar de prefrontale cortex bij betrokken is. Ik opende een nieuw scherm om een anatomisch diagram te bekijken en erachter te komen welk gedeelte van de hersenen hier werd bedoeld.


  Sommigen beweerden dat alle wetenschap een versluierde autobiografie is. Mijn hart ging sneller kloppen. Gezien het feit dat Clairmont een vampier was, hoopte ik oprecht dat het met die zelfbeheersing van hem wel goed zat.


  Toen ik verder klikte, bleek tot mijn verbazing dat Clairmont de hersenen voor gezien hield en zich op wolven richtte; Noorse wolven, om precies te zijn. Hij moest tijdens zijn onderzoek aardig wat nachten in Scandinavië hebben doorgebracht, wat voor een vampier gezien zijn lichaamstemperatuur en het feit dat ze in het donker kunnen zien geen probleem was. Ik probeerde me hem voor te stellen in een parka en smoezelige kleren met een blocnote in de sneeuw, maar dat mislukte.


  Daarna doken de eerste verwijzingen naar bloed op.


  Tijdens zijn verblijf in Noorwegen had de vampier een begin gemaakt met het analyseren van wolvenbloed, om families en erfelijke patronen vast te stellen. Clairmont had bij de Noorse wolven vier roedels geïsoleerd, waarvan drie inheems. De vierde wist hij te herleiden tot een wolf die vanuit Zweden of Finland naar Noorwegen was gekomen. Er werd, zo concludeerde hij, verbazingwekkend vaak tussen roedels onderling gepaard, wat leidde tot een uitwisseling van genetisch materiaal die invloed had op de ontwikkeling van de soort.


  Nu spoorde hij erfelijke eigenschappen op, zowel bij andere diersoorten als bij mensen. Zijn recentste publicaties waren overwegend van technische aard: methoden om weefselmonsters te kleuren en processen om met name oud en kwetsbaar DNA te behandelen.


  Ik greep met een vuist in mijn haar en hield dat stevig vast in de hoop dat ik daarmee de bloedcirculatie zou aanjagen en mijn vermoeide synapsen weer een impuls zou geven. Dit sloeg nergens op. Geen enkele wetenschapper kon zo veel werk verzetten binnen zo veel verschillende subdisciplines. Om je alleen al de vaardigheden eigen te maken had je langer nodig dan een leven, een mensenleven welteverstaan.


  Een vampier kon daar heel goed mee wegkomen als hij tientallen jaren aan dit soort problemen had gewerkt. Hoe oud was Matthew Clairmont wel niet achter dat dertigplusgezicht?


  Ik stond op en zette een kop verse thee. Met de warme mok in mijn hand rommelde ik door mijn tas, vond mijn mobieltje en toetste met mijn duim een nummer in.


  Het mooie van wetenschappers was dat ze altijd hun telefoon bij zich hadden. En bij de tweede keer dat hij overging namen ze ook nog eens op.


  ‘Christopher Roberts.’


  ‘Chris, met Diana Bishop.’


  ‘Diana!’ Chris’ stem klonk hartelijk en op de achtergrond blèrde muziek. ‘Ik heb gehoord dat je weer een prijs voor je boek hebt gewonnen. Gefeliciteerd!’


  ‘Dank je,’ zei ik, en ik verschoof in mijn stoel. ‘Dat was nogal onverwacht.’


  ‘Voor mij niet. Het is een fantastisch stukje werk. Nu we het daar toch over hebben, hoe gaat het met je onderzoek? Heb je je praatje al klaar?’


  ‘Nog lang niet,’ zei ik. En eigenlijk zou ik dáármee bezig moeten zijn, in plaats van op internet achter vampiers aan te jagen. ‘Luister, sorry dat ik je op het lab lastigval. Heb je even?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij riep of iemand het geluid zachter wilde zetten. Dat gebeurde niet. ‘Wacht even.’ Er klonken gedempte geluiden, toen was het stil. ‘Dat is beter,’ zei hij schaapachtig. ‘Die nieuwe kids hebben in het begin van het semester aardig wat energie.’


  ‘Studenten stuiteren altijd van de energie, Chris.’ Ik voelde even een steekje omdat ik de bedrijvigheid van nieuwe colleges en studenten miste.


  ‘Als je dat maar weet. Maar hoe zit het met jou? Wat wil je?’


  Chris en ik waren in hetzelfde jaar bij Yale gaan werken en ook hij zou aanvankelijk geen vaste aanstelling krijgen. Hij was me een jaar voor doordat hij onderweg een MacArthur Fellowship kreeg voor zijn briljante werk als moleculair bioloog.


  Toen ik hem overviel met de vraag waarom een alchemist twee in een distilleerkolf verhitte substanties zou beschrijven als groeiende takken aan een boom, probeerde hij zich daar niet vanaf te maken door het afstandelijke genie uit te hangen. Niemand van de scheikundefacul­teit had er zin in gehad om me daarbij te helpen, maar Chris stuurde er twee promovendi op uit om de materialen te verzamelen en het experiment na te bootsen, en stond er vervolgens op dat ik regelrecht naar het lab kwam. We zagen hoe een klomp grijze modder in een bekerglas een glorieuze evolutie doormaakte en een rode boom met honderden takken werd. En sindsdien zijn we vrienden.


  Ik haalde diep adem. ‘Ik heb laatst iemand ontmoet.’


  Chris slaakte een kreetje. Hij had me jarenlang aan mannen voorgesteld die hij op de sportschool had ontmoet.


  ‘Er is geen sprake van een romance,’ haastte ik me te zeggen. ‘Hij is wetenschapper.’


  ‘Een spetter van een wetenschapper, dat is wat je nodig hebt. Je hebt een uitdaging nodig, en een leven.’


  ‘Hoor wie het zegt. Hoe laat ben je gisteren van het lab weggegaan? Bovendien is er al één spetter van een wetenschapper in mijn leven,’ plaagde ik.


  ‘Niet van onderwerp veranderen.’


  ‘Oxford is net een dorp, ik kom ’m telkens weer tegen. En hij lijkt hier een hele piet te zijn.’ Niet helemaal waar, dacht ik, maar het kwam in de buurt. ‘Ik heb zijn werk opgezocht en begrijp er wel iets van, maar volgens mij zie ik wat over het hoofd, want het lijkt niet te sporen.’


  ‘Ga me niet vertellen dat hij astrofysicus is,’ zei Chris. ‘Je weet dat ik slecht ben in fysica.’


  ‘Ik dacht dat je een genie was.’


  ‘Dat ben ik ook,’ zei hij prompt. ‘Maar bij kaartspelletjes of fysica houdt mijn genialiteit op. Naam, alsjeblieft.’ Chris deed zijn best geduldig te blijven, maar niemands brein ging hem snel genoeg.


  ‘Matthew Clairmont.’ Zijn naam bleef achter in mijn keel steken, net als de kruidnagelgeur de avond tevoren.


  Chris floot. ‘De ongrijpbare, teruggetrokken professor Clairmont.’ Ik kreeg kippenvel op mijn armen. ‘Wat heb je gedaan, hem met die ogen van je betoverd?’


  Aangezien Chris niet wist dat ik een heks was, was het puur toeval dat hij het woord ‘betoverd’ gebruikte. ‘Hij bewondert mijn werk over Boyle.’


  ‘Juist,’ zei Chris spottend. ‘Jij vuurde die waanzinnige blauw-met-goudkleurige sterrensalvo’s op hem af en hij dacht aan de wet van ­Boyle? Hij is wetenschapper, Diana, geen monnik. En toevallig is het ook nog eens een grote naam.’


  ‘O ja?’ zei ik zwakjes.


  ‘Ja. Hij was een fenomeen, net als jij, en publiceerde al tijdens zijn studie. Goede artikelen, geen onzin, werk dat je met alle liefde op je naam hebt staan als je dat tijdens een hele carrière weet te produceren.’


  Ik keek mijn aantekeningen door en scheurde een geel blocnotevelletje af. ‘Ging dat over zijn studie naar neurale mechanismen en de prefrontale cortex?’


  ‘Je hebt je huiswerk gedaan,’ zei hij goedkeurend. ‘Ik heb Clairmonts vroegere werk niet zo gevolgd – ik ben geïnteresseerd in zijn scheikundige werk – maar zijn publicaties over wolven hebben heel wat ophef veroorzaakt.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij had een verbazingwekkende intuïtie: waarom de wolven zich op een bepaalde plek vestigden, hoe ze sociale groepen vormden, hoe ze paarden. Het was bijna alsof hij zelf een wolf was.’


  ‘Misschien is hij dat ook wel.’ Ik probeerde dat luchthartig te laten klinken, maar ik kreeg een bittere en jaloerse smaak in mijn mond, en het kwam er nogal scherp uit.


  Matthew Clairmont had er geen moeite mee om zijn uitzonderlijke vaardigheden en bloeddorst te gebruiken om zijn carrière een handje te helpen. Als de vámpier vrijdagavond een besluit had moeten nemen over Ashmole 782, dan zou hij de illustraties van het manuscript hebben aangeraakt. Daar was ik van overtuigd.


  ‘Het zou gemakkelijker zijn geweest om de kwaliteit van zijn werk te verklaren als hij ook inderdaad een wolf wás,’ zei Chris geduldig, mijn toon negerend. ‘Aangezien hij dat niet is, moet je gewoon toegeven dat hij heel goed is. Op grond daarvan is hij door de Royal Society gevraagd lid te worden, nadat ze zijn bevindingen hadden gepubliceerd. Mensen noemden hem de volgende Attenborough. Daarna raakte hij een tijdje uit beeld.’


  Ja, dat zal best. ‘En vervolgens dook hij weer op en houdt zich nu bezig met evolutie en scheikunde?’


  ‘Ja, maar zijn belangstelling voor de evolutie was een natuurlijk uitvloeisel van de wolven.’


  ‘In welk aspect van de scheikunde ben jij geïnteresseerd?’


  Chris’ stem klonk aarzelend. ‘Nou, hij gedraagt zich zoals een wetenschapper die iets belangrijks heeft ontdekt.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen.


  ‘Dan worden we prikkelbaar en gaan we ons raar gedragen. We sluiten ons in ons lab op en gaan niet naar congressen uit angst dat we misschien iets loslaten en iemand anders bij een doorbraak helpen.’


  ‘Je gaat je als een wolf gedragen.’ Ik wist inmiddels heel wat over wolven. Het bezitterige, behoedzame gedrag dat Chris beschreef paste uitstekend bij de Noorse wolf.


  ‘Precies.’ Chris lachte. ‘Hij heeft toch niet iemand gebeten of is betrapt terwijl hij naar de maan jankte?’


  ‘Niet dat ik weet,’ mompelde ik. ‘Is Clairmont altijd zo teruggetrokken geweest?’


  ‘Dat moet je mij niet vragen,’ bekende Chris. ‘Hij is arts en heeft vast patiënten gezien, hoewel hij als clinicus geen naam heeft gemaakt. En hij lag goed bij de wolven. Maar hij is in de afgelopen drie jaar niet op de voor de hand liggende congressen geweest.’ Hij zweeg even. ‘Wacht eens even, een paar jaar geleden was er wel iets.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij hield een praatje – ik weet niet meer precies waarover – en een vrouw stelde hem een vraag. Het was een slimme vraag, maar hij deed er smalend over. Ze drong aan. Hij raakte geïrriteerd en werd toen kwaad. Een vriend van me was erbij en zei dat hij een voorkomend ­iemand nog nooit zo snel in een woedeaanval had zien schieten.’


  Ik was al aan het typen, probeerde informatie over het incident te vinden. ‘Dr. Jekyll en mr. Hyde, hè? Op internet is niets over dat akkefietje te vinden.’


  ‘Dat verbaast me niet. Chemici hangen hun vuile was niet buiten. In subsidietijd is dat slecht voor ons allemaal. We willen niet dat de bureaucraten denken dat we overgevoelige maniakken zijn die aan grootheidswaanzin lijden. Dat laten we liever aan de artsen over.’


  ‘Krijgt Clairmont subsidies?’


  ‘O ja. Hij zit tot aan zijn nek toe in de fondsen. Maak je maar geen zorgen over professor Clairmonts carrière. Hij mag dan bekendstaan om zijn minachtende houding jegens vrouwen, maar daardoor drogen zijn geldstromen heus niet op. Daar is zijn werk te goed voor.’


  ‘Heb je hem ooit ontmoet?’ vroeg ik, in de hoop dat Chris iets kon zeggen over Clairmonts karakter.


  ‘Nee. Waarschijnlijk kun je niet meer dan een stuk of dertig mensen vinden die dat kunnen beweren. Hij doceert niet. Maar er doen een hoop verhalen de ronde: hij houdt niet van vrouwen, is een intellectuele snob, beantwoordt zijn mail niet en hij neemt geen onderzoeksassistenten aan.’


  ‘Zo te horen vind je dat allemaal onzin.’


  ‘Geen onzin,’ zei Chris bedachtzaam. ‘Ik weet alleen niet of het ertoe doet, waarschijnlijk wordt hij degene die de evolutiegeheimen ontrafelt of een geneesmiddel voor Parkinson ontdekt.’


  ‘Uit jouw mond lijkt hij net een kruising tussen Salk en Darwin.’


  ‘Niet eens zo’n verkeerde vergelijking.’


  ‘Is hij dan zo goed?’ Ik dacht aan Clairmont, hoe meedogenloos geconcentreerd hij de Needham-manuscripten doornam, en ik vermoedde dat hij beter was dan goed.


  ‘Ja.’ Chris ging zachter praten. ‘Als ik van een gokje hield, zou ik er honderd dollar om verwedden dat hij voor zijn dood een Nobelprijs wint.’


  Chris was een genie, maar hij wist niet dat Matthew Clairmont een vampier was. Er zou geen Nobelprijs gewonnen worden; om zijn anonimiteit te waarborgen zou de vampier daar wel voor zorgen. Nobelprijswinnaars werden gefotografeerd.


  ‘Oké, we wedden erom,’ zei ik lachend.


  ‘Ik zou maar gaan sparen, Diana, want deze ga je verliezen.’ Chris grinnikte.


  Hij had onze vorige weddenschap verloren. Ik had met hem om vijftien dollar gewed dat hij eerder een vaste aanstelling zou krijgen dan ik. Zijn geld zat in hetzelfde lijstje als zijn foto, gemaakt op de ochtend dat de MacArthur Foundation had gebeld. Daarop stond Chris met zijn handen door zijn dikke zwarte krullen te woelen terwijl een schaapachtige glimlach zijn donkere gezicht oplichtte. Negen maanden later had hij zijn aanstelling binnen.


  ‘Dank je wel, Chris. Je hebt me erg geholpen,’ zei ik oprecht. ‘Ga maar weer naar die kinderen terug. Ze zullen inmiddels wel iets opgeblazen hebben.’


  ‘Ja, ik moet bij ze gaan kijken. Het brandalarm is niet afgegaan en dat is een goed teken.’ Hij aarzelde even. ‘Voor de draad ermee, Diana. Je maakt je heus geen zorgen dat je iets verkeerds zegt als je Matthew Clairmont op een cocktailparty tegenkomt. Zo doe je als je aan een onderzoeksprobleem werkt. Wat is er met hem waardoor je fantasie met je op de loop gaat?’


  Soms leek Chris een vermoeden te hebben dat ik anders was. Maar denk maar niet dat ik hem de waarheid ging vertellen.


  ‘Ik heb een zwak voor slimme mannen.’


  Hij zuchtte. ‘Oké, dan vertel je me het niet. Je bent een beroerde leugenaar, weet je dat. Wees voorzichtig. Als hij je hart breekt, moet ik hem een schop onder z’n kont geven en ik krijg al zo’n druk semester.’


  ‘Matthew Clairmont zal mijn hart niet breken,’ zei ik nadrukkelijk. ‘Hij is een collega met een brede belangstelling, dat is alles.’


  ‘Voor zo’n slimme meid ben je werkelijk een domoor. Ik wed om tien dollar dat hij je voor het einde van de week mee uit vraagt.’


  Ik lachte. ‘Leer je het dan nooit? Oké, tien dollar, of als ik win het equivalent in Britse ponden.’


  We namen afscheid. Ik wist nog steeds niet veel over Matthew Clairmont, maar ik had een beter idee gekregen over de vragen die overbleven, waarvan de belangrijkste was waarom iemand die aan een doorbraak in de evolutie werkte geïnteresseerd was in zeventiende-eeuwse alchemie.


  Ik zocht op internet tot ik niet meer kon omdat mijn ogen te moe waren. Toen de klokken middernacht sloegen, had ik stapels notities over wolven en genetica, maar was ik geen spat dichter bij de ontrafeling van het mysterie waarom Matthew Clairmont zo’n belangstelling had voor Ashmole 782.
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  De volgende ochtend was het grijs, iets wat veel meer bij de vroege herfst paste. Ik wilde me alleen maar in lagen sweaters hullen en op mijn kamers blijven.


  Met één blik op het sombere weer wist ik dat ik niet zo nodig weer naar de rivier hoefde. In plaats daarvan ging ik een eind rennen. Ik zwaaide naar de nachtportier in het portiershuisje, die me ongelovig aankeek en daarna bemoedigend zijn beide duimen opstak.


  Met elke stap op de stoep verdween een beetje van de stijfheid uit mijn lichaam. Toen ik bij de grindpaden van het universiteitspark aankwam, haalde ik diep adem, voelde me ontspannen en was klaar voor een lange dag in de bibliotheek, hoeveel schepsels zich daar ook hadden verzameld.


  Toen ik terugkwam, hield de portier me staande. ‘Doctor Bishop?’


  ‘Ja?’


  ‘Sorry dat ik uw bezoeker gisteravond heb weggestuurd, maar dat is het beleid van het college. Als u de volgende keer gasten hebt, laat het ons dan weten, dan sturen we ze meteen naar boven.’


  Weg was mijn heldere hoofd van het rennen.


  ‘Was het een man of een vrouw?’ vroeg ik scherp.


  ‘Een vrouw.’


  Ik liet mijn opgetrokken schouders zakken.


  ‘Ze leek me verschrikkelijk aardig en ik heb Australiërs altijd gemogen. Ze zijn niet zo gemaakt vriendelijk, weet u...’ De stem van de portier stierf weg, maar het was duidelijk wat hij bedoelde. Australiërs waren net als Amerikanen, maar minder opdringerig. ‘We hebben nog naar uw appartement gebeld.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. Ik had de bel van mijn telefoon uitgezet omdat Sarah het tijdsverschil tussen Madison en Oxford nooit goed uitrekende en ze me altijd midden in de nacht belde. Daarom had hij me niet kunnen bereiken.


  ‘Fijn dat u me dat vertelt. Ik zal het u een volgende keer laten weten,’ beloofde ik.


  In mijn appartement deed ik het licht in de badkamer aan en zag dat de afgelopen twee dagen hun tol hadden geëist. De wallen die zich gisteren onder mijn ogen hadden aangediend waren nu uitgegroeid tot iets wat op blauwe plekken leek. Ik controleerde mijn arm ook op blauwe plekken en was verbaasd dat die er niet waren. De vampier had me zo stevig vastgepakt dat ik zeker wist dat Clairmont de onderhuidse bloedvaatjes had gekneusd.


  Ik douchte en trok een wijde broek en een coltrui aan. Ze waren pikzwart waardoor mijn lengte werd geaccentueerd en het bijna niet opviel dat ik erg atletisch gebouwd was, maar daardoor zag ik er ook uit als een lijk, dus ik bond een maagdenpalmblauwe sweater om mijn schouders. Daardoor werden de wallen onder mijn ogen nog blauwer, maar ik zag er tenminste niet uit alsof ik dood was. Mijn haar dreigde recht op mijn hoofd te gaan staan en knisperde elke keer dat ik bewoog. Het enige wat erop zat, was het in een rommelig knotje onder in mijn nek vast te binden.


  Clairmonts karretje was afgeladen met manuscripten en ik moest me erbij neerleggen dat hij in de Duke Humfrey’s leeszaal zou zitten. Ik rechtte mijn schouders en liep naar de uitleenbalie.


  Opnieuw fladderden het afdelingshoofd en beide baliemedewerkers als een stel zenuwachtige vogels rond. Deze keer waren ze druk in de weer in de driehoek tussen de uitleenbalie, de manuscriptencatalogus en het kantoor van het afdelingshoofd. Ze droegen stapels cassettes en verplaatsten karretjes vol manuscripten onder de waakzame ogen van de gargouilles en de eerste drie rijen van de antieke tafels.


  ‘Dank je wel, Sean,’ klonk Clairmonts donkere, hoffelijke stem.


  Het goede nieuws was dat ik niet langer een tafel met een vampier hoefde te delen.


  Het slechte nieuws was dat ik de bibliotheek niet in of uit kon – of een boek of manuscript kon opvragen – zonder dat Clairmont elke beweging van me in de gaten hield. En vandaag had hij hulp.


  Een meisje stapelde in de andere nis papieren op elkaar en was mappen aan het archiveren. Ze droeg een lange, slobberige bruine sweater die bijna tot haar knieën reikte. Toen ze zich omdraaide, schrok ik omdat ze een volwassen vrouw bleek te zijn. Haar ogen waren amberkleurig met zwart, en zo kil als de vrieskou.


  Zelfs zonder de aanraking van haar ogen, haar lichtgevende, bleke huid en onnatuurlijk glanzende haar was het overduidelijk dat ze een vampier was. Haar krullende haar kronkelde om haar gezicht en over haar schouders. Ze deed een stap in mijn richting, deed geen moeite haar snelle, doelgerichte bewegingen te verdoezelen en wierp me een vernietigende blik toe. Het was duidelijk dat ze hier niet wilde zijn en dat ze mij de schuld gaf.


  ‘Miriam,’ zei Clairmont zachtjes terwijl hij vanuit het middenpad kwam aanlopen. Hij bleef staan en een beleefd glimlachje krulde om zijn lippen. ‘Doctor Bishop. Goedemorgen.’ Hij woelde met zijn vingers door zijn haar, waardoor het alleen maar nog kunstzinniger ging zitten. Ik streek onbehaaglijk over mijn eigen haar en streek een verdwaalde lok achter mijn oor.


  ‘Goedemorgen, professor Clairmont. U bent er weer, zie ik.’


  ‘Ja. Maar vandaag houd ik u niet gezelschap in de Selden End. Ze hebben ons hier kunnen onderbrengen, nu storen we niemand.’


  De vrouwelijke vampier gooide met een vinnige klap een stapel papieren op de tafel.


  Clairmont glimlachte. ‘Ik wil je graag aan mijn onderzoekscollega voorstellen, doctor Miriam Shephard. Miriam, dit is doctor Diana ­Bishop.’


  ‘Doctor Bishop,’ zei Miriam koeltjes en ze stak een hand naar me uit. Ik pakte die aan en het contrast van haar kleine koele hand met mijn grotere, warmere hand was schokkend. Ik wilde hem terugtrekken, maar ze verstevigde haar greep en kneep mijn botten fijn. Toen ze me uiteindelijk losliet, moest ik de neiging weerstaan om met mijn hand te wapperen.


  ‘Doctor Shephard.’ We stonden onhandig met z’n drieën bij elkaar. Wat moest je een vampier ’s ochtends vroeg nou vragen? Ik zocht mijn toevlucht tot menselijke gemeenplaatsen. ‘Ik moet echt aan het werk.’


  ‘Een vruchtbare dag toegewenst,’ zei Clairmont, zijn knikje was net zo kil als de begroeting van Miriam.


  Meneer Johnson dook naast hem op, met mijn kleine stapel grijze cassettes lagen in zijn armen.


  ‘We hebben u vandaag in A4 neergezet, doctor Bishop,’ zei hij terwijl hij zijn wangen vergenoegd opbolde. ‘Ik zal ze er voor u naartoe brengen.’ Door Clairmonts brede schouders kon ik niet zien of er gebonden manuscripten op zijn tafel lagen. Ik verbeet mijn nieuwsgierigheid en liep achter het afdelingshoofd van de leeszaal aan naar mijn vertrouwde plekje in de Selden End.


  Zelfs zonder Clairmont tegenover me was ik me scherp van hem bewust toen ik mijn potloden tevoorschijn haalde en me naar mijn laptop omdraaide. Met mijn rug naar de lege zaal toegekeerd pakte ik de eerste cassette op, haalde het in leer gebonden manuscript eruit en legde het op de leesstandaard.


  Ik werd al snel in beslag genomen door de vertrouwde taak van lezen en aantekeningen maken, en binnen twee uur was ik klaar met het eerste manuscript. Op mijn horloge was het nog geen elf uur. Voor de lunch kon ik er nog een doen.


  Het manuscript in de volgende cassette was kleiner dan het vorige, maar bevatte interessante schetsen van alchemistische apparaten en fragmenten van chemische procedures, die lazen als een soort duivelse combinatie van een kookboek en een aantekenboek van een gifmenger. ‘Neem een pot kwik en laat die drie uur op een vlammetje pruttelen,’ zo begon een reeks instructies, ‘neem de pot van het vuur wanneer het kwik zich met het Kind der Wijzen heeft vermengd en laat het rotten tot de Zwarte Kraai het naar zijn dood meeneemt.’ Mijn vingers vlogen over het toetsenbord, steeds sneller naarmate de tijd verstreek.


  Ik was erop voorbereid geweest dat ik vandaag door elk denkbaar schepsel zou worden aangestaard. Maar toen de klokken één uur sloegen, was ik nog altijd nagenoeg alleen in de Selden End. De enige andere lezer was een student met een rood-wit-blauw gestreepte sjaal van Keble College. Hij staarde zonder te lezen stuurs naar een stapel zeldzame boeken en beet zo nu en dan luidruchtig op zijn nagels.


  Nadat ik twee nieuwe aanvraagformuliertjes had ingevuld en de manuscripten had ingepakt, ging ik weg om te gaan lunchen, tevreden met wat ik die ochtend had gedaan. Gillian Chamberlain staarde me in het voorbijgaan vanuit een oncomfortabel ogende zitplaats naast de klok kwaadaardig aan; de twee vrouwelijke vampiers van gisteren schoten ijspegeltjes op mijn huid af en de demon uit de muziekleeszaal had twee andere demonen opgepikt. Ze hadden met z’n drieën een microfilmlezer ontmanteld, de onderdelen lagen overal om hen heen en zonder dat ze het merkten wikkelde een filmrol zich aan hun voeten af.


  Clairmont en zijn vampierassistente zaten nog altijd naast de uitleenbalie van de leeskamer. De vampier beweerde dat de schepsels het massaal op mij hadden voorzien, niet op hem. Maar vandaag suggereerde hun gedrag iets anders, dacht ik triomfantelijk.


  Terwijl ik de manuscripten inleverde, keek Matthew Clairmont me koeltjes aan. Met veel moeite kon ik me ervan weerhouden hem te laten merken dat ik hem zag.


  ‘Ben je hier helemaal mee klaar?’ vroeg Sean.


  ‘Ja. Er liggen er nog twee op mijn leestafel. En als ik deze ook mag hebben, zou dat geweldig zijn.’ Ik gaf de formuliertjes aan hem. ‘Ga je met me lunchen?’


  ‘Valerie is net weggegaan. Ik zit hier nog een tijdje vast, ben ik bang,’ zei hij spijtig.


  ‘De volgende keer dan maar.’ Ik greep mijn portefeuille en draaide me om om te vertrekken.


  Bij het horen van Clairmonts donkere stem bleef ik staan. ’Miriam, lunchtijd.’


  ‘Ik heb geen honger,’ zei ze met een heldere, melodieuze sopraan waar een woedende ondertoon in zat.


  ‘Door de frisse lucht kun je je straks beter concentreren.’ Er klonk onmiskenbaar een bevelende toon in Clairmonts stem door. Miriam slaakte een luide zucht, gooide haar potlood op tafel en kwam uit de schaduw tevoorschijn om achter me aan te gaan.


  Mijn normale pauze bestond uit een verblijf van twintig minuten in het café van de boekwinkel op de eerste verdieping. Ik glimlachte bij de gedachte dat Miriam zich in die tijd bezig moest zien te houden, in de val in Blackwell’s, waar toeristen samengroepten om ansichtkaarten te bekijken, en midden tussen de Oxford reisgidsen en thrillers.


  Ik wist een sandwich en thee te bemachtigen en propte me in de verste hoek van de overvolle ruimte tussen een vaag bekend lid van de geschiedenisfaculteit, die de krant las, en een student die zijn aandacht verdeelde tussen een MP3-speler, een mobiele telefoon en een laptop.


  Nadat ik de sandwich had verorberd, klemde ik mijn handen om mijn kop thee en keek uit het raam. Ik fronste mijn voorhoofd. Een van de onbekende demonen uit Duke Humfrey’s hing ontspannen tegen de bibliotheekhekken en keek naar de ramen van Blackwell’s omhoog.


  Er werd twee keer zachtjes tegen mijn jukbeenderen geduwd, zo vriendelijk en vluchtig als een kus. Ik keek op en zag het gezicht van een andere demon. Ze was prachtig, met verbazend tegenstrijdige gelaatstrekken. Haar mond was te breed voor haar fijne gezicht, haar reusachtige, chocoladebruine ogen stonden te dicht bij elkaar en haar haar was te blond voor haar honingkleurige huid.


  ‘Doctor Bishop?’ Het Australische accent van de vrouw veroorzaakte koude rillingen over mijn onderrug.


  ‘Ja,’ fluisterde ik, en ik keek naar de trap. Miriams donkere hoofd kwam niet tevoorschijn. ‘Ik ben Diana Bishop.’


  Ze glimlachte. ‘Ik ben Agatha Wilson. En je vriendin beneden weet niet dat ik hier ben.’


  Het was een ongerijmd ouderwetse naam voor iemand die maar een jaar of tien ouder en veel eleganter was dan ik. Maar haar naam kwam me bekend voor en ik herinnerde me vaag dat ik die in een modetijdschrift had zien staan.


  ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg ze terwijl ze naar de plaats gebaarde waarvan de historicus net was opgestaan.


  ‘Natuurlijk,’ mompelde ik.


  Op maandag had ik een vampier ontmoet. Op dinsdag had een heks zich een weg in mijn hoofd willen wurmen. Kennelijk was woensdag demonendag.


  Ook al waren ze me rondom het college gevolgd, van demonen wist ik zelfs nog minder dan van vampiers. Er waren er niet veel die de schepsels konden begrijpen en Sarah had nooit antwoord kunnen geven als ik ernaar vroeg. Volgens haar vormden demonen een criminele onderklasse. Ze waren tomeloos slim en creatief, waardoor ze gingen liegen, stelen, bedriegen en zelfs moorden, omdat ze dachten ermee weg te kunnen komen. Volgens Sarah waren de omstandigheden rondom hun geboorte nog zorgwekkender. Je wist nooit waar of wanneer een demon zou opduiken, aangezien ze uit mensenouders voortkwamen. Voor mijn tante was dit alleen maar een bevestiging van hun toch al marginale positie in de hiërarchie onder wezens. Ze hechtte waarde aan de familietradities en afkomst van heksen, en keurde de onvoorspelbaarheid van demonen af.


  Agatha Wilson nam er eerst genoegen mee om stilletjes naast me te komen zitten en te kijken hoe ik het theekopje vasthield. Daarna stak ze met een verbijsterende woordenstroom van wal. Sarah zei altijd dat je onmogelijk een gesprek met een demon kon voeren omdat ze in het midden begonnen.


  ‘Er is zo veel energie waardoor we worden aangetrokken,’ zei ze prozaïsch, alsof ik haar een vraag had gesteld. ‘De heksen waren in Oxford om Mabon te vieren en kwebbelden er maar op los, alsof de wereld niet vol zit met vampiers die álles horen.’ Ze zweeg. ‘We wisten niet zeker of we het ooit weer zouden zien.’


  ‘Wat?’ zei ik zachtjes.


  ‘Het boek,’ biechtte ze zachtjes op.


  ‘Het boek,’ herhaalde ik op effen toon.


  ‘Ja. Na wat de heksen ermee hadden gedaan, dachten we niet dat we er ooit nog een glimp van zouden opvangen.’


  De demon hield haar blik op een plek midden in de ruimte gericht. ‘Natuurlijk ben jij ook een heks. Misschien is het verkeerd om met je te praten. Maar ik zou denken dat van alle heksen uitgerekend jij in staat zou zijn te bedenken hoe ze het hebben gedaan. En nu is dit er ook nog,’ zei ze verdrietig, terwijl ze de achtergelaten krant oppakte en aan mij gaf.


  Mijn aandacht werd onmiddellijk naar de schreeuwende kop getrokken: VAMPIER OP DRIFT IN LONDEN. Haastig las ik het artikel.


  ‘Dit is gewoon van een krantenredacteur die op zoek is naar een verhaal,’ zei ik terwijl ik de krant aan de demon teruggaf. ‘De pers moet het hebben van mensenangsten.’


  ‘Denk je?’ vroeg ze terwijl ze het vertrek rondkeek. ‘Dat weet ik nog zo net niet. Ik denk dat er meer aan de hand is. Je weet het nooit met vampiers. Ze zijn maar één stap van dieren verwijderd.’ Agatha Wilson trok haar mond in een strakke, bittere streep. ‘En jij denkt dat wíj de labiele factor zijn. Maar toch is het voor ons allemaal gevaarlijk om de aandacht van mensen te trekken.’


  Dit was een openbare plek en er werd te veel over heksen en vampiers gepraat. Maar de student had zijn oortjes nog in en alle andere klanten waren diep verzonken in hun eigen gedachten of zaten met hun hoofd dicht naar hun lunchgezelschap gebogen.


  ‘Ik weet niets van het manuscript of wat de heksen ermee hebben gedaan, mevrouw Wilson. En ik heb het ook niet,’ zei ik vlug, voor het geval zij ook dacht dat ik het had gestolen.


  ‘Zeg maar Agatha.’ Ze concentreerde zich op het patroon van het vloerkleed. ‘Het ligt nu weer in de bibliotheek. Hebben zij gezegd dat je het terug moest sturen?’


  Had ze het over heksen? Vampiers? Het bibliotheekpersoneel? Ik koos de meest voor de hand liggende boosdoener.


  ‘Heksen?’ fluisterde ik.


  Agatha knikte, haar ogen dwaalden door de ruimte.


  ‘Nee. Toen ik ermee klaar was, heb ik het eenvoudigweg weer bij het depot ingeleverd.’


  ‘Ah, het depot,’ zei Agatha veelbetekenend. ‘Iedereen denkt dat de bibliotheek zomaar een gebouw is, maar dat is niet zo.’


  Opnieuw moest ik terugdenken aan de griezelige beklemming die ik had gevoeld toen Sean het manuscript op de transportband had gelegd.


  ‘De bibliotheek, dat is precies wat de heksen willen,’ vervolgde ze. ‘Maar het boek is niet van jullie. Het is niet aan heksen waar het bewaard wordt en wie het mag inzien.’


  ‘Wat is er zo bijzonder aan het manuscript?’


  ‘Het boek legt uit waarom we hier zijn,’ zei ze en haar stem verraadde een vleugje wanhoop. ‘Het vertelt ons verhaal, het begin, het midden en zelfs het eind. Wij demonen moeten onze plaats in de wereld begrijpen. Wij hebben het harder nodig dan de heksen of vampiers.’ Nu was ze helemaal niet meer in de war. Ze was als een camera die chronisch onscherp stond tot er iemand langskwam en de lens scherp stelde.


  ‘Jullie kennen je plek in de wereld,’ zei ik. ‘Er zijn vier soorten schepsels: mensen, demonen, vampiers en heksen.’


  ‘En waar komen de demonen dan vandaan? Hoe worden we gemaakt? Waarom zijn we hier?’ Haar bruine ogen fonkelden. ‘Weet jij waar jóúw macht vandaan komt? Nou?’


  ‘Nee,’ fluisterde ik hoofdschuddend.


  ‘Dat weet niemand,’ zei ze naargeestig. ‘Elke dag vragen we ons dat af. Eerst dachten mensen dat demonen beschermengelen waren. Daarna geloofden ze dat we goden waren, aan de aarde gebonden en slachtoffer van onze eigen hartstochten. Mensen haatten ons omdat we anders waren en lieten hun kinderen in de steek wanneer ze een demon bleken te zijn. Ze beschuldigden ons ervan dat we bezit namen van hun ziel en ze krankzinnig maakten. Demonen zijn briljant, maar we zijn niet kwaadaardig, niet zoals vampiers.’ Ze was nu duidelijk boos, maar bleef mompelen. ‘Wij zouden niemand tot waanzin drijven. Wij zijn nog meer dan heksen slachtoffer van menselijke angst en afgunst.’


  ‘Heksen worstelen met hun eigen portie akelige legendes,’ zei ik terwijl ik aan de heksenjachten en de daaropvolgende terechtstellingen dacht.


  ‘Heksen worden uit heksen geboren. Vampiers maken vampiers. Jullie hebben een familiegeschiedenis en herinneringen waar je troost uit kunt putten wanneer jullie eenzaam of in de war zijn. Wij hebben niets anders dan de verhalen die mensen ons vertellen. Het is geen wonder dat zo veel demonen een gebroken geest hebben. Onze enige hoop is dat we op een dag andere demonen tegenkomen en weten dat we net zo zijn als zij. Mijn zoon was een van de gelukkigen. Nathaniels moeder was een demon, iemand die de signalen zag en het hem kon leren begrijpen.’ Ze keek even een andere kant op, kwam tot zichzelf. Toen ze me weer aankeek, stonden haar ogen verdrietig. ‘Misschien hebben de mensen wel gelijk. Misschien zijn we bezeten. Ik zie dingen, Diana. Dingen die ik niet hoor te zien.’


  Demonen konden zieners zijn. Niemand wist of hun visioenen klopten, wat bij heksen wel het geval was.


  ‘Ik zie bloed en angst. Ik zie jou,’ zei ze terwijl haar ogen weer afdwaalden. ‘Soms zie ik de vampier. Hij wilde dit boek al heel lang. In plaats daarvan heeft hij jou gevonden. Merkwaardig.’


  ‘Waarom wil Matthew Clairmont het boek hebben?’


  Agatha haalde haar schouders op. ‘Vampiers en heksen vertellen ons niet wat ze denken. Zelfs jouw vampier zegt ons niet wat hij weet, hoewel hij meer van demonen houdt dan de meesten van zijn soort. Zo veel geheimen en vandaag de dag zo veel intelligente mensen. Als we niet voorzichtig zijn, zullen ze erachter komen. Mensen houden van macht, en ook van geheimen.’


  ‘Hij is niet míjn vampier.’ Ik bloosde.


  ‘Weet je dat wel zeker?’ vroeg ze, terwijl ze in het chroom van de espressomachine keek alsof het een magische spiegel was.


  ‘Ja,’ zei ik afgemeten.


  ‘Een klein boek kan een groot geheim bevatten, een waardoor de wereld misschien verandert. Jij bent een heks. Jij weet dat woorden machtig kunnen zijn. En als jouw vampier het geheim kende, zou hij jou niet nodig hebben.’ Agatha’s bruine ogen werden zacht en hartelijk.


  ‘Matthew Clairmont kan het manuscript zelf aanvragen, als hij het zo graag wil hebben.’ Het idee dat hij dat nu misschien aan het doen was, vond ik onverklaarbaar beangstigend.


  ‘Als je het terugkrijgt,’ zei ze indringend, terwijl ze me bij de arm greep, ‘beloof me dan eraan te denken dat jullie niet de enigen zijn die zijn geheimen moeten weten. Demonen maken ook deel uit van het verhaal. Beloof me dat.’


  Bij haar aanraking voelde ik even paniek oplaaien, was ik me er plotseling van bewust hoe warm het in het café was en hoeveel mensen er waren. Automatisch zocht ik naar de dichtstbijzijnde uitgang terwijl ik me op mijn ademhaling concentreerde om het begin van een vecht-of-vluchtreactie te onderdrukken.


  ‘Dat beloof ik,’ mompelde ik schoorvoetend, niet zeker waarin ik toestemde.


  ‘Mooi zo,’ zei ze afwezig, en ze liet mijn arm los. Haar ogen zwierven weg. ‘Fijn dat je met me wilde praten.’ Agatha staarde opnieuw naar het kleed. ‘We zullen elkaar nogmaals ontmoeten. Onthoud dat sommige beloften er meer toe doen dan andere.’


  Ik deponeerde de theepot en het kopje op het afval in de grijze plastic ton en gooide het zakje van de sandwich weg. Toen ik achteromkeek, was Agatha het sportkatern aan het lezen van de door de historicus achtergelaten London Daily.


  Bij mijn vertrek uit Blackwell’s zag ik Miriam niet, maar ik kon haar ogen voelen.


  Tijdens mijn afwezigheid was de Selden End bevolkt geraakt met gewone mensen, die allemaal druk bezig waren met hun eigen werk en zich totaal niet bewust waren van de verzameling schepsels om hen heen. Ik was jaloers dat ze nergens van wisten en pakte een manuscript, vastbesloten om me te concentreren; in plaats daarvan merkte ik dat ik terugdacht aan mijn gesprek in Blackwell’s en de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen. Op het eerste gezicht leken de illustraties in Ashmole 782 geen verband te houden met wat Agatha Wilson over het boek had verteld. En als Matthew Clairmont en de demon zo in het manuscript geïnteresseerd waren, waarom vroegen zij het dan niet op?


  Ik sloot mijn ogen, dacht terug aan de details van mijn confrontatie met het manuscript, en probeerde in de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen een of ander patroon te ontdekken door mijn geest leeg te maken, me het probleem als een legpuzzel op een witte tafel voor te stellen en vervolgens de kleurige stukjes opnieuw te rangschikken. Maar waar ik ze ook neerlegde, er kwam geen duidelijk plaatje naar voren. Gefrustreerd schoof ik mijn stoel van de tafel af en liep naar de uitgang.


  ‘Nog meer aanvragen?’ vroeg Sean toen hij de manuscripten uit mijn armen overnam. Ik gaf hem een stapeltje pas ingevulde aanvraagformuliertjes. Hij glimlachte toen hij zag hoe dik dat was, maar zei geen woord.


  Voordat ik wegging, moest ik twee dingen doen. Het eerste was gewoon een kwestie van beleefdheid. Ik wist niet hoe ze het voor elkaar hadden gekregen, maar de vampiers hadden ervoor gezorgd dat ik in de Selden End niet door een eindeloze stroom schepsels werd afgeleid. Het komt niet vaak voor dat heksen en vampiers elkaar bedanken, maar Clairmont had me binnen twee dagen twee keer behoed. Ik wilde per se niet ondankbaar lijken, of net zo bekrompen als Sarah en haar vriendinnen in de Madison-coven.


  ‘Professor Clairmont?’


  De vampier keek op.


  ‘Dank u wel,’ zei ik eenvoudigweg, terwijl ik zijn blik ontmoette en die vasthield tot hij een andere kant opkeek.


  ‘Graag gedaan,’ mompelde hij met enige verbazing in zijn stem.


  Het tweede was eerder berekenend. Als Matthew Clairmont me nodig had, dan had ik hem ook nodig. Ik wilde dat hij me zou vertellen waarom iedereen zo’n belangstelling had voor Ashmole 782.


  ‘Zeg maar Diana,’ zei ik snel, voor ik de moed zou verliezen.


  Matthew Clairmont glimlachte.


  Mijn hart sloeg een fractie van een seconde over. Dit was niet dat beleefde glimlachje dat ik inmiddels zo goed kende. Hij krulde zijn lippen en zijn hele gezicht sprankelde. God, wat was hij mooi, dacht ik weer, een beetje duizelig.


  ‘Oké,’ zei hij zachtjes, ‘maar dan moet jij Matthew zeggen.’


  Ik knikte instemmend, mijn hart sloeg nog altijd een onregelmatige syncope. Iets verspreidde zich door mijn lichaam, wiste de angstsporen die na de onverwachte ontmoeting met Agatha Wilson waren achtergebleven enigszins uit.


  Matthew sperde zijn neusvleugels een beetje open. Zijn glimlach werd wat breder. Wat mijn lichaam ook deed, hij had het geroken. Sterker nog, hij leek het te hebben herkend.


  Ik bloosde.


  ‘Een prettige avond, Diana.’ Hij sprak mijn naam slepend uit, waardoor die exotisch en vreemd klonk.


  ‘Goedenavond, Matthew,’ antwoordde ik en ik maakte me uit de voeten.


  Toen ik die avond op de rivier roeide terwijl de zonsondergang overging in de schemering, zag ik zo nu en dan een wazige vlek op het jaagpad, altijd een stukje voor me uit, alsof een donkere ster me naar huis begeleidde.
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  Om kwart over twee schrok ik wakker door het afschuwelijke gevoel dat ik aan het verdrinken was. Ik worstelde me onder de dekens uit, die door de heftige droom in zwaar, nat zeewier waren veranderd, en bewoog me naar het lichtere water boven me. Ik kwam net iets verder vooruit toen ik bij mijn enkel werd gegrepen en weer omlaag werd getrokken.


  Zoals meestal bij nachtmerries schrok ik wakker voordat ik ontdekte wat me te pakken had. Een paar minuten bleef ik badend in het zweet gedesoriënteerd liggen, en mijn hart maakte een staccatogeluid dat weergalmde in mijn ribbenkast. Ik ging behoedzaam rechtop zitten.


  Een wit gezicht staarde me vanaf het raam met donkere, holle ogen aan.


  Te laat realiseerde ik me dat het slechts mijn reflectie in het glas was. Ik haalde amper de badkamer voor ik over moest geven. Het half uur daarop lag ik opgerold als een balletje op de koude tegelvloer, terwijl ik Matthew Clairmont en de andere, zich groeperende schepsels de schuld gaf van mijn angstige gevoel. Uiteindelijk kroop ik weer in bed en sliep nog een paar uur. Bij dageraad dwong ik mezelf tot de roeimodus.


  Toen ik bij het portiershuisje aankwam, keek de portier me verbaasd aan. ‘U gaat op dit uur toch niet in de mist naar buiten, doctor Bishop? Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar u ziet eruit alsof u geen oog dicht hebt gedaan. Kunt u niet beter lekker thuisblijven? De rivier is er morgen ook nog wel.’


  Ik dacht even over Freds raad na en schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik zal me er beter door gaan voelen.’ Hij keek vertwijfeld. ‘En de studenten komen dit weekend terug.’


  De straat was glibberig en vochtig, en rekening houdend met zowel het weer als mijn vermoeidheid rende ik langzamer dan anders. Ik nam de vertrouwde route langs Oriel College en naar de hoge, zwarte ijzeren hekken tussen Merton en Corpus Christi. Die waren van zonsopgang tot zonsondergang op slot om mensen van de grasvelden langs de rivier weg te houden, maar het eerste wat je leerde als je in Oxford roeide, was hoe je die kon verschalken. Ik klom er met gemak overheen.


  Het bekende ritueel van het te water laten van de boot deed zijn werk. Tegen de tijd dat ik vanaf de steiger de mist in gleed, voelde ik me bijna weer normaal.


  In de mist lijkt roeien zelfs nog meer op vliegen. De lucht dempt de normale geluiden van vogels en auto’s, en versterkt de zachte klap van de riemen in het water en het ruisen van het bootbankje. Als je de ­oevers en vertrouwde oriëntatiepunten niet kon zien, moest je je op je intuïtie verlaten.


  Ik viel met de skiff in een moeiteloos, swingend ritme. Bij de minste of geringste verandering in het geluid van de roeispanen spitste ik mijn oren en draaide met mijn ogen, waardoor ik het zou merken als ik te dicht bij de oevers kwam of aan een schaduw zag dat er een andere boot naderde. De mist was zo dicht dat ik overwoog terug te gaan, maar het vooruitzicht van een lang, recht stuk rivier was te verleidelijk.


  Ik wilde het café vermijden en draaide voorzichtig de boot. Stroomafwaarts waren twee roeiers verwikkeld in een verhitte discussie over wedstrijdstrategieën om de typische Oxbridge racestijl te bereiken die bekendstaat als ‘bumps’.


  ‘Willen jullie me inhalen?’ riep ik.


  ‘Ja!’ antwoordden ze vlug. De twee schoten zonder een slag te missen langs me heen.


  Het geluid van hun riemen stierf weg. Ik besloot naar het botenhuis terug te roeien en het voor gezien te houden. Het was een korte work-out, maar de stijfheid vanwege mijn derde achtereenvolgende slapeloze nacht was minder geworden.


  Ik borg de spullen op, sloot het botenhuis af en liep langzaam over het pad naar de stad. In de vroege ochtendmist was het zo stil dat tijd en plaats terugweken. Ik sloot mijn ogen en stelde me voor dat ik nergens was; niet in Oxford of welke plek ook zo mocht heten.


  Toen ik ze weer opendeed, doemde er een donker silhouet voor me op. Mijn adem stokte in mijn keel van angst. De gedaante schoot op me af en ik maakte automatisch een afwerend gebaar met mijn handen.


  ‘Diana, sorry. Ik dacht dat je me had gezien.’ Het was Matthew Clairmont, zijn gezicht was vertrokken van ongerustheid.


  ‘Ik had mijn ogen dicht.’ Ik greep de kraag van mijn fleece vast en hij week iets terug. Ik ging tegen een boom staan tot mijn ademhaling tot bedaren kwam.


  ‘Kun je me iets vertellen?’ vroeg Clairmont toen mijn hart niet meer zo hard bonsde.


  ‘Niet als je van plan bent te vragen waarom ik in de mist op de rivier ben waar vampiers, demonen en heksen me kunnen achtervolgen.’ Ik had geen zin in een preek, vanochtend niet.


  ‘Nee’ – in zijn stem klonk iets venijnigs door – ‘hoewel dat een uitstekende vraag is. Ik wilde je vragen waarom je je ogen dicht had.’


  Ik lachte. ‘Hoezo, doe jij dat dan niet?’


  Matthew schudde zijn hoofd. ‘Vampiers hebben slechts vijf zintuigen. We vinden het ’t beste om ze allemaal te gebruiken,’ zei hij sardonisch.


  ‘Daar is niets magisch aan, Matthew. Dat spelletje speelde ik al als kind. Mijn tante werd er gek van. Ik kwam altijd thuis met blauwe plekken en schrammen op mijn benen omdat ik tegen struiken en bomen op liep.’


  De vampier keek bedachtzaam. Hij schoof zijn handen in zijn leigrijze broekzakken en staarde in de mist. Vandaag droeg hij een blauwgrijze sweater waardoor zijn haar donkerder leek, maar hij had geen jas aan. Gezien het weer was dat opvallend. Plotseling voelde ik me onverzorgd, ik wilde dat de tuigage van de boot geen gat had gemaakt achter op mijn stretchbroek.


  ‘Hoe ging het roeien vanochtend?’ vroeg Clairmont ten slotte, alsof hij dat niet al wist. Hij was hier niet om een ochtendwandelingetje te maken.


  ‘Goed,’ zei ik kortaf.


  ‘Zo vroeg zijn hier niet veel mensen.’


  ‘Nee, maar ik vind het prettig als het niet zo druk is op de rivier.’


  ‘Is het met zo weinig mensen in de buurt niet riskant om in dit weer te roeien?’ Hij klonk vriendelijk en als hij geen vampier was geweest die elke beweging van me in de gaten hield, zou ik zijn vraag hebben opgevat als een onhandige poging om een gesprek aan te knopen.


  ‘Hoezo riskant?’


  ‘Als er iets zou gebeuren, zou het kunnen dat niemand het ziet.’


  Ik was nog nooit eerder bang geweest op de rivier, maar hij had wel gelijk. Niettemin schudde ik het van me af. ‘De studenten zijn maandag weer terug. Ik geniet van de rust zo lang ik kan.’


  ‘Begint het semester echt volgende week weer?’ Clairmont leek oprecht verbaasd.


  ‘Je zit toch wel op de faculteit, hè?’ Ik lachte.


  ‘Technisch gesproken wel, maar ik heb eigenlijk nooit met studenten te maken. Ik doe hier onderzoek.’ Zijn mond verstrakte. Hij hield er niet van te worden uitgelachen.


  ‘Dat lijkt me wel wat.’ Ik dacht aan de driehonderd plaatsen tellende collegezaal waar ik voor al die gretige eerstejaars mijn inleiding zou geven.


  ‘Het is rustig. Mijn laboratoriumapparatuur stelt geen vragen over mijn lange werktijden. Doctor Shephard en nog een assistent, doctor Whitmore, zijn er ook, dus ik ben niet helemaal alleen.’


  Het was vochtig en ik had het koud. Bovendien had het iets onnatuurlijks om in een erwtensoepachtige schemering over koetjes en kalfjes te praten met een vampier. ‘Ik moet echt naar huis.’


  ‘Wil je een lift?’


  Vier dagen geleden zou ik geen lift van een vampier hebben geaccepteerd, maar deze ochtend leek het me een schitterend idee. Bovendien kreeg ik daarmee de kans om hem te vragen waarom een biochemicus geïnteresseerd was in een zeventiende-eeuws alchemistisch manuscript.


  ‘Graag,’ zei ik.


  Clairmonts verlegen, blije blik was compleet ontwapenend. ‘Mijn auto staat vlakbij,’ zei hij terwijl hij in de richting van Christ Church College gebaarde. We liepen een paar minuten in stilte door, verzonken in de grijze mist en het idee hoe vreemd het was dat we alleen waren, heks en vampier. Hij hield zijn pas met opzet in om met me op te kunnen lopen en hij leek buiten meer ontspannen dan in de bibliotheek.


  ‘Is dit jouw college?’


  ‘Nee, hier heb ik nooit deel van uitgemaakt.’ Zoals hij het formuleerde vroeg ik me af van welke colleges hij dan wel deel had uitgemaakt. Daarna begon ik na te denken over hoe lang hij al leefde. Soms leek hij zo oud als Oxford zelf.


  ‘Diana?’ Clairmont was blijven staan.


  ‘Hmm?’ Ik dwaalde al naar het parkeerterrein van het college.


  ‘Deze kant op,’ zei hij en hij wees in de tegenovergestelde richting.


  Matthew leidde me naar een klein ommuurd terrein. Onder een heldergeel bord met daarop STRENG VERBODEN TE PARKEREN stond een lage zwarte Jaguar. Aan de achteruitkijkspiegel hing een vergunning van het John Radcliffe Hospital.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik en ik zette mijn handen in mijn zij. ‘Je zet ’m gewoon maar lukraak neer.’


  ‘Normaal gesproken ben ik een brave burger als het op parkeren aankomt, maar door het weer van vanochtend vond ik dat ik een uitzondering moest maken,’ zei Matthew in de verdediging. Hij reikte met een lange arm langs me heen om de deur te ontgrendelen. Het was een ouder model Jaguar, zonder de modernste technologie om hem zonder sleutel open te maken of een navigatiesysteem, maar hij zag eruit alsof hij zo uit de showroom kwam. Hij trok de deur open en ik stapte in, de karamelkleurige leren bekleding voegde zich naar mijn lichaam.


  Ik had nog nooit in zo’n luxeauto gezeten. Sarahs ergste vermoedens over vampiers zouden bewaarheid worden als ze wist dat ze in Jaguars reden, terwijl zij in een aftandse, paarse Honda Civic rondreed die tot de bruinachtige lavendelkleur van een aubergine was geoxideerd.


  Clairmont nam de weg naar de hekken van Christ Church, waar hij wachtte op een gaatje in de vroege ochtendspits die overwegend uit bestelbussen, bussen en fietsers bestond. ‘Wil je eerst wat ontbijten voor ik je thuisbreng?’ vroeg hij achteloos terwijl hij het glanzende stuur vastgreep. ‘Na al die beweging heb je vast honger.’


  Dit was al de tweede keer dat Clairmont me uitnodigde om (niet) met hem te gaan eten. Wat dat typisch iets voor vampiers? Hielden ze er soms van om mensen te zien eten?


  Door de combinatie van vampiers en voedsel moest ik denken aan de eetgewoonten van vampiers. Iedereen op aarde wist dat vampiers zich met mensenbloed voedden. Maar was dat het enige wat ze aten? Ik was er niet langer zeker van of het wel zo’n goed idee was om met een vampier in een auto rond te rijden. Ik ritste mijn fleece pullover tot aan de hals toe dicht en schoof een paar centimeter dichter naar het portier.


  ‘Diana?’ zei hij.


  ‘Ik zou wel wat lusten,’ gaf ik aarzelend toe, ‘en ik doe een moord voor een kop thee.’


  Hij knikte en richtte zijn blik weer op het verkeer. ‘Daar weet ik wel wat op.’


  Clairmont reed heuvelopwaarts en sloeg rechts af de hoofdstraat in. We kwamen langs het beeld van de vrouw van George II onder de koepel bij Queen’s College, en vervolgden onze weg naar Oxfords botanische tuinen. Vanuit de gedempte, besloten ruimte in de auto leek Oxford zelfs nog buitenaardser dan anders, zijn torens en spitsen doken plotseling uit de stilte en mist op.


  We zeiden niets en door de stilte realiseerde ik me hoe beweeglijk ik was, ik knipperde voortdurend met mijn ogen, haalde adem en ging verzitten. Clairmont niet. Hij knipperde nooit met zijn ogen en ademde zelden, en elke draai aan het stuur of druk op de pedalen was zo klein en efficiënt mogelijk, alsof hij door zijn lange leven op energie moest besparen. Ik vroeg me opnieuw af hoe oud Matthew Clairmont was.


  De vampier schoot een zijstraat in en reed naar een cafeetje dat propvol zat met buurtbewoners die borden met voedsel naar binnen schrokten. Sommigen lazen de krant, anderen babbelden met hun buren aan aangrenzende tafeltjes. Tot mijn genoegen zag ik dat ze allemaal reusachtige koppen thee dronken.


  ‘Ik ken dit helemaal niet,’ zei ik.


  ‘Het is een goedbewaard geheim,’ zei hij plagerig. ‘Ze willen niet dat de universiteitsstaf de sfeer komt bederven.’


  Ik draaide me automatisch om om het portier te openen, maar voor ik de hendel kon aanraken, stond Clairmont er al om dat voor me te doen.


  ‘Hoe heb je dat zo snel gedaan?’ gromde ik.


  ‘Magie,’ antwoordde hij met samengeknepen lippen. Kennelijk keurde Clairmont het feit dat vrouwen hun eigen portier openden net zomin goed als, naar verluidt, vrouwen die tegen hem ingingen.


  ‘Ik kan heel goed mijn eigen portier opendoen, hoor,’ zei ik terwijl ik uitstapte.


  ‘Waarom vinden vrouwen het tegenwoordig toch zo belangrijk dat ze zelf een deur kunnen openmaken?’ zei hij scherp. ‘Denk je daarmee te bewijzen hoe sterk je bent?’


  ‘Nee, maar het is een teken van onafhankelijkheid.’ Ik bleef met over elkaar geslagen armen staan en daagde hem uit tegen me in te gaan, met in mijn achterhoofd datgene wat Chris had gezegd over hoe Clairmont een vrouw had bejegend die tijdens een congres te veel vragen had gesteld.


  Zonder een woord te zeggen sloot hij het portier achter me en opende de cafédeur. Ik bleef resoluut staan waar ik stond en wachtte tot hij naar binnen ging. Een golf warme, vochtige lucht voerde de geur van baconvet en geroosterd brood mee. Ik begon te watertanden.


  ‘Je bent onmogelijk ouderwets,’ zei ik zuchtend, en ik besloot er niet tegenin te gaan. Deze ochtend mocht hij deuren voor me opendoen, zolang hij me maar op een warm ontbijt trakteerde.


  ‘Na jou,’ murmelde hij.


  Eenmaal binnen baanden we ons zigzaggend een weg tussen de volle tafels. Clairmonts huid, die in de mist bijna normaal had geleken, was onder de felle plafondlampen van het café opmerkelijk bleek. Een paar mensen staarden ons in het voorbijgaan aan. De vampier verstijfde.


  Dit was geen goed idee, dacht ik, slecht op mijn gemak terwijl meer mensenogen ons opnamen.


  ‘Ha die Matthew,’ riep een opgewekte vrouwenstem van achter de toog. ‘Ontbijt voor twee?’


  Zijn gezicht lichtte op. ‘Tweemaal, Mary. Hoe is het met Dan?’


  ‘Goed genoeg om te klagen dat hij er genoeg van heeft om in bed te blijven. Volgens mij is hij absoluut aan de betere hand.’


  ‘Dat is geweldig nieuws,’ zei Clairmont. ‘Kun je deze dame zodra je de kans hebt wat thee komen brengen? Ze dreigde er een moord voor te doen.’


  ‘Is niet nodig, liefie,’ zei Mary glimlachend tegen me. ‘Wij serveren thee zonder bloedvergieten.’ Ze wurmde haar aanzienlijke lichaam achter de formica toog vandaan en bracht ons naar een tafel helemaal in de verste hoek naast de keukendeur. ‘Ik stuur Steph wel met de thee. Blijf zo lang je wilt.’


  Clairmont wilde per se dat ik met mijn rug naar de muur ging zitten. Hij nam tegenover me plaats, tussen mij en de rest van de ruimte, rolde het geplastificeerde menu tot een koker en liet het zichtbaar geagiteerd zachtjes in zijn vingers weer uitrollen. In het bijzijn van anderen was de vampier net als in de bibliotheek rusteloos en kregelig. Hij voelde zich veel meer op zijn gemak wanneer we met z’n tweeën waren.


  Met wat ik over de Noorse wolf te weten was gekomen, herkende ik dit typische gedrag. Hij beschermde me.


  ‘Wie vormt volgens jou dan een bedreiging, Matthew? Ik heb je toch gezegd dat ik voor mezelf kon zorgen?’ Het kwam er wat vinniger uit dan ik had bedoeld.


  ‘Ja, natuurlijk kun je dat,’ zei hij vertwijfeld.


  ‘Moet je horen,’ ik probeerde mijn toon effen te houden, ‘je hebt... ze op afstand weten te houden zodat ik mijn werk kon doen.’ De tafels stonden te dicht bij elkaar om verder in details te treden. ‘Daar ben ik je dankbaar voor. Maar dit café zit vol mensen. Het enige gevaar komt nu van jou omdat je de aandacht trekt. Je bent hier van je taken ontheven.’


  Clairmont hield zijn hoofd schuin in de richting van de kassa. ‘Die man verderop zei tegen zijn vriend dat je er “smakelijk” uitzag.’ Hij probeerde er een luchtig tintje aan te geven, maar zijn gezicht verdonkerde. Ik smoorde een lach.


  ‘Ik denk heus niet dat hij me gaat bijten,’ zei ik.


  De huid van de vampier nam een grijsachtige tint aan.


  ‘In de moderne Britse volkstaal is “smakelijk” een compliment, geen dreiging.’


  Clairmont bleef nors kijken.


  ‘Als wat je hoort je niet aanstaat, luister dan niet naar andermans gesprekken,’ opperde ik, ongeduldig omdat hij zich zo macho gedroeg.


  ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan,’ zei hij nadrukkelijk terwijl hij een potje Marmite oppakte.


  Een jongere, iets slankere versie van Mary kwam met een reusachtige bruine aardewerken theepot en twee mokken naar ons toe. ‘Melk en suiker staan op tafel, Matthew,’ zei ze terwijl ze me nieuwsgierig opnam.


  Matthew stelde ons aan elkaar voor. ‘Steph, dit is Diana. Ze komt uit Amerika.’


  ‘O ja? Woon je in Californië? Ik wil dolgraag een keer naar Californië.’


  ‘Nee, ik woon in Connecticut,’ zei ik spijtig.


  ‘Dat is een van de kleine staten, hè?’ Steph was duidelijk teleurgesteld.


  ‘Ja. En het sneeuwt er.’


  ‘Persoonlijk hou ik meer van palmbomen en zonneschijn.’ Toen sneeuw ter sprake kwam, was ze totaal niet meer in mij geïnteresseerd. ‘Wat zal het zijn?’


  ‘Ik heb echt honger,’ zei ik verontschuldigend, terwijl ik twee roer­eieren, vier sneden toast en een paar plakjes bacon bestelde.


  Steph, die duidelijk wel erger had meegemaakt, schreef de bestelling zonder commentaar op en nam onze menu’s weg. ‘Jij houdt het zeker bij thee, Matthew?’


  Hij knikte.


  Toen Steph eenmaal buiten gehoorsafstand was, boog ik me over de tafel naar voren. ‘Weten ze het van jou?’


  Clairmont boog zich voorover, zijn gezicht was zo’n dertig centimeter bij het mijne vandaan. Deze ochtend rook hij zoeter, als een versgeplukte anjer. Ik ademde diep in.


  ‘Ze weten dat ik een beetje anders ben. Mary vermoedt misschien dat ik meer dan een beetje anders ben, maar zij is ervan overtuigd dat ik Dans leven heb gered, dus heeft ze besloten dat het er niet toe doet.’


  ‘Hoe heb je haar man dan gered?’ Vampiers hoorden mensenlevens te nemen, niet te redden.


  ‘Ik zag hem toen ik een keer in het Radcliffe inviel omdat ze onderbemand waren. Mary had een programma gezien waarin de symptomen van een beroerte werden beschreven, en ze herkende die toen haar man er een kreeg. Zonder haar was hij dood geweest of ernstig gehandicapt geraakt.’


  ‘Maar zij denkt dat jij Dan hebt gered?’ Ik werd duizelig van de geur van de vampier. Ik tilde het deksel van de theepot op en verving de anjergeur door het tanninearoma van zwarte thee.


  ‘Mary heeft hem de eerste keer gered, maar in het ziekenhuis reageerde hij heel heftig op de medicijnen. Ik zei al dat ze een oplettertje is. Toen ze haar zorgen uitte tegen een van de artsen, schoof die ze opzij. Ik... hoorde het en heb ingegrepen.’


  ‘Zie je vaak patiënten?’ Ik schonk voor ieder van ons een mok stomende thee in die zo sterk was dat je er rechtop een lepel in kon zetten. Mijn handen trilden een beetje bij het idee dat er een vampier tussen de zieken en gewonden op de afdelingen in het St. John Radcliffe ronddwaalde.


  ‘Nee,’ zei hij terwijl hij met de suikerpot speelde, ‘alleen bij noodgevallen.’


  Ik schoof een mok naar hem toe en keek naar de suiker. Die gaf hij aan mij. Ik deed precies een halve theelepel en een half kopje melk in mijn thee. Zo had ik die graag, gitzwart, een vleugje suiker om de ergste bittere smaak weg te nemen en dan zo veel melk dat het er niet meer uitzag alsof je stoofpot dronk. Daarna roerde ik met de klok mee door het brouwsel. Zodra ik merkte dat ik mijn tong niet meer zou branden, nam ik een slokje. Perfect.


  De vampier zat te glimlachen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb nog nooit iemand zo minutieus met thee zien omgaan.’


  ‘Je moet niet te veel tijd met serieuze theedrinkers doorbrengen. Het staat of valt ermee of je kunt bepalen hoe sterk hij is voordat je er suiker en melk bij doet.’ Zijn mok met stomende thee stond onaangeroerd voor hem. ‘Jij houdt van zwart, zie ik.’


  ‘Ik hou eigenlijk niet zo van thee,’ zei hij en hij ging wat zachter praten.


  ‘Waar hou je dan wél van?’ Zodra de vraag uit mijn mond was ontsnapt, wilde ik dat ik hem kon terugnemen. Want zijn aangename stemming sloeg om in een verbeten woede.


  ‘Moet je dat nog vragen?’ zei hij sarcastisch. ‘Zelfs ménsen weten het antwoord op die vraag.’


  ‘Sorry. Stom van me.’ Ik greep de mok vast en probeerde kalm te blijven.


  ‘Ja, inderdaad.’


  Ik dronk zwijgend thee. We keken beiden op toen Steph aankwam met een toastrekje geroosterd brood en een met eieren en bacon volgeschept bord.


  ‘Mam vond dat je groenten nodig had,’ legde Steph uit toen ik grote ogen opzette bij de hoeveelheid gebakken paddenstoelen en tomaten die bij het ontbijt werden neergezet. ‘Ze zei dat je eruitziet als een levend lijk.’


  ‘Dank je wel!’ zei ik. Mary mocht dan aanmerkingen op mijn uiterlijk hebben, dat deed niets af aan mijn waardering voor het extra eten.


  Steph grijnsde en Clairmont schonk me een glimlachje toen ik de vork pakte en op het bord aanviel.


  Alles was gloeiend heet en rook heerlijk, en was perfect gebakken met een knapperige buitenkant en een smeuïge, zachte binnenkant. Toen mijn ergste honger gestild was, viel ik methodisch aan op het toastrek, ik pakte de eerste driehoek koude toast en smeerde er een dun laagje boter op. De vampier sloeg me met intense aandacht gade terwijl ik at, net zoals hij dat had gedaan toen ik de thee klaarmaakte.


  ‘Waarom natuurwetenschappen?’ vroeg ik terwijl ik een stuk toast in mijn mond stak zodat hij wel moest antwoorden.


  ‘Waarom geschiedenis?’ Hij klonk afwerend, maar zo gemakkelijk kwam hij niet van me af.


  ‘Jij eerst.’


  ‘Ik vermoed dat ik wil weten waarom ik hier ben,’ zei hij terwijl hij geconcentreerd naar de tafel keek. Van de suikerpot en een hoeveelheid blauwe zoetjeszakjes bouwde hij een kasteel met slotgracht.


  Ik verstarde, dat was precies wat Agatha me de vorige dag over Ashmole 782 had verteld. ‘Dat is een vraag voor filosofen, niet voor natuurwetenschappers.’ Ik likte een kloddertje boter van mijn vinger om mijn verwarring te verbergen.


  Zijn ogen laaiden in een nieuwe, plotselinge woede op. ‘Je gelooft toch niet echt... dat natuurwetenschappers niks geven om het waarom?’


  ‘Vroeger waren ze wel geïnteresseerd in het waarom,’ gaf ik toe, terwijl ik hem behoedzaam gadesloeg. Zijn plotselinge stemmingsveranderingen waren ronduit angstaanjagend. ‘Nu lijken ze zich alleen nog maar bezig te houden met het hoe... de vraag hoe het lichaam werkt, hoe de planeten zich bewegen.’


  Clairmont snoof. ‘Dat zijn niet de juiste natuurwetenschappers.’ De mensen achter hem stonden op om te vertrekken, en hij raakte gespannen, voor het geval ze de tafel zouden bestormen.


  ‘En jij bent wel een juiste natuurwetenschapper.’


  Op die opmerking gaf hij geen commentaar.


  ‘Een keer zul je me de relatie moeten uitleggen tussen neurowetenschappen, DNA-onderzoek, dierengedrag en evolutie. Die passen duidelijk niet bij elkaar.’ Ik nam nog een hapje toast.


  Clairmont trok zijn linkerwenkbrauw tot aan zijn haarlijn op. ‘Je hebt wat leeswerk in je natuurwetenschappelijke tijdschriften ingehaald,’ zei hij scherp.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Jij had een oneerlijke voorsprong. Jij wist alles van mijn werk. Ik heb het speelveld alleen maar weer in evenwicht gebracht.’


  Hij mompelde iets binnensmonds wat Frans klonk. ‘Ik heb veel tijd gehad om na te denken,’ antwoordde hij op effen toon in het Engels, en hij maakte de slotgracht rondom zijn kasteel groter met nog een kring zoetjeszakjes. ‘Dat heeft er niets mee te maken.’


  ‘Leugenaar,’ zei ik zachtjes.


  Het verbaasde me niet dat Clairmont furieus werd van mijn beschuldiging, maar zijn stemming sloeg zo snel om dat het me de adem benam. Daardoor werd ik er nog eens aan herinnerd dat ik aan het ontbijt zat met een potentieel dodelijk schepsel.


  ‘Vertel mij dan maar waar het dan wel mee te maken heeft,’ zei hij met opeengeklemde kaken.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei ik naar waarheid. ‘Ergens zit er een verband tussen, een vraag die jouw onderzoeksgebieden met elkaar verbindt en er betekenis aan geeft. De enige andere verklaring is dat je als intellectueel maar wat zit te beweren – wat belachelijk is als je bedenkt hoe hoog je werk wordt aangeschreven – of dat je misschien gemakkelijk verveeld raakt. Je lijkt me echter niet het soort dat neigt naar intellectuele verveling. Sterker nog, eerder het tegenovergestelde.’


  Clairmont bestudeerde me tot de stilte ongemakkelijk werd. Mijn maag ging zeer doen omdat hij zo veel voedsel te verwerken kreeg. Ik schonk nog een mok thee in terwijl ik wachtte tot hij iets zou gaan zeggen.


  ‘Voor een heks ben je anders behoorlijk opmerkzaam.’ In de ogen was schoorvoetend bewondering te lezen.


  ‘Vampiers zijn niet de enige schepsels die kunnen jagen, Matthew.’


  ‘Nee. We zijn allemaal jagers, nietwaar, Diana?’ Hij sprak mijn naam weer zo traag uit. ‘Nu ben ik aan de beurt. Waarom geschiedenis?’


  ‘Je hebt nog niet al mijn vragen beantwoord.’ Mijn belangrijkste vraag had ik nog niet eens gesteld.


  Hij schudde resoluut zijn hoofd en in plaats van hem informatie te ontlokken richtte ik mijn energie op het beschermen van mezelf tegen Clairmonts pogingen die uit mij te trekken.


  ‘Allereerst omdat het zo keurig is, vermoed ik.’ Mijn stem klonk verbazingwekkend onzeker. ‘Het verleden leek zo voorspelbaar, er was niets verrassends aan wat er is gebeurd.’


  ‘En dat voor iemand die er niet eens bij geweest is,’ zei de vampier droogjes.


  Ik lachte even. ‘Dat ontdekte ik gauw genoeg. Maar zo leek het in het begin. In Oxford maken de professoren een ordelijk verhaal van het verleden met een begin, een midden en een eind. Alles leek logisch, onvermijdelijk. Daar raakte ik aan verslingerd, dat was alles. Geen enkel ander onderwerp interesseerde me. Ik werd historicus en heb daar nooit spijt van gehad.’


  ‘Ook al ontdekte je dat menselijke wezens – nu of in het verleden – niet logisch zijn?’


  ‘Geschiedenis werd des te uitdagender toen ze minder vanzelfsprekend werd. Elke keer dat ik een boek of document uit het verleden ter hand neem, voer ik een strijd met de mensen die honderd jaar geleden leefden. Zij hebben hun geheimen en obsessies, al die dingen die ze niet willen of kunnen onthullen. Het is mijn taak om ze te ontdekken en te verklaren.’


  ‘Stel dat je dat niet lukt? Stel dat ze niet te verklaren zijn?’


  ‘Dat is nog nooit gebeurd,’ zei ik, nadat ik over de vraag had nagedacht. ‘Dat denk ik tenminste. Je moet alleen goed luisteren. Niemand wil écht geheimen bewaren, zelfs de doden niet. Mensen laten overal aanwijzingen achter en als je goed oplet, kun je die aan elkaar knopen.’


  ‘Dus je bent eigenlijk een historicus-detective,’ merkte hij op.


  ‘Ja. Maar er staat veel minder op het spel.’ Ik leunde achterover in mijn stoel in de veronderstelling dat het vragenuurtje voorbij was.


  ‘Waarom dan de geschiedenis van de natuurwetenschappen?’ vervolgde hij.


  ‘De uitdaging van grote geesten, denk ik!’ Ik deed mijn best om niet nonchalant over te komen, noch de zin als een vraag te laten klinken en dat mislukte allebei.


  Clairmont boog zijn hoofd en begon langzaam zijn kasteel met slotgracht te ontmantelen.


  Mijn gezonde verstand gebood me te zwijgen, maar de verknoopte draden van mijn eigen geheimen begonnen zich te ontwarren. ‘Ik wilde weten hoe er bij mensen een beeld van de wereld ontstond waarin zo weinig magie voorkomt,’ voegde ik er abrupt aan toe. ‘Ik wilde begrijpen hoe ze zichzelf ervan hebben weten te overtuigen dat magie niet belangrijk was.’


  De vampier sloeg zijn koele grijze ogen naar me op. ‘En, weet je dat inmiddels?’


  ‘Ja en nee.’ Ik aarzelde. ‘Ik zag de logica die ze hanteerden en hoe experimentele natuurwetenschappers stukje bij beetje de overtuiging onderuit wilden halen dat de wereld een onverklaarbaar machtige, magische plek is. Maar uiteindelijk is het ze niet gelukt. De magie is nooit echt weggegaan. Ze wachtte rustig af tot de mensen ernaartoe terugkeerden nadat ze ontdekten dat de wetenschap tekortschoot.’


  ‘Alchemie dus,’ zei hij.


  ‘Nee,’ wierp ik tegen. ‘Alchemie is een van de vroegste vormen van experimentele natuurwetenschap.’


  ‘Zou kunnen. Maar je gelooft niet dat alchemie gespeend is van magie.’ Matthews stem klonk zelfverzekerd. ‘Ik heb je werk gelezen. Zelfs jij kunt dat er niet helemaal uit weghouden.’


  ‘Dan is het wetenschap met magie. Of magie met wetenschap, wat jij wilt.’


  ‘Wat wil jij?’


  ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei ik verdedigend.


  ‘Dank je wel.’ Clairmonts blik suggereerde dat hij wist hoe moeilijk het voor me was om hierover te praten.


  ‘Graag gedaan. Geloof ik.’ Ik streek mijn haar uit mijn ogen en voelde me een beetje bibberig. ‘Mag ik je iets anders vragen?’ Zijn ogen stonden behoedzaam, maar hij knikte. ‘Waarom ben je geïnteresseerd in mijn werk, in alchemie?’


  Hij wilde bijna geen antwoord geven, klaar om de vraag weg te schuiven, maar bedacht zich toen. Ik had hem een geheim verteld. Nu was het zijn beurt.


  ‘De alchemisten wilden ook weten waarom we hier zijn.’ Clairmont vertelde de waarheid – dat zag ik zo – maar ik begreep geen steek méér van zijn belangstelling voor Ashmole 782. Hij keek op zijn horloge. ‘Als je klaar bent, kan ik je maar het beste naar het college terugbrengen. Je wilt vast wel wat warme kleren aantrekken voor je naar de bibliotheek gaat.’


  ‘Ik ben aan een douche toe.’ Ik stond op, rekte me uit en draaide mijn nek in een poging de chronische spanning eruit te verminderen. ‘En ik moet vanavond per se naar yoga. Ik zit veel te lang aan mijn bureau.’


  De ogen van de vampier glinsterden. ‘Doe je aan yoga?’


  ‘Ik zou er niet buiten kunnen,’ antwoordde ik. ‘Ik vind de beweging heerlijk, evenals de meditatie.’


  ‘Dat verbaast me niets,’ zei hij. ‘Zo roei je ook, een combinatie van beweging en meditatie.’


  Mijn wangen kleurden. Hij sloeg me op de rivier al net zo nauwlettend gade als hij in de bibliotheek had gedaan.


  Clairmont legde een biljet van twintig pond op tafel en zwaaide naar Mary. Ze zwaaide terug en hij raakte licht mijn elleboog aan, dirigeerde me tussen de tafels en de paar overgebleven gasten door.


  ‘Waar doe je die yogalessen?’ vroeg hij nadat hij het autoportier had geopend en me had laten instappen.


  ‘Ik ga naar die studio in de hoofdstraat. Ik heb nog geen docent gevonden die me bevalt, maar het komt in de buurt, en je hebt het niet echt voor het uitkiezen.’ In New Haven waren een paar yogastudio’s, maar Oxford liep daarin achter.


  De vampier stapte in de auto, draaide de sleutel om, keerde netjes op een oprit in de buurt en reed naar de stad terug.


  ‘Daar zul je niet de studio vinden waar jij behoefte aan hebt,’ zei hij zelfverzekerd.


  ‘Doe jij dan ook aan yoga?’ Het beeld dat zijn reusachtige lichaam zich door een les heen kronkelde vond ik fascinerend.


  ‘Een beetje wel,’ zei hij. ‘Als je morgen met me naar yoga wilt, kan ik je om zes uur bij Hertford oppikken. Vanavond moet je de studio in de stad trotseren, maar morgen krijg je fatsoenlijk les.’


  ‘Waar is jouw studio? Ik kan bellen en vragen of er vanavond les is.’


  Clairmont schudde zijn hoofd. ’Ze zijn vanavond niet open. Alleen op maandag-, woensdag-, vrijdag- en zondagavond.’


  ‘O,’ zei ik teleurgesteld. ‘Hoe is het daar?’


  ‘Dat zul je wel zien. Dat is lastig te omschrijven.’ Hij deed zijn best niet te glimlachen.


  Tot mijn verbazing waren we al bij het portiershuisje. Fred rekte zijn hals om te zien wie er binnen de hekken met draaiende motor bleef staan, zag de Radcliffe-vergunning en beende erheen om te kijken wat er aan de hand was.


  Clairmont liet me uitstappen. Buiten zwaaide ik naar Fred en stak mijn hand uit. ‘Ik heb van het ontbijt genoten. Bedankt voor de thee en het gezelschap.’


  ‘Graag gedaan,’ zei hij. ‘Ik zie je in de bibliotheek.’


  Fred floot toen Clairmont wegreed. ‘Mooi karretje, doctor Bishop. Vriend van u?’ Het was zijn taak om zo veel mogelijk te weten over wat er op het college gebeurde, voor de veiligheid, maar ook om de ongegeneerde nieuwsgierigheid te bevredigen die deel uitmaakte van de functiebeschrijving van een portier.


  ‘Zou wel eens kunnen, ja,’ zei ik bedachtzaam.


  In mijn appartement haalde ik mijn paspoortmapje tevoorschijn en pakte een tiendollarbiljet uit mijn voorraadje Amerikaanse valuta. Het duurde een paar minuten voor ik een envelop vond. Ik stopte het biljet er zonder een briefje in, adresseerde hem aan Chris, schreef er op de voorkant in hoofdletters AIR MAIL op en plakte er voldoende porto op.


  Chris zou me altijd onder de neus blijven wrijven dat hij deze weddenschap had gewonnen. Altijd.
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  ‘Echt, die auto is zo cliché.’ Mijn haar bleef aan mijn vingers kleven, het kraakte en knetterde toen ik het uit mijn gezicht wilde strijken.


  Clairmont hing tegen de zijkant van zijn Jaguar en zag er smetteloos en op zijn gemak uit. Zelfs zijn yogakleren, typisch voor hem in grijs en blauw, zagen eruit om door een ringetje te halen, hoewel aanzienlijk minder gedistingeerd dan wat hij in de bibliotheek droeg.


  Terwijl ik over de gestroomlijnde zwarte auto en de elegante vampier mijmerde, was ik onverklaarbaar geïrriteerd. Het was geen leuke dag geweest. De transportband in de bibliotheek was stukgegaan en het duurde een eeuwigheid voor ze mijn manuscripten hadden gehaald. Mijn themaspeech bleef ongrijpbaar en ik begon inmiddels gealarmeerd op de kalender te kijken, terwijl ik me een zaal vol collega’s voorstelde die me met moeilijke vragen bestookten. Het was bijna oktober en het congres was in november.


  ‘Vind je dat ik mijn toevlucht tot een twoseater moet nemen?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hand naar mijn yogamat uitstak.


  ‘Nee, niet echt.’ In de herfstschemering straalde het van hem af dat hij een vampier was, maar de aanzwellende golf studenten en docenten liep langs hem heen zonder hem een tweede blik waardig te keuren. Als zij niet konden voelen wat hij was – zíén wat hij was, terwijl hij daar open en bloot stond – was de auto niet relevant. De ergernis bouwde zich onderhuids op.


  ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’ Hij keek me met zijn wijd open, grijsgroene ogen argeloos aan. Hij maakte het portier open en haalde diep adem toen ik langs hem glipte.


  Mijn drift laaide op. ‘Zit je aan me te ruiken?’ Na gisteren vermoedde ik dat hij allerlei ongewenste informatie uit mijn lichaam haalde.


  ‘Breng me niet in verleiding,’ mompelde hij terwijl hij het portier dichtdeed. Het haar in mijn nek ging iets overeind staan toen de betekenis van zijn woorden tot me doordrong. Hij maakte de kofferbak open en legde mijn mat erin.


  De nachtlucht vulde de auto toen de vampier kennelijk moeiteloos en soepeltjes instapte. Hij vertrok zijn gezicht in wat leek op een levende frons. ‘Nare dag gehad?’


  Ik wierp hem een vernietigende blik toe. Clairmont wist precies hoe de dag was verlopen. Miriam en hij waren weer in Duke Humfrey’s geweest om de andere schepsels uit mijn directe omgeving weg te houden. Toen we vertrokken om ons voor yoga om te kleden, was Miriam gebleven om er zeker van te zijn dat we niet door een stoet demonen – of erger – werden gevolgd.


  Clairmont startte de auto en reed zonder verdere pogingen tot een kletspraatje naar Woodstock Road. Daar stonden alleen maar huizen.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ik wantrouwig.


  ‘Naar yoga,’ antwoordde hij kalm. ‘Te merken aan je stemming heb je dat volgens mij wel nodig.’


  ‘En waar is yoga?’ vroeg ik op dwingende toon. We reden door landelijk gebied in de richting van Blenheim.


  ‘Ben je van gedachten veranderd?’ Matthews stem klonk een tikje geërgerd. ‘Moet ik je naar de studio in de hoofdstraat terugbrengen?’


  Ik rilde bij de gedachte aan de ongeïnspireerde les van de avond tevoren. ‘Nee.’


  ‘Ontspan je dan. Ik ontvoer je heus niet, hoor. Het kan ook plezierig zijn om het aan iemand anders over te laten. Bovendien is het een verrassing.’


  ‘Hmf,’ zei ik. Hij zette de geluidsinstallatie aan en er klonk klassieke muziek door de luidsprekers.


  ‘Hou op met denken en luister,’ beval hij. ‘Het is onmogelijk om je bij Mozart niet te ontspannen.’


  Ik herkende mezelf amper toen ik met een zucht gemakkelijk ging zitten en mijn ogen sloot. De Jaguar bewoog zich zo subtiel en de geluiden vanbuiten werden zo gedempt dat ik het gevoel kreeg te worden opgetild en door onzichtbare, muzikale handen werd vastgehouden.


  De auto minderde vaart en we reden naar een paar hoge ijzeren hekken waar zelfs ik, geoefend als ik ben, niet overheen had kunnen klimmen. De muren aan weerskanten waren van warme rode baksteen, in een onregelmatige vorm en met ingewikkelde ingelegde patronen. Ik ging een beetje meer rechtop zitten.


  ‘Je kunt het van hieruit niet zien,’ zei Clairmont lachend. Hij draaide zijn raampje omlaag en drukte op een paar cijfers op een glanzend toetsenbordje. Het piepte en de hekken zwaaiden open.


  De banden knarsten over het grind en we gingen door nog een paar hekken die zelfs nog ouder waren dan de eerste. Hier was geen sierlijk smeedijzer, alleen een boog tussen bakstenen muren die lager waren dan de hekken aan Woodstock Road. Boven op de boog bevond zich een klein vertrek met aan alle kanten ramen, als een lantaarn. Links van het hek stond een prachtig bakstenen poorthuis met verdraaide schoorstenen en glas-in-loodramen. Op een kleine koperen plaquette met verweerde randen stond THE OLD LODGE.


  ‘Schitterend,’ zei ik ademloos.


  ‘Ik dacht wel dat je het mooi zou vinden.’ De vampier keek vergenoegd.


  In de toenemende duisternis kwamen we langs een park. Een kleine kudde herten rende bij het geluid van de auto weg en sprong de beschermende schaduwen in terwijl het licht van de koplampen van de Jaguar over het terrein zwenkte. We reden een licht glooiende heuvel op en namen een bocht in de weg. Toen we boven op de heuvel aankwamen, minderde de auto vaart tot hij stapvoets reed en de koplampen de donkere lucht voor ons beschenen.


  ‘Daar,’ zei Clairmont terwijl hij met zijn linkerhand wees.


  Rondom een centrale binnenplaats stond een twee verdiepingen tellend Tudor-landhuis. De bakstenen glansden in het licht van krachtige schijnwerpers die door de takken van knoestige eikenbomen de voorkant van het gebouw verlichtten.


  Ik was zo met stomheid geslagen dat ik vloekte. Clairmont keek me verschrikt aan en grinnikte toen.


  Hij reed met de auto de cirkelvormige oprit op en zette hem achter een moderne Audi sportwagen. Er stonden daar al een stuk of tien ­auto’s geparkeerd en op de heuvel verschenen nog meer koplampen.


  ‘Weet je zeker dat ik het wel kan?’ Ik deed al meer dan tien jaar aan yoga, maar dat betekende nog niet dat ik er goed in was. Het was nooit in me opgekomen om te vragen of dit wellicht een soort les was waar mensen op één arm balanceerden met hun voeten in de lucht.


  ‘Het is een gemengde les,’ zei hij geruststellend.


  ‘Oké.’ Door dat achteloze antwoord nam mijn ongerustheid nog een tikje toe.


  Clairmont haalde de yogamatten uit de kofferbak. Omdat de laatst aangekomenen zich naar de brede ingang begaven, duurde het even voor hij bij mijn portier was en hij stak zijn hand uit. Dit is nieuw, merkte ik op voordat ik mijn hand in die van hem legde. Ik voelde me nog steeds niet helemaal op mijn gemak wanneer we lichaamscontact maakten. Hij voelde schrikbarend koud aan en het contrast tussen onze lichaamstemperaturen bracht me in verwarring.


  De vampier hield lichtjes mijn hand vast en hielp me voorzichtig uit de auto. Voordat hij me losliet, gaf hij er een zacht, bemoedigend kneepje in. Ik keek hem verbaasd aan en ik betrapte hem erop dat hij dat ook deed. In de war keken we allebei een andere kant op.


  We liepen door een volgend booghek en gingen via een centrale binnenplaats het huis binnen. Het landhuis was in verbazingwekkend goede staat. Het was latere architecten verboden om de symmetrische ­georgiaanse ramen weg te breken of het op te smukken met victoriaanse serres. Het was alsof we terug in de tijd stapten.


  ‘Ongelooflijk,’ murmelde ik.


  Clairmont grijnsde en dirigeerde me door een grote houten deur die met een ijzeren deurstop open werd gehouden. Ik stond perplex. Vanbuiten was het al opmerkelijk geweest, maar vanbinnen was het verbijsterend. Een kilometerslange lambrisering van briefpanelen strekte zich naar alle kanten uit, stuk voor stuk glanzend geboend. Iemand had in de reusachtige open haard van het vertrek een vuur aangemaakt. Een enkele schraagtafel en een paar banken zagen er ongeveer net zo oud uit als het huis, en het elektrische licht was het enige bewijs dat we in de eenentwintigste eeuw waren.


  Voor de donkereiken banken stonden rijen schoenen en erop lagen stapels sweaters en jassen. Clairmont legde zijn sleutels op de tafel en trok zijn schoenen uit. Ik schopte die van mij ook uit en liep achter hem aan.


  ‘Weet je dat nog dat ik zei dat dit een gemengde les was?’ vroeg de vampier toen we bij een deur in de lambrisering aankwamen. Ik keek op en knikte. ‘Dat is ook zo. Maar er is maar één manier om deze kamer in te mogen, je moet een van ons zijn.’


  Hij trok de deur open. Tientallen nieuwsgierige ogen duwden, tintelden en bevroren in mijn richting. De kamer zat vol demonen, heksen en vampiers. Ze zaten op felgekleurde matten – sommigen in kleermakerszit, anderen op hun knieën – te wachten tot de les zou beginnen. Sommige demonen hadden oortjes in hun oren gestopt. De heksen roddelden in een gestaag gemurmel. De vampiers zaten rustig, hun gezicht vertoonde weinig emotie.


  Mijn mond viel open.


  ‘Sorry,’ zei Clairmont. ‘Ik was bang dat je niet mee zou gaan als ik het je had verteld, en hier krijg je echt de beste les in Oxford.’


  Een lange heks met kort, gitzwart haar en een lichtbruine huid liep naar ons toe en de anderen sloegen hun ogen neer, keerden terug naar hun stille meditaties. Clairmont, die een tikje gespannen was geweest toen we binnenkwamen, ontspande zichtbaar toen de heks naar ons toe kwam.


  ‘Matthew.’ In haar hese stem klonk een Indiaas accent door. ‘Welkom.’


  ‘Amira.’ Hij knikte haar begroetend toe. ‘Dit is de vrouw over wie ik je heb verteld, Diana Bishop.’


  De heks keek me nauwlettend aan terwijl ze met haar ogen elk detail van mijn gezicht in zich opnam. Ze glimlachte. ‘Diana. Leuk je te ontmoeten. Doe je voor het eerst aan yoga?’


  ‘Nee.’ Mijn hart bonsde terwijl er opnieuw ongerustheid door me heen ging. ‘Maar dit is wel de eerste keer hier.’


  Nu glimlachte ze breeduit. ‘Welkom in de Old Lodge.’


  Ik vroeg me af of iemand hier iets over Ashmole 782 wist, maar niemand in de kamer kwam me bekend voor en er hing een open en relaxte atmosfeer, zonder iets van de spanning die er normaal tussen schepsels heerste.


  Een warme, stevige hand sloot zich om mijn pols en mijn hartslag bedaarde onmiddellijk. Ik keek Amira verbaasd aan. Hoe deed ze dat?


  Ze liet mijn pols los en mijn hartslag bleef stabiel. ‘Volgens mij zullen Diana en jij je hier heel prettig voelen,’ zei ze tegen Clairmont. ‘Zoek maar een plekje, dan gaan we beginnen.’


  We rolden achter in de ruimte, dicht bij de deur, onze mat uit. Er zat niemand pal rechts van me, maar een stukje verder zaten twee demonen met hun ogen dicht in lotushouding. Mijn schouder tintelde. Ik schrok, vroeg me af wie naar me keek. Het gevoel verdween al snel weer.


  Sorry, zei een schuldbewuste stem onmiskenbaar in mijn hoofd.


  De stem kwam van vóór uit het vertrek, van dezelfde kant als de tinteling. Amira fronste licht haar wenkbrauwen naar iemand op de eerste rij voordat ze de aandacht van de klas trok.


  ‘Tijd om je ogen dicht te doen.’ Amira pakte een piepkleine afstandsbediening en zachte, meditatieve, scanderende muziek kwam uit de muren en het plafond. Het klonk middeleeuws en een van de vampiers zuchtte tevreden.


  Mijn ogen dwaalden af, afgeleid door het sierlijke pleisterwerk van wat ooit de grote hal van het huis moest zijn geweest.


  ‘Sluit je ogen,’ zei Amira nogmaals vriendelijk. ‘Jullie hebben er misschien moeite mee om je zorgen, wat je bezighoudt en je ego los te laten. Daarom zijn we ook hier.’


  Het waren bekende woorden – ik had in andere yogaklassen variaties op dit thema gehoord – maar in dit vertrek kregen ze een nieuwe lading.


  ‘We zijn hier om met onze energie te leren omgaan. We streven er steeds maar weer uit alle macht naar iets te zijn wat we niet zijn. Laat die verlangens gaan. Respecteer wie je bent.’


  Amira nam ons mee door een aantal rekoefeningen en we moesten op onze knieën gaan zitten om onze wervelkolom op te warmen, waarna we in de hondhouding moesten gaan staan. Die houding hielden we een paar ademhalingen vast alvorens we op onze handen terugliepen naar onze voeten en rechtop gingen staan.


  ‘Wortel je voeten in de aarde,’ instrueerde ze, ‘en ga in de berghouding staan.’


  Ik concentreerde me op mijn voeten en voelde een onverwachte schok in de vloer. Ik zette grote ogen op.


  We volgden Amira toen ze met de vinyasa’s begon. We zwaaiden onze armen naar het plafond, doken omlaag en plaatsten onze handen naast onze voeten. We kwamen tot een hoek van negentig graden overeind met de wervelkolom parallel aan de vloer, bogen opnieuw voorover en brachten onze benen weer in de push-uppositie. Tientallen demonen, vampiers en heksen bogen en zwaaiden met hun lichaam in een gracieuze opwaartse kromming. We gingen door met buigen en omhoogkomen, zwaaiden onze armen nog eenmaal boven ons hoofd en legden de handpalmen tegen elkaar. Daarna mochten we van Amira in ons eigen tempo bewegen. Ze drukte op de afstandsbediening van de stereo en een trage, instrumentale uitvoering van Elton Johns ‘Rocket Man’ vulde de kamer.


  De muziek paste er merkwaardig goed bij en ik deed er de bekende bewegingen op, ademde hem in mijn gespannen spieren in en verbande op het lesritme alle gedachten uit mijn hoofd. Toen we voor de derde keer met de houdingenreeks begonnen, verschoof de energie in de kamer.


  Drie heksen zweefden ongeveer dertig centimeter boven de houten vloerdelen.


  ‘Op de grond blijven,’ zei Amira op neutrale toon.


  Twee landden zachtjes weer op de grond. De derde moest met een snoekduik omlaagkomen, en zelfs toen waren zijn handen eerder op de vloer dan zijn voeten.


  Zowel de demonen als de vampiers hadden moeite met het tempo. Een aantal demonen bewoog zich zo langzaam dat ik me afvroeg of ze soms vastzaten. De vampiers hadden met het tegenovergestelde te kampen, ze spanden hun krachtige spieren aan en lieten ze plotseling in alle hevigheid los.


  ‘Rustig aan,’ murmelde Amira. ‘Je hoeft het niet te overdrijven, je hoeft je niet in te spannen.’


  Gaandeweg kwam de energie in het vertrek weer tot rust. Amira nam ons mee door een reeks staande houdingen. Hier waren de vampiers duidelijk op hun best, die konden ze zonder inspanning minutenlang volhouden. Algauw maakte ik me niet meer druk om wie er in de kamer bij me was en of ik de klas wel kon bijhouden. Alleen het moment en de beweging waren er.


  Tegen de tijd dat we op de grond gingen zitten om opwaartse boogoefeningen en inversies te doen, droop iedereen in het vertrek van het zweet, behalve de vampiers, die zo te zien niet eens klam waren. Sommigen voerden halsbrekende toeren uit door armbalanshoudingen en handstanden te doen, maar daar deed ik niet aan mee. Clairmont echter wel. Op een bepaald moment leek hij met alleen een oor aan de grond vastgeplakt te zitten, terwijl zijn hele lichaam in een perfecte lijn omhoogstak.


  Voor mij was in elke les de lijkhouding het moeilijkste gedeelte: de savasana. Ik vond het haast onmogelijk om roerloos plat op mijn rug te blijven liggen. Ik werd er alleen maar onrustig van doordat verder iedereen het ontspannend vond. Ik lag zo stil mogelijk met mijn ogen dicht terwijl ik geen vin probeerde te verroeren. Een voet bewoog zich tussen de vampier en mij.


  ‘Diana,’ fluisterde Amira, ‘deze houding moet jij niet doen. Ga op je zij liggen.’


  Ik deed mijn ogen met een ruk open. Ik staarde in de grote zwarte ogen van de heks en bestierf het dat ze op de een of andere manier mijn geheim had ontdekt.


  ‘Rol je op tot een bal.’ Verward deed ik wat ze zei. Mijn lichaam ontspande zich onmiddellijk. Ze klopte me licht op de schouder. ‘Hou ook je ogen open.’


  Ik lag met mijn gezicht naar Clairmont. Amira dimde de lichten, maar door de glans van zijn lichtgevende huid kon ik zijn gelaatstrekken duidelijk zien.


  En profil leek hij op een middeleeuwse ridder boven op een tombe in Westminster Abbey: lange benen, lange romp, lange armen en een opmerkelijk krachtig gezicht. Er straalde iets oerouds van hem uit, terwijl hij slechts een paar jaar ouder leek dan ik. In mijn hoofd volgde ik met een denkbeeldige vinger de lijn van zijn voorhoofd, die bij zijn onregelmatige haarlijn begon en zachtjes verder ging over zijn prominente voorhoofdsbeen met de dikke, zwarte wenkbrauwen. Mijn denkbeeldige vinger ging over het topje van zijn neus en de welving van zijn lippen.


  Ik telde zijn ademhaling. Bij tweehonderd ging zijn borst omhoog. Daarna duurde het heel, heel lang voor hij weer uitademde.


  Ten slotte zei Amira tegen de klas dat het tijd was om weer naar de buitenwereld terug te keren. Matthew wendde zich naar me toe en opende zijn ogen. Zijn gezicht verzachtte, en dat van mij ook. Overal om ons heen was er beweging, maar ik hoefde me niet zo nodig sociaal correct te gedragen. Ik bleef waar ik was en staarde in de ogen van een vampier. Matthew wachtte, volkomen stil, keek toe hoe ik naar hem keek. Toen ik ging zitten, draaide de kamer omdat door de beweging het bloed plotseling weer door mijn lichaam schoot.


  Uiteindelijk hield de kamer op zo duizeligmakend te draaien. Amira sloot de sessie af met murmelende muziek en tingelde met een paar aan haar vingers bevestigde, piepkleine zilveren belletjes. De les was afgelopen.


  In de kamer begon het zachtjes te gonzen toen de vampiers elkaar begroetten en de heksen dat onderling ook deden. De demonen waren uitbundiger, regelden middernachtelijke ontmoetingen in clubs rondom Oxford, vroegen waar ze de beste jazz speelden. Ze volgden de energie, realiseerde ik me met een glimlach, terwijl ik dacht aan wat Agatha had gezegd over wat aan de ziel van een demon trok. Twee investeringsbankiers uit Londen – beiden vampiers – praatten over een hele reeks onopgeloste moorden in Londen. Ik dacht aan Westminster en er ging een steek door mijn hart. Matthew keek ze nors aan en ze maakten in plaats daarvan een lunchafspraak voor de volgende dag.


  Bij het weggaan moest iedereen langs ons. De heksen knikten nieuwsgierig naar ons. Zelfs de demonen maakten grijnzend oogcontact en wisselden betekenisvolle blikken met elkaar. De vampiers meden me doelbewust, maar ieder van hen zei Clairmont wel gedag.


  Ten slotte bleven alleen Amira, Matthew en ik over. Ze rolde haar mat op en liep naar ons toe. ‘Goed gedaan, Diana,’ zei ze.


  ‘Dank je wel, Amira. Deze les zal ik nooit vergeten.’


  ‘Je bent altijd welkom. Met of zonder Matthew,’ voegde ze eraan toe terwijl ze hem licht op de schouder klopte. ‘Je had haar moeten waarschuwen.’


  ‘Ik was bang dat Diana dan niet mee was gegaan. En ik dacht dat ze het fijn zou vinden als ze de kans kreeg.’ Hij keek me verlegen aan.


  ‘Doe je bij het weggaan de lichten uit?’ riep Amira over haar schouder, al halverwege de kamer op weg naar de uitgang.


  Ik liet mijn ogen dwalen door het perfecte juweel dat de grote hal was. ‘Dit was zeker een verrassing,’ zei ik droogjes, nog niet zover om hem ermee weg te laten komen.


  Hij kwam snel en geluidloos achter me staan. ‘Ik hoop dat het een plezierige verrassing was. Vond je het een fijne les?’


  Ik knikte langzaam en draaide me om om te antwoorden. Hij stond verontrustend dichtbij en omdat hij zo veel langer was dan ik, moest ik omhoogkijken wilde ik niet tegen zijn borstbeen aankijken. ‘Ja.’


  Matthews schonk me een adembenemende glimlach. ‘Gelukkig.’ Het kostte me moeite om me van de onderstroom in zijn ogen los te trekken. Om de betovering te doorbreken, bukte ik en rolde mijn mat op. Matthew deed de lichten uit en pakte zijn eigen spullen. In de galerij deden we onze schoenen aan, waar het vuur tot sintels was opgebrand.


  Hij pakte zijn sleutels. ‘Heb je misschien zin in een kop thee voor we naar Oxford teruggaan?’


  ‘Waar dan?’


  ‘In het poorthuis,’ zei Matthew prozaïsch.


  ‘Is hier dan een café?’


  ‘Nee, maar er is een keuken. Daar kun je ook zitten. Ik kan theezetten,’ zei hij plagerig.


  ‘Matthew,’ zei ik geschokt, ‘is dit jouw huis?’


  We stonden inmiddels in de deuropening en keken over de binnenplaats uit. Ik zag de sluitsteen boven het hek van het huis: 1536.


  ‘Ik heb het gebouwd,’ zei hij terwijl hij me nauwlettend aankeek.


  Matthew Clairmont was minstens vijfhonderd jaar oud.


  ‘De buit van de Reformatie,’ vervolgde hij. ‘Hendrik VIII heeft me het land gegeven op voorwaarde dat ik de abdij die er stond zou slopen en iets nieuws zou bouwen. Ik heb ervan gered wat ik kon, maar het was lastig om er veel van intact te laten. De koning was dat jaar in een akelige bui. Hier en daar staat nog een engel en er is nog wat metselwerk waarvan ik het niet over mijn hart kon verkrijgen dat te vernielen. Verder is het een compleet nieuw bouwwerk.’


  ‘Ik heb nog nooit eerder iemand een gebouw uit de vroege zestiende eeuw een “nieuw bouwwerk” horen noemen.’ Ik deed mijn best er niet alleen door Matthews ogen naar te kijken, maar het ook als deel van hem te beschouwen. Dit was het huis waar hij bijna vijfhonderd jaar geleden had willen wonen. Door het te zien, leerde ik hem beter kennen. Het was rustig en stil, net als hij. En meer nog, het was solide en oprecht. Er was niets overbodigs aan, geen extra opsmuk, geen afleiding.


  ‘Het is prachtig,’ zei ik eenvoudig.


  ‘Het is nu te groot om erin te wonen,’ antwoordde hij, ‘nog los van het feit dat het te kwetsbaar is. Elke keer dat ik een raam openmaak, lijkt er iets vanaf te vallen, ook al wordt het nog zo zorgvuldig onderhouden. Amira woont in een enkele vertrekken en een paar keer per week staat het open voor haar studenten.’


  ‘Woon jij in het poorthuis?’ vroeg ik, terwijl we over de open ruimte met kinderhoofdjes en bakstenen naar de auto liepen.


  ‘Gedeeltelijk. Doordeweeks woon ik in Oxford, maar in de weekenden ga ik hierheen. Hier is het rustiger.’


  Ik bedacht dat het voor een vampier nogal wat moest zijn om ergens te wonen waar hij omgeven werd door luidruchtige studenten wier gesprekken hij tegen wil en dank moest aanhoren.


  We liepen naar de auto en reden het korte stukje naar het poorthuis. Dat had iets meer franje en opsmuk dan het hoofdgebouw, zoals ooit het landhuis eruit moest hebben gezien. Ik bekeek de gedraaide schoorstenen en de ingewikkelde, bakstenen patronen.


  Matthew kreunde. ‘Ik weet het. De schoorstenen waren een vergissing. De steenhouwer wilde daar dolgraag zijn tanden in zetten. Zijn neef werkte voor Wolsey op Hampton Court, en de man wilde gewoon geen nee horen.’


  Hij drukte op een lichtknop naast de deur en het hoofdvertrek van het poorthuis baadde in een goudkleurige gloed. Er lag een stevige flagstonevloer en er was een grote stenen open haard waar je een os in kon roosteren.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg Matthew toen we naar het gedeelte van de ruimte liepen dat tot een chique en gestroomlijnde keuken was omgetoverd en de koelkast een prominentere plaats innam dan het fornuis. Ik wilde er liever niet aan denken wat hij daarin bewaarde.


  ‘Een beetje wel.’ Ik trok mijn sweater dichter om me heen. Het was nog relatief warm in Oxford maar doordat mijn transpiratie opdroogde, voelde de nachtlucht fris aan.


  ‘Steek de haard dan aan,’ stelde Matthew voor. De haard was al in gereedheid gebracht en ik stak hem aan met een lange lucifer uit een antiek tinnen blik.


  Matthew zette water op en ik liep de kamer rond terwijl ik de inrichting in me opnam. Zijn smaak neigde zwaar naar bruin leer en donker, geboend hout, wat mooi afstak tegen de flagstones. Een oud kleed in warme tinten rood, blauw en oker zorgde voor een kleurige noot. Boven de schoorsteenmantel hing een enorm portret van een donkerharige, laatzeventiende-eeuwse schoonheid in een gele japon. Die was absoluut door sir Peter Lely geschilderd.


  Matthew zag me ernaar kijken. ‘Mijn zus Louisa,’ zei hij terwijl hij met een goed gevuld theeblad om het aanrecht heen liep. Hij keek op naar het doek en zijn gezicht vertoonde een spoor van verdriet. ‘Dieu, wat was ze mooi.’


  ‘Wat is er met haar gebeurd?’


  ‘Ze ging naar Barbados om zichzelf koningin van Brits-Indië te maken. We probeerden haar nog aan het verstand te peuteren dat op een klein eiland haar smaak voor jonge heren waarschijnlijk niet onopgemerkt zou blijven, maar ze wilde niet luisteren. Louisa was dol op het plantageleven. Ze investeerde in suiker... en in slaven.’ Een schaduw flitste over zijn gezicht. ‘Tijdens een van de eilandopstanden besloten haar medeplantage-eigenaars, die ontdekt hadden wat ze was, zich van haar te ontdoen. Ze hakten Louisa’s hoofd af en sneden haar lichaam aan stukken. Toen verbrandden ze haar en gaven de schuld aan de slaven.’


  ‘Wat verschrikkelijk,’ zei ik. Ik wist als geen ander dat zo’n verlies met geen pen te beschrijven was.


  Hij wist een lachje tevoorschijn te toveren. ‘Haar dood was even erg als de vrouw die er slachtoffer van is geworden. Ik hield van mijn zus, maar ze maakte het me niet gemakkelijk. Haar hele leven heeft ze in elke periode elke zedeloosheid opgezocht die er maar bestond. Als er excessen te beleven waren, dan wist Louisa die te vinden.’ Matthew rukte zich met moeite los van zijn zusjes kille, prachtige gezicht. ‘Wil jij inschenken?’ vroeg hij. Hij zette het blad op een lage, glanzende ­eikentafel voor de open haard, tussen twee riante leren sofa’s in.


  Dat deed ik, ik was blij dat ik de stemming wat kon opvrolijken, ook al had ik te veel vragen voor één avond. Louisa’s reusachtige zwarte ogen keken naar me en ik zorgde ervoor dat ik geen druppeltje vloeistof op het glanzend houten tafelblad morste voor het geval de tafel van haar was geweest. Matthew had aan een grote kan melk en de suiker gedacht, en ik brouwde de thee tot die precies de juiste kleur had voordat ik met een zucht achterover in de kussens zonk.


  Matthew hield zijn mok beleefd vast zonder hem één keer naar zijn lippen te brengen.


  ‘Om mij hoef je dat niet te doen, hoor,’ zei ik, naar de mok kijkend.


  ‘Dat weet ik.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Macht der gewoonte en het is niet verkeerd om te doen alsof.’


  ‘Wanneer ben je met yogalessen begonnen?’ vroeg ik om een ander onderwerp aan te snijden.


  ‘Rond de tijd dat Louisa naar Barbados ging. Ik ging naar het andere Indië – Oost-Indië – en was tijdens de moessons in Goa. Daar was niet veel anders te doen dan te veel drinken en India leren kennen. In die tijd waren de yogi’s anders, spiritueler dan de meeste docenten van tegenwoordig. Ik heb Amira een paar jaar geleden ontmoet toen ik in Mumbai op een congres een praatje hield. Zodra ik haar zag lesgeven, was het me duidelijk dat zij de talenten van de oude yogi’s had, en in tegenstelling tot sommige heksen had ze er geen moeite mee om met vampiers op te trekken.’ Zijn stem klonk een beetje bitter.


  ‘Heb je haar gevraagd naar Engeland te komen?’


  ‘Ik heb uitgelegd wat de mogelijkheden hier waren en ze wilde het wel proberen. Dat is nu bijna tien jaar geleden en de klas is elke week helemaal vol. Uiteraard geeft Amira ook privélessen, voornamelijk aan mensen.’


  ‘Ik ben er niet aan gewend dat heksen, vampiers en demonen ook maar iets samen doen, laat staan yogalessen,’ bekende ik. Het was zonder meer taboe dat verschillende schepsels met elkaar omgingen. ‘Als je me had verteld dat zoiets mogelijk was, zou ik je niet hebben geloofd.’


  ‘Amira is een optimist en dol op uitdagingen. In het begin was het niet gemakkelijk. Aanvankelijk wilden de vampiers niet met de demonen in eenzelfde ruimte zijn en uiteraard vertrouwde niemand de heksen toen die zich aanmeldden.’ Zijn stem verraadde zijn eigen ingesleten vooroordelen. ‘Nu accepteren de meesten dat we meer overeenkomsten dan verschillen hebben en zijn we beleefd tegen elkaar.’


  ‘We zien er dan misschien hetzelfde uit,’ zei ik terwijl ik een slok thee nam en mijn knieën tegen mijn borst optrok, ‘maar we voelen absoluut niet hetzelfde.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Matthew, me aandachtig aankijkend.


  ‘Wij weten of iemand een van ons is, een schepsel,’ antwoordde ik beduusd. ‘De duwtjes, de tintelingen, de kilte.’


  Matthew schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat weet ik niet. Ik ben geen heks.’


  ‘Voel je het dan niet als ik naar je kijk?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Jij wel?’ Zijn ogen stonden naïef en mijn huid reageerde als vanouds.


  Ik knikte.


  ‘Vertel eens hoe dat voelt.’ Hij leunde naar voren. Alles leek volkomen normaal, maar ik voelde dat er een val werd opengezet.


  ‘Dat voelt... koud,’ zei ik langzaam, niet zeker wetend hoeveel ik kon onthullen, ‘alsof er ijs onder mijn huid groeit.’


  ‘Dat lijkt me vervelend.’ Hij fronste licht zijn voorhoofd.


  ‘Dat is het niet,’ antwoordde ik naar waarheid. ‘Alleen een beetje vreemd. De demonen zijn het ergst, wanneer zij naar me staren, lijkt het alsof ik word gekust.’ Ik trok een gezicht.


  Matthew lachte en zette zijn mok op tafel. Hij liet zijn ellebogen op zijn knieën rusten en boog zich naar me toe. ‘Dus je gebruikt soms wel je heksenkrachten.’


  De val viel dicht.


  Ik keek woedend met verhitte wangen naar de grond. ‘Ik wilde dat ik Ashmole 782 nooit had geopend of dat verdomde tijdschrift van de plank had gepakt! Het was pas de vijfde keer dit jaar dat ik magie heb gebruikt, en de wasmachine telt niet, want als ik die niet had betoverd, zou de boel zijn ondergelopen en was het appartement eronder vernield.’


  Hij stak zijn beide handen in een gebaar van overgave omhoog. ‘Diana, het maakt me niet uit of je wel of geen magie gebruikt. Ik ben alleen verbaasd dat je het zo vaak doet.’


  ‘Ik gebruik geen magie, macht of hekserij of hoe je dat ook wilt noemen. Zo zit ik niet in elkaar.’ Twee rode vlekken brandden op mijn wangen.


  ‘Zo zit je wel in elkaar. Het zit in je bloed. Het zit in je botten. Je bent als heks geboren, net zoals je met blond haar en blauwe ogen bent geboren.’


  Ik heb nooit aan iemand kunnen uitleggen waarom ik magie uit de weg ga. Sarah en Em hadden het nooit begrepen. Matthew zou het ook niet begrijpen. Mijn thee werd koud en ik bleef met opgetrokken benen zitten, terwijl ik uit alle macht zijn onderzoekende blik wilde ontwijken.


  ‘Dat wil ik niet,’ zei ik ten slotte knarsetandend, ‘en ik heb er nooit om gevraagd.’


  ‘Wat mankeert er dan aan? Vanavond was je blij dat Amira empathische kracht bezit. Daar bestaat haar magie voor een groot deel uit. Jij hebt de talenten van een heks, dat is niet beter of slechter dan een muzikale of dichterlijke gave, het is alleen anders.’


  ‘Ik wil niet anders zijn,’ zei ik fel. ‘Ik wil een eenvoudig, normaal leven... net als mensen.’ Waar geen dood en gevaar is en de angst om ontdekt te worden, dacht ik, terwijl ik mijn mond stijf dichthield om de woorden binnen te houden. ‘Jij wilt vast ook normaal zijn.’


  ‘Als natuurwetenschapper kan ik je vertellen, Diana, dat er niet zoiets bestaat als “normaal”.’ De zorgvuldig bewaarde zachte toon begon uit zijn stem weg te ebben. “‘Normaal” is een kinderverhaaltje – een fabeltje – dat mensen zichzelf wijsmaken om zich beter te voelen wanneer ze zich geconfronteerd zien met het overweldigende bewijs dat het meeste van wat er om hen heen gebeurt helemaal niet “normaal” is.’


  Hij kon zeggen wat hij wilde, maar ik was er zo van overtuigd dat een door mensen gedomineerde wereld voor een schepsel gevaarlijk was, dat ik van geen wijken wist.


  ‘Diana, kijk me aan.’


  Schoorvoetend deed ik dat.


  ‘Je probeert je magie opzij te schuiven, net zoals je gelooft dat jouw wetenschappers dat honderden jaren geleden hebben gedaan. Probleem is,’ vervolgde hij zachtjes, ‘dat het niets heeft uitgehaald. Zelfs de mensen onder hen konden de magie niet helemaal uit hun wereld weren. Dat heb je zelf gezegd. Ze blijft steeds terugkeren.’


  ‘Dit is anders,’ fluisterde ik. ‘Dit is mijn leven. Ik ga over mijn eigen leven.’


  ‘Het is niet anders,’ zei hij kalm en resoluut. ‘Je kunt de magie op afstand proberen te houden, maar dat haalt niets uit, net zomin als het bij Robert Hooke of Isaac Newton iets heeft uitgehaald. Zij wisten beiden dat er geen wereld zonder magie bestond. Hooke was briljant, had het talent om wetenschappelijke problemen driedimensionaal te doorgronden en instrumenten en experimenten uit te vinden. Maar omdat hij zo bang was voor de mysteriën der natuur heeft hij nooit zijn volle potentieel benut. Newton? Hij had het onverschrokkenste intellect dat ik ooit heb gekend. Newton was niet bang voor het verborgene en het onverklaarbare, hij accepteerde het allemaal. Als historicus moet je toch weten dat hij door middel van alchemie en door zijn geloof in onzichtbare, grote krachten van groei en verandering tot de zwaartekrachttheorie is gekomen.’


  ‘Dan ben ik in dit verhaal Robert Hooke,’ zei ik. ‘Ik hoef geen legende te zijn zoals Newton.’ Zoals mijn moeder.


  ‘Hookes angsten maakten hem bitter en afgunstig,’ waarschuwde Matthew. ‘Hij heeft zijn hele leven over zijn schouder gekeken en andermans experimenten uitgedacht. Dat is geen leven.’


  ‘Ik wil geen magie in mijn werk,’ zei ik koppig.


  ‘Je bent geen Hooke, Diana,’ zei Matthew ruw. ‘Hij was slechts menselijk en heeft zijn leven verwoest door zich te verzetten tegen de verlokkingen van magie. Jij bent een heks. Als jij dat ook doet, zal ze je vernietigen.’


  Angst kroop nu in mijn gedachten en leidde me van Matthew Clairmont af. Hij was charmant en deed het voorkomen alsof je zonder enige zorg of tegenslagen een schepsel kon zijn. Maar hij was een vampier en niet te vertrouwen. En wat magie betrof had hij het mis. Kon niet anders. Als dat niet zo was, dan had ik mijn hele leven tevergeefs tegen windmolens gestreden.


  En het was mijn eigen schuld dat ik bang was. Ik had magie mijn leven binnengelaten – tegen mijn eigen regels in – en er was een vampier mee naar binnen gekropen. Tientallen schepsels waren erachteraan gekomen. Ik bedacht hoe ik mede door magie mijn ouders was kwijtgeraakt, en door mijn oppervlakkiger ademhaling en mijn prikkende huid merkte ik dat ik in paniek begon te raken.


  ‘Een leven zonder magie is voor mij de enige manier om te overleven, Matthew.’ Ik ademde langzaam zodat de gevoelens geen vat op me konden krijgen, maar dat was lastig nu de geest van mijn ouders in de kamer was.


  ‘Je leeft met een leugen, die bovendien niet overtuigt. Je denkt dat je voor een mens kunt doorgaan.’ Matthew zei het op zakelijke, bijna klinische toon. ‘Je houdt alleen jezelf maar voor de gek. Ik heb gezien hoe ze naar je keken. Ze weten dat je anders bent.’


  ‘Onzin.’


  ‘Elke keer dat je naar Sean kijkt, weet hij geen woord uit te brengen.’


  ‘In mijn studententijd viel hij op me,’ zei ik smalend.


  ‘Sean valt nog steeds op je, daar gaat het niet om. Maar is meneer Johnson ook een van je bewonderaars? Hem vergaat het al bijna net zo erg als Sean, hij beeft bij de kleinste stemmingswisseling van je en maakt zich zorgen als je misschien ergens anders moet zitten. En dat geldt niet alleen voor mensen. Je joeg Dom Berno de stuipen op het lijf toen je je naar hem omdraaide en zo boos naar hem keek.’


  ‘Die monnik in de bibliotheek?’ zei ik ongelovig. ‘Jíj hebt hem afgeschrikt, niet ik!’


  ‘Ik ken Dom Berno al sinds 1718,’ zei Matthew droogjes. ‘Hij kent me veel te goed om bang voor me te zijn. We hebben elkaar ontmoet op een feestje in het huis van de hertog van Chando, waar hij de rol van Damon zong in Händels Acis en Galatea. Ik kan je verzekeren dat hij werd afgeschrokken door jouw kracht, niet door die van mij.’


  ‘Dit is een mensenwereld, Matthew, geen sprookje. Er zijn veel meer mensen dan schepsels en ze zijn bang voor ons. En er gaat niets boven de macht van de menselijke angst, magie niet, de kracht van een vampier niet. Niets.’


  ‘Angst en ontkenning, daar zijn mensen goed in, Diana, maar voor een heks is die weg geen optie.’


  ‘Ik ben niet bang.’


  ‘Dat ben je wel,’ zei hij zachtjes, terwijl hij opstond. ‘En volgens mij wordt het tijd dat ik je naar huis breng.’


  ‘Hoor eens,’ zei ik, want ik had zo’n behoefte aan informatie over het manuscript dat dat alle andere gedachten uitbande, ‘we zijn allebei geïnteresseerd in Ashmole 782. Een vampier en een heks kunnen geen vrienden worden, maar we zouden wel kunnen samenwerken.’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zei Matthew onbewogen.


  De terugrit naar Oxford verliep rustig. Mensen zaten er met vampiers volkomen naast, peinsde ik. Mensen schilderden ze als afschrikwekkend af, en daarom stelden ze vampiers als bloeddorstig voor. Maar ik werd juist afgeschrokken door Matthews afstandelijkheid, in combinatie met zijn woedeaanvallen en abrupte stemmingswisselingen.


  Toen wij bij het portiershokje van New College aankwamen, haalde Matthew mijn yogamat uit de kofferbak.


  ‘Prettig weekend,’ zei hij onaangedaan.


  ‘Goedenacht, Matthew. Bedankt dat je me naar yoga hebt meegenomen.’ Mijn stem was even uitdrukkingsloos als die van hem en ik wilde per se niet achteromkijken, ook al keek hij me met zijn kille ogen na toen ik wegliep.
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  Matthew stak via de hoge gebogen brugoverspannning de rivier de Avon over. Hij vond het vertrouwde landschap van Lanarkshire vertroostend, met zijn onherbergzame heuvels, donkere lucht en sterke contrasten. In dit gedeelte van Schotland was er weinig glooiends of uitnodi­gends, en de grimmige schoonheid paste bij zijn huidige stemming. Hij schakelde terug in een doorgang van kalksteen die ooit naar een paleis had geleid maar nu nergens meer heen ging, een merkwaardig overblijfsel van een groots leven dat niemand meer wilde leiden. Hij reed naar wat ooit de achteringang van een oud jachtverblijf was geweest, waar ruwe bruine steen in scherp contrast stond met de crèmeachtig gestuukte gevel. Hij stapte uit zijn Jaguar en haalde zijn tassen uit de kofferbak.


  De verwelkomende witte deur van het huis werd geopend. ‘Je ziet er verschrikkelijk uit.’ Een pezige demon met donker haar, twinkelende bruine ogen en een haakneus stond met zijn hand op de grendel en inspecteerde zijn beste vriend van top tot teen.


  Hamish Osborne had Matthew Clairmont bijna twintig jaar geleden in Oxford ontmoet. Net als de meeste schepsels was hun geleerd elkaar te vrezen en ze wisten zich geen houding te geven. Toen ze zich realiseerden dat ze hetzelfde gevoel voor humor en dezelfde passie voor denkbeelden hadden, werden de twee onafscheidelijk.


  Op Matthews gezicht waren in rap tempo woede en daarna berusting te lezen. ‘Ook fijn om jou te zien,’ zei hij grommend, terwijl hij zijn tassen bij de deur liet vallen. Hij dronk de koude, frisse lucht van het huis in, gelardeerd met oud pleisterwerk en stokoud hout, evenals Hamish’ unieke aroma van lavendel en pepermunt. De vampier wilde wanhopig graag de heksengeur kwijtraken.


  Jordan, Hamish’ menselijke butler, kwam stilletjes tevoorschijn en bracht de geur van citroenmeubelwas en stijfsel met zich mee. Het verdreef Diana’s kamperfoelie en malrovekruid niet helemaal uit Mat­thews neusgaten, maar het hielp.


  ‘Fijn dat u er bent, meneer,’ zei hij voordat hij met Matthews tassen naar de trap liep. Jordan was een butler van de oude stempel. Ook als hij niet riant zou worden betaald om de geheimen van zijn werkgever te bewaren, zou hij aan geen levende ziel onthullen dat Osborne een demon was of dat hij soms vampiers te gast had. Dat was net zo ondenkbaar als wanneer hij zich zou laten ontvallen dat hem soms werd gevraagd bij het ontbijt sandwiches met pindakaas en banaan te serveren.


  ‘Dank je, Jordan.’ Matthew keek de hal op de begane grond rond zodat hij Hamish’ ogen niet hoefde te ontmoeten. ‘Ik zie dat je een nieuwe Hamilton op de kop hebt getikt.’ Hij staarde opgetogen naar het onbekende landschap aan de muur tegenover hem.


  ‘Meestal merk je mijn nieuwe aanwinsten niet op.’ Hamish’ accent was net als dat van Matthew, overwegend Oxbridge met nog iets anders erdoorheen. In zijn geval was dat de brouwende r uit de straten van Glasgow.


  ‘Over nieuwe aanwinsten gesproken, hoe gaat het met William-duizendschoon?’ William was Hamish’ nieuwste minnaar, zo aanbiddelijk en relaxed dat Matthew hem als bijnaam naar een lentebloem had vernoemd. Dat was blijven hangen. Nu gebruikte Hamish hem als koosnaampje en William had in de stad bloemisten lastiggevallen omdat hij potten met duizendschoon aan vrienden wilde geven.


  ‘Chagrijnig,’ zei Hamish giechelend. ‘Ik had hem een rustig weekend thuis beloofd.’


  ‘Je had niet hoeven komen, weet je. Ik verwachtte het niet.’ Matthew klonk ook chagrijnig.


  ‘Ja, dat weet ik. Maar we hebben elkaar alweer een tijdje niet gezien, en in deze tijd van het jaar is Cadzow schitterend.’


  Matthew keek Hamish nijdig aan, op zijn gezicht stond duidelijk ongeloof te lezen.


  Christene zielen, je moet écht op jacht, hè?’ was het enige wat Hamish wist uit te brengen.


  ‘Als je dat maar weet,’ antwoordde de vampier met samengeknepen lippen.


  ‘Hebben we eerst nog tijd voor een drankje of wil je meteen weg?’


  ‘Ik denk dat een drankje nog wel lukt,’ zei Matthew op vernietigende toon.


  ‘Prachtig. Ik heb voor jou een fles wijn en whisky voor mij.’ Die ochtend had Hamish vlak na Matthews vroege telefoontje aan Jordan gevraagd goede wijn uit de kelder te halen. Hij had er een pesthekel aan om in zijn eentje te drinken en Matthew dronk geen whisky. ‘Dan kun je me vertellen waarom je in dit mooie septemberweekend zo nodig op jacht moet.’


  Hamish ging hem voor over de glimmende vloeren naar zijn bibliotheek boven. De warmbruine lambrisering was in de negentiende eeuw aangebracht, waarmee de oorspronkelijke bedoeling van de architect om een frisse, ruime plek te creëren waar achttiende-eeuwse dames konden wachten tot hun echtgenoot van de jacht terugkwam, teniet was gedaan. Het originele witte plafond was er nog, versierd met gepleisterde slingers en drukke engelen, als een doorlopend verwijt naar nieuwerwetserij.


  De twee mannen gingen in de leren stoelen aan weerskanten van de haard zitten, waarin een opgewekt vuur de scherpte van de herfstkou verdreef. Hamish liet Matthew een fles wijn zien en de vampier slaakte een waarderend geluid. ‘Die is prima.’


  ‘Dat zou ik denken. De heren van Berry Brothers & Rudd hebben me verzekerd dat hij uitstekend is.’ Hamish schonk de wijn in en haalde de stop van zijn karaf. Met het glas in de hand zaten de beide mannen in kameraadschappelijke stilte bij elkaar.


  ‘Sorry dat ik je hierin meesleur,’ zei Matthew. ‘Ik zit in een lastig parket. Het is... gecompliceerd.’


  Hamish grinnikte. ‘Dat is het met jou altijd.’


  Matthew had zich tot Hamish Osborne aangetrokken gevoeld deels vanwege zijn directheid en deels omdat hij, in tegenstelling tot de meeste demonen, nuchter en moeilijk van zijn stuk te brengen was. Door de jaren heen was de vampier met een aantal demonen bevriend geweest, ieder van hen even begaafd als vervloekt. Hij had Hamish echter veel liever om zich heen. Er waren geen hoog oplaaiende ruzies, wilde uitbarstingen van activiteit of gevaarlijke depressies. De tijd die hij met Hamish doorbracht, bestond uit lange periodes van stilte, gevolgd door een verbluffend scherp gesprek, beide ingekleurd door de kalme manier waarop hij in het leven stond.


  Hamish verschilde ook in zijn werk van andere demonen, hij begaf zich niet op kunstzinnig of muzikaal terrein. In plaats daarvan had hij een neus voor geld; hij wist hoe je geld moest verdienen en had oog voor fatale zwakke plekken in internationale financiële instrumenten en markten. Met de typische creativiteit die een demon eigen is, paste hij dat talent op spreadsheets toe in plaats van op sonates, waarbij hij de ingewikkelde valutamarkten zo feilloos in de gaten had dat hij werd geraadpleegd door presidenten, koningen en premiers.


  De ongewone voorliefde voor de economie van de demon fascineerde Matthew, evenals het gemak waarmee hij zich tussen mensen bewoog. Hamish vond het heerlijk om met hen om te gaan en vond hun tekortkomingen eerder stimulerend dan ergerlijk. Dat had hij vanuit zijn jeugd meegekregen, zijn vader was verzekeringsagent ­geweest en zijn moeder huisvrouw. Nadat Matthew de onverstoorbare Osbornes had ontmoet, begreep hij wel dat Hamish dol op hen was.


  Het knapperende vuur en de geurige whisky begonnen hun werk te doen en de vampier merkte dat hij zich kon ontspannen. Matthew boog zich naar voren, hield zijn glas wijn lichtjes tussen zijn vingers vast en de rode vloeistof fonkelde in het licht van het vuur.


  ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen,’ zei hij zwakjes.


  ‘Bij het eind, natuurlijk. Waarom heb je de telefoon gepakt en me gebeld?’


  ‘Ik moest bij die heks weg.’


  Hamish sloeg zijn vriend even gade en merkte op hoe geagiteerd Matthew was. Op de een of andere manier wist Hamish zeker dat de heks geen man was.


  ‘Wat is er zo bijzonder aan deze heks?’ vroeg hij kalm.


  Matthew keek van onder zijn zware wenkbrauwen op. ‘Alles.’


  ‘O. Je zit in de problemen, hè?’ Hamish’ rollende r werd sterker door meegevoel en omdat hij het wel amusant vond.


  Matthew lachte onaangenaam. ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


  ‘Heeft deze heks ook een naam?’


  ‘Diana. Ze is historicus. En Amerikaanse.’


  ‘De godin van de jacht,’ zei Hamish traag. ‘Is ze los van haar oeroude naam een doodgewone heks?’


  ‘Nee,’ zei Matthew abrupt. ’Verre van dat.’


  ‘Ah. De complicaties.’ Hamish bestudeerde het gezicht van zijn vriend op signalen of hij al kalmer werd, maar zag dat Matthew in plaats daarvan stond te popelen om het gevecht aan te gaan.


  ‘Ze is een Bishop.’ Matthew zweeg. Hij had geleerd dat hij er nooit van mocht uitgaan dat de demon niet zou snappen wat hij met een verwijzing bedoelde, hoe vaag die ook was.


  Hamish dacht na, schiftte het een en ander uit en vond wat hij zocht. ‘Uit Salem, Massachusetts?’


  Matthew knikte grimmig. ‘Zij is de laatste van de Bishop-heksen. Haar vader is een Proctor.’


  De demon floot zachtjes. ‘Van twee kanten een heks, met een uitgelezen magische bloedlijn. Jij doet ook nooit half werk, hè? Ze is vast machtig.’


  ‘Haar moeder wel. Van haar vader weet ik niet veel. Maar Rebecca Bishop, dat is een ander verhaal. Zij deed op haar dertiende bezweringen waar de meeste heksen na een leven lang studie en ervaring nog niet aan kunnen tippen. En als kind was ze al verbijsterend helderziend.’


  ‘Ken je haar, Matt?’ Hamish moest het vragen. Matthew had te veel levens geleid en was te veel mensen tegengekomen om het voor zijn vriend allemaal bij te kunnen houden.


  Matthew schudde zijn hoofd. ‘Nee. Maar er doen een hoop verhalen over haar de ronde, en er is een hoop afgunst. Je weet hoe heksen zijn,’ zei hij en zijn stem sloeg als altijd die licht onaangename toon aan wanneer hij het over die soort had.


  Hamish nam de opmerking over heksen voor kennisgeving aan en keek Matthew over de rand van zijn glas aan.


  ‘En Diana?’


  ‘Zij beweert dat ze niet aan magie doet.’


  Aan die korte zin zaten twee draadjes waaraan moest worden getrokken. Hamish begon met het gemakkelijkste. ‘Wat, helemaal niet? Ook niet om een verloren oorbel te zoeken? Haar haar te verven?’ zei Hamish vertwijfeld.


  ‘Ze is niet van het soort dat oorbellen draagt en haar haar verft. Ze is eerder van het soort dat vijf kilometer rent om daarna nog een uur in een gevaarlijk smal bootje de rivier af te roeien.’


  ‘Met haar achtergrond kan ik nauwelijks geloven dat ze haar macht nooit gebruikt.’ Hamish was zowel een pragmaticus als een dromer. Daarom was hij ook zo goed met andermans geld. ‘En jij gelooft het ook niet, anders zou je niet suggereren dat ze liegt.’ En daar trok hij aan de tweede draad.


  ‘Ze zegt dat ze slechts zo nu en dan magie gebruikt, voor kleine dingen.’ Matthew aarzelde, woelde met zijn vingers door zijn haar waardoor de helft ervan recht overeind stond, en nam een slok wijn. ‘Maar ik heb haar gadegeslagen en ze gebruikt het vaker. Ik kan het ruiken,’ zei hij en nu sprak hij voor het eerst sinds zijn komst vrijuit. ‘De geur is als een elektrische storm die op uitbarsten staat, of een bliksem in de zomer. Soms kan ik het ook zien. Diana glinstert wanneer ze kwaad is of verdiept is in haar werk.’ En wanneer ze slaapt, dacht hij met gefronst voorhoofd. ‘Christus, op bepaalde momenten kan ik het zelfs proeven.’


  ‘Glinstert ze?’


  ‘Je ziet het niet, maar je bespeurt de energie op een andere manier. De chatoiement – haar heksenglinstering – is heel vaag. Zelfs in mijn jonge jaren als vampier straalden alleen de machtigste heksen die kleine lichtvonkjes uit. Tegenwoordig zie je het nog maar zelden. Diana heeft niet in de gaten dat ze dat doet en ze heeft geen idee wat het betekent.’ Matthew huiverde en balde zijn vuist.


  De demon keek op zijn horloge. De dag was nog jong, maar hij wist nu al waarom zijn vriend in Schotland was.


  Matthew Clairmont was bezig verliefd te worden.


  Jordan kwam binnen, zijn timing was onberispelijk. ‘De drijver heeft de jeep gebracht, meneer. Ik heb hem gezegd dat u vandaag zijn diensten niet nodig hebt.’ De butler wist dat als je een vampier in huis had er geen gids nodig was om een hert op te sporen.


  ‘Schitterend,’ zei Hamish, hij stond op en dronk zijn glas leeg. Hij wilde dolgraag nog een whisky, maar het was beter om zijn hersens erbij te houden.


  Matthew keek op. ‘Ik ga er zelf op uit, Hamish. Ik jaag liever in m’n eentje.’ De vampier hield er niet van om met warmbloedigen te jagen, onder die categorie vielen mensen, heksen en demonen. Voor Hamish maakte hij meestal een uitzondering, maar dit keer wilde hij alleen zijn om zijn verlangen naar Diana Bishop in de hand te krijgen.


  ‘O, maar we gaan niet jagen,’ zei Hamish met een ondeugende glans in zijn oog. ‘We gaan iets besluipen.’ De demon had een plan. Hij wilde zijn vriend bezighouden tot die niet meer op zijn hoede zou zijn en uit zichzelf zou vertellen wat er in Oxford aan de hand was, in plaats van dat Hamish het uit hem moest trekken. ‘Kom mee, het is een prachtige dag. Je zult ervan genieten.’


  Buiten stapte Matthew nors in Hamish’ aftandse jeep. Wanneer ze in Cadzow waren, reden ze allebei daar het liefste mee rond, ook al hadden de meeste bewoners van de riante Schotse jachthuizen liever een landrover. Matthew vond het niet erg dat het steenkoud was als je erin rondreed en Hamish vond de hypermannelijke uitstraling ervan wel amusant.


  Heuvelopwaarts schakelde Hamish de versnelling van de jeep terug – de vampier kromp elke keer bij het geluid ineen – op weg naar de plek waar de herten graasden. Matthew kreeg bij de volgende rotsmassa een paar hertenbokken in het oog en zei tegen Hamish dat hij moest stoppen. Hij stapte stilletjes uit de jeep en kroop naar de voorband, nu al gebiologeerd.


  Hamish glimlachte en voegde zich bij hem.


  De demon had vaker herten beslopen met Matthew en begreep waar hij behoefte aan had. De vampier voedde zich er niet altijd mee, maar dit keer wist Hamish zeker dat als Matthew aan zichzelf werd overgelaten, na donker verzadigd thuis zou komen en er twee bokken minder op het landgoed zouden zijn.


  Zijn vriend was zowel een roofdier als een carnivoor. De identiteit van een vampier werd bepaald door de jacht, niet door wat of waarvan hij dronk. Soms, als Matthew rusteloos was, ging hij er gewoon op uit en joeg op alles wat voorhanden was zonder zijn prooi te doden.


  Terwijl de vampier de herten in de gaten hield, sloeg de demon Mat­thew gade. Het rommelde in Oxford. Dat voelde hij aan z’n water.


  Matthew bleef de daaropvolgende paar uur geduldig zitten, terwijl hij overwoog of de bokken de moeite waard waren om op te jagen. Met zijn buitengewone reuk, zicht en gehoor spoorde hij hun bewegingen op, ontdekte hun gewoonten en schatte elke reactie op een krakende twijg of een vogel in zijn vlucht in. De vampier keek er begerig naar, maar toonde nooit ongeduld. Het cruciale moment voor Matthew kwam wanneer zijn prooi erkende dat hij was verslagen en overwonnen.


  Het licht stierf weg toen hij ten slotte opstond en naar Hamish knikte. Voor de eerste dag was het welletjes, en hoewel hij geen licht nodig had om de herten te zien, wist hij dat Hamish weer de berg af moest.


  Tegen de tijd dat ze bij het jachthuis aankwamen, was het pikdonker, en Jordan had alle lichten aangedaan, waardoor het bouwwerk er zo in een uithoek op een heuvel nog belachelijker uitzag.


  ‘Er klopt niets van dit jachthuis,’ zei Matthew gemoedelijk, maar het was niettemin venijnig bedoeld. ‘Robert Adam was gek toen hij de opdracht aannam.’


  ‘Je hebt al vele malen je mening hierover geventileerd, Matthew,’ zei Hamish kalm, ‘en het maakt me niet uit of jij de principes van een architectonisch ontwerp beter begrijpt dan ik of dat jij vindt dat Adam een krankzinnige bouwer was van een – hoe noem je dat ook alweer altijd? – “slecht-ontworpen, nutteloze constructie” in de wildernis van Lanarkshire. Maar ik ben er dol op en je kunt zeggen wat je wilt, daar verander je niets aan.’ Ze hadden het hier in verschillende variaties over gehad sinds Hamish het jachthuis had gekocht – compleet met meubilair, de jachtdrijver en Jordan – van een aristocraat die niet wist wat hij met het gebouw aan moest en geen geld had om het te restaureren. Matthew was geschokt geweest. Maar voor Hamish was Cadzow ­Lodge een teken dat hij zo ver boven Glasgow uit was gestegen dat hij zijn geld aan iets onpraktisch kon spenderen waar hij van kon houden zoals het was.


  ‘Hmf,’ zei Matthew met norse blik.


  Liever gemopper dan onrust, dacht Hamish. Hij ging over op de volgende fase van zijn plan.


  ‘We eten om acht uur,’ zei hij, ‘in de eetkamer.’


  Matthew had een bloedhekel aan de deftige en tochtige eetkamer met het hoge plafond. Maar nog belangrijker was dat de vampier erdoor van zijn stuk raakte omdat hij protserig en vrouwelijk was. Het was Hamish’ lievelingskamer.


  Matthew kreunde. ‘Ik heb geen trek.’


  ‘Je bent uitgehongerd,’ zei Hamish op scherpe toon, terwijl hij de kleur en textuur van Matthews huid in zich opnam. ‘Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’


  ‘Weken geleden.’ Matthew haalde zijn schouders op, het kon hem niet schelen dat de tijd verstreek. ‘Weet ik veel.’


  ‘Vanavond krijg je wijn en soep. Morgen moet je zelf maar zien wat je eet. Wil je voor het eten nog even alleen zijn, of riskeer je een potje pool?’ Hamish was uitzonderlijk goed in pool en zelfs nog beter in snooker, dat hij als tiener had leren spelen. Hij had zijn eerste geld verdiend in de biljarthallen van Glasgow en versloeg bijna iedereen. Mat­thew wilde geen snooker meer met hem spelen omdat het gewoon niet leuk was om altijd maar te verliezen, zelfs niet van een vriend. De vampier had hem in plaats daarvan biljart proberen te leren, een oud Frans spel met drie ballen en een keu, maar die potjes won Matthew altijd. Pool was een verstandig compromis.


  Matthew kon geen enkele krachtmeting weerstaan en stemde in. ‘Ik kleed me eerst even om.’


  Hamish’ met vilt beklede biljarttafel bevond zich in een kamer tegenover de bibliotheek. Hij was daar al, gekleed in een sweater en broek, toen Matthew in een wit overhemd en een spijkerbroek binnenkwam. De vampier droeg liever geen wit, want daarin zag hij er zo afschrikwekkend uit als een spook, maar het was het enige fatsoenlijke overhemd dat hij bij zich had. Hij had zijn koffers gepakt voor de jacht, niet voor een diner.


  Hij pakte zijn keu en ging aan het eind van de tafel staan. ‘Klaar?’


  Hamish knikte. ‘Zullen we een uurtje spelen? Daarna gaan we aan de borrel.’


  De twee mannen bogen zich over hun keu. ‘Doe rustig aan met me, Matthew,’ mompelde Hamish vlak voordat ze de ballen raakten. De vampier snoof terwijl hij ze naar de overkant van de tafel schoot, waar ze tegen de band aankwamen en terugstuiterden.


  ‘Ik neem wit,’ zei Matthew toen de ballen bleven liggen en die van hem het dichtstbij was. Hij pakte de ander op en gooide die naar Hamish. De demon legde een rode bal op zijn plek en deed een stap achteruit.


  Net als bij de jacht haastte Matthew zich niet om punten te maken. Hij scoorde vijftien punten op rij waarbij hij de rode bal steeds in een ander zakje stootte. ‘Mag ik de gele van je?’ teemde hij terwijl hij naar de tafel wees. De demon legde zonder commentaar de gele bal op tafel.


  Matthew combineerde eenvoudige stoten waarbij de rode bal met lastiger stoten in de zakjes gewerkt moest worden, die bekendstonden als caramboles en waar hij niet het best in was. Bij een carambole moest hij zowel Hamish’ gele bal als de rode bal met één stoot van de keu raken en dat vergde niet alleen kracht maar ook finesse.


  ‘Waar heb je de heks opgeduikeld?’ vroeg Hamish achteloos nadat Matthew de gele en rode ballen had bewerkt.


  Matthew pakte de witte bal en legde die voor zijn volgende stoot neer. ‘In de Bodleian.’


  De demon trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘De Bodleian? Sinds wanneer frequenteer jij een bibliotheek?’


  Matthew stootte mis, zijn witte bal stuiterde over de band op de grond. ‘Sinds ik bij een concert was en twee heksen hoorde praten over een Amerikaanse die de hand had gelegd op een al lang verdwenen manuscript,’ zei hij. ‘Ik kwam er maar niet achter waarom dat de heksen ook maar iets kon schelen.’ Hij stapte bij de tafel vandaan, geërgerd dat het mis was gegaan.


  Hamish speelde snel zijn vijftien punten. Matthew legde zijn bal op de tafel en pakte het krijtje om Hamish’ score op te schrijven.


  ‘Dus je bent daar gewoon naar binnen gewandeld en hebt een praatje met haar aangeknoopt om daarachter te komen?’ De demon wist in één stoot drie ballen in een zakje te werken.


  ‘Ik ben haar gaan opzoeken, ja.’ Matthew keek toe terwijl Hamish zich om de tafel heen bewoog. ‘Ik was nieuwsgierig.’


  ‘Vond ze dat leuk?’ vroeg Hamish vriendelijk, terwijl hij opnieuw een lastige stoot uitdeelde. Hij wist dat vampiers, heksen en demonen zelden met elkaar omgingen. Ze brachten hun tijd liever door in een hechte kring van hun eigen soort. Zijn vriendschap met Matthew was relatief zeldzaam en Hamish’ demonenvrienden vonden het krankzinnig dat hij een vampier zo dicht bij hem in de buurt liet komen. Hij bedacht dat ze op een avond als deze wellicht wel gelijk hadden.


  ‘Niet bepaald. Diana was eerst bang, ook al ontmoette ze zonder blikken of blozen mijn blik. Ze heeft uitzonderlijke ogen: blauw en goud en groen en grijs,’ mijmerde Matthew. ‘Later wilde ze me een mep verkopen. Ze rook erg boos.’


  Hamish verbeet een lach. ‘Lijkt me een redelijke reactie wanneer je in de Bodleian door een vampier in een hinderlaag wordt gelokt.’ Hij besloot aardig te zijn voor Matthew en hem een antwoord te besparen. De demon stootte de gele bal over de rode heen, gaf hem zo veel vaart mee dat de rode bal naar voren rolde en ermee in botsing kwam. ‘Verdomme,’ gromde hij. ‘Gemist.’


  Matthew liep weer naar de tafel, scoorde een paar punten en probeerde een paar caramboles.


  ‘Hebben jullie elkaar buiten de bibliotheek ontmoet?’ vroeg Hamish toen de vampier weer wat tot zichzelf was gekomen.


  ‘Eigenlijk zie ik haar niet vaak, zelfs niet in de bibliotheek. Ik zit in het ene gedeelte en zij zit ergens anders. Maar ik heb haar meegenomen voor een ontbijt. En naar de Old Lodge, om Amira te ontmoeten.’


  Hamish hield zijn kaken maar met moeite op elkaar. Er waren vrouwen geweest die Matthew jarenlang had gekend terwijl hij ze nooit naar de Old Lodge had meegenomen. En waarom zaten ze ieder apart in de bibliotheek?


  ‘Als je zo in haar geïnteresseerd bent, is het dan niet gemakkelijker om naast haar in de bibliotheek te gaan zitten?’


  ‘Ik ben niet in háár geïnteresseerd!’ Matthews keu knalde tegen de witte bal. ‘Ik wil het manuscript. Ik probeer daar al honderd jaar de hand op te leggen. Zij vult gewoon een aanvraagformuliertje in en het kwam uit het depot tevoorschijn.’ Zijn stem klonk jaloers.


  ‘Welk manuscript, Matt?’ Hamish deed zijn best zijn geduld te bewaren, maar het gesprek begon snel onverdraaglijk te worden. Matthew gaf informatie zoals een vrek afstand deed van zijn centen. Het was ongelooflijk ergerlijk voor snel denkende demonen om om te gaan met schepsels die niet erg geïnteresseerd waren in kortere perioden dan een jaar of tien.


  ‘Een alchemistisch boek van Elias Ashmole. Diana Bishop is een zeer vooraanstaande historicus in de alchemie.’


  Matthew ging opnieuw in de fout doordat hij te hard tegen de ballen stootte. Hamish legde de ballen terug en bleef punten verzamelen terwijl zijn vriend tot rust kwam. Ten slotte kwam Jordan hun vertellen dat de drankjes beneden klaarstonden.


  ‘Hoeveel staat het?’ Hamish tuurde naar de krijtstreepjes. Hij wist dat hij had gewonnen, maar het was wel zo hoffelijk om ernaar te vragen, dat had Matthew hem tenminste verteld.


  ‘Jij hebt natuurlijk gewonnen.’


  Matthew beende de kamer uit en roffelde met een heel wat snellere tred dan menselijk was de trap af. Jordan keek ongerust naar de geboende treden.


  ‘Professor Clairmont heeft het zwaar vandaag, Jordan.’


  ‘Kennelijk,’ mompelde de butler.


  ‘Haal nog maar een fles rood. Het wordt een lange nacht.’


  Ze namen hun drankje in wat ooit de ontvangstruimte van het jachthuis was geweest. De ramen keken uit op de tuinen, die nog altijd werden onderhouden. Klassieke bloemperken, die voor een jachthuis volkomen misplaatst waren. Ze waren te groot, ze hoorden bij een paleis thuis, niet bij een nutteloos gebouw.


  Zo voor de open haard en met een drankje in de hand kon Hamish eindelijk tot de kern van het mysterie doordringen. ‘Vertel me wat meer over dat manuscript van Diana, Matthew. Wat staat er precies in? Het recept voor de steen der wijzen waarmee je lood in goud kunt veranderen?’ Hamish zei het op licht spottende toon. ‘Aanwijzingen om het levenselixer te brouwen zodat je sterfelijk in onsterfelijk vlees kunt transformeren?’


  Zodra Matthew zijn ogen opsloeg en die van Hamish ontmoette, hield de demon op met plagen.


  ‘Dat meen je niet,’ fluisterde Hamish met geschokte stem. De steen der wijzen was slechts een legende, net als de heilige graal of Atlantis. Hij kon onmogelijk echt bestaan. Te laat realiseerde hij zich dat vampiers, demonen en heksen ook niet geacht werden te bestaan.


  ‘Zou ik daarover een grapje maken?’ vroeg Matthew.


  ‘Nee.’ De demon huiverde. Matthew was er altijd van overtuigd geweest dat hij zijn natuurwetenschappelijke talent kon gebruiken om te ontdekken waarom vampiers dood en verval konden trotseren. De steen der wijzen paste precies in die dromen.


  ‘Het is het verdwenen boek,’ zei Matthew bars. ‘Ik weet het zeker.’


  Net als de meeste schepsels had Hamish de verhalen gehoord. Een versie suggereerde dat de heksen een kostbaar boek van de vampiers hadden gestolen, een boek dat het geheim der onsterfelijkheid bevatte. Een andere variant beweerde dat de vampiers een oud toverboek van de heksen hadden gekaapt en het toen waren kwijtgeraakt. Sommigen fluisterden dat het helemaal geen toverboek was, maar een beknopte handleiding over de basiskenmerken van alle vier de mensachtige soorten op aarde.


  Matthew had zijn eigen theorieën over wat er in het boek zou staan. Een verklaring voor de reden waarom vampiers zo moeilijk te doden waren, en verslagen over de vroege geschiedenis van mensen en schepsels maakten daar maar een onderdeel van uit.


  ‘Denk je echt dat dit alchemistisch manuscript jouw boek is?’ vroeg hij. Toen Matthew knikte, slaakte Hamish een zucht. ‘Geen wonder dat de heksen het erover hadden. Hoe hadden ze ontdekt dat Diana het had gevonden?’


  Matthew draaide zich fel om. ‘Joost mag het weten en wat maakt het uit? De problemen ontstonden toen zij hun mond niet konden houden.’


  Hamish werd er nogmaals aan herinnerd dat Matthew en zijn familie echt een hekel aan heksen hadden.


  ‘Ik was niet de enige die ze die zondag heeft gehoord. Andere vampiers hebben het ook gehoord. En daarna kregen de demonen in de gaten dat er iets belangwekkends gebeurde, en...’


  ‘En nu krioelt het in Oxford van de schepsels,’ maakte de demon de zin af. ‘Wat een puinhoop. En begint het nieuwe semester binnenkort niet? De mensen zijn de volgende. Die staan op het punt in drommen terug te komen.’


  ‘Het wordt nog erger.’ Matthew had een grimmige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Het manuscript was niet eenvoudigweg verdwenen. Het was ook betoverd en Diana heeft de betovering verbroken. Daarna heeft ze het naar het depot teruggestuurd en ze is kennelijk niet van plan het weer op te vragen. En ik ben niet de enige die zit te wachten tot ze dat wel gaat doen.’


  ‘Matthew,’ zei Hamish met gespannen stem, ‘bescherm je haar soms tegen andere heksen?’


  ‘Klaarblijkelijk kent ze haar eigen macht niet. Daarmee loopt ze een risico. Ik kon niet toestaan dat zij eerder bij haar waren.’ Matthew zag er plotseling onrustbarend kwetsbaar uit.


  ‘O, Matt,’ zei Hamish hoofdschuddend. ‘Je had niet tussen Diana en haar eigen volk mogen komen. Je veroorzaakt er alleen maar meer problemen mee. Bovendien,’ vervolgde hij, ‘zal geen enkele heks zich openlijk vijandig jegens een Bishop gedragen. Haar familie is te oud en voornaam.’


  Tegenwoordig doodden schepsels elkaar louter uit zelfverdediging. In hun wereld werd agressie afgekeurd. Matthew had Hamish verteld hoe het er vroeger aan toe ging, toen bloedvetes en vendetta’s aan de orde van de dag waren en schepsels voortdurend de aandacht van mensen trokken.


  ‘De demonen zijn ontredderd en de vampiers wagen het niet me de voet dwars te zetten. Maar de heksen zijn niet te vertrouwen.’ Matthew stond op en nam zijn wijn mee naar de haard.


  ‘Laat Diana Bishop met rust,’ raadde Hamish hem aan. ‘Bovendien, als het manuscript behekst is, kun je het toch niet bestuderen.’


  ‘Wel als zij me helpt,’ zei Matthew op bedrieglijk achteloze toon, terwijl hij in het vuur staarde.


  ‘Matthew,’ zei de demon, op dezelfde toon waarmee hij zijn jongere partners liet merken dat ze zich op glad ijs begaven, ‘laat de heks en het manuscript met rust.’


  De vampier zette het glas wijn zorgvuldig op de schoorsteenmantel en wendde zich af. ‘Ik geloof niet dat ik dat kan, Hamish. Ik... begeer haar.’ Alleen al door het uitspreken van het woord nam de honger bezit van hem. Wanneer die zich ergens op richtte, zo hardnekkig bleef toenemen, was bloed niet meer genoeg. Zijn lichaam eiste dan iets specifiekers. Als hij er alleen maar van kon proeven – van Diana kon proeven – zou hij bevredigd zijn en zou het pijnlijke verlangen worden gestild.


  Hamish bestudeerde Matthews gespannen schouders. Het verbaasde hem niet dat zijn vriend Diana Bishop begeerde. Een vampier moest meer dan wie of wat ook naar een ander schepsel verlangen om er een verbintenis mee aan te gaan, en aan de wortel van dat verlangen lag begeerte. Hamish had sterk het vermoeden dat Matthew – ondanks zijn resolute uitspraken in het verleden dat hij niemand zou kunnen vinden die dat soort gevoelens in hem kon losmaken – aan het koppelen was.


  ‘Dan is het werkelijke probleem waar je tegen aanloopt niet de heksen of Diana. En het is zeker niet een of ander oud manuscript dat al of niet jouw vragen beantwoordt.’ Hamish liet zijn woorden bezinken voor hij verder ging. ‘Je beseft toch wel dat je op haar jaagt?’


  De vampier ademde uit, opgelucht dat het hardop was gezegd. ‘Dat weet ik. Ik ben door haar raam geklommen toen ze sliep. Ik volg haar wanneer ze gaat rennen. Ze biedt weerstand aan mijn pogingen haar te helpen, en hoe meer ze dat doet, hoe hongeriger ik word.’ Hij keek zo verbijsterd dat Hamish op zijn lip moest bijten om niet te glimlachen. Matthews vrouwen boden normaal gesproken geen weerstand aan hem. Ze deden wat hij zei, verblind door zijn knappe uiterlijk en charme. Geen wonder dat hij geobsedeerd was.


  ‘Maar ik heb Diana’s bloed niet nodig... niet fysiek gesproken. Ik geef niet aan deze begeerte toe. Het hoeft geen probleem te zijn als ik in haar buurt ben.’ Matthew trok onverwacht een gezicht. ‘Wat zeg ik nou? We kunnen niet bij elkaar zijn. Dan trekken we de aandacht.’


  ‘Dat hoeft niet per se. Wíj hebben aardig wat tijd samen doorgebracht en dat heeft nog nooit iemand iets kunnen schelen,’ benadrukte Hamish. In de eerste jaren van hun vriendschap hadden zij beiden geworsteld om hun verschillen tegen nieuwsgierige ogen af te schermen. Zonder elkaar waren ze al zo briljant dat ze de belangstelling van mensen wekten. Wanneer ze samen waren – hun donkere hoofden naar elkaar toe gebogen tijdens een grap aan tafel of wanneer ze in de vroege uurtjes op de binnenplaats zaten met lege champagneflessen aan hun voeten – was het onmogelijk om ze te negeren.


  ‘Dat is niet hetzelfde, en dat weet je best,’ zei Matthew ongeduldig.


  ‘O ja, dat was ik vergeten.’ Hamish verloor zijn zelfbeheersing. ‘Wat demonen doen maakt niemand wat uit. Maar een vampier en een heks? Dat is pas belangrijk. Júllie zijn de schepsels die er werkelijk toe doen in deze wereld.’


  ‘Hamish!’ protesteerde Matthew. ‘Je weet dat ik er niet zo over denk.’


  ‘Je hebt die typische vampierminachting voor demonen, Matthew. En ook voor heksen, mag ik wel zeggen. Denk voor je met deze heks naar bed gaat lang en diep na over hoe je tegen andere schepsels aankijkt.’


  ‘Ik ben niet van plan om met Diana naar bed te gaan,’ zei Matthew op bijtende toon.


  ‘Het diner is opgediend, meneer.’ Jordan had al een tijdje onopgemerkt in de deuropening gestaan.


  ‘Goddank,’ zei Hamish opgelucht terwijl hij uit zijn stoel opstond. De vampier was handelbaarder wanneer hij zijn aandacht tussen het gesprek en iets anders – wat dan ook – verdeelde.


  Toen ze in de eetkamer aan één kant zaten van een enorme tafel die was bedoeld voor een feestelijk gezelschap van gasten, at Hamish de eerste van een aantal gangen terwijl Matthew met een lepel speelde tot de soep was afgekoeld. De vampier boog zich over de kom en rook eraan.


  ‘Paddenstoelen en sherry?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Jordan wilde iets nieuws proberen en aangezien er niets in zat waar jij bezwaar tegen hebt, heb ik hem zijn gang laten gaan.’


  Matthew had op Cadzow Lodge normaal gesproken geen extra voedsel nodig, maar Jordan kon toveren met soep en Hamish hield er net zomin van alleen te eten als in zijn eentje te drinken.


  ‘Sorry, Hamish,’ zei Matthew terwijl hij toekeek hoe zijn vriend at.


  ‘Excuses aanvaard, Matt,’ zei Hamish, terwijl hij de soeplepel bij zijn mond liet zweven. ‘Maar je kunt je niet voorstellen hoe moeilijk het is om te accepteren dat je een demon of een heks bent. Met vampiers is het definitief en onweerlegbaar. Je bent een vampier of je bent het niet. Geen vraag, geen ruimte voor twijfel. De rest van ons moet afwachten, toekijken en het zich afvragen. Daardoor is het nog moeilijker te verdragen dat jij als vampier superieur bent.’


  Matthew draaide de steel van de lepel rond als een dirigeerstokje in zijn vingers. ‘Heksen weten dat ze heksen zijn. Zij zijn heel anders dan demonen,’ zei hij met gefronst voorhoofd.


  Hamish legde zijn lepel kletterend neer en dronk zijn glas leeg. ‘Je weet heel goed dat het geen garantie is als een van de ouders een heks is. Dan kun je evengoed volkomen normaal zijn. Of je kunt een kerststal in de fik steken. Je weet nooit of, wanneer en hoe je krachten zich openbaren.’ Net als Matthew had Hamish een heksenvriendin. Janine deed zijn haar, dat nog nooit zo goed had gezeten, en maakte haar eigen huidlotion, die niets minder dan wonderbaarlijk was. Hij vermoedde dat daar hekserij bij kwam kijken.


  ‘Maar het is geen complete verrassing,’ hield Matthew vol, terwijl hij wat soep oplepelde en er zachtjes op blies om hem nog verder af te laten koelen. ‘Diana kan bogen op een familie die eeuwen teruggaat. Het is niet een soort puberteit of zo waar je doorheen moet.’


  ‘Ik heb nauwelijks de tijd gehad,’ zei Hamish, terwijl hij terugdacht aan een paar demonenverhalen over volwassen worden waarover hij al die jaren niets had losgelaten.


  Toen Hamish twaalf was, was zijn leven in één middag onderste­boven gekeerd. Hij was zich tijdens de lange Schotse herfst gaan realiseren dat hij veel slimmer was dan zijn leraren. De meeste kinderen hadden daar op hun twaalfde alleen maar een vermoden van, maar Hamish wist het met een diepe, verontrustende zekerheid. Hij reageerde daarop door te doen alsof hij ziek was zodat hij niet naar school hoefde en toen dat niet langer werkte, door zijn huiswerk zo snel af te maken als hij kon en niet meer te doen alsof. Wanhopig haalde zijn leraar er iemand van de wiskundefaculteit van de universiteit bij om Hamish’ angstaanjagende vermogen om binnen een paar minuten problemen op te lossen waarvoor zijn klasgenoten een week of langer nodig hadden te onderzoeken.


  Jack Watson, een jonge demon van de universiteit van Glasgow met rood haar en fonkelende blauwe ogen wierp een blik op de ondeugende Hamish Osborne en vermoedde dat hij ook een demon was. Nadat ze de formele evaluatie hadden afgerond, waaruit bleek dat Hamish een wiskundewonderkind was wiens geest niet binnen de normale hokjes paste, nodigde Watson hem uit om lezingen op de universiteit bij te wonen. Hij legde ook aan de rector uit dat het kind niet in een normale klas kon worden ondergebracht omdat hij dan een pyromaan zou worden of iets anders destructiefs.


  Daarna had Watson een bezoek gebracht aan het bescheiden onderkomen van de Osbornes en het verbijsterde gezin verteld hoe het er in de wereld aan toeging en welke schepsels daar precies in woonden. Percy Osborne, die een streng presbyteriaanse achtergrond had, verwierp het idee van verschillende magische en bovennatuurlijke schepsels, tot zijn vrouw hem erop wees dat hij was opgegroeid met het geloof in heksen, dus waarom dan geen demonen en vampiers? Hamish huilde van opluchting, hij voelde zich niet langer compleet alleen. Zijn moeder nam hem stevig in haar armen en zei tegen hem dat ze altijd al had geweten dat hij bijzonder was.


  Terwijl Watson nog altijd voor hun elektrische kachel met haar echtgenoot en zoon thee zat te drinken, dacht Jessica Osborne dat ze net zo goed de gelegenheid kon aangrijpen om te beginnen over andere aspecten van Hamish’ leven waardoor hij zich misschien anders voelde. Bij de chocoladekoekjes vertelde ze haar zoon dat het volgens haar onwaarschijnlijk was dat hij met zijn buurmeisje zou trouwen, dat smoorverliefd op hem was. In plaats daarvan werd Hamish aangetrokken door de oudere broer van het meisje, een stoere jongen van vijftien, die een voetbal verder weg kon trappen dan wie ook in de buurt. Percy noch Jack leek bij die openbaring ook maar in de verste verte van streek te raken.


  ‘Maar toch,’ zei Matthew nu, na zijn eerste nipje van de lauwe soep, ‘moest Diana’s hele familie hebben verwacht dat ze een heks zou worden, en dat is ze ook, of ze haar magie nu wel of niet gebruikt.’


  ‘Volgens mij is dat in alle opzichten even erg als tussen een horde idiote mensen te moeten verkeren. Kun je je de druk voorstellen? En dan heb ik het nog niet over dat afschuwelijke gevoel dat je leven niet van jou is.’ Hamish rilde. ‘Ik zou liever van niets willen weten.’


  ‘Hoe was dat,’ vroeg Matthew aarzelend, ‘de eerste dag dat je wakker werd in de wetenschap dat je een demon was?’ De vampier stelde anders nooit zulke persoonlijke vragen.


  ‘Als herboren,’ zei Hamish. ‘Het was zowel machtig als verwarrend, zoals wanneer je hunkerend naar bloed wakker werd en sprietje voor sprietje het gras hoorde groeien. Alles zag er anders uit. Alles voelde anders. Ik liep bijna de hele tijd glimlachend rond alsof ik een lot uit de loterij had gewonnen, en af en toe huilde ik in mijn kamer. Maar volgens mij geloofde ik het pas – je weet wel, geloofde ik het pas écht – toen jij me het ziekenhuis in smokkelde.’


  Nadat ze bevriend waren geraakt, bestond Matthews eerste verjaarscadeau aan Hamish uit een fles Krug en een tripje naar het John Radcliffe. Daar haalde Matthew Hamish door de MRI-scan terwijl de vampier hem een reeks vragen stelde. Daarna vergeleken ze Hamish’ scans met die van een eminent hersenchirurg uit de staf, terwijl ze samen champagne dronken en de demon nog in operatiekleding was. Hamish liet Matthew de scans een paar keer afspelen, gefascineerd door de manier waarop zijn hersens als een flipperkast oplichtten, ook al gaf hij antwoord op heel basale vragen. Het was het mooiste verjaarsgeschenk dat hij ooit had gekregen.


  ‘Uit wat jij me hebt verteld, zit Diana in het stadium waar ik vóór die MRI in zat,’ zei Hamish. ‘Ze weet dat ze een heks is. Maar ze heeft nog steeds het gevoel dat ze met een leugen leeft.’


  ‘Ze lééft ook met een leugen,’ gromde Matthew terwijl hij nog een nipje van de soep nam. ‘Diana doet alsof ze menselijk is.’


  ‘Zou het niet interessant zijn te weten waarom dat zo is? Belangrijker nog, kun jij het verdragen bij zo iemand in de buurt te zijn? Je houdt niet van leugens.’


  Matthew keek bedachtzaam maar gaf geen antwoord.


  ‘En dan is er nog iets,’ vervolgde Hamish. ‘Voor iemand als jij, die zo’n hekel heeft aan leugens, heb je een hoop geheimen. Als jij deze heks nodig hebt, om welke reden dan ook, zul je haar vertrouwen moeten winnen. En de enige manier waarop je dat kunt doen, is door haar dingen te vertellen waarvan je niet wilt dat zij ze weet. Ze heeft je beschermende instincten wakker geschud, en daar zul je tegen moeten vechten.’


  Terwijl Matthew over de situatie nadacht, stuurde Hamish het gesprek naar de laatste rampen in de financiële wereld en met de regering. De vampier werd steeds rustiger, geboeid door de fijne kneepjes van geld en politiek.


  ‘Ik neem aan dat je over de moorden in Westminster hebt gehoord?’ zei Hamish toen Matthew weer helemaal op zijn gemak was.


  ‘Ja. Daar moet iemand een eind aan maken.’


  ‘Jij?’ vroeg Hamish.


  ‘Dat is niet mijn taak, nog niet.’


  Hamish wist dat Matthew een theorie had over de moorden, die te maken had met zijn natuurwetenschappelijke werk. ‘Denk je nog steeds dat de moorden een signaal zijn dat vampiers aan het uitsterven zijn?’


  ‘Ja,’ zei Matthew.


  Matthew was ervan overtuigd dat schepsels langzamerhand zouden uitsterven. Eerst had Hamish de hypotheses van zijn vriend afgewezen, maar hij begon nu te denken dat Matthew misschien gelijk had.


  Ze sneden minder verontrustende gespreksonderwerpen aan en trokken zich na het diner boven terug. De demon had een van de niet-gebruikte ontvangstruimtes van het huis verdeeld in een zit- en een slaapkamer. In de zitkamer stond pontificaal een groot, oud schaakbord met uit ivoor en ebbenhout uitgesneden stukken die eerder onder een stolp in een museum thuishoorden dan in een tochtig jachthuis. Evenals de MRI-scan was het schaakspel een geschenk van Matthew geweest.


  Hun vriendschap had zich tijdens dit soort lange avonden verdiept, terwijl ze schaakten en over hun werk praatten. Op een avond begon Matthew Hamish over zijn wapenfeiten in het verleden te vertellen. Inmiddels was er weinig meer wat de demon niet van Matthew Clairmont wist, en de vampier was het enige schepsel in Hamish’ leven dat niet bang was voor zijn machtig intellect.


  Hamish ging zoals gebruikelijk bij de zwarte stukken zitten.


  ‘Hebben we ons vorige spel afgemaakt?’ vroeg Matthew, verbazing voorwendend bij het zien van de netjes opgestelde stukken.


  ‘Ja. Jij hebt gewonnen,’ zei Hamish kortaf, waarmee hij een van de zeldzame, brede glimlachen van zijn vriend oogstte.


  De twee schoven met de stukken, Matthew nam de tijd en Hamish bewoog ze snel en beslist wanneer hij aan de beurt was. Op het knapperende vuur en het tikken van de klok na was het stil.


  Nadat ze een uur hadden gespeeld, bracht Hamish de laatste fase van zijn plan in stelling.


  ‘Ik heb een vraag,’ zei hij voorzichtig, terwijl hij wachtte tot zijn vriend zijn volgende zet zou doen. ‘Wil je de heks om haarzelf, of omdat ze macht heeft over dat manuscript?’


  ‘Ik wil haar macht niet!’ barstte Matthew uit en hij zette zijn toren verkeerd, die vlug door Hamish werd veroverd. Matthew boog zijn hoofd, waardoor hij meer dan ooit op een renaissance-engel leek die zich op een of ander hemels mysterie concentreerde. ‘Christus, ik weet niet wat ik wil.’


  Hamish bleef zo roerloos mogelijk zitten. ‘Ik denk van wel, Matt.’


  Matthew verzette een pion en reageerde niet.


  ‘De andere schepsels in Oxford,’ vervolgde Hamish, ‘zullen algauw weten, als ze het niet nu al weten, dat je in meer geïnteresseerd bent dan in dit oude boek. Waar ben je uiteindelijk op uit?’


  ‘Dat weet ik niet,’ fluisterde de vampier.


  ‘Liefde? Haar proeven? Haar maken zoals jij?’


  Matthew gromde.


  ‘Heel imponerend,’ zei Hamish een beetje verveeld.


  ‘Ik begrijp een heleboel niet, Hamish, maar er zijn drie dingen die ik wel weet,’ zei Matthew op gevoelige toon, terwijl hij zijn glas wijn van de vloer oppakte. ‘Ik hunker naar haar bloed, maar daar geef ik niet aan toe. Ik wil geen zeggenschap over haar macht. En ik wil zeker geen vampier van haar maken.’ Hij rilde bij de gedachte.


  ‘Dan blijft liefde over. Daar heb je je antwoord. Je weet wél wat je wilt.’


  Matthew nam nog een flinke slok wijn. ‘Ik wil iets wat ik niet hoor te willen en ik begeer iemand die ik nooit zal krijgen.’


  ‘Je bent toch niet bang dat je haar pijn doet, hè?’ vroeg Hamish vriendelijk. ‘Je hebt eerder relaties gehad met warmbloedige vrouwen en die heb je ook nooit iets aangedaan.’


  Matthews zware, kristallen wijnglas brak in tweeën. De kelk viel op de grond en rode wijn verspreidde zich over het tapijt. Hamish zag een glimp verpulverd glas tussen de duim en wijsvinger van de vampier.


  ‘O, Matt. Waarom heb je me dat niet verteld?’ Hamish hield zijn gezicht in de plooi, ervoor zorgend dat er geen greintje van zijn geschoktheid te zien was.


  ‘Hoe kon dat nou?’ Matthew staarde naar zijn handen en wreef de scherven tussen zijn vingertoppen tot ze roodachtig zwart fonkelden van het glas-bloedmengsel. ‘Jij hebt altijd te veel vertrouwen in me gehad, weet je.’


  ‘Wie was ze?’


  ‘Ze heette Eleanor,’ zei Matthew hakkelend. Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn ogen, een vergeefse poging om het beeld van haar gezicht uit zijn hoofd te krijgen. ‘Mijn broer en ik waren aan het knokken. Nu weet ik niet eens meer waar de ruzie over ging. Maar toen wilde ik hem met blote handen te lijf gaan. Eleanor probeerde me tot rede te brengen. Ze kwam tussenbeide en...’ De stem van de vampier brak. Hij legde zijn hoofd in zijn handen zonder de moeite te nemen om het bloederige mengsel van zijn alweer geheelde vingers weg te halen. ‘Ik hield zo veel van haar en ik heb haar vermoord.’


  ‘Wanneer was dat?’ fluisterde Hamish.


  Matthew liet zijn handen zakken en draaide ze om om zijn lange, sterke vingers te bestuderen. ‘Eeuwen geleden. Gisteren. Wat maakt het uit?’ vroeg hij met de onverschillige houding die een vampier nu eenmaal ten opzichte van tijd had.


  ‘Het maakt enorm veel uit wanneer je deze vergissing beging toen je nog maar net een vampier was en nog geen macht had over je instincten en honger.’


  ‘Ah. Dan doet het er wel toe dat ik nog een vrouw heb gedood, Cecilia Martin, ruim een eeuw geleden. Toen was ik niet “nog maar net een vampier”.’ Matthew stond uit zijn stoel op en liep naar de ramen. Hij wilde de nachtelijke zwartheid in rennen en verdwijnen, zodat hij het afgrijzen in Hamish’ ogen niet zou zien.


  ‘Zijn er nog meer?’ vroeg Hamish scherp.


  Matthew schudde zijn hoofd. ‘Twee is genoeg. Er kan geen derde bij. Echt niet.’


  ‘Vertel eens over Cecilia,’ beval Hamish terwijl hij in zijn stoel naar voren boog.


  ‘Zij was de vrouw van een bankier,’ zei Matthew schoorvoetend. ‘Ik zag haar bij de opera en werd smoorverliefd op haar. Destijds was iedereen dolverliefd op de vrouw van een ander.’ Met zijn vinger tekende hij de omtrek van een vrouwengezicht op het glaspaneel vóór zich. ‘Ik dacht er verder niet over na. Ik wilde haar alleen maar proeven en die nacht ben ik naar haar huis gegaan. Maar toen ik eenmaal was begonnen, kon ik niet meer ophouden. Ik liet haar echter ook niet doodgaan; ze was van mij en ik wilde haar niet opgeven. Ik hield maar ternauwernood op tijd op met drinken. Dieu, ze haatte het om een vampier te zijn. Voor ik haar kon tegenhouden liep Cecilia een brandend huis in.’


  Hamish fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dan heb je haar niet vermoord, Matt. Ze heeft zelfmoord gepleegd.’


  ‘Ik heb net zolang van haar gedronken tot ze op het randje van de dood balanceerde, haar gedwongen mijn bloed te drinken, en heb haar zonder haar toestemming in een schepsel veranderd omdat ik egoïstisch en bang was,’ zei hij fel. ‘Hoezo heb ik haar niet gedood? Ik nam haar leven, haar identiteit, haar vitaliteit, dan ben je dood, Hamish.’


  ‘Waarom heb je dat voor me verborgen gehouden?’ Hamish deed zijn best het zich niet aan te trekken dat zijn beste vriend dat had gedaan, maar makkelijk was anders.


  ‘Zelfs vampiers hebben een schaamtegevoel,’ zei Matthew afgemeten. ‘Ik haat mezelf – en zo hoort het ook – om wat ik die vrouwen heb aangedaan.’


  ‘Daarom moet je ophouden met die geheimen, Matt. Die vernietigen je van binnenuit.’ Hamish dacht even na over wat hij wilde gaan zeggen en vervolgde toen: ‘Het was niet je bedoeling om Eleanor of Cecilia te doden. Je bent geen moordenaar.’


  Matthew liet zijn vingertoppen op het witgeschilderde raamkozijn rusten en drukte zijn voorhoofd tegen de koude glaspanelen. Met effen en doodse stem zei hij: ‘Nee, ik ben een monster. Eleanor heeft het me vergeven. Maar Cecilia niet.’


  ‘Je bent geen monster,’ zei Hamish, bezorgd vanwege Matthews toon.


  ‘Misschien niet, maar ik ben wel gevaarlijk.’ Hij draaide zich om en keek Hamish aan. ‘Vooral in de buurt van Diana. Zelfs voor Eleanor had ik niet zulke gevoelens.’ Alleen al door de gedachte aan Diana kwam de begeerte terug, de beklemming verspreidde zich vanuit zijn hart naar zijn buikstreek. Zijn gezicht verduisterde bij de inspanning om die in de hand te krijgen.


  ‘Kom terug en maak het spel af,’ zei Hamish op ruwe toon.


  ‘Ik wil best weggaan, Hamish,’ zei Matthew onzeker. ‘Je hoeft niet onder hetzelfde dak met me te zijn.’


  ‘Doe niet zo idioot,’ reageerde Hamish zo vlug als een zweepslag. ‘Jij gaat helemaal nergens naartoe.’


  Matthew ging zitten. ‘Ik snap niet dat je me niet haat nu je het van Eleanor en Cecilia weet,’ zei hij na een paar minuten.


  ‘Ik zou niet weten wat je moest doen waardoor ik jou ga haten, Mat­thew, ik hou van je als een broer en dat zal ik tot mijn laatste ademtocht doen.’


  ‘Dank je wel,’ zei Matthew met een somber gezicht. ‘Ik doe mijn best dat ook te verdienen.’


  ‘Doe maar niet je best. Doe het gewoon,’ zei Hamish gemelijk. ‘Je staat trouwens op het punt je loper kwijt te raken.’


  De twee schepsels richtten met moeite hun aandacht weer op het spel, en ze speelden nog steeds toen Jordan in de vroege ochtend koffie voor Hamish en een fles port voor Matthew kwam brengen. De butler ruimde zonder commentaar het gebroken wijnglas op en Hamish stuurde hem naar bed.


  Toen Jordan weg was, overzag Hamish het bord en deed zijn laatste zet. ‘Schaakmat.’


  Matthew ademde uit en ging onderuitgezakt in zijn stoel naar het schaakbord zitten staren. Zijn koningin was omgeven door zijn eigen stukken: pionnen, een paard en een toren. Aan de overkant van het bord werd zijn koning bedreigd door een eenzame zwarte pion. Het spel was voorbij en hij had verloren.


  ‘In dit spel gaat het om meer dan alleen de bescherming van de koningin,’ zei Hamish. ‘Waarom vind je het zo moeilijk te onthouden dat juist de koning onvervangbaar is?’


  ‘De koning zit daar maar, verplaatst zich slechts één vak per keer. De koningin kan zich vrijelijk bewegen. Ik vermoed dat ik liever het spel verlies dan dat ik haar vrijheid verspeel.’


  Hamish vroeg zich af of hij het over schaken of over Diana had. ‘Is ze de prijs waard, Matt?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Ja,’ zei Matthew zonder enige aarzeling, terwijl hij de witte koningin van het bord pakte en het stuk tussen zijn vingers vasthield.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Hamish. ‘Nu denk je er niet zo over, maar je hebt geluk dat je haar eindelijk hebt gevonden.’


  De ogen van de vampier glinsterden en hij vertrok zijn mond in een scheef glimlachje. ‘Maar heeft zij geluk, Hamish? Is het voor haar wel zo fortuinlijk dat ze een schepsel achter zich aan heeft?’


  ‘Daar ga je helemaal zelf over. Onthoud alleen: geen geheimen. Niet als je van haar houdt.’


  Matthew keek naar het serene gezicht van zijn koningin, hij sloot zijn vingers beschermend om het uitgesneden figuurtje.


  Hij hield het nog steeds vast toen de zon opkwam, lang nadat Hamish naar bed was gegaan.
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  Ik probeerde nog altijd het ijs van mijn schouders af te schudden dat Matthews blik daar had achtergelaten toen ik de deur van mijn appartement openmaakte. Binnen begroette mijn antwoordapparaat me met een rood knipperende ‘13’. Er waren bovendien negen voicemailberichten op mijn mobieltje. Ze waren allemaal van Sarah en een weerslag van een groeiende ongerustheid om wat ze met haar zesde zintuig oppikte van wat er in Oxford gebeurde.


  Ik was niet tot een confrontatie met mijn al te vooruitziende tante in staat en zette het volume van het apparaat uit, schakelde de bel van beide telefoons uit en stapte vermoeid in bed.


  Toen ik de volgende ochtend langs het portiershokje kwam om te gaan rennen, zwaaide Fred met een stapeltje berichtenbriefjes naar me.


  ‘Die haal ik straks wel op,’ riep ik en hij stak zijn duim omhoog dat hij het had begrepen.


  Mijn voeten dreunden op de bekende zandpaden door de velden en moerassen ten noorden van de stad, door de beweging kon ik mijn schuldgevoel omdat ik mijn tantes niet belde op afstand houden, evenals de herinnering aan Matthews kille gezicht.


  Weer in het college haalde ik de berichten op en gooide ze in de vuilnisbak. Toen stelde ik het onvermijdelijke telefoontje naar huis uit met huishoudelijke weekendrituelen: een ei koken, theezetten, was verzamelen, de verspreid liggende papieren opstapelen die op elk horizontaal oppervlak verspreid lagen. Nadat ik bijna de hele ochtend had verlummeld, zat er niets anders op dan naar New York te bellen. Het was daar nog vroeg, maar denk maar niet dat er nog iemand in bed lag.


  ‘Waar ben je mee bezig, Diana?’ zei Sarah op dwingende toon in lieu van hallo.


  ‘Ook goedemorgen, Sarah.’ Ik liet me in de leunstoel bij de ongebruikte open haard zitten en legde mijn voeten op een boekenplank. Dit zou een tijdje gaan duren.


  ‘Het is geen goede morgen,’ zei Sarah vinnig. ‘We zijn buiten onszelf. Wat is er aan de hand?’


  Em pakte het tweede toestel op.


  ‘Hoi, Em,’ zei ik terwijl ik mijn voeten over elkaar heen sloeg. Dit ging een héél tijdje duren.


  ‘Valt die vampier je lastig?’ vroeg Em ongerust.


  ‘Niet echt.’


  ‘We weten dat je in gezelschap bent geweest van vampiers en demonen,’ kwam mijn tante ongeduldig tussenbeide. ‘Heb je je verstand verloren, of is er écht iets helemaal mis?’


  ‘Ik heb niet mijn verstand verloren en er is niets mis.’ Dat laatste was een leugentje, maar ik hoopte er het beste van.


  ‘Denk je nou werkelijk dat je ons voor de gek kunt houden? Je kunt niet liegen tegen een medeheks!’ riep Sarah uit. ‘Voor de dag ermee, Diana.’


  Daar ging m’n plan.


  ‘Laat haar uitpraten, Sarah,’ zei Em. ‘We vertrouwen erop dat Diana de juiste beslissingen neemt, weet je nog?’


  Uit de daaropvolgende stilte begreep ik dat ze daar ruzie over hadden gehad.


  Sarah haalde adem, maar Em brak haar af. ‘Waar was je gisteravond?’


  ‘Yoga.’ Ik kon me met geen mogelijkheid onder dit kruisverhoor uit wurmen, maar het was in mijn voordeel als ik kort en bondig antwoord gaf op hun vragen.


  ‘Yoga?’ vroeg Sarah ongelovig. ‘Waarom doe je yoga met die schepsels? Je weet dat het gevaarlijk is om met demonen en vampiers om te gaan.’


  ‘De les werd geleid door een heks!’ zei ik verontwaardigd, terwijl ik Amira’s serene, prachtige gezicht voor me zag.


  ‘Die yogales, was dat zijn idee?’ vroeg Em.


  ‘Ja. Die wordt in Clairmonts huis gegeven.’


  Sarah maakte een walgend geluid.


  ‘Ik heb je toch gezegd dat hij het was,’ mompelde Em tegen mijn tante. Ze richtte de volgende woorden tot mij: ‘Ik zie een vampier staan tussen jou en... iets. Ik weet niet precies wat.’


  ‘En ik zeg het nog een keer, Emily Mather, dat is onzin. Vampiers beschermen geen heksen,’ zei Sarah met kordate zekerheid.


  ‘Deze wel,’ zei ik.


  ‘Wat?’ vroeg Em en Sarah schreeuwde.


  ‘Dat doet hij al dagen.’ Ik beet op mijn lip, wist niet zeker hoe ik het verhaal moest vertellen, maar toen ging ik er maar gewoon voor. ‘Er is iets in de bibliotheek gebeurd. Ik had een manuscript opgevraagd en dat bleek behekst.’


  Er viel een stilte.


  ‘Een behekst boek.’ Sarahs stem klonk scherp, geïnteresseerd. ‘Was het een grimoire?’ Ze was een expert op het gebied van grimoires en haar meest gekoesterde bezit was het oude bezweringenboek dat van de ene generatie op de andere bij de Bishop-familie werd doorgegeven.


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei ik. ‘Het enige wat je kon zien waren alchemistische illustraties.’


  ‘En verder?’ Mijn tante wist dat het zichtbare gedeelte nog maar het begin was wanneer het om behekste boeken ging.


  ‘Iemand heeft de tekst van het manuscript betoverd. Er waren fijne schriftlijntjes – in lagen over elkaar – die onder de oppervlakte van de bladzijden bewogen.’


  In New York zette Sarah haar koffiemok met een scherpe tik neer. ‘Was dat voor- of nadat Matthew Clairmont opdook?’


  ‘Ervoor,’ fluisterde ik.


  ‘En je vond het niet de moeite waard om daar iets over te zeggen toen je ons vertelde dat je een vampier had ontmoet?’ Sarah deed geen moeite haar woede te verdoezelen. ‘Bij de godin, Diana, je bent soms ook zo roekeloos. Hoe was dit boek behekst? En vertel me niet dat je het niet weet.’


  ‘Het rook gek. Het voelde... verkeerd. Eerst kon ik de kaft van het boek niet optillen. Ik legde mijn handpalm erop.’ Ik draaide mijn hand om in mijn schoot, dacht terug aan het gevoel van prompte herkenning tussen mij en het manuscript, en verwachtte half en half de glinstering te zien waar Matthew het over had gehad.


  ‘En?’ vroeg Sarah.


  ‘Het tintelde tegen mijn hand, zuchtte toen en... ontspande zich. Ik voelde het door het leer en de houten planken heen.’


  ‘Hoe heb je die bezwering weten te ontrafelen? Heb je woorden uitgesproken? Wat dacht je?’ Sarahs nieuwsgierigheid was nu grondig gewekt.


  ‘Er kwam geen hekserij bij te pas, Sarah. Ik moest het boek bekijken voor mijn onderzoek en ik legde mijn hand er plat op, dat is alles.’ Ik haalde diep adem. ‘Toen het eenmaal open was, heb ik wat aantekeningen gemaakt, het dichtgedaan en het manuscript weer ingeleverd.’


  ‘Heb je het íngeleverd?’ Er klonk een luid gekletter toen Sarahs telefoon op de grond viel. Ik kromp ineen en hield de hoorn bij mijn hoofd vandaan, maar haar kleurrijke taal was nog steeds te horen.


  ‘Diana?’ zei Em vaagjes. ‘Ben je er nog?’


  ‘Ik ben er nog,’ zei ik scherp.


  ‘Diana Bishop, je weet wel beter.’ Sarahs stem droop van verwijt. ‘Hoe kon je een magisch voorwerp dat je niet helemaal begrijpt terugbrengen?’


  Mijn tante had me geleerd hoe je een betoverd en behekst voorwerp moest herkennen, en wat je ermee moest doen. Je mocht het niet aanraken of verplaatsen tot je wist hoe zijn magie werkte. Bezweringen konden delicaat zijn en vele hadden ingebouwde beschermingsmechanismen.


  ‘Wat moest ik dan doen, Sarah?’ Ik hoorde zelf hoe verdedigend dat klonk. ‘Weigeren de bibliotheek te verlaten tot jij het kon bestuderen? Het was vrijdagavond, ik wilde naar huis.’


  ‘Wat gebeurde er toen je het terugbracht?’ vroeg Sarah afgemeten.


  ‘De lucht was misschien een beetje vreemd,’ gaf ik toe. ‘En de bibliotheek leek wellicht even ineen te krimpen.’


  ‘Je hebt het manuscript teruggebracht en de bezwering weer geactiveerd,’ zei Sarah. Ze vloekte nogmaals. ‘Er zijn maar weinig heksen zo bedreven dat ze een bezwering kunnen uitspreken die zich automatisch herstelt wanneer die verbroken is. Je hebt hier niet met een amateur te maken.’


  ‘Die energie heeft ze naar Oxford gedreven,’ zei ik, het plotseling begrijpend. ‘Niet doordat ik het manuscript heb geopend. Ze zijn er omdat de bezwering weer in werking trad. De schepsels zijn er niet alleen bij yoga, Sarah. De Bodleian is vergeven van de vampiers en demonen. Clairmont kwam maandagavond in de bibliotheek in de hoop een glimp op te vangen van het manuscript nadat hij er twee heksen over had horen praten. Dinsdag krioelde het ervan.’


  ‘Daar gaan we weer,’ zei Sarah met een zucht. ‘Voor het einde van de maand duiken er demonen in Madison op om naar je te zoeken.’


  ‘Er zijn vast heksen aan wie je hulp kunt vragen.’ Em deed haar best haar stem vlak te houden, maar ik hoorde dat ze ongerust was.


  ‘Er zijn wel heksen,’ zei ik weifelend, ‘maar die willen niet helpen. Een tovenaar in een bruine wollen jas probeerde zich met geweld toegang tot mijn hoofd te verschaffen. En als Matthew er niet was geweest, was hem dat nog gelukt ook.’


  ‘Is de vampier tussenbeide gekomen, tussen jou en een andere heks?’ Em was geschokt. ‘Dat doe je niet. Je bemoeit je niet met zaken tussen heksen onderling als je niet een van ons bent.’


  ‘Je zou dankbaar moeten zijn!’ Ik hoefde dan niet zo nodig meer door Clairmont de les gelezen te worden of nogmaals met hem te gaan ontbijten, maar er was wel iets voor de vampier te zeggen. ‘Als hij er niet was geweest, weet ik niet wat er was gebeurd. Geen heks heeft zich ooit zo... bij me binnengedrongen.’


  ‘Je zou een tijdje uit Oxford weg moeten,’ stelde Em voor.


  ‘Ik ga heus niet weg omdat er een ongelikte heks in de stad is.’


  Em en Sarah fluisterden met elkaar met hun hand over de hoorn.


  ‘Dit staat me helemaal niet aan,’ zei mijn tante ten slotte op een toon die suggereerde dat de wereld ten onder ging. ‘Behekste boeken? Demonen die achter je aan zitten? Vampiers die je meenemen naar yoga? Heksen die een Bishop bedreigen? Heksen moeten geen aandacht trekken, Diana. Straks merken de mensen nog dat er iets aan de hand is.’


  ‘Als je in Oxford blijft, moet je nog minder opvallen,’ stemde Em in. ‘Er is niets mis mee als je een poosje naar huis komt en de situatie laat afkoelen, als dat kan. Je hebt het manuscript niet meer. Misschien druipen ze dan wel af.’


  Geen van ons geloofde dat.


  ‘Ik vlucht niet weg.’


  ‘Dat doe je niet,’ wierp Em tegen.


  ‘Dat doe ik wel.’ En ik zou geen greintje lafheid tonen zolang Mat­thew Clairmont in de buurt was.


  ‘Hij kan niet elke minuut van de dag bij je zijn, liefje,’ zei Em verdrietig, toen ze mijn onuitgesproken gedachten hoorde.


  ‘Alsjeblieft niet zeg,’ zei Sarah duister.


  ‘Ik heb Matthew Clairmonts hulp niet nodig. Ik kan best voor mezelf zorgen,’ kaatste ik terug.


  ‘Diana, die vampier beschermt je niet omdat hij zo’n goed hart heeft,’ zei Em. ‘Jij vertegenwoordigt iets wat hij wil. Je moet erachter zien te komen wat dat is.’


  ‘Misschien is hij écht geïnteresseerd in alchemie. Misschien verveelt hij zich gewoon.’


  ‘Vampiers raken niet verveeld,’ zei Sarah vinnig, ‘niet wanneer er heksenbloed in de buurt is.’


  Tegen de vooroordelen van mijn tante viel niets te beginnen. Het was verleidelijk om haar over de yogales te vertellen, waar ik ruim een uur heerlijk bevrijd was van angst voor andere schepsels. Maar dat had geen zin.


  ‘Oké,’ zei ik resoluut. ‘Ik laat Matthew Clairmont geen stap dichterbij komen en jullie hoeven je geen zorgen te maken dat ik aan nog meer betoverde manuscripten ga morrelen. Maar ik vertrek niet uit Oxford en daarmee basta.’


  ‘Goed dan,’ zei Sarah. ‘Maar als het fout loopt, kunnen we van hieruit niet veel doen.’


  ‘Dat weet ik, Sarah.’


  ‘En als je de volgende keer iets magisch in handen krijgt – of je dat nou wel of niet verwacht – gedraag je dan als een heks en niet als een of ander mal mens. Negeer het niet en maak jezelf ook niet wijs dat je je dingen verbeeldt.’ Opzettelijke onnozelheid en het afwijzen van het bovennatuurlijke stonden boven aan Sarahs lijstje van de menselijke tekortkomingen. ‘Behandel het met respect en als je niet weet wat je moet doen, vraag dan om hulp.’


  ‘Beloofd,’ zei ik vlug omdat ik wilde ophangen. Maar Sarah was nog niet klaar.


  ‘Ik had van m’n leven nooit gedacht dat een Bishop zichzelf niet met haar eigen macht kan beschermen, maar zich daarvoor op een vampier moet verlaten,’ zei ze. ‘Mijn moeder draait zich vast in haar graf om. Dat komt er nou van, Diana, dat je verloochent wat je bent. Je zit in de problemen en dat komt allemaal doordat je dacht dat je je erfgoed kon negeren. Zo werkt het niet.’


  Nog lang nadat ik de telefoon had neergelegd, bedierf Sarahs bitterheid de atmosfeer van mijn kamer.


  De volgende ochtend deed ik een half uur lang een paar rekoefeningen met behulp van yogahoudingen en zette toen een pot thee. De vanille- en bloemengeuren waren vertroostend en ik kreeg net genoeg cafeïne binnen om ervoor te zorgen dat ik ’s middags niet wegdoezelde en ’s avonds niet wakker zou blijven. Nadat de blaadjes waren getrokken, wikkelde ik de witte porseleinen pot in een handdoek zodat die warm bleef en nam hem mee naar de stoel bij de haard die voor diep nadenken was gereserveerd.


  Kalm geworden door de vertrouwde geur van de thee, trok ik mijn knieën tot aan mijn kin op en nam in gedachten de week door. Maar waar ik ook begon, ik merkte dat ik steeds weer terugkeerde naar mijn laatste gesprek met Matthew Clairmont. Had alle moeite die ik me had getroost om magie niet in mijn leven en werk door te laten sijpelen dan niets uitgehaald?


  Elke keer dat ik in mijn onderzoek vastliep, stelde ik me een glanzend witte, lege tafel voor met daarop de bewijsstukken die als een legpuzzel in elkaar gepast moesten worden. Het haalde de druk van de ketel en het was net een spelletje.


  Nu gooide ik alles van de afgelopen week op die tafel: Ashmole 782, Matthew Clairmont, Agatha Wilsons afdwalende aandacht, de tovenaar in tweed, mijn neiging om met dichte ogen te lopen, de schepsels in de Bodleian, hoe ik Aantekeningen en Vragen van de plank had gehaald, Amira’s yogales. Ik schoof met de stukjes heen en weer, legde ze tegen elkaar en probeerde me een beeld te vormen, maar er waren te veel gaten en er kwam geen duidelijk plaatje naar voren.


  Soms hielp het als ik een willekeurig stukje bewijs pakte om erachter te komen wat het belangrijkste was. Ik legde mijn denkbeeldige vingers op tafel. Ik tekende een vorm, in de verwachting Ashmole 782 te zien.


  Matthew Clairmonts donkere ogen keken naar me terug.


  Waarom was die vampier toch zo belangrijk?


  De puzzelstukjes begonnen nu uit zichzelf te bewegen, ze draaiden in patronen die te snel gingen om te kunnen volgen. Ik sloeg met mijn denkbeeldige handen op de tafel en de stukjes hielden op met hun dans. Mijn handpalmen tintelden omdat ik iets herkende.


  Dit leek niet meer op een spel. Dit leek op magie. En als dat zo was, dan had ik het bij mijn schoolwerk, mijn colleges en nu in mijn wetenschappelijk werk gebruikt. Maar in mijn leven was geen ruimte voor magie en mijn geest sloot zich resoluut af voor de mogelijkheid dat ik onbewust mijn eigen regels had overtreden.


  De volgende dag betrad ik op mijn normale tijd de bibliotheek. Ik ging naar boven, sloeg de hoek naast de uitleenbalie om en zette mezelf schrap om hem te zien.


  Clairmont was er niet.


  ‘Hebt u iets nodig?’ zei Miriam op geërgerde toon, terwijl haar stoel over de vloer schraapte toen ze opstond.


  ‘Waar is professor Clairmont?’


  ‘Hij is gaan jagen,’ zei Miriam, met flitsende ogen omdat ze het maar niets vond, ‘in Schotland.’


  Jágen. Ik moest hard slikken. ‘O. Wanneer is hij weer terug?’


  ‘Ik zou het echt niet weten, doctor Bishop.’ Miriam sloeg haar armen over elkaar en stak een kleine voet naar voren.


  ‘Ik hoopte dat hij me vanavond mee zou nemen naar yoga in de Old Lodge,’ zei ik vaagjes, in een poging een redelijk excuus te vinden waarom ik bij hem langs wilde gegaan.


  Miriam draaide zich om en pakte een pluizige zwarte bundel. Ze gooide die naar me toe en ik ving hem op toen hij ter hoogte van mijn heup vloog. ‘Die hebt u vrijdag in zijn auto laten liggen.’


  ‘Bedankt.’ Mijn sweater rook naar anjers en kaneel.


  ‘U zou beter op uw spullen moeten passen,’ mopperde Miriam. ‘U bent een heks, doctor Bishop. Zorg voor uzélf en breng Matthew niet steeds in een onmogelijke situatie.’


  Ik draaide me zonder commentaar om en ging bij Sean mijn manuscripten ophalen.


  ‘Alles goed?’ vroeg hij terwijl hij met gefronste wenkbrauwen naar Miriam keek.


  ‘Prima.’ Ik gaf hem mijn gebruikelijke plaatsnummer en toen hij nog steeds ongerust keek, glimlachte ik hartelijk naar hem.


  Hoe durfde Miriam zo’n toon tegen me aan te slaan? Ik kookte van woede toen ik me op mijn werkplek installeerde.


  Mijn vingers jeukten alsof er onderhuids honderden insecten krioelden. Kleine blauwgroene vonkjes, die energiesporen achterlieten terwijl ze uit mijn lichaam naar buiten schoten, vlogen tussen mijn vingertoppen heen en weer. Ik balde mijn handen tot vuisten en ging er snel bovenop zitten.


  Dit was níét goed. Als alle universiteitsleden had ik een eed gezworen dat ik geen enkele vorm van vuur in Bodleys bibliotheek zou meenemen. De laatste keer dat mijn vingers dit hadden gedaan, was ik dertien en moest de brandweer eraan te pas komen om de brand in de keuken te blussen.


  Toen het brandende gevoel afnam, keek ik zorgvuldig om me heen en zuchtte van opluchting. Ik was alleen in de Selden End. Niemand had mijn staaltje vuurwerk gezien. Ik haalde mijn handen onder mijn dijen vandaan en onderzocht ze grondig op nog meer signalen van bovennatuurlijke activiteit. Het blauw was al tot zilvergrijs aan het verbleken terwijl de kracht uit mijn vingertoppen wegtrok.


  Nadat ik me ervan had verzekerd dat ik hem niet in de fik zou steken, opende ik de eerste cassette en deed alsof er niets vreemds was gebeurd. Toch aarzelde ik om mijn laptop aan te raken, uit angst dat het plastic toetsenbord zou smelten.


  Het was niet verbazingwekkend dat ik me maar moeilijk kon concentreren, en tegen lunchtijd lag nog altijd hetzelfde manuscript voor mijn neus. Misschien zou thee me rustig krijgen.


  Aan het begin van het nieuwe semester zou je een handvol menselijke lezers in de middeleeuwse vleugel van Duke Humfrey verwachten. Vandaag zat er slechts één: een oudere mensenvrouw die met een vergrootglas een geïllustreerd manuscript zat te lezen. Ze zat ingeklemd tussen een onbekende demon en een van de vrouwelijke vampiers van vorige week. Gillian Chamberlain was er ook, ze keek me met vier andere heksen boos aan alsof ik onze hele soort in de steek had gelaten.


  Ik haastte me langs hen en bleef bij Miriams tafel staan. ‘Ik neem aan dat je de opdracht hebt om me tijdens de lunch te volgen. Ga je mee?’


  Ze legde haar potlood met overdreven zorg neer. ‘Na u.’


  Miriam stond voor me tegen de tijd dat ik de trap aan de achterkant had bereikt. Ze wees naar de trap aan de andere kant. ‘Die kant niet.’


  ‘Waarom niet? Wat is het verschil?’


  ‘U moet het zelf weten.’ Ze haalde haar schouders op.


  Een verdieping lager keek ik door het kleine raampje in de klapdeur die naar de bovenste leeskamer leidde en mijn adem stokte in mijn keel.


  De ruimte zat barstensvol schepsels. Ze zaten apart van elkaar. Aan één lange tafel zaten alleen demonen, ze vielen op, want geen van hen had een boek – open of dicht – voor zich liggen. Vampiers zaten roerloos aan een andere tafel en knipperden geen een keer met hun ogen. De heksen leken ijverig aan de studie, maar hun gefronste voorhoofd duidde eerder op ergernis dan op concentratie, omdat de demonen en vampiers aan de tafels zaten die zich het dichtst bij het trappenhuis bevonden.


  ‘Geen wonder dat we niet mogen mengen. Hier kan geen mens omheen,’ merkte Miriam op.


  ‘Wat heb ik nou weer gedaan?’ vroeg ik fluisterend.


  ‘Niets. Matthew is er niet,’ zei ze zakelijk.


  ‘Waarom zijn ze zo bang voor Matthew?’


  ‘Dat moet u hem vragen. Vampiers vertellen geen verhaaltjes. Maar maakt u zich geen zorgen,’ vervolgde ze, terwijl ze haar scherpe witte tanden ontblootte, ‘deze werken perfect, dus u hebt niets te vrezen.’


  Met mijn handen in mijn zakken klepperde ik de trap af en drong me tussen de toeristen op de binnenplaats door. In Blackwell’s werkte ik een sandwich en een fles water naar binnen. Miriam ving mijn blik op toen ik op weg naar de uitgang langs haar liep. Ze stopte een detective weg en liep achter me aan.


  ‘Diana,’ zei ze zachtjes terwijl we door de hekken van de bibliotheek liepen, ‘wat ben je van plan?’


  ‘Dat gaat je geen snars aan,’ snauwde ik.


  Miriam zuchtte.


  Weer in Duke Humfrey’s ontdekte ik de tovenaar in bruine tweed. Miriam keek hem vanuit het middenpad intens aan en bleef stokstijf staan.


  ‘Hebt u hier de leiding?’


  Hij tikte ter bevestiging tegen de zijkant van zijn hoofd.


  ‘Ik ben Diana Bishop,’ zei ik en ik stak mijn hand uit.


  ‘Peter Knox. En ik weet heel goed wie je bent. Jij bent het kind van Rebecca en Stephen.’ Hij raakte mijn vingertoppen licht met de zijne aan. Vóór hem lag een negentiende-eeuwse grimoire, met ernaast een stapel naslagwerken.


  Zijn naam kwam me bekend voor, maar ik kon hem niet plaatsen, en het was verwarrend om de naam van mijn ouders uit de mond van deze tovenaar te horen. Ik slikte iets weg. ‘Haal alstublieft... uw vrienden uit de bibliotheek weg. De nieuwe studenten komen maandag en we willen ze niet afschrikken.’


  ‘Als we even rustig zouden kunnen praten, doctor Bishop, weet ik zeker dat we tot overeenstemming kunnen komen.’ Hij schoof zijn bril over de brug van zijn neus omhoog. Hoe dichter ik bij Knox kwam, hoe meer gevaar ik voelde. De huid onder mijn vingernagels begon onheilspellend te prikken.


  ‘Je hebt van mij niets te vrezen,’ zei hij spijtig. ‘De vampier daarentegen...’


  ‘U denkt ik iets heb gevonden wat van de heksen is,’ onderbrak ik hem. ‘Dat heb ik niet meer. Als u Ashmole 782 wilt hebben, dan liggen er aanvraagformuliertjes op de tafel voor u.’


  ‘Je begrijpt niet hoe complex de situatie is.’


  ‘Nee, en dat wíl ik ook niet weten. Laat me alstublieft met rust.’


  ‘Fysiek lijk je erg op je moeder.’ Knox dwaalde met zijn ogen over mijn gezicht. ‘Maar ik zie dat je ook wat van Stephens koppigheid hebt meegekregen.’


  Ik voelde de merkwaardige combinatie van afgunst en ergernis omdat een heks het over mijn ouders en mijn familiegeschiedenis had, alsof hij daar net zo veel recht op had als ik.


  ‘Ik zal het proberen,’ vervolgde hij, ‘maar over die beesten heb ik geen controle.’ Hij gebaarde door het gangpad, waar een van de angstaanjagende vampierzussen Knox en mij belangstellend gadesloeg. Ik aarzelde en liep toen naar haar toe.


  ‘Ik weet zeker dat je ons gesprekje hebt gehoord, dus dan weet je ook dat ik al door twee vampiers in de gaten wordt gehouden,’ zei ik. ‘Jij mag best blijven als je Matthew en Miriam niet vertrouwt. Maar haal de anderen uit de bovenste leeszaal weg.’


  ‘Heksen zijn nauwelijks de tijd van een vampier waard, maar jij zit vandaag vol verrassingen, Diana Bishop. Wacht maar tot ik mijn zus Clarissa vertel wat ze heeft gemist.’ De vrouwelijke vampier sprak voortreffelijk, ongehaast slepend, waaruit een onberispelijke opvoeding en een uitstekende opleiding sprak. Ze glimlachte, haar tanden glansden in het gedempte licht van de middeleeuwse vleugel. ‘Knox uitdagen... een kind zoals jij? Wat een verhaal, zeg.’


  Ik wendde mijn ogen met een ruk van haar smetteloze gelaatstrekken af en ging op zoek naar een bekend demonengezicht.


  De demon die zo dol was op latte dwaalde met een koptelefoon tussen de computers door en neuriede binnensmonds met onhoorbare muziek mee terwijl het snoer losjes om zijn bovenbenen bungelde. Toen hij de witte plastic schijven van zijn oren had gehaald, probeerde ik hem aan het verstand te brengen hoe ernstig de situatie was.


  ‘Luister, je kunt met alle liefde hier internetten. Maar we hebben beneden een probleem. Het is niet nodig dat een stuk of twintig demonen me in de gaten houden.’


  De demon maakte een toegeeflijk geluid. ‘Daar ben je ook gauw achter.’


  ‘Kunnen ze me dan op een afstandje in de gaten houden? De Sheldonian? Het Witte Paard?’ Ik probeerde behulpzaam te zijn. ‘Zo niet, dan zullen de menselijke lezers vragen gaan stellen.’


  ‘Wij zijn niet zoals jij,’ zei hij dromerig.


  ‘Betekent dat je niet kunt helpen of dat niet wilt?’ Ik deed mijn best niet ongeduldig te klinken.


  ‘Dat is allemaal hetzelfde. Wij moeten het ook weten.’


  Dit was onmogelijk. ‘Het wordt zeer gewaardeerd als je ervoor zorgt dat het hier minder druk wordt.’


  Miriam sloeg me nog steeds gade. Ik negeerde haar en ging terug naar mijn tafel.


  Aan het einde van de volslagen vruchteloze dag kneep ik in de brug van mijn neus, vloekte binnensmonds en pakte mijn spullen.


  



  De volgende ochtend was het lang niet zo druk in de Bodleian. Miriam was als een bezetene aan het schrijven en keek niet op toen ik langsliep. Er was nog steeds geen spoor van Clairmont. Maar toch hield iedereen zich aan de regels die hij duidelijk, weliswaar stilzwijgend, had opgesteld en ze vertoonden zich niet in de Selden End. Gillian zat in de middeleeuwse vleugel over haar papyri gebogen, evenals de beide angstaanjagende zussen en een paar demonen. Met uitzondering van Gillian, die echt serieus aan het werk was, hield de rest volstrekt respectabel de schijn op. En toen ik na een kop hete thee halverwege de ochtend mijn hoofd om de klapdeur naar de bovenleeszaal stak, keken slechts een paar schepsels op. De muzikale, koffieminnende demon was bij hen. Hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar en knipoogde veelbetekenend naar me.


  Ik kreeg een redelijke hoeveelheid werk klaar, hoewel niet genoeg om de dag van gisteren goed te maken. Ik begon met het lezen van alchemistische gedichten – de lastigste teksten – die aan Maria, de zus van Mozes, waren opgedragen. Drie dingen als je er drie uren bent, zo stond er in een deel van het gedicht, Zijn aan elkaar geketend aan het end. De betekenis van de regels bleven een mysterie, hoewel het hoogstwaarschijnlijk om de chemische combinatie van zilver, goud en kwik ging. Zou Chris een experiment voor dit gedicht kunnen bedenken? Dat vroeg ik me af, terwijl ik de mogelijke processen die erbij betrokken waren opschreef.


  Toen ik een ander, anoniem gedicht bekeek, met de titel: ‘Vers over het drievoudige sofische vuur’, waren de overeenkomsten tussen de beeldspraak en een illustratie die ik gisteren had gezien van een alchemistische berg, die bezaaid was met mijnen en mijnwerkers die in de grond naar kostbare metalen en stenen dolven, onmiskenbaar.


  Twee oude stenen werden in deze mijn gevonden


  De ouden noemen die dan ook de heilige gronden


  Wie hun waarde, macht en reikwijdte kent,


  En hoe de natuur de natuur in beroering brengt,


  Als je natuurlijk goud, of zilver, verstoort


  Zijn voor hen hun verborgen schatten aangeboord.


  



  Ik verbeet een kreun. Mijn onderzoek zou heel wat ingewikkelder worden als ik niet alleen kunst en wetenschap aan elkaar moest knopen, maar ook nog eens kunst en poëzie.


  ‘Je hebt zeker moeite om je op je onderzoek te concentreren terwijl je door vampiers in de gaten wordt houden?’


  Gillian Chamberlain stond naast me, haar hazelnootbruine ogen fonkelden van onderdrukte boosaardigheid.


  ‘Wat wil je, Gillian?’


  ‘Ik ben alleen maar vriendelijk, Diana. We zijn zusters, weet je nog?’ Gillians glanzende zwarte haar dwarrelde boven haar kraag. Dat was zo glad dat ze vast geen last had van statische elektriciteitsgolven. Haar kracht werd regelmatig losgelaten. Ik rilde.


  ‘Ik heb geen zussen, Gillian. Ik ben enig kind.’


  ‘En dat is maar goed ook. Je familie heeft ons meer dan genoeg last bezorgd. Kijk maar eens wat er tijdens Salem is gebeurd. Dat was allemaal de schuld van Bridget Bishop.’ Gillians toon was nu gemeen.


  Daar gaan we weer, dacht ik terwijl ik het boek voor me sloot. Zoals gebruikelijk waren de Bishops weer een onweerstaanbaar gespreksonderwerp.


  ‘Waar heb je het over, Gillian?’ zei ik op scherpe toon. ‘Bridget Bishop was schuldig bevonden aan hekserij en geëxecuteerd. Zij heeft de heksenjacht niet veroorzaakt, zij was er het slachtoffer van, net als de anderen. Dat weet je best, evenals iedere andere heks in deze bibliotheek.’


  ‘Bridget Bishop heeft de aandacht van de mensen getrokken, eerst met die poppetjes van haar en daarna met haar provocerende kleren en verdorven gedrag. Als zij er niet was geweest, zou de menselijke hysterie zijn overgedreven.’


  ‘Zij werd niet schuldig geacht aan het beoefenen van hekserij,’ kaatste ik stekelig terug.


  ‘Dat was in 1680, maar dat geloofde niemand. Niet nadat ze de poppetjes in haar keldermuur hadden gevonden, met naalden erin en afgerukte hoofden. Daarna heeft Bridget niets gedaan om haar medeheksen tegen verdenking te beschermen. Ze was zo onafhankelijk.’ Gillian ging zachter praten. ‘Die tekortkoming is ook je moeder fataal geworden.’


  ‘Hou op, Gillian.’ De lucht om ons heen leek onnatuurlijk koud en helder.


  ‘Je moeder en vader waren weinig toeschietelijk, net als jij, dachten dat ze de steun van de Cambridge-coven niet nodig hadden nadat ze getrouwd waren. Maar dat lesje hebben ze wel geleerd, hè?’


  Ik sloot mijn ogen, maar het was onmogelijk het beeld uit te bannen dat ik al bijna mijn hele leven probeerde te vergeten: mijn vader en moeder die dood in het midden van een met kalk getekende cirkel ergens in Nigeria lagen, hun lichaam gebroken en onder het bloed. Destijds wilde mijn tante me de details rondom hun dood niet vertellen, dus was ik naar de openbare bibliotheek weggeglipt om het op te zoeken. Daar had ik voor het eerst de foto gezien en de sensationele krantenkoppen die erbij stonden. De nachtmerries gingen nog jaren daarna door.


  ‘De Cambridge-coven had niets kunnen doen om de moord op mijn ouders te voorkomen. Ze zijn vermoord op een ander continent door angstige mensen.’ Ik greep de leuningen van mijn stoel vast en hoopte dat ze mijn witte knokkels niet zou zien.


  Gillian lachte onaangenaam naar me. ‘Het waren geen mensen, Diana. Als dat zo was geweest, waren hun moordenaars gepakt en was er met hen afgerekend.’ Ze ging op haar hurken zitten en bracht haar gezicht dicht bij het mijne. ‘Rebecca Bishop en Stephen Proctor hadden geheimen voor andere heksen. Wij moesten die zien te ontdekken. Hun dood was onfortuinlijk, maar noodzakelijk. Je vader had meer macht dan we ooit hadden kunnen dromen.’


  ‘Hou op over míjn familie en míjn ouders te praten alsof ze van jou zijn,’ waarschuwde ik haar. ‘Ze zijn door mensen vermoord.’ Mijn oren begonnen te suizen en de kou om ons heen werd intenser.


  ‘Weet je dat wel zo zeker?’ fluisterde Gillian, waarmee ze opnieuw een kille vlaag door mijn botten joeg. ‘Als heks zou je weten of ik tegen je zit te liegen.’


  Ik hield mijn gezicht in bedwang, vastbesloten mijn verwarring niet te tonen. Wat Gillian over mijn ouders zei, kon niet waar zijn en toch was er geen sprake van dat subtiele, typische alarm wanneer de ene heks tegen de andere heks loog, die woedende vonk, dat overweldigende gevoel van minachting.


  ‘Denk de volgende keer dat je een uitnodiging voor een covenbijeenkomst afwijst nog maar eens aan wat er met Bridget Bishop en je ouders is gebeurd,’ mompelde Gillian, en ze hield haar lippen zo dicht tegen mijn oor dat haar adem langs mijn huid streek. ‘Een heks mag geen geheimen hebben voor andere heksen. Dan gebeuren er nare dingen.’


  Gillian kwam overeind en staarde me een paar seconden aan, de tinteling van haar oogopslag werd steeds ongemakkelijker naarmate die langer duurde. Ik staarde geconcentreerd naar het dichtgeslagen manuscript voor me, ik weigerde haar in de ogen te kijken.


  Nadat ze weg was, werd de luchttemperatuur weer normaal. Toen mijn hart niet meer bonsde en het suizen in mijn oren afnam, pakte ik met trillende handen mijn spullen en wilde dolgraag terug naar mijn kamers. De adrenaline gierde door mijn lijf en ik wist niet hoe lang ik de paniek nog kon tegenhouden.


  Ik wist zonder ongelukken de bibliotheek uit te komen terwijl ik Miriams scherpe blik ontweek. Als Gillian gelijk had, had ik eerder te duchten van de jaloezie van andere heksen dan van menselijke angst. En doordat ze het had gehad over mijn vaders verborgen krachten, fladderde er aan de randen van mijn geest iets wat ik me half en half herinnerde, maar het ontglipte me zodra ik probeerde het zo lang vast te houden dat ik het duidelijk kon zien.


  Bij New College wenkte Fred me vanuit het portiershokje met een handvol post. Een crèmekleurige envelop, die dik aanvoelde, lag bovenop.


  Het was een brief van de rector, hij nodigde me uit voor een borrel voor het diner.


  In mijn kamers overwoog ik de secretaresse te bellen en te doen alsof ik ziek was om eronderuit te komen. Mijn hoofd duizelde en er was weinig kans op dat ik in deze toestand zelfs maar een druppel sherry kon binnenhouden.


  Maar het college was ruimhartig omgegaan met mijn verzoek om een verblijfplaats. Het minste wat ik kon doen was mijn dank persoonlijk overbrengen. Mijn professionele plichtsgetrouwheid kreeg de overhand boven de ongerustheid die Gillian had losgemaakt. Ik zou me als aan een reddingsboei aan mijn identiteit als wetenschapper vasthouden en besloot om persoonlijk mijn waardering te tonen.


  ‘Nadat ik me had omgekleed, ging ik op weg naar het huis van de rector en belde aan. Iemand van het universiteitspersoneel deed open en bracht me naar de ontvangstkamer.


  ‘Hallo, doctor Bishop.’ Om Nicholas Marsh’ blauwe ogen zaten rimpeltjes en met zijn sneeuwwitte haar en ronde rode wangen leek hij op de Kerstman. Gerustgesteld door zijn hartelijkheid en gewapend met een soort professioneel plichtsgevoel glimlachte ik.


  ‘Professor Marsh.’ Ik schudde hem de hand. ‘Dank u wel voor de uitnodiging.’


  ‘Het is wat aan de late kant, vrees ik. Ik ben in Italië geweest, weet u.’


  ‘Ja, dat heeft de quaestor me verteld.’


  ‘Dan vergeeft u het me vast dat ik u zo lang heb verwaarloosd,’ zei hij. ‘Ik hoop het goed te maken door u kennis te laten maken met een oude vriend van me die een paar dagen in Oxford is. Hij is een welbekend auteur en schrijft over onderwerpen die u wellicht interesseren.’


  Marsh deed een stap opzij waardoor ik een glimp opving van een dikke bos bruin haar dat al aardig grijs was en de mouw van een bruin tweedjasje. Ik verstarde geschokt.


  ‘Dit is Peter Knox,’ zei Marsh terwijl hij me vriendelijk bij de elleboog nam. ‘Hij kent uw werk.’


  De tovenaar stond op. Eindelijk wist ik wat ik over het hoofd had gezien. Knox’ naam had in de krant gestaan in verband met de vampiermoorden. Hij was er door de politie als expert bijgehaald om de occult getinte moorden te onderzoeken. Mijn vingers begonnen te jeuken.


  ‘Doctor Bishop,’ zei Knox terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Ik heb u in de Bodleian gezien.’


  ‘Ja, dat zou wel kunnen.’ Ik stak mijn hand ook uit en was opgelucht te zien dat er geen vonken vanaf spatten. We schudden elkaar zo kort mogelijk de hand.


  Zijn rechtervingertoppen trilden even, ze schoven licht over elkaar heen, een bevrijden van botten en huid dat geen mens zou hebben opgemerkt. Het deed me aan mijn jeugd denken, wanneer mijn moeders handen even hadden getrild en over elkaar heen waren geschoven om pannenkoeken te bakken en de was op te vouwen. Ik sloot mijn ogen en zette me schrap voor een vloedgolf magie.


  De telefoon ging.


  ‘Ik vrees dat ik die moet opnemen,’ zei Marsh verontschuldigend. ‘Neem alstublieft plaats.’


  Ik ging zo ver mogelijk bij Knox vandaan zitten, op een houten stoel met rechte rug die normaal gesproken gereserveerd was voor in ongenade gevallen juniorleden van het college.


  Knox en ik deden er het zwijgen toe terwijl Marsh in de telefoon mompelde en nou-noude. Hij drukte op een knop op het paneel en liep met een glas sherry in de hand naar me toe. ‘Het is de rector magnificus. Er worden twee eerstejaars vermist,’ zei hij. ‘Babbel samen maar even terwijl ik dit in mijn werkkamer afhandel. Neemt u me alstublieft niet kwalijk.’


  In de verte gingen deuren open en dicht en gedempte stemmen delibereerden in de hal alvorens het stil werd.


  ‘Vermiste studenten?’ zei ik poeslief. Natuurlijk had Knox met zijn magie zowel de crisis als het telefoontje geënsceneerd waardoor Marsh werd weggeroepen.


  ‘Ik begrijp het niet, doctor Bishop,’ mompelde Knox. ‘Het lijkt me voor de universiteit heel vervelend als er twee kinderen vermist zijn. Bovendien geeft het ons een kans om onder vier ogen te praten.’


  ‘Waar moeten we het dan over hebben?’ Ik rook aan de sherry en hoopte dat de rector snel terugkwam.


  ‘Van alles en nog wat.’


  Ik keek naar de deur.


  ‘Nicholas heeft het totdat wij klaar zijn heel druk.’


  ‘Nou, laat het dan ook maar snel achter de rug zijn, zodat de rector naar zijn drankje kan terugkeren.’


  ‘Zoals u wilt,’ zei Knox. ‘Vertel me eens waarom u in Oxford bent, doctor Bishop.’


  ‘Alchemie.’ Ik zou de vragen van de man beantwoorden, al was het maar om Marsh weer in de kamer terug te krijgen, maar ik zou hem niet meer vertellen dan nodig was.


  ‘U moet geweten hebben dat Ashmole 782 betoverd was. Iemand met zelfs maar een druppeltje Bishop-bloed in haar aderen zou dat opgemerkt hebben. Waarom hebt u het teruggebracht?’ Knox’ bruine ogen stonden scherp. Hij wilde het manuscript net zo graag hebben als Matthew Clairmont, zo niet nog liever.


  ‘Ik was ermee klaar.’ Ik kon mijn stem met moeite op de vlakte houden.


  ‘Was er niets aan het manuscript wat uw interesse wekte?’


  ‘Niets.’


  Peter Knox vertrok zijn mond in een lelijke uitdrukking. Hij wist dat ik loog. ‘Hebt u uw bevindingen aan de vampier doorgegeven?’


  ‘Ik neem aan dat u professor Clairmont bedoelt.’ Wanneer schepsels weigerden om iemand fatsoenlijk bij de naam te noemen, maakten ze daarmee duidelijk dat degenen die anders waren dan zij in hun ogen niet hun gelijken waren.


  Knox maakte opnieuw een schuivende beweging met zijn vingers. Toen ik dacht dat hij ze mijn kant op zou richten, legde hij ze in plaats daarvan om de stoelleuning. ‘We respecteren allemaal uw familie en wat u hebt doorstaan. Niettemin zijn er vragen gerezen over uw onorthodoxe relatie met dit schepsel. U verraadt uw voorouderlijk geslacht met dit genotzuchtige gedrag. Dat moet afgelopen zijn.’


  ‘Professor Clairmont is een collega,’ zei ik en ik leidde het gesprek van mijn familie af, ‘en ik weet niets van het manuscript. Het was slechts enkele minuten in mijn bezit. Ja, ik wist dat het betoverd was. Maar dat was voor mij niet relevant, aangezien ik het had opgevraagd om de inhoud ervan te bestuderen.’


  ‘De vampier wil dat boek al meer dan een eeuw,’ zei Knox met wrede stem. ‘Hij mag het niet in zijn bezit krijgen.’


  ‘Waarom niet?’ Mijn stem sloeg over van onderdrukte woede. ‘Omdat het de heksen toebehoort? Vampiers en demonen kunnen geen voorwerpen betoveren. Een heks heeft een bezwering over dat boek uitgesproken en het staat nu weer onder invloed van die bezwering. Waar maakt u zich zorgen over?’


  ‘Meer dan u ook maar kunt bevatten, dóctor Bishop.’


  ‘Ik heb er alle vertrouwen in dat ik het wel kan bijbenen, menéér Knox,’ antwoordde ik. Knox trok zijn mond strak van ergernis toen ik benadrukte dat hij geen universitaire graad had. Elke keer dat de tovenaar me bij mijn titel aansprak, kwam zijn formele gedrag als een beschimping over, alsof hij wilde onderstrepen dat hij, en niet ik, de echte deskundige was. Ik mocht dan mijn macht wel niet gebruiken, en ik zou mijn eigen zoekgeraakte sleutels nog niet eens hebben kunnen terugtoveren, maar ik liet niet over mijn kant gaan dat deze tovenaar me als een kind behandelde.


  ‘Ik maak me er zorgen over dat u – een Bishop – banden heeft met een vampier.’ Hij stak een hand op toen ik daar iets tegenin wilde brengen. ‘Laten we elkaar niet beledigen met nog meer onwaarheden. In plaats van de natuurlijke afkeer die u voor dat beest zou moeten hebben, bent u hem dankbaar.’


  Ik zweeg, ziedend van woede.


  ‘En ik maak me zorgen, want we zijn er gevaarlijk dichtbij om de aandacht van de mensen te trekken,’ vervolgde hij.


  ‘Ik heb geprobeerd de schepsels uit de bibliotheek weg te krijgen.’


  ‘Ah, maar het gaat niet alleen om de bibliotheek, wel? Een vampier laat in de buurt van Westminster leeggedronken, bloedeloze lijken slingeren. De demonen zijn ongebruikelijk rusteloos, kwetsbaar als altijd voor hun eigen waanzin en de energiestromen in de wereld. We kunnen het ons niet veroorloven op te vallen.’


  ‘U hebt de verslaggevers verteld dat er aan die moorden niets bovennatuurlijks is.’


  Knox keek ongelovig. ‘U verwacht van mij toch niet dat ik de ménsen alles vertel?’


  ‘Eigenlijk wel, ze betalen u er immers voor.’


  ‘U bent niet alleen genotzuchtig, u bent ook dwaas. Dat verbaast me, doctor Bishop. Uw vader stond bekend om zijn gezonde verstand.’


  ‘Ik heb een lange dag gehad. Is dit alles?’ Ik stond abrupt op en liep naar de deur. Zelfs in normale omstandigheden was het al moeilijk wanneer iemand over mijn ouders praatte, op Sarah en Em na dan. En nu – na Gillians onthullingen – had het bijna iets obsceens.


  ‘Nee, dat is het niet,’ zei Knox onaangenaam. ‘Waar ik momenteel het meest door geïntrigeerd ben, is de vraag hoe een onwetende heks zonder welke opleiding dan ook een bezwering heeft gebroken waarop veel bedrevener heksen dan u ooit zult zijn zich hebben stukgebeten.’


  ‘Dus daarom houden jullie me allemaal in de gaten.’ Ik ging zitten en drukte mijn rug tegen de stoelspijlen.


  ‘Wees maar niet zo ingenomen met uzelf,’ zei hij bruusk. ‘Waarschijnlijk hebt u geluk gehad dat het u wel is gelukt en heeft het te maken met het moment waarop de bezwering actief is geworden. Het verstrijken van de tijd kan invloed hebben op een betovering en jaardagen zijn bij uitstek gevoelige momenten. U hebt het manuscript niet nog een keer opgevraagd, maar als u dat doet, gaat het wellicht niet zo gemakkelijk als de eerste keer.’


  ‘En welke verjaardag zouden we dan vieren?’


  ‘De honderdvijftigste.’


  Ik vroeg me af waarom een heks om te beginnen een manuscript zou betoveren. Iemand moest er al die jaren geleden ook al naar hebben gezocht. Ik trok wit weg.


  We waren terug bij Matthew Clairmont en zijn belangstelling voor Ashmole 782.


  ‘U begint het inderdaad te snappen, hè? Als u uw vampier een volgende keer ziet, vraag hem dan wat hij in de herfst van 1859 deed. Ik betwijfel of hij u de waarheid zal vertellen, maar wellicht onthult hij zo veel dat u er zelf achter kunt komen.’


  ‘Ik ben moe. Waarom vertelt u me niet, van heks tot heks, wat úw belang in Ashmole 782 is?’ Ik had gehoord waarom de demonen het manuscript wilden. Zelfs Matthew had me enige uitleg gegeven. Knox’ obsessie ermee was een ontbrekend stukje van de puzzel.


  ‘Dat manuscript is van ons,’ zei Knox fel. ‘Wij zijn de enige wezens die de geheimen ervan kunnen begrijpen en de enige schepsels aan wie het kan worden toevertrouwd om die te bewaren.’


  ‘Wat staat er dan ín het manuscript?’ zei ik, eindelijk driftig.


  ‘De eerste bezweringen die ooit zijn geconstrueerd. Beschrijvingen van de betoveringen die de wereld samenbinden.’ Knox’ gezicht kreeg een dromerige uitdrukking. ‘Het geheim der onsterfelijkheid. Hoe heksen de demonen maakten. Hoe vampiers voor eens en voor altijd vernietigd kunnen worden.’ Hij boorde zijn blik in die van mij. ‘Het is de bron van al onze macht, verleden en heden. Het mag niet in de handen vallen van demonen, vampiers of... mensen.’


  De gebeurtenissen van die middag werden me wat te veel, en ik moest mijn knieën tegen elkaar aan drukken om te voorkomen dat ze gingen trillen. ‘Niemand zou al die informatie in een enkel boek zetten.’


  ‘De eerste heks heeft dat gedaan,’ zei Knox. ‘En door de tijd heen haar zoons en dochters ook. Het is onze geschiedenis, Diana. Die wil je toch zeker tegen nieuwsgierige ogen beschermen?’


  De rector kwam de kamer binnen alsof hij bij de deur had staan wachten. De spanning was om te snijden, maar hij leek in gelukzalige onwetendheid te verkeren.


  ‘Wat een gedoe om niets.’ Marsh schudde zijn grijze hoofd. ‘De eerstejaars hadden zonder toestemming een vlet meegenomen. Ze zijn gevonden, zitten vast onder een brug en zijn nogal aangeschoten van de wijn, volkomen tevreden met hun toestand. Misschien komt er nog wel een romance uit voort.’


  ‘Gelukkig maar,’ mompelde ik. De klokken sloegen het derde kwartier na het hele uur en ik stond op. ‘Is het al zo laat? Ik heb een eetafspraak.’


  ‘Blijft u dan niet voor het diner?’ vroeg de rector met gefronst ­voorhoofd. ‘Peter keek er zo naar uit om met u over alchemie te praten.’


  ‘Onze paden zullen elkaar vast wel weer kruisen. Binnenkort,’ zei Knox gladjes. ‘Mijn bezoek was een verrassing en uiteraard heeft de dame wel iets beters te doen dan dineren met twee oude mannen.’


  Pas op met Matthew Clairmont. Knox’ stem weergalmde in mijn hoofd. Hij is een moordenaar.


  Marsh glimlachte. ‘Ja, natuurlijk. Ik hoop u nogmaals te zien, wanneer de eerstejaars weer in veiligheid zijn.’


  Vraag hem naar 1859. Eens kijken of hij zijn geheimen aan een heks kwijt wil.


  Als u ervan weet, kun je het amper een geheim noemen. Er verscheen een verbaasde uitdrukking op Knox’ gezicht toen ik zijn mentale waarschuwing net zo beantwoordde. Het was de zesde keer dit jaar dat ik magie had gebruikt, maar nu waren er absoluut verzachtende omstandigheden.


  ‘Heel graag, meneer. En dank u wel dat ik dit jaar te gast mocht zijn op uw college.’ Ik knikte naar de tovenaar. ‘Meneer Knox.’


  Ik vluchtte uit het huis van de rector weg, sloeg af naar mijn oude toevluchtsoord in de kloostergangen en liep langs de pilaren tot mijn hart niet langer tekeerging. Mij hield slechts één vraag bezig: wat ik moest doen, nu twee heksen – mijn eigen soort – me in het tijdsbestek van een enkele middag hadden bedreigd. Plotseling stond het antwoord me helder voor ogen.


  In mijn appartement zocht ik in mijn tas tot ik Clairmonts beduimelde visitekaartje vond en belde het eerste nummer.


  Hij nam niet op.


  Nadat een robotachtige stem meldde dat er een bericht kon worden achtergelaten, sprak ik in.


  ‘Matthew, met Diana. Sorry dat ik je lastigval terwijl je de stad uit bent.’ Ik haalde diep adem, probeerde wat van mijn schuldgevoel te verdrijven over mijn beslissing om Clairmont niets over Gillian en mijn ouders te vertellen, maar alleen over Knox. ‘We moeten praten. Er is iets gebeurd. Het gaat om die tovenaar uit de bibliotheek. Hij heet Peter Knox. Als je dit bericht krijgt, bel me dan.’


  Ik had Sarah en Em ervan verzekerd dat ik geen vampier in mijn leven zou toelaten. Door Gillian Chamberlain en Peter Knox was ik van gedachten veranderd. Met trillende handen trok ik de rolgordijnen omlaag en deed de deur op slot; ik wilde dat ik nooit van Ashmole 782 had gehoord.


  


  11


  Die nacht kon ik absoluut niet slapen. Ik ging op de bank zitten en daarna op bed, met de telefoon naast me. Zelfs een pot thee en een massa e-mails konden me niet van de gebeurtenissen van die dag afleiden. Het idee dat heksen misschien mijn ouders hadden vermoord, ging mijn bevattingsvermogen te boven. Ik zette het uit mijn hoofd en dacht in plaats daarvan na over de bezwering van Ashmole 782 en de interesse die Knox erin had.


  Bij dageraad was ik nog steeds wakker, ik nam een douche en kleedde me aan. De gedachte aan een ontbijt trok me helemaal niet aan, wat niets voor mij was. In plaats van te eten streek ik bij de deur van de Bodleian neer tot die openging, liep daarna de korte afstand door de bibliotheek en ging op mijn plekje zitten. Mijn telefoon zat in mijn zak, ik had hem op trilfunctie gezet, ook al had ik er een bloedhekel aan als de telefoon van andere mensen in de stilte ging zoemen en trillen.


  Om half elf beende Peter Knox binnen en hij ging aan de overkant van de ruimte zitten. Ik wilde een manuscript terugbrengen en liep naar de uitleenbalie om me ervan te verzekeren dat Miriam nog steeds in de bibliotheek was. Dat was ze, en ze was boos.


  ‘Je gaat me niet vertellen dat die heks hier is neergestreken.’


  ‘Jawel. Hij staart voortdurend naar mijn rug terwijl ik aan het werk ben.’


  ‘Ik wou dat ik groter was,’ zei Miriam met gefronst voorhoofd.


  ‘Op de een of andere manier denk ik dat er meer voor nodig is om dat schepsel af te schrikken.’ Ik schonk haar een scheef glimlachje.


  Toen Matthew zonder waarschuwing of geluid de Selden End betrad, werd zijn komst niet aangekondigd door ijskoude steekjes. In plaats daarvan was het alsof ik door sneeuwvlokjes werd aangeraakt, op mijn haar, schouders en rug, alsof hij snel controleerde of ik nog wel helemaal heel was.


  Ik greep met mijn vingers de tafel vast. Even durfde ik me niet om te draaien voor het geval het Miriam maar was. Toen ik zag dat het inderdaad Matthew was, sprong mijn hart op.


  Maar de vampier keek niet meer naar mij. Hij staarde met een woedend gezicht naar Peter Knox.


  ‘Matthew,’ riep ik zachtjes en ik stond op.


  Hij rukte zijn ogen van de heks los en liep naar me toe. Ik fronste onzeker mijn wenkbrauwen vanwege de woedende uitdrukking op zijn gezicht, en hij schonk me een geruststellende glimlach. ‘Ik heb gehoord dat er enige opschudding is geweest.’ Hij stond zo dicht bij me dat zijn koele lichaam aanvoelde als een verfrissende bries op een zomerse dag.


  ‘Niets ergs,’ zei ik op effen toon, me zeer bewust van Peter Knox.


  ‘Kan ons gesprek tot straks wachten?’ vroeg hij. Matthew dwaalde met zijn vingers naar de bobbel op zijn borstbeen die onder de zachte stof van zijn sweater te zien was. Ik vroeg me af wat hij zo dicht bij zijn hart droeg. ‘We zouden naar yoga kunnen gaan.’


  Hoewel ik niet had geslapen, klonk een ritje naar Woodstock in een rijdend, geluiddicht voertuig, gevolgd door anderhalf uur meditatieve beweging perfect.


  ‘Dat lijkt me heerlijk,’ zei ik oprecht.


  ‘Wil je dat ik hier bij jou kom werken?’ vroeg hij terwijl hij zich naar me toe boog. Hij wasemde zo’n krachtige geur uit dat ik er duizelig van werd.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei ik beslist.


  ‘Laat het me weten als je van gedachten verandert. Anders zie ik je om zes uur bij Hertford.’ Matthew hield mijn blik nog even vast. Daarna wierp hij een minachtende blik in de richting van Peter Knox en keerde naar zijn plek terug.


  Toen ik ging lunchen liep ik langs Matthews tafel en hij kuchte. Miriam gooide geërgerd haar potlood neer en voegde zich bij me. Knox zou me niet naar Blackwell’s volgen. Daar zou Matthew wel voor zorgen.


  Er kwam geen einde aan de middag en ik had de grootste moeite om wakker te blijven. Tegen vijf uur had ik het helemaal gehad en vertrok. Knox bleef in de Selden End, samen met een bonte verzameling mensen. Matthew liep met me mee naar beneden, en ik monterde op toen ik naar het college terugrende, me omkleedde en mijn yogamat pakte. Toen zijn auto bij het ijzeren hek van Hertford aan kwam rijden, stond ik op hem te wachten.


  ‘Wat ben je vroeg?’ merkte hij glimlachend op terwijl hij mijn mat van me overnam en die in de kofferbak legde. Matthew ademde scherp in terwijl hij me in de auto hielp instappen en ik vroeg me af welke boodschappen mijn lichaam naar hem had uitgezonden.


  ‘We moeten praten.’


  ‘Er is geen haast bij. Laten we eerst uit Oxford wegrijden.’ Hij sloot het portier en ging achter het stuur zitten.


  Het verkeer op Woodstock Road was drukker door de toevloed van studenten en wetenschappelijk personeel. Matthew manoeuvreerde behendig door het trage verkeer.


  ‘Hoe was het in Schotland?’ vroeg ik toen we buiten de bebouwde kom waren. Het maakte me niet uit waar hij het over had, als hij maar praatte.


  Matthew keek me aan en richtte zijn blik weer op de weg. ‘Prima.’


  ‘Miriam zei dat je was gaan jagen.’


  Hij ademde zachtjes uit, zocht met zijn vingers weer naar de bobbel onder zijn sweater. ‘Dat had ze niet mogen zeggen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat sommige dingen niet in gemengd gezelschap gezegd mogen worden,’ zei hij ietwat ongeduldig. ‘Vertellen heksen aan niet-heksen dat ze net terug zijn van vier dagen toveren en vleermuizen koken?’


  ‘Heksen koken geen vleermuizen!’ zei ik gepikeerd.


  ‘Maar toch.’


  ‘Was je alleen?’ vroeg ik.


  Matthew wachtte lange tijd voor hij daar antwoord op gaf. ‘Nee.’


  ‘In Oxford was ik ook niet alleen,’ begon ik. ‘De schepsels...’


  ‘Miriam heeft het me verteld.’ Hij greep het stuur steviger vast. ‘Als ik had geweten dat de heks die je lastigviel Peter Knox was, was ik nooit uit Oxford weggegaan.’


  ‘Je had gelijk,’ flapte ik eruit, ik moest iets opbiechten voordat we het onderwerp Knox aan zouden pakken. ‘Ik heb de magie nooit uit mijn leven verbannen. Zonder dat ik het besefte, gebruikte ik haar in mijn werk. Ze is overal. Ik heb mezelf jarenlang voor de gek gehouden.’ De woorden tuimelden uit mijn mond. Matthew bleef zich op het verkeer concentreren. ‘Ik ben bang.’


  Hij raakte met zijn koude hand mijn knie aan. ‘Dat weet ik.’


  ‘Wat moet ik doen?’ fluisterde ik.


  ‘Daar komen we wel uit,’ zei hij kalm terwijl hij de hekken van de Old Lodge in draaide. Hij bestudeerde mijn gezicht nauwlettend toen we over de heuvel en de ronde oprijlaan op reden. ‘Je bent moe. Ben je wel tot yoga in staat?’


  Ik knikte.


  Matthew stapte uit de auto en opende het portier voor me. Deze keer hielp hij me niet uitstappen. In plaats daarvan liep hij naar de kofferbak, haalde de matten eruit en legde ze allebei over zijn schouder. Andere leden van de klas druppelden langs terwijl ze nieuwsgierige blikken in onze richting wierpen.


  Hij wachtte tot we alleen op de oprit achterbleven. Matthew keek naar me, stond over iets in tweestrijd. Ik fronste mijn wenkbrauwen en boog mijn hoofd naar achteren om hem aan te kijken. Ik had net bekend dat ik zonder het te beseffen magie gebruikte. Wat was er zo verschrikkelijk dat hij het me niet kon vertellen?


  ‘Ik was in Schotland bij een oude vriend, Hamish Osborne,’ zei hij ten slotte.


  ‘De man van wie de kranten willen dat hij zich verkiesbaar stelt voor het parlement zodat hij minister van Financiën kan worden?’ zei ik verbaasd.


  ‘Hamish stelt zich niet verkiesbaar,’ zei Matthew droogjes terwijl hij de riem van zijn yogatas met een ruk op zijn plaats hees.


  ‘Dus hij is wél homoseksueel!’ zei ik, terugdenkend aan een recent nieuwsprogramma laat op de avond.


  Matthew keek me vernietigend aan. ‘Ja. Sterker nog, hij is een demon.’ Ik wist niet veel van de wereld der schepselen, maar het was hun ook verboden om deel te nemen aan menselijke politiek of religie.


  ‘O. Financiën is een rare carrièrekeus voor een demon.’ Ik dacht er even over na. ‘Het verklaart echter wel waarom hij zo goed weet uit te zoeken wat je met al dat geld moet doen.’


  ‘Hij is goed in dingen uitzoeken.’ De stilte duurde voort en Matthew maakte geen aanstalten om naar de deur te lopen. ‘Ik moest ertussenuit en jagen.’


  Ik keek hem verward aan.


  ‘Je had je sweater in de auto laten liggen,’ zei hij alsof dat alles verklaarde.


  ‘Miriam heeft me die al teruggegeven.’


  ‘Dat weet ik. Ik kon hem niet bij me houden. Begrijp je ook ­waarom niet?’


  Toen ik mijn hoofd schudde, zuchtte hij en vloekte in het Frans.


  ‘Mijn auto was vergeven van jouw geur, Diana. Ik moest uit Oxford weg.’


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ bekende ik.


  ‘Ik kon je niet uit mijn hoofd zetten.’ Hij woelde met een hand door zijn haar en keek de oprit af.


  Mijn hart sloeg onregelmatig en doordat er minder bloed naar mijn hersens vloeide, werkten die trager. Maar ten slotte viel het kwartje.


  ‘Je bent toch niet bang dat je me iets aandoet?’ Ik had een gezonde angst voor vampiers, maar Matthew leek anders.


  ‘Dat weet ik niet zeker.’ Zijn ogen stonden alert en in zijn stem klonk een waarschuwing door.


  ‘Dus je bent niet weggegaan om wat er vrijdagavond is gebeurd.’ Ik ademde plotseling opgelucht uit.


  ‘Nee,’ zei hij vriendelijk, ‘daar had het niets mee te maken.’


  ‘Komen jullie nog binnen of gaan jullie je oefeningen op de oprit doen?’ riep Amira vanuit de deuropening.


  We gingen naar de les en zo nu en dan keken we naar elkaar wanneer de een dacht dat de ander niet keek. Nu we voor het eerst eerlijk tegen elkaar waren geweest, waren de zaken anders komen te liggen. We probeerden er allebei achter te komen wat er nu zou gaan gebeuren.


  Na de les trok Matthew zijn sweater over zijn hoofd aan en iets glanzends en zilverachtigs trok mijn blik. Het voorwerp was aan een dun leren koordje om zijn hals gebonden. Hij raakte het door zijn sweater voortdurend aan, als een talisman.


  ‘Wat is dat?’ Ik wees ernaar.


  ‘Een geheugensteuntje,’ zei Matthew kortaf.


  ‘Waarvoor?’


  ‘De destructieve kracht van woede.’


  Peter Knox had me gewaarschuwd voorzichtig te zijn in de buurt van Matthew.


  ‘Is het een pelgrimsinsigne?’ De vorm deed me denken aan een exemplaar uit het Brits Museum. Het zag er oud uit. Hij knikte en trok het insigne bij het koordje tevoorschijn. Het zwaaide vrijelijk in de lucht en glinsterde toen het licht erop viel. ‘Het is een ampul uit Betanië.’ Hij had de vorm van een doodskist en was zo groot dat er een paar druppels van het heilige water in pasten.


  ‘Lazarus,’ zei ik vaagjes terwijl ik naar de doodskist keek. In Betanië had Christus Lazarus uit de dood opgewekt. En hoewel ik als heiden was opgegroeid, wist ik waarom christenen op pelgrimstocht gingen. Dat deden ze ter boetedoening voor hun zonden.


  Matthew liet de ampul weer onder zijn sweater glijden, hem verbergend voor de ogen van de schepsels die nog uit het vertrek wegliepen.


  We namen afscheid van Amira en bleven buiten de Old Lodge in de frisse herfstlucht staan. Ondanks de schijnwerpers die de bakstenen van het huis in licht baadden, was het donker.


  ‘Voel je je al wat beter?’ vroeg Matthew, mijn gedachtestroom onderbrekend. Ik knikte. ‘Vertel me dan maar wat er is gebeurd.’


  ‘Het is het manuscript. Knox wil het hebben. Agatha Wilson – het schepsel dat ik in Blackwell’s heb ontmoet – zei dat de demonen het ook willen. En jij wilt het ook. Maar Ashmole 782 is betoverd.’


  ‘Dat weet ik,’zei hij.


  Een witte uil scheerde vlak voor ons omlaag, zijn vleugels sloegen in de lucht. Ik kromp ineen en stak ter bescherming mijn armen omhoog, ervan overtuigd dat hij met zijn snavel en klauwen naar me zou uithalen. Maar toen verloor de uil zijn belangstelling en schoot tussen de eikenbomen langs de oprijlaan weg.


  Mijn hart bonsde en vanuit mijn voeten golfde een plotselinge paniek door me heen. Zonder enige waarschuwing trok Matthew het achterportier van de Jaguar open en duwde me op de bank. ‘Hoofd naar beneden en ademhalen,’ zei hij, terwijl hij op het grind op zijn hurken ging zitten en zijn vingers op mijn knieën liet rusten. Gal kwam omhoog – behalve water zat er niets in mijn maag – en kroop naar mijn keel omhoog, verstikte me. Ik legde een hand over mijn mond en kokhalsde verkrampt. Hij stak een hand uit en streek een weerbarstige haarlok achter mijn oor, zijn vingers voelden koel en vertroostend aan.


  ‘Je bent veilig,’ zei hij.


  ‘Sorry.’ Ik veegde met een trillende hand over mijn mond toen de misselijkheid wegtrok. ‘De paniek is gisteravond begonnen, nadat ik met Knox had gepraat.’


  ‘Wil je een stukje lopen?’


  ‘Nee,’ zei ik haastig. Het park leek buitenproportioneel groot en heel donker, en mijn benen voelden aan alsof ze van elastiek waren.


  Matthew keek me met zijn scherpe ogen nauwlettend aan. ‘Ik breng je naar huis. De rest van dit gesprek kan wel wachten.’


  Hij trok me van de achterbank en hield me losjes bij de hand tot hij me op de voorbank in de auto had geïnstalleerd. Terwijl hij instapte, deed ik mijn ogen dicht. We bleven even in stilte zitten en daarna draaide Matthew de sleutel in het contactslot om. De Jaguar startte meteen.


  ‘Gebeurt dit vaak?’ vroeg hij op neutrale toon.


  ‘Goddank niet, nee,’ zei ik. ‘Als kind overkwam het me heel vaak, maar het gaat nu veel beter. Het is een teveel aan adrenaline.’ Matthew keek naar mijn handen toen ik mijn haar uit mijn gezicht streek.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij nogmaals, terwijl hij de auto van de handrem haalde en van de oprit wegreed.


  ‘Kun je het ruiken?’


  Hij knikte. ‘Die bouwt zich in je op sinds je me hebt verteld dat je wel magie gebruikt. Is dat de reden waarom je zo veel sport, dat rennen, roeien, de yoga?’


  ‘Ik hou niet van medicijnen. Daar krijg ik een wollig gevoel van.’


  ‘Beweging is waarschijnlijk sowieso effectiever.’


  ‘Deze keer heeft het anders niet gewerkt,’ mompelde ik terwijl ik ­terugdacht aan mijn vonkende handen van pas geleden.


  Matthew reed het terrein van de Old Lodge af en de weg op. Hij concentreerde zich op het rijden terwijl de zachte bewegingen van de auto me zachtjes wiegden.


  ‘Waarom heb je me gebeld?’ vroeg Matthew abrupt, mijn mijmeringen verstorend.


  ‘Vanwege Knox en Ashmole 782,’ zei ik en flarden paniek keerden terug bij zijn plotselinge stemmingsverandering.


  ‘Dat weet ik. Ik vraag je waarom je míj hebt gebeld. Je hebt vast vriendinnen – heksen, mensen – die je kunnen helpen.’


  ‘Niet echt. Geen van mijn mensenvrienden weten dat ik een heks ben. Ik zou dagen bezig zijn uit te leggen wat er werkelijk in deze wereld aan de gang is, als ze me tenminste helemaal uit laten praten. Ik heb geen heksenvrienden en mijn tantes kan ik hier niet bij betrekken.’ Ik beet op mijn lip. ‘Had ik je niet moeten bellen?’


  ‘Dat weet ik niet, Diana. Vrijdag zei je nog dat heksen en vampiers geen vrienden konden zijn.’


  ‘Vrijdag heb ik zo veel tegen je gezegd.’


  Matthew zweeg, hield zijn volle aandacht bij de bochten in de weg.


  ‘Ik weet niet meer wat ik moet denken.’ Ik wachtte even terwijl ik mijn volgende woorden zorgvuldig koos. ‘Maar één ding weet ik zeker. Ik zit liever met jou in de bibliotheek dan met Knox.’


  ‘Vampiers zijn nooit helemaal te vertrouwen, niet in de buurt van warmbloedigen.’ Matthew keek me een enkel, kil moment aan.


  ‘Warmbloedigen?’ vroeg ik met gefronst voorhoofd.


  ‘Mensen, heksen, demonen... iedereen die geen vampier is.’


  ‘Ik riskeer liever een beet van jou dan dat ik Knox mijn hersens in laat glippen om naar informatie te vissen.’


  ‘Heeft hij dat geprobeerd?’ Matthew zei het rustig, maar er sijpelde een voorbode van drift in zijn stem door.


  ‘Het stelde niets voor,’ zei ik vlug. ‘Hij waarschuwde me alleen voor jou.’


  ‘Dat is hem geraden. Niemand kan iets zijn wat hij niet is, hoe zeer hij ook zijn best doet. Je moet vampiers niet romantiseren. Knox heeft misschien niet het beste met je voor, maar over mij had hij gelijk.’


  ‘Andere mensen gaan er niet over wie ik als vrienden kies, en zeker geen kwezels als Knox.’ Naarmate mijn woede steeg, begonnen mijn vingers te prikken en ik schoof ze onder mijn bovenbenen.


  ‘Zijn we dat dan? Vrienden?’ vroeg Matthew.


  ‘Ik denk het wel. Vrienden vertellen elkaar de waarheid, ook als dat moeilijk is.’ Ik was van mijn stuk gebracht omdat het gesprek zo’n ernstige kant op ging, en speelde met de koordjes van mijn sweater.


  ‘Vampiers zijn niet bepaald goed in vriendschappen.’ Hij klonk weer boos.


  ‘Moet je horen, als je wilt dat ik je met rust laat...’


  ‘Natuurlijk niet,’ viel Matthew me in de rede. ‘Maar relaties met vampiers zijn nu eenmaal... gecompliceerd. We kunnen beschermend zijn... zelfs bezitterig. Misschien hou je daar niet van.’


  ‘Op dit moment klinkt een beetje bescherming me prima in de oren.’


  Door mijn antwoord verscheen er een ruwe kwetsbaarheid in Mat­thews blik. ‘Daar zal ik je aan helpen herinneren als je begint te klagen,’ zei hij, en de ruwe blik maakte vlug plaats voor een smalende geamuseerdheid.


  Hij sloeg van Holywell Street af naar de gebogen hekken bij het portiershuisje. Fred keek grijnzend naar de auto voor hij discreet een andere kant opkeek. Ik wachtte tot Matthew het portier opendeed, de auto zorgvuldig controleerde of er niets van mij achterbleef – zelfs geen haarelastiekje – zodat hij niet naar Schotland terug hoefde te rijden.


  ‘Maar er zit meer aan vast dan Knox en het manuscript,’ zei ik dringend terwijl hij me mijn mat overhandigde. Naar zijn gedrag te oordelen zou je denken dat ik van alle kanten door demonen werd belaagd.


  ‘Het kan wachten, Diana. En maak je geen zorgen. Peter Knox komt niet meer dichter in je buurt dan vijftien meter.’ Hij zei het grimmig en raakte de ampul onder zijn sweater aan.


  We hadden samen tijd nodig, niet in de bibliotheek, maar alleen met z’n tweeën.


  ‘Heb je zin om morgen te komen eten?’ vroeg ik hem met zachte stem. ‘Dan kunnen we praten over wat er is gebeurd.’


  Matthew verstarde, verwarring flitste over zijn gezicht samen met iets wat ik niet kon benoemen. Hij boog zijn vingers licht om het pelgrimsinsigne voor hij het weer losliet.


  ‘Graag,’ zei hij.


  ‘Mooi zo.’ Ik glimlachte. ‘Wat dacht je van half acht?’


  Hij knikte en grijnsde verlegen naar me. Het lukte me om twee stappen te doen voor ik me realiseerde dat er één kwestie was die voor morgenavond opgelost moest worden.


  ‘Wat eet je eigenlijk?’ fluisterde ik met blozend gezicht.


  ‘Ik ben een alleseter,’ zei Matthew en zijn gezicht lichtte nog verder in een glimlach op, waardoor mijn hart een slag oversloeg.


  ‘Half acht dan.’ Ik draaide me om, lachte en schudde mijn hoofd bij zijn weinig behulpzame antwoord. ‘O, nog één ding,’ zei ik terwijl ik me weer terugdraaide. ‘Laat Miriam maar weer aan haar eigen werk gaan. Ik kan echt wel voor mezelf zorgen.’


  ‘Dat zei zij ook al tegen me,’ zei Matthew terwijl hij naar de bestuurderskant van de auto liep. ‘Ik zal erover nadenken. Maar morgen kun je me zoals gewoonlijk in Duke Humfrey’s vinden.’ Hij sprong in de auto en toen ik geen aanstalten maakte om in beweging te komen, draaide hij zijn raampje omlaag.


  ‘Ik rijd pas weg als jij uit het zicht bent,’ zei hij terwijl hij me afkeurend aankeek.


  ‘Vampiers,’ mompelde ik en ik schudde mijn hoofd om zijn ouderwetse manieren.
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  Ik had nooit geleerd wat ik een vampier die te eten kwam moest voorschotelen.


  In de bibliotheek zat ik bijna de hele dag op internet, op zoek naar recepten met rauw voedsel, terwijl mijn manuscripten vergeten op de tafel lagen. Matthew zei dat hij een alleseter was, maar dat kon niet waar zijn. Een vampier was eraan gewend zich met bloed te voeden, dus had hij vast liever ongekookt voedsel. Maar hij was zo beschaafd dat hij ongetwijfeld alles zou opeten wat ik hem zou voorzetten.


  Nadat ik uitgebreid gastronomisch onderzoek had gedaan, verliet ik halverwege de middag de bibliotheek. Matthew had vandaag in zijn eentje Fort Bishop gehouden, waar Miriam vast blij mee was. Er was nergens in Duke Humfrey’s een spoor van Peter Knox of Gillian Chamberlain te bekennen, en dat vond ik maar goed ook. Zelfs Mat­thew leek in een goed humeur toen ik door het gangpad terugliep om mijn manuscripten in te leveren.


  Ik passeerde de koepel van de Radcliffe Camera, waar de studenten hun verplichte kost lazen, liep langs de middeleeuwse muren van Jesus College en ging in de passages van Oxfords overdekte markt boodschappen doen. Met een lijstje in de hand bracht ik eerst de slager een bezoek voor vers hertenvlees en konijn, en daarna de visboer voor Schotse zalm.


  Aten vampiers groente?


  Met mijn mobieltje kon ik bij de zoölogische faculteit informeren naar de eetgewoonten van wolven. Ze vroegen me om welke wolvensoort het ging. Lang geleden had ik grijze wolven gezien, tijdens een tripje naar de dierentuin in Boston, en dat was Matthews lievelingskleur, dus daar had ik mijn antwoord. Nadat hij een lange lijst smakelijke zoogdieren had afgeraffeld en had uitgelegd dat ze die ‘het lekkerst vonden’, zei de verveelde stem aan de andere kant van de lijn dat grijze wolven ook noten, zaden en bessen aten. ‘Maar u mag ze niet voeren!’ waarschuwde de stem. ‘Het zijn geen huisdieren!’


  ‘Bedankt voor het advies,’ zei ik en ik deed mijn best om niet te giechelen.


  De kruidenier verkocht me verontschuldigend de laatste zomerse zwarte aalbessen en wat geurige wilde aardbeien. En ook een zak kastanjes vond zijn weg naar mijn gestaag uitdijende boodschappentas.


  Daarna op pad naar de slijter, waar ik was overgeleverd aan de genade van een vinologie-evangelist die vroeg of ‘de heer in kwestie verstand had van wijn’. Dat was genoeg om in paniek te raken. De verkoper maakte gebruik van mijn verwarring en verkocht me ten slotte voor een fortuin een paar opmerkelijke Franse en Duitse wijnen. Daarna zette hij me in een taxi zodat ik tijdens de terugrit naar het college van de schrik kon bekomen.


  In mijn appartement veegde ik alle papieren van een gammele achttiende-eeuwse tafel die als bureau en eettafel fungeerde en zette die dichter bij de haard. Ik dekte de tafel met zorg, gebruikte het oude porselein en het zilver dat in mijn kasten stond, samen met zware kristallen glazen die waarschijnlijk een laatste overblijfsel waren van een edwardiaans glasservies dat ooit in de lerarenkamer was gebruikt. Mijn trouwe keukendames hadden me van een stapeltje gesteven wit tafellinnen voorzien dat ik over de tafel had gedrapeerd, de gevouwen servetten lagen naast het zilverwerk en één servet legde ik op het verweerde houten dienblad waarmee ik het eten vanuit de keuken naar binnen kon brengen.


  Toen ik eenmaal aan het koken sloeg, werd duidelijk dat eten klaarmaken voor een vampier niet veel tijd kostte. Eigenlijk kóókte je niet veel.


  Tegen zevenen brandden de kaarsen, was het eten op de laatste ­toebereidselen na klaar en hoefde ik me alleen nog maar om te kleden.


  Mijn garderobe bevatte bedroevend weinig wat geschikt was voor een ‘diner met een vampier’. Er kon geen sprake van zijn dat ik met Matthew zou gaan eten in een mantelpak of in de kleding die ik tijdens het bezoekje aan de rector had gedragen. Het aantal zwarte broeken en leggings dat ik bezat was verbazingwekkend, de ene nog rekbaarder dan de andere, maar op de meeste zaten theevlekken, botenvet of allebei. Ten slotte vond ik een wijde zwarte broek die er een beetje als een pyjamabroek uitzag, maar iets stijlvoller was. Daar moest ik het maar mee doen.


  In slechts mijn bh en de broek rende ik de badkamer in en haalde een kam door mijn schouderlange, stroblonde haar. Niet alleen zaten de punten in de knoop, het tartte me ook door bij elke aanraking van de kam recht op mijn hoofd te gaan staan. Ik overwoog even om mijn toevlucht te nemen tot de krultang, maar de kans was groot dat ik tegen de tijd dat Matthew arriveerde, pas halverwege was. En die zou op tijd zijn. Dat wist ik zeker.


  Onder het tandenpoetsen besloot ik dat ik mijn haar alleen maar uit mijn gezicht kon trekken en in een knotje draaien. Daardoor kwamen mijn neus en kin geprononceerder uit, maar het creëerde de illusie dat ik jukbeenderen had en mijn haar hing tenminste niet voor mijn ogen, waar het de laatste dagen naartoe getrokken leek te worden. Ik spelde het knotje achter op mijn hoofd vast waarna een lok onmiddellijk weer naar voren viel. Ik zuchtte.


  Mijn moeders gezicht staarde me in de spiegel aan. Ik bedacht hoe mooi ze eruit had gezien wanneer ze ging dineren en ik vroeg me af hoe ze het voor elkaar had gekregen dat haar bleke wenkbrauwen en wimpers zo mooi uitkwamen en waarom haar mond zo anders was als ze naar mij glimlachte of naar mijn vader. Maar ik had geen tijd meer om zo’n zelfde cosmetische transformatie te bewerkstelligen. Ik had nog drie minuten om een shirt te pakken of ik zou Matthew Clairmont, eminent professor in de biochemie en neurowetenschappen, in mijn ondergoed moeten begroeten.


  De kledingkast bood twee mogelijkheden, een zwart en een nachtblauw shirt. Het nachtblauwe had het voordeel dat het schoon was, en dat was doorslaggevend. Bovendien had het een grappige kraag die op de rug omhoog stond en als vleugeltjes langs mijn gezicht streek alvorens in een V-hals uit te monden. De mouwen sloten relatief nauw aan en kwamen tot op halverwege de rug van mijn hand in lange, stijve, iets uitlopende boorden. Ik stak net een paar zilveren oorbellen in mijn oren toen er op de deur werd geklopt.


  Ik kreeg vlinders in mijn buik door het geluid, alsof dit een afspraakje was. Dat idee drukte ik onmiddellijk de kop in.


  Ik deed open en daar stond Matthew. Hij zag eruit als een sprookjesprins, lang en rechtop. Tegen zijn gewoonte in droeg hij onvervalst zwart, waardoor hij er alleen nog maar aantrekkelijker uitzag, en ook meer als een vampier.


  Hij wachtte geduldig op de overloop terwijl ik hem bekeek.


  ‘Waar zijn m’n manieren gebleven? Treed alsjeblieft binnen, Mat­thew. Is dat formeel genoeg om je in mijn huis uit te nodigen?’ Dat had ik op tv gezien of in een boek gelezen.


  Hij krulde zijn lippen tot een lach. ‘Vergeet maar bijna alles wat je over vampiers weet, Diana. Normale beleefdheid is genoeg. Er staat geen raadselachtige barrière tussen een schone dame en mij.’ Matthew moest zijn hoofd iets buigen om door de deuropening te stappen. Hij had een fles wijn bij zich en een paar witte rozen.


  ‘Voor jou,’ zei hij, terwijl hij me goedkeurend aankeek en me de bloemen overhandigde. ‘Kan ik deze ergens kwijt tot we aan het dessert toe zijn?’ Hij keek naar de fles.


  ‘Dank je wel, ik ben dol op rozen. Wat dacht je van de vensterbank?’ stelde ik voor, alvorens de keuken in te lopen om een vaas te zoeken. Mijn andere vaas was een wijnkaraf gebleken, volgens de sommelier van de docentenkamer, die een paar uur eerder bij me langs was geweest en me dat vertelde toen ik twijfelde of ik zoiets wel in huis had.


  ‘Perfect,’ antwoordde Matthew.


  Toen ik met de bloemen terugkwam, zwierf hij door de kamer en keek naar de gravures.


  ‘Weet je, deze zijn niet eens zo slecht,’ zei hij terwijl ik de vaas op een gekraste ladekast uit de napoleontische tijd zette.


  ‘Voornamelijk jachttaferelen, vrees ik.’


  ‘Dat was me niet ontgaan,’ zei Matthew, om zijn mond speelde een geamuseerd glimlachje. Ik bloosde beschaamd.


  ‘Heb je honger?’ Ik was compleet de obligate knabbeltjes en drankjes vergeten die je voor het diner hoorde te serveren.


  ‘Ik zou wel wat lusten,’ zei de vampier met een grijns.


  Weer veilig in de keuken haalde ik twee borden uit de koelkast. De eerste gang bestond uit gerookte zalm bestrooid met verse dille en aan de zijkant had ik ter garnering kunstig kappertjes en augurkjes gerangschikt, voor het geval vampiers geen groenten aten.


  Toen ik met het eten terugkwam, stond Matthew bij de stoel die het verst bij de keuken verwijderd was. De wijn stond op een zilveren onderzetter met hoge randen, waar ik normaal gesproken kleingeld in bewaarde maar waarvan hetzelfde personeelslid uit de docentenkamer had uitgelegd dat het eigenlijk voor een wijnfles bedoeld was. Matthew ging zitten terwijl ik de kurk uit de fles Duitse riesling trok. Ik schonk zonder een druppel te morsen twee glazen in en ging bij hem zitten.


  Mijn gast hield de riesling in diepe concentratie voor zijn lange, gebogen neus. Ik wachtte tot hij klaar was met wat hij ook aan het doen was en vroeg me af hoeveel zintuiglijke receptoren er bij vampiers in hun neus zaten, in vergelijking met honden.


  Ik wist inderdaad geen sikkepit van vampiers.


  ‘Heel lekker,’ zei hij ten slotte terwijl hij zijn ogen opende en naar me glimlachte.


  ‘Ik ben niet verantwoordelijk voor de wijn,’ zei ik vlug, terwijl ik het servet op mijn schoot legde. ‘De man van de slijterij heeft alles uitgekozen, dus als het niet goed is, is het niet mijn schuld.’


  ‘Heel lekker,’ zei hij nogmaals, ‘en de zalm ziet er prachtig uit.’


  Matthew nam zijn mes en vork ter hand en sneed een stukje vis af. Terwijl ik van onder mijn oogleden keek of hij werkelijk kon eten, prikte ik een stukje augurk, een kappertje en wat zalm aan mijn vork.


  ‘Je eet niet als een Amerikaanse,’ merkte hij op nadat hij een slokje wijn had genomen.


  ‘Nee,’ zei ik, en ik keek naar de vork in mijn linker- en het mes in mijn rechterhand. ‘Dat komt zeker doordat ik zo vaak in Engeland ben. Kun je dit echt eten?’ flapte ik eruit, ik hield het niet meer.


  Hij lachte. ‘Ja, toevallig hou ik van gerookte zalm.’


  ‘Maar je eet toch niet alles?’ drong ik aan terwijl ik mijn aandacht weer op mijn bord richtte.


  ‘Nee,’ gaf hij toe, ‘maar van het meeste voedsel weet ik wel een paar hapjes naar binnen te werken. Het smaakt me echter niet erg, tenzij het rauw is.’


  ‘Wat vreemd, als je bedenkt dat vampiers zulke volmaakte zintuigen hebben. Ik zou denken dat alle voedsel ze heerlijk smaakte.’ Mijn zalm smaakte zo fris als vers, koud water.


  Hij pakte het glas wijn en keek in de bleke, goudkleurige vloeistof. ‘Wijn smaakt heerlijk. Wanneer eten eenmaal doodgekookt is, smaakt het een vampier niet meer.’


  ‘Als je voedsel niet lekker vindt, waarom nodig je me dan steeds uit om te gaan eten?’ vroeg ik.


  Matthews ogen gleden over mijn wangen, mijn ogen en bleven bij mijn mond hangen. ‘Ik vind het gemakkelijker om in je buurt te zijn als je aan het eten bent. Ik word misselijk van de geur van bereid voedsel.’


  Ik knipperde met mijn ogen naar hem, nog altijd in de war.


  ‘Zolang ik misselijk ben, heb ik geen honger,’ zei Matthew met getergde stem.


  ‘O!’ De stukjes vielen op hun plek. Ik wist al dat hij me lekker vond ruiken. Kennelijk kreeg hij daar honger van.


  O. Ik bloosde.


  ‘Ik dacht dat je dat wel van vampiers wist,’ zei hij vriendelijker, ‘en dat je me daarom voor het eten hebt uitgenodigd.’


  Ik schudde mijn hoofd terwijl ik nog een hapje zalm op mijn vork deed. ‘Ik weet waarschijnlijk nog minder van vampiers dan de meeste mensen. En het weinige wat tante Sarah me heeft geleerd, is met de vooroordelen die zij heeft hoogst twijfelachtig. Ze was bijvoorbeeld heel duidelijk over jullie eetgewoonten. Ze zei dat vampiers alleen maar bloed consumeren, want meer hebben ze niet nodig om te overleven. Maar dat klopt niet, hè?’


  Matthew kneep zijn ogen samen en sprak plotseling op kille toon. ‘Nee. Jullie hebben water nodig om te overleven. Is dat het enige wat jullie drinken?’


  ‘Moet ik het er maar niet over hebben?’ Mijn vragen maakten hem kwaad. Nerveus sloeg ik mijn benen om de poten van de stoel en ik realiseerde me dat ik vergeten was mijn schoenen aan te trekken. Ik was een gastvrouw op blote voeten.


  ‘Je kunt er niets aan doen dat je zo nieuwsgierig bent,’ antwoordde Matthew nadat hij lang over mijn vraag had nagedacht. ‘Ik drink wijn en kan voedsel tot me nemen, bij voorkeur onbereid of zo koud dat je het niet ruikt.’


  ‘Maar het eten en de wijn bevatten voor jou geen voedingsstoffen,’ veronderstelde ik. ‘Je voedt je met bloed... allerlei soorten bloed.’ Hij kromp ineen. ‘En je hoeft niet buiten te wachten tot ik je in mijn huis uitnodig. Waar sla ik de plank verder nog mis als het om vampiers gaat?’


  Er verscheen een lankmoedig-geduldige uitdrukking op Matthews gezicht. Hij ging in zijn stoel achterover zitten en hield het glas in de hand. Ik stond half op en reikte over de tafel om hem wat bij te schenken. Als ik hem met vragen ging bestoken, was het minste wat ik kon doen hem ook met wijn bestoken. Terwijl ik me over de kaarsen heen boog, vloog mijn shirt bijna in brand. Matthew greep de fles wijn vast.


  ‘Zal ik dat maar doen?’ stelde hij voor. Hij schonk zichzelf wat bij en alvorens antwoord te geven vulde hij mijn glas ook bij. ‘Het meeste wat je over me weet – over vampiers weet – is door mensen verzonnen. Die legendes maakten het voor mensen mogelijk naast ons te leven. Ze zijn bang voor schepsels. En dan heb ik het niet alleen over vampiers.’


  ‘Zwarte hoeden, vleermuizen, bezems.’ Het was de goddeloze drie-eenheid van de heksenoverlevering, die elk jaar tijdens Halloween uitbundig, spectaculair en belachelijk tot leven kwam.


  ‘Precies.’ Matthew knikte. ‘In elk van die verhalen zit een kern van waarheid, waardoor de mensen worden afgeschrikt en wat ze helpt te ontkennen dat we echt bestaan. Het sterkste kenmerk waarin mensen zich onderscheiden, is de macht der ontkenning. Ik heb kracht en een lang leven; jij hebt bovennatuurlijke krachten, demonen zijn ontzagwekkend creatief. Mensen zijn in staat zichzelf ervan te overtuigen dat boven onder is en zwart wit. Dat is hun speciale gave.’


  ‘Hoe zit het met het verhaal dat vampiers niet binnen mogen komen zonder dat ze eerst worden uitgenodigd, is dat waar?’ Nu ik hem over zijn eetgewoonten had doorgezaagd, richtte ik me op de begroetingsetiquette.


  ‘Mensen zijn voortdurend om ons heen. Ze weigeren ons bestaan eenvoudigweg te erkennen omdat ze in hun beperkte wereld geen raad met ons weten. Wanneer ze ons eenmaal binnenlaten – ons zien zoals we werkelijk zijn – dan blijven we ook, net als wanneer je iemand in je huis hebt uitgenodigd en je amper meer van hem af kunt komen. Dan kunnen ze ons niet meer negeren.’


  ‘En zo is het dus ook met de verhalen over zonlicht,’ zei ik langzaam. ‘Het klopt niet dat jullie geen zon kunnen verdragen, maar als jullie dat wel zouden kunnen, kunnen mensen jullie moeilijk meer negeren. Mensen maken zichzelf liever wijs dat jullie het zonlicht niet kunnen overleven, dan toe te geven dat jullie overal zijn.’


  Matthew knikte weer. ‘Ze weten ons toch wel te negeren, uiteraard. We kunnen niet binnen blijven tot het donker wordt. Maar mensen begrijpen ons beter na de schemering, en dat geldt ook voor jou. Je zou eens moeten zien hoe er naar je gekeken wordt als je een kamer in loopt of over straat gaat.’


  Ik dacht aan mijn doodnormale uiterlijk en keek hem vertwijfeld aan. Matthew grinnikte.


  ‘Ik weet dat je me niet gelooft. Maar het is echt zo. Wanneer mensen op klaarlichte dag een schepsel zien, krijgen ze daar een ongemakkelijk gevoel bij. We zijn te veel voor ze: te lang, te sterk, te zelfverzekerd, te creatief, te machtig, te anders. De hele dag proberen ze ons in een bepaald hokje te stoppen. ’s Nachts lukt het wat beter om ons af te doen als iets vreemds.’


  Ik stond op en haalde de visborden weg, het was fijn dat Matthew alles had opgegeten, op de garnering na. Hij schonk nog wat van de Duitse wijn in zijn glas terwijl ik de volgende twee borden uit de koelkast haalde. Op elk ervan lagen zulke dunne plakjes hertenvlees dat de slager volhield dat je de Oxford Mail erdoorheen kon lezen. Vampiers hielden niet van groenten. Eens kijken hoe het met knolgewassen en kaas zou gaan. Ik schepte in het midden van elk bord wat bieten en daaroverheen geraspte Parmezaanse kaas.


  Ik zette een breed uitlopende karaf wijn midden op de tafel, waar die al vlug Matthews aandacht trok.


  ‘Mag ik?’ vroeg hij, ongetwijfeld beducht dat ik het college in de fik zou steken. Hij reikte naar de eenvoudige glazen karaf, schonk een beetje wijn in onze glazen en hield dat van hem onder zijn neus.


  ‘Côte-Rôtie,’ zei hij met voldoening. ‘Een van mijn favorieten.’


  Ik keek naar de eenvoudige karaf. ‘Weet je dat door er alleen maar aan te ruiken?’


  Hij lachte. ‘Sommige verhalen over vampiers zijn wel waar. Ik heb een uitmuntende reukzin, en bovendien uitstekende ogen en oren. Maar zelfs een mens kon je vertellen dat dit een Côte-Rôtie was.’ Hij sloot opnieuw zijn ogen. ‘Is dit 2003?’


  Mijn mond viel open. ‘Ja!’ Dit was nog beter dan kijken naar een spelshow. Er had een kroontje op het etiket gestaan. ‘Vertelt je neus je soms ook wie hem heeft geproduceerd?’


  ‘Ja, maar dat komt omdat ik in de wijngaarden waar de druiven werden geteeld ben geweest,’ bekende hij schaapachtig, alsof hij erop was betrapt dat hij me in de maling nam.


  ‘Kun je hierin de wijngaard ruiken?’ Ik stak mijn neus in het glas, opgelucht dat hij niet meer naar paardenmest stonk.


  ‘Soms denk ik dat ik me alles herinner wat ik ooit heb geroken. Dat klinkt misschien ijdel,’ zei hij meesmuilend, ‘maar geuren roepen krachtige herinneringen op. Ik weet nog als de dag van gisteren dat ik voor het eerst chocola rook.’


  ‘Echt waar?’ Ik ging op het puntje van mijn stoel zitten.


  ‘Dat was in 1615. De oorlog was nog niet uitgebroken en de Franse koning was getrouwd met een Spaanse prinses die bij niemand geliefd was, en zeker niet bij de koning.’ Toen ik glimlachte, glimlachte hij ­terug, hoewel hij zijn ogen op een ver beeld had gericht. ‘Zij heeft chocola naar Parijs gebracht. Die was zo bitter als wat en heel decadent. We dronken de cacao puur, vermengd met water en zonder suiker.’


  Ik lachte. ‘Dat lijkt me afschuwelijk. Goddank heeft iemand ontdekt dat chocola met zoetigheid beter tot zijn recht komt.’


  ‘Ik vrees dat dat een mens was. Vampiers hebben hem het liefst bitter en stroperig.’


  We namen onze vork ter hand en begonnen aan het hertenvlees. ‘Nog meer Schots eten,’ zei ik terwijl ik met mijn mes naar het vlees wees.


  Matthew nam een hapje. ‘Rode hert. Naar de smaak te oordelen een jonge hertenbok uit de Highlands.’


  Ik schudde verbaasd mijn hoofd.


  ‘Zoals ik al zei,’ vervolgde hij, ‘sommige verhalen kloppen wel.’


  ‘Kun je vliegen?’ vroeg ik, maar ik wist het antwoord al.


  Hij snoof. ‘Natuurlijk niet. Dat laten we aan de heksen over, aangezien jullie de elementen beheersen. Maar we zijn sterk en snel. Vampiers kunnen rennen en springen, daardoor denken mensen dat we kunnen vliegen. We zijn ook efficiënt.’


  ‘Efficiënt?’ Ik legde mijn vork neer, er niet zeker van of ik rauw hertenvlees wel lekker vond.


  ‘Ons lichaam verspilt niet veel energie. Als het moet, kunnen we heel wat energie verbruiken.’


  ‘Je ademt niet veel,’ zei ik, terwijl ik aan yoga terugdacht en nog een slokje wijn nam.


  ‘Nee,’ zei Matthew. ‘Onze hartslag gaat heel traag. We hoeven ook niet vaak te eten. We zijn koudbloedig, waardoor de meeste lichaamsprocessen worden vertraagd en het verklaart waarom we zo lang leven.’


  ‘Het doodskistverhaal! Je slaapt niet veel, maar als je dat doet, slaap je alsof je dood bent.’


  Hij grinnikte. ‘Je begint de slag te pakken te krijgen, merk ik.’


  Matthews bord was op de bieten na helemaal leeg, en ik had het vlees laten liggen. Ik ruimde de tweede gang af en vroeg hem nog wat wijn in te schenken.


  Het hoofdgerecht was het enige onderdeel van de maaltijd waarbij iets warms werd geserveerd, en dat was niet eens zo veel. Ik had van tamme kastanjes al een soort bizarre koek gemaakt. Het enige wat ik nog hoefde te doen was wat konijn dichtschroeien. De lijst ingrediënten bestond verder uit rozemarijn, knoflook en selderie. Ik besloot de knoflook te laten zitten. Met zijn reukzin zou knoflook al het andere overstemmen, ook in díé vampierlegende zat een kern van waarheid. De selderie werd ook geschrapt. Vampiers wezen groenten categorisch af. Kruiden leken geen problemen op te leveren, dus ik hield het bij de rozemarijn en wat versgemalen peper terwijl ik het konijn in de pan dichtschroeide.


  Ik liet Matthews konijn enigszins rauw terwijl ik dat van mij wat langer bakte dan nodig, in de hoop dat ik daardoor de smaak van rauw hertenvlees uit mijn mond kwijt zou raken. Nadat ik alles artistiek had opgemaakt, zette ik het op tafel. ‘Deze is gebraden, vrees ik, maar amper.’


  ‘Je gelooft toch niet dat dit een soort test is, hè?’ zei Matthew met gefronst voorhoofd.


  ‘Nee, nee,’ haastte ik me te zeggen. ‘Maar ik heb nog nooit eerder een vampier te eten gehad.’


  ‘Dat is een hele opluchting,’ mompelde hij. Hij rook aan het konijn. ‘Het ruikt heerlijk.’ Terwijl hij zich over zijn bord heen boog, werd zijn karakteristieke geur van kaneel en kruidnagel door het warme konijn versterkt. Matthew schepte met zijn vork een stukje kastanjekoek op. Terwijl hij die naar zijn mond bracht, zette hij grote ogen op. ‘Kastanjes?’


  ‘Alleen kastanjes, olijfolie en een beetje bakpoeder.’


  ‘En zout. En water, rozemarijn en peper,’ merkte hij kalmweg op, en hij nam er nog een hapje van.


  ‘Gezien je beperkte dieet is het maar goed dat je precies weet wat je in je mond stopt,’ gromde ik bij wijze van grapje.


  Nu de maaltijd bijna achter de rug was, ontspande ik me wat. We babbelden over Oxford terwijl ik de borden wegruimde en de kaas, het fruit en de geroosterde kastanjes op tafel zette.


  ‘Ga je gang,’ zei ik en ik zette een leeg bord voor zijn neus. Matthew genoot van de geur van de aardbeien en zuchtte tevreden toen hij een kastanje nam.


  ‘Deze zijn warm echt lekkerder,’ merkte hij op. Hij kraakte de harde noot met gemak tussen zijn vingers en haalde het vruchtvlees uit de schil. Met een vampier aan tafel was de aan de rand van de schaal hangende notenkraker duidelijk overbodig.


  ‘Waar ruik ik naar?’ vroeg ik terwijl ik met de steel van mijn wijnglas speelde.


  Even leek het erop dat hij geen antwoord zou geven. De stilte hield maar aan en hij keek me verlangend aan. Hij sloeg zijn ogen neer en haalde diep adem.


  ‘Je ruikt naar wilgenvocht. En verpulverde kamille.’ Hij snoof nogmaals en er verscheen een klein, droevig glimlachje op zijn gezicht. ‘En er zitten ook kamperfoelie en gevallen eikenbladeren bij,’ zei hij zachtjes terwijl hij uitademde, ‘samen met bloeiende hazelaar en de eerste lentenarcissen. En oude dingen: malrove, harswierook, vrouwenmantel. Geuren waarvan ik dacht dat ik die was vergeten.’


  Hij opende langzaam zijn ogen en ik keek in hun grijze diepten, bang om te ademen en de betovering van zijn woorden te doorbreken.


  ‘En ik?’ vroeg hij terwijl hij mij in zijn ogen gevangenhield.


  ‘Kaneel,’ zei ik aarzelend. ‘En kruidnagel. Soms denk ik dat je naar anjers ruikt, niet het soort dat je in de bloemenwinkel koopt, maar die ouderwetse, die in Engelse cottagetuinen bloeien.’


  ‘Tuinanjelieren,’ zei Matthew terwijl zijn ooghoeken geamuseerd rimpelden. ‘Niet slecht voor een heks.’


  Ik pakte een kastanje. Hield de noot in het kommetje van mijn hand, rolde hem van de ene naar de andere kant terwijl de warmte zich door mijn plotseling koude armen verspreidde.


  Matthew was weer achterover in zijn stoel gaan zitten en bekeek met kleine flakkeringen van zijn ogen mijn gezicht. ‘Hoe heb je het menu van vanavond bedacht?’ Hij gebaarde naar het overgebleven fruit en de noten.


  ‘Nou, daar kwam geen magie bij te pas. De zoölogiefaculteit is heel behulpzaam geweest,’ legde ik uit.


  Hij keek verschrikt, maar barstte toen in lachen uit. ‘Heb je aan de dierkundefaculteit gevraagd wat je me moest voorschotelen?’


  ‘Dat nou ook weer niet,’ zei ik verdedigend. ‘Er stonden recepten met rauw voedsel op internet, maar nadat ik het vlees had gekocht, wist ik het niet meer. Zij hebben me verteld wat grijze wolven aten.’


  Matthew schudde zijn hoofd, maar hij glimlachte nog steeds en mijn ergernis loste op. ‘Dank je wel,’ zei hij eenvoudig. ‘Het is heel lang geleden dat iemand voor me heeft gekookt.’


  ‘Graag gedaan. De wijn was nog het moeilijkst.’


  Matthews ogen lichtten op. ‘Over wijn gesproken,’ zei hij. Hij stond op en vouwde zijn servet op. ‘Ik heb wat meegenomen voor na het eten.’


  Hij vroeg me twee schone glazen uit de keuken te halen. Toen ik ­terugkwam, stond er een oude, enigszins scheve fles op de tafel. Er zat een verschoten, crèmekleurig etiket op met eenvoudige belettering en een kroontje. Matthew draaide de kurkentrekker voorzichtig in de kurk, die afbrokkelde en zwart van ouderdom was.


  Hij sperde zijn neusgaten open toen hij hem lostrok, zijn gezicht kreeg de uitdrukking als van een kat die zeker wist dat hij een kostelijke kanarie zou vangen. De wijn uit de fles was stroperig, de goudgele kleur fonkelde in het kaarslicht.


  ‘Ruik eens,’ beval hij terwijl hij me een glas wijn aanreikte, ‘en vertel me wat je ervan vindt.’


  Ik rook eraan en was sprakeloos. ‘Het ruikt naar karamel en bessen,’ zei ik, me afvragend hoe iets geels zo sterk naar iets roods kon ruiken.


  Matthew keek me nauwlettend aan, wilde mijn reactie zien. ‘Neem een slokje,’ opperde hij.


  De zoete aroma’s van de wijn explodeerden in mijn mond. Abrikozen en vanillecustard tuimelden over mijn tong en mijn mond tintelde nog lang na nadat ik de slok wijn had doorgeslikt. Het was alsof je magie dronk.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ik ten slotte, nadat de smaak van de wijn was weggeëbd.


  ‘Hij is gemaakt van druiven die lang, lang geleden zijn geplukt. Het was een hete, zonnige zomer geweest en de boeren waren bezorgd dat het zou gaan regenen en de oogst zou mislukken. Maar het weer hield aan en ze konden de druiven voor de weersomslag plukken.’


  ‘Je kunt de zon erin proeven,’ zei ik, wat me nog zo’n stralende glimlach opleverde.


  ‘Tijdens de oogst vloog er een komeet over de wijngaarden. Astronomen hadden die al maanden door hun telescoop gevolgd, maar in oktober was hij zo helder dat je bijna bij zijn licht kon lezen. De landarbeiders beschouwden dat als een teken dat de druiven gezegend waren.’


  ‘Was dat in 1986? Tijdens de Halley-komeet?’


  Matthew schudde zijn hoofd. ‘Nee, in 1811.’ Ik staarde met verbijstering naar de bijna tweehonderd jaar oude wijn in mijn glas, en was bang dat die voor mijn ogen zou verdampen. ‘De komeet Halley was er in 1759 en 1835.’ Hij sprak de naam uit als ‘Hawley’.


  ‘Hoe ben je eraan gekomen?’ De slijter bij het treinstation had deze wijn niet.


  ‘Ik heb hem van Antoine-Marie gekocht zodra hij me vertelde dat het een buitengewone wijn zou worden,’ zei hij geamuseerd.


  Ik draaide de fles om en keek naar het etiket. Château Yquem. Zelfs ik had daarvan gehoord.


  ‘En je hebt hem al die tijd gehad,’ zei ik. Hij had in 1615 in Parijs chocola gedronken en in 1536 een bouwvergunning van Hendrik VIII gekregen; natuurlijk had hij in 1811 wijn gekocht. En de oud ogende ampul die hij om zijn hals droeg was er ook nog, het koordje was zichtbaar tegen zijn keel.


  ‘Matthew,’ zei ik langzaam, terwijl ik op waarschuwingssignalen van een beginnende woede lette. ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’


  Hij vertrok zijn mond tot een harde streep, maar hij antwoordde luchthartig. ‘Ik ben ouder dan ik eruitzie.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ik, niet in staat mijn ongeduld te bedwingen.


  ‘Waarom is mijn leeftijd zo belangrijk?’


  ‘Ik ben historicus. Als iemand me vertelt dat hij nog weet wanneer chocola in Frankrijk werd geïntroduceerd of dat er in 1811 een komeet overvloog, is het vrij logisch dat ik nieuwsgierig word naar de andere gebeurtenissen die hij heeft meegemaakt. Je leefde in 1536, ik ben in het huis geweest dat jij hebt gebouwd. Heb je Machiavelli gekend? De Zwarte Dood overleefd? Was je op de universiteit van Parijs toen Abelard daar lesgaf?’


  Hij bleef zwijgen. Het haar in mijn nek begon te kriebelen.


  ‘Ik zie aan je pelgrimsinsigne dat je ooit in het Heilige Land bent geweest. Heb je aan de kruistochten deelgenomen? Heb je de komeet Halley in 1066 over Normandië zien vliegen?’


  Nog altijd geen reactie.


  ‘De kroning van Karel de Grote meegemaakt? De val van Carthago overleefd? Meegeholpen om te voorkomen dat Attila Rome bereikte?’


  Matthew stak zijn rechterwijsvinger op. ‘Welke val van Carthago?’


  ‘Dat mag jij zeggen!’


  ‘Verdomme, Hamish Osborne,’ mopperde hij, terwijl hij met zijn hand aan het tafelkleed frummelde. Binnen twee dagen was dit de tweede keer dat Matthew worstelde met wat hij moest zeggen. Hij staarde in de kaars, haalde zijn vinger langzaam door de vlam. Zijn huid barstte in woedende rode blaren uit, maar trok een ogenblik later vanzelf weer tot een witte, koude perfectie glad zonder dat er een greintje pijn op zijn gezicht te zien was geweest.


  ‘Volgens mij is mijn lichaam bijna zevenendertig jaar oud. Ik ben geboren rond de periode dat Clovis zich tot het christendom bekeerde. Mijn ouders wisten dat, anders had ik er geen idee van gehad. In die tijd hielden we geen verjaardagen bij. Het is handiger om je vijfhonderdjarig bestaan te vieren, dan heb je het maar gehad.’ Hij sloeg kort zijn ogen naar me op en richtte zijn aandacht weer op de kaarsen. ‘In 537 werd ik als vampier opnieuw geboren, en met uitzondering van Atilla – die van voor mijn tijd was – heb je de meeste hoogte- en diepte­punten genoemd in het millennium tussen die periode en het jaar waarin ik de eerste steen legde voor mijn huis in Woodstock. Omdat je historicus bent, voel ik me verplicht je te vertellen dat Machiavelli niet half zo indrukwekkend was als jullie allemaal schijnen te denken. Hij was slechts een Florentijns politicus, en niet eens zo’n verschrikkelijk goede.’ Er was een tikje vermoeidheid in zijn stem geslopen.


  Matthew Clairmont was meer dan vijftienhonderd jaar oud.


  ‘Ik zou niet zulke nieuwsgierige vragen moeten stellen,’ zei ik me verontschuldigend, niet zeker waar ik naar op zoek was. En het was me een raadsel waardoor ik had gedacht dat ik deze vampier beter zou leren kennen als ik wist welke historische gebeurtenissen hij had meegemaakt. Een regel van Ben Jonson dreef mijn gedachten binnen. Daarin leek wel een verklaring voor Matthew te zitten waar de kroning van Karel de Grote dat niet kon. ‘Hij was niet van een eeuw, maar van alle tijden!’ mompelde ik.


  ‘Converseren met u doet me alle tijd vergeten,’ antwoordde hij, terwijl hij met een regel van Milton verder reisde in de zeventiende-eeuwse literatuur.


  We keken elkaar zo lang aan als we het volhielden, terwijl er een nieuwe, fragiele betovering tussen ons ontstond. Ik doorbrak die.


  ‘Wat deed je in de herfst van 1859?’


  Zijn gezicht verduisterde. ‘Wat heeft Peter Knox je verteld?’


  ‘Dat het niet waarschijnlijk was dat je je geheimen aan een heks zou vertellen.’ Mijn stem klonk kalmer dan ik me voelde.


  ‘O nee?’ zei Matthew zacht, en hij leek minder boos dan hij overduidelijk was. Dat zag ik aan zijn kaken en zijn schouders. ‘In september 1859 keek ik de manuscripten in het Ashmole Museum door.’


  ‘Waarom, Matthew?’ Vertel het me alsjeblieft, spoorde ik hem in stilte aan terwijl ik in gedachten duimde. Ik had hem ertoe uitgedaagd om het eerste deel van zijn geheim te onthullen, maar wilde dat hij vrijwillig met de rest zou komen. Geen spelletjes, geen raadsels. Vertel het me gewoon.


  ‘Ik had net een manuscript gelezen dat als boek zou worden uitgegeven. Het was geschreven door een natuurwetenschapper uit Cambridge.’ Matthew zette zijn glas neer.


  Ik sloeg mijn hand voor mijn mond toen de betekenis van de datum tot me doordrong. ‘Over het ontstaan.’ Net als Newtons grootse werk op het gebied van de wiskunde, de Principia, behoefde dit boek geen toelichting. Iedereen die op de middelbare school biologie had gehad, kende Darwins Over het ontstaan van soorten.


  ‘In Darwins artikel uit de zomer daarvoor werd zijn theorie over natuurlijke selectie ontvouwd, maar het boek was heel anders. Het was geweldig, het gemak waarmee hij waarneembare veranderingen in de natuur vaststelde en je centimeter voor centimeter op een punt bracht dat je iets zo revolutionairs accepteerde.’


  ‘Maar alchemie heeft niets met evolutie te maken.’ Ik greep naar de fles, schonk mezelf nog wat van de kostbare wijn in; nu niet meer zo bezorgd dat die zou verdampen, maar eerder dat ik wat losser zou worden.


  ‘Lamarck geloofde dat elke soort van een andere voorouder afstamde en zich onafhankelijk van elkaar tot een hogere levensvorm ontwikkelde. Dat lijkt opmerkelijk veel op wat jouw alchemisten geloofden: dat de steen der wijzen het moeilijk te definiëren eindproduct was van een natuurlijk proces waarbij onedele metalen tot verhevener metalen als koper, zilver en goud transmuteerden.’ Matthew reikte naar de wijn en ik schoof die naar hem toe.


  ‘Maar Darwin was het niet met Lamarck eens, ook al gebruikte hij in zijn eerste verhandelingen over de evolutie hetzelfde woord: “transmutatie”.’


  ‘Hij was het inderdaad niet eens met lineaire transmutatie, dat klopt. Maar Darwins theorie over natuurlijke selectie kan nog altijd worden uitgelegd als een reeks met elkaar verbonden transmutaties.’


  Misschien had Matthew gelijk en zat er werkelijk in alles magie. Ze kwam voor in Newtons zwaartekrachttheorie en wellicht was dat ook het geval in Darwins evolutietheorie.


  ‘Overal ter wereld zijn alchemistische manuscripten.’ Ik deed mijn best bij de details te blijven en tegelijk wijs te worden uit het grotere plaatje. ‘Waarom het Ashmole-manuscript?’


  ‘Toen ik Darwin las en zag hoe hij kennelijk via de biologie de alchemistische transmutatietheorie verkende, deed me dat denken aan verhalen over een mysterieus boek dat het ontstaan van onze drie soorten verklaarde: demonen, heksen en vampiers. Dat had ik altijd als een fabeltje afgedaan.’ Hij nam een slokje wijn. ‘De meesten suggereerden dat het verhaal in een alchemieboek voor mensenogen werd verborgen. Door de publicatie van Over het ontstaan ging ik ernaar op zoek, en als zo’n boek inderdaad bestond, zou Elias Ashmole het hebben gekocht. Hij had een buitengewone neus voor bizarre manuscripten.’


  ‘Heb je er honderdvijftig jaar geleden hier in Oxford naar gezocht?’


  ‘Ja,’ zei Matthew. ‘En honderdvijftig jaar voordat jij Ashmole 782 in handen kreeg, werd mij verteld dat het zoekgeraakt was.’


  Mijn hart ging sneller slaan en hij keek me bezorgd aan. ‘Ga door,’ zei ik naar hem gebarend.


  ‘Sindsdien heb ik steeds geprobeerd er de hand op te leggen. Elk ander Ashmole-manuscript was aanwezig en geen ervan leek veelbelovend. Ik heb in andere bibliotheken manuscripten bekeken; in de Herzog August Bibliothek in Duitsland, de Bibliothèque Nationale in Frankrijk, de Medici-bibliotheek in Florence, het Vaticaan, de Library of Congress.’


  Ik knipperde met mijn ogen, terwijl ik in gedachten een vampier door de gangen van het Vaticaan zag dwalen.


  ‘Het enige manuscript dat ik niet heb gezien is Ashmole 782. Het is eenvoudig een kwestie van elimineren, dit moet het manuscript zijn waarin ons verhaal staat, als het nog steeds bestaat.’


  ‘Jij hebt meer alchemistische manuscripten gezien dan ik.’


  ‘Misschien wel,’ gaf Matthew toe, ‘maar dat betekent niet dat ik ze even goed begrijp als jij. Maar wat alle door mij bekeken manuscripten gemeen hebben, is de overtuiging dat de alchemist de ene substantie in een andere kan helpen omzetten en nieuwe levensvormen kan creëren.’


  ‘Dat klinkt als evolutie,’ zei ik op effen toon.


  ‘Ja,’ zei Matthew vriendelijk, ‘inderdaad.’


  We gingen naar het zitgedeelte. Ik krulde me als een balletje aan de kant van de ene bank op, terwijl Matthew onderuitgezakt in een hoek op de andere ging zitten. Gelukkig had hij de wijn meegenomen. Toen we eenmaal zaten, werd het tijd onze kaarten op tafel te leggen.


  ‘Ik heb vorige week in Blackwell’s een demon ontmoet, Agatha Wilson. Volgens internet is ze een beroemd ontwerpster. Agatha vertelde me dat de demonen geloven dat Ashmole 782 het verhaal van alle ontstaansvormen vertelt... zelfs die van mensen. Peter Knox vertelde me weer een ander verhaal. Hij zei dat het de eerste grimoire was, de bron van alle heksenmacht. Knox gelooft dat het manuscript het geheim van de onsterfelijkheid bevat,’ zei ik. Ik keek Matthew aan: ‘En hoe vampiers vernietigd kunnen worden. Ik heb een demonen- en een heksenversie van het verhaal gehoord, nu wil ik die van jou horen.’


  ‘Vampiers geloven dat het verloren manuscript onze kracht verklaart en de reden waarom we zo lang leven,’ zei hij. ‘In het verleden waren we bang dat dit geheim – als het in heksenhanden zou vallen – tot onze uitroeiing zou leiden. Sommigen vrezen dat er bij ons ontstaan magie betrokken was en dat de heksen wellicht een manier zouden vinden om die magie terug te draaien en ons te vernietigen. Kennelijk is dat gedeelte van de legende waar.’ Hij ademde zachtjes uit en keek bezorgd.


  ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom je zo zeker weet dat dit boek over het ontstaan – wat er ook in mag staan – in een alchemieboek is verstopt.’


  ‘Een alchemieboek kan deze geheimen in het volle zicht verbergen, zoals Peter Knox zijn identiteit als heks verdoezelt onder het mom dat hij een expert op occult gebied is. Ik denk dat vampiers hebben ontdekt dat het een alchemieboek was. Het past te volmaakt in elkaar om toevallig te kunnen zijn. Toen de menselijke alchemisten over de steen der wijzen schreven, lijken ze te hebben vastgelegd wat het is om een vampier te zijn. Als vampier zijn we nagenoeg onsterfelijk, de meesten van ons worden rijk en het geeft ons de kans om onvoorstelbare kennis te vergaren en te leren.’


  ‘Dat is inderdaad de steen der wijzen.’ De parallellen tussen deze mythische materie en het schepsel dat tegenover me zat waren frappant, en griezelig. ‘Maar ik vind het nog steeds moeilijk me voor te stellen dat zo’n boek ook echt bestaat. Om te beginnen spreken alle verhalen elkaar tegen. En wie is er nou zo stom om zo veel informatie op één plek te bewaren?’


  ‘Net als met de legendes over vampiers en heksen zit er minstens een kern van waarheid in alle verhalen over het manuscript. We hoeven alleen maar te ontdekken wat die kern is en de rest weg te halen. Dan zullen we het leren begrijpen.’


  Op Matthews gezicht was geen spoor van misleiding of ontwijkend gedrag te bespeuren. Aangemoedigd doordat hij het over ‘wij’ had, besloot ik dat hij recht had op meer informatie.


  ‘Je hebt gelijk over Ashmole 782. Het boek waar je naar op zoek bent geweest, zit daarin.’


  ‘Ga door,’ zei Matthew zachtjes terwijl hij zijn best deed zijn nieuwsgierigheid te bedwingen.


  ‘Op het oog is het een alchemieboek. De illustraties bevatten echter vergissingen, of opzettelijke fouten, ik weet nog niet welke van de twee.’ Ik beet op mijn lip om me te concentreren en hij richtte zijn ogen op de plek waar mijn tanden een druppeltje bloed hadden achtergelaten.


  ‘Wat bedoel je met “op het oog is het een alchemieboek”?’ Matthew hield zijn glas dichter bij zijn neus.


  ‘Het is een palimpsest. Maar de inkt is niet weggepoetst. De tekst wordt door magie verborgen gehouden. Ik keek bijna over de woorden heen, zo goed zijn ze verstopt. Maar toen ik een van de bladzijden omsloeg, viel het licht er in de juiste hoek op en zag ik onder de oppervlakte schriftregels bewegen.’


  ‘Kon je ze lezen?’


  ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Als Ashmole 782 informatie bevat over wie we zijn, hoe we zijn ontstaan en hoe we kunnen worden vernietigd, dan ligt die diep begraven.’


  ‘Het is prima als die begraven blijft,’ zei Matthew grimmig, ‘in elk geval voorlopig. Maar het duurt niet lang meer voordat we dat boek nodig zullen hebben.’


  ‘Hoezo? Waarom is het zo dringend?’


  ‘Dat laat ik je liever zien dan dat ik het je vertel. Kun je morgen naar mijn lab toe komen?’


  Ik knikte verbijsterd.


  ‘We kunnen na de lunch een ommetje maken,’ zei hij, terwijl hij opstond en zich uitrekte. Tijdens al dat gepraat over geheimen en het ontstaan van soorten hadden we de fles wijn soldaat gemaakt. ‘Het is al laat. Ik moet gaan.’


  Matthew reikte naar de deurknop en draaide eraan. Die ratelde en de vergrendeling sprong gemakkelijk open.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Heb je problemen gehad met je slot?’


  ‘Nee,’ zei ik terwijl ik het mechanisme induwde, ‘niet dat ik weet.’


  ‘Daar moet je naar laten kijken,’ zei hij terwijl hij nog altijd aan het ijzerwerk in de deur wrikte. ‘Volgens mij sluit hij niet meer goed.’


  Toen ik van de deur opkeek, flitste er een emotie over zijn gezicht die ik niet kon plaatsen.


  ‘Het spijt me dat de avond met zo’n ernstige noot is geëindigd,’ zei hij zachtjes. ‘Ik vond het ontzettend gezellig.’


  ‘Heb je écht lekker gegeten?’ vroeg ik. We hadden het over de geheimen van het universum gehad, maar ik maakte me zorgen over hoe het met zijn maag gesteld was.


  ‘Meer dan lekker,’ verzekerde hij me.


  Mijn gezicht verzachtte bij zijn prachtige, oude gelaatstrekken. Hoe konden mensen op straat langs hem heen lopen en niet met open mond blijven staan kijken? Voordat ik mezelf ervan kon weerhouden ging ik op het oude kleed op mijn tenen staan, rekte me uit en gaf hem een vluchtige kus op de wang. Zijn huid voelde glad en koud aan, als satijn, en mijn lippen waren ongebruikelijk warm op zijn vlees.


  Waarom deed je dat nou? vroeg ik me af, terwijl ik weer gewoon ging staan en naar de twijfelachtige deurknop bleef staren om mijn verwarring te verbergen.


  Het was in een paar seconden voorbij, maar nadat ik met magie Aantekeningen en Vragen van de boekenplank in de Bodleian had gehaald, wist ik dat er maar een paar seconden nodig waren om je leven te veranderen.


  Matthew keek me nauwlettend aan. Toen ik geen tekenen van hysterie vertoonde of de neiging om het op een lopen te zetten, boog hij zich voorover en kuste me langzaam op z’n Frans, een, twee, op elke wang een. Zijn gezicht schampte langs het mijne en hij dronk mijn geur van wilgenvocht en kamperfoelie in. Toen hij rechtop ging staan, zagen Matthews ogen er meer omfloerst uit dan anders.


  ‘Goedenacht, Diana,’ zei hij glimlachend.


  Even later, terwijl ik tegen de dichte deur aanleunde, kreeg ik het knipperende nummer één op mijn antwoordapparaat in het oog. Gelukkig stond het geluid van het apparaat uit.


  Tante Sarah wilde me dezelfde vraag stellen die ik mezelf had gesteld.


  Ik wilde er alleen geen antwoord op geven.
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  Matthew kwam me na de lunch ophalen, hij was het enige schepsel tussen de menselijke lezers in de Selden End. Terwijl hij onder de sierlijk beschilderde balken naast me wandelde, stelde hij me achter elkaar vragen over mijn werk en wat ik had gelezen.


  Oxford was beslist koud en grijs, ik zette mijn kraag op en huiverde in de vochtige lucht. Het leek Matthew niet te deren en hij droeg geen jas. Door het donkere weer zag hij er een beetje minder oogverblindend uit, maar het was ook weer niet zo dat hij er helemaal in wegsmolt. Op de centrale binnenplaats van de Bodleian draaiden mensen zich om en staarden hem na, en schudden daarop hun hoofd.


  ‘Je valt op,’ zei ik tegen hem.


  ‘Ik ben m’n jas vergeten. Bovendien kijken ze naar jou, niet naar mij.’ Hij schonk me een duizelingwekkende glimlach. De mond van een vrouw viel open en ze stootte haar vriendin aan terwijl ze in Matthews richting knikte.


  Ik lachte. ‘Je slaat de plank verschrikkelijk mis.’


  We liepen in de richting van Keble College en de universiteitsparken, sloegen rechts af bij Rhodes House alvorens we de doolhof van moderne gebouwen betraden waar zich de laboratoria en computerruimtes bevonden. Gebouwd in de schaduw van het Museum of Natural History, de enorme, uit baksteen opgetrokken victoriaanse kathedraal der natuurwetenschappen, waren ze monumenten van fantasieloze, functionele, hedendaagse architectuur.


  Matthew wees me waar we heen gingen – een nietszeggend, rechthoekig gebouw – en viste een plastic identiteitskaart uit zijn zak. Die haalde hij door de lezer bij de deurkruk en drukte na elkaar twee verschillende codes in. Toen de deur van het slot ging, begeleidde hij me naar de portiersbalie waar hij me als gast inschreef en me een pasje overhandigde dat ik aan mijn sweater moest klemmen.


  ‘Wat een hoop beveiliging voor een universiteitslaboratorium,’ merkte ik op terwijl ik met mijn badge friemelde.


  De beveiliging werd nog strenger toen we de kilometerslange gangen doorliepen die op de een of andere manier achter de bescheiden gevel bleken schuil te gaan. Achter aan een gang haalde Matthew een andere kaart uit zijn zak, haalde hem door de lezer en legde zijn wijsvinger op een glaspaneeltje naast een deur. Het paneeltje piepte en een touch­screen verscheen op het oppervlak. Matthews vingers vlogen over de genummerde toetsen. De deur klikte zachtjes open en ik rook een schone, ietwat antiseptische geur die deed denken aan ziekenhuizen en lege bedrijfskeukens. Hij wasemde uit de onafgebroken rijen tegels, roestvrij staal en elektronische apparatuur.


  Een reeks ruimtes met glaswanden strekte zich voor ons uit. In een ervan stonden een ronde vergadertafel, een monitor op een zwarte monoliet en verscheidene computers. Een andere bevatte een oud houten bureau, een leren stoel, een reusachtig Perzisch tapijt dat een fortuin moest hebben gekost, telefoons, faxapparaten en nog meer computers en monitors. Daarachter waren kamers met rijen archiefkasten, microscopen, koelkasten, paniniaanse potten, rekken en nog eens rekken vol testbuisjes, centrifuges en tientallen onbekende toestellen en instrumenten.


  Er leek niemand aanwezig te zijn, hoewel zachtjes de strijkmuziek van een celloconcert van Bach te horen was, evenals iets wat afschuwelijk verdacht veel klonk als de laatste hit van de winnaars van het Eurovisiesongfestival.


  Terwijl we naar de twee kantoorruimtes liepen, gebaarde Matthew naar die met het tapijt. ‘Mijn kantoor,’ verklaarde hij. Daarna dirigeerde hij me naar het eerste lab aan mijn linkerhand. Op elk oppervlak bevond zich een combinatie van computers, microscopen en netjes in rekken gerangschikte reageerbuisjes. Langs de muren stonden archiefkasten. Op een van de laden zat een etiket waarop ‘<0’ stond.


  ‘Welkom in het geschiedenislab.’ Door het blauwe licht werd zijn gezicht witter en zijn haar zwarter. ‘Hier bestuderen we de evolutie. We nemen lichaamsmonsters van oude begraafplaatsen, opgravingen, fossiele resten en levende wezens, en bepalen daar het DNA van.’ Mat­thew opende een andere la en haalde er een handvol mappen uit. ‘We zijn slechts een van de honderden laboratoria ter wereld die door middel van genetica de problemen van het ontstaan en uitsterven van soorten bestuderen. Het verschil tussen ons lab en de rest is dat wij niet alleen mensen onder de loep nemen.’


  Zijn woorden kwamen kil en glashelder bij me aan.


  ‘Bestudeer je de genetica van vampiers?’


  ‘En ook van heksen en demonen.’ Matthew haalde met zijn voet een rolkruk naar zich toe en zette me er zachtjes op.


  Een vampier in hoge, zwarte Converse sneakers zeilde de hoek om en kwam piepend tot stilstand terwijl hij een paar latexhandschoenen aantrok. Hij was achter in de twintig en had de blonde haren en blauwe ogen van een surfer uit Californië. Naast Matthew leek hij door zijn gemiddelde lengte en bouw tenger, maar zijn lichaam was pezig en straalde energie uit.


  ‘AB-negatief,’ zei hij, me bewonderend opnemend. ‘Wauw, geweldige vondst.’ Hij sloot zijn ogen en inhaleerde diep. ‘En ook nog een heks!’


  ‘Marcus Whitmore, dit is Diana Bishop. Zij is professor in de geschiedenis aan Yale’ – Matthew fronste zijn voorhoofd naar de jongere vampier – ‘en ze is hier te gast, je mag niet in haar prikken.’


  ‘O.’ Marcus keek teleurgesteld, maar klaarde toen op. ‘Vind je het evengoed niet erg als ik wat bloed van je afneem?’


  ‘Ja, toevallig wel.’ Ik had geen zin me te laten prikken of steken door een vampieraderlater.


  Marcus floot. ‘Krijg jij even een mooie vecht-of-vluchtreactie, doctor Bishop. Ruik die adrenaline eens.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ riep een bekende sopraan. Even later kwam Miriams nietige figuurtje tevoorschijn.


  ‘Doctor Bishop is ietwat overweldigd door het laboratorium, Miriam.’


  ‘Sorry, ik had niet in de gaten dat zij het was,’ zei Miriam. ‘Ze ruikt anders. Is dat adrenaline?’


  Marcus knikte. ‘Yep. Ben je altijd zo? Gierend van de adrenaline zonder dat je ergens heen kunt?’


  ‘Marcus.’ Matthew kon met opmerkelijk weinig lettergrepen een tot op het bot verkillende waarschuwing geven.


  ‘Sinds mijn zevende,’ zei ik terwijl ik in zijn verbijsterend blauwe ogen keek.


  Marcus floot opnieuw. ‘Dat verklaart een hoop. Dat kan geen vampier laten lopen.’ Marcus had het niet over mijn fysieke kenmerken, ook al gebaarde hij in mijn richting.


  ‘Waar heb je ’t over?’ vroeg ik, terwijl mijn nieuwsgierigheid het van mijn zenuwen won.


  Matthew trok aan de haren op zijn slapen en wierp Marcus een blik toe waar melk van zou stremmen. De jonge vampier keek blasé en kraakte zijn knokkels. Ik sprong op van het scherpe geluid.


  ‘Vampiers zijn roofdieren, Diana,’ legde Matthew uit. ‘We worden aangetrokken door de vecht-of-vluchtreactie. Wanneer mensen of dieren geagiteerd raken, kunnen we dat ruiken.’


  ‘We kunnen het ook proeven. Bloed wordt door adrenaline zelfs nog verrukkelijker,’ zei Marcus. ‘Pittig, zijdeachtig en dan wordt het zoet. Echt heel lekker.’


  Matthew stiet een laag rommelend keelgeluid uit. Hij trok zijn lippen tot boven zijn tanden op en Marcus deed een stap naar achteren. Miriam legde haar hand resoluut op de onderarm van de blonde vampier.


  ‘Wat nou? Ik heb heus geen honger, hoor!’ protesteerde Marcus terwijl hij Miriams hand van zich afschudde.


  ‘Doctor Bishop weet misschien niet dat vampiers fysiek geen honger hoeven hebben om gevoelig te zijn voor adrenaline, Marcus.’ Matthew wist zich slechts met zichtbare moeite in bedwang te houden. ‘Vampiers hebben niet altijd voedsel nodig, maar we verlangen wel altijd naar de jacht en de adrenalinereactie van de prooi op het roofdier.’


  Aangezien ik maar met moeite mijn angst de baas kon blijven, was het niet verwonderlijk dat Matthew me voortdurend uit eten vroeg. Hij kreeg geen honger van mijn kamperfoeliegeur, maar van mijn te hoge adrenalinegehalte.


  ‘Dank je voor de uitleg, Matthew.’ Zelfs na gisteravond wist ik nog relatief weinig over vampiers. ‘Ik zal proberen tot bedaren te komen.’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Matthew kortaf. ‘Het is niet aan jou om tot bedaren te komen. Het is onze taak om een zekere mate van hoffelijkheid en zelfbeheersing te tonen.’ Hij keek Marcus boos aan en trok een dossier uit de stapel.


  Miriam wierp een bezorgde blik mijn kant uit. ‘Misschien moeten we bij het begin beginnen.’


  ‘Nee. Volgens mij moeten we bij het eind beginnen,’ antwoordde hij terwijl hij het dossier opende.


  ‘Zijn zij op de hoogte van Ashmole 782?’ vroeg ik aan Matthew toen Miriam en Marcus geen aanstalten maakten om te vertrekken. Hij knikte. ‘En heb jij ze verteld wat ik heb gezien?’ Hij knikte nogmaals.


  ‘Heb je het aan iemand anders verteld?’ In Miriams vraag aan mij klonk een wereld aan wantrouwen door.


  ‘Als je Peter Knox bedoelt, nee. Alleen mijn tante en haar partner Emily weten het.’


  ‘Drie heksen en drie vampiers die samen een geheim hebben,’ zei Marcus bedachtzaam terwijl hij Matthew aankeek. ‘Interessant.’


  ‘Nu maar hopen dat we beter zijn in het bewaren van een geheim dan in het verstoppen ervan.’ Matthew schoof een map uit het dossier naar me toe.


  Drie paar vampierogen keken me oplettend aan toen ik het opende. VAMPIER IN LONDEN ONTSNAPT, schreeuwde de krantenkop. Mijn maag draaide zich om en ik legde het aangehechte krantenartikel opzij. Eronder zat het verslag van een ander mysterieus sterfgeval met een bloedeloos lijk. Daaronder bevond zich een tijdschriftartikel waarbij een foto was afgedrukt waaruit al bleek waar het over ging, ook al kon ik geen Russisch lezen. De keel van het slachtoffer was van kaak tot halsslagader opengescheurd.


  Er waren tientallen meer moorden en verslagen in elke denkbare taal. Een paar van de doden waren onthoofd. Bij andere was al het bloed uit de lijken verdwenen, zonder dat er een bloedspat bewijs op de plaats delict te vinden was. Bij weer andere leek het op een aanval van een dier, vanwege de wrede wonden in de hals en op de romp.


  ‘We zijn aan het uitsterven,’ zei Matthew terwijl ik het laatste verslag weglegde.


  ‘Mensen zijn aan het uitsterven, dat is een ding dat zeker is.’ Mijn stem klonk hardvochtig.


  ‘Niet alleen de mensen,’ zei hij. ‘Gezien dit bewijs vertonen vampiers tekenen dat de soort degenereert.’


  ‘Wilde je me dit laten zien?’ Mijn stem trilde. ‘Wat heeft dit te maken met het ontstaan van soorten of Ashmole 782?’ Gillians recente waarschuwingen hadden pijnlijke herinneringen opgerakeld en door deze foto’s kwamen die alleen maar scherper in beeld.


  ‘Laat me uitpraten,’ zei Matthew rustig. ‘Alsjeblieft.’


  Wat hij zei sloeg dan misschien nergens op, maar hij wilde me ook niet opzettelijk angst aanjagen. Matthew moest een goede reden hebben gehad om dit aan me te vertellen. Hij omklemde het dossier en ik ging op mijn kruk zitten.


  ‘Deze doden,’ begon hij, terwijl hij de map rustig bij me wegtrok, ‘zijn het resultaat van mislukte pogingen om mensen in vampiers te transformeren. Wat ooit als een tweede natuur voor ons was, gaat ons nu niet meer zo goed af. Ons bloed is steeds minder in staat om nieuw leven in de doden te blazen.’


  Wanneer een soort zich niet meer kan voortplanten, sterft die uit. Maar gezien de foto’s die ik zojuist had bekeken, zat de wereld bepaald niet op meer vampiers te wachten.


  ‘Voor de ouderen is het gemakkelijker, vampiers zoals ikzelf, die in onze jonge jaren voornamelijk op mensenbloed leefden,’ vervolgde Matthew. ‘Als een vampier echter ouder wordt, is de aandrang om vampiers te maken niet meer zo groot. Maar jonge vampiers zijn een ander verhaal. Zij willen een gezin stichten om de eenzaamheid van hun nieuwe leven uit te bannen. Wanneer ze een mens leren kennen met wie ze een verbintenis willen aangaan of kinderen willen maken, ontdekken sommigen van hen dat hun bloed niet krachtig genoeg is.’


  ‘Je zei dat we allemaal zouden uitsterven,’ bracht ik hem op effen toon in herinnering, mijn woede sudderde nog steeds.


  ‘Moderne heksen zijn niet zo machtig als hun voorouders waren.’ Miriams stem klonk zakelijk. ‘En jullie brengen niet meer zo veel kinderen voort als in het verleden.’


  ‘Dat lijkt mij geen bewijs, eerder een subjectieve vaststelling,’ zei ik.


  ‘Wil je het bewijs zien?’ Miriam pakte nog twee archiefmappen en schoof die met een vaartje over het glanzende oppervlak zodat ze in mijn armen gleden. ‘Daar heb je het, hoewel ik betwijfel of je er veel van zult begrijpen.’


  Op een map zat een etiket met een paarse rand waarop netjes ‘Benvenguda’ getypt stond. De andere had een roodgerand etiket, met daarop ‘Good, Beatrice’. De mappen bevatten niets anders dan grafieken. De bovenste waren hoepelvormig en felgekleurd. Daaronder nog meer grafieken waarin zwarte en grijze balken over het witte papier marcheerden.


  ‘Dat is niet eerlijk,’ protesteerde Marcus. ‘Geen enkele historicus kan die lezen.’


  ‘Dat zijn DNA-sequenties,’ zei ik, naar de zwart-witafdrukken wijzend. ‘Maar wat betekenen de gekleurde grafieken?’


  Matthew liet zijn ellebogen naast me op de tafel rusten. ‘Dat zijn ook genetische testresultaten,’ zei hij, terwijl hij de pagina met de hoepels naar zich toe trok. ‘Deze geeft ons informatie over het mitochondriale DNA van een vrouw die Benvenguda heet; ze heeft het van haar moeder geërfd en die weer van haar moeder en verder van iedere vrouwelijke voorouder vóór haar. Ze vertellen ons het verhaal van haar vrouwelijke lijn.’


  ‘Hoe zit het dan met haar vaders genetische erfenis?’


  Matthew pakte de zwart-witte DNA-uitslagen op. ‘Hier zit Benvenguda’s menselijke vader, in haar nucleaire DNA – haar genoom – evenals dat van haar moeder, die een heks was.’ Hij richtte zich weer op de veelkleurige hoepels. ‘Maar het mitochondriale DNA, dat zich buiten de nucleus van de cel bevindt, komt alleen voor bij haar voorouders van moederskant.’


  ‘Waarom bestuderen jullie zowel haar genoom als haar mitochondriale DNA?’ Van het genoom had ik wel gehoord, maar mitochondriaal DNA was onbekend terrein voor me.


  ‘Je nucleaire DNA geeft informatie over jou als uniek individu, hoe de genetisch erfelijke eigenschappen van je vader en moeder opnieuw zijn gerangschikt en jou hebben gecreëerd. Door de kruising tussen je vaders en je moeders genen heb je blauwe ogen, blond haar en sproeten gekregen. Mitochondriaal DNA kan ons de geschiedenis van de hele soort leren begrijpen.’


  ‘Dat betekent dat de oorsprong en evolutie in ieder van ons zijn vastgelegd,’ zei ik langzaam. ‘Het zit in ons bloed en in elke lichaamscel.’


  Matthew knikte. ‘Maar elk ontstaansverhaal vertelt iets anders, niet over het begin maar over het einde.’


  ‘Dan zijn we weer terug bij Darwin,’ zei ik met gefronste wenkbrauwen. ‘Over het ontstaan betrof niet alleen de herkomst van de verschillende soorten. Het besprak ook natuurlijke selectie en het uitsterven van soorten.’


  ‘Sommigen zouden zeggen dat Over het ontstaan voor het grootste deel over uitsterven gaat,’ stemde Marcus in, terwijl hij op zijn kruk naar de andere kant van de labtafel reed.


  Ik keek naar Benvenguda’s felle hoepels. ‘Wie was zij?’


  ‘Een heel machtige heks,’ zei Miriam, ‘die in de zeventiende eeuw in Brittannië woonde. Ze was een wonder in een tijdperk dat vele wonderen heeft voortgebracht. Beatrice Good is een van haar laatst bekende directe afstammelingen.’


  ‘Kwam de familie van Beatrice Good uit Salem?’ fluisterde ik terwijl ik haar map aanraakte. Naast de Bishops en Proctors hadden er ook Goods gewoond.


  ‘In Beatrice’ lijn komen een Sarah en Dorothy Good uit Salem voor,’ zei Matthew, mijn ingeving bevestigend. Hij maakte Beatrice’ map open en legde haar mitochondriale testresultaten naast die van Benvenguda.


  ‘Maar die zijn anders,’ zei ik. Dat zag je aan de kleuren en de manier waarop ze gerangschikt waren.


  ‘Niet zo heel anders,’ wees Matthew me terecht. ‘Beatrice’ nucleaire DNA heeft minder markers dan heksen normaal gesproken hebben. Dat wijst erop dat haar voorouders zich door de eeuwen heen steeds minder op magie en hekserij verlieten in hun strijd om te overleven. Die veranderende behoeften brachten mutaties in het DNA teweeg, mutaties die de magie naar de achtergrond drongen.’ Zijn boodschap leek volmaakt wetenschappelijk, maar ze was voor mij bedoeld.


  ‘Beatrice’ voorouders schoven hun magie opzij waardoor uiteindelijk de hele familie wordt vernietigd?’


  ‘Het is niet alleen de schuld van de heksen. De natuur heeft ook een handje geholpen.’ Matthews ogen stonden verdrietig. ‘Kennelijk hebben heksen net als vampiers ook de druk gevoeld te moeten overleven in een wereld waarin mensen steeds meer de overhand krijgen. Voor demonen geldt hetzelfde. Zij geven minder blijk van intelligentie – de reden waarom we ze van de menselijke populatie konden onderscheiden – en meer van waanzin.’


  ‘Sterven de mensen dan niet uit?’ vroeg ik.


  ‘Ja en nee,’ zei Matthew. ‘Volgens ons is de mens tot nu toe in staat gebleken zich beter aan te passen. Hun immuunsysteem reageert beter en ze hebben een sterkere impuls om zich voort te planten dan vampiers of heksen. Ooit was de wereld in meer gelijke mate verdeeld tussen mensen en schepsels. Nu zijn de mensen in de meerderheid en maken schepsels nog maar tien procent van de wereldbevolking uit.’


  ‘De wereld was anders toen er evenveel schepsels als mensen waren.’ In Miriams stem klonk spijt door dat de genetische kaarten niet langer in ons voordeel waren geschud. ‘Maar uiteindelijk zullen de mensen toch slachtoffer worden van hun gevoelige immuunsysteem.’


  ‘Hoeveel verschillen wij – de schepsels – van mensen?’


  ‘Aanzienlijk, in elk geval op genetisch niveau. We lijken hetzelfde, maar onder de oppervlakte blijkt onze chromosoomsamenstelling heel anders.’ Matthew schetste een diagram op de kaft van Beatrice Goods map. ‘Mensen hebben in elke celkern drieëntwintig chromosoomparen, elk gerangschikt in lange codesequenties. Vampiers en heksen hebben vierentwintig chromosoomparen.’


  ‘Meer dan mensen, pinot noirdruiven of varkens.’ Marcus knipoogde.


  ‘En demonen?’


  ‘Die hebben net zo veel chromosoomparen als mensen, maar ze hebben ook een enkele extra chromosoom. Voor zover we nu weten, worden ze door die extra chromosoom een demon,’ antwoordde Matthew, ‘en neigen ze naar labiliteit.’


  Terwijl ik de potloodtekening bestudeerde, viel er een haarlok voor mijn ogen. Ik streek hem ongeduldig weg. ‘Wat zit er in de extra chromosomen?’ Ik vond het nu net zo moeilijk om Matthew bij te houden als toen ik biologie-examen moest doen.


  ‘Genetisch materiaal dat ons van mensen onderscheidt,’ zei Mat­thew, ‘evenals materiaal dat de celfunctie reguleert of wat wetenschappers “junk-DNA” noemen.’


  ‘Maar het is geen junk,’ zei Marcus. ‘Al dat genetische materiaal moet van eerdere selecties zijn overgebleven, of het ligt te wachten op de volgende evolutionaire verandering. We weten gewoon niet waar het voor dient, nog niet.’


  ‘Wacht eens even,’ wierp ik tegen. ‘Heksen en demonen worden geboren. Ik ben geboren met een extra paar chromosomen en je vriend Hamish was geboren met een enkele extra chromosoom. Maar vampiers worden niet geboren, jullie worden gemaakt, uit menselijk DNA. Waar halen jullie een extra paar chromosomen vandaan?’


  ‘Wanneer een mens als vampier wordt herboren, verwijdert de maker eerst al het menselijk bloed, waardoor de organen het opgeven. Voor de dood kan intreden, geeft de maker haar of zijn bloed aan degene die opnieuw wordt geboren,’ antwoordde Matthew. ‘Voor zover wij weten, ontstaan er door de instroom van vampierbloed in elke lichaamscel spontane genetische mutaties.’


  Matthew had gisteravond de term ‘herboren’ gebruikt, maar ik had in verband met vampiers nog nooit het woord ‘maker’ gehoord.


  ‘Het bloed van de maker vloeit door het lichaam van de herborene, en dat gaat gepaard met nieuwe genetische informatie,’ zei Miriam. ‘Iets vergelijkbaars gebeurt tijdens menselijke bloedtransfusies. Maar vampierbloed veroorzaakt honderden wijzigingen in het DNA.’


  ‘We zijn in het genoom gaan kijken of daar bewijs te vinden was van zo’n radicale verandering,’ legde Matthew uit. ‘En dat hebben we gevonden: mutaties die bewijzen dat alle nieuwe vampiers een spontane aanpassing doormaken om te overleven wanneer ze het bloed van hun maker opnemen. Daardoor ontwikkelt zich een extra paar chromosomen.’


  ‘Een genetische big bang. Je bent een soort melkweg die uit een stervende ster wordt geboren. In een paar ogenblikken transformeren je genen je in iets anders, iets niet-menselijks.’ Ik keek Matthew verwonderd aan.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg hij. ‘We kunnen een korte pauze nemen.’


  ‘Mag ik wat water?’


  ‘Ik haal het wel.’ Marcus hupte van zijn kruk. ‘Er staat wel wat in de monsterkoelkast.’


  ‘Mensen leverden de eerste aanwijzing dat acute cellulaire stress door bacteriën en andere vormen van genetische bombardementen tot snelle mutaties konden aanzetten, in plaats van de langzamere veranderingen door natuurlijke selectie.’ Miriam haalde een map uit een archieflade. Ze sloeg hem open en wees op een gedeelte van een zwart-witgrafiek. ‘Deze man is in 1375 gestorven. Hij overleefde de pokken, maar door de ziekte ontstond er een mutatie op de derde chromosoom toen zijn lichaam snel met de toevloed van bacteriën afrekende.’


  Marcus kwam terug met water. Ik haalde de dop van het flesje en dronk gulzig.


  ‘Vampier-DNA zit vol vergelijkbare mutaties als gevolg van weerstand tegen ziekten. Die veranderingen zouden er langzaam toe kunnen leiden dat we uitsterven.’ Matthew keek bezorgd. ‘Nu willen we ons richten op wat er in vampierbloed zit wat nieuwe chromosomen genereert. Het antwoord zou in het mitochondrium kunnen liggen.’


  Miriam schudde haar hoofd. ‘Geen sprake van. Het antwoord zit in het nucleaire DNA. Wanneer een lichaam door vampierbloed wordt bestormd, moet het een reactie uitlokken, waardoor het lichaam in staat is om de veranderingen op te vangen en zich eigen te maken.’


  ‘Zou kunnen, maar als dat zo is, moeten we ook beter naar het junk-DNA gaan kijken. Daarin zit vast alles om nieuwe chromosomen te genereren,’ zei Marcus nadrukkelijk.


  Terwijl zij drieën aan het ruziën waren, stroopte ik mijn mouw op. Zodra de stof boven mijn elleboog was, werden de aderen in mijn arm blootgesteld aan de koele lucht in het laboratorium en richtten ze hun ijskoude aandacht op mijn huid.


  ‘Diana,’ zei Matthew kil terwijl hij zijn Lazarus-insigne aanraakte, ‘wat doe je?’


  ‘Heb je die handschoenen nog bij de hand, Marcus?’ vroeg ik terwijl ik mijn mouw nog een paar centimeter optrok.


  Marcus grijnsde. ‘Ja.’ Hij stond op en pakte een paar latex handschoenen uit een in de buurt staande doos.


  ‘Dat hoef je niet te doen.’ Matthews stem bleef in zijn keel steken.


  ‘Dat weet ik wel. Ik wil het.’ Mijn aderen zagen er in het lablicht nog blauwer uit.


  ‘Mooie aderen,’ zei Miriam met een goedkeurend knikje, waarmee ze een waarschuwende grom ontlokte aan de naast mij staande, lange vampier.


  ‘Als je hier moeite mee hebt, Matthew, wacht dan buiten,’ zei ik kalm.


  ‘Voordat je dit doet, wil ik dat je erover nadenkt,’ zei Matthew, terwijl hij zich beschermend over me heen boog, zoals hij ook had gedaan toen Peter Knox me in de Bodleian had benaderd. ‘We kunnen met geen mogelijkheid voorspellen wat de tests zullen onthullen. Je hele ­leven en familiegeschiedenis worden compleet in zwart-wit voor je ontvouwd. Weet je zeker dat je zo nauwkeurig onderzocht wilt worden?’


  ‘Wat bedoel je met mijn hele leven?’ Ik voelde me ongemakkelijk door zijn intense blik.


  ‘Deze tests vertellen ons heel wat meer dan de kleur van je ogen en haar. Daar komt ook uit naar voren welke andere kenmerken je vader en moeder aan je hebben doorgegeven. Om nog maar te zwijgen van de kenmerken van al je vrouwelijke voorouders.’ We wisselden een lange blik met elkaar.


  ‘Daarom wil ik dat je bloed afneemt,’ zei ik geduldig. Er gleed verwarring over zijn gezicht. ‘Ik heb me al mijn hele leven afgevraagd wat dat door mijn aderen rondpompende Bishop-bloed doet. Iedereen die mijn familie kende vroeg zich dat af. Nu zullen we het te weten komen.’


  Mij leek het zo simpel als wat. Matthew kon in mijn bloed dingen zien waarvan ik het niet wilde riskeren dat ik ze bij toeval zou ontdekken. Ik wilde het meubilair niet in de fik steken of door bomen vliegen, of een slechte gedachte over iemand hebben waardoor diegene twee dagen later doodziek werd. Matthew mocht dan denken dat bloed geven riskant was, als je alles in aanmerking nam, scheen het mij zo veilig toe als wat.


  ‘Bovendien vertelde je me dat heksen aan het uitsterven zijn. Ik ben de laatste Bishop. Misschien kun je door mijn bloed ontdekken hoe dat komt.’


  We staarden elkaar aan, vampier en heks, terwijl Miriam en Marcus geduldig wachtten. Ten slotte maakte Matthew een geërgerd geluid. ‘Haal mijn monsterdoos,’ zei hij tegen Marcus.


  ‘Ik kan het ook doen,’ zei Marcus verdedigend terwijl hij aan het latex om zijn pols trok. Miriam probeerde hem tegen te houden, maar Marcus liep al met een doos buisjes en naalden naar me toe.


  ‘Marcus,’ waarschuwde Miriam.


  Matthew griste de instrumenten uit Marcus’ handen en hield de jongere vampier met een afschrikwekkende, dodelijk blik tegen. ‘Sorry, Marcus, maar als iemand bloed van Diana afneemt, ben ik dat.’


  Hij hield mijn pols met zijn koude vingers vast, boog en strekte mijn arm een paar keer voordat hij hem helemaal recht hield en liet mijn hand zachtjes op het smetteloze oppervlak rusten. Er was iets onmiskenbaar griezeligs aan wanneer een vampier een naald in je aderen stak. Matthew bond een stuk rubberslang om mijn bovenarm.


  ‘Bal je vuist,’ zei hij zachtjes, terwijl hij handschoenen aantrok en de holle naald en het eerste buisje prepareerde.


  Ik deed wat hij vroeg, balde mijn hand tot een vuist en zag hoe de aderen opbolden. Matthew deed geen moeite me de gebruikelijke mededeling te doen dat ik een prikje of steekje zou voelen. Hij boog zich zonder plichtplegingen naar voren en stak het scherpe metalen instrument in mijn arm.


  ‘Prima.’ Ik ontspande mijn vuist om het bloed vrijelijk te laten stromen.


  Matthew trok zijn brede mond strak terwijl hij de buisjes wisselde. Toen hij klaar was, trok hij de naald eruit en gooide hem in een afgesloten bak voor gevaarlijke biostoffen. Marcus verzamelde de buisjes en gaf ze aan Miriam, die er een met een net en precies handschrift beschreven etiket op plakte. Matthew legde een vierkant gaasje op de plek waar hij had geprikt en hield het daar met sterke, koude vingers. Met zijn andere hand pakte hij wat leukoplast en bevestigde dat op het gaasje.


  ‘Geboortedatum?’ vroeg Miriam kordaat met de pen boven het testbuisje.


  ‘Dertien augustus 1976.’


  Miriam staarde haar aan. ‘Dertien augustus?’


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Gewoon, voor de zekerheid,’ mompelde ze.


  ‘In de meeste gevallen willen we ook een speekselmonster.’ Matthew opende een doosje en haalde er twee witte plastic wattenstaafjes uit. Ze hadden de vorm van minipeddels, de brede uiteinden waren iets ruw.


  Zonder iets te zeggen opende ik mijn mond en liet Matthew het eerste staafje erin ronddraaien en daarna de andere tegen de binnenkant van mijn wang. Elk staafje ging in een apart afgesloten plastic buisje. ‘Klaar.’


  Terwijl ik het lab rondkeek, naar het kalme, heldere roestvrij staal en de blauwe lichten, moest ik aan de alchemisten denken, zwoegend bij houtskoolvuurtjes in gedempt licht met in elkaar geknutselde instrumenten en gebarsten kleikroezen. Wat zouden zij ervoor over hebben gehad om op zo’n plek te mogen werken, met werktuigen waarmee ze de scheppingsmysteriën wellicht hadden kunnen leren doorgronden?


  ‘Ben je op zoek naar de eerste vampier?’ vroeg ik terwijl ik naar de archiefkasten gebaarde.


  ‘Soms wel,’ zei Matthew. ‘We sporen vooral op hoe voedsel en ziekte van invloed zijn op soorten, en hoe en wanneer bepaalde geslachten uitsterven.’


  ‘En is het werkelijk zo dat we vier aparte soorten zijn, of hebben demonen, mensen, vampiers en heksen een gemeenschappelijke voorouder?’ Ik had me altijd afgevraagd of Sarahs hardnekkige bewering dat heksen weinig met mensen of andere schepsels gemeen hadden ergens anders op gebaseerd was dan traditie en een vrome wens. In Darwins tijd dachten velen dat een paar gewone menselijke voorouders onmogelijk zo veel verschillende rassensoorten konden voortbrengen. Toen een paar blanke Europeanen naar zwarte Afrikanen keken, adopteerden ze in plaats daarvan de polygenetische theorie, die ervan uitging dat de rassen van verschillende, los van elkaar staande voorouders afstamden.


  ‘Demonen, mensen, vampiers en heksen verschillen op genetisch niveau aanzienlijk.’ Matthew keek me met doordringende ogen aan. Hij begreep waarom ik het vroeg, maar hij weigerde me een rechtstreeks antwoord te geven.


  ‘Als je bewijst dat we geen verschillende soorten zijn, maar slechts een andere bloedlijn binnen dezelfde soort, zal dat alles veranderen,’ waarschuwde ik.


  ‘Uiteindelijk zullen we in staat zijn te ontdekken hoe – en of – de vier groepen aan elkaar verwant zijn. Maar daarvoor hebben we nog een lange weg te gaan.’ Hij stond op. ‘Volgens mij is dat genoeg natuurwetenschap voor vandaag.’


  Nadat we van Miriam en Marcus afscheid hadden genomen, reed Matthew me naar New College terug. Hij ging zich omkleden en kwam me vervolgens voor yoga ophalen. We reden nagenoeg in stilte naar Woodstock, beiden in onze eigen gedachten verzonken.


  Bij de Old Lodge liet Matthew me zoals gebruikelijk uitstappen, haalde de matten uit de kofferbak en zwaaide ze over zijn schouder.


  Een paar vampiers scheerden langs ons. Een raakte me even aan en als de weerlicht vlocht Matthew zijn vingers door die van mij. Het contrast tussen ons was frappant, zijn huid zo bleek en koud, en die van mij daarbij vergeleken zo levend en warm.


  Matthew bleef me vasthouden tot we binnen waren. Na de les reden we naar Oxford terug, we hadden het eerst over wat Amira had gezegd, daarna over wat een van de demonen al of niet onbedoeld had gedaan, wat precies kenschetste hoe het was om een demon te zijn. Eenmaal binnen de hekken van New College zette Matthew de motor uit voordat hij me uit liet stappen, wat ongebruikelijk was.


  Fred keek van zijn beveiligingsmonitors op toen de vampier naar de glazen scheidingswand liep. De portier schoof die open. ‘Ja?’


  ‘Ik wil doctor Bishop graag naar haar kamers brengen. Is het goed als ik de auto hier laat staan en u de sleutels geef voor het geval u hem moet verplaatsen?’


  Fred keek naar de John Radcliffe-parkeerkaart en knikte. Matthew gooide de sleutels door het raam.


  ‘Matthew,’ zei ik indringend. ‘Het is hier aan de overkant. Je hoeft me niet helemaal naar huis te brengen.’


  ‘Maar dat doe ik toch,’ zei hij op een toon die geen tegenspraak duldde. Voorbij de bogen van het portiershuisje en buiten het zicht van Fred pakte hij mijn hand weer vast. Deze keer ging de schok van zijn koude huid gepaard met een verontrustend warme opflakkering in mijn buik.


  Onder aan mijn trap keek ik Matthew aan, ik hield zijn hand nog steeds vast. ‘Dank je wel dat je me naar yoga hebt meegenomen, alweer.’


  ‘Graag gedaan.’ Hij streek mijn weerbarstige haarlok weer achter mijn oor en liet zijn vingers even bij mijn wang zweven. ‘Kom morgen bij me eten,’ zei hij zachtjes. ‘Het is mijn beurt om te koken. Mag ik je hier om half acht komen ophalen?’


  Mijn hart sprong op. Zeg nee, zei ik streng tegen mezelf ondanks de plotselinge fladdering.


  ‘Heel graag,’ zei ik in plaats daarvan.


  De vampier drukte zijn koude lippen eerst tegen mijn ene wang en toen op de andere. ‘Ma vaillante fille,’ fluisterde hij in mijn oor. Ik ving met mijn neus zijn duizeligmakende, verleidelijke geur op.


  Boven had iemand de deurknop vastgeschroefd zoals ik had gevraagd en het was een hele toer om de sleutel in het slot te krijgen. Het lichtje van het antwoordapparaat knipperde, wat erop duidde dat er weer een bericht was van Sarah. Ik liep naar het raam en keek omlaag, slechts om Matthew omhoog te zien kijken. Ik zwaaide. Hij glimlachte, stopte zijn handen in zijn zakken, draaide zich naar het portiershuisje om en glipte in de nachtelijke duisternis weg alsof die van hem was.
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  Matthew wachtte om half acht op me bij het portiershuisje, als altijd onberispelijk in een ton sur ton combinatie van duifgrijs en antraciet, zijn donkere haar was vanaf zijn ongelijke haarlijn naar achteren gekamd. Hij onderging geduldig de inspectie van de weekendportier, die met een knikje afscheid van me nam en nadrukkelijk zei: ‘Tot straks, doctor Bishop.’


  ‘Je maakt bij mensen echt beschermende gevoelens wakker,’ mompelde Matthew terwijl we door de hekken gingen.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ Op straat was geen spoor van zijn auto te bekennen.


  ‘Vanavond dineren we in het universiteitsgebouw,’ antwoordde hij en hij gebaarde in de richting van de Bodleian. Ik was er volkomen van uitgegaan dat hij me naar Woodstock zou meenemen, of een appartement in een of ander victoriaans gebouwencomplex in North Oxford. Het was nooit in me opgekomen dat hij wellicht in een college zou wonen.


  ‘In de eetzaal, aan de hoge tafel?’ Ik had het verschrikkelijke gevoel dat ik daar te eenvoudig op was gekleed en trok aan de zoom van mijn zwartzijden top.


  Matthew gooide lachend zijn hoofd in zijn nek. ‘Als het even kan, mijd ik de eetzaal. Daar neem ik je zeker niet mee naartoe, om je op de vrije plek aan de ronde tafel te laten zitten om door de collega’s geïnspecteerd te worden.’


  We sloegen de hoek om en liepen naar de Radcliffe Camera. Toen we langs de ingang van Hertford College liepen, legde ik mijn hand op zijn arm. Er was één college in Oxford dat vermaard was om zijn exclusiviteit en rigide aandacht voor de etiquette.


  Het was hetzelfde college dat beroemd was vanwege zijn briljante fellows.


  ‘Dat meen je niet.’


  Matthew bleef staan. ‘Wat doet mijn college er nou toe?’ Hij keek de andere kant op. ‘Als je liever onder de mensen bent, dan begrijp ik dat natuurlijk.’


  ‘Ik maak me geen zorgen dat je míj als diner nuttigt, Matthew. Ik ben daar gewoon nog nooit binnen geweest.’ Een paar sierlijk gedraaide hekken bewaakten zijn college alsof het Wonderland was. Matthew maakte een ongeduldig geluid en pakte mijn hand zodat ik er niet doorheen kon gluren.


  ‘Het is gewoon een verzameling mensen in een paar oude gebouwen.’ Zijn minachting deed totaal niets af aan het feit dat hij een van de slordige zeventig fellows op een college zonder studenten was. ‘Bovendien gaan we naar mijn kamers.’


  We liepen het laatste stukje. In het donker ontspande Matthew met elke stap alsof hij in het gezelschap van een oude vriend was. We gingen een lage houten deur door die het publiek buiten de stille muren van het college hield. Op de portier na was er niemand, geen ba­chelor- of masterstudenten op de banken op de voorste binnenplaats. Het was er zo rustig en stil alsof de leden werkelijk ‘de ziel waren van alle gelovige mensen die in de universiteit van Oxford waren gestorven’.


  Matthew keek met een verlegen glimlach naar me omlaag. ‘Welkom in All Souls.’


  All Souls College was een meesterwerk van de laatgotische architectuur, die met zijn hoge spitsbogen en verfijnde metselwerk leek op de liefdesbaby van een bruidstaart en een kathedraal. Ik zuchtte vergenoegd, niet in staat veel te zeggen, nog niet althans. Maar Matthew zou heel wat uit te leggen hebben.


  ‘Goedenavond, James,’ zei hij tegen de portier, die over zijn dubbelfocusbril keek en begroetend knikte. Matthew stak zijn hand op. Een oude sleutel bungelde aan een leren lus aan zijn wijsvinger. ‘Ben zo ­terug.’


  ‘Juist, professor Clairmont.’


  Matthew pakte opnieuw mijn hand. ‘Kom mee. We gaan verder met je opleiding.’


  Terwijl hij me meetrok, leek hij wel een ondeugende jongen op avontuur. We doken door een gebarsten deur die zwart zag van ouderdom en Matthew deed een licht aan. In het donker stak zijn witte huid sterk af en hij zag er in alle opzichten als een vampier uit.


  ‘Het is maar goed dat ik een heks ben,’ plaagde ik. ‘Zoals je er hier uitziet zou je een mens de stuipen op het lijf jagen.’


  Onder aan een trap toetste Matthew een hele reeks cijfers in op een veiligheidspaneeltje en hij drukte toen op de middelste knop. Ik hoorde een zachte klik en hij trok nog een deur open. De geur van schimmel, ouderdom en iets ondefinieerbaars sloeg me in het gezicht. Duisternis strekte zich vanaf de traplichten uit.


  ‘Dit komt regelrecht uit een griezelboek. Waar breng je me naartoe?’


  ‘Geduld, Diana. Het is niet ver meer.’ Helaas was geduld niet een van de sterkste eigenschappen van Bishop-vrouwen.


  Matthew reikte langs mijn schouder en draaide nog een knop om. Als trapezeartiesten op het slappe koord hing er een rij oude peertjes, die lichtpoelen wierpen over iets wat leek op paardenstallen voor kleine shetlanders.


  Ik staarde Matthew met wel duizend vragen in mijn ogen aan.


  ‘Na jou,’ zei hij met een buiging.


  Ik deed een stap naar voren en herkende de merkwaardige geur. Het was verschaalde alcohol, als in een pub op zondagochtend. ‘Wijn?’


  ‘Wijn.’


  We liepen langs tientallen kleine nissen waarin zich flessen in rekken, op stapels en in kratten bevonden. Elke fles had een leisteen bordje waar met krijt het jaartal op was gekrabbeld. We dwaalden langs kisten met wijn uit de Eerste en Tweede Wereldoorlog, evenals flessen die Florence Nightingale wellicht in haar koffers had gepakt voor de Krim-oorlog. Er stonden wijnen uit het jaar waarin de Berlijnse Muur was gebouwd en het jaar waarin die was gevallen. Dieper de kelder in verraadden de jaartallen op de bordjes uiteenlopende categorieën als ‘Oude claret’ en ‘Vintage port’.


  Ten slotte kwamen we achter in de ruimte. Daar waren een stuk of tien kleine, afgesloten deuren en Matthew maakte er een open. Hier was geen elektriciteit, maar hij pakte een kaars en plantte die stevig in een koperen kandelaar alvorens hem aan te steken.


  Daarbinnen was alles even netjes en ordelijk als Matthew zelf, alleen lag er hier een laag stof op. De wijn lag op dicht op elkaar gepakte, houten rekken zodat die niet op de grond hoefde te liggen en waardoor je een enkele fles kon weghalen zonder dat de hele constellatie zou omrollen. Naast de deurstijl zaten rode vlekken waar wijn op was gespuugd, jaar na jaar na jaar. De geur van oude druiven, kurk en een spoortje schimmel hing in de lucht.


  ‘Is dit van jou?’ Ik was stomverbaasd.


  ‘Ja, dit is van mij. Een paar fellows hebben een eigen wijnkelder.’


  ‘Wat kun je hier nou hebben wat daarbuiten niet ook al is?’ Het vertrek achter me moest een fles van elke wijn bevatten die ooit was geproduceerd. Oxfords uitgelezen wijnwinkel leek in vergelijking hiermee kaal en merkwaardig steriel.


  Matthew glimlachte raadselachtig. ‘Van alles.’


  Hij bewoog zich snel door de kleine, vensterloze ruimte, terwijl hij opgewekt hier en daar een fles wijn ertussenuit trok. Hij gaf me een zware, donkere fles waar op het etiket een schild stond afgebeeld en over de kurk een draadmandje was bevestigd. Champagne... Dom Perignon.


  De volgende fles was van donkergroen glas, met een eenvoudig, ­crèmekleurig etiket en een zwart opschrift. Hij liet me die een beetje blozend zien en ik zag het jaartal: 1976.


  ‘Mijn geboortejaar!’ zei ik.


  Matthew diepte nog twee flessen op: een met een langwerpig, achthoekig etiket met daarop een afbeelding van een chateau en bovenop dikke rode was; de ander was scheef en zwart, zonder etiket en afgesloten met iets wat op teer leek. Een oud lichtbruin kaartje was met een vies stukje touw om de hals van de tweede fles gebonden.


  ‘Zullen we?’ vroeg Matthew terwijl hij de kaars uitblies. Hij sloot de deur zorgvuldig achter zich af, terwijl hij de twee flessen in zijn andere hand balanceerde, en stopte de sleutel in zijn zak. We lieten de geur van wijn achter ons en namen de trap naar de begane grond.


  In de schemerige lucht leek Matthew met zijn armen vol wijn te glimmen van plezier. ‘Wat een heerlijke avond,’ zei hij blij.


  We gingen naar zijn vertrekken, die in sommige opzichten voornamer waren dan ik me had voorgesteld en in andere opzichten weer veel minder. Ze waren kleiner dan mijn kamers in New College en bevonden zich op de bovenste verdieping van een van de oudste gebouwen van All Souls, vol grappige hoeken en merkwaardige hellende vlakken. Hoewel de plafonds hoog genoeg waren voor Mat­thews lengte, leken de vertrekken toch te klein voor hem. Bij elke deur moest hij bukken en de vensterbanken kwamen ongeveer tot aan zijn bovenbenen.


  De kamers waren weliswaar klein, maar dat werd ruimschoots goedgemaakt door de meubels. Een vervaagd Aubusson-vloerkleed lag op de grond, waarop een origineel William Morris-ameublement stond. Op de een of andere manier pasten de vijftiende-eeuwse architectuur, het achttiende-eeuwse kleed en het negentiende-eeuwse, grofbewerkte eikenhout schitterend bij elkaar en verleenden ze de kamers de atmosfeer van een uitgelezen edwardiaanse herenclub.


  Aan de andere kant van de zitkamer stond een enorme eettafel, waarop kranten, boeken en spullen die nu eenmaal bij een academisch leven hoorden netjes aan een kant waren gerangschikt: memo’s over nieuw beleid, wetenschappelijke tijdschriften, verzoeken om brieven en artikelen van vakgenoten te beoordelen. Elke stapel werd door een of ander voorwerp op zijn plaats gehouden. Onder Matthews presse-papiers bevonden zich een echte presse-papier van zwaar geblazen glas, een bronzen medaille, die hij ongetwijfeld had gewonnen, en een kleine kachelpook. Over de andere kant van de tafel was een zacht linnen kleed gegooid, dat op zijn plaats werd gehouden door de schitterendste georgiaanse kandelaars die ik ooit buiten een museum had gezien. Een hele verzameling verschillende wijnglazen hield de wacht over eenvoudige witte borden en nog meer georgiaans zilver.


  ‘Prachtig.’ Ik keek opgetogen om me heen. Geen meubelstukje of decoratie in deze kamer was van het college. Het was allemaal volmaakt, typisch Matthew.


  ‘Ga zitten.’ Hij redde de twee wijnflessen uit mijn slappe vingers en zette ze snel in wat eruitzag als een veredelde kast. ‘All Souls gelooft niet dat fellows in hun kamers eten,’ legde hij uit toen ik naar de bescheiden keukenvoorzieningen keek, ‘dus moeten we er maar het beste van zien te maken.’


  Ik stond ongetwijfeld op het punt een verrukkelijk diner voorgeschoteld te krijgen.


  Matthew zette de champagne in een zilveren ijsemmer en ging ook in een van de gezellige stoelen naast zijn ongebruikte haard zitten. ‘Niemand in Oxford mag nog een vuurtje stoken.’ Hij gebaarde meesmuilend naar de lege stenen nis. ‘Als elke haard zou branden, zou de hele stad naar een vreugdevuur stinken.’


  ‘Wanneer ben je in Oxford komen wonen?’ Ik hoopte dat ik hem er met de open vraag van zou overtuigen dat ik niet in zijn vorige levens wilde wroeten.


  ‘Deze keer was dat in 1989.’ Hij strekte zijn lange benen uit en slaakte een ontspannen zucht. ‘Ik kwam als student natuurkunde naar Oriel en bleef daar tot mijn promotie. Toen ik vanwege mijn uitmuntende examenresultaten werd gevraagd lid te worden van All Souls, ben ik na een paar jaar overgestapt. Nadat ik mijn graad had gehaald, bood de universiteit me een plek aan en de leden nodigden me in hun genootschap uit.’ Elke keer dat hij zijn mond opende, kwam er iets verbazingwekkends uit. Lid worden van het wetenschappelijk genootschap? Er werden maar twee leden per jaar toegelaten.


  ‘En is dit je eerste keer op All Souls?’ Ik beet op mijn lip en hij lachte.


  ‘Laten we het dan nu ook maar helemaal afhandelen,’ zei hij terwijl hij zijn hand opstak waarop hij de colleges aftikte. ‘Ik ben lid geweest – ooit – in Merton, Magdalen en universiteitscolleges. Ik was bij zowel New College als Oriel twee keer lid. En dit is de eerste keer dat All Souls aandacht aan me heeft geschonken.’


  Als je dit antwoord vermenigvuldigde met een factor van Cambridge, Parijs, Padua en Montpellier – en ik wist zeker dat die allemaal ene Matthew Clairmont, of een variant van die naam, in hun boeken hadden staan – danste er een duizelingwekkende hoeveelheid graden door mijn hoofd. Wat moest hij al die jaren wel niet allemaal gestudeerd hebben, en met wie?


  ‘Diana?’ Matthews geamuseerde stem verbrak mijn gedachtestroom. ‘Heb je me gehoord?’


  ‘Sorry.’ Ik sloot mijn ogen en omklemde met mijn handen mijn bovenbenen in een poging mijn hersens bij de les te houden. ‘Het lijkt wel een ziekte. Wanneer je herinneringen aan het ophalen bent, kan ik mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen.’


  ‘Ik weet het. Dat is een van de moeilijkheden waar een vampier mee te maken heeft wanneer hij tijd doorbrengt met een heks die nog historicus is ook.’ Matthew had zijn mond in een spottende krul getrokken, maar zijn ogen schitterden als zwarte sterren.


  ‘Als je dit soort moeilijkheden in de toekomst wilt vermijden, lijkt het me beter als je de paleografische afdeling van de Bodleian links laat liggen,’ zei ik sarcastisch.


  ‘Op dit moment kan ik maar één historicus tegelijk aan.’ Matthew stond geruisloos op. ‘Ik vroeg of je honger had.’


  Waarom hij daarmee bleef doorgaan was me een raadsel, wanneer had ik nou geen honger?


  ‘Ja,’ zei ik en ik probeerde me uit een diepe Morris-stoel overeind te werken. Matthew stak zijn hand uit. Die greep ik vast en hij trok me met gemak overeind.


  We bleven tegenover elkaar staan, we raakten elkaar bijna aan. Ik richtte mijn aandacht op de bult onder zijn sweater, de ampul uit Betanië.


  Hij liet zijn ogen over me heen glijden, die een spoor van sneeuwvlokken achterlieten. ‘Je ziet er prachtig uit.’ Ik boog mijn hoofd en de haarlok viel zoals altijd naar voren. Hij stak zijn hand uit, zoals hij dat de laatste tijd wel vaker had gedaan, en streek hem achter mijn oor. Deze keer gleed hij met zijn vingers naar de onderkant van mijn schedel. Hij haalde mijn haar uit mijn nek weg en liet het als water door zijn vingers vallen. Ik huiverde bij de streling van koele lucht langs mijn huid.


  ‘Ik ben dol op je haar,’ mompelde hij. ‘Het heeft elke denkbare kleur, zelfs lokken rood en zwart.’ Ik hoorde hem scherp inademen, wat erop duidde dat hij een nieuwe geur had geroken.


  ‘Wat ruik je?’ Ik zei het met dikke stem en had het nog steeds niet gewaagd zijn blik te ontmoeten.


  ‘Jou,’ hijgde hij.


  Ik sloeg mijn ogen naar hem op.


  ‘Zullen we gaan eten?’


  Daarna had ik moeite met me op het eten te concentreren, maar ik deed mijn best. Matthew schoof mijn stoel naar zich toe, waardoor ik volledig uitzicht had op de warme, prachtige kamer. Hij haalde twee borden uit een piepkleine koelkast, elk met zes verse oesters op een bedje van gruisijs in de vorm van sterrenstralen.


  ‘Les één van je voortgaande opleiding bestaat uit oesters en champagne.’ Matthew ging zitten en stak een vinger op als een universitair docent die op het punt stond een lievelingsonderwerp aan te snijden. Hij reikte naar de fles wijn, die zich binnen de reikwijdte van zijn lange arm bevond, en haalde die uit de emmer. Met één draai haalde hij de kurk uit de flessenhals.


  ‘Normaal gesproken heb ik daar meer moeite mee,’ merkte ik droogjes op terwijl ik naar zijn sterke, elegante vingers keek.


  ‘Ik kan je leren om de kurk er met een zwaard af te slaan, als je wilt.’ Matthew grijnsde. ‘Als je toevallig geen zwaard bij de hand hebt, gaat het natuurlijk ook met een mes.’ Hij schonk wat van de vloeistof in onze glazen, waarin het bruiste en danste in het kaarslicht.


  Hij hief zijn glas naar me op. ‘À la tienne.’


  ‘À la tienne.’ Ik hief mijn champagneglas en keek toe hoe de belletjes op het oppervlak braken. ‘Waarom zijn het zulke kleine belletjes?’


  ‘Omdat de wijn zo oud is. De meeste champagne wordt veel eerder gedronken. Maar ik hou van oude wijn, die herinnert me eraan hoe champagne vroeger smaakte.’


  ‘Hoe oud is deze?’


  ‘Ouder dan jij,’ antwoordde Matthew. Hij maakte de oesterschelpen met zijn blote handen open – iets waarvoor je normaal gesproken een scherp mes en heel veel ervaring nodig had – en gooide de schelpen in een glazen kom die midden op tafel stond. Hij overhandigde me een bord. ‘Hij is uit 1961.’


  ‘Zeg alsjeblieft dat deze de oudste is die we vanavond drinken,’ zei ik, terwijl ik terugdacht aan de wijn die hij voor het etentje van donderdag had meegenomen, de fles die nu met de laatste paar van zijn witte rozen op mijn nachtkastje stond.


  ‘Bij lange na niet,’ zei hij grijnzend.


  Ik wipte de inhoud van de eerste schelp in mijn mond. Ik sperde mijn ogen open toen ik de volle smaak van de Atlantische Oceaan proefde.


  ‘Neem nu een slok.’ Hij pakte zijn eigen glas en keek toe hoe ik een slokje van de goudkleurige vloeistof nam. ‘Wat proef je?’


  De volle smaak van de zachte wijn en de oesters kwamen in botsing met de smaak van zeezout op een manier die compleet betoverend was. ‘Het lijkt wel alsof ik de hele oceaan in mijn mond heb,’ antwoordde ik, en ik nam nog een slok.


  We aten de oesters en vielen op een enorme salade aan. Daarin zaten alle dure groenten die de mensheid kende, noten, bessen en een verrukkelijke dressing van champagneazijn en olijfolie, die Matthew er aan tafel doorheen mengde. De plakjes vlees die erin zaten kwamen van patrijs op het terrein rondom de Old Lodge. We nipten van wat Matthew ‘mijn verjaardagswijn’ noemde, die geurde naar citroenwas, en rook en smaakte naar kalk en butterscotch.


  De volgende gang bestond uit stoofpot met stukjes vlees in een geurige saus. Bij mijn eerste hap proefde ik rundvlees, bereid met appels en een beetje room, geserveerd op een bedje van rijst. Matthew keek toe hoe ik at en hij glimlachte toen ik een hapje van de zure appel nam. ‘Het is een oud recept uit Normandië,’ zei hij. ‘Vind je het lekker?’


  ‘Het is heerlijk. Heb jij dit klaargemaakt?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘De chef-kok van restaurant Old Parsonage heeft het bereid, en me strikte instructies meegegeven om het bij het opwarmen niet te laten aanbranden.’


  ‘Jij mag mijn eten altijd opwarmen.’ Ik liet mijn lichaam zich aan de warme stoofpot laven. ‘Maar jij eet niet.’


  ‘Nee, ik heb geen honger.’ Hij sloeg me nog een tijdje gade terwijl ik at en liep toen weer naar de keuken om een andere wijn te halen. Het was de met rode was verzegelde fles. ‘Perfect,’ zei hij terwijl hij de donkerrode vloeistof voorzichtig in een wijnkaraf schonk.


  ‘Ruik je het al?’ Ik wist nog steeds niet hoe scherp zijn reukzin was.


  ‘O ja. Deze wijn zeker.’ Matthew schonk een beetje in mijn glas en drupte er ook wat van in dat van hem. ‘Ben je klaar om iets wonderbaarlijks te proeven?’ vroeg hij. Ik knikte. ‘Dit is Chateau Margaux van een heel grote wijngaard. Sommige mensen vinden dit de mooiste wijn die ooit is gemaakt.’


  We namen ons glas en ik bootste al Matthews bewegingen na. Hij stak zijn neus in zijn glas en ik in het mijne. De geur van viooltjes golfde over me heen. Bij het eerste slokje was het alsof ik fluweel dronk. Daarna proefde ik melkchocolade, kersen en een toevloed van smaken die ik niet kon thuisbrengen, en herinneringen terugbrachten aan de geur van lang geleden, van de studeerkamer van mijn vader nadat hij had gerookt, en aan het legen van de potloodslijper in de tweede klas. Het allerlaatste wat ik proefde was een kruidige smaak die me aan Matthew deed denken.


  ‘Deze smaakt naar jou!’ zei ik.


  ‘Hoezo?’ vroeg hij.


  ‘Kruidig,’ zei ik en plotseling bloosde ik van mijn wangen tot mijn kruin.


  ‘Alleen kruidig?’


  ‘Nee. Eerst dacht ik dat hij naar bloemen smaakte – viooltjes – want zo rook hij. Maar daarna proefde ik van alles en nog wat. Wat proef jij?’


  Dit werd veel interessanter en was minder gênant dan mijn reactie. Hij snoof, liet de wijn ronddraaien en proefde ervan. ‘Viooltjes, dat ben ik met je eens. Die paarse violen met suiker eroverheen. Elizabeth Tudor was dol op vioolsnoepjes, die hebben haar tanden bedorven.’ Hij nam nog een nipje. ‘Sigarenrook van goede sigaren, zoals ze die in de Marlborough Club hadden toen de prins van Wales er een bezoek bracht. Wilde bramen die bij de stallen van de Old Lodge zijn geplukt, en in brandy geweekte rode aalbessen.’


  Aanschouwen hoe een vampier zijn machtige zintuigen gebruikte, moest wel een van de meest surrealistische ervaringen zijn die iemand kon hebben. Het ging er niet alleen om dat Matthew dingen kon zien en horen waar ik dat niet kon; wanneer hij iets bespeurde, kon hij dat heel intens en precies duiden. Het was niet zomaar een braam, het was een speciale braam, van die plek of uit die tijd.


  Matthew dronk wijn en ik at de stoofpot op. Ik tilde mijn glas wijn met een tevreden zucht op, speelde met het glas zodat de wijn het kaarslicht opving.


  ‘Waar denk je dat ik naar smaak?’ vroeg ik me hardop op speelse toon af.


  Matthew schoot met een wit weggetrokken, woedend gezicht overeind. Zijn servet viel zonder dat hij het merkte op de grond. Een ader op zijn voorhoofd klopte een keer voordat die weer wegstierf.


  Ik had iets verkeerds gezegd.


  In een oogwenk stond hij naast me en trok me van mijn stoel omhoog. Hij groef zijn vingers in mijn ellebogen.


  ‘Er is één legende over vampiers waar we het nog niet over hebben gehad, wel?’ Zijn ogen stonden vreemd, zijn gezicht was angstaanjagend. Ik probeerde me buiten zijn bereik te wringen, maar hij groef zijn vingers dieper. ‘Waarin een vampier zo betoverd raakt door een vrouw dat hij zich niet kan inhouden.’


  Ik dacht razendsnel na over wat er was gebeurd. Hij had me gevraagd wat ik proefde. Ik had hem geproefd. Toen vertelde hij mij wat hij proefde en ik zei... ‘O, Matthew,’ fluisterde ik.


  ‘Vraag je je af hoe het voor me zou zijn als ik jou proefde?’ Matthews stem veranderde nu van gespin in iets diepers en gevaarlijkers. Even voelde ik weerzin.


  Voordat dat gevoel voet aan de grond kon krijgen, liet hij mijn armen los. Er was geen tijd om te reageren of mezelf weg te trekken. Matthew had zijn vingers door mijn haar gevlochten, hij duwde met zijn duimen tegen de onderkant van mijn schedel. Ik zat weer gevangen en er kwam een verstild gevoel over me, dat zich vanuit zijn koude aanraking verspreidde. Was ik dronken van twee glazen wijn? Verdoofd? Wat kon anders dat gevoel verklaren dat ik mezelf niet kon lostrekken?


  ‘Ik hou niet alleen van je geur. Ik kan je heksenbloed door je aderen hóren stromen.’ Matthew hield zijn koude lippen nu tegen mijn oor en zijn adem was zoet. ‘Weet je dat heksenbloed muziek maakt? Als een sirene die een schipper toezingt, hem vraagt zijn schip naar de rotsen te varen; de roep van jouw bloed kan mijn ondergang betekenen, en die van jou.’ Zijn woorden klonken zo stil en intiem dat hij rechtstreeks in mijn hoofd leek te praten.


  De vampier bewoog zijn lippen langs mijn kaakbeen omhoog. Elke plek waar zijn mond me aanraakte bevroor, en stond in vuur en vlam toen mijn bloed weer naar het huidoppervlak terugstroomde.


  ‘Matthew.’ Ik ademde om de brok in mijn keel heen. Ik sloot mijn ogen, verwachtte tanden in mijn hals te voelen maar was niet in staat – onwillig – om te bewegen.


  In plaats daarvan drukte Matthew zijn lippen op de mijne. Hij sloot me in zijn armen en met zijn vingertoppen omvatte hij mijn hoofd. Ik deed mijn lippen van elkaar, mijn handen zaten gevangen tussen zijn borst en die van mij. Onder mijn handpalmen sloeg zijn hart één keer.


  Met die ene hartslag veranderde de kus. Matthew was minder veeleisend, maar zijn hongerende aanraking ging over in iets bitterzoets. Hij bewoog zijn handen soepel naar voren tot hij mijn hoofd vasthield en zich schoorvoetend afwendde. Voor het eerst hoorde ik een zacht, rasperig geluid. Het klonk niet als een menselijke ademhaling. Het was het geluid van piepkleine hoeveelheden zuurstof die door de krachtige longen van de vampier gingen.


  ‘Ik heb misbruik gemaakt van je angst. Dat had ik niet mogen doen,’ fluisterde hij.


  Ik hield mijn ogen nog steeds dicht en voelde me nog altijd bedwelmd, zijn kaneel-met-kruidnagelgeur verdreef de geur van de viooltjes uit de wijn. Rusteloos bewoog ik in zijn greep.


  ‘Blijf zitten,’ zei hij met ruwe stem. ‘Misschien kan ik me niet beheersen als je wegloopt.’


  In het laboratorium had hij me gewaarschuwd over de relatie tussen roofdier en prooi. Nu wilde hij dat ik deed alsof ik dood was, zodat het roofdier in hem zijn belangstelling voor me zou verliezen.


  Maar ik was niet dood.


  Snel deed ik mijn ogen open. Je kon je niet vergissen in de scherpe uitdrukking op zijn gezicht. Die was begerig, hongerig. Matthew was nu een schepsel vol instincten. Maar ik had ook instincten.


  ‘Bij jou ben ik veilig.’ Ik vormde de woorden met lippen die tegelijk vroren en brandden, niet gewend aan het gevoel van de kus van een vampier.


  ‘Een heks... veilig bij een vampier? Wees daar maar niet zo zeker van. Het duurt maar een ogenblik. Je zou me niet kunnen tegenhouden als ik toesloeg, en ik zou mezelf niet kunnen tegenhouden.’ Onze ogen ontmoetten elkaar en bleven elkaar vasthouden, geen van ons knipperde ermee. Matthew stiet een verbaasd geluidje uit. ‘Wat ben je toch moedig.’


  ‘Ik ben nog nooit moedig geweest.’


  ‘Toen je bloed gaf in het lab, zoals je in de ogen van een vampier kijkt, hoe je die schepsels de bibliotheek uit gebonjourd hebt, zelfs het feit dat je daar elke dag naar teruggaat, dat je niet toestaat dat mensen je weerhouden van wat je wilt doen... dat is allemaal onverschrokkenheid.’


  ‘Dat is koppigheid.’ Sarah had me lang geleden het verschil uitgelegd.


  ‘Ik heb zulke moed vaker gezien, meestal bij vrouwen.’ Matthew praatte door alsof ik niets had gezegd. ‘Mannen hebben dat niet. Onze vastberadenheid komt voort uit angst. Bij hen is het vooral bravado.’


  Zijn blik flitste als sneeuwvlokken over me heen, die smolten zodra ze me aanraakten. Hij stak een koude vinger uit en ving een traan van mijn oogleden op. Zijn gezicht stond verdrietig terwijl hij me zachtjes op mijn stoel zette, op zijn hurken naast me kwam zitten, een hand op mijn knie liet rusten en de ander beschermend op de leuning van de stoel legde. ‘Beloof me dat je nooit met een vampier – zelfs niet met mij – grapjes maakt over bloed of hoe jij wellicht smaakt.’


  ‘Sorry,’ fluisterde ik en ik dwong mezelf hem aan te blijven kijken.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt me al eerder verteld dat je niet veel van vampiers weet. Je moet begrijpen dat geen enkele vampier immuun is voor deze verleiding. Vampiers met een geweten zijn bijna voortdurend bezig zich níét voor te stellen hoe mensen smaken. Als je er een tegenkomt zonder geweten – en er zijn er genoeg die in die categorie thuishoren – moge God je dan bijstaan.’


  ‘Ik dacht niet na.’ Dat kon ik nog steeds niet. Mijn hoofd tolde nog bij de herinnering aan zijn kus, zijn woede en zijn tastbare honger.


  Hij boog zijn hoofd en liet zijn kruin tegen mijn schouder rusten. De ampul uit Betanië tuimelde uit de kraag van zijn sweater en zwaaide als een slinger heen en weer, de kleine doodskist glinsterde in het kaarslicht.


  Hij praatte zo zachtjes dat ik me moest inspannen om hem te verstaan. ‘Heksen en vampiers horen zich niet zo te voelen. Ik ervaar emoties die ik nog nooit...’ Hij onderbrak zichzelf.


  ‘Ik weet het.’ Voorzichtig legde ik mijn wang tegen zijn haar. Dat voelde net zo satijnachtig aan als het eruitzag. ‘Ik ervaar ze ook.’


  Matthews armen bleven waar ze waren, een hand op mijn knie en de ander op de stoelleuning. Bij mijn woorden bewoog hij ze langzaam en greep me bij mijn middel vast. Zijn koude vlees drong door mijn kleren heen, maar ik huiverde niet. In plaats daarvan boog ik me dichter naar hem toe zodat ik mijn armen op zijn schouders kon leggen.


  Kennelijk kon een vampier dagenlang comfortabel in zo’n positie blijven zitten. Voor een eenvoudige heks was dat echter geen optie. Toen ik een beetje verschoof, keek hij me verward aan en zijn gezicht lichtte begrijpend op.


  ‘Vergeten,’ zei hij, terwijl hij snel en soepel opstond en een stap bij me vandaan deed. Ik bewoog eerst het ene been en toen het andere, om zo de bloedcirculatie naar mijn voeten weer op gang te brengen.


  Matthew gaf me mijn glas wijn en ging op zijn plek zitten. Daarna deed ik mijn best het over iets anders te hebben dan over hoe ik misschien zou smaken.


  ‘Wat was de vijfde vraag die je voor je fellowship moest beantwoorden?’ Kandidaten werden uitgenodigd om een examen te doen dat uit vier vragen bestond die met een duivelse complexiteit het intellect in extenso uitdaagden. Als je de eerste vier vragen overleefde, kreeg je nog een beroemde ‘vijfde vraag’ voorgeschoteld. Het was eigenlijk geen vraag, maar een enkel woord, als ‘water’ of ‘afwezigheid’. Het werd aan de kandidaat overgelaten wat hij daarmee deed, en alleen met het briljantste antwoord verwierf je je een plek op All Souls.


  Hij reikte over de tafel – zonder zichzelf in brand te steken – en schonk nog wat wijn in mijn glas. ‘Verlangen,’ zei hij terwijl hij angstvallig mijn blik vermeed.


  Daar ging mijn afleidingsmanoeuvre.


  ‘Verlangen? Wat heb je opgeschreven?’


  ‘Voor zover ik weet zijn er slechts twee emoties waardoor de wereld jaar in, jaar uit blijft doordraaien.’ Hij aarzelde, en vervolgde: ‘De ene is angst. De andere verlangen. Daar heb ik over geschreven.’


  Ik merkte op dat het aspect liefde in zijn antwoord niet aan de orde kwam. Het was een hardvochtig beeld, een krachtmeting tussen twee gelijkwaardige, maar tegengestelde impulsen. Maar er zat een kern van waarheid in, wat meer was dan je kon zeggen van het oppervlakkige ‘de wereld draait om liefde’. Matthew bleef er maar op hameren dat zijn verlangen – voornamelijk naar bloed – zo sterk was dat het al het andere in de waagschaal stelde.


  Maar vampiers waren niet de enige schepsels die met zulke sterke impulsen te maken hadden. Veel wat als magie werd betiteld, was in de praktijk stomweg verlangen. Bij hekserij lag het iets anders, daar had je betoveringen en rituelen voor nodig. Maar magie? Een wens, een behoefte, een honger die te sterk was om genegeerd te worden, die wanneer ze in het hoofd van een heks opkwamen tot daden konden aanzetten.


  En als Matthew me zijn geheimen vertelde, leek het niet eerlijk om die van mij voor me te houden.


  ‘Magie is verlangen dat tot uiting komt. Zo heb ik op de avond dat we elkaar ontmoetten Aantekeningen en Vragen naar beneden getoverd,’ zei ik langzaam. ‘Wanneer een heks zich concentreert op wat ze wil en zich vervolgens voorstelt hoe ze eraan kan komen, kan ze het laten gebeuren. Daarom moet ik zo voorzichtig zijn met mijn werk.’ Ik nam een slokje wijn, mijn handen trilden om het glas.


  ‘Dan ben je bijna de hele tijd bezig met dingen niet willen, net als ik. En soms ook om dezelfde redenen.’ Matthews flitste met zijn sneeuwvlokblik langs mijn wangen.


  ‘Als je de angst bedoelt voor: als ik eenmaal begin, kan ik er niet meer mee ophouden, ja. Ik wil niet op een leven terugkijken waarin ik alles heb genomen en niets heb verdiend.’


  ‘Dus verdien je alles dubbel. Eerst verdien je het door het eenvoudigweg niet te nemen, en daarna verdien je het door werk en inspanning.’ Hij lachte bitter. ‘Er zitten niet veel voordelen aan het zijn van een buitenaards wezen, hè?’


  Matthew stelde voor dat we bij de uitgedoofde haard gingen zitten. Ik nestelde me op de bank en hij nam wat notenkoekjes van de tafel voor me mee, alvorens opnieuw de keuken in te gaan. Hij kwam terug met een klein dienblad met daarop een oude zwarte fles – die was al ontkurkt – en twee glazen amberkleurige vloeistof. Een ervan gaf hij aan mij.


  ‘Sluit je ogen en vertel me wat je ruikt,’ instrueerde hij met zijn Oxford docentenstem. Ik sloeg mijn oogleden gehoorzaam neer. De wijn scheen me onmiddellijk oud en krachtig toe. Hij rook naar bloemen, noten, citroensnoepjes en naar een andere, lang vervlogen wereld waarover ik – tot nu toe – alleen maar had gelezen of die ik me slechts kon voorstellen.


  ‘Hij ruikt naar het verleden. Maar niet het dode verleden. Hij is erg levendig.’


  ‘Open je ogen en neem een slok.’


  Terwijl de zoete, heldere vloeistof in mijn keel gleed, kwam er iets ouds en machtigs in mijn bloedsomloop. Zo moest vampierbloed smaken. Ik hield mijn gedachten voor mezelf.


  ‘Ga je me nog vertellen wat het is?’ vroeg ik door de smaken in mijn mond heen.


  ‘Malvezijwijn,’ antwoordde hij met een grijns. ‘Oude, oude malvezijwijn.’


  ‘Hoe oud?’ vroeg ik wantrouwig. ‘Even oud als jij?’


  Hij lachte. ‘Nee. Je wilt niets drinken wat zo oud is als ik. Hij is uit 1795, van druiven die op de Madeira-eilanden zijn geteeld. Ooit was hij heel populair, maar tegenwoordig schenkt niemand er nog aandacht aan.’


  ‘Mooi zo,’ zei ik met inhalige voldoening. ‘Dan heb ik des te meer.’ Hij lachte nogmaals en ging gemakkelijk in een van zijn Morris-stoelen zitten.


  We praatten over zijn tijd op All Souls, over Hamish – de andere winnaar van een fellowship, zo bleek nu – en hun avonturen in Oxford. Ik lachte om zijn verhalen over de diners in de eetzaal en hoe hij na elke maaltijd naar Woodstock vluchtte om de smaak van stukgekookt rundvlees uit zijn mond weg te spoelen.


  ‘Je ziet er moe uit,’ zei hij ten slotte, terwijl hij na nog een glas malvezijwijn en nog een uur praten opstond.


  ‘Ik ben ook moe.’ Ondanks mijn vermoeidheid moest ik hem voordat hij me naar huis bracht iets vertellen. Ik zette mijn glas zorgvuldig neer. ‘Ik heb een besluit genomen, Matthew. Maandag vraag ik Ashmole 782 nogmaals op.’


  De vampier ging abrupt weer zitten.


  ‘Ik weet niet hoe ik de eerste keer de betovering heb verbroken, maar ik ga het weer proberen. Knox gelooft er niet erg in dat het me lukt.’ Ik trok mijn mond strak. ‘Wat weet hij er nou van? Hij heeft de betovering niet weten te verbreken. En jij bent misschien in staat de woorden te zien in de palimpsest onder de illustraties.’


  ‘Wat bedoel je met dat je niet weet hoe je de betovering hebt verbroken?’ Matthew fronste verward zijn voorhoofd. ‘Welke woorden heb je gebruikt? Welke machten heb je opgeroepen?’


  ‘Ik heb de betovering verbroken zonder het te beseffen,’ legde ik uit.


  ‘Christus, Diana.’ Hij stond weer op. ‘Weet Knox dat je geen tovenarij hebt gebruikt?’


  ‘Als hij het wel weet, dan heeft hij het niet van mij.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Wat doet het er trouwens toe?’


  ‘Het doet ertoe omdat als je de bezwering niet hebt verbroken, je wel op de voorwaarden ervan bent gestuit. Op dit moment wachten de schepsels af zodat ze kunnen zien welke tegenbezwering je hebt gebruikt, die zullen ze als het even kan onthouden en dan Ashmole 782 zelf opvragen. Als je medeheksen ontdekken dat de bezwering zich op eigen houtje voor je heeft geopend, zullen ze zich niet meer zo geduldig en fatsoenlijk gedragen.’


  Gillians woedende gezicht dook voor mijn ogen op, vergezeld van een levendige herinnering aan haar verhaal over hoeveel moeite heksen hadden gedaan om de geheimen aan mijn ouders te ontfutselen. Met draaiende maag schoof ik die gedachten opzij en concentreerde me op dingen die niet klopten in Matthews argumenten.


  ‘De betovering is meer dan een eeuw voor mijn geboorte uitgesproken. Dat is onmogelijk.’


  ‘Het feit dat het onmogelijk lijkt, betekent nog niet dat het onwaar is,’ zei hij bars. ‘Dat wist Newton. Je weet niet wat Knox gaat doen wanneer hij begrijpt in welke relatie jij tot de betovering staat.’


  ‘Of ik het manuscript nu wel of niet opvraag, in gevaar ben ik toch,’ benadrukte ik. ‘Knox is niet van plan dit los te laten, hè?’


  ‘Nee,’ stemde hij schoorvoetend in. ‘En hij zal niet aarzelen magie tegen je te gebruiken, ook al zou ieder mens in de Bodleian het hem zien doen. En dan kan ik misschien niet op tijd bij je zijn.’


  Vampiers waren snel, maar magie was sneller.


  ‘Dan kom ik naast je aan tafel zitten. We weten het zodra het manuscript wordt gebracht.’


  ‘Dit staat me niet aan,’ zei Matthew duidelijk ongerust. ‘De scheidslijn tussen moed en roekeloosheid is dun, Diana.’


  ‘Het is niet roekeloos... Ik wil gewoon mijn leven terug.’


  ‘Stel dat dit je leven is?’ vroeg hij. ‘Stel dat je ten slotte de magie toch niet kunt uitbannen?’


  ‘Gedeelten ervan behoud ik wel.’ Terwijl ik aan zijn kus dacht, en dat plotselinge, intens levende gevoel dat ermee gepaard ging, keek ik hem recht in de ogen zodat hij zou weten dat hij daar ook bij hoorde. ‘Maar ik laat me niet intimideren.’


  Matthew maakte zich nog steeds zorgen over mijn plan terwijl hij me naar huis bracht. Toen ik in New College Lane naar de achterdeur wilde lopen, pakte hij mijn hand.


  ‘Als je dat maar laat,’ zei hij. ‘Heb je gezien hoe de portier naar me keek? Ik wil dat hij weet dat je veilig in het college terug bent.’


  We navigeerden over de oneffen trottoirs van Holywell Street, langs de ingang van de Turf-pub en door de hekken van New College. Nog steeds hand in hand kuierden we langs de waakzame portier.


  ‘Ga je morgen roeien?’ vroeg Matthew onder aan de trap.


  Ik kreunde. ‘Nee, ik moet talloze aanbevelingsbrieven schrijven. Ik blijf thuis en ga mijn bureau opruimen.’


  ‘Ik ga in Woodstock jagen,’ zei hij achteloos.


  ‘Goede jacht, dan,’ zei ik net zo achteloos.


  ‘Maakt het je dan helemaal niets uit dat ik mijn eigen herten afschiet?’ Matthew klonk ontsteld.


  ‘Nee. Zo nu en dan eet ik patrijs. Jij voedt je zo nu en dan met herten.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd zie ik geen verschil.’


  Matthews ogen glinsterden. Hij strekte zijn vingers een beetje maar liet mijn hand niet los. In plaats daarvan bracht hij hem naar zijn lippen en drukte een trage kus op mijn zachte handpalm.


  ‘Naar bed,’ zei hij, terwijl hij mijn vingers losliet. Zijn ogen lieten een spoor van ijs en sneeuw achter toen ze niet alleen over mijn gezicht maar ook over mijn lichaam dwaalden.


  Zonder iets te zeggen keek ik naar hem terug, verbijsterd dat een kus op de handpalm zo intiem kon zijn.


  ‘Welterusten,’zei ik, terwijl ik tegelijk uitademde. ‘Ik zie je maandag.’


  Ik beklom de smalle treden naar mijn kamers. Degene die de deurknop had vastgezet, had een puinhoop van het slot gemaakt en het ijzerwerk en hout zaten onder de krassen. Binnen deed ik het licht aan. Het lichtje van het antwoordapparaat knipperde uiteraard. Bij het raam stak ik een hand op om te laten zien dat ik veilig binnen was.


  Toen ik een paar seconden later naar buiten gluurde, was Matthew al weg.
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  Op maandagochtend had de lucht de magische rust die zo typisch is voor de herfst. De hele wereld voelde knisperend aan en was helder, en de tijd leek even stil te staan. Bij dageraad sprong ik uit bed en trok mijn roeikleren aan, popelend om naar buiten te gaan.


  Het eerste uur was de rivier verlaten. Toen de zon boven de horizon uitkwam, loste de mist tot aan de waterlijn op zodat ik dan weer door mistflarden, dan weer door roze-achtige zonneschijn gleed.


  Toen ik langs de steiger aanmeerde, stond Matthew op de wenteltrap die naar het balkon van het botenhuis leidde op me te wachten, hij had een oude, bruin met beige gestreepte New Collegesjaal om zijn nek. Ik klom uit de boot, zette mijn handen in mijn zij en staarde hem ongelovig aan.


  ‘Hoe kom je daar nou weer aan?’ Ik wees naar de sjaal.


  ‘Je zou wat meer respect voor oude leden moeten hebben,’ zei hij met zijn ondeugende grijns terwijl hij een punt over zijn schouder gooide. ‘Ik geloof dat ik hem in 1920 heb gekocht, maar eerlijk gezegd weet ik het niet meer. Maar zeker na de Eerste Wereldoorlog.’


  Ik schudde mijn hoofd en bracht de roeispanen naar het botenhuis. Op het moment dat ik mijn boot uit het water tilde, gleden twee teams in perfecte, krachtige harmonie langs de steiger. Ik zakte iets door mijn knieën en de boot zwaaide omhoog tot zijn gewicht op mijn hoofd rustte.


  ‘Waarom laat je me je daar niet bij helpen?’ zei Matthew terwijl hij van zijn hogere positie naar me toe liep.


  ‘Geen sprake van.’ Met stevige tred bracht ik de boot naar binnen. Hij gromde iets binnensmonds.


  Nadat de boot veilig op zijn rek lag, wist Matthew me zomaar over te halen om in het café van Mary en Dan te gaan ontbijten. Hij zou een groot deel van de dag naast me moeten zitten en ik had honger na de inspanningen van die ochtend. Hij dirigeerde me bij mijn elleboog tussen de andere klanten door, terwijl hij zijn hand steviger dan de vorige keer op mijn rug legde. Mary begroette me als een oude vriendin, en Steph deed geen moeite een menu te brengen en kondigde alleen ‘hetzelfde als altijd’ aan toen ze naar het tafeltje kwam. Het was geen vraag en toen het bord kwam – volgeladen met eieren, bacon, paddenstoelen en tomaten – was ik blij dat ik niet iets damesachtigers had besteld.


  Na het ontbijt ging ik op een holletje langs het portiershuisje naar mijn appartement om te douchen en me te verkleden. Fred gluurde door zijn raam om te zien of het inderdaad Matthews Jaguar was die buiten de poorten stilhield. De portiers sloten ongetwijfeld weddenschappen af op voorspellingen over onze merkwaardig formele relatie. Vanmorgen wist ik mijn escorte voor het eerst over te halen me simpelweg af te zetten.


  ‘Het is klaarlichte dag en Fred slaat op tilt als je tijdens aflevertijden zijn hek verspert,’ protesteerde ik toen Matthew uit de auto wilde stappen. Hij keek stuurs, maar was het met me eens dat het voldoende was als hij gewoon recht tegenover de ingang ging staan om een mogelijke bestorming van een voertuig te verhinderen.


  Deze ochtend was het van belang dat ik elke stap in mijn routine langzaam en doelbewust deed. Ik nam een lange, uitgebreide douche en liet het warme water over mijn vermoeide ledematen glijden. Nog steeds ongehaast trok ik een comfortabel zittende, zwarte broek aan, een coltrui zodat ik mijn schouders niet zou optrekken tegen de steeds kouder wordende bibliotheek en een redelijk presentabel, nachtblauw vest om het zwarte vlak te doorbreken. Mijn haar was in een lange paardenstaart gebonden. De korte lok aan de voorkant viel als altijd naar voren en ik streek hem mopperend achter mijn oor.


  Ook al deed ik nog zo mijn best, mijn vrees nam toe toen ik de glazen bibliotheekdeuren opende. De bewaker kneep zijn ogen tot spleetjes bij mijn hartelijke glimlach die hij niet van me gewend was en nam overdreven lang de tijd om mijn gezicht te vergelijken met de foto op mijn leespas. Ten slotte liet hij me binnen en ik beklom de trap naar Duke Humfrey’s.


  Ik had Matthew niet langer dan een uur geleden nog gezien, maar het was een welkome aanblik toen ik hem in de middeleeuwse vleugel op een van de oncomfortabele stoelen van de eerste rij elizabethaanse leestafels zag zitten. Hij keek op toen ik mijn laptop op het gekraste houten tafelblad neerzette.


  ‘Is hij er?’ fluisterde ik, beducht om Knox’ naam uit te spreken.


  Matthew knikte grimmig. ‘In de Selden End.’


  ‘Nou, daar mag hij wat mij betreft de hele dag zitten wachten,’ zei ik binnensmonds terwijl ik een aanvraagbriefje uit het ondiepe, rechthoekige bakje van de tafel pakte. Daarop schreef ik ‘Ashmole MS 782’, mijn naam en leesnummer.


  Sean zat bij de uitleenbalie. ‘Ik heb al eerder twee aanvragen gedaan,’ zei ik glimlachend tegen hem. Hij liep de kluis in, kwam terug met mijn manuscripten en stak zijn hand uit voor mijn nieuwe aanvraag. Hij legde het papiertje in de versleten, grijze kartonnen envelop die naar het depot zou worden gestuurd.


  ‘Heb je even?’ vroeg Sean.


  ‘Natuurlijk.’ Ik gebaarde dat Matthew moest blijven waar hij was en liep achter Sean aan door het klaphek naar de Arts End dat net als de Selden End dwars op de oude bibliotheek stond. We stonden onder een rij glas-in-loodramen die het bleke ochtendzonnetje binnenlieten.


  ‘Valt hij je lastig?’


  ‘Professor Clairmont? Nee.’


  ‘Het gaat me niet aan, maar ik mag hem niet.’ Sean keek ongerust door het middenpad alsof hij verwachtte dat Matthew daar zou opduiken en hem boos zou aankijken. ‘De hele week wemelt het hier al van de vreemde figuren.’


  Ik kon het niet met hem oneens zijn en zocht mijn toevlucht tot mompelende, meelevende geluiden.


  ‘Je laat het me weten als er iets mis is, hè?’


  ‘Uiteraard, Sean. Maar professor Clairmont is oké. Over hem hoef je je geen zorgen te maken.’


  Mijn oude vriend leek niet overtuigd.


  ‘Sean mag dan weten dat ik anders ben, maar kennelijk ben ik nog niet zo anders als jij,’ zei ik tegen Matthew nadat ik op mijn plaats terug was.


  ‘Dat zijn er maar weinig,’ zei hij duister, terwijl hij zijn leesvoer weer oppakte.


  Ik deed mijn laptop aan en probeerde me op mijn werk te concentreren. Het zou uren duren voordat het manuscript er was. Maar het was moeilijker dan ooit om over alchemie na te denken, gevangen als ik zat tussen een vampier en een uitleenbalie. Elke keer dat er boeken uit het depot tevoorschijn kwamen, keek ik op.


  Na een paar keer vals alarm naderden zachte voetstappen uit de Selden End. Matthew verstarde in zijn stoel.


  Peter Knox kwam aankuieren en bleef staan. ‘Doctor Bishop,’ zei hij koeltjes.


  ‘Meneer Knox.’ Mijn stem klonk even kil en ik richtte mijn aandacht op het open boekwerk voor m’n neus. Knox deed een stap mijn kant op.


  Matthew zei zachtjes, zonder zijn ogen van de Needham-papieren op te slaan: ‘Ik zou daar maar blijven staan, tenzij doctor Bishop met u wenst te praten.’


  ‘Ik heb het heel druk.’ Een drukkend gevoel wikkelde zich om mijn voorhoofd en in mijn hoofd fluisterde een stem. Elk flintertje van mijn energie was erop gericht om de heks uit mijn gedachten te weren. ‘Ik zei dat ik het druk had,’ herhaalde ik ijzig.


  Matthew legde zijn potlood neer en duwde zich van de tafel af.


  ‘Meneer Knox ging net weg, Matthew.’ Ik wendde me weer naar mijn laptop en typte een paar volslagen onzinnige regels.


  ‘Ik hoop dat u beseft wat u doet,’ spuugde Knox uit.


  Matthew gromde en ik legde lichtjes een hand op zijn arm. Knox fixeerde zijn ogen op de plek waar het lichaam van heks en vampier elkaar raakten.


  Tot op dat moment had Knox alleen vermoed dat Matthew en ik elkaar zo na stonden dat heksen zich daar ongemakkelijk bij voelden. Nu wist hij het zeker.


  Je hebt hem over ons boek verteld. Knox’ kwaadaardige stem klonk door mijn hoofd, en hoewel ik hem ervan probeerde te weerhouden binnen te dringen, was de tovenaar te sterk. Toen hij weerstand bood aan mijn inspanningen, hapte ik verbaasd naar adem.


  Sean keek gealarmeerd op van de uitleenbalie. Matthews arm trilde, zijn grom week terug tot een op een of andere manier nog dreigender spinnen.


  ‘Wie trekt nu de aandacht van mensen?’ siste ik tegen de heks terwijl ik in Matthews arm kneep om hem te laten weten dat ik zijn hulp niet nodig had.


  Knox glimlachte onaangenaam. ‘Vanochtend trekt u niet alleen de aandacht van mensen, doctor Bishop. Voor de avond invalt weet iedere heks in Oxford dat u een verrader bent.’


  Matthews spieren kronkelden en hij tastte naar de doodskist die hij aan zijn hals droeg.


  O god, dacht ik, hij gaat een heks vermoorden in de Bodleian. Ik ging gauw tussen hen in staan.


  ‘Zo is het genoeg,’ zei ik zachtjes tegen Knox. ‘Als u nu niet vertrekt, zeg ik tegen Sean dat u me lastigvalt en vraag hem de beveiliging te bellen.’


  ‘Het licht is in de Selden End vandaag nogal fel,’ zei Knox ten slotte, de impasse doorbrekend. ‘Ik denk dat ik maar naar dit gedeelte van de bibliotheek verhuis.’ Hij beende weg.


  Matthew tilde mijn hand van zijn arm en begon zijn spullen in te pakken. ‘We gaan.’


  ‘Nee, we gaan niet. We gaan niet weg voordat we dat manuscript hebben.’


  ‘Heb je wel geluisterd?’ zei Matthew verhit. ‘Hij heeft je bedreigd! Ik heb dit manuscript niet nodig, maar ik heb wel...’ Hij zweeg abrupt.


  Ik duwde Matthew weer op zijn stoel. Sean staarde nog altijd onze kant uit, zijn hand zweefde boven de telefoon. Glimlachend schudde ik mijn hoofd en ik richtte mijn aandacht weer op de vampier.


  ‘Het is mijn schuld. Ik had je niet moeten aanraken terwijl hij hier stond,’ mompelde ik, terwijl ik naar zijn schouder keek waar mijn hand nog altijd lag.


  Matthew tilde met zijn koele vingers mijn kin op. ‘Heb je spijt van de aanraking, of het feit dat de heks je zag?’


  ‘Geen van beide,’ fluisterde ik. In zijn ogen maakte verdriet in een oogwenk plaats voor verbazing. ‘Maar je wilt niet dat ik roekeloos ben.’


  Toen Knox weer aan kwam lopen, verstevigde Matthew zijn greep om mijn kin en hij stemde zijn zintuigen op de heks af. Knox bleef een paar tafels uit onze buurt en de vampier wendde zich weer tot mij. ‘Nog één woord van hem en we vertrekken, wel of geen manuscript. Ik meen het, Diana.’


  Daarna was het onmogelijk om nog over alchemistische illustraties na te denken. Gillians waarschuwing over wat er met heksen gebeurde die geheimen hadden voor andere heksen, en Knox’ resolute verklaring dat ik een verrader was, weergalmden door mijn hoofd. Toen Matthew me wilde overhalen om lunchpauze te nemen, weigerde ik. Het ­manus­cript was er nog niet en we konden niet in Blackwell’s zitten als het werd afgeleverd, niet met Knox zo dicht in de buurt.


  ‘Heb je het ontbijt dan niet gezien dat ik heb gehad?’ vroeg ik toen Matthew aandrong. ‘Ik heb geen honger.’


  Mijn koffieminnende demon kuierde kort daarna langs, swingend met zijn koptelefoon aan een snoertje. ‘Hé,’ zei hij en hij zwaaide naar Matthew en mij.


  Matthew keek scherp op.


  ‘Leuk om jullie tweeën weer te zien. Is het goed als ik mijn e-mail daar check, nu de heks hier toch bij je zit?’


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ik, een glimlach onderdrukkend.


  ‘Timothy,’ antwoordde hij en hij wiegde op zijn hakken heen en weer. Hij droeg twee verschillende cowboylaarzen, een rode en een zwarte. Zijn ogen waren ook verschillend, het een was blauw en het ander groen.


  ‘Natuurlijk mag je je e-mail checken, Timothy.’


  ‘Je bent een kanjer.’ Hij tikte met zijn vingertoppen tegen zijn voorhoofd, draaide zich op zijn rode laars om en liep weg.


  Een uur later stond ik op, ik kon mijn ongeduld niet langer bedwingen. ‘Het manuscript had er nu moeten zijn.’


  De vampier keek me na toen ik de ruimte van anderhalve meter naar de uitleenbalie overbrugde. Zijn ogen voelden knisperend en hard als ijs aan, in plaats van zacht als een sneeuwbui, en ze klampten zich aan mijn schouderbladen vast.


  ‘Hoi, Sean. Wil je even kijken of het manuscript dat ik vanochtend heb opgevraagd er al is?’


  ‘Iemand anders moet het hebben,’ zei Sean. ‘Voor jou is niets gekomen.’


  ‘Weet je het zeker?’ Niemand anders had het.


  Sean bladerde door zijn formuliertje en vond mijn aanvraag. Er was een papiertje aan gehecht. ‘Het is zoek.’


  ‘Het is niet zoek. Ik heb het een paar weken geleden nog gezien.’


  ‘Laat eens kijken.’ Hij liep om de balie heen naar het kantoor van het afdelingshoofd. Matthew keek van zijn papieren op en zag hoe ­Sean tegen de deurpost roffelde.


  ‘Doctor Bishop wil dit manuscript, maar het is als vermist opgegeven,’ verklaarde Sean. Hij stak het formuliertje uit.


  Meneer Johnson raadpleegde een boek op zijn bureau, ging met zijn vinger langs de regels die door generaties afdelingshoofden van de leeskamer waren opgeschreven. ‘Ah, ja. Ashmole 782. Dat wordt al sinds 1859 vermist. We hebben er geen microfilm van.’ Matthew schoof zijn stoel bij de tafel vandaan.


  ‘Maar ik heb het een paar weken geleden nog bekeken.’


  ‘Dat is onmogelijk, doctor Bishop. Niemand heeft dit manuscript in honderdvijftig jaar gezien.’ Meneer Johnson knipperde met zijn ogen achter zijn bril met zwaar montuur.


  ‘Doctor Bishop, als u even hebt, mag ik u dan iets laten zien?’ Ik schrok van Matthews stem.


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ik draaide me blindelings naar hem toe. ‘Dank u wel,’ fluisterde ik tegen meneer Johnson.


  ‘We gaan nu weg,’ fluisterde Matthew. In het middenpad hield een verzameling schepsels ons intens in de gaten. Ik zag Knox, Timothy, de angstaanjagende zussen, Gillian, en nog een paar onbekenden. Boven de hoge boekenkasten staarden vanaf de muren van Duke Humfrey’s leeszaal de oude portretten van koningen, koninginnen en andere illustere figuren ons ook aan, stuk voor stuk met bittere afkeuring.


  ‘Het kan niet zoek zijn. Ik heb het pas nog gezien,’ herhaalde ik ­verdwaasd. ‘Ze moeten het gaan controleren.’


  ‘Praat daar nu niet over, dénk er niet eens aan.’ Bliksemsnel verzamelde hij mijn spullen, zijn handen waren een vlek terwijl hij mijn werk opsloeg en de laptop dichtklapte.


  Ik begon gehoorzaam Engelse koningen in mijn hoofd op te dreunen, te beginnen met Willem de Veroveraar, om mijn geest los te maken van het zoekgeraakte manuscript.


  Knox liep langs, terwijl hij druk op zijn mobieltje aan het sms’en was. Hij werd gevolgd door de angstaanjagende zussen, die er wreder uitzagen dan anders.


  ‘Waarom gaan ze allemaal weg?’ vroeg ik aan Matthew.


  ‘Je hebt Ashmole 782 niet nogmaals weten op te vragen. Ze zijn zich aan het hergroeperen.’ Hij schoof mijn tas en laptop naar me toe en pakte mijn twee manuscripten. Met zijn vrije hand greep hij me bij de elleboog en dirigeerde ons naar de uitleenbalie. Timothy zwaaide verdrietig vanuit de Selden End, maakte een vredesteken en draaide zich om.


  ‘Sean, doctor Bishop gaat met mij mee naar het college om een probleem op te lossen waarop ik in de Needham-papieren ben gestuit. Deze heeft ze vandaag niet meer nodig. En ik kom vandaag ook niet terug.’ Matthew gaf Sean de manuscriptcassettes. Sean keek de vampier donker aan voordat hij ze op een nettere stapel neerlegde en naar de afgesloten manuscriptenafdeling liep.


  Op de trap naar beneden zeiden we geen woord tegen elkaar en tegen de tijd dat we de glazen deuren naar de binnenplaats openduwden, barstte ik zowat van de vragen.


  Peter Knox hing tegen de ijzeren reling van het bronzen beeld van William Herbert. Matthew bleef abrupt staan, stapte met een snelle stap en schouderbeweging vóór me en schoof me achter zijn aanzienlijke gestalte.


  ‘Zo, doctor Bishop, u hebt het dus niet terug,’ zei Knox kwaadaardig. ‘Ik zei u toch dat het een mazzeltje was. Zelfs een Bishop kan die betovering niet verbreken zonder een fatsoenlijke opleiding in de hekserij. Uw moeder had het misschien gekund, maar u lijkt haar talenten niet geërfd te hebben.’


  Matthew krulde zijn lip maar zei niets. Hij probeerde zich niet met heksen te bemoeien, maar zou de verleiding om Knox de mond te snoeren ook niet voor eeuwig kunnen weerstaan.


  ‘Het is zoek. Mijn moeder was getalenteerd, maar ze was geen bloedhond,’ zei ik stekelig en Matthew stak zijn hand iets op om me tot zwijgen te brengen.


  ‘Het was zoek,’ zei Knox. ‘U hebt het toch gevonden. Het is maar goed dat u de bezwering geen tweede keer hebt kunnen doorbreken.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ik ongeduldig.


  ‘Omdat we onze geschiedenis niet in handen mogen laten vallen van beesten zoals hij. Heksen en vampiers gaan niet met elkaar om, doctor Bishop. Daar zijn uitstekende redenen voor. Onthoud wie u bent. Als u dat niet doet, zult u daar spijt van krijgen.’


  Een heks mag geen geheimen hebben voor andere heksen. Dan gebeuren er nare dingen. Gillians stem weergalmde in mijn hoofd en de muren van de Bodleian kwamen dichterbij. Ik drong de naar de oppervlakte borrelende paniek terug.


  ‘Als je haar nogmaals bedreigt, vermoord ik je ter plekke.’ Matthews stem klonk kalm, maar de verstarde blik van een langslopende toerist wees erop dat zijn gezicht sterkere emoties verried.


  ‘Matthew,’ zei ik rustig. ‘Niet hier.’


  ‘Gaan we nu al heksen doden, Clairmont?’ sneerde Knox. ‘Ben je door je vampiers en mensen heen om die kwaad te doen?’


  ‘Laat haar met rust.’ Matthews stem bleef effen, maar hij stond klaar om uit te halen zodra Knox een vinger naar me uitstak.


  De heks vertrok zijn gezicht. ‘Daar is geen sprake van. Ze behoort ons toe, niet jou. En dat geldt ook voor het manuscript.’


  ‘Matthew,’ herhaalde ik dringender. Een dertienjarige mensenjongen met een neusringetje en een zorgelijk voorkomen stond hem nu belangstellend op te nemen. ‘De mensen staan te staren.’


  Hij reikte naar achteren en greep me bij de hand. De schok van koude tegen warme huid ging tegelijk gepaard met de sensatie dat ik aan hem gekluisterd was. Hij trok me naar voren en klemde me onder zijn schouder.


  Knox lachte smalend. ‘Er is meer voor nodig om haar te beschermen, Clairmont. Zij zal het manuscript naar ons terugbrengen. Daar zullen we wel voor zorgen.’


  Zonder nog een woord te zeggen dirigeerde Matthew me over de binnenplaats naar het brede pad met kinderhoofdjes dat om Radcliffe Camera heen liep. Hij keek naar de gesloten ijzeren hekken van All Souls, stiet een snelle en hartgrondige vloek uit en nam me mee naar de hoofdstraat.


  ‘Niet ver meer,’ zei hij terwijl hij mijn hand steviger vasthield.


  Matthew liet me niet los toen we langs het portiershokje liepen, en op weg naar zijn vertrekken knikte hij de portier even toe. We liepen de trap op naar zijn zolderkamer, waar het even warm en comfortabel was als zaterdagavond.


  Matthew gooide zijn sleutels op het zijtafeltje en plantte me zonder plichtplegingen op de bank. Hij liep naar de keuken en kwam terug met een glas water. Dat gaf hij aan mij en ik hield het zonder ervan te drinken vast, totdat hij zo boos naar me keek dat ik een slokje nam en me bijna verslikte.


  ‘Waarom kon ik het manuscript geen tweede keer krijgen?’ Ik was van slag omdat Knox het bij het juiste eind had gehad.


  ‘Ik had mijn instinct moeten volgen.’ Matthew stond bij het raam terwijl hij zijn rechterhand samenkneep en weer strekte en aan mij absoluut geen aandacht schonk. ‘We begrijpen je connectie met de bezwering niet. Sinds je Ashmole 782 hebt gezien, verkeer je in groot gevaar.’


  ‘Knox mag dan dreigen, Matthew, maar in het bijzijn van zo veel ­getuigen gaat hij heus niet iets stoms doen.’


  ‘Je gaat een paar dagen naar Woodstock. Ik wil je uit de buurt van Knox hebben, geen toevallige ontmoetingen meer in het college, niet meer langs hem hoeven in de Bodleian.’


  ‘Knox had gelijk: ik kan het manuscript niet terugkrijgen. Nu zal hij me wel met rust laten.’


  ‘Dat is ijdele hoop, Diana. Knox wil net zo graag de geheimen van Ashmole 782 begrijpen als jij.’ Matthews normaal gesproken zo onberispelijke voorkomen was verfomfaaid. Hij had met zijn vingers door zijn haar gewoeld tot het hier en daar als bij een vogelverschrikker rechtovereind stond.


  ‘Waarom zijn jullie er allebei zo van overtuigd dat de verborgen tekst geheimen bevat?’ vroeg ik, terwijl ik naar de haard toe liep. ‘Het is een boek over alchemie. Misschien is dat alles.’


  ‘Alchemie is het in scheikundige bewoordingen vertelde verhaal van de schepping. Schepsels zijn chemie, door middel van biologie in kaart gebracht.’


  ‘Maar toen Ashmole 782 werd geschreven, wisten ze niets over bio­logie en hadden ze ook jouw inzicht in chemie niet.’


  Matthew kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Diana Bishop, ik schrik van je bekrompenheid.’ Hij meende het ook nog. ‘De schepsels die het manuscript hebben gemaakt, wisten dan weliswaar niets van DNA, maar welk bewijs heb je dat zij niet dezelfde vragen over de schepping stelden als een hedendaagse wetenschapper?’


  ‘Alchemieteksten zijn allegorieën, geen gebruiksaanwijzingen.’ Ik reageerde de angst en frustraties van de afgelopen dagen nu op hem af. ‘Ze kunnen op een grotere waarheid duiden, maar je kunt er geen betrouwbaar experiment mee doen.’


  ‘Dat heb ik ook nooit gezegd,’ antwoordde hij, zijn ogen waren nog altijd donker van onderdrukte woede. ‘Maar we hebben het over mogelijke lezers: heksen, demonen en vampiers. Een beetje bovennatuurlijk leesvoer, een beetje buitenaardse creativiteit en een paar lange herinneringen om de hiaten op te vullen geven schepsels wellicht informatie waarvan we niet willen dat ze die krijgen.’


  ‘Informatie waarvan jíj niet wilt dat ze die krijgen!’ Ik moest aan mijn belofte aan Agatha Wilson denken, en ik verhief mijn stem. ‘Jij bent al net zo erg als Knox. Je wilt Ashmole 782 om je eigen nieuwsgierigheid te bevredigen.’ Mijn handen jeukten terwijl ik mijn spullen weggriste.


  ‘Doe eens rustig.’ Er klonk iets in zijn stem door wat me niet aanstond.


  ‘Hou op me te vertellen wat ik moet doen.’ Het jeukende gevoel werd sterker.


  Mijn vingers waren helderblauw en er schoten vuurboogjes uit, die langs de randen vonkten als de sterretjes op een verjaardagstaart. Ik zette mijn laptop neer en stak ze in de lucht.


  Matthew had geschokt moeten zijn. In plaats daarvan keek hij geïntrigeerd.


  ’Gebeurt dat vaak?’ Hij hield zijn stem zorgvuldig neutraal.


  ‘O, néé.’ Ik rende met een vonkenspoor achter me aan naar de keuken.


  Matthew haalde me bij de deur in. ‘Geen water,’ zei hij scherp. ‘Het ruikt naar elektriciteit.’


  Ah. Daardoor was de vorige keer de keuken in de fik gegaan.


  Ik bleef verstomd staan terwijl ik mijn handen tussen ons in omhoogstak. We keken een paar minuten toe terwijl het blauw van mijn vingertoppen verdween en de vonken helemaal uitdoofden, waarna er een geur achterbleef die absoluut naar een beroerde elektrische bedrading stonk.


  Toen het vuurwerk afgelopen was, ging Matthew tegen de deurpost van de keuken staan met het nonchalante air van een aristocraat uit de renaissance die stond te poseren voor zijn portret.


  ‘Nou,’ zei hij, terwijl hij me zo stilletjes aankeek als een adelaar die op het punt stond zich op zijn prooi te laten vallen, ‘dát was nog eens interessant. Heb je dat altijd als je boos wordt?’


  ‘Ik ben niet boos,’ zei ik terwijl ik me van hem afwendde. Zijn hand schoot uit en hij draaide me met een ruk weer naar zich toe.


  ‘Zo gemakkelijk kom je er niet van af.’ Matthews stem klonk zacht, maar het scherpe randje was terug. ‘Je bent wel boos. Dat heb ik net gezien. En je hebt minstens één gat in mijn kleed gemaakt om het te bewijzen.’


  ‘Laat me los!’ Ik verwrong mijn mond tot iets wat Sarah mijn ‘zuur­smoel’ noemde. Daarmee kon ik mijn studenten laten sidderen. Op dit moment hoopte ik dat Matthew zich in een bal zou opkrullen en weg zou rollen. Ik wilde ten minste dat hij zijn hand van mijn arm weghaalde zodat ik kon maken dat ik wegkwam.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd. Vriendschappen met vampiers zijn ingewikkeld. Ik kan je niet loslaten... ook al zou ik willen.’


  Ik keek demonstratief naar zijn hand. Matthew haalde hem weg en snoof ongeduldig, en ik draaide me om om mijn tas te pakken.


  Als je net ruzie hebt gemaakt met een vampier, moet je echt je rug niet naar hem toekeren.


  Matthew sloeg zijn armen van achteren om me heen en drukte mijn rug zo hard tegen zijn borst dat ik elke spier voelde meebewegen. ‘En nu,’ zei hij pal in mijn oor, ‘gaan we als beschaafde schepsels praten over wat er is gebeurd. Hier loop je niet voor weg... en ook niet voor mij.’


  ‘Laat me los, Matthew.’ Ik worstelde in zijn armen.


  ‘Nee.’


  Geen man had ooit geweigerd als ik hem vroeg ergens mee op te houden, of dat nu zijn neus snuiten in de bibliotheek was of wanneer hij na een film zijn hand onder mijn shirt wurmde. Ik worstelde nogmaals. Matthew greep me nog steviger vast.


  ‘Stribbel niet tegen.’ Hij klonk geamuseerd. ‘Jij bent veel eerder moe dan ik, dat kan ik je verzekeren.’


  In de zelfverdedigingscursus voor vrouwen hadden ze me geleerd wat je moest doen wanneer je van achteren werd gegrepen. Ik tilde mijn voet op om ermee op de zijne te trappen. Matthew ontweek hem en ik trapte op de grond.


  ‘Als je wilt, kunnen we dit de hele middag blijven doen,’ mompelde hij. ‘Maar eerlijk gezegd, raad ik het niet aan. Mijn reflexen zijn veel sneller dan die van jou.’


  ‘Laat me los, dan kunnen we praten,’ zei ik tussen opeengeklemde kaken.


  Hij lachte zachtjes, zijn kruidige adem kietelde de blote huid onder aan mijn schedel. ‘Dat was een beroerde poging om te onderhandelen, Diana. Nee, we blijven praten zoals we nu doen. Ik wil weten hoe vaak je vingers blauw zijn geworden.’


  ‘Niet zo vaak.’ De instructrice had me aangeraden te ontspannen als ik van achteren werd vastgepakt, om vervolgens uit de armen van een aanvaller te glippen. Matthews greep werd alleen maar steviger. ‘Als kind heb ik een paar keer dingen in de fik gestoken, de keukenkastjes, maar dat kan misschien zijn gekomen omdat ik mijn handen in de gootsteen wilde stoppen en het vuur aanwakkerde. Een of twee keer mijn slaapkamergordijnen. Een boom voor het huis, maar dat was maar een kleintje.’


  ‘En sindsdien?’


  ‘Vorige week, toen Miriam me kwaad maakte.’


  ‘Hoe deed ze dat?’ vroeg hij, terwijl hij zijn wang tegen mijn hoofd liet rusten. Het was vertroostend, als je tenminste niet meetelde dat hij me tegen mijn wil vasthield.


  ‘Ze zei tegen me dat ik moest leren op mezelf te passen en me niet meer op jou moest verlaten om me te beschermen. In wezen beschuldigde ze me ervan dat ik de belaagde jonkvrouw speelde.’ Alleen al bij de gedachte ging mijn bloed koken en begonnen mijn vingers weer te jeuken.


  ‘Je kunt een hoop van je zeggen, Diana, maar een belaagde jonkvrouw ben je zeer zeker niet. Je hebt deze reactie nu twee keer in nog geen week gehad.’ Matthew klonk bedachtzaam. ‘Interessant.’


  ‘Dat vind ik niet.’


  ‘Nee, dat kan ik me wel voorstellen,’ zei hij, ‘maar het blijft interessant. Laten we het over iets anders hebben.’ Hij bracht zijn mond naar mijn oor dat ik – vergeefs – probeerde weg te trekken. ‘Hoe zit het met die onzin dat ik nergens anders in geïnteresseerd ben dan in een oud manuscript?’


  Ik bloosde. Dit was pure marteling. ‘Sarah en Em zeiden dat je alleen maar om me heen hangt omdat je iets van me wilt. Ik neem aan dat dat Ashmole 782 is.’


  ‘Maar dat is niet zo, hè?’ zei hij terwijl hij met zijn lippen en wang zachtjes langs mijn haar streek. Mijn bloed begon ervan te zingen. Zelfs ik kon het horen. Hij lachte opnieuw, deze keer met voldoening. ‘Ik dacht niet dat je het zou geloven. Wilde het alleen maar zeker weten.’


  Mijn lichaam ontspande zich tegen hem aan. ‘Matthew...’ begon ik.


  ‘Ik laat je los,’ zei hij, me afkappend. ‘Maar je maakt geen spurt naar de deur, begrepen?’


  We waren opnieuw prooi en roofdier. Als ik zou vluchten, zou hij op zijn instinct afgaan en me opjagen. Ik knikte, en hij liet zijn armen van me afglijden, waardoor ik merkwaardig wiebelig op mijn benen bleef staan.


  ‘Wat moet ik met jou aan?’ Hij stond met zijn handen in zijn zij en er speelde een scheef glimlachje op zijn gezicht. ‘Je bent het meest onuitstaanbare schepsel dat ik ooit ben tegengekomen.’


  ‘Niemand heeft ooit geweten wat ze met me aanmoesten.’


  ‘Dat wil ik wel geloven.’ Hij nam me even nauwlettend op. ‘We gaan naar Woodstock.’


  ‘Nee! Op het college ben ik volmaakt veilig.’ Hij had me gewaarschuwd voor vampiers en hun beschermingsdrang. Hij had gelijk... Ik vond het maar niets.


  ‘Nee, dat ben je niet,’ zei hij met een boze schittering in zijn ogen. ­‘Iemand heeft in je appartement proberen in te breken.’


  ‘Wat?’ Ik was verbijsterd.


  ‘Het losse slot, weet je nog?’


  Sterker nog, er waren nieuwe krassen op het ijzerwerk bij gekomen. Maar ik had besloten dat Matthew dat niet hoefde te weten.


  ‘Je blijft in Woodstock tot Peter Knox uit Oxford vertrekt.’


  Mijn gezicht moest hebben verraden hoe ontsteld ik was.


  ‘Zo erg is het niet,’ zei hij vriendelijk. ‘Je hebt daar alle yoga die je maar wilt.’


  Met Matthew in bodyguardmodus had ik niet veel keus. En als hij gelijk had – en ik vermoedde dat dat zo was – had iemand langs Fred kunnen komen en was in mijn kamers geweest.


  ‘Kom,’ zei hij terwijl hij mijn laptoptas pakte. ‘Ik breng je naar New College en wacht tot je je spullen hebt gepakt. Maar dit gesprek over het verband tussen Ashmole 782 en jouw blauwe vingers is nog niet afgelopen,’ vervolgde hij terwijl hij me dwong hem aan te kijken. ‘Dat is nog maar net begonnen.’


  We liepen naar het parkeerterrein van de wetenschappelijke staf en Matthew reed de Jaguar tussen een bescheiden blauwe Vauxhall en een oude Peugeot uit. Gezien het strikte eenrichtingsverkeer in de stad, duurde het twee keer zolang als wanneer we waren gaan lopen.


  Matthew reed tot aan de hekken bij de portier. ‘Ik ben zo terug,’ zei ik terwijl hij me uit de auto hielp en ik mijn laptoptas over mijn schouder hees.


  ‘Doctor Bishop, er is post voor u,’ zei Fred vanuit het portiershuisje.


  Met bonzend hoofd van de stress en angst haalde ik mijn postvakje leeg, ik zwaaide met mijn post naar Matthew en liep naar mijn appartement.


  Binnen schopte ik mijn schoenen uit, wreef over mijn slapen en keek naar het antwoordapparaat. Goddank knipperde het lichtje niet. De post bevatte niets anders dan rekeningen en een grote bruine envelop met mijn naam erop getypt. Er zat geen postzegel op, wat betekende dat hij van iemand van de universiteit was. Ik stak mijn vinger onder de flap en haalde de inhoud eruit.


  Een velletje gewoon papier zat vast aan iets glads en glanzends. Op het papier stond een enkele tekstregel.


  Weet je nog?


  Met trillende handen maakte ik het papier los. Dat dwarrelde naar beneden en er kwam een bekende glanzende foto tevoorschijn. Die had ik echter alleen in zwart-wit in de kranten gezien. Dit was een kleurenfoto en zo helder en levendig als op de dag dat hij was gemaakt, in 1983.


  Mijn moeder lag op haar buik in een krijtcirkel, haar linkerbeen lag in een onmogelijke hoek. Ze had haar rechterarm naar mijn vader uitgestoken, die op zijn rug lag; aan een kant van zijn hoofd zat een gapend gat en een diepe wond spleet zijn romp van keel tot lies. Een deel van zijn ingewanden waren eruit getrokken en lagen naast hem op de grond.


  Een geluid tussen een kreun en een schreeuw ontsnapte aan mijn mond. Ik viel trillend op de grond, maar was niet in staat mijn ogen van het beeld los te rukken.


  ‘Diana!’ Matthews stem klonk uitzinnig, maar hij was te ver weg om zich over me te ontfermen. In de verte hoorde ik iemand aan de deurknop rammelen. Voetstappen roffelden op de trap, een sleutel werd in het slot gestoken.


  De deur barstte open en ik keek in Matthews asgrauwe gezicht, evenals in de bezorgde ogen van Fred.


  ‘Doctor Bishop?’ vroeg Fred.


  Matthew bewoog zo snel dat Fred wel in de gaten moest hebben dat hij een vampier was. Hij ging op zijn hurken voor me zitten. Mijn tanden klapperden van de schok.


  ‘Als ik je mijn sleutels geef, wil je dan mijn auto bij All Souls neerzetten?’ vroeg Matthew over zijn schouder. ‘Doctor Bishop is onwel en mag niet alleen zijn.’


  ‘Prima, professor Clairmont. We zetten hem wel op de parkeerplaats van de rector,’ antwoordde Fred. Matthew gooide zijn sleutels naar de portier, die ze netjes opving. Fred wierp me nog een bezorgde blik toe en sloot de deur achter zich.


  ‘Ik moet overgeven,’ fluisterde ik.


  Matthew trok me overeind en bracht me naar de badkamer. Ik liet me naast het toilet zakken en gaf over terwijl ik de foto op de grond liet vallen om de zijkanten van de pot vast te kunnen grijpen. Toen mijn maag eenmaal leeg was, was het ergste trillen voorbij, maar om de paar seconden ging er een huivering door me heen.


  Ik sloot het deksel en stak mijn hand uit om door te trekken terwijl ik me tegelijk van het toilet opduwde. Mijn hoofd tolde. Matthew ving me op voor ik tegen de badkamerwand terechtkwam.


  Plotseling stonden mijn voeten niet langer op de grond. Matthews borst was tegen mijn rechterschouder en zijn armen waren onder mijn knieën. Even later legde hij me voorzichtig op mijn bed en deed het licht aan, waarmee hij de schemering verjoeg. Met zijn koele vingers hield hij me bij mijn pols vast en door zijn aanraking kwam mijn hartslag tot bedaren. Daardoor kon ik me op zijn gezicht richten. Dat zag er even kalm uit als altijd, behalve dat ongeveer om de minuut het donkere adertje op zijn voorhoofd licht klopte.


  ‘Ik ga wat te drinken voor je halen.’ Hij liet mijn pols los en stond op.


  Een volgende paniekgolf overspoelde me. Ik sprong overeind, al mijn instincten zeiden tegen me dat ik zo snel en zo ver mogelijk weg moest rennen.


  Matthew greep me bij mijn schouders en probeerde mijn blik vast te houden. ‘Niet doen, Diana.’


  Mijn maag was mijn longen binnengedrongen, drukte alle lucht eruit weg en ik worstelde in zijn greep. Ik hoorde niet wat hij zei en het kon me niet schelen ook. ‘Laat me los,’ smeekte ik terwijl ik met beide handen tegen zijn borst duwde.


  ‘Diana, kijk me aan.’ Je kon Matthews stem niet negeren, en evenmin de maanachtige aantrekkingskracht van zijn ogen. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Mijn ouders. Gillian vertelde me dat ze door heksen zijn vermoord.’ Mijn stem klonk schril en afgeknepen.


  Matthew zei iets in een taal die ik niet begreep. ‘Wanneer is dat gebeurd? Waar waren ze? Heeft de heks een boodschap op je telefoon achtergelaten? Heeft ze je bedreigd?’ Hij verstevigde zijn greep op me.


  ‘Nigeria. Ze zei dat de Bishops altijd voor problemen zorgden.’


  ‘Ik ga met je mee. Maar ik moet eerst een paar telefoontjes plegen.’ Matthew haalde diep, schokkend adem. ‘Ik vind het heel erg, Diana.’


  ‘Waarheen?’ Ik snapte er helemaal niets meer van.


  ‘Naar Afrika.’ Matthew klonk in de war. ‘Iemand moet hen identificeren.’


  ‘Mijn ouders zijn vermoord toen ik zeven was.’


  Hij sperde zijn ogen open van schrik.


  ‘Ook al is het nog zo lang geleden, tegenwoordig willen alle heksen alleen nog maar over hen praten... Gillian, Peter Knox.’ Ik rilde terwijl de paniek zich een weg naar buiten vocht en ik voelde een schreeuw in mijn keel opkomen. Matthew drukte me tegen zich aan voordat die eruit kon komen, en hij hield me zo stevig vast dat zijn spieren en botten hard aanvoelden tegen mijn huid. De schreeuw mondde uit in een snik. ‘Er gebeuren nare dingen met heksen die geheimen bewaren. Dat zei Gillian.’


  ‘Het maakt niet uit wat ze heeft gezegd, ik wil niet dat Knox of een andere heks je kwaad doet. Ik heb je nu,’ zei hij vurig. Hij boog zijn hoofd en liet zijn wang op mijn haar rusten terwijl ik huilde. ‘O, Diana. Waarom heb je het me niet verteld?’


  Ergens in de kern van mijn ziel begon een roestige ketting zich los te werken. Schakel voor schakel bevrijdde hij zichzelf op de plek waar die stilletjes op hem had gewacht. Tegelijk vouwde ik mijn handen open, die ik tot vuisten had gebald en tegen mijn borst gedrukt hield. De ketting wond zichzelf steeds verder af, tot een peilloze diepte waar niets dan duisternis en Matthew waren. Ten slotte rolde hij zich tot volle lengte uit en verankerde me aan een vampier. Ondanks het manuscript, ondanks het feit dat mijn handen zo knetterden van de elektriciteit dat ze een magnetron aan de praat hadden kunnen krijgen, en ondanks de foto, zolang ik met hem verbonden was, was ik veilig.


  Toen ik ophield met snikken liet Matthew me los. ‘Ik ga wat water voor je halen en dan moet je even tot rust komen.’ Zijn toon duldde geen tegenspraak en binnen een paar seconden was hij terug met een glas water en twee pilletjes.


  ‘Neem die,’ zei hij terwijl hij ze samen met het water aan me gaf.


  ‘Wat is het?’


  ‘Een kalmerend middel.’ Met zijn strenge blik spoorde hij me aan om beide pillen tegelijk in mijn mond te doen en een slok water te nemen. ‘Ik heb ze bij me sinds je me vertelde dat je last had van paniekaanvallen.’


  ‘Ik heb een bloedhekel aan kalmerende middelen.’


  ‘Je hebt een schok gehad, en er zit te veel adrenaline in je lichaam. Je moet tot rust komen.’ Matthew wikkelde het dekbed om me heen tot ik er als een bobbelige cocon in zat. Toen hij me met dekbed en al tegen zich aan hield, zuchtte ik. Matthew sloeg zijn linkerarm om me heen en hield me veilig vast. Ondanks de deken paste mijn lichaam perfect tegen het zijne.


  Het kalmerende middel vond zijn weg door mijn bloedsomloop. Terwijl ik wegdoezelde, trilde Matthews telefoon in zijn zak, waardoor ik weer klaarwakker was.


  ‘Het is niets, waarschijnlijk is het Marcus,’ zei hij terwijl hij met zijn lippen over mijn voorhoofd streek. Mijn hartslag bedaarde weer. ‘Ga wat slapen. Je bent niet meer alleen.’


  Ik voelde nog altijd de ketting die me aan Matthew vastklonk, heks aan vampier.


  Nu de schakels van die glanzende keten stevig vastzaten, viel ik in slaap.
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  Het was donker buiten, zag Matthew door Diana’s ramen, voordat hij bij haar weg kon. Aanvankelijk was ze rusteloos, maar uiteindelijk was ze in een diepe slaap gevallen. Hij merkte subtiele veranderingen op in haar geur toen het schokeffect afnam, en elke keer dat hij aan Peter Knox en Gillian Chamberlain dacht, nam een kille woede bezit van hem.


  Matthew kon zich niet herinneren wanneer hij ooit zo graag een ander wezen in bescherming wilde nemen. Hij had ook andere emoties, maar die wilde hij liever niet erkennen of onder woorden brengen.


  Ze is een heks, bracht hij zichzelf in herinnering terwijl hij toekeek hoe ze sliep. Ze is niet voor jou bestemd.


  Hoe vaker hij dat zei, hoe minder het ertoe leek te doen.


  Ten slotte rukte hij zich zachtjes los en sloop de kamer uit, terwijl hij de deur op een kier liet staan voor het geval ze zich bewoog.


  In zijn eentje in de hal liet de vampier de kille razernij, die al urenlang vanbinnen had gewoed, de vrije loop. Die was zo intens dat hij er bijna in stikte. Hij haalde het leren koordje uit de kraag van zijn sweater tevoorschijn en betastte het versleten, gladde oppervlak van Lazarus’ zilveren doodskist. Alleen het geluid van Diana’s ademhaling weerhield hem ervan om de avond in te schieten en achter de twee heksen aan te gaan.


  De klokken van Oxford sloegen acht uur, hun vertrouwde, vermoeide gelui herinnerde Matthew aan het telefoontje dat hij had gemist. Hij pakte zijn telefoon uit zijn zak en controleerde de berichten, terwijl hij snel door de automatische mededelingen van de beveiligingssystemen van de labs en de Old Lodge bladerde. Er waren verscheidene berichten van Marcus.


  Matthew fronste zijn voorhoofd en toetste het nummer in om ze af te luisteren. Marcus was niet gauw in paniek. Wat kon er zo dringend zijn?


  ‘Matthew.’ De bekende stem verried in de verste verte niet zijn normale speelse charme. ‘Ik heb de resultaten van Diana’s DNA-tests. Ze zijn... verbazingwekkend. Bel me.’


  De ingesproken stem praatte nog toen de vampier op een andere toets van de telefoon drukte. Met zijn vrije hand woelde hij door zijn haar terwijl hij wachtte tot Marcus opnam. De telefoon ging slechts één keer over.


  ‘Matthew.’ Het klonk niet hartelijk, er sprak eerder opluchting uit Marcus’ stem. Hij had de berichten uren geleden achtergelaten. Marcus had zelfs gekeken of Matthew op zijn lievelingsplek was, het Pitt Rivers-museum, waar de vampier vaak te vinden was en zijn aandacht verdeelde tussen het skelet van een fossiele reuzenhagedis en een gelijkenis van Darwin. Miriam had hem ten slotte uit het lab verbannen, geërgerd omdat hij voortdurend vroeg waar Matthew kon zijn en met wie.


  ‘Hij is natuurlijk bij haar,’ had Miriam in de namiddag vol afkeuring gezegd. ‘Waar anders? En als je niet aan het werk gaat, ga dan naar huis en wacht daar tot hij belt. Je loopt in de weg.’


  ‘Wat tonen de resultaten aan?’ Matthew zei het met zachte stem, maar zijn woede was hoorbaar.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Marcus snel.


  Een foto op de badkamervloer trok Matthews aandacht. Diana had hem die middag in haar handen geklemd. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en nam het beeld in zich op. ‘Waar ben je?’ zei hij met schorre stem.


  ‘Thuis,’ antwoordde Marcus ongemakkelijk.


  Matthew raapte de foto van de grond en volgde zijn geurspoor naar waar een stuk papier dat half onder de bank was geschoven. Hij las de drie woorden van het bericht en ademde scherp in. ‘Breng de uitslagen en mijn paspoort naar New College. Diana’s appartement bevindt zich aan de tuinbinnenplaats boven aan trappenhuis zeven.’


  Twintig minuten later maakte Matthew de deur open, zijn haar stond recht overeind en er lag een meedogenloze uitdrukking op zijn gezicht. De jongere vampier moest zich inhouden om geen stap achteruit te doen.


  Marcus stak een lichtbruine map naar voren waaromheen een kastanjebruin paspoort gevouwen was, elke beweging was welbewust en hij wachtte geduldig. Hij was niet van plan om zonder Matthews toestemming de kamers van de heks te betreden, niet nu de vampier in alle staten was.


  Die toestemming liet even op zich wachten, maar Matthew pakte de map aan en deed een stap opzij om Marcus binnen te laten.


  Terwijl Matthew zorgvuldig Diana’s testresultaten bekeek, sloeg Marcus hem nauwlettend gade. Met zijn scherpe neus snoof hij het oude hout en de tot op de draad versleten stoffen op, evenals de geur van de angst van de heks en de nauwelijks in toom gehouden emoties van de vampier. Bij die explosieve combinatie gingen zijn nekhaartjes rechtovereind staan en onwillekeurig gromde hij, wat in zijn keel bleef steken.


  Door de jaren heen was Marcus Matthews verfijndere eigenschappen gaan waarderen: zijn compassie, zijn geweten, het geduld dat hij had met zijn dierbaren. Hij kende ook zijn zwakke kanten, waarvan woede de belangrijkste was. Matthews woede was zo destructief dat hij als het gif ervan eenmaal uit hem ontsnapte, maanden of zelfs jaren verdween om in het reine te komen met wat hij had gedaan.


  En Marcus had nog nooit zo’n kille woede bij zijn vader gezien.


  Matthew Clairmont was in 1777 in Marcus’ leven gekomen en veranderde dat voorgoed. Hij was in de boerderij van Bennet opgedoken naast een geïmproviseerde draagbaar met daarop de markies De Lafayette, die in de Slag bij Brandywine gewond was geraakt. Matthew torende boven de andere man uit en blafte bevelen naar iedereen, welke rang die ook had.


  Niemand trok zijn bevelen in twijfel, zelfs De Lafayette niet, die ondanks zijn verwondingen grapjes met zijn vriend maakte. Maar hoe opgewekt de markies ook deed, het weerhield Matthew er niet van hem scherp te berispen. Terwijl De Lafayette protesteerde dat het wel meeviel en dat soldaten met zwaardere verwondingen eerst verzorgd moesten worden, vuurde Clairmont in het Frans een salvo op hem af, dat zo doorspekt was met verwensingen en ultimatums dat zijn eigen mannen hem met ontzag aankeken en de markies er maar het zwijgen toe deed.


  Marcus had met grote ogen geluisterd toen de Franse soldaat het hoofd van het legerveldhospitaal, de geachte doctor Shippen, uitfoeterde omdat zijn behandelplan ‘barbaars’ was. Clairmont eiste dat in plaats daarvan de eerste ondergeschikte van de dokter, John Cochran, De Lafayette zou behandelen. Twee dagen later hoorden ze Clairmont en Shippen in vloeiend Latijn ruziemaken over de fijnere kneepjes van anatomie en fysiologie, tot groot genoegen van de medische staf en generaal Washington.


  Matthew had meer dan zijn aandeel geleverd bij het doden van Britse soldaten voordat het continentale leger bij Brandywine werd verslagen. Mannen die naar het hospitaal werden gebracht kwamen aanzetten met sterke verhalen over zijn onverschrokkenheid in de strijd. Sommigen beweerden dat hij regelrecht de vijandelijke linies in was gelopen, onbevreesd voor kogels en bajonetten. Toen de kanonnen ermee ophielden, stond Clairmont erop dat Marcus bij de markies en zijn verpleger bleef.


  In de herfst, toen De Lafayette weer kon rijden, verdwenen ze met z’n tweeën in de bossen van Pennsylvania en New York. Ze kwamen terug met een leger Oneida-krijgers. De Oneida noemden De Lafa­yette ‘kayewla’, omdat hij goed kon paardrijden. Matthew werd ‘atlutanu’n’ genoemd, het krijger-opperhoofd, omdat hij zijn mannen goed in de strijd leidde.


  Matthew bleef in het leger lang nadat De Lafayette weer naar Frankrijk was teruggekeerd. Marcus bleef ook in dienst, als nederig assistent van de chirurg. Elke dag probeerde hij de wonden te stelpen van soldaten die door musket, kanon en zwaard letsel hadden opgelopen. Clairmont ging altijd naar hem toe wanneer een van zijn eigen mannen gewond was geraakt. Marcus, zo zei hij, had een genezende gave.


  Kort nadat het continentale leger in 1781 in Yorktown arriveerde, kreeg Marcus koorts. Toen maakten Marcus’ helende gaven niets meer uit. Hij lag daar maar, koud en rillend, en werd alleen verzorgd wanneer iemand tijd had. Na vier dagen lijden wist Marcus dat hij stervende was. Toen Clairmont een van zijn gewonde mannen kwam opzoeken, opnieuw in gezelschap van De Lafayette, zag hij Marcus op een kapot veldbed in de hoek liggen en rook de stank van de dood.


  De Franse officier ging naast de jongen zitten toen de nacht overging in de dag en vertelde zijn verhaal. Marcus dacht dat hij droomde. Een man die bloed dronk en niet kon sterven? Nadat hij dat had aangehoord, was Marcus ervan overtuigd dat hij al dood was en werd gekweld door een van de duivels waarvoor zijn vader hem had gewaarschuwd: dat ze het op zijn zondige aard hadden voorzien.


  De vampier legde uit dat Marcus de koorts kon overleven, maar dat dat een prijs had. Ten eerste moest hij herboren worden. Dan zou hij moeten jagen, doden en bloed drinken... zelfs mensenbloed. Een poosje zou hij onmogelijk tussen de gewonden en zieken kunnen werken. Matthew beloofde dat hij Marcus naar de universiteit zou sturen terwijl hij aan zijn nieuwe leven zou wennen.


  Even voor dageraad kreeg Marcus zo’n folterende pijn dat hij besloot dat hij liever wilde blijven leven dan het nieuwe leven te vrezen dat de vampier hem had voorgespiegeld. Matthew nam hem, kreupel en met hoge koorts, mee uit het hospitaal de bossen in, waar de Oneida wachtten om ze naar de bergen te begeleiden. Matthew dronk zijn bloed in een ondiepe holte, waar niemand zijn kreten kon horen. Zelfs nu herinnerde Marcus zich nog de verschroeiende dorst die daarop was gevolgd. Hij was er gek van geworden, verlangde wanhopig naar alles wat maar koud en vloeibaar was.


  Uiteindelijk had Matthew met zijn tanden een snee in zijn eigen pols gemaakt en Marcus laten drinken. Het krachtige vampierbloed bracht hem weer schokkend tot leven.


  De Oneida wachtten onbewogen bij de grotopening en voorkwamen dat hij dood en verderf zaaide bij de boerderijen in de buurt, wanneer zijn honger naar bloed naar boven kwam. Zodra Matthew in hun dorp was opgedoken, hadden de Oneida geweten wat Matthew was. Hij was als Dagwanoenyent, de heks die op de wervelwind woonde en niet kon sterven. Waarom de goden hadden besloten om de Franse krijger deze gaven te schenken, was voor de Oneida een raadsel, maar de goden stonden erom bekend dat hun wegen ondoorgrondelijk waren. Het enige wat ze konden doen was ervoor zorgen dat hun kinderen de legende van Dagwanoenyent kenden; ze legden precies uit hoe ze zo’n schepsel konden doden door het te verbranden, zijn botten tot poeder te vermalen en dat naar de vier windstreken uit te strooien zodat hij niet herboren kon worden.


  Gedwarsboomd als hij werd, gedroeg Marcus zich als het kind dat hij was, hij jankte van frustratie en een verscheurende honger. Toen Matthew een hert had geschoten om de jonge man te voeden die als zijn zoon was herboren, zoog Marcus dat snel leeg. Dat stilde zijn honger, maar deed niets aan het gonzen door zijn aderen waar Matthews oude bloed zich door zijn lichaam verspreidde.


  Nadat hij een week lang verse prooi naar hun onderkomen had gebracht, besloot Matthew dat Marcus zover was om zelf op jacht te gaan. Vader en zoon joegen op hert en beer in diepe bossen en op maanverlichte bergrichels. Matthew leerde hem de lucht te ruiken, in de schaduwen de minste geringste beweging te zien en de veranderingen op te merken in de wind, die verse geuren hun kant op blies. En hij leerde de genezer hoe hij moest doden.


  In die begintijd had Marcus behoefte aan meer verzadigd bloed. Dat had hij ook nodig om zijn brandende dorst te lessen en zijn vraatzuchtige lichaam te voeden. Maar voordat hij hem op mensen liet jagen, wachtte Matthew tot Marcus snel een hert op kon sporen, het kon doden en helemaal leeg kon drinken zonder er een knoeiboel van te maken. Vrouwen waren verboden. Te verwarrend voor pasgeboren vampiers, legde Matthew uit, net zoals de scheidslijn tussen seks en dood, en hofmakerij en jagen te dun was.


  Eerst voedden vader en zoon zich met zieke Britse soldaten. Soms smeekte Marcus om hun leven te sparen en Matthew leerde hem hoe hij zich met warmbloedigen kon voeden zonder ze te doden. Daarna joegen ze op misdadigers, die om genade smeekten en het niet verdienden. Elke keer moest Marcus van Matthew uitleggen waarom hij een specifieke man als prooi had uitgekozen. Marcus’ ethische gevoel ontwikkelde zich, op de onvermijdelijke haperende, welbewuste manier, omdat een vampier in het reine moet komen met wat hij moet doen om te overleven.


  Matthew stond bekend om zijn buitengewoon ontwikkelde gevoel voor goed en kwaad. Alle beoordelingsfouten die hij had gemaakt, konden worden teruggevoerd op besluiten die hij in woede had genomen. Marcus was verteld dat zijn vader nu niet meer zo’n last van die gevaarlijke buien had als vroeger. Dat kon dan wel zo zijn, maar op deze avond in Oxford had Matthew dezelfde moordzuchtige uitdrukking op zijn gezicht als in Brandywine, en hier was geen slagveld waarop hij zijn woede kon botvieren.


  ‘Je hebt je vergist.’ Matthews ogen stonden verwilderd toen hij de resultaten van de DNA-tests van de heks had doorgenomen.


  Marcus schudde zijn hoofd. ‘Ik heb haar bloed twee keer geanalyseerd. Miriam heeft mijn bevindingen met het DNA van het wangslijm bevestigd. Ik geef toe dat de resultaten verbazingwekkend zijn.’


  Matthew haalde bibberig adem. ‘Ze zijn belachelijk.’


  ‘Diana heeft bijna elke genetische marker die we ooit bij een heks hebben gezien.’ Hij vertrok zijn mond tot een grimmige streep terwijl hij door de laatste bladzijden bladerde. ‘Maar we maken ons ongerust over deze DNA-sequenties.’


  Matthew liep snel de gegevens door. Er waren zo’n vijfentwintig DNA-sequenties, sommige kort en andere lang, voorzien van Miriams rode vraagtekentjes.


  ‘Christus,’ zei hij terwijl hij ze aan zijn zoon teruggaf. ‘We hebben al genoeg op ons bordje. Die klootzak van een Peter Knox heeft haar bedreigd. Hij wil het manuscript hebben. Diana heeft het opnieuw opgevraagd, maar Ashmole 782 is weer terug in de bibliotheek en wil niet meer tevoorschijn komen. Gelukkig is Knox ervan overtuigd – voorlopig – dat ze het de eerste keer heeft gekregen door doelbewust de betovering te verbreken.’


  ‘Maar dat heeft ze niet gedaan?’


  ‘Nee. Diana heeft voor zoiets ingewikkelds de kennis noch de beheersing. Haar macht is een ongeleid projectiel. Ze heeft een gat in mijn kleed gemaakt.’ Matthew keek bitter en zijn zoon verbeet een glimlachje. Zijn vader was dol op zijn antieke spullen.


  ‘Dan houden we Knox uit de buurt en geven Diana de kans om met haar talenten in het reine te komen. Dat klinkt niet al te ingewikkeld.’


  ‘Knox is niet het enige waar ik me zorgen over maak. Dit zat vandaag bij Diana’s post.’ Matthew pakte de foto en het vel papier dat erbij zat en gaf die aan zijn zoon. Toen hij doorpraatte, had zijn stem een gevaarlijke, vlakke toon. ‘Haar ouders. Ik herinner me dat ik had gehoord over twee Amerikaanse heksen die in Nigeria zijn vermoord, maar dat was zo lang geleden. Ik heb ze nooit met Diana in verband gebracht.’


  ‘Goeie god,’ zei Marcus zachtjes. Hij staarde naar de afbeelding, probeerde zich voor te stellen hoe het was om een foto te krijgen van zijn eigen vader die aan stukken was gescheurd en voor dood in het zand was achtergelaten.


  ‘Er is nog meer. Van wat ik eruit kan opmaken, heeft Diana lange tijd geloofd dat haar ouders door mensen waren vermoord. Dat is de hoofdreden waarom ze magie uit haar leven wilde bannen.’


  ‘Maar dat schiet niet op, wel?’ mompelde Marcus, terwijl hij aan het DNA van de heks dacht.


  ‘Nee,’ gaf Matthew met een grimmig gezicht toe. ‘Terwijl ik in Schotland was, heeft een andere Amerikaanse heks, Gillian Chamberlain, haar medegedeeld dat haar ouders helemaal niet door mensen, maar door medeheksen zijn vermoord.’


  ‘En is dat ook zo?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Maar hier is duidelijk meer aan de hand dan een heks die Ashmole 782 heeft ontdekt.’ Matthews toon had nu een dodelijke klank gekregen. ‘Ik ben van plan uit te zoeken wat dat is.’


  Er glinsterde iets zilverachtigs tegen zijn vaders donkere sweater. Hij draagt Lazarus’ doodskist, besefte Marcus.


  Niemand in de familie praatte openlijk over Eleanor St. Leger of de gebeurtenissen rondom haar dood, uit angst dat Matthew weer een woedeaanval zou krijgen. Marcus begreep dat zijn vader in 1140 Parijs niet had willen verlaten, waar hij zo gelukkig was met zijn studie filosofie. Maar toen het hoofd van de familie, Matthews vader Philippe, hem naar Jeruzalem terugriep om de conflicten te helpen oplossen die het Heilige Land lang na het einde van de kruistocht van Urbanus II bleven teisteren, gehoorzaamde Matthew vanzelfsprekend. Hij had Eleanor ontmoet, was bevriend geraakt met haar uitgebreide Engelse familie en was resoluut verliefd geworden.


  Maar de opvattingen van de St. Legers en de De Clermonts stonden vaak lijnrecht tegenover elkaar, en Matthews oudere broers – Hugh, Godfrey en Baldwin – drongen er bij hem op aan de vrouw aan de kant te schuiven, zodat ze haar familie konden vernietigen. Matthew weigerde. Op een dag liep een ruzie tussen Baldwin en Matthew over een of andere futiele politieke crisis over de St. Legers uit de hand. Voordat Philippe werd gevonden om tussenbeide te kunnen komen, sprong Eleanor in de bres. Tegen de tijd dat Matthew en Baldwin tot hun positieven kwamen, had ze te veel bloed verloren om nog te kunnen herstellen.


  Marcus begreep nog steeds niet waarom Matthew Eleanor had laten sterven terwijl hij zo veel van haar hield.


  Nu droeg Matthew zijn pelgrimsinsigne alleen wanneer hij bang was dat hij iemand zou vermoorden of wanneer hij aan Eleanor St. Leger dacht, of aan beide.


  ‘Die foto is een bedreiging, en geen loze. Hamish dacht dat de heksen door de naam Bishop meer op hun hoede zouden zijn, maar ik vrees dat het tegendeel waar is. Hoe groot haar talenten ook mogen zijn, Diana kan zichzelf niet beschermen, en ze is verdomme te onafhankelijk om om hulp te vragen. Ik wil dat je een paar uur bij haar blijft.’ Matthew maakte zijn blik los van de foto van Rebecca Bishop en Stephen Proctor. ‘Ik ga op zoek naar Gillian Chamberlain.’


  ‘Je weet niet zeker of Gillian die foto heeft gestuurd,’ zei Marcus. ‘Er zitten twee verschillende geuren aan.’


  ‘De andere geur is van Peter Knox.’


  ‘Maar Peter Knox is lid van de Congregatie!’ Marcus wist dat tijdens de Kruistochten er een negenkoppige raad van demonen, heksen en vampiers was gevormd, drie vertegenwoordigers van elke soort. De taak van de Congregatie was om de veiligheid van ieder schepsel te garanderen door erop toe te zien dat niemand de aandacht van mensen trok. ‘Als je je op hen richt, zullen ze dat als een provocatie van hun gezag beschouwen. Dan raakt de hele familie erbij betrokken. Je overweegt toch niet in ernst om ons in gevaar te brengen alleen maar om een heks te wreken?’


  ‘Je trekt mijn loyaliteit toch niet in twijfel, wel?’ zoemde Matthew.


  ‘Nee, ik trek je oordeel in twijfel,’ zei Marcus verhit, terwijl hij zijn vader onverschrokken in de ogen keek. ‘Deze belachelijke affaire is al erg genoeg. De Congregatie heeft al één reden om stappen tegen je te ondernemen. Geef ze er niet nog eentje bij.’


  Tijdens Marcus’ eerste bezoek aan Frankrijk had zijn vampiergrootmoeder hem uitgelegd dat hij zich nu moest houden aan een convenant dat nauwe relaties tussen de verschillende soorten schepsels verbood, en evenmin mocht je je in menselijke religie en politiek mengen. Alle andere omgang met mensen – inclusief liefdesaangelegenheden – moest worden vermeden, maar was wel toegestaan zolang er geen problemen ontstonden. Marcus had altijd liever het gezelschap van vampiers gezocht, dus de voorwaarden van het convenant raakten hem nauwelijks... tot nu toe.


  ‘Dat maakt niemand meer iets uit,’ zei Matthew verdedigend, zijn grijze ogen dwaalden in de richting van Diana’s slaapkamerdeur.


  ‘Mijn god, zij weet niets van het convenant,’ zei Marcus geringschattend, ‘en jij bent niet van plan haar erover te vertellen. Je weet verdomd goed dat je dat geheim niet voor eeuwig voor haar verborgen kunt houden.’


  ‘De Congregatie zal me heus niet aan een belofte houden die bijna duizend jaar geleden in een heel andere wereld is gedaan.’ Matthew richtte zijn blik nu op een antieke afbeelding van de godin Diana, die met haar boog een jager als doelwit had gekozen die door de bossen wegvluchtte. Hij herinnerde zich een passage uit een boek dat lang geleden door een vriend was geschreven – ‘want zij zijn niet langer jagers, maar de opgejaagden’ – en hij huiverde.


  ‘Denk na voordat je hieraan begint, Matthew.’


  ‘Ik heb mijn besluit genomen.’ Hij vermeed de blik van zijn zoon. ‘Wil je terwijl ik weg ben zo nu en dan bij haar kijken, je ervan verzekeren dat het goed met haar gaat?’


  Marcus knikte, hij kon niet om de rauwe smeekbede in zijn vaders stem heen.


  Nadat de deur achter zijn vader dicht was, ging Marcus naar Diana. Hij trok een van haar oogleden op, daarna de andere en pakte haar pols vast. Hij snoof, bespeurde de angst en schrik om haar heen. Hij merkte ook het medicijn op dat nog door haar aderen stroomde. Mooi zo, dacht hij. Zijn vader had tenminste de tegenwoordigheid van geest gehad om haar een kalmerend middel te geven.


  Marcus bleef Diana’s toestand in de gaten houden, bekeek van minuut tot minuut haar huid en luisterde naar het geluid van haar ademhaling. Toen hij klaar was, bleef hij stilletjes naast het bed van de heks staan en zag dat ze droomde. Ze had haar voorhoofd gefronst, alsof ze met iemand ruzie had.


  Na zijn onderzoek wist Marcus twee dingen. Ten eerste zou het met Diana wel goed komen. Ze had een ernstige schok gehad en had rust nodig, maar er was geen blijvende schade aangericht. Ten tweede was zijn vaders geur overal om haar heen. Dat had hij met opzet gedaan, om Diana te markeren zodat iedere vampier zou weten aan wie ze toebehoorde. Dat betekende dat de situatie veel verder ging dan Marcus voor mogelijk had gehouden. Het zou voor zijn vader een hele toer zijn om zich van deze heks los te maken. En dat zou hij wel moeten, als de verhalen die Marcus’ grootmoeder hem had verteld klopten.


  Matthew keerde na middernacht terug. Hij zag er zelfs nog woedender uit dan toen hij vertrok, maar was als altijd om door een ringetje te halen. Hij woelde met zijn vingers door zijn haar en beende zonder een woord tegen zijn zoon te zeggen regelrecht naar Diana’s kamer.


  Marcus wist wel beter dan Matthew op dat moment iets te vragen. Toen hij uit de kamer van de heks terugkwam, vroeg Marcus alleen: ‘Ga je de DNA-resultaten met Diana bespreken?’


  ‘Nee,’ zei Matthew kortaf, zonder een spoortje schuldgevoel over het feit dat hij zulke belangrijke informatie voor haar achterhield. ‘En ik ga haar ook niet vertellen wat de heksen van de Congregatie haar misschien aan zullen doen. Ze heeft al genoeg doorstaan.’


  ‘Diana Bishop is niet zo zwak als je denkt. Je hebt niet het recht om die informatie voor jezelf te houden als je voortdurend in haar gezelschap bent.’ Marcus wist dat het leven van een vampier niet in uren of jaren werd afgemeten, maar in geheimen die werden onthuld en bewaard. Vampiers bewaakten hun persoonlijke relaties, de naam die ze hadden aangenomen en de bijzonderheden van de vele levens die ze hadden geleid. Niettemin had zijn vader meer geheimen dan de meesten en zijn aandrang om zaken over zijn eigen familie te verbergen werd almaar sterker.


  ‘Hou je hierbuiten, Marcus,’ snauwde zijn vader. ‘Het gaat jou niet aan.’


  Marcus vloekte. ‘Jouw verdomde geheimen worden nog eens de ondergang van de familie.’


  Nog voordat Marcus was uitgesproken, had Matthew zijn zoon al bij zijn nekvel vast. ‘Mijn geheimen hebben deze familie eeuwenlang behoed, mijn zoon. Waar zou je zonder mijn geheimen nu zijn?’


  ‘Voedsel voor de wormen in een anoniem graf in Yorktown, nee