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  Deel I


  Woodstock: de Old Lodge
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      We kwamen aan in een onbetamelijke wirwar van heks en vampier. Matthew lag onder me, met zijn lange ledematen in een vreemde, hachelijke hoek gevouwen; een groot boek zat tussen ons in geklemd. We kwamen met zo’n bons neer dat het zilveren beeldje uit mijn hand schoot en over de vloer vloog.
    


    
      

    


    
      ‘Zijn we er?’ Ik hield mijn ogen stijf dicht voor het geval we nog steeds in Sarahs hopschuur in het eenentwintigste-eeuwse New York waren en niet in het zestiende-eeuwse Oxfordshire.
    


    
      

    


    
      ‘Doe je ogen maar open, Diana, dan kun je ’t zelf zien.’
    


    
      

    


    
      Koele lippen streken vederlicht over mijn wangen en er klonk een zacht gegrinnik. Ogen in de kleur van een stormachtige zee keken in die van mij, vanuit zo’n bleek gezicht dat het alleen maar van een vampier kon zijn. Matthew streek met zijn handen over zijn nek en schouders. ‘Alles goed?’
    


    
      

    


    
      Na zo’n verre reis naar Matthews verleden voelde mijn lijf aan alsof het op een zuchtje wind zou worden weggeblazen. Heel anders dan na onze korte tijdreissessies vanuit mijn tantes huis, toen had ik daar niets van gevoeld.
    


    
      

    


    
      ‘Ja, prima. En jij?’
    


    
      

    


    
      ‘Opgelucht.’ Matthew liet zijn hoofd met een zacht plofje op de vloerplanken vallen.
    


    
      

    


    
      Mijn ogen wenden aan het schemerlicht. Ik onderscheidde een robuust bed, een kleine tafel, smalle banken en een enkele stoel. Tussen de houtbewerkte pijlers van het hemelbed was een doorgang die op een ander vertrek uitkwam. Daaruit scheen licht dat een misvormde, goudkleurige driehoek op de beddensprei en vloer wierp. De muren van de kamer hadden dezelfde smaakvolle, goudgerande lambrisering die ik me herinnerde van de paar keren dat ik in Matthews hedendaagse huis in Woodstock was geweest. Ik keek omhoog en zag het sierlijke pleisterwerk op het plafond, de hoekpanelen waren verzonken en op elke insnijding knipoogde een kleurige, rood-witte Tudorroos met vergulde rand.
    


    
      

    


    
      ‘Toen het huis werd gebouwd kon ik niet om die rozen heen,’ merkte Matthew droogjes op. ‘Ik vind ze verschrikkelijk. Bij de eerste de beste gelegenheid schilderen we ze allemaal wit.’
    


    
      

    


    
      Opeens glimlachte ik opgetogen. ‘Ik heb het echt klaargespeeld. Ik heb het niet verprutst, we zijn niet op een plek als Monticello of ergens anders beland, of...’
    


    
      

    


    
      ‘Nee,’ zei hij met een glimlach, ‘je hebt het schitterend gedaan. Welkom in het Engeland van Elizabeth.’
    


    
      

    


    
      Mijn hart zinderde. Voor het eerst van mijn leven was ik absoluut in de wolken dat ik een heks was. Als historicus bestudeerde ik het verleden. Maar omdat ik een heks was, kon ik er ook letterlijk naartoe. We waren in 1590 aanbeland zodat ik onderwezen kon worden in de verloren kunst der magie, maar hier was nog zo veel meer te leren. Ik boog mijn hoofd voor een feestelijke kus, maar ik hoorde een deur opengaan en hield me in.
    


    
      

    


    
      Matthew legde een vinger op mijn mond. Hij draaide zijn hoofd een beetje en sperde zijn neus open, maar ontspande zich toen hij begreep wie er in de kamer naast ons was, waar ik een licht geruis hoorde. Matthew pakte het boek en mij in een enkel, soepel gebaar op, nam me bij de hand en leidde me naar de deur.
    


    
      

    


    
      In de kamer stond een man bij een tafel die bezaaid lag met brieven. Hij was van middelbare lengte, goed gebouwd, droeg dure maatkleding en had een verwarde bos bruin haar. Hij neuriede een onbekend deuntje waar hij zo nu en dan een paar woorden doorheen gooide, zo zachtjes dat ik ze niet kon verstaan.
    


    
      

    


    
      Matthew keek eerst geschokt, maar toen krulde hij zijn lippen in een liefdevol glimlachje.
    


    
      

    


    
      ‘Waar ben je nou echt, mijn eigen lieve Matt?’ De man hield een bladzijde tegen het licht. In een flits kneep Matthew zijn ogen samen en zijn blijdschap maakte plaats voor ongenoegen.
    


    
      

    


    
      ‘Zoek je soms iets, Kit?’
    


    
      

    


    
      Bij het horen van Matthews woorden liet de jongeman het vel papier op de tafel vallen. Hij draaide zich met een ruk om, zijn gezicht lichtte vol vreugde op.
    


    
      

    


    
      Ik had dat gezicht eerder gezien: op mijn paperback van Christopher Marlowes De Jood van Malta.
    


    
      

    


    
      ‘Matt! Pierre zei dat je in Chester was en het misschien niet redde om thuis te komen. Maar ik wist dat je onze jaarlijkse bijeenkomst niet zou overslaan.’
    


    
      

    


    
      De woorden kwamen me bekend voor, maar werden in een vreemde cadans uitgesproken. Ik moest me concentreren op wat hij zei om hem te kunnen verstaan. Het Engels uit de tijd van Elizabeth klonk niet zoals het Engels dat ik had geleerd, noch was het zo gemakkelijk te verstaan als ik op basis van mijn kennis van Shakespeares toneelstukken had gehoopt.
    


    
      

    


    
      ‘Waar is je baard? Ben je ziek geweest?’ Marlowes ogen flitsten even op toen hij mij in het oog kreeg. Hij duwde volhardend tegen me aan, waarin ik hem onmiskenbaar als een demon herkende.
    


    
      

    


    
      Ik onderdrukte de neiging om op een van Engelands grootste toneelschrijvers af te stormen, hem de hand te schudden en met vragen te bestoken. Nu hij pal voor me stond, schoot het beetje informatie dat ik over hem wist door mijn hoofd. Was er in 1590 ooit een toneelstuk van hem opgevoerd? Hoe oud was hij eigenlijk? Jonger dan Matthew en ik, dat was een ding dat zeker was. Marlowe kon nog geen dertig zijn. Ik glimlachte hartelijk naar hem.
    


    
      

    


    
      ‘Waar heb je dat in hemelsnaam gevonden?’ Marlowe wees naar mij en uit zijn stem sprak een en al minachting.
    


    
      

    


    
      Ik keek achter me en verwachtte een oerlelijk kunstwerk te zien. Maar daar was enkel een lege ruimte.
    


    
      

    


    
      Hij bedoelde mij. De glimlach bestierf op mijn lippen.
    


    
      

    


    
      ‘Rustig aan, Kit,’ zei Matthew met een boze blik.
    


    
      

    


    
      Marlowe haalde bij de terechtwijzing zijn schouders op. ‘Maakt niet uit. Haal je hart maar aan haar op voordat de anderen er zijn, als je dan zo nodig moet. George is hier natuurlijk al een poosje, hij doet zich te goed aan je voedsel en leest je boeken. Hij heeft nog altijd geen weldoener en zijn naam is geen cent waard.’
    


    
      

    


    
      ‘George mag zich hier te goed doen aan alles wat ik heb, Kit.’ Matthew hield zijn blik op de jongeman gevestigd, zijn gezicht was uitdrukkingsloos terwijl hij onze in elkaar gevlochten vingers naar zijn mond bracht. ‘Diana, dit is mijn dierbare vriend Christopher Marlowe.’
    


    
      

    


    
      Nu Matthew me aan Marlowe voorstelde, kreeg hij de gelegenheid me openlijker te bekijken. Hij nam me van top tot teen op, terwijl hij steeds opdringeriger tegen me aan duwde naarmate hij met zijn trage inspectie vorderde. Het was overduidelijk dat de jongeman me verachtte, maar zijn jaloezie lag dieper verborgen. Marlowe was absoluut verliefd op mijn echtgenoot. Dat had ik al vermoed toen ik in Madison met mijn vingers over diens inscriptie in Matthews exemplaar van Doctor Faustus had gestreken.
    


    
      

    


    
      ‘Ik had geen idee dat er in Woodstock een hoerentent was die zich in extra lange vrouwen specialiseerde. Meestal kom je met delicate en aantrekkelijke hoeren thuis, Matthew. Maar deze kun je zonder meer een amazone noemen.’ Kit snoof, keek achterom naar de warboel van papieren waarmee het tafelblad bezaaid lag. ‘De laatste berichten waren dat je voor zaken naar het noorden ging, en niet om je te verlustigen. Waar heb je in hemelsnaam de tijd vandaan gehaald om je van haar diensten te verzekeren?’
    


    
      

    


    
      ‘Ongelooflijk, Kit, aan jou is ook geen genegenheid besteed,’ teemde Matthew. In zijn stem lag een waarschuwende ondertoon. Maar die ontging Marlowe, ogenschijnlijk verdiept in de brieven, en hij snoof meesmuilend. Matthew hield mijn vingers nog steviger vast.
    


    
      

    


    
      ‘Is Diana haar echte naam of heeft ze die aangenomen om voor de klanten haar allure wat op te krikken? Misschien past er wel een blote rechterborst bij, of een pijl en boog,’ opperde Marlowe terwijl hij een vel papier oppakte. ‘Weet je nog die keer dat Blackfriars Bess eiste dat we haar Aphrodite noemden voordat we mochten...’
    


    
      

    


    
      ‘Diana is mijn vrouw.’ Matthew had mijn hand losgelaten en stond niet langer naast me, maar had Marlowe nu bij de kraag gevat.
    


    
      

    


    
      ‘Nee.’ Kits gezicht stond geschrokken.
    


    
      

    


    
      ‘Ja. Dat betekent dat zij de vrouw des huizes is, ze mijn naam draagt en onder mijn bescherming valt. Met dat alles bij elkaar – en uiteraard ook in het licht van onze langdurige vriendschap – komt er van nu af aan geen enkel woord van kritiek over je lippen, of ook maar een fluistering over haar integriteit.’
    


    
      

    


    
      Ik boog mijn vingers om het gevoel erin terug te krijgen. Door Matthews woedende greep had de ring aan de ringvinger van mijn linkerhand in het vlees gesneden en nu zat daar een lichtrode plek. De diamant was niet in facetten geslepen, maar in de kern ving hij het warme licht van het vuur op. De ring was een onverwacht geschenk geweest van Matthews moeder, Ysabeau. Uren geleden – eeuwen geleden? toekomstige eeuwen? – had Matthew de woorden van de oude huwelijksceremonie uitgesproken en de diamant over mijn vingerkootjes geschoven.
    


    
      

    


    
      Twee vampiers kwamen met rinkelende schalen de kamer in. Een van hen was een tengere man met een expressief gezicht, een verweerde, hazelnootbruine huid, zwart haar en zwarte ogen. Hij droeg een karaf wijn en een bokaal, de steel ervan had de vorm van een dolfijn en het glas zelf balanceerde op de staart. De andere was een broodmagere vrouw met een schotel met brood en kaas in haar handen.
    


    
      

    


    
      ‘Maar... u bent thuis, milord,’ zei de man, duidelijk in de war. Vreemd genoeg kon ik hem beter verstaan omdat hij een Frans accent had. ‘Donderdag zei de boodschapper nog...’
    


    
      

    


    
      ‘Mijn plannen zijn veranderd, Pierre.’
    


    
      

    


    
      Matthew wendde zich tot de vrouw. ‘De bezittingen van mijn vrouw zijn tijdens de reis verloren gegaan, Françoise, en de kleren die ze aanhad waren zo smerig dat ik ze heb verbrand.’ Hij vertelde de leugen met een stalen gezicht. Geen van de vampiers noch Kit leek overtuigd.
    


    
      

    


    
      ‘Uw vrouw?’ herhaalde Françoise met hetzelfde Franse accent als dat van Pierre. ‘Maar ze is een h...’
    


    
      

    


    
      ‘Heetbloedige.’ Matthew maakte het woord voor haar af en plukte de bokaal van het dienblad. ‘Zeg tegen Charles dat we er een eter bij hebben. Diana is een tijdje niet lekker geweest en moet op doktersadvies vers vlees en verse vis eten. Iemand moet naar de markt, Pierre.’
    


    
      

    


    
      Pierre knipperde met zijn ogen. ‘Ja, milord.’
    


    
      

    


    
      ‘En ze moet kleren hebben,’ merkte Françoise op, me afkeurend opnemend. Toen Matthew knikte, verdween ze en Pierre liep achter haar aan.
    


    
      

    


    
      ‘Wat is er met je haar gebeurd?’ Matthew veegde een krul uit mijn gezicht.
    


    
      

    


    
      Ik stak mijn handen omhoog. Vreemd genoeg had ik nu springerige, goudkleurige lokken tot op mijn middel. De laatste keer dat mijn haar volkomen zijn eigen gang was gegaan, was op de universiteit geweest, toen ik in een Hamlet-productie Ophelia speelde. Toen was die onnatuurlijk snelle groei geen goed teken geweest, en de kleurverandering evenmin. Dus dat betekende problemen. Tijdens onze reis naar het verleden was de heks in me ontwaakt.
    


    
      

    


    
      ‘O, nee,’ mompelde ik terwijl ik het probeerde glad te strijken.
    


    
      

    


    
      Onmogelijk te zeggen welke magie er nog meer was ontketend. In de weken nadat ik Matthew had leren kennen waren allerlei onverwachte krachten naar de oppervlakte komen borrelen. Geen ervan wist ik in toom te houden.
    


    
      

    


    
      Vampiers hadden misschien de adrenalinegeur geroken, en de opvlammende angst toen het besef tot me doordrong, of ze hadden de muziek van mijn bloed gehoord. Maar demonen als Kit konden aanvoelen dat mijn heksenenergie was toegenomen.
    


    
      

    


    
      ‘Christene zielen.’ Marlowe trok een kwaadaardige grijns. Je hebt een heks mee naar huis genomen. Wat heeft zij voor akeligs uitgespookt?’
    


    
      

    


    
      ‘Laat zitten, Kit. Het is jouw zorg niet,’ zei Matthew autoritair, en hij beroerde met zijn vingers zachtjes mijn haar. ‘Maak je geen zorgen, mon coeur. Het komt vast door uitputting.’
    


    
      

    


    
      Mijn zesde zintuig flakkerde protesterend open. Deze metamorfose kon niet door een simpele vermoeidheid worden verklaard. Ik was als heks geboren en wist nog steeds niet hoe ver de krachten reikten die ik van mijn voorouders had meegekregen. Zelfs mijn tante Sarah en haar partner, Emily Mather – beiden heks – wisten niet precies welke macht ik had en hoe ik die het beste onder controle kon krijgen. Matthew had met wetenschappelijke testen de genetische eigenschappen van mijn magie in mijn bloed blootgelegd, maar dat zei niets over het moment en de wijze waarop die aan de oppervlakte zouden komen.
    


    
      

    


    
      Voor ik me verder zorgen kon maken, kwam Françoise terug met iets wat leek op een maasnaald en een mond vol spelden. Bovendien had ze fluweel, wol en linnen bij zich. Er staken magere, bruine benen onder de stapel uit, wat erop duidde dat Pierre daar ergens binnenin begraven was.
    


    
      

    


    
      ‘Waar zijn die voor?’ vroeg ik wantrouwig en ik wees naar de spelden.
    


    
      

    


    
      ‘Om madame mee aan te kleden, natuurlijk.’ Françoise plukte een dofbruin, op een meelbaal lijkend kledingstuk van de stapel kleren. Het leek me niet iets waarmee ik voor de dag kon komen, maar ik wist zo weinig van de elizabethaanse mode dat ik aan haar genade was overgeleverd.
    


    
      

    


    
      ‘Ga naar beneden, daar hoor je thuis, Kit,’ zei Matthew tegen zijn vriend. ‘Wij komen straks ook. En mondje dicht. Dit is mijn verhaal, niet het jouwe.’
    


    
      

    


    
      ‘Wat jij wilt, Matthew.’ Marlowe trok aan de zoom van zijn mulberry-wambuis. Met het nonchalante gebaar verdoezelde hij zijn trillende handen en hij maakte een spottend buiginkje. Met de kortaangebonden beweging erkende hij Matthews bevel, maar stak er tegelijk de draak mee.
    


    
      

    


    
      Toen de demon was verdwenen, drapeerde Françoise de zak over een bank. Ze draaide mij om mijn as, terwijl ze mijn figuur in zich opnam om de beste aanvalstactiek te bepalen. Met een geërgerde zucht begon ze me aan te kleden.
    


    
      

    


    
      Matthew liep naar de tafel, zijn aandacht werd getrokken door de over het blad verspreide stapels papier. Hij opende een keurig opgevouwen, rechthoekig pakje dat met een druppel rozeachtige was was verzegeld, zijn blik schoot over het kleine handschrift.
    


    
      

    


    
      ‘Dieu. Helemaal vergeten. Pierre!’
    


    
      

    


    
      ‘Milord?’ Diep van onder de stoffen klonk een gedempte stem.
    


    
      

    


    
      ‘Leg dat weg en vertel me hoe het zit met de recentste klacht van lady Cromwell.’ Matthew behandelde Pierre en Françoise met een mij onbekende mengeling van ongedwongenheid en gezag. Als je hier op deze manier met bedienden omging, zou het wel even duren voordat ik het onder de knie had.
    


    
      

    


    
      De twee stonden bij het vuur te mompelen terwijl er stof om me heen werd gedrapeerd, die werd afgespeld en waar iets toonbaars van werd gemaakt. Françoise klakte met haar tong toen ze mijn ene oorbel van gedraaide gouden draden met juwelen zag, die vroeger van Ysabeau was geweest. Evenals Matthews exemplaar van Doctor Faustus en het kleine zilveren beeldje van Diana was de oorbel een van de voorwerpen die ons naar exact dit verleden hadden helpen terugkeren. Françoise rommelde in een kast en vond zomaar het andere exemplaar. Nu mijn sieraden geregeld waren, schoof ze dikke kousen over mijn knie en zette die met felrode linten vast.
    


    
      

    


    
      ‘Volgens mij is het zo wel klaar,’ zei ik, popelend om naar beneden te gaan en met ons bezoek aan de zestiende eeuw te beginnen. Boeken lezen over het verleden was niet hetzelfde als erin rondlopen, dat hadden mijn korte interactie met Françoise en de spoedcursus in kleding uit die periode wel bewezen.
    


    
      

    


    
      Matthew keek naar hoe ik eruitzag. ‘Voorlopig moet ze het er maar mee doen.’
    


    
      

    


    
      ‘Dat is haar geraden ook. Sober, beter dat ze niet opvalt,’ zei Françoise, ‘en voor een heks hoort dat ook in dit huishouden.’
    


    
      

    


    
      Matthew negeerde Françoises opmerking en wendde zich tot mij. ‘Voor we naar beneden gaan, Diana: let op je woorden. Kit is een demon en George weet dat ik een vampier ben, maar zelfs de ruimdenkendste schepsels staan wantrouwig tegenover iets nieuws en anders.’
    


    
      

    


    
      In de grote hal beneden wenste ik George, Matthews straatarme en beschermheerloze vriend, een formele en, dacht ik, fatsoenlijke elizabethaanse goedenavond.
    


    
      

    


    
      ‘Spreekt dat mens Éngels?’ bracht George hijgend uit, terwijl hij een ronde bril opzette en zijn blauwe ogen zo ver opensperde dat ze aan een kikker deden denken. Hij zette zijn andere hand op zijn heup in een pose die ik voor het laatst had gezien op een geschilderde miniatuur in het Victoria & Albert Museum.
    


    
      

    


    
      ‘Ze komt uit Chester,’ zei Matthew vlug.
    


    
      

    


    
      George keek sceptisch. Klaarblijkelijk was het feit dat ik uit de wildernis van noordelijk Engeland kwam geen afdoende verklaring voor mijn merkwaardige Engels. Matthew had een zachter accent gekregen, dat beter bij de cadans en het timbre van die periode paste, maar dat van mij bleef onmiskenbaar modern en Amerikaans.
    


    
      

    


    
      ‘Ze is een heks,’ zei Kit, hem corrigerend, en hij nam een slokje wijn.
    


    
      

    


    
      ‘Echt waar?’ George bekeek me met hernieuwde belangstelling. Ik voelde geen duwtjes die erop duidden dat deze man een demon was, geen heksachtige tintelingen en evenmin de ijskoude afdruk van een vampierblik. George was doodgewoon een warmbloedig mens, en zo te zien van middelbare leeftijd en vermoeid, alsof het leven hem nu al had uitgeput. ‘Maar jij houdt net zomin van heksen als Kit, Matthew. Dat onderwerp is taboe voor jou. Toen ik een gedicht over Hecate wilde schrijven, zei je tegen me...’
    


    
      

    


    
      ‘Deze vind ik leuk. Zo leuk dat ik met haar ben getrouwd,’ zei Matthew, hem onderbrekend, en hij drukte een ferme kus op mijn lippen om zijn woorden kracht bij te zetten.
    


    
      

    


    
      ‘Met haar getrouwd!’ George keek naar Kit. Hij schraapte zijn keel. ‘Dus er zijn twee onverwachte blijde gebeurtenissen: je hebt je zaken toch niet laten sloffen zoals Pierre dacht en je bent met een echtgenote bij ons teruggekeerd. Gefeliciteerd.’ Hij zei het op gewichtige toon, die me aan een afstudeerpraatje deed denken, en ik onderdrukte een glimlach. George straalde naar me terug en boog. ‘Ik ben George Chapman, meesteres Roydon.’
    


    
      

    


    
      Zijn naam kwam me bekend voor. Ik bladerde door de ratjetoe aan kennis in mijn geschiedkundige brein. Chapman was geen alchemist – dat was mijn onderzoeksspecialisme – en ik trof zijn naam niet aan in de annalen die aan dat geheimzinnige onderwerp gewijd waren. Als ik het me goed herinnerde, was hij een schrijver, net als Marlowe.
    


    
      

    


    
      Na het kennismakingsritueel stemde Matthew ermee in om enkele ogenblikken met zijn gasten bij het vuur te gaan zitten. Daar spraken de mannen over politiek. George deed zijn best om me bij het gesprek te betrekken door me te vragen hoe het met de wegen en het weer gesteld was. Ik zei zo weinig mogelijk en probeerde goed op subtiele gebaren en woordkeuze te letten zodat ik voor iemand uit het elizabethaanse tijdperk kon doorgaan. George vond het heerlijk dat ik zo aandachtig luisterde en hij trakteerde me op een lange verhandeling over zijn laatste literaire zielenroerselen. Kit, die er niet van hield om de tweede viool te spelen, maakte een einde aan zijn betoog door hardop uit zijn laatste versie van Doctor Faustus voor te lezen.
    


    
      

    


    
      ‘Zie dit maar als een proefoptreden voor vrienden,’ zei de demon met fonkelende ogen, ‘voor de echte voorstelling later.’
    


    
      

    


    
      ‘Niet nu, Kit. Het is ver na middernacht en Diana is moe van de reis,’ zei Matthew terwijl hij me overeind trok.
    


    
      

    


    
      Kit keek ons na toen we de kamer uit liepen. Hij wist dat we iets verborgen, steeds als ik me in het gesprek mengde ging hij grif op elke vreemde zinswending in en hij zweeg verdacht nadenkend toen Matthew zich niet meer kon herinneren waar hij zijn eigen luit had opgeborgen.
    


    
      

    


    
      Vóór ons vertrek uit Madison had Matthew me al gewaarschuwd dat Kit extreem gevoelig was, zelfs voor een demon. Ik vroeg me af hoe lang het zou duren voordat Marlowe zou ontdekken wat ons geheim was. Binnen een paar uur zou ik daar antwoord op krijgen.
    


    
      

    


    
      De volgende ochtend lagen we in het warme kuiltje van ons bed te praten terwijl het huishouden druk in de weer was.
    


    
      

    


    
      Eerst wilde Matthew mijn vragen over Kit (een schoenmakerszoon, zo bleek) en George (die tot mijn verbazing niet veel ouder bleek dan Marlowe) wel beantwoorden. Maar toen ik begon over de praktische zaken van het bestieren van een huishouden en hoe een vrouw zich moest gedragen, verveelde het hem al snel.
    


    
      

    


    
      ‘En wat moet ik aantrekken?’ vroeg ik, in een poging hem te betrekken bij de zorgen die me op dat moment bezighielden.
    


    
      

    


    
      ‘Volgens mij hebben getrouwde vrouwen in bed geen kleren nodig,’ zei Matthew terwijl hij aan mijn nachtpon van fijn linnen plukte. Hij maakte de kraag met ruches open en wilde net een kus onder mijn oor planten om me van zijn zienswijze te overtuigen, toen iemand de bedgordijnen opentrok. Ik kneep mijn ogen dicht tegen het felle zonlicht.
    


    
      

    


    
      ‘En?’ vroeg Marlowe op dwingende toon.
    


    
      

    


    
      Een tweede demon, met een donker voorkomen, gluurde over Marlowes schouder. Met zijn tengere bouw en spitse kin, die werd geaccentueerd door een even puntige, kastanjebruine baard, leek hij op een montere kabouter. Klaarblijkelijk had zijn haar in geen weken een kam gezien. Ik pakte de voorkant van mijn nachtpon vast, me er maar al te goed van bewust hoe doorzichtig die was en dat ik geen ondergoed aanhad.
    


    
      

    


    
      ‘Je hebt meester Whites tekeningen van Roanoke gezien, Kit. De heks lijkt helemaal niet op de oorspronkelijke bevolking van Virginia,’ zei de onbekende demon teleurgesteld. Nu pas ontdekte hij Matthew, die hem nijdig aanstaarde. ‘O. Goedemorgen, Matthew. Mag ik je passer lenen? Ik beloof je dat ik hem deze keer niet meeneem naar de rivier.’
    


    
      

    


    
      ‘Ze moet wel uit de Nieuwe Wereld komen, en anders uit Afrika,’ hield Marlowe vol. Hij vertikte het om mijn naam in de mond te nemen. ‘Ze komt niet uit Chester, ook niet uit Schotland, Ierland, Wales, Frankrijk of het Britse rijk. En volgens mij is ze ook niet Hollands of Spaans.’
    


    
      

    


    
      ‘Goedemorgen, Tom. Is er een bepaalde reden waarom jij en Kit uitgerekend nu Diana’s geboorteplek moeten bespreken, en dan ook nog in mijn slaapkamer?’ Matthew trok de koordjes van mijn nachtpon naar elkaar toe.
    


    
      

    


    
      ‘Het is veel te lekker om in bed te blijven liggen, ook al heb je een koortsaanval gehad en ben je buiten zinnen geweest. Kit zegt dat je midden in een koortsachtige crisis met de heks bent getrouwd. Anders begrijpen we niets van je roekeloze gedrag.’ Tom ratelde maar op die typische demonenmanier van hem door, en nam niet de moeite om antwoord te geven op Matthews vraag. ‘De wegen waren droog en we zijn uren geleden aangekomen.’
    


    
      

    


    
      ‘En de wijn is al op,’ klaagde Marlowe.
    


    
      

    


    
      ‘We’? Waren er dan nog meer? De Old Lodge voelde nu al aan alsof hij uit z’n voegen barstte.
    


    
      

    


    
      ‘D’r uit! Madame moet zich wassen voordat ze zijn lordschap gaat begroeten.’ Françoise kwam de kamer in met een kom stomend water in haar handen. Pierre kwam zoals gewoonlijk achter haar aan.
    


    
      

    


    
      ‘Is er iets belangrijks gebeurd?’ informeerde George van achter de gordijnen. Hij was onaangekondigd de kamer binnengekomen, waarmee hij fijntjes Françoises pogingen verijdelde om de andere mannen naar buiten te werken. ‘Lord Northumberland is in de grote hal aan zijn lot overgelaten. Als hij mijn weldoener was, zou ik hem niet zo behandelen!’
    


    
      

    


    
      ‘Hij leest een verhandeling over de constructie van een weegschaal die me door een wiskundige uit Pisa is toegestuurd. Daar is hij heel content mee,’ antwoordde Tom nijdig, terwijl hij op de rand van het bed ging zitten.
    


    
      

    


    
      Hij heeft het vast over Galileo, besefte ik opgewonden. Dat kon niet anders. In 1590 begon Galileo als professor aan de Universiteit van Pisa. Zijn werk over de weegschaal was nog niet gepubliceerd.
    


    
      

    


    
      Tom. Lord Northumberland. Iemand die met Galileo correspondeerde.
    


    
      

    


    
      Mijn mond viel open van verbazing. De demon op de gewatteerde sprei was Thomas Harriot.
    


    
      

    


    
      ‘Françoise heeft gelijk. D’r uit. Jullie allemaal,’ zei Matthew, die even nijdig klonk als Tom.
    


    
      

    


    
      ‘Wat moeten we tegen Hal zeggen?’ vroeg Kit terwijl hij een betekenisvolle blik mijn kant op wierp.
    


    
      

    


    
      ‘Dat ik er zo aan kom,’ zei Matthew. Hij rolde zich om en trok me dicht naar zich toe.
    


    
      

    


    
      Ik wachtte tot al Matthews vrienden de kamer uit waren en stompte hem tegen de borst.
    


    
      

    


    
      ‘Waarom doe je dat nou?’ Hij kromp quasispottend ineen, maar ik had alleen maar mijn eigen vuist bezeerd.
    


    
      

    


    
      ‘Omdat je me niet vertelt wie je vríénden zijn!’ Ik leunde op een elleboog en staarde naar hem omlaag. ‘De grote toneelschrijver Christopher Marlowe. George Chapman, dichter en wetenschapper. Wiskundige en astronoom Thomas Harriot, als ik me niet vergis. En graaf Wizard zit beneden te wachten!’
    


    
      

    


    
      ‘Ik kan me niet herinneren wanneer Henry die bijnaam heeft verdiend, maar niemand noemt hem nog zo.’ Matthew keek geamuseerd, wat me alleen nog maar woedender maakte.
    


    
      

    


    
      ‘Nu ontbreekt alleen sir Walther Raleigh nog, anders zouden we de hele School of Night in huis hebben.’ Matthew keek uit het raam toen hij het over deze legendarische groep radicalen, filosofen en vrijdenkers had: Thomas Harriot. Christopher Marlowe. George Chapman. Walter Raleigh. En...
    


    
      

    


    
      ‘Wie ben je nou eigenlijk echt, Matthew?’ Ik had er niet aan gedacht om hem dat voor ons vertrek te vragen.
    


    
      

    


    
      ‘Matthew Roydon,’ zei hij met een knikje, alsof we voor het eerst aan elkaar werden voorgesteld. ‘Vriend van poëten.’
    


    
      

    


    
      ‘Geschiedkundigen weten bijna niets van jou,’ zei ik overrompeld. Matthew Roydon was een van de schimmigste figuren die met de mysterieuze School of Night in verband werd gebracht.
    


    
      

    


    
      ‘Maar het verbaast je niet, hè, nu je weet wie Matthew Roydon werkelijk is?’ Hij trok zijn zwarte wenkbrauwen op.
    


    
      

    


    
      ‘O, ik ben zo verbaasd dat ik er m’n hele leven op kan teren. Je had me best kunnen waarschuwen voordat je me voor de leeuwen wierp.’
    


    
      

    


    
      ‘Wat had je dan gedaan? Voordat we vertrokken hadden we amper tijd om ons aan te kleden, laat staan om een onderzoeksproject uit te voeren.’ Matthew kwam overeind en zwaaide zijn benen naar de grond. Onze tijd samen was jammerlijk kort geweest. ‘Maak je nou maar geen zorgen. Het zijn doodgewone kerels, Diana.’
    


    
      

    


    
      Matthew kon zeggen wat hij wilde, maar aan hen was niets ‘doodgewoon’. De School of Night hield er ketterse ideeën op na, haalde het corrupte hof van koningin Elizabeth over de hekel en schoffeerde de intellectuele eigenwaan van kerk en universiteit. ‘Krankzinnig, kwaadaardig en gevaarlijk om mee om te gaan’, dat was de perfecte omschrijving voor deze groep. We waren op Halloweenavond niet beland bij een gezellige hereniging van vrienden. We hadden ons gestoken in een wespennest van elizabethaanse intrige.
    


    
      

    


    
      ‘Afgezien van het feit dat je vrienden nogal roekeloos kunnen zijn, kun je je misschien wel voorstellen dat ik er niet ongevoelig voor ben als je me voorstelt aan mensen die ik mijn hele volwassen leven heb bestudeerd,’ zei ik. ‘Thomas Harriot is een van de meest vooraanstaande astronomen van deze tijd. Je vriend Henry Percy is alchemist.’ Pierre, die wel vaker de signalen van een op het randje balancerende vrouw had gezien, gooide Matthew snel een broek toe, zodat hij mijn uitbarsting tenminste niet met blote benen hoefde te ondergaan.
    


    
      

    


    
      ‘Dat geldt ook voor Walter en Tom.’ Matthew negeerde het hem toegeworpen kledingstuk en krabde over zijn kin. ‘Kit liefhebbert er ook in, maar zonder veel succes. Probeer te vergeten wat je over hen weet. Waarschijnlijk klopt er niets van. En wees ook voorzichtig met je moderne historische etiketten,’ vervolgde Matthew, en eindelijk griste hij zijn broek weg en trok hem aan. ‘Will verzint de School of Night om Kit een hak te zetten, maar dat duurt nog een paar jaar.’
    


    
      

    


    
      ‘Het maakt me niet uit wat William Shakespeare heeft gedaan, aan het doen is, of in de toekomst gaat doen, vooropgesteld dat hij zich op dit moment niet in de grote hal in het gezelschap van de graaf van Northumberland bevindt!’ kaatste ik terug terwijl ik van het hoge bed af gleed.
    


    
      

    


    
      ‘Natuurlijk is Will niet beneden.’ Matthew wuifde afwerend met zijn hand. ‘Walter vindt dat hij geen gevoel voor metrum heeft en voor Kit is hij een broodschrijver en een dief.’
    


    
      

    


    
      ‘Nou, dat is een hele opluchting. Wat ga je ze over mij vertellen? Marlowe weet dat we iets voor hen verbergen.’
    


    
      

    


    
      Matthew keek me met zijn grijze ogen aan. ‘De waarheid, denk ik.’ Pierre reikte hem een zwart wambuis met ingewikkeld stiksel aan, en staarde naar een vast punt achter mijn schouder, het schoolvoorbeeld van de ideale bediende. ‘Dat je een tijdreiziger en heks uit de Nieuwe Wereld bent.’
    


    
      

    


    
      ‘De waarheid,’ zei ik op effen toon.
    


    
      

    


    
      Pierre hoorde alles woord voor woord aan, maar hield zich van den domme en Matthew deed alsof hij onzichtbaar was. Ik vroeg me af of we hier zo lang zouden blijven dat ook ik niet meer in de gaten had dat hij in de buurt was.
    


    
      

    


    
      ‘Waarom niet? Tom schrijft alles op wat je zegt en vergelijkt dat met zijn aantekeningen over het Algonkins, de Noord-Amerikaanse indianentaal. Verder zal niemand er veel aandacht aan schenken.’ Matthew leek zich meer zorgen te maken over zijn kleren dan over de reacties van zijn vrienden.
    


    
      

    


    
      Françoise kwam terug met twee warmbloedige vrouwen die hun armen vol kleren hadden. Ze wees naar mijn nachtpon en ik dook achter de bedstijl om me uit te kleden. Ik was blij dat ik vaak genoeg een kleedkamer vanbinnen had gezien dat het me totaal niet kon schelen om me in het bijzijn van vreemden om te kleden, en ik hees het linnen vanaf mijn heupen naar mijn schouders omhoog.
    


    
      

    


    
      ‘Kit wel. Hij zoekt een reden om een hekel aan me te hebben, en hiermee geef je hem ammunitie.’
    


    
      

    


    
      ‘Hij is geen probleem,’ zei Matthew zelfverzekerd.
    


    
      

    


    
      ‘Is Marlowe je vriend of je speelpop?’ Ik had de grootste moeite om mijn hoofd door de stof heen te werken toen ik een kreet van afgrijzen hoorde en een onderdrukt ‘mon dieu’.
    


    
      

    


    
      Ik verstarde. Françoise had mijn rug gezien, het litteken in de vorm van een halvemaan dat over de hele onderkant van mijn ribbenkast liep, en de ster die tussen mijn schouderbladen rustte.
    


    
      

    


    
      ‘Ik kleed madame wel aan,’ zei Françoise kalm tegen de dienstmeisjes. ‘Leg de kleren maar neer en ga weer aan je werk.’
    


    
      

    


    
      Na een knicksje en een nieuwsgierige blik verlieten de meisjes de kamer. Ze hadden de littekens niet gezien. Toen ze weg waren, begonnen we allemaal tegelijk te praten. Françoises hijgend uitgebrachte ‘Wie heeft dit gedaan?’ rolde over Matthews ‘Dat mag niemand weten’ en mijn eigen, enigszins verdedigende ‘Het is maar een litteken’.
    


    
      

    


    
      ‘Iemand heeft je gebrandmerkt met het wapen van de familie Clermont,’ drong Françoise hoofdschuddend aan, ‘het wapen van milord.’
    


    
      

    


    
      ‘We hebben het convenant geschonden.’ Ik onderdrukte uit alle macht het misselijkmakende gevoel dat ik steeds kreeg als ik terugdacht aan die nacht waarin een andere heks me als verrader had gebrandmerkt. ‘De straf van de Congregatie.’
    


    
      

    


    
      ‘Dus daarom zijn jullie twee hier.’ Françoise snoof. ‘Het convenant was vanaf het begin een idioot idee. Philippe de Clermont had er nooit mee in mogen stemmen.’
    


    
      

    


    
      ‘Daardoor waren we anders wel veilig voor de mensen.’ Ik had de overeenkomst nooit echt toegejuicht, en evenmin de negen leden tellende Congregatie die haar oplegde, maar je kon niet ontkennen dat het convenant er op de lange termijn voor had gezorgd dat de bovennatuurlijke schepsels aan de aandacht van de mensen waren ontsnapt. Volgens de oeroude eed die demonen, vampiers en heksen hadden gezworen was het verboden om zich met de menselijke politiek of religie te bemoeien, en het was de drie verschillende soorten niet toegestaan onderling verbintenissen aan te gaan. Heksen moesten het bij hun eigen soort houden, en dat gold ook voor vampiers en demonen. Het was niet de bedoeling dat ze over en weer verliefd werden en met elkaar trouwden.
    


    
      

    


    
      ‘Veilig? Geloof maar niet dat je hier veilig bent, madame. Dat is geen van ons. De Engelsen zijn een wantrouwig volkje, geneigd om in elke kerkhoek een geest te zien en achter elke ketel een heks te ontdekken. Het enige wat tussen ons en volslagen vernietiging in staat is de Congregatie. Verstandig van jullie om hier je toevlucht te zoeken. Kom, je moet je aankleden en naar de anderen toe gaan.’
    


    
      

    


    
      Françoise hielp me uit mijn nachtpon, en gaf me een natte handdoek en een schaal met een kleverige substantie die naar rozemarijn en sinaasappels rook. Het was vreemd om als een kind te worden behandeld, maar voor mensen van Matthews stand was het normaal om je als een pop te laten wassen, aankleden en voeren. Pierre gaf Matthew een kroes met iets wat te donker was om wijn te kunnen zijn.
    


    
      

    


    
      ‘Ze is niet alleen een heks, maar ook een temps-fileuse?’ vroeg Françoise zachtjes aan Matthew. Deze term – tijdspinster – riep beelden op van de vele verschillende kleurrijke draden die we hadden gevolgd om precies in dit deel van het verleden terecht te komen.
    


    
      

    


    
      ‘Inderdaad.’ Matthew knikte. Hij nipte van zijn kroes en hield tegelijk zijn aandacht op mij gericht.
    


    
      

    


    
      ‘Maar als zij uit een andere tijd hier terechtgekomen is, dan betekent dat...’ begon François, en ze zette grote ogen op. Toen gleed er een nadenkende uitdrukking over haar gezicht. Ze vermoedt dat hij niet dezelfde Matthew is, dacht ik geschrokken.
    


    
      

    


    
      ‘Voor ons is het voldoende om te weten dat ze onder bescherming van milord staat,’ zei Pierre ruw, met een duidelijke waarschuwing in zijn stem. Hij gaf Matthew een dolk. ‘Het maakt niet uit wat het betekent.’
    


    
      

    


    
      ‘Het betekent dat ik van haar houd en dat zij van mij houdt.’ Matthew keek zijn bediende scherp aan. ‘Wat ik ook tegen anderen zeg, zo is het en anders niet. Begrepen?’
    


    
      

    


    
      ‘Ja,’ antwoordde Pierre, hoewel uit zijn toon het tegendeel sprak.
    


    
      

    


    
      Matthew wierp een onderzoekende blik op Françoise, die haar lippen tuitte en onwillig knikte.
    


    
      

    


    
      Ze ging verder met me te verzorgen en wikkelde me in een dikke linnen handdoek. Françoise moest ook de andere littekens op mijn lichaam hebben gezien, die ik had opgelopen tijdens die dag met Satu, waar maar geen einde aan leek te komen, evenals de later toegebrachte littekens. Françoise stelde echter geen vragen meer, maar plantte me in een stoel naast het haardvuur terwijl ze een kam door mijn haar haalde.
    


    
      

    


    
      ‘En ben je zo gewond geraakt nadat je de heks je liefde had verklaard, milord?’ vroeg Françoise.
    


    
      

    


    
      ‘Ja.’ Matthew bevestigde de dolk aan zijn middel.
    


    
      

    


    
      ‘Dan is ze niet door een manjasang gebrandmerkt,’ mompelde Pierre. Hij gebruikte het oude Occitaanse woord voor ‘vampier’: bloedeter. ‘Niemand wil zich de woede van de De Clermonts op de hals halen.’
    


    
      

    


    
      ‘Nee, het was een andere heks.’ Ook al werd ik tegen de kille lucht beschermd, ik huiverde toch toen ik dat toegaf.
    


    
      

    


    
      ‘Maar er waren twee manjasang bij en die hebben niet ingegrepen,’ zei Matthew grimmig. ‘En daar zullen ze voor boeten.’
    


    
      

    


    
      ‘Wat gebeurd is, is gebeurd.’ Ik had geen zin om een vete onder vampiers te veroorzaken. Er wachtten ons nog genoeg uitdagingen.
    


    
      

    


    
      ‘Als milord je op dat moment als zijn vrouw had aangenomen, dan is het niet voorbij.’ Françoise weefde met vlugge vingers mijn haar in strakke vlechten. Ze wikkelde ze om mijn hoofd en zette ze vast. ‘Je mag dan misschien Roydon heten in dit verdorven land waar geen noemenswaardige loyaliteit bestaat, maar we vergeten niet dat je een De Clermont bent.’
    


    
      

    


    
      Matthews moeder had me gewaarschuwd dat de De Clermonts een roedel vormden. In de eenentwintigste eeuw was ik boos geweest over de verplichtingen en beperkingen die daaraan vastzaten. Maar in 1590 was mijn magie onvoorspelbaar, mijn kennis over hekserij nagenoeg nihil en mijn vroegst bekende voorouder nog niet eens geboren. Hier kon ik me op niets anders verlaten dan op mijn eigen verstand, en op Matthew.
    


    
      

    


    
      ‘Op dat moment was onze relatie al volkomen duidelijk. Maar ik wil nu geen problemen.’ Ik keek naar Ysabeaus ring en streek er met mijn duim langs. Het leek nu zowel onwaarschijnlijk als naïef dat ik had gehoopt naadloos in het verleden te kunnen opgaan. Ik keek om me heen. ‘En dit...’
    


    
      

    


    
      ‘We zijn hier om slechts twee redenen, Diana: om voor jou een leermeester te vinden en als het even kan om dat alchemistische manuscript op te sporen.’ Hij doelde op het raadselachtige manuscript, Ashmole 782, waardoor we om te beginnen met elkaar in contact waren gekomen. In de eenentwintigste eeuw had het veilig ondergesneeuwd gelegen tussen de miljoenen boeken van de Bodleian-bibliotheek in Oxford. Toen ik het aanvraagformuliertje invulde, had ik geen idee dat ik met die eenvoudige handeling een ingewikkelde bezwering zou ontsluiten waarmee het manuscript op de planken lag vastgeklonken, en ook niet dat diezelfde bezwering weer in werking trad zodra ik het inleverde. Ik wist toen ook nog niets van de vele geheimen over heksen, vampiers en demonen die naar verluidt op die bladzijden werden onthuld. Matthew had bedacht dat het verstandiger was om Ashmole 782 in het verleden te gaan zoeken om daarna de bezwering in de moderne wereld opnieuw te ontgrendelen.
    


    
      

    


    
      ‘Tot we teruggaan is dit je huis,’ vervolgde Matthew in een poging me gerust te stellen.
    


    
      

    


    
      De solide meubels die in het vertrek stonden kende ik uit musea en veilingcatalogi, maar ik zou me in de Old Lodge nooit thuisvoelen. Ik frummelde aan de dikke linnen handdoek, zo anders dan de verschoten badstoffen doeken van Sarah en Em, die na al die wasbeurten stuk voor stuk tot op de draad versleten waren. In een andere ruimte dansten zangerige stemmen in een ritme dat geen modern mens, historicus of niet, ooit voor mogelijk had gehouden. Maar het verleden was onze enige optie. Tijdens onze laatste paar dagen in Madison hadden andere vampiers dat wel duidelijk gemaakt, toen ze op ons joegen en Matthew bijna hadden gedood. Wilde de rest van ons plan goed uitpakken, dan was het van het grootste belang dat ik voor een fatsoenlijke elizabethaanse vrouw kon doorgaan.
    


    
      

    


    
      ‘O dappere nieuwe wereld.’ Ik deed de geschiedenis grof geweld aan door twee decennia voordat het was geschreven te citeren uit Shakespeares toneelstuk De storm.
    


    
      

    


    
      ‘Die nieuw is voor u,’ vulde Matthew aan. ‘Ben je dus klaar om je problemen onder ogen te zien?’
    


    
      

    


    
      ‘Natuurlijk. Ik zal me laten kleden.’ Ik rechtte mijn schouders en stond van de stoel op. ‘Wat zeg je tegen een graaf als je hem begroet?’
    

  


  
    

  


  2


  Ik had me over de juiste omgangsvormen geen zorgen hoeven maken. Titels en formele aanspreektitels waren onbelangrijk voor de graaf in kwestie, een vriendelijke reus die naar de naam Henry Percy luisterde.


  Françoise, die decorum wel heel belangrijk vond, klakte afkeurend met haar tong en maakte een hele toestand van de afdankertjes waarin ik gehesen werd: de onderjurk van iemand anders, gevoerde baleinen om mijn atletische figuur een traditionelere, vrouwelijker vorm te geven, een geborduurde kiel met een hoogsluitende, geplooide hals, een zwarte, fluwelen klokrok en Pierres beste jasje, het enige kledingstuk dat enigszins in de buurt van mijn maat kwam. Hoe hard ze ook haar best deed, Françoise kreeg het niet voor elkaar om het over mijn boezem dicht te knopen. Ik hield mijn adem in, maakte mijn buik plat en hoopte op een wonder toen ze de korsetkoorden strak trok, maar er was niet minder dan goddelijke interventie voor nodig om me in het silhouet van een elegante dame te kneden.


  Tijdens dit ingewikkelde proces vuurde ik een aantal vragen op Françoise af. Van de portretten die ik uit die periode kende had ik een onhandige vogelkooi verwacht, oftewel een hoepelrok, waardoor mijn rokken vanaf de heupen wijd omlaag vielen, maar Françoise legde me uit dat die voor officiëlere gelegenheden waren. In plaats daarvan bond ze een gewatteerd, donutvormig kledingstuk om mijn middel waardoor mijn benen vrij bleven van de lagen stof en ik me zonder al te veel problemen kon bewegen, vooropgesteld dat er geen meubels in de weg stonden en ik mijn bestemming in een rechte lijn kon bereiken. Maar er werd ook van me verwacht dat ik een knicksje kon maken. Françoise deed me dat vlug voor terwijl ze me uitlegde hoe het zat met de verschillende titels van Henry Percy: ik moest hem ‘lord Northumberland’ noemen, ook al was zijn achternaam Percy en was hij een graaf.


  Ik kreeg echter niet de kans om die pasverworven kennis in praktijk te brengen. Zodra Matthew en ik de grote hal in liepen, sprong een slungelige jongeman in zachtbruine, leren reiskleding vol modderspatten op om ons te begroeten. Zijn brede gezicht lichtte op met een onderzoekende blik waarbij hij zijn zware, asgrijze wenkbrauwen optrok naar een opvallende, V-vormige haarlok op zijn voorhoofd.


  ‘Hal.’ Matthew schonk hem de goedmoedige en vertrouwde glimlach van een oudere broer. Maar de graaf negeerde zijn oude vriend en liep in plaats daarvan op mij toe.


  ‘M-m-meesteres Roydon.’ De graaf had een donkere, toonloze basstem, bijna zonder enige stembuiging of accent. Boven had Matthew me verteld dat Henry enigszins doof was en al van kinds af aan stotterde. Hij kon echter uitstekend liplezen. Hier kon ik tenminste vrijuit met iemand praten.


  ‘Kit is me weer voor geweest, zie ik,’ zei Matthew met een meesmuilend glimlachje. ‘Ik had het je graag zelf willen vertellen.’


  ‘Wat maakt het uit wie met zulk goed nieuws komt?’ Lord Northumberland maakte een buiging. ‘Dank je voor je gastvrijheid, meesteres, en neem me niet kwalijk dat ik je in deze toestand kom begroeten. Ik waardeer het zeer dat je al zo snel de vrienden van je echtgenoot weet te verduren. Zodra we hoorden dat jullie er waren, hadden we moeten vertrekken. De herberg was meer dan goed genoeg geweest.’


  ‘Je bent hier van harte welkom, milord.’


  Op dit moment had ik een knicksje moeten maken, maar ik kon niet al te best overweg met mijn zware rokken en het korset was zo strak aangetrokken dat ik me niet naar voren kon buigen. Ik plantte mijn benen in de juiste positie voor een reverence, maar wankelde toen ik door mijn knieën zakte. Met een grote hand met stompe vingers schoot de graaf me te hulp om te ondersteunen.


  ‘Gewoon “Henry”, meesteres. Verder noemt iedereen me Hal, dus mijn doopnaam klinkt nogal formeel.’ Net als veel hardhorenden sprak de graaf opzettelijk zacht. Hij liet me los en richtte zijn aandacht op Matthew. ‘Geen baard, Matt? Ben je ziek geweest?’


  ‘Een lichte koortsaanval, dat is alles. Het huwelijk heeft me genezen. Waar is de rest?’ Matthew keek rond op zoek naar Kit, George en Tom.


  Bij daglicht zag de grote hal van de Old Lodge er heel anders uit. Ik had hem alleen ’s avonds gezien, maar op deze ochtend bleken de panelen van de donkere lambrisering luiken te zijn die allemaal opengezet waren. Daardoor kreeg de ruimte een frisse atmosfeer, ondanks de monsterlijke open haard in de verste muur. Die was versierd met stukjes middeleeuws metselwerk, dat Matthew ongetwijfeld had weten te redden uit het puin van de abdij die hier ooit had gestaan: het spookachtige gezicht van een heilige, een wapenschild en een gotisch vierblad.


  ‘Diana?’ Matthew onderbrak met geamuseerde stem mijn onderzoek van vertrek en interieur. ‘De anderen zitten in de salon te lezen of te kaarten. Hal vond dat hij niet bij hen kon gaan zitten voordat hij door de vrouw des huizes was uitgenodigd om te blijven.’


  ‘Natuurlijk blijft de graaf, en we kunnen nu meteen naar je vrienden toe.’ Mijn maag knorde.


  ‘Of we zorgen dat je wat te eten krijgt,’ stelde hij met twinkelende ogen voor. Nu ik zonder kleerscheuren door de kennismaking met Henry Percy heen was gekomen, begon Matthew zich te ontspannen. ‘Heb jij al wat te eten gehad, Hal?’


  ‘Pierre en Françoise hebben daar als altijd voor gezorgd,’ verzekerde hij ons. ‘Maar uiteraard, als meesteres Roydon me wil vergezellen...’ De stem van de graaf stierf weg en zijn maag knorde eensgezind met die van mij. De man was zo lang als een giraf. Er was vast een reusachtige hoeveelheid voedsel voor nodig om zo’n lijf van energie te voorzien.


  ‘Ik ben ook dol op een stevig ontbijt, milord,’ zei ik lachend.


  ‘“Henry”,’ corrigeerde de graaf me vriendelijk, en door zijn grijns viel het kuiltje in zijn kin extra op.


  ‘Dan moet jij me Diana noemen. Ik kan de graaf van Northumberland niet bij de voornaam noemen terwijl hij me met “meesteres Roydon” blijft aanspreken.’ Françoise had erop gestaan dat de hoge positie van de graaf in ere gehouden werd.


  ‘Uitstekend, Diana,’ zei Henry terwijl hij me zijn arm aanbood.


  Hij begeleidde me door een tochtige gang naar een gezellig vertrek met een laag plafond. Er was een enkele rij ramen die op het zuiden uitkeek, en het oogde er knus en uitnodigend. De ruimte was weliswaar betrekkelijk klein, maar toch stonden er drie tafels in, evenals een behoorlijke hoeveelheid krukken en banken. Ik hoorde een zacht, bedrijvig geruis, met zo nu en dan het gekletter van potten en pannen, dus waren we in de buurt van de keukens. Iemand had een bladzijde uit een almanak op de muur geprikt en op de tafel in het midden lag een plattegrond. Op een hoek ervan stond een kandelaar en op de andere een ondiepe tinnen schaal met fruit. Door de huiselijke details had het tafereel iets weg van een Hollands stilleven. Ik bleef plotseling staan, duizelig door de geur.


  ‘Kweeperen.’ Ik raakte ze met mijn vingers aan. Ze zagen er precies zo uit als voor mijn geestesoog in Madison, toen Matthew de Old Lodge had beschreven.


  Henry vond het maar vreemd dat ik zo reageerde op een doodgewone fruitschaal, maar hij was te welopgevoed om er iets van te zeggen.


  We gingen aan tafel zitten, een bediende voegde nog eens vers brood, een schaal druiven en een kleine kom rode bessen aan het stilleven toe. Het was vertroostend het vertrouwde voedsel te zien. Henry nam er wat van en ik volgde zijn voorbeeld, terwijl ik er goed op lette wat hij nam en hoeveel. Vreemdelingen verraadden zich juist door de kleine verschillen en ik wilde zo normaal mogelijk overkomen. Terwijl wij elk een bord opschepten, schonk Matthew een glas wijn voor zichzelf in.


  Henry gedroeg zich gedurende de hele maaltijd onverminderd hoffelijk. Hij stelde me geen enkele persoonlijke vraag en was ook niet nieuwsgierig naar Matthews zaken. In plaats daarvan maakte hij ons aan het lachen met verhalen over zijn honden, zijn landgoederen en zijn tiran van een moeder, en tegelijk zorgde hij voor een gestage aanvoer van geroosterd brood vanaf het vuur. Hij was juist aan een relaas over een verhuizing in Londen begonnen toen er vanaf de binnenplaats lawaai klonk. De graaf, die met zijn rug naar de deur zat, hoorde het niet.


  ‘Ze is onmogelijk! Jullie hebben me allemaal gewaarschuwd, maar ik kon niet geloven dat iemand zo ondankbaar kon zijn. Na alle rijkdom die ik over haar heb uitgestort, kon ze toch op z’n minst... O.’ De nieuwe gast vulde met zijn brede schouders de deuropening, over één schouder hing een cape, die even donker was als het haar dat om zijn prachtige hoed met veren krulde. ‘Matthew. Ben je ziek?’


  Henry draaide zich verbaasd om. ‘Goeiedag, Walter. Waarom ben je niet aan het hof?’


  Ik probeerde een hapje toast door te slikken. Onze nieuwe gast was bijna zeker het ontbrekende lid van Matthews School of Night, sir Walter Raleigh.


  Wegens plaatsgebrek uit het paradijs gegooid, Hal. En wie is dit?’ Een paar priemende blauwe ogen werden op mij gericht en tanden blikkerden door zijn donkere baard heen. ‘Henry Percy, sluwe duivel die je bent. Kit vertelde dat je van plan was het bed te delen met de schone Arbella. Als ik had geweten dat je zin had in iets rijpers dan een vijftienjarig meisje, dan had ik je al lang geleden aan een wellustige weduwe gekoppeld.’


  Rijper? Ik was pas drieëndertig geworden.


  ‘Haar charme heeft je ervan weerhouden om afgelopen zondag naar de kerk te gaan. We mogen de dame wel bedanken dat ze je van je knieën overeind heeft weten te trekken en op een paard heeft gezet, waar je thuishoort,’ vervolgde Raleigh met een accent zo dik als Devonshire-room.


  De graaf van Northumberland liet zijn roostervork op de haard rusten en keek zijn vriend nadenkend aan. Hoofdschuddend ging hij verder met wat hij aan het doen was. ‘Ga naar buiten, kom weer binnen en vraag Matt of hij nieuws heeft. En kijk er schuldbewust bij.’


  ‘Nee.’ Walter staarde met open mond naar Matthew. ‘Is ze van jou?’


  ‘Met ring en al om het te bewijzen.’ Matthew schoof met een lang gelaarsd been een kruk van onder de tafel weg. ‘Ga zitten, Walter, en neem wat bier.’


  ‘Je hebt gezworen dat je nooit zou trouwen,’ zei Walter enigszins in verwarring.


  ‘Het heeft wat overredingskracht gekost.’


  ‘Ja, dat zal wel.’ Walter Raleigh bekeek me opnieuw van top tot teen. ‘Doodzonde dat ze wordt verspild aan een koudbloedig schepsel. Ik zou er geen gras over hebben laten groeien.’


  ‘Diana weet wat voor vlees ze in de kuip heeft, en vindt mijn kóú niet erg, zoals jij het uitdrukt. Bovendien was zij degene die overtuigd moest worden. Voor mij was het liefde op het eerste gezicht,’ zei Matthew. Walter snoof. ‘Niet zo cynisch, oude vriend,’ vervolgde Matthew. ‘Straks krijgt Cupido jou nog in z’n klauwen.’ Matthews grijze ogen lichtten ondeugend op, omdat hij wist wat er voor Raleigh in het verschiet lag.


  ‘Cupido zal nog even moeten wachten met zijn pijlen. Momenteel word ik geheel en al in beslag genomen om de onaangename avances van koningin en admiraal van m’n lijf te houden.’ Walter gooide zijn hoed op een tafel in de buurt, die schoof over het glanzende oppervlak van een backgammonbord en gooide het spel daar door elkaar. Hij ging nurks naast Henry zitten. ‘Het lijkt wel alsof iedereen het op mijn hachje heeft voorzien, maar als het erom gaat mij een voordeeltje te gunnen, dan geeft niemand thuis nu die koloniale toestand me boven het hoofd hangt. Dit jaar was het idee voor haar verjaardagsfeestje helemaal van mij en toch heeft dat mens de leiding over de ceremonies aan Cumberland gegeven.’ Hij begon zich weer op te winden.


  ‘Nog steeds geen nieuws uit Roanoke?’ vroeg Henry kalm, terwijl hij Walter een pul dik, bruin bier aanreikte.


  Mijn maag draaide zich om toen Raleighs noodlottige avontuur in de Nieuwe Wereld ter sprake kwam. Het was voor het eerst dat iemand zich hardop afvroeg hoe het met een toekomstige gebeurtenis zou aflopen, maar het zou niet de laatste keer zijn.


  ‘White is vorige week weer naar Plymouth teruggekomen, moest door zwaar weer rechtsomkeert maken en zijn zoektocht naar zijn dochter en kleindochter staken.’ Walter nam gulzig een slok bier en staarde in het niets. ‘God mag weten wat er met ze is gebeurd.’


  ‘De komende lente ga je er weer heen en dan vind je ze wel.’ Henry klonk zelfverzekerd, maar Matthew en ik wisten dat de vermiste kolonisten uit Ranaoke nimmer teruggevonden zouden worden, en dat Raleigh nooit meer een voet in North Carolina zou zetten.


  ‘Ik bid dat je gelijk hebt, Hal. Maar genoeg over mijn narigheid. Uit welk deel van het land kom je, meesteres Roydon?’


  ‘Cambridge,’ zei ik zachtjes, terwijl ik zo kort en waarheidsgetrouw mogelijk antwoordde. Ik bedoelde de stad in Massachusetts, niet Engeland, maar als ik nu met verzinsels begon, zou ik hopeloos de draad kwijtraken.


  ‘Dus je bent de dochter van een geleerde. Of was je vader misschien theoloog? Matt vindt het vast heerlijk om met iemand over geloofszaken te kunnen praten. Zijn vrienden zijn hopeloos als het om doctrines gaat, op Hal na dan.’ Walter dronk van zijn bier en zweeg even.


  ‘Diana was heel jong toen haar vader stierf.’ Matthew pakte mijn hand vast.


  ‘Wat naar voor je, Diana. Het komt hard aan als je je v-v-vader verliest,’ mompelde Henry.


  ‘En je eerste man, heeft hij je zonen en dochters nagelaten bij wie je troost kunt vinden?’ vroeg Walter. Er sijpelde een spoortje meegevoel in zijn stem door.


  In deze tijd zou een vrouw van mijn leeftijd al eerder getrouwd zijn geweest en een nest van drie of vier kinderen hebben.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’


  Walter fronste zijn voorhoofd, maar voor hij erop door kon gaan, kwam Kit binnen, met George en Tom in zijn kielzog.


  ‘Eindelijk. Breng hem tot inkeer, Walter. Matthew kan niet de rol van Odysseus jegens haar Circe blijven spelen.’ Kit greep de drinkbeker die voor Henry stond. ‘Hallo, Hal.’


  ‘Wie moet tot inkeer worden gebracht?’ vroeg Walter korzelig.


  ‘Matt, natuurlijk. Die vrouw is een heks. En volgens mij spoort ze niet helemaal.’ Kit kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ze verbergt iets.’


  ‘Een heks,’ herhaalde Walter behoedzaam.


  Een dienstmeisje dat net met een armvol houtblokken binnenkwam, bleef stokstijf in de deuropening staan.


  ‘Dat zei ik al,’ zei Kit knikkend. ‘Tom en ik herkenden de signalen meteen.’


  De meid gooide het hout in de wachtende mand en maakte dat ze wegkwam.


  ‘Voor een toneelschrijver heb je een beroerd gevoel voor tijd en plaats, Kit.’ Walter richtte zijn blauwe ogen op Matthew. ‘Zullen we de kwestie elders bespreken of is dit weer zo’n loos verzinsel van Kit? Als het laatste het geval is, drink ik mijn bier liever in de warmte op.’ De twee mannen keken elkaar onderzoekend aan. Toen Matthew zijn blik niet afwendde, vloekte Walter binnensmonds.


  Als op afroep verscheen Pierre ten tonele.


  ‘In de salon brandt een vuur, milord,’ zei de vampier tegen Matthew, ‘en er staan wijn en eten klaar voor uw gasten. U zult niet gestoord worden.’


  De salon was niet zo knus als het vertrek waar we hadden ontbeten, en ook niet zo imposant als de grote hal. De overvloed aan rijk bewerkte leunstoelen, weelderige tapijten en sierlijk ingelijste portretten deed vermoeden dat hij vooral werd gebruikt om belangrijk bezoek aan het huis te verwelkomen. Aan een muur hing een luisterrijk doek van Holbein, de heilige Hiëronymus en zijn leeuw. Ik had het nooit eerder gezien, ook het Holbein-portret ernaast niet, van Hendrik VIII, met in de hand een boek en een bril, die de toeschouwer met peinzende varkensoogjes aankijkt, terwijl de tafel vóór hem bezaaid ligt met kostbare voorwerpen. Henry’s dochter, de eerste en huidige koningin Elizabeth, staart hem hooghartig vanaf de overkant van de kamer aan.


  Toen we gingen zitten hielp de gespannen houding van die twee bepaald niet om de stemming wat op te fleuren. Matthew ging bij het vuur staan, sloeg zijn armen over elkaar en zag er in alle opzichten even ontzagwekkend uit als de Tudors aan de muren.


  ‘Ben je nog steeds van plan ze de waarheid te vertellen?’ fluisterde ik tegen hem.


  ‘Dat is meestal gemakkelijker, meesteres,’ zei Raleigh scherp, ‘en dan heb ik het er nog niet over dat dit onder vrienden wel zo fatsoenlijk is.’


  ‘Gedraag je, Walter,’ waarschuwde Matthew en zijn woede vlamde op.


  ‘Me gedragen! En dat uit de mond van iemand die het met een heks heeft aangelegd?’ Als het om ergernis ging, kon Walter Matthew met gemak naar de kroon steken. Maar er zat ook een niet te ontkennen ondertoon van angst in zijn stem.


  ‘Ze is mijn vrouw,’ kaatste Matthew terug. Hij streek met zijn hand over zijn haar. ‘En ja, ze is een heks, maar er kleeft aan ieder van ons in deze kamer wel een smetje, denkbeeldig of niet.’


  ‘Maar om haar te trouwen... Wat dacht je wel niet?’ vroeg Walter gevoelloos.


  ‘Dat ik van haar hield,’ zei Matthew simpelweg.


  Kit sloeg zijn ogen ten hemel en schonk uit een zilveren karaf nog een bokaal wijn in. Mijn dromen waarin ik samen met hem bij een gezellig vuur over magie en literatuur zat te praten, verbleekten in het scherpe licht van deze novemberochtend steeds meer. Ik was nog geen vierentwintig uur in 1590, maar had het al helemaal gehad met Christopher Marlowe.


  Er viel een stilte in de kamer, terwijl hij en Walter elkaar onderzoekend aankeken. Bij Kit was Matthew toegeeflijk en een beetje prikkelbaar. Bij George en Tom gedroeg hij zich geduldig en Henry riep een broederlijke genegenheid op. Maar Raleigh was Matthews gelijke – qua intelligentie, macht en misschien was hij zelfs even meedogenloos – dus deed alleen Walters mening ertoe. Ze respecteerden elkaar en waren op hun hoede, als twee wolven die vast van plan waren te bepalen wie aan het hoofd van de roedel stond.


  ‘Dus zo staan de zaken,’ zei Walter langzaam, daarmee Matthews gezag erkennend.


  ‘Inderdaad.’ Matthew verschoof zijn voeten in een evenwichtiger houding bij de haard.


  ‘Je hebt te veel geheimen, te veel vijanden, om er een vrouw op na te kunnen houden. En toch ben je met haar getrouwd.’ Walter keek verbaasd. ‘Andere mannen hebben je er wel van beschuldigd dat je te veel op je eigen vernuft vertrouwt, maar daar was ik het niet mee eens, tot nu toe. Goed, Matthew. Als je dan zo sluw bent, kom dan maar op met wat we moeten zeggen als er vragen worden gesteld.’


  Met een klap zette Kit zijn beker op tafel, rode wijn klotste over zijn hand. ‘Je kunt niet van ons verwachten dat we...’


  ‘Zwijg.’ Walter wierp Marlowe een vernietigende blik toe. ‘Als je bedenkt hoeveel leugens we over jou vertellen, waag het dan niet hier iets tegen in te brengen. Ga door, Matthew.’


  ‘Dank je, Walter. Jullie zijn de enige vijf mannen in het koninkrijk die wellicht naar mijn verhaal willen luisteren en me niet voor gek verslijten.’ Matthew harkte met zijn handen door zijn haar. ‘Weten jullie nog dat we het pasgeleden over Giordano Bruno’s idee hadden, over een oneindig aantal werelden die niet door tijd en ruimte worden beperkt?’


  De mannen wisselden een blik.


  ‘Ik geloof niet,’ begon Henry tactvol, ‘of we precies begrijpen waar je naartoe wilt.’


  ‘Diana komt écht uit de Nieuwe Wereld.’ Matthew zweeg even, waardoor Marlowe de gelegenheid te baat nam om triomfantelijk de kamer rond te kijken. ‘Uit de toekomstige Nieuwe Wereld.’


  In de stilte die daarop volgde schoten alle ogen mijn kant op.


  ‘Ze zei dat ze uit Cambridge kwam,’ zei Walter op effen toon.


  ‘Niet dat Cambridge. Mijn Cambridge ligt in Massachusetts.’ M’n stem kraste van de spanning en onwennigheid. Ik schraapte mijn keel. ‘Die kolonie wordt pas over veertig jaar gesticht, ten noorden van Roanoke.’


  Iedereen slaakte uitroepen en van alle kanten werden vragen op me afgevuurd. Harriot stak zijn hand uit en raakte aarzelend mijn schouder aan. Toen hij stevig vlees voelde, trok hij zijn vinger verwonderd terug.


  ‘Ik heb wel gehoord van schepsels die de tijd naar hun hand kunnen zetten. Dit is een wonderbaarlijke dag, hè, Kit? Had je ooit gedacht een tijdspinster tegen het lijf te lopen? Natuurlijk moeten we in haar buurt wel voorzichtig zijn, anders raken we in haar web verstrikt en verdwalen we.’ Harriot keek smachtend, alsof hij ernaar uitkeek om in een andere wereld op te kunnen gaan.


  ‘En wat brengt je hier, meesteres Roydon?’ Walters donkere stem brak door het gekrakeel heen.


  ‘Diana’s vader was een geleerde,’ legde Matthew uit. Er klonk een belangstellend gemompel op, dat in de kiem gesmoord werd toen Walter zijn hand opstak. ‘Haar moeder ook. Beiden waren heks en zijn onder raadselachtige omstandigheden om het leven gekomen.’


  ‘Dan hebben we iets gemeen, D-d-diana,’ zei Henry hakkelend.


  Voordat ik de graaf kon vragen wat hij daarmee bedoelde, gebaarde Walter dat Matthew verder moest gaan.


  ‘Als gevolg daarvan is haar opleiding als heks in het slop geraakt,’ vervolgde Matthew.


  ‘Van zo’n heks kan gemakkelijk misbruik worden gemaakt.’ Tom fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom wordt er in die toekomstige Nieuwe Wereld niet zorgvuldiger met zo’n schepsel omgegaan?’


  ‘Mijn magie, net als de lange familiegeschiedenis die ermee verbonden is, betekende niets voor me. Jullie begrijpen vast wel hoe het is als je de knellende banden van je afkomst van je af wilt schudden.’ Ik keek naar Kit, de zoon van een schoenmaker, en hoopte dat hij, als hij er dan geen sympathie voor kon opbrengen, het er tenminste mee eens zou zijn, maar hij wendde zich af. ‘Onwetendheid is een onvergeeflijke zonde,’ verklaarde Kit, en hij prutste aan een stukje rode zijde dat uit een van de tientallen, kartelige gleuven van zijn zwarte wambuis piepte.


  ‘Dat geldt ook voor ontrouw,’ zei Walter. ‘Ga door, Matthew.’


  ‘Diana is weliswaar niet als heks opgeleid, maar ze is verre van onwetend. Zij is ook een geleerde,’ zei Matthew trots, ‘met een passie voor alchemie.’


  ‘Vrouwelijke alchemisten zijn niets anders dan keukenfilosofen,’ snoof Kit, ‘eerder geïnteresseerd om hun huid mooier te maken dan de mysteriën der natuur te doorgronden.’


  ‘Ik bestudeer alchemie in de bibliotheek, niet in de keuken,’ snauwde ik, terwijl ik vergat om mijn toon en accent aan te passen. Kit zette grote ogen op. ‘Bovendien geef ik op de universiteit les in dat onderwerp.’


  ‘Mogen vróúwen doceren aan de universiteit?’ vroeg George, gefascineerd en afkerig tegelijk.


  ‘En er ook studeren,’ mompelde Matthew terwijl hij verontschuldigend aan het puntje van zijn neus trok. ‘Diana heeft op Oxford gezeten.’


  ‘Dat heeft het aanwezigheidspercentage vast een stuk opgekrikt,’ merkte Walter droogjes op. ‘Als op Oriel vrouwen toegestaan waren geweest, zou zelfs ik een volgende graad hebben gehaald. Liggen vrouwelijke wetenschappers dan soms onder vuur in deze toekomstige kolonie ergens ten noorden van Roanoke?’ Het was logisch dat hij die conclusie trok uit het verhaal dat Matthew tot nu toe had verteld.


  ‘Niet allemaal, nee. Maar Diana heeft op de universiteit een verloren gewaand boek gevonden.’ De School of Night-leden gingen op het puntje van hun stoel zitten. Voor deze groep waren verloren gewaande boeken veel interessanter dan onnozele heksen en vrouwelijke wetenschappers. ‘Het bevat geheime informatie over de wereld der schepselen.’


  ‘Het Boek der Mysteriën, dat naar verluidt onze schepping beschrijft?’ Kit keek verbaasd. ‘Je hebt nooit belangstelling getoond voor fabels, Matthew. Sterker nog, je deed ze af als bijgeloof.’


  ‘Maar nu geloof ik erin, Kit. Door Diana’s ontdekking trok ze vijanden aan.’


  ‘En jij was bij haar. Dus haar vijanden lichtten de grendel op en kwamen binnen.’ Walter schudde zijn hoofd.


  ‘Waarom kreeg Matthews bemoeienis zulke ijzingwekkende gevolgen?’ vroeg George. Hij zocht met zijn vingers naar het zwartzijden geribbelde koord waarmee zijn bril aan de sluiting van zijn wambuis vastzat. Het wambuis bolde stijlvol over zijn buik en bij elke beweging ruiste de voering als een zak havermout. George zette het ronde montuur op zijn neus en bestudeerde me alsof ik een interessant nieuw studieobject was.


  ‘Omdat een huwelijk tussen heksen en wearhs verboden is,’ zei Kit prompt. Ik had nooit van het woord ‘wearh’ gehoord, met aan het begin de fluitende w en de keelachtige klank aan het einde. ‘Dat geldt ook voor demonen en wearhs.’


  Walter greep Kit waarschuwend bij de schouder vast.


  ‘O ja?’ George knipoogde naar Matthew en daarna naar mij. ‘Verbiedt de koningin zo’n verbintenis soms?’


  ‘Het is een oud convenant tussen de schepsels waar niemand tegen in durft te gaan.’ Tom klonk bang. ‘Degenen die het wel doen, worden door de Congregatie op het matje geroepen en gestraft.’


  Alleen vampiers zo oud als Matthew konden zich de tijd nog herinneren van voordat het convenant van kracht werd, hoe schepsels toen met elkaar omgingen en zich bemoeiden met de mensen om hen heen. ‘Geen verbroedering tussen bovenaardse soorten’ was de belangrijkste regel, en de Congregatie bewaakte de grenzen. In gemengde groepen was het onmogelijk om onze talenten – creativiteit, kracht, bovennatuurlijke macht – over het hoofd te zien. Het was alsof de macht van een heks de creatieve energie van elke demon in de buurt in de schijnwerpers zette en het genie van een demon deed de schoonheid van een vampier nog meer stralen. Wat onze relaties met mensen aanging, was het de bedoeling dat we niet opvielen en ons streng afzijdig hielden van politiek en religie.


  Deze ochtend had Matthew nog benadrukt dat de Congregatie zich in de zestiende eeuw met te veel andere zaken moest bezighouden – godsdienstoorlog, de brandstapels voor ketters en het feit dat de volkshonger naar het vreemde en bizarre was opgelaaid door de uitvinding van de drukpers – om zich over zoiets triviaals te kunnen buigen als een heks en een vampier die verliefd op elkaar waren geworden. In het licht van de verbijsterende en gevaarlijke gebeurtenissen die zich hadden voorgedaan sinds ik Matthew eind september had ontmoet, had ik dat amper kunnen geloven.


  ‘Welke congregatie?’ vroeg George belangstellend. ‘Is dat een of andere nieuwe sekte?’


  Walter sloeg geen acht op de vraag van zijn vriend en keek Matthew priemend aan. ‘En heb je dat boek nog?’


  ‘Niemand heeft het. Het ligt weer in de bibliotheek. De heksen verwachten dat ik het weer voor ze oproep.’


  ‘Dus er wordt om twee redenen op jullie gejaagd. Sommigen willen je uit de buurt houden van een wearh, anderen zien je als een noodzakelijk middel om een gewenst einde te creëren.’ Walter kneep in de brug van zijn neus en keek Matthew vermoeid aan. ‘Je trekt problemen aan als een ware magneet, vriend. En het kon niet op een ongelegener moment komen dan nu. Over nog geen drie weken wordt de verjaardag van de koningin gevierd. Je wordt aan het hof verwacht.’


  ‘Kan mij de verjaardag van de koningin schelen!’ zei Kit. ‘Het is voor ons niet veilig met een tijdspinster in ons midden. Ze weet welk lot een ieder van ons te wachten staat. De heks is in staat om onze toekomst om te buigen, ongeluk over ons af te roepen, zelfs onze dood dichterbij te brengen.’ Kit wipte uit zijn stoel en ging voor Matthew staan. ‘Hoe heb je het bij alles wat heilig is in je hoofd gehaald om dit te doen?’


  ‘Nu zing je wel een toontje lager met dat atheïsme van je, hè, Kit,’ zei Matthew op effen toon. ‘Ben je nu alsnog bang dat je je voor je zonden moet verantwoorden?’


  ‘Ik geloof weliswaar niet in een grootmoedige, almachtige godheid zoals jij, Matthew, maar er is meer tussen hemel en aarde dan wat er in jouw filosofieboeken beschreven staat. En we kunnen niet toestaan dat deze vrouw – deze heks – haar neus in onze zaken steekt. Jij mag dan in haar ban zijn, maar ik ben niet van plan mijn toekomst in haar handen te leggen!’ kaatste Kit terug.


  ‘Wacht even.’ George’ gezicht toonde een groeiende verbijstering. ‘Ben je nu uit Chester gekomen, Matthew, of...’


  ‘Nee. Niets zeggen, Matt,’ zei Tom in een plotselinge vlaag van helderheid. ‘De god Janus is met een of ander doel tot ons gekomen en we mogen ingrijpen.’


  ‘Zeg eens iets zinnigs, Tom, als je kunt,’ zei Kit hatelijk.


  ‘Matthew en Diana hebben het ene gezicht op het verleden gericht. Met het andere nemen ze de toekomst in ogenschouw,’ zei Tom, zich niets aantrekkend van Kits onderbreking.


  ‘Maar als Matt niet...’ George’ stem stierf weg.


  ‘Tom heeft gelijk,’ zei Walter gemelijk. ‘Matthew is onze vriend en vraagt ons om hulp. Voor zover ik me kan herinneren is dit voor het eerst. Meer hoeven we niet te weten.’


  ‘Hij vraagt te veel,’ kaatste Kit terug.


  ‘Te veel? Dat valt wel mee en het is naar mijn smaak nog aan de late kant ook. Matthew heeft mijn eerste schip gefinancierd, Henry’s landgoederen gered en George en Tom lange tijd hun boeken en dromen gegund. En wat jou betreft,’ Walter nam Marlowe van top tot teen op, ‘alles aan en in jou – van je ideeën tot je laatste beker wijn tot de kruin op je hoofd – heb je aan de goede gunsten van Matthew Roydon te danken. In vergelijking daarmee valt het feit dat hij zijn vrouw tijdens deze woelige storm een veilige haven biedt in het niet.’


  ‘Dank je wel, Walter.’ Matthew keek opgelucht, maar hij schonk mij een weifelend glimlachje. Het bleek moeilijker dan hij had verwacht om zijn vrienden – en Walter in het bijzonder – voor zich te winnen.


  ‘We moeten een verhaal in elkaar draaien waarmee wordt verklaard hoe je vrouw hier terechtgekomen is,’ zei Walter bedachtzaam, ‘iets wat de aandacht afleidt van het feit dat ze een beetje vreemd is.’


  ‘Diana heeft ook een leermeester nodig,’ voegde Matthew eraan toe.


  ‘Ze kan zeker wel wat manieren leren, ja,’ gromde Kit.


  ‘Nee, het moet een andere heks zijn,’ zei Matthew.


  Walter slaakte een zacht, geamuseerd geluidje. ‘Ik betwijfel of er binnen een straal van dertig kilometer rondom Woodstock een heks te vinden is. Niet met jou in de buurt.’


  ‘En hoe zit het met dat boek, meesteres Roydon?’ George haalde een puntig, grijs, met touw omwikkeld stokje uit een zak die in de opbollende snit van zijn kniebroek verstopt zat. Hij likte aan de punt van zijn potlood en hield het verwachtingsvol vast. ‘Kun je me iets vertellen over omvang en inhoud? Dan zal ik er in Oxford naar zoeken.’


  ‘Het boek kan wachten,’ zei ik. ‘Ik heb eerst fatsoenlijke kleren nodig. Ik kan het huis niet uit in Pierres jasje en de rok van Matthews zus die ze tijdens Jane Seymours begrafenis heeft gedragen.’


  ‘“Het huis uit”?’ spotte Kit. ‘Ben je wel goed bij je hoofd?’


  ‘Kit heeft gelijk,’ zei George verontschuldigend. Hij maakte een aantekening in zijn boek. ‘Aan je tongval is duidelijk te horen dat je een vreemde bent in Engeland. Ik wil je met alle liefde spraaklessen geven, meesteres Roydon.’ Het idee dat George Chapman de rol van Henry Higgins en ik die van Eliza Doolittle speelde, was genoeg om me verlangend naar de buitendeur te doen kijken.


  ‘Ze zou helemaal niet moeten praten, Matt. Je moet zorgen dat ze haar mond houdt,’ hield Kit aan.


  ‘We hebben een vrouw nodig, iemand die Diana raad kan geven. Heeft dan niemand van jullie vijven een dochter, vrouw of minnares in de aanbieding?’ vroeg Matthew nadrukkelijk.


  Er viel een diepe stilte.


  ‘Walter?’ vroeg Kit schalks, waardoor de rest in een lachkramp schoot en de zware atmosfeer opklaarde alsof er een zomerse storm door de kamer had gewaaid. Zelfs Matthew kon z’n lachen niet houden.


  Toen het gelach was weggestorven, kwam Pierre binnen, hij schopte takjes rozemarijn en lavendel omhoog die over de biezen waren gestrooid om te voorkomen dat het hele huis vochtig werd. Op hetzelfde moment sloegen de klokken twaalf uur. Net als de aanblik van de kweeperen bracht de combinatie van geluiden en geuren me regelrecht terug naar Madison.


  Het verleden, heden en de toekomst kwamen bij elkaar. In plaats van dat die zich traag en vloeiend ontrolden, viel er even een stilte alsof de tijd had stilgestaan. Mijn adem stokte.


  ‘Diana?’ zei Matthew en hij pakte me bij de elleboog beet.


  Mijn aandacht werd getrokken door iets blauws en amberkleurigs, een licht en kleurrijk weefsel. Het was stevig in de kamerhoek geweven, waar alleen spinnenwebben en stof thuishoorden. Gefascineerd wilde ik ernaartoe lopen.


  ‘Krijgt ze een toeval?’ vroeg Henry, en zijn gezicht kwam boven Matthews schouder in beeld.


  Het klokgelui stopte en de lavendelgeur verdween. Blauw en amber gingen flakkerend over van grijs naar wit en verdwenen.


  ‘Sorry. Ik dacht dat ik iets in de hoek zag. Het zal wel een speling van het licht geweest zijn,’ zei ik en ik drukte een hand tegen mijn wang.


  ‘Misschien heb je last van een timelag, mon coeur,’ murmelde Matthew. ‘Ik had je een wandeling in het park beloofd. Zullen we naar buiten gaan om een frisse neus te halen?’


  Misschien waren het de na-effecten van de tijdreis en zou frisse lucht inderdaad helpen. Maar we waren nog maar net gearriveerd en Matthew had deze mannen in ruim vier eeuwen niet gezien.


  ‘Je hoort bij je vrienden te zijn,’ zei ik resoluut, hoewel mijn blik naar de ramen dwaalde.


  ‘Ze zitten hier heus nog wel mijn wijn op te drinken als we terugkomen,’ zei Matthew glimlachend. Hij wendde zich tot Walter. ‘Ik ga Diana haar huis laten zien en haar wegwijs maken in de tuinen.’


  ‘We moeten verder praten,’ waarschuwde Walter. ‘We hebben zaken te bespreken.’


  Matthew knikte en sloeg zijn hand om mijn middel. ‘Straks.’


  We lieten de School of Night achter in de warme salon en gingen op weg naar de tuinen. Tom had al geen belangstelling meer voor de problemen van vampier en heks en ging op in zijn leesvoer. George was net zo in zijn eigen gedachten verzonken en schreef driftig in zijn aantekenboek. Kit keek waakzaam, Walter behoedzaam en uit Henry’s blik sprak een en al meelevendheid. Met hun donkere kleren en oplettende gezichtsuitdrukking leken de drie mannen op een groep onvriendelijke raven. Het deed me denken aan wat Shakespeare over niet al te lange tijd over deze buitengewone club zou zeggen.


  ‘Hoe begint het ook alweer?’ mompelde ik zachtjes voor me uit. ‘Zwart is het kenmerk van de hel?’


  Matthew keek melancholiek. ‘Zwart is het symbool van de hel / Het symbool van de kerkers, en de School of Night.’


  ‘Het is eerder het symbool van vriendschap,’ zei ik. Ik had gezien hoe Matthew de bezoekers in de Bodleian had aangepakt, maar zijn uitwerking op mensen als Walter Raleigh en Kit Marlowe verbaasde me nog steeds. ‘Is er iets wat ze níét voor je zouden doen, Matthew?’


  ‘God verhoede dat we daar ooit achter komen,’ zei hij mistroostig.
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  Op maandagochtend werd ik in Matthews kantoor gestopt. Dat lag tussen Pierres vertrekken en een kleinere kamer die in gebruik was voor zaken die het landgoed aangingen en waar je uitzicht had op het poorthuis en de weg naar Woodstock.


  Het merendeel van de jongens – die term leek me veel meer van toepassing dan het hoogdravende School of Night nu ik ze wat beter kende – zat opgesloten in wat Matthew de ontbijtzaal noemde, ze dronken bier en wijn en lieten hun aanzienlijke verbeeldingskracht los op mijn achtergrondverhaal. Walter verzekerde me ervan dat als dat eenmaal klaar was, het aan nieuwsgierige bewoners zou verklaren waarom ik zo plotseling in Woodstock was opgedoken en vragen over mijn vreemde accent en gewoonten zou ontmoedigen.


  Wat ze tot nu toe hadden bekokstoofd was extreem melodramatisch. Dat was niet verwonderlijk, want onze beide huistoneelschrijvers, te weten Kit en George, hadden de belangrijkste elementen voor de plot verzonnen. De personages die erin voorkwamen, waren overleden Franse ouders, hebzuchtige edellieden die het voorzien hadden op een hulpeloze wees (op mij dus) en bejaarde geilaards die me van mijn maagdelijkheid wilden beroven. Het verhaal nam epische vormen aan doordat ik geestelijk in nood kwam en me van van katholiek tot calvinist bekeerde. Als gevolg daarvan had ik me vrijwillig naar de Engelse protestantse kusten laten verbannen, jarenlang in ellendige armoede geleefd, waarna Matthew me gelukkig kwam redden en me onmiddellijk onder zijn hoede nam. George (die eigenlijk een soort schoolfrik was) beloofde me dat hij, zodra de details van het verhaal waren ingevuld, de bijzonderheden er wel bij me in zou stampen.


  Daardoor werd mij min of meer wat rust gegund, wat in een druk, groot, elizabethaans huishouden een schaars goed was. Kit wist als een lastig kind onveranderlijk het slechtste moment te kiezen om de post te komen brengen, aan te kondigen dat het diner klaarstond of Matthews hulp in te roepen bij een of ander probleem. En het was begrijpelijk dat Matthew dolgraag in het gezelschap van zijn vrienden wilde zijn, van wie hij immers had gedacht ze nooit meer terug te zullen zien.


  Op dit moment was Matthew bij Walter. Terwijl ik wachtte tot hij terugkwam, wijdde ik mijn aandacht aan een boekje. Matthews tafel bij het raam lag bezaaid met zakjes geslepen ganzenveren en glazen potjes vol inkt. Er vlakbij lagen andere werktuigen verspreid: een wasstaafje waarmee hij zijn correspondentie verzegelde, een smal mes om brieven te openen, een kaars, een zilveren schudbeker. Deze laatste zat niet vol zout maar vol zand, zoals ik die ochtend aan mijn knarsende tanden had ondervonden.


  Op mijn tafel stond net zo’n schudbeker om ervoor te zorgen dat de inkt op de bladzijde droogde en niet vlekte, een eenvoudig potje zwarte inkt en wat over was van drie pennen. Momenteel was ik bezig een vierde te mishandelen in een poging me de ingewikkelde krullen van het elizabethaanse handschrift eigen te maken. Een todolijstje opstellen zou in een vloek en een zucht moeten kunnen lukken. Als historicus had ik jarenlang oude handschriften gelezen. Ik wist precies hoe de letters eruitzagen, welke woorden het meest voorkwamen en kende de willekeurige, inconsequente spelling in een tijd waarin er amper woordenboeken en grammaticale regels waren.


  De uitdaging, zo bleek, zat ’m niet in weten wat ik moest doen, maar in de feitelijke uitvoering ervan. Ik had er jaren over gedaan om een expert te worden, en nu was ik weer een leerling, alleen niet om het verleden te begrijpen, maar om erin te leven. Tot nu toe was dat een vernederende ervaring geweest en ik had een puinhoop gemaakt van de eerste bladzijde van het blanco boekje in pocketformaat dat Matthew me die ochtend had gegeven.


  ‘Dat is het elizabethaanse equivalent van een laptop,’ had hij verklaard toen hij mij het dunne boekwerkje overhandigde. ‘Je bent een vrouw van letters en die moet je ergens kwijt kunnen.’


  Ik verbrak de strakke rugband, waardoor er een scherpe papiergeur loskwam. De meeste deugdzame vrouwen uit deze tijd gebruikten deze boekjes voor hun gebeden.


  Diana


  Op de plek waar ik met de D begon ontstond een dikke klodder en toen ik bij de laatste A was aanbeland, zat er geen inkt meer op de pen. Toch waren mijn pogingen een volkomen respectabel voorbeeld van het schuinschrift uit die tijd. Ik schreef veel langzamer dan Matthew wanneer hij zijn gotische letters neerkrabbelde. Hij had het handschrift van advocaten, artsen en andere beroepsgroepen, maar voorlopig was dat voor mij te moeilijk.


  Bishop


  Dat ging beter. Maar de glimlach bestierf op mijn lippen en ik streepte mijn laatste naam door. Ik was nu getrouwd. Ik doopte de pen in de inkt.


  de Clermont


  Diana de Clermont. Dat klonk alsof ik een gravin was en geen historicus. Er viel een druppel inkt op de bladzijde. Ik verbeet een vloek toen ik de zwarte vlek zag. Gelukkig was mijn naam niet besmeurd. Maar dit was mijn naam ook niet. Ik smeerde de vlek over ‘de Clermont’ uit. Je kon het nog steeds lezen, maar amper. Ik zette mijn pen stevig neer en vormde doelbewust de juiste letters.


  Roydon.


  Zo heette ik nu. Diana Roydon, vrouw van de meest obscure figuur die met de raadselachtige School of Night werd geassocieerd.


  Ik bekeek de bladzijde kritisch. Wat een rampzalig handschrift. Het leek in de verste verte niet op het keurige, ronde handschrift van de chemicus Robert Boyle of van zijn briljante zus, Katherine. Hopelijk was het vrouwenhandschrift in de jaren 1590 veel slordiger toen zij leefden. Nog een paar pennenstreken en een laatste krul en dan zou ik klaar zijn.


  Haar boek.


  Buiten klonken mannenstemmen. Ik legde met gefronst voorhoofd mijn pen neer en liep naar het raam.


  Matthew en Walter stonden beneden. De glaspanelen dempten hun woorden, maar het was zonneklaar dat ze het over een onaangenaam onderwerp hadden, te oordelen naar Matthews gekwelde gezichtsuitdrukking en de gefronste wenkbrauwen van Raleigh. Toen Matthew met zijn handen een afwerend gebaar maakte en zich omdraaide om weg te lopen, hield Walter hem resoluut met één hand tegen.


  Sinds vanochtend de eerste post was bezorgd, zat Matthew iets dwars. Hij had zich in zichzelf teruggetrokken en de tas vastgehouden zonder hem open te maken. Hoewel Matthew uitlegde dat de brieven over de gewone zaken van het landgoed gingen, was er meer aan de hand dan belastingaanslagen en te betalen rekeningen.


  Ik drukte mijn warme hand tegen het koude paneel alsof alleen het glas tussen mij en Matthew in stond. Het spel tussen de temperaturen herinnerde me aan het contrast tussen de warmbloedige heks en de koudbloedige vampier. Ik liep weer naar mijn stoel en pakte mijn pen.


  ‘Dus je hebt besloten om toch je stempel op de zestiende eeuw te drukken.’ Matthew stond opeens naast me. Hij trok geamuseerd een mondhoek op, maar dat kon zijn spanning niet helemaal verdoezelen.


  ‘Ik weet nog steeds niet zeker of het wel zo’n goed idee is dat ik een blijvend memento aan mijn verblijf achterlaat,’ bekende ik. ‘In de toekomst heeft een wetenschapper misschien in de gaten dat er iets vreemds mee aan de hand is.’ Net zoals Kit had geweten dat er iets niet aan me klopte.


  ‘Maak je geen zorgen. Het boek blijft in dit huis.’ Matthew reikte naar zijn stapel post.


  ‘Hoe weet je dat nou?’ wierp ik tegen.


  ‘Laat de geschiedenis haar loop hebben, Diana,’ zei Matthew beslist alsof hij het onderwerp als afgedaan beschouwde.


  Maar ik kon de toekomst niet loslaten, en evenmin het feit dat ik me zorgen maakte over welk effect onze aanwezigheid in het verleden misschien op die toekomst zou kunnen hebben.


  ‘Ik vind nog steeds niet dat Kit dat schaakstuk mag houden.’ De herinnering aan Marlowe die triomfantelijk met het kleine Diana-figuurtje stond te zwaaien was een spookbeeld voor me. In Matthews kostbare, zilveren schaakspel speelde zij de rol van de witte koningin. Het was het derde voorwerp waarmee ik ons naar de juiste plek in het verleden had gebracht, samen met Ysabeaus oorbel en Matthews exemplaar van Kits toneelstuk Doctor Faustus. Twee onbekende demonen, Sophie Norman en Nathaniel Wilson, hadden het onverwacht bij het huis van mijn tantes in Madison afgeleverd, net toen we besloten door de tijd te gaan reizen.


  ‘Kit heeft gisteravond eerlijk van me gewonnen, zoals ook de bedoeling was. Maar deze keer heb ik tenminste gezien hoe hij het voor elkaar heeft gebokst. Hij heeft me met een truc afgeleid.’ Matthew raffelde met jaloersmakende snelheid een briefje af en vouwde de bladzijden tot een keurig pakketje. Hij liet een klodder vermiljoen op de randen van de brief vallen en drukte er zijn zegelring in. Op het gouden oppervlak van de ring stond het eenvoudige symbool voor Jupiter, niet het ingewikkelder embleem dat Satu in mijn huid had geschroeid. De was koelde knisperend af. ‘Op de een of andere manier is mijn witte koningin via Kit bij een heksenfamilie in North Carolina terechtgekomen. We moeten er maar van uitgaan dat dat met of zonder onze hulp weer zal gebeuren.’


  ‘Toen kende Kit me niet. Hij heeft een hekel aan me.’


  ‘Des te meer reden om je geen zorgen te maken. Zolang het hem pijn doet om naar de gelijkenis van Diana te kijken, zal hij er geen afstand van willen doen. Christopher Marlowe is een masochist van de eerste orde.’ Matthew pakte een volgende brief en sneed die met zijn mes open.


  Ik bekeek de andere spullen op mijn tafel en pakte een stapeltje munten op. Mijn academische opleiding voorzag niet in informatie over de dagelijkse omgang met elizabethaans geld. En dat gold ook voor het bestieren van een huishouden, de juiste volgorde van onderkleding, hoe je met bedienden moest omgaan of de bereiding van een middeltje tegen Toms hoofdpijn. Tijdens de gesprekken met Françoise over mijn garderobe werd duidelijk dat ik niet eens wist hoe doodgewone kleuren werden genoemd. ‘Ganzenpoepgroen’ kende ik wel, maar dat de merkwaardige grijsachtig rode tint ‘rattenhaar’ werd genoemd, was nieuw voor me. Door wat ik hier tot nu toe had meegemaakt, zou ik na mijn terugkeer in het heden de eerste de beste Tudor-historicus die ik tegenkwam wurgen wegens grove nalatigheid.


  Maar ik werd ook meegesleept door mijn ontdekking van alle bijzonderheden van het dagelijks leven en al vlug vergat ik mijn ergernis. Ik zocht tussen de munten in mijn handpalm naar een zilveren penny, de hoeksteen waarop mijn bedenkelijke kennis gebaseerd was. De munt was niet groter dan mijn duimnagel, zo dun als een wafel en er stond hetzelfde profiel van koningin Elizabeth op afgebeeld als je op de meeste andere munten aantrof. Ik rangschikte ze naar hun relatieve waarde en begon ze systematisch op een volgende, lege bladzijde in mijn boekje te noteren.


  ‘Dank je, Pierre,’ mompelde Matthew. Hij keek amper op toen zijn bediende de verzegelde brieven weggriste en nog meer brieven op het tafelblad legde.


  We schreven in een kameraadschappelijke stilte. Ik was algauw klaar met mijn muntenlijstje en probeerde me te herinneren wat Charles, de laconieke huiskok, me had geleerd over het maken van kandeel, of was het kraamvrouwendrank?


  Kandeel tegen hoofdpijn


  Tevreden dat ik de tekst in een relatief rechte lijn had opgeschreven, met slechts drie kleine vlekjes en een bibberige k, ging ik verder.


  Breng water aan de kook. Klop twee eierdooiers. Voeg witte wijn toe en klop die erdoorheen. Als het water heeft gekookt, af laten koelen en dan het wijn-eiermengsel toevoegen. Breng het mengsel weer aan de kook en roer er saffraan en honing doorheen.


  Het eindresultaat was misselijkmakend – een knalgele substantie die op vloeibare cottagecheese leek – maar Tom had haar zonder klagen opgeslobberd. Later, toen ik Charles naar de juiste honing-wijnverhouding vroeg, had hij bij zo veel stuitende onnozelheid zijn handen in de lucht gegooid en was zonder een woord te zeggen weggebeend.


  Stiekem had ik altijd al in het verleden willen leven, maar het was veel moeilijker dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Ik zuchtte.


  ‘Aan dat boekje alleen heb je niet genoeg om je hier thuis te voelen.’ Matthew keek niet van zijn correspondentie op. ‘En je zou ook een eigen kamer moeten hebben. Waarom neem je deze niet? Hij is licht genoeg om als bibliotheek te kunnen dienen. Of je tovert ’m om in een alchemielaboratorium, hoewel je misschien iets meer privacy wilt als je van plan bent om goud uit lood te maken. Naast de keuken is wel een geschikte ruimte.’


  ‘De keuken is misschien geen goed idee. Charles mag me niet zo,’ antwoordde ik.


  ‘Hij mag niemand. Dat geldt ook voor Françoise, op Charles na, natuurlijk, die ze aanbidt als een onbegrepen heilige, ook al is hij een drinkebroer.’


  In de gang klonken energieke voetstappen. Françoise verscheen afkeurend in de deuropening. ‘Er zijn een paar mannen voor meesteres Roydon,’ kondigde ze aan, terwijl ze een stap opzij deed waardoor een grijsharige zeventiger met eeltige handen zichtbaar werd, evenals een veel jongere man die van zijn ene op de andere voet hupte. Geen van deze mannen was een schepsel.


  ‘Somers.’ Matthew fronste zijn wenkbrauwen. ‘En is dat niet de jonge Joseph Bidwell?’


  ‘Aye, meester Roydon.’ De jongere man griste zijn pet van zijn hoofd.


  ‘U kunt nu meesteres Roydons maten opnemen,’ zei Françoise.


  ‘Maten?’ De blik die Matthew op mij en Françoise afschoot vereiste een onmiddellijk antwoord.


  ‘Schoenen. En handschoenen. Voor madames garderobe,’ zei Françoise.


  ‘Ik heb Françoise gevraagd ze te laten komen,’ legde ik uit, in de hoop dat Matthew zou meewerken.


  Somers zette grote ogen op toen hij mijn vreemde accent hoorde en trok daarna zijn gezicht weer in een neutrale, respectvolle plooi.


  ‘Mijn vrouw heeft een lastige reis achter de rug,’ zei Matthew gladjes en hij kwam naast me staan, ‘en haar bezittingen zijn verloren gegaan. Helaas hebben we geen schoenen die je kunt namaken, Bidwell.’ Hij legde een waarschuwende hand op mijn schouder in de hoop dat ik niets meer zou zeggen.


  ‘Mag ik, meesteres Roydon?’ vroeg Bidwell en hij bukte zich totdat zijn vingers boven de riempjes zweefden waarmee mijn slecht zittende, geleende schoenen aan mijn voeten vastzaten. Ze verraadden dat ik niet was wie ik voorgaf te zijn.


  ‘Graag,’ antwoordde Matthew voordat ik iets kon zeggen.


  Françoise keek me met een begripvolle blik aan. Zij wist wat het was om door Matthew Roydon het zwijgen opgelegd te krijgen.


  De jongeman schrok toen hij een warme voet aanraakte en een gestage hartslag voelde. Hij had duidelijk verwacht dat die kouder en minder levendig was.


  ‘Houd je bij je werk,’ zei Matthew scherp.


  ‘Sir. Milord. Meester Roydon.’ De jongeman flapte er alle titels uit die hij maar kon bedenken, nog net niet ‘uwe majesteit’ en ‘prins der duisternis’. Maar die klonken er niettemin doorheen.


  ‘Waar is je vader, jongen?’ zei Matthew met zachtere stem.


  ‘Dit ligt al vier dagen ziek op bed, meester Roydon.’ Bidwell haalde een stuk vilt uit een tas die hij om zijn middel had gebonden, zette mijn voeten er om de beurt op en tekende de contouren met een stuk houtskool af. Hij maakte een paar notities op het vilt, waarmee hij snel klaar was, en zette mijn voet weer voorzichtig neer. Bidwell haalde er een merkwaardig ogend boek bij dat bestond uit vierkante stukken gekleurde huid die met leren riempjes aan elkaar waren genaaid en reikte me dat aan.


  ‘Welke kleuren zijn momenteel veel gevraagd, meester Bidwell?’ vroeg ik terwijl ik de leren stalen wegwuifde. Ik hoefde geen multiplechoicetest, ik had raad nodig.


  ‘De dames aan het hof dragen wit met goud- of zilverkleurige opdruk.’


  ‘We gaan niet naar het hof,’ zei Matthew snel.


  ‘Dan zwart, en mooi geelbruin.’ Bidwell stak ter goedkeuring een karamelkleurig stuk leer omhoog. Matthew wees het aan voordat ik er een woord tussen kon krijgen.


  Toen was de oudere man aan de beurt. Hij was ook verbaasd toen hij mijn hand vastpakte en de eeltplekken voelde. Welopgevoede dames die met mannen als Matthew trouwden roeiden niet. Somers bekeek de bult op mijn middelvinger. Dames hadden geen bulten omdat ze een pen te stevig vasthielden. Hij schoof een veel te ruim zittende, boterzachte handschoen over mijn rechterhand. In de zoom zat een naald met een rijgdraad.


  ‘Heeft je vader alles wat hij nodig heeft, Bidwell?’ vroeg Matthew intussen aan de schoenmaker.


  ‘Ja, dank u wel, meester Roydon,’ antwoordde Bidwell met een hoofdknikje.


  ‘Ik zal zorgen dat Charles hem wat custard en wildbraad stuurt.’ Matthew nam met zijn grijze blik de magere gestalte van de jongeman op. ‘En ook wat wijn.’


  ‘Meester Bidwell zal dankbaar zijn voor uw vriendelijkheid,’ zei Somers terwijl hij de draad door het leer reeg zodat de handschoen goed paste.


  ‘Is verder iedereen ziek?’ vroeg Matthew.


  ‘Rafe Meadows dochter heeft verschrikkelijke koorts gehad. We vreesden voor de oude Edward, maar die had alleen maar last van koude rillingen,’ antwoordde Somers prompt.


  ‘Ik hoop dat Meadows dochter weer beter is.’


  ‘Nee.’ Somers brak de draad af. ‘Ze hebben haar drie dagen geleden begraven, God hebbe haar ziel.’


  ‘Amen,’ zei iedereen in de kamer. Françoise trok haar wenkbrauwen op en maakte een hoofdbeweging in de richting van Somers. Ik volgde aan de late kant het voorbeeld.


  De mannen waren klaar, beloofden dat de schoenen en handschoenen later die week zouden worden afgeleverd, maakten een buiging en vertrokken. Françoise draaide zich om om hen uit te laten, maar Matthew hield haar tegen.


  ‘Geen afspraken meer voor Diana.’ Het was zonneklaar dat hij het meende. ‘Stuur een verpleegster naar Edward Camberwell zodat hij verzorgd wordt en zorg dat hij voldoende te eten en drinken krijgt.’


  Françoise maakte zwijgend een knicksje en vertrok met een laatste meevoelende blik.


  ‘Ik ben bang dat de mannen uit het dorp weten dat ik hier niet thuishoor.’ Ik streek met een trillende hand over mijn voorhoofd. ‘Mijn klinkers zijn een probleem. En mijn zinnen buigen naar omlaag af, terwijl ze juist de hoogte in zouden moeten. Wanneer hoor je eigenlijk “amen” te zeggen? Iemand moet me leren bidden, Matthew. Ik moet toch ergens beginnen, en...’


  ‘Rustig maar,’ zei Matthew, en hij legde zachtjes een hand op mijn in korset gestoken middel. Zelfs door een paar kledinglagen heen voelde zijn aanraking vertroostend. ‘Dit is geen mondeling in Oxford, en je maakt ook niet je debuut op het toneel. Het schiet niet op als je je volstampt met informatie en je tekst repeteert. Voordat je Bidwell en Somers liet komen, had je dat eerst aan mij moeten vragen.’


  ‘Hoe kun je nou steeds maar weer doen alsof je een nieuwe persoon bent, iemand anders?’ vroeg ik. Dat had Matthew door de eeuwen heen talloze keren gedaan. Hij deed alsof hij was gestorven en dook later in een ander land weer op, waar hij een andere taal sprak en onder een andere naam bekendstond.


  ‘Om te beginnen is het de truc om niet te doen alsof.’


  Mijn verwarring was vast overduidelijk, want Matthew vervolgde: ‘Denk aan wat ik in Oxford tegen je heb gezegd. Je kunt geen leugenachtig leven leiden, of je je nu vermomt als mens terwijl je eigenlijk heks bent, of wilt doorgaan voor iemand uit het elizabethaanse tijdperk terwijl je uit de eenentwintigste eeuw komt. Voorlopig is dit je leven. Probeer het als een rol te zien.’


  ‘Maar mijn accent dan, en de manier waarop ik loop.’ Ik had wel gemerkt dat ik langere passen maakte dan de andere vrouwen in huis, maar het was pas goed tot me doorgedrongen doordat Kit openlijk de draak met me stak.


  ‘Dat komt wel goed. Intussen zullen de mensen roddelen. Maar het doet er niet toe wat ze er in Woodstock van vinden. Ze raken gauw genoeg aan je gewend en dan houdt het geroddel ook op.’


  Ik keek hem vertwijfeld aan. ‘Je weet niet veel van roddelen, hè?’


  ‘Genoeg om te weten dat het simpelweg het gesprek van de week is.’ Hij keek naar mijn boek en zag de vlekken en het onzekere handschrift. ‘Je houdt je pen te krampachtig vast. Daardoor breekt de punt steeds af en vloeit de inkt niet lekker. Je houdt je ook te krampachtig vast aan je nieuwe leven.’


  ‘Ik had nooit gedacht dat het zo moeilijk zou zijn.’ Ik had hier niets aan mijn geleerde kennis over alchemistische symboliek.


  ‘Je leert snel, en zolang je veilig in de Old Lodge zit, ben je onder vrienden. Maar voorlopig geen bezoekers meer. Nou, wat heb je geschreven?’


  ‘Vooral mijn naam.’


  Matthew sloeg een paar bladzijden van mijn boekje om en bestudeerde wat ik had opgetekend. Hij trok een wenkbrauw op. ‘Je hebt je ook voorbereid op je economische en culinaire examens, zie ik. Waarom schrijf je in plaats daarvan niet over wat er hier in huis gebeurt?’


  ‘Omdat ik moet weten hoe ik met de zestiende eeuw moet omgaan. Natuurlijk is een dagboek ook heel nuttig.’ Ik dacht over de mogelijkheid na. Het zou me zeker helpen om mijn nog altijd verwarde tijdbeleving op de rails te krijgen. ‘Het is beter als ik de namen niet volledig opschrijf. Mensen in 1590 gebruiken initialen om papier en inkt te sparen. En niemand schrijft zijn bespiegelingen of emoties op. Ze leggen het weer en de maanfases vast.’


  ‘Mijlpalen in de zestiende-eeuwse gegevensregistratie,’ zei Matthew lachend.


  ‘Schrijven vrouwen hetzelfde op als mannen?’


  Matthew omvatte met zijn vingers mijn kin. ‘Je bent onmogelijk. Houd op met je zorgen te maken over wat andere vrouwen doen. Wees gewoon je bijzondere zelf.’ Toen ik knikte, kuste hij me en keerde weer naar zijn tafel terug.


  Met de pen zo losjes mogelijk in de hand begon ik aan een nieuwe bladzijde. Ik besloot voor de dagen van de week astrologische symbolen te gebruiken en het zowel over het weer te hebben als cryptische notities te maken over het leven in de Old Lodge. Zo zou iemand die het in de toekomst onder ogen zou krijgen er niets vreemds aan vinden. Dat hoopte ik althans.


  



  31 oktober 1590  regen, opklaringen


  Vandaag heb ik kennisgemaakt met CM, de goede vriend van mijn echtgenoot.


  



  1 november 1590  koud en droog


  Vanochtend vroeg voorgesteld aan GC. Na zonsopgang arriveren TH, HP, WR, allen vrienden van mijn man. Het was volle maan.


  In de toekomst zouden sommige wetenschappers vermoeden dat deze initialen naar de School of Night verwezen, vooral omdat op de eerste bladzijde de naam Roydon stond vermeld, maar dat zouden ze nooit kunnen bewijzen. Bovendien bestond er in dit tijdsgewricht onder wetenschappers niet veel belangstelling voor de School of Night, men vond dat Matthew en zijn vrienden er te vooruitstrevende ideeën op na hielden.


  Van wat ik ervan had gezien, waren ze allemaal beslist kinderen van hun tijd. Opgeleid als ze waren in de meest verfijnde renaissancestijl waren ze in staat om met schrikbarende snelheid tussen oude en moderne talen te switchen. Stuk voor stuk kenden ze Aristoteles van voor naar achter en andersom. En wanneer Kit, Walter en Matthew over politiek begonnen te praten, was het vanwege hun encyclopedische geschiedkundige en geografische kennis voor anderen bijna ondoenlijk om ze bij te houden. Zo nu en dan wisten George en Tom er een mening tussen te wurmen, maar met zijn hardhorendheid en stotterprobleem was het voor Henry onmogelijk volwaardig deel te nemen aan de ingewikkelde discussie. Het grootste deel van de tijd zat hij de anderen stilletjes met verlegen ontzag gade te slaan, wat vertederend was als je bedacht dat van iedereen in de kamer de graaf op de hoogste trede van de sociale ladder stond. Als ze niet met zo velen waren geweest, had ik ze misschien ook wel kunnen bijhouden.


  En wat Matthew aanging: weg was de bedachtzame wetenschapper die zich het hoofd brak over zijn testresultaten en die zich zorgen maakte over de toekomst van de soorten. Op die Matthew was ik verliefd geworden, maar ik merkte dat ik met deze zestiende-eeuwse versie weer helemaal opnieuw begon, gecharmeerd als ik werd door zijn lachsalvo’s en snelle repliek steeds wanneer er een strijd uitbrak over een filosofisch detail. Tijdens het diner maakte Matthew grappen en in de gangen neuriede hij liedjes. In de slaapkamer stoeide hij bij het haardvuur met zijn honden, twee reusachtige, ruigbehaarde dieren die Anaximander en Pericles heetten. In het moderne Oxford of Frankrijk leek Matthew altijd een beetje triest. Maar hier in Woodstock was hij gelukkig, ook al betrapte ik hem erop dat hij naar zijn vrienden keek alsof hij niet goed kon geloven dat ze wel echt waren.


  ‘Besefte je eigenlijk wel hoe erg je ze miste?’ vroeg ik, niet in staat me ervan te weerhouden hem bij zijn werk te storen.


  ‘Vampiers kunnen niet blijven stilstaan bij degenen die ze achter zich laten,’ antwoordde Matthew. ‘Dan zouden ze gek worden. Ik had ten minste hun woorden en portretten nog waarmee ik ze in herinnering kon houden, wat meer is dan meestal het geval is. Maar je vergeet de kleine dingen: een spottende uitdrukking, het geluid van hun lach.’


  ‘Mijn vader had altijd karamels in zijn zak,’ fluisterde ik. ‘Dat was ik vergeten, tot ik in La Pierre kwam.’ Als ik mijn ogen sloot, kon ik nog altijd de snoepjes ruiken en het cellofaan tegen zijn zachte, popeline overhemden horen ritselen.


  ‘En die wetenschap wil je nu niet meer opgeven,’ zei Matthew vriendelijk, ‘zelfs niet om van de pijn af te zijn.’


  Matthew pakte een volgende brief, zijn pen kraste over het papier. Hij kreeg weer die strakke, geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht, en er verscheen een rimpeltje boven de brug van zijn neus. Ik zette mijn ganzenveer in dezelfde hoek als hij deed, liet evenveel tijd verstrijken voordat hij hem in de inkt doopte.


  Schrijven ging inderdaad gemakkelijker als je de pen niet in een wurggreep hield. Ik liet hem boven het papier hangen en bereidde me voor om verder te schrijven.


  Vandaag was het Allerzielen, de dag waarop traditioneel de doden werden herdacht. Iedereen in huis had het over de dikke vorstlaag op de bladeren in de tuin. Morgen zou het zelfs nog kouder worden, had Pierre voorspeld.


  



  2 november 1590  vorst


  Schoenen en handschoenen laten aanmeten. Françoise naait.


  



  Françoise was een cape voor me aan het maken tegen de kou en een warm stel kleren voor het komende winterse weer. Ze was de hele ochtend op zolder geweest om te rommelen in de achtergelaten garderobe van Louisa de Clermont. De jurken van Matthews zus liepen zestig jaar achter, met hun vierkante halslijn en wijd uitlopende mouwen, maar Françoise was ze aan het vermaken zodat ze beter pasten bij wat volgens Walter en George zeer zeker de huidige mode was en bij mijn niet al te gedistingeerde figuur. Ze vond het maar niets om van een buitengewoon mooie zwart-witte japon de naden los te tornen, maar Matthew wilde dat per se. Met de School of Night in huis had ik zowel formele als praktische kleding nodig.


  ‘Maar lady Louisa is in die jurk getrouwd, milord,’ wierp Françoise tegen.


  ‘Ja, met een kerel van vijfentachtig van wie geen van de kinderen meer leeft, met een slecht hart en talloze winstgevende landgoederen. Volgens mij heeft dat ding meer dan genoeg opgeleverd om de familie-investering terug te verdienen,’ antwoordde Matthew. ‘Voor Diana voldoet hij tot je iets beters voor haar kunt maken.’


  Maar in mijn boekje kon ik het niet over dat gesprek hebben. In plaats daarvan koos ik elk woord zorgvuldig zodat niemand er iets achter zou zoeken, ook al riepen ze voor mij levendige beelden op van bepaalde mensen, geluiden en gesprekken. Als dit boek de tijd wist te trotseren, dan zou een lezer in de toekomst deze kleine fragmentjes uit mijn leven maar steriel en droog vinden. Historici verdiepten zich in dit soort documenten, in de vergeefse hoop dat ze het rijke, complexe leven achter de eenvoudige tekstregels konden ontdekken.


  Matthew vloekte binnensmonds. Ik was in dit huis niet de enige die iets verborg.


  Mijn man heeft vandaag veel brieven ontvangen en me dit boekje gegeven om mijn herinneringen in te bewaren.


  Toen ik mijn pen optilde om die opnieuw in de inkt te dopen, kwamen Henry en Tom de kamer binnen. Mijn derde oog knipperde open, en ik was verbaasd dat ik me er zo plotseling van bewust werd. Sinds we hier waren gearriveerd hadden mijn andere ontluikende krachten – heksenvuur, heksenwater en heksenwind – zich merkwaardig gedeisd gehouden. Maar mijn derde oog bood me plotseling een extra waarneming, waardoor ik niet alleen de zwart-rode, intense atmosfeer rondom Matthew kon onderscheiden, maar ook Toms zilverachtige licht en Henry’s amper waarneembare groen-zwarte schittering, stuk voor stuk zo persoonlijk als een vingerafdruk.


  Ik dacht weer terug aan de blauwe en amberkleurige draden die ik in de hoek van de Old Lodge had gezien en vroeg me af wat het betekende dat sommige krachten waren verdwenen en andere zich aandienden. En vanochtend was er nog iets belangrijks gebeurd...


  Iets in de hoek had mijn blik getrokken. Opnieuw schoot er een amberkleurige glinstering voorbij, met flarden blauw erdoorheen. Er was een echo, zo zachtjes dat ik hem eerder voelde dan hoorde. Toen ik mijn hoofd omdraaide om de bron ervan te achterhalen, vervaagde de gewaarwording. Draden vol kleur en licht pulseerden aan de randen van mijn gezichtsveld, alsof de tijd me smeekte weer naar huis te gaan.


  Vanaf het eerste moment dat ik in Madison was gaan tijdreizen en slechts korte tijd was weggeweest, had ik me voorgesteld dat de tijd een substantie was die uit kleurige draden van licht bestond. Als je je genoeg concentreerde, kon je je op een enkele draad richten en die naar zijn bron terugvolgen. Inmiddels wist ik, nu ik door een aantal eeuwen had gereisd, dat zich onder die ogenschijnlijke eenvoud een wirwar aan mogelijkheden schuilhield die een onvoorstelbare hoeveelheid verledens vastknoopte aan talloze hedens en ongewisse, denkbare toekomsten. Isaac Newton geloofde dat tijd een essentiële natuurkracht was die niet beheerst kon worden. Nadat we ons een weg naar 1590 hadden geworsteld, was ik bereid dat met hem eens te zijn.


  ‘Diana? Gaat het wel?’ Matthews indringende stem onderbrak mijn overpeinzingen terwijl hij zijn vingers in mijn schouder begroef.


  ‘Ja hoor,’ zei ik automatisch.


  ‘Het gaat niet.’ Matthew gooide de ganzenveer op tafel. ‘Je geur is veranderd. Volgens mij zou je magie ook wel eens kunnen veranderen. Kit heeft gelijk. We moeten zo snel mogelijk een heks voor je zien te vinden.’


  ‘Het is te vroeg. Geef me nog even respijt om aan deze tijd te wennen voordat je er een heks bij haalt,’ protesteerde ik. ‘Het is van belang dat ik eruitzie en klink alsof ik hier thuishoor.’


  ‘Een andere heks zal weten dat je een tijdreiziger bent,’ bracht Matthew ertegen in. ‘Daar houdt ze rekening mee. Of is er nog iets anders?’


  Ik schudde mijn hoofd, wilde zijn blik niet ontmoeten.


  Matthew hoefde niet te zien hoe de tijd zich in de hoek ontrolde om aan te voelen dat er iets niet in de haak was. Als hij al vermoedde dat er meer met mijn magie aan de hand was dan ik wilde toegeven, dan kon ik mijn geheimen onmogelijk verbergen voor welke heks dan ook die binnenkort haar opwachting zou maken.


  


  4


  De School of Night had maar wat graag willen helpen om zo iemand te vinden. Uit hun suggesties sprak een eensgezinde minachting voor vrouwen en heksen, en verder voor iedereen die geen universitaire opleiding had genoten. Henry dacht dat ze met een zoektocht in Londen nog de meeste kans maakten, maar Walter verzekerde hem dat het in de drukke stad onmogelijk was om bijzondere gaven voor achterdochtige buren te verbergen. George vroeg zich af of de wetenschappers uit Oxford wellicht overgehaald konden worden om hun expertise beschikbaar te stellen, zij waren tenminste nog fatsoenlijk intellectueel onderlegd. Tom en Matthew uitten scherpe kritiek op de sterktes en zwaktes van de natuurkundigen die daar rondliepen, dus dat idee werd ook terzijde geschoven. Kit geloofde niet dat het verstandig was om die taak aan welke vrouw dan ook toe te vertrouwen en somde een lijst op van plaatselijke heren die wellicht bereid waren om een leerprogramma voor me op te stellen. Op die lijst stonden ook de dominee van St. Mary’s, die de hemel scherp in de gaten hield op apocalypische signalen, evenals een landeigenaar uit de buurt die Smythson heette, in alchemie liefhebberde en op zoek was geweest naar een heks of demon om hem daarbij te helpen, en ten slotte een student van Christ Church College die zijn achterstallige boekenrekeningen betaalde met het trekken van horoscopen.


  Matthew sprak over al die voorstellen zijn veto uit en riep de hulp in van weduwe Beaton, de toverkol en vroedvrouw van Woodstock. Ze was een vrouw die in armoede leefde – precies het soort schepsel dat door de School of Night zo werd geminacht – maar daarmee, zo betoogde Matthew, was haar medewerking des te meer verzekerd. Bovendien was weduwe Beaton naar verluidt in de wijde omtrek het enige schepsel met magische talenten. Alle anderen waren al lang geleden op de vlucht geslagen, zo gaf hij toe, liever dat dan in de buurt van een wearh te moeten leven.


  ‘Misschien is het niet zo’n goed idee om weduwe Beaton erbij te halen,’ zei ik later, toen we aanstalten maakten om naar bed te gaan.


  ‘Dat zei je al, ja,’ zei Matthew met nauwelijks verholen ongeduld. ‘Maar als zij ons niet kan helpen, weet ze wellicht iemand anders die dat wel kan.’


  ‘De late zestiende eeuw is niet bepaald een geschikte periode om openlijk rond te vragen of er ergens een heks woont, Matthew.’ In het bijzijn van de School of Night had ik alleen maar terloops naar de komende heksenjachten kunnen verwijzen, maar Matthew wist welke gruwelijkheden er in het verschiet lagen. Opnieuw wuifde hij mijn zorgen weg.


  ‘De Chelmsford-heksenprocessen zijn nu nog slechts herinneringen en de Lancashire-jachten beginnen pas over twintig jaar. Ik had je hier heus niet mee naartoe genomen als er in Engeland een heksenjacht op uitbreken stond.’ Matthew bladerde door de brieven die Pierre voor hem op de tafel had achtergelaten.


  ‘Als je zo redeneert is het maar goed dat je een natuurkundige bent bent en geen historicus,’ zei ik koud. ‘Chelmsford en Lancashire waren extreme uitwassen van veel wijder verspreide problemen.’


  ‘Denk je dat een historicus de strekking van dit moment beter kan begrijpen dan de mensen die nu leven?’ Matthew trok zijn wenkbrauwen met onverholen scepsis op.


  ‘Ja,’ zei ik vinnig. ‘Dat denken we inderdaad vaak.’


  ‘Dat zei je vanochtend anders niet toen je maar niet kon ontdekken waarom er geen vork in huis te vinden was,’ merkte Matthew op.


  Het klopte inderdaad dat ik twintig minuten me een ongeluk had gezocht totdat Pierre me fijntjes te verstaan had gegeven dat er in Engeland nog geen vorken werden gebruikt.


  ‘Je bent toch zeker niet een van die lui die geloven dat historici niets anders doen dan datums in hun hoofd stampen en obscure feiten tot zich nemen, hè?’ zei ik. ‘Het is mijn taak om het waaróm van de gebeurtenissen uit het verleden te begrijpen. Als iets vlak voor je neus gebeurt, is het vaak moeilijk te zien waarom dat zo is, maar achteraf krijg je een duidelijker perspectief.’


  ‘Dan kun je gerust zijn, want jij hebt zowel de beleving als de blik achteraf,’ zei Matthew. ‘Ik begrijp je terughoudendheid wel, Diana, maar het is een juiste beslissing om weduwe Beaton erbij te halen.’ En daarmee basta, hoorde ik overduidelijk in zijn toon.


  ‘In de jaren negentig van de zestiende eeuw zijn er voedseltekorten en de mensen maken zich zorgen over de toekomst,’ zei ik, terwijl ik de onderwerpen op mijn vingers aftikte. ‘Dat betekent dat ze op zoek zijn naar zondebokken. Mensenkruidenvrouwen en -vroedvrouwen zijn bang om van hekserij beschuldigd te worden, hoewel je vrienden dat misschien nog niet beseffen.’


  ‘Ik ben de machtigste man in Woodstock,’ zei Matthew en hij pakte me bij mijn schouders vast. ‘Niemand zal jou waar dan ook van beschuldigen.’ Verbijsterend, zo’n overmoed.


  ‘Ik ben een vreemdeling en weduwe Beaton is me niets verschuldigd. Als er iemand nieuwsgierig naar me wordt, breng ik haar veiligheid ernstig in gevaar,’ kaatste ik terug. ‘Voordat we hulp inroepen, moet ik op z’n allerminst doorgaan voor een elizabethaanse vrouw uit de hogere klasse. Geef me nog een paar weken.’


  ‘Dit kan niet wachten, Diana,’ zei Matthew bruusk.


  ‘Ik vraag je niet geduld te oefenen zodat ik merklappen kan leren borduren of jam maken. Ik heb er een reden voor.’ Ik keek hem wrang aan. ‘Goed dan, haal je kruidenvrouw. Maar wees niet verbaasd als het verkeerd afloopt.’


  ‘Vertrouw me nou maar.’ Matthew bracht zijn lippen naar die van mij. Zijn ogen waren omfloerst en zijn instincten stonden op scherp om op zijn prooi te jagen en die te onderwerpen. Niet alleen wilde de zestiende-eeuwse echtgenoot over zijn vrouw heersen, maar de vampier wilde ook de heks in bezit nemen.


  ‘Ik vind ruzies totaal niet opwindend,’ zei ik, terwijl ik mijn hoofd wegdraaide. Matthew kennelijk wel. Ik bewoog me een paar centimeter bij hem vandaan.


  ‘Ik maak geen ruzie,’ zei Matthew zachtjes met zijn mond vlak bij mijn oor. ‘Jíj maakt ruzie. En als je denkt dat ik je ooit zal aanraken als ik boos ben, vrouw, dan vergis je je deerlijk.’


  Nadat hij me met een ijzige blik aan de bedstijl had vastgepind, draaide hij zich om en griste zijn broek weg. ‘Ik ben beneden. Er is vast wel iemand wakker die me gezelschap wil houden.’ Hij beende naar de deur. Daar aarzelde hij.


  ‘En als je je werkelijk als een elizabethaanse vrouw wilt gedragen, twijfel dan niet meer aan me,’ zei Matthew bars, en hij vertrok.


  De volgende dag keken een vampier, twee demonen en drie mensen me dwars over de brede vloerplanken onderzoekend aan toen ik binnenkwam. De kerkklokken van St. Mary’s sloegen het hele uur, verre echo’s van de tonen galmden nog lang na nadat het gebeier tot rust was gekomen. De lucht rook naar kweepeer, rozemarijn en lavendel. Ik zat op een ongemakkelijke houten stoel, opgesloten in onderjurken, petticoats, mouwen, rokken en een strak ingesnoerd keurslijf. Mijn carrièregerichte, eenentwintigste-eeuwse leven loste met elke ingetoomde ademhaling verder op. Ik staarde in het sombere daglicht, waar een koude regen tegen de glaspanelen van de glas-in-loodramen tinkelde.


  ‘Elle est ici,’ kondigde Pierre aan, zijn blik schoot mijn kant op. ‘De heks is hier voor madame.’


  ‘Eindelijk,’ zei Matthew. Door de scherpe snit van Matthews wambuis leken zijn schouders zelfs nog breder, terwijl de zwarte stiksels van eikels en eikenbladeren rondom zijn witte kraag zijn bleke huid accentueerden. Hij neigde zijn hoofd om te beoordelen of ik inderdaad voor een respectabele elizabethaanse echtgenote kon doorgaan.


  ‘En?’ vroeg Matthew op dwingende toon. ‘Kan het zo?’


  George zette zijn bril af. ‘Ja. Het roodbruin van deze jurk staat haar veel beter dan de vorige en doet haar haar goed uitkomen.’


  ‘Meesteres Roydon lijkt er inderdaad op, George. Maar we kunnen haar merkwaardige tongval niet afdoen met te beweren dat ze van het p-p-platteland komt,’ zei Henry met zijn monotone bas. Hij deed een stap naar voren en schikte de plooien van mijn rok. ‘En ze is zo lang! Dat kun je ook niet verdoezelen. Ze is nog langer dan de koningin.’


  ‘Weet je zeker dat we niet kunnen doen alsof ze Frans, Waals of Hollands is?’ Tom bracht met met inkt bevlekte vingers een sinaasappel vol kruidnagels naar zijn neus. ‘Misschien zou meesteres Roydon in Londen toch wel kunnen overleven. Demonen kunnen niet om haar heen, natuurlijk, maar gewone mannen zullen haar geen tweede blik waardig keuren.’


  Walter snoof geamuseerd en rekte zich op zijn lage zitplaats uit. ‘Meesteres Roydon is fijngebouwd en ongewoon lang. Gewone mannen tussen de dertien en zestig vinden dat reden genoeg om haar nader te bekijken. Nee, Tom, hier is ze beter af, met weduwe Beaton.’


  ‘Misschien kan ik weduwe Beaton later ontmoeten, in het dorp, alleen?’ stelde ik voor, in de hoop dat een van hen dat wellicht verstandig vond en Matthew ervan kon overtuigen dat ik dit op mijn eigen manier wilde doen.


  ‘Nee!’ riepen zes met afschuw vervulde mannenstemmen uit.


  Françoise verscheen met twee stukken gesteven linnen en kantwerk, haar boezem zwol op als de borst van een verbolgen hen die op een strijdlustige haan neerkeek. Zij ergerde zich net zo aan Matthews voortdurende inmenging als ik.


  ‘Diana gaat niet naar het hof. Die kraag is nergens voor nodig,’ zei Matthew met een ongeduldig gebaar. ‘Haar haar is het probleem.’


  ‘Jij hebt geen idee wat wel en niet nodig is,’ kaatste Françoise terug. Hoewel zij een vampier en ik een heks was, hadden we elkaar onverwacht gevonden als het om die achterlijke kerels ging. ‘Welke heeft madame De Clermont liever?’ Ze stak een geplisseerd nestje van gaasachtige stof naar voren, en iets wat leek op sneeuwvlokjes die met onzichtbare steken aan elkaar bevestigd waren.


  Zo te zien zouden de sneeuwvlokken het prettigst zitten. Die wees ik aan.


  Terwijl Françoise de kraag op de hals van mijn keurslijf vastmaakte, stak Matthew zijn hand omhoog in een zoveelste poging om mijn haar te fatsoeneren.


  Françoise sloeg zijn hand weg. ‘Hou je handen thuis.’


  ‘Ik raak mijn vrouw aan wanneer ik dat wil. En noem Diana geen “madame De Clermont”!’ donderde Matthew, terwijl hij zijn handen naar mijn schouders verplaatste. ‘Dan denk ik steeds dat mijn moeder binnen komt lopen.’ Hij trok de randen van de kraag opzij en maakte de spelden die de sneeuwvlokken om mijn hals bijeenhielden losser.


  ‘Madame is een getrouwde vrouw. Haar boezem hoort bedekt te zijn. Er doen al genoeg roddels de ronde over de nieuwe meesteres,’ bracht Françoise ertegen in.


  ‘Roddels? Wat voor roddels?’ vroeg ik met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Je bent gisteren niet naar de kerk geweest, dus wordt er beweerd dat je zwanger bent of de pokken hebt. Die ketterse predikant gelooft dat je katholiek bent. Anderen zeggen dat je Spaans bent.’


  ‘Spaans?’


  ‘Oui, madame. Iemand heeft je gisteren in de stallen horen praten.’


  ‘Maar ik was mijn Frans aan het oefenen!’ Ik kon aardig imiteren en dacht dat als ik Ysabeaus bekakte accent zou nadoen mijn ingewikkelde dekmantel geloofwaardiger werd.


  ‘De zoon van de stalknecht heeft dat niet als zodanig herkend.’ Françoises toon suggereerde dat ze wel snapte waarom de jongen in verwarring was. Ze bekeek me tevreden. ‘Ja, zo zie je er als een respectabele echtgenote uit.’


  ‘Fallaces sunt rerum species,’ zei Kit enigszins zuur waardoor Matthew weer nijdig keek. ‘Schijn bedriegt. Niemand zal gecharmeerd zijn van haar verschijning.’


  ‘Het is nog veel te vroeg voor Seneca.’ Walter wierp Marlowe een waarschuwende blik toe.


  ‘Het is nooit te vroeg voor stoïcisme,’ antwoordde Kit ernstig. ‘Je mag nog blij zijn dat ik Homerus niet uit de kast haal. Het enige wat we de laatste tijd horen zijn absurde parafrases uit de Ilias. Laat de Grieken over aan iemand die ze begrijpt, George, iemand als Matt.’


  ‘Mijn Homerus-vertaling is nog niet eens klaar!’ wierp George geprikkeld tegen.


  Zijn antwoord ontlokte aan Walter een hele reeks Latijnse citaten. Bij een ervan moest Matthew grinniken en hij zei naar ik vermoedde iets in het Grieks. De beneden wachtende heks was compleet vergeten terwijl de mannen geestdriftig opgingen in hun favoriete tijdverdrijf: elkaar met woorden de loef afsteken. Ik liet me in mijn stoel terugzakken.


  ‘Als ze in zo’n fantastische stemming zijn, zijn ze wonderbaarlijk,’ fluisterde Henry. ‘Dit zijn de scherpste breinen van het koninkrijk, meesteres Roydon.’


  Raleigh en Marlowe schreeuwden nu naar elkaar over de verdiensten – of het gebrek daaraan – van de politiek van de majesteit over kolonisatie en ontdekkingsreizen.


  ‘Ze kunnen net zo goed handenvol goudstukken in de Theems gooien als ze spenderen aan een avonturier als jij, Walter,’ gnuifde Kit.


  ‘Avonturier! Jij kunt zelf op klaarlichte dag niet eens over straat uit angst voor schuldeisers.’ Raleighs stem trilde. ‘Soms ben je toch zo’n dwaas, Kit.’


  Matthew had het steekspel met toenemende pret gevolgd. ‘Met wie heb je het nu weer aan de stok?’ vroeg hij aan Marlowe terwijl hij naar zijn wijn reikte. ‘En hoeveel gaat het kosten om je daaruit te halen?’


  ‘Mijn kleermaker.’ Kit streek met een hand over zijn dure pak. ‘De drukker van Tamburlaine.’ Hij aarzelde, terwijl hij bedacht welke schulden hij als eerste zou noemen. ‘Hopkins, die vlegel beweert dat hij mijn pachtheer is. Maar ik heb dit nog.’ Kit stak het Diana-figuurtje omhoog dat hij op zondagavond tijdens het schaakspel met Matthew had gewonnen. Nog steeds boos omdat hij het beeldje voor me verborgen hield, schoof ik in mijn stoel naar voren.


  ‘Je zit toch zeker nog niet zo erg aan de grond dat je dat prul voor een paar centen naar de lommerd brengt, hè?’ Matthews blik schoot naar mij, hij maakte een kleine handbeweging en ik zonk in mijn stoel terug. ‘Ik regel het wel.’


  Marlowe sprong met een grijns overeind en stopte de zilveren godin in zijn zak. ‘Op jou kun je altijd rekenen, Matt. Ik betaal je natuurlijk terug.’


  ‘Natuurlijk,’ mompelden Matthew, Walter en George vertwijfeld.


  ‘Maar zorg dat je genoeg geld overhoudt om een baard voor jezelf te kopen.’ Kit streek tevreden over die van hemzelf. ‘Je ziet er niet uit.’


  ‘Een baard kopen?’ Dat had ik vast niet goed begrepen. Marlowe gebruikte zeker weer slang, ook al had Matthew hem gevraagd daar omwille van mij mee op te houden.


  ‘In Oxford zit een barbier die tovenaar is. De baard van je man groeit langzaam, dat geldt voor alle vampiers, en hij is nu gladgeschoren.’ Toen ik hem met een wezenloze blik bleef aankijken, vervolgde Kit overdreven geduldig: ‘Zoals Matt er nu uitziet, valt hij op. Hij heeft een baard nodig. Kennelijk ben jij niet zo’n goede heks dat je hem er een kunt geven, dus moet de barbier dat doen.’


  Mijn blik dwaalde naar de lege kruik op de iepenhouten tafel. Françoise had daar eerder takken uit de tuin in gezet – loten van de steeneik, takken van een mistletoe met de rozenbottelachtige vruchten en een paar witte rozen – om wat kleur en geur in de kamer te brengen. Een paar uur geleden had ik met mijn handen de takken aangeraakt om de rozen en mistletoe in de vaas naar voren te halen, terwijl ik tegelijk aan de tuin dacht. Ik vond de vaas mooi, met die bloemen en vruchten, maar dat duurde slechts vijftien seconden, toen begonnen ze voor m’n ogen te verwelken. Vanuit mijn vingertoppen droogden ze naar alle kanten toe uit en mijn handen tintelden door wat ik allemaal over de plant te weten kwam: de aanraking van het zonlicht, de verkoelende sensatie van regen, de kracht in de wortels die was ontstaan door weerstand te bieden aan de trek van de wind, de smaak van de aarde.


  Matthew had gelijk. Sinds we in 1590 waren, was mijn magie aan het veranderen. Weg waren de uitbarstingen van heksenvuur, heksenwater en heksenwind die me overkomen waren nadat ik Matthew had ontmoet. In plaats daarvan zag ik de tijd als heldere draden en kleurrijke aura’s rondom levende schepsels. Elke keer als ik door de tuin liep, was daar een witte hertenbok die me vanuit de schaduwen onder de eiken aanstaarde. En nu verschrompelden dingen onder mijn handen.


  ‘Weduwe Beaton wacht,’ bracht Walter ons in herinnering, terwijl hij Tom naar de deur dirigeerde.


  ‘Stel dat ze mijn gedachten kan horen?’ zei ik zorgelijk toen we de brede eikenhouten trap af liepen.


  ‘Ik maak me meer zorgen over wat je hardop gaat zeggen. Doe alsjeblieft niets waardoor je jaloezie bij haar opwekt of haar tegen de haren in strijkt,’ merkte Walter op, terwijl hij achter de anderen van de School of Night aan liep. ‘En als al het andere niet werkt, moet je maar liegen. Matthew en ik doen dat aan de lopende band.’


  ‘Heksen kunnen niet tegen elkaar liegen.’


  ‘Dit loopt niet goed af,’ mompelde Kit somber. ‘Daar verwed ik m’n geld onder.’


  ‘Zo is ’t genoeg.’ Matthew draaide zich met een zwaai om en greep Kit bij de kraag. De buldogs snuffelden en gromden naar Kits enkels. Ze waren dol op Matthew maar zagen Kit niet erg zitten.


  ‘Het enige wat ik zei...’ begon Kit, terwijl hij zijn best deed zich los te wurmen.


  Matthew gaf hem de kans niet zijn zin af te maken en dreef hem tegen de muur. ‘Het doet er niet toe wat je zei, en wat je bedoelde was duidelijk genoeg.’ Matthew verstevigde zijn greep.


  ‘Zet ’m neer.’ Walter legde één hand op Marlowes schouder en de andere op Matthew. De vampier negeerde Raleigh en tilde zijn vriend nog een paar centimeter hoger. Kit zag er in zijn rood-met-zwarte pluimage uit als een exotische vogel die min of meer tussen de inkepingen van het houtsnijwerk van de lambrisering gevangenzat. Matthew hield hem daar nog even om zijn punt te benadrukken.


  ‘Kom, Diana. Alles komt in orde.’ Matthew klonk nog altijd zelfverzekerd, maar onheilspellende prikkelingen in mijn duimen waarschuwden me dat Kit wel eens gelijk kon hebben.


  ‘Allemachtig,’ mompelde Walter ongelovig toen we de hal in liepen. ‘Is dat weduwe Beaton?’


  Aan de overkant van de ruimte stond in de schaduwen de heks van Central Casting: piepklein, krom en stokoud. Naarmate we dichterbij kwamen, waren de details van haar verschoten zwarte jurk, vlassige witte haar en leerachtige huid steeds beter te onderscheiden. Ze had één melkachtig oog, aangetast door grauwe staar, het andere was gespikkeld hazelnootbruin. Het oog met de grauwe staar had een alarmerende neiging om in zijn kas te draaien, alsof het vanuit een ander perspectief beter kon zien. Net toen ik dacht dat het niet erger kon worden, zag ik de wrat op haar neus.


  Weduwe Beaton wierp een blik in mijn richting en dook in een onwillige reverence. De amper waarneembare tinteling op mijn huid gaf aan dat ze inderdaad een heks was. Zonder aankondiging ging mijn derde oog knipperend open, om meer te weten te komen. Maar in tegenstelling tot andere schepsels straalde weduwe Beaton totaal geen licht uit. Ze was in- en ingrauw. Het stemde treurig om te merken dat een heks zo haar best deed zich te verstoppen. Was ik voordat ik mijn hand op Ashmole 782 legde ook zo flets geweest? Mijn derde oog ging neerslachtig weer dicht.


  ‘Dank u wel voor uw komst, weduwe Beaton.’ Matthews toon suggereerde dat ze blij mocht zijn dat ze in zijn huis mocht komen.


  ‘Meester Roydon.’ De woorden van de heks schuurden als de buiten op het grind vallende, ronddwarrelende bladeren. Ze richtte haar goede oog op mij.


  ‘Help weduwe Beaton naar haar stoel, George.’


  Op Matthews bevel sprong Chapman naar voren terwijl de rest van ons behoedzaam op afstand bleef. Kreunend liet de heks haar reumatische ledematen in de stoel zakken.


  Matthew wachtte geduldig tot ze goed zat, en vervolgde: ‘We zullen meteen ter zake komen. Deze vrouw staat onder mijn bescherming en heeft de laatste tijd wat problemen gehad.’ Matthew zei niet dat we getrouwd waren.


  ‘U bent omringd door invloedrijke vrienden en loyale bedienden, meester Roydon. Een arme vrouw kan weinig te betekenen hebben voor een heer als u.’ Weduwe Beaton probeerde het verwijt dat in haar woorden doorklonk met een geveinsd hoffelijke intonatie te verdoezelen, maar het gehoor van mijn echtgenoot was uitstekend. Hij kneep zijn ogen toe.


  ‘Speel geen spelletjes met me,’ zei hij bits. ‘U wilt mij niet als vijand, weduwe Beaton. Deze vrouw vertoont de symptomen van een heks en heeft uw hulp nodig.’


  ‘Een heks?’ Weduwe Beaton keek beleefd vertwijfeld. ‘Was haar moeder een heks? Of haar vader een tovenaar?’


  ‘Beiden zijn gestorven toen ze nog klein was. We weten niet precies welke macht ze hadden,’ gaf Matthew toe, waarmee hij een van die typische, vampierachtige halve waarheden ventileerde. Hij gooide een beurs met munten in haar schoot. ‘Ik zou het zeer op prijs stellen als u haar onderzocht.’


  ‘Uitstekend.’ Weduwe Beaton reikte met haar knokige vingers naar mijn gezicht. Toen ze mijn huid aanraakte, sprong er onmiskenbaar een golf energie tussen ons over. De oude vrouw maakte een sprongetje.


  ‘En?’ vroeg Matthew dwingend.


  Weduwe Beaton liet haar handen in haar schoot vallen. Ze omklemde de beurs met geld en even leek het alsof ze die naar hem terug zou gooien. Toen wist ze zich weer te beheersen.


  ‘Zoals ik al had verwacht is deze vrouw geen heks, meester Roydon.’ Ze zei het met vlakke stem, hoewel iets hoger dan eerder.


  Een steek van minachting rispte uit mijn maag op en mijn mond vulde zich met bitterheid.


  ‘Als u dat denkt, dan hebt u minder macht dan de mensen in Woodstock denken,’ kaatste ik terug.


  Weduwe Beaton rechtte gepikeerd haar rug. ‘Ik ben een gerespecteerd heler met kennis van kruiden om mannen en vrouwen voor ziekten te behoeden. Meester Roydon weet wat ik kan.’


  ‘Dat is inderdaad de stiel van een heks. Maar ons volk heeft nog andere talenten,’ zei ik behoedzaam. Matthew hield mijn hand pijnlijk stevig vast om me de mond te snoeren.


  ‘Van zulke talenten heb ik geen weet,’ zei ze vlug.


  De oude vrouw was al even hardnekkig als mijn tante Sarah, die ook weinig ophad met heksen zoals ik, die de elementen konden aanroepen zonder de hekserijtraditie zorgvuldig bestudeerd te hebben. Sarah kende het gebruik van elk kruid en elke plant en wist honderden bezweringen perfect uit haar hoofd, maar als je heks was, kwam er meer bij kijken. Weduwe Beaton wist dat, ook al wilde ze dat niet toegeven.


  ‘Afgezien van een simpele aanraking is er vast wel een manier om te bepalen hoe ver de krachten van deze vrouw reiken. Iemand met uw vaardigheden moet die toch kunnen ontdekken,’ zei Matthew, en in zijn enigszins spottende toon klonk duidelijk een uitdaging.


  Weduwe Beaton keek onzeker, woog de beurs in haar hand. Uiteindelijk bleek die zo zwaar dat ze zich liet overhalen de uitdaging aan te nemen. Ze stopte de penningen in een verborgen zakje onder haar rokken.


  ‘Er bestaan tests om vast te stellen of iemand een heks is. Sommige daarvan zijn gebaseerd op het opzeggen van een gebed. Als een schepsel over de woorden struikelt, ook maar even aarzelt, dan is dat een teken dat de duivel in de buurt is,’ intoneerde ze op raadselachtige toon.


  ‘De duivel loopt niet in Woodstock rond, weduwe Beaton,’ zei Tom. Hij klonk als een vader die een kind ervan probeert te overtuigen dat er geen monster onder het bed ligt.


  ‘De duivel is overal, sir. Degenen die iets anders geloven, vallen aan zijn listen ten prooi.’


  ‘Dat zijn mensenfabels om de bijgelovigen en zwakken van geest schrik aan te jagen,’ zei Tom geringschattend.


  ‘Niet nu, Tom,’ mompelde Walter.


  ‘Er zijn nog andere signalen,’ zei George, die als altijd maar al te graag zijn kennis wilde delen. ‘De duivel brandmerkt een heks als was ze van hem, met littekens en bezoedelingen.’


  ‘Inderdaad, sir,’ zei weduwe Beaton, ‘en wijze mensen weten die te vinden.’


  Alle bloed trok uit mijn hoofd weg en ik werd door een duizeling bevangen. Als dat zou gebeuren, zouden ze die brandmerken zeker op mij aantreffen.


  ‘Er moeten andere methoden zijn,’ zei Henry slecht op z’n gemak.


  ‘Die zijn er ook, milord.’ Het melkachtige oog van weduwe Beaton schoot door de kamer. Ze wees naar de tafel waarop de wetenschappelijke instrumenten en stapels boeken stonden. ‘Kom maar eens hier.’


  Weduwe Beaton reikte met haar hand in dezelfde spleet tussen haar rokken waarin ze ook haar munten had opgeborgen en haalde er een gebutste koperen bel uit. Die zette ze op tafel. ‘Breng alstublieft een kaars.’


  Henry voldeed vlug aan haar verzoek en de mannen kwamen geïntrigeerd naderbij.


  ‘Sommigen zeggen dat de ware macht van een heks wordt ontleend aan een schepsel dat zich tussen leven en dood, licht en duisternis bevindt. Op de kruispunten van de wereld kan zij natuurlijke krachten ongedaan maken en de banden die de orde der dingen bijeenhouden ontrafelen.’ Weduwe Beaton legde de boeken in een keurig stapeltje tussen de zware, zilveren kandelaar met de kaars en de koperen bel. Ze ging zachter praten. ‘In het verleden was het zo dat als de buren van een heks ontdekten dat ze inderdaad een heks was, ze vervolgens onder begeleiding van een klingelende bel uit de kerk werd verbannen om aan te geven dat ze dood was.’ Weduwe Beaton pakte de bel op en met een polsbeweging liet ze hem tingelen. Ze liet hem los en de bel bleef klingelend boven de tafel hangen. Tom en Kit schoven naar voren, George hapte naar adem en Henry sloeg een kruis.


  Weduwe Beaton leek blij te zijn met hun reactie. Ze richtte haar aandacht op een Engelse vertaling van een Grieks klassiek werk, de Elementen van Euclides, dat samen met een aantal wiskundige instrumenten uit Matthews omvangrijke verzameling op tafel lag.


  ‘Daarna pakte de priester een heilig boek vast – een bijbel – en sloeg dat dicht om aan te geven dat de heks geen toegang had tot God.’ De Elementen van Euclides sloeg met een klap dicht. George en Tom maakten een sprongetje. Voor mannen die vonden dat ze immuun waren voor bijgeloof, bleken de leden van de School of Night er verbazingwekkend genoeg uitermate gevoelig voor.


  ‘Ten slotte doofde de priester een kaars om duidelijk te maken dat de heks geen ziel had.’ Weduwe Beaton reikte naar de vlam en kneep in de lont. Het licht ging uit en een dun pluimpje grijze rook steeg in de lucht op.


  De mannen waren gebiologeerd. Zelfs Matthew zag er slecht op z’n gemak uit. Het enige geluid in de kamer was het knapperende vuur en het aanhoudende, blikkerige getingel van de bel.


  ‘Een ware heks kan vuur aansteken, de bladzijden van het boek openen en het getingel van de bel doen stoppen. In Gods ogen is ze een wonderbaarlijk schepsel.’ Weduwe Beaton zweeg even om er een dramatisch effect aan te geven en haar melkachtige oog rolde mijn kant op. ‘Kun je dat allemaal, meisje?’


  Als in de moderne tijd een heks dertien jaar werd, werd ze aan de plaatselijke coven gepresenteerd in een ceremonie waarin ze werd onderworpen aan de huiveringwekkende tests die aan die van weduwe Beaton deden denken. Daar weerklonken bellen op het heksenaltaar om de jonge heks in de gemeenschap te verwelkomen, maar die waren van zinnebeeldig, zwaar zilver vervaardigd en gepoetst, en werden van generatie op generatie doorgegeven. In plaats van een bijbel of een wiskundeboek werd het bezweringenboek van de familie van de jonge heks gebruikt om een historisch gewicht aan de gelegenheid te verlenen. De enige keer dat Sarahs familie-grimoire het Bishop-huis mocht verlaten was op mijn dertiende verjaardag. Wat de kaars betrof: die stond met hetzelfde doel op dezelfde plek. Dat was de reden waarom jonge heksen al van jongs af aan oefenden op het aansteken en uitdoven van kaarsen.


  Mijn officiële presentatie in de Madison-coven was uitgelopen op een ramp waar al mijn familieleden getuige van waren geweest. Twee decennia later had ik nog altijd last van die vreemde nachtmerrie over de kaars die maar niet wilde branden, het boek dat het vertikte open te gaan en de bel die voor iedere andere heks weerklonk, behalve voor mij.


  ‘Dat weet ik niet zeker,’ gaf ik aarzelend toe.


  ‘Probeer ’t eens,’ moedigde Matthew me aan. ‘Een paar dagen geleden heb je ook een kaars aangestoken.’


  Dat was waar. Eindelijk was ik in staat geweest om de pompoenlichten aan te steken die tijdens Halloween langs de oprit van het Bishop-huis stonden. Maar daar was niemand bij geweest die mijn eerste klungelige pogingen had gezien. Vandaag duwden Kits en Toms blik verwachtingsvol tegen me aan. Ik voelde amper dat weduwe Beaton me gadesloeg, maar ik was me maar al te bewust van Matthews vertrouwde, koele aandacht. Prompt stolde het bloed in mijn aderen, alsof het weigerde het vuur te genereren dat voor dit staaltje hekserij nodig was. Ik hoopte er maar het beste van, concentreerde me op de lont en prevelde een spreuk.


  Er gebeurde niets.


  ‘Ontspan je nou maar,’ mompelde Matthew. ‘En het boek? Moet je daar niet mee beginnen?’


  Nog afgezien van het feit dat het binnen de hekserij belangrijk was om de juiste volgorde der dingen aan te houden, wist ik niet waar ik met de Elementen van Euclides moest beginnen. Moest ik denken aan de lucht die in de papiervezels gevangenzat, of een bries oproepen om de omslag op te tillen? Ik kon onmogelijk nadenken bij dat aanhoudende getingel.


  ‘Kun je de bel alsjeblieft uitzetten?’ smeekte ik terwijl ik steeds banger werd.


  Weduwe Beaton knipte met haar vingers en de koperen bel viel op de tafel. Er klonk een metalen klap, waardoor de gehavende randen vibreerden, en toen zweeg hij.


  ‘Het is precies zoals ik u al heb gezegd, meester Roydon,’ zei weduwe Beaton op enigszins triomfantelijke toon. ‘Welke magie u ook gezien mag hebben, ze was niets dan een illusie. Deze vrouw bezit geen macht. Het dorp heeft niets van haar te vrezen.’


  ‘Misschien probeert de heks je in de val te lokken, Matthew,’ merkte Kit op. ‘Daar zie ik haar wel voor aan. Zulke dubbelhartige schepsels bestaan.’


  Andere heksen hadden hetzelfde beweerd als weduwe Beaton en waren daar net zo zelfvoldaan over geweest. Plotseling had ik een intense behoefte om te bewijzen dat ze ongelijk had en die betweterige blik van Kits gezicht weg te vagen.


  ‘Ik kan geen kaars aansteken. En niemand heeft me ooit kunnen leren hoe ik een boek moet openen of een bel tot zwijgen moet brengen. Maar als ik dan zo machteloos ben, hoe verklaar je dit dan?’ Er stond een schaal met fruit in de buurt. Nog meer kweeperen, vers geplukt uit de tuin, goudglanzend in het sombere licht. Ik pakte er een van en liet hem op mijn handpalm balanceren zodat iedereen het kon zien.


  De huid van mijn hand tintelde toen ik me op het fruit concentreerde. Door de stevige schil van de kweepeer heen zag ik het pulpachtige vruchtvlees zo duidelijk alsof het fruit van glas was gemaakt. Ik deed mijn ogen langzaam dicht terwijl mijn heksenoog zich opende en op ontdekkingsreis ging. Vanuit het midden van mijn voorhoofd kroop een bewustzijn langs mijn arm omlaag naar mijn vingertoppen. Het was als een verlengstuk van de wortels van een boom waarvan de vezels zich in de kweepeer wurmden.


  Een voor een legde ik de geheimen van de vrucht bloot. In de kern zat een worm die zich een weg door het zachte vlees vrat. Mijn aandacht werd gevangen door de macht die daarin besloten lag en de warmte tintelde als een vonkje zonlicht over mijn tong. De huid tussen mijn wenkbrauwen trilde van opgetogenheid terwijl ik het licht van de onzichtbare zon opzoog. Zo veel macht, dacht ik. Leven. Dood. Mijn publiek vervaagde naar de achtergrond. Het enige wat er nu toe deed was de oneindige mogelijkheid om meer te weten te komen over hetgeen ik in mijn hand hield.


  De zon reageerde op een of andere stille uitnodiging, verliet de kweepeer en reisde door mijn vingers. Instinctief probeerde ik weerstand te bieden aan het naderende zonlicht en wilde het laten waar het thuishoorde – in de vrucht – maar de kweepeer werd bruin, verschrompelde en zakte ineen.


  Weduwe Beaton hapte naar adem en verbrak mijn concentratie. Verschrikt liet ik de aangetaste vrucht op de grond vallen, waar hij op het geboende hout uiteenspatte. Toen ik opkeek, sloeg Henry opnieuw een kruis, uit zijn starende blik en de trage, automatische bewegingen van zijn hand bleek duidelijk dat hij geschrokken was.


  Tom en Walter hadden hun aandacht daarentegen op mijn vingers gericht, waar minuscule draden van zonlicht vergeefs de onderbroken verbinding met de kweepeer probeerden te herstellen.


  Matthew vouwde mijn sputterende handen in die van hem, waarmee hij de bewijzen van mijn ongecontroleerde macht maskeerde. Mijn handen vonkten nog steeds en ik probeerde ze weg te trekken om hem niet te verschroeien. Hij schudde zijn hoofd, hield zijn handen stevig om de mijne en ontmoette mijn blik alsof hij zei dat hij sterk genoeg was om elke magie te absorberen die nog zijn kant op zou komen. Na enige aarzeling gaf ik mezelf aan hem over.


  ‘Het is voorbij. Klaar,’ zei hij meevoelend.


  ‘Ik kan zonlicht próéven, Matthew.’ Mijn stem klonk schril van paniek. ‘Ik kan de tijd zíén, zoals die in de hoeken op de loer ligt.’


  ‘De vrouw heeft de wearh behekst. Dit is het werk van de duivel,’ siste weduwe Beaton. Ze liep voorzichtig naar achteren met haar vingers als vorken om het gevaar af te weren.


  ‘Er is geen duivel in Woodstock,’ herhaalde Tom resoluut.


  ‘Er bestaan boeken vol vreemde zegels en magische spreuken,’ zei weduwe Beaton en ze wees naar de Elementen van Euclides. Het was maar goed, dacht ik, dat ze Kit niet hardop had horen voorlezen uit Doctor Faustus.


  ‘Dat is wiskunde, geen magie,’ wierp Tom tegen.


  ‘Noem het wat je wilt, maar ik heb de waarheid gezien. Jullie zijn net als zij. Jullie hebben me hierheen gelokt om me in jullie duistere plannen te trekken.’


  ‘Net als wie?’ vroeg Matthew scherp.


  ‘De wetenschappers van de universiteit. Ze hebben twee heksen uit Duns Tew verjaagd met hun vragen. Ze wilden onze kennis, maar verdoemden de vrouwen die die kennis met ze deelden. En in Faringdon waren heksen net bezig een coven te vormen toen ze uiteengedreven werden nadat ze de aandacht trokken van mannen zoals jij.’ Een coven betekende veiligheid, bescherming, samenzijn. Zonder een coven was een heks kwetsbaarder voor de jaloezie en angst van haar buren.


  ‘Niemand wil jou uit Woodstock verjagen.’ Ik wilde haar alleen maar geruststellen, maar toen ik een stap haar richting uit deed trok ze zich verder terug.


  ‘Het kwaad is in dit huis. Iedereen in het dorp weet dat. Gisteren had predikant Danforth het er tijdens de dienst in zijn preek nog over, dat we gevaar lopen dat we het hier wortel laten schieten.’


  ‘Ik ben alleen, een heks, net als jij, zonder familie om me te helpen,’ zei ik in een poging een beroep te doen op haar meegevoel. ‘Heb medelijden met me voordat anderen ontdekken wat ik ben.’


  ‘Jij bent niet zoals ik en ik wil geen problemen. Niemand heeft medelijden met mij als het dorp bloed wil zien. Ik heb geen wearh die me beschermt, en geen lords en heren aan het hof die voor me opkomen en mijn eer verdedigen.’


  ‘Matthew – meester Roydon – zal niet toestaan dat iemand je kwaad doet.’ Ik stak smekend een hand op.


  Weduwe Beaton snoof. ‘Wearhs zijn niet te vertrouwen. Wat denk je dat het dorp zal doen als ze erachter komen wie Matthew Roydon werkelijk is?’


  ‘Deze kwestie gaat alleen ons aan, weduwe Beaton,’ zei ik waarschuwend.


  ‘Waar kom je vandaan, meisje, dat je gelooft dat de ene heks de andere in bescherming neemt? Het is een gevaarlijke wereld. Geen van ons is nog veilig.’ De oude vrouw keek Matthew vol haat aan. ‘Heksen sterven bij bosjes en de lafbekken van de Congregatie doen niets. Hoe komt dat, wearh?’


  ‘Genoeg,’ zei Matthew kil. ‘Françoise, laat weduwe Beaton alsjeblieft uit.’


  ‘Ik ben al weg, en blij toe.’ De oude vrouw rechtte haar rug zo ver als haar knoestige ledematen het toestonden. ‘Maar let op mijn woorden, Matthew Roydon. Binnen een afstand van een dag reizen weet elk schepsel wat je bent – een smerig beest dat zich met bloed voedt. Als ze ontdekken dat je onderdak biedt aan een heks met deze duistere krachten, zal God zich genadeloos tonen jegens degenen die zich tegen Hem hebben gekeerd.’


  ‘Vaarwel, weduwe Beaton.’ Matthew keerde de heks de rug toe, maar weduwe Beaton wilde per se het laatste woord hebben.


  ‘Wees voorzichtig, zuster,’ riep ze me toe. ‘Je schittert te fel voor deze tijd.’


  Elk oog in de kamer was op mij gericht. Ik schoof slecht op mijn gemak heen en weer.


  ‘Verklaar je nader,’ zei Walter kortaf.


  ‘Diana is jou geen verklaring schuldig,’ vuurde Matthew terug.


  Walter stak in een stilzwijgende wapenstilstand zijn hand op.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Matthew op meer afgemeten toon. Kennelijk was ik hém wel een verklaring schuldig.


  ‘Precies wat ik heb voorspeld: we hebben weduwe Beaton afgeschrikt. Ze zal nu alles in het werk stellen om zo ver mogelijk uit m’n buurt te blijven.’


  ‘Ze had gezeglijker moeten zijn. Ik heb de vrouw talloze gunsten bewezen,’ mopperde Matthew.


  ‘Waarom heb je haar niet verteld dat ik je vrouw ben?’ vroeg ik zachtjes.


  ‘Waarschijnlijk om dezelfde reden waarom je mij niet hebt verteld wat je met doodgewone vruchten uit de tuin kunt uitrichten,’ kaatste Matthew terug, en hij nam me bij de elleboog en dirigeerde me naar buiten. ‘Ik moet met mijn vrouw praten. Onder vier ogen.’


  ‘O, nu ben ik je vrouw opeens wel weer!’ riep ik uit, terwijl ik mijn elleboog uit zijn greep wrong.


  ‘Je bent nooit niet mijn vrouw geweest. Maar niet iedereen hoeft de bijzonderheden van ons privéleven te weten. Nou, wat is daar gebeurd?’ vroeg hij op bevelende toon terwijl hij in de tuin bij een van de netjes gesnoeide buxussen bleef staan.


  ‘Wat je eerder zei klopt: mijn magie is aan het veranderen.’ Ik keek een andere kant op. ‘Met de bloemen in onze slaapkamer gebeurde net zoiets. Toen ik ze herschikte, proefde ik de aarde en de lucht waardoor ze groeien. De bloemen stierven onder mijn handen. Ik probeerde het zonlicht in de vrucht terug te laten keren. Maar dat lukte niet.’


  ‘Weduwe Beatons gedrag had een heksenwind bij je moeten ontketenen, want je had het gevoel dat je in de val zat, of heksenvuur omdat je in gevaar verkeerde. Misschien is je magie door het tijdreizen aangetast,’ opperde Matthew met gefronst voorhoofd.


  Ik beet op mijn lip. ‘Ik had nooit mijn zelfbeheersing mogen verliezen en haar laten zien wat ik kon.’


  ‘Ze wist dat je machtig was. Haar angst was in de hele kamer te ruiken.’ Hij keek me ernstig aan. ‘Misschien hebben we je te snel met een vreemde in contact gebracht.’


  Maar nu was het te laat.


  De School of Night dook achter de ramen op. De mannen persten hun bleke gezicht tegen het glas als sterren in een naamloos stelsel.


  ‘Die nattigheid ruïneert haar japon nog, Matthew, en die is het enige wat haar nog het aankijken waard maakt,’ schreeuwde George terwijl hij zijn hoofd door het open raam stak. Toms kaboutergezicht piepte om George’ schouder heen.


  ‘Ik heb me geweldig vermaakt,’ riep Kit, die met zo veel geweld een ander venster had geopend dat de panelen rammelden. ‘Dat ouwe wijf is de volmaakte heks. Ik laat weduwe Beaton in een van mijn stukken optreden. Toch niet te geloven wat ze deed met die oude bel?’


  ‘Ze zijn je voorbije geschiedenis met heksen niet vergeten, Matthew,’ zei Walter, zijn voeten knerpten op het grind toen hij en Henry zich buiten bij ons voegden. ‘Die gaat praatjes rondstrooien. Vrouwen als weduwe Beaton doen dat altijd.’


  ‘Moeten we ons zorgen maken als ze zich tegen je uitspreekt, Matt?’ informeerde Henry vriendelijk.


  ‘We zijn schepsels in een mensenwereld, Hal. Dat is altijd een bron van zorg,’ zei Matthew grimmig.
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  De School of Night mocht dan over filosofie argumenteren, over één punt waren ze het roerend eens: er moest nog steeds een heks worden gevonden. Matthew stuurde George en Kit erop uit om in Oxford navraag te doen, en ze moesten ook informeren naar ons mysterieuze, alchemistische manuscript.


  Op donderdagavond gingen we na het avondeten op onze plek om de open haard in de grote hal zitten. Henry en Tom lazen en discussieerden over astronomie of wiskunde. Walter en Kit zaten aan de lange tafel te dobbelen en wisselden ideeën uit over hun laatste literaire projecten. Ik las hardop voor uit Walters exemplaar van The Faerie Queene, en vond er niet veel meer aan dan wat ik van de meeste elizabethaanse romans vond.


  ‘Het begint te abrupt, Kit. Je schrikt het publiek zo erg af dat ze al vóór het tweede bedrijf uit de schouwburg weglopen,’ protesteerde Walter. ‘Er moet meer avontuur in.’ Ze waren al uren bezig om Doctor Faustus te ontleden. Dankzij weduwe Beaton was het openingsbedrijf veranderd.


  ‘Jij bent niet mijn Faustus, Walt, ondanks je intellectuele pretenties,’ zei Kit kortaf. ‘Je weet vast nog wel hoe het uitpakte nadat je aan Edmunds verhaal had zitten prutsen. The Faerie Queene was een heel plezierige vertelling over koning Arthur. Nu is het een rampzalige mengeling van Mallory en Virgil, zo langdradig als wat. En Gloriana... alsjeblieft, zeg. De koningin is bijna zo oud als weduwe Beaton, en even wispelturig. Als je Edmund voortdurend vertelt wat hij moet doen, zou het me verbazen als hij het stuk nog afmaakt. Als je op de planken onsterfelijk wilt worden, moet je met Will gaan praten. Hij is altijd in voor ideeën.’


  ‘Ben je het daarmee eens, Matthew?’ zei George. Hij was ons aan het bijpraten over zijn onderzoek naar het manuscript dat ooit als Ashmole 782 bekend zou staan.


  ‘Sorry, George. Zei je iets?’ Even flitste er schuldgevoel op in Matthews verstrooide blik. Ik zag aan hem dat hij in zijn hoofd aan meerdere dingen tegelijk werkte. Dat had mij door menige faculteitsvergadering heen geholpen. Waarschijnlijk verdeelde hij zijn aandacht over de gesprekken in de kamer, dacht hij nog steeds terug aan wat er met weduwe Beaton was misgegaan en was hij bezig met de inhoud van de niet-aflatende stroom binnenkomende post.


  ‘Geen van de boekverkopers heeft gehoord van een zeldzaam alchemistisch werk dat in de stad zou circuleren. Ik heb het aan een vriend in Christ Church gevraagd en hij weet er ook niets van. Zal ik blijven rondvragen?’


  Matthew deed zijn mond open om antwoord te geven, maar in de hal klonk lawaai en de zware voordeur vloog open. Matthew schoot onmiddellijk overeind. Walter en Henry sprongen op en graaiden naar hun dolk.


  ‘Matthew?’ Er bulderde een onbekende stem met een timbre waar ik kippenvel van kreeg. Het was te helder en muzikaal om menselijk te kunnen zijn. ‘Ben je hier, man?’


  ‘Natuurlijk is hij hier,’ antwoordde iemand anders met een zangerige stem in de cadans van een geboren Welshman. ‘Loop je neus achterna. Wie ruikt er anders naar een kruidenier zodra er verse specerijen uit de havens zijn aangekomen?’


  Even later kwamen aan de andere kant van het vertrek, waar Kit en George met hun dobbelstenen en boeken zaten, twee potige, in ruwe, bruine capes gehulde figuren binnen. In mijn tijd zouden professionele footballteams de nieuwaangekomenen onmiddellijk in hun armen hebben gesloten. Ze hadden extreem ontwikkelde armen, stevig gespierde benen en atletisch gebouwde schouders. Toen de mannen dichterbij kwamen, viel het kaarslicht op hun felle ogen en het danste op hun huid. De een was een blonde reus en een paar centimeter langer dan Matthew; de ander had rood haar, was ruim vijftien centimeter kleiner en zijn linkeroog stond ontegenzeggelijk scheel. De blonde was opgelucht, hoewel hij dat snel verdoezelde. De roodharige was woedend, en dat mocht iedereen van hem zien.


  ‘Dus daar ben je. Je hebt ons de stuipen op het lijf gejaagd door zonder iets te zeggen te verdwijnen,’ zei de blonde man op milde toon. Hij bleef staan en schoof een lang, vlijmscherp zwaard in zijn schede terug.


  Walter en Henry stopten hun wapen ook weg. Ze kenden de mannen.


  ‘Gallowglass. Wat doe jij hier?’ vroeg Matthew aan de blonde krijger, enigszins verward.


  ‘Jou zoeken, natuurlijk. Hancock en ik waren zaterdag bij je.’ Gallowglass kneep zijn koele ogen toe toen hij geen antwoord kreeg. Hij zag eruit als een Viking met moordneigingen. ‘In Chester.’


  ‘Chester.’ Er verscheen een uitdrukking van afgrijzen op Matthews gezicht. ‘Chester!’


  ‘Aye. Chester,’ herhaalde de roodharige Hancock. Met een nijdig gezicht pelde hij de doorweekte leren kaphandschoenen van zijn armen en gooide ze op de vloer naast de open haard. ‘Toen je zondag niet volgens plan kwam opdagen, zijn we gaan rondvragen. De herbergier zei dat je vertrokken was, wat ons nogal verbaasde, en niet alleen omdat je de rekening niet had betaald.’


  ‘Hij zei dat je het ene moment nog bij het vuur een drankje had zitten drinken en het volgende ogenblik was verdwenen,’ meldde Gallowglass. ‘De meid – die kleine met dat zwarte haar die haar ogen niet van je af kon houden – maakte er een hele toestand van. Ze was ervan overtuigd dat je door geesten was meegenomen.’


  Plotseling begreep ik het en sloot mijn ogen. De Matthew Roydon uit het zestiende-eeuwse Chester verdween omdat hij werd vervangen door de Matthew die er vanuit het moderne Oxfordshire naartoe was gereisd. Na ons vertrek zou de zestiende-eeuwse Matthew waarschijnlijk wel weer opduiken. De tijd stond niet toe dat beide Matthews op dezelfde plek en op hetzelfde ogenblik bestonden. Zonder het te willen, hadden we de geschiedenis nu al veranderd.


  ‘Het was de avond voor Allerheiligen, dus dat was geen onlogisch verhaal,’ gaf Hancock toe terwijl hij zich over zijn cape ontfermde. Hij schudde het water uit de plooien en gooide hem over een in de buurt staande stoel, waardoor de winterse lucht naar lentegras ging ruiken.


  ‘Wie zijn deze mannen, Matthew?’ Ik schoof wat dichterbij om de twee beter te kunnen bekijken. Matthew draaide zich om, legde zijn handen op mijn bovenarmen en zorgde dat ik bleef waar ik was.


  ‘Dat zijn vrienden van me,’ zei Matthew, maar hij had duidelijk zo veel moeite om zijn gedachten te ordenen dat ik me afvroeg of hij de waarheid sprak.


  ‘Kijk eens aan. Zij is geen geest.’ Hancock gluurde over Matthews schouder en mijn vlees veranderde in ijs.


  Natuurlijk waren Hancock en Gallowglass vampiers. Welke andere schepsels waren immers zo groot en zo bloedmooi?


  ‘En ze komt niet uit Chester,’ zei Gallowglass bedachtzaam. ‘Straalt ze altijd zo’n felle glaem uit?’


  Ik kende het woord weliswaar niet, maar het was duidelijk wat hij bedoelde. Ik glinsterde weer. Dat gebeurde soms als ik boos was of me op een probleem concentreerde. Nog zo’n welbekende manifestatie van heksenkracht, en vampiers konden met hun buitengewoon scherpe ogen de vage gloed zien. Ik voelde me bekeken en schoof weer in Matthews schaduw terug.


  ‘Dat schiet niet op, dame. Onze oren zijn even scherp als onze ogen. Je heksenbloed kwinkeleert als een vogeltje.’ Hancock keek met opgetrokken, borstelige rode wenkbrauwen zuur naar zijn metgezel. ‘In het kielzog van vrouwen reist altijd narigheid mee.’


  ‘Narigheid is niet gek. En als ik de keus heb, reis ik liever met een vrouw dan met jou.’ De blonde krijger wendde zich tot Matthew. ‘Het was een lange dag, Hancocks achterste is bont en blauw en hij heeft honger. Als je hem niet gauw vertelt waarom er een heks in je huis is, kan ik je wel vertellen dat ik haar veiligheid niet lang kan garanderen.’


  ‘Het heeft vast iets met Berwick te maken,’ verklaarde Hancock. ‘Verdomde heksen. Veroorzaken altijd problemen.’


  ‘Berwick?’ Mijn hart sloeg een slag over. Ik kende die naam. Hij had iets te maken met een van de meest notoire heksenprocessen op de Britse eilanden. Ik zocht in mijn geheugen naar datums. Ze hadden vast na 1590 plaatsgevonden, anders zou Matthew dit moment niet voor onze tijdreis hebben uitgekozen. Maar door wat Hancock daarna zei liet ik alle gedachten aan chronologie en historie los.


  ‘Dat, of een aantal nieuwe Congregatiezaken die we voor Matthew moeten uitzoeken.’


  ‘De Congregatie?’ Marlowe kneep zijn ogen tot spleetjes en keek Matthew taxerend aan. ‘Is dat waar?’


  ‘Natuurlijk is dat waar! Hoe denk je dat hij jouw nek uit de strop heeft weten te houden, Marlowe, kereltje van me?’ Hancock keek zoekend de kamer rond. ‘Is er nog iets anders te drinken dan wijn? Ik heb een pesthekel aan die Franse pretenties van je, De Clermont. Wat is er mis met bier?’


  ‘Nu niet, Davy,’ mompelde Gallowglass tegen zijn vriend, maar hij bleef Matthew strak aankijken.


  Ik keek hem ook aan, en toen werd me in een afschuwelijk besef alles duidelijk.


  ‘Zeg me dat het niet zo is,’ fluisterde ik. ‘Zeg me dat je dat niet voor me geheim hebt gehouden.’


  ‘Dat kan ik niet,’ zei Matthew op effen toon. ‘Ik heb je geheimen beloofd, maar geen leugens, weet je nog?’


  Ik werd er akelig van. In 1590 was Matthew lid van de Congregatie, en de Congregatie was onze vijand.


  ‘En Berwick? Je zei tegen me dat we niet het risico liepen midden in een heksenjacht terecht te komen.’


  ‘Van Berwick zullen we hier geen last hebben,’ verzekerde Matthew me.


  ‘Wat is er dan in Berwick gebeurd?’ vroeg Walter slecht op zijn gemak.


  ‘Voordat we uit Chester vertrokken, kwam er nieuws uit Schotland. Op de avond voor Allerheiligen werd er in een dorp ten oosten van Edinburgh een grote heksenbijeenkomst gehouden,’ zei Hancock. ‘Schepsels in Berwick hadden gemeld dat ze zeewater de lucht in hadden zien spuiten, waarmee de komst van een afschrikwekkende heks werd aangekondigd.’


  ‘De autoriteiten hebben tientallen van hen opgepakt,’ vervolgde Gallowglass, zijn ijskoude blik nog altijd op Matthew gericht. ‘De kruidenvrouw in de stad Keith, weduwe Sampson, zit in de kerkers van paleis Holyrood te wachten om ondervraagd te worden. Wie weet hoe velen daar nog terechtkomen voordat deze kwestie achter de rug is?’


  ‘Gemarteld worden, zul je bedoelen,’ mompelde Hancock. ‘Ze zeggen dat de vrouw in een heksentuig gevangen is gezet, zodat ze niet nog meer bezweringen tegen zijne majesteit kan uitspreken, en dat ze zonder eten en drinken aan de muur zit vastgeketend.’


  Ik liet me op een stoel vallen.


  ‘Is zij dan een van de beschuldigde heksen?’ vroeg Gallowglass aan Matthew. ‘Die heksenafspraak staat me wel aan, als ik zo vrij mag zijn: geheimen, maar geen leugens.’


  Er viel een lange stilte voordat Matthew antwoordde.


  ‘Diana is mijn vrouw, Gallowglass.’


  ‘Heb je ons in Chester in de steek gelaten voor een vróúw?’ zei Hancock vol afgrijzen. ‘Maar we moesten een klus klaren!’


  ‘Je zit er weer eens helemaal naast, Davy.’ Gallowglass verplaatste zijn blik naar mij. ‘Je vróúw?’ zei hij omzichtig. ‘Dan zeker alleen een wettelijke regeling om de mensen een plezier te doen en haar aanwezigheid hier te rechtvaardigen?’


  ‘Niet alleen mijn vrouw,’ gaf Matthew toe. ‘Ze is ook mijn levenspartner.’ Een vampier nam een partner voor het leven als hij daartoe werd gedreven door een instinctieve combinatie van genegenheid, verwantschap, wellust en chemie. De band die daarmee werd gesmeed kon alleen door de dood verbroken worden. Vampiers konden talloze keren trouwen, maar de meesten gingen slechts één keer een partnerschap aan.


  Gallowglass vloekte, maar werd bijna overstemd door zijn vriend, die in de lach schoot.


  ‘En Zijne Heiligheid maar zeggen dat de wonderen de wereld uit zijn,’ kraaide Hancock. ‘Matthew de Clermont, eindelijk gekoppeld. Maar niet aan een gewone, evenwichtige mensenvrouw of een goed opgeleide vrouwelijke wearh die haar plaats kent. Nee, dat is voor onze Matthew niet genoeg. Heeft hij eindelijk besloten zich aan één vrouw te binden, moest het per se een heks zijn. Des te meer reden om ons zorgen te maken om de brave burgers van Woodstock.’


  ‘Wat is er in Woodstock aan de hand?’ vroeg ik met gefronste wenkbrauwen aan Matthew.


  ‘Niets,’ zei Matthew. Maar ik hield mijn aandacht op de kolossale blonde man gericht.


  ‘Een of ander oud wijf kreeg op marktdag een toeval. Daar geeft ze jou de schuld van.’ Gallowglass nam me van top tot teen op alsof hij zich probeerde voor te stellen hoe zo’n kleurloos iemand als ik zo veel problemen kon veroorzaken.


  ‘Weduwe Beaton,’ zei ik ademloos.


  Françoise en Charles kwamen binnen en het gesprek stokte. Françoise bracht geurig gemberbrood en kruidige wijn voor de warmbloedigen. Kit (die nooit te beroerd was om te proeven van wat Matthew in zijn wijnkelder bewaarde) en George (die ietwat groen zag na de onthullingen van deze avond) bedienden zichzelf. Beiden hadden een houding van een publiek dat op het begin van het volgende bedrijf wacht.


  Charles, wiens taak het was om de vampiers te bedienen, droeg een verfijnde karaf met zilveren oren en drie grote glazen drinkbekers. De rode vloeistof was donkerder en troebeler dan welke andere wijn ook. Hij wilde juist de heer des huizes inschenken toen Hancock hem tegenhield.


  ‘Ik ben meer aan iets te drinken toe dan Matthew,’ zei hij, en hij griste een drinkbeker weg. Charles hapte naar adem. Hancock rook aan de inhoud van de karaf en pakte die ook. ‘Ik heb in geen drie dagen vers bloed gehad. Je hebt een vreemde smaak als het om vrouwen gaat, De Clermont, maar op je gastvrijheid kan niemand iets aan te merken hebben.’


  Matthew gebaarde Charles in de richting van Gallowglass. De twee vampiers dronken dorstig. Toen Gallowglass zijn laatste slok achterover had geslagen, veegde hij met zijn hand zijn mond af.


  ‘En?’ zei hij gebiedend. ‘Ik weet wel dat je niet erg mededeelzaam bent, maar een verklaring over hoe je hierin verzeild bent geraakt lijkt me wel op z’n plaats.’


  ‘Volgens mij kunnen we dit beter privé bespreken,’ zei Walter met een blik op George en de twee demonen.


  ‘Hoezo, Raleigh?’ Hancocks stem kreeg nu een strijdlustige ondertoon. ‘De Clermont heeft een hoop uit te leggen. En dat geldt ook voor de heks. Het is het beste als zij met die antwoorden op de proppen komt. Onderweg kwamen we een priester tegen. Hij was met twee heren met een weelderige taille. Naar wat ik eruit heb begrepen, heeft het vrouwtje van De Clermont nog drie dagen...’


  ‘Minstens vijf,’ verbeterde Gallowglass.


  ‘Misschien vijf,’ zei Hancock, terwijl hij even naar zijn vriend knikte, ‘voordat ze wordt gearresteerd, twee dagen om te bedenken wat ze tegen de magistraten moet zeggen en minder dan een half uur om met een overtuigende leugen voor de brave geestelijke te komen. Als ik jou was zou ik de waarheid maar eens gaan vertellen.’


  Alle aandacht was nu op Matthew gericht, die versteld stond.


  ‘Nog even en de klok slaat het kwartier,’ bracht Hancock hem in herinnering nadat er enige tijd was verstreken.


  Toen nam ik zelf de touwtjes in handen. ‘Matthew heeft me tegen mijn eigen volk beschermd.’


  ‘Diana,’ gromde Matthew.


  ‘Heeft Mátthew zich met heksenzaken bemoeid?’ Gallowglass zette grote ogen op.


  Ik knikte. ‘Toen het gevaar was geweken, zijn we aan elkaar gekoppeld.’


  ‘En dit is allemaal tussen zaterdagmiddag en zaterdagavond gebeurd?’ Gallowglass schudde zijn hoofd. ‘Je zult met iets beters moeten komen, tantetje.’


  ‘“Tantetje”?’ Ik keerde me geschokt naar Matthew om. Eerst Berwick, dan de Congretatie en nu dit. ‘Is deze woesteling je neef? Laat me raden. Dan ben jij Baldwins zoon!’ Gallowglass was bijna even gespierd als Matthews broer met het koperkleurige haar, en even halsstarrig. En er waren nog andere De Clermonts: Godfrey, Louisa en Hugh (die slechts kort en cryptisch werd genoemd). Gallowglass kon ook bij een van hen horen, of bij iemand anders van Matthews gecompliceerde familiestamboom.


  ‘Baldwin?’ Gallowglass huiverde licht. ‘Zelfs voordat ik een wearh werd wist ik wel beter dan dat monster ook maar bij mijn hals in de búúrt te laten. Bovendien waren mijn mensen Úlfhéðnar, geen woestelingen. En ik ben slechts voor een deel Noors, mijn vriendelijke kant, als je het weten wilt. De rest is Schots.’


  ‘Akelig heetgebakerd, die Schotten,’ voegde Hancock eraan toe.


  Gallowglass bevestigde de opmerking van zijn metgezel met een zacht rukje aan zijn oor. In het licht glinsterde een gouden ring waarin de contouren van een doodskist gegraveerd waren. Daar stapte een man uit en op de rand stond een motto.


  ‘Jullie zijn ridders.’ Ik zocht naar eenzelfde ring aan Hancocks vinger. En daar was hij. Vreemd genoeg droeg hij hem aan zijn duim. Hier was eindelijk het bewijs dat Matthew ook betrokken was bij de Orde van Lazarus.


  ‘Nou jáá,’ teemde Gallowglass, en plotseling klonk hij precies als de Schot die hij beweerde te zijn, ‘daar zijn de meningen altijd over verdeeld geweest. We zien er niet bepaald uit als het toonbeeld van glanzend wapengekletter, hè, Davy?’


  ‘Nee. Maar de De Clermonts hebben diepe zakken. Zo veel geld kun je bijna niet weigeren,’ merkte Hancock op, ‘vooral niet wanneer je een lang leven wordt beloofd om ervan te genieten.’


  ‘En ze zijn bovendien felle krijgers.’ Gallowglass wreef weer over zijn neusbrug. Die was wat aan de platte kant, alsof hij gebroken was geweest en niet goed was geheeld.


  ‘O, aye. De schoften hebben me vermoord voordat ze me redden. En en passant hebben ze ook nog mijn slechte oog gerepareerd,’ zei Hancock opgewekt terwijl hij naar zijn scheve ooglid wees.


  ‘Dan zijn jullie dus loyaal aan de De Clermonts.’ Plotseling golfde er opluchting door me heen. Als je bedacht welke ramp zich aan het voltrekken was, had ik Gallowglass en Hancock liever als bondgenoten dan als vijanden.


  ‘Niet altijd,’ antwoordde Gallowglass duister.


  ‘Niet aan Baldwin. Hij is een sluwe smeerlap. En als Matthew zich als een idioot gedraagt, moet hij zelf de gevolgen maar dragen.’ Hancock snoof en wees naar het gemberbrood dat vergeten op tafel lag. ‘Gaat iemand dat nog opeten of kunnen we het in het vuur gooien? Ik word misselijk van de geur.’


  ‘Aangezien er bezoekers in aantocht zijn, kunnen we onze tijd beter besteden aan een actieplan dan aan familiegeschiedenissen,’ zei Walter ongeduldig.


  ‘Jesu, we hebben geen tijd om een plan te verzinnen,’ zei Hancock opgewekt. ‘Matthew en zijn lordschap zouden in plaats daarvan een schietgebedje moeten doen. Het zijn mannen Gods. Het zou zomaar kunnen dat Hij luistert.’


  ‘Misschien kan de heks wegvliegen,’ mompelde Gallowglass. Maar toen Matthew hem nijdig aankeek, stak hij in verstomde overgave zijn beide handen omhoog.


  ‘O, maar dat kan ze niet.’ Alle ogen richtten zich op Marlowe. ‘Ze kan niet eens een baard voor Matthew toveren.’


  ‘Heb je het tegen alle regels van de Congegratie in aangelegd met een héks en dan is ze nog waardeloos óók?’ Het was niet duidelijk of Gallowglass verontwaardigd was of stomverbaasd. ‘Ik geef toe dat een vrouw die een storm kan oproepen of je vijand een afschuwelijke huidaandoening kan bezorgen zo zijn voordelen heeft. Maar wat heb je aan een heks die niets kan?’


  ‘Alleen Matthew zou een heks trouwen die weet ik ’t waar vandaan komt en haar toverkracht niet kan gebruiken,’ mompelde Hancock tegen Walter.


  ‘Koppen dicht, allemaal!’ Matthew ontplofte. ‘Ik kan niet nadenken door jullie achterlijke geklets. Het is niet Diana’s schuld dat weduwe Beaton een ouwe, dwaze bemoeial is, of dat ze niet op commando magie kan oproepen. Mijn vrouw is geboeid. En er zijn grenzen. Als er nóg iemand in deze kamer aan me twijfelt of kritiek levert op Diana, ruk ik ’m zijn hart uit en voer het kloppend en wel aan jullie op.’


  ‘Zo kennen we onze heer en meester weer,’ zei Hancock met een spottend saluut. ‘Ik was even bang dat jij degene was die behekst was. Maar wacht eens even. Als ze geboeid is, wat is er dan met haar aan de hand? Is ze gevaarlijk? Krankzinnig? Allebei?’


  Nerveus door de invasie van neven en verontruste predikanten, en de problemen die in Woodstock broeiden, reikte ik naar de stoel achter me. Doordat mijn onwennige kleren me in de weg zaten, verloor ik mijn evenwicht en dreigde te vallen. Een ruwe hand werd uitgestoken en greep me bij de elleboog, waarna ik verrassend voorzichtig op mijn stoel werd neergezet.


  ‘Het komt wel goed, tantetje.’ Gallowglass slaakte een zacht, meevoelend geluidje. ‘Ik weet niet wat er aan je hoofd mankeert, maar Matthew zorgt wel voor je. Hij heeft een warm plekje in zijn hart voor verloren zielen, goddank.’


  ‘Ik ben duizelig, niet geestelijk gestoord,’ zei ik vinnig.


  Gallowglass’ blik was meedogenloos toen hij zijn mond dicht naar mijn oor bracht. ‘Je accent is gestoord genoeg om voor waanzinnig te kunnen doorgaan, en ik betwijfel of de priester zich daar druk om zal maken. Als je dan niet uit Chester komt, of waar dan ook vandaan – en ik ben op heel wat plekken geweest, tantetje – let dan alsjeblieft wel op je manieren, ja? Of wil je liever in de krochten van de kerk worden opgesloten?’


  Een paar lange vingers klauwden om Gallowglass’ schouder en trokken hem weg. ‘Als je klaar bent met je pogingen om mijn vrouw bang te maken – een zinloze exercitie, dat kan ik je verzekeren – kun je me misschien meer vertellen over de mannen die je onderweg bent tegengekomen,’ zei Matthew ijskoud. ‘Waren ze gewapend?’


  ‘Nee.’ Na nog een lange, belangstellende blik op mij wendde Gallowglass zich tot zijn oom.


  ‘Wie waren er bij de predikant?’


  ‘Hoe moet ik dat verdomme weten, Matthew? Twee warmbloedigen en de moeite niet waard om aandacht aan te schenken. De een was dik en had grijze haren en de ander was van gemiddelde lengte en klaagde over het weer,’ zei Gallowglass ongeduldig.


  ‘Bidwell,’ zeiden Matthew en Walter tegelijkertijd.


  ‘Dan is Iffley waarschijnlijk nummer drie,’ merkte Walter op. ‘Die twee lopen altijd te klagen, over de toestand van de wegen, het lawaai in de herberg, de kwaliteit van het bier.’


  ‘Wie is Iffley?’ vroeg ik.


  ‘Een man die zichzelf de beste handschoenmaker van Engeland vindt. Somers werkt voor hem,’ antwoordde Walter.


  ‘Meester Iffley maakt handschoenen voor de koningin,’ erkende George.


  ‘Hij heeft twintig jaar geleden een paar jachthandschoenen voor haar gemaakt. Daarmee kun je moeilijk zeggen dat Iffley binnen een straal van dertig mijl de belangrijkste ambachtsman is, ook al zou hij dat nog zo graag willen.’ Matthew snoof minachtend. ‘Apart zijn ze al niet bijster snugger. Maar samen zijn het ronduit idioten. Als dat het beste is waarmee het dorp weet te komen, kunnen we net zo goed verdergaan met waar we mee bezig waren.’


  ‘Is dat het?’ Walter klonk geprikkeld. ‘We blijven hier zitten en laten ze gewoon maar komen?’


  ‘Ja. Maar ik verlies Diana niet uit het oog, en jij ook niet Gallowglass,’ waarschuwde Matthew.


  ‘Je hoeft me heus niet aan mijn familiale plichten te herinneren, oom. Ik zal er zeker voor zorgen dat je opvliegende vrouw vanavond bij je in bed ligt.’


  ‘Opvliegend, hè? Mijn man is lid van de Congregatie. Een troep mannen te paard komt me ervan beschuldigen dat ik een eenzame oude vrouw kwaad heb gedaan. Ik ben hier vreemd, als ik naar de slaapkamer moet, verdwaal ik. Ik heb nog steeds geen schoenen. En ik zit in een slaapzaal vol puberjongens die geen moment hun mond kunnen houden!’ Ik ziedde van woede. ‘Maar jullie hoeven voor mij geen moeite te doen, hoor. Ik kan wel voor mezelf zorgen!’


  ‘Voor jezelf zorgen?’ Gallowglass lachte me hoofdschuddend uit. ‘Nee, dat kun je niet. En als de strijd achter de rug is, moeten we iets aan dat accent van je doen. Ik heb nog niet de helft begrepen van wat je net zei.’


  ‘Ze is vast Iers,’ zei Hancock terwijl hij me boos aanstaarde. ‘Dat zou die boeien en al die wartaal verklaren. Ze zijn daar allemaal gestoord.’


  ‘Stil!’


  In de stilte die daarop volgde, kondigde Pierre aan: ‘De mannen uit het dorp zijn bij het poorthuis.’


  ‘Ga ze halen,’ beval Matthew. Hij richtte zijn aandacht op mij. ‘Je laat mij het woord doen. Geef geen antwoord op hun vragen, tenzij ik tegen je zeg dat dat mag. Welnu,’ vervolgde hij kortaf, ‘we kunnen het niet hebben dat er vanavond net zoiets raars gebeurt als met weduwe Beaton. Ben je nog steeds duizelig? Moet je even gaan liggen?’


  ‘Nieuwsgierig. Ik ben nieuwsgierig,’ zei ik met gebalde vuisten. ‘Maak je maar geen zorgen over mijn magie of mijn gezondheid. Maak je maar eerder zorgen hoe lang je erover doet om mijn vragen te beantwoorden wanneer de predikant weg is. En als je eronderuit probeert te komen met het excuus ‘‘dat is niet mijn verhaal’’, dan vermorzel ik je.’


  ‘Zo te horen ben je dus prima in orde.’ Matthew vertrok zijn mond en drukte een kus op mijn voorhoofd. ‘Ik hou van je, ma lionne.’


  ‘Misschien kunnen jullie de tortelduifjes even opsluiten en tantetje een kans geven tot zichzelf te komen,’ opperde Gallowglass.


  ‘Waarom moet iedereen me zo nodig vertellen hoe ik met mijn eigen vrouw moet omgaan?’ vuurde Matthew terug.


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Gallowglass sereen. ‘Maar ze doet me een beetje aan oma Ysabeau denken. Wij geven Philippe dag in, dag uit advies over hoe hij haar het best onder de duim kan houden. Niet dat hij luistert, hoor.’


  De mannen stelden zich in de kamer op. Ogenschijnlijk namen ze willekeurige plaatsen in, maar ze creëerden een trechter, waarvan de brede kant bij de ingang van de kamer begon, en steeds smaller werd naar de haard toe, waar Matthew en ik zaten. Omdat George en Kit als eerste de man Gods en zijn metgezellen tegemoet zouden treden, griste Walter hun dobbelstenen en het manuscript van Doctor Faustus weg en legde daar een exemplaar van Herodotus’ Historiën voor in de plaats. Het was weliswaar geen Bijbel, maar Raleigh verzekerde ons dat dit manuscript het juiste gewicht aan de situatie verleende. Kit sputterde nog steeds omdat hij de ruil oneerlijk vond toen er voetstappen en stemmen klonken.


  Pierre bracht de drie mannen naar binnen. Eén leek zo sterk op de broodmagere jongeman die mijn schoenmaat had opgenomen, dat ik onmiddellijk wist dat hij Joseph Bidwell moest zijn. Hij schrok toen de deur met een klap achter hem dichtging en keek ongemakkelijk achterom. Toen hij met zijn waterige ogen weer naar voren keek en zag hoe groot het ontvangstcomité was dat zich daar had verzameld, maakte hij opnieuw een sprongetje.


  Walter, die met Hancock en Henry midden in de kamer op een prominente, strategische positie stond, negeerde de zenuwachtige schoenmaker en wierp een laatdunkende blik op een man in een verfomfaaide, religieuze habijt.


  ‘Wat brengt u hier op een avond als deze, meneer Danforth?’ vroeg Raleigh op hoge toon.


  ‘Sir Walter,’ zei Danforth met een buiging, hij zette zijn pet af en draaide ermee in zijn vingers. Hij kreeg de graaf van Northumberland in het oog. ‘Milord! Ik wist niet dat u nog steeds onder ons was.’


  ‘Hebt u soms iets nodig, dominee?’ vroeg Matthew vriendelijk. Hij bleef zitten, met gestrekte benen en ogenschijnlijk ontspannen.


  ‘Ah. Meester Roydon.’ Danforth maakte opnieuw een buiging, deze keer in onze richting. Hij keek me nieuwsgierig aan voordat de angst het van hem won en hij zijn ogen weer op zijn pet richtte. ‘We hebben u niet in de kerk gezien, en ook niet in het dorp. Bidwell dacht dat u wellicht onwel was.’


  Bidwell schuifelde met zijn voeten. De leren laarzen die hij droeg knarsten en klaagden, en de piepende longen van de man mengden zich met een blaffende hoest in het koor. Een verwelkte kraag zat strak om zijn luchtpijp en trilde elke keer dat hij probeerde adem te halen. Het geplisseerde linnen had zijn beste tijd gehad en aan een vettige, bruine vlek naast zijn kin was te zien dat hij bij het avondeten jus had gehad.


  ‘Ja, ik ben in Chester ziek geworden, maar dankzij Gods genade en de goede zorgen van mijn vrouw is dat weer over.’ Matthew greep mijn hand met echtelijke toewijding vast. ‘Mijn arts vond het ’t beste als ik mijn baard afschoor om de koorts kwijt te raken, maar mijn herstel is vooral te danken aan Diana, die stond erop dat ik verkoelende baden nam.’


  ‘Uw vrouw?’ zei Danforth vaagjes. ‘Weduwe Beaton heeft me niet verteld...’


  ‘Ik vertel mijn privézaken niet aan onnozele oude vrouwen,’ zei Matthew scherp.


  Bidwell nieste. Matthew nam hem eerst bezorgd op, daarna met een zorgvuldig geveinsde blik van dagend begrip. Deze avond leerde ik heel wat over mijn man, onder andere dat hij een verbazingwekkend goed acteur was.


  ‘O. Maar u bent hier natuurlijk om Diana te vragen of ze Bidwell wil genezen.’ Matthew stiet een spijtig geluidje uit. ‘Er doen zulke rare praatjes de ronde. Heeft het nieuws dat mijn vrouw zo kundig is zich nu al verspreid?’


  In dit tijdsgewricht kwam medische kennis gevaarlijk dicht bij hekserij. Wílde Matthew soms dat ik in de problemen kwam?


  Bidwell wilde antwoord geven, maar het enige wat hij kon uitbrengen was een hoofdschuddend gegorgel.


  ‘Of komt u Diana’s schoenen afleveren?’ Matthew keek me vol aanbidding aan en verplaatste zijn blik toen naar de dominee. ‘U hebt ongetwijfeld gehoord dat de bezittingen van mijn vrouw tijdens onze reis verloren zijn gegaan, meneer Danforth.’ Matthew richtte zich opnieuw tot de schoenmaker en er sijpelde een verwijtende ondertoon in zijn stem door. ‘Ik weet dat u een drukbezet man bent, Bidwell, maar ik hoop werkelijk dat u haar schoenen inmiddels klaar hebt. Diana is vast van plan deze week naar de kerk te gaan en het pad naar de parochie staat vaak onder water. Dat moet echt een keer verholpen worden.’


  Sinds Matthew het woord had genomen was Iffley kwader en kwader geworden. Ten slotte hield de man het niet langer.


  ‘U hebt de schoenen betaald en Bidwell heeft ze afgeleverd, maar we zijn hier niet om ons van de diensten van uw vrouw te verzekeren of om het over wissewasjes als schoeisel en regenplassen te hebben!’ Iffley trok zijn cape om zijn heupen, alsof hij daarmee wat waardigheid wilde uitstralen, maar in de doorweekte wol leek hij meer dan ooit op een verzopen rat, met zijn spitse neus en kraaloogjes. ‘Vertel het haar, dominee.’


  Predikant Danforth keek alsof hij nog liever in de hel werd geroosterd dan Matthew Roydons vrouw een lesje te leren in diens eigen huis.


  ‘Toe dan. Zeg het nou,’ spoorde Iffley hem aan.


  ‘Er zijn beschuldigingen geuit...’ Verder kwam Danforth niet, want Walter, Henry en Hancock sloten de rangen.


  ‘Als je hier bent om beschuldigingen te uiten, sir, richt ze dan rechtstreeks tot mij of zijn lordschap,’ zei Walter scherp.


  ‘Of tot mij,’ teemde George. ‘Ik ken de wet op mijn duimpje.’


  ‘Ah. Hm. Ja. Goed.’ De geestelijke zweeg.


  ‘Weduwe Beaton is ziek geworden. En dat geldt ook voor de jonge Bidwell,’ zei Iffley, vast van plan om dit door te zetten, of Danforths zenuwen het nu begaven of niet.


  ‘Ongetwijfeld door dezelfde koortsaanval die mij heeft getroffen, en nu dus ook de vader,’ zei mijn man zachtjes. Hij hield mijn hand stevig vast. Achter me vloekte Gallowglass binnensmonds. ‘Waar beschuldig je mijn vrouw precies van, Iffley?’


  ‘Weduwe Beaton weigerde om mee te werken aan een of ander kwalijk zaakje van haar. Meesteres Roydon heeft haar betoverd zodat ze nu pijn in haar gewrichten en hoofd heeft.’


  ‘Mijn zoon kan niet meer horen,’ klaagde Bidwell, zijn stem was dik van ellende en slijm. ‘Er zit een keiharde rinkel in zijn oren, een soort klokgelui. Weduwe Beaton zegt dat hij behekst is.’


  ‘Nee,’ fluisterde ik. Al het bloed trok uit mijn hoofd weg. Gallowglass legde snel zijn hand op mijn schouders.


  Bij het woord ‘behekst’ staarde ik in een mij maar al te bekende afgrond. Ik was altijd doodsbang geweest dat mensen zouden ontdekken dat ik een afstammelinge was van Bridghet Bishop. Ze zouden me nieuwsgierige blikken toewerpen en kwalijke verdenkingen koesteren. De enig mogelijke reactie daarop was vluchten. Ik probeerde mijn vingers uit Matthews greep te wurmen, maar ik kreeg er geen centimeter beweging in, en Gallowglass nam nog altijd mijn schouders voor zijn rekening.


  ‘Weduwe Beaton lijdt al lange tijd aan reumatiek en Bidwells zoon heeft steeds terugkerende, etterende ontstekingen in zijn keel. Die gaan vaak gepaard met pijn en doofheid. Die ziekten hadden ze al voordat mijn vrouw naar Woodstock kwam.’ Matthew maakte een lui, afwerend gebaar met zijn vrije hand. ‘De oude vrouw is jaloers op wat Diana kan en de jonge Joseph was getroffen door haar schoonheid en jaloers omdat ik met haar getrouwd ben. Dit zijn geen beschuldigingen, maar loze waanideeën.’


  ‘Als man Gods, meester Roydon, is het mijn verantwoordelijkheid om ze serieus te nemen. Ik heb erover gelezen.’ Dominee Danforth reikte in zijn zwarte gewaden en haalde er een beduimeld bundeltje papier uit. Het waren niet meer dan een paar dozijn vellen die met een grof koord slordig aan elkaar waren genaaid. Door de tijd en het vele gebruik waren de papiervezels zacht geworden en aan de randen gerafeld, en de bladzijden waren grijs. Het was te ver weg om te lezen wat er op de titelpagina stond. Maar alle drie de vampiers zagen het. George ook, die wit wegtrok.


  ‘Dat is een deel van de Malleus maleficarum. Ik wist niet dat je zo goed in Latijn was dat je zo’n moeilijk werk snapt, meneer Danforth,’ zei Matthew. Het was het meest invloedrijke heksenjachthandboek dat ooit was geschreven, en alleen al door de titel sloeg elke heks de doodsschrik om het hart.


  De dominee keek gepikeerd. ‘Ik heb de universiteit doorlopen, meester Roydon.’


  ‘Wat een opluchting dat te horen. Dat boek zou niet in het bezit mogen zijn van de zwakkeren van geest of bijgelovigen.’


  ‘Kent u het dan?’ vroeg Danforth.


  ‘Ook ik heb een universitaire opleiding genoten,’ antwoordde Matthew op milde toon.


  ‘Dan begrijpt u waarom ik deze vrouw moet ondervragen.’ Danforth deed een poging verder de kamer in te lopen. Hancock stiet een grom uit waardoor hij stokstijf bleef staan.


  ‘Er is niets mis met het gehoor van mijn vrouw, dominee. Je hoeft niet dichterbij te komen.’


  ‘Ik heb je toch gezegd dat meesteres Roydon bovennatuurlijke krachten heeft!’ zei Iffley triomfantelijk.


  Danforth greep zijn boek stevig beet. ‘Wie heeft u deze dingen geleerd, meesteres Roydon?’ riep hij uit. ‘Van wie hebt u uw hekserij geleerd?’


  Zo begon de waanzin: met vragen die zo gesteld werden dat de beklaagde in de val werd gelokt om andere schepsels te verraden. De ene na de andere heks raakte op die manier verstrikt in het web van leugens en werd vervolgens vernietigd. Duizenden van mijn volk waren gemarteld en vermoord door dit soort tactieken.


  Ontkennende woorden borrelden in mijn keel op.


  ‘Niet doen,’ mompelde Matthew op ijskoude toon.


  ‘Er gebeuren vreemde dingen in Woodstock. Een witte hertenbok kruiste het pad van weduwe Beaton,’ vervolgde Danforth. ‘Het dier bleef midden op de weg staan en staarde haar net zo lang aan tot haar vlees koud werd. Bovendien is er gisteravond buiten haar huis een grijze wolf gezien. Zijn ogen gloeiden in de duisternis op, feller dan de lampen die buiten waren opgehangen om bij storm reizigers de weg te wijzen. Welke van deze schepsels komt u bekend voor? Hoe komt u aan die gave?’


  Matthew hoefde me nu niet te vertellen dat ik mijn mond moest houden. De vragen van de dominee volgden een welbekend patroon, dat ik tijdens mijn masterstudie had bestudeerd.


  ‘De heks moet uw vragen beantwoorden, dominee Danforth,’ drong Iffley aan, terwijl hij zijn metgezel aan de mouw trok. ‘In een godvrezende gemeenschap is geen plaats voor de schaamteloosheid van een schepsel der duisternis.’


  ‘Mijn vrouw spreekt zonder mijn toestemming met niemand,’ zei Matthew. ‘En pas op wie je een heks noemt, Iffley.’ Hoe meer hij door de dorpelingen werd uitgedaagd, hoe moeilijker Matthew zich kon beheersen.


  De dominee keek mij en Matthew beurtelings aan. Ik onderdrukte een zacht gejammer.


  ‘Door haar pact met de duivel is het haar onmogelijk om de waarheid te spreken,’ verklaarde Bidwell.


  ‘Zwijg, meester Bidwell,’ zei Danforth berispend. ‘Wat wil je vertellen, mijn kind? Wie heeft je in aanraking gebracht met de duivel? Een andere vrouw?’


  ‘Of man,’ zei Iffley binnensmonds. ‘Meesteres Roydon is niet het enige hier aanwezige kind der duisternis. Op deze plaats bevinden zich vreemde boeken en instrumenten, en er worden middernachtelijke bijeenkomsten gehouden om geesten op te roepen.’


  Harriot snoof en stak zijn boek naar Danforth uit. ‘Wiskunde, sir, geen magie. Weduwe Beaton heeft een tekst over geometrie gezien.’


  ‘Het is niet aan u om te bepalen in hoeverre de duivel hier aan het werk is,’ sputterde Iffley.


  ‘Als je soms op zoek bent naar het kwaad, ga dan maar eens bij weduwe Beaton kijken.’ Hoewel hij zijn uiterste best had gedaan om kalm te blijven, begon Matthew in sneltreinvaart zijn beheersing te verliezen.


  ‘Beschuldigt u haar soms van hekserij?’ vroeg Danforth scherp.


  ‘Nee, Matthew. Niet zo,’ fluisterde ik terwijl ik mijn hand bewoog om zijn aandacht te trekken.


  Matthew wendde zich naar mij. Zijn gezicht zag er onmenselijk uit, zijn pupillen stonden glazig en waren enorm groot. Ik schudde mijn hoofd en hij haalde diep adem, probeerde zowel zijn woede te onderdrukken omdat ze zijn huis zomaar binnenvielen, als zijn extreme aandrang om mij te beschermen.


  ‘Luister niet naar wat hij zegt, dominee. Roydon is wellicht ook een instrument van de duivel,’ waarschuwde Iffley.


  Matthew richtte zich tot de delegatie. ‘Als je redenen hebt om mijn vrouw van enig misdrijf te beschuldigen, zoek daar dan maar een magistraat voor. Zo niet, maak dan dat je wegkomt. En voor je terugkeert, Danforth, bedenk dan eerst of het wel zo’n goed idee was om je door Iffley en Bidwell voor hun karretje te laten spannen.’


  De adem van de dominee stokte.


  ‘Je hebt ’m gehoord,’ blafte Hancock, zijn rode haar stond in verwarde pieken rechtop alsof hij eraan getrokken had. ‘Scheer je weg!’


  ‘Het recht zal geschieden, meester Roydon, Gods recht,’ stamelde Danforth terwijl hij achteruit wegliep.


  ‘Tenzij die van mij de kwestie eerst oplost, Danforth,’ beloofde Walter.


  Pierre en Charles kwamen uit de schaduwen tevoorschijn en gooiden de deuren open om de met grote ogen kijkende warmbloedigen de kamer uit te leiden. Buiten stond een harde wind. Die ging zo tekeer dat hij slechts hun achterdocht over mijn bovennatuurlijke krachten zou bevestigen.


  Weg, weg, weg, klonk een hardnekkig stemmetje in mijn hoofd. Door de paniek stroomde mijn systeem vol adrenaline. Ik was opnieuw tot prooi gereduceerd.


  Gallowglass en Hancock draaiden zich naar me toe, geïntrigeerd door de angstgeur die uit mijn poriën sijpelde.


  ‘Blijf waar je bent,’ waarschuwde Matthew de vampiers. Hij ging op z’n knieën voor me zitten. ‘Diana’s instincten vertellen haar dat ze moet vluchten. Straks is ze weer in orde.’


  ‘Hier komt nooit een eind aan. We zijn hier gekomen om hulp te zoeken, maar zelfs nu wordt er nog op me gejaagd.’


  ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn. Danforth en Iffley bedenken zich wel twee keer voor ze nog meer problemen veroorzaken,’ zei Matthew resoluut, terwijl hij mijn ineengeklemde handen vastpakte. ‘Niemand wil mij als vijand. Dat geldt voor andere schepsels en ook voor mensen.’


  ‘Ik snap nu wel waarom schepsels je vrezen. Je bent lid van de Congregatie en hebt de macht om ze te vernietigen of, erger nog, ze aan mensen te verraden. Geen wonder dat weduwe Beaton meteen kwam toen je haar liet roepen. Maar waarom reageren deze mensen zo op je? Danforth en Iffley vermoeden vast dat je een... wearh bent.’ Ik wist me nog net in te houden voordat ik het woord ‘vampier’ er uitflapte.


  ‘O, van hen heeft hij geen gevaar te duchten,’ zei Hancock smalend. ‘Deze mannen zijn nitwits. Het vervelende is alleen dat ze de kwestie onder de aandacht brengen van mensen die er wél toe doen.’


  ‘Niet naar hem luisteren,’ zei Matthew tegen me.


  ‘Welke mensen?’ fluisterde ik.


  Gallowglass hapte naar lucht. ‘Bij alles wat heilig is, Matthew. Ik heb je de verschrikkelijkste dingen zien doen, maar waarom heb je in hemelsnaam ook dít voor je vrouw verborgen gehouden?’


  Matthew keek in het vuur. Toen zijn blik ten slotte die van mij ontmoette, was daar berouw in te lezen.


  ‘Matthew?’ zei ik nadrukkelijk. De knoop die zich sinds de bezorging van de eerste zak post in mijn maag had gevormd, werd nog strakker.


  ‘Ze vermoeden niet dat ik een vampier ben. Maar ze weten wel dat ik een spion ben.’


  


  6


  ‘Een spion?’ herhaalde ik als verdoofd.


  ‘We worden liever “informanten” genoemd,’ zei Kit stekelig.


  ‘Mond dicht, Marlowe,’ gromde Hancock, ‘anders timmer ik hem dicht.’


  ‘Alsjeblieft, Hancock. Niemand neemt je serieus als je zo loopt te mekkeren.’ Marlowe stak zijn kin de kamer in. ‘En als je geen beschaafdere toon tegen me aanslaat, dan komt er zomaar een eind aan al die Welshe koningen en soldaten op het toneel. Dat verander ik jullie allemaal in verraders en bedienden van het laagste allooi.’


  ‘Wat is een vampier?’ vroeg George, en hij reikte met één hand naar zijn aantekenboek en met de andere naar een stuk gemberbrood.


  Zoals gewoonlijk sloeg niemand veel acht op hem.


  ‘Dus jullie zijn een soort elizabethaanse James Bond? Maar...’ Ik keek vol afgrijzen naar Marlowe. Hij zou nog vóór zijn dertigste worden vermoord tijdens een steekpartij in Deptford, en die misdaad zou in verband gebracht worden met zijn spionnenleven.


  ‘Is dat de Londense hoedenmaker vlak bij St. Dunstan die zulke mooie randen kan maken? Die James Bond?’ George grinnikte. ‘Hoe kom je er in hemelsnaam bij dat hij een spion was, meesteres Roydon?’


  ‘Nee, George, niet die James Bond.’ Matthew zat nog altijd op zijn knieën voor me en hield mijn reacties in de gaten. ‘Je bent beter af als je hier niets vanaf weet.’


  ‘Bullshit.’ Ik wist niet of dat een passende elizabethaanse vloek was en het kon me niet schelen ook. ‘Ik heb recht op de waarheid.’


  ‘Zou kunnen, meesteres Roydon, maar als je echt van hem houdt is het zinloos om erop aan te dringen,’ zei Marlowe. ‘Matthew weet niet meer wat wel en niet waar is. Daarom vindt hare majesteit hem zo waardevol.’


  ‘We zijn hier om een leermeester voor je te vinden,’ zei Matthew nadrukkelijk terwijl hij zijn blik aan die van mij vasthaakte. ‘Het feit dat ik lid ben van de Congregatie én een agent van de koningin zorgt ervoor dat je geen kwaad wordt gedaan. Er gebeurt niets in dit land waar ik niets van weet.’


  ‘Voor iemand die beweert alles onder controle te hebben, verkeerde je anders wel in de gelukzalige onwetendheid dat ik al dagen wist dat er in dit huis iets loos was. Er komt veel te veel post. En jij en Walter hebben ruziegemaakt.’


  ‘Jij ziet wat je wilt zien. Meer niet.’ Sinds we in de Old Lodge waren aangekomen, stelde Matthew zich weliswaar een stuk autoritairder op, maar bij de toon die hij nu aansloeg, viel mijn mond open.


  ‘Hoe durf je,’ zei ik langzaam. Matthew wist dat ik mijn hele leven omgeven was geweest door geheimen. En daar had ik zwaar voor moeten boeten. Ik stond op.


  ‘Ga zitten,’ raspte hij. ‘Alsjeblieft.’ Hij greep mijn hand.


  Matthews beste vriend, Hamish Osborne, had me gewaarschuwd dat hij hier niet dezelfde man zou zijn. En hoe kon dat ook in zo’n andere wereld? Te midden van zijn vrienden kon Matthew maar al te gemakkelijk in zijn oude gewoonten en denkpatronen terugglijden.


  ‘Alleen als je mijn vragen beantwoordt. Ik wil de naam weten van degene aan wie je rapporteert en horen hoe je in deze toestand verzeild bent geraakt.’ Ik keek naar zijn neef en zijn vrienden, bang dat het staatsgeheimen waren.


  ‘Van Kit en mij weten ze het al,’ zei Matthew toen hij mijn blik volgde. Hij worstelde om woorden te vinden. ‘Het is allemaal met Francis Walsingham begonnen. In de nadagen van Hendriks regeerperiode ben ik uit Engeland vertrokken. Ik heb een tijd in Konstantinopel doorgebracht, ben op Cyprus geweest, heb in Lepanto gevochten, ben zelfs een drukkerij in Antwerpen begonnen,’ verklaarde Matthew. ‘Dat is een normaal pad voor een wearh. We zoeken naar een tragedie, een gelegenheid om in iemand anders leven te glippen. Maar er was niets geschikts voor me bij, dus keerde ik naar huis terug. Frankrijk stond op de rand van een godsdienst- en burgeroorlog. Als je zo lang hebt geleefd als ik, herken je de voortekenen. Een hugenootse schoolmeester was bepaald niet vies van mijn geld en vertrok naar Genève, waar hij zijn dochters veilig en wel kon opvoeden. Ik nam de identiteit aan van de al lang overleden neef, nam mijn intrek in zijn Parijse huis en begon opnieuw als Matthew de la Forêt.’


  ‘Matthew van het Bos?’ Ik trok ironisch mijn wenkbrauwen op.


  ‘Zo heette die schoolmeester echt,’ zei hij wrang. ‘Het was gevaarlijk in Parijs en iedere gedesillusioneerde rebel in het land werd als een magneet getrokken naar Walsingham, de Engelse ambassadeur. In de late zomer van 1572 kwam in Frankrijk alle sudderende woede tot een uitbarsting. Ik hielp Walsingham ontsnappen, samen met de Engelse protestanten die bij hem ondergedoken zaten.’


  ‘Het bloedbad in de Bartholomeusnacht.’ Ik huiverde en dacht aan de met bloed overgoten bruiloft van een Franse katholieke prinses en haar protestantse echtgenoot.


  ‘Later werd ik agent van de koningin, toen ze Walsingham naar Parijs terugstuurde. Hij moest bemiddelen ten gunste van een huwelijk van de majesteit met een van de prinsen van Valois.’ Matthew snoof. ‘Het was duidelijk dat de koningin niet echt geïnteresseerd was in die verbintenis. Tijdens dat bezoek ontdekte ik dat Walsingham een heel netwerk aan informanten had.’


  Matthew keek me even aan en wendde toen zijn blik af. Hij hield nog altijd iets voor me achter. Ik overdacht het verhaal nog eens, zag de lege plekken in zijn verslag en volgde ze naar een enkele, onontkoombare conclusie: Matthew was Frans, katholiek en er was geen sprake van dat hij zich in 1572 – of in 1590 – achter Elizabeth Tudor had geschaard. Als hij al voor de Engelse kroon werkte, dan was dat vanwege een hoger doel. Maar de Congregatie had gezworen zich buiten de menselijke politiek te houden.


  Dat gold niet voor Philippe de Clermont en zijn Ridders van Lazarus.


  ‘Je werkt voor je vader. En je bent niet alleen een vampier, maar ook nog eens een katholiek in een protestants land.’ Doordat Matthew voor de Ridders van Lazarus werkte, en niet alleen voor Elizabeth, werd het gevaar extreem veel groter. In het elizabethaanse Engeland werd niet alleen op heksen gejaagd, maar ook op verraders, schepsels met bijzondere krachten en mensen met een ander geloof. ‘Als je je met de menselijke politiek bemoeit, heb je niets aan de Congregatie. Hoe kan je eigen familie van je vragen zoiets gevaarlijks te doen?’


  Hancock snoof. ‘Daarom zit er altijd een De Clermont in de Congregatie, om er zeker van te zijn dat lucratieve zaken niet worden belemmerd door verheven idealen.’


  ‘Het is niet voor het eerst dat ik voor Philippe heb gewerkt, en het zal ook niet voor het laatst zijn. Jij bent goed in het onthullen van geheimen. Ik ben er goed in om ze te bewaren,’ zei hij eenvoudig.


  Wetenschapper. Vampier. Krijger. Spion. Opnieuw viel een stukje van Matthew op z’n plaats, en daardoor begreep ik beter zijn ingesleten gewoonte om nooit iets te vertellen – belangrijk of niet – tenzij hij ertoe werd gedwongen.


  ‘Het maakt me niet uit hoeveel ervaring je hebt! Voor je veiligheid ben je afhankelijk van Walsingham, en je houdt hem voor de gek.’ Ik werd alleen nog maar woedender door wat hij zei.


  ‘Walsingham is dood. Ik rapporteer nu aan William Cecil.’


  ‘De uitgekooktste man ter wereld,’ zei Gallowglass zachtjes. ‘Op Philippe na, natuurlijk.’


  ‘En Kit? Werkt hij voor Cecil of voor jou?’


  ‘Niets zeggen, Matthew,’ zei Kit. ‘De heks is niet te vertrouwen.’


  ‘Hoezo, bedrieglijk stuk schoelje dat je bent,’ zei Hancock zacht. ‘Jij bent degene geweest die de dorpelingen heeft opgestookt.’


  Rode blossen vlamden op Kits wangen op als dubbel bewijs van schuld.


  ‘Christus, Kit. Wat heb je gedaan?’ vroeg Matthew verbijsterd.


  ‘Niets,’ zei Marlowe gemelijk.


  ‘Je hebt weer praatjes rondgestrooid.’ Hancock wiebelde vermanend met zijn vinger. ‘Ik heb je al eerder verteld dat we daar niet van gediend zijn, meester Marlowe.’


  ‘Ik heb de dorpelingen heus niets verteld wat ze niet al wisten,’ wierp Kit tegen. ‘Woodstock gonsde al van het nieuws over Matthews vrouw. Door die geruchten zouden we de Congregatie op ons nek krijgen. Hoe kon ik nou weten dat de Congregatie hier al was?’


  ‘Nu mag ik hem toch zeker wel vermoorden, De Clermont? Dat wil ik al tijden,’ zei Hancock en hij kraakte zijn knokkels.


  ‘Nee. Je mag hem niet vermoorden.’ Matthew wreef met een hand over zijn vermoeide gezicht. ‘Dat zou te veel vragen opwerpen en ik heb momenteel niet het geduld om met overtuigende verklaringen te komen. Het is de gewone dorpsroddel. Ik regel het wel.’


  ‘Die roddel komt anders verdomd slecht uit,’ meldde Gallowglass kalm. ‘Het gaat niet alleen om Berwick. Je weet dat de mensen in Chester erbovenop zitten als het om heksen gaat. In het noorden van Schotland was de situatie nog erger.’


  ‘Als dit gedoe zich zuidwaarts naar Engeland verspreidt, wordt zij onze dood nog,’ voorspelde Marlowe terwijl hij naar mij wees.


  ‘Deze problemen zullen zich tot Schotland beperken,’ kaatste Matthew terug. ‘En voor jou geen uitstapjes meer naar het dorp, Kit.’


  ‘Ze is op de avond van Allerheiligen opgedoken, precies op het moment dat was voorspeld dat er een afschrikwekkende heks zou verschijnen. Begrijp je het dan niet? Je nieuwe vrouw heeft stormen over koning Jacobus afgeroepen en nu richt ze haar aandacht op Engeland. Cecil moet dit te horen krijgen. Ze vormt een gevaar voor de koningin.’


  ‘Hou je mond, Kit,’ zei Henry en hij trok hem waarschuwend aan de arm.


  ‘Je kunt me niet de mond snoeren. Het is mijn taak om het aan de koningin te vertellen. Ooit zou je het met me eens zijn geweest, Henry. Maar sinds zij hier is, is alles veranderd! De heks heeft iedereen in dit huis betoverd.’ Kit had een uitzinnige blik in de ogen. ‘Jij aanbidt haar alsof ze je zus is. George is half verliefd. Tom bejubelt haar scherpzinnigheid en Walter zou haar tegen een muur zetten en haar rokken omhoogtrekken als hij niet zo bang voor Matthew was. We moeten haar terugsturen naar waar ze hoort. Voor die tijd waren we gelukkig.’


  ‘Matthew was niet gelukkig.’ Door Marlowes woede-uitbarsting was Tom naar onze kant van de kamer gelopen.


  ‘Je zegt dat je van hem houdt.’ Kit richtte zich tot mij en keek me smekend aan. ‘Weet je eigenlijk wel echt wat hij is? Heb je gezien hoe hij zich voedt, zijn honger gevoeld als hij in de buurt is van een warmbloedige? Kun je Matthew volledig accepteren – de zwartheid die naast het licht in zijn ziel schuilt – zoals ik dat doe? Jij kunt nog troost vinden in je magie, maar ik leef zonder hem maar half. Wanneer hij er niet is, vliegt alle poëzie uit mijn hoofd weg, en alleen Matthew weet het weinige goede in me naar boven halen. Geef hem alsjeblieft aan mij.’


  ‘Dat gaat niet,’ zei ik eenvoudig.


  Kit veegde met zijn mouw langs zijn mond alsof hij met dat gebaar alle sporen van mij uitwiste. ‘Als de rest van de Congregatie ontdekt dat je van hem houdt...’


  ‘Als mijn liefde voor hem verboden is, dan is die van jou dat ook,’ wierp ik ertussen. Marlowe kromp ineen. ‘Maar geen van ons kiest degene van wie we houden.’


  ‘Iffley en zijn vrienden zullen niet de laatsten zijn die je van hekserij beschuldigen,’ zei Kit op zuur-triomfantelijke toon. ‘Let op mijn woorden, meesteres Roydon. Demonen zien de toekomst vaak even helder als heksen.’


  Matthew verschoof zijn hand naar mijn middel. Met de koude, vertrouwde aanraking van zijn vingers streelde hij van de ene kant van mijn ribben naar de andere, hij volgde het gebogen pad dat markeerde dat ik van een vampier was. Voor Matthew was dit een krachtige herinnering aan het feit dat hij eerder had gefaald om me te beschermen. Kit stiet een afschuwelijk, half ingeslikt, wanhopig geluid uit toen hij dat intieme gebaar zag.


  ‘Als je inderdaad in de toekomst kunt kijken, dan zou je ook moeten weten wat jouw verraad voor me betekent,’ zei Matthew terwijl hij langzaam overeind kwam. ‘Ga uit m’n ogen, Kit, want God weet dat er anders niets van jou te begraven overblijft.’


  ‘Verkies je haar boven mij?’ Kit was perplex.


  ‘Daar hoef ik geen moment over na te denken. Uit. Mijn. Ogen,’ herhaalde Matthew.


  Kit liep met afgemeten tred de kamer uit, maar eenmaal in de gang versnelde hij zijn pas. Zijn voeten weergalmden steeds sneller op de houten trap op weg naar zijn kamer.


  ‘We zullen hem in de gaten moeten houden.’ Gallowglass verplaatste zijn sluwe blik van de vertrekkende Kit naar Hancock. ‘Die is niet meer te vertrouwen.’


  ‘Marlowe was toch al nooit te vertrouwen,’ snoof Hancock.


  Pierre glipte met een verslagen uitdrukking op zijn gezicht door de open deur met het zoveelste poststuk in zijn hand.


  ‘Niet nu, Pierre,’ kreunde Matthew, hij ging zitten en reikte naar zijn wijn. Hij liet zijn schouders tegen de rugleuning van zijn stoel zakken. ‘Vandaag is er eenvoudigweg geen ruimte meer voor nog een crisis, of het nu de koningin, het land of de katholieken zijn. Wat het ook is, het moet tot morgen wachten.’


  ‘Maar, milord,’ stamelde Pierre, terwijl hij de brief naar voren stak. Matthew keek naar het krachtige handschrift dat over de voorkant marcheerde.


  ‘Christus en al Zijn heiligen.’ Hij stak een hand naar voren om het papier aan te raken en verstarde toen. Matthew slikte hevig terwijl hij worstelde om zijn zelfbeheersing te bewaren. Iets felroods verscheen in zijn ooghoek, gleed langs zijn wang omlaag en spatte op de plooien van zijn kraag. Een bloedtraan van een vampier.


  ‘Wat is er, Matthew?’ Ik keek over zijn schouder, vroeg me af waar dat verdriet vandaan kwam.


  ‘Ah. De dag is nog niet voorbij,’ zei Hancock ongemakkelijk terwijl hij zich iets terugtrok. ‘Er is nog een klein dingetje dat je aandacht behoeft. Je vader denkt dat je dood bent.’


  In mijn eigen tijd was Matthews vader Philippe op een afgrijselijke, tragische en onherroepelijke manier gestorven. Maar we waren nu in 1590, en dus leefde hij nog. Vanaf het moment dat we hier waren gearriveerd had ik me zorgen gemaakt over de kans dat we Ysabeau of Matthews labassistente, Mirjam, tegen het lijf zouden lopen, en de rimpelingen die zo’n ontmoeting in de toekomst zou veroorzaken. Ik had er geen moment aan gedacht wat het met Matthew zou doen als hij Philippe weer zou zien.


  Verleden, heden en toekomst kwamen met elkaar in botsing. Als ik nu in de hoeken had gekeken, zou ik ongetwijfeld hebben gezien dat de tijd zich uitrolde, uit protest tegen de dreun. Maar in plaats daarvan hield ik mijn blik strak op Matthew gericht terwijl de bloedtraan in het sneeuwwitte linnen om zijn hals belandde.


  Gallowglass pakte bruusk het verhaal weer op. ‘Door het nieuws uit Schotland en je plotselinge verdwijning waren we bang dat je voor de koningin naar het noorden was gegaan en verstrikt was geraakt in de waanzin die daar heerst. We hebben drie dagen naar je gezocht. Toen we geen spoor van je konden vinden... Verdomme, Matthew, we konden niet anders dan Philippe vertellen dat je verdwenen was. Anders hadden we bij de Congregatie aan de bel moeten trekken.’


  ‘Er is nog meer, milord.’ Pierre draaide de brief om. Daarop zat net zo’n zegel als het zegel dat ik in verband bracht met de Ridders van Lazarus, maar deze leek een levendige, rood-zwarte werveling. Op het oppervlak stond een oude, zilveren munt gedrukt, met versleten, dunne randen, niet het gebruikelijke stempel van het ordezegel. Op de munt was een kruis en een halvemaan geslagen, twee familiesymbolen van de familie De Clermont.


  ‘Wat heb je hem verteld?’ Matthew was als verlamd door de bleke, zilveren maan die in de rood-zwarte was dreef.


  ‘Nu dit hier is bezorgd, maakt het niet meer uit wat we hebben gezegd. Je moet binnen zeven dagen voet op Franse bodem zetten, anders komt Philippe naar Engeland,’ mompelde Hancock.


  ‘Mijn vader mag hier niet komen, Hancock. Geen sprake van.’


  ‘Natuurlijk niet. Na al dat gestook van hem in de Engelse politiek zal de koningin zijn hoofd eisen. Jij moet naar hem toe. Als je dag en nacht reist, doe je er niet langer dan vijf dagen over om in Sept-Tours te komen, zelfs bij slecht weer en als de Spanjaarden de zeeën onveilig maken. Tijd genoeg,’ verzekerde Hancock hem.


  ‘Dat kan niet.’ Matthews blik was strak op de ongeopende brief gericht.


  ‘Philippe heeft paarden voor je klaarstaan. Voor je ’t weet ben je weer terug,’ murmelde Gallowglass, terwijl hij zijn hand op de schouder van zijn oom liet rusten.


  Matthew keek opeens verwilderd op. ‘Het gaat niet om de afstand. Het is...’ Hij zweeg abrupt.


  ‘Hij is je moeders echtgenoot, haar man. Je kunt Philippe toch zeker wel vertrouwen... Tenzij je ook tegen hem hebt gelogen.’ Hancock kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Kit heeft gelijk. Ik ben voor niemand te vertrouwen.’ Matthew schoot overeind. ‘Mijn leven is een web van leugens.’


  ‘Dit is niet het geschikte moment of de plek voor filosofische onzin, Matthew. Op dit moment vraagt Philippe zich af of hij opnieuw een zoon kwijt is!’ riep Gallowglass uit. ‘Laat het meisje bij ons, spring op je paard en doe wat je vader van je vraagt. Zo niet, dan sla ik je bewusteloos en brengt Hancock je erheen.’


  ‘Je moet wel heel zeker van jezelf zijn, Gallowglass, dat je me waagt te commanderen,’ zei Matthew met een gevaarlijke ondertoon in zijn stem. Hij legde zijn handen op de schoorsteenmantel en staarde in het vuur.


  ‘Ik vertrouw mijn grootvader. Ysabeau heeft van jou een vampier gemaakt, maar Philippes bloed stroomt door mijn aderen.’ Gallowglass’ woorden kwamen hard bij Matthew aan. Hij tilde zijn hoofd met een ruk op toen de klap doel trof. Rauwe emotie kreeg de overhand boven zijn gebruikelijke onverstoorbaarheid.


  ‘George, Tom, ga naar boven om te kijken hoe het met Kit is,’ mompelde Walter en hij wees zijn vrienden de deur. Raleigh knikte even naar Pierre en Matthews bediende dirigeerde ze de kamer uit. Een roep om meer wijn en eten weergalmde door de vestibule.


  Toen zij beiden onder Françoises hoede waren, keerde Pierre terug, sloot resoluut de deur en posteerde zich ervoor. Nu alleen Walter, Henry, Hancock en ik nog getuige waren van het gesprek – samen met de zwijgende Pierre – vervolgde Gallowglass zijn overredingspogingen met Matthew.


  ‘Je moet naar Sept-Tours gaan. Hij zal niet rusten totdat hij je lichaam opeist om het te kunnen begraven, of totdat je in levenden lijve voor hem staat. Philippe vertrouwt Elizabeth niet, en de Congregatie evenmin.’ Gallowglass probeerde hem hiermee op z’n gemak te stellen, maar Matthew volhardde in zijn afstandelijke houding.


  Gallowglass maakte een getergd geluid. ‘Misleid de anderen, en jezelf, als je dan zo nodig moet. Jeremieer de hele avond over andere mogelijkheden. Doe wat je wilt. Maar tantetje heeft gelijk: het is allemaal shit.’ Gallowglass ging zachter praten. ‘Jouw Diana ruikt niet goed. En jij ruikt ouder dan de vorige week. Ik weet van het geheim dat jullie tweeën delen. En hij weet het vast ook.’


  Gallowglass wist dat ik een tijdreiziger was. En met één blik op Hancock zag ik dat hij het ook wist.


  ‘Genoeg,’ blafte Walter.


  Gallowglass en Hancock hielden zich onmiddellijk gedeisd. De reden daarvan schitterde aan Walters pink: een zegel met de contouren van Lazarus en zijn doodskist.


  ‘Dus jij bent ook een ridder,’ zei ik verbijsterd.


  ‘Ja,’ zei Walter kortaf.


  ‘En je bent hoger in rang dan Hancock. En Gallowglass?’ Te veel lagen van loyaliteit en getrouwheid overlapten elkaar in deze kamer. Ik wilde er wanhopig graag orde in aanbrengen zodat ik ermee overweg kon.


  ‘Ik ben hier het hoogst in rang, madame, met uitzondering van je echtgenoot,’ zei Raleigh omzichtig.


  ‘Jij hebt geen enkel gezag over mij,’ vuurde ik terug. ‘Wat is precies jouw rol in de familiezaken van de De Clermonts, Walter?’


  Boven mijn hoofd ontmoetten Raleighs boze blauwe ogen die van Matthew. ‘Is ze altijd zo?’


  ‘Meestal wel,’ zei Matthew droogjes. ‘Het duurt even voordat je eraan gewend bent, maar het staat me wel aan. En jou misschien ook, op den duur.’


  Walter snoof. ‘Ik heb al een veeleisende vrouw in mijn leven. Ik hoef er niet nog eentje bij. Als je het weten wilt, meesteres Roydon, ik ga over de broederschap in Engeland. Door zijn positie in de Congregatie kan Matthew die rol niet vervullen. De andere leden van de familie hadden elders zaken te behartigen. Of ze wilden het niet doen.’ Walter wierp Gallowglass een blik toe.


  ‘Dus jij bent een van de acht regioridders en je rapporteert rechtstreeks aan Philippe,’ zei ik bedachtzaam. ‘Het verbaast me dat je niet de negende ridder bent.’ De negende ridder was een raadselachtige figuur binnen de orde, alleen degenen in de hoogste regionen wisten wie hij was.


  Raleigh vloekte zo hartgrondig dat Pierre naar adem hapte. ‘Je houdt het feit dat je een spion en lid van de Congregatie bent voor haar verborgen, maar je vertelt haar wel de gevoeligste zaak van de broederschap?’


  ‘Ze vroeg ernaar,’ zei Matthew eenvoudig. ‘Maar volgens mij hebben we vanavond wel genoeg gepraat over de Orde van Lazarus.’


  ‘Daar neemt je vrouw geen genoegen mee. Ze zit hier net zo bovenop als een hond op zijn bot.’ Raleigh sloeg met een nors gezicht zijn armen over elkaar. ‘Goed dan. Als je het dan zo nodig moet weten, Henry is de negende ridder. Hij wijst het protestantse geloof af en loopt daarmee in Engeland het risico aangeklaagd te worden wegens verraad. In Europa is hij een gemakkelijk doelwit voor iedereen die een wrok koestert en maar wat graag ziet dat hare majesteit van de troon wordt gestoten. Philippe heeft hem die functie aangeboden om hem te beschermen tegen iedereen die misbruik wil maken van zijn goedhartigheid.’


  ‘Henry? Een rebel?’ Ik keek verbijsterd naar de vriendelijke reus.


  ‘Ik ben geen rebel,’ zei Henry afgemeten. ‘Maar Philippes bescherming heeft me meer dan eens het leven gered.’


  ‘De graaf van Northumberland is een machtig man, Diana,’ zei Matthew rustig, ‘daardoor is hij in de handen van een gewetenloze speler een waardevolle pion.’


  Gallowglass kuchte. ‘Kunnen we nu over de broederschap ophouden en ons op dringender zaken richten? De Congregatie zal een beroep doen op Matthew om de situatie in Berwick tot rust te brengen. De koningin zal willen dat hij het vuurtje nog wat opstookt, want zolang de Schotten de handen vol hebben aan heksen, kunnen ze in Engeland geen fratsen uithalen. Matthews nieuwe vrouw wordt thuis van hekserij beschuldigd. En zijn vader heeft hem naar huis teruggeroepen.’


  ‘Christus,’ zei Matthew en hij drukte op de brug van zijn neus. ‘Wat een puinhoop.’


  ‘En hoe denk je die te gaan ontwarren?’ vroeg Walter op hoge toon. ‘Je zegt zelf dat Philippe niet hierheen kan komen, Gallowglass, maar ik vrees dat Matthew ook niet daarnaartoe moet gaan.’


  ‘Niemand heeft ooit gezegd dat het gemakkelijk is om drie heren te dienen, én een vrouw,’ zei Hancock wrang.


  ‘Dus welke duivel wordt het, Matthew?’ vroeg Gallowglass.


  ‘Als Philippe de munt, die in de was van die brief is gedrukt, niet van mij persoonlijk terugkrijgt, en gauw ook, dan komt hij me hier opzoeken,’ zei Matthew hol. ‘Het is een loyaliteitstest. Mijn vader is dol op tests.’


  ‘Je vader twijfelt niet aan je. Dat misverstand zal rechtgezet worden als jullie elkaar ontmoeten,’ zei Henry beslist. Toen Matthew niet reageerde, ging Henry verder: ‘Jij zegt altijd tegen mij dat ik een plan moet hebben, dat ik anders in de kuiperijen van anderen word meegetrokken. Vertel ons wat er gebeuren moet, dan zullen we daarvoor zorgen.’


  Matthew overwoog in stilte de verschillende opties, verwierp de ene na de andere. Ieder ander zou er dagen over doen om zich de mogelijke zetten en tegenzetten voor te stellen. Matthew had er slechts enkele minuten voor nodig. Van zijn gezicht viel niet veel van zijn worsteling af te lezen, maar zijn gespannen schouderspieren en het feit dat hij verstrooid met een hand door zijn haar woelde, vertelden een ander verhaal.


  ‘Ik ga alleen,’ zei hij ten slotte. ‘Diana blijft hier bij Gallowglass en Hancock. Walter wimpelt de koningin af met een of andere smoes. En ik regel het wel met de Congregatie.’


  ‘Diana kan niet in Woodstock blijven,’ zei Gallowglass beslist. ‘Niet nu Kit in het dorp heeft huisgehouden, zijn leugens heeft verspreid en vragen over haar heeft gesteld. Als jij hier niet bent, heeft de koningin noch de Congregatie een poot om op te staan om je vrouw van het gerecht te redden.’


  ‘We zouden naar Londen kunnen gaan, Matthew. Samen. Dat is een grote stad. Daar zijn zo veel heksen – heksen die niet bang zijn voor mijn krachten – dat ik niet opval, en we kunnen boodschappers naar Frankrijk sturen om te vertellen dat je in veiligheid bent. Je hoeft niet te gaan.’ Je hoeft je vader niet weer te zien.


  ‘Londen!’ spotte Hancock. ‘Daar zul je het geen drie dagen uithouden, madame. Gallowglass en ik nemen je mee naar Wales. We gaan naar Abergavenny.’


  ‘Nee.’ Mijn blik werd getrokken naar de vuurrode vlek in Matthews hals. ‘Als Matthew naar Frankrijk gaat, reis ik met hem mee.’


  ‘Zeer zeker niet. Ik sleur je niet naar een oorlog.’


  ‘Het is nu winter, dus de oorlog staat op een laag pitje,’ zei Walter. ‘Misschien is het wel het beste om Diana mee te nemen naar Sept-Tours. Weinigen hebben de moed om tegen jou in te gaan, Matthew. Maar niemand waagt het je vader tegen de haren in te strijken.’


  ‘Je hebt een keus,’ zei ik op felle toon. Matthews vrienden en familie mochten mij niet gebruiken om hem te dwingen naar Frankrijk te gaan.


  ‘Ja. En ik kies voor jou.’ Matthew streek met zijn duim langs mijn lip.


  De moed zonk me in de schoenen. Hij ging naar Sept-Tours.


  ‘Doe dit niet,’ smeekte ik hem. Ik durfde niet meer te zeggen uit angst dat ik zou verraden dat Philippe in onze tijd dood was, en dat het een marteling voor Matthew zou zijn om hem weer in levenden lijve te zien.


  ‘Philippe heeft me ooit verteld dat het je lot is wanneer je aan iemand gekoppeld bent. Toen ik jou eenmaal had gevonden, dacht ik dat er niets anders overbleef dan te aanvaarden wat het lot voor me in petto had. Maar zo werkt het helemaal niet. Op elk moment van de rest van mijn leven zal ik jou verkiezen boven mijn vader, mijn eigenbelang en zelfs boven de familie De Clermont.’ Matthew drukte zijn lippen op die van mij, waarmee hij mijn protesten in de kiem smoorde. De overtuiging in zijn kus sprak boekdelen.


  ‘Dat is dan beklonken,’ zei Gallowglass zachtjes.


  Matthew keek me in de ogen. Hij knikte. ‘Ja. Diana en ik gaan naar huis. Samen.’


  ‘Er is werk aan de winkel, er moeten voorbereidingen worden getroffen,’ zei Walter. ‘Laat die maar aan ons over. Je vrouw ziet er uitgeput uit en het wordt een zware reis. Jullie moeten nu allebei rust nemen.’


  Toen de mannen naar de salon waren vertrokken, maakte geen van ons beiden aanstalten om naar bed te gaan.


  ‘Ons verblijf in 1590 pakt niet bepaald uit zoals ik had gehoopt,’ gaf Matthew toe. ‘Het was de bedoeling dat het doodsimpel zou worden.’


  ‘Hoe kan iets nou doodsimpel zijn, als de Congregatie, de heksenprocessen in Berwick, de elizabethaanse geheime dienst en de ridders van Lazarus allemaal strijden om je aandacht?’


  ‘Het feit dat ik lid ben van de Congregatie en spion ben zou juist in ons voordeel moeten zijn en geen last.’ Matthew staarde uit het raam. ‘Ik dacht dat we naar de Old Lodge zouden gaan, gebruik zouden maken van de diensten van weduwe Beaton, in Oxford het manuscript zouden vinden en binnen een paar weken weer weg zouden zijn.’


  Ik beet op mijn lip om mezelf ervan te weerhouden hem te wijzen waar zijn strategie mank ging – Walter, Henry en Gallowglass hadden dat deze avond al herhaaldelijk gedaan – maar de uitdrukking op mijn gezicht verraadde me.


  ‘Dat was wat kortzichtig van me gedacht,’ zei hij zuchtend. ‘Het probleem is niet alleen dat we ervoor moeten zorgen dat jij geloofwaardig overkomt of de duidelijke valkuilen als heksenprocessen en oorlogen moeten omzeilen. Ik ben ook overvallen. Het grote plaatje van wat ik voor Elizabeth en de Congregatie deed – en de tegenzetten die ik omwille van mijn vader heb gedaan – staat me nog duidelijk voor de geest, maar de details zijn weggezakt. Ik weet welke datum het is, maar niet op welke dag van de week we nu leven. Dus weet ik niet precies welke boodschapper binnenkort zal opduiken en waar het volgende pakje wordt afgeleverd. Ik had er een eed op durven doen dat ik vóór Halloween afscheid had genomen van Gallowglass en Hancock.’


  ‘En het venijn zit ’m altijd in de details,’ mompelde ik. Ik streek over de roestbruine vlek die het geronnen bloed van zijn traan had achtergelaten. Er zaten wat spatjes vlak naast zijn ooghoek, een smal spoor over zijn wang. ‘Ik had me moeten realiseren dat je vader contact met je zou opnemen.’


  ‘Het was slechts een kwestie van tijd voordat die brief zou komen. Elke keer als Pierre de post brengt, zet ik me schrap. Maar de koerier was vandaag al geweest. Ik werd verrast door zijn handschrift, dat is alles,’ legde hij uit. ‘Ik was vergeten hoe krachtig dat ooit was. Toen we hem in 1944 van de nazi’s terugkregen, was zijn lichaam zo gebroken dat hij zelfs niet meer met vampierbloed te genezen was. Philippe kon geen pen meer vasthouden. Hij vond het heerlijk om te schrijven en het enige wat hij er nog uit wist te krijgen was een onleesbaar gekrabbel.’


  Ik wist dat Philippe tijdens de Tweede Wereldoorlog gevangengenomen was en opgesloten had gezeten, maar ik kende slechts weinig bijzonderheden over de martelingen die hij te verduren had gehad bij de nazi’s, die wilden weten hoeveel pijn een vampier kon verdragen.


  ‘Misschien had de godin nog andere redenen om ons te laten terugkeren naar 1590. Als je Philippe terugziet, worden oude wonden opengereten, en misschien zullen ze dan genezen.’


  ‘Maar eerst zal de pijn erger worden.’ Matthew boog zijn hoofd.


  ‘Maar uiteindelijk zullen ze misschien volledig genezen.’ Ik streek zijn haar glad over zijn harde, koppige schedel. ‘Je hebt nog steeds je vaders brief niet opengemaakt.’


  ‘Ik weet wat erin staat.’


  ‘Misschien moet je ’m toch maar openmaken.’


  Met een vinger verbrak Matthew ten slotte het zegel. De munt tuimelde uit de was en hij ving hem met zijn hand op. Toen hij het dikke papier openvouwde, kwam er een vage lauriergeur vrij.


  ‘Is dat Grieks?’ vroeg ik terwijl ik over zijn schouder keek en de enkele tekstregel zag met daaronder een zwierige letter pi.


  ‘Ja.’ Matthew streek met zijn vingers over de letters, waarmee hij een eerste, aarzelend contact met zijn vader maakte. ‘Hij beveelt me naar huis te komen. Onmiddellijk.’


  ‘Kun je het aan om hem weer te zien?’


  ‘Nee. Ja.’ Matthew verkreukelde de bladzij met een vuist. ‘Ik weet het niet.’


  Ik pakte het vel papier van hem over en streek het weer tot een rechthoek glad. De munt fonkelde in Matthews handpalm. Zo’n klein flintertje metaal dat zo veel problemen veroorzaakte.


  ‘Je hoeft hem niet in je eentje onder ogen te komen.’ Niet dat het er veel toe deed als ik naast hem stond terwijl hij zijn dode vader weer zag, maar het was het enige wat ik kon doen om zijn verdriet te verzachten.


  ‘Ieder van ons is alleen met Philippe. Sommigen denken dat mijn vader helemaal in je ziel kan kijken,’ mompelde Matthew. ‘Het staat me niet aan om je daar mee naartoe te nemen. Ik kan wel voorspellen hoe Ysabeau zal reageren: kilte, woede en dan berusting. Maar met Philippe heb ik geen idee. Niemand kan in Philippes hoofd kijken, niemand weet wat hij wel en niet weet, welke vallen hij heeft gezet. Ik mag dan gesloten zijn, maar mijn vader is een oester. Zelfs de Congregatie heeft geen idee wat hij in zijn schild voert en God weet hoeveel tijd ze eraan hebben gespendeerd om daarachter te komen.’


  ‘Het komt best in orde,’ stelde ik hem gerust. ‘Philippe zal me in de familie moeten accepteren. Evenals je moeder en broer heeft hij geen keus.’


  ‘Denk maar niet dat je van hem kunt winnen,’ waarschuwde Matthew. ‘Je mag dan op mijn moeder lijken, zoals Gallowglass al zei, maar zelfs zij raakt zo nu en dan verstrikt in zijn web.’


  ‘Ben je in het heden nog steeds lid van de Congregatie? Wist je daarom dat Knox en Domenico er deel van uitmaakten?’


  ‘Nee,’ zei Matthew kortaf, en hij wendde zich af.


  ‘Dus wat Hancock zei over dat een De Clermont altijd lid is van de Congregatie, gaat niet meer op?’ Ik hield mijn adem in. Zeg ja, moedigde ik hem in stilte aan, ook al is het een leugen.


  ‘Dat gaat nog steeds op,’ zei hij op effen toon, mijn hoop de bodem inslaand.


  ‘Wie is dan...’ Mijn stem stierf weg. ‘Ysabeau? Baldwin? Marcus toch zeker niet!’


  ‘Er zitten ook schepsels in mijn familiestamboom die je niet kent, Diana. Ik heb niet de vrijheid om de identiteit te onthullen van degene die bij de Congregatie aan tafel zit.’


  ‘Geldt er van alle regels waar de rest van ons zich aan moet houden ook maar één regel voor jouw familie? Jullie steken je neus in de politiek, daarvan heb ik in je grootboeken het bewijs gezien. Hoop je soms dat, als we naar het heden terugkeren, dit raadselachtige familielid ons op de een of andere manier tegen de toorn van de Congregatie kan afschermen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Matthew kortaangebonden. ‘Ik weet niets zeker. Nu niet meer.’


  Onze reisplannen namen snel concrete vorm aan. Walter en Gallowglass bespraken luidkeels de beste route terwijl Matthew zijn zaken in orde maakte.


  Hancock werd met Henry en een in leer gewikkeld pakketje brieven naar Londen gestuurd. Als edelman van het koninkrijk werd de graaf geacht op 17 november aan het hof aanwezig te zijn om de feestelijkheden rondom de verjaardag van de koningin bij te wonen. George en Tom vertrokken naar Oxford met een aanzienlijke som gelds en een in ongenade gevallen Marlowe. Hancock waarschuwde voor de ijzingwekkende gevolgen als de demon nog meer problemen maakte. Matthew mocht dan ver weg zijn, Hancock zou op een zwaardlengte in zijn buurt blijven en niet aarzelen in te grijpen als dat nodig was. Bovendien instrueerde Matthew George welke vragen hij aan de wetenschappers van Oxford moest stellen over alchemistische manuscripten.


  Mijn eigen zaken waren in een mum van tijd geregeld. Ik hoefde maar een paar persoonlijke spullen in te pakken: Ysebeaus oorbellen, mijn nieuwe schoenen, een paar kledingstukken. Françoise was dag en nacht bezig om een stevig, kaneelkleurig reisgewaad voor me te maken. Het had een hoge, nauwsluitende, met bont afgezette kraag en moest wind en regen op afstand houden. De zijdeachtige vossenvachten die Françoise als voering in de cape naaide, dienden hetzelfde doel, evenals de bontstroken die ze in de geborduurde randen van mijn nieuwe handschoenen bevestigde.


  Het laatste wat ik in de Old Lodge moest doen was het boekje opbergen dat Matthew me in de bibliotheek had gegeven. Zoiets kon je onderweg naar Sept-Tours gemakkelijk kwijtraken, en ik wilde dat mijn dagboek zo ver mogelijk uit de buurt bleef van nieuwsgierige blikken. Ik bukte en raapte van de vloerbiezen wat takjes rozemarijn en lavendel op. Toen liep ik naar Matthews bureau en koos een ganzenpen en een pot inkt om nog een laatste notitie te maken.


  



  5 november 1590  koude regen


  Nieuws van het thuisfront. We treffen voorbereidingen voor een reis.


  



  Nadat ik zachtjes over de woorden had geblazen om de inkt te drogen, stopte ik rozemarijn en lavendel tussen de bladzijden. Mijn tante gebruikte rozemarijn voor geheugenbezweringen en lavendel om een tikje terughoudendheid in liefdesspreuken te blazen, een passende combinatie voor onze huidige omstandigheden.


  ‘Wens ons geluk, Sarah,’ fluisterde ik toen ik het boekje op het uiteinde van de plank zette in de hoop dat het er nog zou zijn als ik terugkeerde.
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  Rima Jaén had een bloedhekel aan november. De dagen werden steeds korter en gaven hun strijd met de schemering elke keer een paar minuten eerder op. En het was een afschuwelijke tijd om in Sevilla te zijn, nu de hele stad zich opmaakte voor de feestdagen en er regen op de loer lag. Normaal was het rijgedrag van de stedelingen al wispelturig, maar nu werd dat met het uur erger.


  Rima zat al weken vast achter haar bureau. Haar baas had besloten dat de zolderberging opgeruimd moest worden. Tijdens de vorige winter was de regen door de oude, gebarsten dakpannen van het vervallen huis gesijpeld en voor de komende maanden waren de voorspellingen zelfs nog erger. Er was geen geld om het probleem aan te pakken, dus moest het onderhoudspersoneel de stoffige kartonnen dozen de trap af zeulen om te voorkomen dat er in toekomstige stormen iets van waarde werd beschadigd. Al het andere was discreet weggegooid, op zo’n manier dat mogelijke donateurs dat niet in de gaten hadden.


  Het was een smerig, achterbaks karweitje, maar het moest gebeuren, bedacht Rima. De bibliotheek bestond uit een klein, specialistisch archief en had niet veel middelen. De kern van hun collecties kwam van een vooraanstaande Andalusische familie waarvan de wortels teruggingen tot aan de reconquista, toen de christenen het schiereiland hadden terugveroverd op de moslimstrijders die het in de achtste eeuw hadden opgeëist. Slechts een paar wetenschappers hadden reden gehad om rond te neuzen in de bizarre verzameling boeken en voorwerpen die de Gonçalves door de jaren heen hadden verzameld. De meeste onderzoekers zaten verderop in de straat, in het Archivo General des Indias, over Columbus te praten. Haar mede-Sevillanos wilden dat in hun bibliotheek de laatste thrillers te krijgen waren, geen uit elkaar vallende jezuïtische instructiehandboeken uit de achttiende eeuw en vrouwenmodebladen uit de negentiende.


  Rima pakte het kleine boekje op dat op de hoek van haar bureau lag en schoof een bril met fonkelende glazen naar omlaag vanaf haar voorhoofd, waar hij haar zwarte haar op z’n plek had gehouden. Ze had het boekje een week geleden gevonden, toen een van de onderhoudsmedewerkers met een misnoegde grom een houten krat bij haar had gedropt. Daarna had ze het in de collectie opgenomen als ‘Gonçalve Manuscript 4890’ met als beschrijving: Engels aantekenboekje, anoniem, eind 16e eeuw. Zoals met de meeste aantekenboekjes stond er bijna niets in. Rima had een keer een Spaans exemplaar van een afstammeling van de Gonçalves gezien, dat in 1628 naar de universiteit van Sevilla was gestuurd. Dat boekje was voortreffelijk ingebonden, had een register en was gelinieerd, en de paginanummers waren er met zwierige, veelkleurige inkt in gezet. Verder stond er geen woord in. Ook in het verleden maakten mensen hun aspiraties niet waar.


  Aantekenboekjes als dit waren een vergaarbak van Bijbelpassages, dichtregels, motto’s en uitspraken van klassieke auteurs. Bovendien stonden er van die typische tekeningetjes in, evenals boodschappenlijstjes, schunnige liedjes en verslagjes van vreemde en belangrijke gebeurtenissen. Hiermee was het al niet anders, dacht Rima terwijl ze haar donkere ogen over de bladzijden liet glijden. Helaas had iemand de eerste bladzij eruit gescheurd. Daar had waarschijnlijk ooit de naam van de eigenaar gestaan. Nu die weg was, was het nagenoeg onmogelijk om te achterhalen van wie het was geweest, of wie de andere mensen waren, die alleen met hun initialen vermeld stonden. Historici hadden niet veel belangstelling voor dit soort anoniem, gezichtsloos bewijs, alsof de persoon die erachter school minder belangrijk werd omdat hij naamloos was.


  Op de andere bladzijden stond een lijstje met alle in de zestiende eeuw gebruikte Engelse munten en wat ze ongeveer waard waren. Op een bladzijde achterin stond een haastig gekrabbeld kledinglijstje: een cape, twee paar schoenen, een met bont afgezet gewaad, zes kielen, vier petticoats en een paar handschoenen. Er stonden wat gedateerde aantekeningen waar ze totaal geen wijs uit kon en een middeltje tegen hoofdpijn: kandeel van melk en wijn. Rima glimlachte en vroeg zich af of dat tegen haar migraine zou helpen.


  Ze had het boekje naar de afgesloten ruimtes op de derde verdieping moeten terugbrengen, waar de manuscripten lagen opgeslagen, maar iets in haar kon er geen afstand van doen. Het was duidelijk dat het door een vrouw was geschreven. Het ronde handschrift was vertederend bibberig en onzeker, en de woorden dansten schots en scheef op bladzijden die letterlijk bezaaid waren met inktvlekken. Geen enkele geschoolde zestiende-eeuwse man schreef zo, tenzij hij ziek of bejaard was. De schrijver van dit boekje was geen van beide. Er zat een curieuze levendigheid in de aantekeningen, die merkwaardig in tegenspraak was met het aarzelende handschrift.


  Ze had het manuscript aan Javier Lopez laten zien, de charmante maar compleet ongeschikte persoon die door de laatste van de Gonçalves was ingehuurd om het familiehuis en de persoonlijke inhoud ervan om te vormen tot een bibliotheek en museum. Het ruime kantoor op de begane grond had een lambrisering van verfijnd mahonie en daar stonden de enige bruikbare kachels in het gebouw. Tijdens hun korte gesprekje had hij haar suggestie dat het boekje nader onderzoek verdiende van de hand gewezen. Hij verbood het haar ook om er foto’s van te maken zodat ze die aan collega’s in het Verenigd Koninkrijk kon laten zien. Toen ze zei dat de eigenaar van het boekje volgens haar een vrouw was geweest, had de directeur iets over feministen gemompeld en haar zijn kantoor uit gewuifd.


  En dus bleef het op haar bureau liggen. In Sevilla zou zo’n boekje altijd ongewenst en onbelangrijk blijven. Niemand kwam naar Spanje om een Engels aantekenboekje te bekijken. Ze gingen liever naar de British Library of naar de Folger Shakespeare-bibliotheek in de Verenigde Staten.


  Dan was er nog die vreemde man die zo nu en dan langskwam om in de collectie rond te neuzen. Hij was Frans en Rima voelde zich slecht op haar gemak onder zijn taxerende blik. Bij zijn laatste bezoek had hij een kaartje achtergelaten en erop aangedrongen dat ze contact met hem zou opnemen als er iets interessants opdook. Toen Rima vroeg wat hij daar precies mee bedoelde, had de man gezegd dat hij overal in geïnteresseerd was. Dus daar had ze ook niet veel aan.


  Maar nu was er wel iets interessants opgedoken. Helaas was dat niet het geval met het visitekaartje van de man, hoewel ze haar hele bureau had opgeruimd in een poging het terug te vinden. Rima zou moeten wachten tot hij weer langskwam zodat ze hem het boekje kon laten zien. Misschien had hij er meer belangstelling voor dan haar baas.


  Ze bladerde door de pagina’s. Tussen twee bladzijden waren een takje lavendel en wat verkruimelde blaadjes rozemarijn geperst. Die had ze eerder niet opgemerkt en ze pakte ze voorzichtig uit de rugspleet. Even bespeurde ze een vage bloemengeur, waardoor er een band werd gesmeed tussen haar en degene die al die jaren geleden had geleefd. Rima glimlachte weemoedig terwijl ze aan de vrouw dacht die ze nooit zou kennen.


  ‘Más basura.’ Daar was Daniel van het gebouwenonderhoud weer, zijn versleten grijze overall was smerig door de dozen die hij van de zolder had gehaald. Hij schoof nog wat dozen van het krakkemikkige hondje op de grond. Ondanks het koele weer stond het zweet hem op het voorhoofd, hij veegde het met een mouw weg en er bleef een zwarte streep stof achter. ‘Café?’


  Dit was al de derde keer deze week dat hij haar mee uit vroeg. Rima wist dat hij haar aantrekkelijk vond. Sommige mannen werden door haar Berberbloed aangetrokken, waar ze haar zachte welvingen, warme huid en amandelvormige ogen vandaan had. Daniel had wellustige opmerkingen tegen haar gemaakt, langs haar rug gestreken toen ze naar de postkamer ging en lonkte al jaren naar haar borsten, niet gehinderd door het feit dat hij tien centimeter kleiner was dan zij en twee keer zo oud.


  ‘Estoy muy ocupado,’ antwoordde Rima.


  Daniel gromde, waar een diepe scepsis vanaf droop.


  Bij het weggaan keek hij achterom naar de dozen. In de bovenste lag een vergane bonten mof en een stuk cederhout met daarop een opgezet winterkoninkje. Daniel schudde zijn hoofd, verbijsterd dat ze liever haar tijd spendeerde aan dode dieren dan aan hem.


  ‘Gracias,’ mompelde Rima toen hij de kamer uit liep. Ze deed het boekje voorzichtig dicht en legde het op zijn plek op haar bureau.


  Terwijl ze de inhoud van de doos op een tafel neerlegde, dwaalde Rima’s blik naar het boekwerkje met zijn eenvoudige leren omslag. Was in al die vierhonderd jaar dit het enige bewijs van haar bestaan: een bladzijde uit haar dagboekje, een boodschappenlijstje en een stukje papier met daarop haar grootmoeders recept voor alfajores, weggeborgen in een map met als label ‘Anoniem, niet van belang’, en in een archief opgeslagen waar nooit iemand kwam?


  Zulke duistere gedachten brachten ongeluk. Rima huiverde en raakte de amulet aan van de hand van de dochter van de profeet, Fatima. Die hing aan een leren koordje om haar nek en werd al zo lang ze zich kon heugen door de vrouwen van de familie doorgeven.


  ‘Khamsa fi ainek,’ fluisterde ze, en ze hoopte dat haar woorden elke kwade geest zouden afweren die ze ongewild opgeroepen kon hebben.


  


  


  Deel II


  Sept-Tours en het dorp Saint-Lucien
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  ‘Weer naar dezelfde plek?’ vroeg Gallowglass zachtjes toen hij zijn roeispanen neerlegde en het enkele zeil hees. Hoewel de zon pas over vier uur zou opkomen, waren er in het donker al andere vaartuigen te zien. Ik onderscheidde de schimmige contouren van een ander zeil, een zwaaiende lantaarn aan een paal op de achtersteven van een in de buurt varend schip.


  ‘Walter zei dat we naar Saint-Malo gingen,’ zei ik en ik draaide verschrikt mijn hoofd om. Raleigh had ons van de Old Lodge vergezeld naar Portsmouth en aan het roer gezeten van de boot naar Guernsy. We hadden hem op de kade vlak bij het dorp Saint-Pierre achtergelaten. Verder kon hij niet... niet met een prijs op zijn hoofd in het katholieke Europa.


  ‘Ik weet heel goed waar Raleigh me naartoe wilde sturen, tantetje, maar hij is een piraat. En Engels. En hij is niet hier. Ik vraag het aan Matthew.’


  ‘Immensi tremor oceani,’ fluisterde Matthew, peinzend over de deinende zee. Terwijl hij zo over het zwarte water staarde, had hij alles weg van een gebeeldhouwd boegbeeld. En hij had een merkwaardig antwoord op de vraag van zijn neef gegeven: ‘de huivering van de immense oceaan’. Ik vroeg me af of ik zijn Latijn verkeerd had verstaan.


  ‘We hebben het tij mee en te paard is het dichter bij Fougères dan Saint-Malo,’ vervolgde Gallowglass alsof hij wijs kon uit wat Matthew zei. ‘Met dit weer heeft ze het op het water niet kouder dan op het land, en ze moet evengoed nog een heel eind rijden.’


  ‘En jij laat ons daar achter.’ Het was geen vraag, maar de vaststelling van een feit. Matthew sloeg zijn ogen neer. Hij knikte. ‘Uitstekend.’


  Gallowglass trok aan het zeil en de boot veranderde van een zuidelijke naar een meer oostelijke koers. Matthew zat naast me op het dek, hij leunde met zijn rug tegen de gebogen scheepsromp en hij sloeg beide armen om me heen zodat hij me met zijn cape omwikkelde.


  Van echt slapen kon geen sprake zijn, maar ik doezelde tegen Matthews borst. Tot nu toe was het een slopende reis geweest, met tot het uiterste gedreven paarden en in beslag genomen boten. Het was ijskoud en op de Engelse wol van onze kleren begon zich een dun laagje ijs te vormen. Gallowglass en Pierre zaten in een of ander Frans dialect met elkaar te praten, maar Matthew zweeg. Hij gaf antwoord op hun vragen, maar hield zijn eigen gedachten verborgen achter een griezelig beheerst masker.


  Tegen de dageraad viel er een zachte stuifsneeuw. Gallowglass’ baard werd wit, waardoor hij aardig ging lijken op de Kerstman. Pierre trok op zijn bevel aan de zeilen en een landschap van grijs- en wittinten onthulde de Franse kust. Nog geen half uur later denderde het getij op de kust af. De boot werd door de golven opgetild en in de mist doemde een torenspits door de wolken op. Die was verbazingwekkend dichtbij, de voet van het bouwwerk werd door het water aan het zicht onttrokken. Mijn adem stokte.


  ‘Hou je vast,’ zei Gallowglass bars terwijl Pierre het zeil losliet.


  De boot schoot door de mist. Door de roepende zeemeeuwen en het tegen de rotsen slaande water wist ik dat we vlak bij de kust waren, maar de boot minderde geen vaart. Gallowglass stak een roeispaan in de vloedgolven en we maakten een scherpe bocht. Iemand riep iets, een waarschuwing of groet.


  ‘Il est le chevalier De Clermont!’ riep Pierre terug, terwijl hij zijn handen om zijn mond kromde. Zijn woorden stuitten op een stilte totdat we door de koude lucht voetstappen hoorden schuifelen.


  ‘Gallowglass!’ Ik krabbelde naar een roeispaan om een zekere ramp te voorkomen. Zodra ik mijn vingers eromheen had gesloten, plukte Matthew hem uit mijn hand.


  ‘Hij brengt ons al eeuwenlang naar deze plek, en zijn mensen hebben dat zelfs nog langer gedaan,’ zei Matthew kalmpjes terwijl hij de roeispaan losjes vasthield. Hoe onwaarschijnlijk ook, de boot nam opnieuw een scherpe bocht naar links en even later lag de scheepsromp naast een paar ruw uitgehouwen granieten rotsblokken. Boven ons verschenen vier mannen met haken en landvasten om de boot aan te klampen en stabiel te houden. Het waterniveau bleef met schrikbarende snelheid stijgen, waardoor de boot omhoog werd gestuwd totdat we gelijk lagen met een stenen huisje. Een trap klom naar het ongewisse omhoog. Pierre sprong op de wal, begon zacht en snel te praten en gebaarde naar de boot. Twee gewapende soldaten kwamen even naar ons toe en haastten zich daarna naar de trap.


  ‘We zijn in Mont-Saint-Michel aangekomen, madame.’ Pierre stak een hand uit. Die pakte ik en ik stapte van boord. ‘U kunt hier uitrusten terwijl milord met de abt praat.’


  Mijn kennis over het eiland was beperkt tot de verhalen van vrienden van me, die elke zomer om het eiland Wight zeilden: dat het bij eb omgeven werd door drijfzand, terwijl bij vloed de stroming zo gevaarlijk was dat schepen tegen de rotsen te pletter sloegen. Ik keek achterom naar onze kleine boot en rilde. Het was een wonder dat we de tocht hadden overleefd.


  Terwijl ik weer tot mezelf trachtte te komen, keek Matthew nauwlettend naar zijn neef, die bewegingloos op de achtersteven bleef staan. ‘Voor Diana is het veiliger als je ook meegaat.’


  ‘Als je vrienden geen problemen veroorzaken, lijkt je vrouw uitstekend in staat om voor zichzelf te zorgen.’ Gallowglass keek me glimlachend aan.


  ‘Philippe zal naar je vragen.’


  ‘Zeg tegen hem...’ Gallowglass zweeg en staarde in de verte. De blauwe ogen van de vampier stonden vol diep verlangen. ‘Zeg tegen hem dat ik nog niet heb kunnen vergeten.’


  ‘Probeer omwille van hem te vergeven,’ zei Matthew zacht.


  ‘Vergeven zal ik nooit,’ zei Gallowglass kil, ‘en dat zou Philippe ook nooit van me vragen. Mijn vader is door toedoen van de Fransen gedood en geen enkel schepsel heeft de koning een strobreed in de weg gelegd. Zolang ik nog geen vrede met het verleden heb gesloten, zet ik geen voet op Franse bodem.’


  ‘Hugh is er niet meer, God hebbe zijn ziel. Je grootvader is nog onder ons. Gebruik de tijd die je nog hebt.’ Matthew tilde zijn voet van de boot op. Zonder een woord van afscheid draaide hij zich om, pakte me bij de elleboog en dirigeerde me naar een groepje armetierige bomen met kale takken. Ik voelde de kille blik van Gallowglass zwaar op me rusten, draaide me om en haakte mijn blik aan die van de Viking vast. Hij stak zijn hand op bij wijze van een stilzwijgend afscheid.


  Matthew zei niets toen we naar de trap liepen. Ik zag niet waar die naartoe leidde en algauw raakte ik de tel van het aantal treden kwijt. In plaats daarvan concentreerde ik me op de vraag waar op de afgesleten, gladde treden ik mijn voeten moest neerzetten. IJsflintertjes vielen op mijn rokken en de wind floot door mijn wijde capuchon. Even verderop ging een stevige deur met zwaar ijzerbeslag, dat door de zoute zeedruppels geroest en gebutst was, open.


  Nog meer trappen. Ik perste mijn lippen op elkaar, tilde mijn rokken op en zette door.


  Nog meer soldaten. Toen we dichterbij kwamen, drukten ze zich plat tegen de muren om ons te laten passeren. Matthew kneep heel even in mijn elleboog, maar verder hadden het net zo goed schimmen kunnen zijn geweest, want hij schonk geen enkele aandacht aan ze.


  We betraden een ruimte waar het gewelfde dak door een woud aan pilaren werd ondersteund. In de muren bevonden zich reusachtige haarden die een gezegende warmte verspreidden. Ik zuchtte van verlichting en schudde mijn cape uit, waardoor water en ijs alle kanten op vlogen. Een zacht kuchje trok mijn aandacht naar een man die voor een van de open haarden stond. Hij was gekleed in rode gewaden en leek achter in de twintig te zijn, heel jong voor iemand die zo hoog in de hiërarchie van de katholieke kerk was geklommen.


  ‘Ah, chevalier De Clermont. Of moeten we u tegenwoordig anders noemen? U bent lang niet in Frankrijk geweest. Misschien hebt u Walsinghams naam en zijn positie wel overgenomen, nu die in de hel zit, waar hij thuishoort.’ Het Engels van de kardinaal was onberispelijk, hoewel hij met een zwaar accent sprak. ‘Op bevel van de seigneur kijken we al drie dagen naar u uit.’


  Matthew liet mijn arm los en deed een stap naar voren. Hij liet zich soepeltjes op zijn linkerknie zakken en kuste de ring van de uitgestoken hand van de man. ‘Éminence. Ik dacht dat u in Rome was om een nieuwe paus te kiezen. U kunt zich wel voorstellen hoe blij ik ben u hier aan te treffen.’ Matthew klonk helemaal niet blij. Ik vroeg me ongemakkelijk af waarin we nu weer beland waren, door naar Mont-Saint-Michel te gaan en niet naar Saint-Malo zoals Walter had gepland.


  ‘Frankrijk heeft me momenteel meer nodig dan het conclaaf. God is niet gelukkig met deze recente moorden op koningen en koninginnen.’ Er vonkte een waarschuwing in de ogen van de kardinaal. ‘Uw koningin zal dat gauw genoeg ontdekken als ze Hem ontmoet.’


  ‘Ik ben hier niet voor zaken die de koningin aangaan, kardinaal Joyeuse.’ Matthew stak de dunne, zilveren munt van zijn vader tussen zijn wijs- en middelvinger omhoog. ‘Mijn vrouw en ik keren naar huis terug.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Uw vader stuurt dit om u een veilige doorreis te garanderen.’ Joyeuse gooide een glanzend voorwerp naar Matthew, die het handig opving. ‘Philippe de Clermont vergeet zichzelf en doet alsof hij de koning van Frankrijk is.’


  ‘Mijn vader hoeft niet te heersen, want hij is het scherpe zwaard dat koningen maakt en breekt,’ zei Matthew zachtjes terwijl hij zijn zwarte handschoenen uittrok. Hij schoof een zware, gouden ring over de knokkel van zijn middelvinger. Daarin was een rode steen gevat. Ik wist zeker dat het in de ring gegraveerde patroon hetzelfde was als het litteken op mijn rug. ‘Uw meesters weten dat als mijn vader er niet was geweest de katholieke zaak in Frankrijk verloren was. Anders zou u hier niet zijn.’


  ‘Als je bedenkt welke protestant er nu op de troon zit, zou het voor alle betrokkenen misschien beter zijn als de seigneur werkelijk koning was. Maar dat onderwerp zullen we in een meer besloten gezelschap bespreken,’ zei kardinaal Joyeuse vermoeid. Hij gebaarde naar een bediende die in de schaduwen bij de deur stond. ‘Breng de vrouw van de chevalier naar haar kamer. We moeten u verlaten, madame. Uw man is te lang onder ketters geweest. Een lange tijd geknield zitten op een koude vloer zal hem eraan helpen herinneren wie hij werkelijk is.’


  Ik was ontsteld dat ik op zo’n plek alleen werd gelaten, wat vast aan mijn gezicht te zien was.


  ‘Pierre blijft bij je,’ zei Matthew geruststellend, en hij bukte zich en drukte zijn lippen op de mijne. ‘Zodra het eb wordt, rijden we weg.’


  En dat was de laatste glimp die ik opving van de wetenschapper Matthew Clairmont. De man die door de deur beende was niet langer een don uit Oxford, maar een prins uit de renaissance. Dat zag je aan zijn houding, de stand van zijn schouders, de samengebalde kracht die hij uitstraalde en de kille blik in zijn ogen. Hamish had gelijk gehad door me te waarschuwen dat Matthew in deze tijd niet dezelfde man zou zijn. Onder Matthews gepolijste buitenkant vond een ingrijpende metamorfose plaats.


  Ergens hoog boven ons sloegen de klokken het uur.


  Wetenschapper. Vampier. Strijder. Spion. De bellen aarzelden even voor de laatste klank sloeg.


  Prins.


  Ik vroeg me af wat onze reis nog meer over mijn gecompliceerde echtgenoot zou onthullen.


  ‘We moeten God niet laten wachten, kardinaal Joyeuse,’ zei Matthew scherp. Joyeuse liep achter hem aan, alsof Mont-Saint-Michel aan de familie De Clermont toebehoorde en niet aan de kerk.


  Naast me slaakte Pierre een zachte zucht. ‘Milord est lui-même,’ mompelde hij opgelucht.


  Milord is zichzelf weer. Maar was hij nog wel van mij?


  Matthew mocht dan een prins zijn, er was geen twijfel mogelijk wie de koning was.


  Met elke paardenhoefslag op de bevroren wegen nam de macht en invloed van Matthews vader toe. Hoe dichter we bij Philippe de Clermont kwamen, hoe afstandelijker en hooghartiger zijn zoon werd. Het maakte me pisnijdig en leidde tot verhitte ruzies. Als zijn drift wat bekoeld was, verontschuldigde Matthew zich steeds weer voor zijn aanmatigende houding, en omdat ik wist hoe gespannen hij was vanwege het weerzien met zijn vader, vergaf ik hem.


  Nadat we bij eb de rondom Mont-Saint-Michel drooggevallen zandvlakte hadden getrotseerd en landinwaarts reisden, werden we in de stad Fougères door bondgenoten van de De Clermonts verwelkomd, die ons onderbrachten in een comfortabel ingerichte toren waarvan de borstwering over het Franse landschap uitkeek. Twee avonden later kwamen op de weg buiten de stad Baugé livreiknechten met toortsen ons tegemoet. Er prijkte een bekend ordeteken op hun uniform: Philippes insigne van een eenvoudige halvemaan. Ik had het symbool eerder gezien toen ik op Sept-Tours Matthews bureaula doorzocht.


  ‘Wat is dit voor plek?’ vroeg ik nadat de knechten ons naar een verlaten chateau hadden gebracht. Het was er verrassend warm voor een onderkomen dat leegstond, en de heerlijke geur van klaargemaakt voedsel dreef door de weergalmende gangen.


  ‘Het huis is van een oude vriend. René.’ Matthew wurmde de schoenen van mijn bevroren voeten. Hij drukte met zijn duimen tegen mijn ijskoude voetzolen en het bloed begon weer naar mijn handen en voeten te stromen. Ik kreunde. Pierre duwde me een beker warme, kruidige wijn in handen. ‘Dit was zijn favoriete jachthuis. Toen hij hier woonde, was het hier een en al leven in de brouwerij: in elke ruimte waren kunstenaars en wetenschappers te vinden. Het is nu onder hoede van mijn vader. Met al die oorlogen is er weinig gelegenheid geweest om het chateau de benodigde aandacht te geven.’


  In de Old Lodge hadden Matthew en Walter me bijgepraat over de aanhoudende strijd tussen Franse protestanten en katholieken, wie de macht kreeg over de troon... en over het land. Vanuit onze ramen in Fougères had ik in de verte de rookpluimen gezien die het laatste kampement van de protestantse legers markeerden, en langs onze route stonden overal vernielde huizen en kerken. Ik was geschokt bij zulke zware verwoestingen.


  Vanwege dat conflict moest mijn zorgvuldig in elkaar gezette achtergrondverhaal veranderen. In Engeland was ik zogenaamd een protestantse vrouw van Franse afkomst die voor haar leven had moeten wegvluchten uit haar geboorteland om haar geloof te kunnen belijden. Hier was het cruciaal dat ik een lijdzame, Engelse katholiek was. Op de een of andere manier had Matthew alle leugens en halve waarheden weten te onthouden die nodig waren om de vele door ons aangenomen identiteiten overeind te houden, om het nog maar niet te hebben over de historische details van elke plek waar we doorheen reisden.


  ‘We zijn nu in het departement Anjou.’ Matthews donkere stem bracht me weer bij de les. ‘De mensen die je gaat ontmoeten zullen je ervan verdenken dat je een protestantse spion bent omdat je Engels spreekt, welk verhaal we ze ook vertellen. Dit deel van Frankrijk weigert Hendrik van Navarra’s aanspraak op de troon te erkennen en geeft de voorkeur aan een katholiek heerser.’


  ‘Evenals Philippe,’ mompelde ik. Niet alleen kardinaal Joyeuse profiteerde van Philippes invloed. Langs de weg hadden katholieke priesters met ingevallen wangen en opgejaagde ogen ons staande gehouden om nieuws te brengen en Matthews vader te bedanken voor zijn hulp. Niemand bleef met lege handen achter.


  ‘Hij maalt niet om de haarkloverij van het christelijk geloof. In andere delen van het land steunt mijn vader de protestanten.’


  ‘Dat is een buitengewoon oecumenisch gezichtspunt.’


  ‘Philippe wil alleen maar bereiken dat Frankrijk van zichzelf wordt gered. Afgelopen augustus heeft de nieuwe koning Hendrik geprobeerd om de stad Parijs met geweld zijn religieuze en politieke standpunten op te dringen. Parijzenaars verhongeren nog liever dan te buigen voor een protestantse koning.’ Matthew harkte met zijn vingers door zijn haar, een teken dat hij zich zorgen maakte. ‘Duizenden vonden de dood en nu heeft mijn vader zo zijn bedenkingen of de mensen het wel kunnen oplossen.’


  Philippe was ook niet geneigd om zijn zoon zijn eigen zaken te laten regelen. Pierre maakte ons voor dageraad wakker met de mededeling dat er verse paarden klaarstonden, gezadeld en wel. Hij had bericht gekregen dat we over twee dagen in een stad ruim honderd mijl verderop werden verwacht.


  ‘Onmogelijk. ‘Dat hele eind halen we nooit!’ Ik was fysiek fit, maar hoeveel ik in het heden ook had getraind, een rit van ruim vijftig mijl per dag door open landschap in november was toch echt te veel gevraagd.


  ‘We hebben weinig keus,’ zei Matthew grimmig. ‘Als we vertraging oplopen, stuurt hij alleen maar meer mannen om ons aan te sporen. We kunnen beter doen wat hij vraagt.’


  Later die dag, toen ik bijna in janken uitbarstte van vermoeidheid, tilde Matthew me zonder iets te vragen op zijn zadel en reed net zo lang door tot de paarden niet meer konden. Ik was te moe om er iets tegen in te brengen.


  We bereikten volgens tijdschema de stenen muren en de huizen met houten beschietingen van Saint-Benoît, precies zoals Philippe had bevolen. Op dat moment waren we zo dicht bij Sept-Tours dat Pierre noch Matthew zich druk maakte over hoe we ons hoorden te gedragen, dus zat ik schrijlings in mijn zadel. We hielden ons strak aan zijn planning, maar Philippe stuurde voortdurend meer bedienden naar ons toe om ons te vergezellen, alsof hij bang was dat we van gedachten zouden veranderen en naar Engeland zouden terugkeren. Sommigen reden op de weg met ons mee. Anderen maakten de weg vrij, zorgden voor eten, verse paarden en een onderkomen in drukke herbergen, afgelegen huizen en afgesloten kloosters. Toen we in de Auvergne eenmaal de rotsachtige heuvels van vulkaangesteente beklommen, dook langs de grimmige bergpieken regelmatig het silhouet van ruiters op. Zodra ze ons hadden gezien, maakten ze rechtsomkeert om in Sept-Tours verslag uit te brengen van onze vorderingen.


  Twee dagen later hielden Matthew, Pierre en ik bij het invallen van de schemering halt bij een van die kartelige bergtoppen, het familiekasteel van de familie De Clermont was door de wervelende sneeuwvlagen amper te zien. De rechte lijnen van het hoofdgebouw waren me vertrouwd, maar verder zou ik de plek misschien niet herkend hebben. De muren eromheen waren intact, evenals de zes ronde torens, elk met een kegelvormig, koperen dak dat door de tijd zacht flessengroen was geworden. Rook kwam uit schoorstenen die schuilgingen achter de kantelen van de torens, waarvan de grillige countouren eruitzagen alsof een of andere razende reus de muren stuk voor stuk met een kartelschaar had bewerkt. Binnen de muren bevond zich een ondergesneeuwde tuin met rechthoekige perken.


  In de moderne tijd was het al een onheilspellend fort. Maar nu er overal godsdienst- en burgeroorlogen woedden, kwam zijn verdedigende functie nog sterker naar voren. Een ontzagwekkend poorthuis hield de wacht tussen Sept-Tours en het dorp. Daarbinnen haastten mensen zich alle kanten op, velen van hen gewapend. Ik tuurde tussen de sneeuwvlokken door de schemering en zag dat binnen de omheinde binnenplaats overal houten bouwsels stonden. Het licht uit hun kleine ramen wierp langwerpige kubussen warm licht op de verder ononderbroken grijze steenvlakte en het besneeuwde terrein.


  Mijn merrie slaakte een warme, vochtige zucht. Sinds de eerste dag van onze reis was dit het edelste dier dat ik had bereden. Matthews paard was groot, bijna inktzwart en vals: hij beet naar iedereen die bij hem in de buurt kwam, behalve naar het schepsel op zijn rug. Beide dieren kwamen uit de stallen van de De Clermonts en kenden zonder aanwijzingen de weg naar huis, hunkerend naar haverkorrels en een warme stal.


  ‘Dieu. Dit is wel de laatste plek op aarde waar ik naartoe dacht te gaan.’ Matthew knipperde langzaam met zijn ogen, alsof hij verwachtte dat het chateau voor zijn ogen zou verdwijnen.


  Ik legde mijn hand op zijn onderarm. ‘Zelfs nu heb je nog een keus. We kunnen nog terug.’ Pierre keek me medelijdend aan en Matthew glimlachte meesmuilend naar me.


  ‘Dan ken je mijn vader niet.’ Matthew verplaatste zijn blik weer naar het kasteel.


  Dat werd geflankeerd door brandende toortsen toen we eindelijk bij de poorten van Sept-Tours aankwamen. De zware houten, met ijzer beslagen deuren stonden uitnodigend open en we passeerden een groepje van vier zwijgende mannen toen we door de poort reden. De deuren sloegen achter ons dicht, twee mannen trokken een lang stuk hout uit zijn schuilplek in de muren en vergrendelden de ingang. Na een rit van zes dagen dwars door Frankrijk wist ik wel dat dit verstandige voorzorgsmaatregelen waren. Mensen wantrouwden vreemdelingen, vreesden de zoveelste meute plunderende soldaten, de zoveelste hel vol bloedvergieten en geweld, een nieuwe lord die ze tevreden moesten stellen.


  Binnen werden we door een waar leger – van zowel mensen als vampiers – opgewacht. Een stuk of zes van hen namen de paarden onder hun hoede. Pierre gaf aan een van hen een klein stapeltje brieven terwijl anderen zachtjes vragen aan hem stelden en bedekte, steelse blikken op mij wierpen. Niemand kwam dichterbij of bood hulp aan. Ik zat doodmoe en steenkoud op mijn paard en zocht in de menigte naar Philippe. Hij zou toch zeker wel zorgen dat iemand me omlaag hielp?


  Matthew merkte mijn penibele toestand op en sprong met benijdenswaardig soepele elegantie van zijn paard. Met een paar lange passen stond hij naast me, wurmde voorzichtig mijn gevoelloze voet uit de stijgbeugel en draaide hem iets om er beweging in te krijgen. Ik bedankte hem, wilde tijdens mijn eerste optreden in Sept-Tours niet op de binnenplaats in de vertrapte sneeuw en viezigheid tuimelen.


  ‘Wie van die mannen is je vader?’ fluisterde ik toen hij onder de hals van het paard door naar mijn andere voet liep.


  ‘Geen van allen. Hij is binnen, kennelijk hoeft hij ons niet zo nodig te zien, nadat we op zijn aandringen hebben gereden alsof we door de hellehonden op de hielen werden gezeten. Jij zou ook binnen moeten zijn.’ Matthew begon in afgemeten Frans bevelen te geven, waardoor de sullige bedienden alle kanten op vlogen totdat er nog maar één vampier over was, onder aan de houten spiraaltrap die naar de deur van het chateau leidde. Ik kreeg een schok omdat verleden en heden weer met elkaar in botsing kwamen toen ik terugdacht aan het moment dat ik een nog niet gebouwde trap beklom en Ysabeau voor het eerst ontmoette.


  ‘Alain.’ Matthews gezicht toonde opluchting.


  ‘Welkom thuis.’ De vampier sprak Engels. Toen hij licht hinkend naar ons toe liep, kon ik steeds beter onderscheiden hoe hij eruitzag: het peper-en-zoutkleurige haar, de rimpels rondom zijn vriendelijke ogen, zijn pezige lichaamsbouw.


  ‘Dank je, Alain. Dit is mijn vrouw, Diana.’


  ‘Madame De Clermont.’ Alain maakte een buiging, maar hield respectvol afstand.


  ‘Fijn kennis met je te maken, Alain.’ We hadden elkaar nooit ontmoet, maar ik associeerde zijn naam nu al met onwrikbare loyaliteit en steun. In de eenentwintigste eeuw was het Alain geweest die Matthew midden in de nacht had gebeld om er zeker van zijn dat er eten voor me zou zijn op Sept-Tours.


  ‘Je vader wacht op je,’ zei Alain en hij deed een stap opzij om ons te laten passeren.


  ‘Zorg dat er voedsel naar mijn kamers wordt gebracht, iets eenvoudigs. Diana is moe en heeft honger.’ Matthew gaf zijn handschoenen aan Alain. ‘Ik zal hem kort begroeten.’


  ‘Hij verwacht jullie allebei.’ Alain trok nu zijn gezichtsuitdrukking in een angstvallig neutrale plooi. ‘Wees voorzichtig op de trap, madame. De treden zijn glad.’


  ‘Verwacht hij ons allebei?’ Matthew keek met een strakke mond naar het vierkante bolwerk omhoog.


  Hij pakte me stevig bij de elleboog vast zodat ik zonder moeite de trap op kon komen. Maar na de klim trilden mijn benen zo hevig dat ik struikelde over een ruwe tegelrand bij de ingang. Matthew ontstak in woede.


  ‘Philippe is onredelijk,’ snauwde Matthew terwijl hij me om mijn middel opving. ‘Ze heeft dagen achtereen gereisd.’


  ‘Zijn bevelen waren heel expliciet, sir,’ waarschuwde Alain uiterst formeel.


  ‘Het gaat wel, Matthew.’ Ik duwde mijn capuchon uit mijn gezicht naar achteren om in de grote hal rond te kijken. Weg was het vertoon van harnassen en speren dat ik in de eenentwintigste eeuw had gezien. In plaats daarvan stond er een met houtsnijwerk versierd tochtscherm voor als de deur openstond. De middeleeuwse nepdecoraties, de ronde tafel en de porseleinen schaal waren er ook niet. In plaats daarvan deinden wandtapijten zachtjes tegen de stenen muren terwijl de warme lucht van de open haard zich mengde met de koudere lucht van buiten. In de rest van de ruimte bevonden zich twee lange tafels, geflankeerd door lage banken, waar mannen en vrouwen tussendoor liepen, die borden en bekers op tafel zetten voor het avondeten. Er was genoeg ruimte voor wel tientallen schepsels. In deze tijd was de minstrelengalerij hoog boven ons geen stoffig, ongebruikt vertrek, maar was het er een drukte van belang met muzikanten die hun instrumenten in gereedheid brachten.


  ‘Ongelooflijk,’ zei ik binnensmonds.


  Matthew greep mijn kin met een paar koude vingers vast en draaide die naar zich toe. ‘Je ziet blauw,’ zei Matthew.


  ‘Ik zal een stoof voor haar voeten halen, en warme wijn,’ beloofde Alain. ‘En we zullen de vuren opstoken.’


  Een warmbloedig mens verscheen en pakte mijn natte cape aan. Matthew draaide zijn hoofd met een ruk in de richting van wat ik als de ontbijtzaal kende. Ik luisterde, maar hoorde niets.


  Alain schudde verontschuldigend zijn hoofd. ‘Hij is niet in een goed humeur.’


  ‘Dat is wel duidelijk.’ Matthew keek omlaag. ‘Philippe brult dat we moeten komen. Weet je het zeker, Diana? Als je hem vanavond niet wilt ontmoeten, zal ik zijn woede wel trotseren.’


  Maar Matthew had zijn vader in geen zestig jaar gezien en zou hem niet in zijn eentje tegemoet treden. Matthew had aan mijn zijde gestaan toen ik mijn geesten onder ogen moest zien, ik zou hetzelfde voor hem doen. Daarna zou ik naar bed gaan en daar tot Kerstmis blijven.


  ‘Kom mee,’ zei ik resoluut en ik tilde mijn rokken op.


  Sept-Tours was zo oud dat er geen moderne gemakken zoals gangen waren, dus glipten we door een gewelfde deur rechts van de open haard en kwamen uit in de hoek van een kamer die ooit Ysabeaus statige salon zou worden. Die stond nu niet propvol mooie meubels, maar was even sober ingericht als elke andere plek die ik tijdens onze reis had gezien. De meubels waren van zwaar eikenhout – en daardoor gevrijwaard van gelegenheidsdiefstal – en waren bestand tegen de gevolgen van een veldslag, zoals te zien was aan een diepe houw die diagonaal over de voorkant van een kast liep.


  Van daaruit leidde Alain ons naar de kamer waar Ysabeau en ik ooit te midden van warme terracottakleurige muren zouden ontbijten aan een tafel vol aardewerk en zwaar verzilverd bestek. Dat was slechts een verre echo in vergelijking met hoe de plek er nu uitzag, want nu stonden er alleen een tafel en een stoel. Het tafelblad lag bezaaid met papieren en andere administratieve benodigdheden. Meer tijd hadden we niet om rond te kijken, want we beklommen een versleten, stenen trap naar een mij onbekend deel van het chateau.


  Op een brede overloop hield de trap abrupt op. Een lange galerij liep daar naar links, waar zich een bonte verzameling voorwerpen, klokken, wapens, portretten en meubels bevond. Een of andere god uit de oudheid droeg achteloos een gebutste, gouden kroon op het marmeren hoofd. Vanaf het midden van de kroon knipoogde een bobbelige, duivenbloedrode robijn zo groot als een ei kwaadaardig naar me.


  ‘Deze kant op,’ zei Alain terwijl hij ons naar de volgende kamer dirigeerde.


  Hier was opnieuw een trap, deze liep naar omlaag in plaats van omhoog. Aan weerskanten van een gesloten deur stonden een paar oncomfortabele banken. Alain bleef geduldig en zwijgend staan wachten op een reactie. Toen die kwam, weergalmde het enkele Latijnse woord door het dikke hout.


  ‘Introite.’


  Matthew schrok van het geluid. Alain wierp hem een bezorgde blik toe en duwde tegen de deur. Die zwaaide geruisloos open op stevige, goed geoliede scharnieren.


  Tegenover ons zat een man met glanzend haar met zijn rug naar ons toe. Zelfs terwijl hij zat, was het duidelijk dat hij heel lang was, met de brede schouders van een atleet. Een pen kraste over papier, een gestage, schrille toon, in samenspel met het zo nu en dan knetterende houtvuur in de open haard en de huilende windvlagen buiten.


  Een bas denderde door de muziek van de kamer heen: ‘Sedete.’


  Nu was het mijn beurt om een sprongetje te maken. Doordat de deur niet langer het geluid dempte, resoneerde Philippes stem tot mijn oren ervan suisden. De man was eraan gewend dat hij onmiddellijk en onvoorwaardelijk werd gehoorzaamd.


  Ik deed drie stappen in de richting van twee wachtende stoelen totdat ik besefte dat Matthew nog in de deuropening stond. Ik liep naar hem terug en pakte zijn hand vast. Matthew keek verbijsterd omlaag en schudde zijn herinneringen van zich af.


  In slechts enkele ogenblikken waren we de kamer door. Ik ging in een stoel zitten met een veelbelovende beker wijn en een metalen voetenwarmer met gaatjes waarop ik mijn benen kon leggen. Alain trok zich terug met een meevoelende blik en een knikje. En daarna wachtten we af. Voor mij was het al moeilijk, maar voor Matthew onmogelijk. Zijn spanning nam toe tot hij bijna trilde van ingehouden emotie.


  Tegen de tijd dat zijn vader onze aanwezigheid opmerkte, lag zowel mijn onrust als mijn drift gevaarlijk dicht aan de oppervlakte. Ik keek naar mijn handen en vroeg me net af of ze sterk genoeg waren om hem te wurgen, toen twee priemende, koude plekken op mijn gebogen hoofd opbloeiden. Ik tilde mijn kin op en keek in de geelbruine ogen van een Griekse god.


  De eerste keer dat ik Matthew ontmoette, had ik instinctief willen wegvluchten. Maar Matthew – hoe groot en dreigend hij die septemberavond in de Bodleian-bibliotheek ook was geweest – had er niet half zo bovenaards uitgezien. En het kwam niet doordat Philippe de Clermont een monster was. Integendeel. Hij was eenvoudigweg het adembenemendste wezen dat ik ooit was tegengekomen – bovennatuurlijk, buitenaards, demonisch – of gewoon menselijk.


  Niemand kon naar Philippe de Clermont kijken en denken dat hij sterfelijk was. De gelaatstrekken van de vampier waren te volmaakt en griezelig symmetrisch. Boven een paar bleke, wispelturige goudbruine ogen met groene vlekjes stonden een paar rechte, donkere wenkbrauwen. Door de zon en de elementen zaten er glanzende, goud-, zilver- en bronskleurige strepen door zijn bruine haar. Philippe had een zachte en sensuele mond, maar deze avond waren zijn lippen in een harde, strakke streep van woede getrokken.


  Ik perste mijn lippen op elkaar om te voorkomen dat mijn mond openviel en ontmoette Philippes taxerende blik. Daarna verschoof hij zijn aandacht langzaam en doelbewust naar Matthew.


  ‘Verklaar je nader.’ De woorden werden zacht uitgesproken, maar konden Philippes woede niet verhullen.


  Er was echter meer dan één woedende vampier in de ruimte. Nu de schok van de aanblik van Philippe voorbij was, probeerde Matthew de overhand te krijgen.


  ‘Je hebt me bevolen naar Sept-Tours te komen. Hier ben ik dan, levend en wel, ondanks de hysterische berichten van je kleinzoon.’ Matthew gooide de zilveren munt op zijn vaders eiken tafel. Die kwam op de rand terecht en tolde rond een onzichtbare as voordat hij omtuimelde en plat neerkwam.


  ‘Uiteraard was het voor je vrouw beter geweest om in deze tijd van het jaar thuis te blijven.’ Evenals Alain sprak Philippe accentloos Engels alsof het zijn moedertaal was.


  ‘Diana is mijn partner, vader. Ik kon haar moeilijk bij Henry en Walter in Engeland achterlaten omdat het een beetje zou kunnen gaan sneeuwen.’


  ‘Koest, Matthew,’ gromde Philippe. Het geluid was even leeuwachtig als de rest van hem.


  De familie De Clermont bestond uit een verzameling formidabele dieren. Matthew deed me altijd aan wolven denken. Bij Ysabeau waren het valken. Gallowglass herinnerde me aan een beer. Philippe stond model voor een nog dodelijker roofdier.


  ‘Gallowglass en Walter hebben me verteld dat de heks mijn bescherming nodig heeft.’ De leeuw pakte een brief. Hij sloeg met de rand ervan op de tafel en staarde Matthew aan. ‘Nu je op de familiezetel in de Congregatie zit, dacht ik dat het jouw taak was om zwakkere schepsels te beschermen.’


  ‘Diana is niet zwak en heeft meer bescherming nodig dan de Congregatie zich kan veroorloven, ze is immers met mij getrouwd. Wil je haar die geven?’ Matthews toon was uitdagend, evenals zijn houding.


  ‘Ik wil eerst haar verhaal horen,’ zei Philippe. Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘We zijn elkaar bij toeval tegen het lijf gelopen. Ik wist dat ze een heks was, maar de band tussen ons was onloochenbaar,’ zei Matthew. ‘Haar eigen volk heeft zich tegen haar gekeerd...’


  Met een hand die voor een poot zou kunnen doorgaan bracht hij hem tot zwijgen. Philippe richtte zijn aandacht weer op zijn zoon.


  ‘Matthaios.’ De lijzige toon waarmee Philippe dit zei had evengoed een traag bewegende zweep kunnen zijn geweest en zijn zoon deed er onmiddellijk het zwijgen toe. ‘Heb jíj mijn bescherming soms nodig?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Matthew verontwaardigd.


  ‘Houd dan je mond en laat de heks het woord doen.’


  Ik was van plan om Matthews vader precies te geven wat hij wilde, zodat we zo snel mogelijk aan deze zenuwslopende situatie konden ontsnappen, en bedacht hoe ik het beste onze recente avonturen kon vertellen. Het zou te lang duren om elk detail weer te geven en de kans dat Matthew intussen zou ontploffen was levensgroot aanwezig. Ik haalde diep adem en begon.


  ‘Ik heet Diana Bishop en mijn ouders waren allebei machtige heksen. Ze zijn ver van huis door andere heksen vermoord toen ik nog een kind was. Voor ze stierven hebben ze me geboeid. Mijn moeder was een zieneres en wist wat me te wachten stond.’


  Philippe kneep zijn ogen wantrouwig toe. Ik begreep best dat hij op zijn hoede was. Ikzelf vond het nog altijd moeilijk te begrijpen waarom twee mensen die van me hielden de ethische heksencode hadden doorbroken en hun enige dochter in magische boeien hadden geslagen.


  ‘Toen ik opgroeide was ik de schande van de familie: een heks die nog niet eens een kaars kon aansteken of fatsoenlijk een bezwering kon uitspreken. Ik keerde de Bishops de rug toe en ging naar de universiteit.’ Bij deze onthulling begon Matthew ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer te schuiven. ‘Daar heb ik de geschiedenis van de alchemie bestudeerd.’


  ‘Diana bestudeert de kúnst der alchemie,’ verbeterde Matthew terwijl hij me een waarschuwende blik toewierp.


  Maar met die verdraaide, halve waarheden nam zijn vader geen genoegen.


  ‘Ik ben een tijdreiziger.’ Het woord hing tussen ons drieën in de lucht. ‘Jullie noemen dat een temps-fileuse.’


  ‘O, ik besef heel goed wat je bent,’ zei Philippe op dezelfde lijzige toon. Er schoot even een verbaasde blik over Matthews gezicht. ‘Ik leef al heel lang, madame, en heb vele schepsels gekend. Jij komt niet uit het heden, noch uit het verleden, dus moet je uit de toekomst komen. En Matthaios is met je teruggereisd, want hij is niet dezelfde man als acht maanden geleden. De Matthew die ik ken zou een heks geen tweede blik waardig gekeurd hebben.’ De vampier haalde diep adem. ‘Mijn kleinzoon heeft me al gewaarschuwd dat jullie allebei heel vreemd roken.’


  ‘Philippe, ik zal het uitleggen...’ Maar het was Matthew vanavond niet vergund zijn zin af te maken.


  ‘Hoe verontrustend vele aspecten van deze situatie ook zijn, ik ben blij met het vooruitzicht dat men in de komende jaren verstandiger met scheren zal omgaan.’ Philippe krabde afwezig aan zijn eigen, netjes geknipte baard en snor. ‘Tenslotte duidt een baard op luizen en niet op wijsheid.’


  ‘Mij is verteld dat Matthew er mismaakt uitziet.’ Ik slaakte een vermoeide zucht. ‘Maar ik weet geen toverspreuk om daar iets aan te doen.’


  Philippe wuifde mijn woorden weg. ‘Een baard is gauw genoeg te regelen. Je vertelde me dat je geïnteresseerd bent in alchemie.’


  ‘Ja. Ik heb een boek gevonden, een boek dat door vele anderen wordt gezocht. Ik heb Matthew ontmoet omdat hij het van me wilde stelen, maar dat ging niet doordat ik het niet meer had. Vanaf dat moment zat elk schepsel uit de wijde omtrek achter me aan. Ik moest zelfs stoppen met werken!’


  Een geluid dat wel eens een onderdrukte lach kon zijn geweest bracht een spier in Philippes kaak in beweging. Ik ontdekte dat het bij leeuwen lastig was om te zien of ze geamuseerd waren of wilden gaan uithalen.


  ‘Volgens ons gaat het om het boek over het ontstaan van soorten,’ zei Matthew. Op zijn gezicht viel trots te lezen, hoewel ik het manuscript volkomen toevallig had opgevraagd. ‘Het boek zocht Diana op. Tegen de tijd dat de andere schepsels zich realiseerden wat ze had gevonden, was ik al verliefd op haar.’


  ‘Dus dit is al een tijdje aan de gang.’ Philippe zette zijn vingertoppen onder zijn kin tegen elkaar en steunde met zijn ellebogen op de tafelrand. Hij zat op een eenvoudige kruk met vier poten, ook al stond er een schitterende, troonachtige oorfauteuil leeg naast hem.


  ‘Nee,’ zei ik na enig telwerk, ‘slechts veertien dagen. Maar het grootste deel van die periode wilde Matthew niet aan zijn gevoelens toegeven, dat gebeurde pas in Sept-Tours. Maar hier was het ook niet veilig. Op een nacht stapte ik uit Matthews bed en ging naar buiten. Toen hebben ze me uit de tuinen ontvoerd.’


  Philippes blik schoot van mij naar Matthew. ‘Waren er dan héksen binnen de muren van Sept-Tours?’


  ‘Ja,’ zei Matthew kortaf.


  ‘Ertussen,’ verbeterde ik kalm, waarmee ik opnieuw zijn vaders aandacht trok. ‘Ik geloof niet dat een heks daar ooit een voet binnen heeft gezet, als dat ertoe doet. Nou ja, behalve ik, natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk,’ erkende Philippe met een hoofdknikje. ‘Ga door.’


  ‘Een heks nam me mee naar La Pierre. Domenico was daar. Evenals Gerbert.’ Aan de blik op Philippes gezicht zag ik dat het kasteel, noch de beide vampiers die ik daar had ontmoet, hem onbekend waren.


  ‘Die naar de hemel spuwt, spuwt in zijn eigen aangezicht,’ murmelde Philippe.


  ‘De Congregatie had mijn ontvoering bevolen en een heks, die naar de naam Satu luisterde, probeerde de magie uit me te wringen. Toen dat niet lukte, gooide Satu me in een vergeetput.’


  Matthew streek met zijn hand over mijn onderrug, zoals altijd als die nacht ter sprake kwam. Philippe zag de aanraking, maar zei niets.


  ‘Na mijn ontsnapping kon ik niet langer in Sept-Tours blijven, en Ysabeau en Marthe in gevaar brengen. Overal kwam die magie uit m’n lijf, zie je, machten die ik niet onder controle had. Matthew en ik gingen naar het huis van mijn tantes.’ Ik wachtte even en zocht naar een manier om uit te leggen waar dat huis dan was. ‘Ken je de Vikinglegendes waarin wordt gesproken over een land in het westen, aan de overkant van de oceaan?’ Philippe knikte. ‘Daar wonen mijn tantes. Ongeveer.’


  ‘En die tantes zijn allebei heks?’


  ‘Ja. Vervolgens werd er een vampier op Matthew af gestuurd om hem te vermoorden – een van Gerberts schepsels – en dat was haar bijna gelukt. We konden nergens uit de klauwen van de Congregatie blijven, behalve in het verleden.’ Ik zweeg, geschrokken van de giftige blik die Philippe Matthew toewierp. ‘Maar hier hebben we ook geen veilige haven gevonden. De mensen in Woodstock weten dat ik een heks ben en de processen in Schotland zijn misschien van invloed op ons leven in Oxfordshire. Dus moesten we weer vluchten.’ Ik overdacht mijn verhaal nog eens om er zeker van te zijn dat ik niets belangrijks had weggelaten. ‘Dat is mijn verhaal.’


  ‘Je hebt een talent om ingewikkelde informatie kort en bondig samen te vatten, madame. Als je nu ook zo vriendelijk wilt zijn om die methode op Matthew over te brengen, zou je de familie een dienst bewijzen. We besteden veel te veel aan papier en ganzenveren.’ Philippe bestudeerde even zijn vingertoppen en stond toen met die typische vampierbeweging op, die eenvoudig leek, maar in een uitbarsting uitmondde. Het ene moment zat hij nog, het volgende schoten zijn spieren in beweging en torende hij plotseling met zijn volle lengte van een meter negentig afschrikwekkend boven de tafel uit. De vampier richtte zijn aandacht strak op zijn zoon.


  ‘Je speelt een gevaarlijk spel, Matthew, waarin je alles kunt verliezen en weinig te winnen hebt. Gallowglass heeft me na je vertrek nog een bericht gestuurd. De boodschapper heeft een andere route genomen en is vóór jouw komst hier gearriveerd. Terwijl jij je tijd nam om hier te komen, heeft de koning van Schotland honderden heksen gearresteerd en ze in Edinburgh gevangengezet. De Congregatie denkt ongetwijfeld dat je daarnaartoe op weg bent om koning Jacobus over te halen van de kwestie af te zien.’


  ‘Des te meer reden voor je om Diana in bescherming te nemen,’ zei Matthew afgemeten.


  ‘Waarom zou ik?’ Philippes kille gelaatsuitdrukking daagde hem uit het uit te spreken.


  ‘Omdat ik van haar houd. En omdat jij me vertelt dat de Orde van Lazarus precies dat nastreeft: bescherming van degenen die zichzelf niet kunnen beschermen.’


  ‘Ik bescherm andere manjasang, geen heksen!’


  ‘Misschien moet je je horizon wat verbreden,’ zei Matthew halsstarrig. ‘Manjasang kunnen voor zichzelf zorgen.’


  ‘Je weet heel goed dat ik deze vrouw niet kan beschermen, Matthew. Heel Europa ruziet over geloofskwesties, en warmbloedigen zijn op zoek naar een zondeboek voor hun problemen. Dan hebben ze het onvermijdelijk voorzien op de schepsels om hen heen. Je hebt deze vrouw – van wie je beweert dat ze je partner is en van heksen afstamt – willens en wetens in deze waanzin gebracht. Nee.’ Philippe schudde heftig zijn hoofd. ‘Jij mag dan misschien doen of je neus bloedt, maar ik breng de familie niet in gevaar door de Congregatie uit te dagen en de voorwaarden van het convenant te negeren.’


  ‘Philippe, je moet...’


  ‘Gebruik dat woord niet tegen mij.’ Hij wees naar hem met een priemende vinger. ‘Regel je eigen zaakjes en keer terug naar waar je vandaan bent gekomen. Vraag daar maar om hulp, of beter nog: roep de hulp in van de tantes van de heks. Breng je problemen niet mee naar het verleden, waar ze niet thuishoren.’


  Maar in de eenentwintigste eeuw kon Matthew niet op Philippe steunen. Die was daar dood en begraven.


  ‘Ik heb je nog nooit iets gevraagd, Philippe. Tot nu toe.’ De luchttemperatuur daalde een aantal gevaarlijke graden.


  ‘Je had moeten weten hoe ik zou reageren, Matthaios, maar zoals gewoonlijk dacht je niet na. Stel dat je moeder hier was? Stel dat Trier niet getroffen was geweest door zulk slecht weer? Je weet dat ze een bloedhekel heeft aan heksen.’ Philippe staarde naar zijn zoon. ‘Het zou een klein leger vergen haar ervan te weerhouden om van deze vrouw stuk voor stuk de ledematen los te rukken, en ik kan nu niemand missen.’


  Eerst was het Ysabeau geweest die wenste dat ik uit het leven van haar zoon verdween. Baldwin had zijn verachting niet onder stoelen of banken gestoken. Matthews vriend Hamish was beducht voor me en Kit had openlijk een hekel aan me. En nu Philippe weer. Ik stond op en wachtte tot Matthews vader me aankeek. Toen hij dat deed, keek ik hem vrijmoedig in de ogen. Hij knipperde even verbaasd.


  ‘Matthew kon dit niet voorzien, monsieur De Clermont. Hij vertrouwde erop dat u aan zijn zijde zou staan, hoewel dat blijkbaar misplaatst was.’ Ik haalde adem om kalm te worden. ‘Ik zou dankbaar zijn als ik vannacht in Sept-Tours zou mogen blijven. Matthew heeft in geen weken geslapen en kan dat waarschijnlijk hier wel, op een vertrouwde plek. Morgen zal ik naar Engeland terugkeren, zonder Matthew als het moet.’


  Een van mijn nieuwe krullen tuimelde langs mijn linkerslaap. Ik tilde een vermoeide hand op om hem weg te vegen en zag dat Philippe de Clermont mijn pols beetgreep. Tegen de tijd dat ik in de gaten had wat er gebeurde, stond Matthew bij zijn vader met zijn handen op diens schouders.


  ‘Hoe kom je daaraan?’ Philippe staarde naar de ring aan de middelvinger van mijn linkerhand. Ysabeaus ring. Philippes keek me woest aan. Hij verstevigde zijn greep om mijn pols tot de botten het dreigden te begeven. ‘Ze zou mijn ring nooit aan iemand anders geven, niet zolang we beiden leefden.’


  ‘Ze leeft, Philippe.’ Matthews woorden kwamen snel en rauw over zijn lippen, eerder bedoeld om iets over te brengen dan om gerust te stellen.


  ‘Maar als Ysabeau leeft, dan...’ Philippes stem stierf weg en hij zweeg. Even stond hij als verstomd voordat aan zijn gezicht te zien was dat het hem begon te dagen. ‘Dus ik ben toch niet onsterfelijk. En je kon me niet opzoeken toen en waar deze problemen begonnen.’


  ‘Nee.’ Matthew perste het woord er met moeite uit.


  ‘En je hebt je moeder achtergelaten om je vijanden tegemoet te treden?’ Philippe had nu een meedogenloze uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Marthe is bij haar. Baldwin en Alain zullen ervoor zorgen dat haar niets overkomt.’ Matthew praatte op kalmerende toon tegen hem, maar Philippe hield nog altijd mijn vingers vast, die verdoofd raakten.


  ‘En heeft Ysabeau mijn ring aan een heks gegeven? Dat is buitengewoon. Maar hij staat haar goed,’ zei Philippe verstrooid terwijl hij mijn hand naar het licht van het vuur draaide.


  ‘Dat dacht maman ook al,’ zei Matthew zachtjes.


  ‘Wanneer...’ Philippe haalde diep adem en schudde zijn hoofd. ‘Nee. Vertel het me maar niet. Geen schepsel hoort te weten wanneer hij doodgaat.’


  Mijn moeder had haar eigen gruwelijke einde voorzien, evenals dat van mijn vader. Verkleumd, uitgeput en opgejaagd door mijn eigen herinneringen begon ik te trillen. Matthews vader scheen het niet te merken, hij stond naar onze handen te staren, maar zijn zoon zag het wel.


  ‘Laat haar los, Philippe,’ beval Matthew.


  Philippe keek me in de ogen en zuchtte teleurgesteld. Ik droeg weliswaar haar ring, maar ik was niet zijn geliefde Ysabeau. Hij liet me los en ik liep naar achteren, ver buiten Philippes ruime handbereik.


  ‘Je hebt Diana’s verhaal gehoord, wil je haar nu wel je bescherming aanbieden?’ Matthew zocht zijn vaders gezicht af.


  ‘Wil je dat, madame?’


  Ik knikte, krulde mijn vingers om het houtsnijwerk van de leuning van een in de buurt staande stoel.


  ‘Goed dan, de Ridders van Lazarus zullen over haar welzijn waken.’


  ‘Dank je wel, vader.’ Matthew kneep even in Philippes schouder en liep daarna naar mij toe. ‘Diana is moe. We zien je morgen weer.’


  ‘Zeer zeker niet.’ Philippes stem bulderde door de ruimte. ‘Je heks verblijft onder mijn dak en is onder mijn hoede. Ze zal niet het bed met je delen.’


  Matthew nam mijn hand in de zijne. ‘Diana is ver van huis, Philippe. Ze kent dit deel van het kasteel niet.’


  ‘Ze zal niet in jouw vertrekken verblijven, Matthew.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg ik, terwijl ik beurtelings naar Matthew en zijn vader mijn wenkbrauwen fronste.


  ‘Omdat jullie niet aan elkaar gekoppeld zijn, welke mooie leugens Matthew je ook op de mouw heeft gespeld. En goddank ook. Misschien kunnen we toch nog een ramp afwenden.’


  ‘Niet gekoppeld?’ vroeg ik verdoofd.


  ‘Een uitwisseling van beloften en het aanvaarden van een verbintenis met een manjasang is niet hetzelfde als een onschendbare overeenkomst, madame.’


  ‘Hij is in elk mogelijk opzicht mijn echtgenoot,’ zei ik, en het bloed schoot naar mijn wangen. Nadat ik Matthew had verteld dat ik van hem hield, had hij me ervan verzekerd dat we gekoppeld waren.


  ‘Jullie zijn bovendien niet fatsoenlijk getrouwd, althans niet op een manier die de toets der kritiek kan doorstaan,’ vervolgde Philippe, ‘en daar krijgen jullie meer dan je portie van als jullie bij je zaak blijven. Matthew was altijd vaker in Parijs te vinden, waar hij op zijn metafysica broedde in plaats van de wet te bestuderen. In dit geval, mijn zoon, had je naar je instinct moeten luisteren, ook al schoot je intellect daarin tekort.’


  ‘Voor ons vertrek hebben we een eed aan elkaar gezworen. Matthew heeft me Ysabeaus ring gegeven.’ Tijdens die laatste paar minuten in Madison hadden we een soort ceremonie gehouden. Ik liep de volgorde van de gebeurtenissen koortsachtig na om de mazen erin te vinden.


  ‘Voor een manjasangkoppeling geldt hetzelfde als waardoor alle bezwaren tegen een huwelijk tot zwijgen worden gebracht wanneer priesters, juristen, vijanden en rivalen aan de deur komen kloppen: het moet fysiek geconsumeerd worden.’ Philippe sperde zijn neusgaten open. ‘En dat hebben jullie nog niet gedaan. Jullie geuren zijn niet alleen vreemd, maar ook volkomen te onderscheiden, alsof jullie twee aparte schepsels zijn in plaats van een. Elke manjasang weet dat jullie nog niet volledig in elkaar op zijn gegaan. Gerbert en Domenico wisten het zeker zodra ze in Diana’s gezelschap waren. En Baldwin ongetwijfeld ook.’


  ‘We zijn getrouwd en gekoppeld. Er is geen ander bewijs voor nodig dan mijn beloften. En verder gaat het jou niet aan, Philippe,’ zei Matthew terwijl hij resoluut tussen zijn vader en mij in ging staan.


  ‘O, Matthaios, dat hebben we toch zeker al lang achter ons gelaten.’ Philippe klonk vermoeid. ‘Diana is een ongetrouwde, vaderloze vrouw, en er zijn hier geen broers die voor haar op kunnen komen. Ze is volkomen mijn affair.’


  ‘In Gods ogen zijn we getrouwd.’


  ‘En toch heb je gewacht om haar te nemen. Waar wacht je nog op, Matthew? Een teken? Ze wil je. Dat zie ik aan de manier waarop ze naar je kijkt. Voor de meeste mannen is dat genoeg.’ Philippe boorde beurtelings zijn blik in mij en in zijn zoon. Daardoor werd ik er nog eens aan herinnerd hoe vreemd terughoudend Matthew in dit opzicht was. Zorg en twijfels verspreidden zich als gif door me heen.


  ‘We kennen elkaar nog niet zo lang. En toch weet ik dat ik mijn hele leven bij haar, en bij haar alleen, zal blijven. Ze is mijn maatje. Je weet wat de ring betekent, Philippe: a ma vie de coer entier.’


  ‘Het betekent niets als je een vrouw wel je hele leven geeft maar niet je hele hart. Je zou meer aandacht moeten schenken aan het laatste deel van dat teken van je liefde, niet alleen aan het eerste.’


  ‘Ze heeft mijn hart,’ zei Matthew.


  ‘Niet helemaal. Als dat zo was, zou ieder lid van de Congregatie dood zijn, het convenant voor altijd verbroken en jij zou zijn waar je hoorde en niet in deze kamer,’ zei Philippe bot. ‘Ik weet niet hoe het huwelijk er in die toekomst van je uitziet, maar in dit heden zou je je leven ervoor willen geven.’


  ‘Bloedvergieten omwille van Diana is niet het antwoord op onze huidige problemen.’ Matthew had eeuwenlange ervaring met zijn vader, maar hij vertikte het om toe te geven wat hij al wist: met woorden kon je het van Philippe de Clermont nooit winnen.


  ‘Doet heksenbloed er dan niet toe?’


  Beide mannen draaiden zich verbaasd naar me om.


  ‘Je hebt een heks gedood, Matthew. En ik heb een vampier – een manjasang – gedood, liever dan dat ik jou wilde verliezen. Nu we vanavond toch geheimen aan het uitwisselen zijn, kan je vader net zo goed de hele waarheid weten.’ Gillian Chamberland en Juliette Durand waren beiden slachtoffers van de vijandelijkheden die door onze relatie waren geëscaleerd.


  ‘En denk jij dat er tijd is voor hofmakerij? Voor een man die zichzelf als een geleerde beschouwt, ben je adembenemend stom,’ zei Philippe laatdunkend. Matthew incasseerde zijn vaders belediging zonder een krimp te geven en speelde toen zijn laatste troefkaart uit.


  ‘Ysabeau heeft Diana als haar dochter geaccepteerd,’ zei hij.


  Maar zo gemakkelijk liet Philippe zich niet vermurwen.


  ‘God noch je moeder is er ooit in geslaagd om je de gevolgen van je daden onder ogen te laten zien. Kennelijk is daarin niets veranderd.’ Hij zette zijn beide handen op het bureau en liet Alain komen. ‘Aangezien jullie niet gekoppeld zijn, is er geen blijvende schade aangericht. Deze kwestie kan worden rechtgezet voordat iemand erachter komt en de familie wordt vernietigd. Ik zal een heks uit Lyon laten komen die Diana kan helpen om haar krachten beter te begrijpen. Intussen kun jij navraag doen naar haar boek, Matthew. Dan gaan jullie beiden naar huis, waar jullie deze hele indiscrete toestand vergeten en apart verdergaan met jullie leven.’


  ‘Diana en ik gaan naar mijn vertrekken. Samen. Of anders helpe me...’


  ‘Voordat je die bedreiging uit, weet dan wel dat je aardig wat macht nodig zult hebben om die kracht bij te zetten,’ antwoordde Philippe emotieloos. ‘Het meisje slaapt alleen en bij mij in de buurt.’


  Een tochtvlaagje vertelde me dat de deur was opengegaan. Een vleugje gestampte peper en was. Alains koude blik schoot door de kamer, zag Matthews woede en de onverbiddelijke blik op Philippes gezicht.


  ‘Je bent buitenspel gezet, Matthaios,’ zei Philippe tegen zijn zoon. ‘Ik weet niet wat je met jezelf hebt gedaan, maar het heeft je verzwakt. Kom. Gooi de handdoek in de ring, kus je heks en zeg elkaar welterusten. Alain, breng deze vrouw naar Louisa’s kamer. Die zit toch in Wenen, of Venetië. Ik hou al die zwerftochten van die meid niet meer bij.’


  ‘En wat jou betreft,’ vervolgde Philippe terwijl hij zijn zoon een amberkleurige blik toewierp, ‘jij gaat naar beneden en wacht in de hal op me, tot ik klaar ben met een bericht aan Gallowglass en Raleigh. Het was alweer even geleden dat je thuis was, en je vrienden willen weten of Elizabeth Tudor twee hoofden en drie borsten heeft, zoals wijd en zijd wordt beweerd.’


  Onwillig om zich helemaal gewonnen te geven, pakte Matthew mijn kin met zijn vingers vast, keek me diep in de ogen en kuste me heel wat hartstochtelijker dan zijn vader had gewild.


  ‘Dat is alles, Diana,’ zei Philippe scherp en afwijzend toen Matthew klaar was.


  ‘Kom, madame,’ zei Alain met een gebaar naar de deur.


  Wakker en alleen in het bed van een andere vrouw, luisterde ik naar de huilende wind en peinsde over alles wat er was gebeurd. Er was te veel list en bedrog waar ik over moest nadenken, bovendien was ik gekwetst en voelde ik me min of meer verraden. Ik wist dat Matthew van me hield. Maar hij moest geweten hebben dat anderen onze geloften op de proef zouden stellen.


  Naarmate de uren verstreken, gaf ik alle hoop op slaap op. Ik liep naar het raam en zag de dageraad opkomen, terwijl ik mijn best deed erachter te komen hoe het kon dat onze plannen in zo’n korte tijd volledig in de war waren gestuurd, en ik vroeg me af welke rol Philippe de Clermont – evenals Matthews geheimen – daarin had gespeeld.
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  Toen mijn deur de volgende ochtend openzwaaide, zat Matthew tegen de stenen muur ertegenover. Zo te zien had hij ook geen oog dichtgedaan. Hij sprong overeind, tot groot vermaak van de twee jonge dienstmeisjes die giechelend achter me stonden. Ze waren er niet aan gewend hem zo te zien, zo verkreukt en verfomfaaid. Zijn gezicht werd donker van woede.


  ‘Goedemorgen.’ Ik stapte met zwierige, aardbeikleurige rokken naar voren. Net als mijn bed, mijn dienstmeisjes en praktisch al het andere om me heen, was de kleding die ik droeg van Louisa de Clermont. Gisteravond was haar geur van rozen en civet, waar de geborduurde gordijnen rondom het bed naar roken, verstikkend geweest. Ik ademde de koude, frisse lucht diep in en zocht naar de vleugjes kruidnagel en kaneel die zo onmiskenbaar bij Matthew hoorden. Zodra ik ze had bespeurd trok iets van de vermoeidheid uit mijn botten weg, en getroost door de vertrouwde geur begroef ik me in het mouwloze, zwartwollen gewaad dat de dienstertjes over mijn schouders hadden gedrapeerd. Het deed me denken aan mijn academische regalia en ik kreeg er een extra laag warmte bij.


  Matthews gelaatsuitdrukking klaarde op toen hij me dicht naar zich toe trok en me met een bewonderenswaardig oog voor detail kuste. De meiden bleven giechelen en maakten opmerkingen die hij als een aansporing opvatte. Een plotselinge windvlaag om mijn enkels duidde erop dat er een andere toeschouwer was aangekomen. We maakten ons van elkaar los.


  ‘Je bent te oud om in achterkamertjes te vozen, Matthaios,’ zei zijn vader terwijl hij zijn getaande hoofd om de deur van de kamer ernaast stak. ‘De twaalfde eeuw was niet goed voor je, en we hebben je veel te veel poëzie laten lezen. Verman je alsjeblieft, voordat de mensen je zien, en neem Diana mee naar beneden. Ze stinkt als een bijenkorf midden in de zomer, en het duurt even voordat het huishouden aan haar geur gewend raakt. We willen niet dat er bloed vloeit, dat zou ik betreuren.’


  ‘Die kans is veel kleiner als je je niet overal mee bemoeide. Deze scheiding is absurd,’ zei Matthew terwijl hij me bij de elleboog pakte. ‘We zijn man en vrouw.’


  ‘Dat zijn jullie goddank niet. Ga naar beneden, ik kom zo.’ Hij schudde meesmuilend zijn hoofd en liep weg.


  Matthew zat met een strakgetrokken mond tegenover me aan een van de lange tafels in de kille grote hal. Op dit uur was er niet veel volk, en degenen die er wel waren, vertrokken snel toen ze zijn dreigende gezichtsuitdrukking zagen. Op de tafel stonden warm brood uit de oven en kruidenwijn voor me klaar. Het was geen thee, maar het volstond. Ik kreunde zachtjes bij het vooruitzicht en Matthew zei pas iets nadat ik een eerste, gulzige slok had genomen.


  ‘Ik heb met mijn vader gesproken. We vertrekken onmiddellijk.’


  Ik greep zonder iets te zeggen de drinkbeker steviger vast. Er dreven stukjes sinaasappelschil in de wijn, dik geworden door de warme vloeistof. Door het citrusfruit leek het iets meer op een ontbijtdrankje.


  Matthew keek met een opgejaagd gezicht de kamer rond. ‘Het was niet verstandig om hierheen te gaan.’


  ‘Waar moeten we dan naartoe? Het sneeuwt. In Woodstock popelt het hele dorp om me voor een rechter te slepen en van hekserij te beschuldigen. Op Sept-Tours slapen we dan weliswaar niet bij elkaar en zitten we met je vader opgescheept, maar misschien weet hij een heks te vinden die bereid is me te helpen.’ Tot nu toe waren Matthews overhaaste beslissingen niet best uitgepakt.


  ‘Philippe is een bemoeial. En als het om heksen gaat, hij houdt bepaald niet meer van jouw volk dan maman doet.’ Matthew bestudeerde de gekraste houten tafel en plukte aan een stukje kaarsvet dat in een spleet was gedruppeld. ‘Misschien is mijn huis in Milaan iets. We zouden daar de kerstdagen kunnen doorbrengen. Italiaanse heksen hebben een aanzienlijke reputatie op het gebied van magie en ze staan bekend om hun buitengewone vooruitziendheid.’


  ‘Milaan, geen sprake van.’ Philippe dook met de kracht van een orkaan bij ons op en glipte naast me op de bank. Matthew paste zijn snelheid en kracht zorgvuldig aan uit respect voor de zenuwen van warmbloedigen. Dat deden Miriam, Marcus en Marthe ook, en zelfs Ysabeau. Zijn vader had er geen boodschap aan.


  ‘Ik heb het respect van een zoon jegens zijn vader betoond, Philippe,’ zei Matthew zakelijk. ‘Er is geen reden om nog langer te blijven en in Milaan komt het prima voor elkaar met ons. Diana is bekend met de Toscaanse tongval.’


  Als hij Italiaans bedoelde, dan kon ik inderdaad in een restaurant tagliatelle bestellen en boeken in de bibliotheek opvragen. Maar op de een of andere manier betwijfelde ik of dat genoeg zou zijn.


  ‘Dat zal haar goed van pas komen. Jammer dat jullie niet naar Florence gaan. Maar na je laatste escapades zal het nog wel even duren voordat je in die stad weer welkom bent,’ zei Philippe mild. ‘Parlez-vous français, madame?’


  ‘Oui,’ zei ik op mijn hoede, het was zo goed als zeker dat dit gesprek een ongunstige, meertalige wending zou nemen.


  ‘Hm.’ Philippe fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dicunt mihi vos es philologus.’


  ‘Ze is een wetenschapper,’ wierp Matthew korzelig in het midden. ‘Als je uitgebreide geloofsbrieven van haar wilt, zal ik je die met alle liefde geven, onder vier ogen, na het ontbijt.’


  ‘Loquerisne latine?’ vroeg Philippe aan mij alsof zijn zoon niets had gezegd. ‘Milás elliniká?’


  ‘Mea linga latina est mala,’ antwoordde ik en ik zette mijn wijn neer. Philippe zette grote ogen op vanwege mijn afschuwelijke schoolmeisjesantwoord, zijn gezichtsuitdrukking bracht me regelrecht terug naar de gruwelijkheden van Latijn 101. Leg een Latijnse alchemistische tekst voor m’n neus en ik kan hem lezen. Maar op een tweegesprek was ik niet voorbereid. Ik ploeterde dapper voort in de hoop dat ik het bij het juiste eind had dat zijn tweede vraag zou gaan over kennis van het Grieks. ‘Tamen mea lingua graeca est peior.’


  ‘Dan zullen we ook niet in die taal converseren,’ mompelde Philippe op gepijnigde toon. Hij wendde zich verbolgen tot Matthew. ‘Den tha ekpaidéfsoun gynaíkes sto méllon?’


  ‘In Diana’s tijd worden vrouwen aanzienlijk beter opgeleid dan jij verstandig zou achten, vader,’ antwoordde Matthew, ‘alleen niet in het Grieks.’


  ‘Hebben ze in de toekomst Aristoteles dan niet meer nodig? Wat moet dat een vreemde wereld zijn. Ik ben blij dat ik die tijd voorlopig nog niet hoef mee te maken.’ Philippe snoof wantrouwig aan de wijn in de karaf en besloot er niet van te nemen. ‘Diana moet vloeiender Frans en Latijn leren spreken. Slechts een paar van onze bedienden spreken Engels en van het keukenpersoneel niemand.’ Hij gooide een zware sleutelbos op de tafel. Ik opende automatisch mijn vingers om ze te vangen.


  ‘Dat doen we dus niet,’ zei Matthew en hij reikte naar voren om ze uit mijn greep weg te plukken. ‘Diana blijft hier niet zo lang dat ze zich met het huishouden hoeft te vermoeien.’


  ‘In Sept-Tours is ze de hoogst geplaatste vrouw en het is haar plicht. Volgens mij moet je bij de kok beginnen,’ zei Philippe, en hij wees naar de grootste sleutel. ‘Die is van de voedselvoorraden. De andere van de bakkerij, de brouwerij, alle slaapkamers, op die van mij na, en de kelders.’


  ‘En welke past op de bibliotheek?’ vroeg ik terwijl ik belangstellend over de versleten ijzeren vlakken streek.


  ‘In dit huis staan boeken niet achter slot en grendel,’ zei Philippe, ‘alleen voedsel, bier en wijn. Het lezen van Herodotus of Aquinas leidt zelden tot slecht gedrag.’


  ‘Er is voor alles een eerste keer,’ zei ik binnensmonds. ‘En hoe heet de kok?’


  ‘Chef.’


  ‘Nee, zijn echte naam,’ zei ik verward.


  Philippe haalde zijn schouders op. ‘Hij is de baas, dus hij heet Chef. Ik heb hem nooit anders genoemd. Jij wel, Matthaios?’ Vader en zoon wisselden een blik waardoor ik me zorgen ging maken over het lot van de schraagtafel die tussen hen in stond.


  ‘Ik dacht dat jij de baas was. Als ik de kok Chef moet noemen, hoe moet ik jou dan aanspreken?’ Matthew werd even door mijn scherpe toon afgeleid, hij stond op het punt om de tafel omver te gooien en zijn lange vingers om zijn vaders nek te slaan.


  ‘Iedereen noemt me hier ‘‘sire’’ of ‘‘vader’’. Wat heb jij het liefst?’ Philippes vraag klonk zijdeachtig en dreigend.


  ‘Noem hem nou maar gewoon Philippe,’ gromde Matthew. ‘Hij heeft vele titels, maar je tong struikelt over de titel die het beste bij hem past.’


  Philippe grijnsde naar zijn zoon. ‘Je hebt weliswaar je verstand verloren, maar niet je strijdlustigheid, merk ik. Laat het huishouden aan je vrouw over en ga met me paardrijden. Je bent mager geworden en hebt fatsoenlijke beweging nodig.’ Hij wreef verwachtingsvol in zijn handen.


  ‘Ik laat Diana niet alleen,’ zei Matthew afgemeten. Hij zat nerveus met een enorm zilveren zoutvat te spelen, de voorloper van de bescheiden aardewerken pot die naast mijn fornuis in New Haven stond.


  ‘Waarom niet?’ Philippe snoof. ‘Alain speelt wel voor oppas.’


  Matthew opende zijn mond om hem van repliek te dienen.


  ‘Vader?’ kwam ik zoetsappig tussenbeide. ‘Mag ik even met mijn echtgenoot onder vier ogen spreken voordat hij u bij de stallen treft?’


  Philippe kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij stond op en maakte langzaam een buiging in mijn richting. Dit was voor het eerst dat de vampier zich met iets van een normale snelheid leek te bewegen. ‘Natuurlijk, madame. Ik zal Alain sturen zodat hij zich om je kan bekommeren. Geniet van je privacy... nu je die nog hebt.’


  Matthew hield zijn ogen op mij gericht en wachtte tot zijn vader de kamer uit was.


  ‘Wat voer je in je schild, Diana?’ vroeg hij zachtjes toen ik opstond en langzaam om de tafel heen liep.


  ‘Waarom zit Ysabeau in Trier?’ vroeg ik.


  ‘Doet dat er iets toe?’ zei hij ontwijkend.


  Ik vloekte als een dokwerker, en de onschuldige uitdrukking werd van zijn gezicht weggevaagd. Ik had afgelopen nacht veel tijd gehad om na te denken, daar in mijn eentje in Lousia’s naar rozen geurende kamer, genoeg om de gebeurtenissen van de afgelopen weken in elkaar te passen en ze te laten samenvallen met wat ik uit die periode wist.


  ‘Dat doet ertoe omdat er in 1590 in Trier vooral heksenjachten plaatsvonden!’ Een bediende haastte zich door het vertrek naar de voordeur. Er zaten nog twee mannen bij de haard, dus ik ging zachter praten. ‘Dit is niet de tijd noch de plaats om het te hebben over je vaders huidige rol in de vroegmoderne geopolitiek, of waarom een katholieke kardinaal in Mont-Saint-Michel zich door jou laat commanderen alsof het je privé-eiland was, of de tragische dood van Gallowglass’ vader. Maar je zúlt het me vertellen. En we hebben hoe dan ook heel wat meer tijd samen nodig, en daarin ga jij me de meer technische details uitleggen over hoe het met het vampierhuwelijk zit.’


  Ik draaide me met een ruk om en wilde weglopen. Hij wachtte tot ik zo ver weg was dat ik dacht dat ik aan hem kon ontsnappen, ving me bij de elleboog op en draaide me terug. De instinctieve reactie van een roofdier.


  ‘Nee, Diana. Voordat een van ons dit vertrek verlaat, bespreken we eerst ons huwelijk.’


  Matthew wendde zich tot de laatste paar bedienden die aan het ontbijt zaten. Na een rukbeweging van zijn hoofd stoven ze weg.


  ‘Welk huwelijk?’ vroeg ik op hoge toon. Even vonkte er iets gevaarlijks in zijn ogen en toen was het weer weg.


  ‘Hou je van me, Diana?’ Ik werd verrast door Matthews vriendelijke vraag.


  ‘Ja,’ antwoordde ik prompt. ‘Maar als liefde voor jou het enige was wat ertoe deed, dan zou alles zo simpel zijn als wat en zaten wij nog steeds in Madison.’


  ‘Het ís simpel.’ Matthew stond op. ‘Als jij van me houdt, dan staat mijn vader met zijn woorden machteloos om de geloften die we aan elkaar hebben afgelegd nietig te verklaren, net zomin als de Congregatie ons kan dwingen om ons bij het convenant neer te leggen.’


  ‘Als je werkelijk van me houdt, dan zou je je helemaal aan me geven. Met lichaam en ziel.’


  ‘Dat is niet zo simpel,’ zei Matthew verdrietig. ‘Ik heb je vanaf het begin gewaarschuwd dat een relatie met een vampier ingewikkeld zou zijn.’


  ‘Daar lijkt Philippe anders over te denken.’


  ‘Ga dan met hem naar bed. Als je mij wilt, zul je moeten wachten.’ Matthew beheerste zich, maar het was de rust van een bevroren rivier: hard en glad aan de oppervlakte, maar kolkend daaronder. Sinds we van de Old Lodge waren vertrokken, had hij woorden als wapens gebruikt. Voor de eerste snijdende opmerkingen had hij zijn excuses aangeboden, maar hiervoor zou hij zich niet verontschuldigen. Sinds hij weer bij zijn vader was, was Matthews beschaafde fineerlaagje te dun voor zoiets moderns en menselijks als berouw.


  ‘Philippe is niet mijn type,’ zei ik ijzig. ‘Maar breng ten minste de hoffelijkheid op om me te vertellen waarom ik op je zou moeten wachten.’


  ‘Omdat er bij vampiers niet zoiets bestaat als een scheiding. Je wordt partners tot de dood erop volgt. Sommige vampiers – mijn moeder en Philippe incluis – gaan een tijdje uit elkaar als er,’ hij zweeg even, ‘onenigheden zijn. Ze nemen andere minnaars. Door tijd en afstand lossen ze hun verschillen op en komen dan weer samen. Maar voor mij werkt dat zo niet.’


  ‘Mooi. Zo’n soort huwelijk zou mijn eerste keus ook niet zijn. Maar ik begrijp nog steeds niet waarom je niet met me naar bed wilt.’ Hij had mijn lichaam al verkend en wist hoe dat reageerde op de liefkozende aandacht van een minnaar. Het kwam niet door mij of de gedachte aan samen seks hebben waardoor hij aarzelde.


  ‘Het is nog te vroeg om je vrijheid aan banden te leggen. Als ik mezelf in jou verlies, zullen er geen andere minnaars zijn en gaan we ook nooit meer uit elkaar. Je moet er heel zeker van zijn of je wel echt met een vampier getrouwd wilt zijn.’


  ‘Ik moet van jou voortdurend kiezen, maar denk je soms dat ik mezelf niet ken terwijl ik steeds hetzelfde wil?’


  ‘Ik heb ruim de kans gehad om te weten wat ík wil. Het feit dat je zo dol op me bent is misschien niets anders dan een manier om je angst voor het onbekende te onderdrukken, of je verlangen te vervullen om deze wereld vol schepsels, die je zo lang hebt ontkend, te omarmen.’


  ‘Dol op je? Ik hou van je. Het maakte me niet uit of ik twee dagen of twee jaar heb. Mijn besluit verandert daar niet door.’


  ‘Wat wel uitmaakt is dat ik jou niet hetzelfde wil aandoen als je ouders hebben gedaan!’ barstte hij uit en hij wrong zich langs me heen. ‘Wanneer je aan een vampier gekoppeld bent, lig je net zo erg aan de ketting als wanneer je door heksen geketend bent. Voor het eerst leef je zoals je dat zelf wilt, en toch ben je bereid om de ene onderdrukking voor de andere te verruilen. Maar met mij samen zijn lijkt in niets op de betoverende sprookjesverhalen, en er is geen bezwering die het ongedaan kan maken als het begint te schuren.’


  ‘Ik ben je geliefde, niet je gevangene.’


  ‘En ik ben een vampier, geen warmbloedige. Ik bezit primitieve koppelinstincten die moeilijk in bedwang te houden zijn. Ik zal met mijn hele wezen op jou gericht zijn. Niemand verdient zo’n meedogenloze aandacht, en zeker niet de vrouw van wie ik hou.’


  ‘Dus óf ik kan zonder je leven óf door jou in een toren worden opgesloten.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dit is redeneren uit angst, niet met verstand. Je bent bang om me kwijt te raken en nu je bij Philippe bent, wordt dat alleen maar erger. Door me weg te duwen zal je woede over het verlies van je vader heus niet minder worden, maar door erover te praten misschien wel.’


  ‘Nu ik weer bij mijn vader ben, en mijn wonden tot bloedens toe zijn opengereten, genees ik zeker niet zo snel als je had gehoopt?’ Er zat opnieuw een wrede ondertoon in Matthews woorden. Even schoot er berouw over zijn gelaatstrekken en toen werden die weer hard.


  ‘Je zou overal wel willen zijn, behalve hier. Dat weet ik wel, Matthew. Maar Hancock had gelijk: ik zou het niet lang uithouden op een plek als Londen of Parijs, waar we misschien een behulpzame heks zouden kunnen vinden. Andere vrouwen hebben onmiddellijk in de gaten dat ik anders ben, en zij zijn wellicht minder vergevingsgezind dan Walter of Henry. Binnen een paar dagen zou ik bij de autoriteiten – of de Congregatie – worden aangegeven.’


  Matthew staarde me scherp aan, waardoor nog eens werd benadrukt dat hij me waarschuwde voor hoe het is als een vampier voortdurend op je let. ‘Het kan andere heksen niet schelen,’ zei Matthew koppig, hij liet mijn armen los en draaide zich om. ‘En de Congregatie neem ik wel voor m’n rekening.’


  De paar passen tussen Matthew en mij werden groter en groter, zodat we net zo goed ieder aan een andere kant van de wereld hadden kunnen staan. Eenzaamheid, mijn oude metgezel, was niet langer als een vriend.


  ‘We kunnen zo niet doorgaan, Matthew. Zonder familie en zonder bestaansmiddelen ben ik volledig van jou afhankelijk,’ vervolgde ik. Historici hadden het in een aantal opzichten over het verleden bij het rechte eind: als je vrouw was, geen vrienden en geen geld had, bracht dat structureel kwetsbaarheid met zich mee. ‘We moeten op Sept-Tours blijven totdat ik een kamer kan binnenlopen zonder dat elke nieuwsgierige blik mijn kant op draait. Ik moet in staat zijn om het in m’n eentje te redden. En dat begint hiermee.’ Ik stak de sleutelbos van het kasteel omhoog.


  ‘Wil je huishoudstertje gaan spelen?’ zei hij vertwijfeld.


  ‘Ik speel geen huishoudstertje. Ik ga de kost verdienen.’ Matthew krulde zijn lippen toen ik dat zei, maar het was geen echt glimlachje. ‘Doe dat vooral. Breng wat tijd met mijn vader door. Ik krijg het toch te druk om je te missen.’


  Matthew vertrok zonder nog een woord te zeggen of me een afscheidskus te geven naar de stallen. Nu ik zijn vertrouwde geruststellende aanwezigheid moest missen, voelde ik me merkwaardig besluiteloos. Nadat zijn geur was opgelost, riep ik zachtjes om Alain, die verdacht snel tevoorschijn kwam, vergezeld door Pierre. Ze hadden vast elk woord van ons gesprek gehoord.


  ‘Met uit het raam staren kun je je gedachten niet verdoezelen, Pierre. Dat is een van de weinige signalen waarmee je meester zich verraadt, en elke keer als hij dat doet, weet ik dat hij iets verbergt.’


  ‘Zich verraden?’ Pierre keek me verward aan. Het pokerspel moest nog worden uitgevonden.


  ‘Een uiterlijk teken van een innerlijke zorg. Matthew kijkt altijd een andere kant op wanneer hij zich ongerust maakt of wanneer hij me iets niet wil vertellen. En hij woelt met zijn vingers door zijn haar als hij niet weet wat hij moet doen. Dat zijn signalen.’


  ‘Dat doet hij inderdaad, madame.’ Pierre keek me vol ontzag aan. ‘Weet milord dat u uw voorspellende heksenkrachten gebruikt om in zijn ziel te kijken? Madame De Clermont kent die gewoonten van hem, en milords broers en vader ook. Maar u kent hem nog maar zo kort en toch weet u al zo veel.’ Alain kuchte. Pierre keek ontsteld. ‘Ik vergeet mezelf, madame. Neemt u me alstublieft niet kwalijk.’


  ‘Nieuwsgierigheid is een gezegende eigenschap, Pierre. En om mijn man te leren kennen heb ik goed naar hem gekeken, daar kwam geen kristallen bol bij te pas.’ Ik zou niet weten waarom de zaden van de Wetenschappelijke Revolutie niet nu, hier in de Auvergne, gezaaid mochten worden. ‘Ik denk dat het prettiger is als we in de bibliotheek verder praten.’ En ik wees hopelijk in de juiste richting.


  De ruimte waar het merendeel van de boeken van de De Clermonts zich bevond, kwam nog het dichtst bij het voordeel van een thuisbasis die voor mij in het zestiende-eeuwse Sept-Tours voorhanden was. Toen ik me eenmaal kon wentelen in de geur van papier, leer en steen viel iets van de eenzaamheid van me af. Deze wereld kende ik.


  ‘We hebben heel veel te doen,’ zei ik kalm terwijl ik me naar de dienaren van de familie De Clermont omdraaide. ‘Om te beginnen wil ik graag dat jullie me allebei iets beloven.’


  ‘Een gelofte, madame?’ Alain keek me wantrouwig aan.


  Ik knikte. ‘Als ik om iets verzoek waarbij de hulp van milord of, belangrijker nog, die van zijn vader nodig is, vertel me dat dan, want dan zal ik mijn koers onmiddellijk wijzigen. Zij hoeven zich niet met kleine zorgen bezig te houden.’


  De mannen waren op hun hoede maar ook geïntrigeerd.


  ‘Òc,’ stemde Alain met een knikje in.


  Ondanks dit veelbelovende begin verliep mijn eerste teamvergadering moeizaam. Pierre weigerde om in mijn aanwezigheid te gaan zitten en Alain nam alleen op een stoel plaats als ik dat deed. Maar het had geen zin om in de loopgraven te blijven zitten, en aangezien ik steeds meer zin kreeg om een begin te maken met mijn taken in Sept-Tours, gingen we met z’n drieën de hele bibliotheek door. Tijdens onze rondes wees ik naar boeken die naar Louisa’s kamer gebracht moesten worden, somde de spullen op die ik nodig had en beval dat mijn reiskleding aan een kleermaker moest worden gegeven zodat die als voorbeeld kon dienen voor mijn basisgarderobe. Ik was bereid om nog twee dagen in de kleren van Louisa de Clermont rond te lopen. Daarna, zo dreigde ik, zou ik mijn toevlucht nemen tot Pierres kledingkasten, op zoek naar een broek en kousen. Bij het vooruitzicht dat ik er als vrouw zo afschrikwekkend onfatsoenlijk bij zou lopen, sloeg het afgrijzen hun om het hart.


  Het tweede en derde uur bespraken we het reilen en zeilen van het chateau. Ik had geen ervaring met het runnen van zo’n ingewikkeld huishouden, maar ik wist wel welke vragen ik moest stellen. Alain oefende de namen van zijn belangrijkste chefs met me, legde uit wat ze precies deden, gaf een beknopte beschrijving van belangrijke personages in het dorp, bracht me op de hoogte van wie er momenteel in het huis verbleven en meldde wie we in de komende paar weken wellicht konden verwachten.


  Daarna verhuisden we naar de keuken, waar ik een eerste kennismaking had met Chef. Hij was mens, zo mager als een lat en niet langer dan Pierre. Net als bij Popeye zat alle massa in zijn onderarmen, die zo groot waren als een stel hammen. De reden daarvan werd duidelijk toen hij een enorme klomp deeg op een met bloem bestoven oppervlak legde en die begon te kneden. Chef kon alleen maar denken als hij iets aan het doen was.


  Het nieuws over de warmbloedige gast die in een kamer naast de heer des huizes sliep was naar het souterrain gesijpeld. Dus ook daar werd gespeculeerd over mijn relatie met milord en wat voor soort schepsel ik was, gelet op mijn geur en eetgewoonten. Ik ving woorden op als sorcière en masca – Franse en Occitaanse termen voor ‘heks’ – toen we het drukke en hete inferno binnentraden. Chef had het keukenpersoneel opgetrommeld, dat enorm uitgebreid was en ingewikkeld georganiseerd. Daardoor kregen ze de gelegenheid om me met eigen ogen te aanschouwen. Sommigen van hen waren vampiers, anderen mensen. Er was één demon bij. Ik maakte in mijn hoofd een aantekening dat de jonge vrouw, die Catrine heette en wier blik met onverholen nieuwsgierigheid tegen mijn wangen duwde, vriendelijk behandeld en in de gaten gehouden moest worden, totdat haar sterktes en zwaktes naar voren kwamen.


  Ik was vastbesloten om alleen Engels te spreken als dat nodig was, en dan nog slechts met Matthew, zijn vader, Alain en Pierre. Gevolg was dat mijn gesprek met Chef en zijn staf vergeven was van de misverstanden. Gelukkig ontrafelden Alain en Pierre vriendelijk de knopen wanneer mijn Frans en hun met zwaar accent uitgesproken Occitaans in elkaar verstrikt raakten. Ooit was ik geen onverdienstelijk imitator geweest. Het was tijd om mijn talenten nieuw leven in te blazen en dus luisterde ik zorgvuldig naar de stembuigingen van de plaatselijke tongval. Ik had al een paar woordenboeken op de boodschappenlijst gezet voor het geval iemand weer naar de naburige stad Lyon ging.


  Ik nam Chef al voor me in nadat ik zijn kookkwaliteiten had geprezen, hem een complimentje had gemaakt met de keukens, die zo netjes aan kant waren, en hem had gevraagd of hij als hij iets nodig had om zijn culinaire toverkunsten te kunnen uitvoeren, me dat onmiddellijk wilde zeggen. Maar onze relatie kon niet meer stuk toen ik informeerde naar Matthews lievelingseten en -drinken. Chef begon levendig te vertellen, gesticuleerde met zijn kleverige handen en praatte honderduit over het feit dat milord zo graatmager was, waarvan hij de schuld geheel en al aan de Engelsen en hun erbarmelijke kookkunsten gaf.


  ‘Ik heb nota bene Charles naar hem toe gestuurd om ervoor te zorgen dat hij alles kreeg wat hij nodig had!’ zei Chef op hoge toon in rap Occitaans, terwijl hij zijn deeg weer ter hand nam en dat met een klap op de tafel sloeg. Pierre mompelde zo snel hij kon de vertaling. ‘Ik ben mijn beste hulpje kwijt en voor de Engelsen betekent dat niets! Milord heeft een zwakke maag en moet verleid worden om iets te eten, anders kwijnt hij weg.’


  Ik bood namens Engeland mijn excuus aan en vroeg hoe ik ertoe kon bijdragen dat Matthew weer gezond werd, hoewel het idee dat mijn man nog meer zou aansterken me schrik aanjoeg. ‘Hij is dol op rauwe vis, nietwaar, evenals hertenvlees?’


  ‘Milord heeft bloed nodig. En hij eet het niet als het niet op deze manier wordt klaargemaakt.’


  Chef bracht me naar de wildkamer, waar de karkassen van verscheidene dieren hingen, waarvan het uit hun hals lekkende bloed werd opgevangen in zilveren troggen.


  ‘Alleen zilver, glas of aardewerk is geschikt om bloed voor milord op te vangen, anders neemt hij het niet,’ instrueerde Chef met opgestoken vinger.


  ‘Waarom is dat?’ vroeg ik.


  ‘Andere vezels bezoedelen het bloed met slechte geuren en smaken. Dit is puur. Ruik maar eens,’ zei Chef en hij gaf me een drinkbeker. Mijn maag protesteerde bij de ijzerachtige geur en ik bedekte mijn mond en neus. Alain gebaarde dat het bloed moest worden weggehaald, maar ik legde hem met een blik het zwijgen op.


  ‘Ga alsjeblieft verder, Chef.’


  Chef keek me goedkeurend aan en begon de andere lekkernijen op te sommen waaruit Matthews dieet bestond. Hij vertelde me dat Matthew dol was op vleesbouillon, verrijkt met wijn en kruiden, en dat die koud moest worden opgediend. Matthew hield ook van patrijzenbloed, maar in kleine hoeveelheden en niet te vroeg op de dag. Madame De Clermont was niet zo kieskeurig, zei Chef met een spijtig hoofdschudden, maar zij kon dan ook niet tippen aan de indrukwekkende smaak van haar zoon.


  ‘Nee,’ zei ik afgemeten en ik dacht terug aan mijn jachttripje met Ysabeau.


  Chef doopte zijn vingertop in de zilveren beker, stak hem omhoog, het rood glinsterde in het licht, stopte hem in zijn mond en liet het levensbloed over zijn tong rollen. ‘Natuurlijk heeft hij het liefst bloed van een hertenbok. Dat is niet zo rijk als menselijk bloed, maar het smaakt hetzelfde.’


  ‘Mag ik?’ vroeg ik aarzelend terwijl ik mijn pink naar de beker uitstak. Bij wild vlees draaide mijn maag zich om. Misschien was de smaak van hertenbokbloed anders.


  ‘Milord vindt dit vast niet prettig, madame De Clermont,’ zei Alain, duidelijk bezorgd.


  ‘Maar die is er niet,’ zei ik. Ik doopte de top van mijn pink in de beker. Het bloed was dik, ik bracht het naar mijn neus en snoof er net zo aan als Chef had gedaan. Welke geur rook Matthew? Welke smaken bespeurde hij?


  Terwijl ik met mijn vinger langs mijn lippen ging, werden mijn zintuigen overspoeld door informatie: de bries om een onherbergzame bergpiek, een comfortabel bed van bladeren in een holte tussen twee bomen, het genot om vrij rond te rennen. En dat alles ging gepaard met een gestaag dreunende hartenklop. Een ritme, een hárt.


  Mijn ervaring met het hertenleven vervaagde al te snel. Ik stak mijn vinger uit in een vurig verlangen meer te weten te komen, maar Alain hield me met een hand tegen. Toch bleef de honger naar informatie aan me knagen, maar die werd steeds minder intens naarmate de laatste bloedsporen uit mijn mond wegtrokken.


  ‘Misschien moet madame nu maar weer teruggaan naar de bibliotheek,’ stelde Alain voor, terwijl hij Chef een waarschuwende blik toewierp.


  Bij mijn vertrek uit de keukens zei ik tegen Chef wat hem te doen stond wanneer Matthew en Philippe terugkwamen van het paardrijden. We liepen door een lange, stenen gang toen ik abrupt bij een lage, open deur bleef staan. Pierre wist op een haar na te voorkomen dat hij tegen me aan botste.


  ‘Van wie is deze kamer?’ vroeg ik en mijn keel kneep zich dicht bij de geur van de kruiden die aan de balken hingen.


  ‘Deze is van de dienstmeid van madame De Clermont,’ legde Alain uit.


  ‘Marthe,’ hijgde ik en ik stapte over de drempel. Aardewerken potten stonden in keurige rijen op de planken en de vloer was schoongeveegd. Er hing iets medicinaals – mint? – in de pittige lucht. Toen ik me omdraaide, stonden er drie mannen in de deuropening.


  ‘Mannen mogen hier niet naar binnen, madame,’ bekende Pierre terwijl hij over zijn schouder keek alsof hij bang was dat Marthe elk moment kon opduiken. ‘Alleen Marthe en mademoiselle Louisa komen in de kruidenkamer. Zelfs madame De Clermont waagt zich er niet.’


  Ik wist dat Ysabeau afkeurend tegenover Marthes kruidendrankjes stond. Marthe was geen heks, maar haar brouwsels leken wel heel erg op de manier waarop Sarah erover dacht. Ik keek de kamer rond. Met een keuken kon je meer doen dan alleen koken, en over de zestiende eeuw viel meer te leren dan het bestieren van een huishouden en mijn eigen magie.


  ‘Tijdens mijn verblijf in Sept-Tours wil ik graag gebruikmaken van de kruidenkamer.’


  Alain keek me scherp aan. ‘“Gebruikmaken”?’


  Ik knikte. ‘Voor mijn alchemie. Laat alsjeblieft twee vaten wijn voor mij hiernaartoe brengen, zo oud mogelijk, maar nog drinkbaar, geen azijn. Geef me even de tijd zodat ik in mijn eentje kan bekijken wat er allemaal is.’


  Nerveus door deze onverwachte ontwikkeling schuifelden Pierre en Alain nerveus heen en weer. Ten slotte won mijn vastberadenheid het van de onzekerheid van mijn metgezellen. Chef nam de touwtjes in handen en duwde de andere mannen in de richting van de keukens.


  Nadat Pierres gegrom was weggestorven, concentreerde ik me op mijn omgeving. Er stond een houten tafel die vol zat met diepe kerven van de honderden keren dat er met een mes een steel van een blad was afgesneden. Ik streek met een vinger door een van de groeven en bracht die naar mijn neus.


  Rozemarijn. Voor het geheugen.


  ‘Weet je nog?’ Het was de stem van Peter Knox, de moderne tovenaar die me had getergd door me aan de dood van mijn ouders te herinneren en Ashmole 782 voor zichzelf wilde. Verleden en heden kwamen opnieuw met elkaar in botsing en ik ving een glimp op in de hoek naast het haardvuur. Daar waren de blauwe en amberkleurige draden weer, precies zoals ik had verwacht. Ik bespeurde ook nog iets anders, een ander schepsel in een andere tijd. Ik stak mijn naar rozemarijn geurende vingers uit om contact te maken, maar het was te laat. Wie het ook was, hij was alweer weg en in de hoek lag alleen nog maar stof.


  ‘Goed onthouden.’


  Nu weergalmde Marthes stem in mijn herinnering, terwijl ze me de namen van de kruiden leerde en vertelde hoe ik een snufje van elk ervan moest nemen om er thee van te maken. Het was een anticonceptiemiddel, hoewel ik dat niet wist toen ik het hete brouwsel die keer voor het eerst dronk. Die ingrediënten waren hier, in Marthes kruidenkamer, zeker aanwezig.


  De eenvoudige houten kist stond op de bovenste plank, veilig buiten bereik. Ik ging op mijn tenen staan, stak mijn arm uit en richtte mijn wil op de doos zoals ik ooit met een bibliotheekboek in de Bodleian-bibliotheek had gedaan. De kist glipte bereidwillig naar voren totdat ik met mijn vingers de hoeken kon aanraken. Ik griste hem weg en zette hem voorzichtig op tafel.


  Ik deed het deksel open en er kwamen twaalf even grote vakjes tevoorschijn, stuk voor stuk gevuld met een ander goedje. Peterselie. Gember. Moederkruid. Rozemarijn. Salie. Queen Annes kantzaden. Bijvoet. Bergamot. Angelica. Wijnruit. Wormkruid. Jeneverbeswortel. Marthe was goed voorzien om de vrouwen uit het dorp hun vruchtbaarheid te helpen intomen. Ik raakte ze om de beurt aan, blij dat ik hun namen en geuren nog wist. Maar die voldoening sloeg snel om in schaamte. Verder wist ik er niets van, niet in welke maanfase ze geplukt moesten worden of welke andere magische werking ze nog hadden. Sarah zou het geweten hebben. Iedere andere zestiende-eeuwse vrouw ook.


  Dat vond ik jammer, maar ik schudde het van me af. Voorlopig wist ik wat deze kruiden deden als ik ze met heet water of wijn mengde. Ik stopte de kist onder mijn arm en voegde me bij de anderen in de keuken. Alain stond op.


  ‘Bent u hier klaar, madame?’


  ‘Ja, Alain. Mercès, Chef,’ zei ik.


  Weer terug in de bibliotheek zette ik de kist voorzichtig op de hoek van mijn tafel en trok een wit vel papier naar me toe. Ik ging zitten en pakte een ganzenveer uit de pennenhouder.


  ‘Chef zei tegen me dat het zaterdag één december is. Ik wilde er in de keuken niet over beginnen, maar kan iemand me uitleggen hoe het komt dat ik de tweede helft van november heb gemist?’ Ik doopte mijn pen in een pot donkere inkt en keek Alain verwachtingsvol aan.


  ‘De Engelsen vertikken het om de nieuwe kalender van de paus in te voeren,’ zei hij langzaam, alsof hij het tegen een kind had. ‘Dus daar is het pas de zeventiende dag in november en in Frankrijk de zevenentwintigste.’


  Ik was ruim vier eeuwen in de tijd teruggereisd en had nog geen uur overgeslagen, maar mijn reisje uit het Engeland van Elizabeth naar een door oorlog verscheurd Frankrijk had me bijna drie weken gekost in plaats van tien dagen. Ik onderdrukte een zucht en schreef de juiste datum boven aan de bladzijde. Ik hield mijn pen stil.


  ‘Dat betekent dat zondag de eerste advent is.’


  ‘Oui. Het dorp – en milord uiteraard – zullen daarna tot aan kerstavond vasten. Op zeventien december zal het huishouden het vasten met de seigneur onderbreken.’


  Hoe vastte een vampier? Nu had ik niet veel aan mijn kennis van de christelijke religieuze rituelen.


  ‘Wat is er op de zeventiende?’ vroeg ik terwijl ik die datum ook noteerde.


  ‘Dan is het Saturnalia, madame,’ zei Pierre. ‘Die dag is gewijd aan Cronus, de god van de tijd. Sieur Philippe houdt graag de oude gebruiken in ere.’


  ‘Antiek’ was beter uitgedrukt. Saturnalia werd sinds de nadagen van het Romeinse Rijk niet meer gevierd. Ik voelde me even overweldigd en kneep in de brug van mijn neus. ‘Laten we bij het begin beginnen, Alain. Wat gebeurt er zaterdagavond precies in dit huis?’


  Na een half uur heen en weer gepraat en nog drie vellen papier werd ik alleen gelaten met mijn boeken, papieren en een knallende hoofdpijn. Even later hoorde ik drukte in de grote hal, gevolgd door een bulderende lach. Een bekende stem, iets voller en warmer dan ik kende, riep een begroeting.


  Matthew.


  Voordat ik mijn papieren opzij kon leggen, was hij er al.


  ‘Heb je eigenlijk wel gemerkt dat ik weg was?’ Matthews gezicht had kleur gekregen. Met zijn vinger trok hij een lok haar los toen hij me bij mijn nek greep en een kus op mijn lippen plantte. Ik proefde geen bloed op zijn tong, alleen de smaak van wind en het buitenleven. Matthew had paardgereden, maar had zich niet gevoed. ‘Sorry dat ik me zo erbarmelijk heb gedragen.’ De rit had zijn stemming opgeklaard en hij gedroeg zich voor het eerst natuurlijk en ongedwongen tegen zijn vader.


  ‘Diana,’ zei Philippe terwijl hij achter zijn zoon vandaan stapte. Hij pakte het boek dat het dichtst in de buurt lag, nam het mee naar het vuur en bladerde erdoorheen. ‘Je leest De geschiedenis van de Franken, ik neem aan niet voor het eerst. Dit boek was natuurlijk veel beter geweest als Gregorius’ moeder de tekst had geredigeerd. Armentaria’s Latijn was heel indrukwekkend. Het was altijd een genot om met haar te converseren.’


  Ik had het beroemde boek over de Franse geschiedenis van Gregorius van Tours nooit gelezen, maar dat hoefde Philippe niet te weten.


  ‘Toen hij en Matthew in Tours naar school gingen, was jouw beroemde Gregorius een jongen van twaalf. Matthew was veel ouder dan de leraar, en we zullen het maar niet over de andere leerlingen hebben, en de jongens mochten tijdens het speelkwartier op hem paardjerijden.’ Philippe keek door de bladzijden. ‘Waar staat dat stuk over de reus? Dat vind ik het mooist.’


  Alain kwam binnen met een dienblad met twee zilveren drinkbekers. Hij zette het op de tafel naast het vuur.


  ‘Merci, Alain.’ Ik gebaarde naar het dienblad. ‘Jullie zullen wel honger hebben. Chef heeft de maaltijd hier laten brengen. Vertel eens hoe jullie het vanochtend hebben gehad.’


  ‘Ik hoef geen...’ begon Matthew. Zijn vader en ik slaakten beiden een geërgerde zucht. Philippe schonk me een hoofdknikje.


  ‘Ja, dat doe je wel,’ zei ik. ‘Het is patrijzenbloed, en op dit uur kan je maag dat best hebben. Maar ik hoop dat je morgen gaat jagen, en zaterdag ook. Als je van plan bent om de komende vier weken te gaan vasten, zul je moeten eten nu het nog mag.’ Ik bedankte Alain, die een buiging maakte, een steelse blik op zijn meester wierp en haastig vertrok. ‘Dat van jou is hertenbokbloed, Philippe. Het is van vanochtend.’


  ‘Wat weet jij over patrijzenbloed en vasten?’ Matthew trok zachtjes aan mijn losse krul. Ik keek naar de grijsgroene ogen van mijn echtgenoot op.


  ‘Meer dan gisteren.’ Ik bevrijdde mijn haar en gaf Matthew zijn beker.


  ‘Ik neem mijn maaltijd wel mee,’ opperde Philippe, ‘dan kunnen jullie samen ruziemaken.’


  ‘We hebben geen ruzie. Matthew moet gezond blijven. Waar hebben jullie gereden?’ Ik tilde de beker met hertenbloed op en stak hem Philippe toe.


  Philippes blik reisde van de zilveren drinkbeker naar het gezicht van zijn zoon en weer naar mij terug. Hij schonk me een oogverblindende glimlach, maar er was geen enkele twijfel dat hij me taxerend opnam. Hij nam de aangeboden beker aan en stak hem proostend in de lucht.


  ‘Dank je wel, Diana,’ zei hij, met oprechte vriendschap in zijn stem.


  Maar met die bovennatuurlijke ogen van hem ontging hem niets, en hij bleef me gadeslaan terwijl Matthew verslag deed van hun ochtend. Ik wist precies wanneer Philippe zijn aandacht naar zijn zoon verplaatste, want dan voelde ik een lentedooi. Ik kon mezelf er niet van weerhouden zijn kant op te kijken om te zien of ik kon ontdekken wat er in hem omging. Onze blikken kruisten elkaar, botsten op elkaar. De waarschuwing was onmiskenbaar.


  Philippe de Clermont voerde iets in zijn schild.


  ‘Wat vond je van de keukens?’ vroeg Matthew, het gesprek mijn kant op sturend.


  ‘Fascinerend,’ zei ik en ik staarde uitdagend in Philippes sluwe ogen. ‘Zonder meer fascinerend.’
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  Philippe mocht dan fascinerend zijn, hij was ook om gek van te worden en ondoorgrondelijk, precies zoals Matthew had voorspeld.


  De volgende ochtend waren Matthew en ik in de grote hal toen mijn schoonvader uit het niets leek op te duiken. Geen wonder dat mensen dachten dat vampiers zich in een vleermuis konden veranderen. Ik doopte een reepje geroosterd brood in de goudkleurige eierdooier van mijn zachtgekookte eitje.


  ‘Goedemorgen, Philippe.’


  ‘Diana.’ Philippe knikte naar me. ‘Kom mee, Matthew. Als je de komende zondag wilt vasten, moet je eten. En aangezien je dat niet in het bijzijn van je vrouw wilt doen, gaan we jagen.’


  Matthew aarzelde, keek rusteloos naar mij en wendde toen zijn blik af. ‘Morgen misschien.’


  Philippe sputterde iets binnensmonds en schudde zijn hoofd. ‘Je moet voor jezelf zorgen, Matthaios. Een uitgehongerde, wanhopige manjasang is voor niemand fijn gezelschap, en zeer zeker niet voor een warmbloedige heks.’


  Twee mannen betraden de hal en stampten de sneeuw van hun laarzen. Koud winterweer blies om het houten scherm en door de kantachtige uitsnijdingen heen. Matthew wierp een verlangende blik op de deur. Door in een bevroren landschap op herten te jagen zou hij niet alleen zijn lichaam voeden, het zou ook zijn hoofd schoonvegen. En als ik op gisteren mocht afgaan, zou hij heel wat opgewekter terugkomen.


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Ik heb genoeg te doen,’ zei ik. Ik pakte Matthews hand en kneep er geruststellend in.


  Na het ontbijt bespraken Chef en ik het menu voor het feest op de avond voor de eerste advent. Toen dat achter de rug was, overlegde ik met de kleermaker en naaister uit het dorp wat ik aan kleding nodig had. Gezien mijn beperkte Frans was ik bang dat ik een circustent had besteld. Laat op de ochtend was ik wanhopig toe aan wat frisse lucht en ik haalde Alain over om me een rondleiding te geven langs de werkplaatsen rondom de binnenplaats. Bijna alles wat de kasteelbewoners nodig hadden, van kaarsen tot vers water, was hier te vinden. Ik deed mijn best elk detail te onthouden van hoe de smid zijn metalen smolt, in de wetenschap dat die kennis goed van pas kwam als ik weer zou terugkeren naar mijn echte leven als historicus.


  Met uitzondering van het uurtje in de smidse was mijn dag tot nu toe een schoolvoorbeeld van hoe een zestiende-eeuwse edelvrouw die doorbracht. Met het gevoel dat ik al een heel eind op weg was om me aan te passen, bracht ik een aantal aangename uurtjes door met lezen en het oefenen van mijn handschrift. Toen ik hoorde dat de muzikanten voorbereidingen troffen voor zaterdag – het laatste feestmaal voor de vastenperiode van een maand – vroeg ik ze of ze me dansles wilden geven. Later trakteerde ik mezelf op een avontuur in de kruidenkamer en ik was algauw druk bezig met een veredelde dubbelkoker, een koperen distilleerkolf en een vaatje oude wijn. Ik had twee kleine jongens uit de keukens geleend om de gloeiende vuurkolen brandende te houden, met een paar leren blaasbalgen die zachtjes zuchtten wanneer Thomas en Étienne ze indrukten.


  Nu ik in het verleden was, kreeg ik een ideale kans om in praktijk te brengen wat ik alleen maar uit boeken wist. Nadat ik tussen Marthes instrumenten had geneusd besloot ik alcohol uit wijn te distilleren, een basisstof die bij alchemistische processen werd gebruikt. Maar ik stond algauw te vloeken.


  ‘Dit condenseert voor geen meter,’ zei ik nijdig, terwijl ik naar de uit de kolf ontsnappende stoom keek. De keukenjongens, die geen Engels spraken, maakten meevoelende geluiden terwijl ik een boekwerk raadpleegde dat ik uit de bibliotheek van de De Clermonts had geplukt. Er stonden allerlei interessante boeken op de planken. In een ervan was vast wel te vinden hoe ik een lek moest repareren.


  ‘Madame?’ riep Alain zachtjes vanuit de deuropening.


  ‘Ja?’ Ik draaide me om en veegde mijn handen af aan de plooien van mijn linnen schort.


  Alain keek verbijsterd de kamer rond. Mijn donkere, mouwloze gewaad hing over de rug van een stoel vlakbij, mijn zware fluwelen mouwen lagen over de rand van een koperen pot en mijn keurslijf hing aan een handige pothaak aan het plafond. Hoewel ik er voor zestiende-eeuwse begrippen relatief ongekleed bij stond, droeg ik nog wel een korset, een linnen kiel met lange mouwen, verscheidene onderrokken en een zware overrok; veel meer kleren dan ik normaal tijdens mijn colleges aanhad. Maar niettemin voelde ik me naakt. Ik stak mijn kin in de lucht en tartte Alain er iets van te zeggen. Hij was wel zo verstandig om zijn blik af te wenden.


  ‘Chef weet niet wat hij vanavond met de avondmaaltijd aan moet,’ zei Alain. Ik fronste mijn wenkbrauwen. Chef weet altijd wat er gebeuren moet. ‘Het huishouden heeft honger en dorst, maar zonder u kunnen ze niet beginnen. Zolang er een familielid op Sept-Tours aanwezig is, moet diegene tijdens elke maaltijd aan het hoofd van de tafel zitten. Dat is traditie.’


  Catrine verscheen met een handdoek en een kom. Ik doopte mijn vingers in het warme, naar lavendel geurende water.


  ‘Hoe lang zitten ze al te wachten?’ Ik pakte de handdoek van Catrines arm. Het was niet verstandig om een grote hal vol hongerige vampiers en warmbloedigen te laten wachten. Mijn pasverworven zelfvertrouwen dat ik zo goed de scepter zwaaide over huize De Clermont ging in rook op.


  ‘Ruim een uur. Ze zullen blijven wachten totdat uit het dorp het bericht komt dat Roger gaat sluiten. Hij runt de taveerne. Het is koud en het duurt nog uren voordat het tijd is voor het ontbijt. Sieur Philippe gaf me de indruk...’ Zijn stem stierf weg in een verontschuldigende stilte.


  ‘Vite,’ zei ik terwijl ik naar mijn weggelegde kleding wees. ‘Kleed me aan, Catrine.’


  ‘Bien sûr.’ Catrine zette haar schaal neer en liep naar mijn aan de haak hangende keurslijf. Er zat een grote inktvlek op en daarmee vervloog mijn hoop dat ik er respectabel uit zou zien.


  Toen ik de hal betrad, schraapten banken over de stenen vloer omdat een kleine veertig schepsels opstonden. Het klonk verwijtend. Toen iedereen weer zat, vielen ze hongerig op hun uitgestelde maaltijd aan, terwijl ik een kippenpootje nam en verder niets wilde. Voor m’n gevoel duurde het eeuwen voordat Matthew en zijn vader terugkwamen.


  ‘Diana!’ Matthew liep om het houten scherm heen en keek verbaasd toen hij me aan het hoofd van de familietafel zag zitten. ‘Ik dacht dat je boven zou zijn of in de bibliotheek.’


  ‘Ik vond het hoffelijker om hier te zijn, als je bedenkt hoeveel werk Chef van de maaltijd heeft gemaakt.’ Ik keek naar Philippe. ‘Hoe was de jacht, Philippe?’


  ‘Effectief.’ Philippe wenkte naar Alain en zijn koude blik duwde tegen mijn hoge kraag.


  ‘Zo is het wel genoeg.’ Hoewel hij het zacht zei, was de waarschuwing in Matthews toon onmiskenbaar. Hoofden draaiden zijn kant op. ‘Ik breng je naar boven, Diana.’ Hoofden draaiden weer mijn kant op, in afwachting van mijn reactie.


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei ik en ik wees naar mijn bord, ‘en de anderen ook niet. Kom bij me zitten en neem wat wijn.’ Matthew mocht dan het voorkomen en de stijl van een renaissanceprins hebben, ik liet me niet door een vingerknip van hem ringeloren.


  ‘Je pense que ta femme est en colère contre toi,’ fluisterde Philippe tegen Matthew, en hij snoof lichtjes in de lucht.


  ‘Denk je dat? Stel je dan eens voor hoe boos ík ben,’ zei Matthew zachtjes. ‘Je had ze moeten opdragen om zonder ons te beginnen.’


  Matthew ging naast me zitten terwijl ik met tegenzin wat kip wegwerkte. Toen de spanning ondraaglijk werd, stond ik op. Opnieuw schraapten banken over de stenen vloer.


  ‘Nu al klaar?’ vroeg Philippe verbaasd. ‘Een goede avond, dan, Diana. Matthew, jij komt onmiddellijk terug. Ik heb merkwaardig veel zin in een potje schaak.’


  Matthew negeerde zijn vader en stak zijn arm uit. We wisselden geen woord met elkaar toen we door de grote hal en via de trap naar de familievertrekken boven liepen. Bij mijn deur had Matthew zijn zelfbeheersing tenminste weer zover terug dat hij iets durfde te zeggen.


  ‘Philippe behandelt je als een veredelde huishoudster. Ontoelaatbaar.’


  ‘Je vader behandelt me als een vrouw van deze tijd. Ik red het wel, Matthew.’ Ik wachtte even en verzamelde moed. ‘Wanneer heb je je voor het laatst gevoed met een schepsel dat op twee benen loopt?’ Voordat we uit Madison vertrokken, had ik hem gedwongen bloed van mij te drinken en in Canada had hij zich aan een onbekende warmbloedige gelaafd. Een paar weken daarvoor had hij Gillian Chamberland in Oxford gedood. Misschien had hij zich ook met haar gevoed. Maar voor zover ik wist had hij verder al in geen maanden ook maar iets anders geproefd dan dierlijk bloed.


  ‘Waarom vraag je dat?’ zei Matthew op scherpe toon.


  ‘Philippe zegt dat je niet zo sterk bent als anders.’ Ik kneep in zijn hand. ‘Als je voedsel nodig hebt en geen bloed van een vreemde wilt, moet je mijn bloed nemen.’


  Voordat Matthew antwoord kon geven, hoorden we gegrinnik op de trap. ‘Pas maar op, dochter. Wij manjasang hebben scherpe oren. Als je in dit huis je bloed aanbiedt, kun je de wolven niet meer van je afslaan.’ Philippe stond met over elkaar geslagen armen tegen de zijkant van een uit steen gehouwen doorgang.


  Matthew draaide woedend zijn hoofd om. ‘Verdwijn, Philippe.’


  ‘De heks is roekeloos. Het is mijn verantwoordelijkheid ervoor te zorgen dat haar impulsen beteugeld worden. Anders kan ze ons vernietigen.’


  ‘De heks is van mij,’ zei Matthew kil.


  ‘Nog niet,’ zei Philippe terwijl hij met een spijtig hoofdschudden de trap af liep. ‘Misschien wel nooit.’


  Na dat treffen was Matthew zelfs nog meer op zijn hoede en ook afstandelijker. Hij was woedend op zijn vader, maar in plaats van zijn frustratie op hem af te reageren, snauwde Matthew alle anderen af: mij, Alain, Pierre, Chef en elk ander onfortuinlijk schepsel dat zijn pad kruiste. Het huishouden was al in alle staten vanwege het feestmaal en nadat Philippe zijn wangedrag een aantal uren had verdragen, stelde hij zijn zoon voor de keus. Hij kon zijn akelige humeur wegslapen of zorgen dat hij voedsel kreeg. Matthew koos een derde mogelijkheid en vertrok om in de archieven van de De Clermonts te zoeken naar iets over de huidige vindplaats van Ashmole 782. Aan mezelf overgeleverd keerde ik naar de keukens terug.


  Philippe vond me in Marthes kamer, gebogen over de slecht functionerende distilleerkolf, met mijn mouwen opgerold en de kamer vol stoom.


  ‘Heeft Matthew bloed van jou gedronken?’ vroeg hij zonder plichtplegingen terwijl hij zijn blik naar mijn onderarmen verplaatste.


  Ik tilde bij wijze van reactie mijn linkerarm op. Het zachte linnen kroop rondom mijn schouders op en onthulde de roze sporen van een kartelig litteken aan de binnenkant van mijn elleboog. Daar had ik in mijn vlees gesneden zodat Matthew gemakkelijker kon drinken.


  ‘En ergens anders?’ Philippe richtte zijn aandacht naar mijn romp.


  Met de andere hand maakte ik mijn nek vrij. Daar was de wond dieper, maar die was door een vampier toegebracht en een stuk netter.


  ‘Wat ben je toch een dwaas dat je een dolverliefde manjasang niet alleen bloed uit je arm maar ook uit je hals hebt laten drinken,’ zei Philippe verbijsterd. ‘Het convenant staat niet toe dat manjasang bloed nemen van heksen of demonen. Dat weet Matthew.’


  ‘Hij lag op sterven en er was niets anders dan mijn bloed!’ zei ik fel. ‘En als je je er beter door voelt, ik moest hem ertoe dwingen.’


  ‘Dus zo zit het. Mijn zoon heeft zichzelf er ongetwijfeld van overtuigd dat zolang hij alleen je bloed heeft genomen, en niet je lichaam, hij in staat is je los te laten.’ Philippe schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft het mis. Ik heb hem geobserveerd. Je zult nooit meer van Matthew afkomen, of hij nu wel of niet met je naar bed gaat.’


  ‘Matthew weet dat ik hem nooit in de steek zal laten.’


  ‘Natuurlijk wel. Ooit zal er een einde aan je leven op deze aarde komen en zul je je laatste reis naar de onderwereld maken. In plaats van het verdriet zal Matthew je liever in de dood volgen.’ Philippe sprak de echoënde waarheid.


  Matthews moeder had me verteld hoe ze een vampier van hem had gemaakt: hoe hij van de bouwsteiger was gevallen terwijl hij aan de dorpskerk bouwde. Toen ik het voor het eerst hoorde, had ik me inderdaad afgevraagd of Matthew niet zo wanhopig was geweest dat hij vanwege het verlies van zijn vrouw Bianca en zijn zoon Lucas zelfmoord wilde plegen.


  ‘Jammer dat Matthew een christen is. Zijn God is nooit tevreden.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ik, van mijn stuk gebracht doordat hij zo plotseling op een ander onderwerp overstapte.


  ‘Wanneer jij of ik iets verkeerds hebben gedaan, vereffenen we onze rekening met de goden en keren we naar ons leven terug in de hoop dat we het in de toekomst beter zullen doen. Mijn zoon gaat keer op keer te biecht en doet boete voor zijn leven, om wie hij is, om wat hij heeft gedaan. Hij kijkt altijd achterom en er komt nooit een einde aan.’


  ‘Dat komt doordat Matthew een diepgaand vertrouwen heeft, Philippe.’ In Matthews leven zat een spirituele kern, die van invloed was op zijn houding ten opzichte van wetenschap en de dood.


  ‘Matthew?’ Zo te horen kon Philippe het niet geloven. ‘Hij heeft minder vertrouwen dan wie ik ook ooit heb gekend. Het enige wat hij heeft is zijn geloof, wat iets heel anders is en eerder door het hoofd wordt ingegeven dan door het hart. Matthew is altijd een intelligente man geweest, in staat om met abstracties als God om te gaan. Het gaat erom hoe Matthew is gaan aanvaarden wie hij geworden is nadat Ysabeau hem lid van de familie maakte. Dat is voor iedere manjasang anders. Mijn andere zoons kozen andere wegen – oorlog, liefde, partnerschap, verovering, verwerven van rijkdom. Bij Matthew ging het altijd om ideeën.’


  ‘Dat is nog steeds zo,’ zei ik zachtjes.


  ‘Maar ideeën zijn zelden zo sterk dat je er moed uit kunt putten. Niet zonder ook vertrouwen in de toekomst te hebben.’ Hij keek bedachtzaam. ‘Je kent je echtgenoot minder goed dan zou moeten.’


  ‘Niet zo goed als jij, dat klopt. We zijn een heks en een vampier die van elkaar houden, ook al is dat verboden. Het convenant staat ons niet toe dat we elkaar openlijk het hof maken of bij maanlicht wandelen.’ Ik begon steeds verhitter te praten. ‘Buiten deze vier muren mag ik zijn hand niet vasthouden of zijn gezicht aanraken zonder de angst dat iemand het misschien ziet en hij ervoor wordt gestraft.’


  ‘Matthew gaat rond de middag in het dorp naar de kerk, terwijl jij denkt dat hij op zoek is naar je boek. Daar is hij vandaag.’ Op de een of andere manier stond Philippes opmerking los van ons gesprek. ‘Je zou er ook een keer naartoe kunnen gaan. Misschien zul je hem dan beter leren kennen.’


  Op maandagochtend ging ik om elf uur naar de kerk in de hoop die leeg aan te treffen. Maar Matthew was er inderdaad, precies zoals Philippe had voorspeld.


  Hij moest wel gehoord hebben dat de zware deur achter me dichtviel of anders mijn weergalmende voetstappen hebben opgevangen toen ik de kerk door liep, maar hij draaide zich niet om. In plaats daarvan bleef hij geknield rechts voor het altaar zitten. Ondanks de kou droeg Matthew een dun linnen shirt, een kniebroek, kousen en schoenen. Ik kreeg het al ijskoud als ik naar hem keek en trok mijn cape dichter om me heen.


  ‘Je vader zei dat ik je hier kon vinden,’ zei ik ten slotte in de echoënde stilte.


  Het was voor het eerst dat ik in de kerk was en ik keek nieuwsgierig om me heen. Net als vele godshuizen in dit deel van Frankrijk was het gebedshuis van Saint-Lucien in 1590 al heel oud. De simpele lijnen verschilden in alle opzichten van de adembenemende, hoge gotische kathedralen met hun kantachtige beeldhouwwerk. Muurschilderingen in heldere kleuren omgaven de brede boog tussen de apsis en het schip, en prijkten op de stenen stroken aan de bovenkant van de arcades onder de hoge daklichten. Door de meeste ramen hadden de elementen vrij spel, hoewel iemand een halfhartige poging had gedaan om de vensters die zich het dichtst bij de deur bevonden van glas te voorzien. Langs het puntige dak boven me liepen kriskras robuuste houten balken die getuigden van de vaardigheden van zowel de timmerman als de steenhouwer.


  Toen ik de Old Lodge voor het eerst een bezoek bracht, had Matthews huis me aan hem doen denken. En ook hier was Matthews persoonlijkheid duidelijk aanwezig, in de geometrische details van de balken en de volmaakte afstand tussen de bogen die de ruimte tussen de pilaren overspanden.


  ‘Jij hebt dit gebouwd.’


  ‘Een deel.’ Matthews blik dwaalde naar de gebogen apsis met het Christusbeeld op de troon, een opgestoken hand en klaar om recht te spreken. ‘Vooral het schip. De apsis werd voltooid terwijl ik... weg was.’


  Het gebeeldhouwde gezicht van een mannelijke heilige staarde me ernstig over Matthews rechterschouder aan. Hij hield een timmermanshaak en een lelie met lange steel vast. Het was Jozef, de man die geen vragen stelde toen hij een zwangere maagd huwde.


  ‘We moeten praten, Matthew.’ Ik keek opnieuw de kerk rond. ‘Misschien moeten we dit gesprek in het chateau houden. Hier kunnen we nergens zitten.’ Ik had houten kerkbanken nooit erg uitnodigend gevonden totdat ik een kerk betrad waar er geen stond.


  ‘Kerken zijn niet gebouwd om het je gemakkelijk te maken,’ zei Matthew.


  ‘Nee. Maar het kon ook niet hun enige doel zijn om het voor de gelovigen akelig te maken.’ Ik bekeek de muurschilderingen. Als geloof en hoop zo nauw met elkaar verweven waren als Philippe suggereerde, dan was hier misschien iets waar Matthews stemming van opklaarde.


  Ik vond Noach en zijn ark. Een wereldramp, dat beloofde niet veel goeds, evenmin als het feit dat het weinig had gescheeld of alle levensvormen waren uitgeroeid. Een heilige versloeg heldhaftig een draak, maar dat deed te veel naar m’n zin aan de jacht denken. De ingang van de kerk was gewijd aan het laatste oordeel. Bovenaan bliezen rijen engelen op gouden trompetten terwijl de punten van hun vleugels over de vloer veegden, maar het beeld van de hel onderaan – zo geplaatst dat je de kerk niet uit kon zonder de verdoemden in de ogen te kijken – was afschrikwekkend. De wederopstanding van Lazarus zou een vampier niet veel troost bieden. De Maagd Maria schoot ook niet op. Ze stond tegenover Jozef aan de ingang van de apsis, sereen en onbereikbaar, een zoveelste herinnering aan wat Matthew allemaal had verloren.


  ‘Ik kan hier tenminste alleen zijn. Philippe komt hier zelden,’ zei Matthew vermoeid.


  ‘Nou, dan blijven we toch.’ Ik deed een paar passen naar hem toe en flapte er uit: ‘Wat is er aan de hand, Matthew? Eerst dacht ik dat je was geschrokken omdat je werd ondergedompeld in een vroeger leven, daarna door het vooruitzicht dat je je vader weer zou zien en tegelijk zijn dood geheim moest houden.’ Matthew bleef met gebogen hoofd geknield zitten, zijn rug naar me toe. ‘Maar je vader weet nu wat de toekomst voor hem in petto heeft. Dus er moet een andere reden zijn.’


  De lucht in de kerk was drukkend, alsof mijn woorden alle zuurstof uit de ruimte hadden weggetrokken. Er klonk geen enkel geluid behalve dat van koerende vogels in de klokkentoren.


  ‘Vandaag is het Lucas’ geboortedag,’ zei Matthew ten slotte.


  Zijn woorden kwamen als een klap in mijn gezicht aan. Ik zonk op mijn knieën achter hem neer terwijl de cranberrykleurige rokken om me heen uitwaaierden. Philippe had gelijk. Ik kende Matthew niet zo goed als zou moeten.


  Matthew stak een hand op en wees naar een plek op de vloer tussen hem en Jozef. ‘Daar ligt hij begraven, samen met zijn moeder.’


  Er was geen inscriptie waaraan te zien was wat daaronder rustte. In plaats daarvan waren er gladde inkepingen, zoals die ontstaan door de gestage tred van voeten op traptreden. Matthew stak zijn vingers uit, die volmaakt in de groeven pasten, liet ze er even rusten en trok ze weer terug.


  ‘Toen Lucas stierf, is een deel van mij met hem gestorven. Dat gold ook voor Blanca. Haar lichaam werd een paar dagen later begraven, maar haar ogen waren leeg en haar ziel was al vervlogen. Philippe had zijn naam gekozen. Dat is Grieks voor ‘‘licht’’. Op de avond dat hij werd geboren, was Lucas zo wit en zo bleek. Toen de vroedvrouw hem in het schemerdonker optilde, ving zijn huid het licht van het vuur op zoals de maan haar licht van de zon opvangt. Vreemd dat na al die jaren mijn herinnering aan die avond nog zo levendig is.’ Matthew onderbrak zijn relaas even en wreef in zijn ogen. Zijn vingers werden rood.


  ‘Wanneer hebben jij en Blanca elkaar ontmoet?’


  ‘Tijdens de eerste winter dat ze in het dorp woonde gooide ik sneeuwballen naar haar. Ik deed alles om haar aandacht te trekken. Ze was fijngevoelig en onbereikbaar, en velen van ons zochten haar gezelschap. Tegen de lente mocht ik met Blanca vanaf de markt naar huis meelopen. Ze hield van bessen. Elke zomer zat de heg bij de kerk er helemaal vol mee.’ Hij bestudeerde de rode strepen op zijn hand. ‘Elke keer als Philippe de sapvlekken op mijn vingers zag, moest hij lachen en voorspelde hij dat er in de herfst een huwelijk zou worden voltrokken.’


  ‘Hij zal wel gelijk hebben gehad.’


  ‘We trouwden in oktober, na de oogst. Blanca was al ruim twee maanden zwanger.’ Matthew kon wél wachten om ons huwelijk te consummeren, maar had Blanca’s betovering niet kunnen weerstaan. Dat was veel meer dan ik over hun relatie wilde weten.


  ‘We hebben voor het eerst gevreëen in de augustushitte,’ vervolgde hij. ‘Blanca wilde het altijd iedereen naar de zin maken. Nu ik erop terugkijk, vraag ik me af of ze soms als kind was misbruikt. Niet gestraft – we kregen allemaal straf en dat ging er heel anders aan toe dan wat moderne ouders ook maar in hun hoofd zouden halen – maar er was meer. Haar geest was erdoor gebroken. Mijn vrouw had geleerd om toe te geven aan wat een ouder, sterker en verachtelijker iemand wilde. En dat was ik allemaal, en ik wilde dat ze die zomeravond ja zei, dus dat deed ze.’


  ‘Ysabeau vertelde me dat jullie tot over je oren verliefd waren, Matthew. Je hebt haar niet tot iets gedwongen wat ze niet wilde.’ Ik wilde hem elke mogelijke troost bieden, ondanks de angel die in zijn herinneringen rondwaarde.


  ‘Blanca had geen wil. Vóór Lucas’ geboorte niet. En zelfs dan liet ze die alleen gelden wanneer hij in gevaar was of als ik kwaad op hem was. Haar hele leven verlangde ze naar iets kleins en zwaks om te kunnen beschermen. In plaats daarvan ervoer Blanca een hele reeks van wat zij als mislukkingen beschouwde. Lucas was niet ons eerste kind en met elke miskraam werd ze zachter en liever, gewilliger, minder geneigd om nee te zeggen.’


  Los van de hoofdlijnen had Ysabeau me een ander verhaal verteld over het vorige leven van haar zoon. Zij had het gehad over diepgevoelde liefde en gedeeld verdriet. Uit Matthews versie kwam volslagen verdriet en verlies naar voren.


  Ik schraapte mijn keel. ‘En toen kwam Lucas.’


  ‘Ja. Nadat ik haar jarenlang dode kinderen had gegeven, schonk ik haar Lucas.’ Hij verviel in stilte.


  ‘Je kon niets doen, Matthew. Je leefde in de zesde eeuw en er heerste een epidemie. Je kon geen van beiden redden.’


  ‘Ik had mezelf moeten tegenhouden en niet met haar moeten vrijen. Dan had ik niemand hoeven verliezen!’ riep Matthew uit. ‘Ze zou nooit weigeren, maar als we vrijden, zat er altijd een aarzeling in haar blik. Elke keer beloofde ik haar opnieuw dat de baby het zou overleven. Ik had er alles voor over...’


  Het deed pijn te weten dat Matthew nog steeds zo verschrikkelijk gehecht was aan zijn dode vrouw en zoon. Hun geesten waarden hier rond, en ook om hem heen. Maar nu wist ik tenminste waarom hij me ontweek: dat diepe schuldgevoel en verdriet dat hij al die eeuwen met zich had meegedragen. Misschien kon ik gaandeweg Blanca’s greep op Matthew wat losser maken. Ik stond op en ging naar hem toe. Matthew kromp ineen toen ik mijn vingers op zijn schouder liet rusten.


  ‘Er is nog meer.’


  Ik verstarde.


  ‘Ik heb getracht om ook mijn leven op te geven. Maar God wilde het niet.’ Matthew tilde zijn hoofd op. Hij staarde naar de versleten, gegroefde steen vóór hem, en daarna naar het dak erboven.


  ‘O, Matthew.’


  ‘Ik had wekenlang nagedacht om Lucas en Blanca achterna te gaan, maar ik maakte me zorgen dat zij in de hemel zouden zijn en dat God me vanwege mijn zonden naar de hel zou sturen,’ zei Matthew prozaïsch. ‘Ik heb een dorpsvrouw om raad gevraagd. Zij dacht dat ik werd gekweld, dat Blanca en Lucas door mij niet van deze plek weg konden. Boven op de steiger keek ik naar beneden en dacht dat hun geesten misschien onder de steen in de val zaten. Als ik erbovenop viel, had God wellicht geen andere keus dan ze vrij te laten. Of zou ik misschien naar ze toe mogen, waar ze ook waren.’


  Dit was de verknipte logica van een wanhopig man, niet de verlichte wetenschapper die ik kende.


  ‘Ik was zo moe,’ zei hij lusteloos. ‘Maar God gunde me geen rust. Niet na wat ik had gedaan. Vanwege mijn zonden gaf hij me aan een schepsel dat me in iemand veranderde die niet kan leven, sterven of zelfs een toevluchtsoord in zijn dromen kan vinden. Het enige wat ik kan is herinneren.’


  Matthew was opnieuw uitgeput en zo verschrikkelijk koud. Zijn huid voelde kouder dan de kille lucht om ons heen. Sarah zou een bezwering weten om hem te kalmeren, maar het enige wat ik kon doen was zijn weerspannige lichaam naar het mijne toe trekken en hem elk beetje warmte geven dat ik had.


  ‘Sindsdien veracht Philippe me. Hij vindt me zwak, veel te zwak om met iemand als jij te trouwen.’ En daar zat de kern van Matthews onwaardige gevoel.


  ‘Nee,’ zei ik ruw, ‘je vader houdt van je.’ In de korte tijd dat we op Sept-Tours waren, had Philippe vele gevoelens aan zijn zoon getoond, maar nooit ook maar een greintje afkeer.


  ‘Dappere mannen plegen geen zelfmoord, behalve in de strijd. Dat zei hij tegen Ysabeau toen ze een vampier van me maakte. Philippe zei dat ik niet de moed had om een manjasang te zijn. Zodra het kon, stuurde mijn vader me weg om te vechten. ‘‘Als je dan zo nodig een eind aan je leven moet maken,’’ zei hij, ‘‘doe dat dan tenminste voor een hoger doel dan uit zelfmedelijden.’’ Die woorden ben ik nooit vergeten.’


  Hoop, vertrouwen, moed: de drie elementen van Philippes simpele credo. Matthew had het gevoel dat hij alleen maar twijfel, geloof en bravado bezat. Maar ik wist wel beter.


  ‘Je hebt jezelf nu al zo lang met die herinneringen gemarteld dat je de waarheid niet meer kunt zien.’ Ik liep om hem heen zodat ik hem kon aankijken, en liet me op mijn knieën voor hem neerzinken. ‘Weet je wat ik zie als ik naar je kijk? Ik zie iemand die heel erg op je vader lijkt.’


  ‘We willen allemaal Philippe zien in degenen die we liefhebben. Daarom is hij zo’n legende. Maar ik lijk helemaal niet op mijn vader. Het was Gallowglass’ vader, Hugh, die, als hij nog had geleefd...’ Matthew wendde zich af, zijn hand trilde op zijn knie. Er was nog meer, een geheim dat hij moest opbiechten.


  ‘Ik heb je al één geheim toegestaan, Matthew: de naam van de De Clermont die in het heden lid is van de Congregatie. Ik sta niet toe dat je er twee op na houdt.’


  Matthew slaakte een zacht, ongeduldig geluidje. ‘Dat mag ik niet vertellen. Dan word ik uit de familie verstoten.’


  ‘Dan zul je me in plaats daarvan dit geheim moeten vertellen.’


  Het leek eindeloos lang te duren voordat Matthew bereid was het te onthullen.


  ‘Wil je mijn duisterste geheim weten? Goed dan. Ik heb zijn leven genomen. Hij smeekte Ysabeau om het te doen, maar zij kon het niet.’ Matthew wendde zich af.


  ‘Van Hugh?’ fluisterde ik, terwijl mijn hart brak omwille van hem en Gallowglass.


  ‘Van Philippe.’


  Het laatste obstakel viel tussen ons weg.


  ‘Ik heb mijn eigen vader vermoord. De nazi’s hadden hem met pijn en ontberingen tot waanzin gedreven. Als Hugh nog had geleefd, had die Philippe er misschien van kunnen overtuigen dat er nog enige hoop op een leven bestond in dat wrak dat er van hem over was. Maar Philippe was te moe om te vechten. Hij wilde rust en ik... Ik wist wat het was om je ogen te sluiten en te vergeten. God helpe me, maar ik heb gedaan wat hij vroeg.’


  Matthew zat nu te trillen. Ik nam hem in mijn armen, het kon me niet schelen dat hij tegenstand bood, ik wist alleen dat hij iets – iemand – nodig had om zich aan vast te kunnen houden terwijl hij werd bedolven onder de opkomende herinneringen.


  ‘Nadat Ysabeau niet was ingegaan op zijn smeekbedes, vonden we Philippe terwijl hij zijn polsen probeerde door te snijden. Hij kon het mes niet goed vasthouden om het karwei af te maken. Hij had zichzelf herhaalde malen gesneden en er lag overal bloed, maar de wonden waren oppervlakkig en heelden snel.’ Matthew sprak nu vlug, de woorden stroomden eindelijk over zijn lippen. ‘Hoe meer bloed Philippe vergoot, hoe wilder hij werd. Hij kon die aanblik niet verdragen na wat hij in het kamp had gezien. Ysabeau pakte het mes van hem af en zei dat zij hem zou helpen zich het leven te benemen. Maar maman zou het zichzelf nooit hebben vergeven.’


  ‘Dus heb jij hem gesneden,’ zei ik terwijl ik hem in de ogen keek. Ik had me nooit van de wetenschap afgewend over wat hij had gedaan om als vampier te overleven. Ik kon ook mijn ogen niet sluiten voor de zonden van de echtgenoot, vader en zoon.


  Matthew schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb elke druppel opgedronken, zodat Philippe niet hoefde toe te kijken terwijl zijn levenskracht wegebde.’


  ‘Maar dan heb je ook gezien...’ Ik kon het afgrijzen niet uit mijn stem weren. Wanneer een vampier van een ander schepsel dronk, kwamen hun herinneringen in vluchtige, plagerige glimpen met de vloeistof mee. Matthew had zijn vader van de marteling bevrijd, maar pas nadat hij de hele lijdensweg van Philippe had gedeeld.


  ‘De herinneringen van de meeste schepsels komen in een vloeiende stroom, als een lint dat zich in de duisternis afrolt. Bij Philippe was het alsof ik glasscherven inslikte. Zelfs toen de recente herinneringen voorbij waren, was zijn geest zo vreselijk beschadigd dat ik het bijna niet volhield.’ Hij trilde nog heftiger. ‘Het duurde eindeloos lang. Philippe was gebroken, verloren en bang, maar zijn hart was oersterk. Zijn laatste gedachten waren voor Ysabeau. Dat waren de enige herinneringen die nog intact waren, die nog van hem waren.’


  ‘Het is goed,’ zei ik steeds en steeds maar weer terwijl ik hem stevig vasthield, en eindelijk begonnen zijn ledematen tot bedaren te komen. Intussen moest ik denken aan Philippe en zijn wrede, doelbewuste vernietiging.


  ‘In de Old Lodge heb je me gevraagd wie ik ben. Ik ben een moordenaar, Diana. Ik heb duizenden gedood,’ zei Matthew ten slotte met gesmoorde stem. ‘Maar ik hoefde geen van hen ooit meer in de ogen te kijken. Alleen Ysabeau kent de waarheid en zij kan me niet aankijken zonder aan mijn vaders dood te denken. En nu moet ik jou ook onder ogen komen.’


  Ik nam zijn hoofd in beide handen en trok dat zo ver naar achteren dat we elkaar konden aankijken. Zijn ogen stonden angstig. Matthews volmaakte gezicht verhulde meestal de verwoestingen die tijd en ervaring hadden toegebracht. Maar nu werd het bewijs daarvan ten volle getoond en voor mij werd hij er alleen maar mooier door. Eindelijk begreep ik de man van wie ik hield: die hardnekkig geloofde dat als ik wist wie en wat hij was, zijn aarzeling om Juliette te doden, zelfs om zijn eigen leven te redden, zijn vaste overtuiging dat ik, als ik hem door en door kende, nooit meer van hem kon houden.


  ‘Ik houd in elk opzicht van je, Matthew: strijder en wetenschapper, doder en heler, donker en licht.’


  ‘Hoe kun je?’ fluisterde hij ongelovig.


  ‘Philippe kon zo niet verdergaan. Je vader zou steeds opnieuw geprobeerd hebben om zelfmoord te plegen, en uit alles wat je hebt verteld, begrijp ik dat hij genoeg had geleden.’ Ik kon me niet voorstellen hoeveel dat was, maar mijn geliefde Matthew was overal getuige van geweest. ‘Je hebt hem genade geschonken.’


  ‘Toen het achter de rug was, wilde ik verdwijnen, weggaan van Sept-Tours en nooit meer terugkomen,’ bekende hij. ‘Maar Philippe liet me beloven om de familie en de broederschap bijeen te houden. Ik heb bovendien gezworen dat ik voor Ysabeau zou zorgen. Dus bleef ik hier, zat in zijn stoel, trok aan de politieke touwtjes waar hij aan wilde trekken, maakte een einde aan de oorlog waarvoor hij zijn leven had gegeven om die te winnen.’


  ‘Philippe had Ysabeaus welzijn niet willen toevertrouwen aan iemand die hij verachtte, of een lafaard aan het hoofd van de Orde van Lazarus willen plaatsen.’


  ‘Baldwin beschuldigde me ervan dat ik loog over Philippes wensen. Hij dacht dat hij de broederschap zou krijgen. Niemand kan bevroeden waarom onze vader besloot om in plaats daarvan de Orde van Lazarus aan mij te geven. Misschien was dit een laatste, waanzinnige daad.’


  ‘Het was vertrouwen,’ zei ik zachtjes terwijl ik mijn vingers door die van hem vlocht. ‘Philippe gelooft in je. En ik ook. Met deze handen heb je deze kerk gebouwd. Ze waren sterk genoeg om je zoon en je vader vast te houden tijdens hun laatste ogenblikken op deze aarde. En er is nog steeds werk aan de winkel.’


  Hoog boven ons klonk gefladder van vleugels. Een duif was door een daklicht gevlogen en verdwaald tussen de blootliggende dakspanten. Hij worstelde, bevrijdde zich en dook door de kerk omlaag. De duif landde op de steen die de laatste rustplaats van Blanca en Lucas markeerde en maakte met zijn pootjes een opzettelijk rondedansje totdat hij tegenover Matthew en mij stond. Toen hield hij zijn kopje scheef en sloeg ons met één blauw oog gade.


  Matthew schoot overeind door de plotselinge indringer en de geschrokken duif vloog naar de andere kant van de apsis. Hij sloeg met zijn vleugels en remde voor de beeltenis van de Maagd af. Toen ik zeker wist dat hij tegen de muur te pletter zou slaan, maakte de duif snel rechtsomkeert en vloog terug naar waar hij vandaan was gekomen.


  Een lange witte veer uit de vleugel van de duif zweefde en danste op de luchtstromingen, en landde op het plaveisel voor ons. Matthew bukte, raapte hem op en keek er met een verwarde uitdrukking naar.


  ‘Ik heb nooit eerder een witte duif in de kerk gezien. Dat is een symbool van wederopstanding en hoop.’ Matthew keek naar de halve koepel van de apsis waar zich net zo’n vogel boven het hoofd van Christus bevond.


  ‘Misschien is het een teken. Heksen geloven in tekens, moet je weten.’ Ik sloot zijn handen om de veer. Ik kuste hem licht op het voorhoofd en draaide me om om te vertrekken. Nu hij zijn herinneringen had gedeeld, kon hij misschien rust vinden.


  ‘Diana?’ riep Matthew. Hij stond nog bij het graf van zijn gezin. ‘Dank je wel dat je naar mijn biecht hebt willen luisteren.’


  Ik knikte. ‘Ik zie je thuis. Vergeet je veer niet.’


  Hij keek me na terwijl ik langs de taferelen van marteling en verlossing liep boven op de poort tussen de wereld van God en die van de mens. Pierre stond buiten te wachten en nam me zonder een woord te zeggen mee terug naar Sept-Tours. Philippe hoorde ons aankomen en wachtte me in de hal op.


  ‘Heb je hem in de kerk aangetroffen?’ vroeg hij zacht.


  Mijn hart brak toen ik hem daar zo fris en gezond zag staan. Hoe had Matthew dit aangekund?


  ‘Ja. Je had me wel mogen vertellen dat het Lucas’ geboortedag was.’ Ik gaf mijn cape aan Catrine.


  ‘We hebben allemaal geleerd om in de periode rond Lucas’ dood met zijn duistere stemmingen om te gaan. Jij zult dat ook leren.’


  ‘Het gaat niet alleen om Lucas.’ Ik beet op mijn lip, bang om te veel te zeggen.


  ‘Matthew heeft je ook verteld over zijn eigen dood.’ Philippe woelde met zijn vingers door zijn haar, een ruwere versie van het gewoontegebaar van zijn zoon. ‘Verdriet kan ik begrijpen, maar dit schuldgevoel niet. Wanneer zal hij het verleden nu eens achter zich laten?’


  ‘Er zijn dingen die je nooit kunt vergeten,’ zei ik terwijl ik Philippe recht in de ogen keek. ‘Het maakt niet uit dat je denkt te begrijpen hoe het zit met Matthews schuld. Als je van hem houdt, laat je hem zijn eigen demonen verslaan.’


  ‘Nee. Hij is mijn zoon. Ik zal hem niet in de steek laten.’ Philippe vertrok zijn mond tot een streep. Hij draaide zich om en beende weg. ‘En we hebben bericht uit Lyon ontvangen, madame,’ riep hij over zijn schouder achterom. ‘Binnenkort komt er een heks om je te helpen, precies zoals Matthew het wilde.’
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  ‘Ontmoet me op de terugweg uit het dorp in de hooischuur.’ Philippe had zijn ergerlijke gewoonte weer aangenomen om in een ommezien op te duiken of te verdwijnen, en nu stond hij in de bibliotheek voor onze neus.


  Ik keek van mijn boek op en fronste mijn voorhoofd. ‘Wat is er in de hooischuur?’


  ‘Hooi.’ Door Matthews biecht in de kerk waren zijn schuldgevoel en ellende alleen maar aangewakkerd. Hij was nog prikkelbaarder en afstandelijker jegens zijn vader dan daarvoor. ‘Ik ben naar onze nieuwe paus aan het schrijven, vader. Alain vertelde me dat de arme Niccoló is gekozen, ook al had hij gesmeekt om van die zware functie verschoond te mogen blijven. Hoe zwaar wegen de wensen van één man op tegen de ambities van Filip van Spanje en Philippe de Clermont?’


  Philippe reikte naar zijn riem. Uit Matthews richting klonk een explosie van geluid. Matthew hield een dolk tussen zijn handpalmen, de punt van het lemmet rustte tegen zijn borstbeen.


  ‘Zijne Heiligheid kan wachten.’ Philippe keek naar waar zijn wapen terecht was gekomen. ‘Ik had Diana als doelwit moeten kiezen. Dan was je sneller geweest.’


  ‘Sorry dat ik je spelletje heb bedorven,’ zei Matthew in kille woede. ‘Het is alweer even geleden dat iemand een mes naar me heeft gegooid. Ik vrees dat ik uit vorm ben.’


  ‘Als je voordat de klok twee slaat niet in de schuur bent, kom ik je halen. En dan heb ik meer bij me dan deze dolk.’ Hij plukte hem uit Matthews handen en brulde iets naar Alain, die vlak achter hem stond.


  ‘Tot ik iets anders zeg, is de lager gelegen schuur voor iedereen verboden terrein,’ zei Philippe terwijl hij zijn wapen weer in zijn leren schede schoof.


  ‘Zoiets had ik al begrepen, sieur.’ Het kwam dichter bij een berisping dan Alain waarschijnlijk ooit zou laten blijken.


  ‘Ik heb genoeg van al dat testosteron om me heen. Het maakt me niet uit wat Ysabeau van heksen denkt, maar ik wou dat ze hier was. En voordat je vraagt wat testosteron is, daar bedoel ik jou mee,’ zei ik met een vinger naar Philippe priemend. ‘En je zoon is geen haar beter.’


  ‘Vrouwelijk gezelschap, hè?’ Philippe trok aan zijn baard en keek naar Matthew, terwijl hij inschatte hoeveel verder hij zijn zoon nog kon drijven. ‘Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht? We moeten toch wachten tot Diana’s heks uit Lyon is gearriveerd, dus kunnen we haar wel naar Margot sturen, dan kan ze leren hoe ze zich als een fatsoenlijke Franse dame moet gedragen.’


  ‘Wat Louis en Margot in Usson in hebben aangericht is erger dan wat ze in Parijs hebben uitgespookt. Die vrouw is geen goed voorbeeld voor wie dan ook, laat staan voor mijn echtgenote,’ zei Matthew, en hij wierp zijn vader een vernietigende blik toe. ‘Ze mogen wel wat voorzichtiger zijn, anders komen de mensen nog te weten dat Louis’ zorgvuldig in elkaar gezette, peperdure sluipmoord je reinste bedrog was.’


  ‘Voor iemand die met een heks getrouwd is ben je wel heel snel met je oordeel over de passies van anderen, Matthaios. Louis is je broer.’


  De godin sta ons bij, nog een broer.


  ‘“Passies”?’ Matthew trok zijn wenkbrauwen op. ‘Noem je dat zo, als je met een hele sliert mannen en vrouwen het bed in duikt?’


  ‘Er zijn talloze manieren om lief te hebben. Wat Margot en Louis in Usson doen gaat ons niet aan. Ysabeaus bloed stroomt door Louis’ aderen en hij kan altijd op mijn loyaliteit rekenen, evenals jij, ondanks je eigen grove misstappen.’


  In een oogwenk was Philippe weer verdwenen.


  ‘Hoeveel De Clermonts zijn er eigenlijk? En waarom zijn het allemaal mannen?’ vroeg ik op hoge toon toen de stilte was teruggekeerd.


  ‘Omdat Philippes dochters zo angstaanjagend waren dat we een familievergadering hebben gehouden en hem hebben gesmeekt ze niet meer te maken. Stasia hoeft allen maar naar muren te kijken of de verf bladdert ervan af en zij is nog een doetje vergeleken met Verin. En wat Freyja betreft... Nou ja, Philippe heeft haar niet voor niets naar de Noorse godin van de dood genoemd.’


  ‘Zo te horen zijn ze fantastisch.’ Ik kuste hem vluchtig op de wang. ‘Later mag je meer over ze vertellen. Ik ben in de keuken, ik probeer die lekke ketel te repareren die Marthe een “distilleerkolf” noemt.’


  ‘Daar kan ik wel even naar kijken. Ik ben goed in labinstrumenten,’ bood Matthew aan. Hij greep alles aan om maar uit de buurt van Philippe en de mysterieuze hooischuur te blijven.


  Ik begreep het wel, maar aan zijn vader viel niet te ontkomen. Philippe zou eenvoudigweg de kruidenkamer binnenvallen en hem daar lastigvallen.


  ‘Niet nodig, hoor,’ zei ik over mijn schouder toen ik vertrok. ‘Alles is onder controle.’


  Alles was dus níét onder controle, zo bleek. Mijn achtjarige blaasbalgbengels hadden het vuur uit laten gaan, maar niet voordat de vlammen zo hoog waren opgelaaid dat er een dikke, zwarte plek in de bodem van het distilleerapparaat was gebrand. Ik maakte aantekeningen in de marges van een van de alchemistische boeken van de De Clermonts over wat er mis was gegaan en hoe het weer in orde kon komen, terwijl Thomas, de betrouwbaarste van mijn twee jonge assistenten, het vuur weer opstookte. Ik was niet de eerste die gebruikmaakte van de brede, lege kantlijnen in het boek en eerdere krabbeltjes waren heel bruikbaar gebleken. De tijd zou uitwijzen of dat ook gold voor mijn aantekeningen.


  Étienne, mijn andere ontrouwe assistent, kwam de kamer in gerend, fluisterde iets in het oor van zijn vriendje en kreeg er iets glanzends voor terug.


  ‘Milord encore,’ fluisterde de jongen terug.


  ‘Waar gaat de weddenschap over, Thomas?’ vroeg ik op bevelende toon. Ze keken me allebei met een uitdrukkingsloze blik aan en haalden hun schouders op. Er was iets aan hun bestudeerde onschuld waardoor ik me zorgen begon te maken of het wel goed ging met Matthew. ‘De hooischuur. Waar is die?’ zei ik terwijl ik mijn schort afrukte.


  Met grote tegenzin brachten Thomas en Étienne me via de hoofdpoort van het kasteel naar een uit hout en steen opgetrokken bouwwerk met een steil, met pek besmeerd dak. Naar de brede, gebarricadeerde voordeuren liep een talud, maar de jongens wezen in plaats daarvan naar een ladder die tegen de verste kant stond. De sporten verdwenen in het pikkedonker.


  Thomas ging als eerste naar boven. Hij gebaarde dat we stil moesten zijn en smeekte me mijn mond te houden door gekke gezichten te trekken die een acteur uit een stomme film niet zouden misstaan. Étienne hield de ladder vast terwijl ik naar boven klom en door de dorpssmid op de stoffige vliering werd getrokken.


  Het halve personeel van Sept-Tours zat er en mijn komst werd met belangstelling, maar niet met verbazing begroet. Ik had het al raar gevonden dat er maar één wachtpost bij de poort stond. De rest van hen was hier, samen met Catrine, haar oudere zus Jehanne, bijna al het keukenpersoneel, de smid en de stalknechten.


  Een zacht, fel gesuis – zoiets had ik nog nooit gehoord – trok mijn aandacht. Het scherpe gekletter en gekrijs van metaal op metaal kwam me bekender voor. Matthew en zijn vader draaiden niet langer om elkaar heen en waren nu in een gewapende strijd verwikkeld. Ik bracht een hand naar mijn mond om een kreet te smoren toen de punt van Philippes zwaard Matthews schouder doorboorde. Hun shirt, kniebroek en kousen zaten onder de bloederige houwen. Dit was duidelijk al een tijdje aan de gang en het was geen elegante schermwedstrijd.


  Alain en Pierre stonden zwijgend tegen de muur tegenover ons. De grond om hen heen leek wel een speldenkussen, waar een hele verzameling wapens in de aangestampte grond stak. Beide dienaren van de De Clermonts waren zich scherp bewust van wat er om hen heen gebeurde, met inbegrip van mijn komst. Ze richtten hun blik een fractie van een seconde naar de vliering en wisselden een bezorgde blik. Matthew had niets in de gaten. Hij stond met zijn rug naar me toe en de andere indringende geuren van de schuur maskeerden mijn aanwezigheid. Philippe stond met zijn gezicht naar me toe, maar leek me niet op te merken, en anders kon het hem niet schelen.


  Matthews lemmet drong dwars door Philippes arm. Toen Philippe ineenkromp, wierp zijn zoon hem een spottende glimlach toe. ‘Ervaar iets wat goed voor je is niet als pijnlijk,’ mompelde Matthew.


  ‘Ik had je nooit Grieks moeten leren, en ook geen Engels. Daarmee bezorg je me een eindeloze hoeveelheid problemen,’ antwoordde Philippe onverstoorbaar. Hij trok zijn arm los.


  Zwaarden sloegen, kletterden tegen elkaar aan en zwaaiden. Matthew had het voordeel dat hij iets langer was en met zijn langere armen en benen een groter bereik had, en bovendien was zijn longinhoud groter. Hij vocht met een lang, spits toelopend zwaard, dat hij soms met één en dan weer met twee handen vasthield. Hij verschoof het gevest voortdurend in zijn greep zodat hij zijn vaders uitvallen kon pareren. Maar Philippe was sterker en sloeg keihard toe met een korter zwaard, dat hij met gemak met één hand kon hanteren. Philippe had ook een rond schild vast, waarmee hij Matthews klappen kon afweren. Als Matthew al zo’n verdedigingsmiddel had gehad, dan was hij dat nu kwijt. De grond om hen heen lag bezaaid met weggegooid wapentuig.


  Hoewel ze fysiek goed tegen elkaar opgewassen waren, verschilde hun vechtstijl aanzienlijk. Philippe genoot van de schermutseling en leverde tijdens het sparren aan de lopende band commentaar. Matthew zweeg meestal en was geconcentreerd, alleen aan een trekje van zijn wenkbrauw kon je zien dat hij luisterde naar de opmerkingen van zijn vader.


  ‘Ik heb aan Diana gedacht. Aarde noch oceaan brengt zo’n barbaars en monsterlijk schepsel voort als die vrouw,’ zei Philippe spijtig.


  Matthew viel naar hem uit, de kling zwaaide met verbazingwekkende snelheid in een wijde boog naar zijn vaders nek. Ik knipperde met mijn ogen, en in die tijd wist Philippe onder het lemmet door te duiken. Hij dook aan de andere kant van Matthew weer op en hakte op de kuit van zijn zoon in.


  ‘Je techniek is vanochtend wat aan de wilde kant. Is er iets aan de hand?’ vroeg Philippe.


  Met die directe vraag kreeg hij de aandacht van zijn zoon.


  ‘Christus, je bent onmogelijk. Ja. Er is iets aan de hand,’ zei Matthew tussen opeengeklemde tanden. ‘Ik word er horendol van dat je je voortdurend overal mee bemoeit.’


  ‘Als de goden iemand willen vernietigen, drijven ze hem eerst tot waanzin.’ Bij Philippes woorden wankelde Matthew even. Philippe profiteerde van de misstap en sloeg hem met het platte vlak van het zwaard op de rug.


  Matthew vloekte. ‘Heb je Euripides soms al je beste teksten ingefluisterd?’ vroeg hij op hoge toon. Toen zag hij mij.


  Het volgende gebeurde in één hartslag. Matthew kwam uit zijn gebukte vechthouding overeind terwijl hij zijn aandacht naar de hooizolder verplaatste, waar ik stond. Philippes zwaard dook omlaag, zwaaide en tilde Matthews wapen uit zijn hand. Nu hij beide zwaarden in zijn bezit had, gooide Philippe er eentje tegen de muur en richtte het andere op Matthews halsslagader.


  ‘Dat heb ik je wel beter geleerd, Matthaios. Je denkt niet na. Je knippert niet met je ogen. Je ademt niet. Als je probeert te overleven, reageer je alleen maar.’ Philippe verhief zijn stem. ‘Kom naar beneden, Diana.’


  De smid hielp me meewarig een andere ladder af. Nu zwaait er wat voor je, was van zijn gezicht af te lezen. Ik liet me achter Philippe op de grond zakken.


  ‘Heb je vanwege haar verloren?’ vroeg hij op eisende toon terwijl hij het wapen tegen het vlees van zijn zoon drukte totdat er een donker streepje bloed tevoorschijn kwam.


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt. Laat me gaan.’ Matthew werd door een vreemde emotie overmand. Zijn ogen werden inktachtig en hij klauwde over de borst van zijn vader. Ik deed een stap zijn kant uit.


  Een glanzend voorwerp vloog suizend op me af en gleed tussen mijn linkerarm en bovenlijf. Philippe had een wapen naar me gegooid zonder ook maar achterom te kijken om te controleren waar het terechtkwam, en toch had ik geen schrammetje. De dolk pinde mijn mouw tegen een sport van de ladder en toen ik mijn arm losrukte, scheurde de stof bij de elleboog en kwam mijn gekartelde litteken tevoorschijn.


  ‘Dat bedoel ik nou. Heb je je tegenstander even uit het oog verloren? Ben je daardoor bijna doodgegaan, tegelijk met Diana?’ Zo woedend had ik Philippe nog nooit gezien.


  Matthew richtte zijn aandacht weer op mij. Het duurde niet langer dan een seconde, maar voor Philippe was het lang genoeg om een andere dolk uit zijn laars tevoorschijn te toveren. Die stak hij in Matthews dij.


  ‘Let op de man die het lemmet tegen je keel houdt. Doe je dat niet, dan is het met haar gedaan.’ Toen richtte Philippe zich zonder zich om te draaien tot mij. ‘En jij, Diana, blijf uit Matthews buurt als hij in een gevecht verwikkeld is.’


  Matthew keek naar zijn vader op, zijn zwarte ogen glansden van wanhoop. ‘Laat me gaan. Ik moet bij haar zijn. Alsjeblieft.’


  ‘Je moet ophouden met achter je te kijken en accepteren wat je bent: een manjasangstrijder met verantwoordelijkheden jegens zijn familie. Toen je je moeders ring aan Diana’s vinger schoof, heb je toen de tijd genomen om over de consequenties na te denken?’ zei Philippe met stemverheffing.


  ‘Mijn hele leven en het einde daarvan. En een waarschuwing om me het verleden te blijven herinneren.’ Matthew probeerde zijn vader te schoppen, maar daar had Philippe op gerekend. Hij reikte naar omlaag om het mes om te draaien dat nog in zijn been stak. Matthew siste van de pijn.


  ‘Met jou is het altijd duisternis, nooit licht.’ Philippe vloekte. Hij liet het zwaard vallen, schopte dat buiten Matthews bereik en omklemde met zijn vingers de keel van zijn zoon. ‘Zie je zijn ogen, Diana?’


  ‘Ja,’ fluisterde ik.


  ‘Doe nog een stap naar me toe.’


  Toen ik dat deed, begon Matthew om zich heen te slaan, hoewel zijn vader een verpletterende druk op zijn luchtpijp uitoefende. Ik gilde het uit en hij sloeg nog harder om zich heen.


  ‘Matthew verkeert in een bloeddrift. Wij manjasang staan dichter bij de natuur dan andere schepsels, we zijn pure roofdieren, het maakt niet uit welke taal we spreken en welke mooie kleren we dragen. Dit is de wolf in hem, die zichzelf probeert te bevrijden zodat hij kan doden.’


  ‘“Bloeddrift”?’ Ik sprak het woord fluisterend uit.


  ‘Niet iedereen van onze soort is er gevoelig voor. De ziekte zit in Ysabeaus bloed en wordt op haar kroost overgebracht. Ysabeau en Louis zijn ervoor gespaard gebleven, maar Matthew en Louisa niet. En Matthews zoon Benjamin heeft de aandoening ook.’


  Hoewel ik niets van die zoon wist, had Matthew me over Louisa verhalen verteld waarvan me de haren te berge rezen. Matthew had die erfelijke aanleg ook en kon die doorgeven aan de kinderen die we misschien ooit zouden krijgen. Net toen ik dacht dat ik alle geheimen kende waardoor Matthew het bed niet met me wilde delen, dook er weer een volgende op: de angst voor een erfelijke ziekte.


  ‘Waardoor wordt die ontketend?’ Ik wrong de woorden uit mijn dichtgeknepen keel.


  ‘Door van alles en nog wat, en het wordt erger als hij moe is of honger heeft. Matthew is zichzelf niet als hij door die woede wordt overvallen. Hij doet dan dingen die tegen zijn eigen natuur ingaan.’


  Eleanor. Zo was Eleanor gestorven, in de val tussen Matthew en Baldwin. Zijn herhaalde waarschuwingen over zijn bezitterigheid en hoe gevaarlijk die kon zijn, leken nu niet meer loos. Dit was evenals mijn paniekaanvallen een fysiologische reactie, die Matthew waarschijnlijk nooit helemaal onder controle zou kunnen krijgen.


  ‘Heb je hem daarom hierheen gehaald? Om zijn kwetsbaarheden aan de wereld te tonen?’ vroeg ik woedend. ‘Hoe kon je! Je bent zijn vader!’


  ‘We zijn een verraderlijk ras. Misschien keer ik me op een dag tegen hem.’ Philippe haalde zijn schouders op. ‘Misschien keer ik me wel tegen jou, heks.’


  Op dat moment draaide Matthew hun positie om en duwde hij Philippe in de richting van de achterwand. Voordat hij daarvan kon profiteren greep Philippe hem bij de nek. Ze bleven beiden staan, de neuzen tegen elkaar.


  ‘Matthew,’ zei Philippe scherp.


  Zijn zoon bleef doorduwen, alle menselijkheid was weg. Matthew dacht alleen maar aan het verslaan van zijn tegenstander, of hem doden als het moest. In onze korte relatie waren er momenten geweest dat het leek alsof de angstaanjagende menselijke legendes over vampiers klopten, en dit was er een van. Ik wilde mijn Matthew terug en deed een stap zijn kant op, maar zijn razernij werd er alleen maar erger door.


  ‘Niet dichterbij komen, Diana.’


  ‘Dit wilt u niet, milord,’ zei Pierre en hij liep naar de zijde van zijn meester. Hij stak een arm uit. Ik hoorde knap en zag de arm als verlamd langs zijn zij vallen doordat de schouder en elleboog gebroken waren, en uit zijn hals zag ik bloed uit een wond stromen. Pierre kromp ineen en drukte zijn vingers tegen de gemene beet.


  ‘Matthew!’ riep ik uit.


  Dat had ik niet moeten doen. Door mijn angstige kreet werd Matthew nog wilder. Pierre was nu nog slechts een obstakel voor hem. Matthew gooide hem door de ruimte, waar hij tegen de muur van de hooischuur sloeg. Matthew greep zijn vader met één hand bij de keel vast.


  ‘Zwijg, Diana. Matthew is nu buiten zinnen. Matthaios!’ Philippe blafte zijn naam. Matthew probeerde niet langer zijn vader van me weg te duwen, hoewel hij zijn greep geen moment verslapte.


  ‘Ik weet wat je hebt gedaan.’ Philippe wachtte tot zijn woorden tot Matthews bewustzijn doordrong. ‘Hoor je me, Matthew? Ik ken mijn toekomst. Je had de woede teruggeslagen als je dat had gekund.’


  Philippe was tot de conclusie gekomen dat zijn zoon hem had gedood, maar niet hoe of waarom. De enige verklaring die hij kon bedenken was Matthews ziekte.


  ‘Dat weet je niet,’ zei Matthew als verdoofd. ‘Dat kan niet.’


  ‘Je gedraagt je zoals je altijd doet als je spijt hebt van een moord: schuldig, ontwijkend, verstrooid,’ zei Philippe.


  ‘Ik neem Diana mee, weg van hier,’ zei Matthew in een vlaag van plotselinge helderheid. ‘Laat ons beiden gaan, Philippe.’


  ‘Nee. We gaan dit samen aan, met z’n drieën. Te absolvo, Matthaios,’ zei Philippe en zijn gezicht was vol meegevoel.


  Ik had me vergist. Philippe had niet Matthew willen breken, maar zijn schuldgevoel. Philippe had zijn zoon niet in de steek gelaten.


  ‘Nee,’ riep Matthew uit en hij wilde zich loswringen.


  Maar Philippe was sterker. ‘Ik vergeef het je,’ herhaalde hij en hij sloeg in een vurige omhelzing zijn armen om zijn zoon. ‘Ik vergeef het je.’


  Er ging een huivering door Matthew heen, zijn lichaam trilde van top tot teen, en toen werd hij slap alsof een kwade geest hem had verlaten. ‘Je suis désolé,’ fluisterde hij en de woorden zaten vol emotie. ‘Het spijt me zo.’


  ‘En ik heb je vergeven. En nu moet je het achter je laten.’ Philippe bevrijdde zijn zoon en keek me aan. ‘Kom maar hier, Diana, maar voorzichtig. Hij is nog steeds niet zichzelf.’


  Ik negeerde Philippe en vloog op Matthew af. Hij nam me in zijn armen en ademde mijn geur in alsof die de kracht had om hem overeind te houden. Pierre kwam ook dichterbij, zijn arm was al geheeld. Hij gaf Matthew een doek voor zijn handen, die glibberig waren van het bloed. Maar Matthew keek nog zo fel dat zijn bediende op een paar passen afstand bleef staan, de witte doek wapperde als een vlag. Philippe deed een paar stappen achteruit en bij die plotselinge beweging schoot Matthews blik heen en weer.


  ‘Het zijn je vader en Pierre,’ zei ik, terwijl ik Matthews gezicht in mijn handen nam. Gaandeweg trok het zwart uit zijn ogen weg en een ring van een donkergroene iris kwam tevoorschijn, toen een schilletje grijs en daarna het karakteristieke lichtgroen rondom de pupil.


  ‘Christus,’ zei Matthew vol afkeer. Hij pakte mijn handen en haalde ze van zijn gezicht weg. ‘Ik ben in geen eeuwen mijn zelfbeheersing zo kwijt geweest.’


  ‘Je bent zwak, Matthew, en de bloeddrift ligt te dicht onder de oppervlakte. Als de Congregatie je het recht ontzegt om bij Diana te zijn en je zou zo reageren, dan zou je het onderspit delven. Gezien de situatie kunnen we er geen twijfel over laten bestaan dat ze een De Clermont is.’ Philippe streek doelbewust met zijn duim over zijn ondertanden. Donkerpaars bloed welde uit de wond op. ‘Kom hier, kind,’


  ‘Philippe!’ Matthew hield me als verdoofd tegen. ‘Je hebt nog nooit...’


  ‘Nooit is een heel lange tijd. Doe niet alsof je meer van me weet dan je weet, Matthaios.’ Philippe keek me ernstig aan. ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn, Diana.’


  Ik keek naar Matthew, wilde er zeker van zijn dat dit niet een nieuwe woede-uitbarsting zou veroorzaken.


  ‘Ga maar naar hem toe.’ Matthew liet me los terwijl de schepsels op de zolder verrukt toekeken.


  ‘De manjasang stichten hun families door middel van dood en bloed,’ begon Philippe toen ik voor hem stond. Bij zijn woorden vibreerde de angst in een reflex door mijn botten. Met zijn duim maakte hij een curve, die begon in het midden van mijn voorhoofd vlak bij mijn haarlijn, kroop naar mijn slaap en eindigde bij mijn wenkbrauw. ‘Met dit teken ben je dood, een schim onder de levenden en zonder clan of verwanten.’ Philippe keerde met zijn duim terug naar de plek waar hij was begonnen, maakte een spiegelbeeldige curve aan de andere kant en eindigde tussen mijn wenkbrauwen. Mijn derde oog tintelde door de koele aanraking van zijn vampierbloed. ‘Met dit teken ben je herboren, mijn gezworen bloeddochter en voor altijd lid van mijn familie.’


  Hooischuren hadden ook hoeken. Bij Philippes woorden vatten ze met glinsterende kleurendraden vlam, en niet alleen blauw en amber, maar groen en goud. De draden brachten een geluid voort dat zich verhief tot een zachte weeklacht van protest. Tenslotte wachtte een andere familie in een andere tijd op me. Maar het goedkeurende geroezemoes in de schuur overstemde het geluid. Philippe keek naar de zolder omhoog alsof hij zijn publiek nu pas opmerkte.


  ‘Wat jullie betreft: madame heeft vijanden. Wie van jullie is bereid om voor haar op te komen als milord dat niet kan?’


  Degenen die een beetje Engels verstonden, vertaalden de vraag voor anderen.


  ‘Mais il est debout,’ protesteerde Thomas terwijl hij naar Matthew wees.


  Philippe loste dat op door zijn zoons gewonde been bij de knie te buigen en hem met een bons op zijn rug te leggen.


  ‘Wie neemt het voor madame op?’ herhaalde Philippe, terwijl hij voorzichtig een gelaarsde voet op Matthews hals zette.


  ‘Je vais.’ Catrine, mijn demonische assistente en dienstmeid, sprak zich als eerste uit.


  ‘Et moi,’ piepte Jehanne, die, hoewel ze ouder was, ging waar haar zus ging.


  Toen de meisjes eenmaal hun trouw hadden betuigd, schaarden Thomas en Étienne zich ook achter me, evenals de smid en Chef, die met een mand gedroogde bonen op de zolder was opgedoken. Nadat hij zijn personeel nijdig had aangekeken, gaven ook zij schoorvoetend toe.


  ‘Madames vijanden duiken zonder waarschuwing vooraf op, dus jullie moeten voorbereid zijn. Catrine en Jehanne zullen ze afleiden. Thomas speldt ze iets op de mouw.’ De volwassenen grinnikten. ‘Étienne, jij moet als de wiedeweerga hulp gaan halen, bij voorkeur milord. En jij, jij weet wat je te doen staat.’ Philippe keek Matthew grimmig aan.


  ‘En wat moet ik doen?’ vroeg ik.


  ‘Nadenken, zoals je vandaag al hebt gedaan. Nadenken en in leven blijven.’ Philippe klapte in zijn handen. ‘De pret is voorbij. Aan het werk.’


  Opgewekt roezemoezend verlieten de mensen de hooizolder en verspreidden zich om zich weer aan hun taken te wijden. Op een hoofdknikje van Philippe liepen Alain en Pierre achter hen aan. Philippe volgde terwijl hij ondertussen zijn shirt uittrok. Tot mijn verbazing kwam hij weer terug en gooide het kledingstuk in een prop voor mijn voeten. Er zat een klomp sneeuw in.


  ‘Verzorg die wond in zijn been. En die bij zijn nier is dieper dan ik had gewild,’ instrueerde Philippe. En toen was ook hij verdwenen.


  Matthew ging op zijn knieën zitten en begon te trillen. Ik greep hem bij zijn middel en legde hem voorzichtig op de vloer. Matthew wilde zich losmaken, maar trok me in plaats daarvan in zijn armen mee.


  ‘Nee, koppige kerel die je bent,’ zei ik. ‘Ik hoef niet getroost te worden. Laat mij nu eens een keer voor jou zorgen.’


  Ik onderzocht zijn wonden, te beginnen met die waar Philippe me op had gewezen. Met Matthews hulp haalde ik de gescheurde kniebroek om de dijwond weg. De dolksteek ging diep, maar door het helende vampierbloed was die al aan het genezen. Ik deed er toch wat sneeuw op. Matthew verzekerde me dat dat zou helpen, hoewel zijn uitgeputte lijf niet veel warmer aanvoelde. De wond bij zijn nier was ook al aan het helen, maar bij het zien van de omliggende kneuzing kromp ik meevoelend ineen.


  ‘Volgens mij overleef je het wel,’ zei ik toen ik een laatste klomp sneeuw op zijn linkerzij aanbracht. Ik streek het haar van zijn voorhoofd weg. Bij zijn oog zaten een paar zwarte lokken gevangen in een kleverige prop half opgedroogd bloed. Ik maakte ze voorzichtig los.


  ‘Dank je wel, mon coeur. Nu je me toch aan het schoonpoetsen bent, vind je het erg als ik iets terugdoe en Philippes bloed van je voorhoofd wegveeg?’ Matthew keek me schaapachtig aan. ‘Vanwege de geur, zie je. Ik vind het niet prettig als die aan je kleeft.’


  Hij was bang dat de bloeddrift zou terugkeren. Ik wreef zelf over de huid en mijn vingers raakten zwart en rood bevlekt. ‘Ik zie er nu vast uit als zo’n heidense priesteres.’


  ‘Meer dan anders, ja.’ Matthew schepte wat sneeuw van zijn dij op de boord van zijn shirt en verwijderde het laatste bewijs van mijn adoptie.


  ‘Vertel me over Benjamin,’ zei ik, terwijl hij mijn gezicht schoonveegde.


  ‘Ik heb Benjamin in Jeruzalem gemaakt.’


  ‘En heeft hij ook jouw aanleg tot woede-uitbarstingen?’


  ‘Aanleg!’ Matthew keek me verbijsterd aan. ‘Zo klinkt het alsof je het over hoge bloeddruk hebt.’


  ‘Benjamin?’ zei ik vriendelijk.


  ‘Hij zit niet voor de De Clermonts in de Congregatie,’ zei Matthew droogjes. ‘Maar ik vermoed niet dat je daarop doelt. Benjamins bloeddrift is veel erger dan die van mij. Ik gaf hem mijn bloed met het idee dat ik zijn leven redde. Maar ik heb er zijn verstand mee weggenomen. Zijn ziel.’


  ‘Laten we weer naar het huis gaan,’ zei ik. Voor één dag waren er genoeg geheimen onthuld.


  We baanden ons langzaam een weg naar het chateau, hand in hand. Deze keer kon het ons allebei niet schelen wie het kon zien en of ze er misschien wat van dachten. Het sneeuwde, waardoor het onherbergzame, pokdalige landschap weer vriendelijk aandeed. In het wegstervende licht keek ik naar Matthew. Opnieuw zag ik zijn vader in de diepe rimpels in zijn gezicht, en in de manier waarop hij zijn schouders rechtte onder de lasten die ze droegen.


  Donderdag werd het Sint-Nicolaasfeest gevierd en de zon bescheen de sneeuw die eerder die week was gevallen. Het chateau fleurde aanzienlijk op door het mooie weer, ondanks het feit dat het nog steeds advent was, een sombere periode van reflectie en gebed. Binnensmonds neuriënd was ik op weg naar de bibliotheek om mijn stapel alchemistische boeken op te halen. Elke dag nam ik er een paar mee naar de kruidenkamer, en ik lette er ook zorgvuldig op ze weer terug te brengen. Twee mannen stonden in de ruimte vol boeken te praten. Ik herkende Philippes kalme, bijna lijzige tongval. De andere man kende ik niet. Ik duwde de deur open.


  ‘Daar is ze,’ zei Philippe toen ik binnenkwam. De man naast hem draaide zich om en mijn huid tintelde.


  ‘Ik ben bang dat haar Frans niet erg goed is en haar Latijn nog slechter,’ zei Philippe verontschuldigend. ‘Spreek je Engels?’


  ‘Voldoende,’ antwoordde de heks. Zijn blik zwierf over mijn lichaam en veroorzaakte kippenvel. ‘Het meisje lijkt goed gezond, maar ze hoort niet tussen uw volk thuis, sieur.’


  ‘Ik kan niet wachten tot ik van haar af ben, monsieur Champier, maar ze kan nergens heen en heeft hulp van een collega-heks nodig. Daarom heb ik jou laten komen. Kom, madame Roydon,’ zei Philippe en hij wenkte me.


  Hoe dichter ik naderde, hoe ongemakkelijker ik me voelde. De lucht voelde vol aan, zinderde bijna met een elektrische lading. Ik verwachtte half en half donderslagen te horen, zo drukkend was de atmosfeer. Peter Knox was mijn geest binnengedrongen en Satu had me op La Pierre verschrikkelijk gepijnigd, maar deze heks was anders, en op de een of andere manier nog gevaarlijker. Ik liep snel langs de heks heen en keek naar Philippe, stilzwijgend vragend wat dit betekende.


  ‘Dit is André Champier,’ zei Philippe. ‘Hij is een drukker uit Lyon. Misschien heb je wel van zijn neef gehoord, de gerespecteerde geneesheer, die deze wereld nu helaas heeft verlaten en niet langer in staat is om zijn wijsheid over filosofische en medische kwesties te delen.’


  ‘Nee,’ fluisterde ik. Ik keek naar Philippe, hoopte op een aanwijzing waardoor ik wist wat hij van me verwachtte. ‘Ik geloof het niet.’


  Bij Philippes complimenten hield Champier zijn hoofd ietwat schuin. ‘Ik heb mijn neef nooit gekend, sieur, want hij was al dood voordat ik werd geboren. Maar het is fijn dat u zo hoog van hem opgeeft.’ Aangezien de drukker minstens twintig jaar ouder leek dan Philippe, wist hij vast dat de De Clermonts vampiers waren.


  ‘Hij was een geweldige leerling in de magie, evenals jij.’ Philippe zei het zakelijk, waardoor het niet kruiperig overkwam. Aan mij legde hij uit: ‘Dit is de heks die ik kort na je komst heb laten halen, ik dacht dat hij misschien zou kunnen helpen om het mysterie rondom je magie op te lossen. Hij zegt dat hij op enige afstand van Sept-Tours je macht al voelde.’


  ‘Kennelijk hebben mijn instincten me in de steek gelaten,’ mompelde Champier. ‘Nu ik haar zo zie, lijkt ze minder machtig dan ik dacht. Misschien is ze toch niet de Engelse heks waar de mensen het in Limoges over hadden.’


  ‘Limoges, hè? Ongelooflijk hoe snel nieuws zich weet te verspreiden. Maar goddank is madame Roydon de enige dolende Engelse vrouw die we hebben moeten opnemen, monsieur Champier.’ Er flitsten een paar kuiltjes in Philippes wangen terwijl hij zichzelf wat wijn inschonk. ‘Het is al erg genoeg dat we in deze tijd van het jaar door landlopers geteisterd worden, dus we zitten niet op een invasie van buitenlanders te wachten.’


  ‘Door de oorlogen zijn velen huis en haard kwijtgeraakt.’ Champiers ene oog was blauw en het andere bruin. Dat was een teken dat hij een machtig ziener was. De tovenaar bezat een onuitputtelijke energie die hij onttrok aan de pulserende kracht in de atmosfeer om hem heen. Instinctief deed ik een stap bij hem vandaan. ‘Is u dat ook overkomen, madame?’


  ‘Wie zal zeggen welke gruwelijkheden ze heeft meegemaakt,’ zei Philippe schouderophalend. ‘Haar man was al tien dagen dood toen we haar in een afgelegen boerenhoeve aantroffen. Wellicht is madame Roydon wel het slachtoffer geworden van allerlei soorten roofdieren.’ De oudere De Clermont was al net zo bedreven in het opdissen van levensverhalen als zijn zoon, of Christopher Marlowe. ‘Ik kom er wel achter wat er met haar is gebeurd. Geef me je hand.’


  Toen ik dat niet onmiddellijk deed, werd Champier ongeduldig. Met een vingerknip schoot mijn linkerarm naar hem toe. Een scherpe en bittere paniek stroomde door mijn lichaam toen hij mijn hand greep. Hij streek over de huid van mijn handpalm en doelgericht over elke vinger in een intieme zoektocht naar informatie. Mijn maag draaide zich om.


  ‘Kunt u uit haar huid haar geheimen opmaken?’ Philippe klonk slechts een beetje nieuwsgierig, maar in zijn hals vertrok een spier.


  ‘Je kunt de huid van een heks lezen, als een boek.’ Champier fronste zijn voorhoofd en bracht zijn vingers naar zijn neus. Hij snoof. Hij trok een vies gezicht. ‘Ze is al te lang onder vampiers geweest. Wie heeft er van haar gedronken?’


  ‘Dat is verboden,’ zei Philippe zijdezacht. ‘Niemand in mijn huishouden heeft het bloed van het meisje vergoten, niet voor de jacht, noch om voedsel tot zich te nemen.’


  ‘De manjasang kan het bloed van een schepsel net zo gemakkelijk lezen als ik haar huid.’ Champier pakte mijn arm, maakte het dunne koordje los waarmee mijn manchetten om mijn polsen vastzaten en stroopte mijn mouw omhoog. ‘Ziet u wel? Iemand heeft zich aan haar te goed gedaan. Ik ben niet de enige die meer over deze Engelse heks te weten wil komen.’


  Philippe boog zich naar voren en bekeek mijn ontblote elleboog, zijn adem was als een koele bries op mijn huid. Mijn hart sloeg met een tromgeroffel alarm. Waar was Philippe op uit? Waarom maakte Matthews vader hier geen eind aan?


  ‘De wond is te oud, die kan ze hier niet hebben opgelopen. Zoals ik al zei, ze is nog maar een week in Saint-Lucien.’


  Denk na. Blijf in leven. Ik herhaalde de mantra die Philippe me gisteren had gegeven.


  ‘Het is een meswond,’ zei ik aarzelend. ‘Die heb ik zelf toegebracht.’ Het was geen leugen, maar ook niet de hele waarheid. Ik bad dat de godin een oogje zou toeknijpen.


  Mijn gebeden werden niet verhoord.


  ‘Madame Roydon houdt iets voor me achter, en ik geloof ook voor u. Dit moet ik aan de Congregatie rapporteren. Dat is mijn plicht, sieur.’ Champier keek Philippe verwachtingsvol aan.


  ‘Uiteraard,’ mompelde Philippe. ‘Ik zou er niet over peinzen om u van uw plicht te weerhouden. Hoe kan ik helpen?’


  ‘Ik zou het zeer waarderen als u haar wilt vasthouden. We moeten dieper naar de waarheid graven,’ zei Champier. ‘De meeste schepsels vinden zo’n onderzoek pijnlijk, en zelfs degenen die niets te verbergen hebben, verzetten zich instinctief tegen de aanraking van een heks.’


  Philippe trok me uit Champiers greep los en zette me ruw in zijn stoel. Hij omklemde met één hand mijn nek en pakte met de andere mijn kruin vast. ‘Zoiets?’


  ‘Ideaal, sieur.’ Champier ging voor me staan en keek fronsend naar mijn voorhoofd. ‘Wat is dat?’ Met zijn met inkt bevlekte vingers streek hij eroverheen. Zijn handen voelden als scalpels en ik jankte en wriggelde.


  ‘Waarom doet uw aanraking haar zo veel pijn?’ vroeg Philippe zich af.


  ‘Dat komt doordat ik haar lees. U kunt het vergelijken met het trekken van een kies,’ legde Champier uit terwijl hij zijn vingers een kort, gezegend moment weghaalde. ‘Ik neem haar gedachten en geheimen bij de wortel weg, liever dan ze te laten voortwoekeren. Dat is pijnlijker, maar dan blijft er niets achter en krijgen we een helderder beeld van wat ze probeert te verbergen. Dat is het grote voordeel van magie, ziet u, en van een universitaire opleiding. Hekserij en de traditionele kunde die aan vrouwen worden toegeschreven zijn grof en vol bijgeloof. Mijn magie is heel precies.’


  ‘Wacht even, monsieur. Vergeeft u mij mijn onwetendheid. Zegt u soms dat deze heks straks niets meer weet van wat u hebt gedaan, en zich ook de pijn niet zal herinneren?’


  ‘Inderdaad, behalve een vaag besef van wat ze ooit had en wat dan verdwenen is.’ Champier begon weer met zijn vingers over mijn voorhoofd te strijken. Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Maar dit is heel vreemd. Waarom heeft een manjasang daar bloed aangebracht?’


  Ik was niet van plan de herinnering aan het feit dat ik in Philippes clan was opgenomen met hem te delen. Evenmin wilde ik dat hij door mijn herinneringen aan Yale, Sarah en Em of Matthew wroette. Mijn ouders. Ik klauwde mijn vingers in de stoelleuningen terwijl een vampier mijn hoofd vasthield en een heks op het punt stond mijn gedachten te inventariseren en te stelen. En nog geen fluistering van heksenwind of een opflakkering van heksenvuur kwam me te hulp. Mijn macht hield zich muisstil.


  ‘U hebt deze heks getekend,’ zei Champier scherp en met een beschuldigende blik.


  ‘Ja.’ Philippe legde dat niet uit.


  ‘Dat is hoogst ongewoon, sieur.’ Zijn vingers bleven maar in mijn geest wroeten. Champier zette grote ogen op van verbazing. ‘Maar dit is onmogelijk. Hoe kan ze nu een...’ Zijn adem stokte en hij keek naar zijn borst.


  Tussen twee van Champiers ribben zat een dolk, het lemmet van het wapen was diep in zijn borst begraven. Ik had mijn vingers stevig om het heft gewikkeld. Toen hij ernaar greep om hem los te trekken, duwde ik hem er nog verder in. De knieën van de tovenaar begonnen het te begeven.


  ‘Laat los, Diana,’ beval Philippe en hij stak zijn hand uit om die van mij te bevrijden. ‘Hij gaat dood en dan stort hij neer. Je kunt geen dood gewicht tillen.’


  Maar ik kon de dolk niet loslaten. Champier leefde nog en zolang hij ademde, kon hij nemen wat van mij was.


  Even dook er een wit gezicht met met inkt gevlekte ogen boven Champiers schouder op, en daarna werd zijn wiebelende hoofd in een machtige beweging met krakende botten en pezen opzijgedraaid. Matthew dook op de hals van de man af en dronk gulzig.


  ‘Waar heb jij gezeten, Matthew?’ snauwde Philippe. ‘Je moet snel zijn. Diana sloeg al toe voordat hij zijn gedachte kon afmaken.’


  Terwijl Matthew dronk, stoven Thomas en Étienne de kamer in met een verdwaasde Catrine in hun kielzog. Ze bleven verbijsterd staan. Alain en Pierre bleven in de gang met de smid, Chef en de twee soldaten die anders altijd bij de hoofdpoort stonden.


  ‘Vous avez bien fait,’ verzekerde Philippe hun. ‘Het is nu voorbij.’


  ‘Ik moest nadenken.’ Mijn vingers waren verdoofd, maar ik leek ze niet van de dolk te kunnen loshalen.


  ‘En in leven blijven. Dat heb je bewonderenswaardig goed gedaan,’ antwoordde Philippe.


  ‘Is hij dood?’ kraste ik.


  Matthew haalde zijn mond van de heksenhals weg.


  ‘Geen twijfel mogelijk,’ zei Philippe. ‘Nou, ik vermoed dat we weer een calvinistische neus minder hebben om ons zorgen over te maken. Had hij iemand van zijn vrienden verteld dat hij hiernaartoe ging?’


  ‘Voor zover ik weet niet,’ zei Matthew. Langzaam werden zijn ogen weer grijs terwijl hij me nauwlettend opnam. ‘Diana. Liefje. Laat de dolk los.’ Ergens in de verte kletterde iets van metaal op de vloer, gevolgd door de zachtere plof van André Champiers stoffelijke resten. Heerlijk koele, vertrouwde handen omvatten mijn kin.


  ‘Hij ontdekte iets in Diana wat hem verbaasde,’ zei Philippe.


  ‘Dat zag ik, ja. Maar het lemmet was al bij zijn hart voordat ik kon ontdekken wat het was.’ Matthew trok me zachtjes in zijn armen. Die van mij waren als verlamd en ik bood geen weerstand.


  ‘Ik dacht niet na, kon niet nadenken, Matthew. Champier wilde mijn herinneringen wegnemen, ‘‘ze er bij de wortel uit rukken’’. Herinneringen zijn het enige wat ik nog van mijn ouders heb. En stel dat hij mijn herinneringen aan Yale had weggehaald? Hoe kon ik dan nog naar huis terugkeren en weer lesgeven?’


  ‘Je hebt het goed gedaan.’ Matthew sloeg een arm om mijn middel. Hij had de andere om mijn schouders geslagen en drukte de zijkant van mijn gezicht tegen zijn borst. ‘Hoe kwam ze aan het mes?’


  ‘Uit mijn laars. Ze heeft gisteren vast gezien dat ik het daaruit haalde.’


  ‘Zie je wel. Je dacht wel na, ma lionne.’ Matthew drukte zijn lippen op mijn haar. ‘Hoe is Champier verdomme in Saint-Lucien verzeild geraakt?’


  ‘Mijn schuld,’ zei Philippe.


  ‘Heb je ons aan Champier verraden?’ Matthew draaide zich naar zijn vader om. ‘Hij is een van de meest verachtelijke schepsels in heel Frankrijk!’


  ‘Ik moest zeker van haar zijn, Matthaios. Diana kent te veel geheimen van ons. Ik moest weten of ze te vertrouwen was, zelfs voor haar eigen volk.’ Philippe vertoonde geen spoortje berouw. ‘Ik neem geen risico’s met mijn familie.’


  ‘En had je Champier tegengehouden voordat hij haar herinneringen had gestolen?’ vroeg Matthew op hoge toon terwijl zijn ogen met de seconde zwarter werden.


  ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Waarvan?’ Matthew explodeerde, trok zijn armen dichter om me heen.


  ‘Als Champier drie dagen geleden was aangekomen, dan was ik niet tussenbeide gekomen. Dan was het een zaak tussen heksen geweest en niet de moeite waard om de broederschap ermee te belasten.’


  ‘Dan had je mijn partner dus laten lijden.’ Er klonk ongeloof in Matthews toon door.


  ‘Tot aan gisteren zou het jouw verantwoordelijkheid zijn geweest om voor je partner tussenbeide te komen. Als je daarin had gefaald, zou dat het bewijs zijn dat je de heks toch niet zo toegewijd bent als zou moeten.’


  ‘En vandaag?’ vroeg ik.


  Philippe keek me aan. ‘Vandaag ben je mijn dochter. Dus nee, ik had de aanval van Champier niet veel langer laten duren. Maar ik hoefde niets te doen, Diana. Je hebt jezelf gered.’


  ‘Heb je me daarom als dochter geadopteerd? Wist je dat Champier kwam?’ fluisterde ik.


  ‘Jij en Matthew hebben een test in de kerk overleefd en een andere in de hooischuur. De bloedeed was eenvoudigweg de eerste stap om een De Clermont van je te maken. En nu is het tijd om dat te voltooien.’ Philippe draaide zich naar zijn tweede man om. ‘Haal de priester, Alain, en zeg tegen de dorpelingen dat ze zaterdag bij zonsondergang naar de kerk moeten komen. Milord gaat trouwen, met boek en priester en al, en heel Saint-Lucien zal getuige zijn van de ceremonie. Dit huwelijk zal in alle openbaarheid worden voltrokken.’


  ‘Ik heb net een man gedood! Dit is niet het moment om het over een huwelijk te hebben.’


  ‘Onzin. Binnen de familie De Clermont is het traditie om te midden van bloedvergieten te trouwen,’ zei Philippe stekelig. ‘Maar kennelijk willen we ons alleen binden aan schepsels die door anderen begeerd worden. Het is een smerige toestand.’


  ‘Ik. Heb. Hem. Gedood.’ Om mijn woorden kracht bij te zetten, wees ik naar het lijk op de grond.


  ‘Alain, Pierre, haal monsieur Champier hier alsjeblieft weg. Madame raakt door de man van streek. De rest van jullie heeft het te druk om hier rond te lummelen.’ Philippe wachtte tot we weer met z’n drieën waren voordat hij verderging.


  ‘Luister naar me, Diana. Er zullen doden vallen vanwege jouw liefde voor mijn zoon. Sommigen zullen zich ervoor opofferen. Anderen sterven omdat het niet anders kan, en het is aan jou om te beslissen wie dat zal zijn: jij, zij, of een dierbare. Dus vraag jezelf het volgende af: maakt het iets uit wie de genadeslag toebrengt? Als jij het niet doet, dan doet Matthew het wel. Had je liever gehad dat híj Champiers dood op zijn geweten had?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ik vlug.


  ‘Pierre dan? Of Thomas?’


  ‘Thomas? Hij is nog maar een knulletje!’ wierp ik tegen.


  ‘Dat knúlletje heeft anders wel beloofd om tussen jou en je vijanden in te gaan staan. Zag je wat hij in zijn handen had geklemd? De blaasbalg uit de kruidenkamer. Thomas heeft de metalen punt tot een wapen gevijld. Vergis je niet: als jij Champier niet had gedood, dan had het knúlletje dat bij de eerste de beste gelegenheid in zijn buik gedreven.’


  ‘We zijn geen beesten, maar beschaafde schepsels. We zouden in staat moeten zijn om hierover te praten en onze verschillen zonder bloedvergieten bij te leggen.’


  ‘Ooit heb ik drie uur lang aan een tafel zitten praten met een man... een koning. Ongetwijfeld zul jij, en velen met jou, hem als een beschaafd schepsel beschouwen. Aan het eind van het gesprek sprak hij het doodvonnis uit over duizenden mannen, vrouwen en kinderen. Woorden zijn net zo dodelijk als zwaarden.’


  ‘Ze is niet gewend aan onze gebruiken, Philippe,’ waarschuwde Matthew.


  ‘Dan wordt het hoog tijd. We zijn de diplomatie voorbij.’ Philippe verhief geen enkel moment zijn stem en verloor evenmin zijn gebruikelijke onverstoorbaarheid. Matthew mocht zijn eigen verhalen hebben, zijn vader liet vooralsnog niets van zijn diepere gevoelens blijken.


  ‘Discussie gesloten. Komende zaterdag treden jij en Matthew in het huwelijk. Omdat je zowel qua bloedverwantschap als in naam mijn dochter bent, zul je niet alleen als een goed christen trouwen, maar ook volgens de gebruiken om mijn voorouders en hun goden eer te bewijzen. Dit is je laatste kans om nee te zeggen, Diana. Als je je hebt bedacht en Matthew niet langer wilt, en ook niet het leven – en de dood – dat dit huwelijk met zich meebrengt, dan zal ik ervoor zorgen dat je weer veilig naar Engeland terugkeert.’


  Matthew schoof een beetje bij me vandaan. Een paar centimeter maar, maar het stond symbool voor zo veel meer. Zelfs nu gaf hij me nog de keus, terwijl hij zelf al lang geleden definitief had besloten. En ik ook.


  ‘Wil je met me trouwen, Matthew?’ Gezien het feit dat ik een moordenares was, leek het me niet meer dan fatsoenlijk om het te vragen.


  Philippe smoorde een kuchje.


  ‘Ja, Diana. Ik wil met je trouwen. Ik ben al met je getrouwd, maar ik doe het met alle liefde nog een keer.’


  ‘Ook voor mij was die ene keer wel genoeg. Dit doen we voor je vader.’ Ik kon onmogelijk nog langer aan trouwen denken zolang mijn benen zo trilden en er bloed op de vloer lag.


  ‘Dan zijn we het allemaal eens. Breng Diana naar haar kamer. Het is het beste dat ze daar blijft tot we er zeker van zijn dat er geen vrienden van Champier in de buurt zijn.’ Op weg naar de deur bleef Philippe staan. ‘Je hebt een vrouw gevonden die je waardig is, met volop moed en hoop, Matthaios.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Matthew en hij pakte mijn hand.


  ‘Dit moeten jullie ook weten: jij bent haar net zo waardig. Houd op met spijt te hebben van je leven. Begin eens te leven.’
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  Het huwelijk dat Philippe voor ons in petto had zou over drie dagen plaatsvinden. Van vrijdag tot zondag waren het kasteelpersoneel, de dorpelingen en ieder ander in de wijde omtrek betrokken bij wat hij nadrukkelijk als ‘een kleine familieaangelegenheid’ betitelde.


  ‘Het is alweer even geleden dat hier getrouwd werd en de winter is toch al niet zo’n vrolijke tijd van het jaar. We zijn het aan het dorp verplicht,’ zo schoof Philippe onze protesten opzij. Chef was ook geïrriteerd toen Matthew opperde dat het niet handig was om op het laatste moment drie banketten te organiseren terwijl er voedselschaarste was en de christenen aan het vasten waren. Het was oorlog en het was advent, spotte Chef. Geen reden om een feestje over te slaan.


  Nu het hele huis in rep en roer was en niemand op onze hulp zat te wachten, waren Matthew en ik op elkaar aangewezen.


  ‘Wat komt er allemaal kijken bij dit huwelijk?’ vroeg ik terwijl we voor de haard in de bibliotheek lagen. Ik droeg Matthews huwelijkscadeau: een van zijn shirts, dat tot op m’n knieën viel, en een paar van zijn oude kousen. Elke pijp was langs de binnenste naad gescheurd en Matthew had de twee pijpen aan elkaar genaaid tot iets wat in de verte aan een legging deed denken, maar een band ontbrak en er zat ook geen rek in. Daarom had ik een smalle leren riem omgedaan die Matthew aan een oude haak in de stallen had gevonden. Sinds Halloween had ik niet zulke lekker zittende kleren gedragen en Matthew, die de laatste tijd niet veel van mijn benen had gezien, kon zijn ogen er niet van afhouden.


  ‘Ik heb geen idee, mon coeur. Ik ben nog nooit eerder bij een oud-Griekse bruiloft geweest.’ Matthew liet zijn vingers strelend over mijn knieholte gaan.


  ‘De priester vindt het vast niet goed als Philippe een heidens ritueel uitvoert. Het moet een katholieke ceremonie worden.’


  ‘De familie gebruikt de woorden ‘‘vast’’ en ‘‘Philippe’’ nooit in dezelfde zin. Dat loopt altijd slecht af.’ Matthew drukte een kus op mijn heup.


  ‘Vanavond wordt er alleen maar een feestmaal gehouden. Daar moet ik toch zonder al te veel kleerscheuren doorheen kunnen komen.’ Met een zucht legde ik mijn hoofd op mijn handen. ‘De vader van de bruid betaalt meestal voor het diner op de dag ervoor. Je zou kunnen zeggen dat Philippe eigenlijk hetzelfde doet.’


  Matthew lachte. ‘Bijna hetzelfde, zolang er maar gegrilde sidderaal en vergulde pauw op het menu staat.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet dat we er zo’n toestand van moeten maken.’ Sarah en Em waren niet formeel in de kerk getrouwd. In plaats daarvan had een oudere heks uit de Madison-coven een handfasting-ritueel uitgevoerd. Nu ik terugkeek, deed dat me denken aan de geloften die Matthew en ik elkaar hadden gedaan voordat we op reis in de tijd gingen: eenvoudig, intiem en snel.


  ‘Het huwelijk is er niet voor de bruid of bruidegom. De meeste paren zouden dik tevreden zijn met de manier waarop wij het hebben gedaan: enkele woorden en dan op huwelijksreis. Bruiloften zijn overgangsrituelen voor de gemeenschap.’ Matthew rolde zich op zijn rug.


  Ik leunde op mijn ellebogen. ‘Het is een loos ritueel.’


  ‘Dat bestaat niet.’ Matthew fronste zijn voorhoofd. ‘Als je er niet tegen kunt, moet je dat zeggen.’


  ‘Nee. Philippe krijgt zijn huwelijk. Het is alleen beetje overweldigend.’


  ‘Je zou wel wensen dat Sarah en Emily hier waren om dit met ons mee te maken.’


  ‘Als ze hier zouden zijn, zouden ze verbaasd staan dat ik de benen niet neem. Ik ben een eenling, daar sta ik om bekend. Vroeger dacht ik dat jij dat ook was.’


  ‘Ik?’ Matthew lachte. ‘Behalve op televisie of in films zijn vampiers zelden alleen. We hebben liever gezelschap om ons heen, desnoods als het volledig uit heksen zou bestaan.’ Om dat te bewijzen gaf hij me een kus.


  ‘Dus als dit huwelijk in New Haven zou plaatsvinden, wie zou jij dan uitnodigen?’


  ‘Sarah en Em natuurlijk. Mijn vriend Chris.’ Ik beet op mijn lip. ‘Misschien het hoofd van mijn faculteit.’ Er viel een stilte.


  ‘Verder niemand?’ Matthew keek ontsteld.


  ‘Ik heb niet veel vrienden.’ Ik stond rusteloos op. ‘Volgens mij gaat het vuur uit.’


  Matthew trok me weer omlaag. ‘Het gaat prima met het vuur. En na morgen hoef je niet meer bang voor eenzaamheid te zijn. Je hebt nu vrienden en familie te over.’


  Dit was de opening waarop ik had gewacht. Mijn blik dwaalde naar de kast aan het voeteneind van het bed. Marthes kistje stond erin, weggestopt tussen het schone linnengoed.


  ‘Er is iets wat we moeten bespreken.’ Deze keer onderbrak hij me niet. Ik haalde het kistje tevoorschijn.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Matthew met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Marthes kruiden, daar maakt ze haar thee van. Ik vond ze in de kruidenkamer.’


  ‘Ik snap het. En, heb je ervan gedronken?’ vroeg hij scherp.


  ‘Natuurlijk niet. Ik beslis niet in mijn eentje of we wel of geen kinderen nemen.’ Toen ik het deksel optilde, waaierde het stoffige aroma van gedroogde kruiden de lucht in.


  ‘Wat Marcus en Miriam in Madison ook hebben gezegd, er bestaat geen enkel bewijs voor dat jij en ik kinderen kunnen krijgen. Zelfs anticonceptie op basis van kruiden kan onveilige bijwerkingen hebben,’ zei Matthew, kil klinisch.


  ‘Laten we voor het gemak nu eens aannemen dat uit een van je wetenschappelijke tests zou blijken dat we wél kinderen zouden kunnen krijgen. Wil je dan dat ik deze thee neem?’


  ‘Marthes mengsel is niet erg betrouwbaar.’ Matthew keek de andere kant op.


  ‘Oké. Wat is het alternatief?’


  ‘Onthouding. Voor het zingen de kerk uit. En er zijn condooms, hoewel die ook niet betrouwbaar zijn. En zeker niet in dit tijdsgewricht.’


  ‘En als een van die methoden wél betrouwbaar zou zijn?’ Mijn geduld raakte op.


  ‘Als – áls – we samen een kind kunnen verwekken, dan zou dat een wonder zijn, en daar kan geen enkel anticonceptiemiddel tegenop.’


  ‘Je verblijf in Parijs is niet helemaal tijdverspilling geweest, wat je vader er ook van mag vinden. Dat argument was een middeleeuwse theoloog waardig.’ Voordat ik het kistje dichtdeed, sloot Matthew zijn hand om die van mij.


  ‘Als we een kind kunnen verwekken en als deze thee zou werken, dan zou ik nog steeds willen dat je de kruiden in de kruidenkamer liet staan.’


  ‘Zelfs als je je bloeddrift aan je kind kunt doorgeven?’ Ik moest eerlijk tegen hem zijn, al zouden mijn woorden hard aankomen.


  ‘Als ik uitstervingsmodellen bestudeer en in het laboratorium het bewijs zie dat we aan het uitsterven zijn, kijk ik tegen een hopeloze toekomst aan. Maar als ik ook maar een enkele chromosoomverschuiving of onverwachte afstammeling aantref, terwijl ik dacht dat een bloedlijn was opgehouden te bestaan, dan zou ik optimistischer zijn over het feit dat vernietiging onafwendbaar is. Daar denk ik nu nog net zo over.’ Meestal vond ik het moeilijk als Matthew iets objectief en wetenschappelijk benaderde, maar deze keer niet. Hij nam het kistje van me over. ‘En jij?’


  Daar brak ik me al wekenlang het hoofd over, vanaf het moment dat Miriam en Marcus in Madison met mijn DNA-resultaten kwamen en het onderwerp ‘kinderen’ voor het eerst ter sprake kwam. Ik was zeker over mijn toekomst met Matthew, maar minder zeker over wat die toekomst brengen zou.


  ‘Ik wilde dat ik meer tijd had om een besluit te nemen.’ Dat refrein bleef zich maar voor me herhalen. ‘Als we nog steeds in de eenentwintigste eeuw waren, zou ik de pil gaan gebruiken.’ Ik aarzelde. ‘Ook al weet ik niet zeker of die wel zou werken.’


  Matthew wachtte nog steeds op mijn antwoord.


  ‘Toen ik Philippes dolk in Champier stak, was het enige waaraan ik kon denken dat hij mijn gedachten en herinneringen zou weghalen en dat ik niet meer dezelfde persoon zou zijn als ik naar ons moderne leven terugkeerde. Maar zelfs als we op ditzelfde moment zouden teruggaan, zijn we al niet meer hetzelfde. We zijn op zo veel plekken geweest, ik heb zo veel mensen ontmoet, de geheimen die we hebben uitgewisseld... Ik ben niet langer de Diana Bishop die ik eerst was en jij bent niet dezelfde Matthew Clairmont. Door een kind zullen we nog meer veranderen.’


  ‘Dus je wilt een zwangerschap voorkomen,’ zei hij voorzichtig.


  ‘Dat weet ik niet zeker.’


  ‘Dan is het antwoord ja. Want als je niet zeker weet of je moeder wilt worden, moeten we elk beschikbaar anticonceptiemiddel aangrijpen.’ zei Matthew resoluut en hij stak zijn kin naar voren.


  ‘Ik wil wel moeder worden. Ik sta er zelf versteld van, als je het weten wilt.’ Ik drukte mijn vingers tegen mijn slapen. ‘Ik kijk er heel erg naar uit om samen met jou een kind op te voeden. Ik heb alleen het gevoel dat het allemaal zo snel gaat.’


  ‘Het gaat ook snel. Dus moeten we alles in het werk stellen om die mogelijkheid te beperken, totdat jij er klaar voor bent. Maar verwacht er niet te veel van. De wetenschap is er glashelder over, Diana: vampiers planten zich voort door middel van wederopstanding, niet via conceptie. We mogen dan een bijzondere relatie hebben, we zijn ook weer niet zo bijzonder dat we duizenden jaren waarin die manier van voortplanting regel was opzij kunnen schuiven.’


  ‘De afbeelding van het alchemistisch huwelijk in Ashmole 782, die gaat over ons. En Miriam had gelijk: nadat goud en zilver met elkaar zijn verbonden, is conceptie de volgende stap in het alchemistisch transformatieproces.’


  ‘Conceptie?’ zei Philippe lijzig vanuit de deuropening. Zijn laarzen kraakten toen hij zich van de deurpost af duwde. ‘Niemand heeft het over die mogelijkheid gehad.’


  ‘Omdat het onmogelijk ís. Ik heb met andere warmbloedige vrouwen seks gehad, maar die zijn nooit zwanger geworden. De afbeelding van het chemisch huwelijk mag dan als een boodschap bedoeld zijn, zoals Diana zegt, maar de kans dat die in de praktijk werkelijkheid wordt is heel klein.’ Matthew schudde zijn hoofd. ‘Er is nooit eerder een manjasang geweest die op die manier vader werd.’


  ‘Nooit is een lange tijd, Matthew, dat heb ik je al gezegd. En wat het onmogelijke betreft, ik loop al langer dan mensenheugenis op deze aarde rond, en heb dingen gezien die latere generaties als een mythe afdeden. Ooit bestonden er schepsels die als vissen in de zee zwommen, andere wierpen met bliksemschichten in plaats van met speren. Die zijn er niet meer, daar is iets nieuws voor in de plaats gekomen. Verandering is het enige betrouwbare in deze wereld.’


  ‘Heraclitus,’ mompelde ik.


  ‘De wijste aller mensen,’ beaamde Philippe, verheugd dat ik het citaat kende. ‘De goden mogen ons graag verrassen als we zelfgenoegzaam worden. Daarmee vermaken ze zich het liefst.’ Philippe bestudeerde mijn buitenissige outfit. ‘Waarom heb je Matthews shirt en kousen aan?’


  ‘Die heeft hij me gegeven. Het komt in de buurt van wat ik in mijn tijd draag en Matthew wilde dat ik me lekker voelde. Volgens mij heeft hij de kousen zelf aan elkaar genaaid.’ Ik draaide me om om het ensemble aan hem te tonen. ‘Wie had nou kunnen denken dat de De Clermont-mannen met naald en draad overweg konden?’


  Philippe trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dacht je soms dat Ysabeau onze gescheurde kleren verstelde als we van de strijd thuiskwamen?’


  Bij het idee dat Ysabeau stilletjes zat te naaien terwijl ze wachtte op de terugkeer van haar mannen schoot ik in de lach. ‘Niet echt.’


  ‘Zo te horen ken je haar goed. Als je je dan zo nodig als een jongen wilt kleden, trek dan tenminste een broek aan. Als de priester je zo ziet, krijgt hij een hartaanval en moet de ceremonie morgen worden uitgesteld.’


  ‘Maar ik ga niet naar buiten,’ zei ik met gefronst voorhoofd.


  ‘Vóór jullie huwelijk wil ik je graag meenemen naar een heiligdom van de oude goden. Het is niet ver,’ zei Philippe toen Matthew wilde tegenstribbelen, ‘en alleen wij samen, graag.’


  ‘Ik zie je in de stallen,’ zei ik zonder aarzeling.


  Buiten genoot ik van de pittige koude lucht op mijn wangen en de winterse rust van het platteland. Algauw kwamen Philippe en ik op een heuveltop, die vlakker was dan de meeste bergkammen rondom Sept-Tours. Uit de grond staken overal rotspunten omhoog die me merkwaardig symmetrisch aandeden. Hoewel het landschap oeroud was en overwoekerd met struikgewas, waren dit geen natuurlijke rotsformaties. Ze waren kunstmatig aangelegd.


  Philippe sprong van zijn paard en gebaarde me hetzelfde te doen. Daarna nam hij me bij de elleboog en leidde me door twee van de vreemde uitsteeksels naar een gladde, besneeuwde vlakte. De enige sporen op het ongerepte oppervlak waren die van wilde dieren: de hartvormige contouren van een hertenhoef, de vijfklauwige afdrukken van een beer, de combinatie van driehoekige en ovalen pootkussentjes van een wolf.


  ‘Wat is dit voor plek?’ vroeg ik met gedempte stem.


  ‘Hier heeft ooit een tempel voor Diana gestaan, met uitzicht over de bossen en valleien waar de herten graag rennen. Degenen die de godin vereerden hebben langs het oorspronkelijke eiken- en elzenbos heilige cipressen geplant.’ Philippe wees naar een smalle rij groen die om het terrein op wacht stond. ‘Ik wilde je dit laten zien, want in mijn jeugd, lang geleden en voordat ik een manjasang werd, gingen bruiden voor hun huwelijk naar zo’n tempel om een offer aan de godin te brengen. Toen noemden we haar Artemis.’


  ‘Een offer?’ Mijn mond werd droog. Er was genoeg bloed vergoten.


  ‘Hoe we ook aan verandering onderhevig zijn, het is belangrijk het verleden te gedenken en het in ere te houden.’ Philippe gaf me een mes en een tas waarvan de inhoud verschoof en rinkelde. ‘Het is bovendien verstandig om fouten uit het verleden recht te zetten. De godin is niet altijd even blij geweest met wat ik heb gedaan. Ik wil er zeker van zijn dat Artemis recht wordt gedaan voordat mijn zoon morgen met jou in het huwelijk treedt. Met het mes moet je een lok van je haar snijden. Het geld staat symbool voor hoeveel je waard bent.’ En toen fluisterde Philippe samenzweerderig: ‘Ik had er wel meer van willen maken, maar ik moest ook nog wat voor Matthews god bewaren.’


  Philippe bracht me naar een smal voetstuk in het midden van de ruïne. Er lag een verzameling offerandes op: een houten pop, een kinderschoentje, een kom graan, door sneeuw bestoven en doorweekt.


  ‘Het verbaast me dat hier nog steeds iemand komt,’ zei ik.


  ‘In heel Frankrijk houden vrouwen nog steeds de volle maan in ere. Oude gebruiken zijn hardnekkig, vooral die waar mensen in moeilijke tijden kracht uit putten.’ Philippe liep naar het geïmproviseerde altaar. Hij boog of knielde niet, en toonde ook niet een van de andere vertrouwde blijken van respect voor een god, maar toen hij sprak, was dat zo zacht dat ik moeite had hem te verstaan. Ik kon geen wijs uit de vreemde mengeling van Grieks en Engels. Maar het was zonneklaar wat Philippe met zijn ernstige prevelementen bedoelde.


  ‘Artemis Agroterê, vermaard jageres, Alcides Leontothymos bidt u om dit kind, Diana, bij de hand te nemen. Artemis Lykeiê, vrouwe van de wolven, bescherm haar in alle opzichten. Artemis Patrôia, godin van mijn voorouders, zegen haar met kinderen zodat mijn nageslacht wordt voortgezet.’


  Philippes nageslacht. Daar hoorde ik nu bij, zowel door het huwelijk als door de bloedeed.


  ‘Artemis Phôsphoros, schenk haar het licht van uw wijsheid wanneer ze in de duisternis rondwaart. Artemis Upis, waak over uw naamgenoot tijdens haar reis op deze aarde.’ Philippe eindigde zijn gebed en gebaarde dat ik naar voren moest komen.


  Nadat ik voorzichtig de tas met munten naast het kinderschoentje had gezet, trok ik een haarlok uit het kuiltje van mijn nek. Het mes was scherp en ik sneed met gemak in een enkele haal de lok af.


  We bleven stilletjes in het wegstervende middaglicht staan. Een golf van macht sloeg door de grond onder mijn voeten. De godin was hier. Even kon ik me voorstellen hoe de tempel er ooit had uitgezien: licht, glanzend, heel. Ik wierp een steelse blik op Philippe. Met de over zijn schouders gedrapeerde berenvacht leek ook hij een primitief overblijfsel uit een verdwenen wereld. En hij wachtte ergens op.


  Tussen de cipressen door zocht een witte hertenbok met gebogen gewei zich een weg en bleef staan, zijn adem kwam dampend uit zijn neusgaten. Zachtjes liep de bok naar me toe. Zijn reusachtige bruine ogen keken uitdagend en hij was zo dicht bij me dat ik de scherpe randen van zijn hoorns kon zien. Het hert keek hooghartig naar Philippe en bulkte, het ene beest dat het andere begroet.


  ‘Sas efharisto,’ zei Philippe doodernstig terwijl hij zijn hand op zijn hart legde. Hij draaide zich naar me toe. ‘Artemis heeft je geschenken aanvaard. Nu kunnen we gaan.’


  Matthew had zitten luisteren of we er al aan kwamen en stond ons met een onzeker gezicht op de binnenplaats op te wachten toen we aan kwamen rijden.


  ‘Maak je klaar voor het banket,’ zei Philippe toen ik afsteeg. ‘Onze gasten komen zo.’


  Ik schonk Matthew naar ik hoopte een zelfverzekerd glimlachje en liep naar boven. Toen de duisternis inviel, hoorde ik aan het bedrijvige gedruis dat het chateau volliep met mensen. Algauw kwamen Catrine en Jehanne om me te kleden. De japon die voor me was klaargelegd was verreweg de indrukwekkendste die ik ooit had gedragen. De donkergroene stof deed me nu eerder denken aan de cipressen bij de tempel dan aan de hulst waarmee het chateau voor de advent was versierd. En de op het lijfje geborduurde, zilveren eikenbladeren vingen het kaarslicht net zo op als het gewei van de hertenbok de stralen van de ondergaande zon had gevangen.


  De ogen van de meisjes straalden toen ze klaar waren. In Louisa’s gepolijste, zilveren spiegel had ik alleen maar een glimp opgevangen van mijn haar (in tressen opgestoken en in vlechten gedraaid) en van mijn bleke gezicht. Maar naar hun gezichtsuitdrukking te oordelen was mijn transformatie een huwelijk waardig.


  ‘Bien,’ zei Jehanne zachtjes.


  Catrine opende zwierig de deur en in het toortslicht van de hal vlamden de zilveren steekjes van de japon op. Ik hield mijn adem in terwijl ik wachtte hoe hij zou reageren, terwijl de dunne rietstengels waarmee zowel het lijfje als mijn korset was afgezet zich in mijn huid eronder groeven.


  ‘Jesu,’ zei Matthew verbijsterd. ‘Je ziet er schitterend uit, mon coeur.’ Ik slaakte een zucht van blijdschap. Hij pakte mijn handen en tilde mijn armen op om het geheel te kunnen bekijken. ‘Goeie hemel, draag je twee paar mouwen?’


  ‘Volgens mij zijn het er drie,’ zei ik lachend. Ik had een linnen onderjurk aan met strakke kanten manchetten, strakke groene mouwen die bij mijn keurslijf en rokken pasten en pofmouwen van groene zijde die van mijn schouders omlaag vielen en om de ellebogen en polsen weer strak zaten. Jehanne, die vorig jaar in Parijs was geweest om voor Louisa te zorgen, verzekerde me dat de japon à la mode was.


  ‘Maar hoe moet ik je nou kussen als dit allemaal in de weg zit?’ Matthew ging met zijn vinger langs mijn hals. Mijn geplooide kraag, die ruim tien centimeter uitstak, huiverde ervan.


  ‘Als je hem verplettert, krijgt Jehanne een rolberoerte,’ mompelde ik toen hij voorzichtig mijn gezicht in zijn handen nam. Ze had met behulp van een ijzeren geval dat op een krulijzer leek meters linnen tot stevige achtjes geplooid. Ze was er uren mee bezig geweest.


  ‘Vrees niet. Ik ben dokter.’ Matthew boog zich naar voren en drukte zijn mond op de mijne. ‘Zie je wel, geen plooitje uit de pas.’


  Alain kuchte zachtjes. ‘Ze wachten op u.’


  ‘Matthew,’ zei ik terwijl ik zijn hand opving. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Hij gebaarde naar Alain, die ons alleen liet in de gang.


  ‘Wat dan?’ vroeg hij, slecht op zijn gemak.


  ‘Ik heb Catrine naar de kruidenkamer gestuurd om Marthes kruiden op te bergen.’ Dat was een veel grotere stap naar het onbekende dan die ik in Sarahs hopschuur had gedaan toen we hierheen gingen.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker,’ zei ik en ik kneep even in zijn hand.


  In de hal werd onze komst begroet met gefluister en zijdelingse blikken. Ze zagen dat ik er nu heel anders uitzag en uit de knikjes maakte ik op dat ik het nu tenminste waard was om met milord te trouwen.


  ‘Daar zijn ze!’ bulderde Philippe vanaf de familietafel. Iemand begon te klappen en algauw weergalmde het door de hele hal. Matthew stond eerst wat verlegen te glimlachen, maar toen het applaus aanzwol, verscheen er een brede, trotse grijns op zijn gezicht.


  We werden op de ereplaatsen aan weerszijden van Philippe neergezet, die riep dat de eerste gang kon komen en de muziek kon beginnen. Ik kreeg een kleine portie van alles wat Chef had klaargemaakt. Er waren tientallen gerechten: een soep van kikkererwten, gegrilde paling, een verrukkelijke linzenpuree, zoute kabeljauw in knoflooksaus en een complete vis die in een gelatineachtige zee van vleesnat zwom, waarbij takjes rozemarijn en lavendel voor waterplanten moesten doorgaan. Philippe vertelde dat Chef en de dorpspriester een verhitte discussie over het menu hadden gehad. Nadat er verschillende keren contact over was geweest, hadden ze uiteindelijk afgesproken dat de maaltijd van vanavond zich strikt zou houden aan de vrijdagse dieetbeperkingen – geen vlees, melk of kaas – terwijl voor het banket van morgen echt kon worden uitgepakt.


  Zoals het een bruidegom betaamde, waren Matthews porties wat groter dan die van mij, wat overbodig was, want hij at niets en dronk weinig. Hij was het mikpunt van de mannen aan de naburige tafels, die grapten dat hij zijn krachten moest sparen voor de vuurproef die hem wachtte.


  Tegen de tijd dat de kaneelwijn rijkelijk begon te vloeien en er een overheerlijke notentaart met walnoten en honing werd opgediend, werden hun opmerkingen ronduit schunnig en Matthews reacties al even bijtend. Gelukkig waren de meeste beledigingen en raadgevingen in een taal die ik niet goed verstond, maar Philippe legde evengoed zo nu en dan zijn handen over mijn oren.


  Het gelach en de aanzwellende muziek maakten me vrolijk. Op deze avond leek Matthew niet op een vampier van vijftienhonderd jaar oud, maar op iedere andere bruidegom op de avond voor zijn trouwdag: schaapachtig, blij en een beetje angstig. Dit was de man van wie ik hield, en elke keer als hij naar me keek, stond mijn hart heel even stil.


  De gasten begonnen te zingen toen Chef de laatste wijn en de gekonfijte venkel en kardemomzaden ronddeelde. Een man aan de overkant van de hal zette luidkeels in met een diepe basstem en zijn buren pikten de melodie op. Algauw zong iedereen mee en er werd zo hard gestampt en geklapt dat de muzikanten niet meer te horen waren en wanhopig hun best deden alles bij te houden.


  Terwijl de gasten enthousiast nieuwe liedjes verzonnen, ging Philippe bij iedereen langs en begroette ze met naam en toenaam. Hij gooide baby’s in de lucht, informeerde naar dieren en luisterde aandachtig naar de bejaarden die hun kwaaltjes en pijntjes opsomden.


  ‘Kijk hem nou,’ zei Matthew bewonderend terwijl hij mijn hand pakte. ‘Hoe krijgt Philippe het toch voor elkaar iedereen het gevoel te geven dat hij de belangrijkste gast in de zaal is?’


  ‘Zeg jij het maar,’ zei ik lachend. Matthew keek me verward aan en ik schudde mijn hoofd. ‘Matthew, jij bent net zo. Je hoeft alleen maar ergens binnen te komen en de mensen eten uit je hand.’


  ‘Als je op zoek bent naar een held, dan moet je niet bij mij zijn,’ zei hij.


  Ik nam zijn gezicht in mijn handen. ‘Ik zou je als huwelijkscadeau wel een bezwering willen geven waardoor je jezelf door de ogen van anderen kunt zien.’


  ‘Als ik naar de reflectie in je ogen kijk, zie ik er precies zo uit als altijd. Misschien een beetje zenuwachtig nadat Guillaume en Frederic me zojuist hebben ingewijd in de vleselijke driften van oudere vrouwen,’ grapte Matthew in een poging me af te leiden. Maar daar kwam niets van in.


  ‘Als je daarin geen geboren leider ziet, dan kijk je niet goed.’ Zonder na te denken trok ik hem naar me toe. Philippe had Matthew aan het verstand proberen te peuteren dat hij het waard was om bemind te worden. Misschien was een kus overtuigender.


  In de verte hoorde ik kreten en nog meer geklap. En toen werd er gejoeld.


  ‘Laat wat over, zodat het meisje nog naar iets kan uitkijken, Matthaios, misschien komt ze anders morgen niet naar de kerk,’ riep Philippe, waardoor de menigte nog harder moest lachen.


  Ik zocht de hal af en zag Matthews vader naast de open haard zitten, waar hij een instrument met zeven snaren aan het stemmen was. Matthew vertelde me dat het een kithara was. Een verwachtingsvolle stilte daalde in de hal neer.


  ‘In mijn jeugd werden er aan het eind van dit soort banketten altijd verhalen verteld, en sprookjes over helden en grote krijgers.’ Philippe tokkelde op de snaren en er klonk een waterval van geluid. ‘En net als alle andere mannen, worden ook helden verliefd.’ Philippe tokkelde verder en bracht de toehoorders in het ritme van zijn verhaal.


  ‘Een held met donker haar en groene ogen, Peleus genaamd, verliet zijn huis om zijn geluk te zoeken. Hij woonde in net zo’n dorp als Saint-Lucien, verscholen in de bergen, maar Peleus droomde al lang van de zee en de avonturen die hij in vreemde landen zou kunnen beleven. Hij haalde zijn vrienden bij elkaar en ze voeren over de wereldzeeën. Op een dag kwamen ze bij een eiland dat beroemd was om zijn prachtige vrouwen en de machtige magie die ze konden uitoefenen.’


  Matthew en ik keken elkaar lang aan. Met zijn donkere stem zong Philippe:


  Die tijden, zo veel gelukkiger voor de mens,


  Hoe hevig wordt daar nu naar terugverlangd!


  Helden, geboren uit goden uit die gouden dagen,


  wees me goedgezind, want nu roep ik je


  met mijn magisch lied.


  De ruimte was in de ban van Philippes bovennatuurlijke basstem.



  ‘Daar zag Peleus Thetis voor het eerst, dochter van Nereus, de god van de zee die geen leugens vertelde en in de toekomst kon kijken. Thetis had die voorspellende gave van haar vader geërfd en ze kon van gedaante wisselen, van bewegend water tot levend vuur en tot zelfs de lucht zelf. Hoewel Thetis een schoonheid was, wilde niemand met haar trouwen, want een orakel had voorspeld dat haar zoon machtiger zou worden dan zijn vader.


  Ondanks de profetie hield Peleus echter van Thetis. Maar om haar te trouwen moest hij moedig genoeg zijn om Thetis vast te houden, terwijl ze zich in het ene na het andere element veranderde.


  Peleus nam Thetis mee van het eiland en drukte haar tegen zijn hart terwijl zij zich veranderde van water in vuur en van slang tot leeuwin. Toen Thetis weer de gedaante van een vrouw aannam, voerde hij haar mee naar zijn huis en daar trouwden ze.’


  ‘En het kind? Heeft Thetis’ zoon Peleus inderdaad vernietigd zoals de voorspellingen hadden voorzegd?’ fluisterde een vrouw toen Philippe zwijgend op de kithara doortokkelde.


  ‘De zoon van Peleus en Thetis was een grote held, een krijger die in leven en dood was gezegend, en Achilles was zijn naam.’ Philippe schonk de vrouw een glimlach. ‘Maar dat verhaal vertel ik een andere keer.’


  Ik was blij dat zijn vader niet het volledige verslag deed van de bruiloft die de aanzet tot de Trojaanse oorlog had gegeven. En nog blijer was ik dat hij niet doorging op Achilles’ jeugd: de gruwelijke bezweringen van zijn moeder om hem net als zij onsterfelijk te maken en de onbeheersbare woede van de jongeman, waar hij heel wat meer problemen mee had dan met zijn beroemde kwetsbare hiel.


  ‘Het is maar een verhaal,’ fluisterde Matthew, die mijn onrust voelde.


  Maar juist de verhalen die steeds maar weer door schepsels werden verteld zonder dat ze wisten wat ze betekenden, waren vaak de belangrijkste, zoals ook gold voor die door de tijd ingesleten rituelen van eer, huwelijk en familie die mensen in ere hielden, ook al leek het er vaak op dat ze daar niks aan deden.


  ‘Morgen wordt een belangrijke dag, waar we allemaal naar hebben uitgekeken.’ Philippe ging staan met de kithara in zijn handen. ‘Het is de gewoonte dat de bruid en bruidegom tot de bruiloft gescheiden blijven.’


  Dat was een ander ritueel: een laatste gescheiden moment dat werd gevolgd door een leven lang samen.


  ‘De bruid mag echter een teken van liefde aan de bruidegom geven, opdat hij haar gedurende die eenzame, nachtelijke uren niet zal vergeten,’ zei Philippe, en zijn ogen fonkelden ondeugend.


  Matthew en ik stonden op. Ik streek mijn rokken glad en mijn aandacht was heel doelbewust op zijn wambuis gericht. Zachtjes tilde hij met zijn vingers mijn kin op en ik raakte verdwaald in het spel van de gladde contouren en scherpe hoeken waar Matthews gezicht uit bestond. Alle gevoel voor decorum verdween terwijl we elkaar diep in de ogen keken. We stonden in het midden van de hal omringd door de bruiloftsgasten en onze kus voerde ons naar onze eigen intieme wereld.


  ‘Ik zie je morgenmiddag,’ murmelde Matthew tegen mijn lippen toen we uit elkaar gingen.


  ‘Ik ben degene met de sluier.’ In de zestiende eeuw droegen de meeste bruiden die niet, maar ze waren een oud gebruik en Philippe zei dat geen dochter van hem zonder een sluier naar de kerk ging.


  ‘Ik weet je overal te vinden,’ antwoordde hij met een flitsende glimlach.


  Matthew wendde zijn blik geen ogenblik van me af toen Alain me uit de hal wegleidde. Nog lang nadat ik daar weg was, voelde ik zijn koele, niet-aflatende blik.


  De volgende dag deden Catrine en Jehanne zo stilletjes dat ik door hun normale ochtendkarweitjes heen sliep. De zon was al bijna helemaal op toen ze eindelijk de bedgordijnen openschoven en aankondigden dat het tijd was voor mijn bad.


  Een stoet vrouwen met kannen kwam mijn kamer in. Onder druk gebabbel vulden ze een enorme koperen badkuip die verdacht veel leek op een kuip die normaal voor wijn of cider werd gebruikt. Maar het water was kokend heet en het koperen vat hield de verrukkelijke warmte vast, dus mij hoorden ze daar niet over klagen. Ik kreunde gelukzalig en dompelde me in het water onder.


  De vrouwen lieten me weken. Opeens viel het me op dat mijn paar bezittingen – boeken, de aantekeningen die ik had gemaakt over alchemie en Occitaanse gezegden – verdwenen waren, evenals de lange, lage kist waar mijn kleren in opgeborgen zaten. Toen ik Catrine ernaar vroeg, legde ze uit dat alles was overgebracht naar de vertrekken van milord aan de andere kant van het chateau.


  Ik was niet langer Philippes zogenaamde dochter, maar Matthews vrouw. Daarom waren mijn bezittingen verhuisd.


  Toen de klok één uur sloeg, hielpen Catrine en Jehanne me vol plichtsbesef uit het bad en droogden me af. Maria, de beste naaister van Saint-Lucien, was er ook, om toezicht te houden en om de laatste hand aan haar werk te leggen. Er werd niet gerept van wat de dorpskleermaker, monsieur Beaufils, aan mijn trouwjurk had bijgedragen.


  Ere wie ere toekomt, Maria dus, want La Robe (ik kon alleen maar in het Frans aan mijn ensemble denken, en dan ook nog met een hoofdletter) was spectaculair. Hoe ze het voor elkaar had gekregen om hem in zo’n korte tijd af te maken, was een goed bewaard geheim, hoewel ik elke vrouw uit de omgeving ervan verdacht minstens een steek te hebben bijgedragen. Voordat Philippe bekendmaakte dat ik ging trouwen, hadden we bedacht dat ik een betrekkelijk eenvoudige jurk zou dragen, van zware, leigrijze zijde. Ik had per se maar één paar mouwen gewild, en niet twee, en een hoge halslijn tegen de winterse tocht. Er hoefde geen borduurwerk aan te pas te komen, zei ik tegen Maria. Ik vertikte het bovendien om een afschuwelijk, vogelkooiachtig geval aan te trekken waarmee de rok alle kanten op zou staan.


  Maria had haar toevlucht gezocht tot haar talent voor misverstanden en haar creativiteit gebruikt om mijn oorspronkelijke ontwerp aan te passen, lang voordat Philippe haar had verteld waar en wanneer de japon gedragen zou worden. Daarna was de vrouw niet meer te stuiten geweest.


  ‘Maria, La Robe est belle,’ zei ik tegen haar terwijl ik de weelderig geborduurde zijde betastte. Overal waren met goudkleurige, zwarte en roze draden gestileerde cornucopia’s geborduurd, de bekende symbolen van overvloed en vruchtbaarheid. De hoornen des overvloeds waren omgeven door bladertakjes terwijl de beide paar mouwen waren afgezet met geborduurd band. Datzelfde band kwam terug langs de randen van het keurslijf in een golvend patroon van krullen, manen en sterren. Op de schouders prijkte een rij overslagen, pecadils genoemd, die de linten verborgen waarmee de mouwen aan het lijfje vastzaten. Ondanks de ingewikkelde versieringen paste de elegante, gerende snit van het lijfje volmaakt en als het ging om de hoepelrok: daarin waren mijn wensen gerespecteerd. De rokken waren weelderig, maar dat kwam door de hoeveelheid stof en niet door een of ander kooiachtig geval. Het enige wat ik onder de petticoats droeg was de gevoerde heupband en een paar zijden kousen.


  ‘Een sterke snit. Heel eenvoudig,’ verzekerde Maria me terwijl ze het lijfje bij de zoom glad trok.


  De vrouwen waren bijna klaar met mijn haar toen er werd geklopt. Catrine haastte zich om de deur open te doen waarbij ze onderweg twee manden met handdoeken omgooide.


  Het was Philippe, die er schitterend uitzag in een weelderig bruin kostuum, en Alain stond achter hem. Matthews vader staarde me aan.


  ‘Diana?’ Philippe klonk onzeker.


  ‘Wat? Is er iets aan de hand?’ Ik keek onderzoekend langs mijn jurk omlaag en klopte ongerust op mijn haar. ‘We hebben geen spiegel die groot genoeg is om...’


  ‘Je bent prachtig en als Matthew je ziet, spreekt zijn gezicht meer boekdelen dan welk spiegelbeeld ook,’ zei Philippe beslist.


  ‘En jij hebt een fluwelen tong, Philippe de Clermont,’ zei ik lachend. ‘Wat wil je?’


  ‘Ik kom jou je huwelijkscadeaus geven.’ Philippe stak zijn hand uit en Alain legde een grote fluwelen zak op zijn handpalm. ‘Er was geen tijd om iets voor je te laten maken, ben ik bang. Dit zijn familiestukken.’


  Hij liet de inhoud van de tas in zijn hand vallen. Er stroomde een rivier van licht en vuur uit: goud, diamanten, saffieren. Ik hapte naar adem. Maar er waren nog meer schatten in het fluwelen zakje, met inbegrip van een parelsnoer, verscheidene met opalen ingelegde halvemanen en een merkwaardig gevormde pijlpunt waarvan de randen door ouderdom versleten waren.


  ‘Waar zijn ze voor?’ vroeg ik verwonderd.


  ‘Je moet ze dragen, natuurlijk,’ zei Philippe lachend. ‘De ketting was van mij, maar toen ik Maria’s japon zag, vond ik dat gele diamanten en de saffieren niet zouden misstaan. Het is in een oude stijl, en sommigen zeggen misschien dat hij te mannelijk is voor een bruid, maar de ketting ligt plat op je schouders. Vroeger hing er in het midden een kruis aan, maar ik dacht dat je er misschien liever een pijlpunt aan wilde hangen.’


  ‘Deze bloemen ken ik niet.’ De slanke gele knoppen deden me aan fresia’s denken en ertussenin zaten gouden, met saffieren afgezette fleurs de lis.


  ‘Planta genista. De Engelsen noemen het “brem”. Het was het embleem van het huis van Anjou.’


  De Plantagenets: de machtigste koninklijke familie in de Engelse geschiedenis. De Plantagenets hadden Westminster Abbey uitgebreid, een knieval gemaakt voor de baronnen en de Magna Charta ondertekend, het parlement ingevoerd en mede gezorgd dat de universiteiten van Oxford en Cambridge werden opgericht. Heersers uit het huis Plantagenet hadden tijdens de Kruistochten en in de Honderdjarige Oorlog tegen Frankrijk gevochten. En een van hen had deze keten aan Philippe gegeven als blijk van koninklijke gunsten. Een hogere eer kon niet worden betoond.


  ‘Philippe, dit kan ik onmogelijk...’ Hij smoorde mijn protesten in de kiem toen hij de andere juwelen aan Catrine gaf en de ketting over mijn hoofd liet zakken. De vrouw die me uit de wazige spiegel aankeek was slechts een moderne historicus en Matthew was een moderne wetenschapper. ‘O,’ zei ik verbijsterd.


  ‘Adembenemend,’ mompelde hij goedkeurend. Er kwam een zachte trek van spijt op zijn gezicht. ‘Ik wilde dat Ysabeau hier was om je zo te zien, en om getuige te zijn van Matthews geluk.’


  ‘Ooit zal ik het haar vertellen,’ beloofde ik zachtjes, en ik hield het spiegelbeeld van zijn blik vast terwijl Catrine de pijl aan de voorkant van de ketting bevestigde en het parelsnoer door mijn haar vlocht. ‘Ik zal vanavond ook goed op de juwelen passen en ervoor zorgen dat je ze morgen weer terugkrijgt.’


  ‘Deze zijn nu van jou, Diana, doe ermee wat je wilt. Evenals hiermee.’ Philippe trok een andere zak van zijn riem los, deze was van stevig leer, en gaf die aan mij.


  Hij was zwaar. Heel zwaar.


  ‘De vrouwen in deze familie beheren zelf hun financiën. Daar staat Ysabeau op. De munten in deze zak zijn allemaal Engels of Frans. Ze zijn niet zo waardevast als Venetiaanse dukaten, maar zullen minder vragen oproepen als je ze uitgeeft. Als je meer nodig hebt, hoef je Alain maar te vragen, of een ander lid van de broederschap.’


  Toen ik in Frankrijk aankwam, was ik volledig van Matthew afhankelijk. In weinig meer dan een week had ik geleerd hoe ik me moest gedragen, converseren, een huishouding bestieren en alcohol uit wijn kon distilleren. Nu had ik mijn eigen bezit en Philippe de Clermont had openlijk verklaard dat ik zijn dochter was.


  ‘Dank je wel, voor alles,’ zei ik zachtjes. ‘Ik dacht niet dat je me als schoondochter wilde hebben.’


  ‘In het begin misschien niet. Maar zelfs oude mannen kunnen van gedachten veranderen.’ Er flitste een grijns over Philippes gezicht. ‘En ik krijg altijd wat ik wil.’


  De vrouwen wikkelden me in mijn cape. Op het allerlaatste moment drapeerden Catrine en Jehanne een doorzichtige lap zijde over mijn hoofd en maakten die aan mijn haar vast met de opalen halvemanen, waar op de achterkant piepkleine schuifjes zaten.


  Thomas en Étienne, die zichzelf nu als mijn persoonlijke voorvechters zagen, renden door het kasteel voor ons uit en kondigden luidkeels schreeuwend onze komst aan. Algauw vormden we een stoet die zich door de avondschemering in de richting van de kerk bewoog. Iemand moest naar de klokkentoren zijn geklommen, want zodra ze ons in het oog kregen, begonnen de klokken te beieren.


  Ik wankelde toen we bij de kerk aankwamen. Het hele dorp had zich voor de deuren verzameld, en de priester was er. Ik zocht naar Matthew en zag hem boven aan een korte trap staan. Door de doorzichtige sluier kon ik zijn onwrikbare, starende blik voelen. Net als de zon en de maan bekommerden we ons op dit moment niet om tijd, afstand en verschillen. Het enige wat ertoe deed was onze relatie tot elkaar.


  Ik tilde mijn rokken op en ging naar hem toe. De korte klim duurde voor mijn gevoel eindeloos lang. Speelde de tijd met alle bruiden zo’n spelletje, vroeg ik me af, of gold dat alleen voor heksen?


  De priester straalde me vanaf de deur toe, maar maakte geen aanstalten om ons de kerk binnen te laten. Hij hield een boek in zijn handen geklemd, maar maakte het niet open. Ik fronste verward mijn wenkbrauwen.


  ‘Alles goed, mon coeur?’ mompelde Matthew.


  ‘Gaan we niet naar binnen?’


  ‘Huwelijken worden bij de kerkdeur gesloten om later verhitte discussies te voorkomen of de ceremonie inderdaad heeft plaatsgevonden, zoals wordt beweerd. We mogen God wel danken dat er geen sneeuwstorm woedt.’


  ‘Commancez!’ beval de priester met een knikje naar Matthew.


  Mijn hele rol in de ceremonie bestond uit elf woorden. Matthew kreeg er vijftien. Philippe had de priester verteld dat we daarna onze geloften in het Engels zouden herhalen, want het was van belang dat de bruid volledig begreep wat ze beloofde. Dus waren er in totaal tweeenvijftig woorden nodig om ons in de echt te verbinden.


  ‘Maintenant!’ De priester huiverde en verlangde naar zijn avondeten.


  ‘Je, Matthew, donne mon corps à toi, Diana, en loyal marriage.’ Matthew nam mijn handen in de zijne. ‘Ik, Matthew schenk je mijn lichaam, Diana, in een eerzaam huwelijk.’


  ‘Et je le reçois,’ antwoordde. ‘En ik accepteer het.’


  We waren halverwege. Ik haalde diep adem en ging verder.


  ‘Je, Diana, donne mon corps à toi, Matthew.’ Nu ik het moeilijke gedeelte had gehad, zei ik snel mijn laatste tekst. ‘Ik, Diana, schenk mijn lichaam aan jou, Matthew.’


  ‘Et je le reçois, avec joie.’ Matthew trok de sluier over mijn hoofd. ‘En dat accepteer ik met vreugde.’


  ‘Dat zijn niet de juiste woorden,’ zei ik fel. Ik had de geloften uit mijn hoofd geleerd, en daar stond nergens ‘avec joie’ in.


  ‘Ja, hoor,’ zei Matthew nadrukkelijk en hij boog zijn hoofd.


  Toen we ons zelf met elkaar verbonden, waren we volgens de vampiertraditie getrouwd en daarna, toen Matthew de ring in Madison aan mijn vinger schoof, voor de wet. En nu waren we een derde keer gehuwd.


  Alles wat er daarna gebeurde, was als een roes. Er waren toortsen en een lange wandeling heuvelopwaarts waar we werden omringd door mensen die ons alle geluk toewensten. Chefs feestmaal stond al klaar en mensen liepen er geestdriftig op af. Matthew en ik gingen met z’n tweeën aan de familietafel zitten, terwijl Philippe rondliep om wijn in te schenken en ervoor te zorgen dat de kinderen een eerlijk deel kregen van het konijn-aan-het-spit en de kaasbeignets. Zo nu en dan wierp hij een trotse blik onze kant op, alsof we die middag draken hadden verslagen.


  ‘Ik had nooit gedacht deze dag mee te mogen maken,’ zei Philippe tegen Matthew toen hij een plak custardtaart voor ons neerzette.


  Het feestmaal leek op zijn einde te lopen toen de mannen de tafels naar de zijkant van de hal begonnen te schuiven. Fluiten en trommels klonken vanaf de minstreelgalerij boven ons.


  ‘Volgens traditie behoort de eerste dans toe aan de vader van de bruid,’ zei Philippe met een buiging tegen me. Hij leidde me naar de vloer. Philippe was een goed danser, maar ik kreeg het toch voor elkaar om in de passen verstrikt te raken.


  ‘Mag ik?’ Matthew tikte op zijn vaders schouder.


  ‘Graag. Je vrouw probeert mijn voet te breken.’ Philippe knipoogde ten teken dat hij het niet zo kwaad meende en trok zich terug, mij aan mijn echtgenoot overlatend.


  Er waren nog anderen aan het dansen, maar ze maakten plaats en lieten ons midden op de vloer ons gang gaan. De muziek ging doelbewust langzamer spelen, een muzikant tokkelde op de snaren van zijn luit, begeleid door de zoete tonen van een blaasinstrument. Toen we uit elkaar gingen en weer samenkwamen, een keer, twee keer, en nogmaals, kon niets me meer afleiden.


  ‘Jij danst veel beter dan Philippe, wat je moeder ook zegt,’ zei ik. Ik was buiten adem, ook al was het geen snelle dans.


  ‘Dat komt doordat je mij volgt,’ plaagde hij zelfgenoegzaam. ‘Bij Philippe stribbel je bij elke pas tegen.’


  Toen de danspassen ons opnieuw bij elkaar brachten, pakte hij mijn ellebogen vast, drukte me dicht tegen zijn lichaam aan en kuste me. ‘Zul je nu we getrouwd zijn me nog steeds mijn zonden vergeven?’ vroeg hij terwijl hij me zwierig in de normale passen terugleidde.


  ‘Dat hangt ervan af,’ zei ik behoedzaam. ‘Wat heb je nu weer uitgespookt?’


  ‘Ik heb je kraag reddeloos verpletterd.’


  Ik moest lachen en Matthew kuste me nogmaals, kort maar teder. De muzikanten vatten dat als een teken op en het tempo werd opgevoerd. Andere stellen zwierden en huppelden over de vloer.


  Matthew bracht ons in betrekkelijke veiligheid naast de open haard voordat we onder de voet gelopen zouden worden. Philippe kwam daar even later ook.


  ‘Neem je vrouw mee naar bed en maak het nu ook maar helemaal af,’ murmelde Philippe.


  ‘Maar de gasten,’ wierp Matthew tegen.


  ‘Neem je vrouw mee naar bed, mijn zoon,’ zei Philippe nogmaals. ‘Glip nu weg, voordat de anderen besluiten om voor de zekerheid met je mee naar boven te gaan. Laat de rest aan mij over.’ Philippe draaide zich om, kuste me formeel op beide wangen, mompelde iets in het Grieks en stuurde ons naar Matthews toren.


  Hoewel ik dit deel van het chateau in mijn eigen tijd had leren kennen, had ik het nog niet in de volle zestiende-eeuwse pracht en praal gezien. In de kamer naast de eerste overloop verwachtte ik boeken aan te zullen treffen, maar in plaats daarvan stond er een groot hemelbed. Catrine en Jehanne haalden een met houtsnijwerk bewerkt kistje voor mijn nieuwe sieraden tevoorschijn, vulden het bad en liepen bedrijvig met schoon linnengoed rond. Matthew ging voor het vuur zitten, trok zijn laarzen uit en pakte daarna een glas wijn.


  ‘Uw haar, madame?’ vroeg Jehanne, mijn man veelbetekenend aankijkend.


  ‘Daar zorg ik wel voor,’ zei Matthew kortaf met zijn blik op het vuur.


  ‘Wacht,’ zei ik, terwijl ik de maanjuwelen uit mijn haar haalde en ze in Jehannes hand legde. Zij en Catrine deden mijn sluier af en vertrokken, mij achterlatend bij het bed en Matthew, die voor het vuur zat met zijn voeten op een van de kledingkisten.


  Toen de deur eenmaal dicht was, zette Matthew zijn glas wijn neer en kwam naar me toe. Hij vlocht zijn vingers door mijn opgestoken haar, waar de meisjes bijna een half uur over hadden gedaan, en trok het in een paar ogenblikken los. Het parelsnoer gooide hij aan de kant. Mijn haar tuimelde over mijn schouders en Matthew sperde zijn neusgaten open om mijn geur op te snuiven. Zonder iets te zeggen trok hij mijn lichaam tegen zich aan en boog zich naar voren om zijn mond op die van mij te drukken.


  Maar eerst wilde ik antwoord op een paar vragen. Ik trok me los. ‘Matthew, weet je zeker...’


  Hij glipte met zijn koele vingers onder mijn kraag en vond de koordjes waarmee die aan mijn keurslijf vastzat.


  Snap. Snap. Snap.


  Het gesteven linnen kwam van mijn hals los en viel op de grond. Matthew maakte de knopen los waarmee mijn hoge halslijn stevig op zijn plaats werd gehouden. Hij boog zijn hoofd en kuste mijn keel.


  Ik greep zijn wambuis vast. ‘Matthew, dit gaat toch niet over...’


  Hij snoerde me met nog een kus de mond terwijl hij de zware keten van mijn schouders tilde. We zwegen even zodat hij die over mijn hoofd kon tillen. Daarna verbrak hij met zijn handen de grillige streng pecadils waarmee de mouwen aan het keurslijf vastzaten. Matthew zocht naar de openingen, in de hoop een zwakke plek in de verdediging te vinden.


  ‘Hier,’ mompelde hij, hij haakte zijn wijsvinger om de randen en gaf er een harde ruk aan. Eerst gleed de ene mouw van mijn arm op de vloer en daarna de andere. Matthew leek zich daar totaal niet om te bekommeren, maar het was wel mijn trouwjurk, en die was niet zo gemakkelijk weer in elkaar te zetten.


  ‘Mijn japon,’ zei ik, in zijn armen wriggelend.


  ‘Diana.’ Matthew boog zijn hoofd naar achteren en legde zijn handen op mijn heupen.


  ‘Ja?’ zei ik ademloos. Ik probeerde met de teen van mijn slipper bij de mouw te komen en hem ergens heen te duwen waar hij niet zo gemakkelijk zou kreuken.


  ‘De priester heeft ons huwelijk ingezegend. Het hele dorp heeft ons geluk gewenst. Er was eten, er is gedanst. Ik dacht oprecht dat we de avond konden besluiten met het bedrijven van de liefde. En toch lijk je meer geïnteresseerd in je garderobe.’ Hij had nog een paar linten gevonden waarmee mijn rokken aan de onderzoom van mijn puntvormige keurslijf bevestigd waren, ongeveer acht centimeter onder mijn navel. Matthew stak zijn duimen lichtjes tussen de zoom van het lijfje en mijn schaambeen.


  ‘Ik wil niet dat je tijdens ons eerste samenzijn bezig bent om je vader tevreden te stellen.’ Ondanks mijn tegenwerpingen wiegde ik in een stille uitnodiging mijn heupen naar hem toe, terwijl hij doorging met zijn duimbewegingen, als engelachtige vleugelslagen, die me tot waanzin dreven.


  Trek. Knap. Trek. Knap. Trek. Knap.


  Met vaardige vingers trok Matthew aan de gekruiste linten en haalde ze door de verscholen gaatjes. Al met al waren het er twaalf. Mijn lichaam boog en strekte zich mee met de kracht van zijn bewegingen.


  ‘Eindelijk,’ zei Matthew tevreden. Toen kreunde hij. ‘Christus, er zijn er nog meer.’


  ‘O, je bent er nog lang niet. Ik ben ingebonden als een kerstkalkoen,’ zei ik toen hij het keurslijf van de rokken hees, zodat het korset eronder tevoorschijn kwam. ‘Of liever gezegd, de adventskalkoen.’


  Maar Matthew schonk geen enkele aandacht aan mijn woorden. In plaats daarvan richtte hij zich op een plek waar mijn bijna doorzichtige, hoge plooikraag verdween in de zware, verstevigde stof van het korset. Hij drukte zijn lippen op de welving. Hij boog in een eerbiedige houding zijn hoofd en ademde huiverend in.


  Ik deed dat ook. Het was verbazingwekkend erotisch, de veeg van zijn lippen vergrootte op de een of andere manier het fijne, geplooide batist uit. Omdat ik niet wist waarom hij me niet langer hardnekkig aan het uitkleden was, pakte ik zijn hoofd met beide handen vast en wachtte op wat hij nu zou gaan doen.


  Ten slotte pakte Matthew mijn handen beet en sloeg ze om het houtsnijwerk van een van de bedpalen die de hemel van het bed droegen. ‘Hou vast,’ zei hij.


  Trek. Knap. Trek. Knap. Voordat hij klaar was, liet Matthew zijn handen even onder de baleinen glijden. Hij gleed ermee om mijn ribbenkast en vond mijn borsten. Ik kreunde zachtjes toen Matthew mijn onderjurk gevangenhield tussen de warme, ribbelige huid van mijn tepels en zijn koele vingers. Hij trok mijn rug tegen zich aan.


  ‘Zie ik eruit als een man die iemand anders wil plezieren dan jou?’ murmelde Matthew bij mijn oor. Toen ik niet meteen reageerde, bracht hij zijn hand naar mijn buik om me dichter tegen zich aan te drukken. De andere bleef waar hij was, op mijn borst.


  ‘Nee.’ Ik legde mijn hoofd achterover op zijn schouder waardoor mijn hals bloot kwam.


  ‘Dan geen woord meer over mijn vader. En morgen koop ik twintig van net zulke jurken voor je, als je nu maar ophoudt met je druk te maken over je mouwen.’ Matthew was mijn onderjurk aan het ophijsen, waarbij de zoom over mijn bovenbenen streek. Ik maakte mijn greep om de bedpaal los, greep zijn hand en legde die op mijn kruis.


  ‘Geen gepraat meer,’ zei ik instemmend en ik hapte naar adem toen hij mijn dijen spreidde.


  Daarna kon ik niets meer zeggen, want Matthew drukte een kus op mijn lippen. De trage bewegingen van zijn handen veroorzaakten een heel andere reactie terwijl de spanning in mijn lichaam steeg.


  ‘Te veel kleren,’ zei ik buiten adem. Hij stemde daar niet met zo veel woorden mee in, maar dat werd wel duidelijk door de haast waarmee hij het korset langs mijn armen omlaag werkte. De koorden waren nu zo los dat ik het over mijn heupen kon laten zakken en eruit kon stappen. Ik maakte zijn broek los terwijl Matthew zijn wambuis losknoopte. Die beide kledingstukken werden bij zijn heupen door net zo veel gekruiste linten bijeengehouden als mijn lijfje en rok.


  Toen we beiden niets anders meer aan hadden dan kousen, ik mijn onderjurk en Matthew zijn shirt, wachtten we even en voelden we ons weer opgelaten.


  ‘Wil je je door me laten beminnen, Diana?’ vroeg Matthew, en met die eenvoudige, voorkomende vraag nam hij mijn angst weg.


  ‘Ja,’ fluisterde ik. Hij knielde neer en maakte voorzichtig de kousenbanden los. Ze waren blauw, Catrine had gezegd dat het de kleur van trouw was. Matthew rolde de kousen over mijn benen omlaag en drukte onderweg zijn lippen op mijn knieën en enkels om hun tocht te markeren. Hij trok zijn eigen kousen zo snel uit dat ik niet eens de kans kreeg te zien welke kleur zijn kousenbanden hadden.


  Matthew tilde me een beetje op zodat mijn tenen amper de vloer raakten en hij in de holte tussen mijn benen paste.


  ‘Misschien halen we het bed niet eens,’ zei ik, terwijl ik hem bij de schouders vastgreep. Ik wilde hem in me hebben, en snel ook.


  Maar we bereikten die zachte, beschaduwde plek toch, terwijl we ons onderweg van ons ondergoed bevrijdden. Eenmaal daar aangekomen, verwelkomde mijn lichaam hem in de holte tussen mijn dijen en ik sloeg mijn armen om hem heen om hem tegen me aan te drukken. Mijn adem stokte van verbazing toen onze lichamen één werden: warm en koud, licht en donker, vrouw en man, heks en vampier, een samensmelting van uitersten.


  Ik kon Matthews bleke gezicht in het warme licht van het vuur en de kaarsen zien. Terwijl hij zich in me bewoog, ging zijn gezichtsuitdrukking van eerbied over in verwondering, en werd intens nadat hij zijn lichaam kromde en ik met een gelukzalige kreet reageerde. Matthew glipte zijn arm onder mijn middel en tilde me op zijn heupen, en ik pakte hem bij zijn schouders vast.


  We vervielen in het unieke ritme dat minnaars eigen is, behaagden elkaar met zachte aanrakingen van mond en handen terwijl we samen deinden, in elkaar, totdat we alleen nog ons hart en ziel te geven hadden. We keken elkaar diep in de ogen, wisselden met ons lichaam en geest onze laatste beloften uit tot we zacht en trillend als een stel pasgeborenen achterbleven.


  ‘Laat me je eeuwig liefhebben,’ murmelde Matthew tegen mijn vochtige voorhoofd, we lagen in elkaar gestrengeld en zijn lippen volgden een koel spoor over mijn voorhoofd.


  ‘Dat mag je,’ beloofde ik nogmaals, en ik perste mijn lichaam nog dichter tegen hem aan.
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  ‘Het staat me wel aan om getrouwd te zijn,’ zei ik soezerig. Nadat we het feest de volgende dag hadden overleefd en de geschenken in ontvangst hadden genomen – de meeste ervan loeiden of kakelden – hadden we niets anders gedaan dan vrijen, praten, slapen en lezen. Zo nu en dan stuurde Chef een dienblad met eten en drinken om de inwendige mens te versterken. Verder werden we met rust gelaten. Zelfs Philippe verstoorde ons samenzijn niet.


  ‘Je lijkt er al aardig aan te wennen,’ zei Matthew en hij wreef met het puntje van zijn koude neus achter mijn oor. Ik lag met gespreide benen op mijn buik in een kamer boven de smidse waar reservewapens lagen opgeslagen. Matthew lag boven op me, schermde me af tegen de tocht die door de kieren in de houten deur blies. Hoewel ik niet precies wist hoeveel van mijn lichaam te zien was als iemand zou binnenlopen, stond het vast dat Matthews achterste en blote benen pal in het zicht waren. Hij wreef zich suggestief tegen me aan.


  ‘Je wilt toch zeker niet nog een keer.’ Ik lachte opgetogen toen hij het nog een keer deed. Ik vroeg me af of alle vampiers zo’n zin in seks hadden of dat het typisch iets voor Matthew was.


  ‘Heb je nu al kritiek op mijn creativiteit?’ Matthew draaide me om en nestelde zich tussen mijn dijen. ‘Bovendien dacht ik eerder hieraan.’ Hij bracht zijn mond naar die van mij omlaag en glipte voorzichtig in me.


  ‘We waren hier om mij te leren schieten,’ zei ik een poosje later. ‘Of bedoelde je dit soms met “oefenen op een doelwit”?’


  Matthew barstte in lachen uit. ‘In de Auvergne kennen we honderden eufemismen voor vrijen, maar ik geloof niet dat deze erbij zit. Ik zal Chef vragen of hij die uitdrukking kent.’


  ‘Dat doe je niet.’


  ‘Ben je nu preuts, doctor Bishop?’ vroeg hij spottend verbaasd. ‘Laat maar. Niemand maakt zich enige illusie over hoe wij onze tijd doorbrengen.’ Matthew pakte een stukje stro uit het haar dat op mijn onderrug klitte.


  ‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei ik terwijl ik Matthews oude kousen over mijn knieën trok. ‘Nu je me hierheen hebt gelokt, kun je net zo goed je best doen te ontdekken wat ik verkeerd doe.’


  ‘Je doet niets verkeerd. Je bent een beginneling en niemand mag van je verwachten dat je elke keer in de roos schiet,’ zei Matthew. Hij stond op en frummelde aan zijn eigen kousen. Eén pijp zat nog aan zijn broek vast, die vlak in de buurt lag, maar de andere was nergens te bekennen. Ik reikte onder mijn schouder en gaf hem een verfrommelde kous.


  ‘Met goede begeleiding word ik een expert.’ Ik had Matthew nu zien schieten, met zijn lange armen en tengere, sterke vingers was hij een geboren boogschutter. Ik pakte de boog op, een glanzende halvemaan van hoorn en hout die tegen een stapel hooi stond. De kronkelige leren boogpees schoot los.


  ‘Daarvoor moet je bij Philippe zijn, niet bij mij. Zoals hij met een boog kan omgaan is legendarisch.’


  ‘Je vader vertelde me dat Ysabeau er nog beter in is.’ Ik gebruikte haar boog, maar haar vaardigheden waren daarmee niet op mij overgegaan.


  ‘Dat zegt hij omdat maman het enige schepsel is dat ooit een pijl in zijn zij heeft geschoten.’ Hij wees naar de boog. ‘Ik zal ’m voor je spannen.’


  Er zat al een roze streep op mijn wang van de eerste keer dat ik de boogpees aan zijn ring had proberen te bevestigen. Er was veel kracht en handigheid voor nodig om de boven- en onderkant van de boog in lijn te krijgen. Matthew verankerde de onderkant tegen zijn dij, boog de bovenkant met een hand om en bevestigde met de andere de pees.


  ‘Als jij het doet, ziet het er doodsimpel uit.’ Toen hij in het moderne Oxford een fles champagne had ontkurkt, had het ook zo gemakkelijk geleken.


  ‘Dat is het ook, als je een vampier bent en ruwweg duizend jaar hebt kunnen oefenen.’ Matthew gaf me glimlachend de boog. ‘Onthouden: houd je schouders in een rechte lijn, denk niet te lang over het schot na, en laat zacht en soepel los.’


  Zoals hij het zei klonk het ook al zo eenvoudig. Ik draaide me om naar het doelwit. Matthew had met een paar dolken een zachte pet, een wambuis en een rok aan een hooibaal vastgepind. Eerst dacht ik dat ik een van die voorwerpen moest raken: de pet, het wambuis, de rok. Matthew legde uit dat het doel hetgene was waarop je richtte. Hij deed het voor door een enkele pijl in een hooibaal te schieten en er vijf andere pijlen in een cirkel omheen te mikken, om daarna de middelste pijl met een zesde doormidden te splijten.


  Ik trok een pijl uit de koker, legde hem aan, keek langs de richtlijn van mijn linkerarm en trok de boogpees naar achteren. Ik aarzelde. De boog was nu al uit het lood.


  ‘Schiet,’ zei Matthew scherp.


  Toen ik de pees losliet, suisde de pijl langs het hooi en viel plat op de grond.


  ‘Nog een keer,’ zei ik en ik reikte naar de koker bij mijn voeten.


  ‘Ik heb je heksenvuur op een bewegend doel zien afschieten en regelrecht een gat door haar borst zien blazen,’ zei Matthew zachtjes.


  ‘Laten we het niet over Juliette hebben.’ Ik probeerde de pijl op z’n plek te leggen, maar mijn handen trilden. Ik liet de boog zakken. ‘Of over Champier. Of over het feit dat mijn krachten compleet verdwenen lijken te zijn. Of over hoe ik vruchten kan laten verrotten en kleuren en lichten om mensen heen zie. Kunnen we het niet gewoon met rust laten, al is het maar voor een week?’ Voor de zoveelste keer kwam mijn magie (of het ontbreken daarvan) weer ter sprake.


  ‘Het was de bedoeling dat je door middel van boogschieten je heksenvuur weer wakker schudt,’ legde Matthew uit. ‘Misschien helpt het als je over Juliette praat.’


  ‘Waarom kan ik niet gewoon alleen maar oefenen?’ vroeg ik ongeduldig.


  ‘Omdat je moet zien te begrijpen waarom je macht aan het veranderen is,’ zei Matthew kalm. ‘Til de boog op, trek de pijl naar achteren en laat hem vliegen.’


  ‘Deze keer heb ik het hooi tenminste geraakt,’ zei ik. De pijl was in de rechterbovenhoek van de hooistapel beland.


  ‘Jammer dat je niet op de buik hebt gericht.’


  ‘Zo is er geen lol meer aan.’


  Matthew trok een ernstig gezicht. ‘Er is niets frivools aan overleven. Leg de pijl aan, maar doe deze keer je ogen dicht voordat je richt.’


  ‘Je wilt dat ik mijn instincten gebruik.’ Ik lachte bibberig toen ik de pijl aanlegde. Het doelwit was voor me, maar in plaats van dat ik me daarop concentreerde, sloot ik mijn ogen, zoals Matthew had geopperd. Zodra ik dat deed, werd ik door de zwaarte van de lucht afgeleid. Die drukte op mijn armen, mijn dijen, en nestelde zich als een zware cape om mijn schouders. De lucht tilde ook de pijlpunt omhoog. Ik paste mijn houding aan en maakte mijn schouders breed terwijl ik de lucht opzijduwde. Daarop blies een briesje, een liefkozende beweging, een paar haarlokken bij mijn oor weg.


  Wat wil je? vroeg ik boos aan de bries.


  Je vertrouwen, was het gefluisterde antwoord.


  Onwillekeurig weken mijn lippen uiteen. Mijn geestesoog ging open en ik zag dat de punt van de pijl goudkleurig opvlamde door de hitte en druk die er in de smidse in was geslagen. Het vuur dat daarin gevangenzat, wilde weer vrij kunnen vliegen, maar bleef gevangen totdat ik mijn angst losliet. Ik slaakte een zachte zucht en liet de boogpees los. Omhooggehouden door mijn adem, vloog de pijl weg.


  ‘Die was raak.’


  ‘Inderdaad. De vraag is alleen hoe.’ Matthew pakte de boog uit mijn vingers voordat die kon vallen.


  ‘Er zat vuur in de pijl gevangen, en de zwaarte van de lucht zat om de schacht en punt gewikkeld.’ Ik opende mijn ogen. Mijn pijl zat midden in het doelwit.


  ‘Je voelde de elementen, zoals dat ook gebeurde met het water onder Sarahs boomgaard in Madison, en met het zonlicht in de kweepeer in de Old Lodge.’ Matthew klonk bedachtzaam.


  ‘Soms lijkt het wel alsof de wereld vol onzichtbare mogelijkheden is die net buiten mijn bereik liggen. Als ik nou net zo was als Thetis en ik mijn gedaante op commando zou kunnen veranderen, zou ik misschien weten wat ik überhaupt moest doen.’ Ik pakte de boog en nog een pijl. Zolang ik mijn ogen dichtdeed, schoot ik raak. Maar zodra ik mijn ogen ook maar een klein stukje opendeed, kwamen mijn schoten te ver of te dichtbij terecht.


  ‘Genoeg voor vandaag,’ zei Matthew terwijl hij naast mijn rechterschouderblad een spier masseerde, waar een knoop aan het ontstaan was. ‘Chef verwacht later deze week regen. Laten we gaan paardrijden nu het nog kan.’ Chef was niet alleen een kei met deeg, hij was ook een niet onverdienstelijke weervoorspeller. Meestal serveerde hij bij het ontbijt ook de weersverwachtingen.


  We reden naar het platteland en zagen op de terugweg naar huis verschillende vreugdevuren in de velden branden, en Sept-Tours was felverlicht door toortsen. Vanavond was het Saturnalia, dan zouden op het kasteel officieel de feestdagen beginnen. Oecumenisch als hij was, wilde Philippe dat niemand zich buitengesloten voelde: hij gaf ruimte voor zowel de Romeinse als de christelijke tradities. Er was zelfs een spoortje van de Noorse yule in de bonte mengeling te bespeuren, wat volgens mij bijna zeker door de afwezige Gallowglass zou zijn opgemerkt.


  ‘Jullie zijn elkaar toch zeker niet nu al zat?’ bulderde Philippe vanaf de minstreelgalerij toen we terug waren. Hij droeg een schitterend gewei op zijn hoofd, waardoor hij op een bizarre combinatie van leeuw en hertenbok leek. ‘We hadden jullie de komende veertien dagen nog niet verwacht. Maar nu jullie hier toch zijn, kunnen jullie je ook maar beter nuttig maken. Pak een paar sterren en manen, en hang die op elke lege plek die je kunt vinden.’


  De grote hal was versierd met zo veel groen dat hij wel een bos leek en er ook naar rook. Er stond een aantal vaten waar de feestgangers wanneer ze de geest kregen een kroes vol uit konden scheppen. Onze terugkeer werd met gejuich begroet. De versierploeg vroeg of Matthew op de schoorsteenmantel wilde klimmen om een grote boomtak aan een van de balken te bevestigen. Hij klom zo behendig en snel omhoog dat je zag dat hij dit niet voor het eerst deed.


  Je kon je onmogelijk aan de feestelijke stemming onttrekken. Toen het avondeten werd geserveerd, boden Matthew en ik aan om de gasten te bedienen, in een ritueel waarbij de wereld op z’n kop werd gezet: bedienden veranderden in lords en lords werden hun bedienden. Mijn voorvechter Thomas droeg de lange strohalm en had als Lord Wanorde de supervisie over de feestelijkheden. Hij werd op Philippes stoel op een stapel kussens gezet, terwijl hij op zijn hoofd een onschatbare gouden kroon met robijnen van de kasteelheer droeg alsof het een toneelrekwisiet was.


  Welk wild verzoek Thomas ook deed, het werd door Philippe in de rol van hofnar ingewilligd. Hij moest deze avond onder andere een romantische dans met Alain uitvoeren (Matthews vader koos ervoor om de vrouwenrol te dansen), de honden tot waanzin drijven door op een tureluur te fluiten en onder luid geschreeuw van de kinderen schaduwdraken langs de muren omhoog laten klimmen.


  Philippe vergat de volwassenen niet, terwijl hij de kleintjes vermaakte, bedacht hij ingewikkelde kansspelletjes om ze bezig te houden. Hij gaf elke volwassene een zak bonen om te gokken en beloofde een zak geld aan degene die aan het eind van de avond de meeste bonen had gewonnen. De ondernemende Catrine sloeg haar slag door bonen te ruilen voor een kus, en als ik had meegedaan, zou ik mijn hele bezit erom hebben verwed dat zij er met de eindprijs vandoor zou gaan.


  Gedurende de avond keek ik zo nu en dan op en zag Matthew en Philippe bij elkaar staan, terwijl ze een paar woorden wisselden of een grap vertelden. Als ze zo met hun hoofden naar elkaar toe gebogen stonden, het ene donker en het andere blond, leken ze in niets op elkaar. Maar in zo veel andere opzichten was de relatie volkomen duidelijk. Met elke dag die verstreek sleet zijn vaders onwankelbare opgewekte stemming wat van Matthews scherpe kantjes weg. Hamish had gelijk: Matthew was hier niet dezelfde man. Hij was zelfs nog mooier. En ondanks mijn angsten in Mont-Saint-Michel was hij nog steeds de mijne.


  Matthew voelde mijn blik en keek me vragend aan. Ik glimlachte en blies een kus door de hal. Hij neigde zijn hoofd, verlegen blij.


  Ongeveer vijf minuten voor middernacht trok Philippe een kleed weg van een voorwerp dat bij de haard stond. De kinderen en volwassenen juichten opgetogen.


  ‘Christus. Philippe heeft gezworen dat hij die klok weer aan de praat zou krijgen, maar ik geloofde hem niet.’


  Ik had nog nooit zo’n klok gezien. Om een waterton stond een kast met houtsnijwerk en verguldsel. Uit de ton stak een lange koperen pijp waaruit water druppelde in de romp van een schitterend modelschip dat aan een om een cilinder geslagen touw hing. Doordat het schip door het gewicht van het water steeds wat zwaarder werd, draaide de cilinder rond en bracht een enkele wijzer in beweging op een wijzerplaat van de klok waar de tijd op te lezen was. Het hele gevaarte was bijna zo groot als ik.


  ‘Wat gebeurt er om middernacht?’ vroeg ik.


  ‘Ongetwijfeld iets met het buskruit waar hij me gisteren om vroeg,’ zei Matthew grimmig.


  Nadat hij de klok met passend ceremonieel had uitgestald, bracht Philippe een eerbetoon aan vrienden uit het verleden en het heden, en nieuwe en oude familie, zoals het tijdens een feestelijke verering van de oude god van de tijd betaamde. Hij noemde elk schepsel op dat de gemeenschap in het afgelopen jaar was ontvallen, met inbegrip van (ingefluisterd door Lord Wanorde) Thomas’ katje Prunelle, dat door een ongelukkig toeval tragisch aan haar eind was gekomen. De wijzer schoof steeds verder door naar de twaalf.


  Om middernacht precies werd niet alleen het uur geslagen, maar ontplofte het schip met een oorverdovende knal. De klok kwam trillend in zijn versplinterde houten kast tot stilstand.


  ‘Skata.’ Philippe keek verdrietig naar zijn vernielde klok.


  ‘Monsieur Finé, God hebbe zijn ziel, zal niet erg blij zijn met je ontwerpverbeteringen.’ Matthew wapperde de rook uit zijn ogen toen hij zich vooroverboog om hem beter te bekijken. ‘Elk jaar probeert Philippe iets nieuws: waterspuiten, klingelende bellen, een mechanische uil die het uur krast. Hij prutst er al mee sinds koning Frans hem tijdens een spelletje kaarten aan hem heeft verloren.’


  ‘Het kanon had een paar vonkjes moeten afvuren en wat rook moeten blazen. Dat zouden de kinderen leuk hebben gevonden,’ zei Philippe gepikeerd. ‘Er was wat mis met je buskruit, Matthaios.’


  ‘Duidelijk niet, te oordelen naar de knal,’ zei Matthew lachend.


  ‘C’est dommage,’ zei Thomas en hij schudde meewarig zijn hoofd. Hij zat naast Philippe op zijn hurken, met de kroon scheef op zijn hoofd en een volwassen, bezorgde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Pas de problème. Volgende jaar doen we het beter,’ verzekerde Philippe Thomas opgewekt.


  Kort daarna lieten we de mensen uit Saint-Lucien over aan hun gokspel en feestelijkheden. Boven hing ik wat bij de haard rond totdat Matthew de kaarsen had gedoofd en in bed stapte. Toen ik bij hem kwam, hees ik mijn nachtpon omhoog en ging met gespreide benen op zijn heupen zitten.


  ‘Wat doe je nou?’ Matthew was verrast te merken dat hij in zijn eigen bed plat op zijn rug lag terwijl zijn vrouw op hem neerkeek.


  ‘Wanorde was niet alleen voor mannen,’ zei ik, terwijl ik met mijn nagels over zijn borst streek. ‘Op de universiteit heb ik eens een artikel gelezen dat heette ‘‘Vrouwen boven’’.’


  ‘Gewend als je bent om de touwtjes in handen te hebben, kan ik me niet voorstellen dat je daar veel van hebt kunnen leren, mon coeur.’ Matthews blik smeulde toen ik mijn gewicht verplaatste om hem beter tussen mijn dijen gevangen te houden.


  ‘Slijmerd.’ Ik reisde met mijn vingertoppen van de rand van zijn heupen omhoog naar de welvingen van zijn buik en over de spieren in zijn schouders. Ik boog me over hem heen en pinde zijn armen op het bed, waarmee hij door de open hals van mijn nachtpon schitterend uitzicht op mijn lichaam had. Hij kreunde.


  ‘Welkom in de omgekeerde wereld.’ Ik liet hem net lang genoeg los om mijn nachtpon uit te kunnen doen, greep daarna zijn handen weer vast en liet me op zijn borst zakken zodat mijn blote tepels over zijn huid streken.


  ‘Mijn god. Je vermoordt me nog.’


  ‘Waag het niet nu te sterven, vampier,’ zei ik, terwijl ik hem bij me naar binnen leidde, zachtjes wiegend, als een belofte dat er nog meer in het verschiet lag. Matthew stiet een zachte kreun uit. ‘Dat vind je lekker,’ zei ik zachtjes.


  Matthew wilde dat ik harder, sneller ging. Maar ik hield mijn bewegingen traag en gestaag, en genoot ervan hoe onze lichamen in elkaar pasten. Matthew was als een koele aanwezigheid in mijn binnenste, een verrukkelijke, wrijvende bron die mijn bloed verhitte. Ik staarde diep in zijn ogen toen hij klaarkwam en toen ik daar die rauwe kwetsbaarheid zag, kwam ik ook. Ik liet me op zijn borstkas vallen en toen ik me eraf wilde rollen, hield Matthew me stevig in zijn armen.


  ‘Blijf,’ fluisterde hij.


  Dat deed ik, totdat Matthew me uren later wakker maakte. Hij had in de stilte voor de dageraad weer met me gevreeën en hield me vast terwijl ik de metamorfose doormaakte van vuur naar water naar lucht, en weer naar mijn dromen terugkeerde.


  Vrijdag was de kortste dag van het jaar en werd yule gevierd. Het dorp was nog aan het bijkomen van Saturnalia en Kerstmis lag nog in het verschiet, maar Philippe liet zich niet afschrikken.


  ‘Chef heeft een zwijn geslacht,’ zei hij. ‘Ik kan hem toch niet teleurstellen?’


  Toen het weer even opklaarde ging Matthew naar het dorp om te helpen een dak te repareren dat onder het gewicht van de laatste sneeuwval was ingestort. Ik liet hem daar terwijl hij vanaf een nokbalk hamers naar een andere timmerman kon gooien, opgetogen met het vooruitzicht van een ochtend slopende lichamelijke arbeid bij ijzig koude temperaturen.


  Ik zat in de bibliotheek met een paar van de mooiere alchemieboeken van de familie en wat vellen blanco papier. Een was gedeeltelijk bezaaid met tekeningetjes en schetsjes waar niemand anders wijs uit kon dan ik. Met alles wat er in het chateau was gebeurd had ik mijn pogingen om alcohol uit wijn te distilleren gestaakt. Thomas en Étienne wilden met hun vriendjes rondrennen en van het laatste cakedeeg van Chef snoepen, en hielpen me niet bij mijn wetenschappelijke experiment.


  ‘Diana.’ Philippe was pijlsnel binnengekomen en halverwege de kamer voordat hij me opmerkte. ‘Ik dacht dat je bij Matthew was.’


  ‘Ik kon er niet tegen hem daarboven te zien,’ bekende ik. Hij knikte begrijpend.


  ‘Waar ben je mee bezig?’ vroeg Philippe over mijn schouder kijkend.


  ‘Ik probeer uit te zoeken wat Matthew en ik met alchemie te maken hebben.’ Mijn hersens voelden wattig doordat ze de laatste tijd te weinig hadden gedaan, en ook door gebrek aan slaap.


  Philippe gooide een handvol papieren driehoekjes, perkamentrollen en vierkantjes op de tafel en schoof een stoel bij. Hij wees naar een van mijn schetsjes. ‘Dat is Matthews zegel.’


  ‘Inderdaad. Het zijn ook de symbolen voor zilver en goud, de maan en de zon.’ De hal was versierd geweest met glinsterende versies van deze hemelse toebehoren van Saturnalia. ‘Ik breek me er al sinds maandagavond het hoofd over. Ik begrijp waarom een heks gesymboliseerd kan worden door de halvemaan en zilver, die zijn beide verbonden met de godin. Maar waarom zou iemand met een zon of goud naar een vampier verwijzen?’ Dat druiste in tegen de volksoverlevering.


  ‘Omdat wij niet veranderen. Onze levens fluctueren niet en, net als goud kan ons lichaam tegen aantasting door dood of ziekte.’


  ‘Dat had ik zelf moeten bedenken.’ Ik maakte een paar aantekeningen.


  ‘Je hebt een paar andere dingen aan je hoofd gehad.’ Philippe glimlachte. ‘Matthew is heel gelukkig.’


  ‘Niet alleen door mij,’ zei ik terwijl ik de blik van mijn schoonvader ontmoette. ‘Matthew is gelukkig om weer bij jou te zijn.’


  Schaduwen flitsten door Philippes ogen. ‘Ik vind het heerlijk als de kinderen thuis zijn. Ze hebben hun eigen leven, maar dat maakt het er niet gemakkelijker op als ze weg zijn.’


  ‘En vandaag mis je Gallowglass ook nog,’ zei ik.


  Philippe kreeg iets berustends, wat niets voor hem was. ‘Inderdaad.’ Hij ritselde met de opgevouwen papiertjes. ‘Hugh, mijn oudste, heeft hem in de familie gebracht. Hugh koos altijd verstandig als het erop aankwam met wie hij zijn bloed deelde, en Gallowglass was daar geen uitzondering op. Hij is een felle strijder en een formidabele tegenstander. Hij heeft bovendien zijn vaders gevoel voor humor. Het troost me te weten dat mijn kleinzoon met Matthew in Engeland is.’


  ‘Matthew heeft het zelden over Hugh.’


  ‘Hij stond dichter bij Hugh dan wie van zijn broers ook. Toen Hugh met de laatste tempeliers door kerk en koning was omgebracht, werden Matthews loyaliteiten door elkaar geschud. Het duurde wel even voordat hij zich van zijn bloeddrift kon bevrijden en naar ons kon terugkeren.’


  ‘En Gallowglass?’


  ‘Gallowglass is nog niet zover dat hij zijn verdriet achter zich kan laten, en tot die tijd zal hij geen voet op Franse bodem zetten. Mijn kleinzoon heeft het de mannen die Hughs vertrouwen hadden geschaad betaald gezet, evenals Matthew, maar met wraak los je nooit het verlies op. Ooit zal mijn kleinzoon terugkeren. Dat weet ik zeker.’ Even zag Philippe er oud uit, niet langer de energieke leider van zijn volk, maar een vader die het ongeluk had dat hij zijn zonen overleefde.


  ‘Dank je wel, Philippe.’ Ik aarzelde even voordat ik mijn hand over die van hem legde. Philippe greep hem even vast en ging staan. Hij pakte een van de alchemieboeken op. Het was Godfreys prachtige geïllustreerde exemplaar van de Aurora consurgens, de tekst waarmee ik om te beginnen naar Sept-Tours was gelokt.


  ‘Zoiets merkwaardigs, alchemie,’ mompelde Philippe, terwijl hij erdoorheen bladerde. Hij vond de afbeelding van de zonnekoning en maankoningin die op de rug van een leeuw en een griffioen een steekspel houden, en glimlachte breed. ‘Ja, deze is goed.’


  ‘Wat doe je?’ Ik werd heel nieuwsgierig.


  ‘Ysabeau en ik spelen een spel. Als een van ons weg is, laten we tussen de bladzijden van boeken berichten achter. Er gebeurt op een dag zo veel dat we ons onmogelijk alles kunnen herinneren wanneer we elkaar weer zien. We stuiten op dit soort kleine aandenkens wanneer we ze het minst verwachten, en houden elkaar zo op de hoogte.’


  Philippe liep naar de planken en pakte een boekwerk met een versleten leren omslag. ‘Dit is een van onze lievelingsverhalen, Het lied van Armouris. Ysabeau en ik hebben een simpele smaak en genieten van avonturenverhalen. Daar verstoppen we altijd berichtjes in.’ hij stopte een rolletje papier tussen de omslag en het gebonden velijn. Toen hij het in de kleine opening stopte, viel er aan de onderkant een opgevouwen rechthoekje uit.


  ‘Ysabeau gebruikt tegenwoordig een mes zodat haar briefjes lastiger te vinden zijn. Ze zit vol trucs. Eens kijken wat erin staat.’ Philippe vouwde het papiertje open en las het in stilte. Hij keek met een twinkeling in zijn ogen op en zijn lippen waren roder dan anders.


  Ik stond lachend op. ‘Volgens mij heb je meer privacy nodig zodat je een antwoord kunt schrijven!’


  ‘Sieur.’ Alain dook met een ernstig gezicht in de deuropening op. ‘Er zijn boodschappers gearriveerd. Een uit Schotland. Een andere uit Engeland. Een derde uit Lyon.’


  Philippe zuchtte en vloekte binnensmonds. ‘Van mij hadden ze wel tot na het kerstfeest mogen wachten.’


  Ik kreeg een bittere smaak in mijn mond.


  ‘Het kan geen goed nieuws zijn,’ zei Philippe, die mijn blik opving. ‘Wat had de boodschapper uit Lyon te melden?’


  ‘Champier heeft voor zijn vertrek voorzorgsmaatregelen getroffen en anderen verteld dat hij hierheen was geroepen. Nu hij nog steeds niet thuis is, stellen zijn vrienden en weduwe vragen. Een groep heksen uit Lyon bereidt zich voor om naar hem te gaan zoeken en is op weg hiernaartoe,’ verklaarde Alain.


  ‘Wanneer?’ fluisterde ik. Het was te snel.


  ‘Ze zullen door de sneeuw minder snel vooruitkomen en merken dat het met al die heilige dagen lastig reizen is. Nog een paar dagen, misschien een week.’


  ‘En de andere boodschappers?’ vroeg ik aan Alain.


  ‘Die zijn in het dorp op zoek naar milord.’


  ‘Om hem naar Engeland terug te roepen,’ zei ik.


  ‘Eerste kerstdag is dan de beste tijd om te vertrekken. Dan is er niet veel volk op de weg en er is geen maan. Dat zijn voor manjasang ideale reisomstandigheden, maar niet voor warmbloedigen,’ zei Philippe op nuchtere toon. ‘Tot aan Calais hebben jullie de beschikking over paarden en logies onderweg. Een boot wacht daar om jullie naar Dover te brengen. Ik heb bericht gestuurd naar Gallowglass en Raleigh om voorbereidingen te treffen voor jullie terugkeer.’


  ‘Je hebt dit zien aankomen,’ zei ik, geschokt bij het vooruitzicht te moeten vertrekken. ‘Maar ik ben nog niet zover. De mensen weten nog steeds dat ik anders ben.’


  ‘Je valt minder op dan je denkt. Je hebt de hele ochtend in uitstekend Frans en Latijn met me gepraat, bijvoorbeeld.’


  Ik deed ongelovig mijn mond open.


  Philippe lachte. ‘Echt waar. Ik heb twee keer van taal gewisseld, maar dat heb je niet eens gemerkt.’ Hij trok een ernstig gezicht. ‘Zal ik Matthew gaan vertellen wat ik heb geregeld?’


  ‘Nee,’ zei ik en ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Dat doe ik wel.’


  Matthew zat op de nokbalk, in elke hand een brief en met een frons op zijn gezicht. Toen hij me zag, glipte hij langs de dakrand omlaag en landde met de gratie van een kat op de grond. Zijn vrolijke en opgewekte scherts van vanochtend was nog slechts een herinnering. Matthew trok zijn wambuis van een roestige toortshouder. Dat schoot hij aan en toen was de timmerman verdwenen en de prins weer terug.


  ‘Agnes Sampson heeft de drieënvijftig aanklachten van hekserij bekend.’ Matthew vloekte. ‘De Schotse autoriteiten moeten nog leren dat bij een opeenstapeling van beschuldigingen ze elk apart bepaald niet overtuigender lijken. Volgens dit verslag heeft de duivel gezegd dat koning Jacobus zijn grootste vijand was. Elizabeth is vast opgetogen dat zij niet boven aan zijn lijstje staat.’


  ‘Heksen geloven niet in zoiets als de duivel,’ zei ik. Van alle idiote dingen die mensen over heksen zeiden, begreep ik dat nog wel het minst.


  ‘De meeste schepsels geloven in alles, als ze maar een einde aan hun directe ellende kunnen maken, wanneer ze uitgehongerd en gemarteld zijn en wekenlang in doodsangst hebben gezeten.’ Matthew woelde met zijn vingers door zijn haar. ‘Agnes Sampsons bekentenis – hoe onbetrouwbaar ook – levert het bewijs dat heksen hun neus in de politiek steken, precies zoals koning Jacobus beweert.’


  ‘En daarmee het convenant overtreden,’ zei ik, en ik begreep waarom de Schotse koning zo fanatiek op Agnes had gejaagd.


  ‘Ja. Gallowglass wil weten wat hij moet doen.’


  ‘Wat heb je in het verleden gedaan?’


  ‘Ik heb Agnes Sampson zonder protest laten sterven, een passende civiele straf voor een misdaad die buiten de grenzen valt van de bescherming die de Congregatie biedt.’ Hij ontmoette mijn blik. Heks en historicus worstelden met deze onmogelijke keus.


  ‘Dan mag je er nu ook niets tegen doen,’ zei ik, de historicus had gewonnen.


  ‘Als ik er niets aan doe, gaat ze dood.’


  ‘En als je ingrijpt, verander je het verleden, misschien met onvoorstelbare gevolgen voor het heden. Ik wil net zomin dat de heks doodgaat als jij, Matthew. Maar als we dingen gaan veranderen, waar eindigt dat dan?’ Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Dus dan moet ik die hele kwestie in Schotland opnieuw laten gaan. Maar deze keer lijkt het anders,’ zei Matthew aarzelend. ‘We moeten naar huis. William Cecil wil dat ik naar huis kom zodat ik informatie voor de koningin kan verzamelen. Ik moet zijn bevelen opvolgen, Diana. Ik heb geen keus.’


  ‘We moeten zelfs zonder Cecils oproep naar Engeland terug. Champiers vrouw heeft gemerkt dat hij vermist is. En we kunnen onmiddellijk vertrekken. Philippe heeft al van tevoren voorbereidingen getroffen voor een snelle aftocht.’


  ‘Typisch mijn vader,’ zei Matthew met een humorloze lach. ‘Zoals aan alle dromen komt er ook aan deze een einde. En we gaan een nachtmerrie tegemoet.’


  ‘Sorry,’ fluisterde ik.


  Matthew trok me naast zich. ‘Je hoeft geen spijt te hebben, Diana. Als jij er niet was geweest, zouden mijn laatste herinneringen aan mijn vader die van een gebroken, lege huls van een man zijn geweest. Je moet het nemen zoals het komt.’


  In de daaropvolgende paar dagen werkten Matthew en zijn vader een aantal afscheidsrituelen af waarmee ze duidelijk allebei vertrouwd waren, als je afging op alle adieus die zij met elkaar hadden uitgewisseld. Maar deze keer was uniek. De Matthew die hierna op Sept-Tours zou komen, zou een andere man zijn, iemand die mij niet kende, noch Philippes toekomst.


  ‘De dorpelingen van Saint-Lucien weten al lang hoe het is om in de buurt van manjasang te moeten leven,’ verzekerde Philippe me toen ik me zorgen maakte of Thomas en Étienne hun mond wel konden houden. ‘We komen, we gaan. Zij stellen geen vragen en wij leggen niets uit. Zo is het altijd geweest.’


  Maar toch zorgde Matthew ervoor dat zijn eigen toekomstplannen glashelder waren. Ik hoorde hem na een ochtend sparren in de hooischuur met Philippe praten.


  ‘Het laatste wat ik wil doen voordat we naar onze tijd terugkeren, is je nog een bericht sturen. Zorg dat je me naar Schotland stuurt om het bondgenootschap van de familie met koning Jacobus veilig te stellen. Van daaruit moet ik naar Amsterdam. De Hollanders gaan handelsroutes naar het westen openen.’


  ‘Ik red het wel, Matthew,’ zei Philippe vriendelijk. ‘Tot die tijd verwacht ik regelmatige updates uit Engeland en nieuws over hoe het met jou en Diana gaat.’


  ‘Gallowglass houdt je op de hoogte van onze avonturen,’ beloofde Matthew.


  ‘Dat is niet hetzelfde als iets van jou horen,’ zei Philippe. ‘Als je zo hoogdravend gaat doen, wordt het heel moeilijk me niet te verkneukelen over wat ik over jouw toekomst weet. Maar op de een of andere manier lukt me dat ook wel.’


  De tijd speelde een spelletje met ons in die laatste dagen op Sept-Tours: eerst was hij niet vooruit te branden en toen ging hij zonder waarschuwing in sneltreinvaart voorbij. Op kerstavond ging Matthew met bijna het hele huishouden naar de mis. Ik bleef in het chateau en trof Philippe in zijn kantoor aan de andere kant van de grote hal. Hij was als altijd brieven aan het schrijven.


  Ik klopte op de deur. Dat was een formaliteit, want vanaf het moment dat ik Matthews toren verliet had hij me ongetwijfeld horen aankomen, maar het leek me niet correct om onuitgenodigd binnen te vallen.


  ‘Introite.’ Het was hetzelfde bevel waarmee hij me bij mijn aankomst had gecommandeerd, maar nu ik hem beter kende klonk het lang niet zo onheilspellend.


  ‘Sorry dat ik je stoor, Philippe.’


  ‘Kom erin, Diana,’ zei Philippe terwijl hij in zijn ogen wreef. ‘Heeft Catrine mijn leren koffers gevonden?’


  ‘Ja, en de beker en het pennenetui ook.’


  Philippe had erop gestaan dat ik zijn mooie reisset zou meenemen. Elk voorwerp was van verstevigd leer vervaardigd en kon beproevingen doorstaan als sneeuw, regen en als er ruw mee werd omgesprongen.


  ‘Ik wilde je voor we afscheid nemen bedanken, en niet alleen voor de bruiloft. Je hebt in Matthew iets geheeld wat stuk was.’


  Philippe schoof zijn stoel naar achteren en keek me onderzoekend aan. ‘Ik zou jou moeten bedanken, Diana. De familie heeft ruim duizend jaar lang geprobeerd Matthews geest te genezen. Als ik het me goed herinner, is jou dat in nog geen veertig dagen gelukt.’


  ‘Eerder was Matthew niet zo,’ zei ik hoofdschuddend, ‘pas toen hij hier was, bij jou. Er zat een duisternis in hem waar ik niet bij kon komen.’


  ‘Een man als Matthew bevrijdt zich nooit helemaal van zijn donkere kant. Maar misschien is het noodzakelijk die kant te omarmen om hem te kunnen liefhebben,’ vervolgde Philippe.


  ‘Stoot me niet af omdat ik duister en beschaduwd ben,’ mompelde ik.


  ‘Dat citaat ken ik niet,’ zei Philippe met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Dat komt uit dat alchemieboek dat ik je eerder heb laten zien: de Aurora consurgens. Die passage deed me aan Matthew denken, ik weet nog steeds niet waarom. Maar dat komt wel.’


  ‘Je lijkt heel erg op die ring, weet je dat,’ zei Philippe, en hij tikte met zijn vinger op de tafel. ‘Dat was nog zo’n slimme boodschap van Ysabeau.’


  ‘Ze wilde je laten weten dat ze het huwelijk goedkeurde,’ zei ik, terwijl ik met mijn duim het vertroostende gewicht aanraakte.


  ‘Nee. Ysabeau wilde me laten weten dat ze jóú goedkeurde. Net als het goud waarvan de ring is gemaakt, ben je standvastig. Je draagt veel geheimen met je mee, net zoals de bandjes van de ring de rijmpjes verbergen. Maar het is de steen die het beste laat zien wie je bent: stralend aan de oppervlakte, vurig vanbinnen en onmogelijk te breken.’


  ‘O, ik ben te breken, hoor,’ zei ik meesmuilend. ‘Tenslotte kun je een diamant met een doodgewone hamer stukslaan.’


  ‘Ik heb de littekens gezien die Matthew op je heeft achtergelaten. Ik vermoed dat er nog wel meer zijn, hoewel minder zichtbaar. Toen ben je niet ingestort. En dat gebeurt ook niet.’ Philippe liep om de tafel heen. Hij kuste me teder op elke wang en mijn ogen liepen vol.


  ‘Ik moet gaan. We vertrekken morgenvroeg.’ Ik draaide me om. Toen keerde ik me opnieuw naar hem en sloeg mijn armen om Philippes reusachtige schouders heen. Hoe kon een man ooit zo kapot worden gemaakt?


  ‘Wat is er?’ mompelde Philippe overdonderd.


  ‘Jij zult ook niet alleen zijn, Philippe de Clermont,’ fluisterde ik vurig. ‘Ik zal een manier weten te vinden om bij je te zijn in de duisternis, dat beloof ik. En als je denkt dat de hele wereld je heeft verlaten, dan zal ik er zijn om je hand vast te houden.’


  ‘Hoe kan het ook anders,’ zei Philippe kalm, ‘als je in mijn hart bent?’


  De volgende ochtend had zich slechts een handvol schepsels op de binnenplaats verzameld om afscheid van ons te nemen. Chef stopte allerlei lekkers voor me in Pierres zadeltassen en Alain vulde de rest van de beschikbare ruimte met brieven voor Gallowglass, Walter en een hele reeks andere geadresseerden. Catrine stond er met dikke ogen bij te huilen. Ze had met ons mee willen gaan, maar dat mocht niet van Philippe.


  En Philippe was er ook, die me stevig omhelsde voordat hij me liet gaan. Hij en Matthew praatten even zachtjes samen. Matthew knikte.


  ‘Ik ben trots op je, Matthaios,’ zei Philippe, terwijl hij hem even bij de schouders greep. Matthew bewoog zich een beetje naar zijn vader toe, toen liet Philippe hem los, onwillig om de band te verbreken.


  Daarna wendde Matthew zich vastberaden tot mij. Hij hielp me in het zadel en sprong moeiteloos met een zwaai op zijn eigen paard.


  ‘Khaire, vader,’ zei Matthew met vochtige ogen.


  ‘Khairete, Matthaios kai Diana,’ antwoordde Philippe.


  Matthew kon zich niet omdraaien om nog een laatste glimp van zijn vader op te vangen, en kon zijn stramme rug niet ontspannen. Hij hield zijn blik op de weg vóór zich gericht, ging de toekomst tegemoet en niet het verleden.


  Ik draaide me één keer om, toen ik een flitsende beweging in het oog kreeg. Het was Philippe, die over een naastliggende richel meereed, vastbesloten om zijn zoon pas te laten gaan als het nodig was.


  ‘Tot ziens, Philippe,’ fluisterde ik in de wind, en ik hoopte dat hij het zou horen.


  



  


  14


  ‘Ysabeau? Gaat het wel met je?’


  ‘Natuurlijk.’ Ysabeau boog de omslag van een kostbaar oud boek naar achteren en schudde het ondersteboven.


  Emily Mather keek Ysabeau vertwijfeld aan. Het was één chaos in de bibliotheek. De rest van het chateau was om door een ringetje te halen, maar in deze ruimte leek het wel alsof er een tornado had gewoed. Overal lagen boeken. Iemand had ze van de planken gehaald en ze op elk beschikbaar plekje neergegooid.


  ‘Het moet hier ergens zijn. Hij moet geweten hebben dat de kinderen samen waren.’ Ysabeau gooide het boek opzij en pakte een ander.


  Het deed Emily’s bibliothecaresseziel pijn om te zien dat er zo akelig met boeken werd omgegaan.


  ‘Ik begrijp het niet. Waar zoek je naar?’ Emily pakte het weggegooide boek op en deed het zachtjes dicht.


  ‘Matthew en Diana zitten in 1590. Ik was toen niet thuis, maar in Trier. Philippe moet van Matthews nieuwe vrouw geweten hebben. Hij zou een bericht hebben achtergelaten.’ Ysabeaus haar hing langs haar gezicht omlaag en waaierde naar haar middel uit. Ongeduldig pakte ze het vast en duwde het met een draai uit de weg. Nadat ze de rug en bladzijden van haar laatste slachtoffer had onderzocht, sneed Ysabeau met de scherpe nagel van haar wijsvinger de laatste bladzijde door. Toen ze daar niets vond, gromde ze gefrustreerd.


  ‘Maar dit zijn boeken, geen brieven,’ zei Emily voorzichtig. Ze kende Ysabeau niet goed, maar Emily was wel goed op de hoogte van de gruwelijke legendes over Matthews moeder en van wat ze in Trier had aangericht, en ook op andere plekken. De matriarch van de De Clermont-familie was geen heksenvriendin en ook al vertrouwde Diana de vrouw, Emily twijfelde nog steeds.


  ‘Ik ben niet op zoek naar een brief. We verstopten kattebelletjes voor elkaar tussen boekenpagina’s. Toen hij dood was heb ik elk boekwerk in de bibliotheek doorzocht, wilde elk laatste stukje van hem hebben. Maar ik moet iets over het hoofd hebben gezien.’


  ‘Misschien was het er ook niet... toen nog niet.’ Er klonk een droge stem vanuit de schaduwen bij de deur. Sarah Bishops rode haar stond alle kanten op en haar gezicht was bleek van de zorgen en het gebrek aan slaap. ‘Marthe krijgt een rolberoerte als ze dit ziet. En het is maar goed dat Diana niet in de buurt is. Ze zou je een preek van hier tot sint-juttemis geven over hoe je met boeken hoort om te gaan.’ Tabitha, die Sarah overal achternaliep, schoot tussen de benen van de heks door, gehypnotiseerd als ze was door de dansende krullen van Ysabeaus haar.


  Nu was Ysabeau in de war. ‘Wat bedoel je, Sarah?’


  ‘Tijd is een netelige kwestie. Zelfs als alles volgens plan is gegaan en Diana Matthew inderdaad mee teruggenomen heeft naar die eerste novemberdag van 1590, dan kan het nog steeds te vroeg zijn voor een bericht van je man. En je zou de boodschap ook niet eerder hebben kunnen ontvangen, want toen had Philippe mijn nicht nog niet ontmoet.’ Sarah zweeg even. ‘Volgens mij is Tabitha dat boek nu aan het opeten.’


  Tabitha, opgetogen dat ze in een huis was met een overvloedige muizenvoorraad en donkere hoekjes te over om zich te verstoppen, was onlangs begonnen om in de meubels en de gordijnen te klauteren. Ze zat op een boekenplank in de bibliotheek aan de hoek van een in leer gebonden boekwerk te knagen.


  ‘Kakó gáta!’ schreeuwde Ysabeau en ze racete naar de planken. ‘Dat is een van Diana’s lievelingsboeken.’


  Tabitha, die nog nooit een confrontatie met een ander roofdier uit de weg was gegaan, met uitzondering van Miriam dan, zwiepte tegen het boek zodat het op de grond viel. Ze sprong erachteraan en kromde zich over haar prijs als een leeuw die een wel heel lekkere traktatie beschermde.


  ‘Dat is een van de geïllustreerde alchemieboeken,’ zei Sarah terwijl ze het boek bij de kat wegtrok en erdoorheen bladerde. Ze rook even aan de omslag. ‘Nou, geen wonder dat Tabitha er dol op is. Het ruikt naar munt en leer, net als haar lievelingsspeeltje.’


  Een vierkant stukje papier, drie keer opgevouwen, tuimelde op de vloer. Beroofd van haar boek griste Tabitha het papiertje met haar scherpe tanden weg en zette koers naar de deur.


  Ysabeau stond haar daar op te wachten. Ze pakte Tabitha bij haar nekvel en rukte het papiertje uit de bek van de kat. Toen kuste ze het verbaasde beest op de neus. ‘Slimme kat. Vanavond krijg je vis.’


  ‘Heb je dáár dan naar gezocht?’ Emily keek naar de vodje. Dat leek amper de moeite waard om de kamer voor overhoop te halen.


  Ysabeau dacht daar overduidelijk heel anders over. Ze vouwde het papiertje voorzichtig open en het bleek een vierkant stukje van dertien bij dertien centimeter te zijn, aan beide kanten beschreven met piepkleine lettertjes.


  ‘Het is in een soort code geschreven,’ zei Sarah. Ze zette met een zwaai haar bril met zebrastrepen, die aan een koordje om haar nek hing, op haar neus om het beter te kunnen bekijken.


  ‘Geen code... Grieks.’ Ysabeau streek het papiertje met trillende handen glad.’


  ‘Wat staat er?’ vroeg Sarah.


  ‘Sarah! Dat is een briefje van haar echtgenoot,’ vitte Emily. ‘Dat is privé.’


  ‘Hij heeft ze gezien,’ hijgde Ysabeau, terwijl ze de tekst razendsnel las. Ze bracht haar hand naar haar mond, opluchting wedijverde met ongeloof.


  Sarah wachtte tot de vampier klaar was met lezen. Dat duurde twee minuten, anderhalve minuut langer dan ze ieder ander had gegund. ‘En?’


  ‘Ze waren tijdens de feestdagen bij hem. Op de ochtend van de heilige viering van de christenen heb ik afscheid genomen van je zoon. Hij is eindelijk gelukkig, gekoppeld aan een vrouw die in de voetsporen van de godin treedt en zijn liefde waardig is, las Ysabeau hardop voor.


  ‘Weet je zeker dat hij het over Matthew en Diana heeft?’ Emily vond de formulering merkwaardig plechtig en vaag voor een bericht tussen man en vrouw.


  ‘Ja. Matthew was altijd al het zorgenkindje, hoewel zijn broers en zussen zich in veel penibeler situaties stortten. Het was mijn enige wens om Matthew gelukkig te zien.’


  ‘En de verwijzing naar ‘‘de vrouw die in de voetsporen van de godin treedt’’ is heel duidelijk,’ zei Sarah instemmend. ‘Hij kon haar bepaald niet met naam en toenaam noemen en vermelden dat Diana een heks is. Stel dat iemand anders het had gevonden?’


  ‘Er is nog meer,’ vervolgde Ysabeau. ‘Het lot is nog steeds in staat om ons te verrassen, stralende van me. Ik vrees dat er voor ons allemaal moeilijke tijden aanbreken. In de tijd die mij nog rest zal ik doen wat ik kan om je veiligheid te waarborgen en die van onze kinderen en kleinkinderen, zowel degenen van wier zegeningen we nu al mogen genieten als de ongeborenen.’


  Sarah vloekte. ‘“Ongeboren”, niet “ongemaakt”?’


  ‘Ja,’ fluisterde Ysabeau. ‘Philippe kiest zijn woorden altijd zorgvuldig.’


  ‘Dus hij probeerde ons iets over Diana en Matthew te vertellen.’


  Ysabeau liet zich op de bank zakken. ‘Lang, lang geleden gingen er geruchten over schepsels die anders waren; onsterfelijk maar ook machtig. Rond de tijd dat het convenant werd getekend, beweerde iemand dat een heks was bevallen van een baby die bloedtranen huilde, als een vampier. Toen het kind dat deed, stak er een hevige storm vanuit zee op.’


  ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord,’ zei Emily met gefronst voorhoofd.


  ‘Het werd afgedaan als een mythe, een verhaal gecreëerd om angst onder schepsels te zaaien. Maar weinigen van ons zullen het zich herinneren en nog minder zullen het voor mogelijk houden.’ Ysabeau raakte het papier in haar schoot aan. ‘Maar Philippe wist dat het waar was. Hij heeft het kind vastgehouden, zie je, en wist wat het was.’


  ‘En wat was dat dan?’ vroeg Sarah verbijsterd.


  ‘Een heks die een manjasang ter wereld had gebracht. Het arme kind was uitgehongerd. De familie van de heks nam de baby bij haar weg en weigerde hem bloed te geven, met als argument dat als hij werd gedwongen om alleen melk te drinken, voorkomen werd dat hij in een van ons zou veranderen.’


  ‘Matthew kent dat verhaal vast,’ zei Emily. ‘Dat heb je hem toch zeker wel verteld, voor zijn onderzoek, en anders wel omwille van Diana.’


  Ysabeau schudde haar hoofd. ‘Het was niet mijn verhaal.’


  ‘Jullie en je geheimen,’ zei Sarah bitter.


  ‘En hoe zit het met jouw geheimen, Sarah?’ riep Ysabeau uit. ‘Geloof je nou werkelijk dat heksen – schepsels als Satu en Peter Knox – niets weten van dit manjasangkind en zijn moeder?’


  ‘Hou daarmee op, jullie allebei,’ zei Emily scherp. ‘Als het verhaal waar is, en andere schepsels ervan weten, dan is Diana in groot gevaar. En dat geldt ook voor Sophie.’


  ‘Haar ouders zijn beiden heks, maar zij en haar echtgenoot zijn allebei demonen,’ zei Sarah, terwijl ze terugdacht aan het jonge stel dat een paar dagen voor Halloween plotseling in New York bij haar op de stoep had gestaan. Niemand begreep hoe de twee demonen in dit mysterie pasten.


  ‘En hun dochter wordt ook een heks. Sophie en Nathaniel zijn nog zo’n bewijs dat we niet begrijpen hoe heksen, demonen en vampiers zich voortplanten en hun eigenschappen aan hun kinderen doorgeven. Als de Congregatie ontdekt dat Sophie een heksenkindje draagt, zullen ze haar voor onderzoek oppakken.’


  ‘Noemen ze marteling tegenwoordig zo? Sophie en Nathaniel zijn niet de enige schepsels die uit de buurt van de Congregatie moeten blijven. Diana en Matthew zullen in het verleden uit de klauwen van de Congregatie proberen te blijven.’ Sarah zei het grimmig. ‘En hoe langer ze in het verleden blijven, des te groter de kans dat ze het heden veranderen en zichzelf hier ook verraden.’


  ‘Wat bedoel je, Sarah?’ vroeg Ysabeau.


  ‘De tijd moet zich aanpassen, en niet op die melodramatische manier zoals mensen denken, met oorlogen die worden afgewend en presidentsverkiezingen die anders uitpakken. Het zit ’m in de kleine dingen, zoals dit briefje, die hier en daar opduiken.’


  ‘Afwijkingen,’ mompelde Ysabeau. ‘Philippe was altijd op zoek naar afwijkingen in de wereld. Daarom lees ik nog steeds alle kranten. We maakten er een gewoonte van om ze elke ochtend door te nemen.’ Ze sloot haar ogen bij de herinnering. ‘Hij was natuurlijk dol op het sportkatern, en las ook de wetenschappelijke artikelen. Philippe maakte zich zorgen over wat kinderen in de toekomst zouden leren. Hij stelde beurzen in voor de studies Grieks en filosofie, en schonk geld aan universiteiten zodat vrouwen konden studeren. Dat heb ik altijd vreemd gevonden.’


  ‘Hij was op zoek naar Diana,’ zei Emily met de stelligheid van een helderziende.


  ‘Misschien wel. Ooit heb ik hem eens gevraagd waarom hij de huidige gebeurtenissen zo nauwlettend volgde en wat hij in de kranten hoopte te ontdekken. Philippe zei dat hij het zou weten als hij het zag,’ zei Ysabeau terug. Ze glimlachte verdrietig. ‘Hij was dol op mysteries en zei dat hij als het even kon een detective zou willen zijn, zoals Sherlock Holmes.’


  ‘We moeten ervoor zorgen dat wij die kleine oprispingen eerder opmerken dan de Congregatie,’ zei Sarah.


  ‘Ik zal het tegen Marcus zeggen,’ zei Ysabeau met een knikje.


  ‘Je had het Matthew moeten vertellen, van die baby die uit twee soorten is voortgekomen.’ Sarah kon de beschuldigende ondertoon in haar stem niet verdoezelen.


  ‘Mijn zoon houdt van Diana. Als hij iets van dat kind had geweten, zou Matthew haar de rug hebben toegekeerd, liever dan haar en haar baby in gevaar te brengen. Het is je goed recht om me daarom te haten. Maar als moeder kon ik hem zijn enige kans op waarachtig geluk niet ontnemen.’


  ‘Bishops laten zich niet zo gemakkelijk afschrikken, Ysabeau. Als Diana je zoon wilde, had ze een manier gevonden om hem te krijgen.’


  ‘Nou, Diana wilde hem inderdaad en nu hebben ze elkaar,’ zei Emily met nadruk. ‘Maar we moeten dit nieuws niet alleen aan Marcus vertellen. Sophie en Nathaniel moeten het ook weten, daar hebben ze recht op.’


  Sarah en Emily vertrokken uit de bibliotheek. Ze logeerden in de oude kamer van Louisa de Clermont, in de gang van Ysabeau. Als het haardvuur brandde, vond Sarah dat het er naar Diana rook.


  Ysabeau bleef nog nadat ze vertrokken waren, ruimde de boeken op en zette ze terug op de planken. Toen het weer netjes was in het vertrek, liep ze naar de bank terug en pakte de boodschap van haar man op. Er stond meer in dan ze aan de heksen had verteld. Ze las de laatste regels nog een keer.


  Maar genoeg over deze duistere zaken. Jij moet ook zorgen dat je veilig bent en op een lichtere toekomst voor hen hopen. Het is nog maar twee dagen geleden dat ik je eraan heb herinnerd dat je mijn hart bezit. Ik wilde dat ik dat elk moment kon doen, zodat je het niet vergeet, en evenmin de man die dat van jou in der eeuwigheid zal koesteren. Philipos.


  In de laatste dagen van zijn leven waren er momenten geweest waarin Philippe zijn eigen naam niet meer wist, laat staan die van haar.


  ‘Dank je wel, Diana,’ fluisterde Ysabeau in de nacht, ‘dat je hem aan me hebt teruggeven.’


  Een paar uur later hoorde Sarah boven zich een vreemd geluid, het klonk als muziek, maar het was meer dan muziek. Ze stommelde de kamer uit en trof Marthe in de gang aan, gewikkeld in een oude chenille badjas met een geborduurde kikker op de zak, en met een bitterzoete uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Sarah, omhoogkijkend. Geen mens mocht erop hopen zo’n prachtig en ontroerend geluid voort te brengen. Er moest wel een engel op het dak staan.


  ‘Ysabeau is weer aan het zingen,’ antwoordde Marthe. ‘Dat heeft ze sinds Philippes dood maar één keer gedaan, dat was toen je nicht in gevaar was en ze naar deze wereld teruggeroepen moest worden.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Sarah. Hoe kon ze ook? Woorden schoten tekort om dit geluid te beschrijven. ‘Gaat het wel goed met haar?’ Uit elke noot sprak zo veel verdriet en verlies dat Sarahs hart ineenkromp.


  Martha knikte. ‘Het is goed, een teken dat er nu misschien eindelijk een einde komt aan haar rouwperiode.’


  De vrouwen, vampier en heks, bleven luisteren totdat Ysabeaus laatste klanken wegstierven.


  


  Deel III


  Londen: de Blackfriars
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  ‘Het ziet eruit als een dolle egel.’ In Elizabeths Londen wemelde het van torenspitsen die als naalden omhoogstaken vanuit de dicht opeengepakte gebouwen om hen heen.


  ‘Wat is dat?’ zei ik ademloos en ik wees naar een reusachtig stenen oppervlak, dat werd onderbroken door hoge ramen. Het houten dak hoog boven ons was een verschroeide, stoere stomp waardoor de verhoudingen van het gebouw compleet uit het lood waren.


  ‘St. Paul’s,’ verklaarde Matthew.


  Dit was niet het elegante meesterwerk met de witte koepel van Christopher Wren, het door moderne kantoorblokken verstopte gevaarte dat je pas op het laatste moment zag. De oude St. Paul’s, gebouwd op de hoogste heuvel van Londen, viel onmiddellijk op.


  ‘De bliksem is in de torenspits geslagen en het dak is in de fik gegaan. De Engelsen geloven in een wonder omdat niet de hele kathedraal is afgebrand,’ vervolgde hij.


  ‘Het zal je niet verbazen dat de Fransen geloven dat de hand van de Heer in een iets eerder stadium van de gebeurtenis heeft toegeslagen,’ merkte Gallowglass op. Hij had ons in Dover staan opwachten, in Southwark een boot gevorderd en roeide ons nu een heel eind stroomopwaarts. ‘Het maakt niet uit wanneer God zijn ware aard liet zien, Hij heeft er geen geld voor de reparatie bij geleverd.’


  ‘En de koningin ook niet.’ Matthew richtte zijn aandacht op de kades langs de oevers en liet zijn rechterhand op het gevest van zijn zwaard rusten.


  Ik had nooit gedacht dat de oude St. Paul’s zo groot was. Ik kneep mezelf nogmaals. Dat had ik steeds gedaan sinds ik de Tower in het oog kreeg (die leek ook gigantisch zonder alle wolkenkrabbers eromheen) en London Bridge (die dienstdeed als zwevende winkelpromenade). Sinds onze komst in het verleden was ik van vele taferelen en geluiden onder de indruk geweest, maar niets was zo adembenemend geweest als de eerste glimpen die ik van Londen opving.


  ‘Weet je zeker dat je niet eerst in de stad wilt aanmeren?’ Gallowglass had er sinds we aan boord waren gegaan al steeds op gezinspeeld dat die route misschien het verstandigst was.


  ‘We gaan naar de Blackfriars,’ zei Matthew resoluut. ‘Al het andere kan wachten.’


  Gallowglass keek vertwijfeld, maar roeide verder tot we bij de uiterste westelijke uitlopers van de oude, ommuurde stad kwamen. Daar meerden we aan bij een steile, stenen trap. De onderste treden verdwenen in de rivier, en aan de muren te zien zou het vloedwater steeds verder stijgen totdat de rest ook onder water zou staan.


  Gallowglass gooide een lijn naar een gespierde man, die hem omstandig bedankte dat hij zijn bezit ongehavend terugkreeg.


  ‘Je lijkt altijd met boten van anderen te reizen, Gallowglass. Misschien moet Matthew je er met kerst een geven,’ zei ik droogjes.


  ‘En me vervolgens een van mijn weinige pleziertjes laten ontnemen?’ Gallowglass’ tanden waren tussen zijn baard te zien. Hij bedankte de botenman en gooide hem een munt toe, zo groot en zwaar dat de arme man, die eerder nog ongerust was geweest, begon te stralen van dankbaarheid.


  Vanaf de kade liepen we door een overdekte galerij naar Water Lane, een smalle, kronkelige ader met op elkaar gepropte huizen en winkels. Elke hogere verdieping boog zich verder over de straat, als een kledingkast waarvan de bovenste lades openstonden. Dit effect werd nog eens versterkt door het linnengoed, de kleden en andere spullen die uit de ramen hingen. Iedereen profiteerde van het ongebruikelijk mooie weer om zijn huis en kleren te luchten.


  Matthew hield mijn hand in een stevige greep en Gallowglass liep rechts van me. Van alle kanten kwamen beelden en geluiden op ons af. Donkerrode, groene, bruine en grijze stoffen zwierden om heupen en schouders terwijl rokken en capes langs karrenwielen werden meegetrokken en over de tassen en wapens van voorbijgangers waaierden. Klinkende hamers, hinnikende paarden, het verre loeien van een koe en het geluid van rollend metaal op steen streden om de aandacht. Tientallen uithangborden met engelen, schedels, werktuigen, felgekleurde vormen en mythologische figuren slingerden en knarsten in de wind die vanaf het water woei.


  Boven mijn hoofd zwaaide een houten bord op zijn ijzeren stang. Er stond een wit hert op, zijn fijn gevormde gewei was omcirkeld met een gouden band.


  ‘We zijn er,’ zei Matthew. ‘De Hart & Crown.’


  Zoals de meeste huizen in de straat was het voor de helft van hout. Een gewelfde doorgang overspande twee rijen ramen. Aan één kant van de boog was een schoenmaker druk aan het werk, terwijl de vrouw tegenover hem verscheidene kinderen, klanten en een groot kasboek in de gaten hield. Ze knikte kortaf naar Matthew.


  ‘De vrouw van Robert Hawley regeert met ijzeren vuist over zijn leerlingen en klanten. In de Hart & Crown gebeurt niets zonder medeweten van Margaret,’ legde Matthew uit.


  Ik maakte in mijn hoofd een notitie dat ik bij de eerste de beste gelegenheid met de vrouw zou aanpappen.


  De doorgang kwam uit op de binnenplaats van het gebouw, een luxe in zo’n volgepakte stad als Londen. De binnenplaats kon bogen op nog een schaars voordeel: een bron waar de bewoners van het complex schoon water uit konden putten. Iemand had de oude straatstenen weggehaald om te profiteren van het feit dat de binnenplaats op het zuiden lag en had er een tuin aangelegd. Keurige, lege perken lagen op de lente te wachten. In een oude schuur naast een gemeenschappelijk toilet was een groep wasvrouwen druk in de weer.


  Aan de linkerkant wentelde een trap naar onze kamers op de eerste verdieping, waar Françoise ons op de brede overloop opwachtte. Ze had de zware deur van het appartement opengegooid en een voorraadkast met gaatjes in de zijkanten volgestouwd. Een geplukte gans met een gebroken nek hing aan een van de kastkrukken.


  ‘Eindelijk.’ Henry Percy kwam stralend tevoorschijn. ‘We zitten al uren te wachten. De gans is van mijn goede moeder. Ze hoorde berichten dat er in de stad geen gevogelte te krijgen was en was bang dat jullie honger zouden krijgen.’


  ‘Fijn je te zien, Hal,’ zei Matthew lachend en met een hoofdknikje naar de gans. ‘Hoe gaat het met je moeder?’


  ‘Rondom Kerstmis altijd nurks, dank je. Het grootste deel van de familie is ergens anders naartoe gevlucht, maar ik zit hier vast vanwege de grillen van de koningin. Hare majesteit schreeuwde door de audiëntiezaal dat ik op een afstand van P-p-petworth nog niet te vertrouwen was.’ Henry stotterde en keek gepijnigd toen hij eraan terugdacht.


  ‘Je bent meer dan welkom om kerst met ons te vieren, Henry,’ zei ik terwijl ik mijn cape afdeed en naar binnen stapte, waar de geur van kruiden en pasgehakt sparrenhout de lucht vulde.


  ‘Dank je wel, Diana, maar mijn zus Eleanor en broer George zijn in de stad. Ik wil niet dat ze haar met hun tweeën moeten trotseren.’


  ‘Blijf dan in elk geval vanavond bij ons,’ drong Matthew aan, terwijl hij hem naar rechts dirigeerde, waar de warmte en het licht van het vuur wenkten, ‘om ons te vertellen wat er tijdens onze afwezigheid is gebeurd.’


  ‘Hier is alles rustig,’ rapporteerde Henry opgewekt.


  ‘Rustig?’ Gallowglass kwam stampend de trap op en keek ijzig naar de graaf. ‘Marlowe zit in de Cardinal’s Hat, zo dronken als een Maleier, waar hij verzen uitwisselt met die verpauperde schrijver uit Stratford, die hem achternaloopt in de hoop een toneelschrijver te worden. Voorlopig lijkt Shakespeare tevreden met te leren hoe hij jouw handtekening kan vervalsen, Matthew. Volgens de huisbaas heb je beloofd de kost en inwoning van de afgelopen week voor Kit te betalen.’


  ‘Ik ben nog maar een uur geleden bij hem weggegaan,’ wierp Henry tegen. ‘Kit wist dat Matthew en Diana ergens vanmiddag zouden aankomen. Hij en Will hadden beloofd zich voorbeeldig te zullen gedragen.’


  ‘Dat verklaart het dan,’ mompelde Gallowglass sarcastisch.


  ‘Heb jij dat gedaan, Henry?’ Ik keek van de vestibule naar onze woonvertrekken. Iemand had de haard en vensters versierd met hulst, klimop en dennentakken en er ook wat van midden op een eikenhouten tafel gelegd. De open haard zat stampvol houtblokken en er siste een vrolijk knapperend vuur in.


  ‘Françoise en ik wilden jullie een feestelijke kerst bezorgen,’ zei Henry, en hij kleurde een beetje.


  De Hart & Crown vertegenwoordigde het zestiende-eeuwse stadsleven op zijn best. De woonkamer was groot, maar voelde toch knus en comfortabel aan. In de westelijke muur was een erker met ramen die over Water Lane uitkeek. Daar was een zitplaats met kussens, zodat het een ideale plek was om naar mensen te kijken. Een lambrisering met houtsnijwerk gaf de muren een warme uitstraling, elk paneel zat vol slingerende bloemen en wijnranken.


  Er stonden niet veel meubels in het vertrek, maar ze waren van goede kwaliteit. Een brede zittekist en twee diepe stoelen wachtten bij de haard. De eiken tafel in het midden van de kamer was uitzonderlijk mooi, nog geen meter breed maar vrij lang, en de poten waren versierd met de verfijnde gezichten van kariatides en hermen. Boven de tafel hing een kandelaber met kaarsen. Die kon je omhoogtrekken en laten zakken via een glad touw in een katrolsysteem dat aan het plafond hing. Uitgesneden leeuwenkoppen grauwden ons toe vanaf de bovendorpel van een monsterlijke kast waarin een omvangrijke verzameling bekers, kruiken, koppen en drinkbekers stond, hoewel slechts heel weinig borden, zoals het een vampierhuishouden betaamde.


  Voordat we ons aan het diner met geroosterde gans zetten, liet Matthew me onze slaapkamer en zijn privékantoor zien. Beide bevonden zich aan de overkant van de vestibule, tegenover de zitkamer. Saksische vensters keken uit over de binnenplaats, waardoor beide vertrekken licht en verbazingwekkend ruimtelijk leken. In de slaapkamer was slechts plaats voor drie meubelstukken: een hemelbed met aan het hoofdeinde houtsnijwerk en met een zware, houten hemel, een hoge linnenkast met zij- en deurpanelen, en een lange, lage kist onder de ramen. Die laatste was op slot en Matthew legde uit dat daarin zijn wapenrusting en een aantal reservewapens lagen opgeborgen. Ook hier waren Henry en Françoise geweest. Klimop kroop langs de bedposten omhoog en de hemel was met hulsttakken versierd.


  Terwijl de slaapkamer eruitzag alsof er bijna nooit iemand kwam, was het duidelijk dat er intensief gebruik werd gemaakt van Matthews kantoor. Hier waren manden met papier, tassen en kroezen vol ganzenveren, inktpotten, genoeg was om tientallen kaarsen te maken, rollen touw en zo veel ongeopende post dat de moed me in de schoenen zonk als ik er alleen al naar keek. Een comfortabel ogende stoel met schuine rugleuning en gekrulde armleuningen stond voor een tafel met uitschuifbladen. Op de zware tafelpoten na, met hun stevige, bolvormige houtsnijwerk, was alles praktisch en rechttoe, rechtaan.


  Ik trok wit weg bij de stapels werk die op hem lagen te wachten, maar Matthew maakte zich geen zorgen. ‘Dat kan allemaal wachten. Zelfs spionnen werken niet op kerstavond,’ zei hij.


  Tijdens het diner praatten we verder over Walters laatste wapenfeiten en de verschrikkingen van het Londense verkeer. Minder opgewekte onderwerpen lieten we links liggen, zoals Kits laatste braspartij en de ondernemende William Shakespeare.


  Nadat de borden waren afgeruimd, trok Matthew een kleine speeltafel bij de muur vandaan. Hij haalde een spel kaarten uit de ruimte onder het tafelblad tevoorschijn en leerde me het volgende gokspel op z’n elizabethaans. Henry had net Matthew en Gallowglass overgehaald om flap-dragon te spelen – een doodeng spel waarbij brandende krenten uit een kom brandy gepikt moeten worden en degene die de meeste weet door te slikken, het spel wint – toen we buiten op straat kersthymnen hoorden zingen. Niet iedereen zong in dezelfde toonaard en degenen die de woorden niet kenden, wierpen er schunnige details tussendoor over het intieme leven van Jozef en Maria.


  ‘Hier, milord,’ en Pierre schoof een zak munten Matthews kant op.


  ‘Hebben we cakejes?’ vroeg Matthew aan Françoise. Ze keek naar Matthew alsof hij gek geworden was.


  ‘Natuurlijk hebben we cakejes. Die liggen in de nieuwe provisiekast op de overloop, waar niemand last heeft van hun geur,’ zei Françoise terwijl ze naar de trap wees. ‘Vorig jaar hebt u ze wijn gegeven, maar volgens mij hebben ze die vanavond niet nodig.’


  ‘Ik ga met je mee, Matt,’ bood Henry aan. ‘Ik hou wel van een mooi kerstlied.’


  Toen Matthew en Henry onder aan de trap opdoken, was dat beslist te merken, want het koor zong nu uit volle borst. De zangers eindigden nogal ongelijk, maar Matthew bedankte hen en deelde munten uit. Henry verdeelde de cakejes, waarop er buigend en wel een ingetogen ‘dank u, milord’ opklonk toen het nieuws rondging dat dit de graaf van Northumberland was. De zangers gingen naar het volgende huis. Ze namen een raadselachtige volgorde in acht, die naar ze hoopten de lekkerste versnaperingen en beste fooien zou opleveren.


  Algauw kon ik mijn gapen niet langer inhouden en Henry en Gallowglass verzamelden hun handschoenen en cape. Grijnzend als tevreden koppelaars liepen ze naar de deur. Matthew stapte ook in bed en hield me vast tot ik diep in slaap was, onderwijl kerstliederen neuriënd en de vele stadsklokken opsommend als ze het uur sloegen.


  ‘Dat is St. Mary-le-Bow,’ zei hij, luisterend naar de stadsgeluiden. ‘En St. Katherine Cree.’


  ‘Is dat St. Paul’s?’ vroeg ik toen er een langdurig klaroengeschal klonk.


  ‘Nee. De blikseminslag waardoor de toren verwoest is, heeft ook de klokken getroffen,’ zei hij. ‘Dit is St. Saviour. We zijn er op weg naar de stad langsgekomen.’ De rest van de Londense kerken haalde Southwarks kathedraal in. Ten slotte eindigde een treuzelaar met een dissonerende nagalm, het laatste geluid dat ik hoorde voordat ik door de slaap werd overmand.


  Midden in de nacht werd ik wakker door een gesprek in Matthews werkkamer. Ik tastte naast me in bed, maar hij lag er niet. De leren riemen die het matras op z’n plek hielden, rekten zich kreunend toen ik op de koude vloer sprong. Ik huiverde en gooide een omslagdoek om me heen voordat ik de kamer uit ging.


  Te oordelen naar de waspoeltjes in de ondiepe kandelaars was Matthew al uren aan het werk geweest. Pierre was er ook, hij stond bij de planken die in een nis naast de haard waren opgehangen. Hij keek alsof hij bij laagtij achterwaarts door de Theems was gesleurd.


  ‘Ik ben met Gallowglass en zijn Ierse vrienden de hele stad door geweest,’ mompelde Pierre. ‘Als de Schotten al meer over de schoolmeester weten, dan zullen ze daar heus niet mee te koop lopen, milord.’


  ‘Welke schoolmeester?’ Ik liep de kamer in. Op dat moment kreeg ik de smalle, in de lambrisering verborgen deur in de gaten.


  ‘Het spijt me, madame. Ik wilde u niet wakker maken.’ Pierres ontzetting was door het vuil heen te zien en de stank die van hem af sloeg deed mijn ogen tranen.


  ‘Het is in orde, Pierre. Ga maar. Ik spreek je later wel weer.’ Matthew wachtte tot zijn bediende met soppende schoenen was weggevlucht. Matthews blik zwierf naar de schaduwen naast de open haard.


  ‘Die kamer daarachter heb ik op onze welkomstronde niet gezien,’ zei ik terwijl ik naar hem toe liep. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Meer nieuws uit Schotland. Een jury heeft een tovenaar, John Fian genaamd – een schoolmeester uit Preston Pans – ter dood veroordeeld. Tijdens mijn afwezigheid heeft Gallowglass geprobeerd te ontdekken hoeveel er waar is – als er al iets van waar is – van die wilde beschuldigingen: duivelsaanbidding, op een begraafplaats ledematen van lijken afhakken, mollenpoten in zilverstukken veranderen zodat hij nooit zonder geld zat, met de duivel en Agnes Sampson in een schip het ruime sop kiezen om de politiek van de koning te dwarsbomen.’ Matthew gooide een vel papier op de tafel. ‘Voor zover ik nu weet is Fian wat we vroeger een tempestari noemden, meer niet.’


  ‘Een windheks, of misschien een waterheks,’ zei ik, de onbekende term vertalend.


  ‘Ja,’ stemde Matthew knikkend in. ‘Fian verdient naast zijn leraarsloon wat bij, door in droge tijden onweersbuien te veroorzaken, en als er geen einde lijkt te komen aan de Schotse winter, laat hij de dooi wat vroeger invallen. Zijn dorpsgenoten dragen hem op handen, als ik de berichten mag geloven. Zelfs Fians leerlingen prezen hem de hemel in. Fian is misschien ook een ziener – naar verluidt kon hij de dood van mensen voorspellen – maar dat kan ook een verhaal zijn van Kit dat hij voor een Engels publiek nog wat heeft aangedikt. Zoals je weet is hij geobsedeerd door helderziende heksen.’


  ‘Heksen zijn kwetsbaar voor hun buren, Matthew, je kunt nooit van ze op aan. De ene minuut zijn ze je vrienden en de volgende jagen ze je het dorp uit, of erger.’


  ‘Wat Fian is overkomen, is zonder twijfel erger,’ zei Matthew grimmig.


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ik huiverend. Ik moest van mezelf per se op de universiteit een college over de heksenprocessen volgen. Als Fian net zo gemarteld was als Agnes Sampson, had hij de dood vast verwelkomd. ‘Wat is er in die kamer?’


  Matthew overwoog even om tegen me te zeggen dat dat geheim was, maar zag daar wijselijk van af. Hij stond op. ‘Beter als ik het je laat zien. Blijf dicht bij me. De dageraad is nog niet aangebroken en we kunnen geen kaars mee de kamer in nemen voor het geval iemand ons van buitenaf ziet. Ik wil niet dat je struikelt.’


  Ik knikte zwijgend en pakte zijn hand.


  We betraden een langwerpige kamer met onder de dakrand een rij ramen amper groter dan pijlspleten. Na een paar ogenblikken waren mijn ogen gewend en begonnen grijze vormen zich in de duisternis af te tekenen. Een paar oude, rieten tuinstoelen met ronde rugleuning stonden tegenover elkaar. In het midden van de kamer stonden twee rijen lage, gehavende banken. Op elk ervan lag een merkwaardige verzameling voorwerpen: boeken, papieren, brieven, hoeden en kleren. Rechts glansde een vonk metaal: zwaarden, gevest omhoog en punt omlaag. Een verzameling dolken lag op de vloer in de buurt. Ik hoorde ook iets schrapen en pootjes wegrennen.


  ‘Ratten.’ Matthew zei het nuchter, maar in weerwil van mezelf trok ik mijn nachtpon strakker om mijn benen. ‘Pierre en ik doen wat we kunnen, maar het lukt ons niet helemaal van ze af te komen. Zo veel papier, dat kunnen ze niet weerstaan.’ Hij wees omhoog en ik zag voor het eerst de bizarre festoenen aan de muren.


  Ik schoof wat dichterbij en tuurde naar de guirlandes. Stuk voor stuk hingen ze aan een dun, gedraaid koord dat met een spijker met vierkante kop in het pleisterwerk was bevestigd. Daarna was het koord door de linkerbovenhoek van een reeks documenten geregen. Het uiteinde van die slinger werd teruggeleid en zat bevestigd aan weer dezelfde spijker zodat er een krans van papier ontstond.


  ‘Een van de eerste archiefkasten ter wereld. Je zei dat ik te veel geheimen bewaarde,’ zei hij zachtjes terwijl hij zijn hand uitstak en een van de guirlandes weggriste. ‘Tel deze er maar bij op.’


  ‘Maar het zijn er wel duizenden.’ Zelfs een vijftienhonderdjarige vampier kon er toch zeker niet zo veel hebben.


  ‘Inderdaad,’ stemde Matthew in. Hij keek toe terwijl ik mijn blik door de kamer liet rondgaan en het door hem zo goed bewaakte archief in me opnam. ‘Wij onthouden wat andere schepsels willen vergeten, en daardoor kunnen de Ridders van Lazarus degenen beschermen die ze onder hun hoede hebben genomen. Sommige geheimen gaan helemaal terug tot het bewind van de grootvader van de koningin. De meeste oudere dossiers zijn voor de veiligheid al naar Sept-Tours overgebracht.’


  ‘Zo veel papieren sporen,’ mompelde ik, ‘en ze zijn uiteindelijk allemaal terug te voeren op jou en de De Clermonts.’


  De kamer vervaagde totdat ik alleen maar zag hoe de lussen en woordenwervelingen zich tot lange, aan elkaar vastzittende draden uitrolden. Ze vormden een plattegrond van verbindingen die onderwerpen, auteurs en datums aan elkaar reeg. Er was iets wat ik moest zien te begrijpen over deze kriskras lopende lijnen...


  ‘Sinds jij in slaap viel, heb ik deze papieren doorgenomen, op zoek naar verwijzingen naar Fian. Ik dacht hij hier misschien ergens genoemd zou worden,’ zei Matthew terwijl hij me naar zijn werkkamer terugbracht, ‘iets wat misschien zou verklaren waarom zijn buren zich tegen hem hebben gekeerd. Er moet een patroon zijn waaruit we kunnen opmaken waarom mensen zich zo gedragen.’


  ‘Als je dat ontdekt, zullen alle historici dat dolgraag willen weten. Je kunt Fians geval misschien wel begrijpen, maar dat garandeert nog niet dat je kunt voorkomen dat mij hetzelfde overkomt.’ In Matthews kaak vertrok een spiertje en daaraan zag ik dat mijn woorden doel hadden getroffen. ‘En ik weet heel zeker dat je nog niet eerder zo diep in de zaak bent gedoken.’


  ‘Ik ben niet langer de man die voor al dit lijden de ogen sluit, en die man wil ik ook niet meer worden.’


  Ik sloot hem in mijn armen. Matthew was zo lang dat zelfs als hij zat zijn kruin tot aan mijn ribbenkast kwam. Matthew begroef zich in me. Hij verstilde en trok zich toen langzaam van me terug, zijn ogen gefixeerd op mijn buik.


  ‘Diana. Je bent...’ Matthew viel stil.


  ‘Zwanger. Dat dacht ik ook al,’ zei ik prozaïsch. ‘Sinds Juliette was mijn menstruatie onregelmatig, dus ik wist het niet zeker. Op de weg van Calais naar Dover was ik misselijk, maar we hadden een ruwe zee en aan die vis die ik heb gegeten voor we vertrokken, zat beslist een luchtje.’


  Hij staarde nog altijd naar mijn buik.


  Ik ratelde nerveus verder: ‘Mijn docent gezondheidsleer op de middelbare school had gelijk. Je kunt echt zwanger worden als je voor het eerst seks hebt met een vent.’ Ik had een rekensommetje gemaakt en was er vrij zeker van dat het kind tijdens ons trouwweekend was verwekt.


  Hij zweeg nog steeds.


  ‘Zeg iets, Matthew.’


  ‘Het kán helemaal niet.’ Hij leek verbijsterd.


  ‘Alles aan ons kan helemaal niet.’ Ik legde een trillende hand op mijn buik.


  Matthew vlocht zijn vingers door die van mij en keek me eindelijk in de ogen. Ik was verbaasd door wat ik daar zag: ontzag, trots en een spoortje paniek. Toen glimlachte hij. Het begon ergens rondom zijn hart en uiteindelijk kwam het via zijn lippen naar buiten. ‘We hebben een leven geschapen.’


  ‘Zo is het. Maar stel nou dat ik geen goede ouder ben?’ vroeg ik onzeker. ‘Jij bent al eens vader geweest, jij weet wat je moet doen.’


  ‘Je wordt een geweldige moeder,’ antwoordde hij prompt. ‘Het enige wat een kind nodig heeft is liefde, een volwassene die verantwoordelijkheid voor hem neemt en een zachte landingsplaats.’ Matthew legde onze verstrengelde handen in een teder gebaar op mijn buik. ‘De eerste twee dingen doen we samen. Het laatste moet jij verzorgen. Hoe voel je je?’


  ‘Fysiek een beetje moe en wankel. Emotioneel weet ik niet waar ik moet beginnen.’ Ik ademde bibberig in. ‘Is het normaal om bang, fel en gevoelig tegelijk te zijn?’


  ‘Ja, en opgetogen en ongerust en ook doodsbang,’ zei hij zachtjes.


  ‘Ik weet dat het belachelijk klinkt, maar ik ben steeds bang dat mijn magie slecht is voor de baby, ook al brengen elk jaar duizenden heksen een kind ter wereld.’ Maar die zijn niet met een vampier getrouwd.


  ‘Dit is geen normale conceptie,’ zei Matthew, mijn gedachten lezend. ‘Toch denk ik dat je je niet druk hoeft te maken.’ Zijn ogen verduisterden even. Ik kon praktisch zien dat hij nog een zorg aan zijn lijstje toevoegde.


  ‘Ik wil het nog aan niemand vertellen. Nog niet.’ Ik dacht aan de kamer naast ons. ‘Kan je leven er een geheim bij hebben... Althans voor een tijdje?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Matthew onmiddellijk. ‘Het duurt nog maanden voordat je zwangerschap zichtbaar wordt. Maar Françoise en Pierre zullen het aan je geur merken, als dat niet al is gebeurd, en Hancock en Gallowglass ook. Gelukkig stellen vampiers meestal geen persoonlijke vragen.’


  Ik lachte zachtjes. ‘Het ziet ernaar uit dat ik nu degene ben die een geheim te verklappen heeft. Jij kunt me onmogelijk nog méér willen beschermen, dus aan jou zal niemand ons geheim merken.’


  ‘Wees daar maar niet al te zeker van,’ zei hij, breed glimlachend. Matthew kromde zijn vingers om die van mij. Als dat geen beschermend gebaar was...


  ‘Als je dit blijft doen, zijn de mensen er gauw genoeg achter,’ stemde ik droogjes in, terwijl ik zijn schouder streelde. Hij huiverde en glimlachte. ‘Je hoort niet te huiveren als je iets warms voelt.’


  ‘Daarom huiver ik niet.’ Matthew stond op, waarmee hij het kaarslicht buitensloot.


  Mijn hart maakte een sprongetje toen ik hem zo zag. Hij glimlachte bij het horen van die kleine overslag en trok me naar het bed. We wierpen onze kleren af en gooiden ze op de grond, waar ze in twee witte hoopjes bleven liggen en het zilverachtige licht door de ramen opvingen.


  Matthew raakte me vederlicht aan, terwijl hij over de minieme veranderingen streek die zich nu al in mijn lichaam aftekenden. Hij treuzelde bij elke centimeter zachte huid, maar zijn koele liefkozingen maakten het verlangen eerder groter dan kleiner. Elke kus was even verknoopt en complex als onze gevoelens waren over het feit dat we samen een kind kregen. Tegelijkertijd fluisterde hij me in het donker woordjes in waardoor hij m’n aandacht gevangenhield. Toen ik me bijna niet meer kon inhouden, ging Matthew bij me naar binnen met even ongehaaste bewegingen en teder als zijn kus was.


  Ik kromde mijn rug om ons dichter tegen elkaar aan te drukken en Matthew verstilde. Met mijn gekromde ruggengraat bleef hij voor de baarmoederopening balanceren. En in dat korte, eeuwige moment waren vader, moeder en kind zo dicht bij elkaar als drie schepsels ooit konden zijn.


  ‘Mijn hele hart, mijn hele leven,’ beloofde hij, terwijl hij zich in me bewoog.


  Ik schreeuwde het uit en Matthew hield me dicht tegen zich aan tot het trillen ophield. Toen kuste hij me over de hele lengte van mijn lichaam, te beginnen bij mijn derde oog, mijn heksenoog, en door naar mijn lippen, keel, borstbeen, plexus solaris, navel en, ten slotte, mijn buikstreek.


  Hij staarde naar me omlaag, schudde zijn hoofd en schonk me een jongensachtige grijns. ‘We hebben een kind gemaakt,’ zei hij stomverbaasd.


  ‘Inderdaad,’ zei ik instemmend en ik glimlachte naar hem terug.


  Matthew glipte met zijn schouders tussen mijn dijen en duwde ze wijd uit elkaar. Hij wikkelde een arm om mijn knie en de andere sloeg hij om de heup ertegenover zodat hij met zijn hand de hartslag kon voelen, hij legde zijn hoofd op mijn buik alsof het een kussen was en slaakte een tevreden zucht. Matthew luisterde of hij het zachte suizen van het bloed van ons kind kon horen. Toen hij dat hoorde, hief hij zijn hoofd op en we keken elkaar aan. Matthew brak in een stralende glimlach open en keerde naar zijn wake terug.


  In de door kaarsen verlichte duisternis van deze kerstochtend voelde ik de tedere kracht van onze liefde die we met een ander schepsel deelden. Ik was niet langer een eenzame meteoor die zich door tijd en ruimte bewoog, nu was ik onderdeel van een ingewikkeld ondermaans systeem. Ik moest leren hoe ik het middelpunt van mijn eigen zwaartekracht in balans kon houden, terwijl ik alle kanten op werd getrokken door lichamen die groter en machtiger waren dan ik. Anders zouden wellicht Matthew, de De Clermonts, ons kind – en de Congregatie – me uit koers brengen.


  Mijn tijd met mijn eigen moeder was te kort geweest, maar in die zeven jaar had ze me wel heel veel geleerd. Ik herinner me nog haar onvoorwaardelijke liefde, hoe ze me knuffelde – dagenlang leek het wel – en dat ze altijd precies daar was waar ik haar nodig had. Het was zoals Matthew zei: een kind had liefde nodig, een veilige, troostrijke plek en een volwassene die verantwoordelijkheid voor hem wilde nemen.


  Het werd tijd om niet langer te doen alsof onze tijd hier een seminar voor gevorderden in Shakespeares Engeland was, maar in plaats daarvan te erkennen dat dit mijn laatste, beste, kans was om uit te zoeken wie ik was, zodat ik mijn kind kon helpen begrijpen wat zijn plek in de wereld was.


  Maar eerst moest ik een heks zien te vinden.
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  We brachten het weekend in alle rust door, genoten van ons geheim en speculeerden erop los, zoals alle aanstaande ouders doen. Zou het nieuwste clanlid van de De Clermonts zwart haar hebben, net als zijn vader, maar mijn blauwe ogen? Zou hij van exacte wetenschappen houden, of van geschiedenis? Zou hij net zo vaardig met zijn handen zijn als Matthew, of twee linkerhanden hebben, zoals ik? En we waren het niet eens over het geslacht. Ik was ervan overtuigd dat het een jongetje was en Matthew wist even zeker dat het een meisje was.


  Uitgeput en opgetogen lieten we onze gedachten aan de toekomst even voor wat ze waren om vanuit onze warme vertrekken naar het zestiende-eeuwse Londen te kijken. We begonnen bij de ramen die op Water Lane uitkeken, waar ik in de verte de torens van Westminster Abbey in het oog kreeg, en we eindigden in een paar stoelen die we naar de slaapkamerramen hadden gesleept, waar we de Theems konden zien. Noch de kou, noch het feit dat Kerstmis een rustdag was, weerhield de veermannen ervan om drukke zaken te doen en passagiers over te zetten. Aan het eind van onze straat bood een groep roeiers hun diensten aan op de trap bij de waterkant, waar hun lege boten op de deining op en neer klotsten.


  ’s Middags, terwijl het tij opkwam en zich weer terugtrok, vertelde Matthew over zijn herinneringen aan de stad. Hij beschreef hoe in de vijftiende eeuw de Theems ruim drie maanden bevroren was geweest, zo lang dat er op het ijs tijdelijke winkels werden ingericht om voedsel aan de langskomende voetgangers te verkopen. Hij dacht ook terug aan zijn weinig vruchtbare jaren in Thavies Inn, waar hij deed alsof hij voor de vierde en laatste keer de wet bestudeerde.


  ‘Ik ben blij dat je het voor ons vertrek hebt gezien,’ zei hij en hij kneep in mijn hand. Een voor een staken de mensen hun lampen aan, ze hingen ze aan de voorsteven van hun boot en zetten ze voor de ramen van huizen en herbergen. ‘We kunnen zelfs de handelsbeurs gaan bezoeken.’


  ‘Gaan we dan naar Woodstock terug?’ vroeg ik verward.


  ‘Misschien voor even. Daarna keren we weer naar ons heden.’


  Ik staarde hem aan, sprakeloos van schrik.


  ‘We weten niet wat we tijdens de zwangerschap tegenkomen, en voor jouw veiligheid – en die van het kind – moeten we het kind in de gaten houden. We moeten tests doen en het is een goed idee om als basis een echoscopie te laten maken. Bovendien wil je vast bij Sarah en Emily zijn.’


  ‘Maar, Matthew,’ wierp ik tegen, ‘we kunnen niet naar huis terug. Ik zou niet weten hoe.’


  Hij draaide zijn hoofd met een ruk om.


  ‘Dat heeft Em me voor ons vertrek duidelijk uitgelegd. Om in de tijd terúg te reizen, heb je drie voorwerpen nodig uit de periode waar je naartoe wilt. Om weer naar de toekomst te reizen heb je hekserij nodig, maar ik kan geen bezweringen uitspreken. Daarvoor zijn we nou juist hier.’


  ‘Je kunt onmogelijk de zwangerschap hier uitdragen,’ zei Matthew en hij sprong uit zijn stoel op.


  ‘Vrouwen krijgen in de zestiende eeuw ook kinderen, hoor,’ zei ik bedaard. ‘Bovendien voel ik me niet anders dan anders. Ik ben niet langer dan een paar weken zwanger.’


  ‘Ben je sterk genoeg om zowel haar als mij mee terug te nemen naar de toekomst? Nee, we moeten zo snel mogelijk vertrekken, en ver voordat ze geboren wordt.’ Matthew zweeg abrupt. ‘Stel dat de foetus door tijdreizen op de een of andere manier wordt beschadigd? Magie is één ding, maar dit...’ Hij ging plotsklaps zitten.


  ‘Er is niets veranderd,’ zei ik kalmerend tegen hem. ‘De baby is niet veel groter dan een graankorreltje. Nu we in Londen zijn, kan het niet al te moeilijk zijn om iemand te vinden die me met mijn magie kan helpen, laat staan iemand die meer van tijdreizen begrijpt dan Sarah en Em.’


  ‘Ze is zo groot als een linze.’ Matthew zweeg even. Hij dacht een paar ogenblikken na en nam een besluit. ‘In zes weken tijd vinden alle cruciale foetale ontwikkelingen plaats. Daarmee heb je meer dan genoeg tijd.’ Hij klonk als een arts, niet als een vader. Inmiddels hield ik meer van Matthews premoderne passies dan zijn moderne zakelijke houding.


  ‘En stel dat ik zeven weken nodig heb?’ Als Sarah in de kamer was geweest, had ze hem gewaarschuwd dat hij op zijn hoede moest zijn als ik redelijk werd.


  ‘Zeven weken is ook prima,’ zei Matthew, verloren in zijn eigen gedachten.


  ‘O, gelukkig. Ik heb er een pesthekel aan om me opgejaagd te voelen terwijl ik bezig ben met zoiets belangrijks als mezelf ontdekken.’ Ik liep naar hem toe.


  ‘Diana, dat is niet...’


  We stonden nu met de neuzen tegen elkaar. ‘Ik kan onmogelijk een goede moeder worden als ik niet meer te weten kom over de krachten die door mijn bloed stromen.’


  ‘Dit is niet goed...’


  ‘Waag het niet te beweren dat dit niet goed is voor de baby. Ik ben niet een of ander móéderschip.’ Ik stond nu te koken. ‘Eerst wilde je mijn bloed voor je wetenschappelijke experimenten, en nu dit kind.’


  Matthew, hij mocht van mij naar de hel lopen, stond er kalmpjes bij, met harde, grijze ogen en de armen over elkaar geslagen.


  ‘Nou?’ zei ik op hoge toon.


  ‘Nou wat? Kennelijk doet het er niet toe wat ik zeg. Je hebt mijn zinnen al afgemaakt. Dan kun je ze net zo goed ook beginnen.’


  ‘Dit heeft niets met mijn hormonen te maken,’ zei ik. Te laat besefte ik dat alleen al die opmerking waarschijnlijk het tegendeel bewees.


  ‘Dat was nog niet bij me opgekomen, maar nu je het zegt...’


  ‘Zo klonk het anders niet.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ik ben nog dezelfde persoon als drie dagen geleden. Zwangerschap is geen ziekte en de redenen waarom we hier zijn verdwijnen er ook niet door. We hebben nog niet eens een fatsoenlijke kans gehad om naar Ashmole 782 te zoeken.’


  ‘Ashmole 782?’ Matthew maakte een ongeduldig geluid. ‘Alles is veranderd en jij bent níét meer dezelfde. We kunnen deze zwangerschap niet eindeloos geheimhouden. Het is een kwestie van dagen voordat elke vampier de veranderingen in je bloed ruikt. Dan duurt het niet lang meer voordat Kit erachter is en zal vragen wie de vader is, want ik kan dat niet zijn, weet je nog? Je bent een zwangere heks die samenleeft met een wearh. Daarmee jaag je elk levend wezen in deze stad tegen je in het harnas, zelfs degenen die het convenant aan hun laars lappen. Sommigen zullen bij de Congregratie aan de bel trekken. Mijn vader zal eisen dat we voor onze veiligheid naar Sept-Tours terugkeren en ik geloof niet dat ik het kan verdragen nog eens afscheid van hem te moeten nemen.’ Met elk probleem dat hij opsomde verhief hij meer zijn stem.


  ‘Ik dacht niet...’


  ‘Nee,’ onderbrak Matthew haar, ‘inderdaad niet. Dat kon ook niet. Christus, Diana. Nogmaals, jij en ik hebben een verboden huwelijk. Dat is niet uniek. Nu draag je mijn kind. Dat is niet alleen uniek, andere schepsels denken dat het gewoon niet kán. Zeven weken, Diana. Geen tel langer.’ Hij was onverbiddelijk.


  ‘Tegen die tijd heb je misschien nog geen heks gevonden die bereid is te helpen,’ hield ik vol. ‘Niet met wat er nu in Schotland gebeurt.’


  ‘Wie heeft iets gezegd over bereidheid?’ Ik kreeg kippenvel van zijn glimlach.


  ‘Ik ga lezen in de woonkamer.’ Ik draaide me naar de slaapkamer om, wilde zo ver weg van hem zijn als maar mogelijk was.


  Hij wachtte me in de deuropening op en blokkeerde de doorgang met zijn arm. ‘Ik kan je niet verliezen, Diana,’ zei hij ijzig kalm. ‘Niet vanwege een alchemistisch manuscript en ook niet omwille van een ongeboren kind.’


  ‘En ik kan mezelf niet verliezen,’ antwoordde ik. ‘Niet opdat jij je behoefte kunt bevredigen om over alles te moeten heersen. Niet voordat ik heb uitgezocht wie ik ben.’


  Op maandag zat ik weer in de salon, en ik bladerde verveeld door The Faerie Queene toen de deur openging. Bezoek. Gretig sloeg ik het boek dicht.


  ‘Volgens mij krijg ik het nooit meer warm.’ Walter bleef druipend in de deuropening staan. George en Henry waren bij hem, die er al even ellendig uitzagen.


  ‘Hallo, Diana.’ Henry niesde, begroette me met een formele buiging en liep kreunend naar de haard, waar hij zijn vingers naar de vlammen uitstak.


  ‘Waar is Matthew?’ vroeg ik, terwijl ik George gebaarde te gaan zitten.


  ‘Bij Kit. We hebben hem bij een boekverkoper achtergelaten.’ Walter wees in de richting van St. Paul’s. ‘Ik ben uitgehongerd. De stoofpot die Kit als diner had besteld was niet te eten. Matt zei dat Françoise wel wat voor ons zou maken,’ loog Raleigh met een ondeugende grijns.


  De kerels zaten aan hun tweede bord en hun derde beker wijn toen Matthew met Kit thuiskwam. Hij had een armvol boeken en op zijn gezicht prijkte een baard. Matthews korte, nieuwe snor was even breed als zijn mond en zijn baard was stijlvol klein en mooi geknipt. Pierre liep achter hem met een linnen tas met papieren rechthoeken en vierkanten.


  ‘Goddank,’ zei Walter, die goedkeurend naar de baard knikte. ‘Nu lijk je weer op jezelf.’


  ‘Hallo, liefje,’ zei Matthew en hij kuste me op de wang. ‘Je herkent me toch nog wel?’


  ‘Ja, ook al zie je eruit als een piraat,’ zei ik lachend.


  ‘Echt waar, Diana. Hij en Walter lijken nu net broers,’ gaf Henry toe.


  ‘Waarom noem je Matthews vrouw hardnekkig bij de voornaam, Henry? Is meesteres Roydon nu al je beschermelinge geworden? Of je zus? Anders zou ik nog gaan denken dat je haar wilt verleiden,’ gromde Marlowe terwijl hij zich in een stoel liet vallen.


  ‘Laat het wespennest met rust, Kit,’ zei Walter.


  ‘Ik heb nog een paar verlate kerstcadeaus,’ zei Matthew en hij schoof zijn stapel mijn kant op.


  ‘Boeken.’ Ik was van mijn stuk gebracht toen ik merkte dat ze spiksplinternieuw waren: de strak ingebonden ruggen kraakten protesterend toen ze voor de eerste maal werden geopend, de geur van papier en de scherpe inktlucht vulden mijn neusgaten. Dit soort boekwerken had ik alleen maar als versleten exemplaren in de leeskamer van een bibliotheek gezien, en daar lagen ze niet op een keukentafel waaraan ook werd gegeten. Bovenop lag een blanco boekje dat het exemplaar moest vervangen dat in Oxford was achtergebleven. Het volgende was een prachtig ingebonden gebedenboek. De sierlijke titelpagina was geïllustreerd met een afbeelding van de rustende, Bijbelse patriarch Isaï. Een zich vertakkende boom kwam uit zijn buik tevoorschijn. Ik fronste mijn voorhoofd. Waarom had Matthew een gebedenboek voor me gekocht?


  ‘Draai de bladzijde maar eens om,’ spoorde Matthew me aan, met zijn handen zwaar en onbeweeglijk op mijn onderrug.


  Op de achterkant bevond zich een houtsnede van koningin Elizabeth, geknield in gebed. Op elke bladzijde prijkten skeletten, Bijbelse figuren en klassieke deugden. Het boek was een combinatie van tekst en beeld, net als de alchemistische verhandelingen die ik had bestudeerd.


  ‘Echt een boek voor een respectabele dame,’ zei Matthew grijnzend. En op zachte, samenzweerderige toon voegde hij eraan toe: ‘Daarmee kun je de schijn ophouden, precies zoals je wilde. Maar geen zorgen. Het volgende exemplaar is helemaal niet zo respectabel.’


  Ik legde het gebedenboek opzij en pakte het dikke boekwerk aan dat Matthew me gaf. De bladzijden waren aan elkaar genaaid en in een beschermende omslag van dik velijn geschoven. De verhandeling beloofde een beschrijving van de symptomen en geneesmiddeltjes van elke ziekte die de mensheid ooit had getroffen.


  ‘Religieuze boeken zijn populaire geschenken en gaan als warme broodjes over de toonbank. Boeken over geneeskunde vinden minder gretig aftrek en worden alleen in opdracht ingebonden, anders zijn de kosten te hoog,’ legde Matthew uit en hij streek met een vinger over de slappe kaft. Hij gaf me een ander exemplaar. ‘Gelukkig had ik hiervan al een ingebonden exemplaar besteld. Het komt zo van de drukpers en wordt zeker een bestseller.’


  Het boek in kwestie had een eenvoudig, zwartleren omslag, versierd met een paar zilveren reliëfs. Het bleek een eerste druk van Philip Sidneys Arcadia te zijn. Ik lachte toen ik eraan terugdracht dat ik het op de universiteit zo’n ramp had gevonden toen ik dat moest lezen.


  ‘Een heks kan niet leven bij gebed en geneeskunst alleen.’ Matthews ogen fonkelden ondeugend. Zijn snor kriebelde toen hij me een kus gaf.


  ‘Ik zal nog even moeten wennen aan je nieuwe gezicht,’ zei ik lachend, en ik wreef over m’n lippen door de onverwachte sensatie.


  De graaf van Northumberland keek naar me alsof ik een paard was dat aan een trainingsregime moest worden onderworpen. ‘Die paar titels zullen Diana niet lang bezighouden. Ze is gewend om van alles en nog wat te doen.’


  ‘Wat je zegt. Maar ze kan moeilijk door de stad dwalen en met alchemiecursussen leuren.’ Matthew tuitte geamuseerd zijn lippen. Met het uur smolten zijn accent en woordkeus samen met het tijdsgewricht. Hij boog zich over me heen, rook aan de wijnkaraf en grimaste. ‘Is hier ook iets te drinken waar geen kruidnagel en peper in zit? Dit ruikt afschuwelijk.’


  ‘Misschien stelt Diana Mary’s gezelschap wel op prijs,’ opperde Henry, die Matthews opmerking niet had gehoord.


  Matthew staarde Henry aan. ‘Mary?’


  ‘Ze zijn volgens mij ongeveer even oud en hun karakters lijken wel op elkaar, en ze zijn beiden geleerd.’


  ‘De gravin is niet alleen geleerd, maar heeft ook de neiging om dingen in de fik te steken,’ merkte Kit op, terwijl hij zijn wijnbeker nog eens riant volschonk. Hij stopte zijn neus in de beker en ademde diep in. De wijn rook een beetje naar Matthew. ‘Blijf uit de buurt van haar stokerij en ovens, meesteres Roydon, tenzij je modieus kroeshaar wilt.’


  ‘Ovens?’ Ik vroeg me af wie dit was.


  ‘Ah, ja. De gravin van Pembroke,’ zei George, en zijn ogen glansden bij het vooruitzicht dat hij ons met elkaar in contact mocht brengen.


  ‘Zeer zeker niet.’ Tussen Raleigh, Chapman en Marlowe had ik voor een heel leven genoeg literaire legendes meegemaakt. De gravin was de meest vooraanstaande geletterde vrouw in het land en de zus van sir Philip Sidney. ‘Ik ben nog niet klaar voor Mary Sidney.’


  ‘Mary Sidney is evenmin klaar voor jou, meesteres Roydon, maar ik denk dat Henry gelijk heeft. Je zult gauw genoeg hebben van Matthews vrienden en op zoek gaan naar je eigen gezelschap. Je moet de juiste mensen om je heen hebben, anders kun je in nietsdoenerij en melancholie vervallen.’ Walter knikte naar Matthew. ‘Nodig Mary maar voor het diner uit.’


  ‘In de Blackfriars komt alles stil te liggen als de gravin van Pembroke in Water Lane opduikt. Het is veel beter om meesteres Roydon naar kasteel Baynard te sturen. Dat is vlak achter de muur,’ zei Marlowe, die niet kon wachten om van me af te zijn.


  ‘Dan moet Diana de stad door,’ zei Matthew bits.


  Marlowe snoof geringschattend. ‘Het is de week tussen kerst en Nieuwjaar. Niemand schenkt aandacht aan twee getrouwde vrouwen die bij een beker wijn samen zitten te roddelen.’


  ‘Ik wil haar met alle liefde brengen,’ bood Walter aan. ‘Misschien wil Mary wel meer te weten komen over mijn avonturen in de Nieuwe Wereld.’


  ‘Je zult de gravin een andere keer moeten vragen of ze in Virginia wil investeren. Als Diana gaat, ga ik mee.’ Matthew kreeg een geslepen blik in zijn ogen. ‘Ik vraag me af of Mary ook heksen kent?’


  ‘Ze is toch een vrouw? Natuurlijk kent ze heksen,’ zei Marlowe.


  ‘Zal ik haar dan schrijven, Matt?’ informeerde Henry.


  ‘Graag, Hal.’ Matthew was er duidelijk niet van overtuigd of dit plan wel de moeite waard was. Toen zuchtte hij. ‘Het is te lang geleden dat ik haar heb gezien. Zeg tegen Mary dat we morgen bij haar langskomen.’


  Mijn aanvankelijke aarzeling om Mary Sidney te ontmoeten verdween naarmate onze kennismaking dichterbij kwam. Hoe meer ik me van de gravin van Pembroke herinnerde – en over haar ontdekte – hoe opgewondener ik werd.


  Françoise zag het bezoek met angst en beven tegemoet en was uren bezig met mijn kleding. Ze drapeerde een wel heel speelse kraag op de hals van een zwart fluwelen jasje dat Maria in Frankrijk voor me had gemaakt. Ze paste ook Louisa’s zwart-met-zilverkleurige trouwrok aan, en klaagde niet eens dat de de huidige eigenares de vroegere pracht en praal zo had bedorven. Toen ik eenmaal was aangekleed, verklaarde Françoise dat het ermee door kon, hoewel het er naar haar smaak te streng en te Duits uitzag.


  Om zo snel mogelijk de deur uit te kunnen, werkte ik tijdens de lunch vlug een stoofpotje met konijn en gerst naar binnen. Matthew deed eindeloos lang over zijn wijn en ondervroeg me in het Latijn over hoe mijn ochtend was geweest. Hij had een duivelse uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Als je soms probeert me woedend te maken, dan lukt je dat aardig!’ zei ik tegen hem na een wel heel ingewikkelde vraag.


  ‘Refero mihi in Latin, quaeso,’ zei Matthew op schoolmeesterachtige toon. Toen ik een homp brood naar hem gooide, dook hij lachend weg.


  Henry Percy kwam net op tijd binnen om het brood keurig netjes met één hand op te vangen. Hij legde het zonder commentaar op tafel, glimlachte kalmpjes en vroeg of we konden vertrekken.


  Pierre dook geruisloos op uit de schaduwen naast de ingang van de schoenenwinkel en liep schuchter de straat op, hij hield zijn rechterhand stevig op het heft van zijn dolk. Toen Matthew met ons naar de stad afsloeg, keek ik omhoog. Daar was de St. Paul’s.


  ‘Met dat in de buurt zal ik niet gauw verdwalen,’ mompelde ik.


  Terwijl we langzaam naar de kathedraal liepen, raakten mijn zintuigen aan de chaos gewend en kon ik stuk voor stuk de geluiden, geuren en beelden ertussenuit pikken. Broodbakken. Koolvuren. Houtrook. Gisten. Weggespoeld huisvuil, met dank aan de regen van gisteren. Natte wol. Ik ademde diep in en maakte in mijn hoofd een aantekening mijn studenten niet meer te vertellen dat als je teruggaat in de tijd je van je sokken gaat van de stank. Blijkbaar klopte dat niet, althans niet eind december.


  Terwijl we langsliepen, keken mannen en vrouwen ongegeneerd nieuwsgierig op van hun werk. Ze hingen uit ramen en knikten respectvol toen ze Matthew en Henry herkenden. We wandelden langs een drukkerij, langs een zaak waar een barbier het haar van een man knipte en liepen om een drukke werkplaats heen waar hamers en hitte erop duidden dat daar iemand met fijne metalen aan het werk was.


  Toen de eerste vreemde indrukken voorbij waren, kon ik me richten op wat mensen zeiden, de stoffen van hun kleding, de uitdrukkingen op hun gezichten. Matthew had me verteld dat onze buurt vol buitenlanders zat, maar het klonk alsof ik in Babel beland was.


  Ik draaide mijn hoofd om. ‘Welke taal spreekt zij?’ fluisterde ik met een blik naar een mollige vrouw in een met bont afgezet, donkerblauw-met-groen jak. Ik zag dat het dezelfde snit had als het jak dat ik droeg.


  ‘Een Duits dialect,’ zei Matthew, en hij boog zijn hoofd naar me toe zodat ik hem boven het straatlawaai uit kon verstaan.


  We liepen door een gewelfde passage van een oud poorthuis. De laan werd breder en ging over in een straat waarvan het plaveisel onverwacht nog bijna helemaal intact was. In een uitgestrekt gebouw van meerdere verdiepingen gonsde het van de bedrijvigheid.


  ‘Het dominicanenklooster,’ legde Matthew uit. ‘Toen koning Hendrik de monniken verbande, verviel het tot een ruïne, daarna werden de ruimten verhuurd. Geen idee hoeveel mensen er nu wonen.’ Hij keek over de binnenplaats, waar een gedeelte van een stenen-met-houten muur tussen het huurpand en de achterkant van een ander huis stond. Een gammele deur hing aan een enkele scharnier.


  Matthew keek naar de St. Paul’s omhoog en toen naar mij omlaag. Zijn gezicht werd zachter. ‘Kan mij ’t ook schelen. Kom mee.’


  Hij dirigeerde me door een opening tussen de oude stadsmuur en een huis dat eruitzag alsof de derde verdieping zo op de voorbijgangers zou tuimelen. In de doorgang kon je nog aardig snel vooruitkomen, maar alleen doordat iedereen dezelfde kant op ging: aan de noordkant naar buiten. We werden door de mensenmassa naar een andere straat geduwd, die veel breder was dan Water Lane. Het lawaai nam toe en de mensenmassa groeide.


  ‘Je zei dat de stad vanwege de feestdagen verlaten zou zijn,’ merkte ik op.


  ‘Dat is ook zo,’ antwoordde Matthew.


  Na een paar stappen werden we in een nog drukkere maalstroom meegezogen. Ik bleef staan.


  De ramen van de St. Paul’s glinsterden in het bleke middaglicht. Het kerkhof eromheen was één grote mensenmassa: mannen, vrouwen, kinderen, leerlingen, bedienden, geestelijken, soldaten. Degenen die niet aan het schreeuwen waren, luisterden naar degenen die dat wel deden, en overal waar je keek zag je papier. Het was met touw aan boekenstallen opgehangen, op elke harde ondergrond vastgespijkerd, samengebonden tot boeken, en het waaide in het gezicht van de toeschouwers. Een aantal jongemannen groepte om een paal vol wapperende aankondigingen en luisterde naar iemand die langzaam aankondigde waar werk te vinden was. Zo nu en dan maakte iemand zich los van de rest, sloeg de man op de rug, trok zijn pet omlaag en vertrok om op werk uit te gaan.


  ‘O, Matthew,’ wist ik slechts uit te brengen.


  Mensen zwermden voortdurend om ons heen, terwijl ze zorgvuldig de punten vermeden van de lange zwaarden die mijn escorte aan hun middel droeg. Een bries kreeg mijn capuchon te pakken. Ik voelde een tinteling, gevolgd door een lichte druk. Ergens op het drukke kerkplein hadden een heks en een demon onze aanwezigheid gevoeld.


  ‘We hebben de aandacht van iemand getrokken,’ zei ik. Matthew leek niet overdreven bezorgd toen hij de gezichten in de buurt afzocht. ‘Iemand als ik. Iemand als Kit. Niemand als jij.’


  ‘Nog niet,’ zei hij binnensmonds. ‘Je mag hier niet in je eentje naartoe gaan, Diana, nooit. Je blijft in de Blackfriars, met Françoise. Als je verder gaat dan die doorgang,’ en Matthew maakte een hoofdbeweging naar achteren, ‘moet Pierre of ik bij je zijn.’ Toen Matthew zeker wist dat ik zijn waarschuwing serieus nam, trok hij me mee. ‘Kom mee, we gaan naar Mary.’


  We koersten weer naar het zuiden, in de richting van de rivier, en de wind sloeg mijn rokken om mijn benen. Hoewel we heuvelafwaarts liepen, was elke stap een worsteling. Er klonk een zacht gefluit toen we een van Londens vele kerken passeerden en Pierre verdween in een steeg. Hij kwam weer uit een andere tevoorschijn op het moment dat ik een bekend gebouw achter een muur zag.


  ‘Dat is ons huis!’


  Matthew knikte en wees de straat door. ‘En dat is kasteel Baynard.’


  Op de Tower, de St. Paul’s en een verre aanblik van Westminster Abbey na was het ’t grootste gebouw dat ik tot nu toe had gezien. Drie torens met kantelen keken op de rivier uit. Ze werden verbonden door muren die met gemak twee keer zo lang waren als de huizen in de buurt hoog waren.


  ‘Kasteel Baynard was zo gebouwd dat je het vanaf de rivier moest benaderen, Diana,’ zei Henry op verontschuldigende toon toen we een andere kronkelige laan in liepen. ‘Dit is de achteringang, daar gaan bezoekers normaal gesproken niet naar binnen, maar op een dag als vandaag is het hier wel een heel stuk warmer.’


  We liepen een indrukwekkend poorthuis in. Twee mannen in donkergrijs uniform met kastanjebruine, zwarte en gouden ordetekens kwamen naar ons toe om te kijken wie de bezoekers waren. Een van hen herkende Henry en greep de mouw van zijn metgezel vast voordat hij ons kon ondervragen.


  ‘Lord Northumberland!’


  ‘We zijn hier voor de gravin.’ Henry gooide zijn cape in de richting van de wachtpost. ‘Zorg dat je die droog krijgt. En haal iets warms te drinken voor meester Roydons bediende, als je wilt.’ De graaf kraakte met zijn vingers in zijn leren handschoenen en grimaste.


  ‘Uiteraard, milord,’ zei de poortwachter, terwijl hij Pierre wantrouwig aankeek.


  Het kasteel was om twee reusachtige lege binnenpleinen gebouwd. In het midden daarvan stonden bladerloze bomen en de restanten van de zomerbloemen. We beklommen een brede trap en kwamen nog meer livreiknechten tegen. Een van hen bracht ons naar het solarium van de gravin: een uitnodigend vertrek met grote, op het zuiden gerichte ramen met weids uitzicht over de rivier. Je keek hier over hetzelfde stuk Theems uit als vanuit de Blackfriars.


  Ondanks het feit dat het uitzicht ongeveer hetzelfde was, kon je deze voorname, lichte ruimte niet vergelijken met ons huis. Wij hadden grote kamers met comfortabele meubels, maar kasteel Baynard was bij uitstek een onderkomen van de aristocratie. Brede, met kussens overladen zittekisten flankeerden de open haard, evenals stoelen zo diep dat een vrouw zich erin kon oprollen en al haar rokken om zich heen kon proppen. Wandkleden verlevendigden de stenen muren met felle kleuren en taferelen uit de klassieke mythologie. Bovendien was te merken dat er een wetenschappelijke geest huisde. De tafels lagen bezaaid met boeken, beeldhouwwerken uit de oudheid, natuurkundige voorwerpen, platen, kaarten en andere curiosa.


  ‘Meester Roydon?’ Er stond een man met een puntbaardje en donker, met grijs dooraderd haar. In de ene hand hield hij een palet en in de andere een kleine kwast.


  ‘Hilliard!’ zei Matthew duidelijk blij. ‘Wat brengt jou hier?’


  ‘Een opdracht van lady Pembroke,’ zei de man, wuivend met zijn palet. ‘Ik moet nog de laatste hand aan deze miniatuur leggen. Het is bedoeld als nieuwjaarsgeschenk.’ Hij nam me met zijn lichtbruine ogen nauwlettend op.


  ‘Ach, dat vergeet ik bijna, je hebt mijn vrouw nog niet ontmoet. Diana, dit is Nicholas Hilliard, de miniaturist.’


  ‘Ik ben vereerd,’ zei ik, en ik maakte een knicksje. Er woonden ruim honderdduizend mensen in Londen. Waarom kende Matthew iedereen die historici op een dag ooit van belang zouden achten? ‘Ik ken en bewonder uw werk.’


  ‘Ze heeft het portret van sir Walter gezien dat je vorig jaar voor me hebt geschilderd,’ zei Matthew gladjes, mijn al te uitbundige begroeting verdoezelend.


  ‘Een van zijn beste stukken, dat ben ik met je eens,’ zei Henry, terwijl hij over de schouder van de kunstenaar keek. ‘Maar dit kan ermee wedijveren, zie ik. Wat staat Mary er natuurgetrouw op, Hilliard. Je hebt haar intense blik weten te vangen.’


  Hilliard keek blij.


  Een bediende kwam met wijn binnen en Henry, Matthew en Hilliard stonden zachtjes te praten terwijl ik een in goud gevat struisvogelei bestudeerde en een nautilusei dat op een zilveren standaard op de tafel stond, tussen een aantal onschatbaar waardevolle wiskundige instrumenten die ik niet durfde aan te raken.


  ‘Matt!’ De gravin van Pembroke stond in de deuropening en veegde haar met inkt bevlekte vingers af aan een zakdoek die haar meid haar haastig had aangereikt. Ik vroeg me af waarom iemand de moeite nam, want de duifgrijze schort van haar meesteres zat al onder de vlekken en hier en daar zag ik zelfs schroeiplekken. De gravin pelde het eenvoudige kledingstuk van haar lichaam en er kwam een veel mooiere donkerrode uitdossing van fluweel met tafzijde tevoorschijn. Ze gaf het vroegmoderne broertje van een labjas aan haar bediende en ik rook een vleugje buskruit. De gravin stopte een losgeraakte, stijve krul rossig blond haar achter haar rechteroor. Ze was lang en slank, met een roomkleurige huid en diepliggende bruine ogen.


  Ze stak verwelkomend haar handen uit. ‘Mijn lieve vriend. Ik heb je in geen jaren gezien, niet sinds de begrafenis van mijn broer Philip.’


  ‘Mary,’ zei Matthew terwijl hij zich over haar hand boog. ‘Je ziet er goed uit.’


  ‘Londen en ik gaan niet samen, zoals je weet, maar het is traditie geworden dat we hier zijn tijdens de feestelijkheden rondom de verjaardag van de koningin, en ik ben langer gebleven. Ik werk aan Philips psalmen en een paar andere mooie dingen, dus ik vind het niet zo erg. En het heeft ook voordelen, zoals een weerzien met oude vrienden.’ Mary sprak geaffecteerd, maar haar stem verraadde ook intelligentie.


  ‘Je ziet er inderdaad stralend uit,’ zei Henry, Matthews begroeting bevestigend. Hij keek goedkeurend naar de gravin.


  ‘Mary richtte haar bruine ogen op mij. ‘En wie is dat?’


  ‘Ik was zo blij je te zien dat ik mijn manieren helemaal vergeet. Diana, dit is lady Pembroke. Mary dit is mijn vrouw. We zijn onlangs getrouwd.’


  ‘Milady.’ Ik maakte een diepe reverence voor de gravin.


  Mary droeg schoenen met goud- en zilverkleurig borduurwerk dat de Hof van Eden voorstelde, overal slangen, appels en insecten. Ze moesten een fortuin hebben gekost.


  ‘Meesteres Roydon,’ zei ze, en ze maakte op haar beurt een bescheiden knicksje. Toen ze haar ogen weer opsloeg, keek ze geamuseerd. ‘Nu we dat achter de rug hebben, kunnen we verdergaan met Mary en Diana. Henry heeft me verteld dat je een student in de alchemie bent.’


  ‘Ik léés over alchemie, milady,’ corrigeerde ik haar, ‘meer niet. Lord Northumberland is al te vriendelijk.’


  Matthew pakte mijn hand. ‘En jij bent te bescheiden. Ze weet er heel veel van, Mary. Omdat Diana nieuw is in Londen, dacht Hal dat je haar misschien wat wegwijs kunt maken in de stad.’


  ‘Met alle plezier,’ zei de gravin van Pembroke. ‘Kom, laten we bij het raam gaan zitten. Meester Hilliard heeft veel licht nodig voor zijn werk. Terwijl hij de laatste hand legt aan mijn portret, vertellen jullie me de laatste nieuwtjes. Er gebeurt maar weinig in het koninkrijk wat Matthew niet weet en begrijpt, Diana, en ik heb maandenlang in Wiltshire thuisgezeten.’


  Toen we zaten, keerde haar dienstmeisje terug met een schaal gekonfijt fruit.


  ‘O,’ zei Henry, terwijl hij opgetogen met zijn vingers boven het gele, groene en oranje suikergoed wiebelde. ‘Snoepjes. Jij maakt ze als geen ander.’


  ‘Ik zal mijn geheim aan Diana verklappen,’ zei Mary, vergenoegd kijkend. ‘Maar als ze het recept eenmaal heeft, kan ik natuurlijk nooit meer van Henry’s gezelschap genieten.’


  ‘Nu ga je te ver, Mary,’ protesteerde hij met een mondvol gekonfijte oranjeschil.


  ‘Is je man hier bij je, Mary, of houdt de koningin hem voor zaken in Wales bezig?’


  ‘De graaf van Pembroke is een aantal dagen geleden uit Milford Haven vertrokken, maar hij gaat liever naar het hof dan hiernaartoe. William en Philip houden me hier gezelschap en we blijven niet veel langer meer in de stad, we gaan door naar Ramsbury. De lucht is daar gezonder.’ Er trok een verdrietige blik over haar gezicht.


  Mary’s woorden deden me denken aan het beeld van William Herbert op de besloten binnenplaats van de Bodleian-bibliotheek. De man die ik op weg naar de Duke Humfrey’s Leeszaal elke dag passeerde en een van de grootste weldoeners was van de bibliotheek, was de jongste zoon van deze vrouw. ‘Hoe oud zijn je kinderen?’ vroeg ik, in de hoop dat de vraag niet te persoonlijk was.


  Het gezicht van de gravin verzachtte. ‘William is tien en Philip is net zes geworden. Mijn dochter, Anne, is zeven. De afgelopen maand was ze ziek en mijn man vond dat ze in Wilton moest blijven.’


  ‘Toch niets ernstigs?’ Matthew fronste zijn wenkbrauwen.


  Het gezicht van de gravin versomberde opnieuw. ‘Elke ziekte die mijn kinderen treft is ernstig,’ zei ze zachtjes.


  ‘Vergeef me, Mary. Ik zei het zonder na te denken. Ik wilde alleen maar elke hulp bieden die ik je kan geven.’ Mijn man zei het met een donkere, spijtige stem. Het gesprek raakte nu aan een geschiedenis die zij allemaal kenden, maar waar ik niets van wist.


  ‘Je hebt mijn dierbaren meer dan eens voor het kwaad behoed. Dat ben ik niet vergeten, Matthew, en ik zal niet aarzelen om zo nodig opnieuw een beroep op je te doen. Maar Anne heeft gewoon een kinderziekte, dat is alles. De artsen hebben me ervan verzekerd dat ze weer beter zal worden.’ Mary wendde zich tot mij. ‘Heb jij kinderen, Diana?’


  ‘Nog niet,’ zei ik hoofdschuddend. Matthew liet zijn grijze ogen even op me rusten en wendde ze toen af. Nerveus plukte ik aan de zoom van mijn lijfje.


  Mary voelde onmiddellijk mee. ‘Het is een grote last om een kind te verliezen.’


  ‘Een kind te verliezen?’ herhaalde ik en ik keek Matthew verward aan.


  ‘Diana is nog niet eerder getrouwd geweest,’ zei Matthew.


  ‘O nee?’ Dit stukje informatie fascineerde de gravin van Pembroke en ze opende haar mond om meer vragen te stellen.


  Matthew onderbrak haar. ‘Haar vader en moeder zijn gestorven toen ze nog heel jong was. Er was niemand die het kon arrangeren.’


  Dat wekte bij Mary nog meer meegevoel op. ‘Het leven van een jong meisje is helaas afhankelijk van de grillen van haar voogden.’


  ‘Zo is het.’ Matthew trok een wenkbrauw naar me op. Ik kon me wel voorstellen wat hij dacht: ik was bedroevend onafhankelijk, en Sarah en Em waren de minst grillige schepsels op aarde.


  Het gesprek ging verder over politiek en actuele gebeurtenissen. Ik luisterde een poosje aandachtig, terwijl ik de weggezakte herinneringen aan een lang geleden gevolgd geschiedeniscollege in overeenstemming probeerde te brengen met de ingewikkelde roddels die de andere drie met elkaar uitwisselden. Ze hadden het over de oorlog, een mogelijke Spaanse invasie, katholieke sympathisanten en de godsdienstspanningen in Frankrijk, maar de namen en plaatsen kwamen me vaak niet bekend voor. Ik ontspande me in Mary’s warme solarium en op mijn gemak gesteld door het aanhoudende gekwebbel, dwaalden mijn gedachten af.


  ‘Ik ben hier klaar, lady Pembroke. Mijn bediende Isaac zal de miniatuur aan het einde van de week komen afleveren,’ kondigde Hilliard aan terwijl hij zijn spullen verzamelde.


  ‘Dank je wel, meester Hilliard.’ De gravin stak een hand uit die fonkelde van de juwelen aan haar vele ringen.


  Hij kuste haar hand, knikte naar Henry en Matthew en vertrok.


  ‘De man heeft zo veel talent,’ zei Mary, terwijl ze in haar stoel verschoof. ‘Hij is inmiddels zo gewild dat ik geluk heb gehad dat hij dit voor me kon doen.’ Haar voeten glinsterden in het licht van het vuur, het zilveren borduursel op haar veelkleurige muiltjes ving vleugen rood, oranje en goud op.


  Ik vroeg me verstrooid af wie dat ingewikkelde borduurpatroon had ontworpen. Als ik dichterbij had gezeten, had ik gevraagd of ik de steken mocht aanraken. Champier was in staat geweest om met zijn vingers mijn huid te lezen. Zou een dood voorwerp net zulke informatie weggeven?


  Hoewel mijn vingers in de verste verte niet in de buurt waren van de schoenen van de gravin, zag ik het gezicht van een jonge vrouw. Ze tuurde naar een vel papier met daarop het ontwerp van Mary’s schoenen. Piepkleine gaatjes langs de contouren van de tekening losten het mysterie op hoe het ingewikkelde patroon op het leer was overgebracht. Ik concentreerde me op de schets en deed met mijn geestesoog een aantal stappen terug in de tijd. Nu zag ik Mary zitten bij een onbuigzame man met een koppige kaak, met vóór hen een tafel vol insecten- en plantensoorten. Ze waren samen in een geanimeerd gesprek verwikkeld over een sprinkhaan, en toen de man die tot in de details begon te beschrijven, pakte Mary haar pen en schetste de contouren ervan.


  Dus Mary is niet alleen in alchemie geïnteresseerd, maar ook in planten en insecten, dacht ik en ik zocht op haar schoenen naar de sprinkhaan. En daar zat hij, op de hiel. Zo levensecht. En het leek wel of de bij op haar rechterteen elk moment kon wegvliegen.


  Een vaag gezoem vulde mijn oren toen de zwart-met-zilverkleurige bij zich van de schoen van gravin Pembroke losmaakte en het luchtruim koos.


  ‘O, nee,’ hijgde ik.


  ‘Wat een vreemde bij,’ merkte Henry op, en hij wuifde hem weg toen hij langs hem vloog.


  Maar ik keek in plaats daarvan naar de slang die van Mary’s voet tussen de biezen wegglibberde. ‘Matthew!’


  Hij schoot naar voren en tilde de slang bij de staart op. Het reptiel stak zijn gevorkte tong uit en siste verontwaardigd omdat hij zo ruw werd behandeld. Met een polsbeweging gooide Matthew de slang in het vuur, waar hij even knetterde voordat hij vlam vatte.


  ‘Ik wilde niet...’ Mijn stem stierf weg.


  ‘Het geeft niet, mon coeur. Je kunt er niets aan doen.’ Matthew raakte mijn wang aan en keek naar de gravin, die naar haar ongelijke muiltjes omlaag staarde. ‘We hebben een heks nodig, Mary. En er is enige haast bij.’


  ‘Ik ken geen heksen,’ zei de gravin van Pembroke vlug.


  Matthew trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Niet eentje die ik bij je vrouw zou willen introduceren. Je weet dat ik niet graag over dit soort dingen praat, Matthew. Toen hij veilig uit Parijs terugkeerde, vertelde Philip me wat je was. Ik was toen nog een kind en dacht dat het een fabeltje was. Zo wil ik het graag houden.’


  ‘En toch verdiep je je in de alchemie,’ merkte Matthew op. ‘Is dat ook een fabeltje?’


  ‘Ik ben in alchemie geïnteresseerd omdat ik Gods wonder der schepping wil begrijpen!’ riep Mary uit. ‘Er schuilt niets... heksachtigs in alchemie!’


  ‘Het woord waar je naar zocht is “kwaads”.’ De ogen van de vampier stonden donker en hij had zijn mond onheilspellend vertrokken. De gravin deinsde instinctief terug. ‘Ben je zo zeker van jezelf en die God van je dat je beweert Zijn gedachten te kennen?’


  De berisping kwam hard aan, maar Mary was niet bereid de strijd op te geven. ‘Wij hebben niet dezelfde God, Matthew.’


  Mijn man kneep zijn ogen toe en Henry plukte nerveus aan zijn kousen.


  De gravin stak haar kin in de lucht. ‘Daar heeft Philip me ook over verteld. Je bent nog altijd een aanhanger van de paus en gaat naar de mis. Hij keek door die geloofsdwalingen heen naar de man erachter, en ik heb hetzelfde gedaan in de hoop dat je ooit de waarheid zult ontdekken en die zult volgen.’


  ‘Hoe kun je de waarheid ontkennen terwijl je elke dag schepsels als Diana en mij om je heen ziet?’ Matthew klonk vermoeid. Hij stond op. ‘Maar we zullen je niet nogmaals lastigvallen, Mary. Diana vindt ergens anders wel een heks.’


  ‘Waarom kunnen we niet gewoon op de oude voet doorgaan en het er niet meer over hebben?’ De gravin keek me aan en beet op haar lip, er was onzekerheid in haar ogen te lezen.


  ‘Omdat ik van mijn vrouw houd en wil dat ze veilig is.’


  Mary keek hem even onderzoekend aan, alsof ze wilde inschatten of hij het meende. Kennelijk was ze tevreden over de uitkomst. ‘Diana heeft van mij niets te vrezen, Matt. Maar in Londen is verder niemand te vertrouwen als ze dit van haar weten. Het nieuws uit Schotland schrikt mensen af en ze geven maar al te graag anderen de schuld van hun eigen ellende.’


  ‘Ik vind het heel erg van je schoenen,’ zei ik onbeholpen. Ze zouden nooit meer hetzelfde zijn.


  ‘We hebben het er niet over,’ zei Mary resoluut terwijl ze opstond om afscheid te nemen.


  Geen van ons zei een woord toen we kasteel Baynard verlieten. Pierre drentelde uit het poorthuis achter ons aan en drukte zijn hoed op zijn hoofd.


  ‘Nou, dat ging prima, hè?’ zei Henry, de stilte doorbrekend.


  We draaiden ons ongelovig naar hem toe.


  ‘Natuurlijk waren er een paar strubbelingen,’ haastte hij zich te zeggen, ‘maar Mary’s belangstelling voor Diana is onmiskenbaar gewekt, en ze is je nog altijd zeer toegewijd, Matthew. Je moet haar een kans geven. Ze is niet gemakkelijk van vertrouwen, zo is ze nu eenmaal opgevoed. Daardoor ligt ze ook zo overhoop met geloofskwesties.’ Henry trok zijn cape om zich heen. De wind was er niet minder op geworden en het werd donker. ‘Hier moet ik jullie helaas verlaten. Mijn moeder is in Aldersgate en verwacht me voor het avondeten.’


  ‘Voelt ze zich alweer wat beter?’ vroeg Matthew. De gravin de douairière had tijdens de kerstdagen over kortademigheid geklaagd en Matthew was bang dat ze het misschien aan haar hart had.


  ‘Mijn moeder is een Neville. Dus heeft ze het eeuwige leven en zal ze wanneer ze maar de kans krijgt narigheid veroorzaken!’ Henry kuste me op de wang. ‘Maak je geen zorgen over Mary, of die, eh, andere kwestie.’ Hij bewoog veelbetekenend met zijn wenkbrauwen en vertrok.


  Matthew en ik keken hem na voordat we naar de Blackfriars terugkeerden. ‘Wat gebeurde er?’ vroeg hij zacht.


  ‘Eerst werd de magie door mijn emoties ontketend. Nu is een simpele vraag al genoeg om door voorwerpen heen te kunnen kijken. Maar ik heb geen idee hoe ik die bij aan het vliegen heb gekregen.’


  ‘Goddank dacht je aan Mary’s schoenen. Als je met haar wandkleden aan de gang was gegaan, waren we midden in een oorlog tussen de goden van de berg Olympus terechtgekomen,’ zei hij droogjes.


  We liepen snel over het kerkhof van de St. Paul’s terug naar de betrekkelijke rust van de Blackfriars. Waar het eerder op de dag nog zo razend druk was geweest, was alles nu tot een kalmer tempo teruggebracht. Ambachtslieden hadden zich in deuropeningen verzameld om over hun zaken te praten terwijl ze het aan hun leerlingen overlieten om de dagelijkse beslommeringen af te ronden.


  ‘Zullen we wat te eten halen?’ Matthew wees naar een bakker. ‘Het is helaas geen pizza, maar Kit en Walter zijn dol op Priors vleespasteitjes.’


  Het water liep me in de mond van de geur die uit de winkel kwam, en ik knikte.


  Meester Prior schrok toen Matthew zijn zaak binnenkwam en stond perplex toen hij minutieus werd ondervraagd over de herkomst van zijn vlees en hoe vers het was. Ten slotte besloot ik een met eend gevulde, hartige pastei te nemen. Ik had geen trek in wild, ook al was het nog zo kort geleden geschoten.


  Matthew betaalde Prior voor het eten terwijl de bakkershulpjes het inpakten. Om de paar tellen wierpen ze ons een verholen blik toe. Ik werd er weer aan herinnerd dat een heks en een vampier de menselijke aandacht trokken zoals een kaars motten aanlokt.


  Het eten was aangenaam en gezellig, hoewel Matthew wat afwezig leek.


  Kort nadat ik mijn pastei op had, klonken er voetstappen op de houten trap. Niet Kit, hè, smeekte ik inwendig, niet vanavond.


  Toen Françoise de deur opende, stonden er twee mannen in een bekend donkergrijs livrei te wachten.


  Matthew fronste zijn voorhoofd en stond op. ‘Is de gravin onwel? Of een van de jongens?’


  ‘Alles is in orde, sir.’ Een van hen stak een zorgvuldig opgevouwen vel papier uit. Bovenaan zat een slordige klodder rode was met de afdruk van een pijlpunt. ‘Van de gravin van Pembroke,’ legde hij met een buiging uit, ‘voor meesteres Roydon.’


  Het was vreemd om het formele adres op de voorkant te zien staan: Meesteres Diana Roydon, bij het uithangbord van de Hart & Crown, de Blackfriars. Door er met mijn vingers overheen te strijken kon ik met gemak een beeld oproepen van Mary Sidneys intelligente gezicht. Ik nam de brief mee naar het vuur, stak mijn vinger onder het zegel en ging zitten om te lezen. Het papier was dik en kraakte toen ik het openvouwde. Een kleiner velletje fladderde op mijn schoot.


  ‘Wat staat erin?’ vroeg Matthew nadat hij de boodschappers had weggestuurd. Hij ging achter me staan en legde zijn handen op mijn schouders.


  ‘Ze wil dat ik donderdag naar kasteel Baynard kom. Mary is bezig met een alchemistisch experiment en ze denkt dat ik dat wel interessant vind,’ zei ik ongelovig.


  ‘Typisch Mary. Voorzichtig maar loyaal,’ zei Matthew en hij plantte een kus op m’n hoofd. ‘En ze was altijd al verbazingwekkend veerkrachtig. Wat staat er op het andere papiertje?’


  Ik pakte het op en las hardop de eerste regels van de opgeschreven verzen op.


  Mijn God, bevrijd mij uit de hand van schurken,


  uit de greep van wrede onderdrukkers.


  U bent mijn enige hoop.


  ‘Nee maar.’ Matthew onderbrak me grinnikend. ‘Mijn vrouw is gearriveerd.’ Ik keek hem verward aan. ‘Mary’s meest gekoesterde project is niet de alchemie, maar een nieuwe vertolking van de Engelse protestantse Psalmen. Haar broer Philip was ermee begonnen en stierf voor hij het kon voltooien. Mary is als dichter twee keer zo goed als hij was. Soms vermoedt ze dat wel, maar toegeven zal ze het nooit. Dat zijn regels uit psalm 71 vers 4. Dit stuurt ze je om de wereld te laten zien dat je nu deel uitmaakt van haar kringen, een vertrouwelinge en vriendin.’ En ondeugend fluisterend voegde hij eraan toe: ‘Ook als je haar schoenen niet had vernield.’ Met een laatste grinnik trok Matthew zich in zijn werkkamer terug, met Pierre in zijn kielzog.


  Ik had één kant van de zware tafel in de woonkamer als bureau geconfisqueerd. Zoals dat altijd met mijn werktafels het geval was, lag die nu bezaaid met prullen en schatten. Ik rommelde erdoorheen en vond mijn laatste vellen blanco papier, koos een nieuwe ganzenpen uit en maakte een plekje vrij.


  Het kostte me vijf minuten om de gravin een kort antwoord te schrijven. Er zaten twee beschamende vlekken op, maar mijn schuinschrift was redelijk goed en ik had eraan gedacht om sommige woorden fonetisch op te schrijven, zodat ze niet te modern oogden. Als ik twijfelde, schreef ik een dubbele klinker of voegde er aan het eind een e aan toe. Ik strooide zand over het papier en wachtte tot het teveel aan inkt was geabsorbeerd, waarna ik de zandkorrels op de vloerbiezen blies.


  Toen de brief was opgevouwen, realiseerde ik me dat ik geen was of zegel had om hem af te sluiten. Daar moest iets aan gedaan worden.


  Ik legde mijn briefje klaar voor Pierre en keek weer naar Mary’s brief. Mary had me drie verzen uit Psalm 71 gestuurd. Ik pakte het nieuwe, maagdelijke boekje dat Matthew voor me had gekocht en sloeg het op de eerste bladzijde open. Ik doopte de pen in de inktpot naast me en bewoog de scherpe punt zorgvuldig over het papier.


  Hen, die op mijne ziele loeren,


  Hoort men in hunnen raad,


  Uit onverzoenb’ren haat,


  Een goddeloze schimptaal voeren,


  ‘Ziet,’ zeggen zij, ‘hij ligt verschoven;


  Jaagt, jaagt hem; grijpt hem vrij;


  Hij kan geen uitkomst zich beloven.’


  Toen de inkt droog was, sloot ik mijn boek en schoof het onder Philip Sidneys Arcadia.


  Er zat meer vast aan dit geschenk van Mary, ze bood niet alleen haar vriendschap aan, daar was ik zeker van. Terwijl uit de regels die ik hardop voor Matthew had opgelezen bleek dat ze zijn diensten aan haar familie erkende en hem nu niet de rug toekeerde, bevatten de laatste regels een boodschap voor mij: we worden in de gaten gehouden. Niet alles in Water Lane was zoals het leek, en Matthews vijanden durfden erop te wedden dat zelfs zijn bondgenoten zich tegen hem zouden keren als ze de waarheid eenmaal zouden ontdekken.


  Matthew, vampier en dienaar van de koningin, én lid van de Congregatie, kon zich niet mengen in een zoektocht naar een heks die mij in de magie kon onderwijzen. En nu er een kind onderweg was, werd het des te belangrijker om er snel een te vinden.


  Ik trok een vel papier naar me toe en maakte een lijstje.


  Zegelwas


  Een zegel


  Londen was een grote stad. En ik ging uit winkelen.
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  ‘Ik ga uit.’


  Françoise keek van haar naaiwerk op. Een halve minuut later klom Pierre de trap op. Als Matthew thuis was geweest, zou hij ongetwijfeld ook tevoorschijn zijn gekomen, maar hij was voor raadselachtige zaken in de stad. Toen ik wakker werd, zag ik dat zijn vochtige pak nog voor de haard te drogen hing. Hij was ’s nachts weggeroepen, teruggekeerd, om slechts opnieuw te vertrekken.


  ‘O ja?’ Françoise kneep haar ogen tot spleetjes. Sinds ik me had aangekleed dacht ze al dat ik iets in mijn schild voerde. In plaats van te klagen over het aantal onderrokken dat Françoise over mijn hoofd trok, trok ik er zelf nog een extra aan, van warm, grijs flanel. Toen kissebisten we over welke jurk ik aan moest. Ik droeg liever de comfortabele kleren die ik uit Frankrijk had meegenomen en niet de mooiere uitdossing van Louisa de Clermont. Matthews zus kon met haar donkere haar en porseleinkleurige huid een jurk van fel turkooizen fluweel dragen (‘patina’, zo had Françoise me verbeterd) of licht grijsgroene tafzijde (dat officieel ‘stervende Spanjaard’ werd genoemd), maar bij mijn sproeten en blonde haar was dat geen gezicht, en hij was te chic om ermee naar de stad te gaan.


  ‘Misschien kan madame beter wachten tot meester Roydon terug is,’ stelde Pierre voor. Hij hipte nerveus van de ene voet op de andere.


  ‘Nee, dat denk ik niet. Ik heb een lijstje gemaakt van wat ik nodig heb en wil dat zelf in de winkel gaan halen.’ Ik pakte de leren zak met munten op die Philippe me had gegeven. ‘Is het goed als ik een tas draag, of moet ik het geld in mijn lijfje stoppen en de munten eruit vissen als ik ze nodig heb?’ Dit aspect uit de geschiedenis had me altijd gefascineerd – dat vrouwen van alles en nog wat in hun kleren wegstopten – en ik wilde dolgraag ontdekken of de voorwerpen zo gemakkelijk in het openbaar tevoorschijn getoverd konden worden als in die teksten werd gesuggereerd. In de zestiende eeuw ging seks ook al niet van een leien dakje, zoals werd stond beschreven. Om te beginnen zaten er te veel kleren in de weg.


  ‘Madame mag absoluut geen geld bij zich hebben!’ Françoise wees naar Pierre, die de koorden losmaakte van een buidel die om zijn middel gebonden zat. Die was ogenschijnlijk bodemloos en bevatte een aanzienlijke hoeveelheid puntige werktuigen zoals spelden, naalden, iets wat leek op een set sleutelstaafjes en een dolk. Mijn leren tas ging er ook in, waardoor zijn buidel bij de minste geringste beweging tinkelde.


  In Water Lane beende ik zo vastberaden als mijn klompen (die handige houten overschoenen waar ik met schoen en al instapte om de modder op afstand te houden) het toelieten in de richting van St. Paul’s. De met bont afgezette cape waaierde om mijn voeten, de dikke stof schermde me af tegen de mist, die aan me kleefde. De recente stortregens waren weliswaar even opgehouden, maar droog kon je het allerminst noemen.


  We gingen als eerste naar de bakkerij van meester Prior voor een paar krentenbroodjes en gekonfijt fruit. In de namiddag had ik altijd zin in wat zoetigheid. Mijn volgende bezoek was naast de steeg die de Blackfriars met de rest van Londen verbond, een bedrijvige drukkerij met een uithangbord waar een anker op prijkte.


  ‘Goedemorgen, meesteres Roydon,’ zei de eigenaar zodra ik de drempel over stapte. Kennelijk was ik bij mijn buren genoegzaam bekend. ‘Komt u het boek van uw man ophalen?’


  Ik knikte zelfverzekerd, ook al wist ik niet over welk boek hij het had, en hij trok een dun boekwerkje van een hoge plank. Ik bladerde er even doorheen en zag dat het over militaire kwesties en ballistiek ging.


  ‘Zo jammer dat ik geen ingebonden exemplaar heb van uw boek over de geneeskunst,’ zei hij terwijl hij Matthews bestelling inpakte. ‘Als u het even kunt missen, wil ik het met alle plezier voor u inbinden.’


  Dus hier kwam mijn compendium over ziekten en geneesmiddelen vandaan. ‘Dank u wel, meester...’ Ik aarzelde even.


  ‘Field,’ zei hij gedienstig.


  ‘Meester Field,’ herhaalde ik.


  Een jonge vrouw met heldere ogen en een baby op de heup kwam uit het kantoor achter de winkel, terwijl een peuter aan haar rokken hing. Haar vingers waren ruw en ingesleten met inkt.


  ‘Dit is meesteres Roydon, Jacqueline.’


  ‘Ah. Madame Roydon.’ De vrouw had een zacht Frans accent dat me aan Ysabeau deed denken. ‘Uw man heeft ons verteld dat u veel leest en Margaret Hawley beweert dat u astronomie studeert.’


  Jacqueline en haar man wisten heel wat van wat ik deed. Ongetwijfeld waren ze ook op de hoogte van mijn schoenmaat en konden ze precies vertellen welke vleespastei ik lekker vond. Daarom vond ik het des te merkwaardiger dat kennelijk niemand in de Blackfriars had gemerkt dat ik een heks was.


  ‘Ja,’ zei ik, en ik trok de naden van mijn handschoenen recht. ‘Verkoopt u ook losse vellen papier, meester Field?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Field met een verwarde frons. ‘Is uw spreukenboek dan nu al vol?’


  Ah. Hier kwam mijn aantekenboekje dus ook vandaan.


  ‘Het is om brieven te schrijven,’ legde ik uit. ‘En zegelwas. En een zegel. Kan ik die hier kopen?’ De Yale-boekwinkel had allerlei soorten briefpapier, pennen, staafjes felgekleurde, volkomen nutteloze was, evenals goedkope, koperen zegels in de vorm van letters.


  Field en zijn vrouw wisselden een blik.


  ‘Ik zal vanmiddag meer papier laten bezorgen,’ beloofde hij. ‘Maar voor een zegel moet u bij een goudsmid zijn, zodat die er een ring van kan maken. Ik heb alleen versleten drukpersletters, die klaarliggen om omgesmolten en opnieuw gegoten te worden.’


  ‘U kunt ook naar Nicholas Vallin gaan,’ stelde Jacqueline voor. ‘Hij is een deskundige op het gebied van metalen, meesteres Roydon, en hij maakt mooie klokken.’


  ‘Een stukje verderop in de laan?’ zei ik en ik wees over mijn schouder.


  ‘Hij is geen goudsmid,’ wierp Field tegen. ‘We willen monsieur Vallin geen problemen bezorgen.’


  Jacqueline liet zich echter niet van de wijs brengen. ‘Het heeft zo zijn voordelen om in de Blackfriars te wonen, Richard. Een daarvan is dat we soms buiten de gildepaden treden. Bovendien wil het Goudsmedengilde hier niemand opzadelen met zoiets onbeduidends als een vrouwenring. Als u zegelwas nodig hebt, meesteres Roydon, dan moet u bij de apotheker zijn.’


  Zeep stond ook op mijn lijstje. En apothekers gebruikten distilleerapparaten. Ik had weliswaar mijn aandacht van alchemie naar magie moeten verleggen, maar ik hoefde ook weer niet een gelegenheid voorbij te laten gaan om iets nuttigs te leren.


  ‘Waar is de dichtstbijzijnde apotheek?’


  Pierre kuchte. ‘Misschien moet u dit eerst even met meester Roydon bespreken.’


  Matthew zou er van alles en nog wat van vinden, maar dat zou er ongetwijfeld op uitdraaien dat Françoise of Pierre erop uit werd gestuurd om te halen wat ik nodig had.


  De Fields wachtten belangstellend op mijn reactie.


  ‘Misschien wel,’ zei ik terwijl ik Pierre verontwaardigd aankeek. ‘Maar ik wil toch horen wie meesteres Field me aanbeveelt.’


  ‘John Hester staat hoog aangeschreven,’ zei Jacqueline een tikje ondeugend, terwijl ze de peuter van haar rokken lostrok. ‘Hij heeft een aftreksel voor het oor van mijn zoon gemaakt en daarmee is de pijn overgegaan.’


  Als ik me het goed herinnerde, was John Hester ook in alchemie geïnteresseerd. Misschien kende hij een heks. Beter nog, misschien was hij er zelf wel een, wat wonderwel strookte met mijn ware plannen. Ik was vandaag niet zomaar boodschappen gaan doen. Ik wilde gezien worden. Heksen waren een nieuwsgierig volkje. Als ik mezelf als lokaas uitgooide, zou er vast wel eentje toehappen.


  ‘Naar verluidt vraagt zelfs de gravin van Pembroke zijn raad voor de megraines van de jonge lord,’ voegde haar man eraan toe.


  Dus de hele buurt wist dat ik op kasteel Baynard was geweest. Mary had gelijk: we werden in de gaten gehouden.


  ‘De winkel van meester Hester is naast Paul’s Wharf, te herkennen aan een uithangbord met een distilleerkolf,’ vervolgde ze.


  ‘Dank u, meesteres Field.’


  Paul’s Wharf moest in de buurt van het kerkhof van de St. Paul’s zijn en daar kon ik die middag naartoe gaan. Ik paste in mijn hoofd de plannen voor mijn uitje van vandaag aan.


  Nadat we afscheid hadden genomen, liepen Françoise en Pierre de laan in om naar huis te gaan.


  ‘Ik ga naar de kathedraal,’ zei ik terwijl ik de andere kant op ging.


  Onuitstaanbaar genoeg ging Pierre voor me staan. ‘Milord zal daar niet blij mee zijn.’


  ‘Milord is niet hier. Matthew heeft strikte instructies achtergelaten dat ik daar niet zonder jou naartoe mocht. Hij heeft niet gezegd dat ik een gevangene in mijn eigen huis was.’ Ik gaf het boek en de broodjes aan Françoise. ‘Als Matthew eerder thuis is dan ik, zeg dan waar we zijn en dat ik niet lang wegblijf.’


  Françoise nam de pakjes over, wisselde een lange blik met Pierre en liep verder Water Lane in.


  ‘Prenez garde, madame,’ mompelde Pierre toen ik langs hem liep.


  ‘Ik ben altijd voorzichtig,’ zei ik kalm en ik liep recht in een plas.


  Twee koetsen waren op elkaar gebotst en versperden de straat naar St. Paul’s. De gevaartes leken op gesloten koetsen en in niets op de flitsende rijtuigen uit de Jane Austen-films. Ik liep er met Pierre in mijn kielzog langs, ontweek de geïrriteerde paarden en de niet minder getergde passagiers, die midden op straat luidkeels stonden te kissebissen over wiens schuld het was. Alleen de koetsiers leken zich nergens zorgen over te maken, zij stonden op een plek boven het gekrakeel zachtjes met elkaar te praten.


  ‘Gebeurt dit vaak?’ vroeg ik aan Pierre terwijl ik mijn kap naar achteren duwde zodat ik hem kon zien.


  ‘Die nieuwe voertuigen zijn een ramp,’ zei hij zuur. ‘Het was veel beter toen mensen zich nog te voet of te paard voortbewogen. Maar het geeft niet. Dit houdt toch geen stand.’


  Dat zeiden ze tegen Henry Ford ook.


  ‘Hoe ver is het naar Paul’s Wharf?’


  ‘Milord mag John Hester niet.’


  ‘Dat vroeg ik niet, Pierre.’


  ‘Wat wil madame op Paul’s Wharf kopen?’


  Ik kende Pierres afleidingstactiek uit de jaren in het klaslokaal. Maar ik was niet van plan om iemand de werkelijke reden te vertellen van ons wandelingetje door Londen.


  ‘Boeken,’ zei ik kortaf.


  ‘We betraden het terrein rondom de St. Paul’s, waar elke papierloze centimeter werd bezet door iemand die goederen of diensten aanbood. Er zat een vriendelijke man van middelbare leeftijd onder een afdak dat aan een schuur was bevestigd, die op zijn beurt weer tegen een muur van de kathedraal was gebouwd. Op deze plek was zo’n ongebruikelijke kantooromgeving heel normaal. Een groepje mensen stond om zijn stal. Als ik geluk had, stond er een heks tussen.


  Ik baande me een weg door de menigte. Ze leken allemaal mensen te zijn. Wat jammer.


  De man keek verschrikt op van een document dat hij zorgvuldig aan het overschrijven was voor een wachtende klant. Een schrijver. Laat het alsjeblieft Shakespeare niet zijn, bad ik.


  ‘Kan ik u helpen, meesteres Roydon?’ zei hij met een Frans accent. Niet Shakespeare. Maar hoe wist hij wie ik was?


  ‘Verkoopt u zegelwas? En rode inkt?’


  ‘Ik ben geen apotheker, meesteres Roydon, maar slechts een arme onderwijzer.’


  Zijn klanten begonnen te mopperen over de schandalige prijzen die kruideniers, apothekers en andere afpersers vroegen.


  ‘Meesteres Field heeft me verteld dat John Hester uitstekende zegelwas maakt.’ Hoofden draaiden mijn kant op.


  ‘Maar wel heel duur. Zijn inkt ook, die maakt hij van irissen.’ De menigte stemde roezemoezend met zijn opmerking in.


  ‘Kunt u me wijzen waar zijn winkel is?’


  Pierre greep me bij de elleboog. ‘Non,’ siste hij in mijn oor. Aangezien dit ons alleen nog maar meer aandacht van de mensen opleverde, liet hij me snel weer los.


  De schrijver stak zijn hand op en wees naar het oosten. ‘U treft hem bij Paul’s Wharf. Ga naar de Bishop’s Head en dan naar het zuiden. Monsieur Cornu weet de weg.’


  Ik keek weer naar Pierre, die strak naar een plek ergens boven mijn hoofd staarde. ‘O ja? Dank u wel.’


  ‘Is dat Matthew Roydons vróúw?’ grinnikte iemand toen we uit het gedrang stapten. ‘Mon dieu. Geen wonder dat hij er zo uitgeput uitziet.’


  Ik ging niet meteen naar de apotheker. De kathedraal had mijn interesse gewekt, en ik liep langzaam om het reusachtige bouwwerk heen. Zo groot als hij was, was hij ook verbazingwekkend elegant, maar die onfortuinlijke blikseminslag had de aanblik voor altijd vernield.


  ‘Dit is niet de snelste weg naar Bishop’s Head.’ Pierre liep één pas achter me in plaats van de normale drie en daardoor liep hij tegen me op toen ik bleef staan en omhoogkeek.


  ‘Hoe hoog was de spits?’


  ‘Bijna even hoog als het gebouw lang is. Milord vond het altijd fascinerend dat ze hem zo hoog hebben weten te maken.’ Inclusief torenspits zou het hele gebouw steil oprijzen, met slanke pinakels waarin de delicate lijnen van de steunberen en de hoge gotische ramen terugkwamen.


  Ik voelde een golf energie die me herinnerde aan de tempel van de godin vlak bij Sept-Tours. Diep onder de kathedraal merkte iemand mijn aanwezigheid op. Ik reageerde er met een fluistering op, een lichte beweging van mijn voet, een zucht van erkenning, en toen was het weg. Er was macht hier, van het soort dat heksen onweerstaanbaar vonden.


  Ik duwde de kap uit mijn gezicht en keek langzaam langs de kopers en verkopers op het kerkhof van St. Paul’s. Aandacht van demonen, heksen en vampiers fladderde mijn kant op, maar er was te veel bedrijvigheid om op te kunnen vallen. Ik moest een meer besloten ruimte zien te vinden.


  Ik liep langs de noordkant van de kathedraal verder en om het oostelijke uiteinde heen. Het lawaai nam toe. Hier was alle aandacht gericht op een man die in de openlucht op een spreekgestoelte met een kruisvormig afdak stond. Een elektrische versterker was er niet en om de aandacht van zijn toehoorders vast te houden, stond de man te schreeuwen, maakte theatrale gebaren en riep beelden op van zwavel en vuur.


  Denk maar niet dat één heks kon tippen aan zo veel hel en verdoemenis. Tenzij ik iets gevaarlijk verdachts deed, zou elke heks die me in de gaten kreeg me aanzien voor een schepsel dat op een woensdag aan het winkelen was. Ik onderdrukte een zucht van frustratie. Ik had gedacht dat mijn plan in al zijn eenvoud niet kon mislukken. In de Blackfriars waren geen heksen. Maar hier in St. Paul’s waren er weer te veel. En met Pierre in de buurt zou elk nieuwsgierig schepsel dat me zou willen benaderen worden afgeschrikt.


  ‘Blijf waar je bent en verroer je niet,’ beval ik, en ik keek Pierre streng aan. De kans om de aandacht te trekken van een vriendelijke heks was misschien groter als ik niet naast een vampier stond waar de afkeuring vanaf droop. Pierre ging tegen een paal van een boekenstal staan en hield me zonder commentaar in het oog.


  Ik waadde aan de voet van Paul’s Cross door de menigte en keek om me heen alsof ik op zoek was naar iemand die ik was kwijtgeraakt. Ik wachtte op de tinteling van een heks. Ik wist dat ze er waren. Ik kon ze voelen.


  ‘Meesteres Roydon?’ riep een bekende stem. ‘Wat brengt jou hier?’ George Chapmans rossige gezicht dook op boven de schouders van twee onbuigzaam ogende heren, die stonden te luisteren naar de spreker die de schuld van alle narigheid in de wereld in de schoenen schoof van de kuiperijen van een goddeloos stelletje katholieken en avontuurlijke kooplui.


  Nergens was een heks te bekennen, maar de leden van de School of Night waren zoals gebruikelijk overal.


  ‘Ik ben op zoek naar inkt. En zegelwas.’ Hoe vaker ik dat herhaalde, des te suffiger het klonk.


  ‘Dan moet je bij de apotheker zijn. Kom, ik neem je mee naar mijn eigen mannetje.’


  ‘Het wordt al laat, meester Chapman,’ zei Pierre, die uit het niets opdook.


  ‘Meesteres Roydon moet van de buitenlucht profiteren, nu heeft ze de kans nog. De weermannen zeggen dat het binnenkort weer gaat regenen en ze hebben het zelden mis. Bovendien is John Chandlers winkel vlak buiten de muren, in Redcross Street, nog geen zevenhonderd meter hiervandaan.’


  Dat ik George uitgerekend nu tegen het lijf liep, leek eerder toeval dan vervelend. Tijdens ons wandelingetje zouden we vast wel een heks tegenkomen.


  ‘Matthew heeft er geen bezwaar tegen als ik met meester Chapman meeloop, en zeker niet als jij ook meegaat,’ zei ik tegen Pierre terwijl ik George’ arm nam. ‘Is je apotheker in de buurt van Paul’s Wharf?’


  ‘Zeer zeker niet,’ zei George. ‘Maar op Paul’s Wharf wil je niet winkelen, hoor. John Hester is daar de enige apotheker, en hij rekent prijzen waar je met je gezonde verstand niet bij kunt. Je kunt beter terecht bij meester Chandler en voor de helft van de prijs.’


  Ik zette John Hester op mijn todolijstje voor een andere dag, en haakte mijn arm door die van George. We wandelden van St. Paul’s kerkhof naar het noorden en kwamen langs chique huizen en tuinen.


  ‘Daar woont Henry’s moeder,’ zei George en hij wees naar een wel heel imposante rij gebouwen links van ons. ‘Hij heeft er een bloedhekel aan en woonde bij Matt om de hoek, totdat Mary hem ervan overtuigde dat die locatie voor een graaf beneden zijn waardigheid was. Nu woont hij in een huis op de Strand. Mary is er blij mee, maar Henry vindt het er te somber, en het vocht is niet goed voor zijn botten.’


  De stadsmuren waren even voorbij het familiehuis van Percy. Die waren door de Romeinen gebouwd om Londinium tegen indringers te verdedigen en vormden nog altijd de officiële grens. Nadat we via een lage brug Aldersgate waren gepasseerd, waren er open velden en stonden de huizen dicht om kerken heen gebouwd. Het stonk verschrikkelijk in deze landelijke omgeving en ik bracht mijn in handschoen gestoken hand naar mijn neus.


  ‘Het stadsriool,’ zei George verontschuldigend, terwijl hij naar een greppel vol slijk onder onze voeten gebaarde. ‘Dit is helaas de kortste weg. We komen zo in frissere lucht.’


  Ik wreef in mijn tranende ogen en hoopte uit de grond van m’n hart dat hij gelijk had.


  George dirigeerde me door de straat, die zo breed was dat er koetsen, karren vol voedsel en zelfs een span ossen doorheen konden. Onder het lopen babbelde hij over zijn bezoek aan zijn uitgever, William Ponsonby. Chapman kon zijn oren niet geloven dat ik de naam niet kende. Ik wist weinig bijzonderheden over het boekenvak ten tijde van Elizabeth en dus vroeg ik hem ernaar. George klapte maar al te graag uit de school over de vele toneelschrijvers die genadeloos door Ponsonby werden afgewezen, met inbegrip van Kit. Ponsonby hield meer van serieus literair werk en had inderdaad vermaarde schrijvers in zijn stal: Edmund Spenser, de gravin van Pembroke, Philip Sidney.


  ‘Ponsonby wilde Matts gedichten ook publiceren, maar dat wilde hij niet.’ George schudde perplex zijn hoofd.


  ‘Zijn gedichten?’ Ik bleef abrupt staan. Ik wist dat Matthew van poezie hield, maar niet dat hij die zelf schreef.


  ‘Ja. Matt houdt vol dat zijn gedichten alleen geschikt zijn voor de ogen van zijn vrienden. We zijn allemaal dol op zijn treurdicht over Mary’s broer, Philip Sidney. Maar oog en oor en al wat hij dacht / werden door zijn innemende volmaaktheid gevat.’ George glimlachte. ‘Het is een prachtig werk. Maar Matthew houdt niet erg van publiciteit en klaagt dat het alleen maar resulteert in tweedracht en slecht doordachte meningen.’


  Ondanks zijn moderne laboratorium was Matthew ouderwets, met zijn voorliefde voor antieke horloges en oldtimers. Ik perste mijn lippen op elkaar om een glimlach te verdoezelen bij dit zoveelste bewijs dat hij zo conservatief was.


  ‘Waar gaan zijn gedichten over?’


  ‘Merendeels over liefde en vriendschap, hoewel hij en Walter pasgeleden verzen over duisterder onderwerpen hebben uitgewisseld. Ze lijken er tegenwoordig nogal eigengereide ideeën op na te houden.’


  ‘“Duisterder”?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen.


  ‘Hij en Walter zijn het niet met alles eens van wat er om hen heen gebeurt,’ zei George zachtjes terwijl zijn blik over de gezichten van de voorbijgangers schoot. ‘Ze zijn nogal eens ongeduldig – vooral Walter – en vaak beschuldigen ze de machthebbers van leugens. Dat is een gevaarlijke tendens.’


  ‘Leugens,’ zei ik langzaam. Er bestond een beroemd gedicht dat ‘De leugen’ heette. Het was anoniem, maar werd toegeschreven aan Walter Raleigh. ‘Zeg tegen de rechter: het gloeit / En glanst als verrot hout?’


  ‘Dus Matt heeft zijn gedichten aan je laten lezen.’ George zuchtte nogmaals. ‘Hij weet in een paar woorden een heel scala aan gevoelens en betekenissen over te brengen. Ik benijd hem om dat talent.’


  Het gedicht kende ik wel, ik wist echter niet dat Matthew er iets mee te maken had. Maar ’s avonds zou er meer dan genoeg tijd zijn om jacht te maken op de literaire kunsten van mijn echtgenoot.


  Ik liet het onderwerp voor wat het was en luisterde naar George, die zijn mening verkondigde of schrijvers nu wel of niet te veel moesten publiceren om te kunnen overleven en de noodzaak van fatsoenlijke persklaarmakers zodat er geen zetfouten in boeken konden sluipen.


  ‘Daar is de winkel van Chandler, naast het kruis van de vestingtoren,’ zei George en hij wees naar het kruispunt, waar een scheefgezakt kruis op een sokkel stond. Aan de voet ervan was een bende jongens een ruwe steen aan het loswrikken. Je hoefde geen heks te zijn om te voorspellen dat over niet al te lange tijd een winkelruit het doelwit van de steen zou kunnen worden.


  Hoe dichter we bij het kruis kwamen, hoe kouder de lucht aanvoelde. Net als bij St. Paul’s voelde ik hier ook een golf van macht, maar over de buurt hing een drukkende atmosfeer van armoede en wanhoop. Aan de noordkant van de straat stond een vervallen toren en de huizen eromheen zagen eruit alsof ze door de eerste de beste windvlaag meegevoerd konden worden. Twee kinderen schuifelden dichterbij, bekeken ons nieuwsgierig, totdat Pierre naar ze siste, toen bleven ze staan.


  John Chandlers winkel paste helemaal in de gotische sfeer van de buurt. Het was er donker, vol scherpe luchtjes en verwarrend. Aan het plafond hing een opgezette uil, en aan de muur waren de tandachtige kaken van een of ander onfortuinlijk schepsel bevestigd, boven een schets van een lijk met afgehakte, gebroken en met wapens doorboorde ledematen. Uit het linkeroog van de arme drommel stak in een zwierige hoek een timmermanspriem.


  Een gebochelde, oude man kwam van achter een stoffig gordijn tevoorschijn, hij veegde zijn handen af aan zijn roestkleurig-zwarte bombazijnen jas. Het kledingstuk leek wel wat op de academische toga’s die de studenten op Oxford en Cambridge droegen, en was net zo gekreukt. Helderblauwe ogen ontmoetten die van mij zonder een spoortje aarzeling en mijn huid tintelde van herkenning. Chandler was een heks. Nadat ik bijna heel Londen had doorkruist, had ik eindelijk iemand van mijn eigen volk gevonden.


  ‘De straten in deze buurt worden met de week onveiliger, meester Chandler.’ George gluurde door de deur naar de bende die in de buurt rondhing.


  ‘Dat is een bende losgeslagen jongens,’ vertelde Chandler. ‘Wat kan ik vandaag voor u doen, meester Chapman? Hebt u meer tonicum nodig? Spelen uw hoofdpijnen weer op?’


  George somde tot in de details zijn vele kwaaltjes en pijnen op. Chandler mompelde zo nu en dan meevoelend en trok een register naar zich toe. De mannen gingen daar helemaal in op, waardoor ik de kans kreeg om mijn omgeving te bekijken.


  Elizabethaanse apothekers fungeerden in die tijd duidelijk als een winkel van Sinkel: de kleine ruimte was tot de nok toe gevuld met koopwaar. Er lagen stapels levendig geïllustreerde schotschriften, net zulke als die van de gewonde man aan de muur, en potten met gekonfijt fruit. Op een tafel lagen stapels gebruikte boeken, samen met een paar nieuwere titels. Een paar aardewerken potten lichtten het schemerige vertrek nog een beetje op, op elk ervan stond de naam van medicinale kruiden en specerijen vermeld. Er waren niet alleen dieren als de opgezette uil of het kaakbeen uitgestald, maar ook verschrompelde knaagdieren, die aan hun staart waren opgehangen. Bovendien zag ik inktpotten, ganzenveren en rollen touw.


  De winkel was min of meer thematisch ingedeeld: inkt stond bij de ganzenveren en de gebruikte boeken, onder de wijze oude uil. De muizen hingen boven een aardewerken kruik waar RATTENGIF op stond, naast een boek dat niet alleen beloofde te helpen bij het vissen maar ook om ‘willekeurige apparaten en vallen te bouwen om stinkdieren, buizerds, ratten, muizen en allerlei andere soorten ongedierte en beesten te verdelgen’. Ik had me al afgevraagd hoe we van die onwelkome gasten op Matthews zolder af konden komen. De gedetailleerde beschrijving in het pamflet ging mijn vaardigheden als klusjesvrouw te boven, maar ik kon vast wel iemand vinden die het project op zich kon nemen. Zo te zien aan de beugel vol muizen in Chandlers winkel werkten de vallen echt.


  ‘Neem me niet kwalijk, meesteres,’ mompelde Chandler terwijl hij langs me heen reikte. Gefascineerd keek ik toe hoe hij de muis naar zijn werktafel bracht en met minuscule precisie de oren afsneed.


  ‘Waar zijn die voor?’ vroeg ik aan George.


  ‘Verpulverde muizenoren zijn goed tegen wratten,’ legde hij ernstig uit terwijl Chandler met zijn stamper in de weer ging.


  Opgelucht dat ik van die kwaal geen last had, dwaalde ik naar de uil die de briefpapierafdeling bewaakte. Ik vond een pot donkerrode, dikke inkt.


  Uw vriend de wearh zal het niet waarderen als u die fles mee naar huis neemt, meesteres. Het is van haviksbloed gemaakt en er worden liefdesbezweringen mee geschreven.


  Dus Chandler verstond de kunst van het stilspreken.


  Ik zette de inkt weer op zijn plaats en pakte een beduimeld pamflet. De plaatjes op het eerste vel toonden een wolf die een klein kind aanviel en een man die afschuwelijk gemarteld en daarna geëxecuteerd werd. Het deed me denken aan de tabloids bij de kassa’s van moderne supermarkten. Toen ik de bladzijde omsloeg, kreeg ik een schok. Daar stond het verhaal van ene Stubbe Peter, die zich in wolvengedaante voedde met het bloed van mannen, vrouwen en kinderen tot de dood erop volgde. Niet alleen Schotse heksen trokken de publieke aandacht. Vampiers ook.


  Mijn ogen vlogen over de bladzijde. Tot mijn opluchting las ik dat Stubbe in het verre Duitsland woonde. Maar de angst vlamde weer op toen ik zag dat de oom van een van zijn slachtoffers de baas was van de brouwerij tussen ons huis en kasteel Baynard. Ik was ontsteld over de gruwelijke details van de moorden, maar ik schrok ook dat mensen zo ver wilden gaan om met de schepsels in hun midden af te rekenen. Hier was Stubbe Peter als een heks afgebeeld. Zijn vreemde gedrag werd toegeschreven aan een pact met de duivel, waardoor hij van gedaante kon wisselen en zijn onnatuurlijke dorst naar bloed kon stillen. Maar het was aannemelijker dat de man een vampier was. Ik schoof het pamflet onder mijn andere boek en baande me een weg naar de toonbank.


  ‘Meesteres Roydon heeft inkt en zegelwas nodig,’ legde George aan de apotheker uit toen ik dichterbij kwam.


  Chandler maakte zijn geest zorgvuldig leeg toen mijn naam werd genoemd.


  ‘Ja,’ zei ik langzaam. ‘Rode inkt, als u die hebt. En wat geurende zeep, om me te wassen.’


  ‘Jaja.’ De tovenaar zocht tussen een aantal kleine tinnen potjes. Toen hij het juiste had gevonden, legde hij dat op de toonbank. ‘En u hebt zegelwas nodig die bij de inkt past?’


  ‘Het maakt niet uit wat u hebt, alles is goed, meester Chandler.’


  ‘Ik zie dat u een van meester Hesters boeken hebt,’ zei George, en hij pakte een boekwerk op dat in de buurt lag. ‘Ik zei tegen meesteres Roydon dat uw was even goed is als die van Hester, en voor de helft van de prijs.’


  De apotheker glimlachte een beetje om George’ compliment en legde een paar staafjes vleeskleurige was op de toonbank naast mijn inkt. Ik liet de ongediertebestrijdingshandleiding en het pamflet over de Duitse vampier op het oppervlak vallen. Chandler sloeg zijn ogen naar me op. Ze stonden alert.


  ‘Ja,’ zei Chandler, ‘de drukker van de overkant heeft hier een aantal exemplaren achtergelaten, omdat het over een medisch onderwerp gaat.’


  ‘Dat vindt meesteres Roydon ook interessant,’ zei George en hij legde het op mijn stapeltje. Niet voor het eerst vroeg ik me af hoe het kon dat mensen totaal niet in de gaten hadden wat er om hen heen gebeurde.


  ‘Maar ik weet niet zeker of dat wel een geschikte verhandeling voor een dame is...’ Chandlers stem stierf weg en hij keek betekenisvol naar mijn trouwring.


  George’ snelle reactie smoorde mijn stilzwijgende weerwoord. ‘O, haar man vindt het niet erg, hoor. Ze is leerling in de alchemie.’


  ‘Ik neem het,’ zei ik resoluut.


  Terwijl Chandler onze inkopen inpakte, vroeg George aan hem of hij een brillenmaker kon aanbevelen.


  ‘Mijn uitgever, meester Ponsonby, is bezorgd dat mijn ogen me in de steek laten voordat mijn Homerus-vertaling voltooid is,’ legde hij gewichtig uit. ‘Ik heb wel een recept van mijn moeders bediende, maar dat heeft niet veel geholpen.’


  De apotheker haalde zijn schouders op. ‘Die ouwewijvenmiddeltjes helpen soms wel, maar dat van mij is betrouwbaarder. Ik stuur u wel een kompres van eiwitten en rozenwater. Doop daar vlasdoekjes in en leg die op de ogen.’


  Terwijl George en Chandler over de prijs van het geneesmiddel onderhandelden en de bezorging regelden, verzamelde Pierre de pakjes en ging bij de deur staan.


  ‘Dag, meesteres Roydon,’ zei Chandler met een buiging.


  ‘Dank u voor uw hulp, meester Chandler,’ antwoordde ik. Ik ben nieuw in de stad en op zoek naar een heks die me kan helpen.


  ‘Tot uw dienst,’ zei hij gladjes, ‘hoewel er in de Blackfriars uitstekende apothekers zijn.’ Het is gevaarlijk in Londen. Pas op aan wie u hulp vraagt.


  Voordat ik de apotheker kon vragen hoe hij wist waar ik woonde, werkte George me met een opgewekt afscheid de straat op. Pierre was zo dicht achter me dat ik bij tussenpozen zijn koele adem kon voelen.


  Het was onmiskenbaar dat we in de gaten werden gehouden toen we naar de stad teruggingen. Terwijl ik in Chandlers winkel was, was er een waarschuwing uitgegaan, en het nieuws dat er een vreemde heks in de buurt was ging als een lopend vuurtje. Ik had eindelijk voor elkaar wat ik die middag voor ogen had gehad. Twee heksen doken op de stoep voor hun huis op, ze waren gearmd en keken me met tintelende vijandigheid aan. Ze leken zo erg op elkaar dat ik me afvroeg of ze een tweeling waren.


  ‘Wearh,’ mompelde eentje, die naar Pierre spoog en haar vingers vorkte om de duivel af te weren.


  ‘Kom, meesteres. Het is laat,’ zei Pierre terwijl hij me bij de elleboog greep.


  Doordat Pierre me zo snel mogelijk uit St. Giles weg wilde hebben en George reuze trek had in een beker wijn, duurde de terugweg naar de Blackfriars veel korter dan de heenweg eerder die dag. Toen we eenmaal weer veilig in de Hart & Crown terug waren, was er nog altijd geen spoor van Matthew te bekennen en Pierre verdween om hem te gaan zoeken. Even later maakte Françoise een scherpe opmerking over het late tijdstip. Ze vond dat ik rust nodig had. Chapman begreep de hint en nam afscheid.


  Françoise ging met haar naaiwerk bij de haard zitten en hield de deur in de gaten. Ik probeerde mijn nieuwe inkt uit door spullen van mijn boodschappenlijstje af te vinken en voegde er ‘rattenval’ aan toe. Daarna pakte ik het boek van John Hester op. Het blanco vel papier dat er discreet omheen was gevouwen verborg de obscene inhoud. Het somde geneesmiddelen tegen geslachtsziekten op, die voor het merendeel uit giftige concentraties kwik bestonden. Geen wonder dat Chandler dit liever niet aan een getrouwde vrouw wilde verkopen. Ik was net aan het tweede boeiende hoofdstuk begonnen toen ik in Matthews werkkamer gemompel hoorde. Françoise vertrok haar mond en schudde haar hoofd.


  ‘Hij zal vanavond meer wijn nodig hebben dan we in huis hebben,’ merkte ze op, en ze liep met een van de lege kruiken die bij de deur stonden naar de trap.


  Ik liep op het geluid van de stem van mijn echtgenoot af. Matthew was nog in zijn werkkamer. Hij trok zijn kleren uit en gooide ze in het vuur.


  ‘Hij is een kwaadaardige man, milord,’ zei Pierre grimmig, terwijl hij Matthews zwaard afgordde.


  ‘Voor zo’n vijand is het woord “kwaadaardig” niet goed uitgedrukt. Daar bestaat nog geen goed woord voor. Na vandaag zal ik voor de rechtbank zweren dat hij de duivel in eigen persoon is.’ Matthew maakte met zijn lange vingers de banden van zijn strak zittende broek los. Ze vielen op de grond en Matthew bukte zich om ze op te rapen. Ze vlogen door de lucht het vuur in, maar niet zo snel dat ik de bloedvlekken niet had opgemerkt. Een muffe stank van natte steen, ouderdom en vuiligheid riep plotselinge herinneringen op aan mijn gevangenschap in La Pierre. Gal rispte in mijn keel op. Matthew draaide zich met een ruk om.


  ‘Diana.’ Hij zoog mijn angst in één ademteug in, rukte het shirt over zijn hoofd, stapte over zijn uitgeschopte laarzen heen en kwam in alleen een linnen onderbroek naar me toe. Het licht van het vuur speelde over zijn schouders, en een van zijn vele littekens – dit was heel lang en diep, vlak boven zijn schoudergewricht – was dan weer wel en dan weer niet te zien.


  ‘Ben je gewond?’ Ik wist de woorden uit mijn dichtgeknepen keel te wringen en hield mijn blik strak op de brandende kleren in de haard gericht. Matthew volgde mijn ogen en vloekte zachtjes.


  ‘Dat is niet mijn bloed.’


  Het feit dat Matthew het bloed van iemand anders op zich had, bood niet veel meer troost.


  ‘De koningin had me opgedragen om aanwezig te zijn bij de... ondervraging van een gevangene.’ Door Matthews lichte aarzeling wist ik dat hij het woord ‘marteling’ niet wilde gebruiken. ‘Ik ga me even wassen en dan gaan we wat eten.’ Matthews woorden klonken hartelijk, maar hij zag er moe en getergd uit. En hij zorgde er wel voor me niet aan te raken.


  ‘Je bent ondergronds geweest.’ In die stank kon ik me niet vergissen.


  ‘In de Tower.’


  ‘En je gevangene... Is die dood?’


  ‘Ja.’ Matthew streek met een hand over zijn gezicht. ‘Ik had gehoopt op tijd te zijn om het deze keer te voorkomen, maar ik had me in het getij vergist. Het enige wat ik kon doen was er opnieuw op aandringen dat er een eind aan zijn lijden werd gemaakt.’


  Matthew had de dood van deze man al eerder meegemaakt. Nu had hij net zo goed thuis kunnen blijven en zich niet hoeven bekommeren over een verloren ziel in de Tower. Een schepsel van lager allooi had dat gedaan. Ik stak een hand uit om hem aan te raken, maar hij deed een stap opzij.


  ‘De koningin lust me rauw als ze ontdekt dat de man is gestorven zonder zijn geheimen prijs te geven, maar het maakt me niet meer uit. Zoals de meeste mensen ziet ze als het haar uitkomt alles door de vingers,’ zei hij.


  ‘Wie was hij?’


  ‘Een heks,’ zei Matthew op effen toon. ‘Zijn buren hebben hem aangegeven omdat hij een pop met rood haar had. Ze waren bang dat het een beeltenis van de koningin was. En de koningin was bang dat door het gedrag van de Schotse heksen, Agnes Sampson en John Fian, de Engelse heksen zich tegen haar zouden keren. Nee, Diana.’ Ik wilde naar hem toe lopen om hem te troosten, maar Matthew gebaarde dat ik moest blijven waar ik was. ‘Dichter bij de Tower en wat daar gebeurt zul je nooit komen. Ga naar de woonkamer. Ik kom zo bij je.’


  Ik vond het moeilijk om hem alleen te laten, maar nu zat er niets anders op dan zijn verzoek in te willigen. Ik had geen trek in de wijn, kaas en het brood die op de tafel lagen te wachten, maar ik nam een stukje van het broodje dat ik die ochtend had gekocht en begon het in een trage beweging te verkruimelen.


  ‘Je hebt geen trek.’ Matthew glipte geruisloos als een kat de kamer in en schonk zichzelf wat wijn in. Die sloeg hij in één lange slok achterover en hij schonk zich weer bij.


  ‘Jij ook niet,’ zei ik. ‘Je eet te onregelmatig.’ Gallowglass en Hancock nodigden hem steeds uit mee te gaan op hun nachtelijke jacht, maar Matthew weigerde steevast.


  ‘Daar wil ik het niet over hebben. Vertel me in plaats daarvan wat je vandaag hebt gedaan.’ Help me te vergeten. Matthews onuitgesproken woorden fluisterden door de kamer.


  ‘Ik heb gewinkeld. Ik heb het boek opgehaald dat jij bij Richard Field had besteld en kennisgemaakt met zijn vrouw Jacqueline.’


  ‘Ah.’ Matthews glimlach werd wat breder en een beetje spanning trok om zijn mond weg. ‘De nieuwe mevrouw Field. Ze heeft haar eerste man overleefd en maakt nu haar tweede echtgenoot gelukkig. Jullie beiden zijn tegen het eind van de week dikke vriendinnen. Heb je Shakespeare gezien? Hij woont bij de Fields.’


  ‘Nee.’ Ik voegde nog meer kruimels bij het groeiende hoopje op de tafel. ‘Ik ben naar de kathedraal geweest.’ Matthew boog zich iets naar voren. ‘Pierre was mee,’ haastte ik me te zeggen en ik liet het broodje op de tafel vallen. ‘En ik liep George tegen het lijf.’


  ‘Hij hing ongetwijfeld rond bij de Bishop’s Head, wachtte zeker op William Ponsonby om iets aardigs tegen hem te zeggen.’ Matthew grinnikte en liet zijn schouders zakken.


  ‘Ik ben nooit bij de Bishop’s Head aangekomen,’ bekende ik. ‘George was bij Paul’s Cross, hij stond daar naar een preek te luisteren.’


  ‘De menigten die zich rondom een preek verzamelen kunnen onvoorspelbaar zijn,’ zei hij zachtjes. ‘Pierre had beter moeten weten dan je daar te laten rondhangen.’


  Als bij toverslag dook zijn bediende op.


  ‘We zijn niet lang gebleven. George heeft me meegenomen naar zijn apotheker. Ik heb nog wat boeken gekocht en een paar andere spulletjes ingeslagen: zegelwas, rode inkt.’ Ik perste mijn lippen op elkaar.


  ‘George’ apotheker woont in Cripplegate,’ zei Matthew effen. Hij keek naar Pierre. ‘Zodra de Londenaars over misdaad beginnen te klagen gaat de sheriff daarnaartoe en pakt iedereen op die nutteloos rondhangt of er vreemd uitziet. Dat is een makkie voor hem.’


  ‘Als de sheriff het op Cripplegate heeft voorzien, waarom zijn er dan zo veel schepsels bij het Barbican Cross en zo weinig hier in de Blackfriars?’


  Die vraag had Matthew niet verwacht.


  ‘De Blackfriars was ooit christelijke, heilige grond. Demonen, heksen en vampiers waren er al lang geleden aan gewend om hun heil elders te zoeken. Maar de Barbican Cross is gebouwd op land waar honderden jaren geleden een Joodse begraafplaats was. Nadat de Joden uit Engeland waren verdreven, gebruikte het stadsbestuur de ontheiligde begraafplaats voor misdadigers, verraders en geëxcommuniceerden.’


  ‘Dus ik voelde er het ongeluk van de doden, niet alleen van de levenden.’ De woorden flapten er onwillekeurig uit.


  Matthew kneep zijn ogen toe. Met dit gesprek werd zijn labiele stemming er niet beter op en ik voelde me met de minuut ongemakkelijker worden.


  ‘Jacqueline noemde John Hester toen ik naar een apotheker vroeg, maar George zei dat zijn mannetje even goed en voordeliger was. Ik heb niet naar de buurt gevraagd.’


  ‘Het feit dat John Chandler zijn klanten geen verdovende middelen opdringt zoals Hester vind ik belangrijker dan zijn prijzen. Maar toch wil ik niet dat je naar Cripplegate gaat. Als je de volgende keer schrijfspullen nodig hebt, stuur je Pierre of Françoise om ze te halen. Beter nog, ga naar de apotheker drie deuren verderop aan de overkant van Water Lane.’


  ‘Meesteres Field zei niet tegen madame dat er een apotheker in de Blackfriars was. Apotheker De Laune en Jacqueline waren het niet eens over de beste behandeling voor de keelontsteking van haar oudste zoon,’ mompelde Pierre ter verklaring.


  ‘Het zou me zelfs niet uitmaken of Jacqueline en De Laune klokslag twaalf uur ’s middags in het schip van de St. Paul’s elkaar met het zwaard te lijf gaan. Diana hoort gewoon niet door de stad te slenteren.’


  ‘Het is niet alleen in Cripplegate gevaarlijk,’ zei ik en ik schoof het pamflet over de Duitse vampier over de tafel. ‘Ik heb bij Chandler Hesters verhandeling over syfilis gekocht en een boek over ongediertebestrijding. Toen zag ik dit liggen.’


  ‘Wát heb je gekocht?’ Matthew verslikte zich in zijn wijn terwijl hij zijn aandacht op het verkeerde boek richtte.


  ‘Vergeet Hester. In dit pamflet staat het verhaal van een man die een pact met de duivel heeft gesloten, in een wolf verandert en bloed drinkt. Een van de mensen die bij deze publicatie betrokken zijn, is onze buurman, de brouwer naast kasteel Baynard.’ Om het te benadrukken tikte ik op het omslag.


  Matthew trok de losjes bij elkaar gebonden vellen papier naar zich toe. Zijn adem stokte toen hij bij het betreffende gedeelte kwam. Hij gaf het aan Pierre, die het net zo snel doorlas.


  ‘Stubbe is een vampier, hè?’


  ‘Ja. Ik wist niet dat het nieuws van zijn dood zich zo ver zou verspreiden. Kit houdt de roddels uit de vlugschriften en volkspers voor me in de gaten, zodat we zo nodig de zaak kunnen toedekken. Maar blijkbaar is dit hem ontgaan.’ Matthew keek Pierre grimmig aan. ‘Zorg dat iemand anders dat voortaan gaat doen, maar vertel het niet aan Kit.’ Pierre gaf een schuin knikje ten teken dat hij ervoor zou zorgen.


  ‘Dus die legenden over weerwolven zijn weer de zoveelste jammerlijke menselijke pogingen om te doen alsof vampiers niet bestaan.’ Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Val ze niet te hard, Diana. Momenteel staan heksen in het middelpunt van hun belangstelling. Over honderd jaar of zo zijn de demonen aan de beurt, met dank aan de hervorming van de gestichten. Daarna krijgen de vampiers het voor hun kiezen en zijn heksen niets anders dan een griezelig sprookje om kinderen bang te maken.’ In weerwil van die woorden keek Matthew bezorgd.


  ‘Onze buurman is geobsedeerd door weerwolven, niet door heksen. En als ze jou daarmee kunnen verwarren, wil ik dat je ophoudt met je zorgen over mij te maken en aan jezelf begint te denken. Bovendien zal het niet lang meer duren voordat er een heks bij ons aanklopt.’ Ik wist nog altijd heel zeker dat het voor Matthew gevaarlijk was om naar een heks te zoeken.


  De ogen van mijn man flakkerden waarschuwend op, maar hij hield zijn mond totdat hij zijn woede onder controle had.


  ‘Ik weet dat je dolgraag je eigen gang wilt gaan, maar als je de volgende keer besluit zelf de touwtjes in handen te nemen, moet je me beloven dat eerst met mij te bespreken.’


  Matthews reactie was milder dan ik had verwacht.


  ‘Alleen als jij belooft dat je luistert. Je wordt in de gaten gehouden, Matthew. Dat weet ik zeker, en Mary Sidney ook. Jij regelt de zaken van de koningin en het probleem in Schotland, laat mij dan dit voor m’n rekening nemen.’ Toen hij zijn mond opende om verder te onderhandelen, schudde ik mijn hoofd. ‘Luister nou naar me. Er komt een heks. Je zult ’t zien.’
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  De volgende middag zat Matthew in Mary’s frisse solarium in kasteel Baynard op me te wachten en met een geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht over de Theems te staren. Toen ik binnenkwam, draaide hij zich om en grijnsde naar de elizabethaanse versie van een labjas die ik over mijn goudbruine lijfje en rokken had aangetrokken. De onderliggende, uit mijn schouders stekende, witte mouwen waren belachelijk opgevuld, maar de kraag om mijn hals was smal en discreet, een van de kledingstukken die wel redelijk lekker zaten.


  ‘Mary kan niet bij haar experiment weg. Ze zei dat we maandag op tijd moeten zijn voor het diner.’ Ik sloeg mijn armen om zijn nek en kuste hem hartstochtelijk.


  Hij boog zich naar achteren. ‘Waarom ruik je naar azijn?’


  ‘Mary wast zich ermee. Je handen worden er beter schoon mee dan met zeep.’


  ‘Je bent zoet naar brood en honing geurend uit mijn huis vertrokken en de gravin van Pembroke geeft je stinkend als een augurk aan mij terug.’ Matthew rook even aan de huidplooi achter mijn oor. Hij zuchtte tevreden. ‘Ik wist wel dat ik een plekje kon vinden waar de azijn niet kon komen.’


  ‘Matthew,’ mompelde ik. Het dienstmeisje van de gravin, Joan, stond pal achter ons.


  ‘Je gedraagt je eerder als een preutse victoriaanse dan als een wulpse elizabethaanse,’ zei Matthew lachend. Met een laatste liefkozing langs mijn hals rechtte hij zijn rug. ‘Hoe heb je het gehad vanmiddag?’


  ‘Heb je Mary’s laboratorium gezien?’ Ik verruilde de vormeloze grijze labjas voor mijn cape en stuurde Joan weg zodat ze zich aan haar andere taken kon wijden. ‘Ze heeft een van de kasteeltorens geconfisqueerd en de muren beschilderd met afbeeldingen van de steen der wijzen. Het is alsof je in een perkamentrol van Ripley aan het werk bent! Ik heb in Yale het exemplaar van Beinece gezien, maar dat is maar zeven meter lang. Mary’s muurschilderingen zijn twee keer zo groot. Ik kan me bijna niet op mijn werk concentreren.’


  ‘Welk experiment heb je gedaan?’


  ‘We hebben op de Groene Leeuw gejaagd,’ antwoordde ik trots. Ik doelde op een stadium binnen een alchemistisch proces waarbij twee zuuroplossingen worden gemengd zodat er alarmerende kleurentransformaties ontstaan. ‘We hebben hem nog bijna gevangen ook. Maar toen ging er iets mis en ontplofte de fles. Het was geweldig!’


  ‘Gelukkig werk je niet in mijn lab. Als je met salpeterzuur werkt, kun je explosies maar beter vermijden. Misschien kunnen jullie de volgende keer met iets minder explosiefs aan de gang gaan, zoals het distilleren van rozenwater.’ Matthew kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Je hebt toch niet met kwik gewerkt, hè?’


  ‘Wees maar niet bang. Ik doe heus niets wat kwaad kan voor de baby,’ zei ik verdedigend.


  ‘Elke keer als ik iets over je welzijn zeg, vind je dat ik me er niet mee moet bemoeien.’ Hij trok zijn wenkbrauwen in een boze frons. Door zijn donkere baard en snor – waar ik nog steeds aan moest wennen – zag Matthew er zelfs nog onheilspellender uit. Maar ik wilde geen ruzie met hem maken.


  ‘Sorry,’ haastte ik me te zeggen, en ik stapte op een ander onderwerp over. ‘Volgende week gaan we een nieuw experiment met prima materia doen. Daar zit wel kwik in, maar ik beloof je dat ik het niet zal aanraken. Mary wil eind januari kijken of het vergaat in de alchemistische pad.’


  ‘Dat ziet er nou echt uit als een feestelijk begin van het nieuwe jaar,’ zei Matthew en hij drapeerde de cape over mijn schouders.


  ‘Waar stond je naar te kijken?’ Ik tuurde uit het raam.


  ‘Aan de overkant van de rivier bouwt iemand een vreugdevuur voor oudejaarsavond. Elke keer als ze de kar wegsturen om nieuw hout te halen, jatten de plaatselijke bewoners weg wat er al ligt. De stapel wordt met het uur kleiner. Het is alsof je naar Penelope’s weefsel staat te kijken.’


  ‘Mary zei dat morgen niemand aan het werk gaat. O, en dat we tegen Françoise moeten zeggen extra manchet – dat is brood, hè? – te kopen en het voor het zaterdagse ontbijt in melk en honing te weken om het weer zacht te maken.’ Eigenlijk was het Franse renaissancetoast, alleen heette het anders. ‘Volgens mij maakt Mary zich zorgen of ik geen honger lijd in een huis vol vampiers.’


  ‘Lady Pembroke houdt de tactiek aan van ‘‘vraag er niet naar en heb het er niet over’’ als het om schepsels en hun gewoonten gaat,’ merkte Matthew op.


  ‘Ze heeft het zeer zeker nooit over haar schoenen en wat ermee is gebeurd,’ zei ik peinzend.


  ‘Mary Sidney overleeft zoals haar moeder overleefde: door de andere kant op te kijken als een waarheid haar niet goed uitkomt. De vrouwen binnen de familie Dudley moesten wel.’


  ‘Dudley?’ Ik fronste mijn voorhoofd. Dat was een familie van notoire herrieschoppers, die leken in de verste verte niet op de vriendelijke en voorkomende Mary.


  ‘Lady Pembrokes moeder was Mary Dudley, een vriendin van hare majesteit en zus van de favoriet van de koningin, Robert.’ Matthew vertrok zijn mond. ‘Ze was briljant, net als haar dochter. Mary Dudley stopte haar vol met ideeën zodat ze niet de kans kreeg iets te ontdekken van het verraad van haar vader of de misstappen van haar broers. Toen Mary Dudley door onze gezegende soeverein met de pokken werd besmet, heeft ze nooit kunnen accepteren dat zowel de koningin als haar eigen echtgenoot haar misvormingen liever niet wilde zien en eerder het gezelschap van anderen opzocht.’


  Ik was geschokt. ‘Hoe is het met haar afgelopen?’


  ‘Ze is eenzaam en verbitterd gestorven, zoals de meeste Dudley-vrouwen vóór haar. Haar grootste triomf beleefde ze toen ze haar vijftien jaar oude naamgenote uithuwelijkte aan de veertigjarige graaf van Pembroke.’


  ‘Was Mary vijftien toen ze trouwde?’ De schrandere, levendige vrouw zwaaide de scepter over een enorm huishouden en een roedel drukke kinderen, en was toegewijd aan haar alchemie-experimenten, alles ogenschijnlijk zonder enige moeite. Nu begreep ik hoe dat kwam. Lady Pembroke was een paar jaar jonger dan ik, maar op haar dertigste had ze al haar halve leven met die verantwoordelijkheden gegoocheld.


  ‘Ja. Maar Mary’s moeder heeft haar alle overlevingsinstrumenten meegegeven: een ijzeren discipline, een diep plichtsgevoel, de beste opleiding die voor geld te koop was, liefde voor poëzie en haar passie voor alchemie.’


  Ik betastte mijn keurslijfje en dacht aan het groeiende leven in me. Welke instrumenten zou hij nodig hebben om in de wereld te kunnen overleven?


  Onderweg naar huis praatten we over alchemie. Matthew legde uit dat de kristallen, waar Mary als een hoen bovenop zat, van geoxideerd ijzererts waren, en dat ze die later in een kolf zou doen om er zwavelzuur uit te distilleren. Ik was altijd meer geïnteresseerd geweest in de alchemistische symboliek dan in de praktische aspecten van alchemie, maar een middagje met de gravin van Pembroke had me laten zien hoe intrigerend het was als je die twee met elkaar verbond.


  Algauw waren we veilig in de Hart & Crown en zat ik van een warme tisane van mint en citroenmelisse te nippen. In de elizabethaanse tijd bestond wel thee, maar alleen van kruiden. Ik babbelde honderduit over Mary toen ik merkte dat Matthew zat te glimlachen.


  ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Zo heb ik je nog niet meegemaakt,’ zei hij.


  ‘Hoe?’


  ‘Zo geanimeerd, vol vragen en verhalen over wat je hebt gedaan en over alles wat jij en Mary volgende week van plan zijn.’


  ‘Het is alsof ik weer op de universiteit zit,’ bekende ik. ‘Eerst vond ik het moeilijk om niet overal een antwoord op te hebben. Door de jaren heen was ik vergeten hoe leuk het is om juist alleen maar vragen te stellen.’


  ‘En hier voel je je vrij, wat in Oxford niet zo was. Geheimen hebben is een eenzame toestand.’ Matthew keek me meelevend aan terwijl hij met zijn vingers langs mijn kaak streelde.


  ‘Ik ben nooit eenzaam geweest.’


  ‘Jawel hoor. Volgens mij ben je dat nog steeds,’ zei hij zachtjes.


  Voordat ik een antwoord kon verzinnen had Matthew me uit mijn stoel getrokken en ons achteruit naar de muur bij de haard gedirigeerd. Pierre, die slechts enkele ogenblikken eerder nog nergens te zien was geweest, dook in de deuropening op.


  Toen werd er geklopt. Matthews schouderspieren verstrakten en een dolk flitste bij zijn dij op. Toen hij knikte liep Pierre naar de overloop en zwaaide de deur open.


  ‘We hebben een boodschap van vader Hubbard.’ Er stonden twee mannelijke vampiers, beiden gekleed in een dure uitdossing, die voor de meeste boodschappers niet was weggelegd. Geen van beiden was ouder dan vijftien. Ik had nog nooit zo’n jonge vampier gezien, dat zou verboden moeten worden, vond ik.


  ‘Meester Roydon.’ De langste van de twee vampiers trok aan het puntje van zijn neus en keek Matthew met een paar donkerblauwe ogen onderzoekend aan. Hij verplaatste zijn blik van Matthew naar mij, en mijn huid deed pijn van de kou. ‘Meesteres.’


  Matthew verstevigde zijn greep om zijn dolk en Pierre posteerde zich prominenter tussen ons en de deur.


  ‘Vader Hubbard wil u spreken,’ zei de kleine vampier, die geringschattend naar het wapen in Matthews hand keek. ‘U moet er zijn als de klok zeven slaat.’


  ‘Zeg tegen Hubbard dat ik kom wanneer het mij uitkomt,’ zei Matthew giftig.


  ‘Niet alleen u,’ zei de lange jongen.


  ‘Ik heb Kit niet gezien,’ zei Matthew ietwat ongeduldig. ‘Als hij in moeilijkheden zit, weet jullie meester beter waar hij hem kan vinden dan ik, Corner.’ Die naam paste precies bij de jongen. Zijn puberachtige lijf was een en al hoeken en punten.


  ‘Marlowe was vandaag de hele dag bij vader Hubbard.’ Corners stem droop van verveling.


  ‘O ja?’ zei Matthew met priemende ogen.


  ‘Ja. Vader Hubbard wil de heks,’ zei Corners metgezel.


  ‘Ik begrijp het.’ Matthews stem werd effen. Er suisde een zwart-met-zilverkleurige flits langs en de punt van zijn glanzende dolk trilde in de deurpost naast Corners oog. Matthew beende hun kant op. Beide vampiers deden onwillig een stap naar achteren. ‘Bedankt voor de boodschap, Leonard.’ Matthew duwde de deur met zijn voet dicht.


  Pierre en Matthew wisselden een lange, stilzwijgende blik terwijl de adolescente vampiers de trap af raceten.


  ‘Hancock en Gallowglass,’ beval Matthew.


  ‘Onmiddellijk.’ Pierre stoof de kamer uit, op een haar na Françoise ontwijkend. Ze trok de dolk uit de deurpost.


  ‘We hadden bezoek,’ legde Matthew uit voordat ze over het houtwerk kon klagen.


  ‘Waar gaat dit over, Matthew?’ vroeg ik.


  ‘Jij en ik gaan een oude vriend ontmoeten.’ Zijn stem klonk dreigend vlak.


  Ik keek naar de dolk, die nu op tafel lag. ‘Is deze oude vriend een vampier?’


  ‘Wijn, Françoise.’ Matthew griste een paar vellen papier weg, mijn zorgvuldig georganiseerde stapels in de war gooiend. Ik onderdrukte een protest toen hij een van mijn ganzenveren oppakte en verwoed begon te schrijven. Sinds er op de deur was geklopt had hij me niet aangekeken.


  ‘Er is vers bloed van de slager. Misschien moet je...’


  Matthew keek met een tot een streep vertrokken mond op.


  Françoise schonk hem zonder verdere tegenwerpingen een grote bokaal wijn in. Toen ze klaar was, gaf hij haar twee brieven.


  ‘Breng deze naar de graaf van Northumberland in Russell House. De andere moet naar Raleigh. Hij is op Whitehall.’


  Françoise vertrok onmiddellijk en Matthew beende naar het raam en staarde de straat door. Zijn haar klitte in zijn hoge linnen kraag en ik kreeg plotseling de opwelling om het glad te strijken. Maar zijn schouders stonden zo gespannen dat hij het bezitterige gebaar niet op prijs zou stellen.


  ‘Vader Hubbard?’ bracht ik hem in herinnering. Maar Matthew was met zijn gedachten ergens anders.


  ‘Je wordt nog eens vermoord,’ zei hij ruw, nog altijd met zijn rug naar me toe. ‘Ysabeau waarschuwde me al dat je geen overlevingsinstinct hebt. Hoe vaak moet zoiets als dit gebeuren voordat je dat eens gaat ontwikkelen?’


  ‘Wat heb ik nu weer gedaan?’


  ‘Je wilde opvallen, Diana,’ zei hij scherp. ‘Nou, dat is je gelukt.’


  ‘Hou op met uit dat raam kijken. Ik heb er genoeg van om tegen je achterhoofd te praten.’ Ik zei het kalm, maar kon hem wel wurgen. ‘Wie is vader Hubbard?’


  ‘Andrew Hubbard is een vampier. Hij zwaait de scepter over Londen.’


  ‘Wat bedoel je, “hij zwaait de scepter over Londen”? Staan alle vampiers van de stad dan achter hem?’ In de eenentwintigste eeuw stonden de Londense vampiers erom bekend dat ze een sterke band met hun roedel hadden, door hun nachtelijke gewoonten en loyaliteit, dat had ik tenminste van andere heksen gehoord. Ze waren niet zo flamboyant als de vampiers in Parijs, Venetië of Istanboel, en ook niet zo bloeddorstig als die in Moskou, New York en Bejing, maar ze vormden een goed georganiseerde clan.


  ‘Niet alleen de vampiers. Ook heksen en demonen.’ Matthew draaide zich met kille ogen naar me toe. ‘Andrew Hubbard was vroeger priester. Hij heeft weinig opleiding genoten, maar weet net genoeg van theologie om onrust te zaaien. Hij is een vampier geworden tijdens de eerste Londense pestepidemie, in 1349 is daar de halve stad slachtoffer van geworden. Hubbard overleefde de eerste besmettingsgolf, zorgde voor de zieken en begroef de doden, maar uiteindelijk moest hij er toch aan geloven.’


  ‘En iemand heeft hem gered en een vampier van hem gemaakt.’


  ‘Ja, hoewel ik er nooit achter ben gekomen wie dat is geweest. Maar er doen talloze verhalen de ronde, vooral over zijn zogenaamde goddelijke wederopstanding. Toen zijn dood onafwendbaar was, groef hij naar verluidt op het kerkhof zijn eigen graf en ging erin liggen om op God te wachten. Uren later stond Hubbard op en liep weer onder de levenden rond.’ Matthew zweeg even. ‘Volgens mij is hij sindsdien niet helemaal meer goed bij zijn verstand. Hubbard wint verloren zieltjes. In die tijd lagen ze voor het oprapen. Hubbard nam ze op: weduwen, wezen, mannen die in een week tijd hun hele gezin hadden verloren. Als er iemand ziek werd, maakte hij er een vampier van, herdoopte hem en zorgde voor een huis, eten en werk. Hubbard beschouwt ze als zijn kinderen.’


  ‘Zelfs de heksen en demonen?’


  ‘Ja,’ zei Matthew kortaf. ‘Hij laat ze een adoptieritueel ondergaan, maar dat lijkt totaal niet op het ritueel van Philippe. Hubbard proeft van hun bloed. Hij beweert dat hij daarmee in hun ziel kan kijken en dat het bewijst dat God ze aan hem heeft toevertrouwd.’


  ‘Daarmee komt hij ook hun geheimen te weten,’ zei ik langzaam.


  Matthew knikte.


  Geen wonder dat hij me zo ver mogelijk uit de buurt van vader Hubbard wilde houden. Als een vampier van mijn bloed zou proeven, zou hij weten dat ik zwanger was... En wie de vader was.


  ‘Philippe en Hubbard hebben afgesproken dat de De Clermonts vrijgesteld zijn van zijn familierituelen en verplichtingen. Waarschijnlijk had ik hem voordat we in de stad aankwamen moeten vertellen dat jij mijn vrouw bent.’


  ‘Maar dat wilde je liever niet,’ zei ik voorzichtig, met ineengeslagen handen. Nu wist ik waarom Gallowlgass had geopperd om ergens anders aan te meren en niet aan de voet van Water Lane. Philippe had gelijk. Er waren tijden dat Matthew zich gedroeg als een idioot, of als de arrogantste man ter wereld.


  ‘Hubbard blijft uit mijn buurt en ik bemoei me niet met hem. Zodra hij weet dat jij een De Clermont bent, laat hij jou ook met rust.’ Matthew zag iets in de straat. ‘Goddank.’ Zware voetstappen weerklonken op de trap en even later stonden Gallowglass en Hancock in onze woonkamer. ‘Jullie zijn laat.’


  ‘Ook hallo, Matthew,’ zei Gallowglass. ‘Dus Hubbard heeft je eindelijk op het matje geroepen. En voordat het in je opkomt, laat het maar uit je hoofd om hem bij de neus te nemen door tantetje hier te laten. Wat het plan ook is, zij gaat mee.’


  Matthew woelde van voren naar achteren door zijn haar, wat niets voor hem was.


  ‘Shit,’ zei Hancock, terwijl hij Matthews beweging volgde. Zijn haar stond als een hanenkam overeind en kennelijk was dat ook typisch iets voor hem: zijn bron van creatieve uitvluchten en halve waarheden was opgedroogd. ‘Je was alleen maar van plan om Hubbard uit de weg te gaan. Verder had je geen plan bedacht. We wisten nooit zeker of je een held of een dwaas was, De Clermont, maar hiermee is die kwestie wel duidelijk geworden, en niet in jouw voordeel.’


  ‘Ik was van plan om maandag met Diana naar Hubbard te gaan.’


  ‘Terwijl ze al tien dagen in de stad was,’ merkte Gallowglass op.


  ‘Er was geen reden tot haast. Diana is een De Clermont. Bovendien zijn we niet in de stad,’ zei Matthew vlug. Ik keek verward, waarna hij vervolgde: ‘De Blackfriars hoort eigenlijk niet bij Londen.’


  ‘Ik ga niet naar Hubbards nest om de zoveelste discussie te voeren over de indeling van de stad,’ zei Gallowglass en hij sloeg zijn handschoenen tegen zijn dij. ‘Hij was het met die bewering niet eens toen je de broederschap in de Tower stalde nadat we hier in 1485 waren aangekomen om de Lancasters te helpen en nu zal hij het daar ook niet mee eens zijn.’


  ‘We moeten hem niet laten wachten,’ zei Hancock


  ‘Er is nog tijd genoeg,’ zei Matthew afwerend.


  ‘Je hebt de getijden nooit begrepen, Matthew. Ik neem aan dat we via het water gaan, aangezien je denkt dat de Theems ook eigenlijk geen deel uitmaakt van de stad. Als dat zo is, zijn we misschien al te laat. Kom mee.’ Gallowglass wees met een duim naar de voordeur.


  Daar stond Pierre op ons te wachten terwijl hij zwart leer over zijn handen trok. Hij had zijn gebruikelijke bruine cape voor een zwarte verruild, die volgens de laatste mode veel te lang was. Om zijn rechterarm droeg hij een zilveren voorwerp: een kronkelende slang met in het bovenste kwadrant een halvemaan. Dat was Philippes wapen, dat alleen van dat van Matthew verschilde doordat een ster en fleur de lis ontbraken.


  Gallowglass en Hancock kleedden zich in dezelfde uitmonstering en Françoise drapeerde net zo’n cape over Matthews schouders. De zware plooien veegden over de vloer en hij zag er nu nog langer en indrukwekkender uit. Het was een intimiderend gezicht, de vier mannen bij elkaar, en ik snapte goed dat dit mensen had geïnspireerd tot de bekende beschrijvingen van vampiers in donkere capes.


  Aan de voet van Water Lane bekeek Gallowglass de aangemeerde vaartuigen. ‘Daar passen we allemaal wel in,’ zei hij, en hij wees naar een lange roeiboot. Hij floot schril.


  Toen de schipper vroeg waar we naartoe gingen, begon de vampier een aantal ingewikkelde aanwijzingen over onze route te geven, aan welke van de vele stadskades we zouden aanmeren en wie zou gaan roeien. Daarna gromde Gallowglass naar hem, waarop de arme man naast de lamp op de boeg van zijn boot knielde en zo nu en dan zenuwachtig over zijn schouder tuurde.


  ‘Het is bepaald niet bevorderlijk voor de relatie met onze buren als we elke schipper die we tegenkomen afschrikken,’ merkte ik op toen Matthew aan boord ging en nadrukkelijk naar de naburige brouwerij keek. Hancock tilde me zonder plichtplegingen op en overhandigde me aan mijn man. De boot schoot de rivier op en Matthew sloeg zijn arm stevig om me heen. Hij roeide zo snel dat zelfs de schipper naar adem hapte.


  ‘We hoeven niet zo nodig op te vallen, Gallowglass,’ zei Matthew scherp.


  ‘Roei jij dan maar, dan hou ik je vrouw wel warm.’ Toen Matthew daar niets op zei, snoof Gallowglass. ‘Dat dacht ik al.’


  Verderop priemde de zachte gloed van de lampen op London Bridge door de schemering heen. Het klotsende geluid van snelstromend water werd met elke roeislag van Gallowglass luider.


  Matthew keek naar de oever. ‘Leg maar aan bij de trap van de Old Swan. Ik wil voordat het tij keert weer in deze boot terug zijn.’


  ‘Wees stil,’ fluisterde Hancock scherp. ‘Het was de bedoeling dat we Hubbard zouden besluipen. Nu maken we zo veel lawaai dat we net zo goed met trompetgeschal en banieren naar Cheapside kunnen varen.’


  Gallowglass draaide zich naar de achtersteven en maakte twee krachtige slagen met zijn linkerhand. Nog een klein stukje en we waren bij de aanmeerplek – eigenlijk niets anders dan een gammele trap op palen – waar een paar mannen stonden te wachten. De schipper joeg ze zonder omhaal weg en sprong zodra het kon uit de boot.


  We klommen omhoog en liepen zwijgend door de kronkelige straatjes, schoten tussen huizen door en staken kleine tuinen over. De vampiers bewogen zich zo geruisloos als katten. Ik was minder zelfverzekerd, struikelde over losse stenen en stapte in kuilen waar water in stond. Ten slotte sloegen we af naar een brede straat. Vanaf het einde klonk gelach en uit brede ramen scheen licht op het plaveisel. Aangetrokken door de warmte wreef ik in mijn handen. Misschien gingen we daar wel naartoe. Misschien zou het gemakkelijk gaan: we zouden Andrew Hubbard ontmoeten, hem mijn trouwring laten zien en weer naar huis terugkeren.


  In plaats daarvan leidde Matthew ons de straat over naar een uitgestorven kerkhof waar grafstenen naar elkaar toe gezakt waren alsof de doden troost bij elkaar zochten. Pierre had een stevige ijzeren ring vol sleutels bij zich en Gallowglass stak er een van in het slot van de deur naast de klokkentoren. We liepen door het bouwvallige schip van de kerk en door een houten deur links van het altaar. Als warmbloedige kon ik niet goed in het donker zien, dus ik kon onmogelijk bepalen welke kant we op gingen. We kronkelden en draaiden door smalle passages en kwamen door ruimtes die naar wijn, schimmel en menselijk verval roken. Het was alsof ik pardoes in een van die mensenverhalen was beland, waarin anderen werden afgeschrikt om over kerkhoven en onder kerken te dwalen.


  We kwamen steeds dieper in een doolhof van tunnels en ondergrondse ruimten, en betraden een schemerig verlichte crypte. In een klein knekelhuis staarden holle ogen ons vanuit de opgestapelde schedels aan. Een trilling in de stenen vloer en een gedempt klokgelui duidden erop dat ergens boven ons de klokken zeven sloegen.


  Matthew haastte zich door een andere tunnel, waar in de verte een zachte gloed scheen. Aan het einde daarvan kwamen we in een kelder die vroeger als opslag werd gebruikt voor de wijn die werd uitgeladen van schepen vanaf de Theems. Bij de muren stonden een paar vaten en de recentere geur van zaagsel wedijverde met de oudewijnlucht. Ik zag waar de eerste geur vandaan kwam: netjes opgestapelde doodskisten, naar grootte gerangschikt, van lange kisten waarin Gallowglass paste tot heel kleine voor kinderen. In de diepe hoeken bewogen en flakkerden schaduwen en in het midden van de ruimte vond te midden van een menigte schepsels een of ander ritueel plaats.


  ‘Mijn bloed is van u, vader Hubbard.’ De man die dat zei was doodsbang. ‘Ik geef het u uit vrije wil, opdat u mijn hart leert kennen en me in uw familie zult opnemen.’


  Er viel een stilte, een kreet van pijn. Toen vulde de lucht zich met een gespannen, verwachtingsvol gevoel.


  ‘Ik aanvaard je geschenk, James, en beloof je te beschermen alsof je mijn eigen kind bent,’ antwoordde een grove stem. ‘In ruil daarvoor zul je me als je vader eren. Begroet je broeders en zusters.’


  Midden tussen het welkomstgedruis registreerde mijn huid een ijzige sensatie.


  ‘Je bent te laat.’ Het gebulder sneed door het gebabbel heen en mijn nekhaartjes gingen rechtovereind staan. ‘En met volledig gevolg, zie ik.’


  ‘Ik kan niet te laat zijn, want we hadden geen afspraak.’ Matthew greep me bij mijn elleboog toen tientallen blikken tegen mijn huid duwden, tintelingen veroorzaakten of me verkilden.


  In een omtrekkende beweging kwamen zachte voetstappen naderbij. Een lange, magere man dook pal voor me op. Ik ontmoette zijn blik zonder met mijn ogen te knipperen, wist wel beter dan een vampier angst te tonen. Hubbard had diepliggende ogen onder een zwaar voorhoofd. Blauwe, groene en bruine aderen vonkten door de leigrijze iris heen.


  De enige kleur aan de vampier waren zijn ogen. Verder was hij onnatuurlijk bleek, met asblond stekeltjeshaar, amper zichtbare wenkbrauwen en wimpers en een scherpe, brede mond in een gladgeschoren gezicht. Zijn lange, zwarte mantel, die het midden hield tussen een academische toga en de pij van een geestelijke, accentueerde zijn kadaverachtige bouw. Zijn brede, licht gekromde schouders waren onmiskenbaar sterk, maar de rest van zijn lichaam was weinig meer dan een skelet.


  Met een paar krachtige vingers greep hij in een snelle beweging mijn kin vast en rukte die opzij. Op hetzelfde moment had Matthew de pols van de vampier in een houdgreep.


  Hubbards koele blik raakte mijn hals aan, nam het litteken op mijn halsslagader in zich op. Ik wilde dat Françoise me de grootste kraag had omgedaan die ze had kunnen vinden. Hij slaakte een ijzige zucht die naar kwikzwavel en sparrenhout rook, waarna hij zijn brede mond in een streep trok en de randen van zijn lippen van licht perzikkleurig in wit verkleurden.


  ‘We hebben een probleem, meester Roydon,’ zei Hubbard.


  ‘We hebben meer dan een probleem, vader Hubbard. Om te beginnen heb je iets vast wat van mij is. Als je je handen niet weghaalt, scheur ik dit nest vóór zonsopkomst aan stukken. En wat er daarna zal gebeuren, daarvan zal elk schepsel in de stad – demon, mens, wearh en heks – denken dat het einde der tijden nabij is.’ Matthews stem trilde van woede.


  Uit de schaduwen doken schepsels op. Ik zag John Chandler, de apotheker uit Cripplegate, die me uitdagend aankeek. Kit was er ook, hij stond naast een andere demon. Toen zijn vriend zijn arm door die van hem stak, schoof Kit een beetje bij hem vandaan.


  ‘Hallo, Kit,’ zei Matthew met dodelijke stem. ‘Ik dacht dat je inmiddels wel gevlucht zou zijn en je schuilhield.’


  Hubbard hield mijn kin nog even vast, trok toen mijn hoofd weer terug zodat ik hem opnieuw aankeek. Mijn woede op Kit en de heks die ons had verraden moest te zien zijn geweest, want hij schudde waarschuwend zijn hoofd.


  ‘Gij zult uw broeder in uw hart niet haten,’ mompelde hij terwijl hij me losliet. Hubbards blik schoot door de ruimte. ‘Laat ons alleen.’


  Matthew nam mijn gezicht in zijn handen en streek met zijn vingers over de huid van mijn kin om Hubbards geur te verwijderen. ‘Ga met Gallowglass mee. Ik zie je straks.’


  ‘Ze blijft,’ zei Hubbard.


  Matthews spieren verstrakten. Hij was er niet aan gewend gecommandeerd te worden. Na een korte stilte beval hij zijn vrienden en familie om buiten te wachten.


  Hancock was de enige die niet meteen gehoorzaamde. ‘Je vader zegt dat een wijs man meer kan zien vanaf de bodem van een bron dan een dwaas vanaf een bergtop. Laten we hopen dat hij gelijk heeft,’ sputterde hij, ‘want je hebt ons vanavond in een hellegat gestort.’ Na nog een laatste blik liep hij door een uitsparing in de verste muur achter Gallowglass en Pierre aan. Een zware deur viel dicht en er daalde een stilte neer.


  We stonden met z’n drieën zo dicht bij elkaar dat ik de volgende uitademing uit Matthews longen kon horen. En wat Hubbard aanging, ik vroeg me af of de pest niet meer had aangericht dan hem tot waanzin drijven. Zijn huid was eerder wasachtig dan van porselein, alsof hij nog altijd aan de na-effecten van de ziekte leed.


  ‘Mag ik je eraan herinneren, monsieur De Clermont, dat je hier door mij wordt gedoogd?’ Hubbard ging in de imposante, enkele stoel in de ruimte zitten. ‘Je mag dan de Congregatie vertegenwoordigen, je aanwezigheid hier in Londen sta ik alleen maar toe omdat je vader dat beveelt. Maar je hebt onze gebruiken met voeten getreden door je vrouw in de stad toe te laten zonder haar bij mij en mijn kudde te introduceren. En dan is er nog de kwestie van je ridders.’


  ‘De meeste van mijn ridders die hier bij me zijn wonen al langer in deze stad dan jij, Andrew. Toen je erop stond dat ze tot jouw ‘‘kudde’’ toetraden of anders de stad moesten verlaten, vestigden ze zich buiten de stadsmuren. Jij en mijn vader hebben afgesproken dat de De Clermonts niet nog meer leden van de broederschap in de stad zouden toelaten. En dat heb ik ook niet gedaan.’


  ‘Denk je soms dat mijn kinderen zich druk maken om dat soort haarkloverijen? Ik heb hun ringen gezien en de emblemen op hun capes.’ Hubbard boog zich met een dreigende blik naar voren. ‘Ze hadden me wijsgemaakt dat je halverwege Schotland was. Waarom ben je nog hier?’


  ‘Misschien betaal je je informanten niet genoeg,’ sneerde Matthew. ‘Kit zit tegenwoordig behoorlijk op zwart zaad.’


  ‘Ik koop geen liefde en loyaliteit, evenmin neem ik mijn toevlucht tot intimidatie en marteling om mijn zin te krijgen. Christopher doet vrijwillig wat ik hem vraag, zoals alle godvruchtige kinderen die hun vader liefhebben.’ Hubbards visie op fatsoenlijke familierelaties stond in alle handboeken uit die tijd te lezen: extreem idealistisch en paternalistisch.


  ‘Kit heeft te veel meesters om aan wie ook trouw te kunnen zijn.’


  ‘Geldt dat niet ook voor jou?’ Hubbard wierp Matthew een uitdagende blik toe, wendde zich tot mij en dronk doelbewust mijn geur in. Hij slaakte een zacht, spijtig geluid. ‘Maar laten we het over je huwelijk hebben. Een aantal van mijn kinderen vindt een relatie tussen een heks en een wearh weerzinwekkend. Maar de Congregatie en haar convenant zijn net zomin welkom in deze stad als je vaders wraakzuchtige ridders. Beide komen in botsing met Gods wens dat we als één familie leven. Bovendien is je vrouw een tijdspinster,’ zei Hubbard. ‘Ik keur tijdspinsters niet goed, want ze verlokken mannen en vrouwen met ideeën die hier niet thuishoren.’


  ‘Ideeën als vrijheid van keuze en denken?’ opperde ik. ‘Waar ben je bang...’


  ‘Verder,’ zei Hubbard, me onderbrekend, zijn blik op Matthew gericht alsof hij me niet zag staan, ‘is daar de kwestie dat je je aan haar voedt.’ Hubbard verplaatste zijn blik naar het litteken dat Matthew in mijn hals had achtergelaten. ‘Als de heksen daarachter komen, zullen ze een onderzoek eisen. Als je vrouw schuldig wordt bevonden aan het vrijwillig afstaan van haar bloed aan een vampier, zal ze worden uitgestoten en Londen uit worden gegooid. Als zou blijken dat jij het zonder haar toestemming hebt genomen, zul je ter dood veroordeeld worden.’


  ‘Daar ga je met je familiesentiment,’ mompelde ik.


  ‘Diana,’ waarschuwde Matthew. ‘Daag hem niet uit.’


  Hubbard zette zijn vingertoppen tegen elkaar en keek Matthew onderzoekend aan. ‘En ten slotte is ze zwanger. Zal de vader van het kind haar komen zoeken?’


  Dat snoerde me de mond. Hubbard had ons grootste geheim nog niet ontrafeld: dat Matthew de vader van mijn kind was. Ik drong de paniek terug. Denk na. Blijf in leven. Misschien zouden we met behulp van Philippes waarschuwende woorden aan deze beproeving kunnen ontsnappen.


  ‘Nee,’ zei Matthew kortaf.


  ‘Dus de vader is dood, door natuurlijke oorzaak of door jouw toedoen,’ zei Hubbard, terwijl hij Matthews blik lange tijd gevangenhield. ‘In dat geval zal het heksenkind na zijn geboorte tot mijn kudde gaan behoren. Zijn moeder zal nu een van mijn kinderen worden.’


  ‘Nee, dat zal ze niet,’ herhaalde Matthew.


  ‘Hoe lang denk je dat jullie tweeën buiten Londen kunnen overleven wanneer de rest van de Congregatie van dit misdrijf te horen krijgt?’ Hubbard schudde zijn hoofd. ‘Je vrouw is hier veilig zolang ze lid is van mijn familie en er tussen jullie geen bloed meer wordt uitgewisseld.’


  ‘Diana zal die perverse ceremonie van je niet ondergaan. Zeg maar tegen je “kinderen” dat ze jou toebehoort, als dat dan zo nodig moet, maar je krijgt haar bloed niet en ook niet dat van het kind.’


  ‘Ik lieg niet tegen de zielen die onder mijn hoede zijn. Hoe komt het toch, mijn zoon, dat je enige antwoord op Gods uitdagingen uit geheimen en oorlog bestaat? Die leiden alleen maar tot vernietiging.’ Hubbard slikte van emotie. ‘God biedt alleen diegenen verlossing die in iets groters geloven dan zijzelf, Matthew.’


  Voordat Matthew kon antwoorden, legde ik mijn hand op zijn arm om hem tot zwijgen te brengen.


  ‘Neem me niet kwalijk, vader Hubbard,’ zei ik. ‘Als ik het goed begrijp vallen de De Clermonts toch niet onder jouw heerschappij?’


  ‘Dat klopt, meesteres Roydon. Maar jij bent géén De Clermont. Je bent alleen maar met eentje getrouwd.’


  ‘Mis,’ kaatste ik terug, terwijl ik de mouw van mijn man in een stevige greep hield. ‘Ik ben een door bloed gezworen dochter van Philippe de Clermont, en ook nog eens Matthews vrouw. Dat maakt me twee keer een De Clermont, en ik, noch mijn kind, zal ooit vader tegen je zeggen.’


  Andrew Hubbard keek verbijsterd. Terwijl ik stilletjes Philippe met zegeningen overstelpte omdat hij ons altijd drie stappen vóór was, ontspande Matthew eindelijk zijn schouders. Hoewel hij ver weg in Frankrijk zat, had zijn vader opnieuw onze veiligheid gewaarborgd.


  ‘Controleer het maar. Philippe heeft mijn voorhoofd hier gemarkeerd,’ zei ik, en ik raakte de plek tussen mijn wenkbrauwen aan, waar mijn derde heksenoog zich bevond. Dat sluimerde, van de prins geen kwaad wetend als het om vampiers ging.


  ‘Ik geloof je, meesteres Roydon,’ zei Hubbard ten slotte. ‘Niemand is zo vermetel om in een huis Gods over zoiets te liegen.’


  ‘Misschien kun je me dan helpen. Ik ben in Londen om een aantal fijnere kneepjes in de magie en hekserij te leren. Wie van je kinderen zou je voor die taak kunnen aanbevelen?’


  Matthews grijns verdween als sneeuw voor de zon bij dat verzoek. ‘Diana,’ gromde hij.


  ‘Je zou mijn vader een groot plezier doen als je me van dienst zou kunnen zijn,’ zei ik, terwijl ik hem kalmpjes negeerde.


  ‘En wat houdt die dienst in?’ Andrew Hubbard was ook een prins uit de renaissance en had oren naar elk strategisch voordeeltje dat hij kon krijgen.


  ‘Ten eerste zou mijn vader blij zijn te horen dat we oudejaarsavond rustig thuis hebben kunnen doorbrengen,’ zei ik terwijl ik hem in de ogen keek. ‘Al het andere dat ik in mijn volgende brief bericht, hangt af van de heks die je naar de Hart & Crown stuurt.’


  Hubbard nam mijn verzoek in overweging. ‘Ik zal je verzoek met mijn kinderen bespreken en daarna beslissen hoe ik je het beste van dienst kan zijn.’


  ‘Wie hij ook stuurt, het is een spion,’ waarschuwde Matthew.


  ‘Jij bent ook een spion,’ wees ik hem terecht. ‘Ik ben moe. Ik wil naar huis.’


  ‘We zijn hier klaar, Hubbard. Ik vertrouw erop dat Diana net als alle De Clermonts met jouw toestemming en bescherming in Londen kan vertoeven.’ Zonder op een antwoord te wachten draaide Matthew zich om.


  ‘Zelfs de De Clermonts moeten in de stad op hun hoede zijn,’ riep Hubbard ons na. ‘Onthoud dat goed.’


  Matthew en Gallowglass zaten op onze vaartocht naar huis zachtjes met elkaar te praten, maar ik zei niets. Ik hoefde geen hulp bij het uitstappen en begon aan de klim naar Water Lane zonder op ze te wachten. Toch was Pierre me voor toen ik bij de doorgang naar de Hart & Crown was, en Matthew liep naast me.


  Binnen zaten Walter en Henry op ons te wachten. Ze schoten overeind.


  ‘Goddank,’ zei Walter.


  ‘Zodra we hoorden dat jullie in nood waren zijn we gekomen. George ligt ziek op bed en Kit noch Tom was ergens te vinden,’ legde Henry uit terwijl zijn blik ongerust tussen mij en Matthew heen en weer schoot.


  ‘Sorry dat ik jullie heb laten komen. Ik heb te vroeg alarm geslagen,’ zei Matthew, zijn cape zwierde om zijn voeten terwijl hij die van zijn schouders haalde.


  ‘Als het om de Orde van...’ begon Walter toen hij de cape zag.


  ‘Dat is niet zo,’ stelde Matthew hem gerust.


  ‘Het gaat om míj,’ zei ik. ‘En voordat jullie met een of ander rampzalig plan op de proppen komen, moeten jullie dit begrijpen: de heksen zijn mijn zorg. Matthew wordt in de gaten gehouden, en niet alleen door Andrew Hubbard.’


  ‘Daar is hij aan gewend,’ zei Gallowglass korzelig. ‘Maak je niet zo druk om die gapers, tantetje.’


  ‘Ik moet mijn eigen leermeester vinden, Matthew,’ zei ik. Ik bracht mijn hand naar de plek waar mijn lijfje de bovenkant van mijn buik bedekte. ‘Geen enkele heks zal haar geheimen prijsgeven zolang een van jullie erbij betrokken is. Iedereen die dit huis betreedt is een wearh, een filosoof of een spion. En dat betekent in de ogen van mijn volk dat ieder van jullie ons bij de autoriteiten kan aangeven. Berwick mag dan ver weg lijken, maar de paniek grijpt om zich heen.’


  Matthew had zijn wenkbrauwen in een ijzige frons, maar hij luisterde tenminste.


  ‘Als je hier een heks bestelt, zal er een komen. Matthew Roydon krijgt altijd zijn zin. Maar in plaats van hulp wordt mij net zo’n toneelstukje voorgeschoteld als toen met weduwe Beaton. En dat kan ik missen als kiespijn.’


  ‘Hubbards hulp kun je al helemaal missen als kiespijn,’ zei Hancock zuur.


  ‘We hebben niet veel tijd,’ bracht ik Matthew in herinnering. Hubbard wist niet dat de baby van Matthew was en Hancock en Gallowglass hadden de veranderingen in mijn geur niet opgemerkt... Nog niet. Maar de gebeurtenissen van vanavond hadden onze penibele toestand weer eens benadrukt.


  ‘Goed dan, Diana. We laten de heksen aan jou over. Maar geen leugens,’ zei Matthew, ‘en ook geen geheimen. Een van de aanwezigen in deze kamer moet altijd weten waar je bent.’


  ‘Matthew, je kunt niet...’ protesteerde Walter.


  ‘Ik vertrouw op het oordeel van mijn vrouw,’ zei Matthew beslist.


  ‘Dat zei Philippe ook over grootmama,’ zei Gallowglass binnensmonds. ‘Vlak voordat de hel losbrak.’
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  ‘Als de hel er zo uitziet,’ mompelde Matthew de week na ons treffen met Hubbard, ‘wordt Gallowglass jammerlijk teleurgesteld.’


  Er was inderdaad heel weinig hellevuur aan de veertienjarige heks die in de woonkamer voor ons stond.


  ‘Sst,’ zei ik, me ervan bewust hoe gevoelig een kind van die leeftijd kon zijn. ‘Heeft vader Hubbard je uitgelegd waarom je hier bent, Annie?’


  ‘Ja, meesteres,’ antwoordde Annie ellendig. Het was lastig te bepalen of ze haar ziekelijke bleekheid van zichzelf had of dat die door een mengeling van angst en ondervoeding kwam. ‘Ik moet u dienen en als u de stad in gaat met u meegaan.’


  ‘Nee, dat hadden we niet afgesproken,’ zei Matthew ongeduldig, en hij liet zijn gelaarsde voeten zwaar op de houten vloer vallen. Annie kromp ineen. ‘Bezit je enige noemenswaardige macht of kennis, of speelt Hubbard een of ander spelletje?’


  ‘Ik kan niet zo veel,’ stamelde Annie, en haar fletsblauwe ogen puilden uit haar witte huid. ‘Maar ik heb een plek nodig en vader Hubbard zei...’


  ‘O, ik kan best bedenken wat vader Hubbard heeft gezegd,’ snoof Matthew geringschattend.


  Ik wierp Matthew zo’n waarschuwende blik toe dat hij met zijn ogen knipperde en er het zwijgen toe deed.


  ‘Geef haar een kans om het uit te leggen,’ zei ik bits.


  Ik schonk het meisje een bemoedigende glimlach en zei: ‘Ga verder, Annie.’


  ‘Vader Hubbard zei niet alleen dat ik u moest dienen, maar dat ik u naar mijn tante moet brengen als die weer in Londen is. Op dit moment is ze bij een bevalling en ze wil niet weg zolang de vrouw haar nodig heeft.’


  ‘Is je tante zowel een vroedvrouw als een heks?’ vroeg ik vriendelijk.


  ‘Ja, meesteres. Een goede vroedvrouw en een machtige heks,’ zei Annie trots terwijl ze haar rug rechtte.


  Toen ze dat deed, piepten haar uitgemergelde enkels onder haar te korte rokken in de kou tevoorschijn. Andrew Hubbard kleedde zijn zoons in warme, goed passende kleding, maar zijn dochters kregen die zorg niet. Ik onderdrukte mijn ergernis. Françoise zou weer naald en draad ter hand moeten nemen.


  ‘En hoe ben je bij vader Hubbards familie terechtgekomen?’


  ‘Mijn moeder was een gevallen vrouw,’ mompelde Annie, handenwringend in haar dunne cape. ‘Vader Hubbard vond me in de onderaardse crypte van de St. Anne-kerk vlak bij Aldersgate, mijn moeder lag dood naast me. Mijn tante was pas getrouwd en had algauw zelf kinderen. Ik was toen zes. Haar man wilde niet dat ik samen met zijn zoons werd opgevoed uit angst dat ik ze zou bederven.’


  Dus Annie, nu een tiener, was bijna haar hele leven bij Hubbard geweest. Ik rilde bij die gedachte, en het idee dat een kind van zes wie dan ook kon bederven ging mijn verstand te boven, maar het verhaal verklaarde wel waarom ze er zo ellendig uitzag en ook de merkwaardige naam van het meisje: Annie Crypt.


  ‘Terwijl Françoise iets te eten voor je maakt, laat ik je zien waar je slaapt.’ Die ochtend was ik naar de tweede verdieping gegaan om het smalle bed en de kruk met drie poten te inspecteren, evenals de versleten kast tegen de muur waar de heks haar bezittingen kwijt kon. ‘Ik help je wel met je spullen.’


  ‘Meesteres?’ zei Annie verward.


  ‘Ze heeft niets bij zich,’ zei Françoise, en ze wierp afkeurende blikken op het nieuwste lid van ons huishouden.


  ‘Geeft niet. Ze krijgt gauw genoeg wat spulletjes.’ Ik glimlachte naar Annie, die onzeker keek.


  Françoise en ik zorgden er in het weekend voor dat Annie schoongeboend werd, fatsoenlijke schoenen en kleren kreeg, en dat ze zo goed leerde rekenen dat ze eenvoudige boodschappen voor me kon doen.


  Om haar te testen stuurde ik haar naar de apotheker in de buurt met de opdracht voor een penny ganzenpennen en een half pond zegelwas te halen. (Philippe had gelijk: Matthew verslond in een alarmerend tempo kantoormiddelen.) Ze kwam linea recta terug en had zelfs nog wisselgeld over.


  ‘Hij vroeg wel een shilling!’ klaagde Annie. ‘Die was is niet eens geschikt voor kaarsen, wel?’


  Pierre mocht het meisje wel en sloofde zich uit om wanneer hij maar kon haar een van haar zeldzame, lieve glimlachjes te ontlokken. Hij leerde haar het vinger-en-draadspel en toen Matthew duidelijke hints gaf dat we op zondag een paar uur alleen wilden zijn, bood hij aan om een wandeling met haar te gaan maken.


  ‘Hij zal toch geen misbruik van haar maken?’ vroeg ik Matthew toen hij mijn lievelingskledingstuk losknoopte: een mouwloos jongenswambuis van fijne zwarte wol. Thuis droeg ik het over mijn rokken en schort.


  ‘Pierre? Hemel, nee.’ Matthew keek geamuseerd.


  ‘Zo’n rare vraag is dat toch niet.’ Mary Sidney was niet veel ouder geweest toen zij aan de hoogste bieder werd uitgehuwelijkt.


  ‘En ik heb je een eerlijk antwoord gegeven. Pierre doet het niet met jonge meisjes.’ Nadat hij de laatste knoop had losgemaakt, hield hij zijn handen stil. ‘Dat is nog eens een aangename verrassing. Je hebt geen korset aan.’


  ‘Dat zit niet lekker. Volgens mij komt dat door de baby.’


  Hij trok het wambuis met een goedkeurend geluidje weg.


  ‘En zorgt hij ook dat andere mannen hun handen thuishouden?’


  ‘Kunnen we dit gesprek alsjeblieft op een ander moment voeren?’ zei Matthew duidelijk geërgerd. ‘Het is zo koud, ze blijven vast niet lang weg.’


  ‘In de slaapkamer ben je wel heel ongeduldig,’ merkte ik op terwijl ik met mijn handen in de kraag van zijn shirt glipte.


  ‘Echt?’ Matthew trok spottend ongelovig zijn aristocratische wenkbrauwen op. ‘En ik dacht nog wel dat mijn bewonderenswaardige zelfbeheersing een probleem was.’


  In de daaropvolgende uren liet hij me zien hoe oneindig zijn geduld kon zijn op zondag in een leeg huis. Tegen de tijd dat iedereen weer thuis was, waren we beiden aangenaam uitgeput en in een beduidend betere stemming.


  Maar maandag werd alles weer normaal. Zodra de eerste brieven bij dageraad werden afgeleverd, was Matthew afgeleid en prikkelbaar. Hij liet zich bij de gravin van Pembroke verontschuldigen toen duidelijk werd dat hij door de verplichtingen van zijn vele taken absoluut niet mee kon naar onze lunch.


  Mary was niet verbaasd toen ik haar uitlegde waarom Matthew er niet was. Ze knipperde als een enigszins nieuwsgierige uil met haar ogen naar Annie en stuurde haar onder Joans hoede naar de keukens.


  We aten een verrukkelijk maal, waarbij Mary gedetailleerd verslag deed van de privélevens van iedereen binnen schreeuwafstand van de Blackfriars.


  Na de lunch trokken we ons in haar laboratorium terug, waar we door Joan en Annie werden geassisteerd.


  ‘En hoe gaat het met je man, Diana?’ vroeg de gravin van Pembroke terwijl ze haar mouwen oprolde en haar ogen strak op het boek voor haar gericht hield.


  ‘In goede gezondheid,’ zei ik. Dit, zo had ik geleerd, was in het elizabethaans hetzelfde als ‘uitstekend’.


  ‘Dat is welkom nieuws.’ Mary draaide zich om en roerde in iets wat er verderfelijk uitzag en nog erger stonk. ‘Daar hangt veel van af, ben ik bang. De koningin leunt meer op hem dan op welke andere man in het koninkrijk ook, op lord Burghley na dan.’


  ‘Ik wilde alleen dat hij niet zulke stemmingswisselingen had. Matthew is tegenwoordig net kwikzilver. Het ene moment is hij bezitterig en het volgende negeert hij me alsof ik een meubelstuk ben.’


  ‘Mannen gaan zo met hun bezit om.’ Ze pakte een kan water op.


  ‘Ik ben zijn bezit niet,’ zei ik effen.


  ‘Wat jij en ik weten, wat er in de wet staat en hoe Matthew zich voelt, die drie zaken hebben niets met elkaar van doen.’


  ‘Maar dat hoort niet,’ zei ik vlug, klaar om erover te kissebissen.


  Mary snoerde me met een vriendelijk, berustend glimlachje de mond. ‘Jij en ik hebben het met onze echtgenoot meer getroffen dan andere vrouwen, Diana. Wij hebben onze boeken en de vrije tijd om ons aan onze passies over te geven, goddank. Dat hebben de meesten niet.’ Mary roerde nog een laatste maal in haar beker en schonk de inhoud in een andere glazen kolf over.


  Ik dacht aan Annie: een moeder die eenzaam in een crypte was gestorven, een tante die haar niet kon opnemen omdat haar man dat niet wilde, een leven dat weinig troost of hoop bood. ‘Leer jij je vrouwelijke bedienden lezen?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Mary prompt. ‘Ze leren ook schrijven en rekenen. Als ze dat kunnen, zijn ze waardevoller voor een goede echtgenoot, die even graag geld verdient als het uitgeeft.’ Ze gebaarde naar Joan, die haar hielp de breekbare kolf vol chemicaliën naar het vuur te verplaatsen.


  ‘Dan moet Annie dat ook leren,’ zei ik en ik knikte het meisje toe. Ze hield zich in de schaduwen schuil, zag er spookachtig uit met haar bleke gezicht en zilverblonde haar. Met scholing zou ze meer zelfvertrouwen krijgen. Sinds ze met de apotheker over de prijs van zegelwas had gemarchandeerd, liep ze absoluut trotser rond.


  ‘Later zal ze reden genoeg hebben om je dankbaar te zijn,’ zei Mary. Haar gezicht stond ernstig. ‘Wij vrouwen bezitten eigenlijk niets, op wat leugens tussen de oren na. Onze deugd behoort eerst onze vader toe en dan onze echtgenoot. Onze taken liggen bij onze familie. Maar zodra we onze gedachten met anderen delen, een pen op papier zetten of met naald en draad aan de gang gaan, behoort dat een ander toe, dat geldt voor alles wat we doen. Zolang ze woorden en ideeën heeft, zal Annie altijd iets hebben wat alleen van haar is.’


  ‘Wat jij niet allemaal zou kunnen doen als je een man was, Mary,’ zei ik hoofdschuddend. De gravin Pembroke stak de meeste schepsels de loef af, het maakte niet uit of ze man of vrouw waren.


  ‘Ah. Maar bedenk eens wat ik dan allemaal niet zou kunnen doen.’ Mary’s ronde ogen fonkelden. ‘Als ik een man was geweest, zou ik nu op mijn landgoed zijn of, zoals Henry, bij hare majesteit aan het hof, of staatszaken moeten regelen zoals Matthew. In plaats daarvan ben ik met jou in mijn laboratorium. Als je alles tegen elkaar afweegt, geloof ik dat wij beter af zijn, zelfs als we de ene keer op een voetstuk worden geplaatst en de andere keer voor een keukenstoel worden aangezien.’


  Ik lachte. ‘Misschien heb je nog gelijk ook.’


  ‘Als je ooit aan het hof bent geweest, dan twijfel je daar geen seconde aan. Kom,’ zei Mary terwijl ze zich naar haar experiment toe draaide. ‘Nu moeten we wachten terwijl de prima materia op het vuur staat. Als we het goed hebben gedaan, ontstaat vervolgens de steen der wijzen. Laten we de volgende stappen in het proces gaan bekijken in de hoop dat het experiment gaat lukken.’


  Met alchemistische manuscripten in de buurt raakte ik altijd alle besef van tijd kwijt en ik keek dan ook verdwaasd op toen Matthew en Henry het laboratorium binnenliepen. Mary en ik waren in een diep gesprek verwikkeld geweest over de afbeeldingen in een verzameling alchemistische teksten, die bekendstonden als de Pretiosa margarita novella, oftewel de Nieuwe parel van onschatbare waarde. Was het al eind van de middag?


  ‘Het is toch zeker geen tijd? Nog niet, hoor,’ protesteerde ik. ‘Mary heeft dit manuscript...’


  ‘Matthew kent het boek, want zijn broer heeft het me gegeven. Nu Matthew een geleerde vrouw heeft, heeft hij daar misschien spijt van,’ zei Mary lachend. ‘Er staan verfrissingen in het solarium. Ik hoopte al dat ik jullie beiden vandaag zou zien.’


  Daarop knipoogde Henry samenzweerderig naar Mary.


  ‘Heel vriendelijk van je, Mary,’ zei Matthew terwijl hij me begroetend op de wang kuste. ‘Kennelijk hebben jullie het azijnstadium nog niet bereikt. Je ruikt nog steeds naar vitriool en magnesium.’


  Met tegenzin legde ik het boek neer en ging me wassen terwijl Mary de laatste aantekeningen van deze werkdag maakte.


  Toen we in het solarium zaten, kon Henry zijn opwinding niet langer inhouden.


  ‘Mag het nu, Mary?’ vroeg hij aan de gravin, terwijl hij in zijn stoel verschoof.


  ‘Jij deelt al even enthousiast cadeautjes uit als de kleine William,’ antwoordde ze lachend. ‘Henry en ik hebben een geschenk voor jullie ter gelegenheid van het nieuwe jaar en jullie huwelijk.’


  Maar wij hadden geen cadeautje voor hen. Ik keek Matthew aan, voelde me niet op mijn gemak bij dit eenrichtingsverkeer.


  ‘Ik wens je veel geluk, Diana, voor het geval je denkt dat je Mary en Henry de loef af kunt steken als het op cadeautjes aankomt,’ zei Matthew meesmuilend.


  ‘Onzin,’ antwoordde Mary. ‘Matthew heeft het leven van mijn broer Philip gered en Henry’s landerijen veiliggesteld. Geen enkel cadeau kan daartegenop. Bederf ons plezier nou niet. Het is traditie om pasgetrouwde stellen iets te geven, en het is Nieuwjaar. Wat heb je de koningin gegeven, Matthew?’


  ‘Nadat ze de arme koning Jacobus de zoveelste klok had gestuurd om hem eraan te herinneren dat hij zijn tijd maar stilletjes moet beiden, heb ik erover gedacht haar een kristallen zandloper te geven. Ik dacht dat die misschien van pas kwam, om haar eraan te herinneren dat ze sterfelijk is,’ zei Matthew droogjes.


  Henry keek hem met afgrijzen aan. ‘Nee. Toch niet echt, hè?’


  ‘Die gedachte schoot inderdaad in een gefrustreerd ogenblik even door me heen,’ stelde Matthew hem gerust. ‘Ik heb haar uiteraard een kop-en-schotel met deksel gegeven.’


  ‘Vergeet ons cadeau niet, Henry,’ zei Mary, nu niet minder ongeduldig.


  Henry haalde een fluwelen zakje tevoorschijn en gaf dat aan mij. Ik prutste met de koordjes en haalde er ten slotte een zwaar gouden medaillon uit met een even zware ketting. De voorkant was van goud filigrijn, ingelegd met robijnen, diamanten met in het midden Matthews maan en ster. Ik draaide het medaillon om en mijn adem stokte bij het zien van de schitterende emaillen afbeelding van bloemen en krullende ranken. Voorzichtig maakte ik het slotje aan de onderkant open en een miniatuurafbeelding van Matthew keek me aan.


  ‘Meester Hilliard heeft wat voorlopige schetsen gemaakt toen hij hier was. Tijdens de feestdagen had hij het zo druk dat zijn assistent Isaac hem met het schilderen moest helpen,’ legde Mary uit.


  Ik nam de miniatuur in mijn handpalm en bekeek hem van alle kanten. Matthew was afgebeeld alsof hij thuis in zijn werkkamer naast de slaapkamer zat en nog laat op de avond aan het werk was. De kraag van zijn met kant afgezette overhemd stond open en hij keek de toeschouwer met een opgetrokken rechterwenkbrauw aan, in een vertrouwde mengeling van ernst en spottende humor. Het zwarte haar was vanaf zijn voorhoofd naar achteren afgebeeld, op die wanordelijke manier die zo kenmerkend voor hem was, en met de lange vingers van zijn linkerhand hield hij een medaillon vast. Het was een verbazend openhartig en erotisch beeld voor die tijd.


  ‘Vind je het mooi?’ vroeg Henry.


  ‘Ik vind het prachtig,’ zei ik en ik kon mijn blik niet van mijn nieuwe schat afhouden.


  ‘Isaac is wat gedurfder in zijn composities dan zijn meester, maar toen ik hem vertelde dat het een huwelijkscadeau was, overtuigde hij me ervan dat zo’n medaillon een speciaal geheim van de echtgenote zou blijven en eerder de man in privéomstandigheden mocht tonen dan de publieke figuur.’ Mary keek over mijn schouder. ‘Het is een goed gelijkend portret, maar ik wilde dat meester Hilliard eens leerde hoe hij iemands kin beter tot zijn recht kan laten komen.’


  ‘Het is volmaakt, ik zal het altijd koesteren.’


  ‘Deze is voor jou,’ zei Henry en hij gaf Matthew eenzelfde zakje. ‘Hilliard dacht dat jij het wel aan anderen zou willen laten zien en aan het hof zou willen dragen, dus deze afbeelding is wat eh... ingetogener.’


  ‘Zit er in Matthews medaillon dan een miniatuur van mij?’ zei ik terwijl ik naar de opvallende, melkachtige steen wees die in een eenvoudige, gouden vatting was gelegd.


  ‘Ik denk het,’ zei Matthew zachtjes. ‘Is het een maansteen, Henry?’


  ‘Een oud soort,’ zei Henry trots. ‘Hij zat tussen mijn curiosa en ik wilde dat jij hem kreeg. De gravure stelt de godin Diana voor, zie je.’


  De miniatuur in het medaillon was veel eerbiedwaardiger, maar niettemin verbazingwekkend. Ik droeg een geborduurd jakje met een delicate, open kraag die mijn nek en schouders bloot liet. Mijn haar was in een elegante wrong opgestoken en om mijn hals prijkten juwelen.


  ‘Door de blauwe achtergrond komen Diana’s ogen goed uit. En de stand van haar mond is levensecht.’ Matthew was ook overweldigd door het cadeau.


  ‘Ik heb een omlijsting laten maken,’ zei Mary en ze gebaarde naar Joan, ‘zodat je ze kunt neerzetten als jullie ze niet dragen.’ Het was eerder een ondiep kistje met twee door zwart fluweel omlijste inkepingen. De twee miniaturen pasten er precies in en leken zo precies op twee portretten.


  ‘Attent van Mary en Henry om ons zo’n geschenk te geven,’ zei Matthew later toen we weer in de Hart & Crown waren. Hij sloeg van achteren zijn armen om me heen en vlocht zijn handen op mijn buik samen. ‘Ik heb niet eens tijd gehad om een foto van je te maken. Ik had nooit gedacht dat mijn eerste afbeelding van jou door Nicholas Hilliard zou worden gemaakt.’


  ‘Het zijn prachtige portretten,’ zei ik en ik legde mijn handen over die van hem.


  ‘Maar...?’ Matthew trok zich wat terug en hield zijn hoofd schuin.


  ‘Miniaturen door Nicholas Hilliard zijn heel gewild, Matthew. Deze verdwijnen niet als wij weg zijn. En ze zijn zo delicaat dat ik het niet over m’n hart kan verkrijgen ze te vernietigen als we vertrekken.’ De tijd was als mijn kraag: hij begon als een gladde, platte, dicht geweven stof. Daarna werd hij verdraaid en werd erin geknipt, en werd hij twee keer om zichzelf heen gewikkeld. ‘We drukken steeds meer onze stempel op het verleden, we kunnen er niet omheen dat die vlekken op het heden achterlaat.’


  ‘Misschien is dat ook wel de bedoeling,’ opperde Matthew. ‘Misschien is de toekomst daarvan afhankelijk.’


  ‘Ik zou niet weten hoe.’


  ‘Nu nog niet. Maar het zou kunnen dat we ooit terugkijken en ontdekken dat de miniaturen juist heel belangrijk worden.’ Hij glimlachte.


  ‘Stel je dan eens voor welk effect het heeft als we Ashmole 782 vinden.’ Ik keek naar hem op. Door een aantal van Mary’s geïllustreerde alchemieboeken was ik weer levendig herinnerd aan het raadselachtige boekwerk en onze frustrerende zoektocht. ‘George heeft het niet in Oxford kunnen vinden, maar het moet ergens in Engeland zijn. Ashmole heeft ons manuscript van iemand gekocht. In plaats van naar het manuscript rond te speuren, zouden we op zoek moeten gaan naar degene die het aan hem heeft verkocht.’


  ‘In dit tijdsgewricht wisselen manuscripten voortdurend van eigenaar. Ashmole 782 kan wel overal zijn.’


  ‘Of juist hier,’ hield ik vol.


  ‘Misschien heb je wel gelijk,’ zei Matthew instemmend. Maar ik zag dat hij met zijn gedachten bij dringender zaken was. ‘Ik zal George erop uitsturen om eens bij boekhandelaren te informeren.’


  Maar de volgende ochtend gingen alle gedachten aan Ashmole 782 in rook op toen er een briefje werd bezorgd van Annies tante, de welvarende vroedvrouw. Ze was in Londen terug.


  ‘De heks wil niet naar het huis komen van een notoire wearh en spion,’ zo deed Matthew verslag nadat hij de inhoud had gelezen. ‘Haar man is tegen het plan, uit angst dat het zijn reputatie zal ruïneren. We moeten naar haar huis vlak bij de kerk van St. James op Garlic Hill.’ Toen ik niet reageerde, keek Matthew nijdig en vervolgde: ‘Dat is aan de andere kant van de stad, op een steenworp afstand van Andrew Hubbards leger.’


  ‘Jij bent een vampier,’ bracht ik hem in herinnering. ‘Zij is een heks. We horen ons niet met elkaar te mengen. De man van de heks heeft groot gelijk dat hij voorzichtig is.’


  Matthew stond er toch op om Annie en mij door de stad te vergezellen. De wijk rondom de St. James was veel welvarender dan de Blackfriars, met brede, goed onderhouden straten, grote huizen, drukke winkels en een keurig nette begraafplaats. Annie wees ons de weg naar een steegje tegenover de kerk. Hoewel het er donker was, was het er om door een ringetje te halen.


  ‘Daar, meester Roydon,’ zei het meisje. Ze wees Matthew op een uithangbord met een windmolen en vloog toen met Pierre vooruit om het huishouden van onze komst op de hoogte te stellen.


  ‘Je hoeft niet te blijven,’ zei ik tegen Matthew. Het bezoek was al zenuwslopend genoeg zonder dat hij er met een nijdige blik rondhing.


  ‘Ik ga helemaal nergens naartoe,’ antwoordde hij gepikeerd.


  Bij de deur werden we opgewacht door een vrouw met een rond gezicht, een stompe neus, een vriendelijke kin, donkerbruin haar en dito ogen. Ze had een sereen gezicht, hoewel haar blik geërgerd heen en weer schoot. Ze had Pierre de toegang ontzegd. Alleen Annie mocht het huis in en zij stond me vanaf de zijkant van de deuropening ongerust aan te kijken omdat we in een impasse waren beland.


  Ik bleef staan en mijn mond viel open van verbazing. Annies tante was het evenbeeld van Sophie Norman, de jonge demon die we bij huize Bishop in Madison hadden uitgezwaaid.


  ‘Dieu,’ mompelde Matthew en hij keek me verbijsterd aan.


  ‘Mijn tante, Susanna Norman,’ fluisterde Annie. Ze was van haar stuk gebracht door onze reactie. ‘Ze zegt...’


  ‘Susanna Nórman?’ vroeg ik, en ik kon mijn ogen niet van haar gezicht afhouden. Het kon geen toeval zijn dat ze net zo heette als Sophie en ook nog eens zo veel op haar leek.


  ‘Zoals mijn nicht al zei. U lijkt niet erg op uw gemak, meesteres Roydon,’ zei meesteres Norman. ‘En u bent hier niet welkom, wearh.’


  ‘Meesteres Norman,’ zei Matthew met een buiging.


  ‘Hebt u mijn brief niet gekregen? Mijn man wil niets met u te maken hebben.’ Twee jongens schoten de deur uit. ‘Jeffrey! John!’


  ‘Is hij dat?’ vroeg de oudste. Hij keek Matthew belangstellend aan en verplaatste daarna zijn aandacht naar mij. Dat kind had macht. Hoewel hij nog op de drempel van de puberteit stond, kon je in de knisperende, ongedisciplineerde magie die om hem heen hing voelen wat hij in zijn mars had.


  ‘Gebruik de talenten die God je heeft gegeven, Jeffrey, en stel niet van die stomme vragen.’ De vrouw keek me inschattend aan. ‘Je hebt vader Hubbard zonder meer laten schrikken en de aandacht op je gevestigd. Goed dan, kom binnen.’


  Toen we daar aanstalten toe maakten, stak Susanna haar hand op. ‘Jij niet, wearh. Ik heb met je vrouw te maken. De Golden Gosling schenkt fatsoenlijke wijn als je dan zo nodig in de buurt moet blijven. Maar het lijkt me voor alle betrokkenen beter als je meesteres Roydon door je bediende naar huis laat begeleiden.’


  ‘Dank u voor de raad, meesteres. Ik weet zeker dat er in de herberg wel iets van mijn gading is. Pierre wacht op de binnenplaats. Hij vindt de kou niet erg.’ Matthew schonk haar een wolfachtige grijns.


  Susanna keek zuur en draaide zich met een ruk om. ‘Kom mee, Jeffrey,’ riep ze achterom. Jeffrey commandeerde zijn jongere broertje, wierp nog een belangstellende blik op Matthew en liep achter haar aan. ‘Wanneer u zover bent, meesteres Roydon.’


  ‘Niet te geloven,’ fluisterde ik zodra de Normans uit het zicht waren. ‘Ze moet vele malen Sophies achterachtergrootmoeder zijn.’


  ‘Sophie stamt vast af van Jeffrey of John.’ Matthew plukte bedachtzaam aan zijn kin. ‘Een van die jongens is de ontbrekende schakel in onze keten van gebeurtenissen die naar het zilveren schaakstuk leidt, naar de familie Norman en naar North Carolina.’


  ‘De toekomst zorgt echt voor zichzelf,’ zei ik.


  ‘Precies zoals ik dacht. En als het om het heden gaat, Pierre blijft hier en ik ben dicht in de buurt.’ De fijne lijntjes om zijn ogen werden wat dieper. In het beste geval wilde hij niet meer dan vijftien centimeter uit mijn buurt zijn.


  ‘Ik weet niet hoe lang dit gaat duren,’ zei ik en ik kneep in zijn arm.


  ‘Maakt niet uit,’ verzekerde Matthew me en hij veegde met zijn lippen over die van mij. ‘Blijf zo lang je nodig hebt.’


  Binnen nam Annie haastig mijn cape aan en keerde weer naar het vuur terug, waar ze over iets op de haard gebogen had gestaan.


  ‘Voorzichtig, Annie,’ zei Susanna gepijnigd. Annie tilde omzichtig een ondiepe steelpan van een zware ijzeren standaard boven de kolen in het vuur. ‘De dochter van meesteres Hackett heeft dat drankje nodig om te kunnen slapen en er zitten dure ingrediënten in.


  ‘Ik kan geen wijs uit haar, mama,’ zei Jeffrey terwijl hij naar me keek. Hij had verontrustend verstandige ogen voor zo’n klein jochie.


  ‘Ik ook niet, Jeffrey, ik ook niet. Maar daarom is ze waarschijnlijk hier. Neem je broer mee naar de andere kamer. En wees stil. Je vader slaapt en dat moet zo blijven.’


  ‘Ja, mama.’ Jeffrey pakte twee houten soldaatjes en een schip van de tafel op. ‘Deze keer mag jij Walter Raleigh zijn en winnen,’ beloofde hij zijn broertje.


  In de stilte die daarop volgde staarden Susanna en Annie me aan. Annies vage, pulserende krachten waren me al bekend. Maar ik was niet voorbereid op de gestage, onderzoekende golven die Susanna mijn kant op stuurde. Mijn derde oog ging open. Eindelijk had iemand mijn heksennieuwsgierigheid gewekt.


  ‘Dat vind ik niet prettig,’ zei ik en ik draaide mijn hoofd weg om Susanna’s intense blik te doorbreken.


  ‘Dat is ook de bedoeling,’ zei Susanna kalm. ‘Waarom heb je mijn hulp nodig, meesteres?’


  ‘Ik ben geboeid. En het is niet wat je denkt,’ zei ik toen Annie onmiddellijk een stap bij me vandaan deed. ‘Mijn beide ouders waren heksen, maar geen van hen begreep welke talenten ik had. Ze wilden niet dat me iets overkwam, dus boeiden ze me. Maar de ketenen zijn losgeraakt en er gebeuren vreemde dingen.’


  ‘Zoals?’ zei Susanna en ze gebaarde Annie dat ze op een stoel moest gaan zitten.


  ‘Ik heb een paar keer heksenwater over me afgeroepen, maar niet pasgeleden. Soms zie ik kleuren om mensen heen, maar niet altijd. En toen ik een kweepeer aanraakte verschrompelde die.’ Ik was wel zo voorzichtig om het niet te hebben over mijn spectaculairdere magie-uitbraken. En evenmin noemde ik de vreemde blauwe en amberkleurige draden in de hoeken, of het feit dat handschriften uit Matthews boeken wilden ontsnappen en dieren van Mary Sidneys schoenen wegvluchtten.


  ‘Was je moeder of vader een waterheks?’ vroeg Susanna, die haar best deed wijs te worden uit mijn verhaal.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik oprecht. ‘Ze zijn gestorven toen ik nog jong was.’


  ‘Misschien ben je dan beter geschikt voor het handwerk. Hoewel veel heksen de heviger magie van water en vuur zouden willen bezitten, kun je je die niet gemakkelijk eigen maken,’ zei Susanna een beetje medelijdend. Mijn tante Sarah vond dat heksen die op elementaire magie leunden dilettantes waren. Susanna leek daarentegen eerder geneigd te zijn om juist bezweringen als een lagere vorm van magische kennis te beschouwen. Ik onderdrukte een zucht om deze bizarre vooroordelen. We waren toch zeker allemaal heksen?


  ‘Mijn tante kon me niet veel bezweringen leren. Soms lukt het me een kaars aan te steken. Of voorwerpen naar me toe te roepen.’


  ‘Maar je bent een volwassen vrouw!’ zei Susanna en ze zette haar handen op haar heupen. ‘Zelfs Annie kan meer dan dat, en zij is nog maar veertien. Kun je uit planten een toverdrank maken?’


  ‘Nee.’ Sarah had me drankjes willen leren maken, maar daar had ik geen belangstelling voor.


  ‘Ben je een genezeres?’


  ‘Nee.’ Ik begon Annies overdonderde gezichtsuitdrukking wel te begrijpen.


  Susanna zuchtte. ‘Ik weet niet waarom Andrew Hubbard mijn hulp nodig heeft. Ik heb mijn handen al vol aan mijn patiënten, een onzekere man en twee opgroeiende zoons.’ Susanna pakte een gebarsten kom van de plank en een bruin ei van een rekje bij het raam. Ze zette beide voor me op tafel en schoof een stoel naar achteren. Ga zitten en stop je handen onder je dijen.’


  Verbijsterd deed ik wat ze vroeg.


  ‘Annie en ik gaan naar het huis van weduwe Hackett. Terwijl wij weg zijn, zorg jij dat de inhoud van dat ei in de kom terechtkomt zonder dat je je handen gebruikt. Daar heb je twee toverspreuken voor nodig: een bewegingsspreuk en een eenvoudige openingsbezwering. Mijn zoon John is acht en hij kan het al zonder zonder erbij na te denken.’


  ‘Maar...’


  ‘Als ik terugkom en het ei ligt niet in de kom, dan kan niemand je helpen, meesteres Roydon. Je ouders hadden misschien gelijk om je te boeien als je zo zwak bent dat je niet eens een ei kunt breken.’


  Annie keek me verontschuldigend aan toen ze de pan in haar armen tilde. Susanna zette er met een klap een deksel op. ‘Kom, Annie.’


  Toen ik alleen in de gemeenschappelijke ruimte van de Normans zat, keek ik peinzend naar het ei en de kom.


  ‘Wat een nachtmerrie,’ fluisterde ik en ik hoopte dat de jongens te ver weg waren om het te horen.


  Ik haalde diep adem en verzamelde mijn energie. Ik kende de woorden van beide bezweringen en wilde dat ei verplaatsen, heel erg graag. Magie was niets anders dan wensen laten uitkomen, bracht ik mezelf in herinnering.


  Ik richtte mijn wensen op het ei. Het huppelde even over de tafel en bleef toen liggen. Ik herhaalde de spreuk. En weer. En nogmaals.


  Minuten later had ik met mijn inspanningen niets meer bereikt dan een dun laagje zweet dat zich op mijn voorhoofd had gevormd. Ik hoefde het ei alleen maar op te tillen en te breken. En ik kon het niet.


  ‘Sorry,’ mompelde ik tegen mijn platte buik. ‘Hopelijk lijk je op je vader.’ Mijn maag draaide zich om. Zenuwen en een snel veranderende hormonenhuishouding waren dodelijk voor de spijsvertering.


  Waren kippen ’s ochtends eigenlijk ook misselijk? Met een schuin hoofd keek ik naar het ei. Een of andere arme hen was beroofd van haar niet-uitgebroede ei om te worden opgegeten door de familie Norman. Ik werd nog misselijker. Misschien moest ik vegetariër worden, in elk geval tijdens mijn zwangerschap.


  Maar misschien was er helemaal geen kuiken, troostte ik mezelf. Niet elk ei werd bevrucht. Mijn derde oog gluurde door de dop heen, dwars door de dikke lagen proteïne naar de eierdooier. Sporen van leven liepen als dunne, rode draden door de oppervlakte van de eierdooier.


  ‘Bevrucht,’ zei ik zuchtend. Ik verschoof op mijn handen.


  Em en Sarah hadden een tijdje kippen gehouden. Een kip had maar drie weken nodig om een ei uit te broeden. Drie weken warmte en zorg, en er was een babykippetje. Het leek niet eerlijk dat ik nog acht maanden moest wachten voordat ons kind het daglicht zou aanschouwen.


  Zorg en warmte. Zulke simpele dingen en toch levensbeschermend. Wat had Matthew ook nog gezegd? Het enige wat kinderen nodig hebben is liefde, een volwassene die verantwoordelijkheid voor ze neemt en een zachte landingsplek. Dat gold ook voor kuikentjes. Ik stelde me voor hoe het zou zijn om omgeven te worden door de verenwarmte van een moederkloek, veilig ingekapseld tegen stoten en beurse plekken. Zou ons kind zich ook zo voelen, zoals hij in de krochten van mijn baarmoeder rondzweefde? En als dat niet zo was, bestond er dan een toverspreuk voor? Een weefsel van verantwoordelijkheid dat de baby in warmte en liefde wikkelde, en toch zo zacht was dat het hem zowel veiligheid als vrijheid kon bieden?


  ‘Dat is wat ik echt wil,’ fluisterde ik.


  Piep.


  Ik keek om me heen. In veel huizen liepen kippen rond de haard te pikken.


  Piep.


  Het kwam van het ei op de tafel. Er klonk krak en toen piepte er een snavel uit. Een paar verwilderde, zwarte oogjes knipperden naar me vanaf een glibberig, vochtig verenkopje.


  Iemand achter me hapte naar adem. Ik draaide me om. Annie had haar hand over haar mond geslagen en staarde naar het kuiken op de tafel.


  ‘Tante Susanna,’ zei Annie en ze liet haar hand vallen. ‘Is dat...’ Haar stem stierf weg en ze wees zonder een woord te zeggen naar mij.


  ‘Ja, dat is de glaem die over is van meesteres Roydons nieuwe toverspreuk. Schiet op. Ga Goody Alsop halen.’ Susanna draaide haar nicht om en stuurde haar terug naar waar ze vandaan was gekomen.


  ‘Het is me niet gelukt om het ei in de kom te krijgen, meesteres Norman,’ zei ik verontschuldigend. ‘De bezweringen hebben niets uitgehaald.’


  Het nog steeds vochtige kuiken begon te protesteren en stiet de ene verontwaardigde piep na de andere uit.


  ‘Niets uitgehaald? Ik begin te geloven dat je helemaal niets weet over hoe het is om een heks te zijn,’ zei Susanna ongelovig.


  Langzamerhand begon ik te denken dat ze gelijk had.
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  Deze dinsdagavond vond Phoebe het niet prettig dat het in de kantoren van Sotheby’s in Bond Street zo stil was. Hoewel ze al twee weken bij het Londense veilinghuis werkte, was ze nog steeds niet aan het gebouw gewend. Bij elk geluid – de zoemende lampen boven haar hoofd, de bewaker die aan de deuren trok om te controleren of ze op slot zaten, het verre geluid van een lach uit een televisie – maakte ze een sprongetje.


  Phoebe was de junior van de afdeling en haar was de taak toebedeeld om achter een afgesloten deur te wachten tot dr. Whitmore zou arriveren. Sylvia, haar leidinggevende, was er kristalhelder over geweest dat iemand de man na sluitingstijd moest ontvangen. Phoebe vond dit een hoogst ongebruikelijk verzoek, maar ze werkte er nog maar zo kort dat ze weinig meer kon dan zwakjes protesteren.


  ‘Natuurlijk blijf je. Hij is hier rond een uur of zeven,’ had Sylvia gladjes gezegd, terwijl ze over haar parelsnoer streek en haar kaartjes voor een balletvoorstelling van het bureau oppakte. ‘En je hoeft toch nergens anders naartoe, wel?’


  Sylvia had gelijk. Phoebe hoefde nergens anders naartoe.


  ‘Maar wie is hij dan?’ vroeg Phoebe. Het was een heel normale vraag, maar Sylvia had beledigd gekeken.


  ‘Hij komt uit Oxford en is een belangrijke klant van deze firma. Meer hoef je niet te weten,’ antwoordde Sylvia. ‘Sotheby’s heeft discretie hoog in het vaandel staan, of is dat onderdeel van je training je ontgaan?’


  En dus zat Phoebe nog steeds aan haar bureau. Het was al lang zeven uur geweest en ze zat nog steeds te wachten. Om de tijd te doden liep ze de dossiers door om meer over de man te weten te komen. Als ze mensen ontmoette, wilde ze graag zo veel mogelijk over hun achtergrond weten. Sylvia mocht dan denken dat ze niets anders nodig had dan een naam en een paar vage gegevens, Phoebe wist wel beter. Haar moeder had haar geleerd dat die persoonlijke informatie een waardevol wapen was, dat ze kon inzetten bij gasten tijdens cocktailparty’s en officiële diners. Phoebe had in de Sotheby-archieven echter geen Whitmore kunnen vinden en zijn klantnummer leidde naar een eenvoudig kaartje in een afgesloten archiefkast waarop stond: DE FAMILIE DE CLERMONT – INLICHTINGEN BIJ HET HOOFD VAN DE FAMILIE.


  Om vijf minuten voor negen hoorde ze iemand in de gang. De stem van de man klonk kortaf, maar was ook merkwaardig melodieus.


  ‘Dit is al de derde blindganger waar je me in net zo veel dagen op afgestuurd hebt, Ysabeau. Je zou kunnen bedenken dat ik wel iets beters te doen heb. Stuur de volgende keer Alain maar.’ Er viel een korte stilte. ‘Denk je soms dat ik het niet druk heb? Ik bel je zodra ik ze heb gezien.’ De man vloekte binnensmonds. ‘En stuur je intuïtie in godsnaam op vakantie.’


  De man klonk vreemd: half Amerikaans en half Brits, met een timbre dat erop duidde dat hij meer talen sprak. Phoebes vader was in diplomatieke dienst van de koningin geweest en zijn stem klonk net zo tweeslachtig, alsof hij overal en nergens vandaan kwam.


  De bel ging, weer zo’n schril geluid waarvan ze ineenkromp, terwijl Phoebe er toch op voorbereid was geweest. Ze duwde zich van haar bureau af en beende de kamer door. Ze droeg zwarte pumps, die een fortuin hadden gekost maar waardoor ze langer leek en, maakte Phoebe zichzelf wijs, meer gezag uitstraalde. Die truc had ze tijdens haar eerste sollicitatiegesprek van Sylvia geleerd, toen ze platte schoenen had gedragen. Na afloop daarvan had ze gezworen dat ze er nooit meer ‘lieftallig petite’ uit wilde zien.


  Phoebe keek door het kijkgaatje in de deur en zag een glad voorhoofd, warrig blond haar en een paar schitterende blauwe ogen. Dit was vast niet dr. Whitmore.


  Ze schrok op van een plotselinge roffel op de deur. Wie deze man ook was, manieren had hij niet.


  Geërgerd drukt Phoebe op de knop van de intercom. ‘Ja?’ vroeg ze ongeduldig.


  ‘Marcus Withmore voor miss Thorpe.’


  Phoebe keek nogmaals door het kijkgaatje. Onmogelijk. Zo’n jong iemand zou Sylvia’s aandacht nooit waard zijn. ‘Mag ik uw identiteitsbewijs zien?’ zei ze stekelig.


  ‘Waar is Sylvia?’ De blauwe ogen werden toegeknepen.


  ‘Naar een ballet. Coppélia, geloof ik.’ Sylvia zat loge en voerde die uitspatting op als bedrijfsonkosten. De man aan de andere kant van de deur sloeg een identiteitskaart tegen het kijkgaatje. Phoebe deinsde terug. ‘Wilt u dat alstublieft iets naar achteren houden? Zo kan ik niets zien.’ De kaart ging een paar centimeter van de deur af.


  ‘Echt, miss...?’


  ‘Taylor.’


  ‘Miss Taylor, ik heb haast.’ De kaart verdween en de blauwe bakens kwamen er weer voor in de plaats.


  Phoebe deinsde verbaasd terug, maar pas nadat ze de naam op de kaart had gelezen en had opgemerkt dat hij verbonden was aan een wetenschappelijk project in Oxford. Hij was inderdaad dr. Whitmore. Wat had een wetenschapper nou met Sotheby’s te maken? Phoebe deed met een druk op een knop de deur open.


  Zodra die klikte, duwde Whitmore hem open en kwam binnen. Hij was gekleed voor een club in Soho: een zwarte denim broek, een vintage grijs U2-T-shirt en een paar belachelijke, hoge Converse-gympen (ook grijs). Om zijn nek hing een leren koord waaraan een handvol prullaria van twijfelachtige herkomst hing. Phoebe streek de zoom van haar kraakheldere witte bloes glad en keek hem geërgerd aan.


  ‘Dank u,’ zei Whitmore en hij ging veel dichter bij haar staan dan in een beschaafde maatschappij gebruikelijk was. ‘Sylvia heeft een pakje voor me achtergelaten.’


  ‘Als u wilt gaan zitten, doctor Whitmore.’ Phoebe wees naar de stoel voor haar bureau.


  Whitmore keek met zijn blauwe ogen beurtelings van de stoel naar haar. ‘Moet dat? Dit duurt niet lang. Ik ben hier alleen maar om vast te stellen of mijn grootmoeder geen zebra’s ziet terwijl er alleen paarden zijn.’


  ‘Sorry?’ Phoebe schuifelde naar haar bureau. Naast de la onder het bureaublad zat een alarmbel. Als de man zich zo onbeschoft bleef gedragen, zou ze die gebruiken.


  ‘Het pakje.’ Whitmore hield zijn blik strak op haar gericht. Er zat een belangstellend vonkje in. Phoebe herkende het en sloeg haar armen over elkaar in een poging het te pareren. Hij wees zonder ernaar te kijken naar een met stof bekleed kistje op het bureau. ‘Ik neem aan dat dat het is.’


  ‘Gaat u alstublieft zitten, doctor Whitmore. Het is al ver na sluitingstijd, ik ben moe en ik moet wat papieren invullen voordat u kunt bekijken wat Sylvia voor u heeft klaargelegd.’ Phoebe wreef met een hand over haar nek. Die raakte verkrampt doordat ze steeds naar hem omhoog moest kijken. Whitmores neusgaten sperden zich open en hij sloeg zijn oogleden neer. Het was Phoebe opgevallen dat zijn wimpers donkerder waren dan zijn blonde haar en langer en dikker dan die van haar. Iedere vrouw zou een moord doen voor zulke wimpers.


  ‘Ik denk echt dat het beter is als u me het kistje geeft en me laat vertrekken, miss Taylor.’


  De korzeligheid in zijn stem ging over in een zalvender toon en daarna in een donkere waarschuwing, hoewel Phoebe niet begreep waarom. Wat zou hij doen, het kistje stelen? Opnieuw overwoog ze om op de alarmknop te drukken maar bedacht zich toen. Sylvia zou woedend zijn als ze een klant tegen de haren in streek door de bewakers erbij te roepen.


  In plaats daarvan deed Phoebe een stap in de richting van het bureau, pakte een vel papier en een balpen en gaf die aan de bezoeker. ‘Prima. Ik wil dit best staand afhandelen, doctor Whitmore, maar dat is lang niet zo prettig.’


  ‘Dat is het beste aanbod dat ik in tijden heb gehad.’ Whitmore vertrok zijn mond. ‘Maar als we dit volgens de regels van Hoyle voortzetten, moest je me maar Marcus noemen.’


  ‘Hoyle?’ Phoebe bloosde en richtte zich tot haar volle lengte op. Whitmore nam haar in het ootje. ‘Ik geloof niet dat die hier werkt.’


  ‘Dat mag ik hartelijk hopen.’ Hij krabbelde een handtekening. ‘Edmond Hoyle is al sinds 1769 dood.’


  ‘Ik ben redelijk nieuw bij Sotheby’s. U zult me moeten vergeven dat ik de verwijzing niet begrijp.’ Phoebe snoof. De verborgen knop onder haar bureau bevond zich buiten haar bereik. Whitmore was misschien geen dief, maar hij leek haar gevaarlijk genoeg, en ze begon nu ernstig te vermoeden dat hij gestoord was.


  ‘Hier is je pen,’ zei Marcus beleefd, ‘en je formulier. Zo,’ en hij boog zich dichter naar haar toe, ‘nu heb ik precies gedaan wat je me vroeg. Ik ben echt heel goed opgevoed. Daar heeft mijn vader wel voor gezorgd.’


  Phoebe pakte de pen en het papier van hem aan. Daarbij kwam ze met haar vingers tegen de rug van Whitmores hand. Die was zo koud dat ze ervan rilde. Aan zijn pink zat een zware, gouden zegelring, zag ze. Die leek wel uit de middeleeuwen te komen, maar niemand in Londen liep met zo’n zeldzame en waardevolle ring aan zijn vinger rond. Hij zou wel nep zijn, maar wel kwaliteitsnep.


  Phoebe controleerde het formulier bij haar bureau. Alles leek in orde te zijn: als de man een of andere crimineel bleek te zijn – en dat zou haar niets verbazen – kon zij er niet van worden beticht de regels te hebben overtreden. Phoebe tilde het deksel van het kistje op en maakte aanstalten om het aan die rare kwibus van een dr. Whitmore te geven zodat hij de inhoud kon bekijken. Hopelijk kon ze dan naar huis.


  ‘O.’ Phoebe was stomverbaasd. Ze had verwacht een fabelachtig diamanten halssnoer aan te treffen of een paar victoriaanse smaragden gevat in weelderig goud filigrijn, iets wat haar grootmoeder mooi zou vinden.


  In plaats daarvan bevatte het kistje twee ovale miniaturen, in lijstjes die precies om de contouren pasten en die ze tegen beschadigingen beschermden. Een was van een vrouw met goudkleurig, opgestoken haar. Een kraag omlijstte haar hartvormige gezicht en aan de randen waren een stukje van het geborduurde linnen lijfje en de goudkleurige zijde van haar jurk te zien. Ze keek de toeschouwer met haar lichte ogen zelfverzekerd aan en krulde haar mond in een vriendelijke glimlach. De achtergrond was in levendig blauw, typerend voor de elizabethaanse kunstschilder Nicholas Hilliard. De andere miniatuur toonde een man met een bos zwart haar dat vanaf zijn voorhoofd naar achteren was geborsteld. Door zijn woeste baard en snor leek hij jonger dan zijn zwarte ogen suggereerden, en de kraag van zijn witlinnen overhemd stond bij de hals open, waardoor zijn huid te zien was, die nog melkachtiger leek dan zijn kleding. Met zijn lange vingers hield hij een juweel vast, dat aan een dikke ketting hing. Achter de man flakkerden goudkleurige vlammen, in dezelfde kleur als de zijde van de jurk van de vrouw.


  Een zuchtje kietelde langs haar oor. ‘Godallemachtig.’ Whitmore keek alsof hij een spook had gezien.


  ‘Ze zijn prachtig, vindt u niet? Dit zullen de miniaturen zijn die net zijn aangekomen. Een oud echtpaar in Shropshire heeft ze gevonden, ze zaten achter in hun zilverkast verstopt toen ze ruimte wilden maken om er nieuwe stukken in te zetten. Sylvia denkt dat ze een mooie prijs zullen opbrengen.’


  ‘O, daar is geen twijfel over mogelijk.’ Marcus toetste een knop op zijn telefoon in.


  ‘Oui?’ zei een gebiedende Franse stem aan de andere kant van de lijn. Dat was het probleem met mobieltjes, dacht Phoebe: iedereen schreeuwde erin en tegen wil en dank was je getuige van persoonlijke gesprekken.


  ‘Je had gelijk over de miniaturen, grand-mère.’


  Er klonk een zelfvoldaan geluid door de telefoon. ‘Heb ik nu je volle aandacht, Marcus?’


  ‘Nee. En dat is maar goed ook. Mijn volle aandacht is voor niemand goed.’ Whitmore keek naar Phoebe en glimlachte. De man had charme, gaf Phoebe met tegenzin toe. ‘Maar geef me een paar dagen respijt voordat je me weer om een boodschap stuurt. Hoeveel wil je er eigenlijk voor betalen, of moet ik dat niet vragen?’


  ‘N’importe quel prix.’


  De prijs doet er niet toe. Deze woorden maakten veilinghuizen heel gelukkig. Phoebe staarde naar de miniaturen omlaag. Ze waren inderdaad buitengewoon.


  Whitmore en zijn grootmoeder beëindigden hun gesprek en de man vloog met zijn vingers over de toetsen van zijn telefoon om een sms te versturen.


  ‘Hilliard vond dat deze portretminiaturen het best in een privéomgeving bekeken konden worden,’ mijmerde Phoebe hardop. ‘Hij had het gevoel dat de miniatuurkunst te veel geheimen van haar portretten prijsgeeft. Je kunt wel zien waarom. Deze twee zien eruit alsof ze heel wat te verbergen hebben.’


  ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben,’ mompelde Marcus. Zijn gezicht was nu heel dichtbij waardoor Phoebe een kans kreeg om een nadere blik op zijn ogen te werpen. Ze waren blauwer dan ze eerst had beseft, zelfs nog blauwer dan de met azuriet en ultramarijn aangezette pigmenten die Hilliard had gebruikt.


  De telefoon ging. Toen Phoebe haar hand uitstak om op te nemen, dacht ze dat hij zijn hand omlaag bracht, heel even maar, naar haar middel.


  ‘Geef de man zijn miniaturen, Phoebe.’ Het was Sylvia.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze dof. ‘Ik heb niet de bevoegdheid...’


  ‘Hij heeft ze ter plekke gekocht. Het was onze taak om de hoogste prijs voor die stukken eruit te slepen. Dat is gelukt. De Taverners zullen de herfst van hun leven in Monte Carlo kunnen doorbrengen, of waar ze ook maar willen. En je kunt tegen Marcus zeggen dat als ik de danse de fête heb gemist, ik het komende seizoen met alle plezier gebruik zal maken van de theaterlogeplaatsen van de familie.’ Sylvia hing op.


  Er viel een stilte in de kamer. Marcus Whitmore legde voorzichtig een vinger op de gouden lijst van de miniatuur van de man. Het leek wel een gebaar van verlangen, een poging om in contact te komen met een onbekende, al lang geleden gestorven man.


  ‘Ik geloof bijna dat hij me misschien hoort als ik iets zou zeggen,’ zei Marcus melancholiek.


  Hier klopte iets niet. Phoebe had er geen woorden voor, maar hier was meer aan de hand dan de aankoop van twee miniaturen uit de zestiende eeuw.


  ‘Uw grootmoeder moet wel een heel gezonde bankrekening hebben, doctor Whitmore, dat ze zo royaal betaalt voor twee onbekende elizabethaanse portretten. Aangezien u ook een klant bij Sotheby’s bent, is het mijn verantwoordelijkheid u onder de aandacht te brengen dat u er vast veel te veel voor hebt betaald. Een portret van koningin Elizabeth i uit deze periode brengt bij de juiste kopers wellicht een bedrag van zes cijfers op, maar dit niet.’ Voor de waardebepaling was het absoluut cruciaal dat je wist wie de geportretteerde was. ‘We zullen nooit weten wie deze twee zijn geweest. Niet met zo veel obscure eeuwen ertussen. Namen zijn belangrijk.’


  ‘Dat zegt mijn grootmoeder nou ook altijd.’


  ‘Dan weet ze ook dat als de geportretteerde onbekend is, de waarde van deze miniaturen niet zal stijgen.’


  ‘Om je eerlijk de waarheid te zeggen,’ zei Marcus, ‘hoeft mijn grootmoeder haar investering niet terug te verdienen. En Ysabeau heeft zelfs liever dat verder niemand weet wie ze zijn.’


  Phoebe fronste haar wenkbrauwen bij deze merkwaardige formulering. Dacht zijn grootmoeder het dan wél te weten?


  ‘Ik heb met veel genoegen zaken met je gedaan, Phoebe.’ Marcus zweeg even en schonk haar zijn charmante glimlach. ‘Vind je het erg als ik je Phoebe noem?’


  Dat vond Phoebe inderdaad erg. Ze wreef geërgerd over haar nek en schoof haar zwarte, halflange haar opzij.


  Marcus’ blik dwaalde over de welving van haar schouders. Toen ze niet reageerde, deed Marcus het kistje dicht, stopte het onder zijn arm en deed een stap achteruit.


  ‘Ik wil je graag mee uit eten nemen,’ zei Marcus vriendelijk, zich er ogenschijnlijk niet van bewust dat Phoebe duidelijk geen interesse had. ‘We kunnen het geluk van de Taverners vieren, evenals de aanzienlijke commissie die je met Sylvia deelt.’


  Sylvia? Een commissie delen? Phoebes mond viel ongelovig open. De kans dat haar baas zoiets zou doen was nog minder dan nihil.


  Marcus’ gezicht werd donker. ‘Voorwaarde van de deal was dat Sylvia de commissie met jou zou delen. Mijn grootmoeder wilde het zo en niet anders.’ Marcus zei het bruusk. ‘Uit eten?’


  ‘Als het buiten donker is, ga ik niet met vreemde mannen uit.’


  ‘Dan gaan we morgen overdag uit eten, nadat we hebben geluncht. Als je een paar uur in mijn gezelschap hebt doorgebracht, ben ik niet meer vreemd.’


  ‘O ja, hoor, dat bent u wel,’ mompelde Phoebe, ‘en ik ga nooit lunchen. Ik eet aan mijn bureau.’ Ze keek verward de andere kant op. Had ze dat eerste echt hardop gezegd?’


  ‘Ik haal je om één uur op,’ zei Marcus met een brede grijns.


  De moed zonk Phoebe in de schoenen. Ze had het inderdaad hardop gezegd.


  ‘En maak je geen zorgen, we gaan niet ver weg.’


  ‘Waarom niet?’ Dacht hij soms dat ze bang voor hem was of dat ze zijn lange passen niet kon bijhouden? God, wat haatte ze het dat ze zo klein was.


  ‘Ik wilde alleen dat je die schoenen met een gerust hart kunt aantrekken zonder bang te hoeven zijn dat je je nek breekt,’ zei Marcus onschuldig. Zijn blik zwierf langzaam vanaf haar tenen over haar zwartleren pumps, draalde even bij haar enkel en kroop toen naar de welving van haar kuit. ‘Ik vind ze mooi.’


  Haar nek breken? Wie dacht die vent wel niet dat hij was? Hij gedroeg zich als een achttiende-eeuwse vlerk. Phoebe liep resoluut met scherpe, voldoening gevende klakken naar de deur. Ze drukte op de knop van het slot en hield de deur open. Marcus maakte een goedkeurend geluidje toen hij naar haar toe kuierde.


  ‘Niet zo voorbarig. Mijn grootmoeder heeft daar net zo’n hekel aan als wanneer ze buiten een zakendeal wordt gehouden. Maar het punt is, Phoebe...’ Whitmore bracht zijn mond tot een paar centimeter van haar oor omlaag en fluisterde: ‘In tegenstelling tot de andere mannen die je mee uit eten nemen en misschien na afloop met je meegaan naar je flat, schrik je mij niet af met je schone schijn en mooie maniertjes. Integendeel zelfs. En onwillekeurig stel ik me voor hoe je bent wanneer die ijzige zelfbeheersing van je wegsmelt.’


  Phoebe hapte naar adem.


  Marcus pakte haar hand en drukte er zijn lippen op terwijl hij haar in de ogen staarde. ‘Tot morgen. En zorg dat je de deur achter me op slot doet. Je zit al in genoeg problemen.’ Dr. Whitmore liep achteruit de kamer uit, wierp haar nog een opgewekte glimlach toe en liep fluitend uit het zicht.


  Phoebes hand trilde. De man – die ongemanierde vreemdeling met de alarmerend blauwe ogen – had haar gekust. Op haar werk. Zonder haar toestemming. En ze had hem geen klap gegeven, wat goed opgevoede diplomatendochters wordt geleerd te doen, als laatste redmiddel tegen ongewenste avances zowel thuis als in het buitenland.


  Ze zat inderdaad in de problemen.
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  ‘Was het goed dat ik je heb laten komen, Goody Alsop?’ Susanna wrong met haar handen in haar schort en keek me angstig aan. ‘Ik had haar bijna naar huis gestuurd,’ zei ze zwakjes. ‘Als ik...’


  ‘Maar dat heb je niet gedaan, Susanna.’


  Goody Alsop was zo oud en mager dat haar huid zich vastklampte aan de botten van haar handen en polsen. De heks had echter een merkwaardig krachtige stem voor iemand die zo breekbaar was, en er straalde intelligentie uit haar ogen. De vrouw mocht dan in de tachtig zijn, niemand zou het wagen haar zwak te noemen.


  Nu Goody Alsop er was, was het zo vol in de belangrijkste kamer van de Norman-vertrekken dat die bijna uit z’n voegen barstte. Met enige tegenzin mochten Matthew en Pierre van Susanna net over de drempel komen, op voorwaarde dat ze niets aanraakten. Jeffrey en John verdeelden hun aandacht tussen de vampiers en het kuiken, dat nu veilig in zijn nestje van Johns pet bij de haard zat. Zijn veertjes werden donzig door de warme lucht en het beestje piepte goddank niet meer. Ik zat bij het vuur op een kruk naast Goody Alsop, die in de enige stoel van de kamer zat.


  ‘Laat me eens naar je kijken, Diana.’ Toen Goody Alsop haar vingers naar mijn gezicht uitstak, net als weduwe Beaton en Champier hadden gedaan, kromp ik ineen. De heks hield op en fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat is er, kindje?’


  ‘Een heks in Frankrijk probeerde mijn huid te lezen. Het leken wel messen,’ legde ik fluisterend uit.


  ‘Echt heel leuk zal het niet zijn – welk onderzoek is dat nou wel? – maar het hoort geen pijn te doen.’ Met haar vingers verkende ze mijn gelaatstrekken. Haar handen waren koel en droog, de aderen lagen dik op de gevlekte huid en kropen over haar knokige gewrichten. Het voelde een beetje aan alsof er werd gegraven, maar dat was niet te vergelijken met de pijn die ik onder Champiers handen had ervaren.


  ‘Ah,’ fluisterde ze toen ze bij de gladde huid van mijn voorhoofd kwam.


  Mijn heksenoog, dat zodra Susanna en Annie me met het kuiken hadden gevonden in die typische, frustrerende apathie was teruggevallen, opende zich volledig. Goody Alsop was een heks die de moeite waard was om te leren kennen.


  Ik keek in Goody Alsops derde oog en werd ondergedompeld in een wereld vol kleuren. Wat ik ook probeerde, de felgekleurde draden weigerden iets herkenbaars prijs te geven, hoewel ik opnieuw dat martelende idee had dat ze van pas konden komen. Goody Alsops aanraking tintelde toen ze met haar tweede gezicht mijn lichaam en geest doorzocht, de energie pulseerde in een paarsgetint oranje om haar heen. Met mijn beperkte ervaring was ik nog nooit iemand tegengekomen met die bijzondere kleurencombinatie. Ze mompelde zo nu en dan wat en slaakte een paar goedkeurende geluidjes.


  ‘Ze is maar een rare, hè?’ fluisterde Jeffrey terwijl hij over Goody Alsops schouder meekeek.


  ‘Jeffrey!’ riep Susanna uit, zich schamend omdat haar zoon zich misdroeg. ‘“Meesteres Roydon”, alsjeblieft.’


  ‘Goed dan. Meesteres Roydon is maar een rare,’ zei Jeffrey halsstarrig. Hij verschoof zijn handen naar zijn knieën en boog zich naar voren.


  ‘Wat zie je, kleine Jeffrey?’ vroeg Goody Alsop.


  ‘Zij – meesteres Roydon – heeft alle kleuren van de regenboog. Haar heksenoog is blauw, hoewel de rest van haar groen en zilverkleurig is, net als de godin. En waarom zit daar een rood-zwarte band?’ Jeffrey wees naar mijn voorhoofd.


  ‘Dat is het merkteken van een wearh,’ zei Goody Alsop terwijl ze er met haar vingers overheen streek. ‘Dat vertelt ons dat ze tot de familie van meester Roydon behoort. Wanneer je dit ziet, Jeffrey – en het komt maar zelden voor – moet je dat als een waarschuwing opvatten. De wearh die het heeft aangebracht zal het niet goed vinden als je je bemoeit met de warmbloedige die hij heeft opgeëist.’


  ‘Doet het pijn?’ vroeg het kind zich af.


  ‘Jeffrey!’ riep Susanna weer uit. ‘Je weet wel beter dan Goody Alsop met vragen lastig te vallen.’


  ‘We gaan een donkere toekomst tegemoet als kinderen geen vragen meer mogen stellen, Susanna,’ merkte Goody Alsop op.


  ‘Het bloed van een wearh is helend, het doet geen kwaad,’ zei ik tegen de jongen voordat Goody Alsop antwoord kon geven. Het was niet nodig dat er opnieuw een heks zou opgroeien met angst voor het onbekende.


  Ik verplaatste mijn blik naar Matthew, wiens claim veel verder ging dan zijn vaders bloedeed. Goody Alsop mocht me van Matthew verder onderzoeken – voorlopig – maar hij hield zijn ogen voortdurend op de vrouw gericht. Ik wist een glimlachje tevoorschijn te toveren en hij vertrok heel even zijn mond.


  ‘O.’ Jeffrey was kennelijk maar matig geïnteresseerd in dit stukje informatie. ‘Kun je die glaem weer maken, meesteres Roydon?’ Tot hun verdriet hadden de jongens dat vertoon van magische energie gemist.


  Goody Alsop legde een knokige vinger op het kuiltje van Jeffreys lip, waarmee ze de jongen de mond snoerde. ‘Ik moet nu met Annie praten. Als we klaar zijn, neemt meester Roydons bediende jullie alle drie mee naar de rivier. Als je terug bent, mag je me vragen wat je wilt.’


  Matthew neigde zijn hoofd even naar de deur en Pierre verzamelde zijn twee jonge protegés, en na een behoedzame blik op de oude vrouw nam hij ze mee naar beneden, waar ze moesten wachten. Net als Jeffrey moest Pierre ook zijn angst voor andere schepsels overwinnen.


  ‘Waar is het meisje?’ vroeg Goody Alsop met haar hoofd draaiend.


  Annie schuifelde naar voren. ‘Hier, Goody.’


  ‘Vertel ons de waarheid, Annie,’ zei Goody Alsop met strenge stem. ‘Wat heb je aan Andrew Hubbard beloofd?’


  ‘Niets,’ stamelde Annie en ze keek naar mij.


  ‘Niet liegen, Annie. Dat is een zonde,’ zei Goody Alsop berispend. ‘Voor de dag ermee.’


  ‘Ik moet het laten weten als meester Roydon van plan is uit Londen te vertrekken. En als de meesteres en meester nog in bed liggen stuurt vader Hubbard een van zijn mannen om me te ondervragen over wat er in het huis gebeurt.’ Annie flapte de woorden eruit. Toen ze klaar was, sloeg ze haar handen over haar mond alsof ze niet kon geloven dat ze zo veel had verklapt.


  ‘We zullen de brief met Annies afspraak met Hubbard moeten afwachten, en anders wel die van zijn schim.’ Goody Alsop dacht even na. ‘Als meesteres Roydon om welke reden dan ook de stad uit gaat, laat Annie mij dat eerst weten. Je wacht vervolgens een uur voordat je het tegen Hubbard zegt, Annie. En als je ook maar een woord tegen iemand zegt over wat hier gebeurt, sla ik een bindingsspreuk om je tong die dertien heksen nog niet weten te breken.’ Annie keek terecht vol afgrijzen bij dat vooruitzicht. ‘Ga naar de jongens toe, maar doe alle deuren en ramen open voor je weggaat. Ik laat jullie wel halen als het zover is.’


  Annie opende met een schuldbewust en angstig gezicht de luiken en deuren en ik knikte haar bemoedigend toe. Het arme kind kon onmogelijk tegen Hubbard op en had zijn bevelen alleen opgevolgd om te overleven. Met nog een laatste angstige blik naar Matthew, van wie de kilte onmiskenbaar afstraalde, vertrok ze.


  Nu het rustig was in huis en de tocht om mijn enkels en schouders wervelde, nam Matthew eindelijk het woord. Hij stond nog altijd tegen de deurpost geleund, zijn zwarte kleren absorbeerden het weinige licht in de kamer.


  ‘Kunt u ons helpen, Goody Alsop?’ Hij zei het hoffelijk. Zijn toon was niet te vergelijken met de aanmatigende houding waarop hij weduwe Beaton had getrakteerd.


  ‘Ik denk het wel, meester Roydon,’ antwoordde Goody Alsop.


  ‘Maak het u alstublieft gemakkelijk,’ zei Susanna en ze wees Matthew op een kruk vlakbij. Helaas was er weinig kans dat zo’n lange man als Matthew comfortabel op een kleine kruk op drie poten kon zitten, maar hij nam er zonder klagen met gespreide benen op plaats. ‘Mijn man slaapt in de kamer hiernaast. Hij mag de wearh niet horen, en ook niet ons gesprek.’


  Goody Alsop plukte aan de grijze wol en het parelachtige linnen die haar hals bedekten en trok er met haar vingers iets ondefinieerbaars uit. De heks strekte haar hand en bewoog even haar pols, waarmee ze een schimmige gedaante in de kamer losliet. Haar exacte evenbeeld liep Susanna’s slaapkamer in.


  ‘Wat was dat?’ vroeg ik en ik durfde amper adem te halen.


  ‘Mijn dubbelganger. Zij waakt over meester Norman en zorgt ervoor dat we niet gestoord worden.’ Goody Alsop bewoog even met haar lippen en het hield op met tochten. ‘Nu de deuren en ramen verzegeld zijn, kunnen we ook niet worden afgeluisterd. Je kunt nu gerust zijn, Susanna.’


  Deze twee spreuken konden in een spionnenhuishouden wel eens goed van pas komen. Ik deed mijn mond open om Goody Alsop te vragen hoe ze dat voor elkaar had gekregen, maar voordat ik een woord kon uitbrengen, stak ze haar hand op en grinnikte.


  ‘Je bent wel heel nieuwsgierig voor een volwassen vrouw. Ik ben bang dat jij Susanna’s geduld nog meer op de proef stelt dan Jeffrey.’ Ze ging achteroverzitten en keek me blij aan. ‘Ik heb lang op je gewacht, Diana.’


  ‘Op mij?’ zei ik vertwijfeld.


  ‘Geen twijfel mogelijk. Het is alweer vele jaren geleden dat de eerste voorspellingen opdoken die je komst aankondigden, en met het verstrijken van de tijd gaven sommigen van ons de hoop op. Maar toen onze zusters ons berichtten over de profetie in het noorden, wist ik dat je eraan kwam.’ Goody Alsop doelde op Berwick en de vreemde voorvallen in Schotland.


  Ik leunde naar voren om haar nog meer vragen te stellen, maar Matthew schudde lichtjes zijn hoofd. Hij was er nog steeds niet zeker van of de heks wel te vertrouwen was. Goody Alsop zag het stilzwijgende verzoek van mijn man en grinnikte opnieuw.


  ‘Dus ik had gelijk,’ zei Susanna opgelucht.


  ‘Ja, kindje. Diana is inderdaad een wever.’ Goody Alsops woorden weergalmden door de kamer, even machtig als welke bezwering ook.


  ‘Wat is dat?’ fluisterde ik. Goody Alsops antwoorden riepen alleen maar meer vragen op.


  ‘In onze huidige situatie begrijpen we heel veel niet, Goody Alsop.’ Matthew pakte mijn hand. ‘Misschien moet u ons beiden wel als Jeffrey behandelen en doen alsof u het aan een kind uitlegt.’


  ‘Diana is een schepper van bezweringen,’ zei Goody Alsop. ‘Wij wevers komen slechts sporadisch voor. Daarom heeft de godin je naar mij toe gestuurd.’


  ‘Nee, Goody Alsop. Je vergist je,’ wierp ik hoofdschuddend tegen. ‘Ik ben verschrikkelijk met bezweringen. Mijn tante Sarah is daar heel goed in, maar zelfs zij kon me geen hekserij bijbrengen.’


  ‘Natuurlijk kun je niet de spreuken van andere heksen uitvoeren. Je moet ze zelf creëren.’


  Goody Alsops bewering druiste tegen alles in wat me was geleerd. Ik keek haar verbaasd aan.


  ‘Heksen léren spreuken. We bedenken ze niet.’


  Maar spreuken werden toch van generatie op generatie doorgegeven? Dat gebeurde binnen families en tussen covenleden onderling. We bewaakten die kennis jaloers, schreven woorden en procedures in grimoires op, samen met de namen van de heksen die de erbij behorende magie konden uitoefenen. Meer ervaren heksen trainden de jongere covenleden zodat ze in hun voetsporen konden treden, daarbij zorgvuldig lettend op de nuances van elke bezwering en elke ervaring die eerdere heksen ermee hadden gehad.


  ‘Wevers wel.’


  ‘Ik heb nog nooit van een wever gehoord,’ zei Matthew voorzichtig.


  ‘Daar zijn er ook maar weinig van. We zijn een geheim, meester Roydon, dat slechts door een paar heksen wordt ontdekt, laat staan door een wearh. Maar geheimen zijn u niet vreemd, en ook niet hoe u die moet bewaren.’ Haar ogen twinkelden ondeugend.


  ‘Ik loop al vele jaren op de wereld rond, Goody Alsop. Ik vind het moeilijk te geloven dat heksen al die tijd het bestaan van wevers voor andere schepsels geheim hebben weten te houden.’ Hij keek nors. ‘Is dit soms weer een spelletje van Hubbard?’


  ‘Ik ben te oud voor spelletjes, monsieur De Clermont. O ja, ik weet wie u werkelijk bent, en welke positie u in onze wereld inneemt,’ zei Goody Alsop toen Matthew haar verbaasd aankeek. ‘Misschien kunt u voor heksen de waarheid niet zo goed verborgen houden als u denkt.’


  ‘Misschien niet,’ bromde Matthew waarschuwend.


  De vrouw had plezier in zijn stijve reactie.


  ‘Die truc schrikt misschien kinderen als Jeffrey en John af, en met hun hoofd in de wolken lopende demonen, maar ik word er niet koud of warm van.’ Ze vervolgde op ernstige toon: ‘Wevers verschuilen zich omdat ze ooit opgejaagd en vermoord werden, evenals de ridders van uw vader. Niet iedereen is blij met onze macht. Zoals u heel goed weet, is overleven gemakkelijker als je vijanden denken dat je al dood bent.’


  ‘Maar wie zou dat nou doen, en waarom?’ Ik hoopte dat het antwoord niet terugleidde naar de eeuwenoude vete tussen vampiers en heksen.


  ‘We werden niet door wearhs of demonen opgejaagd, maar door andere heksen,’ zei Goody Alsop kalmpjes. ‘Ze vrezen ons omdat we anders zijn. Angst brengt minachting voort en vervolgens haat. Het is het oude liedje. Ooit roeiden heksen hele families uit, omdat ze bang waren dat de kinderen ook tot wevers zouden uitgroeien. De paar wevers die wisten te overleven lieten hun kinderen onderduiken. De liefde van een ouder voor een kind is machtig, zoals jullie beiden binnenkort zullen ontdekken.’


  ‘U weet het van de baby,’ zei ik, en ik legde mijn handen beschermend op mijn buik.


  ‘Ja.’ Goody Alsop knikte ernstig. ‘Je bent al met een krachtig weefsel bezig, Diana. Je zult het niet lang meer voor andere heksen verborgen kunnen houden.’


  ‘Een kind?’ Susanna zette grote ogen op. ‘Verwekt door een heks en een wearh?’


  ‘Niet de eerste de beste heks. Alleen wevers kunnen met zulke magie omgaan. Het is niet voor niets dat de godin jou voor deze taak heeft uitgekozen, Susanna, en ook niet voor niets dat ze mij heeft geroepen. Je bent een vroedvrouw en al je vaardigheden zullen in de komende dagen nodig zijn.’


  ‘Ik ben niet ervaren genoeg om meesteres Roydon te helpen,’ bracht Susanna ertegen in.


  ‘Je hebt jarenlang vrouwen tijdens hun bevalling bijgestaan,’ merkte Goody Alsop op.


  ‘Warmbloedige vrouwen, Goody, met warmbloedige baby’s!’ zei Susanna verbolgen. ‘Geen schepsels als...’


  ‘Wearhs hebben armen en benen, net als wij allemaal,’ zei Goody Alsop, haar onderbrekend. ‘Ik kan me niet voorstellen dat het met dit kind anders is.’


  ‘Omdat het toevallig tien vingers heeft, betekent dat nog niet dat het een ziel heeft,’ zei Susanna, Matthew wantrouwig aankijkend.


  ‘Je verbaast me, Susanna. Meester Roydons ziel is voor mij even duidelijk als die van jou. Heb je weer naar die man van je geluisterd, en naar zijn gewauwel over het kwaad van vampiers en demonen?’


  Susanna trok haar mond strak. ‘En wat dan nog, Goody?’


  ‘Omdat je dan een dwaas bent. Heksen zien de waarheid kristalhelder, ook al kletst hun echtgenoot uit zijn nek.’


  ‘Het is heus niet zo gemakkelijk als jij het nu doet voorkomen,’ sputterde Susanna.


  ‘En het hoeft ook niet zo moeilijk te zijn. De langverwachte wever is onder ons en we moeten plannen maken.’


  ‘Dank u, Goody Alsop,’ zei Matthew. Hij was opgelucht dat er eindelijk iemand was die hem steunde. ‘U hebt gelijk. Diana moet snel leren wat ze moet weten. Ze kan het kind niet hier krijgen.’


  ‘Die beslissing is niet helemaal aan u, meester Roydon. Als het kind is voorbestemd om in Londen te worden geboren, dan zal het daar ter wereld komen.’


  ‘Diana hoort hier niet,’ zei Matthew, en hij voegde er snel aan toe: ‘In Londen.’


  ‘Goddank, dat is duidelijk genoeg. Maar ook al is ze een tijdspinster, het helpt niet als ze eenvoudigweg naar een andere plek verhuist. Diana zal in Canterbury of York niet minder opvallen.’


  ‘Dus nu weet u nog een geheim van ons.’ Matthew schonk de oude vrouw een kille blik. ‘Dan moet u ook hebben geraden dat Diana niet in haar eentje naar haar eigen tijd zal terugkeren. Het kind en ik gaan met haar mee. U moet haar leren wat ze nodig heeft om dat voor elkaar te krijgen.’ Matthew nam de leiding, en dat betekende dat de zaken er zoals gewoonlijk alleen maar erger op dreigden te worden.


  ‘De opleiding van uw vrouw is nu mijn zaak, meester Roydon, tenzij u denkt beter te weten hoe het is om een wever te zijn dan ik,’ zei Goody Alsop vriendelijk.


  ‘Hij weet dat dit een zaak tussen heksen is,’ zei ik tegen Goody Alsop, terwijl ik een hand op zijn arm legde om hem in toom te houden. ‘Matthew zal niet tussenbeide komen.’


  ‘Alles wat mijn vrouw aangaat, is mijn zaak, Goody Alsop,’ zei Matthew. Hij wendde zich tot mij. ‘En dit is niet een kwestie die alleen tussen heksen speelt. Niet als die heksen zich tegen mijn partner en kind keren.’


  ‘Dus het was toch een heks, en geen wearh, die je die wonden heeft toegebracht,’ zei Goody Alsop zachtjes. ‘Ik voelde de pijn en wist dat er een heks bij betrokken was, maar ik hoopte dat dat kwam doordat ze de wonden had genezen, en ze niet had veroorzaakt. Wat is er van de wereld geworden dat de ene heks een andere heks zoiets aandoet?’


  Matthew richtte zijn aandacht op Goody Alsop. ‘Misschien besefte de heks ook dat Diana een wever was.’


  Het was niet bij me opgekomen dat Satu het misschien had geweten. Door wat Goody Alsop me vertelde hoe mijn medeheksen over wevers dachten, kookte mijn bloed bij het idee dat Peter Knox en zijn trawanten van de Congregatie me er wellicht van verdachten dat ik met zo’n geheim rondliep.


  Matthew zocht mijn hand en nam hem tussen zijn beide handen.


  ‘Dat kan, maar dat kan ik niet met zekerheid zeggen,’ zei Goody Alsop spijtig. ‘Hoe dan ook, we moeten doen wat we kunnen in de tijd die de godin ons geeft om Diana voor te bereiden om naar de toekomst terug te keren.’


  ‘Stop,’ zei ik en ik sloeg met mijn hand op de tafel. Ysabeaus ring tinkelde tegen het harde hout. ‘Jullie praten over dat weefgedoe alsof dat ergens op slaat. Maar ik kan nog geen kaars aansteken. Ik heb magische talenten. Ik heb wind, water – zelfs vuur – in mijn bloed.’


  ‘Als ik in de ziel van je man kan kijken, Diana, dan zal het je niet verbazen dat ik jouw macht ook heb gezien. Maar je bent geen vuurheks en ook geen waterheks, wat je ook mag geloven. Die elementen kun je niet naar je hand zetten. Als je zo dwaas bent dat te proberen, zou je vernietigd worden.’


  ‘Maar ik ben bijna in mijn eigen tranen verdronken,’ zei ik koppig. ‘En om Matthew te redden heb ik een wearh met een pijl met heksenvuur gedood. Mijn tante herkende de stank.’


  ‘Een vuurheks heeft geen pijlen nodig. Het vuur dat zij gebruikt, treft in een oogwenk doel.’ Goody Alsop schudde haar hoofd. ‘Dit waren maar simpele weefsels, mijn kind, voortgekomen uit verdriet en liefde. De godin heeft je gezegend door je de krachten te lenen die je nodig hebt, maar je zult ze nooit volledig beheersen.’


  ‘Ze lenen.’ Ik dacht aan de frustrerende gebeurtenissen van de afgelopen maanden, en de opflakkeringen van magie die nooit deed wat ik wilde. ‘Dus daarom komen die vaardigheden maar lukraak naar boven. Ze zijn nooit echt van mij geweest.’


  ‘Geen heks kan zo veel macht bezitten zonder dat ze de balans van de werelden ontregelt. Een wever kiest zorgvuldig uit de magie om haar heen en gebruikt die om er iets nieuws mee te creëren.’


  ‘Maar er bestaan vast duizenden toverspreuken, en dan heb ik het nog niet over bezweringen en drankjes. Dan kan ik toch onmogelijk nog iets nieuws bedenken?’ Ik streek met mijn hand over mijn voorhoofd. De plek waar Philippe zijn bloedeed had achtergelaten voelde koud aan.


  ‘Alle bezweringen komen ergens vandaan, Diana: een behoeftig moment, een verlangen, een uitdaging die op geen andere manier kon worden aangegaan. En die zijn ook door iemand bedacht.’


  ‘De eerste heks,’ fluisterde ik. Sommige schepsels geloofden dat Ashmole 782 de eerste grimoire was, een boek waarin de oorspronkelijke betoveringen en bezweringen van ons volk stonden. Hier was opnieuw een verband tussen mij en het raadselachtige manuscript. Ik keek naar Matthew.


  ‘De eerste wever,’ verbeterde Goody Alsop Diana vriendelijk, ‘evenals degenen die na haar kwamen. Wevers zijn geen gewone heksen, Diana. Susanna is een krachtige heks, met meer kennis van de magie op de aarde en zijn overleveringen dan wie van haar zusters in Londen ook. Maar ondanks al haar talenten kan ze geen nieuwe bezwering weven. Jij wel.’


  ‘Ik zou niet eens weten waar ik moest beginnen,’ zei ik.


  ‘Je hebt dat kuiken uitgebroed,’ zei Goody Alsop en ze wees op het slapende gele pluisballetje.


  ‘Maar ik probeerde een ei te breken!’ protesteerde ik. Nu ik de scherpschutterskunst begreep, wist ik dat daar het probleem zat. Mijn magie had, evenals mijn pijlen, haar doel gemist.


  ‘Klaarblijkelijk niet. Als je een ei had willen breken, zouden we nu van Susanna’s overheerlijke custard zitten te genieten. Je had iets anders in gedachten.’ Het kuiken viel haar bij en slaakte een wel heel luide en duidelijke piep.


  Ze had gelijk. Ik had inderdaad aan andere dingen zitten denken: ons kind, hoe we goed voor hem konden zorgen, hoe we hem konden beschermen.


  Goody Alsop knikte. ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Ik heb geen woorden uitgesproken, noch een ritueel uitgevoerd en ook niets bekokstoofd.’ Ik klampte me vast aan wat Sarah me over hekserij had geleerd. ‘Ik stelde alleen maar een paar vragen. En het waren nog niet eens zulke goede vragen.’


  ‘Alle magie begint met verlangen. De woorden komen veel, veel later,’ legde Goody Alsop uit. ‘En zelfs dan kan een wever een bezwering niet altijd terugbrengen tot een paar regels die door anderen overgenomen worden. Sommige weefsels bieden weerstand, hoe hard we ook ons best doen. Die zijn alleen voor onszelf. Daarom worden we zo gevreesd.’


  ‘Het begint met afwezigheid en verlangen,’ mompelde ik. Opnieuw kwamen verleden en heden met elkaar in botsing toen ik de eerste versregel herhaalde van het vel papier dat met de enkele bladzijde uit Ashmole 782 naar mijn ouders was gestuurd. Toen deze keer de hoeken opflakkerden en de stofdeeltjes in blauwe en goudkleurige schimmen oplichtten, keek ik niet de andere kant op. En Goody Alsop ook niet. Matthew en Susanna volgden onze blik, maar geen van beiden zag iets bijzonders.


  ‘Precies. En kijk eens hoe de Tijd je afwezigheid voelt en hoe hij je weer in je vroegere leven wil terugweven,’ zei ze stralend, en ze klapte in haar handen alsof ik met kleurpotlood een heel mooie tekening van een huis had gemaakt, die ze op haar koelkast zou hangen. ‘Natuurlijk, de Tijd is nog niet klaar voor je. Als dat zo was, zou het blauw veel feller schijnen.’


  ‘U doet het klinken alsof de magie en het handwerk met elkaar te combineren zijn, maar die twee gaan niet samen,’ zei ik, nog steeds in de war. ‘Hekserij gebruikt toverspreuken en magie is een aangeboren macht over een element, zoals lucht of vuur.’


  ‘Van wie heb je die onzin?’ snoof Goody Alsop en Susanna keek ontsteld. ‘Magie en hekserij zijn slechts twee paden die het bos doorkruisen. Een wever is in staat op de kruispunten te staan met op elk pad een voet. Ze kan de ruimte ertussenin innemen, waar de grootste krachten zich bevinden.’


  De Tijd protesteerde met een luide kreet tegen die onthulling.


  ‘Als kind stond je er altijd tussenin, en als heks ben je een buitenbeentje,’ mompelde ik verwonderd. De geest van Bridget Bishop had me gewaarschuwd voor de gevaren als je in zo’n kwetsbare positie zat. ‘Voordat we hierheen kwamen vertelde de geest van een van mijn voorouders – Bridget Bishop – dat dat mijn lot was. Ze moest geweten hebben dat ik een wever was.’


  ‘En je ouders wisten het ook,’ beaamde Goody Alsop. ‘Ik zie de laatst overgebleven draden van hun boeien. Je vader was ook een wever. Hij wist dat jij in zijn voetsporen zou treden.’


  ‘Haar vader?’ vroeg Matthew.


  ‘Wevers zijn zelden mannen, Goody Alsop,’ waarschuwde Susanna.


  ‘Diana’s vader was een heel getalenteerd wever, maar niet opgeleid. Zijn bezwering was in elkaar geflanst, geen fatsoenlijk weefsel. Toch was die uit grote liefde gemaakt en ze heeft een poosje haar doel gediend, in tegenstelling tot de ketting waarmee je aan je wearh bent verankerd, Diana.’ De ketting was mijn geheime wapen, ze gaf me het troostrijke gevoel dat ik in mijn donkerste ogenblikken met Matthew verbonden was.


  ‘Bridget heeft diezelfde avond nog iets anders tegen me gezegd: ‘“Maar er is geen weg voorwaarts waar hij zich níét bevindt.” Ze moet het ook van Matthew hebben geweten,’ bekende ik.


  ‘Je hebt me nooit iets over dit gesprek verteld, mon coeur,’ zei Matthew, en hij klonk eerder nieuwsgierig dan geërgerd.


  ‘Op dat moment leken kruispunten en paden, evenals vage voorspellingen, niet belangrijk. Met alles wat er daarna gebeurde, ben ik dat vergeten.’ Ik keek naar Goody Alsop. ‘Trouwens, hoe kon ik nou zonder het te weten bezweringen maken?’


  ‘Wevers zijn omgeven door mysterie,’ zei Goody Alsop tegen me. ‘We hebben geen tijd om nu naar de antwoorden op al je vragen te zoeken, maar moeten ervoor zorgen dat je leert omgaan met je magie.’


  ‘Mijn krachten hebben zich misdragen,’ gaf ik toe, terwijl ik aan de verschrompelde kweeperen en Mary’s vernielde schoenen dacht. ‘Ik weet nooit wat er nu weer gaat gebeuren.’


  ‘Dat komt wel vaker voor wanneer een wever zich bewust wordt van haar macht. Maar je straalt iets uit wat gezien en gevoeld wordt, zelfs door mensen.’ Goody Alsop ging achterover in haar stoel zitten en keek me onderzoekend aan. ‘Als heksen je glaem zien zoals Annie dat deed, kunnen ze die kennis voor hun eigen doeleinden gebruiken. We kunnen niet hebben dat jij of je kind in de klauwen van Hubbard terechtkomt. Ik neem aan dat u de Congregatie voor uw rekening neemt?’ zei ze, naar Matthew kijkend.


  Naar goed gebruik van de Engelse wetstraditie legde Goody Alsop Matthews stilzwijgen uit als een instemming.


  ‘Mooi zo. Kom elke maandag en donderdag naar me toe, Diana. Meesteres Norman ontvangt je op de dinsdagen. Voor de woensdagen laat ik Marjorie Cooper komen en elke vrijdag Elizabeth Jackson en Catherine Streeter. Diana heeft hulp nodig om het vuur en water in haar bloed met elkaar in overeenstemming te brengen, anders komt ze niet veel verder dan waterdamp.’


  ‘Misschien is het niet verstandig om al die heksen deelgenoot te maken van dit bijzondere geheim, Goody,’ merkte Matthew op.


  ‘Meester Roydon heeft gelijk. Er doen al te veel praatjes over de heks de ronde. John Chandler heeft het nieuws verspreid om in de gunst te komen van vader Hubbard. We kunnen het haar toch zeker zelf wel leren?’ viel Susanna bij.


  ‘En wanneer ben jij ineens een vuurheks geworden?’ kaatste Goody Alsop terug. ‘Het bloed van dat kind staat in vuur en vlam. Mijn talenten liggen vooral bij heksenwinden en die van jou zitten in aardkracht. We zijn niet tegen deze taak opgewassen.’


  ‘Onze kring trekt te veel aandacht als we je plan doorzetten. We zijn met maar dertien heksen, en toch wil je vijf van ons bij deze toestand betrekken. Laat een andere kring het probleem van meesteres Roydon maar overnemen, die in Moorgate, misschien, of Aldgate.’


  ‘De Aldgate-kring is te groot geworden, Susanna. Die kan zijn eigen zaakjes niet eens regelen, laat staan dat ze daar de opleiding van een wever op zich kunnen nemen. Bovendien is het te ver voor mij om te reizen en door de vervuilde lucht bij het stadsriool krijg ik meer last van mijn reumatiek. We leiden haar in deze gemeenschap op, zoals de godin heeft voorbestemd.’


  ‘Ik kan niet...’ begon Susanna.


  ‘Ik ben je meerdere, Susanna. Als je verder nog wilt protesteren, zul je een uitspraak van de Rede moeten vragen.’


  De atmosfeer werd onaangenaam gespannen.


  ‘Heel goed, Goody. Ik zal mijn verzoek bij Queenhithe indienen.’ Susanna leek te schrikken van haar eigen aankondiging.


  ‘Wie is queen Hithe?’ vroeg ik zachtjes aan Matthew.


  ‘Queenhithe is een plek, geen persoon,’ mompelde hij. ‘Maar hoe zit het met die Rede?’


  ‘Geen idee,’ bekende ik.


  ‘Hou op met fluisteren,’ zei Goody Alsop, geërgerd haar hoofd schuddend. ‘Er zit een bezwering op de deuren en ramen, jullie gemompel verstoort de lucht en doet pijn aan mijn oren.’


  Toen de lucht tot bedaren was gekomen, vervolgde Goody Alsop: ‘Susanna trekt in deze kwestie mijn gezag in twijfel. Aangezien ik aan het hoofd sta van de Garlickhythe-kring – en ook de leiding heb over die in Vintry – moet meesteres Norman haar zaak aan de andere kringhoofden in Londen voorleggen. Zij zullen een besluit nemen over de te nemen stappen, zoals altijd gebeurt wanneer heksen het onderling niet eens kunnen worden. Er zijn zesentwintig hoofden, en samen staan we bekend als de Rede.’


  ‘Dus dit gaat alleen maar over politiek?’ zei ik.


  ‘Politiek en voorzichtigheid. Als we geen systeem hadden om onze geschillen te regelen, zou vader Hubbard zijn weahrklauwen in nog meer van onze zaakjes slaan,’ zei Goody Alsop. ‘Het spijt me als ik u heb beledigd, meester Roydon.’


  ‘Het geeft niet, Goody Alsop. Maar als jullie deze kwestie voor jullie Rede brengen, zal Diana’s identiteit in heel Londen bekend worden.’ Matthew ging staan. ‘En dat kan ik niet toestaan.’


  ‘Iedere heks in de stad heeft al van uw vrouw gehoord. Nieuws verspreidt zich hier snel, en niet in de laatste plaats dankzij uw vriend Christopher Marlowe,’ zei Goody Alsop, en ze rekte haar nek om hem in de ogen te kijken. ‘Ga zitten, meester Roydon. Mijn oude botten zijn niet meer zo soepel.’


  Tot mijn verbazing ging Matthew zitten.


  ‘De heksen van Londen weten nog niet dat je een wever bent, Diana, en dat is het belangrijkste,’ vervolgde Goody Alsop. ‘Uiteraard moet de Rede het wel weten. Wanneer de andere heksen horen dat je voor de raad bent geroepen, zullen ze veronderstellen dat je wordt berispt vanwege je relatie met meester Roydon, of dat je geboeid wordt om ervoor te zorgen dat hij geen toegang heeft tot je bloed en macht.’


  ‘Maar jij wilt me toch wel onderwijzen, wat ze ook beslissen?’ Ik was eraan gewend dat andere heksen me minachtten en wist wel beter dan te hopen dat de Londense heksen mijn relatie met Matthew zouden goedkeuren. Het maakte me niet zo veel uit of Marjorie Cooper, Elizabeth Jackson en Catherine Streeter (wie ze ook waren) deel uitmaakten van Goody Alsops opleidingsregime. Maar Goody Alsop was anders. Van deze heks wilde ik graag vriendschap en hulp.


  ‘Ik ben de laatste van onze soort in Londen en een van de nog maar drie bekende wevers in dit deel van de wereld. De Schotse wever ligt in een gevangenis in Edinburgh. Van de Ierse wever is al in geen tien jaar of langer iets vernomen. De Rede kan niet anders dan toestaan dat ik je begeleid,’ stelde Goody Alsop me gerust.


  ‘Wanneer komt de Rede bijeen?’ vroeg ik.


  ‘Zodra dat geregeld kan worden,’ beloofde Goody Alsop.


  ‘We zullen er klaar voor zijn,’ verzekerde Matthew haar.


  ‘Uw vrouw moet een aantal dingen voor zichzelf doen, meester Roydon. De baby voldragen en voor de Rede verschijnen maken daar deel van uit,’ antwoordde Goody Alsop. ‘Vertrouwen hebben is voor een wearh niet eenvoudig, dat weet ik, maar voor haar bestwil moet u het toch proberen.’


  ‘Ik vertrouw mijn vrouw. U hebt gevoeld wat de heksen haar hebben aangedaan, dus het zal u niet verbazen dat ik niemand van haar soort nog vertrouw,’ zei Matthew.


  ‘En toch moet u het proberen,’ herhaalde Goody Alsop. ‘U mag de Rede niet tegen de haren in strijken. Als u dat wel doet, moet Hubbard tussenbeide komen. De Rede zal die extra belediging niet op zich laten zitten en erop staan dat de Congregatie erbij betrokken wordt. Wat onze meningsverschillen ook mogen zijn, niemand in deze kamer wil dat de Congregatie haar aandacht op Londen richt, meester Roydon.’


  Matthew keek Goody Alsop inschattend aan. Ten slotte knikte hij. ‘Uitstekend, Goody.’


  Ik was een wever.


  En binnenkort werd ik moeder.


  Als kind er altijd tussenin, als heks een buitenbeentje, fluisterde de spookachtige stem van Bridget Bishop.


  Matthew haalde scherp adem, een teken dat hij een verandering in mijn geur had bespeurd. ‘Diana is moe en moet naar huis.’


  ‘Ze is niet moe, maar bang. Die tijd is nu voorbij, Diana. Je moet onder ogen zien wie je werkelijk bent,’ zei Goody Alsop enigszins spijtig.


  Maar mijn angst nam nog toe, zelfs toen we weer veilig in de Hart & Crown terug waren. Eenmaal daar aangekomen deed Matthew zijn gevoerde jasje uit. Hij wikkelde het om mijn schouders en probeerde me tegen de koude lucht te beschermen. De stof rook naar kruidnagels en kaneel, evenals naar sporen van de rook uit Susanna’s haard en van de vochtige Londense lucht.


  ‘Ik ben een wever.’ Als ik het nou maar vaak genoeg zei, zou ik het misschien gaan snappen. ‘Maar ik weet niet wat dat betekent en ik weet niet meer wie ik ben.’


  ‘Je bent Diana Bishop, een historicus, een heks.’ Hij pakte me bij de schouders vast. ‘Het maakt niet uit wat je vroeger bent geweest of wat je ooit zult zijn, dit ben je. En je bent mijn leven.’


  ‘Je vrouw,’ verbeterde ik hem.


  ‘Mijn leven,’ herhaalde hij. ‘Je bent niet alleen mijn hart, maar ook mijn hartenklop. Hiervóór was ik slechts een schim, zoiets als Goody Alsops dubbelganger. Nu heb ik lucht en bloed.’ Zijn accent kwam sterker naar voren en zijn stem was schor van emotie.


  ‘Ik zou opgelucht moeten zijn dat ik eindelijk de waarheid weet,’ zei ik met klapperende tanden toen ik in bed stapte. De kou was tot in mijn beenmerg doorgedrongen. ‘Mijn hele leven heb ik me afgevraagd waarom ik anders was. En nu ik het weet, helpt dat nog niet veel.’


  ‘Ooit zal dat wel het geval zijn,’ voorspelde Matthew terwijl hij naast me onder de dekens kroop. Hij sloeg zijn armen om me heen.


  We vlochten onze benen als boomwortels in elkaar terwijl we ons op zoek naar steun aan elkaar vastklampten en dicht tegen elkaar aan gingen liggen. Diep in me boog tussen ons in de ketting, die ik op de een of andere manier uit liefde en verlangen had gesmeed voor iemand die ik nog moest ontmoeten, en ze werd vloeibaar. Ze was dik en onbreekbaar, vol met levenschenkend sap dat voortdurend tussen heks en vampier heen en weer stroomde. Algauw voelde ik dat ik me er niet langer tussenin, maar gelukzalig en compleet in het midden bevond. Ik haalde diep adem, en toen nog een keer. Toen ik me wilde afwenden, liet Matthew me niet los.


  ‘Ik kan je nog niet laten gaan,’ zei hij en hij trok me dichter tegen zich aan.


  ‘Je hebt vast werk te doen, voor de Congregatie, Philippe, Elizabeth. Het gaat prima met me, Matthew,’ zei ik nadrukkelijk, ook al wilde ik absoluut zo lang mogelijk blijven waar ik nu lag.


  ‘Vampiers hebben een andere tijdrekening dan warmbloedigen,’ zei hij, nog altijd onwillig om me los te laten.


  ‘Hoe lang duurt een vampierminuut dan?’ vroeg ik terwijl ik me onder zijn kin nestelde.


  ‘Moeilijk te zeggen,’ mompelde Matthew. ‘Die zit ongeveer tussen een gewone minuut en de eeuwigheid in.’


  


  22


  Het was een hele toer om de zesentwintig machtigste heksen van Londen op te trommelen. De Rede vond niet plaats zoals ik het me had voorgesteld, als een zitting in een rechtbank, met de heksen in keurige rijen voor me. In plaats daarvan werd de bijeenkomst over meerdere dagen uitgesmeerd, in winkels, taveernes en salons door de hele stad. Niemand werd officieel voorgesteld, er werd geen tijd verspild aan beleefdheden. Ik zag zo veel heksen die ik niet kende dat ik ze al snel niet meer uit elkaar kon houden.


  Een paar aspecten van de ervaring bleven me echter scherp bij. Voor het eerst voelde ik de overduidelijke kracht van een vuurheks. Goody Alsop had gelijk: de intens brandende blik of aanraking van de roodharige heks was onmiskenbaar. Hoewel de vlammen in mijn bloed opsprongen en dansten wanneer zij in de buurt was, was ik duidelijk geen vuurheks. Dat werd bevestigd toen ik nog eens twee andere vuurheksen trof in een besloten ruimte in de Mitre, een taveerne in Bishopsgate.


  ‘Zij gaat een uitdaging worden,’ zei een van hen nadat ze mijn huid had gelezen.


  ‘Een tijdspinnende wever die behoorlijk veel water en vuur in zich heeft,’ vulde de ander aan. ‘Ik had niet gedacht die combinatie ooit nog eens tegen te zullen komen.’


  De windheksen van de Rede kwamen bij elkaar in het huis van Goody Alsop, dat groter was dan de bescheiden gevel deed vermoeden. Naast Goody Alsops dubbelgangster, die de gasten bij de deur begroette en geruisloos rondging om ervoor te zorgen dat het hun aan niets ontbrak, dwaalden er nog twee schimmen rond.


  De windheksen waren heel wat minder angstaanjagend dan de vuurheksen. Ze raakten me kalmpjes aan, met lichte, droge gebaren om vast te stellen wat mijn talenten en tekortkomingen waren.


  ‘Nogal stormachtig,’ mompelde een grijsharige heks van een jaar of vijftig. Ze was klein en slank, en bewoog zich met een snelheid die aangaf dat de zwaartekracht minder vat op haar had dan op de rest van ons.


  ‘Ze houdt de touwtjes te strak in handen,’ zei een ander fronsend. ‘Ze moet leren de zaken op hun beloop te laten, want anders breekt elke tochtvlaag die ze oproept in een hevige storm uit.’


  Goody Alsop bedankte iedereen voor het commentaar, maar toen de heksen waren vertrokken, zag ze er opgelucht uit.


  ‘Ik ga nu rusten, mijn kind,’ zei ze zwakjes. Ze stond op uit haar stoel en liep naar de achterkant van het huis. Haar evenbeeld gleed als een schaduw achter haar aan.


  ‘Zitten er ook mannen in de Rede, Goody Alsop?’ vroeg ik, terwijl ik haar bij de elleboog nam.


  ‘Niet veel. Er is nog maar een handjevol mannen over. De jonge tovenaars zijn allemaal naar de universiteit gegaan om natuurkunde te studeren,’ zei Goody Alsop met een zucht. ‘Dit zijn wonderlijke tijden, Diana. Iedereen is zo naarstig op zoek naar iets nieuws, en heksen denken dat ze meer uit boeken kunnen leren dan van ervaringen. Maar nu neem ik afscheid van je. Mijn oren suizen van al dat gepraat.’


  Op donderdagmorgen kwam er een solitaire waterheks naar de Hart & Crown. Ik lag net even op bed, uitgeput doordat ik een dag eerder de hele stad door had gelopen. De waterheks, die lang en lenig was, vloeide eerder naar binnen dan dat ze liep, maar stuitte in de hal op een massief obstakel – de rij vampiers.


  ‘Het is al goed, Matthew,’ zei ik door de deuropening van ons slaapvertrek en ik wenkte dat ze binnen mocht komen.


  Toen we alleen waren, bekeek de waterheks me van top tot teen. Haar blik tintelde als zout water op mijn huid, even verkwikkend als een duik in zee op een zomerse dag.


  ‘Goody Alsop had gelijk,’ zei ze met een lage, muzikale stem. ‘Je hebt te veel water in je bloed. Wij kunnen je niet als groep ontmoeten, want dan zouden we een vloedgolf veroorzaken. Je zult ieder van ons apart te woord moeten staan en ik ben bang dat het wel de hele dag gaat duren.’


  En dus ging ik niet naar de waterheksen, maar kwamen de waterheksen naar mij. Ze druppelden het huis in en uit en dreven Matthew en Françoise compleet tot waanzin. Maar het viel niet te ontkennen dat ik aan hen verwant was. In de nabijheid van elke waterheks voelde ik een onderstroom.


  ‘Het water heeft niet gelogen,’ mompelde een van hen nadat ze haar vingers over mijn voorhoofd en schouders had laten glijden. Ze draaide mijn handen om, zodat ze de palmen kon bekijken. Ze was weinig ouder dan ik en had een opvallend uiterlijk: bleke huid, zwart haar en ogen in de kleur van de Caribische Zee.


  ‘Welk water?’ vroeg ik, terwijl ze over de uitlopers streek die aan mijn levenslijn ontsproten.


  ‘Alle waterheksen in Londen hebben tussen midzomer en Mabon regenwater verzameld dat vervolgens in de kristallen bol van de Rede is gegoten. Daaruit bleek dat er bij de langverwachte wever water door de aderen zou stromen.’ De waterheks slaakte een opgeluchte zucht en liet mijn handen los. ‘Eerst moeten we de Spaanse vloot helpen terugdringen en daarna hebben we nieuwe spreuken nodig. Goody Alsop heeft de voorraad van de windheksen al gedeeltelijk aangevuld, maar de Schotse wever was begiftigd met aarde en kon ons dus niet helpen, ook al had ze dat gewild. Jij bent echter een ware dochter van de maan en zult ons goed van dienst zijn.’


  Op vrijdagochtend kwam er een boodschapper naar ons huis die me een adres aan Bread Street gaf. Ik moest me daar om elf uur melden om kennis te maken met de laatste leden van de Rede die ik nog niet had ontmoet: twee aardheksen. De meeste heksen beheersten een zekere vorm van aardmagie. Zo’n soort magie vormde de basis van de toverkunst, maar in moderne covens hadden aardheksen geen speciale functie. Ik wilde graag weten of heksen uit de elizabethaanse tijd anders waren.


  Omdat Pierre voor Matthew op pad was en Françoise juist boodschappen deed, gingen Matthew en Annie met me mee. We hadden net het kerkhof van St. Paul’s achter ons gelaten toen Matthew opeens een straatschoffie met een smerig gezicht en akelig dunne beentjes vastgreep. In een flits drukte hij zijn mes tegen het oor van het kind.


  ‘Als je die vinger van je ook maar een haarbreed beweegt, vlegel die je bent, ben je een oor kwijt,’ zei hij zacht.


  Ik keek naar beneden en zag tot mijn verbazing dat de vingers van het kind over de tas streken die ik rond mijn middel droeg.


  Een zweem van mogelijk geweld lag altijd bij Matthew op de loer, zelfs in mijn eigen tijd, maar in het elizabethaanse Londen lag dat veel dichter onder de oppervlakte. Toch had hij geen reden om zo’n klein kereltje zo gemeen te behandelen.


  ‘Matthew,’ zei ik waarschuwend, toen ik het ontzette gezicht van het kind zag, ‘hou op.’


  ‘Een ander zou het niet bij dreigen gelaten hebben en je misschien aan de schouten hebben overgedragen.’ Matthew kneep zijn ogen tot spleetjes en het kind werd nog bleker.


  ‘Genoeg,’ zei ik kortaf. Ik raakte de schouder van het jongetje aan en hij kromp ineen. In een flits zag mijn heksenoog een zware mannenhand die hem een klap gaf en tegen de muur drukte. En verborgen onder het grof geweven hemd dat zijn enige bescherming tegen de kou was, zat een lelijke blauwe plek. ‘Hoe heet je?’


  ‘Jack, mevrouw,’ fluisterde de jongen. Matthew hield zijn mes nog steeds tegen het oor van het kind gedrukt, en we begonnen de aandacht te trekken.


  ‘Stop die dolk weg, Matthew. Dit kind vormt voor geen van ons beiden een gevaar.’


  Matthew trok sissend zijn mes weg.


  ‘Waar zijn je ouders?’


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Heb ik niet, mevrouw.’


  ‘Neem de jongen mee naar huis, Annie, en zeg tegen Françoise dat ze hem iets te eten geeft, en een stel schone kleren. Als je kunt, mag je hem met warm water kennis laten maken, en daarna stop je hem in Pierres bed. Hij ziet er moe uit.’


  ‘Je kunt niet elk zwervertje in Londen opnemen, Diana.’ Matthew zette zijn woorden kracht bij door zijn dolk in de schede te steken.


  ‘Françoise kan wel een boodschappenjongen gebruiken.’ Ik streek het donkere haar van de jongen van zijn voorhoofd. ‘Heb je zin om voor me te komen werken, Jack?’


  ‘Ja, mevrouw.’ Jacks maag knorde hoorbaar en in zijn vermoeide ogen verscheen een sprankje hoop. Toen mijn derde oog zich wijd opende, zag ik zijn lege maag en dunne, trillende beentjes. Ik haalde een paar munten uit mijn buidel.


  ‘Koop onderweg een pasteitje bij meester Prior voor hem, Annie, want hij valt elk moment om van de honger. Daarmee houdt hij het wel uit totdat Françoise hem een fatsoenlijke maaltijd kan voorzetten.’


  ‘Ja, meesteres,’ zei Annie. Ze greep Jacks arm vast en sleepte hem mee in de richting van de Blackfriars.


  Matthew keek hen fronsend na en richtte zich toen tot mij. ‘Je doet dat kind er heus geen plezier mee. Als die Jack – als hij echt zo heet, en dat betwijfel ik – doorgaat met stelen, haalt hij het einde van het jaar niet.’


  ‘Hij haalt het einde van de week niet eens, tenzij een volwassene zich over hem ontfermt. Wat hadden kinderen volgens jou ook weer nodig? Liefde, een volwassene die verantwoordelijkheid voor ze neemt, en een zacht plekje?’


  ‘Gebruik mijn woorden niet tegen me, Diana. Dat ging over ons kind, niet over een of andere verschoppeling.’ Matthew, die in de afgelopen dagen meer heksen had leren kennen dan de meeste vampiers in een heel leven, was op ruzie uit.


  ‘Ik was ook ooit een verschoppeling.’


  Mijn man deinsde terug alsof ik hem had geslagen.


  ‘Nu is het niet meer zo eenvoudig om hem weg te sturen, hè?’ Ik wachtte niet op een antwoord. ‘Als we ons niet over Jack ontfermen, kunnen we hem net zo goed meteen naar Andrew Hubbard brengen. En daar belandt hij in een doodskist of hij wordt opgegeten. Maar hoe dan ook, er wordt daar beter voor hem gezorgd dan op straat.’


  ‘We hebben al genoeg bedienden,’ zei Matthew koeltjes.


  ‘En jij bent rijk genoeg. Maar als je het je niet kunt veroorloven, betaal ik zijn loon wel uit eigen zak.’


  ‘Als je toch bezig bent, verzin dan maar meteen een verhaaltje voor het slapengaan voor hem.’ Matthew greep me bij de elleboog. ‘Denk je soms dat hij niet merkt dat hij met drie wearhs en twee heksen onder één dak woont? Mensenkinderen zien de wereld der schepselen altijd een stuk scherper dan volwassenen.’


  ‘Denk je dat het Jack iets kan schelen wat wij zijn als we hem een dak boven zijn hoofd, een volle buik en een bed kunnen bieden waar hij ’s nachts veilig is?’


  Aan de overkant van de straat stond een vrouw verbijsterd naar ons te kijken. Een heks en een vampier hoorden in het openbaar geen ruzie te maken. Ik trok mijn kap dichter om mijn gezicht.


  ‘Hoe meer wezens we in ons leven hier binnenlaten, des te ingewikkelder het wordt,’ zei Matthew. Hij zag dat de vrouw naar ons keek en liet mijn arm los. ‘En dat geldt dubbel als het mensen betreft.’


  Na ons bezoek aan de twee degelijke, ernstige aardheksen gingen Matthew en ik in de Hart & Crown zo ver mogelijk bij elkaar vandaan zitten en wachtten totdat onze woede was gezakt. Matthew stortte zich op zijn correspondentie, brulde om Pierre en vloekte hartgrondig op de regering van hare majesteit, de grillen van zijn vader en de dwaasheid van koning Jacobus van Schotland. Ik vertelde Jack ondertussen wat zijn taken waren. De jongen kon als de beste sloten kraken, zakkenrollen en boerenkinkels oplichten, maar niet lezen, schrijven, koken, naaien of iets anders waar Françoise en Annie iets aan hadden. Pierre was echter zeer geïnteresseerd in de knaap, zeker nadat hij in de binnenzak van het tweedehands wambuis van de jongen zijn geluksamulet ontdekte.


  ‘Kom maar met mij mee, Jack,’ zei Pierre. Hij hield de deur open en knikte in de richting van de trap. Hij stond op het punt de laatste berichten van Matthews informanten op te halen en was duidelijk van plan te profiteren van wat onze jonge pupil allemaal wist van de Londense onderwereld.


  ‘Ja, meneer,’ zei Jack gretig. Hij zag er na één maaltijd al een stuk beter uit.


  ‘Niets gevaarlijks, hè?’ zei ik waarschuwend tegen Pierre.


  ‘Natuurlijk niet, madame,’ zei de vampier onschuldig.


  ‘Ik meen het,’ benadrukte ik, ‘en voor donker weer thuis.’


  Ik was net bezig de papieren op mijn schrijftafel te sorteren toen Matthew zijn studeerkamer uit kwam. Françoise en Annie waren naar Smithfield om bij de slagers vlees en bloed te halen en we hadden het huis voor onszelf.


  ‘Het spijt me, mon coeur,’ zei Matthew, die van achteren zijn handen om mijn middel sloeg. Hij drukte een kus in mijn nek. ‘Het is een lange week geweest, met de Rede en de koningin.’


  ‘Het spijt mij ook. Ik snap best dat je Jack hier niet wilt hebben, Matthew, maar ik kon hem niet achterlaten. Hij was gewond en had honger.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Matthew. Hij trok me naar zich toe en drukte mijn rug tegen zijn borst.


  ‘Zou je anders hebben gereageerd als we de jongen in het hedendaagse Oxford hadden gevonden?’ vroeg ik. Ik staarde naar de haard, liever dan zijn blik te ontmoeten. Sinds het incident met Jack had ik me het hoofd gebroken over de vraag of Matthews gedrag geworteld zat in zijn aard als vampier of in de elizabethaanse zeden.


  ‘Waarschijnlijk niet. Het is voor vampiers niet gemakkelijk om tussen warmbloedigen te leven, Diana. Als er geen emotionele band is, is een warmbloedige niet meer dan een bron van voedsel. Geen enkele vampier, hoe welgemanierd of beschaafd ook, kan zo dicht in hun buurt zijn zonder de aandrang te voelen zich aan hen te voeden.’ Zijn adem was koel in mijn nek en kietelde het gevoelige plekje waar Miriam met haar bloed de wond had genezen die Matthew daar had gemaakt.


  ‘Je lijkt je anders niet met mij te willen voeden.’ Er was geen enkele aanwijzing dat Matthew met zo’n neiging worstelde, en hij had botweg nee gezegd toen zijn vader had geopperd mijn bloed maar te nemen.


  ‘Ik kan mijn hunkering ernaar nu beter beheersen dan toen we elkaar pas kenden. Mijn verlangen naar jou draait nu niet zozeer om bloed, maar om controle. Nu we gekoppeld zijn, zou voeden vooral een uiting van dominantie zijn.’


  ‘En daar hebben we seks al voor,’ concludeerde ik nuchter. Matthew was een gulle en creatieve minnaar, maar hij beschouwde de slaapkamer absoluut als zijn domein.


  ‘Pardon?’ Matthew trok zijn wenkbrauwen samen.


  ‘Seks en dominantie. Moderne mensen denken dat het bij vampierrelaties alleen maar daarover gaat,’ zei ik. ‘Hun verhalen staan bol van de gestoorde vampier-alfamannetjes die vrouwen over hun schouder gooien en ze meeslepen voor een etentje en een date.’


  ‘Een etentje en een date?’ Matthew was geschokt. ‘Bedoel je daarmee...’


  ‘O ja. Je zou eens moeten zien wat Sarahs vriendinnen van de Madison-coven allemaal lezen. Vampier ontmoet meisje, vampier bijt meisje, meisje is geschokt omdat vampiers echt blijken te bestaan. Het duurt nooit lang voordat seks, bloed en overdreven beschermend gedrag ter sprake komen. Soms is het behoorlijk expliciet.’ Ik zweeg even. ‘Er is in elk geval weinig tijd voor slaapkamerhofmakerij. En volgens mij komt er ook niet veel poëzie en dansen in voor.’


  Matthew vloekte. ‘Geen wonder dat je tante wilde weten of ik honger had.’


  ‘Je zou het echt eens moeten lezen, al was het maar om te weten wat mensen denken. Het is de nachtmerrie van elke voorlichtingsdienst. Veel erger dan waar heksen tegenop moeten boksen.’ Ik draaide me naar hem om. ‘Maar het zal je verbazen hoeveel vrouwen in zijn voor een vampiervriendje.’


  ‘Ook als hun vampiervriendjes zich als echte ploerten gedragen en uitgehongerde weesjes bedreigen?’


  ‘In boeken hebben de meeste vampiers een hart van goud, afgezien dan van hun terugkerende jaloezieaanvallen en de verminkingen die daaruit voortkomen.’ Ik streek zijn haar uit zijn ogen.


  ‘Niet te geloven dat we het hierover hebben,’ zei Matthew.


  ‘Hoezo? Vampiers lezen ook boeken over heksen. Het feit dat Kits Doctor Faustus pure fictie is, wil nog niet zeggen dat je niet kunt genieten van een goed fantasyverhaal.’


  ‘Ja, je hoeft iemand toch niet toe te takelen voordat je met haar naar bed gaat...’ Matthew schudde zijn hoofd.


  ‘Je hebt mij ook wel eens “toegetakeld”, zoals jij het uitdrukt. Op Sept-Tours heb je vaak genoeg met me lopen slepen,’ bracht ik hem in herinnering.


  ‘Alleen wanneer je gewond was!’ zei Matthew verontwaardigd. ‘Of moe.’


  ‘Of wanneer jij me op de ene plek wilde hebben en ik op de andere was. Of wanneer het paard te hoog was, het bed te groot of de zee te ruw. Echt, Matthew, als het je uitkomt, heb je een behoorlijk selectief geheugen. En wat betreft de liefde bedrijven, dat gaat er lang niet altijd zo teder aan toe als jij beweert. Niet in de boeken die ik ken. Vaak is het gewoon lekkere harde...’


  Voordat ik mijn zin kon afmaken, wierp een lange knappe vampier me over zijn schouder. ‘We zetten dit gesprek in een meer besloten omgeving voort.’


  ‘Help! Volgens mij is mijn man een vampier!’ Lachend roffelde ik op de achterkant van zijn dijen.


  ‘Stil,’ gromde hij, ‘anders krijg je mot met meesteres Hawley.’


  ‘Als ik een mensenvrouw zou zijn in plaats van een heks zou ik van die grom van je ter plekke een appelflauwte krijgen. Ik zou helemaal van jou zijn, en je zou met me kunnen doen wat je wilde.’ Ik giechelde.


  ‘Je bent al van mij,’ bracht Matthew me in herinnering, terwijl hij me op het bed legde. ‘En die belachelijke plot ga ik trouwens veranderen. In het kader van de originaliteit – om nog maar te zwijgen van waarschijnlijkheid – slaan we het etentje over en beginnen we meteen aan de date.’


  ‘Lezeressen zouden het geweldig vinden als een vampier zoiets zegt!’ zei ik.


  Matthew leek niet veel oor te hebben voor mijn redactionele bijdrage, want hij had het te druk met het opstropen van mijn rokken. We zouden helemaal aangekleed de liefde bedrijven. Wat verrukkelijk elizabethaans.


  ‘Wacht eens even, mag ik wel even mijn heuprol afdoen?’ Annie had me verteld dat dit de juiste benaming was voor het donutachtige geval waardoor mijn rok fatsoenlijk wijd en zwierig uitstond.


  Maar Matthew had geen zin om te wachten. ‘Die heuprol kan me wat.’ Hij maakte de voorste banden van zijn kniebroek los, greep mijn handen vast en pinde ze boven mijn hoofd op het bed. Met één stoot was hij in me.


  ‘Geen idee dat populaire fictie zo’n uitwerking op je zou hebben,’ zei ik hijgend toen hij begon te bewegen. ‘Help me onthouden dat we het hier vaker over moeten hebben.’


  We wilden net aan het avondeten beginnen toen ik naar het huis van Goody Alsop werd geroepen.


  De Rede was tot een uitspraak gekomen.


  Toen Annie en ik daar aankwamen, met onze twee vampierescortes en Jack in ons kielzog, troffen we de heks in haar voorkamer aan, samen met Susanna en drie onbekende heksen. Goody Alsop stuurde de mannen naar de Golden Gosling en bracht me naar het groepje bij de haard.


  ‘Kom, Diana, dan stel ik je aan je leraressen voor.’ Goody Alsops dubbelgangster wees naar een lege stoel en trok zich terug in de schaduw van haar meesteres.


  De vijf heksen keken me onderzoekend aan. Ze zagen er met hun dikke wollen gewaden in donkere winterse kleuren uit als een stel welvarende stadse matrones. Alleen hun tintelende blik verried dat ze heksen waren.


  ‘Dus de Rede heeft ingestemd met jullie oorspronkelijke plan,’ zei ik langzaam, terwijl ik mijn best deed ze in de ogen te kijken. Het was nooit goed om een leermeesteres angst te tonen.


  ‘Inderdaad,’ zei Susanna berustend. ‘U moet het me vergeven, meesteres Roydon. Nu mijn man te ziek is om voor ons te zorgen, moet ik aan mijn twee zonen denken. De goede wil van een buur kan binnen een nacht worden verspeeld.’


  ‘Ik zal je aan de anderen voorstellen,’ zei Goody Alsop, die zich langzaam omdraaide naar de vrouw rechts van haar. Die was rond de zestig, klein van stuk, had een rond gezicht en, als je op haar glimlach af kon gaan, een vriendelijk karakter. ‘Dit is Marjorie Cooper.’


  ‘Diana,’ zei Marjorie met een knikje waardoor haar kleine kraag ritselde. ‘Welkom in onze kring.’


  Tijdens mijn ontmoeting met de Rede had ik geleerd dat elizabethaanse heksen de term ‘kring’ gebruikten om een heksengemeenschap aan te duiden waar moderne heksen die een ‘coven’ noemden. Zoals al het andere in Londen kwamen de stadskringen overeen met de parochiegrenzen. Het was vreemd te bedenken dat de heksencovens en christelijke kerken zo goed samengingen, maar het was in organisatorisch opzicht logisch, en bovendien was het veiliger wanneer heksen hun zaken zo dicht mogelijk bij huis hielden.


  Om die reden waren er meer dan honderd kringen in de stad zelf en nog eens ruim twintig in de voorsteden van Londen. Net als parochies waren de kringen in grotere gebieden verdeeld, en die vaardigden allemaal de heks die bij hen de leiding had af naar de Rede, die in de stad toezicht hield op alle zaken die heksen aangingen.


  Nu er paniek en heksenjachten dreigden, was de Rede bang dat dit oude systeem in elkaar zou storten. Londen barstte nu al uit zijn voegen van schepsels en er kwamen er elke dag meer bij. Ik had geruchten gehoord over de omvang van de kring in Aldgate – die uit meer dan zestig heksen bestond in plaats van de gebruikelijke dertien tot twintig – en over de grote kringen van Cripplegate en Southwark. Om te voorkomen dat ze de aandacht van mensen zouden trekken, hadden sommige kringen zich ‘afgescheiden’ en zich in verschillende clans opgesplitst. Maar in deze moeilijke tijden bleken nieuwe kringen met onervaren heksen aan het hoofd een probleem te vormen. De heksen in de Rede die de gave van het tweede gezicht hadden, voorspelden moeilijkheden.


  ‘Marjorie is begiftigd met de magie van de aarde, net als Susanna. Haar specialiteit is herinneren,’ legde Goody Alsop uit.


  ‘Ik heb geen grimoires nodig of van die nieuwe almanakken waar de boekverkopers mee leuren,’ zei Marjorie trots.


  ‘Marjorie kent elke spreuk die ze ooit heeft uitgesproken uit haar hoofd, en weet van elk jaar van haar leven precies hoe de sterren stonden, en ook van vele jaren voor haar geboorte.’


  ‘Goody Alsop was bang dat je niet alles wat je hier leert zou kunnen opschrijven om mee te nemen. Ik help je niet alleen de juiste woorden te vinden, zodat ook een andere heks de betoveringen kan gebruiken die jij bedenkt, maar ik zal je ook leren hoe je één kunt worden met die woorden, zodat niemand ze je ooit kan afnemen.’ Marjories ogen fonkelden en ze praatte zachtjes en samenzweerderig verder. ‘Mijn man is wijnkoper. Hij kan veel betere wijn voor je regelen dan het bocht dat je nu drinkt. Ik heb begrepen dat wijn belangrijk is voor wearhs.’


  Ik schoot in de lach en de andere heksen vielen me bij. ‘Dank u, meesteres Cooper. Ik zal mijn man over uw aanbod vertellen.’


  ‘Zeg maar Marjorie. We zijn hier allemaal zusters.’


  Deze keer kromp ik niet ineen omdat ik de zuster van een andere heks werd genoemd.


  ‘Ik ben Elizabeth Jackson,’ zei de oudere vrouw aan de andere zijde van Goody Alsop. Zij zat qua leeftijd ergens tussen Marjorie en Goody Alsop in.


  ‘Jij bent een waterheks.’ Zodra ze begon te praten, had ik de verwantschap gevoeld.


  ‘Inderdaad.’ Elizabeth had staalgrijs haar en grijze ogen, en was even lang en rijzig als Marjorie klein en rond was. Veel van de waterheksen van de Rede waren lenig en soepel, maar de kordate Elizabeth had de verkwikkende helderheid van een bergbeek. Ik voelde dat ze me altijd de waarheid zou vertellen, ook als ik die niet wilde horen.


  ‘Elizabeth is een begaafd zieneres. Zij zal je leren schouwen.’


  ‘Mijn moeder stond bekend om haar tweede gezicht,’ zei ik aarzelend. ‘Ik zou graag in haar voetsporen willen treden.’


  ‘Maar ze had geen vuur,’ zei Elizabeth beslist, waardoor ze meteen met het vertellen van de waarheid was begonnen. ‘Het kan zijn dat je je moeder niet in alles kunt navolgen, Diana. Vuur en water zijn een krachtig combinatie, als ze elkaar tenminste niet opheffen.’


  ‘We zorgen er wel voor dat dat niet gebeurt,’ beloofde de laatste heks met een blik op mij. Tot dan toe had ze zorgvuldig vermeden om me aan te kijken. Nu begreep ik waarom: in haar bruine ogen sprankelde goud, en mijn derde oog schoot geschrokken open. Met dat extra gezicht kon ik het aureool van licht om haar heen zien. Dit moest Catherine Streeter zijn.


  ‘Jij bent zelfs nog machtiger dan de vuurheksen van de Rede,’ stamelde ik.


  ‘Catherine is een bijzondere heks,’ gaf Goody Alsop toe, ‘een vuurheks geboren uit twee vuurheksen. Dat gebeurt maar zelden, alsof de natuur zelf weet dat zulk licht niet verborgen kan blijven.’


  Toen mijn derde oog zich weer sloot, verblind door de aanblik van de drievoudig gezegende vuurheks, leek Catherine te vervagen. Haar bruine haar werd doffer, evenals haar blik, en haar gezicht was wel knap maar zo weer vergeten. Zodra ze echter iets zei, kwam haar magie opnieuw tot leven.


  ‘Je hebt meer vuur dan ik had verwacht,’ zei Catherine bedachtzaam.


  ‘Wat jammer dat ze er niet was toen de Armada kwam,’ zei Elizabeth.


  ‘Dus het is waar? Is de befaamde ‘‘Engelse wind’’ die de Spaanse schepen van de Engelse kusten weghield inderdaad door heksen opgeroepen?’ vroeg ik. Het verhaal maakte deel uit van de heksenfolklore, maar ik had het altijd als een mythe afgedaan.


  ‘Goody Alsop heeft hare majesteit goed gediend,’ zei Elizabeth trots. ‘Als jij erbij was geweest, hadden we misschien wel water kunnen laten branden, of voor een vuurregen kunnen zorgen.’


  ‘Laten we niet te veel op de zaken vooruitlopen,’ zei Goody Alsop, en ze stak een hand op. ‘Diana moet als wever eerst nog haar prelude maken.’


  ‘Prelude?’ vroeg ik. Dit begrip was net zo nieuw voor me als kringen en de Rede.


  ‘Een prelude onthult welke vorm de talenten van een wever hebben. We vormen met z’n allen een gezegende cirkel. Daarin laten we je krachten tijdelijk los, zodat ze niet gehinderd door woorden of verlangens hun eigen weg kunnen kiezen,’ antwoordde Goody Alsop. ‘Zo ontdekken we meer over je talenten en weten we wat we moeten doen om die te trainen, bovendien zien we wie je gezel is.’


  ‘Heksen hebben geen gezel.’ Dat was ook weer zo’n bizar idee van mensen, net als duivelsaanbidding.


  ‘Wevers wel,’ zei Goody Alsop kalm, met een gebaar naar haar dubbelganger. ‘Dat is de mijne. En zoals alle gezellen is ze een verlengstuk van mijn talenten.’


  ‘Ik weet niet of een gezel in mijn geval wel zo’n goed idee is,’ zei ik, en ik dacht aan de zwart geworden kweeperen, Mary’s schoenen en het kuikentje. ‘Ik heb al genoeg aan mijn hoofd.’


  ‘Daarom moet je ook een prelude doormaken om je diepste angsten onder ogen te komen en vrijelijk met je magie te kunnen werken. Maar het kan ook een verscheurende ervaring zijn. Er zijn wevers geweest die met ravenzwart haar de cirkel betraden en er met lokken zo wit als sneeuw weer uit kwamen,’ gaf Goody Alsop toe.


  ‘Maar het zal vast niet zo hartverscheurend zijn als de avond waarop de wearh Diana verliet en de wateren in haar oprezen,’ zei Elizabeth zacht.


  ‘Of zo eenzaam als de nacht waarin ze door aarde werd omringd,’ zei Susanna huiverend.


  Marjorie knikte vol begrip.


  ‘Of zo beangstigend als die keer dat de vuurheks je probeerde te openen,’ verzekerde Catherine me. Haar vingers kleurden oranje van woede.


  ‘Vrijdag is het nieuwe maan. Over een paar weken is het al Lichtmis. En de komende week is gunstig voor bezweringen die kinderen tot leren aanzetten,’ merkte Marjorie op. Haar gezicht vertrok geconcentreerd toen ze de kennis in kwestie uit haar verbazingwekkende geheugen opdiepte.


  ‘Ik dacht dat dit de week was voor spreuken tegen slangenbeten?’ zei Susanna, die een kleine almanak uit haar zak haalde.


  Terwijl Marjorie en Susanna de details van de magische kalender bespraken, keken Goody Alsop, Elizabeth en Catherine me indringend aan.


  ‘Ik vraag me af...’ Goody Alsop keek me openlijk peinzend aan en tikte met een vinger tegen haar lippen.


  ‘Het zal toch niet?’ zei Elizabeth met ingehouden stem.


  ‘We zouden niet op onszelf vooruitlopen, weten jullie nog?’ zei Catherine. ‘De godin heeft ons al voldoende gezegend.’ Terwijl ze dat zei, vonkten haar ogen achtereenvolgens heel snel groen, goud, rood en zwart. ‘Maar misschien...’


  ‘De almanak heeft het mis. Diana zal haar prelude komende donderdag weven, bij het licht van de wassende maansikkel,’ zei Marjorie, die verrukt in haar handen klapte.


  ‘Oef,’ zei Goody Alsop, die een vinger in haar oor stak tegen de verstoorde lucht om haar heen. ‘Rustig aan, Marjorie, rustig aan.’


  De Hart & Crown bleef het middelpunt voor de School of Night en het brandpunt van Matthews werkzaamheden. Het was een komen en gaan van boodschappers met verslagen en brieven. George kwam vaak langs voor een gratis maaltijd en om verslag te doen van zijn jongste vergeefse pogingen om Ashmole 782 te achterhalen. Hancock en Gallowglass lieten hun was beneden achter en doodden vervolgens in hun ondergoed de tijd bij mijn haardvuur totdat hun kleren weer werden gebracht. Kit en Matthew hadden na de kwestie met Hubbard en John Chandler een ongemakkelijke wapenstilstand gesloten, met als gevolg dat ik de toneelschrijver vaak in de voorkamer aantrof, waar hij chagrijnig voor zich uit zat te staren, om daarna als een bezetene te gaan zitten schrijven. Het feit dat hij daarvoor uit mijn voorraad papier putte was een extra bron van ergernis.


  En dan waren Annie en Jack er ook nog. Ik had er een dagtaak aan om twee kinderen in het huishouden in te passen. Jack, die volgens mij een jaar of zeven, acht was (hij had zelf geen idee hoe oud hij werkelijk was) vond het heerlijk om het tienermeisje te treiteren. Hij liep haar achterna en praatte haar na, waarop Annie in tranen uitbarstte, naar boven stormde en zich op haar bed gooide. Wanneer ik Jack dan een standje gaf, ging hij mokken.


  Ik verlangde hevig naar een paar uurtjes voor mezelf en vond een schoolmeester die bereid was hun te leren lezen, schrijven en rekenen, maar het tweetal wist de pas afgestudeerde jongeman uit Cambridge al snel weg te jagen met hun starende blikken en bestudeerde onschuld. Ze deden liever boodschappen met Françoise of gingen met Pierre aan de zwerf door Londen dan dat ze stil moesten zitten om sommetjes te maken.


  ‘Als ons kind zo doet, verdrink ik hem,’ zei ik tegen Matthew toen ik in zijn studeerkamer even respijt zocht.


  ‘Reken maar dat ze dat ook zal gaan doen. En je gaat haar niet verdrinken,’ zei Matthew, en hij legde zijn pen neer. We waren het er nog steeds niet over eens of we een jongetje of meisje zouden krijgen.


  ‘Ik heb van alles geprobeerd. Redelijk op ze ingepraat, gevleid, gesmeekt... allemachtig, ik heb ze zelfs omgekocht.’ Door de broodjes van meester Prior was Jack alleen maar nog onrustiger geworden.


  ‘Alle ouders maken zulke fouten,’ zei hij lachend. ‘Je wilt hun vriendje zijn. Behandel Jack en Annie als een stel pups. Af en toe een tik op hun neus maakt meer indruk dan een pasteitje.’


  ‘Krijg ik nu al opvoedingstips uit het dierenrijk van je?’ Ik moest denken aan zijn vroegere onderzoek naar wolven.


  ‘Ja, eigenlijk wel. Als dit zo doorgaat, zullen ze aan mij verantwoording moeten afleggen, en ik geef geen tikken, ik bijt.’ Matthew trok een boos gezicht toen er wel een heel harde klap door onze kamers galmde, gevolgd door een kruiperig: ‘Sorry, meesteres.’


  ‘Dank je, maar ik ben nog niet zo wanhopig dat ik mijn toevlucht zoek tot gehoorzaamheidstraining. Nog niet,’ zei ik, en ik liep de kamer uit.


  Ik zette twee dagen lang mijn docentenstem op en laste steeds een pauze in om de kinderen tot de orde te roepen, maar ze hadden heel veel beweging nodig om hun geestdrift in te tomen. Dan liet ik mijn boeken en papieren voor wat ze waren en nam hen mee op lange wandelingen door Cheapside en de buitenwijken aan de westkant van de stad. We gingen met Françoise naar de markt en keken naar de schepen die langs de kades in de Vintry hun lading losten. Daar stelden we ons voor waar de goederen vandaan kwamen en uit welk land de bemanning kwam.


  Ergens onderweg voelde ik me niet langer een toerist en begon ik me in het elizabethaanse Londen thuis te voelen.


  We deden boodschappen in Leadenhall Market, de aangewezen plek voor fijne kruidenierswaren, toen ik een bedelaar met één been zag. Ik viste net een penny voor hem uit mijn tas toen ik zag dat de kinderen in een hoedenwinkel verdwenen. In zo’n zaak konden ze behoorlijk wat schade – kostbare schade – aanrichten.


  ‘Annie! Jack!’ riep ik, terwijl ik het muntje in de hand van de man liet vallen. ‘Nergens aankomen!’


  ‘U bent ver van huis, meesteres Roydon,’ sprak een diepe stem. Ik voelde een ijzige blik op mijn rug, draaide me om en zag Andrew Hubbard staan.


  ‘Vader Hubbard,’ zei ik. De bedelaar sloop weg.


  Hubbard keek om zich heen. ‘Waar is je meid?’


  ‘Als je Françoise bedoelt, die is op de markt,’ zei ik afgemeten. ‘Annie is hier ook. Ik heb je nog niet bedankt dat je haar naar ons toe hebt gestuurd. Ze is een grote hulp voor me.’


  ‘Ik heb begrepen dat je Goody Alsop hebt ontmoet.’


  Daar reageerde ik niet op, het was duidelijk dat hij stond te vissen.


  ‘Sinds de komst van de Spanjaarden komt ze alleen nog haar huis uit als ze daar een goede reden voor heeft.’


  Ik zei nog altijd niets.


  Hubbard glimlachte. ‘Ik ben niet je vijand, meesteres.’


  ‘Dat zei ik ook niet, vader Hubbard. Maar wie ik ontmoet en waarom gaat je niet aan.’


  ‘Klopt. Je schoonvader – of zie je hem als je vader? – maakte dat al duidelijk in zijn brief. Philippe heeft me natuurlijk bedankt dat ik je heb geholpen. Bij het hoofd van de familie De Clermont komen eerst bedankjes en daarna dreigementen. Een aangenaam contrast met hoe je man de zaken aanpakt.’


  Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Wat wil je nou eigenlijk, vader Hubbard?’


  ‘Ik verdraag de aanwezigheid van de De Clermonts omdat ik wel moet. Maar als er problemen ontstaan, ben ik niet verplicht dat te blijven doen.’ Hubbard boog zich naar me toe, zijn adem was ijskoud. ‘En jij gaat voor problemen zorgen. Dat ruik ik. Dat proef ik. Sinds jij hier bent, zijn de heksen... lastig.’


  ‘Wat een vervelende samenloop van omstandigheden,’ zei ik, ‘maar het is niet mijn schuld. Ik weet zo weinig van de kunst der magie dat ik niet eens een ei boven een schaal kan breken.’


  Françoise kwam van de markt terug. Ik maakte snel een knicksje voor Hubbard en wilde langs hem heen lopen, maar hij stak vliegensvlug een hand uit en greep mijn pols vast. Ik keek naar zijn koude vingers.


  ‘Niet alleen schepsels geven een geur af, meesteres Roydon. Wist je dat geheimen een geheel eigen luchtje hebben?’


  ‘Nee.’ Ik trok mijn hand uit zijn greep.


  ‘Heksen weten het wanneer iemand liegt. Wearhs ruiken een geheim zoals een jachthond een hert ruikt. Ik ga tot op de bodem om achter je geheim te komen, al doe je nog zo je best om het verborgen te houden.’


  ‘Bent u klaar, madame?’ vroeg Françoise. Ze kwam dichterbij, met een frons op haar gezicht. Annie en Jack waren bij haar, en toen het meisje Hubbard zag, trok ze wit weg.


  ‘Ja, Françoise,’ zei ik. Ten slotte maakte ik mijn blik los van Hubbards griezelige, gestreepte ogen. ‘Dank je voor je goede raad, vader Hubbard, en de informatie.’


  ‘Als de jongen je te veel wordt, dan neem ik hem graag van je over,’ mompelde Hubbard toen ik wegliep.


  Ik draaide me om en beende naar hem toe. ‘Handen af van wat van mij is.’ Onze blikken kruisten elkaar, en dit keer wendde Hubbard zich als eerste af. Ik liep terug naar mijn kudde: een vampier, een heks en een mens. Jack trok een zenuwachtig gezicht en wipte van de ene voet op de andere, alsof hij elk moment de benen kon nemen. ‘Kom, we gaan naar huis en nemen wat gemberbrood.’ Ik pakte hem bij de arm.


  ‘Wie is die vent?’ fluisterde Jack.


  ‘Dat is vader Hubbard,’ antwoordde Annie zachtjes.


  ‘Die van de liedjes?’ vroeg Jack, terwijl hij achteromkeek.


  Annie knikte. ‘Ja, en als hij...’


  ‘Klaar, Annie. Wat hebben jullie allemaal in de hoedenwinkel gezien?’ Ik greep Jacks arm steviger vast en stak mijn hand uit naar de uitpuilende mand vol boodschappen. ‘Geef mij die maar, Françoise.’


  ‘Dat helpt niet, madame,’ zei Françoise, hoewel ze me de mand gaf. ‘Milord zal weten dat u met die duivel hebt gesproken. Zelfs de lucht van kooltjes kan dat niet verhullen.’


  Jack draaide belangstellend zijn hoofd om toen hij dit hoorde en ik keek Françoise waarschuwend aan.


  ‘We hoeven ons geen problemen op de hals te halen,’ zei ik, toen we ons omdraaiden om naar huis te gaan.


  Terug in de Hart & Crown ontdeed ik mezelf van mand, mantel, handschoenen en kinderen en bracht ik een beker wijn naar Matthew. Hij zat aan zijn schrijftafel over een stapel papieren gebogen. Mijn stemming klaarde op bij die vertrouwde aanblik.


  ‘Nog steeds druk bezig?’ Ik boog me over zijn schouder om de wijn neer te zetten. Toen fronste ik mijn wenkbrauwen. Het vel stond vol diagrammen, x’en en o’s, en moderne wetenschappelijke formules, leek wel. Ik betwijfelde of het iets te maken had met spionage of de Congregatie, tenzij hij geheimtaal zat uit te vinden. ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik probeer alleen maar iets uit.’ Matthew schoof het papier van zich af.


  ‘Iets genetisch?’ De x’en en o’s deden me denken aan biologie en de erwten van Gregor Mendel. Ik trok het vel naar me toe. Er stonden niet alleen x’en en o’s op het papier, ik herkende ook de initialen Matthews familieleden: yc, pc, mc, mw. Andere hoorden bij mijn familie: db, rb, sb, sp. Matthew had pijlen gezet tussen de verschillende personen, en lijnen liepen kriskras van de ene generatie naar de andere.


  ‘Strikt genomen niet,’ zei Matthew, mijn studie onderbrekend. Het was een klassiek matthewiaans non-antwoord.


  ‘Je hebt hier zeker instrumenten voor nodig.’ Onder aan de pagina stonden twee letters, met een cirkel eromheen: bc – Bishop Clairmont. Ons kind. Dit had iets met ons kind te maken.


  ‘Als ik conclusies wil kunnen trekken zeker, ja.’ Matthew pakte de wijn en bracht die naar zijn lippen.


  ‘Wat is je hypothese dan? Je hebt geen laboratorium nodig om een theorie te verzinnen,’ merkte ik op. ‘Als dit over de baby gaat, wil ik graag weten wat het betekent.’


  Matthew verstarde en sperde zijn neusgaten open. Voorzichtig zette hij de wijn weer op tafel en pakte mijn hand. Schijnbaar liefkozend bracht hij zijn lippen naar mijn hand, maar zodra zijn vlees het mijne raakte, verscheen er een lege blik in zijn ogen.


  ‘Je hebt Hubbard gesproken,’ zei hij beschuldigend.


  ‘Ik heb hem heus niet opgezocht, hoor.’ Ik wendde me af.


  Dat had ik niet moeten doen.


  ‘Niet doen,’ zei Matthew met schorre stem terwijl hij zijn greep verstevigde. Hij haalde nogmaals bibberend adem. ‘Hubbard heeft je pols aangeraakt. Alleen je pols. Weet je waarom?’


  ‘Omdat hij mijn aandacht wilde trekken,’ zei ik.


  ‘Nee. Hij wilde míjn aandacht trekken. Hier kun je je polsslag voelen.’ Matthew streek met zijn duim over de ader. Ik huiverde. ‘Het bloed stroomt zo dicht onder de huid dat ik het niet alleen kan zien, maar ook kan ruiken. De warmte versterkt elke onbekende geur die zich daar bevindt.’ Zijn vingers sloten zich als een armband om mijn pols. ‘Waar was Françoise?’


  ‘In Leadenhall Market. Jack en Annie waren bij me. Er was een bedelaar en...’ Even voelde ik een felle pijn. Toen ik naar beneden keek, welde het bloed op uit een rij ondiepe, sneetjes in mijn pols. Tandafdrukken.


  ‘Zo snel had Hubbard je bloed kunnen nemen, en dan had hij alles over je geweten.’ Matthew drukte zijn duim stevig op de wond.


  ‘Maar ik heb je niet zien bewegen,’ zei ik verbaasd.


  ‘Dat hoeft ook niet.’ Matthews zwarte ogen glansden. ‘En je zou Hubbard ook niet hebben zien bewegen als hij had willen toeslaan.’


  Misschien was Matthew niet zo overdreven beschermend als ik had gedacht.


  ‘Laat hem nooit meer zo dicht bij je in de buurt komen dat hij je kan aanraken. Begrepen?’


  Ik knikte, en Matthew begon aan het langzame proces om zijn woede onder controle te krijgen. Pas toen hij zijn zelfbeheersing terughad, kon hij mijn eerste vraag beantwoorden.


  ‘Ik maak een kansberekening in hoeverre ik mijn bloeddrift aan ons kind kan doorgeven,’ zei Matthew, met een zweem bitterheid in zijn stem. ‘Benjamin heeft de aandoening. Marcus niet. Ik zou het ellendig vinden om er een onschuldig kind mee op te zadelen.’


  ‘Heb je enig idee hoe het komt dat Marcus en je broer Louis het niet hebben gekregen en jij, Louisa en Benjamin wel?’ Ik paste wel op te reppen van de veronderstelling dat dit misschien voor al zijn kinderen gold. Matthew zou me zelf wel meer vertellen wanneer – als – hij daartoe in staat was.


  Matthew ontspande zijn schouders een beetje. ‘Louis en Louisa overleden lang voordat het mogelijk was bloedonderzoek te doen. Ik heb alleen de beschikking over mijn bloed en dat van Marcus en Ysabeau, en dat is te weinig om betrouwbare conclusies te kunnen trekken.’


  ‘Maar je hebt wel een theorie,’ zei ik, aan zijn diagrammen denkend.


  ‘Ik heb bloeddrift altijd als een soort infectie beschouwd en gedacht dat Marcus en Louis er een natuurlijke afweer tegen hadden. Maar toen Goody Alsop ons vertelde dat alleen een wever het kind van een wearh kan baren, begon ik me af te vragen of ik het probleem misschien op een verkeerde manier heb benaderd. Misschien gaat het er niet om dat Marcus resistent is, maar dat ik er juist gevoelig voor ben. Net zoals een wever ontvankelijk is voor het zaad van een wearh en warmbloedige vrouwen niet.’


  ‘Een soort genetische aanleg?’ Ik probeerde zijn redenering te volgen.


  ‘Misschien. Misschien een recessieve eigenschap die zelden bij een bepaalde bevolkingsgroep voorkomt, tenzij beide ouders drager van het gen zijn. Ik moet telkens denken aan je vriendin Catherine Streeter, en zoals jij haar hebt beschreven, als iemand die ‘‘drievoudig’’ is gezegend, alsof haar genetische uitkomst groter is dan de som der delen.’


  Matthew ging helemaal op in zijn ingewikkelde genetische puzzel. ‘Vervolgens ben ik me gaan afvragen of het feit dat jij een wever bent een afdoende verklaring is voor het feit dat je in verwachting kunt raken. Stel dat het een combinatie van recessieve genetische eigenschappen is? Niet alleen die van jou, maar ook van mij?’ Toen hij gefrustreerd zijn hand door zijn haar haalde, vatte ik dat op als een teken dat het laatste spoortje van de bloeddrift was verdwenen en slaakte ik stilletjes een zucht van opluchting.


  ‘Als we in je lab terug zijn, kunnen we je theorie testen.’ Ik ging zachter praten. ‘En zodra Sarah en Em horen dat ze tante worden, zullen ze zonder problemen bloed aan je afstaan – of willen oppassen. Ze lijden beiden ernstig aan omakoorts en lenen al jarenlang de kinderen van de buren om daar wat aan te doen.’


  Eindelijk kwam er een glimlachje tevoorschijn.


  ‘“Omakoorts”? Dat is ook grof uitgedrukt.’ Matthew kwam naar me toe. ‘Ysabeau zal door de eeuwen heen ook wel zoiets ernstigs hebben ontwikkeld.’


  ‘Daar wil je toch niet aan denken,’ zei ik spottend.


  Op zulke momenten – wanneer we ons hardop afvroegen hoe anderen op ons nieuws zouden reageren in plaats van onze eigen gevoelens onder de loep te nemen – voelde ik me echt zwanger. Mijn lichaam had nog amper in de gaten dat het een nieuw leven droeg, en door de dagelijkse gang van zaken in de Hart & Crown kon ik gemakkelijk vergeten dat we over niet al te lange tijd vader en moeder zouden worden. Soms dacht ik er dagenlang niet aan en werd ik er alleen maar aan herinnerd wanneer Matthew in het holst van de nacht naar me toe kwam en zonder iets te zeggen zijn handen op mijn buik legde, op zoek naar tekenen van nieuw leven.


  ‘Ik moet er ook niet aan denken dat jou iets overkomt.’ Matthew nam me in zijn armen. ‘Wees voorzichtig, ma lionne,’ fluisterde hij in mijn haar.


  ‘Doe ik. Beloofd.’


  ‘Je zou het gevaar nog niet herkennen als het in een uitnodiging gegrift stond.’ Hij trok zich terug zodat hij in mijn ogen kon kijken. ‘Vergeet niet: vampiers zijn geen warmbloedigen. Onderschat nooit hoe dodelijk we kunnen zijn.’


  Matthews waarschuwing echode nog lang in mijn oren na. Ik merkte dat ik de andere vampiers in het huishouden gadesloeg, op zoek naar de kleine signalen die aangaven wat ze dachten of wat hen bewoog, of ze hongerig, moe of rusteloos waren, of zich verveelden. Die signalen waren subtiel en kon je zomaar over het hoofd zien. Als Annie langs Gallowglass liep, liet hij zijn oogleden zakken om zijn felle blik te verbergen, maar het was zo snel voorbij dat ik me afvroeg of ik het me had verbeeld, net zoals ik het me mogelijk had verbeeld dat Hancock zijn neusgaten opensperde toen er beneden op straat een groepje warmbloedigen langsliep.


  De extra wasbeurten die nodig waren om het bloed uit hun linnengoed te halen waren echter niet ingebeeld. Gallowglass en Hancock gingen in de stad op jacht om zich te voeden, al deed Matthew niet met hen mee. Hij beperkte zich tot wat Françoise van de slager meenam.


  Toen Annie en ik zoals gewoonlijk op vrijdagmiddag naar Mary gingen, lette ik meer op onze omgeving dan ik sinds onze aankomst had gedaan. Deze keer deed ik dat niet om zo veel mogelijk van het elizabethaanse leven in me op te nemen, maar om te kijken of we in de gaten werden gehouden of werden gevolgd. Ik hield Annie op hoogstens een armlengte afstand en Pierre hield Jack in een stevige greep. We hadden gemerkt dat dat de enige manier was om te voorkomen dat de knaap zou gaan ‘kruimeldieven’, zoals Hancock het noemde. Maar ook al deden we nog zo ons best, Jack slaagde er toch nog in om een aantal keren zakken te rollen. Om daar iets aan te doen, stelde Matthew een nieuw ritueel in ons huishouden in. Jack moest elke avond zijn zakken leegmaken en vertellen hoe hij aan die buitengewone verzameling glanzende voorwerpen kwam. Tot nu toe had hij zich er nog niet door laten ontmoedigen.


  Vanwege zijn vingervlugheid konden we Jack nog niet meenemen naar het weelderig ingerichte huis van de gravin van Pembroke. Annie en ik namen afscheid van Pierre en Jack, en het gezicht van het meisje klaarde aanzienlijk op bij het vooruitzicht dat ze nu lekker lang met Joan, de meid van Mary, kon roddelen en een paar uur van Jacks vervelende aandacht bevrijd was.


  ‘Diana!’ riep Mary uit zodra ik haar laboratorium binnenstapte. Hoe vaak ik hier ook binnenkwam, mijn adem stokte nog altijd wanneer ik de levensechte muurschilderingen zag waarop de vervaardiging van de steen der wijzen stond afgebeeld. ‘Kom mee, ik wil je iets laten zien.’


  ‘Je verrassing?’ Mary had er al op gezinspeeld dat ze me binnenkort blij zou maken met een bewijs van haar alchemistische kunsten.


  ‘Ja,’ antwoordde Mary, die een aantekenboekje van de tafel pakte. ‘Kijk, het is nu vijftien januari, en ik ben op er zeven december aan begonnen. Het heeft precies veertig dagen geduurd, precies zoals de wijzen al hadden voorspeld.’


  Veertig was een heel belangrijk getal in de alchemie. Ik keek naar de aantekeningen die ze had gemaakt en probeerde te ontdekken waaraan ze werkte. In de afgelopen twee weken had ik Mary’s handschrift leren ontcijferen en ontdekt welke symbolen ze gebruikte om de verschillende metalen en vloeistoffen aan te duiden. Als ik het goed begreep, was Mary begonnen met het oplossen van een beetje zilver in aqua fortis, het ‘sterke water’ van de alchemisten, dat in mijn tijd ‘salpeterzuur’ werd genoemd. Hieraan had Mary gedistilleerd water toegevoegd.


  ‘Is dat jouw teken voor kwik?’ Ik wees op een onbekend symbool.


  ‘Ja, maar alleen voor de kwik die ik bij de beste leveranciers in Duitsland weghaal.’ Mary spaarde kosten noch moeite wanneer het om haar laboratorium, chemicaliën of instrumenten ging. Ze trok me mee naar een volgend bewijs dat ze alleen maar genoegen nam met de allerbeste kwaliteit: een grote glazen kolf. Het glas was smetteloos en zo doorzichtig als kristal, wat betekende dat het uit Venetië kwam. Het Engelse glas dat in Sussex werd gemaakt zat vol kleine bobbeltjes en vage schaduwen. De gravin van Pembroke gaf de voorkeur aan Venetiaans glas en kon het zich veroorloven.


  Toen ik zag wat erin zat, streek een waarschuwend vingertje langs mijn schouder.


  Uit een zaadje op de bodem van de kolf groeide een zilveren boom. Aan de stam waren takken ontsproten die zich verder afsplitsten en de bovenkant van de kolf met glanzende twijgen vulde. Aan het uiteinde van de takken hingen piepkleine kraaltjes die op fruit leken, alsof de boom rijp was en klaar om te worden geoogst.


  ‘De arbor Diana,’ zei Mary trots. ‘Het was alsof God me influisterde dat ik deze moest maken, zodat hij je hier kon verwelkomen. Ik heb eerder geprobeerd om die boom te laten groeien, maar hij wilde nooit wortelschieten. Wie dit ziet, kan niet langer twijfelen aan de waarheid en de kracht van de alchemie.’


  Diana’s boom was prachtig om te zien. Hij glansde en groeide waar ik bij stond, en vulde met nieuwe scheuten de overgebleven ruimte in de kolf. Ik wist weliswaar dat dit niet meer was dan een dendriet van gekristalliseerd zilver, maar ik stond toch verwonderd te kijken naar een klompje metaal dat eruitzag alsof het als een boom groeide.


  Op de muur ertegenover was een draak afgebeeld, boven een soortgelijke kolf als die van Mary waar de arbor Diana nu in huisde. De draak had zijn staart in zijn bek en druppels bloed vielen in de zilverachtige vloeistof eronder. Ik zocht naar het volgende beeld uit de reeks: de vogel van Hermes en het chemisch huwelijk. De vogel deed me denken aan de illustratie van de bruiloft in Ashmole 782.


  ‘Er is vast een snellere methode te bedenken die hetzelfde resultaat geeft,’ zei Mary, opnieuw mijn aandacht trekkend. Ze trok een pen uit haar opgestoken haar, waardoor er een zwarte veeg boven haar oor achterbleef. ‘Wat gebeurt er volgens jou als we het zilver vijlen voordat we het in het aqua fortis oplossen?’


  We brachten een genoeglijke middag door terwijl we nieuwe manieren bespraken waarmee je de arbor Diana zou kunnen maken, maar die ging veel te snel voorbij.


  ‘Kom je morgen weer?’ vroeg Mary.


  ‘Ik ben bang dat ik wat anders heb,’ zei ik. Ik werd voor zonsondergang bij Goody Alsop verwacht.


  Mary keek beteuterd. ‘Vrijdag dan?’


  ‘Vrijdag,’ stemde ik in.


  ‘Diana,’ zei Mary aarzelend, ‘gaat het wel goed met je?’


  ‘Ja,’ zei ik verbaasd. ‘Zie ik er soms ziek uit?’


  ‘Je bent bleek en oogt moe,’ gaf ze toe. ‘Zoals de meeste moeders... O.’ Mary zweeg abrupt en kleurde felroze. Haar blik ging naar mijn buik en schoot toen terug naar mijn gezicht. ‘Je bent in verwachting.’


  ‘En jij bent de eerste vriendin die ons geheim kent.’ Ik kneep even in haar hand. ‘Ik ga je de komende weken heel wat vragen stellen.’


  ‘Hoe ver ben je?’ vroeg ze.


  ‘Nog niet zo ver,’ en ik hield mijn antwoord met opzet vaag.


  ‘Maar het kind kan niet van Matthew zijn. Een wearh kan geen kind verwekken.’ Mary bracht verwonderd haar hand naar haar wang. ‘Kijkt Matthew naar de kleine uit, ook al is die niet van hem?’


  Hoewel Matthew me al had gewaarschuwd dat iedereen zou denken dat het kind van een ander was, hadden we niet besproken hoe we daarop zouden reageren. Ik moest improviseren.


  ‘Hij beschouwt het als zijn eigen bloed,’ zei ik resoluut.


  Mijn antwoord leek haar alleen maar bezorgder te maken.


  ‘Je mag je gelukkig prijzen dat Matthew zich zo onzelfzuchtig bekommert om degenen in nood. En jij... Kun jij wel van het kind houden, ook al is het tegen je wil gebeurd?’


  Mary dacht dat ik was verkracht – en mogelijk dat Matthew alleen maar met me was getrouwd om me te beschermen tegen de schande van het ongehuwd moederschap.


  ‘Het kind kan er niets aan doen. Ik kan niet níét van hem houden,’ antwoordde ik, waarmee ik Mary’s vermoedens noch ontkende, noch bevestigde.


  Gelukkig nam ze genoegen met mijn antwoord en vroeg niet verder door, wat typisch iets voor haar was.


  ‘Je begrijpt natuurlijk wel dat we het zo lang mogelijk voor ons willen houden,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Natuurlijk,’ stemde Mary in. ‘Ik zal Joan vragen een zachte pudding voor je klaar te maken, die is bloedversterkend maar ook zacht voor de maag als je hem opeet voordat je gaat slapen. Tijdens mijn laatste zwangerschap heeft die pudding enorm goed geholpen, ik was ’s ochtends niet meer zo misselijk.’


  ‘Goddank heb ik daar tot nu toe nog geen last van gehad,’ zei ik, terwijl ik mijn handschoenen aantrok. ‘Al heeft Matthew me ervan verzekerd dat het nu elk moment de kop op kan steken.’


  ‘Mmm,’ zei Mary nadenkend en er streek een schaduw over haar gezicht. Ik fronste mijn wenkbrauwen en vroeg me af waar ze zich zorgen over maakte, maar toen Mary mijn blik zag, glimlachte ze opgewekt. ‘Je mag je niet te moe maken. Wanneer je vrijdag komt, mag je niet te lang staan en ga je op een krukje zitten als we aan het werk zijn.’ Mary trok mijn mantel recht. ‘En ga niet op de tocht zitten. Zeg tegen Françoise dat ze een aftreksel maakt als je dikke voeten krijgt. Ik zal er een recept van meesturen, samen met de pudding. Zal ik mijn bootsman vragen of hij je naar Water Lane brengt?’


  ‘Het is maar vijf minuten lopen!’ protesteerde ik lachend.


  Ten slotte liet Mary me te voet vertrekken, maar niet nadat ik haar ervan had verzekerd dat ik niet alleen tocht, maar ook koud water en harde geluiden zou mijden.


  Die nacht droomde ik dat ik sliep onder de takken van een boom die uit mijn baarmoeder groeide. De boom schermde me tegen het maanlicht af, en hoog aan de hemel vloog een draak door de nacht. Toen die bij de maan aankwam, krulde hij zijn staart eromheen en werd de zilveren schijf rood.


  Ik werd wakker in een leeg bed waarvan de lakens waren doordrenkt van het bloed.


  ‘Françoise!’ riep ik uit. Ik voelde een plotselinge, scherpe kramp.


  In plaats daarvan kwam Matthew aangerend. Aan de ontstelde uitdrukking op zijn gezicht zag ik wat ik al wist.
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  ‘We hebben allemaal wel een keer een kind verloren, Diana,’ zei Goody Alsop droevig. ‘De meeste vrouwen hebben die pijn meegemaakt.’


  ‘Allemaal?’ Ik keek om me heen naar de heksen van de Garlickhythe-kring die zich in Goody Alsops woonkeuken hadden verzameld.


  De verhalen buitelden over elkaar heen, over baby’s die tijdens de geboorte waren gestorven, of na zes maanden, of zes jaar. Ik kende geen vrouwen die een miskraam hadden gehad, althans dat dacht ik. Had een van mijn vriendinnen zonder dat ik het wist zoiets meegemaakt?


  ‘Je bent jong en sterk,’ zei Susanna. ‘Er is geen reden waarom je niet weer zwanger zou kunnen worden.’


  Geen enkele reden, behalve dan het feit dat mijn man me niet meer wilde aanraken totdat we terug waren in het land van voorbehoedmiddelen en echo’s.


  ‘Misschien.’ Ik haalde zonder verder commentaar mijn schouders op.


  ‘Waar is meester Roydon?’ vroeg Goody Alsop zacht. Haar dubbelgangster zweefde door de kamer alsof ze verwachtte hem ergens tussen de kussens op de vensterbank of boven op de kast aan te treffen.


  ‘Hij heeft zaken te doen.’ Ik trok mijn omslagdoek dichter om me heen. Die was van Susanna en rook net als zij naar kamille en gebrande suiker.


  ‘Ik heb gehoord dat hij gisteravond met Christopher Marlowe in Middle Temple Hall zat. Nota bene om naar een toneelstuk te kijken.’ Catherine gaf het doosje met versnaperingen door dat ze had meegebracht.


  ‘Gewone mannen vinden het soms verschrikkelijk als ze een kind verliezen. Het verbaast me niet dat een wearh het er nog veel moeilijker mee heeft. Per slot van rekening is die erg bezitterig.’ Goody Alsop nam iets roods en zachts uit het doosje. ‘Dank je wel, Catherine.’


  De vrouwen wachtten in stilte af, hoopten dat ik op de omzichtige vraag van Goody Alsop en Catherine zou reageren en hun zou vertellen hoe het met Matthew en mij ging.


  ‘Hij redt zich wel,’ zei ik afgemeten.


  ‘Hij had hier moeten zijn,’ merkte Elizabeth scherp op. ‘Ik zie niet in waarom dit verlies voor jou pijnlijker is dan voor hem.’


  ‘Omdat Matthew al duizend jaar aan verdriet heeft meegemaakt en ik nog maar drieëndertig,’ zei ik even scherp. ‘Hij is een wearh, Elizabeth. Denk je dat ik niet liever heb dat hij hier was en niet op pad met Kit? Natuurlijk wel. Maar moet ik hem dan smeken om omwille van mij in de Hart & Crown te blijven zitten? Zeer zeker niet.’ Ik verhief mijn stem meer nu mijn verdriet en frustratie eruit kwamen. Thuis was Matthew onveranderlijk lief en teder voor me. Hij had me getroost omdat mijn talloze, broze toekomstdromen op de ochtend dat ik een miskraam kreeg de bodem in was geslagen.


  Maar de uren die hij elders doorbracht, die hadden me zorgen gebaard.


  ‘Mijn verstand vertelt me dat Matthew de gelegenheid moet krijgen om het verlies op zijn manier te verwerken,’ zei ik. ‘Mijn hart vertelt me dat hij van me houdt, hoewel hij op dit moment liever bij zijn vrienden zit. Ik wilde alleen dat hij me zonder schuldgevoel kon aanraken.’ Ik voelde het, telkens wanneer hij naar me keek, me vasthield, mijn hand pakte. Ik kon het niet verdragen.


  ‘Wat erg voor je, Diana,’ zei Elizabeth met een gekweld gezicht.


  ‘Het geeft niet,’ verzekerde ik haar.


  Maar het gaf wel. De wereld was één wanklank, uit balans, met te felle kleuren en geluiden zo hard dat ik ervan schrok. Mijn lichaam voelde leeg aan, en ook al deed ik nog zo mijn best om te lezen, ik kon me niet op de woorden concentreren.


  ‘Dan zien we je morgen, zoals afgesproken,’ zei Goody Alsop kordaat toen de heksen afscheid namen.


  ‘Morgen?’ Ik fronste. ‘Ik ben niet in de stemming voor magie, Goody Alsop.’


  ‘Ik ben niet in de stemming om al in mijn graf te liggen voordat ik jou je eerste spreuk heb zien weven, dus je bent hier zodra de klokken zes slaan.’


  Die avond staarde ik naar het vuur toen de klokken zes, en zeven, en acht, en negen, en tien sloegen. Toen ze drie sloegen, hoorde ik een geluid op de trap. Ik dacht dat het Matthew was en liep naar de deur.


  Het trappenhuis was verlaten, maar er lag een aantal voorwerpen op de trap: een kindersokje, een takje hulst, een opgevouwen stukje papier met een mannennaam erop. Ik raapte ze op, liet me met de spulletjes op mijn schoot op een van de uitgesleten treden zakken en trok Susanna’s omslagdoek stevig om me heen.


  Ik probeerde nog steeds te ontdekken wat ze betekenden en hoe ze hier terecht waren gekomen toen Matthew in een geluidloze veeg de trap op rende. Hij bleef abrupt staan.


  ‘Diana.’ Hij streek met de rug van zijn hand langs zijn mond. Zijn ogen waren groen en glazig.


  ‘Je voedt je in elk geval als je met Kit bent.’ Ik stond op. ‘Het is goed om te weten dat jullie vriendschap meer inhoudt dan alleen poëzie uitwisselen en schaken.’


  Matthew plantte zijn laars op de tree naast mijn voet en drukte me met zijn knie tegen de muur, zodat ik in de val zat. Zijn adem rook zoet en een beetje metalig.


  ‘Morgen heb je een ongelooflijke hekel aan jezelf,’ zei ik kalm, en ik draaide mijn hoofd weg. Ik wist wel beter dan weg te vluchten wanneer de smaak van bloed nog aan zijn lippen kleefde. ‘Kit had je bij zich moeten houden totdat de drugs uit je bloed waren verdwenen. Bevat soms al het bloed in Londen verdovende middelen?’ Het was de tweede achtereenvolgende nacht dat Matthew met Kit op stap was geweest en volkomen beneveld terugkeerde.


  ‘Niet al het bloed,’ zei Matthew spinnend, ‘maar daar is wel het gemakkelijkst aan te komen.’


  ‘Wat is dit?’ Ik hield het sokje, de hulst en het opgevouwen stukje papier omhoog.


  ‘Die zijn voor jou,’ zei Matthew. ‘Er ligt elke nacht meer. Pierre en ik rapen alles op voordat je wakker wordt.’


  ‘Wanneer is dit begonnen?’


  ‘De week voordat... De week waarin je met de Rede hebt gesproken. Het grootste deel bestaat uit verzoeken om hulp. Sinds je... Sinds zaterdag zitten er ook geschenken voor jou en de baby bij.’ Matthew stak zijn hand uit. ‘Ik regel dit wel.’


  Ik bracht mijn hand dichter bij mijn hart. ‘Waar is de rest?’


  Matthew vertrok zijn lippen, maar liet me zien waar hij alles bewaarde: in een doos op zolder, onder een van de banken. Ik doorzocht de inhoud, die deed denken aan wat Jack elke avond uit zijn zakken haalde: knopen, stukjes lint, een scherf aardewerk. Er zaten ook plukjes haar tussen en tientallen stukjes papier met namen erop. Hoewel onzichtbaar voor de meeste ogen zag ik aan elke schat de rafelige draden hangen die wachtten tot ze werden afgehecht, werden samengebonden of op een andere manier werden versteld.


  ‘Het zijn verzoeken om magie.’ Ik keek naar Matthew omhoog. ‘Je had ze niet voor me verborgen mogen houden.’


  ‘Ik wil niet dat je voor elk schepsel in Londen bezweringen uitspreekt,’ zei Matthew en zijn blik verduisterde.


  ‘Nou, ík wil niet dat je je elke avond voedt voordat je met je vrienden aan de boemel gaat. Maar je bent een vampier, dus soms heb je dat gewoon nodig,’ kaatste ik terug. ‘Ik ben een heks, Matthew. Met dit soort verzoeken moet je zorgvuldig omgaan. Mijn veiligheid hangt af van mijn relatie met onze buren. Ik kan niet zomaar boten gaan stelen, zoals Gallowglass, of mensen afsnauwen.’


  ‘Milord.’ Pierre stond aan de overkant van de zolder, waar een smalle wenteltrap naar een verborgen uitgang achter de reusachtige tobbes van de wasvrouw voerde.


  ‘Wat is er?’ zei Matthew ongeduldig.


  ‘Agnes Sampson is dood.’ Pierre keek bang. ‘Ze hebben haar maandag naar Castlehill in Edinburgh gebracht, haar aan de wurgpaal geexecuteerd en daarna het lijk verbrand.’


  ‘Jezus.’ Matthew trok wit weg.


  ‘Hancock zei dat ze al helemaal dood was voordat het vuur werd aangestoken. Ze heeft niets gevoeld,’ vervolgde Pierre. Dat was dan nog een schrale troost, die een veroordeelde heks niet altijd werd gegund. ‘Ze weigerden uw brief te lezen, milord. Hancock werd te verstaan gegeven dat hij de Schotse politiek aan de Schotse koning moet overlaten, op straffe van de duimschroeven als hij zijn gezicht weer in Edinburgh laat zien.’


  ‘Dus je wordt niet alleen door het verlies van ons kind naar de duisternis van Kit gedreven. Je steekt ook je kop in het zand voor de gebeurtenissen in Schotland.’


  ‘Hoezeer ik ook mijn best doe om de zaken recht te zetten, dat verrekte patroon lijk ik maar niet te kunnen doorbreken,’ zei Matthew. ‘Vroeger, als spion van de koningin, genoot ik van problemen in Schotland. Als lid van de Congregatie beschouwde ik de dood van Sampson als een aanvaardbare prijs om de status-quo te kunnen handhaven. Maar nu...’


  ‘Nu ben je met een heks getrouwd,’ zei ik, ‘en ziet alles er heel anders uit.’


  ‘Ja. Ik zit gevangen tussen waar ik ooit in geloofde en wat me nu het dierbaarst is, tussen wat ik ooit trots als de enig mogelijke waarheid heb verdedigd en het overweldigende besef dat er zo veel is wat ik niet weet.’


  ‘Ik ga de stad weer in,’ zei Pierre, die zich naar de deur omdraaide. ‘Misschien kan ik nog meer te weten komen.’


  Ik keek naar Matthews vermoeide gezicht. ‘Je kunt niet verwachten alle ellende in het leven te kunnen begrijpen, Matthew. Ik wenste ook dat ons kind er nog was. En ik weet dat het nu hopeloos lijkt, maar dat betekent niet dat er geen toekomst voor ons is, een toekomst waarin onze kinderen en wijzelf veilig zijn.’


  ‘Zo’n vroege miskraam wijst bijna altijd op een genetische afwijking waardoor de foetus niet levensvatbaar is. Als dat één keer gebeurt...’ Matthews stem stierf weg.


  ‘Er zijn ook genetische afwijkingen waar je geen last van hebt,’ merkte ik op. ‘Neem mij nou.’ Ik was een chimaera, met dna waar niets van klopte.


  ‘Ik wil niet nog een kind verliezen, Diana. Dat... dat kan ik gewoon niet.’


  ‘Ik weet het.’ Ik was moe tot op het bot en verlangde net zo hevig naar de gelukzalige vergetelheid van de slaap als hij. Ik had mijn kind nooit zo meegemaakt zoals hij Lucas had meegemaakt, maar de pijn was evengoed ondraaglijk. ‘Ik moet vanavond om zes uur bij Goody Alsop zijn.’ Ik keek hem aan. ‘Ga jij met Kit op pad?’


  ‘Nee,’ zei Matthew zacht. Hij drukte zijn lippen op die van mij, heel even, vol spijt. ‘Ik ga met jou mee.’


  Matthew hield zich aan zijn woord. Hij bracht me die avond naar Goody Alsop en vertrok met Pierre naar de Golden Gosling.


  De heksen maakten zo beleefd mogelijk duidelijk dat wearhs niet welkom waren. Wilde een wever veilig door haar prelude geloodst kunnen worden, dan moest er een aanzienlijke bovennatuurlijke en magische energie worden ontketend. Wearhs zouden alleen maar in de weg lopen.


  Mijn tante Sarah zou nauwlettend hebben gevolgd hoe Susanna en Marjorie hun heilige cirkel trokken. Sommige van de voorwerpen en materialen die ze gebruikten kende ik wel – zoals het zout dat ze op de vloerplanken strooiden om de ruimte te zuiveren – maar andere niet. In Sarahs heksengereedschapskist zaten twee messen (een met een zwart en een met een wit gevest), de Bishop-grimoire en verschillende planten en kruiden. Elizabethaanse heksen hadden heel wat meer voorwerpen nodig om hun magie tot leven te kunnen wekken, zoals bezems. Ik had nog nooit eerder een heks met een bezem gezien, behalve tijdens Halloween, wanneer ze ook een punthoed droegen.


  Elke heks van de Garlickhythe-kring had haar eigen, unieke bezem naar Goody Alsops huis meegenomen. Marjories bezem was gemaakt van een kersenboomtak. Boven aan de steel had iemand tekens en symbolen in het hout gegrift. In plaats van de gebruikelijke borstel had Marjorie onderaan gedroogde kruiden en twijgjes gebonden, waar de steel zich in dunnere twijgen vertakte. Ze vertelde me dat de kruiden een grote rol speelden in haar magie: de takjes van de agrimonie, die betoveringen konden verbreken; het kantachtige moederkruid met de geelwitte bloemetjes, dat voor bescherming moest zorgen; energieke takjes rozemarijn met de grijsgroene blaadjes, die voor zuivering en helderheid stonden. De bezem van Susanna was van iepenhout, dat symbool stond voor de levensfases, vanaf de wieg tot het graf, en verband hield met haar beroep van vroedvrouw. Hetzelfde gold voor de planten die aan de steel waren gebonden: de vlezige groene blaadjes van de addertong voor genezing; de frivole bloemschermen van het leverkruid voor bescherming; en de stekelige blaadjes van het kruiskruid voor een goede gezondheid.


  Marjorie en Susanna verspreidden het zout zorgvuldig met hun bezems, met de klok mee, totdat de kleine korreltjes elke centimeter van de vloer hadden aangeraakt. Het zout moest niet alleen de ruimte reinigen, legde Marjorie uit, maar die ook aarden, zodat mijn eenmaal ontketende krachten niet naar de rest van de wereld zouden overslaan.


  Goody Alsop dichtte alle ramen, deuren en zelfs de schoorsteen af. De huisgeesten moesten zelf maar weten of ze zich tussen de dakspanten uit de voeten maakten, of tijdelijk hun toevlucht zochten bij de buren beneden.


  Omdat de geesten niets wilden missen en een tikje jaloers waren op de dubbelgangster, die sowieso bij haar meesteres moest blijven, zweefden ze naar de dakspanten en begonnen te roddelen over de vraag of de gevangenen in Newgate nog een moment rust zouden hebben nu de geesten van de middeleeuwse koningin Isabella en een moordenares genaamd lady Alice Hungerford een oude ruzie nieuw leven hadden ingeblazen.


  Elizabeth en Catherine stelden me op mijn gemak – en overstemden de gruwelijke details van lady Alice’ weerzinwekkende misdaden – door me te vertellen over hun magische beginnersavonturen en mij te vragen hoe ik die had beleefd. Elizabeth was onder de indruk toen ik vertelde hoe ik het water onder Sarahs boomgaard had weten te kanaliseren en het druppel voor druppel in mijn hand had laten lopen. En Catherine kirde van plezier toen ik vertelde over mijn belevenissen met de pijl en boog en het heksenvuur.


  ‘De maan staat aan de hemel,’ zei Marjorie, terwijl ze zich van het raam afwendde, haar gezicht was roze van verwachting. Er hingen donkere wolken aan de hemel, maar geen van de heksen twijfelde aan wat ze zei.


  ‘Dan is het zover,’ zei Elizabeth kordaat en zakelijk.


  Alle heksen liepen van de ene hoek van de kamer naar de volgende, braken een takje van hun bezem af en legden het daar neer. Ze maakten er geen willekeurige stapeltjes van: ze legden de takjes zorgvuldig over elkaar heen in de vorm van een pentakel, de vijfpuntige ster van de heksen.


  Goody Alsop en ik gingen in het midden van de cirkel staan. De omtrek was nu nog onzichtbaar, maar dat zou veranderen wanneer de andere heksen de hun toegewezen plaats innamen. Zodra ze dat hadden gedaan, mompelde Catherine een toverspreuk en een kromme lijn van vuur reisde van de ene heks naar de andere, waardoor de cirkel gesloten werd.


  Macht vlamde in het hart van de cirkel op. Goody Alsop had me al gewaarschuwd dat we vanavond stokoude magische krachten zouden oproepen. Algauw werd de teisterende golf energie vervangen door iets wat tintelde en knisperde als de blikken van wel duizend heksen.


  ‘Kijk met je heksenoog om je heen,’ zei Goody Alsop, ‘en vertel me wat je ziet.’


  Toen ik mijn derde oog opende, verwachtte ik half en half dat de lucht zelf tot leven zou komen, elk deeltje ervan gespannen van mogelijkheden, maar in plaats daarvan liepen er allemaal dunne, magische draden door de kamer.


  ‘Draden,’ zei ik, ‘alsof de wereld slechts een wandtapijt is.’


  Goody Alsop knikte. ‘Als wever ben je met de wereld om je heen verbonden en zie je die in de vorm van draden en kleurschakeringen. Sommige draden houden je magie geketend, maar andere bundelen de krachten in je bloed met de vier elementen en de grote mysteriën die daarachter liggen. Als wever leer je hoe je de vastzittende draden kunt losmaken en de andere kunt gebruiken.’


  ‘Maar ik zie het verschil niet eens.’ Honderden draden veegden langs mijn keurslijf en rokken.


  ‘Zo meteen ga je ze uitproberen, zoals een vogel zijn vleugels uittest, en dan ontdekken welke geheimen ze voor jou bewaren. Nu snijden we ze alleen maar weg, zodat ze ongehinderd naar je terug kunnen keren. Zodra ik de draden doorknip, moet jij je inhouden en niet naar de krachten om je heen grijpen. Omdat je een wever bent, wil je de gebroken draden heel maken. Laat je gedachten gaan en maak je geest leeg. Laat de krachten volkomen hun eigen gang gaan.’


  Goody Alsop liet mijn arm los en begon haar bezwering te weven, de geluiden leken op geen enkele taal, maar klonken me tegelijkertijd merkwaardig vertrouwd in de oren. Bij elke mompeling zag ik meer draden kronkelend en draaiend om me heen wegvallen. Een brullend gesuis vulde mijn oren. Mijn armen vatten het geluid als een bevel op, en gingen omhoog, strekten zich uit totdat ik in dezelfde t-vormige positie stond als waarin Matthew me bij het huis van mijn tantes had gezet toen ik het water van onder Sarahs oude boomgaard had weggetrokken.


  De magie – al die draden van macht die ik mocht lenen – kroop naar mij terug alsof ze ijzervijlsel was en ik een magneet. Toen de draden in mijn hand tot rust kwamen, moest ik me uit alle macht inhouden opdat ik ze niet met mijn vuisten zou vastgrijpen. Daar hunkerde ik naar, zoals Goody Alsop al had gezegd, maar ik liet ze over mijn huid glijden, net als de satijnen linten uit de verhalen die mijn moeder me in mijn jeugd had verteld.


  Tot nu toe was alles gegaan zoals Goody Alsop had voorspeld. Maar niemand kon voorzien wat er ging gebeuren als mijn krachten zich duidelijker zouden gaan aftekenen, en de heksen in de cirkel zetten zich schrap om het onbekende tegemoet te treden. Goody Alsop had gewaarschuwd dat niet alle wevers tijdens hun prelude een gezel konden oproepen, dus had ik niet hoeven verwachten dat zich er een zou aandienen. Maar zoals mijn leven er in de afgelopen maanden had uitgezien, had ik wel geleerd dat als ik in de buurt was er eerder wel dan niet iets onverwachts kon gebeuren.


  Het gebulder werd luider en de lucht trilde. Een kolkende bal energie verscheen recht boven mijn hoofd. Die onttrok energie aan de kamer, maar zakte steeds meer in zijn kern als een zwart gat in elkaar. Mijn heksenoog ging stevig dicht tegen de duizelingwekkende werveling.


  In het oog van de storm pulseerde iets. Het maakte zich los en nam een schimmige vorm aan. Goody Alsop zweeg. Ze wierp me nog een laatste, lange blik toe voordat ze me in het midden van de cirkel alleen liet.


  Ik hoorde vleugels slaan en een stekelige staart zwiepte. Een hete, vochtige adem likte langs mijn wang. Een doorzichtig wezen met de reptielachtige kop van een draak zweefde in de lucht, stralende vleugels streken langs de dakspanten, zodat de geesten haastig een goed heenkomen zochten. Het schepsel had maar twee poten, en de kromme klauwen aan zijn poten zagen er even dodelijk uit als de stekels op zijn lange staart.


  ‘Hoeveel poten heeft het?’ riep Marjorie, die het vanaf haar plekje niet goed kon zien. ‘Is het gewoon een draak?’


  Gewoon een draak?


  ‘Het is een vuurdraak,’ zei Catherine verwonderd. Ze hief haar armen op, klaar om een beschermende bezwering uit te spreken als het wezen zou aanvallen. Ook Elizabeth Jackson stak haar armen uit.


  ‘Wacht!’ riep Goody Alsop, hun magie onderbrekend. ‘Diana heeft haar weefsel nog niet voltooid. Misschien kan ze een manier vinden om haar te temmen.’


  Haar te temmen?


  Ik keek Goody Alsop ongelovig aan. Ik wist niet eens of het wezen voor me stoffelijk was of een geest. Ze zag er echt genoeg uit, maar ik kon er recht doorheen kijken.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei ik en ik begon in paniek te raken. Met elke vleugelslag van het wezen vloog een regen van vonken en vuurflikkeringen door de kamer.


  ‘Sommige bezweringen beginnen met een idee, andere met een vraag. Er zijn vele manieren om te bedenken wat de volgende stap moet zijn: een knoop leggen, een koord draaien, of zelfs een keten smeden zoals je die tussen jou en je wearh hebt gemaakt,’ zei Goody Alsop met zachte, geruststellende stem. ‘Laat de kracht door je heen stromen.’


  De vuurdraak brulde ongeduldig en stak haar poten naar me uit. Wat wilde ze? Me optillen en uit dit huis wegvoeren? Was ze uit op een gerieflijk plekje om te gaan zitten en haar vleugels te laten rusten?


  De vloer onder me kraakte.


  ‘Opzij!’ riep Marjorie uit.


  Ik sprong net op tijd weg. Een tel later schoot er een boom uit de plek waar ik zo-even nog had gestaan. De stam rees op en verdeelde zich in twee dikke takken, die zich weer verder vertakten. Groene blaadjes ontsproten aan de toppen, daarna witte bloempjes en ten slotte rode bessen. Binnen een paar tellen stond ik naast een volledig uitgegroeide boom die zowel bloeide als vrucht droeg.


  De vuurdraak greep met haar klauwen de bovenste takken vast. Even leek ze daar uit te rusten. Een tak kraakte en brak af. De vuurdraak steeg weer op en had een knoestige tak in haar klauwen. Ze stak in een vurige zweepslag haar tong uit en de boom barstte in vlammen uit. Er waren veel te veel brandbare spullen in de kamer: de houten vloer, de meubels, de kleren van de heksen. Het enige waaraan ik kon denken, was zien te voorkomen dat het vuur zich zou verspreiden. Ik moest water hebben, en niet zo’n beetje ook.


  Toen voelde ik een zwaar gewicht in mijn rechterhand. Ik verwachtte een emmer te zullen zien, maar toen ik naar mijn hand keek, zag ik dat ik een pijl vasthield. Heksenvuur. Wat had ik nu aan nog meer vuur?


  ‘Nee, Diana! Laat die bezwering voor wat ze is!’ waarschuwde Goody Alsop.


  Ik schudde de gedachten aan regen en rivieren van me af. Onmiddellijk nam mijn instinct het over en mijn armen strekten zich naar voren uit. Mijn rechterhand trok zich iets terug, en zodra mijn vingers zich uitvouwden, vloog de pijl naar het hart van de boom. De vlammen schoten razendsnel de hoogte in en verblindden me. Daarop stierf de hitte weg, en toen ik weer iets kon zien, merkte ik dat ik boven op een berg onder een weidse sterrenhemel stond. Een reusachtige maansikkel hing laag aan de hemel.


  ‘Ik heb op je gewacht.’ De stem van de godin was weinig meer dan de adem van de wind. Ze droeg zachte gewaden en haar haar viel als water over haar rug. Er was geen spoor van de wapens die ze normaal bij zich droeg, maar aan haar zijde liep een grote hond. Hij was zo groot en zwart dat hij wel een wolf had kunnen zijn.


  ‘Jij.’ Een angstig gevoel nestelde zich om mijn hart. Sinds het verlies van mijn baby had ik de godin verwacht. ‘Heb je mijn kind weggenomen in ruil voor het redden van Matthews leven?’ Mijn vraag klonk deels woedend, deels wanhopig.


  ‘Nee, die schuld is al vereffend. Ik heb een ander genomen. Aan een dood kind heb ik niets.’ De ogen van de jageres waren even groen als de eerste wilgenscheuten in de lente.


  Mijn bloed stolde. ‘Wiens leven heb je dan genomen?’


  ‘Dat van jou.’


  ‘Van mij?’ zei ik verbouwereerd. ‘Ben ik dan... dood?’


  ‘Natuurlijk niet. Wat zou ik daarmee opschieten?’ De stem van de jageres was even indringend en helder als een straal maanlicht. ‘Je had beloofd dat ik om het even wie – of wat – kon nemen, in ruil voor het leven van je geliefde. Ik heb jou gekozen. En ik ben nog niet klaar met je.’


  De godin deed een stap naar achteren. ‘Je hebt me je leven gegeven, Diana Bishop. Het wordt tijd om daar gebruik van te maken.’


  Een kreet boven mijn hoofd herinnerde me eraan dat de vuurdraak er nog was. Ik keek op en deed mijn best haar tegen het maanlicht in te onderscheiden. Ik knipperde met mijn ogen en zag haar volmaakt duidelijk tegen het plafond van Goody Alsop. Ik was terug in het huis van de heks en stond niet langer met de godin op een eenzame bergtop. De boom was weg, veranderd in een hoopje as. Ik knipperde opnieuw met mijn ogen.


  De vuurdraak knipperde naar me terug. Haar ogen stonden droevig en kwamen me bekend voor: zwart, met eerder zilverkleurige dan witte irissen. Met een volgende schorre kreet bevrijdde ze haar klauwen. De boomtak viel in mijn armen. Het hout voelde als een pijlschacht, zwaarder en steviger dan het uiterlijk deed vermoeden. De vuurdraak zwaaide met haar kop heen en weer en rook kringelde uit haar neusgaten. Ik kwam in de verleiding om mijn hand uit te steken en haar aan te raken, vroeg me af of haar huid even warm en zacht was als die van een slang, maar iets zei me dat ze daar niet van gediend was. En ik wilde haar niet laten schrikken, want dan zou ze misschien haar kop terugtrekken en door het dak steken. Ik maakte me met de boom en het vuur al genoeg zorgen over Goody Alsops huis.


  ‘Dank je wel,’ fluisterde ik.


  De vuurdraak antwoordde met een zachte, vurige en melodieuze kreet. Terwijl ze me onderzoekend aankeek, waren haar zwart-met-zilverkleurige ogen stokoud en wijs en ze zwaaide met haar staart peinzend heen en weer. Daarop sloeg ze haar vleugels tot in de volle lengte uit, wikkelde die strak om haar lijf en ging in rook op.


  Het enige wat de vuurdraak me naliet was een tintelende sensatie tussen mijn ribben, waardoor ik wist dat ze nu in mij zou wachten tot ik haar nodig had. Het gewicht van het beest drukte zwaar binnen in me, ik viel op mijn knieën en de tak viel kletterend op de vloer. De heksen haastten zich naar me toe.


  Goody Alsop was als eerste bij me en sloeg haar magere armen stevig om me heen. ‘Goed gedaan, kindje, goed gedaan,’ fluisterde ze.


  Elizabeth kromde haar hand en veranderde die met een paar woorden in een ondiep zilveren kommetje met water. Ik dronk er gulzig van, en toen het kommetje leeg was, werd het weer een hand.


  ‘Dit is een geweldige dag, Goody Alsop,’ zei Catherine, met een gezicht vol lachrimpeltjes.


  ‘Ja, en een zware voor zo’n jonge heks,’ zei Goody Alsop. ‘Jij doet ook niets half, Diana Roydon. Je bent geen gewone heks, maar een wever. Vervolgens weef je een prelude waarin je een lijsterbes oproept om er eenvoudigweg een vuurdraak mee te temmen. Als ik dit had kunnen voorzien, had ik het niet geloofd.’


  ‘Ik heb de godin gezien,’ legde ik uit toen ze me overeind hielpen. ‘En een draak.’


  ‘Dat was geen draak,’ zei Elizabeth.


  ‘Dat wezen had maar twee poten,’ legde Marjorie uit. ‘Daarmee is ze niet alleen een schepsel van vuur, maar ook een van water, en dat betekent dat ze zich tussen de elementen kan bewegen. De vuurdraak is een verbintenis van tegenpolen.’


  ‘En wat voor de vuurdraak geldt, geldt ook voor de lijsterbes,’ zei Goody Alsop met een trotse glimlach. ‘Het gebeurt niet elke dag dat een lijsterbes zijn takken uitstrekt naar de andere wereld en tegelijk met zijn wortels nog stevig in deze staat.’


  Ondanks het vrolijke gebabbel van de vrouwen om me heen voelde ik me alleen en verloren. Matthew zat in de Golden Gosling op nieuws te wachten. Mijn derde oog opende zich en zocht naar een gevlochten draad in rood en zwart die van mijn hart door de kamer en door het sleutelgat naar de duisternis buiten voerde. Ik trok eraan, en de ketting in mijn binnenste antwoordde met een meelevend getinkel.


  ‘Als ik me niet vergis, komt meester Roydon dadelijk zijn vrouw ophalen,’ merkte Goody Alsop droogjes op. ‘Laten we je even overeind helpen, anders krijgt hij verkeerde ideeën over ons.’


  ‘Matthew kan erg beschermend zijn,’ zei ik verontschuldigend. ‘Zeker sinds...’


  ‘Ik heb nog nooit een wearh ontmoet die dat niet was. Zo zitten ze in elkaar,’ zei Goody Alsop, die me overeind hielp.


  De lucht zat weer vol partikeltjes die wanneer ik bewoog zachtjes langs mijn huid streken.


  ‘Meester Roydon hoeft nu niet bang te zijn,’ zei Elizabeth. ‘We zullen ervoor zorgen dat je de weg uit de duisternis terugvindt, net als je vuurdraak.’


  ‘Welke duisternis?’


  De heksen vielen stil.


  ‘Welke duisternis?’ vroeg ik weer, en ik schoof mijn vermoeidheid opzij.


  Goody Alsop slaakte een zucht. ‘Er zijn heksen, heel weinig maar, die zich tussen deze wereld en de volgende kunnen bewegen.’


  ‘Tijdspinsters,’ zei ik knikkend. ‘Ja, dat weet ik. Ik ben er een van.’


  ‘Niet tussen deze en een andere tijd, Diana, maar tussen deze en de volgende wereld.’ Marjorie wees naar de tak aan mijn voeten. ‘Leven, en dood. Jij kunt je in beide werelden bevinden. Daarom heeft de lijsterbes jou gekozen, en was het geen els of berk.’


  ‘We vroegen ons al af of dit zou gaan gebeuren. Je was per slot van rekening in staat om van een wearh zwanger te worden.’ Goody Alsop keek me met een intense blik aan. Het bloed was uit mijn gezicht weggetrokken. ‘Wat is er, Diana?’


  ‘De kweeperen. En de bloemen.’ Mijn knieën knikten weer, maar ik wist overeind te blijven. ‘De schoenen van Mary Sidney. En de eik in Madison.’


  ‘En de wearh,’ zei Goody Alsop zacht. Ze begreep het zonder dat ik het hoefde te zeggen. ‘Zo veel tekenen die naar de waarheid wijzen.’


  Buiten klonk een dof gestommel.


  ‘Hij mag het niet weten,’ zei ik snel, terwijl ik Goody Alsops hand vastgreep. ‘Nog niet. Het is te snel na de baby, en Matthew wil niet dat ik me bemoei met zaken van leven en dood.’


  ‘Daar is het een beetje laat voor,’ zei ze droevig.


  ‘Diana!’ Matthew bonsde met een vuist op de deur.


  ‘De wearh breekt het hout nog in tweeën,’ merkte Marjorie op. ‘Meester Roydon kan de sluitspreuk op de deur niet verbreken, maar als de deur bezwijkt, gaat dat met een angstaanjagende knal gepaard. Je moet aan je buren denken, Goody Alsop.’


  Goody Alsop maakte een gebaar met haar hand. De lucht voelde even dikker aan en viel toen uiteen.


  Matthew stond in een oogwenk voor mijn neus. Zijn grijze ogen schoten over me heen. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Als Diana vindt dat je dat moet weten, zal ze het je vertellen,’ zei Goody Alsop. Ze wendde zich tot mij. ‘In het licht van wat er vanavond is gebeurd, denk ik dat je morgen maar met Catherine en Elizabeth aan de gang moet.’


  ‘Dank je wel, Goody,’ zei ik, opgelucht dat ze mijn geheimen voor zich had gehouden.


  ‘Wacht even.’ Catherine liep naar de tak van de lijsterbes en brak er een dun twijgje af. ‘Neem dit mee. Je moet altijd een stukje bij je dragen, als een talisman. We bespreken morgen wel wat we met de rest gaan doen.’ Catherine liet het stukje hout in mijn hand vallen.


  Niet alleen Pierre stond buiten op straat op ons te wachten, Gallowglass en Hancock waren er ook, en ze brachten me snel naar een boot die onder aan Garlic Hill lag te wachten. Terug in Water Lane stuurde Matthew iedereen weg en bleven we samen achter in ons gelukzalig stille slaapvertrek.


  ‘Ik hoef niet te weten wat er is gebeurd,’ zei Matthew op ruwe toon toen hij de deur sloot. ‘Ik wil alleen weten of alles echt in orde is met je.’


  ‘Ja, het gaat prima met me.’ Ik draaide me naar hem om, zodat hij mijn lijfje kon losmaken.


  ‘Je bent ergens bang voor. Dat ruik ik.’ Matthew pakte me vast en draaide me met een ruk naar zich toe.


  ‘Ik ben bang voor wat ik misschien over mezelf ga ontdekken.’ Ik keek hem recht aan.


  ‘Je zult je eigen waarheid ontdekken.’ Matthew klonk zo zeker, zo zorgeloos. Maar hij wist dan ook niets van de lijsterbes en de draak, of wat die voor een wever betekenden. Hij wist evenmin dat mijn leven aan de godin toebehoorde, en ook niet dat dat zo was vanwege de afspraak die ik had gemaakt om hem te redden.


  ‘Stel dat ik iemand anders zou worden, iemand die je niet mocht?’


  ‘Onmogelijk,’ verzekerde hij, me naar zich toe trekkend.


  ‘Zelfs als we nu ontdekken dat ik de krachten van leven en dood in mijn bloed meedraag?’


  Matthew maakte zich van me los.


  ‘Het was geen toeval dat ik je in Madison kon redden, Matthew. Ik heb ook Mary’s schoenen tot leven gebracht, zoals ik het leven uit de eik bij Sarah heb gezogen, en uit de kweeperen hier.’


  ‘Leven en dood zijn grote verantwoordelijkheden.’ Matthews grijsgroene ogen werden somber. ‘Maar ik hou toch van je. Je mag niet vergeten dat ik ook macht heb over leven en dood. Wat zei je ook alweer tegen me, die nacht toen ik in Oxford op jacht ging? Je zei dat we niet van elkaar verschilden. “Zo nu en dan eet ik patrijs. Jij voedt je zo nu en dan met herten.”’


  ‘Jij en ik lijken meer op elkaar dan we ooit voor mogelijk hadden gehouden,’ vervolgde Matthew. ‘Maar als jij het goede in me ziet, ook als je weet wat ik in het verleden heb gedaan, dan moet je mij de kans geven om in jou hetzelfde te zien.’


  Opeens wilde ik hem al mijn geheimen vertellen. ‘Er was een vuurdraak, en een boom...’


  ‘Het enige wat ertoe doet, is dat je veilig thuis bent,’ zei hij, me met een kus de mond snoerend.


  Matthew hield me zo lang en stevig vast dat ik hem een paar heerlijke momenten lang geloofde. Bijna.


  De volgende dag ging ik zoals beloofd naar het huis van Goody Alsop voor mijn afspraak met Elizabeth Jackson en Catherine Streeter. Alleen Annie ging met me mee, maar ze werd naar het huis van Susanna gestuurd om daar te wachten totdat ik klaar was met mijn eerste les.


  De lijsterbestak was in de hoek gezet, maar voor het overige zag de kamer er doodgewoon uit, zeker niet als een plek waar heksen heilige cirkels trokken en vuurdraken opriepen. Toch had ik verwacht meer aanwijzingen te zien dat hier straks magie zou worden bedreven: een heksenketel, misschien, of gekleurde kaarsen die de elementen symboliseerden.


  Goody Alsop gebaarde naar de tafel, waar vier stoelen omheen stonden. ‘Ga zitten, Diana. We vonden dat we bij het begin moesten beginnen. Vertel eens wat meer over je familie. Je kunt veel ontdekken door de bloedlijn van een heks te volgen.’


  ‘Maar ik dacht dat jullie me zouden leren hoe ik met vuur en water bezweringen kan weven.’


  ‘Bloed is toch hetzelfde als vuur en water?’ zei Elizabeth.


  Drie uur later was ik uitgepraat en uitgeput door het ophalen van al die herinneringen aan mijn jeugd: het gevoel dat ik in de gaten werd gehouden, het bezoek dat Peter Knox aan ons huis had gebracht, de dood van mijn ouders, de herinneringen die waren onthuld in de ogen van de draak.


  Maar voor de drie heksen was daarmee de kous nog niet af. Ik moest ook mijn hele schooltijd en studie opnieuw doormaken: de demonen die me volgden, de paar spreuken die ik zonder al te veel moeite machtig was, de vreemde gebeurtenissen die pas na mijn ontmoeting met Matthew waren begonnen. Als er al sprake was van een patroon, dan zag ik dat zelf niet, maar Goody Alsop stuurde me naar huis met de verzekering dat ze binnenkort met een plan zou komen.


  Ik sleepte mezelf naar kasteel Baynard, waar Mary me in een stoel plantte en niets wilde weten van mijn aanbod om haar te helpen, en vond dat ik moest rusten, dan zou zij wel proberen te ontdekken wat er mis was met onze eerste partij prima materia. Die was helemaal zwart en stroperig geworden, met bovenop een dun, groenachtig laagje.


  Terwijl Mary aan het werk was, dwaalden mijn gedachten af. Het was een zonnige dag. Een straal zonlicht doorsneed de rokerige lucht en viel recht op de muurschildering van de alchemistische draak. Opeens schoot ik op mijn stoel naar voren.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat kan niet.’


  Maar het was wel zo. De draak was geen draak, want hij had maar twee poten. Het was een vuurdraak, die zijn staart vol stekels in zijn bek vasthield, net als de ouroboros op het wapen van de familie De Clermont. De vuurdraak hield zijn kop naar de hemel gedraaid en had een maansikkel tussen zijn kaken geklemd. Erboven rees een meerpuntige ster op. Matthews embleem. Waarom was me dat niet eerder opgevallen?


  ‘Wat is er, Diana?’ vroeg Mary met gefronst voorhoofd.


  ‘Zou je iets voor me willen doen, Mary? Ook al is het nog zo’n vreemd verzoek?’ Terwijl ik op haar reactie wachtte, maakte ik alvast het zijden koord rond mijn polsen los.


  ‘Natuurlijk. Wat moet ik doen?’


  Druppels bloed vielen van de drakenvleugels in het alchemistische vat onder hem. Daar zwom het bloed in een zee van kwik en zilver.


  ‘Ik wil dat je bloed van me afneemt en het in een oplossing van aqua fortis, zilver en kwik doet,’ zei ik. Mary’s blik ging van mij naar de vuurdraak en weer terug. ‘Want bloed is immers vuur en water, een verbond van tegenpolen, een chemisch huwelijk.’


  ‘Goed, Diana,’ stemde Mary in. Zo te horen begreep ze er niets van, maar ze stelde verder geen vragen.


  Ik streek zelfverzekerd met mijn vinger over het litteken aan de binnenkant van mijn arm. Deze keer had ik geen mes nodig. De huid opende zich, zoals ik wel wist, en het bloed welde op, simpelweg omdat ik het nodig had. Joan kwam aangerend met een kommetje om de rode vloeistof op te vangen. De vuurdraak aan de muur boven ons volgde de vallende druppels met zijn zwart-met-zilverkleurige ogen.


  ‘Het begint met afwezigheid en verlangen, het begint met bloed en angst,’ fluisterde ik.


  ‘Het begint met een ontdekking van heksen.’ Het was de tijd die antwoordde, met een oeroude echo waardoor de blauwe en amberkleurige draden tegen de wanden van de kamer opflakkerden.
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  ‘Blijft hij dat de hele tijd doen?’ Ik stond met mijn handen in mijn zij met gefronste wenkbrauwen naar Susanna’s plafond te kijken.


  ‘Zíj, Diana. Jouw vuurdraak is een vrouwtje,’ zei Catherine. Zij stond ook naar het plafond te kijken, met een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Zij. Hij. Dat.’ Ik wees omhoog. Ik was net een poging aan het doen om een bezwering te weven toen de draak uit de kooi van mijn ribbenkast was ontsnapt. Alweer. Ze zat nu tegen het plafond geplakt, blies rookwolkjes en klapperde geërgerd met haar tanden. ‘Ik kan hem – haar – niet zomaar elke keer rond laten vliegen als ze daar toevallig zin in heeft.’ Als ze op Yale tussen de studenten zou ontsnappen, waren de gevolgen niet te overzien.


  ‘Dat jouw vuurdraak is ontsnapt, is eerder een teken van een veel groter probleem.’ Goody Alsop stak een bosje felgekleurde zijden draden omhoog die aan de bovenkant bij elkaar waren geknoopt. De uiteinden waaierden rond als de linten aan een meiboom, negen in totaal, rood, wit, zwart, zilver, goud, groen, bruin, blauw en geel. ‘Je bent een wever en je moet leren je krachten te beheersen.’


  ‘Dat weet ik maar al te goed, Goody Alsop, maar ik zie niet in hoe dit – deze borduurzijde – daarbij kan helpen,’ zei ik koppig. De vuurdraak krijste instemmend, zwol tijdens dat geluid op en viel toen weer terug in haar typische, rokerige contouren.


  ‘En wat weet jij ervan hoe het is om een wever te zijn?’ vroeg Goody Alsop scherp.


  ‘Niet veel,’ bekende ik.


  ‘Diana moet eerst hiervan drinken.’ Susanna kwam met een dampende beker naar me toe. De geuren van kamille en munt vulden de lucht. Mijn draak hield belangstellend haar kop scheef. ‘Het is een kalmerend brouwsel dat haar beest gerust kan stellen.’


  ‘Over die vuurdraak maak ik me niet zo veel zorgen,’ zei Catherine smalend. ‘Knap lastig om die te laten doen wat je wilt, dat is hetzelfde als een demon onder de duim willen houden die op kattenkwaad uit is.’ Dat kon zij makkelijk zeggen. Zij hoefde dat beest niet over te halen om in haar terug te kruipen.


  ‘Welke planten zitten in die tisane?’ vroeg ik, aan Susanna’s drankje nippend. Na de thee van Marthe stond ik argwanend tegenover kruidendrankjes. Ik had de vraag nog niet gesteld of aan de beker ontsproten twijgjes munt, naar stro geurende kamillebloempjes, schuimende engelwortel en stijve, glanzende blaadjes die ik niet kende. Ik vloekte.


  ‘Zie je nou wel!’ Catherine wees naar de beker. ‘Ik zei het toch? Als Diana iets vraagt, geeft de godin antwoord.’


  Susanna keek geschrokken naar het aardewerk, dat barstte onder de druk van de opzwellende wortels. ‘Volgens mij heb je gelijk, Catherine. Maar als ze wil leren weven in plaats van dingen kapotmaken, moet ze betere vragen gaan stellen.’


  Goody Alsop en Catherine hadden ontdekt wat het geheim van mijn kracht was: die was onlosmakelijk verbonden met mijn nieuwsgierigheid. Nu vielen bepaalde gebeurtenissen opeens op hun plek: mijn witte tafel met de felgekleurde puzzelstukjes die me te hulp schoten als ik een probleem moest oplossen, de boter die in Madison uit de koelkast was gevlogen toen ik me afvroeg of er nog meer van was. Zelfs de vreemde verschijning van Ashmole 782 in de Bodleian kon zo worden verklaard: toen ik de aanvraag had ingevuld, had ik me afgevraagd wat er in het boekwerk zou staan. En gisteren nog: toen ik me simpelweg afvroeg wie een van de spreuken in Susanna’s grimoire kon hebben geschreven, was de inkt opeens van de pagina’s gedropen en had zich op het tafelblad ernaast tot een treffende gelijkenis van haar dode grootmoeder gevormd.


  Ik beloofde Susanna dat ik de woorden zou terugzetten zodra ik had uitgevonden hoe dat moest.


  En zo ontdekte ik dat in de praktijk magie niet zo heel veel anders was dan geschiedenis. Het ging niet om het vinden van de juiste antwoorden, maar om het stellen van betere vragen.


  ‘Vertel ons nog eens over het moment dat je heksenwater opriep, Diana, en over de pijl en boog die zich aandienen wanneer een dierbare van je in moeilijkheden zit,’ stelde Susanna voor. ‘Misschien komt daar iets uit waarmee je je krachten leert gebruiken.’


  Ik vertelde over de gebeurtenissen nadat Matthew me in Sept-Tours had achtergelaten en het water in een vloedgolf uit me was gestroomd, en over de ochtend in Sarahs boomgaard toen ik het waterstroompje in de grond had zien bewegen. En ik somde zorgvuldig alle keren op dat de boog was verschenen, zelfs wanneer er geen pijl was geweest, of wanneer die er wel was maar ik niet had geschoten.


  Toen ik klaar was, slaakte Catherine een tevreden zucht. ‘Ik begrijp nu hoe het zit. Diana is er niet helemaal bij, alleen als ze iemand beschermt of gedwongen wordt haar angsten onder ogen te zien. Ze piekert altijd over het verleden en vraagt zich af wat de toekomst zal brengen. Om magie te kunnen uitoefenen moet een heks volledig in het hier en nu leven.’


  Mijn vuurdraak sloeg instemmend met haar vleugels, waardoor er warme luchtvlagen door de kamer stroomden.


  ‘Matthew heeft altijd al gedacht dat er een verband bestaat tussen mijn gevoelens, mijn behoeften en mijn magie,’ zei ik tegen hen.


  ‘Soms vraag ik me af of die wearh niet deels een heks is,’ zei Catherine.


  De andere heksen moesten lachen om het bespottelijke idee dat de zoon van Ysabeau de Clermont ook maar een druppel heksenbloed in zich kon hebben.


  ‘Ik denk dat we de vuurdraak wel even haar eigen gang kunnen laten gaan en ik wil terugkeren naar de vermommingspreuk van Diana,’ zei Goody Alsop. Ze doelde erop dat wanneer ik magie gebruikte, ik het teveel aan energie moest leren afschermen. ‘Maak je al vorderingen?’


  ‘Ik heb rooksliertjes om me heen gevoeld,’ zei ik aarzelend.


  ‘Je moet je op je knopen concentreren,’ zei Goody Alsop, die nadrukkelijk naar de koorden in mijn schoot keek.


  Elke kleur was terug te vinden in de draden die de werelden bijeenhielden, en door met de koorden te manipuleren – door ze te draaien en samen te binden – kon ik sympathetische magie bedrijven. Maar eerst moest ik de juiste draden leren kiezen. Ik pakte de kleurige strengen bij de bovenste knoop vast. Goody Alsop had me verteld dat ik zachtjes tegen de draden moest blazen terwijl ik tegelijkertijd dacht aan wat ik wilde bereiken. Daarmee hoorden de juiste draden los te komen die nodig waren voor de spreuk die ik probeerde te weven.


  Ik blies tegen de draden zodat ze gingen glinsteren en dansen. De gele en de bruine maakten zich los van de rest en vielen in mijn schoot, gevolgd door de rode, blauwe, zilveren en witte. Daarna liet ik mijn vingers over de twintig centimeter lange, gedraaide zijden koorden gaan. Zes draden, dat betekende zes verschillende knopen, en elke volgende knoop was ingewikkelder dan de vorige.


  Ik was nog steeds klunzig in het maken van knopen, maar vond dit deel van het weven gek genoeg wel rustgevend. Wanneer ik het ingewikkelde draaien met gewone draden oefende, leek het resultaat een beetje op iets wat aan eeuwenoud Keltisch knoopwerk deed denken. De knopen hielden een hiërarchische volgorde aan. De eerste twee waren een enkele en dubbele schuifknoop, die Sarah soms ook gebruikte voor een liefdesspreuk of een andere bindingsbezwering. Maar alleen wevers konden de ingewikkelde knopen maken waarbij de afzonderlijke draden soms wel negen keer gekruist moesten worden. Ze liepen uit in twee losse uiteinden die op magische wijze moesten samensmelten zodat er een onverbrekelijk weefsel ontstond.


  Ik haalde diep adem en concentreerde me weer op wat ik wilde bereiken. Een vermomming was een vorm van bescherming, en daar hoorde de kleur paars bij. Maar er was geen paars koord.


  Zonder aarzelen kwamen het blauwe en rode koord omhoog. Ze draaiden zich zo stevig om elkaar heen dat het resultaat er precies zo uitzag als de paarsgestippelde kaarsen die mijn moeder vroeger bij nieuwe maan altijd voor het raam zette.


  ‘Met knoop één bind ik de spreuk bijeen,’ mompelde ik, terwijl ik in het paarse koord een simpele schuifknoop legde. De vuurdraak neuriede mijn woorden na.


  Ik keek naar haar op en het viel me opnieuw op hoe ze voortdurend haar uiterlijk kon veranderen. Wanneer ze uitademde, vervaagde ze in een wazige veeg rook. Bij het inademen werden haar contouren scherper. Ze was een volmaakt evenwicht van materie en geest, het een noch het ander. Zou ik me ooit zo heel voelen?


  ‘Met knoop twee wordt de spreuk reëel.’ Ik legde een dubbele knoop iets verder in hetzelfde paarse koord. Ik trok het gele koord door mijn vingers, terwijl ik me afvroeg of ik wanneer ik maar wilde in een grijze schemering kon opgaan, net als de vuurdraak. De derde knoop was de eerste echte weversknoop. Hoewel ik de draden maar drie keer hoefde te kruisen, was het toch een uitdaging.


  ‘Nog een knoop erbij en de spreuk is vrij.’ Ik maakte lussen en haalde het koord er net zo lang doorheen totdat het de vorm van een klaverblad had en legde de uiteinden tegen elkaar. Ze smolten samen en vormden zo de onlosmakelijke knoop van de wever.


  Ik liet het koord met een zucht van opluchting in mijn schoot vallen en zag dat er uit mijn mond een grijze nevel kwam die fijner was dan rook. De mist hing als een wade om me heen. Toen ik vol verbazing naar adem hapte, stroomden er nog meer van de wonderlijke doorzichtige dampen mijn mond uit. Ik keek op. Waar was de vuurdraak gebleven? Het bruine koord sprong naar mijn vingers.


  ‘Met knoop vier blijft de spreuk immer hier.’ Ik genoot van de vorm van de vierde knoop, die met al zijn kronkels net een krakeling leek.


  ‘Een prachtig weefsel,’ zei Goody Alsop. Dit was het moment in mijn weefsel waarop alles in het honderd begon te lopen. ‘Blijf in dit moment en vraag de draak bij je te blijven. Als ze dat inderdaad wil, zal ze je voor nieuwsgierige ogen verborgen houden.’


  Ik durfde er niet op te hopen dat de vuurdraak zou meewerken, maar met het witte koord legde ik een knoop in de vorm van een pentakel. ‘Knoop vijf zorgt dat de knoop gedijt.’


  De vuurdraak dook omlaag en nestelde haar vleugels tegen mijn ribben.


  Blijf je bij me? vroeg ik haar geluidloos.


  De vuurdraak wikkelde me in een fijne grijze cocon die het zwart van mijn rokken en jasje terugbracht tot een dof donkergrijs. Ysabeaus ring glansde minder fel, het vuur in de kern van de diamant dimde. Zelfs het zilverkleurige koord op mijn schoot leek dof.


  Ik glimlachte om het stille antwoord van de vuurdraak.


  ‘Als de zesde knoop past, leg ik daarmee mijn spreuk vast,’ zei ik.


  Mijn laatste knoop was minder symmetrisch dan zou moeten, maar hij hield het.


  ‘Je bent inderdaad een wever, kind.’ Goody Alsop liet haar ingehouden adem ontsnappen.


  Toen ik naar huis liep, voelde ik me gewikkeld in mijn vuurdraak-omslagdoek wonderlijk onopvallend, maar ik kwam weer tot leven zodra ik over de drempel van de Hart & Crown stapte.


  Er wachtte een pakje op me, evenals Kit. Matthew bracht nog steeds te veel tijd met de kwikzilveren demon door. Marlowe en ik begroetten elkaar koeltjes, en ik was net bezig het pakpapier van het pakje te halen toen Matthew een luid gebrul liet horen.


  ‘Godallemachtig!’ Zo was er nog een lege ruimte en nu stond Matthew daar, die ongelovig naar een vel papier staarde.


  ‘Wat wil de oude vos nu weer?’ zei Kit zuur terwijl hij driftig zijn veer in een pot inkt doopte.


  ‘Ik heb hier een rekening van Nicholas Vallin, de goudsmid van even verderop,’ zei Matthew met een nijdige blik. Ik keek hem onschuldig aan. ‘Hij rekent me vijftien pond voor een muizenval.’ Ik wist inmiddels hoeveel je voor een pond kon kopen – en ook dat Joan, de kamenierster van Mary, slechts vijf pond per jaar verdiende – dus het was goed te begrijpen dat Matthew geschokt was.


  ‘O ja, die val.’ Ik richtte mijn aandacht weer op het pakje. ‘Ik heb hem gevraagd er eentje te maken.’


  ‘Ben je naar een van de beste goudsmeden van Londen gegaan voor een muizenval?’ vroeg Kit ongelovig. ‘Als je soms geld overhebt, meesteres Roydon, dan wil ik met alle liefde een alchemistisch experiment voor je uitvoeren. Dan verander ik je goud en zilver in de Cardinal’s Hat in wijn!’


  ‘Het is een rattenval, geen muizenval,’ mompelde ik.


  ‘Mag ik die “rattenval” eens zien?’ Matthew klonk vervaarlijk kalm.


  Ik haalde het laatste stukje papier van het pakje en hield het bewuste voorwerp omhoog.


  ‘Verzilverd. En nog gegraveerd ook.’ Matthew draaide de val rond in zijn handen. Hij bekeek hem van dichtbij en vloekte. ‘Ars longa, vita brevis. Kunst duurt lang, maar het leven is kort. Inderdaad.’


  ‘Hij schijnt erg effectief te zijn.’ Het vernuftige ontwerp van monsieur Vallin had de vorm van een waakzame kat, met op het scharnier een paar bijzonder fraai uitgevoerde oren, met in het dwarsstuk een breed ogenpaar en in de randen van de val zelf een dodelijk stel tanden. Hij deed me denken aan Tabitha, de kat van Sarah. Vallin had in een opwelling een zilveren muis op de neus van de kat gezet. Het piepkleine diertje leek in geen enkel opzicht op de monsters met hun lange tanden die op onze zolder rondslopen. Ik kreeg al de rillingen als ik er alleen maar aan dacht dat ze zich een weg door Matthews papieren knaagden terwijl wij lagen te slapen.


  ‘Kijk, hij heeft ook iets op de onderkant gegraveerd,’ zei Kit, terwijl hij de stoeiende muizen rondom de val volgde. ‘De rest van Hippocrates’ uitspraak, en nog wel in het Latijn: Occasio praeceps, experimentum periculosum, iudicium difficile.’


  ‘Wellicht al te sentimenteel als je bedenkt waar het werktuig voor dient,’ gaf ik toe.


  ‘Sentimenteel?’ Matthew trok zijn wenkbrauwen op. ‘Vanuit de rat gezien lijkt het me eerder realistisch: de gelegenheid vervliegt, experimenten zijn gevaarlijk, en een oordeel is moeilijk.’ Zijn mond vertrok.


  ‘Vallin heeft misbruik van je gemaakt, meesteres Roydon,’ merkte Kit op. ‘Je zou niet moeten betalen, Matt, en de val terug moeten sturen.’


  ‘Nee!’ protesteerde ik. ‘Het is niet zijn schuld. We hadden het over klokken, en toen liet monsieur Vallin me een paar prachtige exemplaren zien. Ik toonde hem mijn pamflet uit de winkel van John Chandler in Cripplegate, met instructies over hoe men ongedierte kan vangen, en vertelde monsieur Vallin dat we last van ratten hebben. En van het een kwam het ander.’ Ik keek naar de val. Het was echt een prachtig staaltje vakmanschap, met al die kleine veertjes en radertjes.


  ‘Heel Londen heeft last van ratten,’ zei Matthew, die zich met moeite kon beheersen. ‘Toch ken ik niemand die een verzilverd speelgoedje nodig heeft om ze te bestrijden. Wat is er mis met een paar goedkope katten?’


  ‘Ik betaal hem wel, Matthew.’ Dat zou me waarschijnlijk mijn hele beurs kosten en ik zou Walter om extra geld moeten vragen, maar ervaring had nu eenmaal een prijs, en soms was die te hoog. Ik stak mijn hand uit naar de val.


  ‘Heeft Vallin hem soms zo gemaakt dat hij ook het uur slaat? In dat geval zou het ’t enige rattenvaluurwerk ter wereld zijn en is het de prijs wellicht nog waard.’ Matthew deed zijn best zijn wenkbrauwen te fronsen, maar zijn gezicht brak in een grijns open. In plaats van me de val aan te geven pakte hij mijn hand, bracht die naar zijn mond en drukte er een kus op. ‘Ik betaal de rekening wel, mon coeur, maar de komende zestig jaar ben je er nog niet vanaf.’


  Op dat moment kwam George de hal in gerend, en voerde een vlaag kou met zich mee.


  ‘Ik heb nieuws!’ Hij gooide zijn mantel aan de kant en nam een trotse houding aan.


  Kit sloeg kreunend zijn handen voor zijn gezicht. ‘Zeg maar niets. Die dwaas van een Ponsonby is blij met jouw Homerus-vertaling en wil die zonder verdere aanpassingen uitgeven?’


  ‘Zelfs jij kunt mijn plezier niet vergallen over wat ik vandaag heb bereikt, Kit.’ George keek verwachtingsvol om zich heen. ‘Nou? Zijn jullie zelfs niet een klein beetje nieuwsgierig?’


  ‘Wat heb je voor nieuws, George?’ zei Matthew afwezig. Hij gooide de val in de lucht en ving hem weer op.


  ‘Ik heb het manuscript van meesteres Roydon gevonden.’


  Matthew verstevigde zijn greep om de rattenval. Het mechanisme sprong open. Hij liet hem los, de val viel kletterend op tafel en klapte weer dicht. ‘Waar?’


  George deed instinctief een stap naar achteren. Ik had vaker vragen van mijn echtgenoot moeten beantwoorden en wist hoe verontrustend het was als een vampier zijn volle aandacht op je richtte.


  ‘Ik wist dat het jou zou lukken,’ zei ik hartelijk tegen George. Ik legde mijn hand op Matthews arm om hem af te remmen.


  Zoals ik al had verwacht, liet George zich door mijn opmerking vermurwen en liep naar de tafel, waar hij een stoel pakte en ging zitten.


  ‘Het betekent heel veel voor me dat je me zo vertrouwt, meesteres Roydon.’ George trok zijn handschoenen uit. Hij haalde even zijn neus op. ‘Niet iedereen denkt er zo over.’


  ‘Waar. Is. Het?’ vroeg Matthew langzaam, met opeengeklemde kaken.


  ‘Op de meest voor de hand liggende plek, in het volle zicht verstopt. Het verbaast me dat we er niet eerder aan hebben gedacht.’ Hij zweeg nogmaals, om er zeker van te zijn dat hij ieders aandacht had. Matthew slaakte een amper hoorbare grom van ergernis.


  ‘George,’ waarschuwde Kit. ‘Matthew staat erom bekend dat hij bijt.’


  ‘Doctor Dee heeft het,’ flapte George er uit toen Matthew zijn gewicht van de ene naar de andere voet verplaatste.


  ‘De astroloog van de koningin.’ George had gelijk; daar hadden we veel eerder aan moeten denken. Dee was ook een alchemist, en hij had de grootste bibliotheek van heel Engeland. ‘Maar hij zit in Praag.’


  ‘Nee, doctor Dee is een jaar geleden uit Praag teruggekomen. Hij woont nu vlak buiten Londen.’


  ‘Zeg alsjeblieft dat hij geen heks, demon of vampier is,’ zei ik.


  ‘Hij is gewoon een mens. En een oplichter vanjewelste,’ zei Marlowe. ‘Ik zou hem voor geen cent vertrouwen, Matt. Hij heeft op schandelijke wijze misbruik gemaakt van die arme Edward en hem gedwongen in kristallen bollen te kijken en dag en nacht met engelen over alchemie te praten. En vervolgens is Dee met alle eer gaan strijken.’


  ‘“Arme Edward”?’ spotte Walter, terwijl hij zonder verdere plichtplegingen de deur opende en naar binnen liep. Henry Percy was bij hem. Geen enkel lid van de School of Night kon binnen een omtrek van een mijl in de buurt van de Hart & Crown komen zonder onweerstaanbaar door mijn haard te worden aangetrokken. ‘Je vriend de demon heeft hem jarenlang aan het lijntje gehouden. Als je ’t mij vraagt is doctor Dee zonder hem beter af.’ Walter pakte de rattenval. ‘Wat is dit?’


  ‘De godin van de jacht richt nu haar aandacht op kleinere prooien,’ zei Kit met een minachtend lachje.


  ‘Maar dit is een muizenval! Niemand is toch zeker zo idioot om een verzilverde muizenval te laten maken,’ zei Henry, en hij keek over Walters schouder. ‘Zo te zien is hij van Nicholas Vallin. Hij heeft voor Essex een heel mooi klokje gemaakt toen die Ridder van de Kousenband werd. Is dit een stuk speelgoed of zo?’


  Een vampiervuist kwam zo hard op de tafel neer dat het hout spleet.


  ‘George,’ zei Matthew met een grom, ‘vertel ons eens over doctor Dee.’


  ‘Eh, ja, natuurlijk. Nou, er is niet veel te vertellen. Ik heb gedaan wat je me vroeg,’ zei George stamelend. ‘Ik ben bij de boekenstalletjes gaan vragen, maar daar kon niemand me iets vertellen. Er was wel een bundel Griekse poëzie te koop die ik voor mijn vertaling... Maar ik dwaal af.’ George zweeg en slikte hoorbaar. ‘Weduwe Jugge stelde voor dat ik met John Hester zou gaan praten, de apotheker in Paul’s Wharf. Hester stuurde me naar Hugh Plat, je weet wel, die wijnkoper in St. James Garlickhythe.’


  Ik volgde zijn ingewikkelde intellectuele pelgrimstocht zo goed mogelijk, in de hoop dat ik zijn route kon reconstrueren wanneer ik weer naar Susanna ging. Misschien waren zij en Plat wel buren.


  ‘Plat is al even erg als Will,’ mompelde Walter binnensmonds. ‘Schrijft altijd van alles op waar hij niets mee te maken heeft. Die vent vroeg mijn moeder zelfs naar haar taartrecept.’


  ‘Meester Plat vertelde dat doctor Dee een boek uit de bibliotheek van de keizer bezit. Geen mens kan het lezen, en er staan heel vreemde plaatjes in,’ legde George uit. ‘Plat heeft het vorig jaar gezien, toen hij doctor Dee om alchemistisch advies kwam vragen.’


  Matthew en ik keken elkaar even aan.


  ‘Het zou kunnen, Matthew,’ zei ik zachtjes. ‘Elias Ashmole heeft na Dee’s dood alles opgespoord wat er van zijn bibliotheek over was, en hij was met name geïnteresseerd in de alchemistische werken.’


  ‘“Dee’s dood”. En hoe is de goede doctor aan zijn einde gekomen, meesteres Roydon?’ vroeg Marlowe zachtjes, terwijl zijn bruine ogen tegen me aan duwden.


  Henry, die Kits vraag niet had gehoord, sprak voordat ik antwoord kon geven: ‘Ik ga vragen of ik het mag zien. Dat is gemakkelijk te regelen op de terugweg van Richmond en de koningin.’


  ‘Misschien herken je het boek niet, Hal,’ zei Matthew, die Kit liever negeerde, ook al had hij hem gehoord. ‘Ik ga wel met je mee.’


  ‘Jij hebt het ook niet gezien.’ Ik schudde mijn hoofd, in de hoop me van Marlowes priemende blik te kunnen bevrijden. ‘En als er iemand bij John Dee op bezoek gaat, ben ik het.’


  ‘Je hoeft me niet zo fel aan te kijken, ma lionne. Ik weet heel goed dat je je door niets laat overhalen om dit aan mij over te laten. Niet als er boeken en een alchemist bij betrokken zijn.’ Matthew stak streng een vinger op. ‘Maar geen vragen. Begrepen?’ Hij had gezien in welke magische chaos dat kon uitmonden.


  Ik knikte, maar kruiste mijn vingers in de plooi van mijn rokken, dat eeuwenoude tovermiddel om onheil af te wenden omdat je een loopje nam met de waarheid.


  ‘Geen vragen van meesteres Roydon?’ mompelde Walter. ‘Veel geluk, Matt.’


  Mortlake was een gehucht aan de Theems, tussen Londen en het koninklijk paleis in Richmond. We reisden erheen met de sloep van de graaf van Northumberland, een prachtig vaartuig met acht roeiers, gestoffeerde zetels en gordijnen tegen de tocht. Het was veel gerieflijker – om niet te zeggen gezapiger – dan waaraan ik was gewend wanneer Gallowglass aan de riemen zat.


  We hadden Dee vooraf per brief van onze komst op de hoogte gebracht, omdat mevrouw Dee, zo had Henry uiterst omzichtig uitgelegd, er geen prijs op stelde als bezoekers onaangekondigd langskwamen. Ik begreep dat wel, maar het was ongebruikelijk in een tijd waarin het eerder regel dan uitzondering was dat ieders deur openstond.


  ‘Het huishouden is, wat eh... ongeregeld vanwege doctor Dee’s bezigheden,’ legde Henry uit en hij liep een tikje roze aan. ‘En ze hebben een verbazingwekkend aantal kinderen. Het is er vaak nogal... chaotisch.’


  ‘Zo erg dat sommige bedienden zich in de put hebben geworpen,’ merkte Matthew scherp op.


  ‘Ja. Nou, ik verwacht niet dat dat tijdens ons bezoek zal gebeuren,’ mompelde Henry.


  Het kon me niet schelen hoe het er in het huishouden aan toeging. We stonden op het punt antwoord te krijgen op zo veel vragen: waarom zat iedereen achter dit boek aan? Kon het ons echt meer vertellen over hoe wij schepsels waren ontstaan? En natuurlijk hoopte Matthew ook dat het enig licht kon werpen op de vraag waarom we dreigden uit te sterven.


  Het was niet duidelijk of hij het omwille van het fatsoen deed of omdat hij zijn wanordelijke kroost wilde ontlopen, maar we troffen doctor Dee, die gekleed was in de zwarte gewaden van een geleerde, wandelend aan in zijn door een bakstenen muur omgeven tuin, alsof het hartje zomer was in plaats van eind januari. Dee droeg een strak kapje rond zijn hoofd dat doorliep tot in zijn nek, met daarbovenop een plat hoofddeksel. Hij had een lange witte baard en liep langzaam, met zijn armen op zijn rug, door de kale tuin.


  ‘Doctor Dee?’ riep Henry over de muur.


  ‘Lord Northumberland! Ik neem aan dat je in goede gezondheid verkeert?’ Dee’s stem was zacht en hees, al probeerde hij zijn toon (zoals de meesten) omwille van Henry enigszins aan te passen. Hij deed zijn hoofddeksel af en maakte een buiging.


  ‘Het gaat redelijk, voor de tijd van het jaar, doctor Dee. Maar we zijn hier niet vanwege mijn gezondheid. Ik heb vrienden meegebracht, zoals ik al schreef. Ik wil ze graag aan je voorstellen.’


  ‘Doctor Dee en ik kennen elkaar al.’ Matthew glimlachte even wolfachtig naar Dee en maakte een diepe buiging. Hij kende alle andere vreemde schepsels uit deze tijd, dus waarom Dee niet?


  ‘Meester Roydon,’ zei Dee op zijn hoede.


  ‘Dit is mijn vrouw Diana,’ zei Matthew, die even naar mij knikte. ‘Ze is bevriend met de gravin van Pembroke en helpt de dame bij haar alchemistisch onderzoek.’


  ‘De gravin van Pembroke en ik hebben over alchemistische vraagstukken gecorrespondeerd.’ Dee leek me op slag te zijn vergeten en richtte zich liever tot een lid van de adel. ‘Je zei in je brief dat je een van mijn boeken wilde bekijken, lord Northumberland. Ben je hier op verzoek van de gravin?’


  Voordat Henry antwoord kon geven, kwam er een vrouw met een scherp gezicht en brede heupen het huis uit. Ze droeg een donkerbruine japon, afgezet met bont dat betere tijden had gekend en ze keek geërgerd, maar toen ze de graaf van Northumberland in het oog kreeg, straalde haar gezicht meer gastvrijheid uit.


  ‘En daar is mijn eigen dierbare vrouw,’ zei Dee ongemakkelijk. ‘De graaf van Northumberland en meester Roydon zijn er, Jane!’ riep hij naar haar.


  ‘Vraag hun toch binnen te komen!’ zei Jane verwijtend, handenwringend van de zenuwen. ‘Straks denken ze nog dat we niet in staat zijn gasten te ontvangen, maar dat zijn we altijd. Velen komen mijn man om raad vragen, milord.’


  ‘Ja, en daarom zijn wij hier ook. Ik zie dat u in goede gezondheid verkeert, meesteres Dee. En ik heb van meester Roydon vernomen dat de koningin uw huis onlangs met een bezoek heeft vereerd.’


  Jane trok een trots gezicht. ‘Ja, dat klopt. John heeft de majesteit sinds november drie keer ontmoet. De laatste twee keer kwamen we haar toevallig tegen toen ze over de weg naar Richmond reed.’


  ‘Hare majesteit is met Kerstmis genereus voor ons geweest,’ zei Dee. Hij draaide zijn mutsje in zijn handen rond.


  Jane keek hem zuur aan. ‘We hadden gedacht dat... Maar het doet er niet toe.’


  ‘Voortreffelijk, voortreffelijk,’ zei Henry snel, om een gênante situatie te voorkomen. ‘Maar genoeg gepraat. Er is één boek in het bijzonder dat we graag willen...’


  ‘De bibliotheek van mijn man staat in hoger aanzien dan hij!’ zei Jane verongelijkt. ‘We hebben hoge kosten gemaakt tijdens ons bezoek aan de keizer, en we moet heel wat monden voeden. De koningin zei dat ze ons zou helpen. Ze heeft ons een kleine beloning gegeven, maar had veel meer beloofd.’


  ‘De koningin werd ongetwijfeld geplaagd door andere zorgen.’ Matthew had een kleine, zware buidel in zijn handen. ‘Ik heb hier een aanvulling op haar gift. En ik waardeer uw echtgenoot, meesteres Dee, niet alleen zijn boeken. Ik wil hem uit naam van de koningin belonen.’


  ‘Dank u, meester Roydon,’ stamelde Dee, terwijl hij even naar zijn vrouw keek. ‘Heel vriendelijk dat u zich over de zaken van de koningin ontfermt. Staatszaken gaan natuurlijk altijd voor.’


  ‘Hare majesteit vergeet niet degenen die haar goed hebben gediend,’ zei Matthew. Het was een pertinente leugen en iedereen in de besneeuwde tuin wist dat, maar niemand ging ertegenin.


  ‘Kom vooral binnen om comfortabel bij het vuur te zitten,’ zei Jane, opeens een stuk gastvrijer. ‘Ik zal wijn brengen en ervoor zorgen dat u niet wordt gestoord.’ Ze maakte een knicksje voor Henry en zelfs een nog diepere reverence voor Matthew, en liep toen haastig terug naar de deur. ‘Kom, John, als je ze nog langer ophoudt, bevriezen ze nog.’


  We hadden twintig minuten in het huis van de familie Dee doorgebracht en je kon wel zeggen dat de meester en meesteres een schoolvoorbeeld waren van dat eigenaardig soort getrouwde stellen dat voortdurend kibbelt over zogenaamde minachting en ergernissen, maar tegelijk elkaar volkomen toegewijd is. Ze bestookten elkaar met vinnige opmerkingen terwijl wij de nieuwe wandtapijten bewonderden (een geschenk van lady Walsingham), de nieuwe wijnkan (een geschenk van sir Christopher Hatton) en het nieuwe zilveren zoutvaatje (een geschenk van de markiezin van Northampton). Nadat we alle voyante geschenken en schimpscheuten hadden gehad, werden we, ten langen leste, de bibliotheek in gewerkt.


  Matthew grijnsde bij het zien van mijn verwonderde gezicht en fluisterde: ‘Het zal me verdomd veel moeite kosten om je hier weer vandaan te krijgen.’


  De bibliotheek van John Dee was heel anders dan ik me had voorgesteld. Vreemd genoeg had ik verwacht dat de ruimte veel zou lijken op een grote privébibliotheek van een rijke negentiende-eeuwse heer. Maar dit was geen elegante plek waar je bij de haard een pijp zat te roken en wat kon lezen. De kamer werd slechts door kaarsen verlicht en was op deze winterse dag opvallend donker. Bij op het zuiden uitkijkende erkerramen stonden een paar stoelen en een lange tafel op lezers te wachten. De muren hingen vol landkaarten, sterrenkaarten, anatomische diagrammen en de almanakkalenders die je voor een paar penny bij elke apotheek en boekhandelaar in Londen kon kopen. Ze gingen tientallen jaren terug, waarschijnlijk bewaarde Dee ze als naslagwerken voor het trekken van een horoscoop of andere hemelse berekeningen.


  Dee bezat meer boeken dan welk college van Oxford of Cambridge ook, en hij had behoefte aan een levende bibliotheek, niet eentje voor de show. Het was dan ook niet verbazingwekkend dat het kostbaarste element geen licht of een zitplaats was, maar plankruimte. Om maximaal gebruik te maken van de beschikbare ruimte waren de boekenrekken vrijstaand en met de zijkant tegen de muren geplaatst. In de eenvoudige eiken rekken waren aan beide kanten planken op verschillende hoogten aangebracht, zodat elizabethaanse boeken van allerlei formaat er een plekje vonden. Op de planken waren steeds twee schuine leesplanken, waarop een tekst ter inzage kon worden neergelegd en daarna op de juiste plaats teruggezet.


  ‘Mijn god,’ mompelde ik.


  Dee keerde zich ontsteld om toen hij dat hoorde.


  ‘Mijn vrouw is overweldigd, meester Dee,’ legde Matthew uit. ‘Ze is nog nooit in zo’n indrukwekkende bibliotheek geweest.’


  ‘Er zijn talloze bibliotheken die veel groter zijn en op veel meer schatten kunnen bogen dan die van mij, meesteres Roydon.’


  Alsof ze een seintje had gekregen kwam Jane Dee binnen, precies op het moment dat het onderwerp van gesprek naar de armoede in het huishouden kon worden verlegd.


  ‘Keizer Rudolf heeft een heel mooie bibliotheek,’ zei Jane, die langs ons liep met een dienblad met wijn en zoete lekkernijen. ‘Toch zag hij er geen been in om een van Johns mooiste werken te stelen. Hij heeft misbruik gemaakt van Johns vrijgevigheid en er is weinig hoop op dat we er iets voor terugkrijgen.’


  ‘Toe, Jane,’ zei John berispend, ‘de keizer heeft ons er wel degelijk een boek voor teruggegeven.’


  ‘Welk boek was dat?’ vroeg Matthew voorzichtig.


  ‘Een zeldzame tekst,’ zei Dee ongelukkig, terwijl hij een blik wierp op zijn echtgenote, die naar de tafel liep.


  ‘Alleen maar koeterwaals en plaatjes!’ kaatste Jane terug.


  Het was Ashmole 782. Dat kon niet anders.


  ‘Meester Plat heeft ons over net zo’n boek verteld. Daarom zijn we hier.’ Matthew pakte een kleine, opengeslagen medische verhandeling van de dichtstbijzijnde plank. ‘Misschien kunnen we eerst van de gastvrijheid van uw echtgenote genieten en daarna het boek van de keizer bekijken?’ stelde hij voor, zo gladjes als de snorhaar van een kat. Hij bood me zijn arm, die ik met een kneepje nam.


  Terwijl Jane redderde, drankjes inschonk en klaagde dat de noten rond de feestdagen zo duur waren en dat ze bij de kruidenier bijna failliet was gegaan, ging Dee op zoek naar Ashmole 782. Hij zocht de planken van een van zijn boekenkasten af en trok er een boekwerk uit.


  ‘Dat is het niet,’ mompelde ik tegen Matthew. Het was te klein.


  Dee liet het boek voor Matthew op tafel vallen en tilde de slappe perkamenten omslag op.


  ‘Kijk maar, niets dan betekenisloze woorden en schunnige plaatjes van vrouwen in bad.’ Jane liep verontwaardigd mompelend en hoofdschuddend de kamer uit.


  Het was niet Ashmole 782, maar ik kende het werk wel: het Voynich-manuscript, ook wel bekend als het Beinicke Manuscript 408 van Yale. De inhoud van het manuscript was een mysterie. Tot nu had geen enkele linguïst of kenner van geheimschriften kunnen ontcijferen wat de tekst betekende, en botanisten hadden de afgebeelde planten niet kunnen identificeren. Er deden talloze theorieën de ronde waarin een verklaring werd gegeven voor het raadsel, onder andere een die suggereerde dat het door buitenaardse wezens zou zijn geschreven. Ik slaakte een teleurgestelde zucht.


  ‘Nee?’ vroeg Matthew.


  Ik schudde mijn hoofd en beet gefrustreerd op mijn lip.


  Dee maakte uit mijn uitdrukking op dat ik me aan Jane ergerde en putte zich uit in verontschuldigingen.


  ‘Neemt u het mijn vrouw niet kwalijk. Jane vindt dit boek heel verontrustend, want zij was degene die het na thuiskomst uit de keizerlijke landen in een van onze kisten aantrof. Ik had een ander boek mee op reis genomen, een waardevol alchemistisch boek dat ooit het eigendom is geweest van de grote Engelse magiër Roger Bacon. Het was groter dan dit en bevatte vele mysteries.’


  Ik ging op het puntje van mijn stoel zitten.


  ‘Mijn medewerker Edward kon de tekst dankzij goddelijke interventie begrijpen, maar ik niet,’ vervolgde Dee. ‘In Praag gaf keizer Rudolf blijk van belangstelling voor het boekwerk. Edward had hem een aantal geheimen eruit verteld, over het ontstaan van metalen en een geheime methode om onsterfelijk te worden.’


  Dus Dee had Ashmole 782 wel ooit in zijn bezit gehad. En zijn demonische helper, Edward Kelley, had de tekst kunnen lezen. Mijn handen trilden van opwinding, en ik verborg ze tussen de plooien van mijn rok.


  ‘Edward hielp Jane mijn boeken in te pakken toen we naar huis werden gestuurd. Jane denkt dat Edward het boek heeft gestolen en vervangen door een boek uit de verzameling van zijne majesteit.’ Dee zweeg even en trok een droevig gezicht. ‘Ik denk niet graag slecht over Edward, want hij was mijn trouwe metgezel met wie ik veel tijd heb doorgebracht. Jane en hij konden nooit goed met elkaar overweg, dus aanvankelijk ging ik niet mee in die theorie.’


  ‘Maar nu denkt u dat het toch waar zou kunnen zijn,’ merkte Matthew op.


  ‘Ik heb over onze laatste paar dagen daar nagedacht, meester Roydon, op zoek naar iets wat mijn vriend zou kunnen vrijpleiten. Maar alles wat ik me kan herinneren, lijkt op het tegendeel te wijzen.’ Dee zuchtte. ‘Maar wie weet bevat deze tekst nog geheimen die de moeite van het onderzoeken waard zijn.’


  Matthew bladerde door het boek. ‘Dit zijn chimaera’s,’ zei hij, terwijl hij de afbeeldingen van de planten bestudeerde. ‘De bladeren, stelen en bloemen passen niet bij elkaar, maar zijn uit verschillende planten samengesteld.’


  ‘Wat denk je hiervan?’ vroeg ik, en ik wees naar de cirkelvormige, astrologische kaarten die na de planten stonden afgebeeld. Ik tuurde naar wat er in het midden was opgeschreven. Grappig. Ik had het manuscript al heel vaak gezien, maar nooit enige aandacht aan de notities besteed.


  ‘Die inscripties zijn geschreven in de taal van het oude Occitanië,’ zei Matthew zacht. ‘Ik heb ooit iemand gekend die een vergelijkbaar handschrift had. Hebt u tijdens uw verblijf aan het keizerlijk hof soms een heer uit Aurillac ontmoet?’


  Bedoelde hij Gerbert? Mijn opwinding veranderde in onrust. Had Gerbert het Voynich-manuscript soms aangezien voor het geheimzinnige boek over het ontstaan der soorten? Op die vraag begonnen de handgeschreven woorden in het hart van het diagram te trillen. Snel sloeg ik het boek dicht om te voorkomen dat ze van de bladzijde zouden wegdansen.


  ‘Nee, meester Roydon,’ zei Dee met gefronst voorhoofd. ‘Als dat zo was geweest, dan had ik hem naar de befaamde magiër uit dat oord gevraagd, die paus is geworden. Er zitten vele waarheden verborgen in de oude verhalen die bij het vuur worden verteld.’


  ‘Ja,’ stemde Matthew in, ‘mits we zo wijs zijn om die te herkennen.’


  ‘Daarom betreur ik het verlies van mijn boek zo. Het was ooit van Roger Bacon, en de oude vrouw die het aan mij heeft verkocht, vertelde me dat hij het koesterde omdat het goddelijke waarheden bevatte. Bacon noemde het boek het Verum Secretum Secretorum.’ Dee keek met een weemoedige blik naar het Voynich-manuscript. ‘Het is mijn grootste wens dat het naar me terugkeert.’


  ‘Misschien kan ik u daarbij helpen,’ zei Matthew.


  ‘U, meester Roydon?’


  ‘Als u mij toestaat dit boek mee te nemen, kan ik een poging doen te zorgen dat het teruggaat naar de plek waar het thuishoort, en geef ik ook uw boek terug aan zijn rechtmatige eigenaar.’ Matthew trok het manuscript naar zich toe.


  ‘Dan zou ik voor altijd bij u in het krijt staan,’ zei Dee, die zonder verder onderhandelen met de afspraak instemde.


  Zodra we van de openbare steiger in Mortlake wegvoeren, begon ik Matthew met vragen te bestoken.


  ‘Wat denk je nou eigenlijk, Matthew? Dat je het Voynich-manuscript gewoon naar Rudolf kunt sturen, met een briefje erbij dat hij de boel heeft opgelicht? Je zult iemand moeten vinden die zo gek is om in Rudolfs bibliotheek in te breken en Ashmole 782 te stelen.’


  ‘Als Rudolf Ashmole 782 heeft, staat het niet in zijn bibliotheek, maar in zijn rariteitenkabinet,’ zei Matthew afwezig naar het water starend.


  ‘Dus dit... Voynich... was niet het boek dat je zocht?’ Henry had het gesprek met beleefde belangstelling gevolgd. ‘George zal zo teleurgesteld zijn dat hij het raadsel niet heeft opgelost.’


  ‘Hij heeft het misschien niet opgelost, Hal, maar door hem weten we nu wel heel veel meer over hoe de vork in de steel zit,’ zei Matthew. ‘Met mijn vaders agenten en die van mij krijgen we Dee’s boek terug.’


  We hadden het tij mee, waardoor de terugreis sneller ging. In afwachting van onze komst waren de toortsen in Water Lane aangestoken, maar twee mannen in het livrei van de gravin van Pembroke gebaarden dat we door moesten varen. ‘Naar kasteel Baynard, alstublieft, meester Roydon!’ riep een van hen.


  ‘Er is vast iets mis,’ zei Matthew vanaf de boeg van de schuit. Henry gaf de roeiers opdracht door te varen naar de aanlegplaats van de gravin, die net zo door bakens en lantaarns werd verlicht.


  ‘Gaat het om een van de jongens?’ vroeg ik aan Mary toen ze de hal in gesneld kwam.


  ‘Nee, met hen is alles goed. Kom mee naar het laboratorium. Onmiddellijk,’ riep Mary over haar schouder terwijl ze al naar de toren terugrende.


  De aanblik waarmee Matthew en ik daar werden begroet, deed ons allebei naar adem happen.


  ‘Dit is een volkomen onverwachte arbor Diana,’ zei Mary, die op haar hurken ging zitten zodat ze op gelijke hoogte was met het bolvormige, onderste deel van de distilleerkolf die de wortels van een zwarte boom bevatte. Hij leek niet op de eerste arbor Diana, die helemaal zilverkleurig en veel delicater van structuur was geweest. Deze boom, met zijn stevige, donkere stam en kale takken, deed me denken aan de eik in Madison die ons na Juliettes aanval had beschermd. Door de levenskracht aan die boom te onttrekken had ik Matthews leven gered.


  ‘Waarom is hij niet zilverkleurig?’ vroeg Matthew, en hij sloeg zijn handen om de breekbare glazen kolf.


  ‘Ik heb Diana’s bloed gebruikt,’ legde Mary uit.


  Matthew kwam overeind en keek me ongelovig aan.


  ‘Kijk eens naar de muur,’ zei ik, en ik wees naar de bloedende vuurdraak.


  ‘Dat is de groene draak, het symbool voor aqua regia of aqua fortis,’ zei hij na een vluchtige blik.


  ‘Nee, Matthew, kijk er nou eens goed naar. Vergeet even wat je dénkt dat het betekent en doe alsof je die afbeelding voor het eerst ziet.’


  ‘Dieu.’ Matthew klonk geschokt. ‘Is dat mijn wapen?’


  ‘Ja. En zie je dat die draak zijn staart in zijn bek heeft? En dat het helemaal geen draak is? Draken hebben vier poten. Dat is een vuurdraak.’


  ‘Een vuurdraak. Net als...’ Matthew vloekte weer.


  ‘Er zijn tientallen theorieën geweest over welke gewone stof het cruciale, eerst benodigde ingrediënt was voor het maken van de steen der wijzen. Roger Bacon, de eigenaar van het verdwenen manuscript van doctor Dee, geloofde dat het bloed was.’ Ik wist zeker dat dit stukje informatie Matthews aandacht zou trekken. Ik hurkte neer en keek naar de boom.


  ‘En jij zag die muurschildering en volgde je instinct.’ Even later streek Matthew met zijn duim over de zegellak waarmee de kolf was afgesloten. Het zegel brak en de was viel op tafel.


  ‘Wat doe je nou?’ vroeg ik met gefronste wenkbrauwen. Mary zou het vreselijk vinden als hij haar experiment bedierf.


  ‘Mijn eigen instinct volgen, en iets aan de kolf toevoegen.’ Matthew bracht zijn pols naar zijn mond, beet erin en hield vervolgens de wond boven de smalle opening. Zijn donkere, dikke bloed druppelde in het mengsel en zakte naar de bodem. We staarden samen naar de diepten van de kolf.


  Net toen ik dacht dat er niets zou gebeuren, kropen er dunne, rode streepjes langs de uitgemergelde stam omhoog en ontsproten er gouden bladeren aan de takken.


  ‘Kijk eens aan,’ zei ik verbaasd.


  Matthew keek me glimlachend aan. Dat ging nog steeds gepaard met een vleugje spijt, maar er school ook hoop in.


  Tussen de bladeren verschenen rode vruchten die fonkelden als kleine robijnen. Mary zette grote ogen op en begon een gebed te prevelen.


  ‘Mijn bloed heeft het raamwerk van de boom gemaakt, en dankzij jouw bloed draagt hij vrucht,’ zei ik langzaam. Mijn hand gleed naar mijn lege buik.


  ‘Ja. Maar waarom?’ vroeg Matthew.


  Als iets ons meer kon vertellen over de geheimzinnige transformatie die plaatsvond wanneer het bloed van een heks met dat van een wearh werd vermengd, dan waren het de vreemde illustraties en de geheimzinnige tekst in Ashmole 782 wel.


  ‘Hoe lang zei je dat je ervoor nodig had voordat je het boek terug hebt?’ vroeg ik Matthew.


  ‘O, ik kan me niet voorstellen dat dat lang moet duren,’ mompelde Matthew. ‘Niet als ik mijn zinnen erop heb gezet.’


  ‘Hoe eerder, hoe beter,’ zei ik kalmpjes terwijl ik mijn vingers door de zijne vlocht en we samen keken naar het wonder dat ons bloed had gewrocht.


  
    

  


  25


  De vreemde boom bleef groeien en zich verder ontwikkelen: de vruchten werden rijp en vielen af, zodat ze tussen de wortels van de boom in het kwik en de prima materia bleven liggen. Nieuwe knoppen ontstonden en kwamen tot bloei. Eén keer per dag veranderde de kleur van de bladeren van goud in groen en weer in goud. Soms vormde de boom nieuwe takken of ontstond er een nieuwe wortel die naar voedsel zocht.


  ‘Ik kan het nog steeds niet verklaren,’ zei Mary, en ze wees naar de stapels boeken die Joan voor haar van de plank had gehaald. ‘Het is alsof we iets volkomen nieuws hebben gecreëerd.’


  De middagen besteedde ik aan mijn toverkunsten. Ik weefde steeds maar weer mijn onzichtbare grijze mantel, en elke keer ging het sneller en was het weefsel fijner en beter. Marjorie verzekerde me dat ik mijn weefkunsten weldra in woorden zou kunnen omzetten.


  Nadat ik op een avond van St. James Garlickhythe naar huis was teruggelopen, beklom ik de trap naar onze vertrekken van de Hart & Crown en schudde tegelijk de vermommingsspreuk van me af. Annie was aan de andere kant van de binnenplaats bij de wasvrouw schoon linnengoed gaan halen en Jack zat bij Pierre en Matthew. Ik vroeg me af wat Françoise voor het avondeten had klaargemaakt. Ik was uitgehongerd.


  ‘Als iemand me niet binnen vijf minuten iets te eten geeft, ga ik gillen,’ zei ik toen ik over de drempel stapte. Mijn aankondiging onderbrak het geluid van spelden die overal over de planken vloer vielen terwijl ik het stugge, geborduurde voorstuk van mijn jurk lostrok. Ik gooide de borstlap op tafel en stak mijn vingers onder mijn keurslijf om de rijgsnoeren los te maken.


  Bij de haard klonk een zacht kuchje.


  Met een ruk draaide ik me om. Met mijn vingers greep ik mijn keurslijf vast.


  ‘Schreeuwen zal weinig helpen, ben ik bang.’ Een stem zo schurend als ronddraaiend zand in een glas klonk op uit de diepe fauteuil die voor de haard was geschoven. ‘Ik heb uw bediende om wijn gestuurd, en mijn oude botten zijn niet meer zo snel dat ik in uw behoeften kan voorzien.’


  Langzaam liep ik om de grote stoel heen. De vreemdeling in mijn huis trok een grijze wenkbrauw op en liet zijn blik over mijn onfatsoenlijke voorkomen gaan. Ik fronste mijn voorhoofd bij zo veel brutaliteit.


  ‘Wie bent u?’


  De man was demon noch heks noch vampier, maar simpelweg een oudje van in de zeventig.


  ‘Ik meen dat uw man en zijn vrienden me “de oude vos” noemen. En bovendien ben ik minister van Financiën, bij wijze van straf.’ De sluwste man van Engeland, en zeker een van de meest meedogenloze, gaf me even de tijd om die woorden te laten bezinken. William Cecil glimlachte. De vriendelijke plooi van zijn mond deed niets af aan zijn vlijmscherpe blik.


  Ik was te verbijsterd om de gepaste diepe reverence te maken, maar gaapte hem alleen maar aan.


  ‘U kent me dus een beetje. Het verbaast me dat mijn reputatie zo ver reikt, aangezien het mij en vele anderen duidelijk is dat u hier vreemd bent.’ Toen ik mijn mond opende om iets te zeggen, stak Cecil zijn hand op. ‘Het is wijs beleid, madam, om niet al te veel met mij te delen.’


  ‘Wat kan ik voor u te doen, sir William?’ Ik voelde me als een schoolmeisje dat bij de directeur op het matje moest komen.


  ‘Mijn reputatie snelt me vooruit, maar mijn titel niet. Vanitatis vanitatum, omnis vanitas,’ zei Cecil droogjes. ‘Ik word nu “lord Burghley” genoemd, meesteres Roydon. De koningin is een bijzonder gulle werkgeefster.’


  Ik vloekte in stilte. Het had me nooit geïnteresseerd wanneer de leden van de adel werden gepromoveerd naar een nog hogere titel en positie. Als ik iets wilde weten, zocht ik dat op in de Dictionary of National Biography. En nu had ik Matthews baas beledigd. Ik besloot het goed te maken door hem in het Latijn te vleien.


  ‘Honor virtutis praemium,’ mompelde ik, terwijl ik razendsnel mijn gedachten op een rij zette. Eer is de beloning van deugd. Een van mijn buren in Oxford was aan de Arnold School afgestudeerd. Hij speelde rugby en na een overwinning van New College vierde hij dat steevast door in de Turf uit volle borst deze kreet te brullen, tot opgetogenheid van zijn teamgenoten.


  ‘Ah, het motto van Shirley. Komt u uit die familie?’ Lord Burghley zette zijn vingertoppen tegen elkaar en keek me met meer belangstelling aan. ‘Ze staan bekend om hun neiging om te dwalen.’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ben een Bishop... geen echte bisschop natuurlijk.’


  Lord Burghley knikte even, daarmee stilzwijgend aangevend dat dat wel duidelijk was. Ik voelde de bespottelijke neiging om mijn hele ziel en zaligheid bij deze man uit te storten, of zo snel en ver mogelijk de andere kant op te rennen.


  ‘Hare majesteit heeft geen bezwaar tegen gehuwde geestelijken, maar vrouwelijke bisschoppen gaan goddank haar voorstellingsvermogen te boven.’


  ‘Ja. Nee. Kan ik iets voor u doen, milord?’ zei ik nogmaals, en er klonk een jammerlijk vleugje wanhoop in mijn stem door. Ik beet op mijn tanden.


  ‘Ik denk het eigenlijk niet, meesteres Roydon. Maar misschien kan ik iets voor u doen: u aanraden om terug te keren naar Woodstock. En wel onmiddellijk.’


  ‘Waarom, milord?’ Angst vlamde in me op.


  ‘Omdat het winter is en de koningin momenteel te weinig omhanden heeft.’ Burghley keek naar mijn linkerhand. ‘En u bent met meester Roydon getrouwd. Hare majesteit heeft een groot hart, maar keurt het niet goed wanneer een van haar favorieten zonder haar toestemming huwt.’


  ‘Matthew is geen favoriet van de koningin, hij is haar spion.’ Ik sloeg mijn hand voor mijn mond, maar het was te laat om de woorden terug te nemen.


  ‘Het een hoeft het ander niet uit te sluiten – behalve in het geval van Walsingham. De koningin werd gek van zijn strenge moraal en vond de zure uitdrukking op zijn gezicht onverdraaglijk. Maar hare majesteit is zeer op Matthew Roydon gesteld, volgens sommigen zelfs gevaarlijk veel. En uw echtgenoot heeft vele geheimen.’ Cecil kwam moeizaam en op een stok leunend overeind. Hij kreunde. ‘Ga terug naar Woodstock, meesteres Roydon. Dat is voor iedereen het beste.’


  ‘Ik laat mijn man niet in de steek.’ Elizabeth mocht dan haar hovelingen als ontbijt verslinden, zoals Matthew al had gewaarschuwd, maar ik liet me niet door haar uit de stad verjagen. Niet nu ik eindelijk mijn plekje had gevonden, vriendinnen kreeg en magie aan het leren was. En zeker niet nu Matthew zich elke avond naar huis sleurde, eruitzag alsof hij achterwaarts door een wringer was gehaald om vervolgens de hele nacht brieven van de informanten van de koningin, zijn vader en de Congregatie te beantwoorden.


  ‘Zeg tegen Matthew dat ik langs ben geweest.’ Lord Burghley schuifelde naar de deur. Daar kwam hij Françoise tegen, die een grote kruik wijn droeg en nijdig keek.


  Toen ze mij zag, zette ze grote ogen op. Ze was er niet blij mee dat ik gasten ontving terwijl mijn keurslijfje loshing.


  ‘Dank u voor dit gesprek, meesteres Roydon. Het was bijzonder verhelderend.’


  De minister van Financiën strompelde de trap af. Hij was te oud om in de late middag, in zijn eentje in januari de straat op te gaan. Ik liep achter hem aan naar de overloop en keek hem bezorgd na.


  ‘Ga met hem mee, Françoise,’ drong ik aan, ‘en zorg ervoor dat lord Burghley zijn eigen bedienden vindt.’ Die zaten zich waarschijnlijk in de Cardinal’s Hat te bezatten met Kit en Will, of stonden in de wirwar van koetsen boven aan Water Lane te wachten. Ik wilde niet de laatste zijn die de belangrijkste raadgever van koningin Elizabeth in levenden lijve had gezien.


  ‘Niet nodig, niet nodig,’ zei Burghley achterom. ‘Ik ben een oude man met een stok. Dieven laten me links liggen. Zij hebben liever iemand met een oorbel en een buis met gleuven. Bedelaars kan ik me wel van het lijf houden, als het moet. En mijn mannen zijn in de buurt. Vergeet niet wat ik u heb aangeraden, meesteres.’


  Daarna verdween hij in de schemering.


  ‘Dieu.’ Françoise sloeg een kruis en kruiste op de koop toe ook nog haar vingers om het boze oog af te weren. ‘Wat een arme stakker. Het beviel me helemaal niet, zoals hij naar u keek. Het is maar goed dat milord nog niet thuis is. Hij zou het ook maar niets vinden.’


  ‘William Cecil is oud genoeg om mijn grootvader te kunnen zijn, Françoise,’ antwoordde ik. Ik liep terug naar het warme vertrek en maakte eindelijk alle veters los, kreunend nu de beklemming weg was.


  ‘Lord Burghley keek niet alsof hij u in zijn bed wilde hebben.’ Françoise keek nadrukkelijk naar mijn keurslijf.


  ‘O nee? Hoe keek hij dan?’ Ik schonk mezelf wat wijn in en plofte neer op mijn stoel. De dag werd er beslist niet beter op.


  ‘Alsof u een lam was dat naar de slachtbank werd gevoerd en hij berekende hoeveel u zou opbrengen.’


  ‘Wie dreigt Diana voor zijn diner op het menu te zetten?’ Matthew was zo steels als een kat binnengekomen en trok zijn handschoenen uit.


  ‘Je bezoeker. Je heb hem net gemist.’ Ik nam een slok wijn. Zodra ik die had doorgeslikt stond Matthew voor me en nam de beker uit mijn hand. Ik slaakte een geërgerde zucht. ‘Kun je misschien even waarschuwen als je gaat bewegen? Je laat me schrikken als je zo voor me opduikt.’


  ‘Sinds jij hebt beweerd dat ik me verraad als ik uit het raam kijk, ben ik het aan mijn eer verplicht te zeggen dat jij dat doet door plotseling over iets anders te beginnen.’ Matthew nam een slok wijn en zette de beker op tafel. Hij wreef vermoeid over zijn gezicht. ‘Welke bezoeker?’


  ‘Toen ik thuiskwam, zat William Cecil bij de haard op me te wachten.’


  Matthew werd griezelig stil.


  ‘Hij is verreweg de engste opa die ik ooit hebt ontmoet,’ vervolgde ik en ik reikte weer naar de wijn. ‘Burghley ziet er met zijn grijze haar en baard misschien uit als de Kerstman, maar ik zou hem niet mijn rug toekeren.’


  ‘Dat is heel verstandig,’ zei Matthew zacht. Hij wendde zich tot Françoise. ‘Wat wilde hij?’


  Françoise haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Hij zat er al toen ik met de varkenspastei voor madame thuiskwam. Lord Burghley vroeg om wijn. Die demon heeft eerder vandaag alles wat we in huis hadden opgedronken. Ik ben nieuwe gaan halen.’


  Matthew verdween. Even later kwam hij gekalmeerd terug, hij leek opgelucht. Ik schoot overeind. De zolder, en al de geheimen die daar werden bewaard.


  ‘Heeft hij...’


  ‘Nee,’ zei Matthew meteen. ‘Alles is precies zoals ik het heb achtergelaten. Heeft William gezegd wat hij kwam doen?’


  ‘Lord Burghley zei dat ik tegen jou moest zeggen dat hij ons een bezoek heeft gebracht.’ Ik zweeg even. ‘En hij heeft mij verteld dat ik de stad moest verlaten.’


  Annie kwam de kamer binnen, samen met een kwebbelende Jack en een grijnzende Pierre, maar na een blik op Matthews gezicht bestierf de lach op Pierres lippen. Ik nam het linnengoed van Annie over.


  ‘Waarom ga je niet met de kinderen naar de Cardinal’s Hat, Françoise?’ zei ik. ‘Pierre wil vast wel mee.’


  ‘Hoera!’ riep Jack bij het vooruitzicht van een avondje uit. ‘Meester Shakespeare is bezig me te leren goochelen.’


  ‘Zolang hij maar niet probeert je schrijfkunsten te verbeteren, vind ik het best,’ zei ik, terwijl ik Jacks pet opving, die hij in de lucht gooide. ‘Ga maar lekker iets eten. En vergeet niet waar je zakdoek voor is.’


  ‘Nee, hoor,’ zei Jack, die zijn neus aan zijn mouw afveegde.


  ‘Waarom is lord Burghley helemaal naar de Blackfriars gekomen om jou te kunnen spreken?’ vroeg ik zodra we alleen waren.


  ‘Omdat ik vandaag informatie uit Schotland heb ontvangen.’


  ‘En nu?’ zei ik met dichtgeknepen keel.


  Het was niet voor het eerst dat de heksen van Berwick in mijn bijzijn ter sprake waren gekomen, maar op de een of andere manier had ik door het bezoek van Burghley het gevoel dat het kwaad over de drempel naar binnen sloop en ons huishouden bedreigde.


  ‘Koning Jacobus gaat door met de heksen te ondervragen. William wilde bespreken hoe de koningin hierop moet reageren, als ze dat al moet doen.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen omdat mijn geur veranderde nu de angst me in zijn greep kreeg. ‘Je hoeft niet te weten wat er in Schotland gebeurt.’


  ‘Niet weten kan niet voorkomen dat het gebeurt.’


  ‘Nee,’ zei Matthew, die zijn vingers voorzichtig in mijn nek legde om de spanning weg te masseren, ‘maar wél weten evenmin.’


  De volgende dag kwam ik na mijn bezoek aan Goody Alsop thuis met een klein houten spreukendoosje waarin de beschreven spreuken konden betijen totdat ze door een volgende heks zouden worden gebruikt. De volgende stap in mijn ontwikkeling als wever was bedenken hoe ik mijn magie in woorden moest omzetten. Op dit moment zaten alleen mijn weefkoorden in het kistje. Marjorie dacht niet dat mijn vermommingsspreuk al rijp was voor andere heksen.


  Een tovenaar in Thames Street had het doosje gemaakt van de lijsterbestak die de vuurdraak me op de avond van mijn prelude had gegeven. Hij had er een boom in gegraveerd waarvan de takken en wortels zo kunstig met elkaar vervlochten waren dat je ze niet van elkaar kon onderscheiden. Er zat geen enkele spijker in het doosje. In plaats daarvan waren er alleen nagenoeg onzichtbare verbindingen aangebracht. De tovenaar was trots op zijn werk en ik wist niet hoe gauw ik thuis moest komen om het aan Matthew te laten zien.


  In de Hart & Crown was het merkwaardig stil. De haard brandde niet, de kaarsen evenmin. Matthew zat in zijn eentje in zijn studeerkamer. Op de tafel voor hem stonden drie wijnkruiken. Twee ervan waren vermoedelijk leeg. Meestal dronk Matthew niet zo veel.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Burghley had gelijk. Je had naar Woodstock moeten gaan.’ Hij pakte een vel papier van tafel. Dikke rode was kleefde aan de vouwen. Het zegel was in het midden verbroken. ‘We worden aan het hof ontboden.’


  Ik liet me in de stoel tegenover hem zakken. ‘Wanneer?’


  ‘Hare majesteit is zo vriendelijk om ons tot morgen respijt te geven.’ Matthew snoof. ‘Haar vader was niet half zo vergevingsgezind. Als Hendrik iemand wilde spreken, was hij in staat diegene midden in de nacht en in een vliegende storm van zijn bed te laten lichten.’


  Ik had de koningin van Engeland dolgraag willen ontmoeten, toen ik nog in Madison zat. Maar nu ik de sluwste man van het koninkrijk had ontmoet, had ik niet langer behoefte om kennis te maken met de meest geslepen vrouw. ‘Kunnen we er niet onderuit?’ vroeg ik, stilletjes hopend dat Matthew het koninklijk bevel naast zich neer zou leggen.


  ‘In haar brief herinnert de koningin me er omstandig aan hoe ze denkt over spreuken, betoveringen en hekserij.’ Matthew gooide het vel op tafel. ‘Blijkbaar heeft predikant Danforth toch een brief aan de bisschop geschreven. Burghley heeft geprobeerd de klacht weg te moffelen, maar die is dus weer boven water gekomen.’ Matthew vloekte.


  ‘Waarom gaan we dan naar het hof?’ Ik greep mijn spreukendoosje steviger vast. De koorden binnenin kronkelden heen en weer, gretig om een antwoord te geven op mijn vraag.


  ‘Omdat Elizabeth ons zal laten arresteren als we niet morgenmiddag om twee uur in de audiëntiezaal in paleis Richmond staan.’ Matthews ogen leken net twee scherven zeeglas. ‘En als ze dat doet, zal het niet lang duren voordat de Congregatie de waarheid over ons te horen krijgt.’


  Door de brief was ons huishouden onmiddellijk in rep en roer. En dat het nieuws ook in de rest van de wijk was aangekomen, bleek de volgende ochtend toen de gravin van Pembroke kort na zonsopgang op de stoep stond met genoeg kleren voor de halve buurt. Ze was via het water gekomen en had haar boot bij de Blackfriars laten afmeren, hoewel de werkelijke afstand hemelsbreed niet meer dan een paar honderd meter bedroeg. Toen ze op de kade van Water Lane verscheen, werd dat door de buurt als een groots en belangwekkend spektakel beschouwd, en heel even viel er een stilte in onze anders zo drukke straat.


  Mary zag er kalm en onverstoorbaar uit toen ze onze salon binnenkwam, met in haar kielzog Joan en een stoet lagere bedienden. ‘Henry vertelde me dat je vanmiddag aan het hof wordt verwacht. En je hebt niets geschikts om aan te trekken.’ Met een gebiedende vinger dirigeerde Mary nog meer van haar personeel naar ons slaapvertrek.


  ‘Ik wilde mijn trouwjurk aantrekken,’ zei ik verdedigend.


  ‘Maar die is Fráns!’ riep Mary ontzet uit. ‘Die kun je niet dragen!’


  Van alles en nog wat werd me onder de neus geduwd: geborduurd satijn, weelderig fluweel, schitterende zijde doorweven met echt goud- en zilverdraad, en stapels doorzichtige stoffen waarvan ik niet wist wat ze waren.


  ‘Wat denk je wel niet?’ vroeg ik, terwijl ik op het nippertje een botsing met de zoveelste bediende wist te voorkomen.


  ‘Niemand trekt zonder fatsoenlijke wapenrusting ten strijde,’ zei Mary met die typische mengeling van luchtige vinnigheid van haar. ‘En hare majesteit, moge God haar behoeden, is een formidabel tegenstandster. Je zult alle bescherming nodig hebben die mijn garderobe te bieden heeft.’


  Samen bekeken we de mogelijkheden. Het was me een raadsel hoe we Mary’s kleren konden vermaken zodat ze me zouden passen, maar ik wist wel beter dan ernaar te vragen. Ik was Assepoester, en als de gravin van Pembroke het nodig vond, zouden alle vogels van het bos en de feeën uit het woud haar te hulp schieten.


  Ten slotte viel de keus op een zwarte japon waarop in zilverdraad fleur de lis en rozen waren geborduurd. Het was een ontwerp van vorig jaar, legde Mary uit, en dus ontbraken de grote hoepelrokken die nu zo in zwang waren. Het zou Elizabeth deugd doen dat ik zo zuinig was om de laatste modegrillen naast me neer te leggen.


  ‘En zilver en zwart zijn de kleuren van de koningin. Daarom draagt Walter die altijd,’ legde Mary uit, terwijl ze de pofmouwen gladstreek.


  Maar verreweg het mooiste kledingstuk vond ik de witsatijnen onderrok die tussen de spleet aan de voorkant van de overrok zichtbaar was. Ook die was geborduurd, vooral met dieren- en bloemenafbeeldingen en hier en daar wat fragmenten uit de klassieke bouwkunst, wetenschappelijke instrumenten en vrouwelijke verbeeldingen van de kunsten en wetenschappen. Ik zag dat hier dezelfde geniale hand aan het werk was geweest als bij Mary’s schoenen. Voor de zekerheid vermeed ik zorgvuldig het borduursel aan te raken, want ik wilde niet dat lady Alchemie van de onderrok weg zou wandelen voordat ik de kans had gekregen die te dragen.


  Het vergde vier vrouwen en twee uur om me aan te kleden. Eerst werd ik in mijn kleren geregen, die tot bespottelijke afmetingen waren gevoerd en opgeklopt met een dikke vulling en een wijde crinoline die inderdaad zo onhandig was als ik al had gedacht. Mijn kraag was gepast groot en opvallend, maar, zo verzekerde Mary me, niet zo groot als die van de koningin zou zijn. Mary bevestigde aan mijn middel een waaier van struisvogelveren. Die hing als een slinger omlaag en zwaaide tijdens het lopen heen en weer. Met zijn fijne pluimen en met robijnen en parels ingelegde handvat was het kleinood zeker tien keer zo veel waard als mijn muizenval, en ik was dan ook dolblij dat het letterlijk aan mijn heup vastzat.


  Sieraden kiezen had meer voeten in aarde. Mary had haar juwelenkistje bij zich en haalde de ene na de andere kostbaarheid tevoorschijn, maar ik wilde liever Ysabeaus oorbellen dragen dan de barokke diamanten hangers van Mary. Die pasten verbazingwekkend goed bij het parelsnoer dat Joan over mijn schouder had gehangen.


  Tot mijn ontzetting haalde Mary de ketting van brembloesem uit elkaar die Philippe me als huwelijksgeschenk had gegeven en speldde een van de bloemenschakels op het midden van mijn keurslijf. Daarna reeg ze een rood lint door het parelsnoer en maakte dat vast aan de speld.


  Na lang heen-en-weergepraat kozen Mary en Françoise een eenvoudige parelchoker om mijn hals. Annie bevestigde met een tweede juwelenspeld mijn gouden pijl op mijn kraag en Françoise kapte mijn haar zodat mijn gezicht door een wijd uitstaande hartvorm werd omlijst.


  Als kroon op het werk zette Mary een met parels bezet kapje achter op mijn hoofd, op de in elkaar gedraaide vlechten die Françoise daar had vastgespeld.


  Matthew, die naarmate het uur des onheils naderde steeds norser was geworden, slaagde erin te glimlachen en leek gepast onder de indruk.


  ‘Ik voel me net een verklede pop,’ zei ik meesmuilend.


  ‘Je ziet er beeldschoon en ontzagwekkend uit, verzekerde Matthew me.


  Hij zag er ook schitterend uit, in zijn effen zwarte fluwelen pak met toefjes wit rond de polsen en de kraag. Om zijn hals droeg hij de miniatuur met mijn portret. De lange ketting zat in een lus aan een knoop, zodat de maan aan de buitenkant zat en mijn gezicht dicht bij zijn hart was.


  Mijn eerste glimp van Richmond Palace was de top van een witte toren waarop de koninklijke standaard wapperde in de bries. Er kwamen al snel meer torens in zicht, die als van een sprookjeskasteel fonkelden in de frisse winterse lucht. Daarna kwam de rest van het omvangrijke paleiscomplex in beeld: de vreemde, rechthoekige zuilengang aan de zuidoostkant, het drie verdiepingen tellende hoofdgebouw op het zuidwesten, dat werd omringd door een brede slotgracht, en de ommuurde boomgaard erachter. Achter het hoofdgebouw stonden nog meer torens, evenals een paar gebouwen die me aan Eton College deden denken. Een reusachtig hijswerktuig rees achter de boomgaard in de lucht op, en hordes mannen waren bezig kisten en pakjes uit te laden, bestemd voor de keukens en voorraadkamers van het paleis. Ik had kasteel Baynard altijd heel chic gevonden, maar achteraf gezien leek dat toch ietwat platvloers voor een voormalig koninklijk onderkomen.


  De roeiers brachten de boot naar de aanlegplaats. Matthew negeerde de vragen en starende blikken en liet Pierre en Gallowglass het woord voor hem doen. Zo op het oog zag Matthew er een tikje verveeld uit. Maar ik stond zo dicht bij hem dat ik zag dat hij de oevers nauwlettend en op zijn hoede in de gaten hield.


  Ik keek naar de dubbele zuilengang aan de overkant van de slotgracht. De bogen op de begane grond waren open, maar die op de verdieping erboven waren voorzien van glas-in-loodramen. Gretige gezichten keken naar buiten, verlangend om een glimp op te vangen van de pas aangekomen gasten, gretig om de laatste roddels op te vangen. Matthew plantte zijn lange lijf snel tussen de boot en de nieuwsgierige hovelingen om me tegen hun blikken af te schermen.


  Livreiknechten, stuk voor stuk gewapend met een zwaard of een piek, leidden ons door een eenvoudig wachtlokaal het hoofdgebouw van het paleis binnen. In de doolhof van kamers op de begane grond was het even bedrijvig en hectisch als in welk modern kantoor ook, met zich haastende bedienden en hovelingen die verzoeken uitvoerden en bevelen opvolgden.


  Matthew wilde rechts afslaan, maar onze wachters versperden hem snel en beleefd de weg.


  ‘Ze ontvangt jullie pas privé nadat jullie in het openbaar over het spanraam zijn gelegd,’ mompelde Gallowglass binnensmonds.


  Matthew vloekte.


  We volgden gehoorzaam onze escorte naar een statige trap. Daar was het een drukte van belang en de botsing van geuren van mensen, bloemen en kruiden was duizelingwekkend. Iedereen droeg parfum in een poging onaangename luchtjes te verdrijven, maar ik vroeg me af of dit niet erger was. Toen de menigte Matthew zag, steeg er een gefluister op terwijl de mensenzee uiteenweek. Hij was langer dan de meeste aanwezigen en straalde dezelfde hardvochtigheid uit als de meeste mannelijke edellieden die ik had leren kennen. Het verschil was dat Matthew echt dodelijk was, en op een bepaalde manier voelden de warmbloedigen dat aan.


  Nadat we door drie voorvertrekken waren gelopen die uitpuilden van opgevulde, geparfumeerde en met juwelen behangen hovelingen van alle leeftijden, mannen en vrouwen, arriveerden we ten slotte bij een dichte deur. Daar bleven we wachten. Het gefluister om ons heen veranderde in geroezemoes. Een man vertelde een grap en zijn metgezellen grinnikten.


  Matthew klemde zijn kaken opeen.


  ‘Waarom moeten we wachten?’ vroeg ik, zo zacht dat alleen Matthew en Gallowglass het konden horen.


  ‘Om de koningin te plezieren – en om het hof te laten zien dat ik niet meer ben dan een bediende.’


  Toen we eindelijk tot het koninklijk vertrek werden toegelaten, zag ik tot mijn verbazing dat ook deze zaal vol mensen stond. ‘Privé’ was aan het hof van Elizabeth een relatief begrip. Ik zocht naar de vorstin, maar die was nergens te zien. De moed zonk me in de schoenen toen ik besefte dat we weer zouden moeten wachten.


  ‘Hoe komt het dat met elk jaar dat ik ouder word Matthew Roydon er twee jaar jonger uitziet?’ klonk een verbazingwekkend krachtige stem bij de haard. De weelderigst geklede, zwaarst geparfumeerde en dikst opgemaakte wezens in de zaal draaiden zich licht naar ons toe om ons te bekijken. Daardoor kwam Elizabeth in beeld, de koningin die zich midden in de bijenkorf verborgen hield. Mijn hart sloeg een slag over. Hier kwam een legende tot leven.


  ‘Ik zie amper een verandering, majesteit,’ zei Matthew, die vanuit zijn middel een lichte buiging maakte. ‘Semper eadem, zoals het gezegde luidt.’


  Dezelfde woorden waren op het banier onder het koninklijk wapen boven de haard aangebracht: ALTIJD DEZELFDE.


  ‘Zelfs mijn schatbewaarder kan een diepere buiging maken dan dat, en hij lijdt aan reumatiek.’ Zwarte ogen glinsterden in een masker van poeder en rouge. Onder haar scherpe haakneus trok de koningin haar dunne lippen tot een strakke streep. ‘En ik geef tegenwoordig de voorkeur aan een ander motto: video et taceo.’


  Ik zie en zwijg. We zaten in de puree.


  Matthew leek het niet te merken. Hij rechtte zijn rug alsof hij een prins van het rijk was in plaats van de spion van de koningin. Met zijn schouders naar achteren en opgeheven hoofd was hij met gemak de langste man in het vertrek. Er waren slechts twee mannen die qua lengte ook maar enigszins in de buurt kwamen: Henry Percy, die met een ongelukkig gezicht tegen de muur geleund stond, en een langbenige man met een bos krullend haar die ongeveer even oud leek als de graaf en met een arrogant gezicht naast de koningin stond.


  ‘Voorzichtig,’ mompelde Burghley toen hij langs Matthew liep en zijn woorden met het regelmatige tikken van zijn staf camoufleerde. ‘U hebt me geroepen, majesteit?’


  ‘Geest en Schim op dezelfde plek. Vertel me, Raleigh, druist dat niet in tegen een of ander duister principe van de filosofie?’ zei de metgezel van de vorstin lijzig.


  Zijn vrienden wezen naar lord Burghley en Matthew, en lachten.


  ‘Als u naar Oxford was gegaan in plaats van naar Cambridge, dan had u het antwoord geweten, Essex, en had u zich de schande kunnen besparen om het te moeten vragen.’ Raleigh verplaatste achteloos zijn gewicht van de ene voet op de andere en legde zijn hand gemakshalve bij het gevest van zijn zwaard.


  ‘Robin toch,’ zei de koningin met een toegeeflijk klopje op zijn elleboog. ‘Je weet dat ik het niet prettig vind als anderen mijn koosnaampjes lenen. Lord Burghley en meester Roydon zullen het je deze keer vergeven.’


  ‘Ik neem aan dat de dame uw echtgenote is, Roydon.’ De graaf van Essex richtte zijn bruine ogen op mij. ‘We wisten niet dat u getrouwd was.’


  ‘Wie bedoel je met ‘‘we’’?’ merkte de koningin op, die hem een tik verkocht. ‘Dat zijn jouw zaken niet, Essex.’


  ‘Matt is niet bang om in de stad met haar gezien te worden.’ Walter streek over zijn kin. ‘U bent onlangs ook getrouwd, milord. Waar is uw echtgenote op deze fraaie winterdag?’


  Daar gaan we, dacht ik, terwijl Walter en Essex elkaar de loef afstaken.


  ‘Lady Essex bevindt zich in Hart Street, in het huis van haar moeder, met de pasgeboren erfgenaam van de graaf aan haar zijde,’ antwoordde Matthew in plaats van Essex. ‘Mijn gelukwensen. Toen ik de gravin bezocht, vertelde ze me dat hij naar u wordt genoemd.’


  ‘Ja, Robert is gisteren gedoopt,’ zei Essex stijfjes. Hij was enigszins in verwarring te vernemen dat Matthew bij zijn vrouw en kind langs was geweest.


  ‘Inderdaad, milord.’ Matthew wierp de graaf een angstaanjagende glimlach toe. ‘Vreemd. Ik heb u niet bij de ceremonie gezien.’


  ‘Genoeg gekibbeld!’ riep Elizabeth, kwaad dat zij niet langer de koers van het gesprek bepaalde. Ze tikte met haar lange vingers op de gestoffeerde leuning van haar stoel. ‘Ik heb jullie geen van beiden toestemming gegeven om te trouwen. Jullie zijn allebei ondankbare, hebzuchtige sloebers. Breng de jonge vrouw bij me.’


  Nerveus streek ik mijn rok glad en pakte Matthews arm. De tien stappen tussen mij en de koningin leken een eeuwigheid te duren. Toen ik eindelijk bij haar aankwam, keek Walter nadrukkelijk naar de vloer. Ik zakte neer in een diepe reverence en bleef zo zitten.


  ‘Ze heeft tenminste manieren,’ moest Elizabeth bekennen. ‘Help haar overeind.’


  Toen ik haar aankeek, zag ik dat de koningin extreem bijziend was. Ik stond op nog geen meter van haar af, maar ze kneep haar ogen half dicht, alsof ze mijn gelaatstrekken niet goed kon onderscheiden.


  ‘Hm,’ zei Elizabeth toen ze klaar was met haar inspectie. ‘Ze heeft een grof gezicht.’


  ‘Als u dat vindt, mag u zich gelukkig prijzen dat u niet met haar getrouwd bent,’ zei Matthew kortaf.


  Elizabeth bleef naar me turen. ‘En er zit inkt op haar vingers.’


  Ik verborg de aanstootgevende vingers achter mijn geleende waaier. Inktvlekken van eikengalappels kreeg je niet weg.


  ‘Betaal ik je soms een fortuin, Schim, dat je vrouw zich zo’n waaier kan permitteren?’ Elizabeth zei het kregelig.


  ‘Als we de uitgaven van de kroon gaan bespreken, kunnen de anderen zich wellicht beter terugtrekken,’ stelde lord Burghley voor.


  ‘O, goed dan,’ zei Elizabeth boos. ‘Jij kunt blijven, William, en Walter ook.’


  ‘En ik,’ zei Essex.


  ‘Jij niet, Robin. Jij moet je met het banket bezighouden. Vanavond wil ik vermaakt worden. Ik heb genoeg van preken en geschiedenislessen, alsof ik een of andere schoolmeid ben. Dus geen verhalen meer over koning John, of over een verliefd herderinnetje dat smacht naar haar herder. Ik wil Symons zien buitelen. En als er dan toch een toneelstuk moet zijn, dan graag iets met de dodenbezweerder en het koperen hoofd dat in de toekomst kan kijken.’ Elizabeth tikte met haar knokkels op tafel. ‘‘‘Tijd is, tijd was, tijd is vervlogen.’’ Dat vind ik zo’n mooie zin.’


  Matthew en ik keken elkaar even aan.


  ‘Ik meen dat het stuk Frier Bacon and Frier Bungay heet, majesteit,’ fluisterde een jonge vrouw haar vorstin in het oor.


  ‘Ja, dat klopt, Bess. Regel het, Robin, dan mag je naast me zitten.’ De koningin was zelf ook een uitstekend toneelspeelster. Ze kon in een oogwenk moeiteloos van een woedende in een mokkende vrouw veranderen.


  Enigszins bedeesd trok de graaf van Essex zich terug, maar niet voordat hij Walter een vernietigende blik toewierp. Iedereen haastte zich achter hem aan. Essex was nu de belangrijkste persoon in hun nabijheid en als motten rond een kaars wilden de hovelingen dolgraag bij hem in de schijnwerper staan. Alleen Henry leek liever niet te willen vertrekken, maar hij had geen keus: de deur werd stevig achter hen gesloten.


  ‘Hebt u genoten van uw bezoek aan doctor Dee, meesteres Roydon?’ De stem van de koningin klonk scherp. Elk spoor van vleierij was verdwenen en ze was nu een en al zakelijkheid.


  ‘Ja, majesteit,’ antwoordde Matthew.


  ‘Ik weet heel goed dat je vrouw ook voor zichzelf kan spreken, Roydon. Bied haar die gelegenheid.’


  Matthew keek boos, maar zei niets.


  ‘Het was bijzonder aangenaam, majesteit.’ Ik had iets tegen koningin Elizabeth i gezegd. Ik schudde mijn ongeloof van me af en ging verder: ‘Ik ben een leerling in de alchemie en heb belangstelling voor boeken en kennis.’


  ‘Ik weet wat u bent.’


  Gevaar vlamde overal om me heen op, als een vurige storm van zwarte draden die knapten en krijsten.


  ‘Ik ben uw dienaar, majesteit, net als mijn man.’ Ik bleef onafgebroken naar de muiltjes van de koningin van Engeland kijken. Gelukkig waren die niet al te boeiend en kwamen ze niet tot leven.


  ‘Ik heb al genoeg hovelingen en dwazen om me heen, meesteres Roydon. Met die opmerking zult u zich geen plaats onder hen verwerven.’ Haar ogen glansden onheilspellend. ‘Niet al mijn spionnen rapporteren aan uw man. Vertel eens, Schim, welke zaken had je met doctor Dee te bespreken?’


  ‘Dat was een persoonlijke kwestie,’ zei Matthew, die zijn woede maar net in bedwang wist te houden.


  ‘Dat bestaat niet, niet in dit koninkrijk.’ Elizabeth keek aandachtig naar Matthews gezicht. ‘Je hebt me gezegd dat ik geen geheimen mag toevertrouwen aan degenen wier zwijgen jij nog niet voor me hebt beproefd,’ vervolgde ze zacht. ‘Mijn eigen loyaliteit is hier zeker niet in het geding.’


  ‘Het was een persoonlijke aangelegenheid, tussen doctor Dee en mij, majesteit,’ hield Matthew vol.


  ‘Goed, Roydon. Als je vastbesloten bent je geheim te bewaren, zal ik vertellen wat er tussen míj en doctor Dee speelt, en wellicht maakt dat je tong losser. Ik wil dat Edward Kelley terugkeert naar Engeland.’


  ‘Ik meen dat hij nu sir Edward is, majesteit,’ verbeterde Burghley haar.


  ‘Waar heb je dat gehoord?’ vroeg Elizabeth op hoge toon.


  ‘Van mij,’ zei Matthew minzaam. ‘Het is per slot van rekening mijn taak om zulke dingen te weten. Waar hebt u Kelley voor nodig?’


  ‘Hij weet hoe hij de steen der wijzen moet maken. Ik kan niet toestaan dat die in handen van de Habsburgers valt.’


  ‘Bent u daar bang voor?’ Matthew klonk opgelucht.


  ‘Ik ben bang om dood te gaan en vrees dat mijn koninkrijk een speelbal wordt tussen Spanje, Frankrijk en Schotland die er als honden om een bot om zullen vechten,’ zei Elizabeth. Ze liep naar hem toe. Hoe dichter ze naderde, hoe duidelijker het verschil in lengte en kracht tussen hen werd. Ze was zo’n klein vrouwtje, dat zich tegen alle verwachtingen in al zo lang had weten te handhaven. ‘Ik ben bang voor wat er na mijn dood van mijn volk zal worden. Elke dag bid ik tot God dat Hij Engeland voor een ramp zal behoeden.’


  ‘Amen,’ zei Burghley plechtig.


  ‘Edward Kelley is geen antwoord van God. Geloof me maar.’


  ‘De heerser die de steen der wijzen bezit, beschikt over een onuitputtelijke rijkdom.’ Elizabeths ogen fonkelden. ‘Als ik meer goud had, kon ik de Spanjaarden vermorzelen.’


  ‘Als wensen vogels waren, zouden bedelaars lijsters eten,’ antwoordde Matthew.


  ‘Pas op je woorden, De Clermont,’ waarschuwde Burghley.


  ‘Hare majesteit stelt voor om in gevaarlijke wateren te roeien, milord.’ Matthew was zorgvuldig vormelijk. ‘Zoals u weet, is Edward Kelley een demon. Zijn alchemistisch werk komt gevaarlijk dicht in de buurt van magie, zoals Walter kan bevestigen. De Congregatie wil uit alle macht voorkomen dat de fascinatie van Rudolf ii voor het occulte een gevaarlijke wending neemt, zoals ook bij koning Jacobus het geval was.’


  ‘Jacobus had het volste recht om zich tegen die heksen te keren!’ zei Elizabeth verhit. ‘Net zoals ik het volste recht heb om de vruchten te plukken van een steen der wijzen als een van mijn onderdanen die maakt.’


  ‘Hebt u ook zulke harde afspraken met Walter gemaakt toen hij naar de Nieuwe Wereld vertrok?’ wilde Matthew weten. ‘Stel dat hij in Virginia goud had gevonden, zou u dat dan hebben opgeëist?’


  ‘Ik meen dat onze afspraak dat inderdaad behelsde,’ merkte Walter droogjes op, en hij voegde er haastig aan toe: ‘Natuurlijk zou ik het de koningin met alle liefde hebben gegeven.’


  ‘Ik wist dat je niet te vertrouwen was, Schim. Je bent in Engeland om mij te dienen, en toch kom je voor die Congregatie van je op alsof hun wensen belangrijker zijn.’


  ‘Ik koester hetzelfde verlangen als u, majesteit: Engeland voor rampen behoeden. Als u een voorbeeld neemt aan koning Jacobus, en de demonen, heksen en wearhs onder uw onderdanen opspoort, dan zult u de rekening gepresenteerd krijgen, en het koninkrijk ook.’


  ‘Wat stel jij dan voor?’ vroeg Elizabeth.


  ‘Ik stel voor dat we een overeenkomst sluiten, een die niet zo veel verschilt van uw afspraak met Raleigh. Ik zal ervoor zorgen dat Edward Kelley terugkeert naar Engeland, zodat u hem in de Tower kunt opsluiten en dwingen de steen der wijzen aan u te overhandigen – als hij die tenminste kan maken.’


  ‘En in ruil daarvoor?’ Elizabeth was tenslotte de dochter van haar vader en begreep dat niets in het leven gratis was.


  ‘In ruil daarvoor zult u onderdak bieden aan alle heksen van Berwick die ik uit Edinburgh weg weet te krijgen, in elk geval totdat de koning weer bij zinnen is.’


  ‘Geen sprake van!’ zei Burghley. ‘Majesteit, denk eens aan wat het voor uw relatie met uw noorderburen betekent als u besluit hordes Schotse heksen in ons land toe te laten!’


  ‘Zo veel heksen zijn er in Schotland niet meer over,’ zei Matthew grimmig, ‘aangezien u zich doof hield voor mijn eerdere smeekbeden.’


  ‘Ik meen, Schim, dat je onder andere in Engeland bent om ervoor te zorgen dat jouw mensen zich niet met onze politiek bemoeien. Stel dat deze persoonlijke machinaties aan het licht komen? Hoe verklaar je dan je handelwijze?’


  ‘Dan zal ik zeggen dat de ellende elke man met vreemde bedgenoten weet te vinden.’


  Elizabeth maakte een geamuseerd geluidje. ‘Dat gaat dubbel op voor vrouwen,’ zei ze droogjes. ‘Goed dan. We zijn het eens. Je vertrekt naar Praag om Kelley te halen. Je vrouw mag mij dienen, hier aan het hof, om ons van jouw spoedige terugkeer te verzekeren.’


  ‘Mijn vrouw maakt geen deel uit van de afspraak, en het is niet nodig om me in januari naar Bohemen te sturen. U wilt Kelley terug hebben, ik zal ervoor zorgen dat dat gebeurt.’


  ‘Jij bent hier geen koning!’ Elizabeth stond op. ‘Je gaat waar ik je naartoe stuur, meester Roydon, en als je niet gehoorzaamt, laat ik jou en je heks wegens hoogverraad in de Tower opsluiten. En erger,’ zei ze met fonkelende ogen.


  Er kraste iemand over de deur.


  ‘Binnen!’ blafte Elizabeth.


  ‘De gravin van Pembroke is hier, uwe majesteit,’ zei een schildwacht verontschuldigend.


  ‘Bij god!’ vloekte Elizabeth. ‘Heb ik dan nooit een moment rust? Laat haar binnen.’


  Mary Sydney zeilde de zaal in, met sluiers en kragen die opbolden toen ze het kille voorvertrek verruilde voor de veel te warme zaal van de koningin. Halverwege maakte ze een elegante knicks, waarna ze verder de ruimte in schreed en nogmaals een volmaakte reverence maakte.


  ‘Majesteit,’ zei Mary, met gebogen hoofd.


  ‘Wat brengt u naar het hof, lady Pembroke?’


  ‘U hebt me ooit een gunst beloofd, majesteit, die ik zo nodig later zou mogen opeisen.’


  ‘Ja, ja,’ zei Elizabeth korzelig. ‘Wat heeft uw man nu weer gedaan?’


  ‘Helemaal niets.’ Mary stond op. ‘Ik wil uw toestemming opdat meesteres Roydon een belangrijke boodschap voor me kan doen.’


  ‘Ik zou niet weten waarom,’ zei Elizabeth. ‘Ze lijkt me nuttig noch vindingrijk.’


  ‘Ik heb voor mijn experimenten speciaal glaswerk nodig dat uitsluitend in de ateliers van keizer Rudolf te krijgen is. De echtgenote van mijn broer – vergeef me, sinds de dood van Philip is ze nu de gravin van Essex – vertelde me dat meester Roydon naar Praag wordt gestuurd. Met uw zegen zal meesteres Roydon hem vergezellen en de materialen gaan halen die ik zo hard nodig heb.’


  ‘Die ijdele dwaas! De graaf van Essex kan de verleiding ook nooit weerstaan om elk nieuwtje onmiddellijk rond te bazuinen.’ Elizabeth draaide zich om in een werveling van zilver en goud. ‘Dat zal die windbuil de kop kosten!’


  ‘Majesteit, maar nadat mijn broer zijn leven had gegeven voor de verdediging van het koninkrijk hebt u mij echt een gunst beloofd die u me op een dag zou inwilligen.’ Mary glimlachte sereen naar Matthew en mij.


  ‘En u wilt zo’n kostbaar geschenk aan deze twee verspillen?’ Elizabeth keek sceptisch.


  ‘Matthew heeft Philip ooit het leven gered. Hij is als een broer voor me. Het is geen verspilling om hem gelukkig te maken.’ Mary keek de koningin met knipperende ogen en schaapachtig onschuldig aan.


  ‘U bent soms zo glad als ivoor, lady Pembroke. Ik wilde dat ik u vaker zag aan het hof.’ Elizabeth gooide haar handen in de lucht. ‘Goed. Ik zal me aan mijn woord houden. Maar ik wil Edward Kelley met midzomer hier hebben, en ik accepteer geen knoeiwerk. Het zal me niet gebeuren dat heel Europa weet wat ik van plan ben. Begrijp je wat ik bedoel, meester Roydon?’


  ‘Ja, majesteit,’ zei Matthew met opeengeklemde kaken.


  ‘Ga dan maar naar Praag. En neem je vrouw mee, om lady Pembroke te plezieren.’


  ‘Dank u, majesteit.’ Matthew zag er behoorlijk afschrikwekkend uit, alsof hij zo Elizabeth Tudors hoofd met pruik en al van haar romp wilde rukken.


  ‘Uit mijn ogen, allemaal, voordat ik van gedachten verander.’ Elizabeth liet zich op haar stoel zakken.


  Lord Burghley gaf met een knikje aan dat we gehoor moesten geven aan de bevelen van de koningin, maar Matthew was nog niet klaar.


  ‘Ik wil u waarschuwen, majesteit. Stel niet te veel vertrouwen in de graaf van Essex.’


  ‘Je mag hem niet, meester Roydon, en William mag hem evenmin. Maar hij geeft me het gevoel dat ik weer jong ben.’ Elizabeth keek hem met haar zwarte ogen aan. ‘Ooit hebt je mij die dienst bewezen en me aan gelukkiger tijden herinnerd. Toen vond je een ander en liet je mij in de steek.’


  ‘My care is like my shadow in the sun / Follows me flying, flies when I pursue it / Stands and lies by me, doth what I have done,’ zei Matthew zacht. ‘Ik ben uw schim, majesteit. Ik ga waarheen u me leidt.’


  ‘En ik ben moe,’ zei Elizabeth, terwijl ze zich afwendde, ‘en niet in de stemming voor poëzie. Ga.’


  ‘We gaan niet naar Praag,’ zei Matthew zodra we weer in Henry’s boot zaten en naar Londen terugvoeren. ‘We moeten naar huis.’


  ‘De koningin zal je niet met rust laten als je naar Woodstock vlucht, Matthew,’ wees Mary hem terecht. Ze kroop dieper weg onder een bontdeken.


  ‘Hij heeft het niet over Woodstock, Mary,’ legde ik uit. ‘Matthew bedoelt een plek... verder weg.’


  ‘Aha.’ Mary fronste. ‘O.’ Ze trok een zorgvuldig neutraal gezicht.


  ‘Maar we zijn zo dicht bij ons doel,’ zei ik. ‘We weten waar het manuscript is dat mogelijk al onze vragen beantwoordt.’


  ‘En misschien staat er alleen maar onzin in, net als het manuscript bij doctor Dee thuis,’ zei Matthew ongeduldig. ‘We moeten het op een andere manier te pakken zien te krijgen.’


  Maar later wist Walter Matthew duidelijk te maken dat de koningin het meende en dat we allebei in de Tower zouden eindigen als we niet deden wat ze zei. Toen ik het nieuws aan Goody Alsop vertelde, zag ze net als Matthew een reis naar Praag evenmin zitten.


  ‘Een tijdspinster kan niet te lang zonder gevolgen uit haar eigen tijd stappen. Al zou je hier blijven, dan maak ik me nog zorgen over de weken die je nodig hebt om de spreuk te weven waarmee je thuis kunt komen. Magie kent regels en principes die je nog moet leren beheersen, Diana. Het enige wat je nu hebt, is een onberekenbare vuurdraak, een bijna verblindende glaem en de neiging om vragen te stellen die tot schadelijke antwoorden leiden. Je hebt te weinig kennis van hekserij om je plan te laten slagen.’


  ‘Ik zal in Praag verder studeren, dat beloof ik.’ Ik pakte haar handen vast. ‘Matthew heeft de koningin een belofte gedaan die misschien tientallen heksen kan redden. We mogen niet van elkaar gescheiden worden. Dat is te gevaarlijk. Ik laat hem niet alleen naar het hof van de keizer reizen.’


  ‘Nee,’ zei ze met een droevig lachje, ‘niet zolang er nog een ademtocht in je lijf zit. Goed dan, ga naar Praag. Maar vergeet dit niet, Diana Roydon: je zet een nieuwe koers uit. En ik kan niet voorzien waarheen die zal leiden.’


  ‘Weet je nog wat de geest van Bridget Bishop tegen me zei? ‘‘Maar er is geen weg voorwaarts waar hij zich níét bevindt.’’ Wanneer ik het gevoel heb dat we het onbekende tegemoet gaan, put ik troost uit die woorden. Dus zolang Matthew en ik samen zijn, Goody Alsop, maakt het niet uit welke kant we op gaan.’


  Drie dagen later voeren we uit over de Noordzee en begonnen we aan de lange reis om de keizer van het Heilige Roomse Rijk ontmoeten, een onberekenbare Engelse demon op te sporen en eindelijk de kans te krijgen om een glimp op te vangen van Ashmole 782.
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  Verin de Clermont zat thuis in Berlijn vol ongeloof naar de krant te staren.


  The Independent


  7 februari 2010


  Een vrouw uit Surrey heeft een manuscript ontdekt dat het eigendom is geweest van Mary Sidney, de beroemde dichteres uit de tijd van Elizabeth i en zus van sir Philip Sydney.


  ‘Het lag in mijn moeders linnenkast, boven aan de trap,’ aldus Henrietta Barber (62), die het huis van haar moeder ontruimde omdat die naar een verzorgingstehuis ging. ‘Ik dacht dat het een stapel oud papier was.’


  Deskundigen vermoeden dat het manuscript een verzameling alchemistische aantekeningen bevat die de gravin van Pembroke in de winter van 1590-1591 heeft bijgehouden. Tot nu toe werd gedacht dat alle papieren van de gravin in de zeventiende eeuw door een brand in Wilton House verloren waren gegaan. Het is niet duidelijk hoe de teksten in het bezit van de familie Barber zijn gekomen.


  ‘Bij de naam Mary Sidney denken we vooral aan de dichteres,’ meldt een medewerker van Sotheby’s, waar het manuscript in mei zal worden geveild, ‘maar ze stond in haar tijd ook bekend als beoefenaar van de alchemie.’


  Het manuscript is met name interessant omdat hieruit blijkt dat de gravin bij het werk in haar laboratorium werd geassisteerd. Bij één experiment, vermeld als ‘het maken van de arbor Diana’, duidt ze haar helper met de initialen dr aan. ‘We zullen wellicht nooit weten wie hij was,’ legt historicus Nigel Warminster van de Universiteit van Cambridge uit, ‘maar dit manuscript zal ons ongelooflijk veel kunnen vertellen over het toenemende aantal van experimenten tijdens de wetenschappelijke revolutie.’


  ‘Wat is er, Schatz?’ Ernst zette een glas wijn voor zijn vrouw neer. Ze zag er veel te serieus uit voor een dinsdagavond. Dit was Verins vrijdagse gezicht.


  ‘Niets,’ mompelde ze, met haar blik nog steeds gericht op het artikel voor haar. ‘Een los eindje in de familiezaken.’


  ‘Is Baldwin erbij betrokken? Heeft hij vandaag een miljoen euro verloren?’ Zijn zwager was iemand die je moest leren waarderen, en Ernst vertrouwde hem niet helemaal. Toen Ernst nog een jonge man was, had Baldwin hem de fijne kneepjes van de internationale handel bijgebracht. Ernst liep nu tegen de zestig, en al zijn vrienden benijdden hem vanwege zijn jonge vrouw. Hun trouwfoto’s, waarop hij zelf als vijfentwintigjarige naast een Verin stond die er precies zo uitzag als nu, werden zorgvuldig uit het zicht gehouden.


  ‘Baldwin heeft nog nooit van z’n leven een miljoen van wat dan ook verloren.’ Het ontging Ernst niet dat Verin zijn vraag niet had beantwoord.


  Hij trok de Engelse krant naar zich toe en las het artikel. ‘Waarom heb je belangstelling voor een oud boek?’


  ‘Ik moet eerst even bellen,’ zei ze ontwijkend. Haar handen rustten kalm op de telefoon, maar Ernst herkende de blik in haar opvallende, grijze ogen. Ze was kwaad en bang en dacht aan het verleden. Hij had die blik ook gezien vlak voordat Verin zijn leven had gered en hem uit de klauwen van haar stiefmoeder had bevrijd.


  ‘Ga je Mélisande bellen?’


  ‘Ysabeau,’ zei Verin werktuiglijk, en ze begon een nummer in te toetsen.


  ‘Ysabeau, ja,’ zei Ernst. Het was logisch dat Ernst in gedachten Verins stiefmoeder bij de naam noemde die de matriarch van de familie De Clermont had gebruikt toen ze de vader van Ernst na de oorlog had gedood.


  Het duurde ongewoon lang voordat Verin verbinding kreeg. Ernst hoorde een stel vreemde klikjes, bijna alsof er steeds weer werd doorverbonden. Ten slotte lukte het en hoorden ze een telefoon overgaan.


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg een jonge stem. Hij klonk Amerikaans, of misschien Engels, maar bijna zonder een spoor van een accent.


  Verin hing onmiddellijk op. Ze liet de hoorn op tafel vallen en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘O, god, het gebeurt echt, precies zoals mijn vader had voorspeld.’


  ‘Je maakt me bang, Schatz,’ zei Ernst. Hij had in zijn leven al vele gruwelen gezien, maar geen ervan was zo levensecht als de kwellingen die Verin plaagden tijdens de zeldzame keren dat ze sliep. De nachtmerries over Philippe waren genoeg om zijn anders zo bedaarde vrouw te laten instorten.


  ‘Dat was niet degene die ik wilde spreken,’ antwoordde Verin met verstikte stem. ‘Matthew had moeten opnemen, maar dat gaat niet. Want hij is niet hier. Hij is daar.’ Ze keek naar de krant.


  ‘Verin, ik kan je niet volgen,’ zei Ernst grimmig. Hij had die lastige stiefbroer, de intellectueel en het zwarte schaap van de familie, nog nooit ontmoet.


  Maar ze was alweer een nieuw nummer aan het kiezen. Deze keer kreeg ze meteen iemand aan de lijn.


  ‘Tante Verin. Ik neem aan dat je de krant van vandaag hebt gelezen? Ik zit al uren op je telefoontje te wachten.’


  ‘Waar zit je, Gallowglass?’ Haar neef zwierf de wereld over. In het verleden had hij haar ansichten gestuurd met niets meer dan een telefoonnummer van het stuk weg dat hij op dat moment volgde: een Autobahn in Duitsland, Route 66 in de Verenigde Staten, Trollstigen in Noorwegen, de weg door de Guoliang-tunnel in China. Sinds de mobiele telefoon zijn intrede had gedaan, ontving ze minder van dit soort post, en dankzij gps en internet kon ze precies zien waar ter wereld Gallowglass zich bevond. Maar Verin miste de ansichtkaarten wel.


  ‘Ergens vlak buiten Warrnambool,’ antwoordde Gallowglass vaagjes.


  ‘Waar ligt Warrnambool in vredesnaam?’ vroeg Verin geïrriteerd.


  ‘Australië,’ zeiden Ernst en Gallowglass tegelijkertijd.


  ‘Hoor ik daar een Duits accent? Heb je een nieuw vriendje?’ informeerde Gallowglass plagend.


  ‘Pas op, welpje,’ snauwde Verin. ‘Je bent weliswaar familie, maar ik kan je nog steeds je tong uitrukken. Dat is mijn man, Ernst.’


  Ernst schoot naar voren op zijn stoel en schudde zijn hoofd. Hij vond het maar niets wanneer zijn vrouw haar krachten mat met een mannetjesvampier, ook al was ze sterker dan de meesten van hen. Verin wuifde zijn bezorgdheid weg.


  Gallowglass grinnikte, en Ernst besloot dat deze onbekende vampier misschien wel oké was. ‘Zo ken ik mijn enge tante Verin weer. Het is fijn om na al die jaren weer eens je stem te horen. En doe nu maar niet alsof je verbaasder was over dat artikel dan ik over je telefoontje ben.’


  ‘Ik had eigenlijk gehoopt dat hij zou raaskallen,’ zei Verin, terwijl ze terugdacht aan de nacht toen ze samen met Gallowglass aan Philippes bed had gezeten en zijn onsamenhangende verhalen had aangehoord.


  ‘Denk je soms dat het besmettelijk was en dat ik ook aan het raaskallen was?’ Gallowglass snoof minachtend. Hij begon tegenwoordig wel heel erg zoals Philippe te klinken, merkte ze op.


  ‘Dat had ik eerlijk gezegd wel gehoopt, ja.’ Dat was gemakkelijker te geloven dan het alternatief: dat haar vaders ongelooflijke verhaal over een tijdspinnende heks waar was.


  ‘Maar houd je je evengoed aan je belofte?’ vroeg Gallowglass zacht.


  Verin aarzelde even. Het duurde maar even, maar het ontging Ernst niet. Verin hield zich altijd aan haar woord. Toen hij een schuchtere jongen was geweest, had Verin hem beloofd dat hij op een dag een man zou zijn. Ernst had zich aan die belofte vastgeklampt, en die was uitgekomen; hetzelfde gold voor de vele andere beloften die ze sindsdien had gedaan.


  ‘Je hebt Matthew niet met haar gezien. Als je dat eenmaal hebt gezien...’


  ‘Dan denk ik zeker dat mijn stiefbroer een nog groter probleem is? Kan niet.’


  ‘Geef haar een kans, Verin. Zij is ook een dochter van Philippe. En als het op vrouwen aankwam, had hij een voortreffelijke smaak.’


  ‘De heks is geen echte dochter van hem,’ zei Verin snel.


  Op een weg ergens in de buurt van Warrnambool perste Gallowglass zijn lippen op elkaar en vertikte het te reageren. Verin mocht dan misschien meer weten over Diana en Matthew dan wie ook in de familie, ze wist niet zo veel als hij. Als het stel terug zou zijn, hadden ze meer dan genoeg tijd om het wel en wee van vampiers en kinderen door te spreken. Ze hoefden er nu geen ruzie over te maken.


  ‘Matthew is trouwens niet hier,’ zei Verin, met een blik op de krant. ‘Ik heb het nummer gebeld. Er nam iemand anders op, en Baldwin was het niet.’ Daarom had Verin zo snel opgehangen. Als Matthew niet degene was die de broederschap leidde, dan had het telefoonnummer moeten worden overgedragen aan Philippes enige overlevende volbloedzoon. ‘Het nummer’ was in de eerste jaren van de telefonie ingesteld. Philippe had het uitgekozen: 831. Dat stond voor Ysabeaus verjaardag, op de laatste dag van augustus. Met elke nieuwe technologische uitvinding en elke verandering in het nationale en internationale telefoniesysteem veranderde ook het nummer in een nieuwere, modernere versie van het vorige.


  ‘Dat was Marcus.’ Gallowglass had het nummer ook gebeld.


  ‘Marcus?’ Verin was ontzet. ‘Hangt de toekomst van de familie De Clermont van Márcus af?’


  ‘Geef hem ook een kans, tante Verin. Het is een goeie vent.’ Gallowglass zweeg even. ‘En wat de toekomst van de familie betreft, die hangt van ons allemaal af. Dat wist Philippe ook, anders had hij ons nooit laten beloven dat we naar Sept-Tours zouden terugkeren.’


  Philippe de Clermont was heel precies geweest tegenover zijn dochter en kleinzoon. Ze werden geacht op signalen te letten: verhalen over een jonge Amerikaanse heks met aanzienlijke krachten, de naam Bishop, alchemie, en vervolgens een golf van wonderbaarlijke historische ontdekkingen.


  Pas dan, en alleen dan, mochten Verin en Gallowglass terugkeren naar het huis van de familie De Clermont. Philippe had nooit willen vertellen waarom het zo belangrijk was dat de familie bij elkaar zou komen, maar Gallowglass wist de reden wel.


  Gallowglass had tientallen jaren gewacht, en toen opeens had hij verhalen gehoord over een heks in Massachusetts die Rebecca heette, een van de laatste afstammelingen van Bridget Bishop uit Salem. Er deden talloze verhalen over haar krachten de ronde, evenals nieuws over haar tragische dood. Gallowglass had haar nog levende dochter in de staat New York weten op te sporen. Van tijd tot tijd hield hij deze Diana Bishop in de gaten: toen ze op het schoolplein aan het klimrek hing, naar verjaardagsfeestjes ging, afstudeerde aan de universiteit. Hij was even trots als een ouder geweest toen ze in Oxford voor haar mondeling examen slaagde. En vaak had hij onder het carillon in Harkness Tower van Yale gestaan, terwijl de klanken van de klokken door zijn hele lijf trilden, en naar de jonge docente gekeken die over de campus liep. Ze was natuurlijk anders gekleed, maar hij zou Diana’s vastberaden tred en de houding van haar schouders uit duizenden herkennen, of ze nu een hoepelrok en een plooikraag droeg of een broek en een weinig flatteus herenjasje.


  Gallowglass probeerde op afstand te blijven, maar soms was ingrijpen onvermijdelijk, zoals bijvoorbeeld die keer dat een demon werd aangetrokken door haar energie en haar begon te achtervolgen. Toch was Gallowglass er ook trots op dat hij zich honderden keren had weten te beheersen en niet langs de trap van Yales klokkentoren naar beneden was gerend om professor Bishop te omhelzen en haar te vertellen dat hij zo blij was dat hij haar na al die jaren had gevonden.


  Toen Gallowglass had vernomen dat Baldwin op verzoek van Ysabeau op Sept-Tours was ontboden vanwege een of ander niet nader genoemd noodgeval waarbij Matthew was betrokken, wist de Viking dat het slechts een kwestie van tijd was dat de wonderbaarlijke, historische ontdekkingen hun beslag zouden krijgen. Gallowglass had het bericht gezien over de ontdekking van een stel tot dan toe onbekende elizabethaanse miniaturen, maar tegen de tijd dat hij bij Sotheby’s aankwam, waren ze al verkocht. Gallowglass was in paniek geraakt, had gedacht dat ze misschien in verkeerde handen waren gevallen, maar hij had Ysabeau onderschat. Toen hij Marcus op die bewuste ochtend had gesproken, had Matthews zoon bevestigd dat de miniaturen veilig en wel op Ysabeaus bureau op Sept-Tours stonden. Ruim vierhonderd jaar geleden had Gallowglass de schilderijtjes in een huis in Shropshire verstopt. Het zou fijn zijn ze weer eens te zien, en de twee schepsels die erop stonden afgebeeld.


  Ondertussen bereidde hij zich als altijd op de naderende storm voor: door zo snel en veel te reizen als hij kon. Een keer was hij over zee gegaan, daarna met de trein, maar nu koos hij voor de weg en bedwong hij met zijn motor alle haarspeldbochten en berghellingen die hij kon vinden. Met de wind in zijn slordige haar en zijn leren jack tot aan zijn hals dichtgesnoerd om te voorkomen dat iemand zou zien dat hij nooit bruin werd, bereidde Gallowglass zich voor op het vervullen van de belofte die hij zo lang geleden had gedaan: de verdediging van de De Clermonts, tot elke prijs.


  ‘Gallowglass? Ben je er nog?’ klonk Verins krakende stem aan de andere kant van de lijn.


  Haar neef schrok uit zijn overpeinzingen op. ‘Ik ben er nog, tantetje.’


  ‘Wanneer ga je erheen?’ Verin zuchtte en liet haar hoofd op haar hand rusten. Ze kon het nog niet opbrengen om naar Ernst te kijken.


  Arme Ernst, die willens en wetens met een vampier was getrouwd en ongewild betrokken was geraakt in een ingewikkeld verhaal van bloed en verlangen dat zich al eeuwenlang een kronkelige weg baande. Maar ze had het haar vader beloofd, en hoewel Philippe dood was, zag Verin geen reden om hem nu teleur te stellen, dat zou voor het eerst zijn.


  ‘Ik heb tegen Marcus gezegd dat hij me overmorgen kan verwachten.’ Gallowglass was net zomin bereid toe te geven dat het besluit van zijn tante een opluchting voor hem was als Verin zou bekennen dat ze zich had afgevraagd of ze zich wel aan haar eed moest houden.


  ‘Dan zien we je daar.’ Het gaf Verin nog even de tijd om Ernst duidelijk te maken dat hij met haar stiefmoeder onder één dak zou moeten verblijven. Daar zou hij niet blij mee zijn.


  ‘Goede reis, tantetje Verin,’ wist Gallowglass nog te zeggen voordat ze ophing. Hij stak het toestel in zijn zak en staarde naar de zee. Ooit had hij schipbreuk geleden op dit deel van de Australische kust. Gallowglass was dol op de plekken waar hij was aangespoeld, alsof hij een zeemeerman was die tijdens een storm vaste voet aan de grond kreeg en ontdekte dat hij daar wel degelijk kon leven. Hij reikte naar zijn sigaretten. Net als motorrijden zonder helm was roken een manier om een lange neus te maken naar het universum, dat hem met de ene hand onsterfelijk had gemaakt, maar met de andere al zijn dierbaren had afgenomen.


  ‘En deze ga je me ook afnemen, hè?’ vroeg Gallowglass aan de wind. Die reageerde met een zucht.


  Matthew en Marcus hadden allebei een uitgesproken mening over meeroken. Het feit dat zij er zelf niet aan doodgingen, zeiden ze, betekende nog niet dat ze verder iedereen maar moesten uitroeien.


  ‘Als ze allemaal het loodje leggen, wat moeten we dan eten?’ had Marcus met feilloze logica opgemerkt. Het was een merkwaardige opvatting voor een vampier, maar daar stond Marcus om bekend, en Matthew was al niet veel beter. Gallowglass weet dit aan te veel scholing.


  Gallowglass rookte zijn sigaret op en haalde toen een klein leren buideltje uit zijn zak. Het bevatte vierentwintig schijfjes van een halve centimeter dik, met een doorsnede van tweeënhalve centimeter. Ze waren uit een tak gesneden van een essenboom die vlak bij zijn ouderlijk huis groeide. In elk schijfje was een teken gebrand en samen vormden ze een alfabet van een taal die niemand meer sprak.


  Hij had altijd een gezond ontzag voor magie gehad, zelfs voordat hij Diana Bishop leerde kennen. Er heersten krachten op aarde en in zee die geen enkel wezen begreep, en Gallowglass wist maar al te goed dat hij beter de andere kant op kon kijken wanneer die krachten zich lieten gelden. Aan de runen kon hij echter geen weerstand bieden. Ze hielpen hem door de verraderlijke wateren van zijn lotsbestemming heen te navigeren.


  Gallowglass stak zijn hand in het zakje zeefde met zijn vingers door de gladde houten schijfjes, liet ze als water tussen zijn vingers door glijden. Hij wilde weten hoe het tij liep: met de De Clermonts mee, of tegen hen in?


  Toen hij zijn vingers stilhield, haalde hij de rune eruit die hem zou vertellen hoe de zaken er nu voor stonden. Nyd, de rune voor afwezigheid en verlangen. Gallowglass stak zijn hand nogmaals in het zakje om beter te kunnen begrijpen wat hij van de toekomst verwachtte.


  Odal, het teken voor huis, familie en erfenis. Hij trok een laatste rune, die hem zou laten zien hoe hij zijn knagende wens om ergens bij te kunnen horen in vervulling kon laten gaan.


  Rad. Dat was een verwarrende rune, die voor zowel een aankomst als een afscheid stond, voor het begin en het einde van een reis, voor een eerste kennismaking en een langverwachte hereniging. Gallowglass hield het stukje hout in zijn vuist. Deze keer was de betekenis duidelijk.


  


  Deel IV


  Het keizerrijk: Praag
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  ‘Waar zijn mijn rode kousen?’ Matthew stommelde de trap af en keek geërgerd naar de kisten die overal verspreid stonden op de begane grond. Zijn stemming was beslist tot het nulpunt gedaald sinds we halverwege onze vier weken durende reis in Hamburg een andere weg hadden genomen dan Pierre, de kinderen en onze bagage. Zij waren nog niet gearriveerd.


  ‘In deze bende vind ik ze nooit!’ zei Matthew en hij reageerde zijn frustratie af op een van mijn onderrokken.


  Nadat we wekenlang uit zadeltassen en een gedeelde kist hadden geleefd, waren onze bezittingen in het hoge smalle huis aangekomen, drie dagen later dan wijzelf. Het bevond zich aan de steile weg naar het kasteel van Praag en stond bekend als de Sporengasse. Die straat heette zo omdat je een paard alleen naar boven kon dwingen als je het flink de sporen gaf.


  ‘Ik wist niet dat je rode kousen had,’ zei ik en ik richtte me op.


  ‘Ja, die heb ik.’ Matthew begon in een kist met mijn linnengoed te rommelen.


  ‘Nou, daar zitten ze zeker niet in,’ zei ik berispend.


  De vampier knarste met zijn tanden. ‘Ik heb verder al overal gekeken.’


  ‘Ik vind ze wel.’ Ik keek naar zijn volkomen respectabele zwarte leggings. ‘Waarom rood?’


  ‘Omdat ik de aandacht van de keizer van het Heilige Roomse Rijk wil trekken!’ Matthew dook op een andere stapel kleren.


  Bloedrode kousen zouden wel meer doen dan de aandacht trekken, zeker wanneer je bedacht dat de man die ze droeg een vampier was van ruim een meter tachtig lang, wat vooral werd veroorzaakt door zijn lange benen. Maar Matthew was niet van zijn voornemen af te brengen. Ik concentreerde me, vroeg de kousen zich te laten zien, en volgde de rode draden. Het bleek een onverwacht voordeel dat ik als wever mensen en voorwerpen kon opsporen, en tijdens de reis had ik daar al een paar keer van kunnen profiteren.


  ‘Is mijn vaders koerier al geweest?’ Matthew legde een volgende onderrok op de sneeuwwitte stapel tussen ons in en bleef graven.


  ‘Ja. Hij heeft iets bij de deur achtergelaten, wat het ook is.’ Ik graaide in een kist die tot dan toe over het hoofd was gezien: malïenhandschoenen, een schild met een tweekoppige adelaar erop en een ingewikkeld geciseleerd ding dat uit een bord en een stok bestond. Triomfantelijk hield ik de lange rode pijpen in de lucht. ‘Gevonden!’


  Matthew had echter geen belangstelling meer voor de kousencrisis. Al zijn aandacht was nu gericht op het pak van zijn vader. Ik volgde zijn blik om te zien waarom hij zo verbaasd keek.


  ‘Is dat een... Bosch?’ Ik kende het werk van Hiëronymus Bosch vanwege zijn bizarre voorstelling van alchemistische instrumenten en symboliek. Hij vulde hele panelen met vliegende vissen, insecten, reusachtige huishoudelijke voorwerpen en geërotiseerd fruit. Lang voordat de psychedelica in zwang kwamen, zag Bosch de wereld al in felle kleuren en verontrustende combinaties.


  Net als Matthews werken van Holbein in de Old Lodge was ook dit een onbekend werk. Het was een drieluik, bestaande uit drie met scharnieren aan elkaar bevestigde panelen. Drieluiken waren bedoeld om op een altaar te staan, ze bleven dicht en werden alleen tijdens religieuze vieringen geopend. In moderne musea werd de buitenkant slechts zelden getoond. Ik vroeg me af hoeveel verbijsterende afbeeldingen ik nog meer had gemist.


  De kunstenaar had de buitenkant van de panelen bedekt met een zwart, fluweelachtig pigment. Over de beide voorpanelen was een verdorde boom geschilderd die glinsterde in het maanlicht. Tussen de wortels zat een ineengedoken wolfje, op een van de bovenste takken een uil. Beide dieren staarden de toeschouwer veelbetekenend aan. Vanuit de donkere aarde rondom de boom glansden een tiental lichaamloze ogen je toe. Achter de dode eik wierp een rij misleidend normaal uitziende bomen met bleke stammen en oplichtende groene takken meer licht op het tafereel. Pas toen ik beter keek, zag ik dat er oren uit de takken groeiden, alsof ze luisterden naar de geluiden van de nacht.


  ‘Wat betekent het?’ vroeg ik en ik staarde vol verwondering naar het werk van Bosch.


  Matthew frommelde aan de sluiting van zijn wambuis. ‘Het is een oud Vlaams gezegde: ‘‘Het woud heeft oren, het veld heeft ogen; daarom wil ik zien, zwijgen en horen.’’’ Die woorden sloten volmaakt aan bij het geheimzinnige leven dat Matthew leidde en deden me denken aan Elizabeths lievelingsmotto van dit moment.


  Aan de binnenkant van het drieluik waren drie aan elkaar gerelateerde taferelen te zien: op het ene paneel stonden gevallen engelen, geschilderd op net zo’n fluweelzwarte achtergrond. Op het eerste gezicht leken ze door hun dubbele, glanzende vleugels net waterjuffers, maar ze hadden mensenlichamen, al waren de hoofden en ledematen verwrongen door de kwellingen waaraan ze tijdens hun val uit de hemel waren blootgesteld. Op het tegenoverliggende paneel rezen de doden op voor het laatste oordeel, in een scène die nog veel gruwelijker was dan de fresco’s in Sept-Tours. De gapende bekken van vissen en wolven vormden de toegang tot de hel en zogen de verdoemden naar binnen, waar ze waren overgeleverd aan een eeuwigheid vol pijn en marteling.


  Het middelste paneel toonde echter een heel ander beeld van de dood: de herrezen Lazarus die kalm uit zijn lijkkist klom. Hij leek wel een beetje op Matthew, met zijn lange benen, donkere haar en ernstige gezicht. De randen van het middelste paneel waren versierd met levenloze ranken waaraan vreemde bloemen en vruchten hingen. Uit sommige droop bloed. Andere baarden mensen en dieren. En nergens een Jezus te zien.


  ‘Lazarus lijkt op jou. Geen wonder dat je niet wilt dat Rudolf dit krijgt.’ Ik gaf Matthew zijn kousen aan. ‘Bosch moet hebben geweten dat jij een vampier bent.’


  ‘Jeroen – of Hiëronymus, zoals jij hem kent – heeft iets gezien wat hij niet had moeten zien,’ zei Matthew somber. ‘Ik wist pas dat Jeroen me tijdens het voeden had gadegeslagen toen ik de schetsen zag die hij van mij met een warmbloedige had gemaakt. Vanaf die dag was hij ervan overtuigd dat alle wezens een tweeledige natuur hadden: deels mens, deels dier.’


  ‘En soms deels plantaardig,’ zei ik, kijkend naar een vrouw met een aardbei als hoofd en kersen als handen, die probeerde weg te rennen voor een duivel met een drietand die een ooievaar op zijn hoofd droeg.


  Matthew reageerde licht geamuseerd.


  ‘Weet Rudolf net als Elizabeth en Bosch dat je een vampier bent?’ Ik maakte me steeds meer zorgen over het aantal mensen dat het geheim kende.


  ‘Ja, en de keizer weet ook dat ik een lid van de Congregatie ben.’ Hij draaide zijn rode kousen in een knoop. ‘Bedankt dat je ze voor me hebt gevonden.’


  ‘Als het je gewoonte is om je autosleutels kwijt te raken, dan wil ik dat nu weten. Ik heb geen zin om elke ochtend zo’n uitbraak van paniek te beleven voordat jij naar je werk gaat.’ Ik sloeg mijn armen om zijn middel en legde mijn hoofd tegen zijn hart. Ik werd altijd kalm van dat langzame, gestage kloppen.


  ‘Wat wil je dan, van me scheiden?’ Matthew omhelsde mij ook en liet zijn hoofd op het mijne rusten, zodat we perfect in elkaar pasten.


  ‘Je hebt me beloofd dat vampiers niet aan scheidingen doen.’ Ik gaf hem een kneepje. ‘Als je die rode dingen aantrekt, kun je zo in een tekenfilm. Ik zou voor zwart kiezen. Opvallen doe je toch wel.’


  ‘Heks,’ zei Matthew en met een kus liet hij me los.


  Matthew liep de heuvel op naar de burcht in zwarte kousen en met een uitgebreide, ingewikkelde boodschap (deels op rijm) waarmee hij Rudolf een boek voor diens verzameling aanbood. Vier uur later kwam hij met lege handen terug; hij had het bericht aan een keizerlijke lakei overhandigd. De keizer had hem geen audiëntie verleend. In plaats daarvan had Matthew moeten wachten tussen allerlei andere ambassadeurs die ook om audiëntie vroegen.


  ‘Het was alsof ik in een veewagen zat, met al die opeengepakte, warme lijven. Ik was op zoek naar wat frisse lucht, maar de kamers ernaast zaten vol heksen.’


  ‘Heksen?’ Ik klom van de tafel waarop ik was gaan staan om voordat Jack er zou zijn Matthews zwaard veilig boven op de linnenkast te leggen.


  ‘Tientallen,’ zei Matthew. ‘Ze klaagden over Duitsland. Waar is Gallowglass?’


  ‘Eieren aan het kopen, en op zoek naar een huishoudster en een kok.’ Françoise had geweigerd om mee te gaan op expeditie naar Midden-Europa, dat ze als een goddeloos oord vol lutheranen beschouwde. Ze was nu terug in de Old Lodge en legde Charles in de watten. Totdat de anderen er waren, vervulde Gallowglass de functie van mijn page en manusje-van-alles. Hij sprak vloeiend Duits en Spaans en was onmisbaar als er voor ons huishouden inkopen gedaan moesten worden. ‘Vertel me eens wat meer over die heksen.’


  ‘Deze stad is een veilige haven voor ieder schepsel in Midden-Europa dat voor zijn of haar leven vreest: demon, vampier of heks. Vooral heksen zijn welkom aan Rudolfs hof, want hij benijdt hen om hun kennis. En hun krachten.’


  ‘Interessant,’ zei ik. Ik had me nog maar net afgevraagd wie ze konden zijn of een reeks gezichten verscheen voor mijn derde oog. ‘Wie is de tovenaar met de rode baard? En de heks met een groen en een blauw oog?’


  ‘Wie ze zijn, doet er niet toe, we zijn hier toch niet lang,’ zei Matthew onheilspellend. Hij liep naar de deur. Nu hij zijn zaken uit naam van Elizabeth had geregeld, ging hij op weg naar de Congregatie in de oude stad van Praag, aan de overkant van de rivier. ‘Ik ben voor donker terug. Blijf hier en wacht op Gallowglass. Ik wil niet dat je verdwaalt.’ Liever gezegd, hij wilde niet dat ik een stel heksen tegen het lijf zou lopen.


  Matthews neef keerde terug met twee vampiers en een zoute krakeling. Hij gaf de krakeling aan mij en stelde me voor aan mijn nieuwe personeel.


  Karolína (de kok) en Tereza (de huishoudster) stamden uit een wijdverspreide clan van Boheemse vampiers die zich hadden gewijd aan het dienen van de adel en belangrijke buitenlandse gasten. Net als de bedienden van de familie De Clermont hadden ze hun reputatie – en hun ongewoon hoge salaris – te danken aan hun onnatuurlijk lange levensduur en hondstrouwe inborst. Voor de juiste prijs waren we verzekerd van het zwijgen van het hoofd van de familie, die de vrouwen uit het huishouden van de pauselijke ambassadeur had weggehaald. De ambassadeur was zo vriendelijk om uit eerbied voor de De Clermonts hiermee in te stemmen. Ze hadden tenslotte een sleutelrol gespeeld bij het manipuleren van de uitverkiezing van de recentste paus, en hij wist wiens hand hem voedde. Voor mij was het alleen belangrijk dat Karolína wist hoe ze omeletten moest maken.


  Nu de huishoudelijke kwesties waren geregeld, beklom Matthew elke ochtend de heuvel naar de burcht terwijl ik aan het uitpakken sloeg, kennismaakte met de buren in Malá Strana, de buurt onder de kasteelmuren, en wachtte op de ontbrekende leden van ons huishouden. Ik miste Annies vrolijkheid en verwonderde kijk op de wereld, evenals Jacks ongeëvenaarde talent om zich altijd weer in de nesten te werken. Onze kronkelende straat zat vol kinderen van alle leeftijden en nationaliteiten doordat de meeste ambassadeurs hier woonden.


  Het bleek al snel dat Matthew niet de enige buitenlander in Praag was die door de keizer op afstand werd gehouden. Iedereen die ik tegenkwam, trakteerde Gallowglass op verhalen over hoe Rudolf uiterst belangrijke hoogwaardigheidsbekleders had laten wachten omdat hij liever zijn tijd doorbracht met een boekenwurm uit Italië of een eenvoudige mijnwerker uit Saksen.


  Het was aan het einde van de middag en het hele huis rook naar de vertrouwde geuren van varkensvlees en deegballetjes toen ik opeens door een onstuimige jongen van acht werd belaagd.


  ‘Meesteres Roydon!’ kraaide Jack. Hij sloeg zijn armen stevig om me heen en begroef zijn gezicht in mijn keurslijf. ‘Wist u dat Praag eigenlijk vier steden ineen is? Londen is maar één stad. En er is ook een burcht, en een rivier. Pierre gaat me morgen de watermolen laten zien.’


  ‘Hallo, Jack.’ Ik streek hem over zijn haar. Zelfs tijdens de slopende en ijskoude reis naar Praag was hij erin geslaagd een paar centimeter te groeien. Pierre moest hem hebben volgepropt. Ik keek glimlachend naar Annie en Pierre op. ‘Matthew zal blij zijn dat jullie veilig en wel zijn aangekomen. Hij heeft jullie gemist.’


  ‘Wij hem ook,’ zei Jack. Hij legde zijn hoofd in zijn nek, zodat hij me kon aankijken. Hij had donkere kringen om zijn ogen en zag er ondanks zijn groeispurt zwak uit.


  ‘Je bent toch niet ziek geweest?’ vroeg ik en ik voelde aan zijn voorhoofd. In dit meedogenloze klimaat kon een verkoudheid dodelijk zijn. En het gerucht ging dat er in de oude stad een nare epidemie heerste die volgens Matthew door een griepvirus werd veroorzaakt.


  ‘Hij kon niet goed slapen,’ zei Pierre zacht. Aan zijn ernstige toon kon ik horen dat er meer aan de hand was, maar ook dat het kon wachten.


  ‘Nou, vannacht slaap je wel. Er staat een enorm veren bed in je kamer. Ga maar met Tereza mee. Zij zal je laten zien waar alles staat, en dan ga je je voor het eten wassen.’ Het huis was zo smal dat er op de begane grond alleen ruimte was voor een haardkamer en keuken. De vampiers vonden het gepaster dat de warmbloedigen bij Matthew en mij op de tweede verdieping sliepen. Dat betekende dat de ‘nette’ kamers, waar we gasten konden ontvangen, zich op de eerste verdieping bevonden. De rest van de vampiers in het huishouden had de derde verdieping voor zich opgeëist, met haar weidse uitzicht en vensters die konden worden opengegooid om frisse lucht binnen te laten.


  ‘Meester Roydon!’ riep Jack uit. Hij rende naar de deur en rukte hem open. Het was een raadsel hoe hij wist dat Matthew in aantocht was: het schemerde en Matthew was van top tot teen in leisteengrijze wol gehuld.


  ‘Rustig aan!’ zei Matthew en hij kon Jack nog net opvangen voordat die zich aan een stel stevige vampierbenen zou bezeren. Gallowglass griste Jacks pet weg toen hij langsrende en woelde met een hand door zijn haar.


  ‘We zijn bijna doodgevroren. In de rivier. En de slee is een keer gekapseisd, maar de hond was niet gewond. En de rok van Annie kwam tussen het wagenwiel en toen viel ze er bijna uit.’ Jack begon in een razend tempo over de reis te vertellen. ‘Ik heb een vallende ster gezien. Die was niet zo groot, maar Pierre zei dat ik het tegen meester Harriot moet zeggen als we weer thuis zijn. Ik heb er een tekening van gemaakt.’ Jack stak een hand in zijn smoezelige buis en haalde er een even smoezelig stukje papier uit. Hij overhandigde het met zo’n eerbied aan Matthew als was het een heilig relikwie.


  ‘Dit is heel mooi.’ Matthew bekeek de tekening met gepaste aandacht. ‘Mooi, zoals je de boog in de staart hebt afgebeeld. En je hebt de andere sterren eromheen getekend. Dat heb je goed gedaan, Jack. Meester Harriot is vast blij dat je zo goed hebt opgelet.’


  Jack bloosde. ‘Dat was mijn laatste stukje papier. Verkopen ze in Praag ook papier?’ In Londen had Matthew Jack elke ochtend een broekzak vol nieuwe velletjes gegeven. Je kon er alleen maar naar raden waar Jack ze allemaal liet.


  ‘Het barst hier van dat spul,’ zei Matthew. ‘Pierre neemt je morgen wel mee naar een winkel in Malá Strana.’


  Met dat opwindende vooruitzicht waren de kinderen maar met moeite naar boven te krijgen, maar door het vriendelijke maar besliste optreden van Tereza kwam dat toch voor elkaar. Daarna konden de vier volwassenen vrijuit met elkaar praten.


  ‘Is Jack soms ziek geweest?’ vroeg Matthew met gefronste wenkbrauwen aan Pierre.


  ‘Nee, milord. Maar sinds we afscheid van u hebben genomen, heeft hij slecht geslapen.’ Pierre aarzelde. ‘Volgens mij wordt hij door een akelig verleden achtervolgd.’


  Matthews frons verdween, maar hij keek nog altijd bezorgd. ‘En verder was de reis zoals je had verwacht?’ Op die manier wilde Matthew omzichtig te weten komen of ze door bandieten waren overvallen of door bovennatuurlijke of voorwereldlijke wezens waren geplaagd.


  ‘Lang en koud,’ zei Pierre nuchter, ‘en de kinderen hadden voortdurend honger.’


  Gallowglass brulde van het lachen. ‘Nou, dat klopt wel.’


  ‘En u, milord?’ Pierre keek me met een steelse blik aan. ‘Voldoet Praag aan uw verwachtingen?’


  ‘Rudolf heeft me nog niet ontvangen. Volgens de geruchten zit Kelley boven in de kruittoren distilleerkolven op te blazen en God mag weten wat nog meer,’ meldde Matthew.


  ‘En de oude stad?’ vroeg Pierre voorzichtig.


  ‘Die is niet veel veranderd.’ Matthew klonk luchtig en onbekommerd – een duidelijk teken dat hij zich ergens zorgen over maakte.


  ‘Als je tenminste niet luistert naar de roddels uit de Jodenbuurt. Een van hun heksen heeft een schepsel van klei gemaakt dat ’s nachts door de straten sluipt.’ Gallowglass keek zijn oom onschuldig aan. ‘Afgezien daarvan is er niets veranderd sinds we hier in 1547 voor het laatst waren om keizer Ferdinand te helpen de stad veilig te stellen.’


  ‘Dank je, Gallowglass,’ zei Matthew. Zijn toon was even kil als de wind die van de rivier kwam.


  Er was toch zeker meer nodig dan een doodgewone bezwering om uit modder een schepsel te maken en het te laten bewegen. Zo’n gerucht kon maar één ding betekenen: ergens in Praag was een wever zoals ik, die tussen de wereld der levenden en die van de doden heen en weer kon reizen. Maar ik hoefde niets over zijn geheim te zeggen. Zijn neef was me voor.


  ‘Je dacht toch niet dat je dat nieuws over dat kleien schepsel voor tantetje verborgen kon houden, hè?’ Gallowglass snoof. ‘Je komt niet vaak genoeg op de markt. De vrouwen van Malá Strana weten alles, ook wat de keizer voor het ontbijt heeft gegeten en waarom hij heeft geweigerd je te ontvangen.’


  Matthew streek met zijn vingers over het beschilderde hout van het drieluik. ‘Je moet dit naar het paleis brengen, Pierre.’


  ‘Maar dat is het altaarstuk van Sept-Tours!’ protesteerde Pierre. ‘De keizer staat bekend om zijn voorzichtigheid. Het is vast slechts een kwestie van tijd voordat je hem te spreken krijgt.’


  ‘Tijd is het enige wat we niet hebben. En de De Clermonts hebben altaarstukken genoeg,’ zei Matthew meesmuilend. ‘Ik schrijf een briefje aan de keizer en dan ga je erheen.’


  Kort daarop stuurde Matthew Pierre weg met het drieluik. Zijn bediende keerde net als Matthew met lege handen terug, zonder de toezegging dat hij op audiëntie mocht komen.


  Overal om ons heen werden de draden die de werelden verbonden strakker aangetrokken, in een voortdurend veranderend weefsel met zo’n uitgebreid patroon dat ik het niet kon bevatten of begrijpen. Maar er broeide iets in Praag. Dat voelde ik aan m’n water.


  Die nacht werd ik wakker van het geluid van zachte stemmen in de ruimte naast onze slaapkamer. Matthew lag niet meer naast me te lezen, zoals hij had gedaan toen ik in slaap was gevallen. Ik liep naar de deur om te kijken wie er bij hem zat.


  ‘Zie je wat er gebeurt als je de helft van het gezicht van het monster arceert?’ Matthew bewoog snel met een hand over het vel papier dat voor hem lag.


  ‘Dan lijkt hij verder weg!’ fluisterde Jack, stomverbaasd door het effect.


  ‘Probeer jij het maar eens.’ Matthew gaf hem de pen, die Jack heel geconcentreerd in zijn hand nam terwijl het puntje van zijn tong uit zijn mond stak. Matthew wreef even met zijn hand over Jacks rug, zodat de spanning in het magere lijfje wat afnam. Jack zat niet helemaal op zijn knie, maar leunde tegen het vertroostende lichaam van de vampier aan. ‘Zo veel monsters,’ mompelde Matthew terwijl hij mijn blik ontmoette.


  ‘Wil je die van jou tekenen?’ Jack schoof het vel naar Matthew toe. ‘Dan kun jij ook slapen.’


  ‘Jouw monsters hebben die van mij al weggejaagd,’ zei Matthew, die zijn aandacht weer met een ernstig gezicht op Jack richtte. Mijn hart brak toen ik dacht aan wat die kleine jongen tijdens zijn korte, harde leven al had moeten doorstaan.


  Matthew keek weer even naar mij en gaf met een kort knikje aan dat hij alles in de hand had. Ik wierp hem een kushandje toe en ging terug naar het warme dons van ons bed.


  De volgende dag ontvingen we een brief van de keizer die was voorzien van een dik lakzegel en linten.


  ‘Het schilderij heeft zijn werk gedaan, milord,’ zei Pierre.


  ‘Dat dacht ik al. Ik was dol op dat altaarstuk. Nu moet ik alles op alles zetten om het terug te krijgen.’ Matthew ging weer op zijn stoel zitten. Het hout protesteerde krakend. Matthew stak zijn hand uit om de brief in ontvangst te nemen. Er stond een ingewikkeld handschrift op, met zo veel krullen en tierelantijnen dat de letters praktisch onherkenbaar waren.


  ‘Waarom schrijven ze met zo veel poespas?’ vroeg ik.


  ‘De Hoefnagels zijn uit Wenen aangekomen en hadden zeeën van tijd. Hoe sierlijker het handschrift, hoe beter, wat zijne majesteit betreft,’ antwoordde Pierre cryptisch.


  ‘Ik ga vanmiddag naar Rudolf toe,’ kondigde Matthew aan. Hij vouwde de brief met een tevreden lachje dicht. ‘Mijn vader zal blij zijn. Hij heeft ook wat geld en juwelen gestuurd, maar blijkbaar komen de De Clermonts er deze keer goed van af.’


  Pierre stak hem een tweede, kleinere brief toe, in een eenvoudiger handschrift. ‘De keizer heeft een postscriptum toegevoegd. Dat hij zelf heeft geschreven.’


  Ik las over Matthews schouder mee.


  ‘Bringen Sie das Buch. Und die Hexe.’ Onderaan stond de zwierige handtekening van de keizer, met de overdreven R, de krullende D en L, en de dubbele F.


  Mijn Duits was niet zo goed, maar de boodschap liet niets te raden over. Neem het boek mee. En de heks.


  ‘Ik heb te vroeg gejuicht,’ mompelde Matthew.


  ‘Ik zei toch al dat je hem moest paaien met dat grote doek van Venus en Cupido dat opa van koning Filip heeft overgenomen toen zijn vrouw daar bezwaar tegen had,’ merkte Gallowglass op. ‘Net als zijn oom is Rudolf altijd dol op blondjes geweest. En op pikante schilderijen.’


  ‘En op heksen,’ mompelde mijn echtgenoot binnensmonds. Hij gooide de brief op tafel. ‘Hij heeft niet vanwege het schilderij toegehapt, maar vanwege Diana. Misschien moet ik de uitnodiging maar afslaan.’


  Gallowglass fronste zijn wenkbrauwen. ‘Het was geen uitnodiging, oom, maar een bevel.’


  ‘En Rudolf heeft Ashmole 782,’ zei ik. ‘Dat boek duikt heus niet zomaar voor die drie raven in de Sporengasse op. We moeten het zoeken.’


  ‘Scheld je ons nu uit voor raven, tantetje?’ vroeg Gallowglass quasigepikeerd.


  ‘Ik heb het over het bord op het huis, sukkel die je bent.’ Evenals alle andere huizen in onze straat werd ons huis met een herkenningsteken aangeduid en niet met een nummer. Nadat de buurt halverwege de eeuw in vlammen was opgegaan, had de grootvader van de keizer erop gestaan dat los van de populaire sgraffito-versieringen die in het pleisterwerk werden aangebracht, de huizen ook aan iets anders te herkennen zouden zijn.


  Gallowglass grinnikte. ‘Ik weet heel goed wat je bedoelt. Maar ik vind het heerlijk dat je dan altijd helemaal rood wordt en gaat glanzen, zoals het geval is wanneer je glaem naar boven komt.’


  Ik schraapte mijn keel en wikkelde met een spreuk mijn vermomming om me heen, zodat mijn rode glans tot aanvaardbare, menselijke proporties werd teruggebracht.


  ‘En bovendien,’ vervolgde Gallowglass, ‘vindt mijn volk het een groot compliment om met een raaf te worden vergeleken. Dan ben ik Muninn en noemen we Matthew Huginn. En jij kunt Göndul zijn, tantetje. Je zou een geweldige Walkure zijn.’


  ‘Waar heeft hij het over?’ Ik keek Matthew niet-begrijpend aan.


  ‘De raven van Odin. En zijn dochters.’


  O. Dank je, Gallowglass,’ zei ik onhandig. Het was vast niet verkeerd om te worden vergeleken met de dochter van de oppergod.


  ‘Ook al is dat boek van Rudolf Ashmole 782, dan is het nog niet gezegd dat daar de antwoorden op onze vragen in staan.’ Onze ervaringen met het Voynich-manuscript zaten Matthew nog steeds dwars.


  ‘Historici weten nooit of een tekst antwoorden bevat. Maar als het niet zo is, kan het in betere vragen resulteren.’


  ‘Dat is zo.’ Matthew krulde zijn lippen. ‘En aangezien ik zonder jou de keizer niet te spreken krijg of zijn bibliotheek kan zien, en jij zonder dat boek niet uit Praag vertrekt, zit er niets anders op: we gaan samen naar het paleis.’


  ‘Je bent in je eigen kuil gevallen, oompje,’ zei Gallowglass vrolijk. Hij gaf me een vette knipoog.


  In vergelijking met ons bezoek aan Richmond leek een bezoek aan de keizer alsof we bij de buren binnenwipten om een kopje suiker te lenen, hoewel we ons wel netjes moesten aankleden. De maîtresse van de pauselijke ambassadeur had ongeveer dezelfde maat als ik, en uit haar garderobe leende ik een weelderig maar ingetogen gewaad dat paste bij de vrouw van een Engelse hoogwaardigheidsbekleder – of een De Clermont, voegde ze er snel aan toe. Ik was dol op de kleren die de welgestelde vrouwen van Praag droegen: eenvoudige japonnen met een hoge hals, klokvormige rokken en geborduurde jassen met wijde, met bont afgezette mouwen. De bescheiden kraag beschermde me tegen de elementen.


  Matthew had zijn dromen over rode kousen met liefde verruild voor zijn normale grijs en zwart met donkergroene accenten, de mooiste kleur die ik hem ooit had zien dragen. Deze middag flitste de kleur op tussen de spleten van zijn opbollende kniebroek en hij gluurde vanuit de voering langs de open kraag van zijn jasje.


  ‘Je ziet er schitterend uit,’ zei ik tegen hem.


  ‘En jij lijkt wel een echte Boheemse edelvrouw,’ antwoordde hij met een kus op mijn wang.


  ‘Kunnen we nu gaan?’ Jack stond te trappelen van ongeduld. Iemand had een zwart-met-zilverkleurig livrei voor hem gevonden, met een kruis op de mouw.


  ‘Dus we gaan als De Clermonts, niet als Roydon,’ zei ik langzaam.


  ‘Nee, we zijn Matthew en Diana Roydon,’ antwoordde Matthew. ‘De bedienden van de familie De Clermont reizen alleen met ons mee.’


  ‘Daar raakt iedereen natuurlijk van in de war,’ merkte ik op toen we het huis verlieten.


  ‘Precies,’ zei Matthew glimlachend.


  Als we als gewone burgers waren gegaan, hadden we de nieuwe trap langs de borstwering van de burcht genomen die voetgangers een veilige route bood, maar nu gingen we te paard door de bochtige Sporengasse omhoog, zoals het vertegenwoordigers van de koningin van Engeland betaamde. Daardoor had ik de kans om de huizen met hun schuine fundamenten, de kleurrijke sgraffito en geschilderde herkenningstekens goed te bekijken. We kwamen langs het huis met de rode leeuw, de gouden ster, de zwaan en de twee zonnen. Boven aan de heuvel sloegen we met een scherpe bocht links af naar een woonwijk die Hradčany heette en waar de herenhuizen van de adel en voorname hovelingen stonden.


  Ik zag de burcht niet voor het eerst, die had ik bij onze aankomst in Praag al hoog boven de stad zien opdoemen en de borstweringen waren vanuit onze ramen te zien. Maar zo dichtbij als nu was ik niet eerder geweest. Het kasteel was nog groter en uitgestrekter dan het vanuit de verte oogde en het leek wel alsof het een stad op zichzelf was, vol handel en bedrijvigheid. Voor ons zagen we de gotische spitsen van de St. Vitus-kathedraal, en op regelmatige afstand werden de muren door ronde torens onderbroken. Hoewel ze ter verdediging waren gebouwd, huisden er nu de werkplaatsen van de honderden ambachtslieden die zich aan Rudolfs hof hadden gevestigd.


  De paleiswacht bracht ons via de westelijke poort naar een omsloten binnenplaats en daar ontfermden Pierre en Jack zich over de paarden. Onze gewapende escorte liep naar een reeks gebouwen die tegen de kasteelmuren leunden. Die waren betrekkelijk nieuw en de glanzende stenen hadden scherpe hoeken. Ze leken wel op kantoorgebouwen. Erachter zag ik hoge daken en middeleeuws metselwerk.


  ‘Wat gebeurt er nou?’ fluisterde ik tegen Matthew. ‘Waarom gaan we niet naar binnen?’


  ‘Omdat daar geen belangrijke mensen zijn,’ zei Gallowglass. Hij hield het veilig in leer gewikkelde Voynich-manuscript in zijn armen, het was met riempjes met gespen dichtgebonden zodat het papier in de kou niet zou omkrullen.


  ‘Rudolf vond het oude koninklijke paleis tochtig en donker,’ legde Matthew uit. Hij hielp me over de besneeuwde kinderkopjes. ‘Zijn nieuwe paleis ligt op het zuiden en biedt uitzicht op een privétuin. Hier zit hij verder van de kathedraal, en de priesters.’


  In de hallen van het keizerlijk verblijf was het een drukte van belang en mensen snelden heen en weer. Hoe dichter we in de buurt van Rudolf kwamen, des te hectischer en bedrijviger het werd. We kwamen door een kamer waarin mensen ruzieden over bouwtekeningen. In een ander vertrek werd een levendig debat gevoerd over de voordelen van een rijkelijk versierde schaal van goud en aardewerk die op een schelp leek. Ten slotte lieten de wachters ons achter in een gerieflijke ontvangkamer met zware stoelen, een tegelkachel die een aanzienlijke hoeveelheid warmte uitstraalde, en twee mannen die diep in gesprek waren. Ze draaiden zich naar ons om.


  ‘Goedendag, oude vriend,’ zei een vriendelijke man van rond de zestig in het Engels. Hij keek Matthew stralend aan.


  ‘Tadeáš.’ Matthew greep de man hartelijk bij de arm. ‘Het gaat je goed, zo te zien.’


  ‘En jou ook, jij hebt klaarblijkelijk de eeuwige jeugd.’ De ogen van de man twinkelden. Mijn huid reageerde niet op zijn blik. ‘En daar is de vrouw over wie iedereen het heeft. Ik ben Tadeáš Hájek.’ De mens boog, en ik maakte een knicksje.


  Een slanke man met een lichtbruine teint en haar dat bijna net zo donker was als dat van Matthew kwam naar ons toe.


  ‘Meester Strada,’ zei Matthew met een buiging. Hij was minder blij om deze man te zien.


  ‘Is ze echt een heks?’ Strada keek me belangstellend aan. ‘Als dat zo is, dan wil mijn zus Katharina haar graag ontmoeten. Ze is in blijde verwachting en maakt zich zorgen over de zwangerschap.’


  ‘Maar is Tadeáš, de keizerlijk geneesheer, niet de aangewezen persoon om de geboorte van het keizerskind te begeleiden?’ vroeg Matthew, ‘of is er iets veranderd in de positie van uw zus?’


  ‘De keizer koestert mijn zus nog steeds,’ zei Strada koeltjes. ‘Alleen al om die reden moet ze op haar wenken bediend worden.’


  ‘Heb je Joris ontmoet? Sinds zijne majesteit het drieluik heeft geopend praat hij nergens anders over,’ vroeg Tadeáš, op een ander onderwerp overstappend.


  ‘Nee, nog niet.’ Matthew verplaatste zijn blik naar de deur. ‘Is de keizer er?’


  ‘Ja. Hij bekijkt een nieuw schilderij van meester Spranger. Het is heel groot en eh... gedetailleerd.’


  ‘Weer een schilderij van Venus,’ zei Strada, zijn neus optrekkend.


  ‘De Venus lijkt erg op uw zus, meneer.’ Hájek glimlachte.


  ‘Ist der Matthäus da?’ sprak een nasale stem aan de andere kant van het vertrek. Iedereen draaide zich om en maakte een diepe buiging. Ik maakte als vanzelf een reverence. Het zou een hele toer worden om het gesprek te volgen. Ik had verwacht dat Rudolf Latijn zou spreken, geen Duits. ‘Und Sie haben das Buch und die Hexe mitgebracht. Und den norwegischen Wolf.’


  Rudolf was klein van stuk met een buitenproportioneel lange kin en een opvallende onderbeet. De volle, vlezige lippen van de Habsburgers trokken de aandacht vooral naar de onderste helft van zijn gezicht, maar bij de keizer gaven de bleke, uitpuilende ogen en dikke, platte neus een zeker tegenwicht. Als gevolg van een goed leven en stevig drinken zag zijn lijf er welgedaan uit, al had hij magere, stakige benen. Hij wankelde op hooggehakte, rode schoenen versierd met gouden stempels naar ons toe.


  ‘Ik heb mijn vrouw meegenomen, majesteit, zoals u me had verzocht,’ zei Matthew, en hij legde licht de nadruk op ‘mijn vrouw’. Gallowglass vertaalde Matthews Engels in vloeiend Duits, alsof mijn man die taal niet sprak, en ik wist wel beter nadat ik samen met hem per slee van Hamburg via Wittenberg naar Praag was gereisd.


  ‘Y su talento para los juegos, también,’ zei Rudolf, moeiteloos overschakelend op Spaans, alsof dat Matthew kon overhalen hem rechtstreeks aan te spreken. Hij liet zijn blik langzaam over me heen gaan en bekeek mijn rondingen zo grondig dat ik hunkerde naar een douche. ‘Es una lástima que se casó en absoluto, pero aún más lamentable que ella está casada con usted.’


  ‘Heel betreurenswaardig, majesteit,’ zei Matthew op scherpe toon, in het Engels volhardend. ‘Maar ik kan u ervan verzekeren dat we echt getrouwd zijn. Daar stond mijn vader op. En de dame in kwestie ook.’ Na die opmerking keek Rudolf me nog belangstellender aan.


  Gallowglass kreeg medelijden met me en legde het boek met een klap op tafel. ‘Das Buch.’


  Dat trok de aandacht. Strada pakte het uit, terwijl Hájek en Rudolf speculeerden over deze fraaie aanwinst voor de keizerlijke bibliotheek. Toen het boek echter was uitgepakt, was de teleurstelling in de kamer tastbaar.


  ‘Is dit een grap?’ snauwde Rudolf in het Duits.


  ‘Ik begrijp niet goed wat uwe majesteit bedoelt,’ antwoordde Matthew. Hij wachtte op een vertaling van Gallowglass.


  ‘Ik ken dit boek al, dát bedoel ik,’ sputterde Rudolf.


  ‘Dat verbaast me niets, majesteit, u hebt het immers zelf aan John Dee gegeven. Per vergissing, naar ik heb begrepen.’ Matthew boog.


  ‘De keizer maakt geen vergissingen!’ Strada schoof het boek vol walging opzij.


  ‘We maken allemaal vergissingen, signor Strada,’ zei Hájek vriendelijk. ‘Ik twijfel er echter niet aan dat het boek om een andere reden aan de keizer wordt teruggegeven. Misschien heeft doctor Dee de geheimen ervan ontrafeld.’


  ‘Er staan alleen maar kinderachtige tekeningen in,’ kaatste Strada terug.


  ‘Is het boek daarom in de bagage van doctor Dee beland? Hoopte u dat hij zou kunnen begrijpen wat u tot nu toe was ontgaan?’ Matthews woorden hadden een averechts effect op Strada, die paars aanliep. ‘Misschien hebt u het boek wel van Dee geleend, signor Strada, dat met de alchemistische tekeningen uit Roger Bacons bibliotheek, in de hoop dat het u kon helpen dit boek te ontcijferen. Dat is een veel aangenamere gedachte dan het idee dat u doctor Dee hebt misleid en van zijn schat hebt beroofd. Natuurlijk zal zijne majesteit niets geweten hebben van dit soort kwalijke zaken.’ Matthews glimlach was ijzingwekkend.


  ‘En u wilt dit boek, waarvan u beweert dat het in mijn bezit is, mee terugnemen naar Engeland?’ vroeg Rudolf op scherpe toon. ‘Of geldt uw hebzucht ook voor mijn laboratoria?’


  ‘Als u Edward Kelley bedoelt, dan kan ik u zeggen dat de koningin graag enige zekerheid wenst of hij hier uit vrije wil is. Meer niet,’ loog Matthew. Daarna stuurde hij het gesprek een minder heikele richting op. ‘Vindt u het nieuwe altaarstuk mooi, majesteit?’


  Matthew had de keizer net genoeg gelegenheid gegeven om zich te herstellen en zijn gezicht te redden.


  ‘De Bosch is buitengewoon. Het zal mijn oom bijzonder veel verdriet doen dat ik dit stuk in mijn bezit heb.’ Rudolf keek om zich heen. ‘Helaas is deze ruimte niet geschikt om het te tonen. Ik wilde het aan de Spaanse ambassadeur laten zien, maar hier kun je niet voldoende afstand nemen om het goed te bekijken. Dit werk moet je langzaam benaderen, zodat alle details als vanzelf tot leven kunnen komen. Kom. Dan laat ik u zien waar ik het heb neergezet.’


  Matthew en Gallowglass stelden zich vlak naast me op, zodat Rudolf niet te dichtbij kon komen, en als groepje liepen we de deur door naar een volgende kamer, die eruitzag als het magazijn van een veel te vol museum met te weinig personeel. Schappen en kasten waren zo volgepropt met schalen, boeken, opgezette vogels en fossielen dat ze dreigden te bezwijken. Reusachtige schilderijen, waaronder het nieuwe doek van Venus, dat niet alleen heel gedetailleerd was maar ook ronduit erotisch, waren rechtop tegen bronzen beelden geplant. Dit moest Rudolfs beroemde rariteitenkabinet zijn, een ruimte vol wonderen en mirakels.


  ‘Uwe majesteit heeft meer ruimte nodig, of minder spullen,’ merkte Matthew op. Hij kon nog net op tijd een stuk porselein vastpakken dat op de grond dreigde te vallen.


  ‘Voor nieuwe schatten vind ik altijd plek.’ De keizer liet opnieuw zijn blik op mij rusten. ‘Ik laat er vier nieuwe kamers bij bouwen. U ziet ze daar aan het werk.’ Hij wees door het raam naar twee torens en een langgerekt gebouw, dat de verbinding zou gaan vormen tussen de torens en de keizerlijke woonverblijven, evenals een ander, nieuw bouwwerk ertegenover. ‘Tot die tijd brengen Ottavio en Tadeáš mijn verzameling in kaart en instrueren ze de architecten over wat ik nodig heb. Het zal me niet gebeuren dat alles naar een nieuwe Kunstkammer wordt overgebracht die vervolgens ook weer uit zijn voegen gaat barsten.’


  Rudolf leidde ons door een doolhof van nog meer opslagruimtes tot we ten slotte aankwamen in een grote zaal met aan weerskanten ramen. Het was er heel licht, en na de schemering en het stof van de andere kamers had ik het gevoel een diepe teug frisse lucht in te ademen.


  Toen ik zag wat er midden in de zaal was, bleef ik abrupt staan. Het altaarstuk van Matthew was geopend neergezet, op een lange, met dik groen fluweel bedekte tafel. De keizer had gelijk: je kon de kleuren niet ten volle waarderen als je er te dichtbij stond.


  ‘Het is schitterend, doña Diana.’ Rudolf profiteerde van mijn verbazing om mijn hand te pakken. ‘Kijk maar hoe het beeld bij elke stap verandert. Alleen ordinaire voorwerpen laten zich in één keer bekijken, want zij hebben geen mysteriën te onthullen.’


  Strada keek me openlijk vijandig aan, Hájek vol medelijden. Matthew lette helemaal niet op mij, maar observeerde de keizer.


  ‘Nu we het daar toch over hebben, majesteit, zou ik het boek van Dee eens mogen zien?’ Matthew vroeg het argeloos, maar niemand in de ruimte liet zich ook maar één moment voor de gek houden. De wolf was op zoek.


  ‘Geen idee waar het gebleven is.’ Rudolf moest mijn hand loslaten om een vaag gebaar te maken naar de kamers waar we net vandaan waren gekomen.


  ‘Signor Strada heeft zijn plicht verzaakt als zo’n kostbaar werk niet onmiddellijk tevoorschijn kan worden getoverd wanneer de keizer dat wenst,’ zei Matthew zacht.


  ‘Ottavio heeft het momenteel heel druk, met belangrijke zaken!’ Rudolf keek Matthew nijdig aan. ‘En ik vertrouw doctor Dee niet. Uw koningin dient te weten dat hij valse beloften doet.’


  ‘Maar Kelley vertrouwt u wel. Wellicht weet hij waar het is?’


  Daarop keek de keizer bepaald ongemakkelijk. ‘Ik wil niet dat Edward wordt gestoord. Hij is bezig met een bijzonder moeilijke fase in zijn alchemistisch werk.’


  ‘Praag herbergt vele schatten, en Diana heeft van de gravin van Pembroke opdracht gekregen om glaswerk voor haar aan te schaffen. We zullen ons daarmee bezighouden totdat sir Edward in staat is bezoekers te ontvangen. Wellicht heeft signor Strada tegen die tijd ook uw boek gevonden.’


  ‘Die gravin van Pembroke, is dat de zus van sir Philip Sydney, de held van de koningin?’ vroeg Rudolf. Zijn belangstelling was gewekt. Toen Matthew zijn mond opende om antwoord te geven, snoerde Rudolf hem met een opgestoken hand de mond. ‘Dit zijn zaken die doña Diana aangaan. We laten haar antwoorden.’


  ‘Ja, majesteit,’ zei ik in het Spaans. Mijn uitspraak was belabberd. Hopelijk zou zijn interesse nu afnemen.


  ‘Wat charmant,’ mompelde Rudolf. Verdraaid. ‘Uitstekend, doña Diana moet beslist mijn werkplaatsen bezoeken. Ik vervul met alle liefde de wensen van een dame.’


  Het was niet helemaal duidelijk welke dame hij bedoelde.


  ‘En wat Kelley en het boek betreft, we zullen zien.’ Rudolf wendde zich weer tot het drieluik. ‘Ik wil zien, zwijgen en horen. Zo luidt het spreekwoord toch?’
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  ‘Heb je de weerwolf gezien, Frau Roydon? Hij is de jachtopziener van de keizer, en mijn buurvrouw, Frau Habermel, heeft hem ’s nachts horen janken. Ze zeggen dat hij zich voedt met de keizerlijke herten die in de Hertengracht leven.’ Frau Huber pakte met haar in handschoen gestoken hand een kool en snoof er argwanend aan. Herr Huber had als koopman in de Stalhof in Londen gewerkt, en hoewel ze die stad maar niets vond, sprak ze vloeiend Engels.


  ‘Pff. Weerwolven bestaan niet,’ zei signorina Rossi en ze draaide haar lange hals om terwijl ze afkeurend mompelde toen ze de prijs van de uien zag. ‘Mijn Stefano zegt dat er echter vele demonen in het paleis huizen. De bisschop van de kathedraal wil ze uitdrijven, maar daar steekt de keizer een stokje voor.’


  Net als Frau Huber had ook Rossi een tijdje in Londen gewoond. Daar was ze de maîtresse geweest van een Italiaanse kunstenaar die het maniërisme naar Engeland wilde brengen. Nu was ze de maîtresse van een andere Italiaanse kunstenaar die de kunst van het glassnijden in Praag wilde introduceren.


  ‘Ik heb geen weerwolven of demonen gezien,’ bekende ik. De gezichten van de andere vrouwen betrokken. ‘Maar ik heb wel een van de nieuwe schilderijen van de keizer gezien.’ Ik ging zachter praten. ‘Een afbeelding van Venus. Die uit haar bad oprijst.’ Ik keek hen veelbetekenend aan.


  Bij gebrek aan roddels over het bovennatuurlijke moesten ze het maar doen met verhalen over keizerlijke perversiteiten.


  Frau Huber rechtte haar rug. ‘Keizer Rudolf heeft een echtgenote nodig. Een goede Oostenrijkse vrouw die voor hem kan koken.’ Ze besloot toch de kool te kopen van de dankbare groenteverkoper, die al bijna een half uur lang haar kritiek op zijn waren had moeten aanhoren. ‘Vertel ons nog eens over de hoorn van de eenhoorn. Ze zeggen dat die wonderbaarlijke helende krachten bezit.’


  Dit was de vierde keer in twee dagen dat me werd gevraagd te vertellen over de wonderen uit het rariteitenkabinet van de keizer.


  Het nieuws dat we in de privévertrekken van de keizer waren toegelaten was ons al voordat we terug waren in het huis met de drie raven vooruitgesneld en de volgende ochtend hadden de vrouwen van de Malá Strada me al staan opwachten, gretig om mijn verhalen aan te horen. Sindsdien was hun nieuwsgierigheid alleen maar verder aangewakkerd nadat er keizerlijke boodschappers bij ons huis waren opgedoken, evenals de livreiknechten van tientallen Boheemse aristocraten en buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders.


  Nu Matthew aan het hof was ontvangen, was zijn ster zo hoog aan de keizerlijke hemel gerezen dat zijn oude vrienden wel wilden erkennen dat hij in de stad was, en hem om hulp vroegen. Pierre haalde de grootboeken tevoorschijn, en algauw was het Praagse filiaal van de bank De Clermont in vol bedrijf, hoewel ik maar jammerlijk weinig geld zag binnenkomen en een gestage stroom fondsen zag wegvloeien om achterstallige rekeningen bij de kooplieden in de oude stad van Praag te voldoen.


  ‘Er is een pakje van de keizer voor je,’ zei Matthew tegen me toen ik terugkwam van de markt. Hij wees met zijn ganzenveer naar een hobbelige zak. ‘Als je het openmaakt, verwacht Rudolf dat je hem persoonlijk komt bedanken.’


  ‘Wat zou het zijn?’ Ik voelde er aan de buitenkant aan. Geen boek.


  ‘Iets wat we liever niet hadden ontvangen, vrees ik.’ Matthew duwde zijn veer driftig in zijn inktpot en morste een beetje inkt op het tafelblad. ‘Rudolf is een verzamelaar, Diana, maar hij heeft geen belangstelling voor narwalhoorns of bezoarstenen. Hij begeert zowel mensen als objecten, en als hij die eenmaal in zijn bezit heeft, is het niet waarschijnlijk dat hij er nog afstand van doet.’


  ‘Zoals Kelley.’ Ik maakte het koord van de zak los. ‘Maar ik ben niet te koop.’


  ‘We zijn allemaal te koop.’ Matthew sperde zijn ogen open toen hij de inhoud van de zak zag. ‘Godallemachtig.’


  Tussen ons in stond een van goud en zilver vervaardigd beeldje van de godin Diana van ongeveer een halve meter hoog. Ze was naakt, op een pijlenkoker op haar rug na, en reed in amazonezit op een hertenbok, waarbij ze haar enkels zedig gekruist hield. Een stel jachthonden zat aan haar voeten.


  Gallowglass floot. ‘Nou, we kunnen wel stellen dat de verlangens van de keizer duidelijk zijn.’


  Ik had het zo druk met het bestuderen van het beeldje dat ik weinig acht sloeg op zijn woorden. Aan de onderkant was een sleuteltje ingebed. Ik draaide eraan, en het hert schoot over de vloer naar voren.


  ‘Kijk eens, Matthew. Zag je dat?’


  ‘Wees maar niet bang dat mijn oom er geen belangstelling voor heeft,’ verzekerde Gallowglass me.


  En dat was ook zo: Matthew zat boos naar het beeld te staren.


  ‘Hola, jonge Jack.’ Gallowglass greep Jack bij zijn kraag.


  Maar Jack was een beroepsdief en vertragingstactieken haalden weinig uit als hij iets waardevols rook. Hij hield zich slap en gleed naar de vloer, zodat Gallowglass alleen nog zijn jas vasthield, en rende achter het hert aan.


  ‘Is dat speelgoed? Is het voor mij? Waarom heeft die mevrouw geen kleren aan? Heeft ze het niet koud?’ De vragen stroomden als een waterval over Jacks lippen. Tereza, die net als alle vrouwen in Malá Strada van spektakel hield, kwam kijken waar de drukte vandaan kwam. Haar adem stokte toen ze de naakte vrouw in de werkkamer van haar baas zag en ze sloeg snel een hand voor Jacks ogen.


  Gallowglass gluurde naar de borsten van het beeld. ‘Ja, Jack, volgens mij heeft ze het koud.’ Dat leverde hem een draai om zijn oren op van Tereza, die nog altijd het tegenstribbelende kind vasthield.


  ‘Het is een opwindspeeltje, Jack,’ zei Matthew, die het beeldje oppakte. De hertenkop sprong open en bleek vanbinnen hol te zijn. ‘De keizer verrast zijn dinergasten graag. Dit beeld is bedoeld om op de tafel te laten rijden, en de gast voor wie het tot stilstand komt, moet uit de nek van het hert drinken. Laat het maar even aan Annie zien.’ Hij drukte de kop dicht en gaf het peperdure beeldje aan Gallowglass. Toen keek hij me ernstig aan. ‘We moeten praten.’


  Gallowglass duwde Jack en Tereza de kamer uit met beloftes van krakelingen en schaatsen.


  ‘Je bevindt je op glad ijs, liefste.’ Matthew woelde met zijn vingers door zijn haar, waardoor hij er als altijd alleen maar knapper uitzag. ‘Ik heb de Congregatie wijsgemaakt dat je zogenaamd mijn vrouw bent, als goed uitkomend verzinsel om te voorkomen dat je van hekserij wordt beschuldigd en te zorgen dat de heksenjacht van Berwick zich niet buiten de Schotse grenzen verspreidt.’


  ‘Maar je vrienden en medevampiers weten dat het meer is dan dat,’ zei ik. De reukzin van een vampier loog niet, en ik zat van top tot teen onder Matthews unieke geur. ‘Ook heksen weten dat onze relatie meer behelst.’


  ‘Dat klopt, maar Rudolf is heks noch vampier. De keizer zal zich er via zijn eigen contacten bij de Congregatie van hebben verzekerd dat er geen sprake is van een relatie tussen ons. En dus houdt niets hem tegen om jacht op je te maken.’ Matthew legde zijn vingers op mijn wang. ‘Ik ben niet van het delen, Diana. En als Rudolf te ver zou gaan...’


  ‘Dan hou je je woede onder controle.’ Ik legde mijn hand op die van hem. ‘Je weet dat ik me niet zal laten verleiden door de keizer van het Heilige Roomse Rijk, of door wie dan ook. We hebben Ashmole 782 nodig. Wat maakt het uit of Rudolf naar mijn borsten staart?’


  ‘Staren kan ik nog wel aan.’ Matthew kuste me. ‘Maar er is nog iets wat je moet weten voordat je de keizer gaat bedanken. De Congregatie moedigt Rudolfs voorliefde voor vrouwen en rariteiten al een tijdje aan, zodat ze op zijn medewerking kunnen rekenen. Als de keizer jou wil hebben en de kwestie aan de andere acht leden voorlegt, zal hun besluit niet in ons voordeel zijn. De Congregatie zal je aan de keizer geven omdat ze het zich niet kan veroorloven dat Praag in handen valt van lieden als de aartsbisschop van Trier en zijn jezuietenvriendjes. Niemand wil dat Rudolf een tweede koning Jacobus wordt, uit op het bloed van schepsels. Praag lijkt misschien een oase voor bovennatuurlijke schepsels, maar zoals bij alle oases is dat een illusie.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik.


  Waarom was alles wat met Matthew te maken had altijd zo’n warboel? Onze levens deden me denken aan de geknoopte koorden in mijn spreukendoos. Het maakte niet uit hoe vaak ik die uit de knoop haalde, ze raakten telkens weer in de war.


  Matthew liet me los. ‘Neem Gallowglass mee als je naar het paleis gaat.’


  ‘Ga jij dan niet mee?’ Ik was geschokt dat Matthew me ondanks al zijn zorgen alleen wilde laten gaan.


  ‘Nee. Hoe vaker Rudolf ons samen ziet, hoe meer zijn verbeelding en nieuwsgierigheid zullen worden geprikkeld. En Gallowglass weet zich misschien met mooipraterij toegang tot Kelleys laboratorium te verschaffen. Mijn neef is heel wat charmanter dan ik.’ Matthew grinnikte, maar de duistere blik in zijn ogen bleef.


  Gallowglass beweerde hardnekkig dat hij een plan had waardoor ik Rudolf in het openbaar kon bedanken zonder dat ik hem onder vier ogen hoefde te spreken. Pas toen ik de klokken drie hoorde slaan, ving ik een eerste glimp van dat plan op. De drommen mensen die via de met spitse bogen gewelfde zijingang van de Sint-Vitus-kathedraal probeerden binnen te komen, waren daar het bewijs van.


  ‘Daar hebben we Sigismund,’ fluisterde Gallowglass in mijn oor. Het geluid van de klokken was oorverdovend en ik kon hem amper verstaan. Toen ik hem vragend aankeek, wees hij naar boven, naar een gouden kijkgat in de aangrenzende toren. ‘Sigismund. De grote klok. Daardoor weet je dat je in Praag bent.’


  De Sint-Vitus-kathedraal was een schoolvoorbeeld van de gotische stijl, met zijn luchtbogen en op naalden lijkende pinakels. Op een donkere wintermiddag kwam die nog beter uit. Binnen brandde een zee aan kaarsen, in de uitgestrekte ruimte waren dat niet meer dan gele speldenprikjes in de schemering. Buiten was het licht zover weggestorven dat de kleurige gebrandschilderde ramen en levendige fresco’s de zware, drukkende sfeer nauwelijks meer oplichtten. Gallowglass koos met zorg een plekje onder een muuranker met toortsen.


  ‘Schud je vermommingsspreuk maar van je af,’ zei hij. ‘Het is hier zo donker dat Rudolf je misschien over het hoofd ziet.’


  ‘Vertel je me soms dat ik moet gaan glanzen?’ Ik schonk hem mijn strengste schooljuffenblik.


  Hij grijnsde alleen maar.


  We wachtten tot de mis begon met een belangwekkend gezelschap van eenvoudig paleispersoneel, koninklijke hoogwaardigheidsbekleders en aristocraten. Sommige van de ambachtslieden vertoonden nog altijd de vlekken en schroeiplekken die bij hun vak hoorden, en de meeste leken uitgeput. Nadat ik de menigte had bekeken, keek ik omhoog om de stijl en omvang van de kathedraal in me op te nemen.


  ‘Wat een hoop gewelven,’ mompelde ik. De ribben waren veel ingewikkelder dan in de meeste gotische kerken in Engeland.


  ‘Dat krijg je ervan als Matthew zich iets in het hoofd haalt,’ merkte Gallowglass op.


  ‘Matthew?’ Ik keek hem met open mond aan.


  ‘Hij was op doorreis door Praag, en de nieuwe architect, Peter Parler, was nog wat onervaren voor zo’n grote opdracht. De meeste meester-steenhouwers waren echter tijdens de eerste pestuitbraak gestorven, dus zat er niets anders op dan Parler de leiding te geven. Matthew nam hem onder zijn hoede en samen zijn ze nogal tekeergegaan. Ik heb nooit begrepen wat hij en de jonge Peter wilden bereiken, maar dit gebouw is wel een blikvanger. Wacht maar totdat je ziet wat ze met de grote hal hebben gedaan.’


  Ik wilde net weer een vraag stellen toen er opeens een stilte over de menigte viel: Rudolf was gearriveerd. Ik rekte mijn nek om hem beter te kunnen zien.


  ‘Daar heb je ’m,’ mompelde Gallowglass, die zijn hoofd ophief en een knikje naar rechts gaf.


  Rudolf was op de eerste verdieping binnengekomen, via de overdekte gaanderij die, zoals ik had opgemerkt, de binnenplaats overspande en van het kasteel naar de kathedraal voerde. Hij stond op een balkon dat was versierd met kleurige heraldische schilden die zijn talloze titels en onderscheidingen eer aandeden. Net als het plafond werd ook het balkon gedragen door ongewoon weelderig versierde gewelven, al deden die in dit geval eerder denken aan de knoestige takken van een boom. Gezien de adembenemend fijne vormen die elders in de kathedraal te zien waren, leken deze me niet het werk van Matthew.


  Rudolf nam plaats in de koninklijke loge en keek uit over het middenschip, waar zijn onderdanen naar hem bogen en reverences maakten. Zo te zien vond Rudolf het niet prettig om in de kijkerd te staan. In zijn privévertrekken was hij op zijn gemak bij zijn hovelingen, maar hier kwam hij verlegen en gereserveerd over. Toen hij zich tot een bediende wendde die hem iets in het oor wilde fluisteren, kreeg hij mij in het oog. Hij neigde elegant het hoofd en glimlachte. De menigte draaide zich om om te zien wie de keizer met zijn groet had uitverkoren.


  ‘Knicks!’ siste Gallowglass. Ik zakte weer door mijn knieën.


  We wisten zonder kleerscheuren de mis door te komen. Tot mijn opluchting werd er van niemand, zelfs niet van de keizer, verwacht dat ze ter communie zouden gaan, en de hele plechtigheid was snel voorbij. Op een bepaald moment glipte Rudolf onopvallend terug naar zijn eigen vertrekken, ongetwijfeld om zich aan zijn schatten te kunnen vergapen.


  Nu de keizer en de priesters eenmaal weg waren, werd het een vrolijke bedoening in het middenschip, vrienden begroetten elkaar en wisselden nieuwtjes uit. In de verte zag ik Ottavio Strada staan, in diep gesprek verwikkeld met een blozende heer in dure wollen gewaden. Dokter Hájek was er ook en stond te lachen en te praten met een jong stel dat overduidelijk verliefd was. Ik glimlachte naar hem en hij maakte een bescheiden buiging in mijn richting. Ik kon Strada missen als kiespijn, maar de arts van de keizer leek me een aardige man.


  ‘Gallowglass? Moet jij geen winterslaap houden, met de rest van de beren?’ Er kwam een magere man met diepliggende ogen naar ons toe, er speelde een spottend lachje om zijn lippen. Hij droeg eenvoudige maar dure kleren, en uit de gouden ring aan zijn vinger bleek dat hij rijk was.


  ‘Met dit weer zouden we allemaal moeten slapen. Fijn om je gezond en wel weer te zien, Joris.’ Gallowglass greep de hand van de ander vast en sloeg hem op de rug. De ogen van de man puilden uit vanwege de harde klap.


  ‘Ik zou over jou wel hetzelfde willen zeggen, maar aangezien jij altijd gezond en wel bent, bespaar ik ons die loze beleefdheid.’ De man wendde zich tot mij. ‘En dit moet La Diosa zijn.’


  ‘Diana,’ zei ik en ik schonk hem een knikje ter begroeting.


  ‘Zo wordt u hier niet genoemd. Rudolf noemt u La Diosa de la Casa, de godin van het huis. De keizer heeft de arme meester Spranger bevolen zijn schetsen van Venus in bad te laten voor wat ze zijn om zich aan een nieuw onderwerp te wijden: Diana die tijdens het maken van haar toilet wordt gestoord. We wachten allemaal in spanning af of Spranger in staat is om in zo’n korte tijd zo’n totale ommezwaai te maken.’ De man boog. ‘Joris Hoefnagel.’


  ‘De kalligraaf,’ zei ik, en ik moest denken aan Pierres opmerking over het prachtige handschrift op Rudolfs officiële uitnodiging aan Matthew. Maar die naam kwam me bekend voor...


  ‘De kunstenaar,’ verbeterde Gallowglass vriendelijk.


  ‘La Diosa.’ Een uitgemergelde man met handen vol littekens nam zijn hoed voor me af. ‘Ik ben Erasmus Habermel. Zou u zo vriendelijk willen zijn om, zodra het u uitkomt, mijn werkplaats te bezoeken? Zijne majesteit wil graag een astronomisch compendium voor u laten maken om de grillige veranderingen van de maan beter te kunnen bijhouden, maar het moet volledig naar uw wens zijn.’


  Habermel was ook een me bekend voorkomende naam...


  ‘Ze komt morgen naar míj toe.’ Een gezette man van in de dertig baande zich een weg door de zich uitdijende groep mensen om ons heen. Zijn accent was duidelijk Italiaans. ‘La Diosa is model voor een portret. Zijne majesteit wil haar beeltenis in steen laten graveren, als symbool van zijn eeuwigdurende genegenheid.’


  ‘Signor Miseroni!’ Een tweede Italiaan sloeg met een theatraal gebaar zijn handen op zijn zwoegende borst. ‘Ik dacht dat we elkaar begrepen. La Diosa moet haar danskunsten oefenen, zodat ze volgende week kan deelnemen aan het vermaak, zoals de keizer wenst.’


  ‘Maar mijn vrouw houdt niet van dansen,’ klonk een kille stem achter me. Er verscheen een lange arm en mijn hand, waarmee ik aan de zoom van mijn lijfje frunnikte, werd vastgepakt. ‘Zo is het toch, mon coeur?’ De liefkozende woorden gingen vergezeld van een kus op mijn knokkels en een waarschuwend prikje van een stel tanden.


  ‘Matthew komt zoals gewoonlijk als geroepen,’ zei Joris hartelijk lachend. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Teleurgesteld omdat Diana niet thuis was,’ zei Matthew enigszins gepikeerd. ‘Maar zelfs een toegewijde echtgenoot moet het soms afleggen tegen God.’


  Hoefnagel keek Matthew nauwlettend aan, peilde elke verandering in zijn gezichtsuitdrukking. Opeens besefte ik wie hij was: de grote kunstenaar die zo’n scherp oog voor de natuur had dat zijn illustraties van planten en dieren tot leven leken te komen, net als de wezentjes op Mary’s schoenen.


  ‘Nou, God is voor vandaag klaar met haar. Ik denk dat je je vrouw nu wel mee naar huis kunt nemen,’ zei Hoefnagel vriendelijk. ‘U belooft in elk geval wat levendigheid te brengen in wat verder een saaie lente zou lijken te worden, La Diosa. Daar zijn we u allemaal dankbaar voor.’


  De mannen verspreidden zich nadat Gallowglass hun ervan had verzekerd dat hij mijn verschillende, soms dubbele afspraken zou bijhouden. Hoefnagel vertrok als laatste.


  ‘Ik zal je vrouw voor je in de gaten houden, Schaduw,’ zei hij tegen Matthew. ‘Misschien moet jij dat ook maar doen.’


  ‘Mijn aandacht is altijd op mijn vrouw gericht, en zo hoort het ook. Hoe had ik anders geweten dat ik hier moest zijn?’


  ‘Natuurlijk. Vergeef me mijn bemoeizucht. De wouden hebben oren en de velden hebben ogen.’ Hoefnagel boog. ‘Ik zie u aan het hof, La Diosa.’


  ‘Ze heet Diana,’ zei Matthew afgemeten. ‘“Madame De Clermont” is ook goed.’


  ‘En laat ik nu denken dat het Roydon was.’ Hoefnagel deed een paar stappen naar achteren. ‘Goedenavond, Matthew.’ Zijn voetstappen weergalmden op de stenen vloer en stierven toen weg.


  ‘“Schaduw”? Wat bedoelde hij nou?’ vroeg ik.


  ‘Hij noemde me Schaduw, Nederlands voor Schim. Elizabeth is niet de enige die me zo noemt.’ Matthew keek naar Gallowglass. ‘Over welk vermaak had hij het eigenlijk?’


  ‘O, niets bijzonders. Een gemaskerd bal, met ongetwijfeld een thema uit de mythologie en vreselijk slechte muziek. Alleen het dansen is nog beroerder. Aan het eind van de avond hebben de hovelingen allemaal te veel gedronken en belanden ze in de verkeerde slaapkamer. Negen maanden later zien we een kudde aan adellijke zuigelingen van onzekere herkomst langstrekken. Het oude liedje.’


  ‘Sic transit gloria mundi,’ mompelde Matthew. Hij boog zich naar me toe. ‘Zullen we naar huis gaan, La Diosa?’ Die bijnaam, die me een ongemakkelijk gevoel gaf wanneer vreemden hem gebruikten, klonk uit Matthews mond bijna acceptabel. ‘Jack zei dat we vanavond extra lekkere stoofpot eten.’


  Matthew was de hele avond afwezig en zat me met een peinzende blik aan te kijken terwijl ik luisterde naar wat de kinderen te vertellen hadden en Pierre hem over de gebeurtenissen in Praag bijpraatte. Ik kende de namen niet en het verhaal was zo verwarrend dat ik mijn pogingen het te volgen maar opgaf en naar bed ging.


  Ik werd wakker van het geschreeuw van Jack, rende naar hem toe en zag dat Matthew al naast zijn bed stond. Jack lag als een woesteling om zich heen te schoppen en gilde om hulp.


  ‘Mijn botten vallen uit elkaar!’ riep hij. ‘Het doet zo’n pijn, het doet zo’n pijn!’


  Matthew drukte hem zo stevig tegen zijn borst dat hij niet kon bewegen. ‘Stil maar, ik ben bij je.’ Hij bleef Jack net zo lang vasthouden totdat de ledematen van het jongetje alleen nog maar licht stuiptrekten.


  ‘Vannacht leken de monsters op gewone mannen, meester Roydon,’ zei Jack tegen hem. Hij kroop dieper weg in de armen van mijn man. Hij klonk doodmoe en had blauwe kringen onder zijn ogen, waardoor hij veel ouder leek dan hij was.


  ‘Dat is vaak zo, Jack,’ zei Matthew. ‘Dat is vaak zo.’


  In de paar weken daarna werd er een wervelwind aan afspraken over me uitgestort: met de keizerlijke juwelier, met de keizerlijke instrumentmaker en met de keizerlijke dansmeester. Elke afspraak bracht me dieper naar het hart van de doolhof aan gebouwen waar het keizerlijk paleis uit bestond, naar de werkplaatsen en woonverblijven die waren voorbehouden aan Rudolfs favoriete kunstenaars en intellectuelen.


  Tussen de afspraken door liet Gallowglass me delen van het paleis zien die ik nog niet kende. Naar de menagerie, waar Rudolf leeuwen en luipaarden hield, zoals hij ook kunstschilders en musici hield in de smalle straatjes ten oosten van de kathedraal. Naar de Hertengracht, die speciaal was aangepast zodat Rudolf beter kon jagen. Naar de met sgraffito beschilderde zalen waar de hovelingen lichaamsbeweging konden nemen. Naar de nieuwe kassen die waren gebouwd om de kostbare, keizerlijke vijgenbomen tegen de strenge Boheemse winter te beschermen.


  Maar er was één plek waar zelfs Gallowglass niet werd toegelaten: de Kruittoren, waar Edward Kelley omringd door distilleerkolven en smeltkroezen aan zijn steen der wijzen werkte. We stonden buiten voor de toren en probeerden de bewakers bij de ingang over te halen om ons door te laten. Gallowglass probeerde het zelfs met een hartelijke, bulderende groet, en de buren kwamen aanrennen om te kijken of er brand was. De voormalige assistent van dr. Dee reageerde echter niet.


  ‘Het lijkt wel of hij gevangenzit,’ zei ik na het eten tegen Matthew, toen de borden waren afgeruimd en Jack en Annie veilig in bed lagen. Ze hadden opnieuw genoten van een vermoeiende dag vol schaatsen, sleeën en krakelingen. We deden niet langer alsof ze onze bedienden waren, en ik hoopte dat Jack van zijn nachtmerries af kon komen door de dingen te doen die jongens van acht hoorden te doen. Maar het paleis was geen goede plek voor hen. Ik was doodsbang dat ze zouden verdwalen en ik ze voor altijd kwijt zou zijn; ze spraken niet genoeg Duits om zich verstaanbaar te maken.


  ‘Kelley zít ook gevangen,’ zei Matthew, die met de steel van zijn bokaal zat te spelen. Het voorwerp was gemaakt van zwaar zilver en fonkelde in het licht van het vuur.


  ‘Ze zeggen dat hij soms naar huis gaat, meestal in het holst van de nacht wanneer niemand hem kan zien. Dus hij krijgt wel enig respijt van de voortdurende eisen van de keizer.’


  ‘Je hebt meesteres Kelley nog niet ontmoet,’ zei Matthew droogjes.


  Dat had ik inderdaad niet, en nu ik erover nadacht, vond ik dat behoorlijk vreemd. Misschien benaderde ik de alchemist via de verkeerde route. Ik had me in het hofleven ondergedompeld in de hoop dat ik de kans zou krijgen om op de deur van Kelleys laboratorium te kloppen, naar binnen te lopen en het boek op te eisen. Maar de directe benadering ging waarschijnlijk niet lukken.


  De volgende morgen wilde ik per se mee boodschappen doen met Tereza. Het was buiten steenkoud en er stond een ijzige wind, maar we sjokten desondanks naar de markt.


  ‘Kent u misschien een landgenote van mij? Meesteres Kelley?’ vroeg ik aan Frau Huber terwijl we stonden te wachten op de bakker, die onze aankopen inpakte. De huisvrouwen van Malá Strana waren net als Rudolf verzamelaars van bizarre en ongewone zaken. ‘Haar man is een dienaar van de keizer.’


  ‘“Een van de gekooide alchemisten van de keizer” zul je bedoelen,’ zei Frau Huber snuivend. ‘Er gebeuren heel vreemde dingen in dat huishouden. En het was nog erger toen het gezin Dee hier nog was. Herr Kelley zat altijd wellustig naar Frau Dee te loeren.’


  ‘En meesteres Kelley?’ drong ik aan.


  ‘Die komt niet vaak buiten. Haar kokkin doet de boodschappen.’ Frau Huber keurde het af dat dit soort verantwoordelijkheden aan een ander werd overgelaten. Volgens haar opende dat de deur tot allerlei ongeregeldheden, met inbegrip van – beweerde ze stellig – wederdoperij en een bloeiende zwarte handel in achterovergedrukte keukenvoorraden. Dat had ze me tijdens onze eerste ontmoeting duidelijk gemaakt, en het was een van de hoofdredenen waarom ik in weer en wind de deur uit ging om kool te kopen.


  ‘Hebben we het over de vrouw van de alchemist?’ Signorina Rossi trippelde over het bevroren plaveisel naar ons toe en wist op het nippertje een kruiwagen vol steenkool te ontwijken. ‘Ze is Engels en dus heel eigenaardig. En haar wijnrekening is veel hoger dan ze zou moeten zijn.’


  ‘Hoe weten jullie dat allemaal?’ zei ik toen ik was uitgelachen.


  ‘We hebben dezelfde wasvrouw,’ zei Frau Huber verbaasd.


  ‘Wij hebben geen geheimen voor onze wasvrouwen,’ beaamde signorina Rossi. ‘Ze deed ook de was voor de familie Dee. Totdat signora Dee haar ontsloeg omdat ze te veel voor de servetten rekende.’


  ‘Een lastige vrouw, die Jane Dee, maar zuinig was ze wel,’ gaf Frau Huber zuchtend toe.


  ‘Waarom wilt u die vreemde vrouw spreken?’ wilde signorina Rossi weten terwijl ze een vlechtbrood in haar mand stopte.


  ‘Het gaat eigenlijk om haar man. Ik ben geïnteresseerd in alchemie en wil hem een paar vragen stellen.’


  ‘Betaalt u daar ook voor?’ Frau Huber wreef in dat universele en blijkbaar tijdloze gebaar haar vingers langs elkaar.


  ‘Waarvoor?’ vroeg ik verwonderd.


  ‘Voor zijn antwoorden natuurlijk.’


  ‘Ja,’ zei ik instemmend, en ik vroeg me af welk slinks plan ze in gedachten had.


  ‘Laat het dan maar aan mij over,’ zei Frau Huber. ‘Ik lust wel een schnitzel, en de Oostenrijker van de taveerne vlak bij uw huis, meesteres Roydon, weet hoe je een lekkere schnitzel moet klaarmaken.’


  Het bleek dat de tienerdochter van de Oostenrijkse schnitzeltovenaar dezelfde huisleraar had als Elizabeth, de tien jaar oude stiefdochter van Kelley. En zijn kok was getrouwd met de tante van de wasvrouw, wier schoonzuster een handje hielp in het huishouden van Kelley.


  Dankzij deze door vrouwen gesmede keten van obscure relaties, en niet door Gallowglass’ contacten aan het hof, kwamen Matthew en ik ten slotte terecht in de salon op de eerste verdieping van huize Kelley, waar we tegen middernacht stonden te wachten totdat de man zelf thuis zou komen.


  ‘Hij kan er elk moment zijn,’ verzekerde Joanna Kelley ons. Ze had roodomrande, waterige ogen, maar het was niet duidelijk of dit kwam door te veel wijn of door de verkoudheid waar het hele huishouden door werd geteisterd.


  ‘U hoeft zich niet bezwaard te voelen, meesteres Kelley. We zijn altijd laat op,’ zei Matthew gladjes en hij schonk haar een oogverblindende glimlach. ‘Bevalt uw nieuwe huis?’


  Na het nodige speur- en spioneerwerk in de Oostenrijkse en Italiaanse gemeenschap hadden we ontdekt dat de Kelleys onlangs een huis hadden gekocht in een pand dat bij het huis met de drie raven om de hoek lag en dat bekendstond om zijn vernuftige herkenningsteken. Iemand had een paar overgebleven houten poppen uit een kerststal in tweeën gezaagd en ze op een bord gerangschikt. Onderweg was het kindeke Jezus uit de kribbe verwijderd en vervangen door de kop van Mary’s ezel.


  ‘Voorlopig voldoet het huis met de ezel en de wieg uitstekend aan onze eisen, meester Roydon.’ Meesteres Roydon nieste hartstochtelijk en nam een slok wijn. ‘In het kader van Edwards werk hadden we gedacht dat de keizer wel woonruimte voor ons in het paleis zelf zou vrijmaken, maar dit kan ermee door.’ Er klonk een regelmatig stampen op de wenteltrap. ‘Daar is Edward.’


  Eerst kwam er een lange staf tevoorschijn, gevolgd door een bevlekte hand en een bevlekte mouw. De rest van Edward Kelley was al even sjofeltjes. Zijn lange baard was onverzorgd en stak onder een donker petje uit dat tot over zijn oren was getrokken. Als hij ooit een hoed had gehad, dan was die al lang verdwenen. En aan zijn zwaarlijvigheid was te zien dat hij niet vies was van een goede maaltijd. Kelley hinkte fluitend de kamer in, maar bleef stokstijf staan toen hij Matthew zag.


  ‘Edward.’ Matthew trakteerde de man op nog zo’n oogverblindende glimlach van hem, maar Kelley leek daar minder gevoelig voor te zijn dan zijn echtgenote. ‘Stel je voor, dat we elkaar zo ver van huis weer ontmoeten.’


  ‘Hoe heb je...’ begon Edward met schorre stem. Hij keek om zich heen en zijn blik viel op mij met die duwende oogopslag, even verraderlijk als de andere die ik van een demon had gevoeld. Maar er was meer: de draden om hem heen waren aangetast, onregelmatigheden in onregelmatigheden die erop wezen dat hij meer was dan demonisch: hij was labiel. Hij krulde zijn lippen. ‘De heks.’


  ‘De keizer heeft haar hoger in de gelederen geplaatst, en jou ook. Ze is nu La Diosa. De godin,’ zei Matthew. ‘Ga zitten en gun dat been van je wat rust. Als ik het me goed herinner, heb je er meer last van als het koud is.’


  ‘Wat doe je hier, Roydon?’ Edward Kelley greep zijn staf steviger vast.


  ‘Hij is hier uit naam van de koningin, Edward. Ik lag in bed,’ zei Joanna klaaglijk. ‘Ik krijg zo weinig rust. En door die afschuwelijke koorts heb ik onze buren nog niet eens ontmoet. Je hebt me niet verteld dat er Engelsen om de hoek wonen. Ik kan meesteres Roydons huis vanuit het torenraam zien. Jij zit maar in die burcht. Ik ben alleen en verlang ernaar mijn moedertaal spreken, en toch...’


  ‘Ga naar bed, lieverd,’ zei Kelley. ‘En neem je wijn mee.’


  Gehoorzaam droop meesteres Kelley met een ellendige uitdrukking op haar gezicht af. Het was al moeilijk genoeg om als Engelse in Praag te wonen, zonder vrienden of familie in de buurt, maar het moest nog erger zijn wanneer je man werd verwelkomd op plekken waar je zelf niet mocht komen.


  Toen Joanna weg was, hobbelde Kelley naar de tafel en ging in de stoel van zijn vrouw zitten. Met een grimas tilde hij zijn been op z’n plek. Daarna keek hij Matthew met zijn donkere, vijandige ogen aan.


  ‘Zeg maar wat ik moet doen om van je af te komen,’ zei hij botweg. Kelley was misschien net zo geslepen als Kit, maar beduidend minder charmant.


  ‘De koningin wil dat je terugkomt,’ zei Matthew even botweg. ‘En wij willen Dee’s boek.’


  ‘Welk boek?’ Edward was snel met zijn antwoord. Te snel.


  ‘Voor een charlatan ben je een beroerde leugenaar, Kelley. Hoe krijg het voor elkaar om iedereen voor de gek te houden?’ Matthew zwaaide zijn lange, gelaarsde benen op tafel.


  Kelley kromp ineen toen zijn hakken op het tafelblad neerkwamen.


  ‘Als doctor Dee me van diefstal beschuldigt,’ tierde Kelley, ‘dan sta ik erop dat we dit gesprek in het bijzijn van de keizer voortzetten. Hij zou het niet toestaan dat je me zo behandelt en in mijn eigen huis mijn eer in twijfel trekt.’


  ‘Waar is het, Kelley? In je laboratorium? In Rudolfs slaapkamer? Ik vind het toch wel, met of zonder je hulp. Maar als jij bereid bent me je geheim te vertellen, ben ik eventueel bereid de andere kwestie te laten rusten.’ Matthew plukte aan een losse draad aan zijn kniebroek. ‘De Congregatie is niet blij met je gedrag van de laatste tijd.’


  Kelleys staf kletterde op de vloer. Matthew raapte hem hoffelijk op en raakte met het afgesleten uiteinde Kelleys nek aan.


  ‘Heb je de kroegbaas daar geraakt toen je hem dreigde te doden? Dat was slordig, Edward. Al die pracht en privileges zijn je naar het hoofd gestegen.’ Matthew verplaatste de staf naar Kelleys omvangrijke buik en liet hem daar rusten.


  ‘Ik kan je niet helpen.’ Kelley kromp ineen toen Matthew de druk op de staf verhoogde. ‘Dat is de waarheid! De keizer heeft het boek van me afgepakt toen...’ Zijn stem stierf weg en hij streek met zijn hand over zijn gezicht alsof hij zo de tegenover hem zittende vampier kon wegpoetsen.


  ‘Toen wat?’ zei ik en ik boog me naar hem toe. Toen ik Ashmole 782 in de Bodleian had aangeraakt, had ik meteen gevoeld dat het anders was.


  ‘Je weet vast meer van dat boek dan ik,’ beet Kelley me met vuurspuwende ogen toe. ‘Het bestaan ervan heeft de heksen niet verbaasd, maar er was een demon voor nodig om het te herkennen!’


  ‘Mijn geduld raakt op, Edward.’ De houten staf kraakte in Matthews handen. ‘Mijn vrouw vroeg je iets. Geef antwoord.’


  Kelley wierp Matthew een trage, triomfantelijke blik toe en duwde het uiteinde van de staf van zijn buik. ‘Iedereen denkt dat jij de pest aan heksen hebt. Maar nu zie ik dat je Gerberts zwakte voor die schepsels deelt. Op deze ben je verliefd. Dat zei ik ook al tegen de keizer.’


  ‘Gerbert,’ zei Matthew op vlakke toon.


  Kelley knikte. ‘Hij kwam Dee opzoeken toen die nog in Praag zat en stelde vragen over het boek, bemoeide zich met mijn zaken. Van Rudolf mocht hij van een van de heksen uit de oude stad genieten – een meisje van zeventien, heel knap, goudblond haar met blauwe ogen. Sindsdien heeft niemand haar meer gezien. Maar tijdens die Walpurgisnacht was er een prachtig vuur. Gerbert kreeg de eer om het aan te steken.’ Kelley verplaatste zijn blik naar mij. ‘April komt eraan. Ik vraag me af of er dit jaar weer een vuur zal zijn?’


  Die zinspeling op de eeuwenoude gewoonte om een heks te verbranden om de komst van de lente te vieren was voor Matthew de druppel. Kelley bungelde al half uit het raam voordat ik goed en wel besefte waar hij mee bezig was.


  ‘Kijk eens naar beneden, Edward. Zo diep is het niet. Dat overleef je wel, ben ik bang, maar je zult wel een paar botten breken. En daarna raap ik je op en breng je naar je slaapkamer. Daar is ongetwijfeld ook een raam. Uiteindelijk vind ik wel een plek die hoog genoeg is om je armzalige karkas in tweeën te breken. Tegen die tijd zijn al je botten verbrijzeld en heb je me verteld wat ik wil weten.’ Toen ik opstond, keek Matthew mij met zwarte ogen aan. ‘Ga. Zitten.’ Hij haalde diep adem. ‘Alsjeblieft.’ Ik gehoorzaamde.


  ‘Dee’s boek glinsterde van macht. Dat rook ik al zodra hij het in Mortlake van de plank haalde. Hij begreep het belang er niet van, maar ik wel.’ Kelley struikelde bijna over zijn woorden, en toen hij even ophield om adem te halen, schudde Matthew hem door elkaar. ‘Het was van de heks Roger Bacon, die het als een schat koesterde. Zijn naam staat op het titelblad, samen met de inscriptie verum secretum secretorum.’


  ‘Maar het lijkt helemaal niet op het Secretum,’ zei ik, denkend aan dat populaire middeleeuwse werk. ‘Dat is een encyclopedie. Dit bevat alchemistische illustraties.’


  ‘De illustraties zijn slechts een sluier om de waarheid te verhullen,’ piepte Kelley. ‘Daarom noemde Bacon het ‘‘het ware geheim der geheimen’’.’


  ‘Wat staat erin?’ vroeg ik, met stijgende opwinding. Deze keer hield Matthew me niet tegen. Hij trok Kelley weer naar binnen. ‘Heb je de woorden kunnen lezen?’


  ‘Misschien.’ Kelley trok zijn gewaad recht. ‘Al was het een moeilijke opgave.’


  ‘Hij kon het dus niet lezen.’ Vol afkeer liet Matthew hem los. ‘Ik ruik zijn dubbelhartigheid door zijn angst heen.’


  ‘Het is in een vreemde taal geschreven. Zelfs rabbi Löw kan het niet ontcijferen.’


  ‘Heeft de Maharal het boek gezien?’ Matthew had die verstilde maar alerte blik die hij altijd kreeg vlak voordat hij toesloeg.


  ‘Blijkbaar heb je er rabbi Löw niet naar gevraagd toen je in de oude stad zocht naar die heks die het lemen schepsel heeft gemaakt dat ze “de golem” noemen. Je vond de boosdoener noch zijn schepping.’ Kelley keek hem minachtend aan. ‘Daar sta je dan, met je vermaarde macht en invloed. Je kunt niet eens de Joden de stuipen op het lijf jagen.’


  ‘Volgens mij was het niet in het Hebreeuws,’ zei ik, en ik dacht terug aan de snel bewegende symbolen waarvan ik in het palimpsest een glimp had opgevangen.


  ‘Dat is het ook niet. De keizer liet rabbi Löw naar het paleis komen om daar uitsluitsel over te geven.’ Kelley had meer onthuld dan zijn bedoeling was. Zijn blik schoot naar zijn staf, en de draden om hem heen kronkelden en draaiden.


  Er kwam een beeld in me op van Kelley die met zijn staf naar iemand uithaalde. Wat voerde hij in zijn schild?


  Hij was van plan mij te slaan. Een onverstaanbaar geluid rolde over mijn lippen en toen ik mijn hand uitstak, vloog Kelleys staf er regelrecht in. Mijn arm veranderde heel even in een tak en kreeg toen weer zijn normale vorm. Ik hoopte maar dat het allemaal zo snel was gegaan dat Kelley het niet had gezien.


  De blik in zijn ogen vertelde me echter dat mijn hoop vergeefs was.


  ‘Laat de keizer dat maar niet zien,’ zei Kelley meesmuilend, ‘want dan sluit hij je op, nog een curiositeit voor zijn kabinet. Ik heb je verteld wat je wilde weten, Roydon. Roep de honden van de Congregatie terug.’


  ‘Ik denk niet dat ik dat kan.’ Matthew nam de staf van me over. ‘Zo onschuldig ben je niet, in tegenstelling tot wat Gerbert denkt. Maar ik zal je met rust laten. Voorlopig. Zorg ervoor dat je niet nog eens mijn aandacht trekt, dan haal je het misschien tot de zomer.’ Hij gooide de staf in de hoek. ‘Goedenacht, Edward.’


  Ik pakte mijn cape en wilde zo snel en zo ver weg mogelijk bij deze demon vandaan zijn.


  ‘Geniet van je tijd in de zon, heks. Die is in Praag voordat je er erg in hebt voorbij.’ Kelley bleef zitten toen Matthew en ik de trap af liepen.


  Buiten op straat voelde ik nog steeds zijn blik tegen me aan duwen. En toen ik omkeek naar het huis met de ezel en de wieg, glinsterden de kronkelige en gebroken draden die Kelley aan deze wereld bonden kwaadaardig.
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  Na wekenlang zorgvuldig onderhandelen wist Matthew een bezoek aan rabbi Judah Löw te regelen. Om daarvoor tijd vrij te maken moest Gallowglass al mijn komende afspraken aan het hof afzeggen, met de smoes dat ik ziek was.


  Helaas trok dit de aandacht van de keizer en ons huis werd al snel overspoeld door medicijnen: terra sigillata, de klei met wonderbaarlijke genezende krachten; bezoarstenen uit de galblazen van geiten, die gif onschadelijk moesten maken; een beker gemaakt van de hoorn van een eenhoorn met een van de familierecepten van de keizer voor een electuarium. Daarvoor moest je een ei bakken met saffraan en het vervolgens met mosterdzaad, engelwortel, jeneverbessen, kamfer en een aantal andere geheimzinnige ingrediënten tot een poeder malen en dat samen met suikerstroop en citroensiroop mengen tot een pasta. Rudolf stuurde dokter Hájek mee om het toe te dienen. Maar ik was niet van plan het onsmakelijke brouwsel in te nemen, en dat liet ik de keizerlijke arts dan ook weten.


  ‘Ik zal de keizer ervan verzekeren dat u aan de betere hand bent,’ zei hij droogjes. ‘Gelukkig vreest zijne majesteit zo voor zijn eigen gezondheid dat hij zich niet in de Sporengasse zal laten zien om te controleren of mijn diagnose juist is.’


  We bedankten hem omstandig voor zijn discretie en stuurden hem naar huis met een van de gebraden kippen die de keizerlijke keukens hadden gestuurd om mijn eetlust op te wekken. Ik gooide het briefje dat erbij zat in de haard – Ich verspreche Ihnen, Sie werden nicht hungern. Ich halte Sie zufrieden. Rudolff – nadat Matthew me had uitgelegd dat het niet duidelijk was wie mijn honger zou stillen, de kip of de keizer.


  Op weg naar de oude stad aan de overzijde van de Moldau maakte ik voor het eerst de roezemoezende bedrijvigheid van de stad mee. In het centrum van de oude stad deden rijke kooplieden hun zaken in de zuilengangen onder de drie en vier verdiepingen tellende huizen langs de kronkelige straten. Toen we naar het noorden liepen, veranderde het aanzien van de stad: de huizen waren kleiner, de bewoners gingen sjofeler gekleed, de winkels waren minder welvarend. Toen staken we een brede straat over en betraden door een poort de Joodse buurt. Meer dan vijfduizend Joden woonden in deze kleine enclave die lag ingeklemd tussen de drukke rivieroever, het centrale plein van de oude stad en een klooster. Het was overvol in de Joodse wijk – zelfs naar Londense maatstaven onvoorstelbaar – en de huizen leken er niet zozeer gebouwd als wel gegroeid, elk pand leek als kamers in een slakkenhuis op een organische manier voort te komen uit een ander.


  We hadden zo’n kronkelige weg afgelegd voordat we rabbi Löw vonden dat ik wilde dat ik een zak broodkruimels bij me had om er zeker van te zijn dat we de weg terug zouden vinden. De bewoners wierpen argwanende blikken in onze richting, maar slechts weinigen waagden het ons te begroeten. Degenen die dat deden, noemden Matthew ‘Gabriel’. Het was een van zijn vele namen, en het feit dat die hier werd gebruikt, gaf aan dat ik op het punt stond te verdwijnen in een van Matthews konijnenholen en een van zijn persoonlijkheden uit het verleden ging ontmoeten.


  Toen ik eindelijk oog in oog stond met de vriendelijke heer die de Maharal werd genoemd, begreep ik waarom Matthew op gedempte toon over hem had gesproken. Rabbi Löw straalde dezelfde ingetogen kracht uit als Philippe, en bij zo veel waardigheid werden Rudolfs grootse gebaren en Elizabeths nukkigheid bespottelijk. En dat was in dit tijdperk des te opvallender, omdat toen meestal brute kracht werd gebruikt om anderen je wil op te leggen. De reputatie van de Maharal was gebaseerd op kennis en geleerdheid, niet op fysieke bekwaamheid.


  ‘De Maharal is een van de nobelste mannen die ik ooit heb ontmoet,’ zei Matthew simpelweg toen ik hem vroeg of hij iets meer over Judah Löw kon vertellen. Als je bedacht hoe lang Matthew al op de wereld rondliep, was dat een groot compliment.


  ‘Gabriel, ik dacht dat we klaar waren met onze zaken,’ zei rabbi Judah Löw streng in het Latijn. Hij zag eruit als een schoolmeester en zo klonk hij ook. ‘Ik heb je eerder niet verteld hoe de heks heet die golem heeft gemaakt en dat ga ik nu ook niet doen.’ Rabbi Löw wendde zich tot mij. ‘Het spijt me, Frau Roydon. Ik ben zo ongeduldig met uw echtgenoot dat ik mijn manieren vergeet. Het is me een genoegen u te leren kennen.’


  ‘Ik ben hier niet vanwege de golem,’ antwoordde Matthew. ‘Vandaag ben ik hier voor privézaken. Het gaat om een boek.’


  ‘Welk boek?’ De Maharal knipperde niet eens met zijn ogen, maar om me heen raakte de lucht iets uit zijn evenwicht, wat erop duidde dat het een subtiele reactie bij hem teweeg had gebracht. Sinds mijn ontmoeting met Kelley was mijn magie aan het tintelen, alsof die verbonden was met een onzichtbare luchtstroom. Mijn vuurdraak roerde zich. En de draden om me heen barstten in kleur uit en lichtten een voorwerp, een persoon, een pad door de straten op, alsof ze me iets wilden vertellen.


  ‘Het gaat om een titel die mijn vrouw op een universiteit ver vanhier heeft gevonden,’ zei Matthew.


  Het verbaasde me dat hij zo openhartig was.


  Rabbi Löw was al even verbaasd. ‘Ah. We gaan vanmiddag open kaart met elkaar spelen. Laten we dat doen op een plek waar het zo rustig is dat ik ervan kan genieten. Kom mee naar mijn studeerkamer.’


  Hij leidde ons naar een van de kleine kamers die waren weggestopt in de doolhof op de begane grond. De kamer zag er geruststellend vertrouwd uit, met een bekraste schrijftafel en stapels boeken. Ik herkende de geur van inkt en van iets wat me herinnerde aan de harsdoos in de balletstudio waar ik als kind had gedanst. In een ijzeren pot bij de deur dobberde iets wat eruitzag als bruine appeltjes in een al even bruine vloeistof. Het zag er heksachtig uit, en ik vroeg me af wat er verder nog schuilging in de onverkwikkelijke diepten van die ketel.


  ‘Is die partij inkt beter?’ Matthew prikte in een van de drijvende bollen.


  ‘Ja. Ik heb veel gehad aan je advies om spijkers in de pan te gooien. Nu is er minder roet nodig om de inkt zwart te maken, en is hij consistenter.’ Rabbi Löw gebaarde naar een stoel en zei tegen mij: ‘Gaat u zitten.’


  Hij wachtte totdat ik had plaatsgenomen en ging toen zelf op een krukje met drie poten zitten, het enige andere zitmeubel.


  ‘Gabriel kan staan. Hij is niet jong, maar heeft sterke benen.’


  ‘Ik ben jong genoeg om als een van uw leerlingen aan uw voeten te zitten, Maharal.’ Matthew grijnsde en ging toen elegant in kleermakerszit zitten.


  ‘Mijn leerlingen weten wel beter dan bij deze kou op de grond te gaan zitten.’ Rabbi Löw keek me onderzoekend aan. ‘Goed, ter zake. Waarom is de vrouw van Gabriel ben Ariel helemaal hierheen gereisd voor een boek?’


  Ik had het ongemakkelijke gevoel dat hij niet doelde op mijn tripje over de rivier, of zelfs maar mijn reis door Europa. Hoe kon hij in vredesnaam weten dat ik niet in deze tijd thuishoorde?


  Zodra ik mezelf die vraag stelde, verscheen in de lucht boven de schouder van de rabbi het gezicht van een man. Het was een jong gezicht, maar er zaten al zorgrimpels om de diepliggende grijze ogen, en de donkerbruine baard werd midden op de kin al grijs.


  ‘Een andere heks heeft u over mij verteld,’ zei ik zacht.


  Rabbi Löw knikte. ‘Praag is een geweldige stad als het om nieuws gaat. Helaas is de helft van wat er wordt verteld niet waar.’ Hij zweeg even. ‘Het boek?’ bracht hij me in herinnering.


  ‘We denken dat het ons kan vertellen hoe schepsels als Matthew en ik zijn ontstaan,’ legde ik uit.


  ‘Dat is geen mysterie. God heeft u geschapen, net zoals Hij mij en keizer Rudolf heeft geschapen,’ legde de Maharal uit, en hij nestelde zich dieper op zijn kruk. Het was een vertrouwde houding voor een leraar, die zich door de jaren heen als van nature ontwikkelt wanneer hij zijn leerlingen de ruimte wil geven om hun ideeën toe te lichten.


  Met een bekend, verwachtingsvol maar ook angstig gevoel dacht ik na over mijn reactie. Ik wilde de rabbi niet teleurstellen.


  ‘Misschien wel, maar God heeft ons extra talenten geschonken. U kunt de doden niet tot leven wekken, rabbi Löw,’ zei ik, op een toon alsof hij een docent in Oxford was. ‘En er verschijnen ook geen onbekende gezichten voor u wanneer u een vraag stelt.’


  ‘Dat is waar. Maar u regeert niet over Bohemen en het Duits van uw man is beter dan dat van mij, hoewel ik die taal van kindsbeen af heb gesproken. We hebben allemaal unieke talenten, Diana. In een ogenschijnlijk chaotische wereld is Gods plan altijd te zien.’


  ‘U spreekt met zo veel vertrouwen over Gods plan omdat u dankzij de Torah weet wat uw oorsprong is,’ antwoordde ik. ‘Bereshit, ‘‘in den beginne’’, zo noemt u het boek dat de christenen Genesis noemen. Dat klopt toch, rabbi Löw?’


  ‘Volgens mij heb ik tot nu toe met het verkeerde lid van Ariels familie over theologie gediscussieerd,’ zei rabbi Löw droogjes, maar zijn ogen twinkelden ondeugend.


  ‘Wie is Ariel?’ vroeg ik.


  ‘Het volk van rabbi Löw noemt mijn vader Ariel,’ legde Matthew.


  ‘De engel der wrake?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. Dat klonk niet als de Philippe die ik kende.


  ‘De lord met de heerschappij over de aarde. Sommigen noemen hem de Leeuw van Jeruzalem. De laatste tijd heeft mijn volk reden gehad om de Leeuw dankbaar te zijn, hoewel de Joden zijn vele fouten uit het verleden niet hebben – en niet zullen – vergeten. Maar Ariel spant zich in om boete te doen. En het oordeel behoort alleen God toe.’ Rabbi Löw dacht even na en nam toen een besluit. ‘De keizer heeft me inderdaad zo’n boek laten zien. Helaas heeft zijne majesteit me niet de tijd gegeven het nader te bestuderen.’


  ‘Alles wat u ons weet te vertellen kan nuttig voor ons zijn,’ zei Matthew, zichtbaar opgewonden. Hij boog zich naar voren en sloeg zijn armen om zijn knieën. Hij leek heel erg op Jack wanneer die geboeid naar een van de verhalen van Pierre zat te luisteren. Heel even zag ik mijn echtgenoot zoals hij als kind was geweest en het vak van timmerman had geleerd.


  ‘De keizer ontbood me op het paleis in de hoop dat ik de tekst zou kunnen lezen. De alchemist, degene die ze “de mesjogge Edward” noemen, had het boek uit de bibliotheek van zijn meester, de Engelsman John Dee.’ Rabbi Löw schudde zuchtend zijn hoofd. ‘Het is moeilijk te begrijpen waarom God Dee geleerd maar dwaas heeft geschapen, en Edward onwetend maar doortrapt.’


  ‘Mesjogge Edward heeft de keizer verteld dat het boek de geheimen van de onsterfelijkheid bevat,’ vervolgde Löw. ‘Eeuwig leven, daar droomt iedere machtige man van. Maar de tekst was geschreven in een taal die niemand begreep, op de alchemist na.’


  ‘Rudolf liet u komen omdat hij dacht dat het boek in een oude vorm van Hebreeuws was geschreven,’ zei ik knikkend.


  ‘Het is misschien wel oud, maar het is geen Hebreeuws. Er waren ook afbeeldingen. Ik begreep niet wat ze betekenden, maar Edward zei dat het alchemistische illustraties waren. Misschien verklaren de woorden die tekeningen.’


  ‘Toen u het boek zag, rabbi Löw, bewogen de woorden toen?’ vroeg ik terwijl ik terugdacht aan de regels die zich onder de alchemistische illustraties verscholen.


  ‘Hoe kunnen ze nou bewegen?’ Löw fronste zijn wenkbrauwen. ‘Het waren gewoon symbolen, met inkt op papier geschreven.’


  ‘Dan is het nog compleet. Nog wel,’ zei ik opgelucht. ‘Voordat ik het boek in Oxford onder ogen kreeg, had iemand er een paar pagina’s uit gescheurd. Het was onmogelijk om de betekenis van de tekst te achterhalen doordat de woorden alle kanten op renden, op zoek naar hun verdwenen broertjes en zusjes.’


  ‘Zoals u het zegt lijkt het alsof het boek leeft,’ zei rabbi Löw.


  ‘Volgens mij is dat ook zo,’ bekende ik.


  Matthew keek verbaasd.


  ‘Het klinkt ongelooflijk, dat weet ik. Maar wanneer ik terugdenk aan het moment waarop ik dat boek aanraakte, dan is dat de enige manier waarop ik het kan omschrijven. Het boek herkende me. Het leed op een bepaalde manier pijn, alsof het iets wezenlijks had verloren.’


  ‘Onder mijn volk gaan verhalen over boeken die in levende vlammen zijn geschreven, met woorden die zo bewegen en kronkelen dat alleen God ze kan lezen.’ Rabbi Löw stelde me opnieuw op de proef. Ik herkende de signalen van een leraar die zijn leerlingen met vragen bestookt.


  ‘Die verhalen heb ik ook gehoord,’ antwoordde ik langzaam. ‘En ook verhalen over andere verdwenen boeken: de tafelen die Mozes heeft vernietigd, het boek van Adam waarin hij alle ware namen van elk deel van de schepping heeft opgetekend.’


  ‘Als uw boek zo belangrijk is als u beweert, is het wellicht Gods wil dat het verborgen blijft.’ Rabbi Löw ging nogmaals naar achteren zitten en wachtte af.


  ‘Maar er is wel iemand die weet waar het is,’ zei ik. ‘Rudolf weet het, ook al kan hij het boek niet lezen. Aan wie zou u zo’n machtig voorwerp liever toevertrouwen, aan Matthew of aan de keizer?’


  ‘Ik ken veel wijze mannen die zouden zeggen dat de keuze tussen Gabriel ben Ariel en zijne majesteit slechts betekent dat je de minste uit twee kwaden moet kiezen.’ Rabbi Löw verplaatste zijn aandacht naar Matthew. ‘Daar reken ik mezelf niet toe. Toch kan ik jullie niet verder helpen. Ik heb dit boek gezien, maar ik zou niet weten waar het nu is.’


  ‘Het is in het bezit van Rudolf, dat was het in elk geval. Totdat u dat bevestigde, hadden we niet meer dan de vermoedens van doctor Dee en de verzekeringen van de inderdaad gekke Edward,’ zei Matthew grimmig.


  ‘Gekken kunnen gevaarlijk zijn,’ merkte rabbi Löw op. ‘Je moet niet zomaar iedereen uit het raam hangen, Gabriel.’


  ‘Hebt u daarvan gehoord?’ Matthew trok een schaapachtig gezicht.


  ‘De stad gonst van de geruchten dat de mesjogge Edward met de duivel door Malá Strana is gevlogen. Natuurlijk vermoedde ik al dat jij er iets mee te maken had.’ Deze keer klonk rabbi Löw een tikje verwijtend. ‘Gabriel, Gabriel, wat zal je vader hiervan zeggen?’


  ‘Ongetwijfeld dat ik hem had moeten laten vallen. Mijn vader heeft weinig geduld met schepsels als Edward Kelley.’


  ‘Gekken, bedoel je.’


  ‘Ik bedoelde wat ik zei, Maharal,’ zei Matthew op effen toon.


  ‘Degene over wiens mogelijke dood je nu zo gemakkelijk spreekt, is helaas de enige die je kan helpen het boek van je vrouw te vinden.’ Rabbi Löw zweeg even en dacht over zijn woorden na. ‘Maar wil je werkelijk kennisnemen van de geheimen in het boek? Leven en dood zijn grote verantwoordelijkheden.’


  ‘U weet wat ik ben, dus het zal u niet verbazen dat die last me bij uitstek toevertrouwd is.’ Matthew lachte vreugdeloos.


  ‘Zou kunnen. Maar geldt dat ook voor je vrouw? Je bent wellicht niet altijd bij haar, Gabriel. Sommigen die hun kennis wel met een heks zullen delen, houden jou erbuiten.’


  ‘Dus er is inderdaad een schepper van bezweringen in de Joodse buurt,’ zei ik. ‘Dat vroeg ik me al af toen ik over de golem hoorde.’


  ‘Hij wacht totdat u hem komt opzoeken. Helaas wil hij alleen met een medeheks spreken. Mijn vriend vreest Gabriels Congregatie, en daar heeft hij alle reden toe,’ legde rabbi Löw uit.


  ‘Ik wil hem graag ontmoeten, rabbi Löw.’ Er waren maar weinig wevers op de wereld, zelfs in de zestiende eeuw. Ik kon de kans om deze te leren kennen niet laten lopen.


  Matthew wilde er iets tegen inbrengen, maar ik zei: ‘Dit is belangrijk, Matthew,’ en legde mijn hand op zijn arm. ‘Ik heb Goody Alsop beloofd dat ik tijdens onze zoektocht naar Ashmole 782 dit deel van mij niet zou negeren.’


  ‘In het huwelijk dien je naar eenheid te streven, Gabriel, maar het mag voor geen van beiden een gevangenis worden,’ zei rabbi Löw.


  ‘Dit gaat niet om ons huwelijk of om het feit dat je een heks bent.’ Matthew stond op, zijn grote lichaam vulde de ruimte. ‘Het kan gevaarlijk zijn als een christelijke vrouw met een Joodse man wordt gezien.’ Toen ik wilde protesteren, schudde Matthew zijn hoofd. ‘Niet voor jou. Voor hém. Je moet doen wat rabbi Löw zegt. Ik wil niet dat hem door ons toedoen iets overkomt.’


  ‘Ik zal niets doen wat de aandacht op mij of rabbi Löw zal vestigen,’ beloofde ik.


  ‘Ga die wever dan maar opzoeken. Ik zal in de Ungelt op je wachten.’ Matthew streek met zijn lippen langs mijn wang en was verdwenen voordat ik van gedachten kon veranderen. Rabbi Löw knipperde met zijn ogen.


  ‘Gabriel is opvallend snel voor zo’n lange kerel.’ De rabbi stond op. ‘Hij doet me denken aan de tijger van de keizer.’


  ‘Katten herkennen Matthew als een van hun eigen soort,’ zei ik, terwijl ik aan Sarahs kat Tabitha dacht.


  ‘Het feit dat u met een dier bent getrouwd, is voor u niet verontrustend. Gabriel heeft een fortuinlijke keus gemaakt.’ Rabbi Löw pakte een donker gewaad en riep zijn bediende om te zeggen dat we vertrokken.


  Ik had de indruk dat we een andere kant op gingen, al kon ik het niet met zekerheid zeggen doordat heel mijn aandacht werd opgeëist door de pas geplaveide straten, de eerste die ik zag sinds ik in het verleden was aangekomen.


  ‘Daar heeft Herr Maisel voor gezorgd, en voor een badhuis voor de vrouwen. Hij helpt de keizer met kleine financiële kwesties – zoals zijn heilige oorlog tegen de Turken.’ Rabbi Löw omzeilde een plas. Pas toen zag ik de gouden ring die op borsthoogte op de stof van zijn gewaad was geborduurd.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik, met een knikje naar het teken.


  ‘Daaraan kunnen nietsvermoedende christenen zien dat ze met een Jood te maken hebben.’ De uitdrukking van de rabbi was wrang. ‘Ik heb heel lang gedacht dat zelfs de domsten het vroeg of laat wel zouden merken, teken of geen teken. Maar de autoriteiten willen per se elke twijfel wegnemen.’ Rabbi Löw ging zachter praten. ‘En dit heb ik liever dan de hoed die Joden ooit moesten dragen. Die was felgeel en had de vorm van een schaakstuk. Probeer die op de markt maar eens over het hoofd te zien.’


  ‘Dit zouden mensen ook met Matthew en mij doen als ze wisten dat we tussen hen leefden.’ Ik huiverde. ‘Soms kun je je maar beter verstoppen.’


  ‘Is de Congregatie van Gabriel daarmee bezig? Jullie verborgen houden?’


  ‘Als dat zo is, dan doen ze hun werk bar slecht,’ zei ik lachend. ‘Frau Huber verkeert in de veronderstelling dat er een weerwolf over de Hertengracht sluipt. Uw buren in Praag denken dat Edward Kelley kan vliegen. In Duitsland en Schotland jagen mensen op heksen. En Elizabeth van Engeland en Rudolf van Oostenrijk weten alles over ons. Ik denk dat we dankbaar mogen zijn dat sommige vorsten en vorstinnen ons tolereren.’


  ‘Tolereren is niet altijd voldoende. De Joden worden in Praag getolereerd – nu althans – maar de situatie kan in een oogwenk omslaan. En dan vinden we ons op het platteland terug, uitgehongerd in de sneeuw.’ Rabbi Löw sloeg een smalle steeg in en liep een huis binnen dat er net zo uitzag als de meeste andere huizen in de steegjes waar we doorheen waren gekomen. Binnen zaten twee mannen aan een tafel die bezaaid lag met wiskundige instrumenten, boeken, kaarsen en papier.


  ‘In de astronomie hebben we iets gemeen met de christenen!’ riep een van de mannen in het Duits, terwijl hij een vel papier naar zijn metgezel schoof. Hij was rond de vijftig en had een dikke grijze baard en een uitstekend voorhoofd dat ver over zijn ogen reikte. Zijn schouders waren chronisch krom, kenmerkend voor de meeste geleerden.


  ‘Klaar, David!’ barstte de ander uit. ‘Eén punt van overeenkomst is wellicht niet het beloofde land waarop we hopen.’


  ‘Abraham, deze dame wil je graag spreken,’ zei rabbi Löw, hun gesprek onderbrekend.


  ‘Alle vrouwen in Praag willen Abraham graag ontmoeten.’ David, de geleerde, stond op. ‘Welke dochter heeft nu weer behoefte aan een liefdesspreuk?’


  ‘Het gaat niet om haar vader, maar om haar echtgenoot. Dit is Frau Roydon, de vrouw van de Engelsman.’


  ‘De vrouw die de keizer La Diosa noemt?’ David legde lachend een hand op Abrahams schouder. ‘Het geluk lacht je toe, mijn vriend. Je zit gevangen tussen een koning, een godin en een Nachzehrer.’


  Mijn kennis van het Duits was beperkt, maar ik meende dat dit ‘verslinder der doden’ betekende.


  Als ik op het gezicht van rabbi Löw mocht afgaan, zei Abraham iets grofs in het Hebreeuws. Ten slotte wendde hij zich tot mij. Hij en ik keken elkaar aan, heks tegenover heks, maar we hielden het geen van beiden lang vol. Ik wendde me happend naar adem af, en hij kromp ineen en drukte zijn vingers tegen zijn oogleden. Mijn huid tintelde, en niet alleen op de plekken waarop zijn blik was gevallen. De lucht tussen ons in was één massa verschillende, felle kleuren.


  ‘Is zij degene op wie je hebt gewacht, Abraham ben Elijah?’ vroeg rabbi Löw.


  ‘Ja.’ Abraham wendde zich van me af en legde zijn vuisten op tafel. ‘Mijn dromen hebben me echter niet verteld dat ze de vrouw van een alukah is.’


  ‘“Alukah”?’ Ik keek rabbi Löw vragend aan. Als het woord Duits was, dan kende ik het niet.


  ‘Een bloedzuiger. Zo noemen wij Joden schepsels zoals uw man,’ antwoordde hij. ‘Gabriel heeft trouwens ingestemd met deze ontmoeting, Abraham.’


  ‘Denk je dat ik vertrouw op het woord van een monster dat mijn volk vanaf zijn zetel in de kehilla veroordeelt en tegelijkertijd zijn ogen sluit voor degenen die het vermoorden?’ riep Abraham uit.


  Ik wilde tegenwerpen dat dit niet dezelfde Gabriel – dezelfde Matthew – was, maar ik hield me in. Alles wat ik zei, zou binnen een half jaar kunnen uitmonden in de dood van iedereen in deze kamer, wanneer de zestiende-eeuwse Matthew weer op zijn rechtmatige plek zat.


  ‘Ik ben hier niet voor mijn man of voor de Congregatie.’ Ik deed een stap naar voren. ‘Ik ben hier voor mezelf.’


  ‘Waarom?’ wilde Abraham weten.


  ‘Omdat ik ook een spreukenmaker ben. En er zijn er niet veel meer van ons over.’


  ‘Er waren er meer, voordat de kehilla – de Congregatie – met haar regels kwam,’ zei Abraham een tikje uitdagend. ‘Als God het wil, zullen we meemaken dat er kinderen met deze gaven worden geboren.’


  ‘Over kinderen gesproken, waar is uw golem?’


  David lachte schamper. ‘Moeder Abraham. Wat zou je familie in Chelm daarvan zeggen?’


  ‘Dat ik vriendschap heb gesloten met een ezel die alleen maar sterren en dwaze fantasieën in zijn hoofd heeft!’ zei Abraham blozend.


  Mijn vuurdraak, die zich dagenlang niet had geroerd, kwam bij al deze vrolijkheid brullend tot leven. Voordat ik haar kon tegenhouden was ze vrij. Rabbi Löw en zijn vrienden staarden met open mond naar het dier.


  ‘O, dat doet ze wel vaker. Geen reden tot zorg.’ Waar ik eerst verontschuldigend had geklonken, zei ik nu streng: ‘Kom onmiddellijk naar beneden!’


  Mijn vuurdraak klampte zich steviger vast aan de wand en krijste naar me, maar het pleisterwerk was niet bestand tegen het gewicht van een wezen met vleugels met een spanwijdte van drie meter. Er kwam een groot stuk los van de muur en mijn draak kwetterde verschrikt. Ze haalde zijwaarts uit met haar staart en verankerde zich voor extra veiligheid tegen de tegenoverliggende muur, terwijl ze een triomfantelijk geloei liet horen.


  ‘Als je daar niet mee ophoudt, zorg ik dat Gallowglass een echt gemene naam voor je bedenkt,’ mompelde ik. ‘Ziet iemand haar leiband? Die ziet eruit als een gaasachtige ketting.’ Ik zocht de plinten af en vond hem achter de mand met aanmaakhout, nog steeds met mij verbonden. ‘Kan een van jullie dit even vasthouden terwijl ik haar naar me toe trek?’ Ik draaide me om, met mijn handen vol doorzichtige ketenen.


  De mannen waren verdwenen.


  ‘Zul je net zien,’ mompelde ik. ‘Drie volwassen kerels en een vrouw, en raad eens wie met de draak wordt opgescheept?’


  Zware voetstappen stommelden over de houten vloer, en ik draaide mijn lichaam zo dat ik langs de deur kon kijken. Een roodgrijs wezen met donkere kleren en een zwarte pet op zijn kale hoofd stond naar mijn vuurdraak te staren.


  ‘Nee, Yosef.’ Abraham kwam tussen mij en het wezen in staan, met zijn handen opgeheven alsof hij het tot inkeer wilde brengen. Maar de golem – want dit moest het legendarische schepsel zijn dat was gemaakt van de modder uit de Moldau en tot leven was gewekt met een spreuk – bleef in de richting van de vuurdraak schuifelen.


  ‘Yosef is gefascineerd door de draak van de heks,’ zei David.


  ‘Ik geloof dat de golem dol is op mooie meiden, net als zijn maker,’ zei rabbi Löw. ‘Ik heb gelezen dat de gezel van een heks vaak eigenschappen met zijn maker deelt.’


  ‘Is de golem Abrahams gezel?’ Ik was geschokt.


  ‘Ja. Maar hij verscheen niet toen ik mijn eerste bezwering deed en ik begon al te denken dat ik geen gezel had.’ Abraham gebaarde naar Yosef, maar de golem staarde zonder met zijn ogen te knipperen naar de vuurdraak, die languit tegen de wand gekleefd hing. Alsof ze voelde dat ze een bewonderaar had, strekte de vuurdraak haar vleugels, zodat het licht op de vliezen viel.


  Ik hield mijn ketting omhoog. ‘Hij had niet toevallig zoiets bij zich?’


  Abraham snoof. ‘Jij lijkt er ook niet veel aan te hebben.’


  ‘Ik moet nog een hoop leren, en de vuurdraak verscheen toen ik mijn eerste bezwering weefde. Hoe heb jij Yosef gemaakt?’


  Abraham haalde een stel ruwe koorden uit zijn zak. ‘Hiermee.’


  ‘Ik heb ook koorden.’ Ik reikte in de buidel die ik in de zak van mijn rok had verstopt.


  ‘Helpen de kleuren je om de draden van de wereld te scheiden en ze beter te gebruiken?’ Abraham kwam naar me toe, geïnteresseerd in deze weefvariant.


  ‘Ja. Elke kleur heeft een eigen betekenis, en voor elke nieuwe bezwering gebruik ik de koorden om een bepaalde vraag te stellen.’ Ik keek in verwarring naar de golem. Hij staarde nog altijd naar de vuurdraak. ‘Maar hoe kwam je van draden op een wezen?’


  ‘Er kwam een vrouw naar me toe die me vroeg om een toverspreuk om zwanger te raken. Terwijl ik over haar verzoek nadacht, begon ik knopen in het koord te leggen, en daardoor eindigde ik met iets wat op het skelet van een man leek.’ Abraham liep naar het bureau, pakte een vel papier van David en begon ondanks de protesten van zijn vriend een schets te maken die illustreerde wat hij bedoelde.


  ‘Het is net een pop,’ zei ik, terwijl ik de tekening bekeek. Negen knopen waren door rechte stukken touw met elkaar verbonden: een knoop voor het hoofd, een voor het hart, twee knopen voor de handen, eentje voor het bekken, nog twee voor de knieën en ten slotte twee voor de voeten.


  ‘Ik heb wat van mijn eigen bloed door de klei gemengd en het op het koord gesmeerd, als vlees op een skelet. De volgende ochtend zat Yosef voor de haard.’


  ‘Je hebt klei tot leven gewekt.’ Ik keek naar de golem.


  Abraham knikte. ‘Ik heb een bezwering met de geheime naam van God in zijn mond gelegd. Zolang die daar blijft, zal Yosef bewegen en mijn bevelen opvolgen. Meestal althans.’


  ‘Yosef is niet in staat zelf beslissingen te nemen,’ legde rabbi Löw uit. ‘Je kunt wel leven in klei blazen en het met bloed vermengen, maar daarmee heeft het schepsel nog geen ziel. Dus Abraham mag Yosef niet uit het oog verliezen uit angst dat hij streken uit gaat halen.’


  ‘Ik vergat vrijdag, toen het tijd was voor het gebed, de spreuk uit zijn mond te halen,’ gaf Abraham schaapachtig toe. ‘Toen er niemand was die Yosef vertelde wat hij moest doen, liep hij de Joodse wijk uit om onze christelijke buren de stuipen op het lijf te jagen. Nu denken de Joden dat Yosef er is om ons te beschermen.’


  ‘Een moeder is ook nooit klaar met haar werk, hè,’ mompelde ik glimlachend. ‘Nu we het er toch over hebben...’ Mijn vuurdraak was in slaap gevallen, zat met haar wang tegen het pleisterwerk zachtjes te snurken. Voorzichtig, om haar niet te ergeren, trok ik aan de ketting totdat ze de muur losliet. Ze klapperde slaperig met haar vleugels, werd zo doorzichtig als rook en loste toen langzaam op in het niets terwijl ze door mijn lichaam werd opgenomen.


  ‘Ik wou dat Yosef dat kon,’ zei Abraham jaloers.


  ‘En ik wou dat ik haar stil kon houden door een stukje papier onder haar tong weg te halen!’ kaatste ik terug.


  Een paar tellen later voelde het alsof er ijs over mijn rug gleed.


  ‘Wie is dit?’ sprak een lage stem.


  De nieuwaangekomene was niet lang of fysiek intimiderend, maar hij was een vampier, met heldere, donkerblauwe ogen in een lang, bleek gezicht en donker haar. De blik die hij me toewierp had iets dwingends, en ik deed instinctief een stap opzij.


  ‘Niets wat jou aangaat, Benjamin,’ zei Abraham kortaf.


  Benjamin. Die naam riep een rilling van angst bij me op. Waar had ik die eerder gehoord? Mijn gedachten gingen terug naar Sept-Tours, naar Philippe die het over de zoon van Matthew had. Maar Benjamin leed aan een verschrikkelijke bloeddrift. Deze man was kalm, beheerst.


  ‘Je hoeft niet onbeleefd te doen, Abraham.’ Rabbi Löw keek naar de vampier. ‘Dit is Frau Roydon, Benjamin. Ze komt voor de golem.’


  De vampier richtte zijn blik op mij en sperde zijn neusvleugels open, net zoals Matthew altijd deed wanneer hij een nieuwe geur rook. Zijn oogleden vielen dicht. Ik deed nog een stap bij hem vandaan.


  ‘Wat kom je doen, Benjamin? Ik had toch gezegd dat ik je voor de synagoge zou treffen?’ zei Abraham ontstemd.


  ‘Je was er niet.’ Benjamins blauwe ogen schoten open, en hij glimlachte naar me. ‘Maar nu ik weet waardoor je werd opgehouden, kan ik het je niet kwalijk nemen.’


  ‘Benjamin is hier op bezoek. Hij komt uit Polen, daar hebben Abraham en hij elkaar leren kennen,’ zei rabbi Löw, en hij beëindigde de kennismaking.


  Een golf van opluchting ging door me heen. Benjamin was een veel voorkomende naam en Matthew had me verteld dat zijn zoon uit Jeruzalem kwam, niet uit Midden-Europa. Bovendien zou Matthew het beslist weten als hij in de stad was.


  ‘Daar is Herr Maisel,’ zei Abraham. Hij klonk even opgelucht als ik me voelde.


  Herr Maisel, leverancier van geplaveide straten en geldschieter van de keizer, toonde zijn welvaart in de vorm van een onberispelijk gesneden wollen jak en een met bont afgezette cape, en de gouden cirkel die aangaf dat hij Joods was. Het merkteken was met gouddraad op zijn cape genaaid, waardoor het eerder het wapen van een edelman leek dan een beschamend insigne.


  ‘Alsjeblieft, Benjamin.’ Herr Maisel overhandigde de vampier een buideltje. ‘Hier is je sieraad.’ Maisel boog voor rabbi Löw en voor mij. ‘Frau Roydon.’


  De vampier pakte het buideltje en haalde er een zware ketting met een hanger uit. Ik zag er niet veel van, maar ving een glimp op van onopgesmukt rood en groen email.


  De vampier ontblootte zijn tanden. ‘Dank u, Herr Maisel. Het is een symbool van mijn eed om draken te verslaan, waar die zich ook bevinden. Ik mis iets als ik dit niet draag. De stad is immers vol gevaarlijke schepsels, wat u?’


  Herr Maisel snoof. ‘Houd de politiek erbuiten, Benjamin. Dat is beter voor ons allemaal. Bent u zover om naar uw echtgenoot te gaan, Frau Roydon? Hij is bepaald geen geduldig man.’


  ‘Herr Maisel zal ervoor zorgen dat u veilig de Ungelt bereikt,’ beloofde rabbi Löw. Hij keek Benjamin lang en onbewogen aan. ‘Breng Diana naar buiten, Abraham. Jij blijft hier, Benjamin, dan kun je me alles over Polen vertellen.’


  ‘Dank u, rabbi Löw,’ en ik maakte een knicksje.


  ‘Het was me een genoegen, Frau Roydon.’ De rabbi zweeg even. ‘En als u tijd hebt, kunt u wellicht nadenken over wat ik eerder zei. Niemand van ons kan zich voor eeuwig verstoppen.’


  ‘Nee.’ Met de gruwelijkheden die de Joden uit Praag in de komende eeuwen te wachten stonden, wenste ik dat hij ongelijk had. Na een laatste knik naar Benjamin liep ik met Herr Maisel en Abraham naar buiten.


  ‘Een ogenblik, Herr Maisel,’ zei Abraham toen we buiten gehoorsafstand van het huis waren.


  ‘Even dan, Abraham.’ Herr Maisel liep een paar stappen bij ons vandaan.


  ‘Ik heb begrepen dat je naar iets in Praag op zoek bent. Een boek.’


  ‘Hoe weet je dat?’ Er ging opnieuw een fluistering van angst door me heen.


  ‘Dat weten de meeste heksen in de stad, maar ik begrijp nu dat je ermee verbonden bent. Het boek wordt streng bewaakt, en je kunt het je niet met geweld toe-eigenen.’ Abraham keek ernstig. ‘Het boek moet naar jou komen, anders zul je het voor eeuwig verliezen.’


  ‘Het is een boek, Abraham. Tenzij het pootjes krijgt en de weg naar de Sporengasse weet te vinden zullen we het toch echt moeten gaan halen.’


  ‘Ik weet wat ik zie,’ hield Abraham vol. ‘Het boek komt naar jou, maar alleen als je erom vraagt. Onthoud dat goed.’


  ‘Dat zal ik doen,’ beloofde ik.


  Herr Maisel keek nadrukkelijk onze kant op.


  ‘Ik moet gaan. Bedankt dat je me wilde ontmoeten en me met Yosef kennis hebt laten maken.’


  ‘Moge God je behoeden, Diana Roydon,’ zei Abraham plechtig.


  Herr Maisel liep het korte stukje van de Joodse buurt naar de oude stad met me mee. We waren al snel op het Oudestadsplein, waar het wemelde van de mensen. De twee torens van Onze-Lieve-Vrouwe-van-Tyn rezen links van ons omhoog, en aan de rechterkant zag ik de robuuste contouren van het stadhuis.


  ‘Als we niet naar Herr Roydon toe hoefden, was ik hier met u blijven staan om te zien hoe de klok de uren slaat,’ zei Herr Maisel verontschuldigend. ‘U moet hem vragen of hij het u op weg naar de brug laat zien. Geen enkele bezoeker aan Praag mag dit overslaan.’


  In de Ungelt, waar de buitenlandse handelaren onder het toeziend oog van de douanier hun zaken deden, keken de kooplieden Maisel met openlijke vijandigheid aan.


  ‘Hier is uw vrouw, Herr Roydon. Ik heb ervoor gezorgd dat ze op weg hierheen alle winkels heeft gezien. Het zal haar nu geen moeite kosten om de beste ambachtslieden in Praag te vinden waaraan zij en uw huishouden behoefte hebben.’ Maisel keek Matthew stralend aan.


  ‘Dank u wel, Herr Maisel. Ik ben u dankbaar voor uw hulp en zal ervoor zorgen dat zijne majesteit te horen krijgt dat u zo vriendelijk bent geweest.’


  ‘Het is mijn taak, Herr Roydon, om ervoor te zorgen dat het de onderdanen van zijne majesteit aan niets ontbreekt. En natuurlijk was het me een genoegen,’ zei hij. ‘Ik ben zo vrij geweest om paarden te huren voor uw rit naar huis. Ze staan in de buurt van de stadsklok op u te wachten.’ Maisel tikte tegen de zijkant van zijn neus en knipoogde samenzweerderig.


  ‘U denkt ook aan alles, Herr Maisel,’ zei Matthew.


  ‘Iemand moet het doen,’ antwoordde Maisel. ‘Ook dat is mijn taak.’


  Terug in het huis met de drie raven was ik net bezig mijn mantel uit te trekken toen ik bijna omver werd gelopen door een jongen van acht en een vliegende ragebol. Uit de ragebol staken een levendige roze tong en een koude zwarte neus.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ brulde Matthew, terwijl hij me in evenwicht hield en ik naar het handvat zocht.


  ‘Dit is Lobero, een Hongaarse herdershond. Gallowglass zegt dat hij heel groot wordt en dat hij niet alleen een hondenriem voor hem kan laten maken, maar ook een zadel. Annie is dol op hem. Ze zegt dat hij bij haar moet slapen, maar ik vind dat we hem moeten delen. Wat vinden jullie?’ Jack danste van opwinding.


  ‘Er zat een briefje bij het kleine ding,’ zei Gallowglass. Hij duwde zich van de deurpost af, liep naar Matthew toe en gaf het aan hem.


  ‘Moet ik nog vragen wie dit schepsel heeft gestuurd?’ zei Matthew en hij griste het uit zijn handen.


  ‘O, volgens mij niet.’ Gallowglass kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Is er onderweg iets gebeurd, tantetje? Je ziet er afgepeigerd uit.’


  ‘Ik ben gewoon een beetje moe.’ Ik wuifde het weg. De herdershond had niet alleen een tong, maar ook tanden, en het beest beet op mijn vingers toen ik daarmee langs zijn nog ongekorfde bek streek. ‘Au!’


  ‘Dit moet ophouden.’ Matthew verfrommelde het briefje tussen zijn vingers en smeet het op de grond. De hond dook er met een verrukte blaf bovenop.


  ‘Wat stond er in dat briefje?’ Ik was er vrij zeker van wie de pup had gestuurd.


  ‘Ich bin Lobero. Ich werde euch schützen vor den Schatten der Nacht,’ zei Matthew op vlakke toon.


  Ik maakte een ongeduldig geluid. ‘Waarom schrijft hij me steeds in het Duits? Rudolf weet dat ik die taal amper spreek.’


  ‘Zijne majesteit vindt het een heerlijk idee dat ik zijn liefdesbetuigingen moet vertalen.’


  ‘O.’ Ik zweeg even. ‘Wat stond er dan?’


  ‘“Ik ben Lobero. Ik zal jullie beschermen tegen de schaduwen van de nacht.”’


  ‘En wat betekent Lobero?’ Ooit, vele manen geleden, had Ysabeau me verteld dat namen belangrijk waren.


  ‘Dat is Spaans voor “wolvenjager”.’ Gallowglass pakte de hond op. ‘Hongaarse herdershonden zijn fanatieke waakhonden en nachtdieren. Lobero wordt zo groot dat hij beren kan bedwingen.’


  ‘Een beer! Als we hem mee naar Londen nemen, bind ik een lint om zijn nek en ga ik met hem naar de berengevechten, dan kan hij leren vechten,’ zei Jack, met die gruwelijke geestdrift van een kind. ‘Lobero is een dappere naam, vinden jullie niet? Die wil meester Shakespeare vast wel in zijn volgende stuk gebruiken.’ Jack wiebelde met zijn vingers naar de pup en Gallowglass legde de kronkelende massa wit haar behulpzaam in de armen van de jongen.


  ‘Annie! Ik mag nu Lobero eten geven!’ Jack rende de trap op, met de hond in een verstikkende houdgreep.


  ‘Zal ik ze een paar uur meenemen?’ vroeg Gallowglass na een blik op Matthews woeste gezicht.


  ‘Is Baldwins huis leeg?’


  ‘Er zitten geen huurders in, als je dat bedoelt.’


  ‘Neem iedereen mee.’ Matthew tilde mijn cape van mijn schouders.


  ‘Lobero ook?’


  ‘Vooral Lobero.’


  Jack zat tijdens het eten als een ekster te kwetteren en met Annie te kibbelen, en wist via allerlei slinkse manieren Lobero heel wat hapjes toe te werpen. Met de kinderen en de hond kon ik bijna doen alsof ik niet in de gaten had dat Matthew zijn plannen voor de avond aan het herzien was. Aan de ene kant was hij een roedeldier en genoot hij ervan om voor zo veel anderen te kunnen zorgen, en aan de andere kant was hij een roofdier. Ik had het ongemakkelijke gevoel dat ík vanavond de prooi was.


  Het roofdier won. Zelfs Tereza en Karolína mochten niet blijven.


  ‘Waarom heb je iedereen weggestuurd?’ vroeg ik.


  We zaten in de grote kamer op de eerste verdieping voor de haard, waar het nog steeds rook naar de vertrouwde geuren van het avondeten.


  ‘Wat is er vanmiddag gebeurd?’ wilde hij weten.


  ‘Eerst antwoord geven op míjn vraag.’


  ‘Ga niet te ver. Niet vanavond,’ waarschuwde Matthew.


  ‘Denk je dat mijn dag zo gemakkelijk is geweest?’ De lucht tussen ons in knetterde van blauwe en zwarte draden. Het zag er onheilspellend uit en voelde nog erger.


  ‘Nee.’ Matthew schoof zijn stoel naar achteren. ‘Maar je houdt iets voor me verborgen, Diana. Hoe was het bij de heks?’


  Ik staarde hem aan.


  ‘Ik wacht.’


  ‘Dan kun je wachten totdat je een ons weegt, Matthew, want ik ben je bediende niet. Ik heb je iets gevraagd.’


  De draden kleurden paars, begonnen te kronkelen en van vorm te veranderen.


  ‘Ik heb iedereen weggestuurd omdat ik onder vier ogen met je wil praten. Wat is er gebeurd?’


  De geur van kruidnagels was verstikkend.


  ‘Ik heb de golem ontmoet, en de maker ervan, een Joodse heks die Abraham heet. Hij heeft ook de kracht om voorwerpen leven in te blazen.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat het me niet aanstaat als je met leven en dood speelt.’


  ‘Dat doe jij voortdurend, en ik aanvaard dat omdat het deel van je uitmaakt. Maar jij zult ook moeten aanvaarden wie ik ben.’


  ‘En die Abraham, wie is dat?’ wilde Matthew weten.


  ‘God, Matthew, je bent toch zeker niet jaloers op een andere wever?’


  ‘Jaloers? Dat is een emotie voor warmbloedigen, die ben ik al voorbij.’


  ‘Waarom was deze middag anders dan al die andere middagen waarop jij niet bij mij maar voor de Congregatie of je vader op pad was?’


  ‘Het is anders omdat ik iedereen met wie je vandaag contact hebt gehad stuk voor stuk kan ruiken. Het is al erg genoeg dat je altijd naar Annie en Jack ruikt. Gallowglass en Pierre doen hun best om je niet aan te raken, maar ze kunnen er niets aan doen, ze zijn te vaak bij je in de buurt. En dan zijn er nog de geuren van de Maharal, Herr Maisel en minstens twee andere mannen. De enige geur die ik in combinatie met die van jou wil ruiken, is die van mezelf. Maar ik kan je niet in een kooi stoppen, dus maak ik er maar het beste van.’ Matthew schoot overeind, in een poging enige afstand tussen ons te scheppen.


  ‘In mijn oren klinkt dat als jaloezie.’


  ‘Dat is het niet. Met jaloezie kan ik omgaan,’ zei Matthew woedend. ‘Wat ik nu voel – dit vreselijke, knagende gevoel van verlies en woede omdat ik niet duidelijk kan zien waar jíj in de chaos van ons leven staat – lijk ik niet te kunnen beheersen.’ Zijn pupillen werden groot en steeds groter.


  ‘Dat komt doordat je een vampier bent. Je bent bezitterig. Zo ben je nu eenmaal,’ zei ik op vlakke toon, en ondanks zijn woede liep ik naar hem toe. ‘En ik ben een heks. Je hebt beloofd me te zullen accepteren zoals ik ben: licht en donker, vrouw en heks, zowel mezelf als jouw echtgenote.’


  Stel dat hij van gedachten was veranderd? Stel dat hij niet langer met zulke onzekerheden wilde leven?


  ‘Ik accepteer je magie toch.’ Matthew stak voorzichtig een vinger uit en raakte mijn wang aan.


  ‘Nee, Matthew. Je toleréért mijn magie omdat je denkt dat ik die op een dag op de knieën weet te krijgen. Rabbi Löw waarschuwde me dat tolerantie kan ophouden, en dan sta je in de kou. Mijn magie is niet iets wat ik moet beheersen. Ik bén magie. En je zult beter je best moeten doen dan haar alleen te tolereren, want ik ga mezelf niet voor je verstoppen. Zo ziet liefde er niet uit.’


  ‘Goed. Niet meer verstoppen.’


  ‘Goed.’ Ik zuchtte opgelucht, maar dat was van korte duur. Met één snelle beweging had Matthew me van mijn stoel getrokken, me tegen de muur gedrukt en perste hij zijn dijen tegen die van mij. Hij trok een krul van mijn haar los, zodat die langs mijn hals op mijn borst viel. Zonder me los te laten boog hij zijn hoofd en drukte zijn lippen boven de rand van mijn keurslijf. Ik huiverde. Daar had hij me al een hele tijd niet meer gekust, want sinds de miskraam hadden we eigenlijk geen seksleven meer. Matthews lippen streken langs mijn kaak en over de aderen in mijn hals.


  Ik greep zijn haar vast en trok zijn hoofd weg. ‘Niet doen. Tenzij je van plan bent af te maken waaraan je bent begonnen. Ik heb al voor een heel leven slaapkamerhofmakerij meegemaakt.’


  Met een paar duizelingwekkend snelle vampierbewegingen had Matthew de sluiting van zijn broek losgemaakt, mijn rokken opgestroopt en drong hij bij me binnen. Het was niet voor het eerst dat iemand zijn zorgen een paar kostbare ogenblikken wilde vergeten, me tegen een muur duwde en bezit van me nam. Een paar keer was ikzelf degene geweest die het initiatief had genomen.


  ‘Dit gaat om jou en mij, om niets anders. Niet om de kinderen, niet om dat stomme boek. Niet om de geschenken van de keizer. Vanavond zullen de enige geuren in dit huis van ons zijn.’


  Matthew greep me bij mijn billen, zijn vingers vormden de enige barrière tussen mij en de muur. Ik wikkelde mijn handen om de kraag van zijn shirt en trok zijn gezicht naar me toe, hongerend naar zijn smaak. Maar Matthew was niet bereid het initiatief van een kus aan mij over te laten, en ook gaf hij de touwtjes van ons liefdesspel niet uit handen. Zijn lippen waren hard en veeleisend, en toen ik volhardde in mijn pogingen om de bovenhand te krijgen, beet hij me waarschuwend in mijn onderlip.


  ‘O god,’ zei ik ademloos toen zijn gestage ritme mijn zenuwen naar een hoogtepunt dreef. ‘O...’


  ‘Vanavond wil ik je nog niet eens met Hem delen.’ Matthew smoorde de rest van mijn uitroep in een kus. Met zijn ene hand hield hij nog altijd mijn bil vast, met de andere gleed hij tussen mijn benen.


  ‘Aan wie behoort je hart toe, Diana?’ vroeg Matthew, en een streling van zijn duim dreigde me over de rand van de waanzin te drijven. Hij bewoog opnieuw, en nog eens. Wachtte op mijn antwoord. ‘Zeg het,’ gromde hij.


  ‘Je weet het antwoord al,’ zei ik. ‘Aan jou.’


  ‘Alleen aan mij,’ zei hij, nogmaals bewegend zodat de samengebalde spanning eindelijk tot een uitbarsting kwam.


  ‘Alleen... aan jou... voor... altijd.’ Ik hapte naar adem en mijn benen trilden om Matthews heupen. Ik liet mijn voeten op de vloer zakken.


  Matthew ademde zwaar, hield zijn voorhoofd tegen het mijne gedrukt. Er flitste iets van spijt in zijn ogen toen hij mijn rokken liet zakken. Hij kuste me teder, bijna kuis.


  Ons liefdesspel, hoe intens het ook was, had echter niet Matthews drang bevredigd om op me te jagen, ook al was ik onbetwistbaar de zijne. Ik was bang dat niets dat zou kunnen bevredigen.


  Mijn frustratie kwam tot een uitbarsting die tot uiting kwam in een windvlaag waardoor hij van me werd weggeslagen en tegen de wand tegenover ons werd geperst. Matthews ogen kleurden zwart door de plotselinge positieverandering.


  ‘En hoe vond je dat, mijn liefste?’ vroeg ik zacht.


  Hij trok een verbaasd gezicht.


  Ik knipte met mijn vingers, zodat de lucht hem losliet. Hij kromde zijn spieren toen hij merkte dat hij zich weer kon bewegen. Hij wilde iets zeggen, maar ik zei fel: ‘Waag het niet je te verontschuldigen. Als ik niet had gewild dat je me zo aanraakte, had ik wel nee gezegd. Ik ben niet bang voor je macht, je krachten of voor al het andere van je.’


  Matthew vertrok zijn mond.


  ‘Onwillekeurig moet ik steeds denken aan je vriend Giordano Bruno: “Verlangen drijft me voort, zoals angst me beteugelt.” Waar ben jij bang voor, Matthew?’ vroeg ik.


  Hij streek met berouwvolle lippen over die van mij. Dat, en de fluistering van een briesje om mijn rokken, vertelde me dat hij liever zou vluchten dan antwoord geven.
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  ‘Meester Habermel is langs geweest. Je compendium ligt op tafel.’ Matthew keek niet op van de bouwtekeningen van de Praagse burcht, die hij op de een of andere manier aan de architecten van de keizer had weten te ontfutselen. In de afgelopen paar dagen was hij met een grote bocht om me heen gelopen en had al zijn energie gestoken in het ontrafelen van de geheimen van de paleiswacht op zoek naar een barst in Rudolfs beveiliging. Ondanks het advies van Abraham, dat ik prompt had doorgegeven, koos Matthew voor een proactieve strategie. Hij wilde dat we uit Praag weggingen. En wel zo snel mogelijk.


  Ik kwam naast hem staan en hij keek met een rusteloze, hongerige blik naar me op.


  ‘Het is alleen maar een cadeautje.’ Ik legde mijn handschoenen neer en kuste hem innig. ‘Mijn hart behoort jou toe, weet je nog?’


  ‘Het is niet “alleen maar een cadeautje”. Er zat een uitnodiging bij om morgen met de keizer te gaan jagen.’ Matthew sloeg zijn handen om mijn heupen. ‘Gallowglass heeft me laten weten dat we de uitnodiging zullen aannemen. Hij weet een manier om in de keizerlijke woonvertrekken te komen, door een of andere arme dienstmeid te verleiden om hem Rudolfs verzameling erotische prenten te laten zien. De paleiswacht gaat of mee op jacht of een tukje doen. Gallowglass denkt dat we zo de beste kans maken om naar het boek te kunnen zoeken.’


  Ik keek naar Matthews bureau, waar twee pakjes op lagen. ‘Je weet wat daarin zit, hè?’


  Matthew knikte en pakte het kleinste van de twee leren zakjes. ‘Je krijgt altijd maar cadeaus van andere mannen. Dit is van mij. Steek je hand uit.’


  Geïntrigeerd deed ik wat hij vroeg.


  Hij legde iets ronds en glads in mijn hand, zo groot als een klein ei. Een stroom koel, zwaar metaal vloeide langs het geheimzinnige ei en mijn hand lag vol piepkleine salamanders. Ze waren gemaakt van zilver en goud, met diamantjes op hun rug. Ik tilde een van de wezentjes op en ontdekte dat het een onderdeel was van een ketting van enkel aan elkaar geregen salamanders, de koppen naar elkaar toe en de staarten in elkaar gevlochten. In mijn handpalm lag een robijn. Een heel grote, heel rode robijn.


  ‘Hij is schitterend!’ Ik keek op naar Matthew. ‘Wanneer had je tijd om dit te kopen?’ Zo’n soort ketting vond je niet bij de eerste de beste goudsmid op de hoek.


  ‘Ik had hem al een tijdje,’ bekende Matthew. ‘Mijn vader heeft hem samen met het altaarstuk gestuurd. Ik wist niet zeker of je hem mooi zou vinden.’


  ‘Natuurlijk vind ik hem mooi. Salamanders zijn alchemistisch, dat weet je toch?’ Ik gaf hem weer een kus. ‘Trouwens, ken jij een vrouw die bezwaar heeft tegen een halve meter goud, zilver en diamantjes en een robijn die zo groot is dat hij maar net in een eierdop past?’


  ‘Die salamanders waren een geschenk van de koning toen ik eind 1541 naar Frankrijk terugkeerde. Koning Frans koos voor zijn wapen een vlammende salamander, en zijn motto was: “Ik voed en verdelg.”’ Matthew lachte. ‘Kit vond dat zo’n grappige uitdrukking dat hij het aanpaste voor zijn eigen gebruik: “Wat me voedt, vernietigt me.”’


  ‘Kit is zonder meer zo’n demon die vindt dat het glas halfleeg is,’ zei ik, en ik moest ook lachen. Ik duwde tegen een van de salamanders en het licht van de kaarsen viel erop. Ik wilde iets zeggen, maar hield me in.


  ‘Wat is er?’ vroeg Matthew.


  ‘Heb je dit cadeau al eens eerder aan iemand gegeven?’ Mijn plotselinge onzekerheid was gênant.


  ‘Nee,’ en Matthew nam mijn hand en de schatten tussen de zijne.


  ‘Sorry. Ik weet dat het belachelijk klinkt, zeker gezien het gedrag van Rudolf. Ik wilde me het alleen niet hoeven afvragen, dat is alles. Als je me iets geeft wat je ooit aan Eleanor hebt gegeven, of aan een ander, dan moet je het me zeggen.’


  ‘Ik zou je nooit iets geven wat ik ooit aan een ander heb gegeven, mon coeur.’ Matthew wachtte tot ik zijn blik ontmoette. ‘Je vuurdraak deed me denken aan het cadeau van koning Frans, en dus heb ik mijn vader gevraagd of hij het uit zijn bergplaats wilde vissen. Ik heb het één keer gedragen. Sindsdien zat het in een doos.’


  ‘Het is niet bepaald iets om elke dag te dragen,’ zei ik en ik probeerde te lachen. Maar dat lukte niet echt. ‘Ik weet niet wat er met me aan de hand is.’


  Matthew trok me naar zich toe voor een kus. ‘Mijn hart is net zozeer van jou als andersom. Daar mag je nooit aan twijfelen.’


  ‘Dat zal ik niet doen.’


  ‘Mooi zo, want Rudolf doet zijn uiterste best om ons murw te maken. We moeten helder blijven denken. En als de donder maken dat we uit Praag wegkomen.’


  De volgende middag, toen we met Rudolfs trouwste hovelingen gingen jagen, moest ik aan Matthews woorden terugdenken. Het plan was geweest om naar het jachtslot van de keizer op de Witte Berg te rijden en daar op herten te jagen, maar de zwaarbewolkte hemel hield ons dichter bij het paleis. Het was april, maar de lente kwam in Praag traag op gang en er was nog altijd kans op sneeuw.


  Rudolf riep Matthew bij zich, waardoor ik was overgeleverd aan de genade van de vrouwen van het hof, die hun nieuwsgierigheid niet onder stoelen of banken staken en niet goed wisten wat ze met me aan moesten.


  De keizer en zijn metgezellen dronken ongehinderd van de wijn die de bedienden ronddeelden. En omdat er tijdens de komende jacht hard zou worden gereden, wilde ik wel dat er regels voor paardrijden onder invloed bestonden. Niet dat ik in Matthews geval veel te vrezen had. Om te beginnen dronk hij bijna geen druppel. En er was weinig kans op dat hij doodging, ook al sloeg hij met zijn paard tegen een boom te pletter.


  Er arriveerden twee mannen. Op hun schouders rustte een lange stok waar de imposante verzameling valken op zat die vanmiddag de vogels zouden neerhalen. Daarna volgden nog twee mannen met een enkele vogel met een kapje over zijn kop, hij had een dodelijk uitziende snavel en bruine gevederde poten die net laarzen leken. Het was een reusachtig dier.


  ‘Ah!’ Rudolf wreef verrukt in zijn handen. ‘Daar is mijn adelaar, Augusta. Ik wilde haar aan La Diosa laten zien, ook al kan ze hier niet uitvliegen. Om te jagen heeft ze meer ruimte nodig dan de Hertengracht haar kan bieden.’


  Augusta was een passende naam voor zo’n trots dier. De adelaar was bijna een meter hoog en hield haar kop ondanks de kap in een hooghartige houding schuin.


  ‘Ze voelt dat we naar haar kijken,’ mompelde ik.


  Iemand vertaalde dat voor de keizer, die goedkeurend naar me glimlachte. ‘De ene jageres begrijpt de andere. Doe haar kap af. Laat Augusta en La Diosa met elkaar kennismaken.’


  Een verweerde oude man met kromme benen en een behoedzame blik in de ogen liep naar de adelaar toe. Hij maakte de leren riempjes van de kap los en trok hem zachtjes van Augusta’s kop. De gouden veren rond haar nek en kop bewogen in de bries, waardoor hun structuur nog meer opviel. Augusta, die zowel vrijheid als angst bespeurde, spreidde haar vleugels in een gebaar dat erop leek te wijzen dat ze zo kon wegvliegen, maar het kon ook een waarschuwing zijn.


  Ik was echter niet degene met wie Augusta wilde kennismaken. Met een onfeilbaar instinct draaide ze haar kop in de richting van het enige andere roofdier in het gezelschap. Matthew staarde ernstig terug, zijn ogen stonden verdrietig. Augusta slaakte een kreet om te laten merken dat ze zijn compassie herkende.


  ‘Ik heb Augusta niet meegebracht om Herr Roydon te amuseren, maar om kennis te maken met La Diosa,’ gromde Rudolf.


  ‘En ik dank u voor de kennismaking, majesteit,’ zei ik, in een poging de aandacht van de humeurige vorst af te leiden.


  ‘Augusta heeft twee wolven te grazen genomen, moet u weten,’ zei Rudolf met een nadrukkelijke blik op Matthew. De keizer was vaker tegen de haren in gestreken dan zijn kostbare vogel. ‘Beide keren was het een bloederige worsteling.’


  ‘Als ik de wolf was geweest, was ik gewoon gaan liggen en had ik de dame haar gang laten gaan,’ zei Matthew lui. Hij was op-en-top een hoveling, in een pakje van groen en grijs, zijn haar weggestopt onder een schalkse muts die weinig bescherming bood tegen de elementen, maar hem wel de kans gaf een zilveren insigne te dragen: de ouroboros van de familie De Clermont. Voor het geval Rudolf mocht vergeten met wie hij te maken had.


  De andere hovelingen lachten meesmuilend en giechelden nerveus bij die uitdagende opmerking. Toen Rudolf in de gaten kreeg dat hij niet werd uitgelachen, deed hij vrolijk mee. ‘Nog iets wat we met elkaar gemeen hebben, Herr Roydon,’ zei hij, en hij klopte Matthew op de rug en keek toen naar mij. ‘Geen van ons beiden is bang voor sterke vrouwen.’


  Nu de spanning was gebroken bracht de valkenier Augusta met enige opluchting terug naar haar stok en vroeg hij de keizer met welke valk hij deze middag op de keizerlijke korhoenders wilde jagen. Rudolf wikte en woog voordat hij een beslissing nam. Nadat hij een grijze giervalk had uitgekozen kibbelden de Oostenrijkse aartshertogen en Duitse prinsen over de andere vogels, totdat er nog maar eentje over was: een klein beestje dat zat te huiveren van de kou. Matthew stak zijn hand ernaar uit.


  ‘Dat is een vogel voor een vrouw.’ Rudolf snoof minachtend en leunde achterover in zijn zadel. ‘Die heb ik voor La Diosa meegebracht.’


  ‘In weerwil van haar naam houdt Diana niet van jagen. Maar dat geeft niet. Ik laat de dwergvalk wel vliegen,’ zei Matthew. Hij liet de riempjes door zijn vingers glijden, stak zijn in handschoen gestoken hand uit en de valk hipte op zijn pols. ‘Dag, schoonheid,’ mompelde hij, terwijl de vogel haar poten goed zette. Bij elke beweging rinkelden haar belletjes.


  ‘Ze heet Šárka,’ fluisterde de jachtopziener.


  ‘Is ze even slim als haar naamgenote?’ vroeg Matthew hem.


  ‘Nog slimmer,’ zei de man met een grijns.


  Matthew boog zich voorover naar de vogel en pakte een van de riempjes van haar kap tussen zijn tanden. Zijn mond was zo dicht bij Šárka en het gebaar was zo intiem dat het leek alsof hij haar kuste. Matthew trok aan het riempje. Daarna kon hij met zijn andere hand de kap gemakkelijk van haar kop trekken en hij stopte de versierde leren blinddoek in zijn zak.


  Šárka knipperde met haar ogen tegen de wereld om haar heen. Toen knipperde ze nogmaals, ze keek mij onderzoekend aan en bestudeerde vervolgens de man die haar vasthield.


  ‘Mag ik haar aanraken?’ De zachte laagjes bruine en witte veren hadden iets onweerstaanbaars.


  ‘Beter van niet. Ze heeft honger. Ik denk dat ze geen eerlijke portie vaardigheden heeft mee gekregen.’ Matthew keek weer droevig, weemoedig zelfs.


  Šárka maakte lage, kraaiende geluidjes en hield haar blik op Matthew gericht.


  ‘Volgens mij mag ze je wel.’ En dat was geen wonder. Beiden waren van nature jagers, maar beiden waren ook geketend zodat ze niet aan hun drang tot jagen en doden konden toegeven.


  We reden over een kronkelend pad door de kloof die ooit als de slotgracht van de burcht had gediend. De rivier was er niet meer en de kloof was met hekken omheind om te voorkomen dat het wild van de keizer door de stad zou gaan dwalen. Er liepen edelherten, reeën en wilde zwijnen rond, maar ook de leeuwen en andere grote katten uit de menagerie, uit de tijd waarin Rudolf die liever gebruikte voor de hertenjacht dan vogels.


  Ik had een complete chaos verwacht, maar de jacht was even strak gechoreografeerd als welk ballet ook. Zodra Rudolf zijn giervalk de lucht in liet gaan, stegen vogels in zwermen op uit de bomen om te voorkomen dat ze een tussendoortje zouden worden. De giervalk scheerde laag over de boomtoppen, de wind floot tussen de belletjes aan zijn poten door. Geschrokken korhoenders probeerden dekking te zoeken en stoven fladderend alle kanten op voordat ze het luchtruim kozen. De giervalk vloog in een hellende hoek aan, koos een prooi en joeg hem zover op tot hij zijn klauwen en snavel in het dier kon zetten. Het korhoen viel naar beneden, geschrokken en gewond, achtervolgd door de valk, die zijn prooi meedogenloos tot aan de grond opjoeg, waar het gewonde en in doodsnood verkerende korhoen ten slotte werd gedood. De jachtopzieners lieten de honden los en renden met ze mee over het besneeuwde terrein. De paarden dreunden erachteraan, terwijl de kreten van de mannen werden overstemd door het geblaf van de honden.


  Toen paarden en ruiters bij de prooi aankwamen, stond de valk ernaast, de vleugels gespreid om het korhoen tegen rivalen te beschermen. Matthew had in de Bodleian een soortgelijke houding aangenomen, en ook nu voelde ik dat hij keek of ik in zijn buurt was.


  Nu de keizer zijn eerste buit binnen had, waren de andere gasten vrij om te gaan jagen. Uiteindelijk werden er meer dan honderd vogels gevangen, voldoende om een groot aantal hovelingen te voeden.


  Er kleefde maar één smetje aan de middag, en natuurlijk waren Rudolfs prachtige zilvergrijze giervalk en Matthews kleine, bruin-met-witte dwergvalk daarbij betrokken.


  Matthew was op enige afstand van de roedel mannen gebleven en had zijn vogel pas lang na de andere losgelaten, en had zich niet gehaast om het korhoen dat ze had neergehaald op te eisen. Hoewel geen van de ruiters afsteeg, deed Matthew dat wel. Hij lokte Šárka weg van haar prooi, binnensmonds prevelend en met een stukje vlees dat hij van een eerdere buit had weggenomen.


  Eén keer kon Šárka het korhoen waarop ze joeg echter niet te pakken krijgen. De vogel ontweek haar en vloog recht op Rudolfs giervalk af. Maar Šárka wist van geen wijken. De giervalk was weliswaar groter, maar Šárka was strijdlustig en wendbaar. Om bij het hoen te kunnen komen vloog de dwergvalk zo dicht langs me dat ik de luchtdruk voelde veranderen. Ze was zo klein, nog kleiner dan het hoen, en zeker veel kleiner dan de vogel van de keizer. Het hoen ging hoger vliegen, maar ontsnappen was onmogelijk. Šárka veranderde snel van richting, zette haar kromme klauwen in haar prooi en door haar gewicht werden beide vogels naar beneden gevoerd. De verontwaardigde giervalk slaakte een kreet van frustratie en ook Rudolf liet luide protesten horen.


  ‘Jouw vogel zat de mijne in de weg,’ zei de keizer kwaad toen Matthew zijn paard de sporen gaf en naar de dwergvalk reed.


  ‘Ze is niet van mij, majesteit,’ zei Matthew.


  Šárka, die haar veren had opgezet en zich zo breed en indrukwekkend mogelijk maakte, uitte een schrille kreet toen ze hem zag naderen.


  Matthew mompelde iets wat me in de verte bekend voorkwam en meer dan een beetje amoureus klonk, en de vogel drukte haar veren plat.


  ‘Šárka is van u. En vandaag heeft ze bewezen dat ze zich kan meten met haar naamgenote, de beroemde Boheemse krijgsvrouw.’


  Matthew tilde de dwergvalk met hoen en al op, stak ze omhoog en liet ze aan het hele hof zien. Šárka’s riempjes zwaaiden heen en weer en haar belletjes rinkelden toen hij haar een rondje liet draaien.


  De hovelingen wisten niet goed hoe ze moesten reageren en wachtten totdat Rudolf iets zou deon.


  In plaats daarvan zei ik iets.


  ‘Was dit een vrouwelijke krijger, echtgenoot?’


  Matthew hield op met draaien en grinnikte. ‘Natuurlijk, echtgenote. De echte Šárka was klein en fel, net als de vogel van de keizer, en ze wist dat het grootste wapen van een strijder tussen de oren zit.’ Hij tikte tegen zijn hoofd, zodat iedereen begreep wat hij bedoelde.


  Rudolf snapte het niet alleen, hij was ook verbijsterd.


  ‘Ze klinkt eerder als de vrouwen van Malá Strana,’ zei ik droogjes. ‘En wat heeft Šárka met haar intelligentie gedaan?’


  Voordat Matthew kon antwoorden, nam een onbekende vrouw het woord.


  ‘Šárka heeft een troep soldaten verslagen,’ zei ze in vloeiend Latijn met een zwaar Tsjechisch accent.


  Een man met een witte baard, die naar ik aannam haar vader was, keek haar goedkeurend aan en ze begon te blozen.


  ‘Echt waar?’ vroeg ik geïnteresseerd. ‘Hoe dan?’


  ‘Ze deed alsof ze gered moest worden en nodigde daarna de soldaten uit om haar bevrijding te vieren met te veel wijn.’


  Een tweede vrouw, een oudere dame met zo’n haakneus dat die Augusta naar de kroon stak, snoof minachtend. ‘Daar trappen mannen elke keer weer in.’


  Ik barstte in lachen uit. Duidelijk tot haar eigen verbazing deed de oude edelvrouwe met de haakneus dat ook.


  ‘Ik ben bang, keizer, dat de dames niet willen hebben dat hun heldin de schuld krijgt van de fouten van anderen.’ Matthew haalde het kapje uit zijn zak en zette het voorzichtig op het trotse kopje van Šárka. Daarna boog hij zich naar voren en maakte het koord met zijn tanden vast. De jachtopziener nam de dwergvalk onder aarzelend, maar goedkeurend applaus mee.


  Daarna trokken we ons voor wijn en versnaperingen terug in een huis in Italiaanse stijl met een rood-wit dak. Ik had liever in de tuinen rondgedwaald, want het was april en de narcissen van de keizer stonden eindelijk in bloei. Andere leden van het hof voegden zich bij ons, zoals de zuur kijkende Strada, meester Hoefnagel en de instrumentmaker Erasmus Habermel, die ik bedankte voor mijn compendium.


  ‘We zouden een lentefeest moeten organiseren om de verveling te verdrijven,’ zei een jonge mannelijke hoveling met luide stem. ‘Vindt u ook niet, majesteit, nu de vastentijd eindelijk voorbij is?’


  ‘Een gemaskerd bal?’ Rudolf nipte van zijn wijn en keek naar mij. ‘Als we dat doen, moet het thema Diana en Actaeon zijn.’


  ‘Dat is zo alledaags, majesteit, en ook heel Engels,’ zei Matthew meewarig. Rudolf bloosde. ‘Misschien past Demeter en Persephone beter bij het jaargetijde.’


  ‘Of het verhaal van Odysseus,’ stelde Strada voor en hij wierp me een nijdige blik toe. ‘Dan kan Frau Roydon Circe spelen en ons allemaal in biggetjes veranderen.’


  ‘Een interessant idee, Ottavio.’ Rudolf tikte met zijn wijsvinger tegen zijn dikke onderlip. ‘Misschien vind ik het dan wel leuk om Odysseus te spelen.’


  Van z’n leven niet, dacht ik. Niet met die onmisbare slaapkamerscène waarin Odysseus Circe laat beloven dat ze zijn mannelijkheid niet met geweld zou wegnemen.


  ‘Misschien mag ik een voorstel doen?’ zei ik, erop gebrand een ramp af te wenden.


  ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei Rudolf ernstig, en hij klopte me verlangend op mijn hand.


  ‘In het verhaal dat ik in gedachten heb, moet iemand de rol van Zeus spelen, de koning der goden,’ zei ik tegen de keizer en ik trok mijn hand zachtjes weg.


  ‘Ik zou een overtuigende Zeus zijn,’ zei hij gretig, en een glimlachje lichtte zijn gezicht op. ‘En u speelt Callisto?’


  Zeer zeker niet. Het zou me niet overkomen dat Rudolf me zogenaamd zou onteren en bezwangeren.


  ‘Nee, majesteit. Als u erop staat dat ik meedoe, dan speel ik de godin van de maan.’ Ik legde mijn hand op Matthews onderarm. ‘En als boetedoening voor zijn eerdere opmerking speelt Matthew Endymion.’


  ‘Endymion?’ Rudolfs glimlach verdween.


  ‘Die arme Rudolf. Alweer verschalkt,’ mompelde Matthew zodat alleen ik het kon horen. ‘Endymion, majesteit,’ zei hij, met een stem die veel verder droeg. ‘De schone jongeling die door een betovering in slaap valt zodat zijn onsterfelijkheid en Diana’s kuisheid worden behouden.’


  ‘Ik ken de legende, Herr Roydon!’ waarschuwde Rudolf.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, majesteit,’ zei Matthew met een sierlijke maar niet al te diepe buiging. ‘Diana zal er schitterend uitzien, zoals ze in haar strijdwagen aankomt en melancholieke blikken op haar geliefde werpt.’


  Rudolf was inmiddels keizerlijk paars aangelopen.


  We werden met een gebaar uit het koninklijk gezelschap weggestuurd, verlieten het paleis en liepen heuvelafwaarts naar het huis met de drie raven.


  ‘Ik heb maar één verzoek,’ zei Matthew zodra we door de voordeur waren. ‘Ik ben weliswaar een vampier, maar april is in Praag een koude maand. Met het oog op de temperatuur zullen de kostuums die je voor Diana en Endymion gaat bedenken iets substantiëler moeten zijn dan een maansikkel in je haar en een lendendoek om mijn heupen.’


  ‘Ik heb je nog maar net voor die rol uitgekozen of je begint al artistieke eisen te stellen!’ Ik stak met een quasiverontwaardigd gebaar mijn hand op. ‘And lo! from opening clouds, I saw emerge / The loveliest moon, that ever silver’d o’er / A shell for Neptune’s goblet.’


  ‘Keats kan hier niet,’ zei Matthew lachend. ‘Die leefde tijdens de romantiek. We zijn driehonderd jaar te vroeg.’


  ‘She did soar / So passionately bright, my dazzled soul / Commingling with her argent spheres did roll / Through clear and cloudy, even when she went / At last into a dark and vapoury tent,’ declameerde hij theatraal, en hij trok me in zijn armen.


  ‘En dan moet ik zeker een tent voor je gaan zoeken,’ zei Gallowglass, die net de trap af stommelde.


  ‘En een paar schapen. Of misschien een astrolabium. Endymion kan zowel een schaapherder als een sterrenkundige zijn,’ zei Matthew nadenkend.


  ‘Rudolfs jachtopziener zal nooit een van zijn vreemde schapen afstaan, dus je moet een sterrenkundige zijn.’


  ‘Matthew mag mijn compendium wel gebruiken.’ Ik keek om me heen. Het hoorde op de schoorsteenmantel te staan, buiten bereik van Jack. ‘Waar is het gebleven?’


  ‘Annie en Jack laten het aan Mop de hond zien. Ze denken dat het betoverd is.’


  Tot dan toe waren de draden, die van de schoorsteenmantel langs de trap naar boven liepen me nog niet opgevallen: zilver, goud en grijs. In mijn haast om naar de kinderen te gaan en te zien wat er met mijn compendium gebeurde trapte ik op de zoom van mijn rok. Tegen de tijd dat ik bij Annie en Jack aankwam, had de onderkant een nieuw schulprandje gekregen.


  Annie en Jack hadden het kleine, koper-met-zilveren compendium als een boek opengeslagen, zodat de binnenste delen helemaal naar buiten waren geschoven.


  Rudolf had me iets willen geven waarmee ik de bewegingen van de hemellichamen kon bijhouden, en Habermel had zichzelf overtroffen. Het compendium bevatte een zonnewijzer, een kompas, een instrument om tijdens de verschillende seizoenen van het jaar de lengte van de uren te berekenen, een vernuftige maan-volvelle, waarmee maanfases, datum en tijd evenals de tekens van de dierenriem konden worden ingesteld, en een kaart met breedtegraden met daarop (op mijn verzoek) de steden Roanoke, Londen, Lyon, Praag en Jeruzalem. Op een van de beweegbare delen zat een pin waarop ik de nieuwste moderne uitvinding kon bevestigen: een uitwisbaar tablet, gemaakt van speciaal behandeld papier dat na het beschrijven zorgvuldig kon worden schoongemaakt en opnieuw gebruikt.


  ‘Kijk, Jack, hij doet het weer.’ Annie tuurde naar het instrument. Mop (niemand noemde hem nog Lobero, behalve Jack) begon te blaffen en kwispelde opgewonden met zijn staart toen de volvelle uit zichzelf begon te draaien.


  ‘Wedden om een penny dat de volle maan voor het raam staat als hij ophoudt met draaien?’ zei Jack. Hij spuugde in zijn hand en stak die uit naar Annie.


  ‘Hier wordt niet gewed,’ zei ik automatisch, en ik hurkte naast Jack neer.


  ‘Wanneer is dit begonnen, Jack?’ vroeg Matthew, terwijl hij Mop afweerde.


  Jack haalde zijn schouders op.


  ‘Sinds Herr Habermel het heeft gestuurd,’ bekende Annie.


  ‘Draait hij de hele dag, of alleen op bepaalde momenten?’ vroeg ik.


  ‘Een of twee keer maar. En het kompas heeft ook een keer gedraaid.’ Annie keek gekweld. ‘Ik had het tegen je moeten zeggen. Ik wist het, het voelt magisch.’


  ‘Het geeft niet.’ Ik glimlachte naar haar. ‘Er is niets akeligs gebeurd.’ Daarna legde ik mijn vinger op het midden van de volvelle en beval het ding op te houden. Dat gebeurde ook. Zodra de omwentelingen voorbij waren, losten de zilveren en gouden draden rondom het compendium langzaam op en bleef alleen de grijze draad achter. Die was al snel niet meer te zien tussen de vele kleurige draden waar ons huis vol mee zat.


  ‘Wat betekent het?’ vroeg Matthew later, toen het stil was in huis en ik voor het eerst de gelegenheid had om het instrument zonder de kinderen erbij te bekijken. Ik had besloten om het boven op de platte hemel boven ons bed neer te leggen. ‘Trouwens, daar legt iedereen zijn spullen neer. Jack zal daar als eerste gaan kijken.’


  ‘Iemand is naar ons op zoek.’ Ik pakte het compendium weer van de hemel en ging op zoek naar een nieuwe plek.


  ‘In Praag?’ Matthew stak zijn hand uit naar het kleine instrument en stak het in zijn wambuis.


  ‘Nee. In de tijd.’


  Matthew ging met een bons op het bed zitten en vloekte.


  ‘Het is mijn schuld.’ Ik keek hem schaapachtig aan. ‘Ik probeerde een spreuk te weven zodat ik werd gewaarschuwd als iemand het compendium wilde stelen. De bezwering moest Jack uit de problemen houden. Blijkbaar moet ik terug naar de tekentafel.’


  ‘Waarom denk je dat het iemand uit een andere tijd is?’ vroeg Matthew.


  ‘Omdat die maanvolvelle een eeuwige kalender is. De radertjes draaiden alsof hij informatie probeerde te verwerken die zijn technische vermogens te boven gaan. Het doet me denken aan de woorden die door Ashmole 782 rondraasden.’


  ‘Misschien geven de bewegingen van het kompas aan dat diegene zich ook op een andere plek bevindt. Net als maanvolvelles kan het kompas evenmin het juiste noorden vinden omdat het de opdracht krijgt twee verschillende punten te berekenen: een voor ons in Praag, en een voor iemand anders op een andere plek.’


  ‘Denk je dat het Ysabeau of Sarah is en dat een van hen onze hulp nodig heeft?’ Ysabeau had Matthew het exemplaar van Doctor Faustus gestuurd zodat we naar 1590 konden gaan.


  ‘Nee,’ zei Matthew resoluut. ‘Die zouden ons niet verraden. Het moet iemand anders zijn.’ Hij keek me met zijn grijsgroene ogen aan. De rusteloze, berouwvolle blik was terug.


  ‘Je kijkt me aan alsof ik je op de een of andere manier heb verraden.’ Ik ging naast hem op het bed zitten. ‘Als je niet wilt dat ik meedoe met het gemaskerde bal dan moet je het zeggen.’


  ‘Dat is het niet.’ Matthew stond op en liep weg. ‘Je houdt nog steeds iets voor me achter.’


  ‘Iedereen houdt dingen voor zichzelf, Matthew,’ zei ik. ‘Kleine dingetjes, die er niet toe doen. Of soms grote dingen. Zoals het feit dat ze in de Congregatie zitten.’ Zijn beschuldiging had me geraakt, zeker omdat er nog zo veel dingen waren die ik niet van hem wist.


  Matthew legde zijn handen op mijn schouders. ‘Dat zul je me nooit vergeven.’ Zijn ogen kleurden zwart en zijn nagels drongen in mijn armen.


  ‘Je had me beloofd dat je mijn geheimen zou tolereren,’ zei ik. ‘Rabbi Löw had gelijk. Tolerantie is niet genoeg. Die kan altijd worden ingetrokken.’


  Matthew liet me met een vloek los. Ik hoorde Gallowglass op de trap en verderop in de gang Jacks slaperige gemompel.


  ‘Ik neem Annie en Jack mee naar Baldwins huis,’ zei Gallowglass vanuit de deuropening. ‘Tereza en Karolína zijn al weg. Pierre gaat met mij mee, en de hond ook.’ Hij ging zachter praten. ‘Jullie maken de jongen bang met jullie geruzie en hij heeft in zijn korte leventje al genoeg angst gekend. Jullie lossen het maar op, anders neem ik ze mee naar Londen en kunnen jullie het hier samen uitzoeken.’ Zijn blauwe ogen stonden fel.


  Matthew zat zwijgend bij de haard, met een beker wijn in zijn hand, en staarde met een somber gezicht naar het vuur. Zodra iedereen weg was, stond hij op en liep naar de deur.


  Zonder nadenken of opzet liet ik mijn vuurdraak los. Houd hem tegen, beval ik haar. Ze vloog naar hem toe, draaide om hem heen en bedekte hem met een grijze mist, om vervolgens in de deuropening een vaste vorm aan te nemen en haar stekels aan weerszijden in het kozijn te prikken. Toen Matthew te dichtbij kwam, schoot een vurige tong waarschuwend uit haar bek.


  ‘Jij gaat helemaal nergens naartoe,’ zei ik. Het kostte me de grootste moeite om mijn stem niet te verheffen. Matthew was misschien in staat om mij te overmeesteren, maar ik betwijfelde of hij het van mijn gezel zou winnen. ‘Mijn vuurdraak lijkt een beetje op Šárka: klein maar strijdlustig. Als ik jou was zou ik haar niet kwaad maken.’


  Matthew draaide zich om, zijn ogen waren kil.


  ‘Als je boos op me bent, zeg het dan. Als ik iets heb gedaan wat je niet aanstaat, zeg het dan. Als je een einde aan dit huwelijk wilt maken, heb dan de moed om dat netjes te doen, zodat ik er, misschien, ooit overheen kan komen. Want als je me aan blijft kijken met een blik alsof je wilde dat we niet getrouwd waren, blijft er niets meer van me over.’


  ‘Ik wil helemaal geen einde aan dit huwelijk maken,’ zei hij afgemeten.


  ‘Wees dan mijn echtgenoot.’ Ik liep naar hem toe. ‘Weet je wat ik dacht toen ik vandaag die prachtige vogels zag vliegen? ‘‘Zo zou Matthew eruitzien, als hij zichzelf zou kunnen zijn.’’ En toen je Šárka’s kapje opzette, zodat ze niet langer kon jagen en doden zoals haar instinct haar opdroeg, had ze diezelfde treurige blik in haar ogen die ik elke dag sinds het verlies van de baby bij jou zie.’


  ‘Dit gaat niet om het kind.’ Hij kreeg een waarschuwende blik in zijn ogen.


  ‘Nee. Het gaat om mij. En jou. En om iets zo angstaanjagends dat je het niet onder ogen kunt zien: dat je ondanks je zogenaamde krachten over leven en dood niet alles kunt beheersen en ook niet kunt voorkomen dat mij, of anderen van wie je houdt, iets overkomt.’


  ‘Denk je soms dat ik dat pas ging beseffen door het verlies van de baby?’


  ‘Wat kan het anders zijn? Je schuldgevoel over Blanca heeft je bijna vernield.’


  ‘Je vergist je.’ Matthew woelde met zijn handen door mijn haar en maakte mijn vlechten los, waardoor de geur van mijn kamillezeep met munt vrijkwam. Zijn pupillen waren groot en zo zwart als inkt. Hij dronk mijn geur in en er keerde iets van het groen terug.


  ‘Vertel me dan wat het wel is.’


  ‘Dit.’ Hij greep de rand van mijn keurslijf vast en trok het in tweeën. Daarna maakte hij het lint dat de wijde hals van mijn onderhemd bijeenhield los en ontblootte de bovenkant van mijn borsten. Met zijn vinger volgde hij een blauwe ader in mijn huid, tot onder de plooien van het linnen.


  ‘Elke dag voer ik een veldslag om me te kunnen beheersen. Ik vecht tegen mijn woede en tegen de misselijkheid die daar vlak achteraan komt. Ik worstel met honger en dorst, omdat ik vind dat ik niet het recht heb om andere schepsels van hun bloed te beroven – zelfs niet de dieren, hoewel ik dat beter kan verdragen dan het te nemen van iemand die ik wellicht weer op straat kan tegenkomen.’ Hij keek me aan. ‘En ik ben in oorlog met mezelf, omdat ik de onuitsprekelijke aandrang voel om je lichaam en ziel te bezitten, op een manier waarvan geen enkele warmbloedige zich een voorstelling kan maken.’


  ‘Je wilt mijn bloed,’ fluisterde ik. ‘Je hebt tegen me gelogen.’


  ‘Ik heb tegen mezelf gelogen.’


  ‘Ik heb meer dan eens gezegd dat je het mag hebben,’ zei ik. Ik greep het hemd vast en trok het verder open, daarna draaide ik mijn hoofd opzij en toonde hem mijn slagader. ‘Neem het. Het kan me niet schelen. Ik wil gewoon jou terug.’ Ik slikte een snik in.


  ‘Je bent mijn partner. Ik zou nooit vrijwillig uit jouw hals drinken.’ Matthews vingers voelden koel aan toen hij het hemd weer op zijn plaats trok. ‘In Madison was ik te zwak om mezelf tegen te houden.’


  ‘Wat mankeert er aan mijn hals?’ vroeg ik verward.


  ‘Vampiers bijten alleen vreemden en ondergeschikten in de hals. Geen minnaars. En zeker niet degenen met wie ze hun leven delen.’


  ‘Dominantie,’ zei ik en ik moest denken aan onze eerdere gesprekken over vampiers, bloed en seks, ‘en voeden. Dus vooral mensen worden daar gebeten. Dat is de kern van waarheid die in de vampierlegende schuilt.’


  ‘Vampiers bijten hun partners in de borst,’ zei Matthew, ‘naast het hart.’ Zijn lippen streken over het naakte vlees boven de rand van mijn onderhemd. Daar had hij me tijdens onze huwelijksnacht gekust, toen hij door emoties werd overmand.


  ‘Ik dacht dat je me daar gewoon uit lust wilde kussen,’ zei ik.


  ‘Er is niets gewoons aan het verlangen van een vampier om uit deze ader bloed te willen drinken.’ Hij bracht zijn mond een centimeter lager op de blauwe ader en drukte opnieuw zijn lippen tegen mijn huid.


  ‘Maar als het niet om voeden of dominantie gaat, waar gaat het dan wel om?’


  ‘Eerlijkheid.’ Toen Matthews blik die van mij ontmoette, zag ik dat zijn ogen nog altijd meer zwart dan groen waren. ‘Vampiers moeten zo veel geheimen bewaren dat ze nooit volkomen eerlijk kunnen zijn. We kunnen nooit met woorden alles aan een ander vertellen, en het meeste zou dan evengoed zo ingewikkeld zijn dat je er geen wijs uit zou worden, ook al zou je het proberen. In mijn wereld is het verboden om bepaalde geheimen te delen.’


  ‘Dat is niet jouw verhaal om te vertellen,’ zei ik. ‘Dat is al een paar keer langsgekomen.’


  ‘Wanneer je van een geliefde drinkt, weet je dat er niets verborgen blijft.’ Matthew keek neer op mijn borst en raakte de ader met zijn vingertop aan. ‘Dit noemen we de hartader. Daar smaakt het bloed zoeter. Je hebt het gevoel dat je de ander volkomen bezit en bij haar hoort, maar je moet ook een ijzeren zelfbeheersing hebben om niet te worden meegesleurd door de emoties die daarmee gepaard gaan.’ Zijn stem klonk verdrietig.


  ‘En jij vertrouwt jezelf niet vanwege je bloeddrift.’


  ‘Je hebt gezien hoe ik ben als die me in zijn greep krijgt. Hij wordt ontketend door beschermingsdrang. En wie vormt een groter gevaar voor me dan jij?’


  Ik schudde het hemd van mijn schouders en trok mijn armen uit de mouwen, zodat ik tot mijn middel naakt was. Daarna tastte ik naar de veters van mijn rok en trok die los.


  ‘Niet doen.’ Matthews ogen werden nog zwarter. ‘Er is niemand die kan ingrijpen als...’


  ‘Je me helemaal leegzuigt?’ Ik stapte uit mijn rok. ‘Als je jezelf niet eens vertrouwt met Philippe binnen gehoorafstand, dan is het niet waarschijnlijk dat je dat wel doet met Pierre en Gallowglass in de buurt.’


  ‘Dit is niet iets om grappen over te maken.’


  ‘Nee.’ Ik pakte zijn handen in de mijne. ‘Dit is iets tussen man en vrouw. Het is een kwestie van eerlijkheid en vertrouwen. Ik heb niets voor je te verbergen. Als er een einde komt aan jouw onophoudelijke honger naar de jacht op wat volgens jou mijn geheimen zijn door uit mijn ader te drinken, dan moet je dat doen.’


  ‘Voor een vampier is het niet eenmalig,’ waarschuwde Matthew en hij probeerde zich los te maken.


  ‘Dat dacht ik ook niet.’ Ik vlocht mijn vingers door het haar in zijn nek. ‘Neem mijn bloed. Neem mijn geheimen. Doe wat je instinct je toeschreeuwt. Hier zijn geen kapjes en riempjes. In mijn armen hoor je vrij te zijn, ook al is dat de enige plek waar je dat kunt zijn.’


  Ik trok zijn mond naar de mijne toe. Eerst reageerde hij aarzelend en hij wikkelde zijn vingers losjes om mijn pols, alsof hij zich bij de eerste gelegenheid wilde losrukken. Maar zijn instincten waren sterk en zijn hunkering was tastbaar. De draden die de wereld bijeenhielden, verschoven en pasten zich om me heen aan, alsof ze ruimte wilden maken voor zulke sterke emoties. Ik maakte me langzaam los, bij elke ademhaling gingen mijn borsten op en neer.


  Hij zag er zo angstig uit dat mijn hart brak. Maar ik zag ook verlangen. Angst en verlangen. Geen wonder dat die de belangrijkste rol hadden gespeeld bij de antwoorden waarmee hij zijn positie op All Souls had verdiend. Wie kon de oorlog tussen die twee beter begrijpen dan een vampier?


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde ik. Ik liet mijn handen langs mijn zijden vallen. Dit moest hij zelf doen. Ik mocht zijn mond niet naar mijn ader brengen.


  Het was een kwelling om af te wachten, maar ten slotte boog hij zijn hoofd. Mijn hart klopte razendsnel en ik hoorde hem diep en langzaam inademen.


  ‘Honing. Je ruikt altijd naar honing,’ mompelde hij verwonderd, voordat zijn scherpe tanden mijn huid doorboorden.


  De vorige keren dat Matthew van me had gedronken, had hij altijd eerst mijn huid met zijn eigen bloed verdoofd, zodat ik geen pijn zou voelen. Deze keer deed hij dat niet, maar mijn vel werd algauw gevoelloos onder de druk van zijn mond op mijn huid. Hij sloot zijn handen om me heen toen hij me naar het bed achteroverboog. Ik hing halverwege en wachtte tot hij er voldoende van overtuigd was dat er niets anders tussen ons was dan liefde. Nu hij van me dronk, hield ik hem tegen me aan.


  Ongeveer een halve minuut later hield hij op. Hij keek me verbaasd aan, alsof hij iets onverwachts had ontdekt. Zijn ogen werden volledig zwart en heel even dacht ik dat de bloeddrift kwam opzetten.


  ‘Het is al goed, liefste,’ fluisterde ik.


  Matthew boog zijn hoofd en dronk nog meer van mijn bloed en gedachten, totdat hij had ontdekt wat hij weten wilde. Het duurde iets langer dan een minuut. Hij kuste het plekje boven mijn hart met dezelfde eerbied als waarmee hij me tijdens onze huwelijksnacht op Sept-Tours had gekust en keek toen verlegen naar me op.


  ‘En wat heb je ontdekt?’ vroeg ik.


  ‘Jou. Alleen maar jou,’ mompelde Matthew.


  Zijn verlegenheid sloeg in een mum van tijd om in honger toen hij me kuste en even later waren we met elkaar verstrengeld. Afgezien van ons korte samenzijn tegen de muur hadden we al weken niet meer gevreeën, en aanvankelijk bewogen we in een onhandig ritme, alsof we waren vergeten hoe het moest. Maar de spanning in mijn lichaam nam steeds verder toe en ik spoorde hem aan om ons allebei te bevrijden. Een volgende snelle stoot, een diepe kus, meer was niet nodig.


  In plaats daarvan vertraagde Matthew zijn tempo. Onze blikken ontmoetten elkaar en bleven aan elkaar gekluisterd. Ik had hem nog nooit zo gezien als op dat moment: kwetsbaar, hoopvol, beeldschoon, vrij. Nu waren er geen geheimen tussen ons, geen emoties die we verborgen hoefden te houden voor het geval er iets mis zou gaan en we zouden worden meegesleept naar een duisternis waar hoop niet kon overleven.


  ‘Kun je me voelen?’ Matthew was nu een stiltepunt in mijn binnenste. Ik knikte nogmaals. Hij glimlachte en bewoog doelbewust behoedzaam. ‘Ik ben in jou, Diana, en geef je leven.’


  Ik had hetzelfde tegen hem gezegd toen hij van mijn bloed had gedronken en zichzelf van het randje van de dood naar de wereld had teruggetrokken, maar ik geloofde niet dat het toen tot hem doordrong.


  Hij bewoog opnieuw in me en herhaalde de woorden alsof het een bezwering was. Het was de eenvoudigste, puurste vorm van magie die er bestond. Matthew was al in mijn ziel geweven, maar nu werd hij ook in mijn lichaam geweven. Mijn hart, dat in de afgelopen maanden keer op keer met elke droevige aanraking en spijtige blik was gebroken, heelde weer.


  Toen de zon over de horizon kroop, stak ik mijn hand uit en raakte het plekje tussen zijn ogen aan.


  ‘Ik vraag me af of ik jouw gedachten ook kan lezen.’


  ‘Dat heb je al gedaan,’ zei Matthew en hij pakte mijn vingers en kuste de toppen. ‘In Oxford, toen je die foto van je ouders kreeg. Je besefte niet dat je het deed, maar je bleef antwoord geven op vragen die ik niet hardop kon stellen.’


  ‘Mag ik het nog eens proberen?’ vroeg ik, half en half verwachtend dat hij nee zou zeggen.


  ‘Natuurlijk. Als je een vampier was geweest, had ik je nu al mijn bloed aangeboden.’ Hij ging achterover op het kussen liggen.


  Ik aarzelde even, probeerde mijn gedachten tot rust te brengen en richtte me op een eenvoudige vraag: hoe kan ik Matthews gedachten leren kennen?


  Een enkele zilveren draad glansde tussen mijn hart en het plekje op zijn voorhoofd waar zijn derde oog zou hebben gezeten als hij een heks was geweest. Ik boog me voorover en maakte zo de draad korter, totdat mijn lippen de zijne raakten.


  Een explosie van beelden en geluiden barstte als vuurwerk door mijn hoofd. Ik zag Jack en Annie, Philippe en Ysabeau. Ik zag Gallowglass en mannen die ik niet herkende, maar die een belangrijke plek in Matthews hart innamen. Ik zag Eleanor en Lucas. Een gevoel van triomf toen hij een wetenschappelijk mysterie had ontrafeld, een kreet van vreugde toen hij het woud in reed om te jagen en te doden, zoals zijn aard hem ingaf. Ik zag mezelf, hem glimlachend aankijkend.


  Toen zag ik het gezicht van Benjamin, de vampier die ik in de Joodse buurt had ontmoet, en ik hoorde heel duidelijk de woorden ‘mijn zoon’.


  Ik schoot met een ruk overeind en legde mijn vingers tegen mijn trillende lippen.


  ‘Wat is er?’ Matthew kwam met een frons overeind.


  ‘Benjamin. Ik kon niet weten dat hij van jouw bloed was!’ Ik keek hem ontzet aan, bang dat hij het ergste had gedacht.


  ‘Ik weet het,’ zei Matthew en hij maakte een troostend gebaar. ‘Ik moet hem om je heen hebben gevoeld – een zweem van zijn geur, een vermoeden dat hij in de buurt was. Daarom dacht ik dat je iets voor me verborgen hield. Ik had ongelijk. Het spijt me dat ik aan je heb getwijfeld, mon coeur.’


  ‘Maar Benjamin moet hebben geweten wie ik was. Ik ben doordrenkt van je geur.’


  ‘Natuurlijk wist hij dat,’ zei Matthew onderkoeld. ‘Ik zal morgen naar hem op zoek gaan, maar als Benjamin niet gevonden wil worden, zit er niets anders op dan Gallowglass en Philippe te waarschuwen. Zij zullen de rest van de familie laten weten dat Benjamin weer is opgedoken.’


  ‘“Waarschuwen”?’ De kamer vulde zich met dezelfde onrust die ik had gevoeld toen ik Benjamin zag.


  ‘Het enige wat enger is dan Benjamin terwijl hij in de greep van een bloeddrift is, is Benjamin die helder nadenkt, zoals hij deed in het bijzijn van jou en rabbi Löw. Het is precies zoals Jack zegt,’ zei Matthew, ‘de engste monsters lijken altijd op heel gewone mannen.’
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  Die nacht markeerde het echte begin van ons huwelijk. Matthew was kalmer dan ik hem ooit had meegemaakt. Weg waren de scherpe antwoorden, abrupte veranderingen en impulsieve beslissingen die ons leven samen tot dan toe hadden gekenmerkt. Matthew was zorgvuldig en beheerst – maar niet minder dodelijk. Hij voedde zich regelmatiger en ging op jacht in de stad en de omliggende dorpen. Naarmate Matthews spieren zwaarder en sterker werden, zag ik wat Philippe al eerder was opgevallen: hoe onwaarschijnlijk ook voor iemand van zijn omvang, zijn zoon was weggeteerd door te weinig fatsoenlijk voedsel.


  Op de plek op mijn borst waar hij had gedronken was een zilverachtige maansikkel achtergebleven. Die zag er heel anders uit dan de andere littekens op mijn lichaam, en had niet die taaie laag beschermend weefsel dat zich op de meeste wonden vormde. Matthew legde uit dat dat kwam door een bepaalde stof in zijn speeksel, waardoor de beetwond wel werd afgesloten maar niet volledig heelde.


  Het vampierritueel waarin een levensgezel uit de ader naast het hart dronk, en de heksenkus, mijn nieuwe ritueel waarmee ik toegang had tot zijn gedachten, verdiepten de intimiteit tussen ons. We vreeën niet altijd wanneer hij naar mijn bed kwam, maar wanneer we dat deden, beleefden we ervoor en daarna altijd die twee intense momenten van absolute eerlijkheid die niet alleen Matthews grootste zorg wegnamen, maar ook die van mij: dat we op de een of andere manier ten onder zouden gaan aan onze geheimen. En als we niet de liefde bedreven, praatten we met elkaar op die openhartige, ongedwongen manier waarvan geliefden dromen.


  Matthew vertelde Gallowglass en Pierre over Benjamin. De woede van Gallowglass was van kortere duur dan de angst van Pierre, die elke keer oprispte als er iemand aanklopte of ik op de markt werd aangesproken. De vampiers waren dag en nacht naar Benjamin op zoek, terwijl Matthew de expedities regisseerde.


  Maar Benjamin was niet te vinden. Hij was simpelweg verdwenen.


  De winter maakte eindelijk plaats voor beter weer, en onze plannen voor het lentefeest van Rudolf naderden hun voltooiing. Meester Hoefnagel en ik probeerden de seizoenswisselingen zo goed mogelijk weer te geven door de grote zaal in een bloeiende tuin te veranderen. Ik vond het een prachtig vertrek, met zijn sierlijk gewelfde plafond dat het ronde dak ondersteunde als de takken van een wilg.


  ‘We zetten de sinaasappelbomen van de keizer hier neer,’ zei Hoefnagel en zijn ogen glansden bij al die mogelijkheden. ‘En de pauwen.’


  Tegen de tijd dat we klaar waren, stonden er potten vol tulpen die we weken eerder dan de natuur had gepland tot bloei hadden laten komen. De tuinlieden waren druk bezig ook andere bloesems voor te bereiden om te fungeren als onze toneelattributen.


  Op de dag van het feest sleepten de bedienden elke kandelaar die ze in het paleis en de kathedraal konden vinden naar de grote zaal, zodat we met behulp van kaarsen de illusie van een sterrenhemel konden wekken, en ze strooiden vers riet uit over de vloer. De trappen die naar de keizerlijke kapel leidden, werden voor het podium gebruikt. Dat was een idee van meester Hoefnagel: ik zou als de maan boven aan de trappen verschijnen terwijl Matthew mijn wisselende positie met een astrolabium van meester Habermel in kaart bracht.


  ‘We zijn toch niet te filosofisch, hè?’ vroeg ik me hardop af terwijl ik zenuwachtig aan mijn lip pulkte.


  ‘Dit is het hof van Rudolf ii,’ zei Hoefnagel droogjes. ‘Daar is niets te filosofisch.’


  Op de avond van het feest stroomden de hovelingen binnen voor het banket en keken met grote ogen van verbazing naar de decors die we hadden bedacht.


  ‘Ze vinden het mooi,’ fluisterde ik tegen Matthew achter het gordijn dat ons voor het publiek afschermde. We zouden tijdens het dessert groots opkomen en moesten ons tot die tijd in het keizerlijke trappenhuis naast de zaal schuilhouden.


  Matthew had me vermaakt met verhalen over vroeger tijden, toen hij met zijn paard de brede stenen trap op was gereden voor een steekspel. Toen ik me afvroeg of het vertrek wel geschikt was voor dat doel, trok Matthew spottend een wenkbrauw op.


  ‘Waarom denk je dat we de zaal zo breed en het plafond zo hoog hebben gemaakt? De winters in Praag kunnen verrekte lang zijn, en verveelde jongemannen met wapens zijn gevaarlijk. Je kunt ze beter hard achter elkaar aan laten rennen dan toestaan dat ze een oorlog met een aangrenzend koninkrijk beginnen.’


  Nu de wijn rijkelijk stroomde en er royaal eten werd opgediend, duurde het niet lang of het lawaai in de zaal was oorverdovend. Zodra het dessert werd geserveerd, glipten Matthew en ik op onze plek. Meester Hoefnagel had een prachtig landelijk decor voor Matthew geschilderd en hem schoorvoetend een van de sinaasappelbomen toebedeeld, die naast zijn met vilt beklede krukje werd gezet dat een rotsblok moest voorstellen. Ik zou op mijn cue wachten, dan uit de kapel tevoorschijn komen en achter een oude houten deur gaan staan, die op zijn kant was gelegd en waarop een strijdwagen was geschilderd.


  ‘Waag het niet me aan het lachen te maken,’ waarschuwde ik Matthew toen hij me met een kus op mijn wang succes wenste.


  ‘Ik hou wel van een uitdaging,’ fluisterde hij terug.


  Toen de eerste tonen van de muziek door de zaal klonken, zwegen de hovelingen. Zodra het helemaal stil in de ruimte was, hief Matthew zijn astrolabium op naar de zogenaamde hemel en de voorstelling begon.


  We hadden besloten dat het ’t beste was als er zo min mogelijk dialogen en zo veel mogelijk dansen in voorkwamen. Om te beginnen, wie had er nou zin in om na een uitgebreid diner naar ellenlange preken te luisteren? Ik had genoeg academische bijeenkomsten meegemaakt om te weten dat dat geen goed idee was. De hofdansmeester was opgetogen geweest om een aantal hofdames de ‘dans van de dwalende sterren’ te leren, waardoor Matthew naar iets hemels kon kijken terwijl hij wachtte totdat zijn geliefde maan tevoorschijn kwam. Nu beroemde hofschoonheden een rol in de voorstelling hadden en de prachtigste kostuums en sieraden mochten dragen, kreeg het geheel al snel de sfeer van een schoolvoorstelling, compleet met ouders die vol bewondering toekeken. Matthew trok gekwelde gezichten, alsof hij niet wist of hij het spektakel nog veel langer kon verdragen.


  Na afloop van de dans kondigden de musici met luid tromgeroffel en trompetgeschal mijn opkomst aan. Meester Hoefnagel had een gordijn voor de deuren van de kapel gehangen, dat ik alleen met goddelijk éclat opzij hoefde te schuiven (en zonder de stof open te halen met mijn maanvormige hoofdtooi, zoals tijdens de repetitie was gebeurd) en melancholieke blikken op Matthew kon werpen. Hij zou me dan, als de godin het wilde, op zijn beurt als betoverd aanstaren, bij voorkeur zonder scheel te kijken of suggestief naar mijn borsten te staren.


  Ik nam even de tijd om in mijn rol te komen, haalde toen diep adem en schoof zo lichtvoetig als de maan het gordijn opzij.


  Het hof hapte verwonderd naar adem.


  Verheugd over mijn opkomst keek ik naar Matthew. Hij had ogen zo groot als schoteltjes.


  O nee. Ik voelde met mijn teen naar de vloer, maar zoals ik al vermoedde, zweefde ik daar een paar centimeter boven... en ik steeg nog steeds. Ik stak een hand uit om de rand van de strijdwagen vast te grijpen en zag dat mijn huid een typische, parelmoeren glans uitstraalde.


  Matthew hief met een ruk zijn kin op, knikte in de richting van mijn kleine zilveren maansikkel. Ik had mijn haar niet opgestoken en de lokken die over mijn schouders en rug hadden moeten vallen, zweefden nu op gelijke hoogte met het diadeem waarop de maan was bevestigd. Zonder spiegel had ik geen idee wat ik aan het doen was, maar ik vreesde het ergste.


  ‘La Diosa!’ Rudolf stond op en begon te applaudisseren. ‘Prachtig! Wat een schitterend effect!’


  Een tikje onzeker vielen de hovelingen hem bij. Een paar sloegen eerst een kruis.


  Nu ik de volledige aandacht van de zaal had getrokken, klemde ik mijn handen voor mijn borst ineen en keek lonkend naar Matthew, die mijn bewonderende blikken met een grimmig lachje beantwoordde. Ik concentreerde me, liet mezelf weer op de vloer zakken en liep naar Rudolfs troon. Hij zat als Zeus op de fraaist bewerkte stoel die we op de zolders van het paleis hadden kunnen vinden. Het was een onvoorstelbaar lelijk ding, maar voor dit doel heel geschikt.


  Gelukkig was mijn glans wat afgenomen toen ik bij de keizer aankwam en keek het publiek niet langer naar mijn hoofd alsof het een Romeinse kaars was. Ik maakte een knicksje.


  ‘Gegroet, La Diosa,’ bulderde Rudolf. Het had goddelijk moeten klinken, maar het was een klassiek staaltje overdreven acteren.


  ‘Ik bemin de schone Endymion,’ zei ik. Ik stond op en gebaarde naar de trap, waar Matthew zich op een veren bed had neergevlijd en deed alsof hij sliep. Ik had de tekst zelf geschreven om elke overeenkomst met Keats en harde ultimatums te vermijden. (Matthew gaf de voorkeur aan: ‘Als u me niet met rust laat, haalt Endymion uw keel open.’ Dat had ik, in een pennenstreek, samen met Keats geschrapt.) ‘Hij ziet er zo vredig uit. En hoewel ik een godin ben en de eeuwige jeugd zal proeven, zal de schone Endymion oud worden en sterven. Ik smeek u, maak hem onsterfelijk, zodat hij voor altijd bij me kan blijven.’


  ‘Op één voorwaarde,’ brulde Rudolf, die elke zweem van goddelijke, sonore klanken liet varen en simpelweg het volume opendraaide. ‘Hij moet de rest van de tijd slapen en nooit meer wakker worden. Alleen dan zal hij jong blijven.’


  ‘Dank u, machtige Zeus.’ Ik probeerde niet te veel te klinken als iemand van een Brits blijspelgezelschap. ‘Nu kan ik mijn blik voor altijd op mijn beminde laten rusten.’


  Rudolf keek nijdig. Het was maar goed dat we hem de tekst niet vooraf hadden laten goedkeuren.


  Ik keerde terug naar mijn strijdwagen en liep langzaam achteruit de kapel in, terwijl de hofdames hun laatste dans uitvoerden. Na de voorstelling rees er een bulderend applaus op, Rudolf voorop, begeleid door luid stampvoeten en klappen zodat het plafond bijna naar beneden kwam. Maar Endymion werd er niet door gewekt.


  ‘Sta op!’ siste ik toen ik langs hem liep om de keizer te bedanken, die ons de gelegenheid had geboden om zijn koninklijke zelf te vermaken. Het enige antwoord dat ik kreeg, was een theatraal gesnurk.


  En dus maakte ik in mijn eentje een reverence voor Rudolf, prees openlijk het astrolabium van meester Habermel, de decors en effecten van meester Hoefnagel, en de mooie muziek.


  ‘Ik heb me buitengewoon vermaakt, La Diosa, meer dan ik had verwacht. U mag Zeus om een beloning vragen,’ zei Rudolf. Zijn blik gleed over mijn schouder en langs de rondingen van mijn borsten. ‘Wat u maar wenst. Zeg het, en het is van u.’


  Het doelloze gekwebbel in de zaal viel stil. In de stilte hoorde ik opnieuw de woorden van Abraham: Het boek zal naar jou toe komen, maar alleen als je erom vraagt. Was het echt zo eenvoudig?


  Endymion bewoog in zijn veren bed. Ik wilde niet dat hij zich ermee ging bemoeien, dus gebaarde ik achter mijn rug dat hij verder moest dromen. Het hof hield de adem in, wachtte totdat ik om een prestigieuze titel, een stuk land of een fortuin in goud zou vragen.


  ‘Ik zou graag uw exemplaar van Roger Bacons Secretum Secretorum willen inzien, majesteit.’


  ‘Je hebt ballen van ijzer, tantetje,’ zei Gallowglass op weg naar huis vol ingetogen bewondering. ‘Om nog maar te zwijgen van je rappe tong.’


  ‘Dank je wel,’ zei ik blij. ‘Trouwens, wat was er tijdens de voorstelling met mijn hoofd aan de hand? Iedereen zat ernaar te staren.’


  ‘Er stegen sterretjes op uit de maan, die daarna uitdoofden. Ik zou me er niet te veel zorgen over maken. Het zag er zo echt uit dat iedereen vast denkt dat het nep was. De meeste van Rudolfs edellieden zijn tenslotte mensen.’


  Matthew hield zich iets meer op de vlakte. ‘Reken je niet te rijk, mon coeur. Rudolf kon gezien de situatie weinig anders doen dan je verzoek inwilligen, maar hij is nog niet met het manuscript over de brug gekomen. Je bent met een heel ingewikkelde dans bezig. En reken er maar op dat de keizer iets van je terug wil in ruil voor een blik op het boek.’


  ‘Dan zullen we ons lang voordat hij daarop aandringt uit de voeten moeten maken,’ zei ik.


  Het bleek dat Matthew gelijk had dat ik voorzichtig moest zijn. Ik had verwacht dat Matthew en ik de volgende dag zouden worden uitgenodigd om het boek in alle beslotenheid te kunnen bekijken. Maar die uitnodiging kregen we niet. We werden wel officieel uitgenodigd om aan te zitten aan een banket met een aantal veelbelovende katholieke theologen. Daarna, zo stond er in de brief, zou in Rudolfs vertrekken een selecte groep enkele bijzondere, mystieke en religieuze schatten uit de keizerlijke verzameling mogen inzien. Een van de genodigden was Johannes Pistorius, van huis uit een lutheraan die zich eerst tot het calvinisme had bekeerd en nu op het punt stond tot katholiek priester te worden gewijd.


  ‘Dit is een val,’ zei Matthew, die met zijn hand door zijn haar woelde. ‘Pistorius is een gevaarlijk man, een geducht tegenstander, en een heks. Je zult hem hier over tien jaar terugzien als de persoonlijke biechtvader van de keizer.’


  ‘Is het waar dat hij wordt voorbereid op een zetel in de Congregatie?’ vroeg Gallowglass zacht.


  ‘Ja. Hij is het soort intellectuele schurk door wie heksen zich graag laten vertegenwoordigen. Ik bedoel het niet vervelend, Diana. Dit is een moeilijke tijd voor heksen,’ gaf hij toe.


  ‘Het geeft niet,’ zei ik vriendelijk. ‘Maar hij is nu nog geen lid. Jij wel. Hoe groot is de kans dat hij in jouw bijzijn problemen maakt als hij zulke ambities heeft?’


  ‘Heel groot. Anders had Rudolf hem niet gevraagd om samen met ons te dineren. De keizer bereidt een slag voor en trekt zijn troepen samen.’


  ‘En waar gaat de slag dan precies over?’


  ‘Over het manuscript. En over jou. Hij wil geen van beide opgeven.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat ik niet te koop ben. En ik ben ook geen oorlogsbuit.’


  ‘Nee, maar wat Rudolf betreft ben je een nog niet opgeëist gebied. Hij is een Oostenrijkse aartshertog, de koning van Hongarije, Kroatië en Bohemen, markgraaf van Moravië en keizer van het Heilige Roomse rijk. Hij is ook de neef van Filips van Spanje. De Habsburgers zijn een hebzuchtige en rivaliserende familie die zich geen duimbreed in de weg laat leggen om te krijgen wat ze wil hebben.’


  ‘Matthew overdrijft niet, tantetje,’ zei Gallowglass somber toen ik er iets tegen in wilde brengen. ‘Als je mijn echtgenote was geweest, had ik je meteen na dat eerste cadeau al uit Praag weggehaald.’


  Omdat het zo’n delicate aangelegenheid was, gingen Gallowglass en Pierre met ons mee naar het paleis. Drie vampiers en een heks zorgden voor de verwachte extra ophef toen we de zaal betraden die Matthew ooit, lang geleden, had helpen ontwerpen.


  Ik moest van Rudolf naast hem gaan zitten en Gallowglass stelde zich als een wellevende bediende op achter mijn stoel. Matthew werd met een al even attente Pierre aan het andere uiteinde van de tafel neergezet.


  Voor de toevallige toeschouwer leek het of Matthew zich uitstekend vermaakte tussen een luidruchtig groepje jonge mannen en vrouwen die op zoek waren naar een flitsender rolmodel dan de keizer. Af en toe dreef vanuit de hoek waar Matthew hof hield bulderend gelach onze kant op, en daardoor werd de toch al weinig opgewekte stemming van de keizer er niet veel beter op.


  ‘Maar waarom moet er zo veel bloed worden vergoten, vader Johannes?’ klaagde Rudolf tegen de vlezige geneesheer van middelbare leeftijd die links van hem zat. Pistorius zou pas over een paar maanden als priester worden gewijd, maar met het typische enthousiasme van de bekeerling, maakte hij geen bezwaar tegen een voortijdige verheffing in de clerus.


  ‘Omdat ketterij en onorthodoxe ideeën met wortel en tak uitgeroeid moeten worden, majesteit. Anders vinden die een nieuwe voedingsbodem.’ Pistorius’ ogen met de zware oogleden richtten zich met een priemende blik op mij.


  Mijn heksenoog opende zich, verontwaardigd over zijn grove pogingen om mijn aandacht te trekken, die opvallend veel leek op Champiers methode om mijn geheimen aan me te ontfutselen. Ik begon een hekel te krijgen aan universitair geschoolde tovenaars. Ik legde mijn mes neer en beantwoordde zijn starende blik. Hij wendde als eerste zijn ogen af.


  ‘Mijn vader vond dat tolerantie een verstandiger politiek was,’ antwoordde Rudolf. ‘En u hebt de Joodse wijsheden in de kabbala bestudeerd. Er zijn mannen Gods die dat ketterij zouden noemen.’


  Matthews gehoor was zo scherp dat hij ons gesprek net zo intensief kon volgen als Šárka toen ze op het korhoen had gejaagd. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Mijn man heeft me verteld dat u geneesheer bent, Herr Pistorius.’ Het was bepaald geen soepele overgang in het gesprek, maar het werkte.


  ‘Dat klopt, Frau Roydon. Althans, dat was ik voordat ik het genezen van lichamen verruilde voor het redden van zielen.’


  ‘Vader Johannes ontleent zijn reputatie aan zijn geneesmiddelen tegen de pest,’ zei Rudolf.


  ‘Ik was simpelweg een instrument van Gods wil. Hij is de enige ware genezer,’ zei Pistorius bescheiden. ‘Uit liefde voor ons heeft Hij vele natuurlijke remedies geschapen die wonderbaarlijke effecten op ons onvolmaakte lichaam kunnen hebben.’


  ‘Ah, ja, ik meen me te herinneren dat u voorstander bent van bezoarstenen als wondermiddel tegen ziekten. Toen La Diosa onlangs ziek was, heb ik haar een van mijn stenen gestuurd.’ Rudolf glimlachte goedkeurend naar hem.


  Pistorius keek me onderzoekend aan. ‘Blijkbaar heeft uw geneesmiddel gewerkt, majesteit.’


  ‘Ja, La Diosa is volledig hersteld. Ze ziet er welvarend uit.’ Rudolf stak zijn onderlip nog verder naar voren terwijl hij me aandachtig bekeek.


  Ik droeg een eenvoudige zwarte japon met wit borduursel met daaroverheen een zwart fluwelen gewaad. Om mijn hals lag een wijd uitstaande, gaasachtige kraag, en de rode robijn van de salamanderketting van Matthew rustte in het kuiltje van mijn keel, zodat die als enige een toef kleur aanbracht aan mijn verder ingetogen kleding. Rudolf hield zijn aandacht op het prachtige sieraad gericht. Hij fronste zijn wenkbrauwen en wenkte een bediende.


  ‘Het is moeilijk te zeggen wat beter heeft gewerkt, de bezoarsteen of het electuarium van keizer Maximiliaan,’ zei ik. Ik keek dokter Hájek vragend aan terwijl Rudolf fluisterend een gesprek voerde. Na een geschrokken kuchje om een hapje marsepein weg te werken dat hij net aan het doorslikken was mengde Hájek zich in het gesprek.


  ‘Ik geloof dat het ’t electuarium was, dokter Pistorius,’ gaf Hájek toe. ‘Die heb ik bereid in een beker van de hoorn van een eenhoorn. Keizer Rudolf meende dat het middel daardoor nog beter zou werken.’


  ‘La Diosa heeft het middel ook met een hoornen lepel ingenomen.’ Rudolfs blik rustte nu op mijn lippen, ‘voor de zekerheid.’


  ‘Behoren deze beker en lepel tot de schatten die we vanavond in uw kabinet vol wonderen mogen bekijken, majesteit?’ vroeg Pistorius.


  De lucht tussen mij en de andere heks kwam opeens knetterend tot leven. De draden rondom de geneesheer-priester kwamen in vlammend rood en oranje tot uitbarsting en waarschuwden me voor het gevaar.


  Toen glimlachte hij. Ik vertrouw je niet, heks, fluisterde hij in mijn gedachten. En je zogeheten geliefde, keizer Rudolf, evenmin.


  Het stukje wild zwijn waarop ik net zat te kauwen – een verrukkelijk gerecht, gekruid met rozemarijn en zwarte peper die, zo zei de keizer, het bloed zouden verwarmen – veranderde in mijn mond in stof. Mijn bloed werd ijskoud.


  ‘Is er iets aan de hand?’ mompelde Gallowglass en hij boog zich over mijn schouder. Hij gaf me een omslagdoek aan waar ik niet om had gevraagd en waarvan ik niet wist dat hij die bij zich had.


  ‘Pistorius is uitgenodigd om boven het boek te bekijken,’ zei ik. Ik had mijn hoofd naar hem toe gedraaid en praatte in rap Engels, zodat de kans klein was dat iemand het zou kunnen volgen. Gallowglass rook naar zeeglas en munt, een versterkende en geruststellende combinatie. Mijn zenuwen kwamen weer tot rust.


  ‘Laat het maar aan mij over,’ antwoordde Gallowglass. Hij kneep me even in mijn schouder. ‘Je glimt trouwens een beetje, tantetje. Het lijkt me beter als ze vanavond geen sterren zien.’


  Nadat Pistorius zijn waarschuwingsschot had gelost, veranderde hij van onderwerp en begon aan een levendig debat met dokter Hájek over de medicinale voordelen van theriak. Intussen wierp Rudolf beurtelings melancholieke blikken op mij en nijdige op Matthew. Hoe dichter we bij het moment kwamen waarop we Ashmole 782 gingen bekijken, des te minder trek ik had, en dus babbelde ik wat over koetjes en kalfjes met de edelvrouw naast me. Pas na nog eens vijf gangen – waaronder een parade van vergulde pauwen en een tableau van geroosterd zwijn en speenvarken – was het banket eindelijk voorbij.


  ‘Je ziet wat pips,’ zei Matthew toen hij me van tafel haalde.


  ‘Pistorius koestert verdenkingen tegen me.’ De man deed me denken aan Peter Knox en Champier, en om dezelfde redenen. ‘Intellectuele schurk’ was een beschrijving die volmaakt bij hen allemaal paste. ‘Gallowglass zei dat hij het wel zou regelen.’


  ‘Geen wonder dat Pierre hem voortdurend in het oog houdt.’


  ‘Wat gaat Pierre dan doen?’


  ‘Ervoor zorgen dat Pistorius hier levend vandaan komt,’ zei Matthew opgewekt. ‘Als het aan Gallowglass lag, zou hij die vent het liefste wurgen en in de Hertengracht gooien, als middernachtelijk tussendoortje voor de leeuwen. Mijn neef is al bijna even beschermend als ik als het om jou gaat.’


  Rudolfs gasten begeleidden hem naar het heiligste der heiligen: zijn privégalerij waar Matthew en ik het altaarstuk van Bosch hadden gezien. Ottavio Strada stond al klaar om ons langs de collectie te leiden en onze vragen te beantwoorden.


  Toen we de zaal binnenkwamen, stond het drieluik van Matthew nog altijd midden op de met groen fluweel bedekte tafel. Rudolf had er nog enkele voorwerpen omheen laten plaatsen die ons kijkgenot moesten vergroten.


  Terwijl de gasten ‘o!’ en ‘ah!’ riepen bij het zien van de Bosch liet ik mijn blik door de rest van de ruimte zwerven. Ik zag een paar prachtige bekers van halfedelsteen, een geëmailleerde ambtsketen, een lange hoorn die naar verluidt van een eenhoorn was geweest, een paar beeldjes en een bewerkte coco de mer. Het was een fraaie mengeling van duur, medicinaal en exotisch, maar er was nergens een alchemistisch manuscript te bekennen.


  ‘Waar is het?’ siste ik tegen Matthew. Voordat hij antwoord kon geven, voelde ik een warme hand op mijn arm.


  Matthew verstijfde.


  ‘Ik heb een geschenk voor u, querida Diosa.’ Rudolfs adem rook naar uien en rode wijn, en mijn maag rispte protesterend op.


  Ik draaide me naar hem om, in de veronderstelling Ashmole 782 te zien, maar de keizer hield de geëmailleerde keten omhoog. Voordat ik kon protesteren, hing hij hem om mijn hals en schikte hem over mijn schouders. Ik keek omlaag en zag een groene ouroboros aan een cirkel van roze kruisen die waren bezet met smaragden, robijnen, diamanten en parels. De kleuren deden me denken aan de hanger die Herr Maisel aan Benjamin had gegeven.


  ‘Dat is een ongewoon geschenk voor mijn vrouw, majesteit,’ zei Matthew zacht. Hij stond recht achter de keizer en keek met afkeer naar de ketting. Ik had nu drie van dit soort kettingen, en ik wist dat er een betekenis onder de symboliek school. Ik tilde de ouroboros op zodat ik het email kon bestuderen. Het was geen echte ouroboros, want het schepsel had poten. Dit beest leek meer op een hagedis of een salamander dan op een slang. Uit de afgestroopte rug van de hagedis stak een bloedrood kruis omhoog, en belangrijker nog, de staart zat niet in de bek van het dier, maar was om de keel gewikkeld, zodat het werd gewurgd.


  ‘Het is een teken van respect, Herr Roydon.’ Rudolf legde een subtiele nadruk op de naam. ‘Deze ketting was ooit van koning Wladislaus en is overgegaan op mijn grootmoeder. Het ordeteken hoort bij een dapper gezelschap Hongaarse ridders dat bekendstaat als de Orde van de Verslagen Draak.’


  ‘“Draak”?’ zei ik zwakjes. Ik keek naar Matthew. Met die korte pootjes zou het inderdaad best een draak kunnen zijn, maar verder leek het akelig veel op de ouroboros van de familie De Clermont, al stierf deze ouroboros een langzame, pijnlijke dood. Ik dacht aan wat Benjamin had gezegd: dat hij een eed had gezworen om draken te verslaan, waar die zich ook bevonden.


  ‘De draak staat symbool voor onze vijanden, met name de vijanden die zich wensen te bemoeien met onze keizerlijke privileges.’ Rudolf sprak op beschaafde toon, maar in wezen was het een oorlogsverklaring aan het hele geslacht De Clermont. ‘Het zou me behagen als u het bij een volgend bezoek aan het hof wilt dragen.’ Rudolf raakte lichtjes de draak op mijn boezem aan en liet zijn vinger daar even rusten. ‘Dan kunt u die kleine Franse salamandertjes thuislaten.’


  Matthews blik was onafgebroken op de draak gericht, en op de keizerlijke vinger die op een paar centimeter afstand van mijn borst rustte. Toen Rudolf zijn beledigende opmerking over Franse salamanders maakte, kleurden Matthews ogen zwart. Ik bracht me Mary Sydney in herinnering en wist met een antwoord te komen dat passend was voor dit tijdperk en tegelijkertijd de vampier kon kalmeren. Dit was niet het moment om de verontwaardigde feministe te spelen.


  ‘Het hangt volledig van mijn echtgenoot af of ik uw geschenk al of niet zal dragen, majesteit,’ zei ik koeltjes, en met de grootste moeite trok ik me niet voor zijn vinger terug. Ik hoorde een paar gasten naar adem happen en gedempt fluisteren. Maar de enige reactie die mij iets kon schelen, was die van Matthew.


  ‘Ik zie geen reden waarom je het niet de rest van de avond zou kunnen dragen, mon coeur,’ zei hij inschikkelijk. Het maakte hem niet meer uit dat de ambassadeur van de koningin van Engeland klonk als een Franse edelman. ‘Salamanders en draken zijn tenslotte aan elkaar verwant. Beide verdragen vlammen om hun geliefden te beschermen. En de keizer is zo vriendelijk je zijn boek te willen tonen.’ Matthew keek om zich heen. ‘Al lijkt dat signor Strada maar steeds niet te lukken, want het boek is nergens te bekennen.’ Weer een schip dat achter ons werd verbrand.


  ‘Nog niet, nog niet,’ zei Rudolf prikkelbaar. ‘Ik wil La Diosa eerst iets anders laten zien. Kom kijken naar mijn bewerkte noot van de Malediven. Hij is de enige in zijn soort.’


  Alle gasten, op Matthew na, drentelden gehoorzaam weg in de richting die Strada aanwees.


  ‘U ook, Herr Roydon.’


  ‘Maar natuurlijk,’ mompelde Matthew terwijl hij zijn moeders intonatie volmaakt nadeed. Langzaam slenterde hij achter het groepje aan.


  ‘Ik heb hier speciaal om verzocht. Vader Johannes heeft me geholpen de schat te verkrijgen.’ Rudolf keek om zich heen, maar zag Pistorius nergens staan. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar is hij gebleven, signor Strada?’


  ‘Ik heb hem niet meer gezien sinds we uit de grote zaal zijn weggegaan, majesteit,’ antwoordde Strada.


  ‘Jij!’ Rudolf wees naar een bediende. ‘Ga hem zoeken!’ De man stoof de kamer uit.


  De keizer hervond zijn zelfbeheersing en richtte zijn aandacht op het vreemde voorwerp voor hem. Het zag eruit als een grof gesneden sculptuur van een naakte man.


  ‘Dit, La Diosa, is de befaamde wortel van Eppendorf. Een eeuw geleden heeft een vrouw een geconsecreerde hostie uit de kerk gestolen en die in haar tuin geplant om de grond vruchtbaarder te maken. De volgende morgen groeide er een enorme kool.’


  ‘En die was uit de hostie gegroeid?’ Er was beslist iets misgegaan met de vertaling, tenzij ik niet goed had begrepen hoe de christelijke eucharistie in elkaar zat. Een arbor Diana was één ding, maar een arbor brassica was een heel ander verhaal.


  ‘Ja. Het was een wonder. En toen de kool werd uitgegraven, ontdekte men dat de wortel gelijkenis vertoonde met het lichaam van Christus.’ Rudolf stak me het voorwerp toe. Het werd bekroond door een gouden diadeem bezet met parels. Waarschijnlijk was die later toegevoegd.


  ‘Fascinerend,’ zei ik terwijl ik mijn best deed om geïnteresseerd te kijken.


  ‘Ik wilde het u laten zien omdat het lijkt op een illustratie uit het boek dat u wilt zien. Haal Edward, Ottavio.’


  Edward Kelley kwam binnen, met een in leer gebonden boek tegen zijn borst gedrukt.


  Zodra ik het zag, wist ik het. Mijn hele lichaam begon te tintelen, terwijl het boek zich nog aan de andere kant van het vertrek bevond. De kracht ervan was tastbaar, veel sterker dan op die avond in september in de Bodleian, toen mijn hele leven op z’n kop werd gezet.


  Hier was het verloren gegane manuscript, voordat het in bezit was gekomen van Elias Ashmole, voordat het vermist raakte.


  ‘U komt hier zitten, naast mij, en dan gaan we er samen naar kijken.’ Rudolf gebaarde naar een tafel met twee stoelen, naast elkaar, als voor een intiem tête-à-tête. ‘Geef me het boek, Edward.’ Rudolf stak zijn hand uit en Kelley gaf het hem met tegenzin aan.


  Ik wierp een vragende blik naar Matthew. Stel dat het manuscript zou gaan opgloeien, net als in de Bodleian, of zich op een andere manier vreemd zou gaan gedragen? En stel dat ik zonder het te willen in gedachten vragen zou gaan stellen over het boek en de geheimen? Als er nu een uitbarsting van magie zou volgen, zou dat rampzalig zijn.


  Dit is de reden waarom we hier zijn, vertelde zijn zelfverzekerde knikje me.


  Ik ging naast de keizer zitten, en Strada leidde de hovelingen in de richting van de hoorn van de eenhoorn. Matthew kwam dichterbij. Ik staarde naar het boek dat voor me lag en durfde amper te geloven dat het moment was aangebroken waarop ik Ashmole 782 eindelijk in complete staat zou aanschouwen.


  ‘Nou?’ wilde Rudolf weten. ‘Slaat u het nog open of niet?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ik trok het boek naar me toe.


  De pagina’s gloeiden niet op. Ter vergelijking legde ik even mijn hand op de kaft, net zoals ik had gedaan toen ik Ashmole 782 uit het depot had opgevraagd. Toen had het een zucht van herkenning geslaakt, alsof het op mijn komst had gewacht. Deze keer bleef het boek stil liggen.


  Ik sloeg de in leer gebonden, houten omslag om. Een leeg vel perkament. Mijn gedachten gingen razendsnel terug naar wat ik maanden geleden had gezien. Dit was het vel waarop Ashmole en mijn vader op een dag de titel zouden noteren.


  Ik sloeg de bladzijde om en voelde dezelfde onrustige, beladen spanning. Toen de volgende pagina openviel, hapte ik naar adem.


  De eerste, ontbrekende pagina van Ashmole 782 was een schitterende afbeelding van een boom. De stam was verwrongen en knoestig, dik maar tegelijkertijd buigzaam. Aan de bovenkant ontsproten takken die over de pagina kronkelend en draaiend hun weg naar omlaag zochten en eindigden in een uitdagende samenspel van bladeren, felrode vruchten en bloemen. De boom leek op de arbor Diana die Mary van het bloed van Matthew en mij had gemaakt.


  Ik boog me er dichter naartoe en mijn adem stokte in mijn keel. De stam was niet gemaakt van hout, vocht en schors. Hij bestond uit honderden lichamen, sommige kronkelden van de pijn, andere lagen stilletjes met elkaar verstrengeld en weer andere waren alleen en angstig.


  Onder aan de bladzijde waren in een laatdertiende-eeuws handschrift de woorden Het ware geheim der geheimen geschreven.


  Matthew sperde zijn neusgaten open, alsof hij een geur probeerde te herkennen. Het boek wasemde een vreemde geur uit, dezelfde muffe geur die ik in Oxford had opgemerkt.


  Ik sloeg de bladzijde om. Daar was de afbeelding die naar mijn ouders was gestuurd en die het Bishop-huis al die jaren had weten te bewaren: de feniks die met zijn vleugels het chemisch huwelijk omsloot, de mythische en alchemistische beesten die getuigen waren van de verbintenis tussen Sol en Luna.


  Matthew staarde geschokt naar het boek. Ik fronste mijn wenkbrauwen. Hij stond er te ver vandaan om het duidelijk te kunnen zien. Waar kwam zijn verbazing vandaan?


  Snel sloeg ik de bladzijde met het alchemistisch huwelijk om. Op de derde ontbrekende pagina bleken twee alchemistische draken te staan, met hun staarten in elkaar gevlochten en hun lichamen omstrengeld in een strijd of een omhelzing, onmogelijk te zien welk van de twee. Een regen van bloed viel uit hun wonden, dat in een bekken stroomde waaruit tientallen naakte, witte gedaanten sprongen. Ik had nog nooit zo’n alchemistische afbeelding gezien.


  Matthew keek over de schouder van de keizer mee, en ik verwachtte dat zijn schrik in opwinding zou omslaan nu hij al deze nieuwe afbeeldingen zag en we dichter bij het ontrafelen van de mysteriën van het boek kwamen. Maar hij keek alsof hij een spook had gezien. Hij legde een witte hand voor zijn neus en mond. Toen ik hem bezorgd fronsend aankeek, knikte Matthew naar me, een teken dat ik verder moest gaan.


  Ik haalde diep adem en bladerde verder naar wat de eerste van de vreemde alchemistische afbeeldingen moest zijn die ik in Oxford had gezien. Daar was, zoals ik had verwacht, de baby met de twee rozen. Wat ik niet had verwacht, was dat elke centimeter van de bladzijde was volgeschreven met tekst. Het was een vreemde mengeling van symbolen en hier en daar wat letters. In de Bodleian was deze tekst verborgen geweest door een bezwering die het boek in een magisch palimpsest had veranderd. Hier was het boek nog intact en de geheime tekst volledig zichtbaar. Ik zag hem wel, maar kon hem nog altijd niet lezen. Wat stond daar?


  Ik streek met mijn vingers over de regels. Mijn aanraking maakte de woorden los en veranderde ze in een gezicht, een silhouet, een naam. Het was alsof de tekst een verhaal probeerde te vertellen waarin duizenden schepsels voorkwamen.


  ‘Ik zou u alles hebben gegeven waar u om had gevraagd,’ zei Rudolf, zijn adem voelde warm tegen mijn wang. Opnieuw rook ik uien en wijn. Zo anders dan Matthews schone, kruidige geur. En Rudolfs warmte was afstotelijk nu ik aan de koelte van een vampier gewend was. ‘Waarom hebt u dit gekozen? Het is niet te begrijpen, hoewel Edward denkt dat dit boek een groot geheim bevat.’


  Een lange arm reikte tussen ons door en een hand raakte voorzichtig de bladzijde aan. ‘Maar dit is even nietszeggend als het manuscript dat u doctor Dee hebt aangesmeerd.’ Matthews gezicht was in tegenspraak met zijn woorden.


  Rudolf zag waarschijnlijk niet het spiertje in zijn kaak bewegen, en ook niet dat de rimpeltjes rond zijn ogen dieper werden, zoals altijd wanneer hij zich concentreerde.


  ‘Dat hoeft niet,’ zei ik snel. ‘Wie alchemistische teksten echt volledig wil begrijpen, zal er veel tijd en aandacht aan moeten schenken. Misschien zou ik er langer naar moeten kijken...’


  ‘Zelfs dan gaat het niet zonder Gods zegen,’ zei Rudolf met een boze blik op Matthew. ‘Edward is door God aangeraakt, Herr Roydon, en dat kunt u niet zeggen.’


  ‘O, aangeraakt is hij zeker,’ zei Matthew, terwijl hij naar Kelley keek. De Engelse alchemist gedroeg zich vreemd nu het boek niet in zijn bezit was. Er liepen draden van hem naar het boek. Maar waarom was Kelley met Ashmole 782 verbonden?


  Terwijl die vraag door mijn hoofd ging, veranderden de dunne gele en witte draden die Kelley met Ashmole 782 verbonden van uiterlijk. In plaats van de gebruikelijke getwijnde draden in twee kleuren, of een weefsel van horizontaal en verticaal door elkaar geweven draden, waren deze losjes om een onzichtbare kern heen gedraaid, als de gekrulde linten op een verjaarscadeau. Korte, horizontale draden zorgden ervoor dat de linten elkaar niet raakten. Het leek erg op een...


  ... een dubbele helix. Ik bracht mijn hand naar mijn mond en staarde naar het manuscript omlaag. Doordat ik het had aangeraakt, zat de muffe geur nu ook aan mijn vingers. De lucht was sterk, als van wild, als van...


  ... vlees en bloed. Ik keek naar Matthew en wist dat ik net zo geschokt keek als hij zo-even had gedaan.


  ‘Je ziet er wat pips uit, mon coeur,’ zei Matthew bezorgd. Hij hielp me overeind. ‘Ik breng je wel naar huis.’


  Op uitgerekend dat moment sloegen bij Edward Kelley de stoppen door. ‘Ik hoor hun stemmen. Ze spreken in talen die ik niet beheers. Kunt u ze horen?’ Hij kreunde van ontzetting en sloeg zijn handen voor zijn oren.


  ‘Waar bazel je nou over?’ zei Rudolf. ‘Dokter Hájek, er is iets met Edward.’


  ‘Jouw naam staat er ook in,’ zei Edward tegen mij. Zijn stem werd luider, alsof hij een ander geluid probeerde te overstemmen. ‘Dat wist ik zodra ik je zag.’


  Ik keek naar de tafel. Ik was met net zulke kronkelige draden met het boek verbonden, alleen waren die van mij wit en lavendelkleurig. Ook Matthew was er ook mee verbonden, door middel van krullende, roodwitte strengen.


  Gallowglass verscheen, onaangekondigd en onuitgenodigd. Een potige schildwacht liep achter hem die zijn eigen lamme arm vastklemde.


  ‘De paarden staan klaar,’ zei Gallowglass tegen ons, met een gebaar naar de uitgang.


  ‘Jij hebt geen toestemming om hier te zijn!’ bulderde Rudolf, die in woede ontstak nu zijn zorgvuldig uitgedachte plannen in duigen vielen. ‘En u, La Diosa, hebt geen toestemming om te vertrekken.’


  Matthew schonk totaal geen aandacht aan Rudolf. Hij pakte me simpelweg bij mijn arm en beende in de richting van de deur. Ik voelde dat het manuscript aan me trok en me door middel van de draden naar zich toe probeerde te halen.


  ‘We kunnen het boek niet achterlaten. Het is...’


  ‘Ik weet wat het is.’


  ‘Hou ze tegen!’ krijste Rudolf.


  Maar de schildwacht met de gebroken arm had die avond al een aanvaring met een vampier gehad en wilde het lot niet nog eens tarten door tegen Matthew in te gaan. In plaats daarvan draaiden zijn ogen weg en viel hij flauw.


  Terwijl we de trap af holden, gooide Gallowglass mijn cape om mijn schouders. Onder aan de treden lagen nog twee bewusteloze bewakers.


  ‘Ga terug en haal dat boek!’ zei ik tegen Gallowglass, buiten adem door mijn strakke korset en onze snelle vlucht over de binnenplaats. ‘Nu we weten wat het is, kunnen we het niet in handen van Rudolf laten.’


  Matthew bleef staan en groef zijn vingers in mijn arm. ‘We gaan pas uit Praag weg als we het manuscript hebben. Ik ga ervoor terug, dat beloof ik, maar we gaan nu eerst naar huis. Zodra ik terug ben, moeten de kinderen klaarstaan om te vertrekken.’


  ‘We hebben onze schepen achter ons verbrand, tantetje,’ zei Gallowglass grimmig. ‘Pistorius zit opgesloten in de Witte Toren. Ik heb één schildwacht gedood en drie andere verwond. En nu Rudolf je heeft betast, wil ik niets liever dan hem ook naar de andere wereld helpen.’


  ‘Je snapt het niet, Gallowglass. Dat boek heeft misschien óveral het antwoord op,’ wist ik piepend uit te brengen voordat Matthew me weer aanspoorde verder te lopen.


  ‘O, ik snap meer dan je denkt.’ Gallowglass’ stem zweefde in de bries naast me. ‘Ik hebt het beneden geroken, toen ik de bewakers uitschakelde. Er zitten dode wearhs in dat boek. En ook heksen en demonen, dat geef ik je op een briefje. Wie had ooit kunnen denken dat het verdwenen Boek des Levens zo naar de dood zou stinken?’
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  ‘Wie zou zoiets nou maken?’ Twintig minuten later zat ik rillend voor de haard in onze zitkamer op de eerste verdieping, met een beker kruidenthee in mijn hand. ‘Het is gruwelijk.’


  Zoals de meeste manuscripten was Ashmole 782 van kalfsperkament gemaakt: speciaal geprepareerde huid die in kalkwater was geweekt om de haarwortels en vleesresten los te maken, daarna werden de onderhuidse lagen en het vet weggeschraapt en werd de huid opnieuw in de week gelegd, over een houten raam gespannen en een tweede keer afgeschraapt.


  Het verschil was dat het perkament dat voor dit boek was gebruikt niet bestond uit de huid van schapen, kalveren of geiten, maar van demonen, vampiers en heksen.


  ‘Het is vast gebruikt om gegevens bij te houden.’ Matthew probeerde nog steeds te verwerken wat we hadden gezien.


  ‘Maar het zijn honderden pagina’s,’ zei ik ongelovig. Het idee dat iemand zo veel demonen, vampiers en heksen had gevild om perkament te kunnen maken, was gewoon niet te bevatten. Ik wist niet of ik hier wel van zou kunnen slapen.


  ‘En dat betekent dat het boek honderden verschillende soorten dna bevat.’ Matthew had zijn vingers al zo vaak door zijn haar gehaald dat hij op een stekelvarken begon te lijken.


  ‘De draden die tussen ons en Ashmole 782 heen en weer bewogen, leken op dubbele helices,’ zei ik. We hadden Gallowglass moeten uitleggen wat de moderne genetica inhield, en zonder de tussenliggende vierenhalve eeuw waarin de biologie en scheikunde zich hadden ontwikkeld moest hij zich enorm inspannen om het te volgen.


  ‘Dus d... n... a is, zeg maar, zoiets als een stamboom waarvan de takken uit meer dan één familie bestaan?’ Gallowglass sprak ‘dna’ langzaam uit, met een pauze tussen elke letter.


  ‘Ja,’ antwoordde Matthew. ‘Daar heb je het wel zo’n beetje mee gezegd.’


  ‘Heb je de boom op de eerste bladzijde gezien?’ vroeg ik aan Matthew. ‘De stam van de boom was gemaakt van lichamen, en hij bloeide, droeg vrucht en kreeg blad zoals de arbor Diana die we in het laboratorium van Mary hebben gemaakt.’


  ‘Nee, maar ik heb wel dat schepsel met de staart in zijn bek gezien,’ zei Matthew.


  Ik probeerde me koortsachtig te herinneren wat ik had gezien, maar mijn fotografische geheugen liet me in de steek nu ik dat het hardste nodig had. Er was simpelweg te veel nieuwe informatie om te verwerken.


  ‘Op de afbeelding stonden twee vechtende schepsels, of ze omhelsden elkaar, dat kon ik niet goed zien. Ik kreeg de kans niet om hun poten te tellen. Uit hun vallende bloed ontstonden weer honderden andere schepsels. Maar als een van hen geen vierpotige draak was, maar een ouroboros...’


  ‘En als een ervan een vuurdraak met twee poten was, dan zouden die alchemistische draken symbool kunnen staan voor jou en mij.’ Matthew vloekte, één keer, maar zeer hartgrondig.


  Gallowglass had geduldig zitten luisteren totdat we klaar waren en keerde toen terug naar zijn oorspronkelijke onderwerp. ‘En dat d... n... a, leeft dat in je huid?’


  ‘Niet alleen in je huid, maar ook in je bloed, botten, haar en nagels. Het zit door je hele lichaam,’ legde Matthew uit.


  ‘Hm.’ Gallowglass wreef over zijn kin. ‘En welke vraag heb je precies in gedachten wanneer je zegt dat in dit boek alle antwoorden staan?’


  ‘Waarom we anders zijn dan de mensen,’ zei Matthew. ‘En waarom een heks als Diana het kind van een vampier kan dragen.’


  Rabbi Löw had gelijk: de waarheid hoorde geen vreemde te zijn. Nadat we eerlijkheid maandenlang als een onwelkome gast in ons huis hadden behandeld hadden we die nu, op dit late uur in deze stille kamer, hard nodig.


  Gallowglass keek ons met een stralende lach aan. ‘O, dat. Ja, ik wist al lang dat tantetje zwanger van je was, Matthew. Ze rook altijd alleen maar naar zichzelf, en naar jou. Weet Philippe het?’


  ‘Verder weet niemand het,’ zei ik snel.


  ‘Hancock wel. En Françoise en Pierre. En volgens mij heeft Philippe het ook al gehoord.’ Gallowglass stond op. ‘Ik ga het boek halen. Als het iets te maken heeft met koters van De Clermont, dan moeten we het hebben.’


  ‘Rudolf heeft het vast stevig achter slot en grendel weggestopt of mee naar bed genomen,’ voorspelde Matthew. ‘Je krijgt het niet zomaar het paleis uit, zeker niet als ze Pistorius hebben gevonden en hij allerlei bezweringen uitspreekt en ander onheil aanricht.’


  ‘Over keizer Rudolf gesproken, kunnen we tantetje van die ketting bevrijden? Ik heb een bloedhekel aan dat insigne.’


  ‘Graag.’ Ik trok aan de ketting en smeet het wanstaltige geval op tafel. ‘En wat heeft de Orde van de Verslagen Draak precies met de familie De Clermont te maken? Ik neem aan dat ze geen vrienden van de Ridders van Lazarus zijn, gezien het feit dat die arme ouroboros half is gevild en zich met zijn eigen staart wurgt.’


  ‘Ze haten ons en wensen ons dood,’ zei Matthew op effen toon. ‘De Drăculeşti keuren mijn vaders ruimhartige opvattingen over de islam en de Ottomanen af en hebben gezworen ons allemaal ten val te brengen. Op die manier kunnen ze ongehinderd hun politieke ambities najagen.’


  ‘En ze zijn op het geld van de De Clermonts uit,’ merkte Gallowglass op.


  ‘De Drăculeşti?’ zei ik zwakjes. ‘Maar Dracula is een menselijke mythe, bedoeld om angst voor vampiers te verspreiden.’ Het was dé menselijke mythe over vampiers.


  ‘Daar zou de patriarch van de clan, Vlad de Draak, wel van opgekeken hebben,’ merkte Gallowglass op, ‘hoewel het hem wel zou aanstaan te weten dat hij nog altijd de mensen de stuipen op het lijf jaagt.’


  ‘De mensen-Dracula – de zoon van de Draak die bekendstaat als de Spietser – was slechts een van Vlads nakomelingen,’ zei Matthew.


  ‘De Spietser was een ellendig stuk vreten. Gelukkig is hij dood en hoeven we ons alleen maar zorgen te maken over zijn vader, zijn broer en hun bondgenoten, de familie Bathóry.’ Gallowglass keek nogal opgewekt en schonk zichzelf een glas wijn in.


  ‘Volgens de mensenverhalen heeft Dracula nog eeuwen geleefd, misschien is hij er nog steeds wel. Weet je zeker dat hij dood is?’


  ‘Ik heb zelf gezien dat Baldwin zijn hoofd van zijn lijf rukte en dat ruim vijftig kilometer van de rest van het lijk heeft begraven. Hij was toen morsdood, en dat is hij nog steeds.’ Gallowglass keek me verwijtend aan. ‘Je zou beter moeten weten dan die mensenverhalen te geloven, tantetje. Veel meer dan een greintje waarheid zit er niet in.’


  ‘Ik geloof dat Benjamin een van die drakensymbolen had. Herr Maisel heeft hem er een gegeven. De overeenkomst in de kleuren viel me op toen de keizer de keten liet zien.’


  ‘Je zei dat Benjamin weg was uit Hongarije,’ zei Matthew beschuldigend tegen zijn neef.


  ‘Dat was ook zo. Ik zweer het. Baldwin beval hem te vertrekken, anders zou hij net zo eindigen als de Spietser. Je had Baldwins gezicht moeten zien. Zelfs de duivel zou het niet hebben gewaagd je broer tegen de haren in te strijken.’


  ‘We moeten bij zonsopgang zo ver mogelijk bij Praag vandaan zijn,’ zei Matthew grimmig. ‘Er is iets heel erg mis. Ik ruik ’t.’


  ‘Dat is misschien niet zo’n goed idee. Weet je wat voor nacht het is?’ vroeg Gallowglass.


  Matthew schudde zijn hoofd.


  ‘Walpurgisnacht. Ze steken overal in de stad vreugdevuren aan en verbranden beeltenissen van heksen... Tenzij ze natuurlijk een echte te pakken kunnen krijgen.’


  ‘Jezus.’ Matthew woelde met een hand door zijn haar en schudde er even mee. ‘Nou ja, die vuren leiden tenminste de aandacht af. We moeten bedenken hoe we Rudolfs bewakers kunnen omzeilen, zijn vertrekken binnendringen en het boek meenemen. En dan, vuur of geen vuur, zijn we hier weg.’


  ‘We zijn wearhs, Matthew. Als iemand dat boek kan stelen, dan zijn wij het wel,’ zei Gallowglass zelfverzekerd.


  ‘Het is niet zo simpel als je denkt. We komen misschien wel binnen, maar komen we ook weer weg?’


  ‘Ik kan helpen, meester Roydon.’ Jacks stem was als een fluitje naast Gallowglass’ brommende bas en Matthews bariton.


  Matthew draaide zich om en keek hem nijdig aan.


  ‘Nee, Jack,’ zei hij ferm. ‘Jij steelt niet meer, weet je nog? Bovendien heb je alleen maar de stallen van het paleis gezien. Je zou niet weten waar je moet zoeken.’


  ‘Eh... dat is niet helemaal waar.’ Gallowglass keek ongemakkelijk. ‘Ik heb hem meegenomen naar de kathedraal. En de grote zaal, waar we de spotprenten hebben bekeken die je ooit op de muren in het ridderlijke trappenhuis hebt getekend. En hij is in de keukens geweest. O,’ voegde hij er terloops aan toe, ‘en in de menagerie. Het zou wreed zijn geweest als ik hem de dieren niet had laten zien.’


  ‘Hij is er ook samen met mij geweest,’ zei Pierre vanuit de deuropening. ‘Ik wilde niet dat hij op een dag alleen op avontuur zou gaan en zou verdwalen.’


  ‘En wat heb jíj hem laten zien, Pierre?’ vroeg Matthew op ijzige toon. ‘De troonzaal, zodat hij op de keizerlijke zetel op en neer kon springen?’


  ‘Nee, milord. Ik heb hem meegenomen naar de smidse en hem voorgesteld aan meester Hoefnagel.’ Pierre rekte zich over zijn relatief geringe, volle lengte uit en keek zijn werkgever onverschrokken aan. ‘Ik vond dat hij zijn tekeningen moest laten zien aan iemand die er echt verstand van heeft. Meester Hoefnagel was erg onder de indruk en heeft als beloning ter plekke een pentekening van hem gemaakt.’


  ‘Pierre heeft me ook het wachtlokaal laten zien,’ zei Jack met een klein stemmetje. ‘Daar heb ik deze gevonden.’ Hij hield een bos sleutels omhoog. ‘Ik wilde alleen maar de eenhoorn zien, want ik kon me niet voorstellen hoe een eenhoorn de trap op kon komen en dacht dat hij wel vleugels moest hebben. En toen liet meester Gallowglass me de riddertrap zien – ik vond uw tekeningen van die rennende herten heel mooi, meester Roydon. De schildwachten waren met elkaar aan het praten. Ik kon niet alles verstaan, maar wel het woord Einhorn, en toen dacht ik dat zij misschien wisten waar de eenhoorn was...’


  Matthew legde zijn handen op Jacks schouders en hurkte voor hem neer, zodat hij hem recht aan kon kijken. ‘Weet je wat ze met je hadden gedaan als ze je hadden betrapt?’ Mijn man keek even angstig als het kind.


  Jack knikte.


  ‘Maar het was je wel een pak slaag waard om de eenhoorn te zien?’


  ‘Ik heb wel vaker een pak slaag gehad, maar ik heb nog nooit een magisch beest gezien. Behalve dan de leeuw in de menagerie. En de draak van meesteres Roydon.’ Jack sloeg vol afgrijzen zijn hand voor zijn mond.


  ‘Dus die heb je ook gezien? Volgens mij is Praag voor iedereen een openbaring geweest.’ Matthew kwam overeind en stak zijn hand uit. ‘Geef me de sleutels.’


  Dat deed Jack, met tegenzin.


  Matthew maakte een buiging naar hem. ‘Ik sta bij je in het krijt, Jack.’


  ‘Maar ik ben stout geweest,’ fluisterde Jack. Hij wreef over zijn rug, alsof hij nu al de klappen voelde die Matthew zou gaan uitdelen.


  ‘Ik ben aan de lopende band stout,’ bekende Matthew. ‘Maar soms komt daar iets goeds uit voort.’


  ‘Ja, maar u wordt niet geslagen.’ Jack probeerde nog steeds te begrijpen waarom volwassen mannen bij hem in het krijt stonden.


  ‘Matthews vader heeft hem een keer met een zwaard geslagen. Dat heb ik zelf gezien.’ De vleugels van de vuurdraak fladderden zachtjes en instemmend in mijn ribbenkast. ‘En toen sloeg hij hem neer en ging hij boven op hem staan.’


  ‘Dan is hij vast net zo groot als Sixtus, de beer van de keizer,’ zei Jack, vol ontzag bij het idee dat er iemand was die Matthew kon verslaan.


  ‘Dat is hij zeker,’ zei Matthew, grommend als de beer in kwestie. ‘En nu terug naar bed jij.’


  ‘Maar ik ben snel en lenig,’ wierp Jack tegen. ‘Ik kan het boek pakken zonder dat iemand het ziet.’


  ‘Dat kan ik ook, Jack,’ beloofde Matthew hem.


  Matthew en Gallowglass kwamen onder het bloed, stof en roet terug uit het paleis... met Ashmole 782.


  ‘Je hebt het!’ riep ik uit. Annie en ik zaten bepakt en bezakt op de eerste verdieping te wachten.


  Matthew sloeg het boek open. ‘De eerste drie bladzijden ontbreken.’


  Het boek, dat een paar uur geleden nog intact was geweest, was kapot. De woorden raasden over de bladzijden. Ik was van plan geweest mijn vingers over de woorden en symbolen te laten gaan en zo de betekenis te doorgronden, maar dat ging nu niet meer. Zodra ik de vellen aanraakte, schoten de woorden alle kanten op.


  ‘We troffen Kelley bij het boek aan. Hij zat eroverheen gebogen en mompelde alsof hij bezeten was.’ Matthew zweeg even. ‘Het boek praatte terug.’


  ‘Het is de waarheid, tantetje. Ik heb het zelf gehoord, al kon ik er niets van verstaan.’


  ‘Dan leeft het boek dus echt.’


  ‘En het is ook echt dood.’ Gallowglass raakte even het bindwerk aan. ‘Het is zowel kwaadaardig als machtig.’


  ‘Toen Kelley ons in het oog kreeg, begon hij als een bezetene te brullen en bladzijden uit het boek te scheuren. Voordat ik bij hem was, waren de schildwachten er al. Ik moest kiezen tussen Kelley en het boek.’ Matthew zweeg even. ‘Heb ik er goed aan gedaan?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei ik. ‘Toen ik het boek in Engeland vond, was het ook stuk.’


  ‘Heb je enig idee wat Kelley met de ontbrekende pagina’s zal gaan doen?’ vroeg Matthew.


  ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar misschien kunnen we die gemakkelijker in de toekomst vinden dan in het hier en nu.’ Moderne zoekmachines en bibliotheekcatalogi waren een enorme hulp, zeker nu ik wist wat ik zocht.


  ‘Vooropgesteld dat de bladzijden niet zijn vernietigd,’ zei Matthew. ‘Want dan...’


  ‘Dan zullen we nooit alle geheimen van het boek kunnen achterhalen. Hoe dan ook, misschien kan jouw moderne laboratorium meer onthullen van wat ervan over is dan we aan het begin van onze zoektocht dachten.’


  ‘Dus je bent zover om terug te keren?’ vroeg Matthew. Er vonkte iets in zijn ogen, wat hij snel in de kiem smoorde. Was het opwinding? Angst?


  Ik knikte. ‘Het is zover.’


  We ontvluchtten Praag te midden van de vreugdevuren waarmee de komst van de lente werd gevierd. Tijdens Walpurgisnacht hielden de schepsels zich schuil, ze wilden zich niet aan de buren laten zien voor het geval ze in het vuur werden gegooid.


  De ijzige wateren van de Noordzee waren redelijk bevaarbaar nu het ijs in de havens door de lentedooi was gebroken. Er voeren weer boten naar Engeland en we konden zonder vertraging aan boord stappen. Evengoed was het stormachtig toen we van het Europese vasteland wegvoeren.


  In onze hut benedendeks trof ik Matthew aan, die het boek zat te bestuderen. Hij ontdekte dat het met lange haarlokken aan elkaar was genaaid.


  ‘Dieu,’ mompelde hij, ‘hoeveel meer genetische informatie zullen we nog in dit ding aantreffen?’ Voordat ik hem kon tegenhouden, raakte hij met de top van zijn pink zijn tong aan, en daarna de druppels bloed die op de eerste van de overgebleven bladzijden uit het haar van de baby stroomden.


  ‘Matthew!’ riep ik vol afgrijzen.


  ‘Er zit bloed in deze inkt. En als dat zo is, vermoed ik dat het bladgoud en bladzilver op deze pagina’s is aangebracht met een lijm die van botten is gemaakt. Botten van schepsels.’


  Het schip kantelde naar lijzijde, en mijn maag kantelde mee. Toen ik klaar was met overgeven, nam Matthew me in zijn armen. Het boek lag een stukje opengeslagen tussen ons in, en de regels tekst deden hun best hun plekje terug te vinden.


  ‘Wat hebben we gedaan?’ fluisterde ik.


  ‘We hebben de Boom des Levens en het Boek des Levens gevonden, allemaal in één.’ Matthew liet zijn wang op mijn haar rusten.


  ‘Toen Peter Knox me vertelde dat alle oorspronkelijke heksenbezweringen in dat boek stonden, zei ik tegen hem dat hij gestoord was. Ik kon me niet voorstellen dat iemand zo stom zou zijn om al die kennis op één plek te verzamelen.’ Ik raakte het boek aan. ‘Maar dit boek bevat zo veel meer, en we weten nog steeds niet wat die woorden betekenen. Als het in onze tijd in verkeerde handen zou vallen...’


  ‘Dan zou het ons allemaal kunnen vernietigen,’ vulde Matthew aan.


  Ik rekte mijn hals zodat ik hem kon aankijken. ‘Wat gaan we ermee doen? Nemen we het mee naar de toekomst, of laten we het hier?’


  ‘Ik weet het niet, mon coeur.’ Hij trok me dichter naar zich toe en dempte zo het geluid van de storm die tegen de romp beukte.


  ‘Maar in dit boek zou je op al je vragen het antwoord kunnen vinden.’ Nu Matthew wist wat er in het boek stond, verbaasde het me dat hij er afscheid van kon nemen.


  ‘Niet alle vragen,’ zei hij. ‘Er is er een die alleen jij kunt beantwoorden.’


  ‘Welke dan?’ Ik fronste.


  ‘Ben je zeeziek of zwanger?’ Matthews ogen waren even donker en stormachtig als de hemel, met vonken van een felle bliksem.


  ‘Dat weet jij beter dan ik.’ Hij had een paar dagen geleden bloed van me afgenomen toen ik merkte dat ik over tijd was.


  ‘Ik zag het kind niet in je bloed, nog niet. Maar het valt me op dat je anders ruikt. Je kunt hoogstens een paar weken in verwachting zijn.’


  ‘Ik zou denken dat je in dat geval het boek helemaal niet meer zou willen achterlaten.’


  ‘Misschien zit ik toch niet zo dringend te wachten op het antwoord op die vragen als ik dacht.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten legde hij het boek op de grond, uit het zicht. ‘Ik dacht dat het me duidelijk zou maken wie ik ben en waarom ik besta. Maar misschien weet ik dat al.’


  Ik wachtte tot hij dat ging uitleggen.


  ‘Na al mijn zoektochten ontdek ik dat ik ben wie ik altijd ben geweest: Matthew de Clermont. Vampier. Echtgenoot. Vader. En ik besta om slechts één reden: om iets voor anderen te betekenen.’
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  Peter Knox omzeilde de laatste hardnekkige sneeuwhopen en modderplassen op de binnenplaats van het Strahov-klooster in Praag. Hij deed zijn jaarlijkse lenteronde langs de bibliotheken van Midden- en Oost-Europa. Nu er bijna geen toeristen en wetenschappers op pad waren, reisde Knox van het ene archief naar het andere om zich ervan te verzekeren dat er in het afgelopen jaar niets was opgedoken wat de Congregatie, of hem, in de problemen kon brengen. In elke bibliotheek had hij een betrouwbare informant, medewerkers die dankzij hun functie toegang hadden tot alle boeken en manuscripten, maar die ook weer niet zo hooggeplaatst waren dat ze later principieel stelling konden nemen tegen het feit dat bepaalde schatten zomaar... verdwenen.


  Nadat hij zijn doctorstitel had behaald en voor de Congregatie was gaan werken, had hij in die functie regelmatig zulke bezoeken afgelegd. Sinds de Tweede Wereldoorlog was er veel in hun wereld veranderd, en de bestuurlijke structuur van de Congregatie was met zijn tijd meegegaan. Na de vervoersrevolutie in de negentiende eeuw hadden het trein- en wegverkeer voor een nieuwe bestuursvorm gezorgd, waarbinnen elke soort eerder toezicht hield op zijn eigen schepsels, wat zich niet tot een bepaald geografisch gebied beperkte. Dat betekende heel veel reizen en brieven schrijven, maar beide waren in het stoomtijdperk mogelijk geworden. Philippe de Clermont had een grote rol gespeeld bij de modernisering van het reilen en zeilen van de Congregatie, al vermoedde Knox al lang dat hij dat meer deed om vampiergeheimen te beschermen dan om vooruitgang te stimuleren.


  Daarna hadden de beide wereldoorlogen de communicatie en het transport ernstig in de war geschopt en moest de Congregatie terugvallen op haar vroegere methoden. Het was verstandiger om de wereld in partjes te verdelen dan om kriskras over de planeet te reizen op zoek naar dat ene individu dat ervan werd beschuldigd in de fout te zijn gegaan. Toen Philippe de Clermont nog leefde, zou niemand het hebben gewaagd om zo’n radicale verandering voor te stellen. Gelukkig kon het voormalige hoofd van de familie De Clermont daar niet langer een stokje voor steken.


  Knox’ spion in de Strahov-bibliotheek was een man van middelbare leeftijd die Pavel Skovajsa heette. Hij zat onder de bruine plekken, als een vel papier met vochtvlekken, en droeg een bril uit het communistische tijdperk waar hij geen afstand van wilde doen, al was niet duidelijk of hij daar historische of sentimentele redenen voor had. Meestal ontmoetten de beide mannen elkaar in de brouwerij van het klooster, tussen de glanzende koperen ketels en onder het genot van een glas voortreffelijk geelbruin bier dat genoemd was naar St. Norbert, wiens stoffelijke resten in de buurt begraven lagen.


  En dit jaar had Skovajsa daadwerkelijk iets gevonden.


  ‘Het is een brief. In het Hebreeuws,’ had Skovajsa door de telefoon gefluisterd. Hij stond argwanend tegenover nieuwe technologieën, had geen mobieltje en gebruikte geen e-mail. Daarom had men hem op de ‘conservatie’-afdeling neergezet, waar zijn eigenaardige opvatting over hoe je met kennis moest omgaan niet in de weg stond aan de gestage opmars die de bibliotheek naar de moderne tijd maakte.


  ‘Waarom fluister je, Pavel?’ had Knox geërgerd gevraagd. Het enige probleem met Skovajsa was dat hij zichzelf graag als een soort spion uit de Koude Oorlog zag. Als gevolg daarvan was hij een tikje paranoïde.


  ‘Omdat ik een boek uit elkaar heb moeten halen om die brief tevoorschijn te halen. Iemand had hem verstopt tussen de schutbladen van een exemplaar van Johannes Reuchlins De arte cabalistica,’ legde Skovajsa met groeiende opwinding uit. Knox keek op zijn horloge. Het was nog zo vroeg dat hij niet eens aan zijn koffie was toegekomen. ‘U moet meteen komen. De brief spreekt over alchemie, en over die Engelsman die voor Rudolf II heeft gewerkt. Het kan belangrijk zijn.’


  Knox zat op de eerstvolgende vlucht uit Berlijn. En nu had Skovajsa hem meegenomen naar een groezelige kamer in de kelder van de bibliotheek die door een enkel kaal peertje werd verlicht.


  ‘Is er geen comfortabelere plek waar we zaken kunnen doen?’ zei Knox en hij wierp een argwanende blik op de metalen tafel (eveneens uit het communistische tijdperk). ‘Is dat goulash?’ en hij wees naar een plakkerige vlek op het tafelblad.


  ‘De muren hebben oren en de vloeren hebben ogen.’ Skovajsa veegde met de mouw van zijn bruine trui over de vlek. ‘Hier is het veiliger. Ga zitten. Ik zal de brief voor u halen.’


  ‘En het boek,’ zei Knox vinnig.


  Skovajsa draaide zich om, verbaasd over zijn toon.


  ‘Ja, natuurlijk. Het boek ook.’


  ‘Dit is niet Over de kunst van de kabbala,’ zei Knox toen Skovajsa terugkwam. Hij raakte met de minuut meer geïrriteerd.


  Het boek van Johannes Reuchlin was dun en sierlijk, maar dit monsterlijke geval was minstens achthonderd pagina’s dik. Toen het op de tafel werd gelegd, trilde de dreun door in het blad en de metalen poten.


  ‘Niet precies,’ zei Skovajsa verdedigend. ‘Het is De arcanis catholicae veritatis van Galatino. Maar Reuchlin is erin opgenomen.’


  Knox ergerde zich er altijd aan als iemand zo nonchalant omging met bibliografische details.


  ‘De titelpagina bevat handschriften in het Hebreeuws, Latijn en Frans.’ Skovajsa sloeg het boek open. Aangezien de rug van het omvangrijke boekwerk niet was verstevigd, verbaasde het Knox niet dat het met een onheilspellend gekraak openging. Hij keek Skovajsa geschrokken aan.


  ‘Wees gerust,’ verzekerde de conservator hem, ‘het staat niet in de catalogus vermeld. Ik ontdekte het toevallig doordat het op de plank naast ons andere exemplaar stond, dat opnieuw moet worden ingebonden. Het is daar waarschijnlijk per ongeluk terechtgekomen toen de boeken in 1989 werden teruggebracht.’


  Knox bestudeerde plichtsgetrouw de titelpagina.
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  Beniamin lupus rapax mane comedet praedam et vespere dividet spolia.


  Benjamin est un loup qui déchire; au matin il dévore la proie, et sur le soir il partage le butin.


  ‘Dat is een oud handschrift, hè? En de schrijver was duidelijk goed geschoold,’ zei Skovajsa.


  ‘Benjamin, een verscheurende wolf; ’s morgens verslindt hij zijn prooi, ’s avonds verdeelt hij de buit,’ zei Knox peinzend. Hij begreep niet wat de verzen met De arcanis te maken hadden. Galatino’s werk was gewijd aan een enkel schot in de oorlog van de katholieke kerk tegen het joodse mysticisme, dezelfde oorlog die had geleid tot boekverbrandingen, processen van de inquisitie en heksenjachten aan het begin van de zestiende eeuw. Hoe Galatino over deze kwesties dacht, bleek wel uit de titel: Over de geheimen van de universele waarheid. In een behendig staaltje intellectuele acrobatiek had Galatino betoogd dat de joden de christelijke doctrines hadden zien aankomen en dat studie van de kabbala de katholieken kon helpen de joden tot het ware geloof te bekeren.


  ‘Misschien heette de eigenaar Benjamin?’ Skovajsa keek over zijn schouder mee en gaf hem een dossiermap aan. Tot Knox’ opluchting stond er geen stempel met topgeheim in rode letters op. ‘En hier is de brief. Ik kan geen Hebreeuws lezen, maar de naam Edwardus Kellaeus en “alchemie” – alchymia – zijn in het Latijn vermeld.’


  Knox draaide het vel om. Hij droomde. Kon niet anders. De brief was gedateerd op de eerste dag van Eloel 5769; 1 september 1609 volgens de christelijke kalender. En hij was ondertekend door Jehoeda ben Betsalel, de man die vooral bekend was onder de naam rabbi Löw.


  ‘U kent Hebreeuws, hè?’ zei Skovajsa.


  ‘Ja.’ Deze keer was Knox degene die fluisterde. ‘Ja,’ zei hij met meer nadruk. Hij staarde naar de brief.


  ‘Nou?’ zei Skovajsa nadat er bijna een minuut in stilte was verstreken. ‘Wat staat erin?’


  ‘Het schijnt dat een Jood uit Praag Edward Kelley heeft ontmoet en er in deze brief aan een vriend over heeft geschreven.’ Dat was ook zo. In zekere zin.


  Ik wens je een lang leven in vrede, Benjamin, zoon van Gabriel, dierbare vriend, schreef rabbi Löw. Ik heb je brief uit mijn geboortestad met grote vreugde ontvangen. Poznán zal je beter bevallen dan Hongarije, waar je niets anders dan ellende wacht. Hoewel ik een oude man ben, bracht je brief levendige herinneringen bij me boven aan die vreemde gebeurtenissen uit de lente van 5351, toen Edwardus Kellaeus, een leerling in de alchymia en beschermeling van de keizer, me kwam bezoeken. Hij raaskalde dat hij een man had gedood en dat de soldaten van de keizer hem weldra zouden oppakken wegens moord en hoogverraad. Hij voorzag zijn eigen dood en riep dat hij ‘zou vallen als de engelen naar de hel’. Hij sprak ook over dat boek waarnaar je op zoek bent en dat zoals je weet van keizer Rudolf is gestolen. Kellaeus noemde het af en toe het Boek der Schepping en ook het Boek des Levens. Hij weende en zei dat het einde van de wereld nabij was. Hij had het voortdurend over voortekenen, zoals ‘het begint met afwezigheid en verlangen’, ‘het begint met bloed en angst’, ‘het begint met een ontdekking van heksen’, en ga zo maar door. In zijn aanval van waanzin had Kellaeus drie bladzijden uit het boek gescheurd, nog voordat het werd gestolen. Hij gaf mij er een van. Kellaeus wilde niet zeggen aan wie hij de andere twee had gegeven en sprak in raadselen over de engel des doods en de engel des levens. Helaas weet ik niet waar het boek zich nu bevindt. Ik heb mijn bladzijde niet langer; die heb ik aan Abraham ben Elia gegeven, zodat hij hem veilig voor me kon bewaren. Maar hij is aan de pest gestorven, en wellicht is de bladzijde voor eeuwig verloren gegaan. De enige die licht op de zaak zou kunnen werpen, is je schepper. Ook hij zocht dit boek, en sommigen zeggen dat hij het van de keizer heeft gestolen. Moge je belangstelling voor het herstellen van dit boek zich uitstrekken tot het herstellen van je verbroken bloedlijn, zodat je vrede kunt vinden met de vader die je het leven heeft geschonken. Moge de Heer je ziel bewaren, van je dierbare vriend Jehoeda uit de heilige stad Praag, zoon van Betsalel, eerste dag van de maand Eloel 5369.


  ‘Is dat alles?’ vroeg Skovajsa na weer een lange stilte. ‘Gaat het alleen maar om een ontmoeting?’


  ‘Daar komt het wel op neer, ja.’ Knox maakte een paar snelle berekeningen op de achterkant van de map. Löw was in 1609 overleden. Kelley had hem achttien jaar eerder bezocht. In de lente van 1591. Hij tastte in zijn zak naar zijn mobieltje en keek toen vol afgrijzen naar het display. ‘Hebben jullie hier geen bereik?’


  ‘We zitten onder de grond,’ zei Skovajsa en hij wees schouderophalend naar de dikke muren. ‘Dus het was goed dat ik u dit heb laten weten?’ Hij likte verwachtingsvol langs zijn lippen.


  ‘Ja, goed gedaan, Pavel. Ik neem de brief mee. En het boek.’ Het waren de enige voorwerpen die Knox ooit uit de Strahov-bibliotheek had weggehaald.


  ‘Goed. Ik dacht wel dat u het de moeite waard zou vinden, vanwege die verwijzing naar alchemie.’ Pavel grinnikte.


  Wat er vervolgens gebeurde, was betreurenswaardig. Skovajsa had het ongeluk dat hij na jaren van vergeefs graven eindelijk iets waardevols voor Knox had gevonden. Met een paar woorden en een klein gebaar verzekerde Knox zich ervan dat Pavel dat nooit meer aan een ander schepsel zou kunnen vertellen. Om sentimentele en ethische redenen doodde Knox hem niet. Zo zou een vampier hebben gereageerd, dat wist Knox nadat hij in de afgelopen herfst Gillian Chamberland in hotel Randolph rechtop tegen de deur had aangetroffen. Omdat hij een heks was, bevrijdde hij simpelweg de bloedprop in Skovajsa’s bovenbeen, zodat die zich een weg naar zijn hersenen kon zoeken. Daar aangekomen veroorzaakte het propje een zware beroerte. Het zou uren duren voordat iemand hem vond, en dan was het te laat om nog iets te kunnen ondernemen.


  Knox liep met het boek zo dik als een bijbel en de brief veilig weggestopt onder zijn arm terug naar zijn huurauto. Zodra hij het klooster had verlaten, zette hij zijn auto stil langs de kant van de weg en pakte met trillende handen de brief.


  Alles wat de Congregatie wist over het geheimzinnige Boek der soorten – Ashmole 782 – was gebaseerd op zulke fragmenten. Elke nieuwe ontdekking vergrootte de kennis aanzienlijk. En deze brief bevatte meer dan alleen een korte beschrijving van het boek en een aantal bedekte aanwijzingen van wat het betekende. Hierin stonden namen en datums, en de opzienbare openbaring dat er aan het boek dat Diana Bishop in Oxford had gezien drie bladzijden ontbraken.


  Knox keek opnieuw naar de brief. Hij wilde meer weten, hij wilde er elke druppel bruikbare informatie uit persen.


  Deze keer sprongen bepaalde woorden en zinnen er meteen uit: je verbroken bloedlijn, de vader die je het leven heeft geschonken, je schepper.


  Toen Knox de brief de eerste keer had gelezen, had hij verondersteld dat Löw het over God had, maar bij de tweede lezing kwam hij tot een andere conclusie. Hij pakte zijn mobieltje en drukte op een toets.


  ‘Oui.’


  ‘Wie is Benjamin ben Gabriel?’ vroeg Knox op dwingende toon.


  Er viel even een volslagen stilte.


  ‘Hallo, Peter,’ zei Gerbert van Aurillac.


  Bij die minzame reactie balde Knox zijn vrije hand tot een vuist. Dit was zo typisch voor de vampiers in de Congregatie. Ze hadden de mond vol over eerlijkheid en medewerking, maar hadden te lang geleefd en wisten te veel. En als alle roofdieren hielden ze er niet van hun buit te moeten delen.


  ‘Benjamin, een verscheurende wolf. Ik weet dat Benjamin ben Gabriel een vampier is. Wie is hij?’


  ‘Een Jood.’


  Knox vloekte. ‘Je houdt een belangrijk geheim voor ons achter, Gerbert.’ Wanneer de anderen dat zouden ontdekken, zou het gedaan zijn met Gerbert d’Aurillacs termijn in de Congregatie.


  ‘Wat, dat er Joodse vampiers bestaan?’ Gerbert snoof. Er klonk getinkel van glas, het onmiskenbare geluid van wijn die werd ingeschonken. ‘Echt, Peter, je moet niet toegeven aan zulke onderbuikgevoelens als antisemitisme.’


  ‘Weet je wat er in 1591 in Praag is gebeurd?’ vroeg Knox afgemeten.


  ‘Er is heel veel gebeurd. Je kunt niet van me verwachten dat ik elke gebeurtenis als een geschiedenisleraar voor je oplepel.’


  Knox hoorde een lichte trilling in Gerberts stem, die alleen werd opgevangen door iemand die hem heel goed kende. Gerbert, de eerbiedwaardige vampier die nooit om een woord verlegen zat, was zenuwachtig.


  ‘De assistent van doctor Dee, Edward Kelley, was in 1591 in de stad.’


  ‘Daar hebben we het al eerder over gehad. Het is inderdaad zo dat de Congregatie ooit dacht dat Ashmole 782 zich in de bibliotheek van Dee kan hebben bevonden. Maar toen die vermoedens voor het eerst de kop opstaken, heb ik met Edward Kelley in Praag gesproken. Hij stuurde me naar het huis van Dee in Mortlake, met de beschrijving van een boek vol illustraties. Ik heb het boek gezien. Het was niet het onze. Sindsdien hebben we voor de zekerheid alle boeken uit de bibliotheek van Dee opgespoord. Elias Ashmole heeft het manuscript niet via Dee of Kelley in zijn bezit gekregen.’


  ‘Je vergist je. Kelley had het boek in mei 1591 in zijn bezit.’ Knox zweeg even. ‘En hij heeft het uit elkaar gehaald. Aan het boek dat Diana Bishop in Oxford heeft gezien, ontbraken drie bladzijden.’


  ‘Wat weet jij, Peter?’ vroeg Gerbert op scherpe toon.


  ‘Wat weet jij, Gerbert?’ Knox mocht de vampier niet, maar ze waren al jaren bondgenoten. Beide mannen begrepen dat hun wereld catastrofale veranderingen te wachten stonden. In de nasleep daarvan zouden er winnaars en verliezers zijn. Geen van beiden was van plan om aan de verliezende kant te eindigen.


  ‘Benjamin ben Gabriel is de zoon van Matthew de Clermont,’ zei Gerbert met tegenzin. ‘Benjamin verloochende zijn afkomst. Zoiets doet een vampier niet zomaar, aangezien de rest van de familie hem waarschijnlijk zal doden om haar geheimen te beschermen. Matthew heeft hem weliswaar sinds de twaalfde eeuw niet meer gezien, maar hij heeft al zijn familieleden uitdrukkelijk verboden zijn zoon te doden. En niemand heeft sinds de negentiende eeuw ooit nog een glimp van Benjamin opgevangen, sinds hij in Jeruzalem is verdwenen.’


  Het voelde alsof de grond onder Knox wegzakte. In geen van de uitgebreide genealogieën die de Congregatie bijhield, werd de naam van Benjamin de Clermont genoemd. En er was geen sprake van dat Matthew de Clermont Ashmole 782 in zijn bezit mocht hebben. Niet als daarin de meest gekoesterde heksenoverleveringen te vinden waren.


  ‘Nou, we zullen hem moeten zien te vinden,’ zei Knox grimmig, ‘omdat Edward Kelley volgens deze brief drie bladzijden heeft weggegeven. Een aan rabbi Löw, die hem weer heeft doorgegeven aan ene Abraham ben Elia uit Chelm.’


  ‘Abrabam ben Elia stond ooit bekend als een bijzonder machtige heks. Weten jullie schepsels eigenlijk wel iets over je eigen geschiedenis?’


  ‘We weten dat we vampiers niet moeten vertrouwen. Ik heb dat vooroordeel altijd aanstellerij gevonden, niet gebaseerd op de historie, maar nu weet ik het niet meer zo zeker.’ Knox zweeg even. ‘Löw heeft tegen Benjamin gezegd dat hij zijn vader om hulp moest vragen. Ik wist dat De Clermont iets verborgen hield. We moeten Benjamin de Clermont vinden en hem dwingen te vertellen wat hij – en zijn vader – over Ashmole 782 te vertellen heeft.’


  ‘Benjamin de Clermont is een wispelturige jongeman. Hij lijdt aan dezelfde kwaal als Matthews zus Louisa.’ De vampiers noemden het “bloeddrift”, en de Congregatie vroeg zich af of de ziekte misschien verband hield met de nieuwe aandoening waar vampiers door werden geteisterd waardoor ze geen nieuwe vampiers meer konden creëren. ‘Als er inderdaad drie bladzijden uit Ashmole 782 ontbreken, dan zullen we die zonder zijn hulp moeten opsporen. Dat is beter.’


  ‘Nee. Het wordt tijd dat de Congregatie haar geheimen prijsgeeft.’ Knox wist dat het slagen of mislukken van hun plannen zou kunnen afhangen van deze grillige loot aan de stamboom van de De Clermonts. Hij keek nog eens naar de brief. Löw stelde duidelijk dat hij niet alleen wilde dat Benjamin het boek zou herstellen, maar ook de banden met zijn familie. Misschien wist Matthew de Clermont wel meer over dit boek dan wie van hen ook had vermoed.


  ‘Ik neem aan dat je nu terug in de tijd wilt reizen, naar het Praag van Rudolf ii om naar Edward Kelley te zoeken,’ bromde Gerbert, die zijn best deed een ongeduldige zucht te onderdrukken. Heksen konden zo impulsief zijn.


  ‘Integendeel. Ik ga naar Sept-Tours.’


  Gerbert snoof. Het bestormen van het familiekasteel van de De Clermonts was een nog krankzinniger idee dan teruggaan in de tijd.


  ‘Hoe verleidelijk dat ook is, verstandig is het niet. Baldwin werkt alleen maar mee vanwege de breuk tussen hem en Matthew.’ Dat was, voor zover Gerbert zich kon herinneren, Philippes enige strategische fout geweest: dat hij de Ridders van Lazarus aan Matthew had nagelaten en niet aan zijn oudste zoon, die altijd had gedacht dat hij recht had op die positie. ‘Bovendien beschouwt Benjamin zichzelf niet langer als een De Clermont, en de De Clermonts zien hem zeker niet als een van hen. De laatste plek waar je hem zult aantreffen, is Sept-Tours.’


  ‘Voor zover wij weten, heeft Matthew de Clermont al eeuwen een van die ontbrekende bladzijden in zijn bezit. We hebben niets aan het boek als het incompleet is. Bovendien wordt het tijd dat die vampier voor zijn zonden gaat boeten, en ook voor die van zijn vader en moeder.’ Samen waren ze verantwoordelijk geweest voor de dood van duizenden heksen. De vampiers mochten zich dan druk maken over het paaien van Baldwin, Knox had het recht aan zijn zijde.


  ‘Vergeet de wandaden van zijn geliefde niet,’ zei Gerbert op kwaadaardige toon. ‘Ik mis mijn Juliette. Diana Bishop is me een leven schuldig voor wat ze me heeft ontnomen.’


  ‘Dus ik kan op je steun rekenen?’ Het kon Knox eigenlijk niet schelen. Hij zou met of zonder hulp van Gerbert binnen een week het bevel voeren over een heksenaanval op het fort van de De Clermonts.


  ‘Ja,’ zei Gerbert met tegenzin. ‘Ze verzamelen zich daar allemaal, weet je dat? De heksen. De vampiers. Er zitten zelfs een paar demonen tussen. Ze noemen zichzelf het Conventikel. Marcus heeft een bericht aan de vampiers van de Congregatie gestuurd waarin hij voorstelt om het convenant in te trekken.’


  ‘Maar dat betekent...’


  ‘Het einde van onze wereld,’ vulde Gerbert aan.


  
    

  


  Deel V


  Londen: de Blackfriars
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  ‘Je hebt gefaald!’


  Een rode, damasten schoen zeilde door de lucht. Matthew kon nog net op tijd zijn hoofd wegtrekken om te voorkomen dat hij geraakt werd. Hij vloog langs zijn oor, sloeg een met edelstenen bezet armillarium van de tafel en belandde op de vloer. De onderling verbonden ringen van de hemelbol draaiden in hun vastgeketende cirkels in machteloze frustratie rond.


  ‘Ik wilde Kelley, dwaas. In plaats daarvan krijg ik de ambassadeur van de keizer, die me over jouw wandaden heeft verteld. Toen hij op hoge toon eiste dat hij me wilde spreken, was het nog geen acht uur en was de zon amper op.’


  Elizabeth Tudor had last van kiespijn, en dat deed haar humeur geen goed. Ze zoog op de wang aan de kant van de ontstoken kies en grimaste. ‘En waar zat jij? Je komt stilletjes naar me teruggeslopen zonder enige consideratie voor mijn lijden.’


  Een schoonheid met blauwe ogen stapte naar voren en reikte hare majesteit een in kruidnagelolie gedrenkt doekje aan. Matthew stond kokend van woede naast me en ik vond de kruidige geur in de kamer al zo overweldigend.


  Elizabeth stopte het lapje voorzichtig tussen haar wang en tandvlees en de vrouw liep weer naar achteren, terwijl haar groene japon om haar enkels zwierde. Het was een optimistische kleur voor deze bewolkte meidag, alsof ze hoopte dat het daarmee sneller zomer werd.


  De kamer op de vierde verdieping van de toren van Greenwich Palace bood een weids uitzicht op de grijze rivier, de modderige grond en de stormachtige Engelse luchten. Ondanks de vele vensters maakte het zilveren ochtendlicht dit vertrek, met zijn overduidelijk mannelijke inrichting uit de vroege Tudor-tijd, er niet veel luchtiger op. De initialen die in het plafond waren uitgesneden – een door elkaar gevlochten H en A voor Hendrik viii en Anne Boleyn – gaven aan dat deze kamer rond de tijd van Elizabeths geboorte moest zijn ingericht en sindsdien nog maar zelden werd gebruikt.


  ‘Misschien moeten we meester Roydon laten uitspreken voordat u de inktpot naar hem gooit,’ stelde William Cecil vriendelijk voor.


  Elizabeth hield haar arm stil, maar zette het zware voorwerp niet neer.


  ‘We hebben nieuws over Kelley,’ zei ik, in de hoop dat dat zou helpen.


  ‘Om uw mening is niet gevraagd, meesteres Roydon,’ zei de koningin van Engeland vinnig. ‘Zoals zo veel vrouwen aan mijn hof lapt u ook gezag of decorum volkomen aan uw laars. Als u bij uw echtgenoot in Greenwich wenst te blijven en niet wilt worden teruggestuurd naar Woodstock, waar u thuishoort, dan kan ik u aanraden een voorbeeld te nemen aan meesteres Trockmorton. Die spreekt alleen als ze wordt aangesproken.’


  Meesteres Trockmorton wierp een vluchtige blik op Walter, die naast Matthew stond. We waren hem op de achtertrap naar de vertrekken van de vorstin tegengekomen, en hoewel Matthew het niet nodig had gevonden, had hij erop gestaan om ons in het hol van de leeuw te vergezellen.


  Bess klemde haar lippen opeen om haar plezier te verbergen, maar in haar ogen dansten pretlichtjes. Het feit dat de charmante jonge beschermelinge van de koningin en haar aantrekkelijke, ernstige piraat op wel heel intieme voet met elkaar stonden was iedereen overduidelijk, alleen Elizabeth had het niet in de gaten. Cupido had zijn pijlen op sir Walter Raleigh gericht, precies zoals Matthew al had voorspeld. De man was tot over zijn oren verliefd.


  Walters mond verzachtte toen hij de uitdagende blik van zijn geliefde zag, en de ronduit goedkeurende manier waarop hij haar op zijn beurt bekeek, beloofde dat het onderwerp van haar decorum later in besloten kring zou worden besproken.


  ‘Als Diana’s aanwezigheid niet vereist is, dan wilt u mijn echtgenote wellicht naar huis laten gaan zodat ze kan rusten, zoals ik al eerder heb verzocht,’ zei Matthew kalm, hoewel zijn ogen even zwart en kwaad waren als die van de koningin. ‘Ze is wekenlang onderweg geweest.’ De koninklijke sloep had ons onderschept voordat we in de Blackfriars zelfs maar voet aan wal hadden kunnen zetten.


  ‘Rusten? Ik heb niets dan slapeloze nachten gehad sinds ik van jullie avonturen in Praag te horen kreeg. Ze kan rusten als ik met jou klaar ben!’ krijste Elizabeth, en de inktpot ging alsnog het koninklijke schoeisel achterna.


  Toen de pot als een op het laatste moment afzwaaiende bal mijn kant op kwam, stak Matthew een hand uit en ving hem op. Zonder iets te zeggen gaf hij de inktpot aan Raleigh, die hem overhandigde aan de bediende die ook al de schoen van de koningin vasthield.


  ‘Meester Roydon is moeilijker te vervangen dan dat astronomische speeltje, majesteit.’ Cecil stak haar een geborduurd kussen toe. ‘Misschien kunt u dit overwegen als u behoefte hebt aan meer munitie.’


  ‘Lees me niet de les, lord Burghley!’ zei de koningin ziedend. Ze wendde zich kwaad tot Matthew. ‘Zo heeft Sebastian St. Clair mijn vader nooit behandeld. Hij zou het nooit hebben gewaagd om een Tudor-leeuw te tergen.’


  Bess Trockmorton knipperde met haar ogen bij die onbekende naam. Ze draaide haar goudblonde hoofd van Walter naar de koningin als een narcis die de zon zoekt.


  Cecil kuchte zachtjes toen hij de duidelijke verwarring van de jonge vrouw merkte. ‘Laten we een andere keer herinneringen ophalen aan uw gezegende vader, wanneer we hem gepast kunnen gedenken. Hebt u verder geen vragen voor meester Roydon?’ De secretaris van de koningin keek Matthew verontschuldigend aan. Welke duivel heb je liever? leek zijn blik te zeggen.


  ‘Je hebt gelijk, William. Van nature verspillen leeuwen geen tijd aan muizen en andere onbeduidende wezens.’ Hoewel de koningin zat en ruim twintig centimeter kleiner was dan Matthew, verschrompelde hij onder haar vernietigende blik tot een klein jongetje. Zodra hij berouwvol genoeg keek – hoewel ik een spiertje in zijn kaak zag trillen en me afvroeg of zijn spijt wel geheel oprecht was – nam ze een ogenblik om tot zichzelf te komen, terwijl ze de leuning van haar stoel zo stevig vastklemde dat haar knokkels wit werden.


  ‘Ik wil graag weten waarom mijn Schim de zaken zo in het honderd heeft laten lopen.’ Haar stem klonk nu klaaglijk. ‘De keizer heeft al genoeg alchemisten. Hij heeft die van mij helemaal niet nodig.’


  Walter liet zijn schouders een fractie zakken en Cecil onderdrukte een zucht van opluchting. Als de koningin Matthew bij zijn bijnaam noemde, betekende dat dat haar woede al zakte.


  ‘We kunnen Edward Kelley niet zomaar als een struik onkruid van het hof van de keizer plukken, hoeveel rozen daar ook groeien,’ zei Matthew. ‘Rudolf vindt hem te waardevol.’


  ‘Dus Kelley heeft eindelijk zijn doel bereikt. De steen der wijzen is in zijn bezit.’ Elizabeth hapte naar adem en tastte naar haar wang toen de koele lucht langs haar kies streek.


  ‘Nee, dat heeft hij niet, en daar gaat het juist om. Als Kelley door blijft gaan met meer te beloven dan hij kan waarmaken zal de keizer hem nooit laten gaan. De keizer gedraagt zich als een onervaren jongeling in plaats van als een doorgewinterd vorst en is gefascineerd door wat hij niet kan krijgen. Zijne majesteit is dol op de jacht. Die vult zijn dagen en beheerst zijn dromen,’ zei Matthew koeltjes.


  De doorweekte akkers en gezwollen rivieren van Europa hadden voor een flinke afstand tussen ons en de keizer gezorgd, maar soms voelde ik nog altijd zijn ongewenste aanraking en hebzuchtige blikken. Ondanks de meiwarmte en het oplaaiende vuur in de haard huiverde ik.


  ‘De nieuwe Franse ambassadeur schreef me dat Kelley koper in goud heeft veranderd.’


  ‘Philippe de Mornay is net zomin te vertrouwen als uw vorige ambassadeur die, als ik me niet vergis, u heeft geprobeerd te vermoorden.’ Matthews toon hield het midden tussen overgedienstig en geërgerd.


  Het duurde even voordat Elizabeth reageerde. ‘Hou je me een worst voor, Roydon?’


  ‘Ik zou het niet wagen een leeuw een worst voor te houden. Zelfs een welp niet,’ zei Matthew lijzig. Walter sloot zijn ogen, alsof hij het niet kon verdragen om getuige te zijn van de onafwendbare confrontatie. ‘Ik heb nogal wat littekens overgehouden aan zo’n treffen, en ik wil mijn schoonheid niet nog verder in de waagschaal stellen, uit angst dat u mijn aanblik misschien niet meer kunnen verdragen.’


  Er viel een geschokte stilte, die ten slotte werd verbroken door een niet bepaald damesachtig bulderend gelach.


  Walters ogen schoten open.


  ‘Dat was je verdiende loon. Dan had je maar niet een jongedame moeten besluipen die met een naaiwerkje bezig was,’ zei Elizabeth met iets wat wel heel erg dicht in de buurt kwam van toegeeflijkheid.


  Ik schudde lichtjes mijn hoofd, mijn verbeelding speelde me vast parten.


  ‘Dat zal ik in gedachten houden, majesteit, voor het geval ik weer op een jonge leeuwin met een scherpe heggenschaar stuit.’


  Walter en ik waren nu net zo in de war als Bess. Alleen Matthew, Elizabeth en Cecil leken te begrijpen wat er werd gezegd, en wat niet.


  ‘Zelfs toen was je al mijn Schim.’ Met de blik die Elizabeth op Matthew wierp leek ze weer een jong meisje en niet een vrouw die rap op de zestig afstevende. Toen knipperde ik met mijn ogen en was ze weer de vermoeide vorstin op leeftijd. ‘Laat ons alleen.’


  ‘Majesteit?’ stamelde Bess.


  ‘Ik wil meester Roydon onder vier ogen spreken. Ik vermoed dat hij die babbelzieke vrouw van hem niet uit het oog wil verliezen, dus zij kan ook blijven. Wacht op me in mijn vertrekken, Walter. Neem Bess mee. We komen dadelijk bij je.’


  ‘Maar...’ begon Bess. Ze keek nerveus om zich heen. Het was haar taak om de koningin terzijde te staan, maar zodra het protocol niet meer werd gevolgd, wist ze niet meer wat ze moest doen.


  ‘U moet mij helpen, meesteres Trockmorton.’ Cecil zette een paar pijnlijke stappen bij de koningin vandaan, geholpen door zijn dikke stok. Toen hij langs Matthew kwam, keek hij hem indringend aan. ‘We laten het aan meester Roydon over om zich om het welzijn van hare majesteit te bekommeren.’


  Toen de koningin haar bedienden had weggewuifd waren we nog met ons drieën.


  ‘Jesu,’ zei Elizabeth met een kreun. ‘Mijn hoofd voelt als een rotte appel die elk moment kan opensplijten. Had je geen ander moment kunnen kiezen voor een diplomatiek incident?’


  ‘Laat me u onderzoeken,’ stelde Matthew voor.


  ‘Denk je dat je me beter kunt behandelen dan mijn geneesheer, Roydon?’ zei de koningin met aarzelende hoop.


  ‘Ik denk dat ik u wat pijn kan besparen, als God het wil.’


  ‘Tot aan zijn dood sprak mijn vader vol verlangen over jou.’ Elizabeths handen stuiptrekten tussen de plooien van haar rokken. ‘Hij vergeleek je met een versterkend middel waarvan hij de voordelen te laat had ingezien.’


  ‘Wat bedoelt u?’ Matthew deed geen moeite zijn nieuwsgierigheid te verbergen. Dit verhaal had hij nog niet eerder gehoord.


  ‘Hij zei dat jij hem sneller van een slecht humeur af kon helpen dan wie dan ook, al was je, zoals de meeste medicijnen, moeilijk te verteren.’ Elizabeth glimlachte toen Matthew in een bulderende lach uitbarstte en keek toen weer ernstig. ‘Hij was een formidabele en verschrikkelijke man... en een dwaas.’


  ‘Alle mannen zijn dwazen, majesteit,’ zei Matthew snel.


  ‘Nee. Laten we openlijk met elkaar spreken, alsof ik niet de koningin van Engeland ben, en jij geen wearh.’


  ‘Dat is goed, maar alleen als ik naar uw kies mag kijken,’ en Matthew sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Ooit zou een verzoek om intiem met me te zijn voldoende zijn geweest en had je verder geen voorwaarden aan mijn verzoek gesteld.’ Elizabeth slaakte een zucht. ‘Ik verlies niet alleen m’n tanden. Goed dan, meester Roydon.’ Ze opende gehoorzaam haar mond.


  Hoewel ik bijna een meter van haar af stond, rook ik het bederf. Matthew nam haar hoofd in zijn handen, zodat hij het probleem beter kon zien.


  ‘Het is een wonder dat u überhaupt nog tanden hebt,’ zei Matthew ernstig. Elizabeth kreeg een kleur van ergernis en wilde uit alle macht iets terugzeggen. ‘U mag tegen me schreeuwen als ik klaar ben. En tegen die tijd hebt u daar alle reden toe, want ik confisqueer alle zoete viooltjes en zoete wijn. Er zit niets anders op dan pepermuntwater te drinken en met een kruidnagel uw tandvlees te masseren. Dat is zwaar ontstoken.’


  Matthew haalde een vinger langs haar tanden. Een paar wiebelden schrikbarend en Elizabeths ogen puilden uit. Hij maakte een ontstemd geluid.


  ‘U bent misschien wel koningin van Engeland, Lizzie, maar dat betekent niet dat u kennis hebt van artsenij en heelkunde. Het was verstandiger geweest als u het advies van de lijfarts had opgevolgd. Goed, nu stil blijven zitten.’


  Terwijl ik mijn best deed mijn gezicht in de plooi te houden toen mijn man de koningin van Engeland ‘Lizzie’ noemde, trok Matthew zijn wijsvinger terug, wreef die langs zijn eigen scherpe hoektand zodat er een druppel bloed uit opwelde en stak hem weer in Elizabeths mond. Dat deed hij weliswaar voorzichtig, maar de koningin kromp ineen. Toen liet ze vol opluchting haar schouders zakken.


  ‘Hank je,’ mompelde ze om zijn vingers heen.


  ‘Bedank me nog maar niet. Als ik klaar ben, is er in de wijde omtrek geen snoep of zoetigheid meer te bekennen. En de pijn zal terugkomen, vrees ik.’ Matthew trok zijn vinger terug en de koningin ging met haar tong langs haar gebit.


  ‘Ja, maar voorlopig is de pijn verdwenen,’ zei ze dankbaar. Elizabeth gebaarde naar de stoelen naast haar. ‘Ik ben bang dat er niets anders op zit dan de rekening te vereffenen. Ga zitten en vertel me over Praag.’


  Ik had wekenlang in de nabijheid van de keizer doorgebracht en wist dat het een groot voorrecht was als een monarch je uitnodigde om plaats te nemen, maar nu was ik er dubbel dankbaar voor. Door de zwangerschap was ik vermoeider dan anders en de reis had daar nog een schepje bovenop gedaan. Matthew trok een stoel voor me bij en ik liet me er dankbaar op zakken. Ik drukte mijn onderrug tegen het houtsnijwerk van de stoel en gebruikte de knobbels en groeven om mijn pijnlijke wervels te masseren. Matthew legde automatisch zijn hand op dezelfde plek en begon het pijnlijke gebied te wrijven en te kneden. Een vlaag van jaloezie vloog over het gezicht van de koningin.


  ‘Hebt u ook pijn, meesteres Roydon?’ vroeg de koningin bezorgd. Ze was te vriendelijk. Wanneer Rudolf op die manier tegen een hoveling sprak, liep dat doorgaans niet goed af.


  ‘Ja, majesteit, maar helaas lost pepermuntwater het bij mij niet op,’ zei ik spijtig.


  ‘Noch zal het de keizer mild kunnen stemmen. Zijn ambassadeur heeft me verteld dat u zijn boek hebt gestolen.’


  ‘Welk boek?’ vroeg Matthew. ‘Rudolf heeft er zo veel.’ Als de meeste vampiers had hij de onschuld reeds lang geleden achter zich gelaten, en zijn geveinsde oprechtheid klonk gemaakt.


  ‘Dit is geen spelletje, Sebastian,’ zei de koningin zacht, mijn vermoeden bevestigend dat Matthew zich aan het hof van haar vader van de naam Sebastian St. Clair had bediend.


  ‘U speelt altijd spelletjes,’ kaatste hij terug. ‘Daarom verschilt u niet van de keizer of van Hendrik van Frankrijk.’


  ‘Meesteres Trockmorton heeft me verteld dat jij en Walter verzen hebben uitgewisseld over de grilligheid van de macht. Maar ik ben niet een van die nutteloze machtswellustelingen die nergens goed voor zijn behalve voor minachting en spot. Ik ben door harde leermeesters opgevoed,’ zei de koningin. ‘Van hen is niemand – mijn moeder, tantes, stiefmoeders, ooms en neven – meer over. Ik heb het overleefd. Dus lieg niet tegen me en denk dat je ermee wegkomt. Ik vraag het nogmaals: hoe zit het met dat boek?’


  ‘We hebben het niet,’ zei ik, tussenbeide komend.


  Matthew keek me geschrokken aan.


  ‘Het boek is niet in ons bezit, momenteel.’ Het bevond zich waarschijnlijk al veilig in de Hart & Crown, weggestopt in Matthews archief op zolder. Zodra de koninklijke sloep op onze weg over de Theems langszij was gekomen, had ik het aan Gallowglass gegeven, veilig ingepakt in zeildoek en leer.


  ‘Kijk eens aan.’ Elizabeth trok haar mond wat breder, zodat haar zwart geworden tanden te zien waren. ‘U verrast me. En uw man ook, zo lijkt het.’


  ‘Ik ben een en al verrassingen, majesteit. Dat wordt althans tegen me gezegd.’ Matthew mocht haar dan nog zo vaak Lizzie noemen of zij hem Sebastian, ik bleef haar zorgvuldig met haar titel aanspreken.


  ‘Dan lijdt de keizer blijkbaar aan waanvoorstellingen. Hoe kunt u dat verklaren?’


  ‘Daar kijk ik helemaal niet van op,’ zei Matthew. Hij snoof even. ‘Ik vrees dat Rudolf nu ook wordt aangetast door de waanzin die zijn familie teistert. Zelfs zijn broer Matthias is uit op zijn val en maakt zich op om de macht te grijpen wanneer de keizer niet meer kan regeren.’


  ‘Geen wonder dat de keizer Kelley zo graag wil houden. De steen der wijzen zal hem genezen en dan wordt de discussie over zijn opvolging de kop ingedrukt.’ De koningin trok een zuur gezicht. ‘En dan leeft hij eeuwig door, zonder angst.’


  ‘Toe, Lizzie. U weet wel beter. Kelley kan die steen niet maken. Hij kan u of wie dan ook niet redden. Zelfs koninginnen en keizers moeten vroeg of laat sterven.’


  ‘We zijn vrienden, Sebastian, maar je hebt je wel te gedragen.’ Elizabeths ogen glinsterden.


  ‘Toen u zeven jaar oud was en me vroeg of uw vader van plan was zijn nieuwe echtgenote om het leven te brengen, heb ik u de waarheid verteld. Toen was ik eerlijk en dat ben ik nu weer, hoe boos u ook wordt. Niets kan uw jeugd terugbrengen, Lizzie, of de doden tot leven wekken,’ zei Matthew onverbiddelijk.


  ‘Niets?’ Elizabeth keek hem onderzoekend aan. ‘Ik kan bij jou geen rimpels of grijze haren ontdekken. Jij ziet er nog precies zo uit als toen ik je vijftig jaar geleden op Hampton Court met mijn heggenschaar liet kennismaken.’


  ‘Als u me vraagt of ik met mijn bloed een wearh van u wil maken, majesteit, dan moet het antwoord nee zijn. Het convenant verbiedt inmenging in de menselijke politiek, en daaronder valt zeker het beïnvloeden van de Engelse troonopvolging door een schepsel op de troon te zetten.’ Matthew keek onverbiddelijk.


  ‘Zou dat ook je antwoord zijn als Rudolf dit aan je zou vragen?’ vroeg Elizabeth met glanzende ogen.


  ‘Ja, want het zou tot chaos leiden, en erger nog.’ Het was een huiveringwekkend idee. ‘Uw rijk is veilig,’ verzekerde Matthew haar. ‘De keizer gedraagt zich alleen maar als een verwend kind dat geen snoepje mag.’


  ‘Op ditzelfde moment is zijn oom, Filips van Spanje, schepen aan het bouwen. Hij bereidt een nieuwe invasie voor!’


  ‘Die nergens toe zal leiden,’ voorspelde Matthew.


  ‘Je lijkt wel heel zeker van je zaak.’


  ‘Dat ben ik ook.’


  Leeuw en wolf keken elkaar over de tafel heen aan. Ten slotte wendde Elizabeth met een zucht haar blik af.


  ‘Goed dan. Jij hebt het boek van de keizer niet, en ik heb Kelley of de steen niet. We moeten allemaal met teleurstellingen en beperkingen leren leven. Maar toch moet ik de ambassadeur van de keizer met iets tevreden zien te stellen.’


  ‘Wat dacht u hiervan?’ Ik haalde mijn buideltje uit mijn rokken. Afgezien van Ashmole 782 en de ring aan mijn vinger zaten daar mijn dierbaarste bezittingen in: de zijden koorden die Goody Alsop me had gegeven om spreuken te weven, een gladde glazen kiezel die Jack aan de oever van de Elbe had gevonden en voor een edelsteen had aangezien, een stukje van de kostbare bezoarsteen die Susanna voor haar geneesmiddelen kon gebruiken, en Matthews salamanders. En een afzichtelijke ketting met daaraan een stervende draak die ik van de keizer van het Heilige Roomse Rijk had gekregen. Dat laatste voorwerp legde ik tussen mij en de koningin op tafel.


  ‘Dat is een sieraad voor een koningin, niet voor de echtgenote van een gentleman.’ Elizabeth stak een hand uit en raakte de fonkelende draak aan. ‘Waaraan hebt u dit verdiend, wat hebt u aan Rudolf gegeven?’


  ‘Het is zoals Matthew al zei, majesteit. De keizer begeert wat hij niet kan krijgen. Hij dacht hiermee mijn genegenheid te kunnen winnen. Dat is niet gelukt,’ zei ik hoofdschuddend.


  ‘Misschien kan Rudolf de gedachte niet verdragen dat anderen weten dat hij zoiets kostbaars heeft laten ontsnappen,’ opperde Matthew.


  ‘Bedoel je nu je vrouw of dit sieraad?’


  ‘Mijn vrouw,’ zei Matthew kortaf.


  ‘Het sieraad kan nog van pas komen. Misschien wilde hij het eigenlijk aan mij geven,’ zei Elizabeth peinzend, ‘maar hebt u besloten om het voor de veiligheid zelf mee te nemen.’


  ‘Diana’s Duits is niet zo best,’ zei Matthew met een meesmuilend lachje. ‘Toen Rudolf de ketting om haar schouders legde, probeerde hij zich wellicht voor te stellen hoe ze bij u zou staan.’


  ‘O, dat betwijfel ik,’ zei Elizabeth droogjes.


  ‘Als de keizer deze halsketting voor de koningin van Engeland heeft bestemd, zou hij ongetwijfeld willen dat het sieraad haar met de nodige egards wordt overhandigd. Misschien moeten we de ambassadeur de eer geven...’ opperde ik.


  ‘Dat is een uitstekende oplossing. Natuurlijk gelooft niemand het, maar hier kunnen mijn hovelingen hun tanden in zetten tot ze worden afgeleid door een volgende verrassing.’ Elizabeth tikte nadenkend op de tafel. ‘Maar er is nog altijd de kwestie van het boek.’


  ‘Gelooft u me als ik zei dat het niet belangrijk is?’ vroeg Matthew.


  Elizabeth schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  ‘Dat dacht ik al. En als ik nu het tegenovergestelde zou beweren? Dat de toekomst er misschien van afhangt?’ vroeg Matthew.


  ‘Dat is behoorlijk vergezocht. Maar ik wil niet dat Rudolf of een van zijn familieleden de toekomst in zijn greep houdt, dus laat ik het aan jou over om het terug te geven, als je het ooit weer in je bezit krijgt, uiteraard.’


  ‘Dank u, majesteit,’ zei ik, opgelucht dat de kwestie met slechts een paar leugens was opgelost.


  ‘Ik heb dit niet voor u gedaan,’ bracht Elizabeth me op scherpe toon in herinnering. ‘Kom, Sebastian. Hang het sieraad om mijn nek. Daarna mag je weer meester Roydon worden en gaan we naar het audiëntievertrek terug om een dankbaarheid te tonen die iedereen zal verbazen.’


  Matthew deed wat hem werd gevraagd en liet zijn vingers langer dan nodig op de schouders van de koningin rusten. Elizabeth gaf hem een klopje op zijn hand.


  ‘Zit mijn pruik recht?’ vroeg ze aan mij toen ze opstond.


  ‘Ja, majesteit.’ In werkelijkheid zat die na Matthews bemoeienissen een tikje scheef.


  Elizabeth stak een hand uit en gaf een rukje aan de pruik. ‘Je moet je vrouw leren overtuigend te liegen, meester Roydon. Ze moet beter opgeleid worden in de kunst der misleiding, anders houdt ze het aan het hof niet lang uit.’


  ‘De wereld heeft meer behoefte aan eerlijkheid dan aan de zoveelste nieuwe hoveling,’ merkte Matthew op, terwijl hij haar bij de elleboog nam. ‘Diana blijft zoals ze is.’


  ‘Een echtgenoot die het waardeert dat zijn vrouw eerlijk is.’ Elizabeth schudde haar hoofd. ‘Dat is het beste bewijs dat de wereld vergaat, zoals doctor Dee al heeft voorspeld.’


  Toen Matthew en de koningin in de deuropening van haar privévertrekken verschenen, viel er een stilte over de menigte. De kamer zat tot de nok toe vol, argwanende blikken schoten beurtelings naar de koningin, naar een jongeman zo oud als een student, die naar ik aannam de keizerlijke ambassadeur was, naar William Cecil en weer terug. Matthew bevrijdde de hand van de koningin, die vlak boven zijn gebogen arm zweefde. Mijn vuurdraak sloeg geschrokken met haar vleugels tegen mijn ribben.


  Ik legde troostend mijn hand op mijn middenrif om het beest te kalmeren. Hier zijn de echte draken, waarschuwde ik haar stilletjes.


  ‘Ik wil de keizer bedanken voor zijn geschenk, excellentie,’ zei Elizabeth, die resoluut en met een elegant uitgestoken hand naar de tiener toe liep. Hij staarde haar niet-begrijpend aan. ‘Gratias tibi ago.’


  ‘Ze worden steeds jonger,’ fluisterde Matthew terwijl hij me naast zich trok.


  ‘Dat zeg ik nou altijd over mijn studenten,’ fluisterde ik terug. ‘Wie is dat?’


  ‘Vilém Slavata. Je hebt zijn vader in Praag ontmoet.’


  Ik keek naar de jonge Vilém en probeerde me voor te stellen hoe hij er over twintig jaar uit zou zien. ‘Was zijn vader die dikke man met dat kuiltje in zijn kin?’


  ‘Een van hen, ja. De meeste van Rudolfs ambtenaren voldoen aan die beschrijving,’ merkte Matthew op toen ik hem een geërgerde blik toewierp.


  ‘Hou op met dat gefluister, meester Roydon!’ Elizabeth keek mijn man vernietigend aan en hij boog verontschuldigend.


  De majesteit ratelde vervolgens in het Latijn: ‘Decet eum qui dat, non meminisse beneficii: eum vero, qui accipit, intueri non tam munus quam dantis animum.’ De koningin van Engeland nam haar ambassadeur een taalexamen af om te zien of hij haar waardig was.


  Slavata trok wit weg. Dat zou de arme jongen niet halen.


  Het siert hem die zich de gunst niet herinnert, maar het siert haar die het geschenk evenzeer waardeert als de ziel van de gever. Zodra ik me realiseerde wat het betekende, kuchte ik om mijn gegniffel te onderdrukken.


  ‘Majesteit?’ stamelde Vilém in het Engels, met een zwaar accent.


  ‘Geschenk. Van de keizer.’ Elizabeth wees hooghartig naar de ketting met de geëmailleerde kruisen die om haar tengere schouders hing. Bij de majesteit hing de draak lager dan bij mij het geval was geweest. Ze slaakte een overdreven geërgerde zucht. ‘Meester Roydon, vertaal dit voor hem in zijn eigen taal. Ik heb geen geduld voor een Latijnse les. Krijgen de bedienden van de keizer soms geen scholing?’


  ‘Zijne excellentie spreekt Latijn, majesteit. Ambassadeur Slavata heeft in Wittenberg de universiteit bezocht en heeft, als mijn geheugen me niet bedriegt, daarna in Basel rechten gestudeerd. Hij is niet door de taal in verwarring gebracht, maar door uw boodschap.’


  ‘Laten we dan zorgen dat die glashelder is zodat ze bij hem – en zijn meester – aankomt. En niet omwille van mij,’ zei Elizabeth onheilspellend. ‘Ga verder.’


  Matthew haalde zijn schouders op en in Slavata’s moedertaal herhaalde hij de boodschap van de majesteit: ‘To je slušný pro muže, který dává dar, ne na paměti, dávat to, ale je to slušný na to, kdo ji dostává, aby úcta dar jako vysoce jako duše ten, kdo dal jí.’


  ‘Ik heb best verstaan wat ze zei,’ zei de jonge Slavata, volkomen in de war. ‘Maar wat bedoelt ze ermee?’


  ‘U begrijpt het niet,’ zei Matthew meelevend in het Tsjechisch. ‘Dat overkomt nieuwe ambassadeurs wel vaker. Maakt u zich geen zorgen. Zeg tegen de koningin dat Rudolf opgetogen is om haar dit mooie sieraad te geven. Dan kunnen we aan tafel.’


  ‘Wilt u het voor me tegen haar zeggen?’ Slavata was volkomen van zijn stuk gebracht.


  ‘Hopelijk heb je niet nog meer misverstanden veroorzaakt tussen keizer Rudolf en mij, meester Roydon,’ zei Elizabeth geïrriteerd. Ze beheerste weliswaar zeven talen, maar Tsjechisch hoorde daar niet bij.


  ‘Zijne excellentie meldt dat de keizer uwe majesteit een goede gezondheid en veel geluk toewenst. En ambassadeur Slavata is bijzonder verheugd dat het halssnoer nu is waar het thuishoort en niet wordt vermist, zoals de keizer vreesde.’ Matthew keek zijn meesteres welwillend aan. Ze wilde iets zeggen, maar perste haar lippen op elkaar en keek hem nijdig aan.


  Slavata, die leergierig was, wilde weten hoe Matthew de koningin van Engeland het zwijgen op had weten te leggen. Toen de ambassadeur gebaarde om te vragen of Matthew zijn woorden wilde vertalen, ontfermde Cecil zich echter over de jongeman.


  ‘Geweldig nieuws, excellentie. Ik denk dat u voor één dag wel genoeg lessen hebt gehad. Kom, we gaan eten.’ Cecil leidde hem naar een tafel die vlak bij hen stond.


  De koningin, die nu door zowel haar spion als haar belangrijkste adviseur buitenspel was gezet, mopperde toen ze geholpen door Bess Trockmorton en Raleigh de drie lage treden naar de verhoging beklom.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ fluisterde ik. De voorstelling was voorbij en de aanwezigen in de kamer begonnen rusteloos te worden.


  ‘Ik wil nog verder met je praten, meester Roydon,’ zei Elizabeth toen de kussens naar tevredenheid waren opgeschud. ‘Blijf in de buurt.’


  ‘Pierre wacht in het audiëntievertrek hiernaast. Hij brengt je naar mijn kamer, daar staat een bed en vind je rust. Je kunt er uitrusten totdat hare majesteit me laat gaan. Het zal niet lang duren. Ze wil alleen maar een volledig verslag over Kelley.’ Matthew bracht mijn hand naar zijn lippen en drukte er een plechtige kus op.


  Ik wist dat Elizabeth dol was op haar mannelijke hovelingen, het kon wel uren gaan duren.


  Hoewel ik me schrap zette tegen de herrie in de audiëntiezaal, werd ik er toch door overrompeld. Hovelingen die niet belangrijk genoeg waren om in het privévertrek te dineren duwden me omver in hun haast om iets te eten te bemachtigen voordat het op was. Mijn maag draaide zich om toen ik gebraden hertenvlees rook. Daar zou ik nooit aan wennen, en de baby vond het ook niet prettig.


  Pierre en Annie stonden tussen de andere bedienden bij de muur. Beiden keken opgelucht toen ze me in het oog kregen.


  ‘Waar is milord?’ vroeg Pierre, die me tussen de opeengepakte lijven vandaan trok.


  ‘Die wacht tot hij van de koningin weg mag,’ zei ik. ‘Ik ben zo moe dat ik niet meer op mijn benen kan staan of een hap door m’n keel kan krijgen. Wil je me naar Matthews kamer brengen?’


  Pierre wierp een snelle, bezorgde blik op de ingang van het privékabinet van de koningin. ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik weet de weg, meesteres Roydon,’ zei Annie. Na haar terugkeer uit Praag, en nu voor de tweede maal aan het hof van Elizabeth, was Annie gaandeweg een bestudeerd nonchalante houding gaan aannemen.


  ‘Ik heb haar de kamer van milord laten zien toen u bij de majesteit werd geroepen,’ zei Pierre. ‘Hij is beneden, onder de vertrekken die vroeger door de echtgenote van de koning zijn gebruikt.’


  ‘En nu door de gunstelingen van de koningin, vermoed ik,’ mompelde ik zacht. Ongetwijfeld sliep Walter daar, of niet, net hoe het uitkwam. ‘Wacht jij hier maar op Matthew, Pierre. Annie en ik vinden onze weg wel.’


  ‘Dank u, madame.’ Pierre keek me dankbaar aan. ‘Ik laat hem liever niet te lang met de koningin alleen.’


  Het personeel van de koningin deed zich in de veel minder luisterrijke omgeving van het wachtlokaal te goed aan het diner. Annie en ik werden even nieuwsgierig aangekeken toen we erdoorheen liepen.


  ‘Er is vast een kortere weg.’ Ik beet op mijn lip en keek naar de lange trap. In de grote zaal zouden de mensen zich al helemaal verdringen.


  ‘Het spijt me, meesteres, maar die is er niet,’ zei Annie verontschuldigend.


  ‘Laten we de massa dan maar trotseren,’ zei ik met een zucht.


  De grote zaal zat volgepakt met mensen die allemaal aandacht wilden van de koningin. Een opgewonden geroezemoes steeg op toen ik uit de richting van de koninklijke vertrekken aan kwam lopen, maar dat sloeg al snel om in teleurgesteld gemompel toen bleek dat ik niet van noemenswaardig belang was. Aan het hof van Rudolf was ik er meer aan gewend geraakt dat ik in de belangstelling stond, maar ik voelde me nog steeds ongemakkelijk onder de indringende blikken van mensen, de paar duwtjes van demonen en de tintelende blik van een enkele heks. Toen ik echter de kille ogen van een vampier op mijn rug voelde rusten, draaide ik me geschrokken om.


  ‘Meesteres?’ vroeg Annie.


  Ik speurde de menigte af, maar kon de bewuste vampier niet vinden.


  ‘Niets, Annie,’ zei ik, niet op mijn gemak. ‘Mijn verbeelding speelt me parten.’


  ‘U hebt rust nodig,’ zei het meisje verwijtend en ze klonk heel erg als Susanna.


  Maar in Matthews ruime kamers op de begane grond, die op de privétuinen van de koningin uitkeken, vond ik geen rust. In plaats daarvan trof ik er de belangrijkste toneelschrijver van het land aan. Ik stuurde Annie weg om Jack te halen, die zich vast in de nesten had gewerkt, en ik vermande me om Christopher Marlowe tegemoet te treden.


  ‘Hallo, Kit,’ zei ik. De demon zat aan Matthews schrijftafel, die bezaaid lag met bladzijden volgeschreven met gedichten, en keek op. ‘Helemaal alleen?’


  ‘Walter en Henry dineren met de koningin. Waarom ben jij daar niet?’ Kit zag er bleek, mager en verstrooid uit. Hij stond op en begon zijn papieren te verzamelen, terwijl hij nerveus naar de deur keek, alsof hij verwachtte dat er elk moment iemand binnen kon lopen om ons te storen.


  ‘Te moe.’ Ik gaapte. ‘Maar je hoeft niet weg te gaan, hoor. Blijf hier maar op Matthew wachten. Hij is vast blij je weer te zien. Waar werk je aan?’


  ‘Een gedicht.’ Na dit abrupte antwoord ging Kit weer zitten. Er klopte iets niet. De demon was onmiskenbaar zenuwachtig.


  Het wandtapijt achter hem vertoonde een blonde maagd die vanuit een toren over de zee uitkeek. Ze hield een lantaarn omhoog en tuurde in de verte.


  ‘Je schrijft over Hero en Leander.’ Het was niet als vraag bedoeld. Sinds wij ons eind januari in Gravesend hadden ingescheept, had Kit waarschijnlijk smartelijk naar Matthew gehunkerd en aan het epische liefdesgedicht gewerkt. Kit reageerde niet.


  Een paar tellen later citeerde ik de bewuste regels.


  ‘Some swore he was a maid in mans attire,


  For in his lookes were all that men desire,


  A pleasant smiling cheeke, a speaking eye,


  A brow for Love to banquet roiallye,


  And such as knew he was a man would say,


  Leander, thou art made for amorous play:


  Why art thou not in love and lov’d of all?’


  Kit vloog uit zijn stoel. ‘Wat is dit voor heksenstreek? Je weet al wat ik ga doen zodra ik het doe!’



  ‘Het is geen streek, Kit. Wie kan je gevoelens nu beter begrijpen dan ik?’ zei ik omzichtig.


  Kit leek zijn zelfbeheersing terug te vinden, al trilden zijn handen nog hevig. ‘Ik heb met iemand op het toernooiveld afgesproken. Naar verluidt wordt er volgende maand een speciaal steekspel gehouden, voordat de koningin aan haar zomerreis begint. Mij is gevraagd te assisteren.’ Elizabeth reisde elk jaar met een hele stoet hovelingen en bedienden het hele land door, waarbij ze schaamteloos misbruik maakte van de gastvrijheid van haar edelen, die daardoor met reusachtige schulden en lege voorraadkamers werden opgezadeld.


  ‘O. Ik zal Matthew vertellen dat je hier was. Hij wil je graag zien.’


  Marlowes ogen lichtten fel op. ‘Misschien heb je wel zin om mee te gaan, meesteres Roydon. Het is een mooie dag en je hebt Greenwich nog niet gezien.’


  ‘Dank je, Kit.’ Ik raakte even in verwarring door zijn plotselinge stemmingswisseling, maar hij was dan ook een demon. En hij zwijmelde over Matthew. Hoewel ik had willen rusten en Kits pogingen nogal hoogdravend overkwamen, vond ik dat ik hem omwille van de goede verstandhouding tegemoet moest komen. ‘Is het ver weg? De reis heeft me nogal uitgeput.’


  ‘Helemaal niet ver.’ Kit boog. ‘Na jou.’


  Het toernooiveld van Greenwich leek nog het meest op een kruising tussen een atletiekbaan en een stadion. Verschillende delen van het veld waren met touwen afgezet, er waren tribunes voor de toeschouwers en overal verspreid lagen sportbenodigdheden. Midden op het aangestampte veld strekten twee lange barricades zich uit.


  ‘Vindt het steekspel daar plaats?’ Ik kon me het roffelen van de hoeven op de aarde levendig voorstellen, de lansen uitgestoken langs de nek van hun rijdier zodat ze naar hun tegenstander konden uithalen en die uit het zadel konden slaan.


  ‘Ja. Wil je het van dichterbij zien?’ stelde Kit voor.


  Het veld was verlaten. Her en der waren lansen in de grond gestoken. Ik zag iets wat angstaanjagend veel op een galg leek, met een hoge paal en een dwarsbalk, maar hieraan bungelde een zandzak in plaats van een lichaam. Er zaten gaten in de zak en het zand stroomde er langzaam uit.


  ‘Een staak,’ legde Marlowe uit, naar het ding wijzend. ‘Ridders oefenen met de lans op die zandzak.’ Om het me te laten zien reikte hij omhoog en gaf de zak een duw. Die zwaaide rond zodat hij een bewegend doel vormde voor een ridder die wilde oefenen. Marlowes blik gleed over het veld.


  ‘Is je afspraak er al?’ Ik keek ook om me heen, maar zag alleen een lange vrouw met donker haar in een weelderige rode jurk staan. Ze stond in de verte en had ongetwijfeld een romantisch rendez-vous vóór het diner.


  ‘Heb je die andere staak al gezien?’ Kit wees naar de overkant van het veld, waar een pop van jute, gevuld met stro, aan een paal was gebonden. Ook dit tafereel leek meer op een terechtstelling dan op een sportartikel.


  Ik voelde een kille, geconcentreerde blik. Nog voor ik me kon omdraaien, werd ik door een vampier beetgepakt met het vertrouwde gevoel van een paar armen die eerder als staal dan als vlees aanvoelden. Maar dit waren niet de armen van Matthew.


  ‘Ze is nog verrukkelijker dan ik had gehoopt,’ zei een vrouw. Haar koude adem kroop als een slang in mijn keel.


  Rozen. Civet. Ik herkende die combinatie van geuren, maar probeerde me te herinneren waar ik die eerder had geroken.


  Sept-Tours. De kamer van Louisa de Clermont.


  ‘Ze heeft iets in haar bloed wat wearhs niet kunnen weerstaan,’ zei Kit bars. ‘Ik begrijp het niet, maar zelfs vader Hubbard lijkt door haar te zijn betoverd.’


  Scherpe tanden streken langs mijn hals, maar zonder de huid te beschadigen. ‘Het lijkt me enig om met haar te spelen.’


  ‘We zouden haar doden,’ klaagde Kit. In het bijzijn van Louisa was hij nog zenuwachtiger en rustelozer.


  Ik zei niets en probeerde te ontdekken welk spel ze speelden.


  ‘Dan is alles weer als vroeger.’


  ‘Geduld, Christopher.’ Louisa nam mijn geur in zich op. ‘Ruik je haar angst? Dat wekt mijn eetlust op.’


  Kit boog zich geboeid naar voren.


  ‘Je ziet pips, Christopher. Heb je soms nog wat medicijn nodig?’ Louisa’s greep verslapte en ze stak een hand in haar zak om een kleverige bruine pastille te pakken.


  Kit pakte die gretig aan en propte hem in zijn mond.


  ‘Wat een wondermiddel, hè? De warmbloedigen in Duitsland noemen ze de ‘‘stenen der onsterfelijkheid’’ omdat de ingrediënten zelfs beklagenswaardige mensen het gevoel geven dat ze goddelijk zijn. En jij krijgt het gevoel dat je alles weer aankunt.’


  ‘Die heks heeft me verzwakt, net zoals ze jouw broer zwak heeft gemaakt.’ Kits blik werd glazig en zijn adem rook misselijkmakend zoet. Opiaten. Geen wonder dat hij zich zo vreemd gedroeg.


  ‘Is dat zo, heks? Kit zegt dat je mijn broer tegen zijn wil aan je hebt gebonden.’ Louisa draaide me met een ruk om. Haar beeldschone gezicht was de belichaming van alle menselijke nachtmerries over vampiers: een huid zo bleek als porselein, schemerzwart haar, donkere ogen die al even beneveld keken als die van Kit. De kwaadaardigheid sloeg van haar af, en haar sierlijk gewelfde rode lippen waren niet alleen sensueel, maar ook wreed. Dit was een schepsel dat meedogenloos zou jagen en doden.


  ‘Ik heb je broer niet aan me gebonden, Louisa. Ik heb voor hem gekozen, en hij voor mij.’


  ‘Weet je wie ik ben?’ Ze trok haar donkere wenkbrauwen op.


  ‘Matthew heeft geen geheimen voor me. We zijn partners, man en vrouw. Je vader heeft erop toegezien dat we trouwden.’ Dank je wel, Philippe.


  ‘Leugenaar!’ krijste Louisa. Nu ze haar zelfbeheersing verloor, werden haar pupillen zo groot dat ze haar irissen leken op te slokken. Ik moest het niet alleen tegen verdovende middelen opnemen, maar ook tegen bloeddrift.


  ‘Geloof niets van wat ze zegt,’ zei Kit. Hij trok een dolk uit zijn wambuis en greep me bij mijn haar. Ik schreeuwde het uit van pijn toen hij mijn hoofd naar achteren trok. Kit cirkelde met de dolk rond mijn rechteroog. ‘Ik zal haar de ogen uitsteken, zodat ze die niet langer kan gebruiken voor betoveringen of de voorspelling van mijn lot. Ze weet wanneer ik doodga. Dat weet ik zeker. Zonder het zicht van de heks zal ze ons, en Matthew, niet langer in haar greep hebben.’


  ‘De heks verdient zo’n snelle dood niet,’ zei Louisa bitter.


  Kit drukte de punt van de dolk in mijn vlees en er rolde een druppel bloed over mijn wang. ‘Dat hadden we niet afgesproken, Louisa. Om de betovering te verbreken heb ik haar ogen nodig. Daarna wil ik haar dood en begraven hebben. Zolang ze leeft zal Matthew haar niet vergeten.’


  ‘Stil, Christopher. Hou ik niet van je? Zijn we geen bondgenoten?’ Louisa pakte Kit vast en kuste hem innig. Ze bewoog haar mond langs zijn kaak en verder omlaag naar waar het bloed in zijn aderen klopte. Haar lippen streken over zijn huid en ik zag het bloed eronder bewegen. Kit haalde huiverend adem en sloot zijn ogen.


  Louisa dronk hongerig uit de hals van de demon. Terwijl ze dat deed, stonden we in een strakke knoop tegen elkaar aan, opgesloten in de sterke armen van de vampier. Ik probeerde me los te wringen, maar ze greep me alleen maar steviger vast terwijl ze met haar tanden en lippen Kit verslond.


  ‘Zoete Christopher,’ mompelde ze toen ze genoeg had gedronken en de wond schoonlikte. Het litteken in Kits hals was zilverkleurig en zacht, net als dat op mijn borst. Louisa had zich vast vaker met hem gevoed. ‘Ik proef de onsterfelijkheid in je bloed en zie de prachtige woorden die door je gedachten dansen. Matthew is een dwaas als hij die niet met jou wil delen.’


  ‘Hij wil alleen maar de heks.’ Kit raakte zijn hals aan, stelde zich voor dat het Matthew was geweest, en niet zijn zus, die van hem had gedronken. ‘Ik wil dat ze doodgaat.’


  ‘Dat wil ik ook.’ Louisa keek me met haar peilloze zwarte ogen aan. ‘En dus zullen we om haar strijden. Degene die wint, mag haar laten boeten voor alles wat ze mijn broer heeft aangedaan. Wat vind je daarvan, mijn lieve jongen?’


  Nu Louisa had gedronken van het van verdovende middelen vergeven bloed van Kit, waren ze allebei zwaar beneveld. Ik raakte in paniek, maar dacht toen opeens aan wat Philippe op Sept-Tours had gezegd: Denk na. Blijf in leven.


  Toen dacht ik aan de baby en de paniek keerde terug.


  Kit knikte. ‘Ik heb er alles voor over om Matthews genegenheid terug te winnen.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Louisa glimlachte en ze kuste hem nogmaals innig. ‘Zullen we een kleur kiezen?’
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  ‘Je begaat een afschuwelijke fout, Louisa,’ waarschuwde ik, terwijl ik met mijn boeien worstelde.


  Kit en Louisa hadden de plompe juten stropop van de paal gehaald en mij eraan vastgebonden. Daarna had Kit een donkerblauw, zijden lint van de lansen gehaald, waarmee hij me blinddoekte, zodat ik hen niet met mijn blik kon betoveren. Met z’n tweeën stonden ze naast me te kibbelen over de vraag wie de zwart-met-zilveren lans zou nemen, en wie de groen-met-gouden.


  ‘Matthew zit bij de koningin. Hij kan alles uitleggen.’ Ik deed mijn best mijn stem zo rustig mogelijk te laten klinken, maar hij trilde toch.


  Matthew had me in het hedendaagse Oxford, terwijl we voor zijn open haard in de Old Lodge een kop thee zaten te drinken, over zijn zus verteld dat ze even gemeen was als mooi.


  ‘Hoe durf je zijn naam in de mond te nemen!’ Kit stond zo dicht bij me dat ik zijn adem kon ruiken. Die was zoet en muskusachtig, met een zweem van rozen.


  Mijn maag draaide zich om.


  ‘Zwijg, heks, anders geef ik Christopher alsnog opdracht je de tong uit te rukken.’ Louisa’s stem klonk giftig, en ik hoefde haar ogen niet te zien om te weten dat opium en bloeddrift niet goed samengingen. De punt van Ysabeaus diamant schraapte zachtjes langs mijn wang. Louisa had mijn vinger gebroken toen ze de ring van mijn vinger had gerukt.


  ‘Ik ben Matthews vrouw. Zijn levenspartner. Hoe denk je dat hij reageert als hij ontdekt wat jullie hebben gedaan?’


  ‘Je bent een monster, een beest. Als ik deze wedstrijd win, neem ik je al je valse menselijkheid af en laat iedereen zien wat zich daarachter verschuilt.’ Louisa’s woorden druppelden als gif in mijn oren. ‘En Matthew ziet je ware aard dan ook en zal net zo blij zijn dat je dood bent als wij.’


  Toen hun stemmen in de verte wegstierven, had ik geen idee waar ze heen liepen of uit welke richting ze zouden terugkeren. Ik was helemaal alleen.


  Denk na. Blijf in leven.


  Er fladderde iets in mijn borst. Maar het was geen paniek. Het was mijn vuurdraak. Ik was niet alleen. En ik was een heks. Ik had geen ogen nodig om de wereld om me heen te zien.


  Wat zien jullie? vroeg ik aan de aarde en de lucht.


  Mijn vuurdraak antwoordde. Ze tjirpte en kwetterde en bewoog met haar vleugels in de ruimte tussen mijn longen en buik terwijl ze de situatie in ogenschouw nam.


  Waar zijn ze?


  Mijn derde oog sperde zich open en toonde de stralende kleuren van de late lente in hun volle blauwe en groene glorie. Ik zag een donkergroene draad die zich met een zwarte had verstrengeld. Die volgde ik helemaal tot aan Louisa, die op de rug van een nerveus paard klom. Het dier schrok terug voor de vampier, wilde niet stil blijven staan, maar Louisa beet in zijn hals, waarop het stokstijf bleef staan, nog altijd doodsbang.


  Ik volgde een paar andere draden, wijnrood en wit, en ik dacht dat die misschien naar Matthew zouden leiden. In plaats daarvan kwam ik uit bij een verbijsterende mengeling van vormen en kleuren. Ik viel, heel diep, totdat ik neerkwam op een koud kussen. Sneeuw. Ik vulde mijn longen met de koude winterlucht.


  Ik was niet langer vastgebonden aan een paal op een namiddag in mei bij Greenwich Palace. Ik was vier of vijf jaar en lag op mijn rug in de kleine achtertuin van ons huis in Cambridge.


  En ik wist het weer.


  Mijn vader en ik waren na een flinke sneeuwbui naar buiten gegaan om te spelen. Mijn Harvard-wanten staken wijnrood af tegen het wit. We maakten engelen, door languit liggend in de sneeuw onze armen en benen op en neer te bewegen. Ik vond het fascinerend om te zien dat als ik mijn armen maar snel genoeg bewoog, het net leek alsof de witte vleugels een rode zweem kregen.



  ‘Het lijkt op die draak met de vurige vleugels,’ fluisterde ik tegen mijn vader.


  Hij hield zijn armen stil.


  ‘Wanneer heb je een draak gezien, Diana?’ Hij klonk ernstig. Ik kende het verschil tussen die toon en zijn gebruikelijke, plagerige stem. Dit betekende dat hij een antwoord verwachtte, en een eerlijk antwoord ook.


  ‘Heel vaak. Meestal ’s nachts.’ Ik bewoog mijn armen steeds sneller. De sneeuw eronder veranderde van kleur en glinsterde groen en goud, rood en zwart, zilver en blauw.


  ‘En waar was die draak?’ fluisterde hij, terwijl hij naar de opwaaiende sneeuw staarde. Die stapelde zich om me heen op, hijgend en rommelend, alsof hij leefde. Een van de hopen werd langwerpig en strekte zich uit tot een ranke drakenkop. De sneeuwvlaag spreidde zich uit tot een paar vleugels. De draak schudde de sneeuwvlokken van zijn witte schubben. Toen het beest zich omdraaide en mijn vader aankeek, mompelde die iets en hij aaide de draak over zijn neus, alsof de draak en hij elkaar kenden. In de koude lucht was de adem van de draak een warme damp.


  ‘Meestal zit hij binnen in me. Hier.’ Ik ging rechtop zitten, zodat ik mijn vader kon laten zien wat ik bedoelde. Ik raakte met mijn want het boogje van mijn ribbenkast aan. De warmte straalde door mijn huid, door mijn jas en door de dikke wol van de wanten heen. ‘Maar als ze graag wil vliegen, dan laat ik haar vrij. Hier is niet genoeg plaats voor haar vleugels.’


  Een paar glanzende vleugels lag achter me in de sneeuw.


  ‘Je hebt je eigen vleugels laten liggen,’ zei mijn vader ernstig.


  De draak wurmde zich door de sneeuwhoop naar buiten, knipperde met haar zilverzwarte ogen, steeg op en verdween boven de appelboom uit het zicht, terwijl ze bij elke vleugelslag minder tastbaar werd. In de sneeuw achter me waren mijn vleugels al aan het vervagen.


  ‘De draak wil me niet meenemen. En ze blijft nooit lang bij me,’ zei ik met een zucht. ‘Waarom is dat, papa?’


  ‘Misschien moet ze ergens anders heen.’


  Daar dacht ik even over na. ‘Net zoals wanneer jij en mama naar school moeten?’ Ik vond het maar een rare gedachte dat mijn ouders naar school gingen. Dat vonden de andere kinderen in de buurt ook, al brachten de meeste van hun ouders ook de hele dag op school door.


  ‘Zo is het.’ Mijn vader zat nog steeds in de sneeuw, hij had zijn armen om zijn knieën geslagen. Hij glimlachte. ‘Ik ben dol op de heks in jou, Diana.’


  ‘Mama is er bang voor.’


  ‘Welnee.’ Mijn vader schudde zijn hoofd. ‘Mama is bang voor veranderingen.’


  ‘Ik heb geprobeerd de draak geheim te houden, maar volgens mij weet ze het evengoed,’ zei ik somber.


  ‘Dat is meestal zo met mama’s.’ Mijn vader keek naar de sneeuw. Mijn vleugels waren nu helemaal verdwenen. ‘Maar ze weet het ook wanneer je trek hebt in warme chocolademelk. Die staat binnen vast al klaar.’ Hij stond op en reikte me de hand.


  Ik legde de mijne, nog steeds verpakt in de wijnrode want, in zijn warme greep.


  ‘Zul je altijd mijn hand vasthouden als het donker wordt?’ vroeg ik. De avond viel, en opeens was ik bang voor de schaduwen. In de schemering zaten monsters verscholen, vreemde schepsels die naar me keken als ik aan het spelen was.


  ‘Nee,’ zei mijn vader hoofdschuddend.


  Mijn lip begon te trillen. Dat was niet het antwoord dat ik wilde horen.


  ‘Op een dag moet je dapper genoeg zijn voor ons allebei. Maar maak je geen zorgen.’ En fluisterend voegde hij er nog aan toe: ‘Dan heb je altijd je draak nog.’


  Een druppel bloed viel uit de doorboorde huid om mijn oog bij mijn voeten op de grond. Hoewel ik geblinddoekt was, zag ik de druppel traag vallen en op de aarde uiteenspatten. Op die plek kwam een zwarte scheut tevoorschijn.



  Hoeven dreunden naar me toe. Ik hoorde iemand een hoge, hartstochtelijke kreet slaken die beelden opriep van veldslagen uit de oudheid. Mijn vuurdraak werd van het geluid nog rustelozer.


  Ik keek niet langer naar de draden die naar Kit en Louisa leidden, maar concentreerde me op de touwvezels waarmee mijn polsen en enkels vastgebonden waren. Ik was al een aardig eind op weg toen er opeens iets zwaars en scherps tegen mijn ribben sloeg. Door de klap werd de lucht uit mijn lijf geslagen.


  ‘Raak!’ kraaide Kit. ‘De heks is van mij!’


  ‘Je hebt haar geschampt,’ verbeterde Louisa hem. ‘Om te winnen moet je de lans door haar lichaam steken. Je bent akkoord gegaan met de regels, dus moet je je er ook aan houden.’


  Helaas kende ik de regels niet, niet van het steekspel noch van de magie. Dat had Goody Alsop me wel duidelijk gemaakt voordat we naar Praag waren vertrokken.


  Het enige wat je nu hebt, is een onberekenbare vuurdraak, een bijna verblindende glaem en de neiging om vragen te stellen die tot schadelijke antwoorden leiden, had ze gezegd.


  Ik had het weven verwaarloosd; de intriges aan het hof hadden te veel van mijn tijd opgeëist en we hadden het te druk gehad met de zoektocht naar Ashmole 782. Als ik in Londen was gebleven had ik misschien een uitweg uit deze puinhoop geweten. In plaats daarvan was ik nu vastgebonden aan een dikke paal, als een heks die elk moment in brand kon worden gestoken.


  Denk na. Blijf in leven.


  ‘We moeten het nog een keer proberen,’ zei Louisa. Haar woorden stierven weg toen ze haar paard wendde en wegreed.


  ‘Doe dit niet, Kit,’ zei ik. ‘Denk eens aan wat je Matthew aandoet. Als je wilt dat ik vertrek, dan ga ik. Echt waar.’


  ‘Je kunt zo veel beloven, heks. Dan kruis je je vingers en weet je wel een manier om je eruit te redden. Ik kan je glaem zien, je probeert me te betoveren.’


  Een glaem die bijna verblindt. Vragen die tot schadelijke antwoorden leiden. Een onberekenbare vuurdraak.


  Alles verstilde.


  Wat moeten we doen? vroeg ik aan de vuurdraak.


  Ze reageerde door met haar vleugels te slaan en die helemaal uit te spreiden. Ze gleden tussen mijn ribben door, door de huid heen en kwamen aan weerskanten van mijn ruggengraat tevoorschijn. De vuurdraak bleef waar ze was, terwijl ze haar staart beschermend om mijn baarmoeder sloeg. Ze gluurde met fonkelende, zilverzwarte ogen om mijn borstbeen heen en fladderde nogmaals met haar vleugels.


  Blijf in leven, fluisterde ze terug, en haar woorden stegen als een wade van grijze nevel om me heen op.


  Ze sloeg krachtig met haar vleugels tegen de paal achter me en de scherpe stekels doorkliefden het touw om mijn polsen. Iets scherps en klauwachtigs sneed ook de boeien om mijn enkels door. Net toen Kit en Louise weer op me af kwamen, steeg ik op en bleef zo’n zeven meter boven de grond hangen. Ze kwamen te snel op me af om zichzelf tegen te houden of van richting te veranderen. Hun lansen kruisten elkaar, raakten verstrikt, en ze kwamen zo hevig met elkaar in botsing dat ze allebei uit hun zadel werden gelanceerd en op de harde grond vielen.


  Met mijn goede hand rukte ik de blinddoek voor mijn ogen weg, toen uitgerekend op dat moment Annie aan de rand van het toernooiveld opdook.


  ‘Meesteres!’ riep ze uit. Maar ze mocht daar niet zijn, niet met Louisa de Clermont in de buurt.


  ‘Scheer je weg!’ siste ik. Mijn woorden kwamen in een vlaag vuur en rook uit mijn mond, terwijl ik boven Kit en Louisa ging cirkelen.


  Bloed druppelde langs mijn polsen en voeten. En waar de druppels de grond raakten, schoten zwarte scheuten uit de aarde omhoog. Het duurde niet lang of de verdwaasde demon en de vampier werden omringd door een palissade van ranke, zwarte stammen. Louisa probeerde ze uit de grond te trekken, maar mijn magie hield stand.


  ‘Zal ik jullie je toekomst voorspellen?’ vroeg ik wreed.


  Beiden keken met hongerende, angstige ogen vanuit de omheining naar me omhoog.


  ‘Je zult nooit krijgen wat je hart begeert, Kit, omdat hetgeen waarnaar we het meest verlangen soms gewoon onbereikbaar is. En jij, Louisa, jij zult de lege plekken in jezelf nooit kunnen vullen, niet met bloed en ook niet met woede. Jullie zullen allebei sterven, want vroeg of laat komt de dood ons allemaal halen. Maar het zal geen zachte dood zijn, zo veel weet ik wel.’


  Er kwam een wervelwind aan. Die ging liggen en Hancock kwam eruit tevoorschijn.


  ‘Davy!’ Louisa omklemde met haar parelbleke vingers de zwarte staken om haar heen. ‘Help ons! De heks heeft ons met haar magie uitgeschakeld. Steek haar de ogen uit, dan breek je haar macht. Achter je liggen een pijl en boog.’


  ‘Matthew is al onderweg, Louisa. Je bent veiliger binnen Diana’s beschermende omheining. Probeer niet voor zijn woede weg te vluchten.’


  ‘Niemand van ons is veilig. Met haar gaat de oude profetie in vervulling, de voorspelling die Gerbert al die jaren geleden aan maman heeft verteld. Ze zal de De Clermonts in het verderf storten!’


  ‘Die voorspelling klopt niet,’ zei Hancock meewarig.


  ‘Wel waar!’ hield Louisa vol. ‘“Hoedt u voor de heks met het bloed van de leeuw en de wolf, want zij zal de kinderen van de nacht vernietigen.” Dit is de heks uit de profetie! Zie je dat dan niet?’


  ‘Je bent in de war, Louisa.’


  Louisa richtte zich verontwaardigd op. ‘Ik ben een manjasang en verkeer in uitstekende gezondheid, Hancock.’


  Nu kwamen Henry en Jack ook aanlopen, ze hijgden van inspanning. Henry speurde het toernooiveld af.


  ‘Waar is ze?’ riep hij naar Hancock terwijl hij snel om zijn as draaide.


  ‘Daarboven,’ zei Hancock en hij wees met zijn duim omhoog. ‘Precies zoals Annie al zei.’


  ‘Diana.’ Henry zuchtte van opluchting.


  Een donkere cycloon in zwart en grijs striemde over het veld en kwam tot stilstand bij een kapotte lans die de plek markeerde waar ik vastgebonden was geweest. Niemand hoefde Matthew te vertellen waar ik nu was. Zijn blik vond me zonder enige aarzeling.


  Walter en Pierre waren er als laatsten. Pierre droeg Annie op zijn rug, die haar dunne armpjes om zijn nek had geslagen. Toen hij bleef staan, liet ze zich van zijn rug glijden.


  ‘Walter!’ riep Kit uit, en hij ging naast Louisa bij de omheining staan. ‘Ze moet worden tegengehouden. Laat ons eruit. Ik weet nu wat ik moet doen. Ik heb met een heks in Newgate gesproken en...’


  Een arm schoot tussen de zwarte staken door en lange, bleke vingers grepen Kit bij de keel. Marlowe viel gorgelend stil.


  ‘Geen. Woord.’ Matthew veegde met zijn blik over Louisa heen.


  ‘Matthieu,’ zei Louisa. Door het bloed en de bedwelmende middelen kwam de Franse naam er slepend uit. ‘Goddank dat je er bent. Ik ben zo blij je te zien.’


  ‘Wees dat maar niet.’ Matthew gooide Kit aan de kant.


  Ik landde achter Matthew op de grond en voelde dat mijn pas ontsproten vleugels zich weer in mijn ribbenkast terugtrokken. Mijn vuurdraak bleef echter waakzaam en hield haar staart stijf opgerold. Matthew voelde dat ik er was en sloeg zijn arm om me heen, maar zijn blik liet mijn gevangenen geen moment los. Hij streek met zijn vingers even langs de plek waar de lans door mijn keurslijf, korset en huid was gegaan om ten slotte op de kooi van mijn ribben te stuiten. De stof was vochtig op de plekken waar bloed doorheen was gesijpeld.


  Matthew draaide me met een ruk om, liet zich op zijn knieën vallen en rukte de stof van de wond weg. Hij legde vloekend een hand op mijn buik en keek me vragend aan.


  ‘Met mij is alles prima in orde, wíj zijn in orde,’ verzekerde ik hem.


  Matthew stond op, zijn ogen waren zwart en de ader op zijn slaap klopte.


  ‘Meester Roydon?’ Jack schoof dichter naar Matthew toe. Zijn kin trilde.


  Matthews hand schoot uit, hij greep de jongen bij zijn kraag en hield hem tegen voordat hij te dicht bij mij kon komen.


  Jack gaf geen krimp. ‘Hebt u een nachtmerrie?’


  Matthew liet zijn hand vallen en kwam overeind. ‘Ja, Jack, een verschrikkelijke nachtmerrie.’


  De jongen legde zijn hand in die van Matthew. ‘Dan blijf ik bij u totdat die voorbij is.’


  Tranen prikten in mijn ogen. Datzelfde zei Matthew midden in de nacht tegen Jack, wanneer de verschrikkingen hem te veel dreigden te worden.


  Matthew greep zwijgend Jacks hand vast. Zo bleven ze beiden staan: de een lang, breed en blakend van een bovennatuurlijke gezondheid, de ander mager en onhandig, op het punt een leven vol verwaarlozing van zich af te schudden. Matthews woede begon weg te ebben.


  ‘Toen Annie me vertelde dat er een vrouwelijke wearh was, had ik nooit kunnen denken...’ Hij kon zijn zin niet afmaken.


  ‘Het kwam door Christopher!’ krijste Louisa, en ze schoof weg van de woeste demon naast haar om afstand te creëren. ‘Hij zei dat je betoverd was. Maar ik ruik haar bloed op jou. Je drinkt van haar.’


  ‘Ze is mijn levenspartner,’ legde Matthew op kille toon uit. ‘En ze verwacht mijn kind.’


  Marlowe ademde sissend uit. Met zijn ogen duwde hij tegen mijn buik. Ik legde mijn gewonde hand erop om mijn ongeboren kind tegen de blik van de demon te beschermen.


  ‘Onmogelijk. Matthew kan geen...’ Kits verwarring sloeg om in woede. ‘Hij zit nog steeds in haar bezwering gevangen. Hoe kun je hem zo verraden? Wie is de vader van je kind, meesteres Roydon?’


  Mary Sydney had aangenomen dat ik het slachtoffer van een verkrachting was geweest, Gallowglass dacht dat het kind van een overleden minnaar of echtgenoot was, en beide mogelijkheden konden Matthews beschermende instincten of onze snelle romance verklaren. Maar voor Kit was het enig mogelijke antwoord dat ik de man van wie hij hield had bedrogen.


  ‘Grijp haar, Hancock!’ smeekte Louisa. ‘De heks mag geen bastaard in de De Clermont-familie brengen.’


  Hancock keek Louisa hoofdschuddend aan en sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Je hebt geprobeerd mijn partner te doden. Je hebt haar tot bloedens toe verwond,’ zei Matthew. ‘En het kind is geen bastaard. Het is van mij.’


  ‘Dat kan niet,’ zei Louisa, maar ze klonk onzeker.


  ‘Het is van míj,’ herhaalde haar broer fel. ‘Mijn vlees. Mijn bloed.’


  ‘Het bloed van de wolf stroomt door haar heen,’ fluisterde Louisa. ‘Ze is de heks uit de profetie. Als het kind blijft leven, zal het ons allemaal vernietigen!’


  ‘Voer ze weg.’ Matthews stem klonk vlak van woede. ‘Voordat ik ze in stukken scheur en aan de honden voer.’ Hij schopte de omheining omver en greep zijn vriend en zijn zus vast.


  ‘Ik ga niet...’ begon Louisa. Ze keek omlaag en zag dat Hancock zijn hand om haar arm sloot.


  ‘O ja, hoor, jij gaat waar ik je mee naartoe neem,’ zei hij zacht. Hancock trok Ysabeaus ring van haar vinger en gooide die naar Matthew. ‘Volgens mij is die van je vrouw.’


  ‘En Kit?’ vroeg Walter, die Matthew behoedzaam aankeek.


  ‘Ze zijn zo dol op elkaar, sluit ze maar samen op.’ Matthew duwde de demon in de richting van Raleigh.


  ‘Maar dan zal ze...’ begon Walter.


  ‘Van hem drinken? Dat heeft ze al gedaan. Een vampier voelt de effecten van wijn of medicijnen alleen via de aderen van een warmbloedige.’


  ‘Uitstekend, Matthew. Neem Diana en de kinderen mee naar huis,’ zei Walter. ‘Laat de rest maar aan Hancock en mij over.’


  



  ‘Ik heb hem gezegd dat hij zich nergens zorgen over hoeft te maken. Het gaat prima met de baby.’ Ik trok mijn nachtpon aan.


  We waren meteen naar huis gegaan, maar Matthew had Pierre er toch op uitgestuurd om Susanna en Goody Alsop te halen. Nu wemelde het in huis van de woedende heksen en vampiers. ‘Misschien kunnen jullie hem overtuigen.’


  Susanna snoof en stak haar handen in de kom met warm schuimend water. ‘Als je man het niet met eigen ogen ziet, dan maakt het niet uit wat ik zeg, ik kan hem toch niet overtuigen.’ Ze liet Matthew halen. Gallowglass was bij hem en met z’n tweeën vulden ze de deuropening.


  ‘Gaat het echt goed met je?’ Gallowglass’ gezicht was asgrauw.


  ‘Ik heb een gebroken vinger en een scheurtje in een rib. Dat had ook kunnen gebeuren als ik van de trap was gevallen. Dankzij Susanna is mijn vinger weer helemaal genezen.’ Ik stak mijn hand uit. Die was nog wat opgezwollen, zodat ik de ring van Ysabeau aan mijn andere hand moest dragen, maar ik kon mijn vingers zonder pijn bewegen. De wond in mijn zij zou meer tijd vergen. Matthew had geen vampierbloed willen geven voor de genezing, dus had Susanna een paar magische hechtingen en een kompres gebruikt.


  ‘Ik heb momenteel heel veel goede redenen om Louisa te haten,’ zei Matthew grimmig, ‘maar om één ding ben ik haar dankbaar: ze wilde je niet doden. Ze mist nooit een doelwit. Als ze had gewild dat die lans je hart zou doorboren, was je dood geweest.’


  ‘Louisa had het over een of andere profetie die Gerbert aan Ysabeau zou hebben verteld.’


  Gallowglass en Matthew wisselden een blik.


  ‘Dat is niets,’ zei Matthew, ‘gewoon een idioot, verzonnen idee om maman op de kast te jagen.’


  ‘Ze had het over de profetie van Meridiana, hè?’


  Ik wist het zodra Louisa erover begon. Door haar woorden moest ik terugdenken aan Gerberts aanraking in La Pierre. En om haar heen knetterde de lucht van de spanning, alsof ze Pandora was die het deksel had geopend van een kist vol vergeten magie.


  ‘Meridiana heeft die profetie bedacht om Gerbert bang te maken voor de toekomst, en dat is gelukt.’ Matthew schudde zijn hoofd. ‘Het heeft niets met jou te maken.’


  ‘Je vader is de leeuw. Jij bent de wolf.’ Een ijzige kou nestelde zich in mijn buik. Die vertelde me dat er iets mis met me was, daarbinnen, waar het licht niet kon komen. Ik keek naar mijn echtgenoot, een van de kinderen van de nacht die in de profetie werden genoemd. Ons eerste kind was al gestorven. Ik sloot die gedachte buiten omdat ik ze geen kans wilde geven om door te dringen tot mijn hoofd of mijn hart. Maar dat haalde niets uit. We waren te eerlijk tegen elkaar en ik kon me niet voor Matthew – of voor mezelf – verstoppen.


  ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn.’ Matthew streek met zijn lippen langs die van mij. ‘Je zit zo vol leven, jij kúnt geen voorbode van vernietiging zijn.’


  Ik liet me door hem geruststellen, maar mijn zesde zintuig wilde niet luisteren. Ergens was iets mis. Er was iets dodelijks en gevaarlijks ontketend. Zelfs nu kon ik voelen dat de draden strakker werden aangetrokken en me naar de duisternis sleepten.
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  Ik stond onder het uithangbord van de Golden Gosling op Annie te wachten, die stoofpot aan het halen was, toen de gestage aandacht van een vampier de vleug zomer uit de lucht verjoeg.


  ‘Vader Hubbard.’ Ik draaide me naar de kilte toe.


  De blik van de vampier fladderde over mijn ribbenkast. ‘Het verbaast me dat uw echtgenoot u na de gebeurtenissen in Greenwich zonder geleide door de stad laat lopen, en dat u zijn kind draagt.’


  Mijn vuurdraak, die sinds de dag op het toernooiveld een vurige beschermvrouwe was geworden, wikkelde haar staart strak om mijn heupen.


  ‘Iedereen weet toch dat wearhs geen kinderen kunnen verwekken bij warmbloedige vrouwen,’ zei ik.


  ‘Bij een heks als u lijkt alles mogelijk.’ Hubbards grimmige voorkomen verstrakte nog meer. ‘De meeste schepsels geloven dat Matthew heksen minacht. Er zijn er maar weinig die geloven dat hij Barbar Napier aan de brandstapel in Schotland heeft helpen ontsnappen.’


  De gebeurtenissen in Berwick bleven Matthews aandacht opeisen, evenals de roddels over de schepsels en mensen in Londen.


  ‘Matthew was op dat moment per schip op weg van Praag naar Londen. Hij was niet eens in de buurt van Schotland.’


  ‘Dat hoefde hij ook niet te zijn. Hancock zat in Edinburgh en gaf zich uit voor een van Napiers “vrienden”. Hij was degene die haar zwangerschap onder de aandacht van het hof bracht.’ Hubbards adem was koud en rook naar bos.


  ‘De heks was onschuldig aan de aanklachten tegen haar,’ zei ik bruusk, en ik trok mijn omslagdoek om mijn schouders. ‘De jury heeft haar vrijgesproken.’


  ‘Van die ene aanklacht.’ Hij keek me recht aan. ‘Ze is wel schuldig bevonden aan talloze andere. En misschien hebt u het nog niet gehoord, doordat u nog maar pas terug bent: koning Jacobus heeft een manier gevonden om de uitspraak van de jury in Napiers zaak terug te draaien.’


  ‘“Terug te draaien”?’ Van zoiets had ik nog nooit gehoord.


  ‘De koning van Schotland moet tegenwoordig niet zo veel meer van de Congregatie hebben, met dank aan uw echtgenoot. Matthews gewiekste interpretatie van het Convenant en zijn bemoeienis met de Schotse politiek hebben zijne majesteit ertoe geïnspireerd op zoek te gaan naar mazen in de wet. Jacobus brengt de juryleden die haar hebben vrijgesproken nu zelf voor de rechter. Ze worden beschuldigd van rechterlijke dwalingen. Door juryleden te intimideren kan hij zich bij toekomstige processen verzekeren van veel gunstiger uitspraken.’


  ‘Dat was niet Matthews plan,’ zei ik en het duizelde in mijn hoofd.


  ‘Het plan klinkt slinks genoeg om van een De Clermont te kunnen zijn. Napier en haar kind blijven wellicht in leven, maar tientallen andere onschuldige schepsels zullen sterven.’ Hubbard keek me met een dodelijke uitdrukking op zijn gezicht aan. ‘Dat is toch wat de De Clermonts willen? Winnen, koste wat het kost?’


  ‘Hoe durf je!’


  ‘Ik heb de...’ Annie verstarde en liet bijna de pot uit haar handen vallen. Ik sloeg een arm om haar heen en trok haar naar me toe.


  ‘Dank je wel, Annie.’


  ‘Weet u waar uw echtgenoot op deze mooie junimorgen is, meesteres Roydon?’


  ‘Hij is aan het werk in de stad.’


  Matthew had zich ervan verzekerd dat ik had ontbeten, dat mijn ribben en vinger aan de beterende hand waren. Hij had me een kus gegeven en was samen met Pierre vertrokken. Jack was ontroostbaar toen Matthew tegen hem zei dat hij bij Harriot moest blijven. Mij gaf het een ongemakkelijk gevoel. Het was niets voor Matthew om Jack te verbieden de stad in te gaan.


  ‘Nee,’ zei Hubbard zacht. ‘Hij zit in Bedlam, bij zijn zus en Christopher Marlowe.’


  Gekkenhuis Bedlam was eigenlijk een oubliëtte, een vergeetplek waar de krankzinnigen werden opgesloten bij anderen die er op een verzonnen aanklacht door hun eigen familie werden weggestopt, simpelweg om van ze af te zijn. De bedden bestonden uit strozakken, voedsel werd onregelmatig verstrekt, geen greintje vriendelijkheid van de cipiers. Er was geen sprake van enige behandeling en de meeste patiënten kwamen er nooit meer uit. Gebeurde dat wel, dan kwamen ze zelden over het trauma heen.


  ‘Matthew vond het niet genoeg om de rechtspraak in Schotland aan te passen en is er nu op uit om Londen zijn gerechtigheid op te leggen,’ vervolgde Hubbard. ‘Hij is het tweetal vanmorgen gaan verhoren. Ik heb begrepen dat hij daar nog steeds is.’


  Het was nu na twaalven.


  ‘Ik heb Matthew de Clermont snel zien doden, in blinde woede. Dat is verschrikkelijk om te zien. Maar wanneer hij het langzaam en zorgvuldig doet, dan gaat zelfs de meest verstokte atheïst nog in de duivel geloven.’


  Kit. Louisa was een vampier en had Ysabeaus bloed. Die kon wel voor zichzelf opkomen. Maar een demon...


  ‘Annie, ga naar Goody Alsop. Zeg tegen haar dat ik naar Bedlam ga om te kijken hoe het met meester Marlowe en de zus van meester Roydon gaat.’ Ik draaide het meisje in de juiste richting en liet haar los, waardoor ik vierkant tussen haar en de vampier in kwam te staan.


  ‘Ik moet bij u blijven,’ zei Annie met grote ogen. ‘Dat moest ik van meester Roydon beloven!’


  ‘Iemand moet weten waar ik ben, Annie. Zeg tegen Goody Alsop wat je hier hebt gehoord. Ik kan de weg naar Bedlam zelf wel vinden.’ Eerlijk gezegd had ik alleen maar een vaag idee waar het beruchte gesticht zich precies bevond, maar ik wist niet hoe ik anders moest ontdekken waar Matthew was. Ik wikkelde denkbeeldige vingers om de ketting in mijn binnenste en stond op het punt eraan te trekken.


  ‘Wacht.’ Hubbard greep me bij de pols. Hij riep naar iemand in de schaduwen, het was de hoekige jongeman die hij Amen Corner noemde. ‘Mijn zoon brengt je wel.’


  ‘Nu weet Matthew dat ik met u heb gesproken.’ Ik keek naar Hubbards hand, die nog steeds op mijn pols rustte en zijn markante geur op mijn warme huid overbracht. ‘Ik wil niet dat hij zijn woede botviert op de jongen.’


  Hij verstevigde zijn greep en ik maakte een zacht, begrijpend geluidje.


  ‘Als u met me mee wilt naar Bedlam, vader Hubbard, dan hoeft u dat alleen maar te vragen.’


  Hubbard kende elke kortere weg en elk steegje tussen St. James Garlickhythe en Bishopsgate. We liepen de stadsgrens over en kwamen in een van de smerige buitenwijken van Londen. Net als Cripplegate was de buurt rondom Bedlam straatarm en overvol. Maar de werkelijke verschrikkingen moesten nog komen.


  De huisbewaarder ontmoette ons bij de poort en leidde ons naar binnen in iets wat ooit bekend had gestaan als het Hospitaal van de Heilige Maria van Bethlehem. Meester Sleford kende vader Hubbard goed en wist niet hoe vaak hij moest buigen en kruipen toen hij ons door een van de zware deuren naar de pokdalige binnenplaats leidde. Zelfs door het dikke hout en de robuuste stenen van de middeleeuwse priorij, die tussen ons en de patiënten in stonden, waren de kreten te horen, die door merg en been gingen. De meeste vensteropeningen hadden geen ruiten, zodat de elementen vrij spel hadden. De stank van verrotting, vuil en ouderdom was overweldigend.


  ‘Niet doen,’ zei ik, Hubbards hulp weigerend toen we de bedompte, nauwe gangen betraden. Er was iets obsceens aan om zijn hulp aan te nemen terwijl ik vrij was en degenen die hier zaten totaal aan zichzelf overgeleverd waren.


  Binnen werd ik van alle kanten belaagd door de geesten van patiënten uit het verleden, evenals door de gerafelde draden die om de gekwelde zielen van de huidige ziekenhuisbewoners kronkelden. Ik rekende af met de gruwelen door er lugubere, wiskundige oefeningen op los te laten: ik verdeelde de mannen en vrouwen in kleinere groepjes en bracht ze daarna onder een andere noemer onder.


  Ik telde er twintig tijdens onze tocht door de gang. Veertien van hen waren demonen. Zes van de twintig waren volkomen naakt en nog eens tien hadden slechts vodden aan hun lijf. Een vrouw in mannenkleding keek ons openlijk vijandig aan. Ze was een van de drie mensen die in het gesticht zaten. Er waren ook twee heksen en een vampier. Vijftien van deze arme stakkers waren aan de muur gekluisterd, aan de vloer vastgeketend of beide. Van de andere vijf konden er vier niet eens meer rechtop staan en zaten ineengedoken bij de muren te raaskallen en over de stenen te schrapen. Een van de patiënten liep vrij rond. Hij danste naakt voor ons uit door de gang.


  Eén ruimte had een deur. Iets zei me dat Louisa en Kit daarachter zaten.


  De bewaker maakte het slot open en klopte hard op de deur. Toen hij niet meteen antwoord kreeg, begon hij te bonken.


  ‘Ik heb je de eerste keer wel gehoord, meester Sleford.’ Gallowglass zag er beslist toegetakeld uit, met verse schrammen op zijn wang en bloed op zijn wambuis. Toen hij me achter Sleford zag staan, was hij dubbel verbaasd. ‘Tantetje.’


  ‘Laat me erin.’


  ‘Dat is niet zo’n goed...’ Gallowglass zag de uitdrukking op mijn gezicht en ging opzij. ‘Louisa heeft nogal wat bloed verloren. Ze heeft honger. Blijf uit haar buurt, tenzij je wilt kennismaken met haar tanden of nagels. Ik heb haar nagels geknipt, maar aan haar tanden kan ik niet veel doen.’


  Ik werd door niets tegengehouden, maar toch bleef ik als vastgenageld aan de drempel staan. De prachtige, wrede Louisa was vastgeketend aan een ijzeren ring in de stenen vloer. Haar jurk hing in rafels om haar heen en ze zat onder het bloed van diepe, gapende wonden in haar hals. Iemand had zich aan Louisa gevoed, iemand die sterker en kwader was dan zij.


  Ik zocht de schaduwen af en ontdekte een donkere gestalte, die op zijn hurken naast een hoopje op de vloer zat. Matthew hief met een ruk zijn hoofd op, zijn gezicht was spookachtig bleek en zijn ogen waren zo zwart als de nacht. Er kleefde geen druppeltje bloed aan hem. Net als Hubbards aanbod om te helpen, had ook zijn smetteloze voorkomen iets obsceens.


  ‘Jij hoort thuis te zijn, Diana.’


  ‘Ik ben precies op de plek waar ik moet zijn, als je dat maar weet.’ Ik bewoog me in de richting van mijn echtgenoot. ‘Bloeddrift en opium gaan niet goed samen, Matthew. Hoeveel van Kits bloed heb je al op?’


  De hoop op de vloer bewoog.


  ‘Ik ben hier, Christopher,’ zei Hubbard. ‘Nu zal je niets meer gebeuren.’


  Marlowe huilde van opluchting, zijn lichaam schokte van de hevige snikken.


  ‘Bedlam ligt niet in Londen, Hubbard. Dit is niet jouw territorium en je kunt Kit niet beschermen.’


  ‘Jezus, daar gaan we weer,’ zei Gallowglass, en hij trok me naar binnen. Hij sloeg de deur in het ontstelde gezicht van Sleford dicht. ‘Afsluiten!’ blafte hij, en hij ramde met zijn vuist op het hout om zijn woorden kracht bij te zetten.


  Toen het metalen mechanisme op z’n plek schoof, sprong Louisa overeind, de ketens ratelden om haar enkels en polsen. Een ervan brak, en ik maakte een sprongetje toen het afgebroken stuk metaal rinkelend op de vloer viel. Door de hele gang klonk een solidair gerammel van ketenen op.


  ‘Nietmijnbloednietmijnbloednietmijnbloed,’ neuriede Louisa. Ze drukte zich zo plat mogelijk tegen de muur. Toen ik haar blik ontmoette, jankte ze zachtjes en wendde zich af. ‘Verdwijn, fantôme. Ik ben al eens gestorven en heb van geesten zoals jij niets te vrezen.’


  ‘Stil.’ Matthew zei het zachtjes, maar het sneed met zo veel geweld door het vertrek dat we allemaal opschrokken.


  ‘Dorst,’ zei Louisa met schorre stem. ‘Matthew, alsjeblieft.’


  Vocht druppelde gestaag op de stenen. Bij elke spat ging er een schok door Louisa’s lijf. Iemand had de kop van een hert aan het gewei opgehangen. De zwarte, starende ogen waren leeg. Uit zijn doorgesneden hals sijpelde bloed op de vloer, druppel voor druppel, net buiten het bereik van Louisa’s ketenen.


  ‘Hou op met die marteling!’ Ik deed een stap naar voren, maar Gallowglass hield me tegen.


  ‘Niet mee bemoeien, tantetje, dat sta ik niet toe,’ zei hij resoluut. ‘Matthew heeft gelijk: je hoort hier niet te zijn.’


  ‘Gallowglass.’ Matthew schudde waarschuwend zijn hoofd en stond op. Gallowglass liet mijn arm los en keek behoedzaam naar zijn oom.


  ‘Om je eerdere vraag te beantwoorden, tantetje, Matthew heeft net genoeg van Kit gedronken om het vuurtje van zijn bloeddrift brandende te houden. Als je met hem wilt praten, heb je dit misschien nodig.’ Gallowglass gooide een mes naar me toe. Ik deed geen poging het te vangen en het lemmet kletterde op de stenen.


  ‘Er zit meer in je dan deze ziekte, Matthew.’ Ik stapte over het mes heen. We stonden zo dicht bij elkaar dat mijn rokken langs zijn laarzen streken. ‘Laat vader Hubbard voor Kit zorgen.’


  ‘Nee.’ Matthews gezicht stond onverbiddelijk.


  ‘Wat zou Jack denken als hij je zo zou zien?’ Ik deed liever een beroep op Matthews schuldgevoel dan hem met een mes tot inkeer te moeten brengen. ‘Je bent zijn held. Helden martelen geen vrienden of familie.’


  ‘Ze wilden je vermoorden!’ brulde Matthew. De woorden weerkaatsten door de kleine ruimte.


  ‘Ze waren niet bij zinnen, bedwelmd door opiaten en alcohol. Ze wisten geen van tweeën wat ze deden,’ zei ik. ‘En dat weet jij, als ik dat even mag zeggen, in je huidige toestand evenmin.’


  ‘Hou jezelf niet voor de gek. Ze wisten allebei precies wat ze deden. Kit wilde nietsontziend een obstakel uit de weg ruimen dat tussen hem en zijn verlangen in stond. Louisa gaf zich aan dezelfde wrede impulsen over waaraan ze zich al te buiten gaat sinds de dag dat ze werd gemaakt.’ Matthew woelde met zijn vingers door zijn haar. ‘En trouwens, ik weet precies wat ik doe.’


  ‘Ja, je straft jezelf. Je hebt jezelf ervan overtuigd dat biologie een lotsbestemming is, althans, voor zover het bloeddrift betreft. En daardoor denk je dat je net zo bent als Louisa en Kit. Gewoon de zoveelste gek. Ik heb je gevraagd om je instincten niet langer te ontkennen, Matthew, niet om er een slaaf van te worden.’


  Toen ik een stap in de richting van Matthews zus deed, sprong ze grommend en spugend op me af.


  ‘En dit is je grootste angst voor de toekomst: dat je uiteindelijk niet méér zult zijn dan een geketend dier dat op zijn volgende straf wacht.’ Ik draaide me weer naar hem toe en greep hem bij de schouders. ‘Zo’n man ben je niet, Matthew. Dat ben je nooit geweest.’


  ‘Ik heb je al eerder gezegd dat je me niet mooier voor moet stellen dan ik ben,’ zei Matthew bot. Hij rukte zijn blik van de mijne los, maar pas nadat ik de wanhoop erin had gezien.


  ‘Dus dit doe je ook voor mij? Wil je nog steeds bewijzen dat je mijn liefde niet waard bent?’


  Zijn vuisten hingen gebald langs zijn zijden.


  Ik pakte ze vast, maakte zijn vingers los en legde die plat tegen mijn buik. ‘Houd ons kind vast, kijk me aan, en zeg me dan dat er geen hoop is dat dit verhaal anders eindigt dan je jezelf steeds maar weer wijsmaakt.’


  Net als in die nacht waarin ik had gewacht totdat hij mijn ader zou openen, leverde Matthew ook nu een gevecht met zichzelf, dat een eeuwigheid leek te duren. En net als toen kon ik niets doen om het proces te versnellen of hem te helpen het leven boven de dood te verkiezen. Hij moest de fragiele draad van de hoop zonder mijn hulp vastgrijpen.


  ‘Ik weet het niet,’ gaf hij uiteindelijk toe. ‘Ooit wist ik dat liefde tussen een vampier en een heks verkeerd was. Ik wist zeker dat de vier soorten verschillend waren. Ik aanvaardde de dood van heksen als vampiers en demonen daardoor konden overleven.’ Zijn irissen werden nog altijd overschaduwd door zijn pupillen, maar er verscheen een glanzend groen streepje. ‘Ik maakte mezelf wijs dat de waanzin onder demonen en de zwakheden bij vampiers relatief recente ontwikkelingen waren, maar nu ik Louisa en Kit zie...’


  ‘... weet je het niet meer.’ Ik ging zachter praten. ‘Niemand weet het. Het is een angstaanjagend vooruitzicht. Maar we moeten hoop op de toekomst houden, Matthew. Ik wil niet dat onze kinderen onder dezelfde schaduw ter wereld komen, en zichzelf haten en vrezen om wat ze zijn.’


  Ik verwachtte dat hij opstandiger zou reageren, maar hij zei nog steeds niets.


  ‘Laat je zus aan Gallowglass’ verantwoordelijkheid over. Laat Hubbard Kit meenemen. En probeer het hun te vergeven.’


  ‘Wearhs vergeven niet zo gemakkelijk als warmbloedigen,’ zei Gallowglass bars. ‘Dat kun je niet van hem vragen.’


  ‘Matthew heeft het ook van jou gevraagd,’ bracht ik hem in herinnering.


  ‘Ja, en ik heb hem verteld waar hij dan het beste op kon hopen: dat ik het in de loop der tijd zou vergeten. Vraag niet meer van Matthew dan hij kan geven, tantetje. Als er een zichzelf kan kwellen, dan is hij het wel, daar heeft hij jouw hulp niet bij nodig.’ Er klonk een waarschuwing in Gallowglass’ stem door.


  ‘Ik zou graag willen vergeten, heks,’ zei Louisa gemaakt, en het klonk alsof ze stof voor een nieuwe japon uitkoos. Ze wuifde met haar hand door de lucht. ‘Dit alles. Gebruik je magie en zorg dat al deze afschuwelijke dromen weggaan.’


  Dat lag inderdaad in mijn macht. Ik zag de draden die haar verbonden met Bedlam, Matthew en mij. Maar hoewel ik Louisa niet wilde kwellen, was ik niet zo vergevingsgezind dat ik haar rust gunde.


  ‘Nee, Louisa,’ zei ik. ‘De rest van je leven zal Greenwich in je herinnering blijven, en ik ook, evenals wat je Matthew hebt aangedaan. Dat zal je gevangenis zijn, en niet deze plek.’ Ik wendde me tot Gallowglass. ‘Laat haar pas vrij als je weet dat ze geen gevaar vormt voor zichzelf of voor anderen.’


  ‘O, ik laat haar niet gaan,’ beloofde Gallowglass. ‘Van hieruit gaat ze naar waar Philippe haar naartoe stuurt. En na wat ze hier heeft aangericht, zal mijn grootvader haar nooit meer vrij laten rondzwerven.’


  ‘Zeg het ze, Matthew!’ smeekte Louisa. ‘Jij begrijpt hoe het is als deze... deze dingen... in je hoofd rondkruipen. Ik kan er niet meer tegen!’ Ze trok met haar geboeide hand aan haar haar.


  ‘En Kit?’ vroeg Gallowglass. ‘Weet je zeker dat je hem onder Hubbards hoede wilt achterlaten, Matthew? Hancock wil hem met alle liefde uit de weg ruimen, dat weet ik zeker.’


  ‘Hij is Hubbards schepsel, niet dat van mij,’ zei Matthew beslist. ‘Het kan me niet schelen wat er met hem gebeurt.’


  ‘Ik heb het uit liefde gedaan...’ begon Kit.


  ‘Je deed het uit wrok,’ zei Matthew, die zijn beste vriend de rug toekeerde. ‘Je mag hem hebben, Hubbard.’


  Toen Hubbard Kit kwam halen, zei ik tegen hem: ‘Vader Hubbard. We vergeten wat Kit in Greenwich heeft gedaan, mits alles wat er vandaag is gezegd binnen deze vier muren blijft.’


  ‘Belooft u dat uit naam van alle De Clermonts?’ Hubbard trok zijn bleke wenkbrauwen op. ‘Die verzekering moet uw man me geven, niet u.’


  ‘Je zult het met mijn woord moeten doen,’ zei ik.


  ‘Goed dan, madame De Clermont.’ Zo had Hubbard me nog niet eerder aangesproken. ‘U bent meer een dochter van Philippe dan ik aanvankelijk had gedacht. Ik aanvaard de voorwaarden van uw familie.’


  Zelfs nadat we Bedlam hadden verlaten, voelde ik dat de duisternis zich nog altijd aan ons vastklampte. Matthew voelde het ook. Ze volgde ons door heel Londen, vergezelde ons tijdens het diner en ging mee als we bij onze vrienden op bezoek gingen. We konden er maar op één manier van afkomen: we moesten terug naar huis.


  Zonder het er met elkaar over te hebben of zonder een doelbewust plan begonnen we onze zaken te regelen. We knipten de draden door die ons verbonden met onze vrienden en het verleden dat we nu samen deelden. Françoise was van plan geweest om naar Londen te komen, maar we lieten haar weten dat ze in de Old Lodge moest blijven. Matthew voerde lange, ingewikkelde gesprekken met Gallowglass over de leugens die zijn neef zou moeten vertellen, zodat niet aan het licht kwam dat de Matthew uit de toekomst tijdelijk de plaats had ingenomen van de zestiende-eeuwse versie. De zestiende-eeuwse Matthew mocht Kit of Louisa onder geen beding zien, want geen van hen beiden was te vertrouwen. Walter en Henry moesten een verhaal verzinnen om afwijkingen in zijn gedrag te verklaren. Matthew stuurde Hancock naar Schotland om daar een nieuw leven voor te bereiden. En ik werkte samen met Goody Alsop aan het perfectioneren van de knopen waarmee ik de bezwering kon weven die ons naar de toekomst moest terugbrengen.


  Toen Matthew me na een van die lessen in St. James Garlickhythe kwam ophalen, stelde hij voor om over de begraafplaats van St. Paul’s naar huis te lopen. Het was bijna midzomer en het weer was ondanks de immer aanwezige schaduw van Bedlam zonnig en helder.


  Hoewel Matthew er na zijn ervaringen met Kit en Louisa nog altijd afgetobd uitzag, voelde het bijna net als vroeger toen we bij de boekverkopers bleven staan om te kijken welke nieuwe titels er lagen en wat het laatste nieuws was. Ik stond net de jongste scheldkanonnade in de woordenstrijd tussen twee ruziënde academici uit Cambridge te lezen toen Matthew opeens verstijfde.


  ‘Kamille. En koffie.’ Bij die onbekende geur draaide hij met een ruk zijn hoofd om.


  ‘Koffie?’ vroeg ik, en ik vroeg me af hoe het in de buurt van St. Paul’s kon ruiken naar iets wat in Engeland nog helemaal niet bestond. Maar Matthew stond niet langer naast me om me antwoord te kunnen geven. Hij baande zich met zijn zwaard in de hand een weg door de menigte.


  Ik slaakte een zucht. Matthew moest altijd per se achter iedere dief op de markt aan gaan. Soms wilde ik wel dat hij niet zo’n scherpe blik had en zijn morele kompas iets minder strikt was.


  Deze keer achtervolgde Matthew een man die ruim tien centimeter korter was dan hij, met dikke bruine, met grijs dooraderde krullen. De man was slank en had enigszins kromme schouders, alsof hij te lang over boeken gebogen had gezeten. Iets aan dat beeld trok aan mijn geheugen.


  De man voelde het naderende gevaar en draaide zich om. Helaas had hij een jammerlijk kleine dolk bij zich, niet groter dan een pennenmes. Daarmee kon hij niet veel uitrichten tegen Matthew. In de hoop een bloedbad te kunnen voorkomen, haastte ik me achter mijn echtgenoot aan.


  Matthew greep de hand van de arme man zo stevig beet dat het armzalige mes op de grond viel. Met zijn knie zette de vampier zijn prooi klem tegen de boekenstal, en hij drukte de platte kant van zijn zwaard tegen diens hals. Ik was verbijsterd.


  ‘Papa?’ fluisterde ik.


  ‘Hallo, juffrouw Bishop,’ antwoordde mijn vader, en hij keek op van het scherpe zwaard. ‘Wat leuk om je hier tegen te komen.’
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  Mijn vader leek de confrontatie met een onbekende, gewapende vampier en zijn eigen volwassen dochter kalm op te nemen. Alleen de lichte trilling in zijn stem en de witte knokkels op de hand waarmee hij het kraampje omklemde verraadden hem.


  ‘Doctor Proctor, neem ik aan?’ Matthew stapte opzij en stak zijn zwaard in de schede.


  Mijn vader streek zijn degelijke bruine jasje glad.


  Daar klopte helemaal niets van. Iemand, waarschijnlijk mijn moeder, had geprobeerd om van een Nehru-jasje iets te maken wat voor de toga van een geestelijke moest doorgaan. En zijn kniebroek was te lang, eerder iets voor Benjamin Franklin dan voor Walter Raleigh. Maar zijn vertrouwde stem, die ik al zesentwintig jaar niet meer had gehoord, was niet veranderd.


  ‘Je bent in de afgelopen drie dagen gegroeid,’ zei hij beverig.


  ‘Jij bent nog precies zoals ik me je herinner,’ antwoordde ik. Ik was me ervan bewust dat twee heksen en een wearh wellicht iets te veel van het goede waren voor de bezoekers van het kerkhof van St. Paul’s, en omdat ik niet goed wist wat ik met deze nieuwe situatie aan moest, viel ik terug op gangbare gedragspatronen. ‘Heb je zin om bij ons thuis iets te komen drinken?’


  ‘Natuurlijk, liefje, dat lijkt me geweldig,’ zei hij met een aarzelend knikje.


  Mijn vader en ik konden onze ogen niet van elkaar afhouden, niet tijdens de wandeling naar huis en ook niet toen we in de veilige omgeving waren van de Hart & Crown. Daar sloeg mijn vader zijn armen in een stevige omhelzing om me heen.


  ‘Je bent het echt. Je klinkt net als je moeder.’ Hij hield me op een armlengte van zich af, zodat hij mijn gezicht goed kon bekijken. ‘En je lijkt ook op haar.’


  ‘Ze zeggen dat ik jouw ogen heb.’ Ik bekeek hem eens goed. Op je zevende merk je dat soort dingen niet op. Daar ga je later pas op letten, en dan is het te laat.


  ‘Dat klopt.’ Stephen lachte.


  ‘Diana heeft ook jouw oren. En jullie geuren lijken op elkaar. Zo herkende ik je op het kerkhof.’ Matthew woelde nerveus met een hand door zijn kortgeknipte haar en stak hem toen uit naar mijn vader. ‘Ik ben Matthew.’


  Mijn vader keek naar de uitgestoken hand. ‘Geen achternaam? Ben je soms een soort beroemdheid, zoals Halston en Cher?’


  Opeens zag ik levendig voor me wat ik had gemist doordat ik als tiener geen vader om me heen had gehad, hoe hij zich zou hebben aangesteld als ik met een vriendje thuiskwam. Tranen welden in mijn ogen op.


  ‘Matthew heeft heel veel achternamen. Het is nogal... ingewikkeld,’ zei ik, terwijl ik mijn tranen wegslikte.


  ‘Voorlopig doen we het met Matthew Roydon,’ zei Matthew toen mijn vader en hij elkaar de hand schudden.


  ‘Dus jij bent de vampier. Rebecca was doodongerust over de praktische kanten van je relatie met mijn dochter, terwijl Diana nog niet eens kan fietsen.’


  ‘O, pap.’ Ik had het nog niet gezegd of ik begon te blozen. Ik klonk als een kind van twaalf.


  Matthew liep glimlachend naar de tafel. ‘Wijn, Stephen?’ Matthew gaf hem een beker.


  ‘Lekker.’ Mijn vader nam een slokje en knikte goedkeurend. ‘Dus, we hebben met elkaar kennisgemaakt, jullie hebben me bij jullie thuis uitgenodigd en ik heb iets te drinken gekregen. Dat zijn de belangrijkste westerse begroetingsrituelen. Dan kunnen we nu ter zake komen. Wat doe je hier, Diana?’


  ‘Misschien kunnen we er beter bij gaan zitten,’ zei Matthew en hij trok een stoel voor me onder de tafel vandaan.


  ‘Sorry. In Nigeria is het niet de gewoonte overhaast te werk te gaan.’ Mijn vader nam een stoel tegenover me en ging zitten. ‘En?’


  ‘Ik? Wat doe jíj hier? En waar is mam?’ Ik schoof de wijn die Matthew voor me had ingeschonken opzij.


  ‘Je moeder is thuis en zorgt voor jou.’ Mijn vader schudde verwonderd zijn hoofd. ‘Ik kan het niet geloven. Volgens mij ben je op z’n hoogst tien jaar jonger dan ik.’


  ‘Ik vergeet altijd dat je een stuk ouder bent dan mam.’


  ‘Jij leeft samen met een vampier en je hebt iets tegen een ouwe bok met een groen blaadje?’ Mijn vader trok zo’n eigenaardig gezicht dat ik moest lachen.


  Ik maakte een snelle rekensom. ‘Dus je komt uit 1980?’


  ‘Ja. Ik heb eindelijk mijn cijfers ingeleverd en ben op onderzoek uit gegaan.’ Stephen keek me indringend aan. ‘Zijn jullie elkaar hier in deze tijd tegengekomen?’


  ‘Nee. We hebben elkaar afgelopen september in Oxford ontmoet. In de Bodleian-bibliotheek.’ Ik keek naar Matthew, die bemoedigend naar me glimlachte. Ik wendde me weer tot mijn vader en haalde diep adem. ‘Ik kan tijdreizen, net als jij. Ik heb Matthew meegenomen.’


  ‘Ik weet dat je kunt tijdreizen, pindaatje. Je hebt je moeder vorig jaar augustus de stuipen op het lijf gejaagd toen je op je verjaardag verdween. Een tijdreizende peuter, voor een moeder is dat de ergste nachtmerrie.’ Hij keek me sluw aan. ‘Dus je hebt mijn ogen, oren, geur en vermogen tot tijdreizen. Verder nog iets?’


  Ik knikte. ‘Ik kan bezweringen bedenken.’


  ‘O. We hoopten dat je een vuurheks was, net als je moeder, jammer.’ Mijn vader keek ongemakkelijk en ging zachter praten. ‘Het is misschien beter om het in bijzijn van andere heksen niet over je talenten te hebben. En als iemand jou haar bezweringen wil leren, laat ze dan maar het ene oor in en het andere oor uit gaan. Probeer ze niet eens te onthouden.’


  ‘Ik wilde dat je me dat eerder had verteld. Dat zou me bij Sarah vast geholpen hebben,’ zei ik.


  ‘Goeie ouwe Sarah.’ Hij lachte aanstekelijk.


  Er klonk gestommel op de trap, toen stormden er een vierpotige ragebol en een jongen de drempel over, en dat ging er zo onstuimig aan toe dat ze tegen de muur botsten.


  ‘Meester Harriot zei dat ik weer met hem mee mag om naar de sterren te kijken en hij belooft dat hij het deze keer niet vergeet. Meester Shakespeare heeft me dit gegeven.’ Jack wapperde met een vel papier in de lucht. ‘Hij zegt dat het een schuldbetekenis is. En in de Cardinal’s Hat zat Annie de hele tijd naar een jongen te staren toen ze een pasteitje zat te eten. Wie is dat?’ Bij dit laatste wees hij met een groezelige vinger naar mijn vader.


  ‘Dat is meester Proctor,’ zei Matthew en hij greep Jack bij zijn middel. ‘Heb je Mop al te eten gegeven?’


  Er kon geen sprake van zijn dat in Praag de jongen afscheid van de hond zou moeten nemen, dus hadden we Mop meegenomen naar Londen, waar hij met zijn vreemde uiterlijk een soort plaatselijke bezienswaardigheid werd.


  ‘Natuurlijk heb ik Mop te eten gegeven. Als ik dat vergeet, kauwt hij mijn schoenen op, en Pierre zegt dat hij wel één keer een nieuw paar wilde betalen zonder iets tegen u te zeggen, maar geen tweede keer.’ Jack sloeg zijn hand voor zijn mond.


  ‘Het spijt me, meesteres Roydon. Hij rende de straat door en ik kon hem niet te pakken krijgen.’ Annie kwam met gefronst voorhoofd binnenrennen, en bleef toen stokstijf staan. Alle kleur trok uit haar gezicht weg toen ze mijn vader zag.


  ‘Het is in orde, Annie,’ zei ik vriendelijk. Sinds Greenwich was ze bang voor onbekende schepsels. ‘Dit is meester Proctor. Hij is een vriend van ons.’


  ‘Ik heb knikkers. Kunt u in een kringetje knikkeren?’ Jack keek mijn vader peinzend aan alsof hij probeerde te bepalen of de nieuwkomer hem van pas kon komen.


  ‘Meester Proctor is hier om met meesteres Roydon te praten, Jack.’ Matthew draaide hem om. ‘We hebben water, wijn en brood nodig. Annie en jij verdelen onderling de taken, en als Pierre terug is, neemt hij jullie mee naar Moorfield.’


  Schoorvoetend liep Jack met Annie de straat weer op.


  Ten slotte keek ik mijn vader recht in de ogen. Hij had mij en Matthew stilzwijgend gadegeslagen en de lucht stond bol van zijn vragen.


  ‘Waarom ben je hier, liefje?’ herhaalde mijn vader zacht toen de kinderen weg waren.


  ‘We dachten hier iemand te kunnen vinden die vragen over magie en alchemie zou kunnen beantwoorden.’ Ik ging niet in op de details. ‘Mijn leermeester is Goody Alsop. Zij en haar coven hebben me opgenomen.’


  ‘Leuk geprobeerd, Diana, maar ik ben ook een heks, dus ik weet wanneer je om de waarheid heen draait.’ Mijn vader leunde achterover op zijn stoel. ‘Je zult het me uiteindelijk wel vertellen. Ik dacht alleen tijd te besparen.’


  ‘Waarom ben jij eigenlijk hier, Stephen?’ wilde Matthew weten.


  ‘Gewoon een beetje rondkijken. Ik ben antropoloog. En wat doe jij?’


  ‘Ik ben wetenschapper. Biochemicus, werkzaam in Oxford.’


  ‘Je komt niet zomaar “een beetje rondkijken” in elizabethaans Londen, pap. Je hebt al een bladzijde van Ashmole 782 in je bezit.’ Opeens wist ik waarom hij hier was. ‘Je bent op zoek naar de rest van het manuscript.’ Ik liet de houten hangkandelaar zakken. Het astronomisch compendium van meester Habermel lag tussen twee kaarsen. We moesten het elke dag verplaatsen, want Jack wist het telkens weer te vinden.


  ‘Welke bladzijde?’ vroeg mijn vader en hij klonk verdacht onschuldig.


  ‘Die met de afbeelding van het alchemistisch huwelijk. Die komt uit een manuscript uit de Bodleian.’ Ik klapte het compendium open. Zoals ik had verwacht, stond dat volkomen stil. ‘Kijk, Matthew.’


  ‘Cool,’ zei mijn vader en hij floot even.


  ‘Je zou haar muizenval eens moeten zien,’ zei Matthew binnensmonds.


  ‘Waar is het voor?’ Mijn vader reikte ernaar om het te pakken en beter te kunnen bekijken.


  ‘Het is een wiskundig meetinstrument waarop je de tijd kunt aflezen en astronomische verschijnselen als de stand van de maan kunt bijhouden. Toen we in Praag waren, begon het uit zichzelf te bewegen. Ik dacht toen dat het betekende dat er iemand op zoek was naar Matthew en mij, maar nu vraag ik me af of het misschien oppikte dat jij naar het manuscript zocht.’ Nog steeds begonnen de radertjes zo nu en dan spontaan te draaien. Iedereen in huis noemde het ‘de heksenklok’.


  ‘Misschien moet ik het boek gaan halen.’ Matthew stond op.


  ‘Het is al goed,’ antwoordde mijn vader en hij gebaarde dat Matthew moest gaan zitten. ‘Er is geen haast bij. Rebecca verwacht me pas over een paar dagen terug.’


  ‘Waar logeer je?’ vroeg Matthew.


  ‘Hier, natuurlijk!’ zei ik verontwaardigd. ‘Hij logeert hier.’


  ‘Je dochter heeft een uitgesproken mening over familieleden en hotels,’ zei Matthew met een meesmuilend lachje tegen mijn vader. ‘Je bent uiteraard van harte welkom.’


  ‘Ik heb kamers aan de andere kant van de stad,’ zei mijn vader aarzelend.


  ‘Je blijft hier.’ Ik perste mijn lippen opeen en knipperde de tranen in mijn ogen weg. ‘Alsjeblieft.’ Ik zat boordevol vragen, vragen die alleen hij kon beantwoorden.


  Mijn vader en mijn man wisselden een lange blik.


  ‘Goed dan,’ zei mijn vader ten slotte. ‘Het lijkt me geweldig om een tijdje bij jullie te zijn.’


  Ik wilde hem onze slaapkamer geven, want Matthew kon toch niet slapen met een vreemde in huis en ik paste gemakkelijk op de bank in de erker, maar dat wilde hij niet. In plaats daarvan stond Pierre zijn bed af. Ik stond op de overloop en luisterde jaloers naar Jack en mijn vader, die als oude vrienden met elkaar zaten te babbelen.


  ‘Volgens mij heeft Stephen alles wat hij nodig heeft,’ zei Matthew, en hij sloeg zijn armen om me heen.


  ‘Is hij teleurgesteld in me?’ vroeg ik me af.


  ‘Je vader?’ zei Matthew ongelovig. ‘Natuurlijk niet!’


  ‘Hij lijkt niet helemaal op zijn gemak.’


  ‘Toen Stephen een paar dagen geleden afscheid van je nam, was je nog een peuter. Hij is gewoon overrompeld.’


  ‘Denk je dat hij weet wat er met hem en mama gaat gebeuren?’ vroeg ik fluisterend.


  ‘Dat weet ik niet, mon coeur, maar ik denk van wel.’ Matthew trok me mee naar ons slaapvertrek. ‘Morgen ziet alles er heel anders uit. Gun hem wat tijd.’


  Matthew had gelijk: mijn vader was de volgende dag wat meer op zijn gemak, al zag hij eruit alsof hij niet veel had geslapen. En Jack evenmin.


  ‘Heeft die knul altijd zulke akelige nachtmerries?’ vroeg mijn vader.


  ‘Wat vervelend dat hij je uit je slaap heeft gehouden,’ zei ik verontschuldigend. ‘Hij is heel gevoelig voor veranderingen, daar wordt hij angstig van. Meestal ontfermt Matthew zich over hem.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb hem gezien,’ zei mijn vader, terwijl hij van de kruidentisane nipte die Annie had gezet.


  Dat was het probleem met mijn vader: hij had alles door. Niets ontging hem, daar kon zelfs een vampier nog wat van leren. Ik wilde hem overstelpen met vragen, maar ze leken onder zijn kalme blik op te lossen.


  Af en toe vroeg mijn vader me iets volkomen onbelangrijks. Kon ik een honkbal werpen? Vond ik Bob Dylan een genie? Had ik geleerd een tent op te zetten? Hij stelde geen vragen over Matthew en mij, of waar ik had gestudeerd, of zelfs niet wat ik voor de kost deed. Daar toonde hij niet veel belangstelling voor, en ik wilde er zelf niet over beginnen.


  Aan het eind van onze eerste dag samen was ik bijna in tranen.


  ‘Waarom praat hij niet met me?’ vroeg ik wanhopig terwijl Matthew mijn korset losmaakte.


  ‘Omdat hij het te druk heeft met luisteren. Hij is antropoloog, observeren is zijn vak. Jij bent de historicus in de familie, jij bent goed in vragen stellen, hij niet.’


  ‘Als ik bij hem ben, zit ik met een mond vol tanden en weet ik niet waar ik moet beginnen. En als hij al iets tegen me zegt, heeft hij het altijd over rare onderwerpen, zoals dat het honkbal naar de verdommenis gaat met die nieuwe regel waarbij de spelers zelf een slagman mogen aanwijzen.’


  ‘Dat doet een vader nou eenmaal als hij zijn dochter meeneemt naar het honkbal. Stephen weet dat hij je niet zal zien opgroeien. Maar hij weet niet hoeveel tijd hij nog met je heeft.’


  Ik liet me op de rand van het bed zakken. ‘Hij was een enorme fan van de Red Sox. Mijn moeder zei vroeger altijd dat de herfst van 1975 de mooiste tijd van zijn leven was: mijn moeder raakte toen zwanger en Carlton Fisk sloeg een homerun in de zesde wedstrijd van de World Series.’


  Matthew lachte zacht. ‘Ik weet zeker dat de herfst van 1976 de kroon spande.’


  ‘Hebben de Sox dat jaar dan gewonnen?’


  ‘Nee, je vader.’ Matthew gaf me een kus en blies de kaars uit.


  Toen ik de volgende dag na het boodschappen doen thuiskwam, zat mijn vader in de zitkamer van ons verder lege appartement, met Ashmole 782 opengeslagen voor zich op tafel.


  ‘Waar heb je dat gevonden?’ Ik legde mijn pakjes op de tafel. ‘Matthew zou het verstoppen.’ Ik had er al mijn handen vol aan om de kinderen bij dat verdraaide compendium uit de buurt te houden.


  ‘Jack heeft het aan me gegeven. Hij noemt het “Meesteres Roydons boek vol monsters”. Toen ik dat hoorde, wilde ik het natuurlijk dolgraag zien.’ Mijn vader sloeg de bladzijde om. Zijn vingers waren korter dan die van Matthew, eerder stomp en krachtig dan taps toelopend en soepel. ‘Komt uit dit boek die afbeelding van het huwelijk?’


  ‘Ja. Er waren ook twee andere plaatjes: van een boom en van twee bloedende draken.’ Ik zweeg. ‘Ik weet eigenlijk niet hoeveel ik je nog méér mag vertellen, pap. Ik weet dingen over hoe jij in relatie staat met dit boek die jij niet weet, die nog niet eens zijn gebeurd.’


  ‘Vertel me dan maar wat er is voorgevallen nadat je het in Oxford had gevonden. En ik wil de waarheid horen, Diana. Het moet vreselijk zijn geweest. Ik zie de beschadigde draden tussen jou en het boek, helemaal verdraaid en in de knoop.’


  Er viel een zware stilte in de kamer, en er was geen ontkomen aan mijn vaders indringende blik. Toen ik er niet langer tegen kon, keek ik hem recht in de ogen.


  ‘Het waren heksen. Matthew was in slaap gevallen en ik ging buiten een luchtje scheppen. Ik dacht dat het veilig was. Een heks heeft me gevangengenomen.’ Ik schoof op mijn stoel heen en weer. ‘Einde verhaal. Laten we het over iets anders hebben. Wil je niet weten waar ik heb gestudeerd? Ik ben historicus. Ik heb een vaste aanstelling aan de universiteit. Aan Yale.’ Ik wilde het met mijn vader over van alles en nog wat hebben, maar niet over die reeks gebeurtenissen die was begonnen met de bezorging van een oude foto op mijn kamers in New College en was geëindigd met de dood van Juliette.


  ‘Dat kan straks. Nu wil ik weten waarom een andere heks dit boek zo graag wilde hebben dat ze bereid was je ervoor te doden. O ja,’ zei hij toen hij mijn ongelovige blik zag, ‘daar ben ik zelf achter gekomen. Een heks heeft een openingsbezwering op je rug losgelaten en een verschrikkelijk litteken veroorzaakt. Matthews blik blijft er vaak op rusten. Jouw draak – ja, van haar weet ik ook – beschermt het met haar vleugels.’


  ‘Satu – de heks die me gevangengenomen had – is niet het enige schepsel dat het boek in handen wil krijgen. Peter Knox wil dat ook. Hij is lid van de Congregatie.’


  ‘Peter Knox,’ zei mijn vader zacht. ‘Kijk eens aan.’


  ‘Kennen jullie elkaar?’


  ‘Helaas wel, ja. Hij had altijd een oogje op je moeder gehad. Goddank verafschuwt ze hem.’ Met een grimmig gezicht sloeg hij een volgende bladzijde om. ‘Ik hoop van harte dat Peter niets weet van de dode heksen in dit boek. Er hangt een duistere magie omheen, en Peter is altijd geïnteresseerd geweest in dat aspect van de hekserij. Ik kan wel raden waarom hij het wil hebben, maar wat drijft jou en Matthew eigenlijk?’


  ‘Schepsels zijn aan het verdwijnen, pap. De demonen worden wilder. Soms is een vampier niet meer in staat om met zijn bloed een mens te transformeren. En heksen krijgen niet meer zo veel kinderen, we sterven uit. Matthew denkt dat het boek ons kan helpen begrijpen waarom. Er zit heel veel genetische informatie in dit boek: huid, haar, zelfs bloed en botten.’


  ‘Jij bent getrouwd met het equivalent van Charles Darwin. En hij is geïnteresseerd in zowel de oorsprong als het uitsterven van ons?’


  ‘Ja. Hij probeert al heel lang te ontdekken wat precies de relaties zijn tussen demonen, heksen en vampiers en hoe ze zich tot mensen verhouden. Dit manuscript zou – als we het weer compleet weten te maken en de inhoud kunnen begrijpen – belangrijke aanwijzingen kunnen leveren.’


  Mijn vader keek me met zijn hazelnootbruine ogen aan. ‘En voor jouw vampier zijn dit simpelweg theoretische vraagstukken?’


  ‘Nee, ze zijn ook persoonlijk. Ik ben zwanger, pap.’ Ik liet mijn hand lichtjes op mijn onderbuik rusten. Dat deed ik de laatste tijd vaak, onwillekeurig.


  ‘Dat weet ik, lieverd.’ Hij glimlachte. ‘Dat had ik ook ontdekt, maar het is fijn dat je het tegen me uitspreekt.’


  ‘Je bent hier nog maar achtenveertig uur. Ik hou er net zomin van om overhaast te werk te gaan als jij,’ zei ik verlegen.


  Mijn vader stond op en nam me in zijn armen. Hij hield me stevig vast.


  ‘Bovendien zou je verbaasd moeten zijn,’ ging ik verder. ‘Heksen en vampiers horen niet verliefd op elkaar te worden. En al helemaal geen kinderen te krijgen.’


  ‘O, je moeder heeft me er al voor gewaarschuwd, zij heeft het allemaal gezien met dat griezelige tweede gezicht van haar.’ Hij lachte. ‘En ze is er knap zenuwachtig onder. Als ze zich niet druk maakt over jou, dan doet ze dat wel over de vampier. Gefeliciteerd, lieverd. Een kind is een prachtig geschenk.’


  ‘Ik hoop alleen dat we het aankunnen. Wie weet wat voor kind het wordt?’


  ‘Je kunt meer aan dan je denkt.’ Mijn vader gaf me een zoen op mijn wang. ‘Kom, laten we een ommetje maken. Dan kun je me al je lievelingsplekken in de stad laten zien. Ik zou het geweldig vinden om Shakespeare te ontmoeten. Een geschifte collega van me denkt dat koningin Elizabeth Hamlet heeft geschreven. Trouwens, over collega’s gesproken: hoe is mijn dochter, na al die jaren waarin ik Harvard-wanten en -slabbetjes voor haar heb gekocht, op Yale terechtgekomen?’


  ‘Ik vraag me iets af,’ zei mijn vader, terwijl hij in zijn wijn staarde.


  Mijn vader en ik hadden een heerlijke wandeling gemaakt en daarna hadden we met z’n allen ontspannen gegeten. De kinderen waren naar bed en Mop lag voor de haard te snurken.


  ‘Wat dan, Stephen?’ vroeg Matthew, en hij keek glimlachend op.


  ‘Hoe lang denken jullie dit krankzinnige leven van jullie nog beheersbaar te houden?’


  Matthews glimlach verdween. ‘Ik weet niet of ik je vraag wel goed begrijp,’ zei hij stijfjes.


  ‘Jullie klampen je allebei zo verrekte krampachtig aan alles vast.’ Mijn vader nam een slok wijn en staarde nadrukkelijk naar Matthews gebalde vuist om de rand van diens beker. ‘Met die greep vernietig je misschien onbedoeld wat je het dierbaarst is, Matthew.’


  ‘Dat zal ik in gedachten houden.’ Matthew kon zijn woede maar amper in toom houden.


  Ik wilde iets zeggen om de vrede te bewaren.


  ‘Je hoeft niet alles glad te strijken, lieverd,’ zei mijn vader meteen.


  ‘Dat doe ik niet,’ protesteerde ik stijfjes.


  ‘Ja, dat doe je wel,’ hield Stephen vol. ‘Je moeder is net zo, dus ik herken de signalen. Dit is mijn enige kans om met jou als volwassene te praten, Diana, en ik ga niet om de hete brij heen draaien om jou of Matthew een plezier te doen.’


  Mijn vader stak zijn hand in zijn zak en haalde er een pamflet uit. ‘En jij probeert ook van alles glad te strijken, Matthew.’


  Nieuws uit Schotland, zeiden de kleinere lettertjes boven de grote kop: verklaring van het vermaledijde leven van dr. fian, een bekende tovenaar die afgelopen januari in edinburgh is verbrand.


  ‘De hele stad heeft het over de heksen in Schotland,’ zei mijn vader, die de bladzijden Matthews kant op schoof. ‘Maar de schepsels vertellen een ander verhaal dan de warmbloedigen. Ze zeggen dat de grote en verschrikkelijke Matthew Roydon, de heksenvijand, de wensen van de Congregatie heeft getrotseerd en de verdachten heeft gered.’


  Matthew hield met zijn vingers het papier tegen. ‘Je moet niet alles geloven wat je hoort, Stephen. In Londen zijn ze dol op dat soort verzinsels.’


  ‘Jullie weten de boel aardig op z’n kop te zetten. En hiermee zijn de problemen nog niet voorbij. Jullie nemen ze ook mee naar huis.’


  ‘Het enige wat we vanuit 1591 mee naar huis nemen, is Ashmole 782,’ zei ik.


  ‘Jullie mogen dat boek niet meenemen,’ zei mijn vader resoluut. ‘Het hoort hier thuis. Jullie hebben de tijd al genoeg verstoord door hier zo lang te blijven.’


  ‘We zijn heel voorzichtig geweest, pap,’ zei ik gekwetst.


  ‘Voorzichtig? Jullie zijn hier al zeven maanden, jij bent zwanger... Ik ben nooit langer dan twee weken in het verleden geweest. Jullie zijn geen tijdreizigers meer. Jullie hebben je schuldig gemaakt aan een van de grootste zonden binnen het antropologisch veldwerk: jullie zijn in de inheemse bevolking opgegaan.’


  ‘Ik ben hier eerder geweest, Stephen,’ zei Matthew vriendelijk, maar hij zat met zijn vingers op zijn dij te trommelen. Dat was nooit een goed teken.


  ‘Dat realiseer ik me, Matthew,’ kaatste mijn vader terug. ‘Maar je hebt zo veel veranderingen in het verleden aangebracht dat ze niet meer terug te draaien zijn.’


  ‘Het verleden heeft ons veranderd,’ zei ik terwijl ik de boze blik van mijn vader weerstond. ‘Dan is het logisch dat wij het verleden hebben veranderd.’


  ‘En vind je dat oké? Tijdreizen is een serieuze aangelegenheid, Diana. Zelfs voor een kort bezoek heb je een plan nodig, en daar hoort bij dat je alles achterlaat zoals je het hebt aangetroffen.’


  Ik schoof heen en weer op mijn stoel. ‘We hadden hier niet zo lang willen blijven, maar van het een kwam het ander en nu...’


  ‘Nu gaan jullie hier een puinhoop achterlaten. En thuis tref je waarschijnlijk net zo’n puinhoop aan.’ Hij keek ons somber aan.


  ‘Ik snap het al, pap. We hebben het verprutst.’


  ‘Inderdaad,’ zei hij rustig. ‘Denk daar maar eens over na terwijl ik in de Cardinal’s Hat zit. Een of andere Gallowglass stelde zichzelf op de binnenplaats aan me voor. Hij zei dat hij familie is van Matthew en beloofde me dat hij zijn best zou doen om me in contact te brengen met Shakespeare, aangezien mijn eigen dochter dat vertikt.’ Mijn vader gaf me een zoen op mijn wang. Daar sprak teleurstelling, maar ook vergiffenis uit. ‘Blijf maar niet voor me op.’


  ‘Misschien is het een idee om naar Goody Alsop gaan. Ze helpt me met mijn bezwering waarmee we naar de toekomst kunnen terugkeren.’ Ik stond voor mijn vader en hield mijn spreukendoos in mijn handen geklemd. Na de preek waarop hij Matthew en mij gisteren had getrakteerd, voelde ik me in zijn bijzijn nog steeds slecht op m’n gemak.


  ‘Dat zal tijd worden,’ zei mijn vader en hij pakte zijn jasje. Hij droeg het nog steeds als een man uit de moderne tijd, en zodra hij binnen was trok hij het uit en stroopte hij zijn hemdsmouwen op. ‘Ik was al bang dat mijn hints niet bij je aankwamen. Ik wil heel graag eens een echte wever leren kennen. En laat je me dan eindelijk zien wat er in dat doosje zit?’


  ‘Als je daar zo nieuwsgierig naar bent, waarom heb je daar dan niet eerder om gevraagd?’


  ‘Je hield het zo zorgvuldig uit het zicht dat ik dacht dat je het er met niemand over wilde hebben,’ zei hij toen we de trap af liepen.


  In St. James Garlickhythe deed de dubbelgangster van Goody Alsop open.


  ‘Kom erin, kom erin,’ zei de heks en ze gebaarde ons naar een plek bij het haardvuur. Haar ogen fonkelden en schoten heen en weer van opwinding. ‘We zaten al op jullie te wachten.’


  De hele coven was er, en iedereen zat op het puntje van z’n stoel.


  ‘Goody Alsop, dit is mijn vader, Stephen Proctor.’


  ‘De wever.’ Goody Alsop straalde van voldoening. ‘Je bent van de waterige soort. Geen wonder dat water bij Diana zo krachtig is.’


  Mijn vader stelde zich als altijd bescheiden op, sloeg iedereen gade en zei zo weinig mogelijk terwijl ik iedereen aan hem voorstelde. Alle vrouwen knikten en glimlachten, hoewel Catherine tegen Elizabeth Jackson alles moest herhalen omdat mijn vader zo’n vreemd accent had.


  ‘Maar we zijn onbeleefd. Wil je ons misschien vertellen hoe je schepsel heet?’ Goody Alsop tuurde naar de schouders van mijn vader, waar de vage omtrek van een reiger te zien was. Die was me nooit eerder opgevallen.


  ‘Kunnen jullie Bennu dan zien?’ vroeg mijn vader verbaasd.


  ‘Natuurlijk. Hij zit met gespreide vleugels op je schouders. Mijn huisgeest heeft geen vleugels, hoewel ik sterk verbonden ben met de lucht. Ik vermoed dat ze daardoor gemakkelijker te temmen was. Toen ik nog een klein meisje was, kwam er een wever naar Londen die een harpij als gezel had. Die heette Ella en was zelfs nog moeilijker te temmen dan Diana’s vuurdraak.’


  De dubbelgangster van Goody Alsop zweefde om mijn vader heen en terwijl de vogel steeds duidelijker zichtbaar werd, sprak ze hem met kirrende geluidjes toe.


  ‘Misschien kan Bennu Diana’s vuurdraak verleiden om te zeggen hoe ze heet. Dan zou je dochter veel gemakkelijker kunnen tijdreizen. We willen niet dat hier sporen van haar gezel achterblijven, die zouden Diana naar Londen kunnen terugtrekken.’


  ‘Wow.’ Het kostte mijn vader enige moeite om dit allemaal te verwerken: het ongewone taalgebruik, Goody Alsops dubbelgangster, het feit dat zijn geheimen voor iedereen zichtbaar waren.


  ‘Wat?’ vroeg Elizabeth Jackson beleefd, die dacht dat ze het verkeerd had verstaan.


  Mijn vader deinsde naar achteren en nam Elizabeth nauwlettend op. ‘Hebben wij elkaar eerder ontmoet?’


  ‘Nee. U herkent het water in mijn aderen. We zijn blij dat u hier bent, meester Proctor. Het is een hele tijd geleden dat Londen voor het laatst drie wevers binnen zijn muren had. De stad gonst ervan.’


  Goody Alsop gebaarde naar de stoel naast zich. ‘Neem plaats.’


  Mijn vader ging op de ereplaats zitten. ‘Thuis weet niemand iets over mijn vreemde magie.’


  ‘Weet mama het dan niet?’ Ik was ontzet. ‘Pap, je moet het haar vertellen.’


  ‘O, ze weet het wel. Maar ik heb het haar niet verteld. Ik heb het haar laten zien.’ Mijn vader krulde zijn vingers en liet ze in een instinctief, bevelend gebaar los.


  De wereld lichtte op in schakeringen van blauw, grijs, lavendelpaars en groen toen hij aan alle verborgen, waterige draden in de kamer plukte: de wilgentakken in een vaas bij het raam, de zilveren kandelaar die Goody Alsop voor haar betoveringen gebruikte, de vis die lag te wachten totdat hij voor het avondeten zou worden geroosterd. Alles en iedereen in de kamer werd in dezelfde waterige kleuren gedompeld. Bennu vloog omhoog, de zilveren punten van zijn vleugels trokken golven in de lucht. De dubbelgangster van Goody Alsop werd opzijgeblazen en veranderde al zwevend in een lelie met een lange steel, om vervolgens terug te keren naar een menselijke vorm met ontluikende vleugels. Het was alsof de twee gezellen aan het spelen waren. Mijn vuurdraak had wel zin in wat ontspanning: ze kwispelde met haar staart en sloeg met haar vleugels tegen mijn ribben.


  ‘Niet nu,’ zei ik streng tegen haar, en ik greep mijn keurslijf vast. Het laatste wat we konden gebruiken was een uitgelaten vuurdraak. Ik mocht dan de controle over het verleden zijn kwijtgeraakt, ik wist wel beter dan een draak los te laten in het elizabethaanse Londen.


  ‘Laat haar gaan, Diana,’ beval mijn vader. ‘Ben neemt haar wel voor zijn rekening.’


  Maar ik kon mezelf er niet toe zetten. Mijn vader riep Bennu, die met mijn vaders schouders versmolt. De waterige magie rond mij vervaagde ook.


  ‘Waarom ben je zo bang?’ vroeg mijn vader zacht.


  ‘Hiervoor!’ Ik zwaaide met mijn koorden. ‘En hiervoor!’ Ik sloeg tegen mijn ribben en gaf mijn vuurdraak een por. Ze reageerde met een boer. Ik bracht mijn hand naar de plek waar ons kind aan het groeien was. ‘En hiervoor. Het is te veel. Ik heb geen behoefte aan die opzichtige, elementaire magie die jij net gebruikte. Ik ben gelukkig zoals ik ben.’


  ‘Je kunt betoveringen weven, een vuurdraak bevelen en de regels naar je hand zetten die leven en dood beheersen. Je bent even ongrijpbaar als de schepping zelf, Diana. Dat zijn krachten waar iedere zichzelf respecterende heks een moord voor zou doen.’


  Ik keek hem vol afgrijzen aan. Hij bracht precies dat ene onderwerp ter sprake dat ik hier niet onder ogen wilde zien: dat heksen al eerder voor deze krachten hadden gemoord. Ze zouden mijn vader doden, en mijn moeder ook.


  ‘Je kunt wel proberen om je magie in nette doosjes weg te stoppen en apart te houden van toverkunsten, maar daarmee kun je het lot van je moeder en mij niet veranderen,’ vervolgde hij droevig.


  ‘Dat probeer ik ook niet.’


  ‘O nee?’ Mijn vader trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wil je een nieuwe poging doen, Diana?’


  ‘Sarah zegt dat elementaire magie en toverkunst twee verschillende dingen zijn. Ze zegt dat...’


  ‘Vergeet wat Sarah zegt!’ Mijn vader pakte me bij mijn schouders. ‘Jij bent Sarah niet. Jij bent anders dan alle andere heksen die ooit hebben geleefd. En je hoeft niet te kiezen tussen bezweringen en de magie die in de toppen van je vingers zit. We zijn toch wevers?’


  Ik knikte.


  ‘Stel je dan de elementaire magie voor als scheringdraden – de sterke vezels die de wereld vormen – en de spreuken als de inslagdraden. Ze maken beide deel uit van hetzelfde wandkleed. Het is samen één groot geheel, liefje. En als je je angst kunt overwinnen, kun je die leren beheersen.’


  Ik zag de mogelijkheden om me heen glinsteren als webben van kleuren en schaduwen, maar de angst bleef.


  ‘Maar ik heb een verbinding met vuur, net als mama. We weten niet hoe water en vuur zullen reageren. Die lessen heb ik nog niet gehad.’ Door Praag, dacht ik. Doordat we werden afgeleid door de mogelijkheden hier en doordat we Ashmole 782 vonden, daardoor hadden we niet meer aan de toekomst en onze terugweg gedacht.


  ‘Dus je bent rechts- en linkshandig, een geheim heksenwapen.’ Hij lachte. Hij láchte nota bene.


  ‘Dit is een ernstige zaak, pap.’


  ‘Dat hoeft het niet te zijn.’ Mijn vader gaf me even de kans om dat te laten bezinken en kromde toen zijn vinger, die hij om het uiteinde van een grijsgroene draad haakte.


  ‘Wat doe je?’ vroeg ik argwanend.


  ‘Kijk maar,’ zei mijn vader met een fluistering die klonk als golven op het strand. Hij trok zijn vinger naar zich toe en tuitte zijn lippen, alsof hij een onzichtbare bellenblazer vasthield. Toen hij uitblies, vormde zich een bal van water. Hij bewoog zijn vingers in de richting van de emmer water naast de haard, en de bal veranderde in ijs, zweefde erheen en viel met een plons in de emmer. ‘In de roos.’


  Elizabeth giechelde, waarbij ze een stroom waterbelletjes losliet die in de lucht uiteenknapten en een fijne nevel vormden.


  ‘Je houdt niet van het onbekende, Diana, maar soms moet je het omarmen. Je was doodsbang toen ik je voor het eerst op je driewieler zette. En je smeet je blokken tegen de muur toen je ze niet allemaal in de kist wist te passen. Crises maken we allemaal door. Ik weet zeker dat we ook deze zullen overwinnen.’ Mijn vader stak zijn hand uit.


  ‘Maar het is zo...’


  ‘... rommelig? Ja, zo zit het leven in elkaar. Leg je erbij neer en probeer niet altijd zo perfect te zijn. Het is veel belangrijker om echt te zijn.’


  Ik legde mijn hand in de zijne. ‘Waar moet ik beginnen?’


  Mijn vader veegde met een arm door de lucht en onthulde draden die normaal gesproken niet te zien waren. ‘De hele wereld bevindt zich in deze kamer. Neem de tijd en leer hem kennen.’


  Ik bestudeerde de patronen en zag om de heksen heen de aura’s van kleuren die hun specifieke krachten en zwakheden aangaven. Draden van vuur en water omringden me als een mengeling van tegenstrijdige schakeringen. Mijn paniek keerde terug.


  ‘Roep het vuur op,’ zei mijn vader, alsof dat even simpel was als een pizza bestellen.


  Na een korte aarzeling kromde ik mijn vinger en wenste dat het vuur naar me toe zou komen.


  Een oranjerode draad bleef achter mijn vingertop haken, en toen ik mijn adem tussen mijn getuite lippen liet ontsnappen, vlogen er tientallen piepkleine bolletjes licht en warmte door de lucht als waren het vuurvliegjes.


  ‘Wat mooi, Diana!’ riep Catherine uit en ze klapte in haar handen.


  Door alle drukte in de kamer wilde mijn vuurdraak naar buiten. Bennu slaakte vanaf mijn vaders schouders een kreet, en de vuurdraak gaf antwoord.


  ‘Nee,’ zei ik, tandenknarsend.


  ‘Wees nou geen spelbreker. Ze is een draak, geen goudvis. Laat haar toch vliegen!’


  Ik ontspande me een heel klein beetje, mijn ribben werden zachter en maakten als de bladzijden van een boek een opening naast mijn ruggenwervel. Mijn vuurdraak greep onmiddellijk haar kans om aan haar kooi van beenderen te ontsnappen en sloeg haar vleugels uit, die van grijs en onstoffelijk veranderden in iriserend en glanzend. Met haar staart in een losse krul scheerde ze door de kamer. Ze ving de bolletjes licht met haar tanden op en slikte ze door alsof het snoepjes waren. Daarna richtte ze haar aandacht op mijn vaders waterbolletjes alsof het champagne was. Toen ze haar traktaties had verorberd bleef ze voor me in de lucht hangen. Ze bewoog met haar staart op de vloer heen en weer en hield haar hoofd scheef, alsof ze verwachtte dat ik haar iets zou vragen.


  ‘Wat ben je?’ vroeg ik. Het intrigeerde me dat ze erin slaagde om tegengestelde krachten als water en vuur in zich op te nemen.


  ‘Jou, maar ook weer niet.’ De vuurdraak knipperde met haar glazige ogen en staarde me aan. Een wervelende bal vol energie balanceerde op het puntje van haar schopvormige staart. De vuurdraak sloeg met haar staart en wipte de energiebal in het kommetje van mijn handen. Die leek precies op de bal waarmee ik Matthew in Madison had gered.


  ‘Hoe heet je?’ fluisterde ik.


  ‘Je mag me Corra noemen,’ zei ze in een taal van rook en nevel. Corra knikte even bij wijze van afscheid, versmolt toen met een grijze schaduw en verdween. Haar gewicht landde met een plof in mijn binnenste kern, vleugels werden om mijn rug geslagen en toen heerste er stilte. Ik haalde diep adem.


  ‘Dat was geweldig, liefje.’ Mijn vader omhelsde me stevig. ‘Je dacht als vuur. Inlevingsvermogen is het geheim van de meeste dingen in het leven, en daar valt magie ook onder. Kijk eens hoe helder de draden nu zijn!’


  De wereld om ons heen schitterde van de mogelijkheden. In de hoeken waarschuwde een gestaag feller wordend donkerblauw en oranje dat de Tijd ongeduldig werd.
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  ‘Mijn twee weken zitten erop. Ik moet gaan.’


  Ik had het wel verwacht, maar mijn vaders woorden kwamen toch als een klap aan. Ik sloot mijn ogen even om mijn gevoelens te verbergen.


  ‘Als ik niet snel opduik, gaat je moeder nog denken dat ik het met een sinaasappelverkoopstertje heb aangelegd.’


  ‘Sinaasappelverkoopstertjes zijn meer iets voor de zeventiende eeuw,’ zei ik afwezig, terwijl ik aan de koorden op mijn schoot plukte. Ik maakte nu met alles gestage vorderingen, van simpele bezweringen tegen hoofdpijn tot ingewikkelde weefsels waardoor de Theems ging rimpelen. Ik vlocht de gouden en blauwe draden om mijn vingers. Kracht en begrip.


  ‘Wow. Mooie redding, Diana.’ Mijn vader wendde zich tot Matthew. ‘Ze is niet meer te stuiten.’


  ‘Vertel mij wat,’ zei mijn echtgenoot even droogjes. Humor was hun beider wapen om de ruwe kantjes glad te slijpen als ze met elkaar praatten, en dan waren ze af en toe onuitstaanbaar.


  ‘Ik ben blij dat ik je heb leren kennen, Matthew, ondanks dat angstaanjagende gezicht dat je trekt als je denkt dat ik Diana loop te commanderen,’ zei mijn vader lachend.


  Ik schonk geen aandacht aan hun badinerende opmerkingen en draaide een geel koord door de gouden en blauwe draden heen. Overredingskracht.


  ‘Kun je niet tot morgen blijven? Nu mis je alle feesten.’ Het was midzomeravond en de stad was in een uitgelaten stemming. Omdat ik bang was dat een laatste avond met zijn dochter niet genoeg voor hem was, werkte ik schaamteloos in op mijn vaders academische belangstelling. ‘Dan kun je allemaal volkse gebruiken bekijken.’


  ‘“Volkse gebruiken”?’ Mijn vader moest lachen. ‘Sluwe zet. Natuurlijk blijf ik tot morgen. Annie heeft een bloemenkrans voor op mijn haar voor me gevlochten, en Will en ik gaan met Walter een pijpje roken. Daarna breng ik een bezoekje aan vader Hubbard.’


  ‘Ken je die dan?’ vroeg Matthew met een frons.


  ‘O ja. Ik heb mezelf na mijn aankomst aan hem voorgesteld. Dat moest wel, hij is hier immers de baas. Vader Hubbard had al snel door dat ik de vader van Diana was. Jullie hebben allemaal een perfect ontwikkelde reukzin.’ Mijn vader keek Matthew welwillend aan. ‘Het is een interessante man, met die ideeën van hem over alle schepsels die als één grote gelukkige familie samenleven.’


  ‘Het zou een complete chaos worden,’ bracht ik naar voren.


  ‘Wij zijn met drie vampiers, twee heksen, een demon, twee mensen en een hond, allemaal onder één dak, zonder kleerscheuren de nacht doorgekomen. Je moet nieuwe ideeën niet zo snel aan de kant schuiven, Diana.’ Mijn vader keek me afkeurend aan. ‘Ik geloof dat ik maar met Catherine en Marjorie op stap ga. Er zijn vanavond vast heel wat heksen op jacht. Zij tweeën weten wel waar het meeste plezier te beleven valt.’ Mijn vader noemde inmiddels de halve stad bij de voornaam.


  ‘En wees voorzichtig. Zeker in de buurt van Will, pap. Zeg alsjeblieft geen “wow” meer of “helemaal te gek, Shakespeare”.’ Mijn vader was dol op slang. Volgens hem was dat typisch iets van antropologen.


  ‘Kon ik Will maar mee naar huis nemen. Hij zou echt een coole – sorry, lieverd – een collega kunnen zijn. Hij heeft gevoel voor humor. Onze faculteit kan wel iemand zoals hij gebruiken. Dat brengt wat leven in de brouwerij, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Hij wreef in zijn handen. ‘Wat gaan jullie doen?’


  ‘Dat weten we nog niet.’ Ik keek Matthew vragend aan, en hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ik wilde wat brieven gaan beantwoorden,’ zei Matthew aarzelend. De post was zich alarmerend aan het opstapelen.


  ‘O nee.’ Mijn vader leunde met een gezicht vol afgrijzen op zijn stoel achterover.


  ‘Wat is er?’ Ik draaide me om, vroeg me af of er misschien iemand was binnengekomen.


  ‘Je gaat me niet vertellen dat je zo’n academicus bent die leven en werk niet weet te scheiden.’ Hij stak zijn handen in de lucht, alsof hij de pest op afstand wilde houden. ‘Ik vertik het te geloven dat mijn dochter daar ook bij hoort.’


  ‘Doe niet zo melodramatisch, pap,’ zei ik stijfjes. ‘Ik dacht de avond samen met jou door te brengen. Ik heb nog nooit gerookt. Het zou historisch zijn om dat voor het eerst met Walter te doen, hij heeft de tabak immers in Engeland geïntroduceerd.’


  Er was zelfs nog meer afgrijzen op mijn vaders gezicht te lezen. ‘Geen sprake van. We zijn als mannen onder elkaar, smeden een band. Volgens Lionel Tiger...’


  ‘Ik ben geen grote fan van Tiger,’ verklapte Matthew. ‘Ik kan niets met de theorie van de sociale vleeseter.’


  ‘Kunnen we het eten van mensen even laten voor wat het is en in plaats daarvan bespreken waarom je je laatste avond niet bij Matthew en mij wilt zijn?’ Ik was gekwetst.


  ‘Dat is het niet, lieverd. Help me uit de brand, Matthew. Neem Diana een avondje mee uit. Je moet toch wel iets kunnen verzinnen.’


  ‘Zoals skaten, bedoel je?’ Matthew trok zijn wenkbrauwen op. ‘In het zestiende-eeuwse Londen zijn nog geen skatebanen te vinden, en in de eenentwintigste eeuw zijn er nog maar bitter weinig over, als ik dat mag zeggen.’


  ‘Verdraaid.’ Mijn vader en Matthew hadden al dagenlang een spelletje gespeeld, waarin ze bepaalden of iets een gril of een ‘blijvertje’ was, en hoewel mijn vader opgetogen was dat de populariteit van de disco en verzorgpoppen zou wegebben, was hij geschokt te horen dat andere dingen – zoals het vrijetijdspak – nu op de lachspieren werkten. ‘Ik ben dol op rolschaatsen. Als Rebecca en ik even een paar uur van Diana af willen zijn, gaan we vaak naar een baan in Dorcester...’


  ‘We gaan wel wandelen,’ haastte ik me te zeggen. Mijn vader kon onnodig openhartig zijn over hoe mijn moeder en hij hun vrije tijd invulden. Hij leek te denken dat hij daarmee Matthews gevoel voor fatsoen kon opschudden. Toen dat niet werkte, begon mijn vader hem ‘sir Lancelot’ te noemen, wat nog veel irritanter was.


  ‘Wandelen. Jullie gaan wandelen.’ Mijn vader zweeg even. ‘Dat bedoel je letterlijk, hè?’ Hij schoof bij de tafel vandaan. ‘Geen wonder dat schepsels op het punt van uitsterven staan. Ga naar buiten. Jullie allebei. Nu. Ga plezier maken. Dat is een bevel.’ Hij duwde ons in de richting van de deur.


  ‘Hoe dan?’ zei ik, compleet in verwarring.


  ‘Dat is geen vraag die een dochter aan haar vader hoort te stellen. Het is midzomeravond. Ga naar buiten en vraag de eerste de beste die je tegenkomt wat je moet doen. Of beter nog, volg zijn voorbeeld. Huil naar de maan. Ga toveren. Ga op z’n minst vrijen. Dat doet zelfs sir Lancelot wel eens.’ Hij wiebelde met zijn wenkbrauwen. ‘Gesnopen, juffrouw Bishop?’


  ‘Ik geloof het wel.’ Ik had zo mijn twijfels over mijn vaders ideeën over plezier maken.


  ‘Mooi zo. Voor zonsopgang hoef je me niet thuis te verwachten, dus blijf maar niet voor me op. Beter nog, ga zelf ook de hele nacht op stap. Jack zit bij Tommy Harriot en Annie is bij haar tante. Ik weet niet waar Pierre uithangt, maar die heeft geen oppas nodig. Ik zie jullie wel bij het ontbijt.’


  ‘Sinds wanneer noem jij Thomas Harriot Tommy?’ vroeg ik.


  Mijn vader deed net alsof hij me niet hoorde. ‘Geef me een knuffel voordat je gaat. En vergeet geen plezier te maken, oké?’ Hij gaf me een berenknuffel. ‘Zie je aan de andere kant van de maan, lieverd.’ Hij werkte ons de deur uit en smeet hem snel dicht.


  Ik stak mijn hand uit naar de klink en voelde toen de koude greep van een vampier om de mijne.


  ‘Hij vertrekt over een paar uur, Matthew.’ Ik reikte met mijn andere hand naar de deur, maar Matthew pakte die ook vast. ‘Dat weet ik. En hij weet het ook,’ zei Matthew.


  ‘Dan snapt hij toch wel dat ik nog een tijdje bij hem wil zijn?’ Ik staarde naar de deur en probeerde mijn vader met mijn wil te dwingen die te openen. Ik zag de draden die van mij door de nerven in het hout naar de tovenaar aan de andere kant liepen. Een van de draden knapte en schoot als een elastiekje terug tegen de rug van mijn hand. Mijn adem stokte. ‘Pap!’


  ‘Schiet op, Diana!’ riep hij.


  Matthew en ik dwaalden door de stad, zagen dat winkels hun deuren vroeg sloten en dat feestvierders zich in de kroegen verzamelden. Meer dan één slager legde botten op een hoop bij de voordeur. Die waren wit en schoon, alsof ze waren gekookt.


  ‘Waar zijn die botten voor?’ vroeg ik na de derde stapel aan Matthew.


  ‘Voor de bottenvuren.’


  ‘De wat?’


  ‘Bottenvuren. Van oudsher viert men midzomer door vreugdevuren aan te steken: bottenvuren, houtvuren en gemengde vuren. Elk jaar weer laat de burgemeester waarschuwingen verspreiden dat er pertinent een einde moet komen aan de bijgelovige rituelen, maar daar trekken de mensen zich niets van aan.’


  Matthew trakteerde me op een etentje in de beroemde Belle Savage Inn, even buiten de Blackfriars op Ludgate Hill. Het was niet zomaar een eettentje, de Belle Savage was een amusementscentrum waar klanten werden vermaakt met toneelstukken en schermwedstrijden, en dan had ik het nog niet over Marocco, het beroemde paard dat maagden uit de menigte wist te pikken. Het was geen skatebaan zoals in Dorcester, maar het kwam er dichtbij.


  De tieners van de stad waren in groten getale de straat op gegaan en trokken van de ene kroeg naar de andere, terwijl ze elkaar uitscholden en over en weer insinuaties riepen. Overdag moesten de meesten van hen hard werken, als bediende of leerling. Zelfs ’s avonds hadden ze geen tijd voor zichzelf omdat ze dan op winkels en huizen moesten passen, voor kinderen moesten zorgen, water en eten moesten halen en de talloze klusjes deden die nodig waren om een vroegmodern huishouden draaiende te houden. Maar vanavond was Londen van hen en ze haalden het onderste uit de kan.


  We liepen door Ludgate terug en kwamen bij de ingang van de Blackfriars aan toen de klok negen sloeg. Om deze tijd begon de nachtwacht aan zijn ronde en werden de mensen geacht naar huis te gaan, maar vanavond ging het er totaal anders aan toe. De zon was al een uur onder, maar de volgende avond zou het volle maan zijn, dus de straten van de stad baadden in het maanlicht.


  ‘Zullen we nog wat verder lopen?’ vroeg ik. Normaal gesproken waren we altijd naar iets op weg: naar Mary in kasteel Baynard, naar de coven in St. James Garlickhythe, naar de boekenstallen op de begraafplaats van St. Paul’s. Matthew en ik hadden nooit doelloos door de stad gezworven.


  ‘Waarom niet? We moesten wegblijven en plezier maken,’ zei Matthew. Hij boog zijn hoofd en stal een kus.


  We liepen rond de westelijke deur van St. Paul’s, waar het ondanks het late uur een drukte van belang was, en verlieten de begraafplaats aan de noordkant. We belandden in Cheapside, de ruimste en welvarendste straat van Londen, waar de goudsmeden hun zaken deden. We liepen om het Cheapside Cross, waar een groepje rumoerige jongens aan het pootjebaden was, en gingen verder naar het oosten. Matthew leidde me langs de route die Anne Boleyn met haar kroningsstoet had genomen en wees me het huis waar Geoffrey Chaucer als kind had gewoond. Een aantal kooplieden nodigde Matthew uit voor een potje kegelen. Maar ze kegelden hem met boegeroep uit de wedstrijd toen hij voor de derde keer in één keer alle kegels omgooide.


  ‘Blij dat je hebt bewezen dat je de beste bent?’ zei ik plagend toen hij een arm om me heen sloeg en me dicht naar zich toe trok.


  ‘Heel blij.’ Hij wees naar een splitsing in de weg. ‘Moet je kijken.’


  ‘De Royal Exchange.’ Ik keek hem opgewonden aan. ‘Bij avond! Je weet het nog.’


  ‘Een heer vergeet nooit iets,’ mompelde hij met een kleine buiging. ‘Ik weet niet zeker of er nog winkels open zijn, maar de lampen branden. Zullen we een wandeling over de binnenplaats maken?’


  We liepen door de brede bogen naar binnen, naast de klokkentoren met de gouden sprinkhaan.


  Binnen draaide ik langzaam om mijn as, zodat ik het hele gebouw met zijn vier verdiepingen en honderden winkels ten volle kon ervaren. Hier was alles te koop, van wapenrustingen tot schoenlepels. Beelden van Engelse vorsten keken op de klanten en kooplieden neer, en een ware plaag sprinkhanen prijkte op de punten van alle dakvensters.


  ‘De sprinkhaan was Greshams embleem, en hij was niet vies van een beetje reclame voor zichzelf,’ zei Matthew lachend toen hij mijn blik volgde.


  Sommige winkels waren inderdaad nog open, de lampen in de zuilengangen rondom de binnenplaats waren aangestoken, en we waren niet de enigen die hier van de avond kwamen genieten.


  ‘Waar komt die muziek vandaan?’ Ik keek zoekend om me heen of ik minstrelen zag.


  ‘Uit de toren,’ zei Matthew. Hij wees in de richting waar we vandaan waren binnengekomen. ‘De kooplieden leggen botje bij botje, zodat er bij warm weer concerten kunnen worden gegeven. Dat is goed voor de zaken.’


  Matthew was blijkbaar ook goed voor de zaken, als je zag hoeveel winkeliers hem met naam en toenaam begroetten. Hij maakte grapjes met hen en vroeg hoe het met hun vrouwen en kinderen ging.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei hij, en hij schoot een winkel in. Ik bleef in verwarring staan, luisterde naar de muziek en keek naar een bazige jonge vrouw die spontaan een bal aan het organiseren was. De mensen gingen in kringen staan, pakten elkaars handen vast en sprongen op en neer als popcorn in een hete pan.


  Toen Matthew terugkwam, overhandigde hij me met alle bijbehorende egards een voorwerp.


  ‘Een muizenval,’ zei ik, giechelend om het houten doosje met het schuifje.


  ‘Dát is nu een echte muizenval.’ Hij pakte mijn hand en begon achteruit te lopen, trok me mee naar het hart van de festiviteiten. ‘Dans met me.’


  ‘Ik ken die dans helemaal niet.’ Het leek totaal niet op de bezadigde dansen in Sept-Tours of aan het hof van Rudolf.


  ‘Maar ik wel,’ zei Matthew, zonder zich te storen aan de achter hem zwierende paartjes. ‘Het is een oude dans, de Black Nag, en de passen zijn heel gemakkelijk.’


  Matthew trok me mee naar het einde van de rij, pakte de muizenval uit mijn hand en gaf die aan een straatjongen. Hij beloofde hem een penny als hij aan het eind van het liedje de val aan ons zou teruggeven.


  Matthew pakte mijn hand en ging tussen de andere dansers in de rij staan. Toen zij in beweging kwamen, deden wij mee. Drie stappen en een huppeltje naar voren, drie stappen naar achteren en even door de knieën. Na een paar herhalingen waren de ingewikkelder passen aan de beurt toen de rij van twaalf dansers zich in twee rijen van zes opsplitste. De dansers wisselden van plaats en kruisten diagonaal het pad van de ander, als een zich heen en weer bewegend weefsel.


  Na afloop van de dans werd er om meer muziek geroepen en men schreeuwde verzoeknummers, maar wij verlieten de Royal Exchange voordat het dansen al te wild zou worden. Matthew haalde mijn muizenval op en in plaats van meteen naar huis te gaan, liepen we zuidwaarts naar de rivier. We kwamen door zo veel steegjes en staken zo veel kerkhoven over dat ik hopeloos verdwaald was tegen de tijd dat we All Hallows the Great bereikten, met zijn hoge vierkante toren en de verlaten kloostergang waar ooit monniken hadden rondgelopen. Net als de meeste kerken in Londen was ook All Hallows hard op weg een ruïne te worden, het middeleeuwse metselwerk brokkelde af.


  ‘Zin om naar boven te gaan?’ vroeg Matthew. Hij dook de kloostergang in en opende een lage houten deur.


  Ik knikte en we begonnen aan onze klim. We kwamen langs de klokken, die op dat moment gelukkig niet sloegen, en Matthew duwde een luik in het dak open. Hij kroop door het gat naar buiten en stak een hand naar me uit om me omhoog te helpen. Even later stonden we vlak achter de kantelen van de toren en spreidde heel Londen zich aan onze voeten uit.


  De vreugdevuren op de heuvels buiten de stad brandden al fel, op de Theems dansten lantaarns op de boeg van de bootjes en sloepen op en neer. Vanaf deze afstand, en met de donkere rivier op de achtergrond, leken ze wel vuurvliegjes. Ik hoorde gelach, muziek en al die andere alledaagse geluiden waaraan ik tijdens onze maanden hier zo gewend was geraakt.


  ‘Dus je hebt de koningin ontmoet, de Royal Exchange bij avond gezien en niet alleen naar een toneelstuk gekeken, maar er zelfs in meegespeeld,’ zei Matthew en hij vinkte alles op zijn vingers af.


  ‘Bovendien hebben we Ashmole 782 gevonden. En ik heb ontdekt dat ik een wever ben, en dat magie zich niet zo gemakkelijk in regels laat vangen als ik had gehoopt.’ Ik keek uit over de stad en dacht aan het moment dat we hier voor het eerst waren aangekomen, toen had Matthew me alle opvallende gebouwen aangewezen omdat hij bang was dat ik zou verdwalen. Nu kon ik ze zelf herkennen. ‘Daar is Bridewell,’ wees ik. ‘En St. Paul’s. En daar houden ze de berengevechten.’ Ik wendde me tot de stille vampier naast me. ‘Bedankt voor deze avond, Matthew. We zijn nog nooit zo openlijk samen uit geweest. Het was magisch.’


  ‘Ja, dat was het. Ik heb je niet bepaald fatsoenlijk het hof gemaakt, hè? We hadden dit vaker moeten doen, gewoon gaan dansen en naar de sterren kijken.’ Hij hief zijn gezicht op, zodat het maanlicht op zijn bleke gezicht viel.


  ‘Je straalt helemaal,’ zei ik zacht. Ik stak mijn hand uit en raakte zijn kin aan.


  ‘Jij ook.’ Matthews handen gleden om mijn middel, waarmee hij ook onze baby omhelsde. ‘O, voordat ik het vergeet: je vader heeft ons een lijstje gegeven.’


  ‘We hebben plezier gemaakt. Je hebt magie gebruikt door me mee te nemen naar de magische Exchange en me daarna met dit uitzicht te verrassen.’


  ‘Dan blijven er nog maar twee dingen over. De dame mag kiezen: of ik ga hier naar de maan zitten huilen of we gaan vrijen.’


  Ik glimlachte en wendde me merkwaardig verlegen af. Matthew keek weer naar de maan en maakte zich op om te gaan huilen.


  ‘Nee, niet huilen, dan krijgen we de nachtwakers op onze nek,’ protesteerde ik lachend.


  ‘Dan wordt het zoenen,’ zei hij zacht, terwijl hij zijn lippen op de mijne drukte.


  De volgende ochtend zat het hele huishouden gapend aan het ontbijt, iedereen was tot in de kleine uurtjes doorgegaan. Tom en Jack waren net op en schrokten kommen havermoutpap naar binnen, toen Gallowglass binnenkwam en Matthew iets in het oor fluisterde. Mijn mond werd droog toen ik Matthews verdrietige blik zag.


  ‘Waar is mijn vader?’ Ik schoot overeind.


  ‘Naar huis,’ zei Gallowglass bars.


  ‘Waarom heb je hem niet tegengehouden?’ vroeg ik en de tranen prikten in mijn ogen. ‘Hij mag niet weg zijn. Ik had nog een paar uur met hem samen willen zijn.’


  ‘Alle tijd van de wereld zou niet genoeg zijn geweest, tantetje,’ zei Gallowglass triest.


  ‘Maar hij heeft geen afscheid genomen,’ zei ik als verdoofd.


  ‘Een ouder hoort geen definitief afscheid van zijn kind te nemen,’ zei Matthew.


  ‘Stephen vroeg of ik je dit wilde geven,’ zei Gallowglass. Het was een vel papier dat tot een origamizeilboot was gevouwen.


  ‘Pap bakte niets van zwanen,’ zei ik, mijn ogen afvegend, ‘maar hij was echt goed in bootjes vouwen.’ Voorzichtig vouwde ik het velletje open.


  Diana:


  Je bent alles wat we hadden gedroomd dat je ooit zou worden.


  Leven is de krachtige scheringdraad van de tijd. De dood is slechts de inslagdraad.


  Door jouw kinderen, en de kinderen van jouw kinderen, zal ik eeuwig leven.


  Pap


  PS: Elke keer dat je Shakespeares Henry VI leest en je je afvraagt waar hij sommige uitdrukkingen vandaan heeft, denk dan aan mij.


  ‘Je zegt dat magie niets meer is dan een verlangen dat werkelijkheid wordt. Misschien zijn toverspreuken niet meer dan woorden waar je met heel je hart in gelooft,’ zei Matthew, terwijl hij zijn handen op mijn schouders liet rusten. ‘Hij houdt van je. Voor altijd. En ik ook.’


  Zijn woorden weefden door de draden heen die ons verbonden, heks en vampier. Ze droegen de overtuiging achter zijn woorden in zich mee: tederheid, eerbied, bestendigheid, hoop.


  ‘Ik hou ook van jou,’ fluisterde ik, waarmee ik zijn spreuk met die van mij versterkte.
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  Mijn vader had Londen verlaten zonder fatsoenlijk afscheid te nemen, maar ik was vastbesloten het zelf anders te doen. Daardoor waren mijn laatste dagen in de stad een ingewikkeld weefsel van woorden en verlangens, van bezweringen en magie.


  De dubbelgangster van Goody Alsop stond verdrietig aan het einde van het straatje op me te wachten. Futloos sjokte ze achter me aan toen ik de trap naar de kamers van de heks beklom.


  ‘Dus je gaat ons verlaten,’ zei Goody Alsop vanuit haar stoel bij de haard. Ze had wollen kleren aan en een omslagdoek om, en de haard brandde fel.


  ‘We zullen wel moeten.’ Ik boog me voorover en kuste haar papierachtige wang. ‘Hoe gaat het vandaag?’


  ‘Iets beter, dankzij Susanna’s middeltjes.’ Goody Alsop moest zo hevig hoesten dat haar magere lijfje dubbelklapte. Toen ze was uitgehoest, keek ze me met heldere ogen aan en knikte. ‘Deze keer heeft de kleine wortel geschoten.’


  ‘Inderdaad,’ zei ik glimlachend. ‘Dat bewijst de misselijkheid wel. Zal ik het aan de anderen vertellen?’ Ik wilde Goody Alsop niet met nog meer lasten opzadelen, emotioneel noch fysiek. Susanna maakte zich zorgen omdat ze zo broos was en Elizabeth Jackson had al een aantal van haar taken overgenomen.


  ‘Dat hoeft niet. Catherine heeft het me verteld. Ze zei dat Corra een paar dagen geleden rondvloog, ze gniffelde en kwetterde, zoals ze altijd doet als ze een geheim heeft.’ Mijn vuurdraak en ik hadden de afspraak gemaakt dat ze hoogstens één keer per week vrij mocht rondvliegen, en alleen ’s nachts. Schoorvoetend had ik ingestemd met een tweede nacht vliegen, toen het nieuwe maan was en het risico minimaal was dat iemand haar verschijning zou interpreteren als een vurige voorbode des onheils.


  ‘Dus daar is ze naartoe gegaan,’ zei ik lachend.


  Corra vond het gezelschap van de vuurheks rustgevend, en Catherine was altijd bereid om haar uit te dagen voor een wedstrijdje wie het verste vuur kon spuwen.


  ‘We zijn allemaal blij dat Corra zichzelf kan bezighouden en zich niet aan schoorstenen vastklampt en naar geesten krijst.’ Goody Alsop wees naar de stoel tegenover haar. ‘Wil je niet even bij me komen zitten? Zo’n kans krijgen we waarschijnlijk niet meer van de godin.’


  ‘Heb je het nieuws uit Schotland gehoord?’ vroeg ik toen ik ging zitten.


  ‘Het laatste wat ik heb gehoord, was wat jij me hebt verteld: dat Euphemia MacLean ondanks haar zwangerschap op de brandstapel is geëindigd.’


  De verslechtering van Goody Alsops gezondheid was begonnen op de avond dat ik haar had verteld dat een jonge heks uit Berwick was verbrand, ondanks Matthews inspanningen.


  ‘Matthew heeft de rest van de Congregatie er eindelijk van weten te overtuigen dat er een einde moet komen aan de spiraal van beschuldigingen en terechtstellingen. Twee van de beschuldigde heksen hebben hun getuigenis ingetrokken, zeiden dat ze die hadden afgelegd terwijl ze werden gemarteld.’


  ‘De Congregatie zal zich wel achter de oren hebben gekrabd toen een wearh het opeens voor een heks opnam.’ Goody Alsop keek me scherp aan. ‘Als jullie blijven, zou hij zichzelf nog verraden. Matthew Roydon leeft in een gevaarlijke wereld vol halve waarheden, maar niemand kan voor eeuwig vermijden dat hij ontdekt wordt. En jullie moeten nu voorzichtiger zijn, vanwege de kleine.’


  ‘Dat zijn we ook,’ verzekerde ik haar. ‘Ik weet trouwens nog niet helemaal zeker of mijn achtste knoop wel sterk genoeg is om te kunnen tijdreizen. Niet samen met Matthew en de baby.’


  ‘Laat me eens kijken,’ zei Goody Alsop en ze stak haar hand uit. Ik boog naar voren en legde de koorden in haar hand. Voor het tijdreizen had ik alle negen koorden nodig om daarmee negen verschillende knopen te leggen. Geen enkele bezwering gebruikte er meer.


  Met geoefende handen sloeg Goody Alsop het rode koord acht keer over elkaar en bond de uiteinden zo stevig aan elkaar dat de knoop niet meer los te maken was. ‘Zo doe ik het.’ De knoop was prachtig in zijn eenvoud, met open lussen en bochten die aan het stenen maaswerk in de ramen van kathedralen deden denken.


  ‘Veel beter dan de mijne. Kijk maar.’ Ik lachte meewarig. ‘Die lijkt alle kanten op te kronkelen.’


  ‘Elk weefsel is uniek, omdat iedere wever dat is. De godin wil niet dat we een of ander perfect ideaal proberen te imiteren. Ze wil dat we oprecht onszelf zijn.’


  ‘Nou, dan ben ik zeker een en al kronkels.’ Ik reikte naar de koorden, zodat ik het ontwerp kon bestuderen.


  ‘Ik wil je nog een knoop laten zien,’ zei Goody Alsop.


  ‘Nog een?’ Ik fronste.


  ‘Een tiende knoop. Mij lukt het niet om hem te maken, al zou hij de eenvoudigste moeten zijn.’ Goody Alsop glimlachte, maar haar kin trilde. ‘Zelfs mijn eigen leermeester kon deze knoop niet leggen, maar we geven de kennis nog altijd door, in de hoop dat een wever zoals jij ons pad kruist.’


  Met een korte beweging van haar knoestige wijsvinger maakte ze de knoop die ze net had gemaakt los. Ik gaf haar de rode zijde terug en ze legde die in een simpele lus. Heel even smolt het koord tot een ononderbroken cirkel aaneen. Maar zodra Goody Alsop de lus losliet, ging die weer los.


  ‘Maar je hebt de uiteinden net nog aan elkaar vastgemaakt, met een veel ingewikkelder weefsel dan dit,’ zei ik.


  ‘Zolang het koord op de een of andere manier is gekruist, kan ik de uiteinden samenbinden en de bezwering voltooien. Maar alleen een wever die tussen de werelden in staat, kan de tiende knoop leggen,’ antwoordde Goody Alsop. ‘Probeer het eens. Gebruik het zilverkleurige koord.’


  In verwarring drukte ik de uiteinden van het zilveren koord tegen elkaar. De vezels grepen ineen en vormden een lus zonder begin of einde. Ik liet de zijden draad los en de cirkel bleef intact.


  ‘Een mooi weefsel,’ oordeelde Goody Alsop tevreden. ‘De tiende knoop vangt de kracht van de eeuwigheid, als een weefsel van leven en dood. Dat is vergelijkbaar met de slang van je echtgenoot, of de manier waarop Corra soms haar staart in haar bek neemt als die haar in de weg zit.’ Ze hield de tiende knoop omhoog. Het was alweer een ouroboros. Een onheilspellend gevoel daalde in de kamer neer en de haartjes op mijn armen gingen rechtop staan. ‘Creëren en vernietigen zijn de eenvoudigste vormen van magie, en ook de krachtigste, net zoals de simpelste knoop het moeilijkst te maken is.’


  ‘Ik wil geen magie gebruiken om wat dan ook te vernietigen,’ zei ik. De Bishops kenden een lange traditie om magie te bedrijven zonder schade aan te richten. Mijn tante Sarah geloofde dat het kwaad bij iedere heks die van dat grondbeginsel afweek uiteindelijk op haarzelf zou terugslaan.


  ‘Niemand wil de gaven van de godin als wapens gebruiken, maar soms is het nodig. Jouw wearh weet dat. En na wat er hier en in Schotland is gebeurd, weet jij het ook.’


  ‘Misschien. Maar mijn wereld zit anders in elkaar,’ zei ik. ‘Daar zijn geen magische wapens nodig.’


  ‘Werelden veranderen, Diana.’ Goody Alsop richtte haar aandacht op een herinnering uit een ver verleden. ‘Mijn leermeester, moeder Ursula, was een geweldige wever. Op de avond van Allerheiligen, toen de gruwelen in Schotland begonnen, moest ik aan een van haar voorspellingen denken. En daarna kwam jij onze wereld veranderen.’


  Goody Alsops stem kreeg de neuriënde klank die bij een bezwering hoorde:


  Want stormen zullen razen en oceanen brullen


  Als Gabriel verschijnt op zee en kusten.


  En als hij blaast op zijn wonderlijke hoorn,


  Sterven oude werelden en worden nieuwe geboren.


  Toen Goody Alsop was uitgesproken, viel er een stilte. Zelfs het vuur in de haard knapperde niet. Ze haalde diep adem.


  ‘Het is allemaal één, begrijp je: dood en geboorte. De tiende knoop zonder begin, zonder einde, en de slang van de wearh. De volle maan van eerder deze week, en de schaduw die Corra over de Theems wierp, als voorbode van jouw vertrek. De oude wereld en de nieuwe.’ Goody Alsop glimlachte, maar haar lippen trilden. ‘Ik ben zo blij dat je naar me toe bent gekomen, Diana Roydon. En wanneer je weggaat, wat onvermijdelijk is, zal mijn hart bezwaard zijn.’


  ‘Meestal komt Matthew het me vertellen als hij de stad uit gaat.’ Andrew Hubbard legde zijn handen op de met houtsnijwerk versierde leuningen van zijn stoel in de crypte. Hoog boven ons bereidde iemand zich voor op een naderende kerkdienst. ‘Wat brengt u hier, meesteres Roydon?’


  ‘Ik wil het met u over Annie en Jack hebben.’


  Hubbard keek me met zijn vreemde ogen onderzoekend aan toen ik een klein leren buideltje uit mijn zak haalde. Er zat voor hen beiden loon in voor vijf jaar.


  ‘Ik ga Londen verlaten. Ik wil u dit graag geven zodat ze verzorgd zijn.’ Ik schoof het geld naar Hubbard toe. Hij maakte geen aanstalten om het aan te pakken.


  ‘Dat is niet nodig, meesteres Roydon.’


  ‘Alstublieft. Ik zou ze meenemen als het kon, maar dat gaat niet. Daarom wil ik zeker weten dat iemand voor hen zal zorgen.’


  ‘En wat wilt u me in ruil daarvoor geven?’


  ‘Nou, het geld, natuurlijk.’ Ik stak hem het buideltje toe.


  ‘Ik heb geen geld nodig, meesteres Roydon.’ Hubbard leunde achterover in zijn stoel en sloot langzaam zijn ogen.


  ‘Wat wilt u...’ Ik zweeg. ‘Nee.’


  ‘God doet niet zomaar iets. Zijn plan kent geen toevalligheden. Hij wilde dat u vandaag hierheen zou komen omdat Hij er zeker van wil zijn dat u en de uwen niets van mij en de mijnen te vrezen hebben.’


  ‘Ik heb genoeg beschermers,’ wierp ik tegen.


  ‘En kan hetzelfde van uw echtgenoot worden beweerd?’ Hubbard wierp een snelle blik op mijn boezem. ‘Uw bloed is nu sterker in zijn aderen aanwezig dan vlak na uw aankomst. En u moet aan het kind denken.’


  Mijn hart haperde even. Wanneer ik mijn Matthew mee terug zou nemen naar ons heden zou Hubbard een van de weinigen zijn die zijn toekomst zouden kennen... En dat daar een heks een rol in speelde.


  ‘U zou uw kennis over mij nooit tegen Matthew gebruiken. Niet na wat hij heeft gedaan, niet nu hij is veranderd.’


  ‘O nee?’ Hubbards strakke lachje maakte me duidelijk dat hij alles zou doen om zijn kudde te beschermen. ‘Er stroomt heel wat slecht bloed tussen ons.’


  ‘Ik zoek wel een ander die voor hen kan zorgen,’ zei ik om een eind aan het gesprek te maken.


  ‘Annie is al een kind van mij. Ze is een heks en deel van mijn familie. Ik zal ervoor zorgen dat haar niets overkomt. Jack Blackfriars is een ander verhaal. Hij is geen schepsel en zal zijn eigen boontjes moeten doppen.’


  ‘Hij is nog maar een kind! Een kleine jongen!’


  ‘Maar niet míjn kind, en ook niet dat van u. Ik ben u niets verschuldigd. Goedendag, meesteres Roydon.’ Hubbard wendde zich af.


  ‘En stel dat ik nu wel deel uitmaakte van uw familie? Zou u dan wel op mijn verzoek willen ingaan en voor Jack willen zorgen? Zou u Matthew als een van de mijnen erkennen, en dus als iemand die onder uw bescherming valt?’ Ik dacht aan de zestiende-eeuwse Matthew. Wanneer wij naar het heden terugkeerden zou die nog steeds in het verleden leven.


  ‘Als u mij uw bloed aanbiedt, zal Matthew noch Jack noch uw ongeboren kind iets te vrezen hebben van mij of de mijnen,’ deelde Hubbard me op onbewogen toon mede, maar in zijn ogen zag ik dezelfde hebzucht als ik in de blik van Rudolf had gezien.


  ‘En hoeveel bloed zou u willen hebben?’


  Denk na. Blijf in leven.


  ‘Heel weinig. Een druppeltje is genoeg.’ Hubbards aandacht verzwakte geen moment.


  ‘U kunt dat niet rechtstreeks uit mijn lichaam nemen. Matthew zou dat merken, we zijn tenslotte partners,’ zei ik.


  Hubbards blik schoot naar mijn borst. ‘Ik neem de bijdragen altijd rechtstreeks uit de hals van mijn kinderen.’


  ‘Dat zal best, vader Hubbard. Maar u begrijpt ook wel dat dat niet gaat en zelfs ongewenst is.’ Ik zweeg en hoopte dat Hubbards honger – naar macht, naar kennis over Matthew en mij, naar iets wat hem macht kon geven over de De Clermonts – het zou winnen. ‘Ik zou een beker kunnen gebruiken.’


  ‘Nee,’ zei Hubbard hoofdschuddend. ‘Dan raakt uw bloed besmet. Het dient zuiver te zijn.’


  ‘Een zilveren beker dan,’ stelde ik voor, terwijl ik aan Chefs lessen op Sept-Tours dacht.


  ‘U moet boven mijn mond een ader in uw pols openen, zodat uw bloed in mijn mond kan druppelen. We raken elkaar niet aan.’ Hubbard keek me streng aan. ‘Anders betwijfel ik of uw aanbod wel oprecht is.’


  ‘Goed dan, vader Hubbard. Ik aanvaard uw voorwaarden.’ Ik maakte het lint om mijn rechterpols los en trok mijn mouw op. Intussen fluisterde ik een stil verzoek aan Corra. ‘Waar wilt u dit doen? Ik heb altijd begrepen dat uw kinderen voor u knielen, maar dan kan ik het bloed niet in uw mond laten druppelen.’


  ‘Het maakt God niet uit wie er knielt.’ Tot mijn grote verbazing liet Hubbard zich voor me op de vloer vallen en gaf me een mes.


  ‘Dat heb ik niet nodig.’ Ik streek met mijn vinger over de blauwe aderen in mijn pols en mompelde een simpele openingsbezwering. Er verscheen een donkerrood streepje. Bloed welde op. ‘Bent u er klaar voor?’


  Hubbard knikte en opende zijn mond, terwijl hij zijn blik op mij gericht hield. Hij leek te wachten totdat ik mijn belofte zou breken of hem op de een of andere manier zou bedriegen. Maar ik zou me aan de letter van onze afspraak houden, en aan de geest. Dank je wel, Goody Alsop, dacht ik, en ik stuurde haar in stilte een zegen.


  Ik hield mijn pols boven zijn mond en balde mijn vuist. Een druppel bloed rolde langs mijn arm naar beneden en dreigde te vallen. Hubbards ogen gingen trillend dicht, alsof hij zich wilde concentreren op wat mijn bloed hem zou vertellen.


  ‘Wat is bloed anders dan vuur en water?’ mompelde ik. Ik vroeg de wind het druppelen te vertragen. Toen de kracht in de lucht toenam, bevroor het vallende druppeltje, zodat het ten slotte kristalhelder en scherp op Hubbards tong terechtkwam.


  De ogen van de vampier schoten verbijsterd open.


  ‘Niet meer dan een druppel.’ De rest van het bloed was in de wind opgedroogd tot een wirwar aan rode vegen op de blauwe aderen. ‘U bent een man van God, een man van uw woord, zo is het toch, vader Hubbard?’


  Corra maakte haar staart om mijn middel los. Daarmee had ze de baby afgeschermd, zodat die geen weet zou hebben van deze kwalijke afspraak, maar nu leek ze Hubbard er een pak slaag mee te willen geven.


  Langzaam trok ik mijn arm terug. Het was in Hubbard opgekomen om die vast te grijpen en tegen zijn mond te drukken. Ik zag dat idee even helder door zijn hoofd gaan als toen ik had gezien dat Edward Kelley me met zijn staf wilde slaan. Maar hij bedacht zich. Ik fluisterde een eenvoudige bezwering die de wond sloot. Zonder verder iets te zeggen draaide ik me om en wilde weglopen.


  ‘Als je weer in Londen bent,’ zei Hubbard zacht, ‘zal God me dat influisteren. En als Hij het wil, zullen we elkaar weer ontmoeten. En vergeet niet, Diana: waarheen je vanaf nu ook gaat, al is het naar het dodenrijk, een deel van jou zal altijd in mij voortleven.’


  Ik bleef staan en draaide me naar hem terug. Zijn woorden waren dreigend, maar de blik in zijn ogen was bedachtzaam, verdrietig zelfs. Ik versnelde mijn passen toen ik de crypte verliet omdat ik de afstand tussen mij en Andrew Hubbard zo groot mogelijk wilde maken.


  ‘Vaarwel, Diana Bishop!’ riep hij me na.


  Ik was halverwege de stad toen ik opeens besefte dat het niet uitmaakte hoe weinig die enkele druppel bloed had onthuld: vader Hubbard kende mijn echte naam al.


  Walter en Matthew stonden tegen elkaar te schreeuwen toen ik de Hart & Crown binnenkwam. Raleighs staljongen hoorde hen ook. Hij stond op de binnenplaats en hield Walters monsterlijke zwarte paard bij de teugel terwijl hij naar de ruzie luisterde, die door het open raam te horen was.


  ‘Dat wordt mijn dood, en ook die van haar! Niemand mag weten dat ze in verwachting is!’ Tot mijn verbazing zei Walter dit.


  ‘Je kunt de vrouw van wie je houdt en je eigen kind niet in de steek laten omdat je trouw wilt zijn aan de koningin, Walter. Elizabeth zal vroeg of laat ontdekken dat je tegen haar heb gelogen, en dan is Bess’ leven geruïneerd.’


  ‘Wat wil je dan dat ik doe? Dat ik met haar trouw? Als ik dat zonder toestemming van de koningin doe, word ik gearresteerd.’


  ‘Je overleeft het wel, wat er ook gebeurt,’ zei Matthew op effen toon. ‘Maar dat geldt niet voor Bess als je haar nu geen bescherming biedt.’


  ‘Hoe durf je het over eerlijkheid en huwelijken te hebben, na al die leugens die je over Diana hebt verteld? Soms beweerde je dat je getrouwd was, maar zei je dat we dat moesten ontkennen als er onbekende heksen of wearhs kwamen rondsnuffelen en vragen gingen stellen.’ Walter ging zachter praten, maar hij bleef fel. ‘Denk je nou echt dat ik geloof dat je teruggaat naar waar je vandaan komt en haar daar als je echtgenote zult erkennen?’


  Ik glipte ongezien de kamer in.


  Matthew aarzelde.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Walter. Hij trok zijn handschoenen aan.


  ‘Willen jullie werkelijk op deze manier afscheid van elkaar nemen?’ vroeg ik.


  ‘Diana,’ zei Walter ongemakkelijk.


  ‘Dag, Walter. Je stalknecht staat beneden met je paard.’


  Walter liep naar de deur, maar bleef toen staan. ‘Wees redelijk, Matthew. Ik kan mijn positie aan het hof niet op het spel zetten. Bess begrijpt beter dan wie ook hoe gevaarlijk de koningin kan zijn. Aan het hof van Elizabeth is het fortuin vluchtig, maar ongenade is voor altijd.’


  Matthew keek zijn vriend na toen die de trap af stommelde. ‘Moge God het me vergeven. Toen ik voor het eerst van dit plan hoorde, zei ik tegen hem dat het verstandig was. Arme Bess.’


  ‘Wat gaat er na ons vertrek met haar gebeuren?’ vroeg ik.


  ‘In de herfst wordt zichtbaar dat Bess zwanger is. Ze gaan in het geheim trouwen. Als de koningin vragen stelt over hun relatie, zal Walter die ontkennen. Herhaaldelijk. Van Bess’ goede naam blijft niets over, haar man wordt als leugenaar gebrandmerkt en dan worden ze beiden gearresteerd.’


  ‘En het kind?’ fluisterde ik.


  ‘Dat wordt in maart geboren en zal de volgende herfst niet halen.’ Matthew ging aan tafel zitten en legde zijn hoofd in zijn handen. ‘Ik schrijf mijn vader dat hij Bess bescherming moet bieden. Misschien kan Susanna Norman haar door de zwangerschap heen helpen.’


  ‘Je vader noch Susanna kan haar beschermen tegen de klap die ze te verwerken krijgt omdat Walter alles ontkent.’ Maanden geleden had ik die steken van twijfel ook gevoeld. ‘Ga jij na onze terugkeer ook ontkennen dat we getrouwd zijn?’


  ‘Alsof dat zo eenvoudig ligt,’ zei Matthew en hij keek me met een gekwelde blik aan.


  ‘Dat zei Walter. Jij hebt niet tegen hem gezegd dat hij het mis had.’ Ik dacht aan Goody Alsops voorspelling. ‘Oude werelden sterven en nieuwe worden geboren. Het duurt niet lang meer of je zult moeten kiezen tussen de veiligheid van het verleden en de belofte van de toekomst, Matthew.’


  ‘En aan het verleden valt niets te verhelpen, hoe hard ik ook mijn best doe,’ zei Matthew. ‘Dat zeg ik ook altijd tegen de koningin wanneer ze een moeilijke beslissing moet nemen. Gallowglass zou zeggen dat ik voor de zoveelste keer in de kuil val die ik zelf heb gegraven.’


  ‘Je bent me voor, oom.’ Gallowglass was stilletjes de kamer binnengekomen en zette een aantal pakjes neer. ‘Hier is je papier. En je pennen. En het tonicum voor Jacks keel.’


  ‘En dat alleen maar doordat hij voortdurend met Tom boven in torens naar de sterren zit te kijken.’ Matthew wreef over zijn gezicht. ‘We moeten Toms toekomst veiligstellen, Gallowglass. Walter zal hem niet lang meer in dienst kunnen houden. Henry Percy zal, wederom, het gat moeten dichten, maar ook ik zal een bijdrage leveren aan zijn levensonderhoud.’


  ‘Over Tom gesproken, heb je zijn ontwerp gezien voor een bril met één glas, waarmee je naar de hemel kunt kijken? Jack en hij noemen het een “sterrenglas”.’


  Mijn schedel tintelde toen de draden in de kamer knapten van de energie. De Tijd gromde zacht protesterend in de hoeken.


  ‘Een sterrenglas.’ Ik probeerde zo onbewogen mogelijk te klinken. ‘Hoe ziet dat eruit, Gallowglass?’


  ‘Vraag het ze zelf maar.’ Gallowglass knikte naar de trap. Jack en Mop stormden naar binnen, gevolgd door een afwezig kijkende Tom, die een gebroken bril in zijn hand hield.


  ‘Als je je hiermee gaat bemoeien, zul je zeker de toekomst beïnvloeden, Diana,’ waarschuwde Matthew.


  ‘Moet je kijken. Kijk, kijk nou.’ Jack zwaaide met een dik stuk hout. Mop volgde elke beweging en elke keer dat de stok langskwam hapte hij ernaar. ‘Meester Harriot zegt dat als we deze uithollen we er een brillenglas in kunnen zetten en dat dingen in de verte dan dichterbij lijken. Weet u hoe je dat moet doen, meester Roydon? Zou de schrijnwerker in St. Dunstan het me kunnen leren? Zijn er nog broodjes? Meester Harriots maag knort al de hele middag.’


  ‘Laat me daar eens naar kijken.’ Ik stak mijn hand uit naar het stuk hout. ‘De broodjes liggen in de kast op de overloop, Jack, zoals altijd. Geef er een aan meester Harriot en neem er zelf ook een. En nee,’ zei ik, toen ik zag dat hij iets wilde zeggen, ‘Je mag jouw broodje niet met Mop delen.’


  ‘Dag, meesteres Roydon,’ zei Tom dromerig. ‘Als een simpele bril ervoor kan zorgen dat een mens Gods woorden in de Schrift kan lezen, dan moet een kijker toch zeker zo kunnen worden aangepast dat we Gods werken in het Boek der Natuur beter kunnen onderscheiden? Dank je, Jack.’ Hij nam afwezig een hap van het broodje.


  ‘En hoe wil je de kijker dan aanpassen?’ vroeg ik en ik durfde amper adem te halen.


  ‘Ik wil holle en bolle lenzen met elkaar combineren, zoals de Napolitaanse signor Della Porta suggereert in een boek dat ik vorig jaar heb gelezen. De menselijke arm is niet lang genoeg om ze op de juiste afstand uit elkaar te houden. Het stuk hout helpt ons daarbij.’


  En met die woorden veranderde Tom Harriot de geschiedenis van de wetenschap. Ik hoefde me niet met het verleden te bemoeien, ik moest er alleen voor zorgen dat het verleden niet werd vergeten.


  ‘Maar dat zijn slechts loze fantasieën. Ik zet mijn ideeën op papier en ga er later over nadenken.’ Tom slaakte een zucht.


  Dat was het probleem met vroegmoderne wetenschappers: ze zagen er de noodzaak niet van in om te publiceren. Tom Harriots ideeën waren zonder uitgever absoluut verloren gegaan.


  ‘Volgens mij heb je gelijk, Tom. Maar deze houten buis is niet lang genoeg.’ Ik glimlachte opgewekt naar hem. ‘En wat de schrijnwerker in St. Dustan betreft, als je een holle koker nodig hebt, heb je misschien meer aan monsieur Vallin. Zullen we het hem gaan vragen?’


  ‘Ja!’ riep Jack en hij maakte een sprongetje in de lucht, en zei toen: ‘Monsieur Vallin heeft allerlei veertjes en radertjes, meester Harriot. Hij heeft mij er ook een gegeven, die zit in mijn schatkistje. Dat is niet zo groot als het doosje van meesteres Roydon, maar het is groot genoeg. Zullen we nu gaan?’


  ‘Wat is tantetje van plan?’ vroeg Gallowglass aan Matthew. Hij keek verward en behoedzaam tegelijk.


  ‘Ik denk dat ze het Walter betaald gaat zetten dat hij niet genoeg aandacht aan de toekomst heeft besteed,’ zei Matthew vriendelijk.


  ‘O, dan is het goed. Ik dacht even dat ik problemen rook.’


  ‘Problemen zijn er altijd,’ zei Matthew. ‘Weet je wel zeker wat je doet, ma lionne?’


  Er was zo veel gebeurd wat ik niet kon herstellen. Ik kon mijn kind niet terughalen, ik kon de heksen in Schotland niet redden. We waren helemaal naar Praag gereisd om Ashmole 782 te gaan halen, alleen maar om te ontdekken dat het al incompleet was en niet veilig kon worden meegenomen naar de toekomst. We hadden afscheid genomen van onze vaders en stonden op het punt onze vrienden vaarwel te zeggen. En de meeste van deze ervaringen zouden geen enkel spoor achterlaten. Maar ik wist precies hoe ik ervoor kon zorgen dat Toms telescoop de tijd zou overleven.


  Ik knikte. ‘Het verleden heeft ons veranderd, Matthew. Waarom zouden wij het verleden niet ook veranderen?’


  Matthew pakte mijn hand en drukte er een kus op. ‘Ga dan maar naar monsieur Vallin. Zeg dat hij de rekening naar mij stuurt.’


  ‘Dank je.’ Ik boog me naar hem toe en fluisterde in zijn oor: ‘Maak je geen zorgen, ik neem Annie mee. Zij praat de prijs wel naar beneden. Wie weet wat er in 1591 voor een telescoop gerekend wordt!’


  En zo brachten een heks, een demon, twee kinderen en een hond die middag een bezoekje aan monsieur Vallin.


  Die avond stuurde ik uitnodigingen naar onze vrienden om de volgende avond langs te komen. Het zou de laatste keer zijn dat we hen zouden zien.


  Terwijl ik me bezighield met telescopen en het avondeten, leverde Matthew Roger Bacons Veretum Secretum Secretorum af in Mortlake. Ik wilde er niet bij zijn dat Ashmole 782 aan dr. Dee werd overhandigd. Ik wist dat het terug moest naar de reusachtige bibliotheek van de alchemist zodat Elias Ashmole het in de zeventiende eeuw kon bemachtigen. Maar het viel niet mee om het boek in bewaring van een ander te geven, zoals het me ook niet gemakkelijk was gevallen om kort na onze aankomst het beeldje van Diana aan Kit te geven.


  De praktische details rondom ons vertrek lieten we aan Gallowglass en Pierre over. Ze pakten kisten in, leegden koffers, herverdeelden financiën en stuurden persoonlijke bezittingen naar de Old Lodge, allemaal met een bedreven efficiëntie waaruit bleek hoe vaak ze dit al hadden gedaan.


  Ons plan was in werking gezet. Ik liep net terug van monsieur Vallin, met een onhandig pakket dat in zacht leer was verpakt, toen mijn oog viel op een tienjarig meisje dat geboeid naar de uitgestalde waren in de etalage van de bakkerij stond te kijken. Ze leek sterk op mij toen ik zo oud was: warrig, stroblond haar en magere armen die te lang waren voor de rest van haar lijf. Het meisje verstijfde, alsof ze voelde dat er iemand naar haar keek. Toen onze blikken elkaar kruisten, begreep ik waarom: ze was een heks.


  ‘Rebecca!’ riep een vrouw terwijl die uit de winkel kwam.


  Mijn hart maakte een sprongetje toen ik haar zag, want ze leek zowel op mijn eigen moeder als op Sarah.


  Rebecca zei niets, maar bleef me aanstaren, alsof ze een spook zag. Haar moeder volgde de blik van het meisje en hapte toen naar adem. Mijn huid tintelde toen ze mijn gezicht en mijn gestalte in zich opnam. Zij was ook een heks.


  Ik dwong mezelf in de richting van de winkel te lopen. Elke stap bracht me dichter bij de twee heksen. De moeder trok het meisje tegen haar rokken, en Rebecca stribbelde tegen.


  ‘Ze lijkt op grand-dame,’ fluisterde Rebecca.


  ‘Sst,’ zei haar moeder. Ze keek me verontschuldigend aan. ‘Je weet dat je grand-dame dood is, Rebecca.’


  ‘Ik ben Diana Roydon.’ Ik knikte naar het bord boven hun schouder. ‘Ik woon hier, in de Hart & Crown.’


  ‘Maar dan bent u...’ De vrouw sperde haar ogen open en trok Rebecca nog dichter naar zich toe.


  ‘Ik ben Rebecca White,’ zei het meisje, die zich niet van de wijs liet brengen door haar moeder. Ze maakte een ondiep, wankelend knicksje. Ook dat kwam me bekend voor.


  ‘Aangenaam kennis te maken. Zijn jullie nieuw in de Blackfriars?’ Ik wilde zo lang mogelijk met hen blijven babbelen, al was het maar om die vertrouwde en toch vreemde gezichten te kunnen bekijken.


  ‘Nee. We wonen naast het ziekenhuis, bij de Smithfield-markt,’ legde Rebecca uit.


  ‘Ik neem patiënten op wanneer de zalen daar vol zijn.’ De vrouw aarzelde even. ‘Ik ben Bridget White, en Rebecca is mijn dochter.’


  Zelfs zonder die vertrouwde namen Bridget en Rebecca had ik deze twee schepsels in één oogopslag herkend. Bridget Bishop was rond 1632 geboren, en de eerste naam die in de grimoire van de Bishop-familie werd vermeld was Rebecca Davies. Dat was de grootmoeder van Bridget. Zou dit tienjarige meisje op een dag trouwen en dan die naam dragen?


  Rebecca’s aandacht werd getrokken door iets bij mijn hals. Ik bracht mijn hand ernaartoe. Ysabeaus oorbellen.


  Ik had drie voorwerpen gebruikt om Matthew en mij naar het verleden te brengen: een manuscriptversie van Dr. Faustus, een zilveren schaakstuk en een oorbel die in het popje van Bridget Bishop verstopt zat. Deze oorbel. Ik nam het dunne gouden haakje uit mijn oor. Mijn ervaring met Jack had me geleerd dat je met kinderen oogcontact moest maken als je een blijvende indruk wilde achterlaten, en ik ging op mijn hurken zitten zodat we op gelijke hoogte waren.


  ‘Ik heb iemand nodig die dit voor me bewaart.’ Ik stak haar het sieraad toe. ‘Op een dag heb ik het weer nodig. Zou jij het voor me willen bewaren en er heel goed op willen passen?’


  Rebecca keek me plechtig aan en knikte. Ik pakte haar hand, voelde dat er een golf van begrip tussen ons werd uitgewisseld en legde de oorbel in haar hand. Ze sloot haar vingers er stijf omheen.


  ‘Mag dat, mama?’ fluisterde ze een beetje laat tegen Bridget.


  ‘Ik denk dat het wel goed is,’ zei haar moeder voorzichtig. ‘Kom, Rebecca, we moeten gaan.’


  ‘Dank u,’ zei ik, en ik kwam overeind, klopte Rebecca op de schouder en keek Rebecca recht in de ogen. ‘Dank u wel.’


  Ik bleef staan en voelde dat er een paar ogen tegen me aan duwden. Pas toen Bridget en Rebecca uit het zicht waren verdwenen, draaide ik me naar Christopher Marlowe om.


  ‘Meesteres Roydon.’ Kits stem was schor en hij zag er ellendig uit. ‘Walter zei dat jullie vanavond vertrekken.’


  ‘Ik heb hem gevraagd je dat te vertellen.’ Alleen met pure wilskracht slaagde ik erin om Kits blik te ontmoeten. Dat was nog iets wat ik in orde kon maken: ervoor zorgen dat Matthew fatsoenlijk afscheid zou nemen van de man die ooit zijn beste vriend was geweest.


  Kit keek naar zijn voeten, zodat ik zijn gezicht niet kon zien. ‘Ik had niet moeten komen.’


  ‘Ik vergeef je, Kit.’


  Bij die woorden tilde Marlowe verbaasd zijn hoofd op. ‘Waarom?’ stamelde hij.


  ‘Zolang Matthew jou de schuld geeft van wat er met mij is gebeurd, zal een deel van hem altijd hier blijven, daarom,’ zei ik simpelweg. ‘Kom mee naar boven en neem afscheid van je vriend.’


  Matthew stond op de overloop op ons te wachten, op de een of andere manier had hij aangevoeld dat ik iemand mee naar huis zou nemen.


  Op weg naar onze slaapkamer kuste ik hem zacht op zijn mond.


  ‘Je vader heeft het jou vergeven,’ mompelde ik zacht. ‘Gun Kit hetzelfde.’


  Toen liet ik hen alleen, zodat ze het conflict konden bijleggen in de weinige tijd die hun nog restte.


  Een paar uur later overhandigde ik Thomas Harriot een metalen koker. ‘Hier is je sterrenglas, Tom.’


  ‘Ik heb de loop van een geweer gebruikt, en die natuurlijk aangepast,’ legde monsieur Vallin, vermaard muizenvallen- en klokkenmaker uit. ‘En op verzoek van meesteres Roydon heb ik in de koker een inscriptie aangebracht.’


  Op de zijkant was een prachtig zilveren plaatje aangebracht met het opschrift: n. vallin me fecit, t. harriot me invenit, 1591.


  ‘N. Vallin heeft me gemaakt, T. Harriot heeft me uitgevonden.’ Ik schonk monsieur Vallin een warme glimlach. ‘Hij is volmaakt.’


  ‘Kunnen we nu naar de maan gaan kijken?’ riep Jack, en hij rende naar de deur. ‘Die lijkt nu al groter dan de klok van St. Mildred’s!’


  En zo schreef de wiskundige en linguïst Thomas Harriot op de binnenplaats van de Hart & Crown, zittend op een versleten, rieten tuinstoel die we van zolder hadden gehaald, wetenschappelijke geschiedenis. Hij stelde de lange, metalen buis met de twee brillenglazen in op de volle maan en slaakte een tevreden zucht.


  ‘Kijk eens, Jack, precies zoals signor Della Porta zei.’ Tom nam de jongen op schoot en hield het ene uiteinde van de kijker voor het oog van zijn enthousiaste, kleine assistent. ‘Als je twee lenzen, een holle en een bolle, op de juiste afstand van elkaar zet, is dat inderdaad de oplossing.’


  Na Jack keken we allemaal om beurten.


  ‘Nou, dat is niet wat ik had verwacht,’ zei George Chapman teleurgesteld. ‘Dachten jullie niet dat de maan veel indrukwekkender zou zijn? Ik geloof dat ik de mysterieuze, dichterlijke maan liever heb dan deze, Tom.’


  ‘Maar de maan is helemaal niet volmaakt!’ klaagde Henry Percy, hij wreef in zijn ogen en keek nog een keer.


  ‘Natuurlijk niet. Niets is volmaakt,’ zei Kit. ‘Je moet niet alles geloven wat de filosofen zeggen, Hal. Dat is de kortste weg naar de ondergang. Kijk maar eens wat filosofie voor Tom heeft gedaan.’


  Ik keek even naar Matthew en grijnsde. Het was alweer een tijdje geleden dat we van het verbale steekspel van de School of Night hadden kunnen genieten.


  ‘Tom is tenminste in staat om in zijn eigen onderhoud voorzien, dat kan ik bepaald niet zeggen van de toneelschrijvers uit mijn kennissenkring.’ Walter keek door de buis en floot. ‘Ik wou dat je dit had bedacht voordat we naar Virginia vertrokken, Tom. Hiermee hadden we vanaf ons schip veilig en wel de kust kunnen verkennen. Moet je kijken, Gallowglass, en zeg maar of ik ongelijk heb.’


  ‘Je hebt nooit ongelijk, Walter,’ zei Gallowglass met een knipoog naar Jack. ‘Let op mijn woorden Jack: degene die ons loon betaalt, heeft altijd gelijk.’


  Ik had Goody Alsop en Susanna ook gevraagd te komen, en zelfs zij keken even door het sterrenglas. Geen van beide vrouwen leek erg onder de indruk van Toms uitvinding, maar ze reageerden op het juiste moment met enthousiaste geluidjes.


  ‘Waarom houden mannen zich met dat soort onzin bezig?’ fluisterde Susanna tegen me. ‘Ik had ze ook zonder dat instrument wel kunnen vertellen dat de maan niet volkomen glad is. Hebben ze dan geen ogen?’


  Na afloop van het genoeglijk met z’n allen de hemel afspeuren restte nog slechts het pijnlijke afscheid. We stuurden Annie met Goody Alsop mee, met het excuus dat Susanna extra hulp nodig had om de oude vrouw de stad door te loodsen. Ik nam resoluut afscheid van haar, en Annie keek me onzeker aan.


  ‘Is alles goed, meesteres? Zal ik toch maar niet hier blijven?’


  ‘Nee, Annie, ga maar met je tante en Goody Alsop mee.’ Ik knipperde de tranen weg. Hoe kon Matthew het verdragen om steeds weer afscheid te moeten nemen?


  Kit, George en Walter vertrokken daarna, ze mompelden een nors adieu, omklemden Matthews armen en wensten hem het beste toe.


  ‘Kom, Jack. Tom en jij gaan met mij mee,’ zei Henry Percy. ‘De avond is nog jong.’


  ‘Ik wil niet weg,’ zei Jack. Hij draaide zich met opengesperde ogen naar Matthew toe.


  Matthew hurkte voor hem neer. ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn, Jack. Je kent meester Harriot en lord Northumberland. Zij zorgen ervoor dat je niets overkomt.’


  ‘Maar als ik nou een nachtmerrie krijg?’ fluisterde Jack.


  ‘Een nachtmerrie is net als het sterrenglas van meester Harriot. Het is een speling van het licht, waardoor dingen in de verte dichterbij en groter lijken dan ze in werkelijkheid zijn.’


  ‘O.’ Jack dacht even over Matthews antwoord na. ‘Dus zelfs als ik in mijn dromen een monster zie, kan het niet bij me komen?’


  Matthew knikte. ‘Maar ik zal je een geheim verklappen. Een droom is een omgekeerde nachtmerrie. Kijk maar of je kunt dromen over iemand van wie je houdt, in plaats van over een monster, en dan zal diegene in je dromen dichterbij lijken, ook al is hij heel ver weg.’ Hij stond op en legde even in een stil, zegenend gebaar zijn hand op Jacks hoofd.


  Toen Jack en de mannen die zich over hem ontfermden weg waren, bleef alleen Gallowglass over. Ik pakte de koorden uit mijn spreukendoos, maar liet er een paar dingen in achter: een steentje, een witte veer, een takje van de lijsterbes en het briefje van mijn vader.


  ‘Wat hierin zit, is alleen voor mij waardevol,’ legde ik uit toen ik het doosje aan Gallowglass gaf.


  ‘Ik zal erop passen,’ beloofde Gallowglass. Het doosje leek merkwaardig klein in zijn reusachtige hand. Hij omhelsde me stevig en gaf me een berenknuffel.


  ‘Zorg dat de andere Matthew niets overkomt, zodat hij me op een dag kan vinden,’ fluisterde ik in zijn oor, met mijn ogen stijf dicht.


  Ik liet hem los en deed een stap opzij. De twee De Clermonts namen afscheid zoals ze dat altijd deden: snel maar intens.


  Pierre stond met de paarden bij de Cardinal’s Hat op ons te wachten. Matthew hielp me in het zadel en steeg toen zelf op.


  ‘Vaarwel, madame,’ zei Pierre en hij liet de teugels los.


  ‘Dank je, mijn vriend,’ zei ik en de tranen sprongen me weer in de ogen.


  Pierre gaf Matthew een brief. Ik herkende het zegel van Philippe. ‘De instructies van uw vader, milord.’


  ‘Als ik niet binnen twee dagen in Edinburgh opduik, ga me dan zoeken.’


  ‘Zal ik doen,’ beloofde Pierre. Matthew klakte met zijn tong en we gingen op weg naar Oxford.


  Onderweg wisselden we drie keer van paard en voor zonsopkomst kwamen we in de Old Lodge aan. Françoise en Charles waren weggestuurd. We waren alleen.


  Matthew liet de brief van Philippe op zijn schrijftafel achter, waar de zestiende-eeuwse Matthew hem niet over het hoofd kon zien. Daarmee werd hij voor dringende zaken naar Schotland gestuurd. Eenmaal daar aangekomen, zou Matthew Roydon een poosje aan het hof van koning Jacobus verblijven voordat hij opnieuw verdween en een nieuw leven in Amsterdam zou beginnen.


  ‘De koning der Schotten zal blij zijn met mijn oude vertrouwde ik,’ merkte Matthew op, terwijl hij de brief met zijn vingertop aanraakte. ‘En ik zal zeker geen pogingen meer doen om heksen te redden.’


  ‘Je hebt hier echt een verschil gemaakt, Matthew.’ Ik sloeg mijn arm om zijn middel. ‘Nu moeten we de zaken in ons eigen tijdsgewricht op een rijtje gaan zetten.’


  We liepen naar de slaapkamer waar we al die maanden eerder waren aangekomen.


  ‘Je weet dat ik er niet zeker van ben of we wel op precies dezelfde plek en hetzelfde tijdstip terugkeren,’ waarschuwde ik.


  ‘Dat heb je al zo vaak uitgelegd, mon coeur. Ik vertrouw op je.’ Matthew haakte zijn arm door de mijne en drukte die stevig tegen zich aan. ‘Laten we onze toekomst onder ogen komen. Opnieuw.’


  ‘Vaarwel, huis.’ Ik keek nog een laatste keer naar ons eerste huis. Ook al zou ik het weer te zien krijgen, het zou nooit meer hetzelfde zijn als op deze ochtend in juni.


  De blauwe en oranje draden in de hoeken knapten en jammerden ongeduldig, ze vulden de kamer met licht en geluid. Ik haalde diep adem, legde een knoop in mijn bruine koord en liet het uiteinde vrij hangen. Afgezien van Matthew en de kleren die we droegen, waren mijn weefkoorden de enige voorwerpen die we mee terug namen.


  ‘Met knoop één bind ik de spreuk bijeen,’ fluisterde ik toen we een stap naar voren deden en onze omgeving langzaam oploste.
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  Alle Engelse kranten hadden een variatie op min of meer dezelfde kop bedacht, maar Ysabeau vond die in The Times het meest ingenieus.


  ENGELSMAN ZET ZICHZELF IN DE KIJKER


  30 juni 2010


  Een van ’s werelds meest toonaangevende deskundigen op het gebied van vroegmoderne wetenschappelijke instrumenten, verbonden aan Oxford University’s Museum of the History of Science, heeft bevestigd dat een sterrenkijker, met daarop de namen van de elizabethaanse astronoom en wiskundige Thomas Harriot, en Nicholas Vallin, een hugenootse klokkenmaker die om religieuze redenen Frankrijk was ontvlucht, inderdaad echt is. Naast hun namen wordt op de telescoop ook het jaar 1591 vermeld.


  De ontdekking heeft onder wetenschappers en historici voor flink wat opschudding gezorgd. Eeuwenlang was aangenomen dat de Italiaanse wiskundige Galileo Galilei de basisprincipes van de telescooptechnologie van de Hollanders had overgenomen om er in 1609 mee naar de maan te kijken.


  ‘In het licht van deze ontdekking zullen de geschiedenisboeken herzien moeten worden,’ aldus Anthony Carter. ‘Thomas Harriot had Giambattista della Porta’s Magia naturalis gelezen en was gefascineerd geraakt door de vraag hoe convexe en concave lenzen konden worden gebruikt om “zaken zowel ver weg als van dichtbij te zien, en groter en duidelijker”.’


  Thomas Harriots bijdragen aan de astronomie zijn over het hoofd gezien, deels doordat hij niet publiceerde, maar zijn ontdekkingen liever wilde delen met een groep naaste vrienden die zich de School of Night noemde. Door zijn beschermheren Walter Raleigh en Henry Percy, ‘graaf Wizard’ van Northumberland, kreeg Harriot de financiële armslag om verder onderzoek te doen.


  De telescoop werd ontdekt door de heer I.P. Riddell, samen met een doos met verschillende wiskundige verhandelingen van Thomas Harriots hand en een fraaie zilveren muizenval, eveneens gesigneerd door Vallin. De heer Ridell was bezig met de restauratie van de kerkklokken van St. Michael’s, vlak in de buurt van het buitenverblijf van de Percy’s in Alnwick, toen door een wel heel hevige windvlaag een verschoten wandtapijt, met daarop een afbeelding van St. Margaret die de draak verslaat, van de muur af waaide. Daardoor kwam de doos die achter het tapijt verborgen was tevoorschijn.


  ‘Het komt zelden voor dat instrumenten uit die periode zo veel kenmerken hebben dat de herkomst kan worden vastgesteld,’ legde de heer Carter aan verslaggevers uit, en hij liet zien waar het jaartal op de telescoop was gegraveerd, waarmee werd bevestigd dat het voorwerp in 1591-1592 moest zijn vervaardigd. ‘We mogen Nicholas Vallin wel heel dankbaar zijn, hij begreep dat dit instrument een belangrijke ontwikkeling betekende voor de geschiedenis van wetenschappelijke instrumenten en hij nam ongebruikelijke maatregelen om de genealogie en herkomst ervan vast te leggen.’


  ‘Ze weigeren te verkopen,’ zei Marcus, die tegen de deurpost geleund stond. Met zijn over elkaar geslagen armen en gekruiste enkels leek hij heel erg op Matthew. ‘Ik heb iedereen gesproken, van het kerkbestuur in Alnwick tot aan de hertog van Northumberland en de bisschop van Newcastle toe. Ze geven de telescoop niet uit handen, zelfs niet voor het kleine fortuin dat jij hebt geboden. Ik denk wel dat ik ze heb kunnen overhalen om me de muizenval te verkopen.’


  ‘De hele wereld weet ervan,’ zei Ysabeau. ‘Zelfs Le Monde schrijft erover.’


  ‘We hadden beter ons best moeten doen om dat gerucht de kop in te drukken. Dit kon wel eens cruciale informatie voor Knox en zijn bondgenoten zijn,’ zei Marcus.


  Het groeiende aantal bewoners van Sept-Tours vroeg zich al wekenlang bezorgd af wat Knox zou doen als werd ontdekt waar Diana en Matthew zich precies bevonden.


  ‘Wat vindt Phoebe ervan?’ vroeg Ysabeau. Ze had de opmerkzame jonge, vriendelijke vrouw met de vastberaden kin meteen gemogen.


  Marcus’ gezicht verzachtte, zoals altijd wanneer hij aan Phoebe dacht. Daardoor leek hij op de Marcus zoals die er voor het vertrek van Matthew had uitgezien: zorgeloos en blij. ‘Ze vindt het nog te vroeg om te kunnen zeggen hoeveel schade de ontdekking van de telescoop heeft veroorzaakt.’


  ‘Het is een slimme meid. We mogen ons gelukkig prijzen met haar,’ zei Ysabeau glimlachend.


  ‘Ik weet niet wat ik...’ begon Marcus. Hij keek haar fel aan. ‘Ik hou van haar, grand-mère.’


  ‘Natuurlijk. En zij houdt van jou.’ Na de gebeurtenissen in mei had Marcus haar naar Sept-Tours gehaald, zodat ze bij de rest van de familie kon zijn. Die twee waren onafscheidelijk. En Phoebe had blijk gegeven van een opmerkelijk savoir-faire toen ze had kennisgemaakt met de verzameling demonen, heksen en vampiers die er momenteel verbleven. Als Phoebe al verbaasd was geweest dat er andere schepsels bestonden met wie de mens de wereld moest delen, dan had ze daar niets van laten merken.


  Ysabeau had in haar lange leven nooit verwacht dat ze nog eens de chatelaine van zo’n huishouden zou zijn.


  Marcus’ Conventikel was in de afgelopen paar maanden aanzienlijk uitgedijd. Matthews assistente Miriam woonde er permanent, evenals Ernst en Verin. Iedereen had versteld gestaan van Gallowglass, haar rusteloze kleinzoon, die er al zes hele weken rondhing. En nog steeds maakte hij geen aanstalten om te vertrekken. Sophie en Nathaniel hadden onder Ysabeaus dak hun kind gekregen, baby Margaret, die na Ysabeau de belangrijkste dame van het chateau was geworden. Nu haar kleinkind hier woonde, liep Agatha Wilson onaangekondigd de deur plat, evenals Matthews beste vriend, Hamish. Zelfs Baldwin kwam af en toe aanwaaien.


  ‘Waar is Sarah?’ vroeg Marcus, terwijl hij afstemde op de gonzende activiteiten overal om hem heen. ‘Ik hoor haar niet.’


  ‘In de ronde toren.’ Ysabeau ging met haar scherpe nagels langs de rand van het artikel en haalde het knipsel keurig netjes tussen de omliggende afgedrukte kolommen uit. ‘Sophie en Margaret hebben haar een tijdje gezelschap gehouden. Volgens Sophie zit ze op wacht.’


  ‘Waarom? Wat is er dan gebeurd?’ zei Marcus en hij griste de krant weg. Hij had hem die ochtend al helemaal gelezen, gespeurd naar al die subtiele verschuivingen in geld en invloed.


  Nathaniel had een manier gevonden om ze te analyseren en isoleren, zodat ze zich beter konden voorbereiden op de volgende zet van de Congregatie. Een wereld zonder Phoebe was ondenkbaar, maar Nathaniel was bijna even onmisbaar geworden.


  ‘Die verdomde telescoop gaat nog een probleem worden. Dat voel ik aan m’n water. Het enige wat Knox nodig heeft, is een tijdreizende heks en die telescoop, dan heeft hij bijna alles wat hij nodig heeft om naar het verleden te reizen en mijn vader te vinden.’


  ‘Je vader is daar niet zo lang meer. Als hij er sowieso nog is.’


  ‘Echt, grand-mère,’ zei Marcus een tikje geërgerd, nog steeds met zijn aandacht bij de tekst rondom het gat dat Ysabeau in The Times had gemaakt. ‘Hoe kun je dat nou in hemelsnaam weten?’


  ‘Het begon met die miniaturen, daarna kwam dat dagboekje en nu deze telescoop. Ik ken mijn schoondochter. Typisch Diana om zo’n gebaar met die telescoop te maken, en vooral als ze niets te verliezen heeft.’ Ysabeau stond op en liep langs haar kleinzoon. ‘Diana en Matthew komen naar huis.’


  Van Marcus’ gezicht viel niets af te lezen.


  ‘Ik dacht dat je blijer zou zijn. Je vader komt thuis,’ zei Ysabeau zacht. Ze bleef bij de deur staan.


  ‘Ik heb twee zware maanden achter de rug,’ zei Marcus somber. ‘De Congregatie heeft duidelijk gemaakt dat ze het boek willen, en Margaret. Zodra Diana hier is...’


  ‘Ze zullen zich door niets laten tegenhouden.’ Ysabeau ademde langzaam in. ‘We hoeven ons in elk geval geen zorgen te maken dat er in het verleden iets met Matthew en Diana gebeurt. We zullen samen zijn, hier op Sept-Tours, en zij aan zij strijden.’ Zij aan zij sterven.


  ‘Sinds afgelopen november is er zo veel veranderd.’ Marcus staarde in het glanzende tafelblad alsof hij een heks was en daarin de toekomst kon zien.


  ‘In hun levens ook, vermoed ik. Maar je vaders liefde voor jou is een constante factor. Sarah heeft Diana nu nodig. En jij hebt Matthew ook nodig.’


  Ysabeau pakte haar knipsel en liep naar de ronde toren. Ooit was dat Philippes favoriete gevangenis geweest. Nu werd die gebruikt om de oude familiepapieren in op te bergen. Hoewel de deur naar de kamer op de derde verdieping op een kier stond, klopte Ysabeau roffelend aan.


  ‘Je hoeft niet te kloppen. Dit is jouw huis.’ Aan Sarahs heesheid was te horen hoeveel ze had gerookt en hoeveel whisky ze had gedronken.


  ‘Als jij je in je eigen huis zo gedraagt, ben ik blij dat ik jouw gast niet ben,’ zei Ysabeau op scherpe toon.


  ‘Mijn gast?’ Sarah lachte zacht. ‘Jou zou ik nooit in mijn huis binnenlaten.’


  ‘Ik heb meestal geen uitnodiging nodig.’ Ysabeau en Sarah hadden het tot een kunst verheven om elkaar schertsende opmerkingen toe te bijten. Marcus en Em hadden vergeefs geprobeerd hun beschaafde omgangsvormen bij te brengen, maar de twee matriarchen wisten dat met hun scherpe woordenwisselingen het breekbare machtsevenwicht in balans bleef. ‘Je zou hier niet moeten zitten, Sarah.’


  ‘Waarom niet? Bang dat ik een dodelijke kou zal vatten?’ Sarahs stem schoot uit door een plotselinge pijnscheut en ze sloeg dubbel alsof ze was geslagen. ‘Bij de godin, wat mis ik haar.’


  ‘We missen haar allemaal. Ik weet hoe leeg en schrijnend je je vanbinnen voelt, Sarah.’


  ‘Het gaat wel weer over,’ zei Sarah dof.


  ‘Nee, dat gaat het niet.’ Sarah keek op, verbaasd door de felheid waarmee Ysabeau dat zei.


  ‘Elke dag van mijn leven hunker ik naar Philippe. De zon komt op en mijn hart huilt om hem. Ik luister of ik zijn stem hoor, maar er heerst stilte. Ik smacht naar zijn aanraking. Wanneer de zon ondergaat, berust ik in de wetenschap dat mijn geliefde niet langer op deze aarde is en dat ik zijn gezicht nooit meer zal zien.’


  ‘Als je denkt dat ik me hierdoor beter voel, dan zit je ernaast,’ zei Sarah en de tranen stroomden over haar wangen.


  ‘Emily is gestorven opdat het kind van Sophie en Nathaniel kon leven. Haar moordenaars zullen ervoor boeten, dat beloof ik je. De De Clermonts zijn heel goed in wraak, Sarah.’


  ‘En zal ik me door wraak beter voelen?’ Sarah tuurde door haar tranen heen.


  ‘Nee. Maar wel als je Margaret ziet opgroeien tot een vrouw. En ook hierdoor.’ Ysabeau liet het knipsel in de schoot van de heks vallen. ‘Diana en Matthew komen thuis.’
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  Het lukte me niet om vanuit het verleden de Old Lodge van de toekomst te bereiken. Ik concentreerde me op de aanblik en geuren van die plek, en zag de draden die Matthew en mij met het huis verbonden – bruin en groen en goud – maar ze ontglipten me telkens weer.


  Daarna probeerde ik het met Sept-Tours. De draden die ons daarmee verbonden, vermengden zich met Matthews kenmerkende draden, een mengeling van zilver, rood en zwart. Ik stelde me het huis vol bekende gezichten voor: Sarah en Em, Ysabeau en Marthe, Marcus en Miriam, Sophie en Nathaniel. Maar ook in die veilige haven kon ik niet binnenlopen.


  Resoluut de opkomende paniek negerend, zocht ik tussen de talloze mogelijkheden naar een alternatieve bestemming. Oxford? Het metrostation Blackfriars in het hedendaagse Londen? St. Paul’s Cathedral?


  Met mijn vingers voelde ik steeds weer naar dezelfde draad in de schering en inslag die niet zijdezacht was, maar hard en ruw. Ik schoof met mijn hand langzaam langs de getwijnde vezels en ontdekte dat het geen draad was, maar een wortel, die vastzat aan een onzichtbare boom. Zodra ik dat besefte, struikelde ik, als over een onzichtbare drempel, en viel de haardkamer van huize Bishop in.


  Thuis. Ik landde op mijn handen en knieën, zodat de geknoopte koorden tussen mijn handpalmen en de vloer werden platgedrukt. Eeuwenlang boenen en honderden voorouderlijke voeten hadden de brede, houten planken glad geschuurd. Ze voelden vertrouwd aan onder mijn handen, een permanente factor in een veranderende wereld. Ik keek op en verwachtte half en half mijn tantes in de hal te zien staan. Ik had mijn weg naar Madison zo gemakkelijk kunnen vinden dat ik aannam dat zij ons hadden begeleid. Maar de lucht in huize Bishop was stil en levenloos, alsof er sinds Halloween geen levende ziel meer was geweest. Zelfs de geesten leken niet thuis te zijn.


  Matthew zat op z’n knieën naast me. Zijn spieren trilden van de stress door het tijdreizen.


  ‘Zijn we alleen?’ vroeg ik.


  Hij ademde de geuren van het huis in. ‘Ja.’ Door zijn zachte antwoord ontwaakte het huis en veranderde de sfeer in een oogwenk van vlak en levenloos in verstikkend en ongemakkelijk. Matthew keek me aan en glimlachte. ‘Je haar. Het is weer veranderd.’


  Ik keek naar beneden en zag lange, zijdeachtige roodblonde lokken, net zoals het haar van mijn moeder.


  ‘Dat zal wel door het tijdreizen komen.’ Het huis kraakte en kreunde. Ik voelde dat het zijn energie verzamelde. ‘Wij zijn het maar, Matthew en ik.’ Mijn woorden klonken geruststellend, maar ik sprak ze met een vreemd accent en grof uit. Het huis herkende me evengoed wel en een zucht van verlichting ging door de kamer. Er waaide een briesje door de schoorsteen naar binnen dat een onbekende mengeling van kamille en kaneel met zich meevoerde. Ik keek achter me naar de haard en de gebarsten houten lambrisering eromheen, en krabbelde overeind.


  ‘Wat is dat in hemelsnaam?’


  Uit de stenen onder het haardrooster was een boom ontsproten. De zwarte stam vulde de schoorsteen en de takken hadden zich een weg gebaand door de stenen en de omliggende houten lambrisering.


  ‘Hij lijkt op de boom uit Mary’s distilleerkolf.’ Matthew ging in zijn zwarte fluwelen kniebroek en geborduurde linnen hemd naast de haard op zijn hurken zitten. Met zijn vinger streek hij over een klompje zilver in de bast. Net als bij mij klonk ook zijn stem misplaatst en leek die uit een verkeerde tijd te komen.


  ‘Dat lijkt jouw pelgrimsinsigne wel.’ Ik ging naast hem op mijn hurken zitten, terwijl mijn wijde zwarte rokken om me heen opbolden. De contouren van de doodskist van Lazarus waren amper te herkennen.


  ‘Volgens mij is dat ook zo. De ampul had twee vergulde holtes om wijwater in te bewaren. Voordat ik uit Oxford vertrok, heb ik in de ene mijn bloed en in de andere jouw bloed gedaan.’ Matthew keek me recht aan. ‘Als ons bloed zo dicht bij elkaar was, kreeg ik het gevoel dat we nooit van elkaar gescheiden konden worden.’


  ‘Het lijkt wel alsof de ampul aan hitte is blootgesteld en gedeeltelijk is gesmolten. Als de binnenkant verguld was, zouden er samen met het bloed ook sporen van kwik moeten zijn vrijgekomen.’


  ‘Dus deze boom is van dezelfde ingrediënten gemaakt als de arbor Diana van Mary.’ Matthew keek naar de kale takken omhoog.


  De geuren van kamille en kaneel waren sterker geworden. De boom begon te bloeien, maar er kwamen geen bloemen of vruchten aan. In plaats daarvan hingen aan de takken een sleutel en een enkel vel perkament.


  ‘Het is de ontbrekende bladzijde uit het manuscript,’ zei Matthew, en hij trok het vel los.


  ‘Dat betekent dat het boek in de eenentwintigste eeuw nog steeds kapot en incompleet is. Niets van wat we in het verleden hebben gedaan, heeft daar verandering in gebracht.’ Ik haalde rustig adem.


  ‘En Ashmole 782 ligt nog steeds veilig opgeborgen in de Bodleian,’ zei Matthew zachtjes. ‘Dit is een autosleutel.’ Hij griste hem van de takken.


  Maandenlang hadden er voor ons geen andere vervoermiddelen bestaan dan een paard of een schip. Ik keek uit het raam aan de voorkant, maar er was geen auto te zien.


  Matthews blik volgde de mijne.


  ‘Marcus en Hamish hebben er vast voor gezorgd dat we zonder hun hulp bij Sept-Tours of in Engeland konden komen. Waarschijnlijk hebben ze voor de zekerheid overal in Europa en Amerika auto’s voor ons klaargezet. Maar niet open en bloot,’ vervolgde Matthew.


  ‘Hier is geen garage.’


  ‘Maar wel een hopschuur.’ Matthew wilde de sleutel zonder nadenken in zijn zak steken, maar zijn kleding voorzag niet in zulke moderne gemakken.


  ‘Zouden ze ook kleren voor ons hebben neergelegd?’ Ik gebaarde naar mijn geborduurde jakje en omvangrijke rokken. Die zaten nog onder het stof van de ongeplaveide zestiende-eeuwse weg naar Oxford.


  ‘Daar zijn we zo achter.’ Matthew nam de sleutel en de bladzijde mee naar de woonkamer en keuken.


  ‘Nog steeds bruin,’ merkte ik op na een blik op het geruite behang en de stokoude koelkast.


  ‘Nog altijd thuis,’ zei Matthew en hij trok me in de kromming van zijn arm.


  ‘Niet zonder Em en Sarah.’ In tegenstelling tot het drukke huishouden waardoor we de afgelopen maanden omringd waren geweest, leek onze moderne familie klein en kwetsbaar. Hier was geen Mary Sydney met wie ik op een stormachtige avond mijn problemen kon bespreken. Susanna noch Goody Alsop zou op een middag langskomen voor een beker wijn en me helpen om mijn jongste spreuk te perfectioneren. Geen vrolijke Annie die me kon helpen bij het uittrekken van mijn korset en rokken. Geen Mop die me omver kon lopen, of Jack. En als we hulp nodig hadden, was er geen Henry Percy die zonder iets te vragen haastig kwam aansnellen. Ik klemde mijn hand om die van Matthew, wilde aan zijn onwankelbare onverwoestbaarheid herinnerd worden.


  ‘Je zult ze altijd blijven missen,’ zei Matthew zacht, mijn stemming aanvoelend. ‘Maar de scherpe kantjes gaan er in loop der tijd van af.’


  ‘Ik voel me bijna meer vampier dan heks,’ zei ik meesmuilend. ‘Te veel vaarwels, te veel dierbaren die ik moet missen.’ Mijn oog viel op de kalender aan de muur, die op november hing. Ik wees Matthew erop.


  ‘Kan het zijn dat hier sinds vorig jaar niemand meer is geweest?’ vroeg hij zich bezorgd af.


  ‘Er is vast iets mis,’ zei ik, en ik reikte naar de telefoon.


  ‘Nee,’ zei Matthew. ‘Misschien tapt de Congregatie de lijn af of houdt ze het huis in de gaten. Het plan was om op Sept-Tours bij elkaar te komen. Daar moeten we dus heen, of we nu een uur of een jaar weg zijn geweest.’


  We vonden onze moderne kleren keurig opgevouwen op de droger, verpakt in kussenslopen om te voorkomen dat ze stoffig zouden worden. In elk geval moest Em hier sinds ons vertrek zijn geweest. Niemand anders zou aan zoiets hebben gedacht. Ik kon de tastbare herinneringen aan ons vorige leven niet gemakkelijk loslaten, dus stopte ik onze elizabethaanse kleren in de slopen en propte ze als twee bultige voetballen onder mijn armen.


  Voordat we naar buiten liepen, speurde Matthew met zijn scherpe blik de boomgaard en de akkers af, alert op mogelijke tekenen van gevaar. Ik onderzocht zelf de omgeving met mijn derde oog, maar er leek niemand te zijn. Ik zag het water onder de boomgaard, hoorde de uilen in de bomen en proefde de zoetheid van de zomer in de lucht, maar dat was alles.


  ‘Kom.’ Matthew pakte een van de bundels en nam me bij de hand. We staken rennend de ruimte tussen het huis en de hopschuur over. Matthew duwde met zijn volle gewicht tegen de schuifdeur, maar die gaf geen krimp.


  ‘Sarah heeft er een bezwering op gelegd.’ Die kon ik zien, ze kronkelde om de deurkruk en tussen de nerven van het hout. ‘En ze is nog stevig ook.’


  ‘Te stevig om te verbreken?’ Matthew had zijn mond bezorgd tot een streep getrokken. Het verbaasde me niet dat hij zich zorgen maakte. De laatste keer dat we hier waren, had ik de Halloween-pompoenen niet kunnen aansteken. Ik vond de losse uiteindjes van de bindingen en grijnsde.


  ‘Geen knopen. Sarah is goed, maar ze is geen wever.’ Ik haalde mijn elizabethaanse zijden koorden uit de zak van mijn rok. De groene en bruine koorden in mijn hand strekten zich naar de betovering van Sarah uit en wisten Sarahs sloten sneller open te krijgen dan onze meesterdief Jack voor elkaar zou hebben gekregen.


  In de schuur stond Sarahs Honda geparkeerd.


  ‘Hoe moeten we jou in hemelsnaam daarin krijgen?’ vroeg ik.


  ‘Dat lukt me wel.’ Matthew gooide onze kleren op de achterbank. Hij vouwde zichzelf achter het stuur en na een paar mislukte startpogingen kwam de auto sputterend tot leven.


  ‘Waar gaan we nu naartoe?’ vroeg ik terwijl ik mijn gordel vastmaakte.


  ‘Syracuse. Dan Montreal. En daarna Amsterdam, waar ik een huis heb.’ Matthew zette de auto in de versnelling en de Honda rolde langzaam het veld op. ‘Als iemand naar ons op de uitkijk staat, dan zal dat in New York, Londen en Parijs zijn.’


  ‘We hebben geen paspoorten,’ merkte ik op.


  ‘Kijk eens onder de mat. Marcus heeft vast tegen Sarah gezegd dat ze die daar moest achterlaten.’ Ik trok de groezelige vloermat los en vond daar mijn Amerikaanse en Matthews Franse paspoort.


  ‘Waarom is jouw paspoort niet bordeauxrood?’ vroeg ik terwijl ik de documenten uit het verzegelde plastic zakje haalde (weer echt iets voor Em, dacht ik).


  ‘Omdat het een diplomatiek paspoort is.’ Hij draaide de weg op en deed de koplampen aan. ‘Er moet er ook een voor jou zijn.’


  Mijn Franse diplomatieke paspoort, op naam van Diana de Clermont en met de vermelding van mijn huwelijkse staat, zat in mijn gewone Amerikaanse document gevouwen. Hoe Marcus erin was geslaagd een kopie van mijn pasfoto te maken zonder het origineel te beschadigen was een raadsel.


  ‘Ben je nu nog steeds een spion?’ vroeg ik zwakjes.


  ‘Nee. Het is net als met de helikopters,’ antwoordde hij glimlachend, ‘gewoon nog zo’n extraatje als je lid bent van de familie De Clermont.’


  Ik vertrok uit Syracuse als Diana Bishop en kwam twee dagen later als Diana de Clermont in Europa aan. Matthews huis in Amsterdam bleek een zeventiende-eeuws grachtenpand op het mooiste stukje van de Herengracht. Hij had het, zo legde Matthew uit, gekocht nadat hij in 1605 uit Schotland was vertrokken.


  We bleven er alleen om te kunnen douchen en andere kleren aan te trekken. Ik hield dezelfde legging aan die ik sinds Madison aan had gehad en verruilde mijn blouse voor een overhemd van Matthew. Hij had gekozen voor zijn gebruikelijke grijze en zwarte kasjmier en wol. Het was raar om zijn benen niet meer te zien. Ik was eraan gewend geraakt dat ze niet onder een broek schuilgingen.


  ‘Mij lijkt het wel een eerlijke ruil,’ merkte Matthew op. ‘Ik heb jouw benen in geen maanden gezien, alleen maar als we samen in onze slaapkamer waren.’


  Matthew kreeg bijna een hartverzakking toen hij ontdekte dat niet zijn dierbare Range Rover op hem in de ondergrondse garage stond te wachten. In plaats daarvan troffen we een blauwe cabrio met softtop aan.


  ‘Ik vermoord ’m,’ zei Matthew toen hij het lage voertuig zag staan. Met zijn huissleutel maakte hij een metalen kastje aan de muur open. Er zaten een sleutel en een briefje in: Welkom thuis. Niemand verwacht dat jullie hierin rondrijden. Het is veilig. En snel. Hoi, Diana. M.


  ‘Wat is het voor auto?’ zei ik en ik keek naar de metertjes op het flitsende chromen dashboard die in een vliegtuig niet hadden misstaan.


  ‘Een Spyker Spyder. Marcus verzamelt auto’s die naar spinachtigen zijn genoemd.’ Matthew opende de elektronische portieren, die zich als de vleugels van een straaljager openvouwden. Hij vloekte. ‘Een opvallender auto kun je je niet voorstellen.’


  We waren pas in België toen Matthew bij een autodealer stopte, hem de sleutels van Marcus’ auto overhandigde en wegreed in een veel groter voertuig, waarmee het rijden lang niet zo leuk was. Veilig weggestopt in die zware metalen doos staken we de Franse grens over en begonnen aan de trage klim door de bergen van de Auvergne naar Sept-Tours.


  Tussen de bomen flakkerde af en toe een glimp van het fort op, de grijsrozige stenen, een donker torenraam. Onwillekeurig vergeleek ik dit kasteel en het aangrenzende stadje met wat ik in 1590 had gezien. Deze keer hing er geen grijze lijkwade van rook boven Saint-Lucien. Ik draaide mijn hoofd om toen ik belletjes in de verte hoorde, dacht dat het de nakomelingen waren van de geiten waarvan ik wist dat ze voor hun avondeten naar huis terugkeerden. Maar deze keer zou Pierre ons niet met toortsen tegemoetkomen. Chef stond niet in de keuken met een hakmes de kop van de fazanten af te hakken, om vervolgens het pas gedode wild efficiënt in een maaltijd om te toveren, voor zowel vampiers als warmbloedigen.


  En er zou geen Philippe zijn, en dus ook geen lachsalvo’s, scherpe opmerkingen over menselijke tekortkomingen die rechtstreeks uit Euripides kwamen of slimme oplossingen voor de problemen die ons te wachten stonden nu we weer in het heden terug waren. Hoe lang zou het duren voordat ik me niet meer zou schrap zetten tegen de snelle bewegingen en geluidsuitbarstingen waarmee Philippe zijn komst in een ruimte aankondigde? Mijn hart huilde bij de gedachte aan mijn schoonvader. In deze fel verlichte, razendsnelle moderne wereld was geen plaats voor helden zoals hij.


  ‘Je zit aan mijn vader te denken,’ mompelde Matthew. Dankzij onze stille rituelen van bloed drinken en een heksenkus wisten we steeds beter wat er in de ander omging.


  ‘Jij ook,’ merkte ik op. Dat deed hij al sinds we de Franse grens waren overgestoken.


  ‘Sinds de dag van zijn dood voelt het chateau voor mij leeg aan. Het biedt een schuilplaats, maar geen troost.’ Matthew sloeg zijn blik op naar het kasteel en keek toen weer naar de weg voor ons. De lucht om ons heen voelde zwaar aan, van de verantwoordelijkheden en van het feit dat Matthew vastbesloten was in de geest van zijn vader verder te leven.


  ‘Misschien is het deze keer anders. Sarah en Em zijn er, en Marcus ook. En niet te vergeten Sophie en Nathaniel. En Philippe is er nog steeds, als we maar leren om ons te concentreren op zijn aanwezigheid en niet meer op het feit dat hij er niet meer is.’ Hij zou in de schaduwen van elke kamer en de stenen van elke muur aanwezig zijn. Ik bekeek aandachtig het mooie, ernstige gezicht van mijn man en begreep nu beter hoe dat door ervaring en pijn was gevormd. Ik legde een hand op mijn buik en stak de andere naar hem uit om hem de troost te bieden die hij zo hard nodig had.


  Hij klemde zijn vingers om de mijne en kneep er even in. Toen hij mijn hand losliet, zeiden we een poosje niets. Maar in de stilte trommelde ik algauw met mijn vingers een ongeduldige taptoe op mijn bovenbeen, en een paar keer kwam ik in de verleiding om het dak van de auto open te schuiven en naar de voordeur te vliegen.


  ‘Als je ’t maar laat.’ Matthews brede grijns verzachtte de scherpe waarschuwing. Ik lachte ook toen hij voor een scherpe bocht terugschakelde.


  ‘Dan moet je opschieten,’ zei ik, amper in staat me in te houden.


  Ik kon vragen wat ik wilde, de snelheidsmeter bleef precies waar hij was. Ik gromde ongeduldig.


  ‘Rustig maar. We zijn er bijna.’ En denk maar niet dat ik sneller ga rijden, dacht Matthew toen hij opnieuw terugschakelde.


  ‘Wat zei Sophie ook alweer over Nathaniels rijstijl toen ze zwanger was? “Hij rijdt als een oud dametje.”’


  ‘Stel je eens voor hoe hij zou rijden als hij echt oud was. Eeuwenoud, net als ik. En met jou in de auto blijf ik de rest van mijn leven zo rijden.’ Hij pakte opnieuw mijn hand en bracht die naar zijn lippen.


  ‘Beide handen aan het stuur, oud dametje,’ grapte ik toen we door de laatste bocht reden. Nu scheidden alleen nog een recht stuk weg en walnotenbomen ons van de binnenplaats van het chateau.


  Sneller, smeekte ik hem in stilte. Ik keek strak naar het dak van Matthews toren toen die in zicht kwam.


  Matthew ging langzamer rijden en ik keek hem vragend aan.


  ‘Ze wisten dat we kwamen,’ legde hij uit en hij knikte naar de voorruit.


  Sophie, Ysabeau en Sarah stonden roerloos midden op de weg te wachten.


  Demon, vampier, heks – en nog een erbij. Ysabeau had een baby in haar armen. Ik zag een dikke toef bruin haar en mollige beentjes. De baby greep met een handje stevig een lok honingblond haar van de vampier vast, met het andere wees ze heerszuchtig in onze richting. Ik voelde een heel licht, onmiskenbaar tintelen toen de baby haar blik op mij richtte. Het kind van Sophie en Nathaniel was, precies zoals was voorspeld, een heks.


  Nog voordat Matthew de auto helemaal tot stilstand had gebracht, had ik mijn gordel al losgemaakt en het portier opengegooid. Ik rende naar ze toe. De tranen stroomden over mijn wangen en Sarah wikkelde me in de vertrouwde omhelzing van fleece en flanel, omgeven door de geur van bilzekruid en vanille.


  Thuis, dacht ik.


  ‘Ik ben zo blij dat je weer veilig terug bent,’ zei Sarah hartstochtelijk.


  Over Sarahs schouder zag ik dat Sophie de baby voorzichtig uit Ysabeaus armen overnam. Het gezicht van Matthews moeder was even ondoorgrondelijk en mooi als altijd, maar de strakke lijnen rondom haar mond illustreerden de diepe gevoelens toen ze het kind overdroeg. Dat was ook een kenmerk van Matthew. Als je bedacht hoe Matthew was gemaakt, dan waren ze veel meer aan elkaar verwant dan je voor mogelijk zou houden.


  Ik maakte me los uit Sarahs armen en wendde me tot Ysabeau.


  ‘Ik wist niet zeker of jullie terug zouden komen. Jullie bleven zo lang weg. En toen wilde Margaret steeds dat we haar meenamen naar de weg. Op dat moment durfde ik pas te geloven dat jullie toch nog veilig bij ons zouden terugkeren.’ Ysabeaus blik zocht mijn gezicht af, op zoek naar informatie die ik haar nog niet had verteld.


  ‘We zijn terug. En we blijven.’ Ze had in haar lange leven al zo veel verloren. Ik kuste eerst haar ene en toen haar andere wang.


  ‘Bien,’ mompelde ze opgelucht. ‘We vinden het heerlijk om jullie hier te hebben, en dat geldt niet alleen voor Margaret.’ De baby hoorde haar naam, begon ‘d-d-d-d’ te brabbelen en spartelde als een eierklopper met haar armpjes en beentjes in een poging om bij me te komen. ‘Slimme meid,’ zei Ysabeau goedkeurend en ze streek eerst Margaret en toen Sophie over het hoofd.


  ‘Wil je je peetdochter even vasthouden?’ vroeg Sophie. Ze glimlachte breed, maar er stonden tranen in haar ogen.


  ‘Graag.’ Ik nam in ruil voor een zoen op Sophies wang de baby van haar over. Margaret voelde zo echt.


  ‘Hallo, Margaret,’ fluisterde ik, en ik ademde haar babygeurtje in.


  ‘D-d-d-d.’ Margaret greep een pluk van mijn haar en vlocht die rond haar vuistje.


  ‘Je bent een druktemaker,’ zei ik lachend.


  Ze duwde met haar voetjes tegen mijn ribben en gromde protesterend.


  ‘Ze is al even koppig als haar vader, ook al is haar sterrenbeeld Vissen,’ zei Sophie kalm. ‘Sarah heeft tijdens de ceremonie jouw plaats ingenomen. Agatha was er ook. Ze is nu even weg, maar ik verwacht haar snel terug. Ze had samen met Marthe een speciale taart gemaakt, omwikkeld met draden gesponnen suiker. Het was een wonder. En Margaret had een prachtig jurkje aan. Je klinkt anders, alsof je heel lang in het buitenland bent geweest. En ik vind je haar mooi. Het is anders. Hebben jullie honger?’ De woorden tuimelden in een wanordelijke waterval uit Sophies mond, net als bij Tom of Jack. Zelfs hier, te midden van onze familieleden, miste ik onze vrienden.


  Nadat ik Margaret een zoen op haar voorhoofd had gegeven, gaf ik haar terug aan haar moeder. Matthew stond nog steeds achter het open portier van de Range Rover, met één voet in de auto en de andere op de grond van de Auvergne, alsof hij niet zeker wist of we hier wel thuishoorden.


  ‘Waar is Em?’ vroeg ik.


  ‘Iedereen zit in het chateau. Zullen we erheen lopen?’ stelde Ysabeau voor. ‘Laat de auto maar staan. Daar wordt wel voor gezorgd. Jullie willen vast de benen wel even strekken.’


  Ik sloeg mijn arm om Sarah heen en deed een paar passen. Waar was Matthew? Ik draaide me om en stak mijn vrije hand uit. Kom bij je familie, zei ik in gedachten toen onze blikken elkaar kruisten. Kom bij de mensen die van je houden.


  Hij glimlachte en mijn hart maakte een sprongetje.


  Ysabeau maakte verrast een sissend geluid dat in de zomerse lucht verder droeg dan een fluistering. ‘Hartjes. Dat van jou. En... nog twee?’ Ze verplaatste de blik van haar prachtige groene ogen van mijn buik naar het gezicht van haar zoon. Een klein, rood druppeltje welde op en dreigde te vallen. Ysabeau keek Matthew verwonderd aan. Hij knikte, en de bloedtraan van zijn moeder werd groter en gleed langs haar wang naar beneden.


  ‘Tweelingen zitten bij mij in de familie,’ verklaarde ik.


  Matthew had de tweede hartslag in Amsterdam ontdekt, vlak voordat we in de Spyder waren gestapt.


  ‘Bij mij ook,’ fluisterde Ysabeau. ‘Dus dan klopt het wat Sophie in haar dromen heeft gezien? Je verwacht een kind... van Matthew?’


  ‘Kinderen,’ zei ik en ik volgde de traag zakkende bloedtraan.


  ‘Dat is dus een nieuw begin,’ zei Sarah en ook zij pinkte een traantje weg.


  ‘Philippe had een favoriet gezegde over een begin. Iets heel ouds. Wat was het ook alweer, Matthieu?’ vroeg Ysabeau aan haar zoon.


  Matthew stapte nu helemaal uit de auto, alsof hij door een betovering werd tegengehouden tot er eindelijk aan zijn voorwaarden was voldaan. Hij liep de paar passen naar me toe, schonk zijn moeder een verlegen glimlach, gaf haar een zachte kus op de wang en pakte mijn hand vast.


  ‘Omne fine initium novum. In elk einde schuilt een nieuw begin,’ zei Matthew, en hij keek naar het land van zijn vader alsof hij nu eindelijk echt thuis was.


  


  42


  30 mei 1593


  Annie bracht het beeldje van Diana naar vader Hubbard, zoals ze aan meester Marlowe had beloofd. Haar hart kromp samen toen ze het in de hand van de wearh zag liggen. Het kleine figuurtje deed haar altijd aan Diana Roydon denken. Zelfs nu, twee jaar na het plotselinge vertrek van haar meesteres, miste Annie haar nog steeds.


  ‘En verder heeft hij niets gezegd?’ wilde Hubbard weten, terwijl hij het beeldje van alle kanten bekeek. De pijl van de jageres ving het licht op en vonkte alsof hij elk moment kon worden afgeschoten.


  ‘Nee, vader. Voordat hij vanmorgen naar Deptford vertrok, vroeg hij me of ik dit naar u toe wilde brengen. Meester Marlowe zei dat u wel zou weten wat ermee moet gebeuren.’


  Hubbard zag dat er een opgerold reepje papier in de kleine pijlkoker was geschoven, weggestopt tussen de wachtende pijlen van de godin. ‘Geef me even een speld, Annie.’


  Annie trok met een verbaasde blik een speld uit haar keurslijfje en gaf die aan hem. Hubbard prikte met de scherpe punt in het uiteinde van het papiertje en schoof het voorzichtig uit de koker.


  Hubbard las wat erop stond en schudde met gefronste wenkbrauwen zijn hoofd. ‘Arme Christopher. Hij was altijd al een van Gods dwalende kinderen.’


  ‘Komt meester Marlowe dan niet meer terug?’ Annie onderdrukte een zucht van opluchting. Ze had de toneelschrijver nooit gemogen, en na de afschuwelijke gebeurtenissen op het toernooiveld bij het paleis in Greenwich had ze een afkeer van hem gekregen. Sinds haar meester en zijn vrouw waren vertrokken, en geen enkele aanwijzing hadden achtergelaten over waar ze naartoe waren gegaan, was de zwaarmoedigheid van Marlowe in wanhoop omgeslagen en daarna in iets nog duisterders. Op sommige dagen was Annie ervan overtuigd geweest dat de duisternis hem in zijn geheel zou opslokken. Ze wilde heel zeker weten dat zij er niet door werd aangestoken.


  ‘Nee, Annie. God vertelt me dat meester Marlowe deze wereld achter zich heeft gelaten en naar de volgende is overgegaan. Ik bid dat hij daar de vrede vindt die hem in dit leven niet was vergund.’ Hubbard keek even naar het meisje. Ze was uitgegroeid tot een buitengewone jonge vrouw. Misschien kon zij Will Shakespeare genezen van zijn liefde voor de vrouw van een ander. ‘Maar jij hoeft je geen zorgen te maken. Meesteres Roydon heeft me gevraagd je als een van mijn eigen kinderen te behandelen. En ik zorg goed voor mijn kinderen. Je krijgt een nieuwe meester.’


  ‘Wie dan, vader?’ Totdat ze meer geld had gespaard, zou ze genoegen moeten nemen met wat Hubbard haar aanbood. Meesteres Roydon had duidelijk uitgelegd hoeveel geld ze nodig had om zich als zelfstandig naaister in Islington te kunnen vestigen. Het kostte tijd om zo’n groot bedrag bij elkaar te krijgen en ze moest heel zuinig zijn.


  ‘Meester Shakespeare. Nu je kunt lezen en schrijven, ben je een waardevolle vrouw, Annie. Je kunt hem helpen bij zijn werk.’ Hubbard keek even peinzend naar het stukje papier in zijn hand. Hij kwam in de verleiding om het te bewaren bij het pakje dat hem uit Praag was toegestuurd, dankzij het formidabele netwerk van bodes en kooplieden dat door de Hollandse vampiers was opgezet.


  Hubbard wist nog altijd niet precies waarom Edward Kelley hem die vreemde drakenafbeelding had gestuurd. Edward was niet te vertrouwen en Hubbard keurde diens fatsoensnormen af dat hij niet inzag dat openlijk overspel of diefstal verkeerd was. Het was een beproeving geweest om tijdens het familieritueel zijn bloed te nemen, en hij had daaraan niet het genoegen beleefd dat het doorgaans was. Hubbard had toen zo veel van Kelleys ziel gezien dat hij heel zeker wist dat hij hem niet in Londen wilde hebben. In plaats daarvan stuurde hij hem naar Mortlake. Daarmee was een einde gekomen aan Dee’s niet-aflatend gedram om les te krijgen in de magie.


  Maar Marlowe had gewild dat Annie dit beeldje kreeg en Hubbard ging niet in tegen de wensen van een man die ten dode opgeschreven was. Hij gaf het stukje papier ook aan Annie. ‘Nog een aandenken aan meester Marlowe.’


  ‘Ja, vader Hubbard,’ zei Annie, al had ze het graag willen verkopen om de opbrengst in haar kous te kunnen stoppen.


  Annie verliet de kerk waar Andrew Hubbard hof hield en sjokte door de straten naar het huis van Will Shakespeare. Hij was minder onberekenbaar dan Marlowe en meesteres Roydon had altijd respectvol over hem gesproken, ook al dreven de vrienden van de meester graag de spot met hem.


  Ze wende snel in het huishouden van de schrijver, en met de dag klaarde haar stemming op. Toen haar het nieuws van Marlowes gruwelijke dood bereikte, prees ze zich nogmaals gelukkig dat ze van hem af was.


  Meester Shakespeare was ook geschokt en dronk op een avond een glas te veel, waardoor hij de aandacht had getrokken van de ‘Master of Revels’, degene die aan het hoofd stond van alle feestelijke bijeenkomsten en plechtigheden aan het hof. Shakespeare had echter een bevredigende verklaring kunnen geven, en nu was alles weer bij het oude.


  Annie was het vuil van het raampaneel aan het wegpoetsen, zodat haar meester meer licht had om bij te lezen. Toen ze haar doek in schoon water dompelde viel er een klein stukje papier uit haar zak, dat door een door het raam waaiende bries opdwarrelde.


  ‘Wat is dat, Annie?’ vroeg Shakespeare argwanend, en hij wees er met de punt van zijn ganzenveer naar. Het meisje had voor Kit Marlowe gewerkt en kon informatie aan zijn concurrenten doorspelen. Hij kon het zich niet veroorloven dat iemand wist welke beschermheer hij onlangs had benaderd. Nu alle theaters vanwege de pestepidemie waren gesloten, was het een hele toer om het hoofd boven water te houden. Dankzij Venus en Adonis zou dat kunnen lukken, vooropgesteld dat niemand het idee van hem zou stelen.


  ‘Niets, meester Shakespeare,’ stamelde Annie. Ze bukte om het op te rapen.


  ‘Als het niets is, kun je het net zo goed aan mij geven,’ vond hij.


  Hij herkende het opvallende handschrift meteen. De haartjes in zijn nek gingen overeind staan. Het was een boodschap van een dode man.


  ‘Wanneer heeft Marlowe je dit gegeven?’ vroeg Shakespeare op scherpe toon.


  ‘Hij heeft ’t me niet gegeven, meester Shakespeare.’ Maar Annie kon niet liegen. Ze had een eerlijk karakter. ‘Hij had het verstopt, maar vader Hubbard heeft het gevonden en aan mij gegeven. Als aandenken, zei hij.’


  ‘Heb je dit na Marlowes dood gevonden?’ Zijn nekhaartjes kwamen tot rust.


  ‘Ja,’ fluisterde Annie.


  ‘Dan zal ik het voor je bewaren. Voor de veiligheid.’


  ‘Natuurlijk.’ Annies ogen schoten bezorgd heen en weer toen ze de laatste woorden van Christopher Marlowe in de gesloten vuist van haar nieuwe meester zag verdwijnen.


  ‘Ga maar weer aan het werk, Annie.’ Shakespeare wachtte totdat zijn dienstmeid weg was om meer doeken en water te gaan halen. Toen pas las hij de regels op het stukje papier.


  Zwart is het teken van ware verloren liefde


  De kleur van demonen


  En de schaduw van de nacht.


  Shakespeare zuchtte. Hij had Kits metrum nooit begrepen. En in deze verdrietige tijden waren zijn melancholieke stemming en morbide fascinaties te duister. Het publiek voelde zich er ongemakkelijk bij, en de dood waarde al meer dan genoeg in Londen rond. Hij draaide met de veer tussen zijn vingers.


  Ware verloren liefde. Inderdaad. Shakespeare snoof. Hij had inmiddels wel genoeg van de ware liefde, maar betalende klanten leken er niet genoeg van te kunnen krijgen. Shakespeare streepte de woorden door en verving die door een enkel ander woord dat beter weergaf wat hij voelde.


  Demonen. Het succes van Kits Faustus knaagde nog steeds aan hem. Shakespeare had geen talent om over schepsels te schrijven die buiten de werkelijkheid stonden. Hij kon veel beter overweg met de doodgewone, verre van volmaakte stervelingen, die in de draden van het lot gevangenzaten. Soms dacht Shakespeare dat hij misschien wel een goed spookverhaal had, bijvoorbeeld over een vader wie onrecht was aangedaan en die bij zijn zoon kwam spoken. Shakespeare huiverde. Zijn eigen vader zou een angstaanjagend schrikbeeld zijn, mocht de Heer genoeg krijgen van diens gezelschap nadat John Shakespeare zijn laatste afrekening had gekregen. Hij streepte het woord dat hem niet beviel door en koos een ander.


  Schaduw van de nacht. Dat was een slap, voorspelbaar einde van het vers, iets waarvoor George Chapman zou kiezen, bij gebrek aan iets originelers. Maar wat zou nog sprekender zijn? Hij streepte weer een woord door en krabbelde er ‘frons’ boven. De frons van de nacht. Dat was het ook niet helemaal. Hij streepte het door en maakte er ‘huls’ van. Dat was al even erg.


  Shakespeare dacht afwezig na over het lot van Marlowe en zijn vrienden, die nu even ongrijpbaar waren als schimmen. Henry Percy mocht zich verheugen in een zeldzame periode van koninklijke welwillendheid en was altijd aan het hof te vinden. Raleigh was in het geheim getrouwd en in ongenade gevallen bij de koningin. Hij was naar Dorset gestuurd en de vorstin hoopte dat iedereen hem snel zou vergeten. Harriot zat ook ergens op een eenzame plek, ongetwijfeld gebogen over een wiskundig vraagstuk of starend naar de hemelen als een maanzieke Robin Goodfellow. Naar verluidt was Chapman voor Cecil op een of andere missie in de Lage Landen en schreef hij ellenlange gedichten over heksen. En Marlowe was onlangs vermoord in Deptford, bij wat volgens sommigen een doelgerichte aanslag was geweest. Misschien wist die merkwaardige Welshman er meer van, die had immers met Marlowe in de taveerne gezeten. Roydon – de enige man met werkelijke macht die Shakespeare ooit was tegengekomen – was samen met zijn mysterieuze vrouw in de zomer van 1591 verdwenen en door niemand meer gezien.


  De enige uit de kring rondom Marlowe van wie Shakespeare regelmatig iets hoorde, was de grote Schot Gallowglass, die zich vorstelijker gedroeg dan je van een bediende zou verwachten, en altijd zulke prachtige verhalen over feeën en geesten vertelde. Door de opdrachten die Shakespeare van Gallowglass kreeg, had hij nog een dak boven zijn hoofd. Gallowglass scheen altijd wel behoefte te hebben aan Shakespeares talenten als vervalser. Bovendien betaalde hij goed, vooral wanneer hij wilde dat Shakespeare in de marges van een boek of een brief het handschrift van Roydon vervalste.


  Wat een zooitje, dacht Shakespeare. Verraders, alchemisten en criminelen, stuk voor stuk. Hij liet zijn veer aarzelend boven de bladzijde hangen. Nadat hij nog een woord had geschreven, deze keer in besliste, dikke zwarte letters, leunde hij achterover en keek naar zijn nieuwe vers.


  Zwart is het teken van de hel


  De kleur van kerkers


  En de school van de nacht.


  Het was niet langer herkenbaar als Marlowes werk. Door de alchemie van zijn talent had Shakespeare de ideeën van een dode veranderd in iets wat geschikt was voor de gewone Londenaar, en niet voor gevaarlijke mannen als Roydon. En het had hem maar een paar minuten gekost.


  Shakespeare voelde geen greintje spijt dat hij het verleden veranderde en daarmee ook de toekomst. Marlowes rol op het wereldtoneel was uitgespeeld, maar die van Shakespeare begon pas. Herinneringen waren zo vergeten, en de geschiedenis was niet aardig. Zo zat de wereld nu eenmaal in elkaar.


  Tevreden legde Shakespeare het stukje papier op een stapel met vergelijkbare stukken, die op een hoek van zijn schrijftafel door een hondenschedel op zijn plaats werd gehouden. Op een dag kon hij het vast wel voor een of ander vers gebruiken. Toen bedacht hij zich.


  Misschien had hij die ‘ware verloren liefde’ te snel opzijgeschoven. Die woorden boden bepaalde mogelijkheden, mits iemand ze op de juiste manier wist te gebruiken. Shakespeare reikte naar een reepje dat hij van een gedeeltelijk beschreven vel had gesneden waarop hij eerder had geprobeerd een budget op te stellen nadat Annie hem de jongste rekening van de slager had laten zien.


  Liefdes loze les noteerde hij in grote letters.


  Ja, dacht Shakespeare, dat ging hij op een dag nog eens gebruiken.


  
    

  


  Libri Personae: de mensen uit het boek


  De namen met een * stammen uit erkende historische bronnen.


  DEEL I DE OLD LODGE


  Diana Bishop, een heks


  Matthew de Clermont, ook bekend als *Roydon, een vampier


  *Christopher Marlowe, demon en schrijver van toneelstukken


  Françoise, vampier, een bediende


  Pierre, vampier, een bediende


  *George Chapman, een schrijver van enige reputatie die weinig financiële ondersteuning genoot


  *Thomas Harriot, een demon en astronoom


  *Henry Percy, graaf van Northumberland


  *Sir Walter Raleigh, een avonturier


  Joseph Bidwell junior, een schoenmaker


  Meester Somers, een handschoenmaker


  Weduwe Beaton, een sluwe vrouw


  Meneer Danforth, een geestelijke


  Joseph Bidwell senior, schoenmaker


  Meester Iffley, nog een handschoenmaker


  Gallowglass, een vampier en avonturier


  *Davy Gam, beter bekend als Hancock, vampier en Gallowglass’ Welshe vriend


  DEEL II SEPT-TOURS EN HET DORP SAINT-LUCIEN


  *Kardinaal Joyeuse, een bezoeker aan Mont-Saint-Michel


  Alain, een vampier en bediende van sieur De Clermont


  Philippe de Clermont, een vampier en heer van Sept-Tours


  Chef, een kok


  Catrine, een bediende


  Jehanne, een bediende


  Thomas, een bediende


  Étienne, een bediende


  Maria, een japonnenmaakster


  André Champier, een tovenaar uit Lyon


  LONDEN: DE BLACKFRIARS


  *Robert Hawley, een schoenmaker


  *Margaret Hawley, zijn vrouw


  *Mary Sidney, de gravin van Pembroke


  Joan, haar dienstmeid


  *Nicholas Hilliard, een miniaturist


  Meester Prior, een pasteibakker


  *Richard Field, een drukker


  *Jacqueline Vautrollier Field, zijn vrouw


  *John Chandler, een apotheker vlak bij het Barbican Cross


  Amen Corner, een vampier


  Leonard Shoreditch, een vampier


  Vader Hubbard, de vampierkoning van Londen


  Annie Undercroft, een jonge heks met een zeker talent en weinig macht


  *Susanna Norman, een vroedvrouw en heks


  *John Norman, haar zoon


  *Jeffrey Norman, haar zoon


  Goody Alsop, een windheks uit St. James Garlickhythe


  Catherine Streeter, een vuurheks


  Elizabeth Jackson, een waterheks


  Marjorie Cooper, een aardheks


  Jack Blackfriars, een vingervlugge wees


  *Dr. John Dee, een geleerde met een bibliotheek


  *Jane Dee, zijn ontevreden vrouw


  *William Cecil, Lord Burghley, de minister van Financiën van Engeland


  *Robert Devereux, de graaf van Essex


  *Elizabeth i, de koningin van Engeland


  *Elizabeth (Bess) Throckmorton, een hofdame van de koningin


  DEEL IV: HET KEIZERRIJK: PRAAG


  Karolína, een vampier en bediende


  Tereza, een vampier en bediende


  * Tadeáš Hájek, lijfarts van de keizer


  *Ottavio Strada, historicus en bibliothecaris van de keizer


  *Rudolf ii, keizer van het Heilige Roomse Rijk en koning van Bohemen


  Frau Huber, een Oostenrijkse vrouw uit Malá Strana


  Signorina Rossi, een Italiaanse vrouw uit Malá Strana


  *Joris Hoefnagel, de kunstenaar


  *Erasmus Habermel, maker van wiskundige instrumenten


  *Signor Miseroni, iemand die edelstenen slijpt


  *Signor Passetti, dansmeester aan het keizerlijk hof


  *Joanna Kelley, een vrouw ver van huis


  *Edward Kelley, een demon en alchemist


  *Rabbi Jehoedah Löw, een wijs man


  Abraham ben Elijah van Chelm, een tovenaar met een probleem


  *David Gans, een astronoom


  Herr Fuchs, een vampier


  *Melchior Maisel, een welvarend koopman uit de joodse buurt in Praag


  Lobero, Hongaarse herdershond die soms verward wordt met een ragebol, waarschijnlijk een komondor


  *Johannes Pistorius, een tovenaar en theoloog


  DEEL V LONDEN: DE BLACKFRIARS


  Vilém Slavata, een piepjonge ambassadeur


  Louisa de Clermont, een vampier en zus van Matthew de Clermont


  Meester Sleford, die over de arme zielen van Bedlam waakt


  Stephen Proctor, een tovenaar


  Rebecca White, een heks


  Bridget White, haar dochter


  DEEL VI NIEUWE WERELD, OUDE WERELD


  Sarah Bishop, een heks en tante van Diana Bishop


  Ysabeau de Clermont, een vampier en moeder van Matthew de Clermont


  Sophie Norman, een demon


  Margaret Wilson, haar dochter en een heks


  ANDERE PERSONAGES IN ANDERE TIJDEN


  Rima Jaén, een bibliothecaris in Sevilla


  Emily Mather, een heks en partner van Sarah Bishop


  Marthe, huishoudster van Ysabeau de Clermont


  Phoebe Taylor, weet een en ander van kunst


  Marcus Whitmore, een vampier en zoon van Matthew de Clermont


  Verin de Clermont, een vampier


  Ernst Neumann, haar man


  Peter Knox, een heks en lid van de Congregatie


  Pavel Skovajsa, personeelslid in een bibliotheek


  Gerbert van Aurillac in de Cantal, een vampier en bondgenoot van Peter Knox


  William Shakespeare, een schrijver en plagiator die ook toneelstukken schrijft


  


  Dankwoord


  Zo veel mensen hebben geholpen om dit boek het levenslicht te laten zien.


  Om te beginnen wil ik mijn altijd even aardige, altijd even openhartige lezers bedanken: Cara, Fran, Jill, Karen, Lisa en Olive. En in het bijzonder dank aan Margie omdat ze beweerde verveeld te raken, precies op het moment dat ik worstelde met de laatste bewerking en had gevraagd of zij het manuscript met haar opmerkzame schrijversoog wilde lezen.


  Carole DeSanti, mijn redacteur, heeft tijdens het schrijfproces als vroedvrouw gefungeerd en weet (letterlijk) waar alle lijken begraven liggen. Dank je wel, Carole, dat je altijd bereid was om me met een scherp potlood en een meevoelend oor terzijde te staan.


  Het buitengewone team van Viking, dat op alchemistische wijze stapels getypte kopij in prachtige boeken weet om te toveren, blijft me verbazen met zijn enthousiasme en professionalisme. Bijzondere dank aan mijn bureauredacteur, Maureen Sugden, wier arendsoog niet onderdoet voor dat van Augusta. En aan mijn uitgevers over de hele wereld, hartelijk dank voor alles wat jullie hebben gedaan (en nog steeds doen) om nieuwe lezers kennis te laten maken met Diana en Matthew.


  Mijn literair agent, Sam Stoloff, van het Frances Goldin Agency, blijft mijn trouwste supporter. Bedankt, Sam, omdat je zaken in perspectief hebt gezet en achter de schermen zo veel werk hebt verricht waardoor ik kon blijven schrijven. Ik ben ook dank verschuldigd aan mijn filmagent, Rich Green, van het Creative Artists Agency, die een onmisbare bron van advies is geworden en zelfs in de meest uitdagende omstandigheden zijn humor wist te bewaren.


  Mijn assistente, Jill Hough, die in het afgelopen jaar met de felheid van een vuurdraak over mijn tijd en gezonde verstand waakte. Zonder haar had ik letterlijk het boek niet kunnen voltooien.


  Lisa Halttunen, die wederom het manuscript persklaar gemaakt heeft zodat het kon worden ingeleverd. Hoewel ik vrees dat ik op haar aanwijzingen nooit meer dan een paar grammaticaregels zal beheersen, ben ik haar eeuwig dankbaar dat ze steeds maar weer bereid is om mijn proza en interpunctie glad te strijken.


  Patrick Wyman heeft me inzichten verschaft in de grillige wegen van de middeleeuwse en militaire geschiedenis waardoor de personages – en het verhaal – een verrassende weg insloegen. Hoewel Carole weet waar de lijken begraven liggen, begrijpt Patrick hoe ze daar zijn gekomen. Dank je wel, Patrick, dat je me hebt geholpen om Gallowglass, Matthew en bovenal Philippe in een nieuw licht te gaan zien. Ook dank aan Cleopatra Comnenos, omdat ze mijn vragen over de Griekse taal heeft beantwoord.


  Ik wil graag mijn waardering uitspreken voor de Pasadena Roving Archers, die me hebben leren inzien hoe moeilijk het is om een pijl in een roos te schieten. Scott Timmons van Aerial Solutions heeft me geïntroduceerd bij Fokker en zijn andere schitterende roofvogels in het Terranea Resort in Californië. En Andrew van de Apple Store in Thousand Oaks heeft de auteur, haar computer – en het boek zelf – op een cruciaal moment in het schrijfproces van een mogelijke terminale meltdown gered.


  Dit boek wordt opgedragen aan de historicus Lacey Baldwin Smith, die me in mijn afstudeerfase heeft begeleid en duizenden studenten heeft geïnspireerd met zijn passie voor het Engeland van de Tudors. Wanneer hij het ook maar had over Hendrik VIII of over zijn dochter Elizabeth I, leek het altijd alsof ze net samen hadden geluncht. Op een keer gaf hij me een korte lijst feiten en zei tegen me dat ik me moest voorstellen wat ik daarmee zou doen als ik een kroniek, of een heiligenleven of een middeleeuwse roman zou schrijven. Aan het eind van mijn buitensporig korte verhalen, schreef hij: en wat gebeurt er hierna? Denk er eens over om een boek te schrijven. Misschien is op dat moment het zaad van de Allerzielentrilogie wel gezaaid.


  En last but not least ben ik mijn lankmoedige familie en vrienden (jullie weten wel wie ik bedoel!) oprecht dankbaar, die heel weinig van me hebben gezien tijdens mijn tijdelijk verblijf in 1590 en me weer hebben verwelkomd toen ik naar het heden terugkeerde.
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