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  Voor Karen, die wel weet waarom


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  Het zijn niet de sterkste soorten die overleven, en ook niet de intelligentste. Het is de soort die het beste reageert op veranderingen.


  



  – Philippe de Clermont, dikwijls toegeschreven aan Charles Darwin


  



  



  



  



  Sol in Cancer


  



  Het sterrenbeeld Kreeft houdt verband met huizen, grond, schatten en alles wat verborgen is. Het staat in het vierde huis van de dierenriem. Het duidt op de dood en het einde der dingen...


  



  – Anoniem Engels Citatenboek, ca. 1590, Gonçalves ms 4890, f. 8v
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  [image: ornament]


  Geesten waren weinig tastbaar. Ze bestonden slechts uit herinneringen en een ziel. Boven op een van de ronde torens van Sept-Tours drukte Emily Mather een doorschijnende hand op de plek midden op haar borst, waar het afgrijzen nog altijd zwaar drukte.


  Wordt het dan nooit gemakkelijker? Haar stem was nauwelijks waarneembaar, net als alles aan haar. Het kijken? Wachten? Weten?


  Ik heb daar anders niets van gemerkt, antwoordde Philippe de Clermont korzelig. Hij zat vlak naast haar zijn eigen doorzichtige vinger te bestuderen. Van alle dingen die Philippe van dood-zijn niet aanstond – dat hij zijn vrouw Ysabeau niet meer kon aanraken, dat hij geen geur of smaak meer had, geen spieren voor een lekker robbertje boksen – stond onzichtbaarheid boven aan zijn lijstje. Daardoor werd hij er voortdurend aan herinnerd hoe onaanzienlijk hij nu was.


  Emily’s gezicht betrok en inwendig vervloekte Philippe zichzelf. De heks had hem sinds haar dood onafgebroken gezelschap gehouden en in zijn eenzaamheid gedeeld. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om haar als een bediende af te blaffen?


  Misschien wordt het gemakkelijker als ze ons niet meer nodig hebben, zei Philippe, vriendelijker nu. Hij mocht dan als geest de meeste ervaring hebben, het was Emily die de metafysische betekenis van hun situatie begreep. Wat de heks hem had verteld, druiste in tegen alles wat Philippe over het hiernamaals geloofde. Hij dacht dat de levenden de doden zagen juist omdat ze iets van hen nodig hadden: hulp, vergiffenis, vergelding. Emily hield vol dat dit mythes waren die door de mens waren bedacht en dat de doden zich pas aan de levenden konden laten zien als de laatsten verder gingen met hun leven en konden loslaten.


  Toen hij dat eenmaal wist, kon hij het iets beter verdragen dat Ysabeau hem niet opmerkte, maar niet veel.


  ‘Ik popel om te zien hoe Em reageert. Ze zal versteld staan.’ Diana’s warme altstem zweefde langs de kantelen omhoog.


  Diana en Matthew, zeiden Emily en Philippe tegelijk, terwijl ze omlaag keken naar de met keien geplaveide binnenplaats rondom het chateau.


  Daar, zei Philippe en hij wees naar de oprijlaan. Als vampier kon hij zelfs in de dood scherper zien dan een mens. Bovendien was hij knapper dan welke man ook verdiende te zijn, met zijn brede schouders en duivelse grijns. Hij keek Emily grijnzend aan, die onwillekeurig teruggrijnsde. Een mooi stel, vind je ook niet? Moet je kijken hoe mijn zoon is veranderd.


  Vampiers veranderden niet door de jaren heen en dus verwachtte Emily hetzelfde donkere, bijna blauwzwarte haar te zien, dezelfde ongedurige grijsgroene ogen, zo koel en afstandelijk als een winterse zee, dezelfde bleke huid en brede mond. Maar zoals Philippe al zei, waren er een paar subtiele verschillen. Matthews haar was korter en hij had een baard, waardoor hij er nog gevaarlijker uitzag. Hij leek wel een piraat. Ze hapte naar adem.


  Is Matthew... dikker geworden?


  Ja. Ik heb hem vetgemest toen hij en Diana hier in 1590 waren. Hij zat met zijn neus in de boeken en daar werd hij soft van. Matthew moest meer vechten en minder lezen. Philippe had altijd al beweerd dat je ook té geleerd kon worden. Matthew was daar het levende bewijs van.


  Diana ziet er ook anders uit. Met dat lange, koperkleurige haar lijkt ze op haar moeder, zei Em, hem wijzend op de opvallendste verandering bij haar nichtje.


  Diana struikelde over een kei en Matthew schoot haar te hulp. Ooit had Emily het feit dat Matthew voortdurend om Diana heen hing beschouwd als overbezorgd vampiergedrag. Maar nu ze het inzicht van een geest had gekregen, besefte ze dat deze drang voortkwam uit het feit dat hij zich uitzonderlijk scherp bewust was van elke verandering in Diana’s gezichtsuitdrukking, van elke stemmingswisseling, van elk teken van vermoeidheid of honger. Nu leek Matthews bezorgdheid echter nog intenser en alerter.


  Niet alleen Diana’s haar zit anders. Philippe had een verwonderde blik in zijn ogen. Diana is zwanger... van Matthews kind.


  Emily bestudeerde haar nicht nauwlettender, met het scherpere inzicht in de waarheid dat de doden nu eenmaal hadden. Philippe had gelijk... gedeeltelijk althans. Je bedoelt kinderen. Diana krijgt een tweeling.


  Een tweeling, zei Philippe, en er klonk ontzag in zijn stem door. Hij wendde zijn blik af, werd afgeleid doordat zijn vrouw ten tonele verscheen. Kijk, daar zijn Ysabeau en Sarah, met Sophie en Margaret.


  Wat gaat er nu gebeuren, Philippe? vroeg Emily terwijl de moed haar in de schoenen zonk.


  Een einde. Een begin, zei Philippe, met opzet vaag blijvend. Verandering.


  Diana houdt niet van verandering, daar heeft ze nooit van gehouden, zei Emily.


  Dat komt omdat Diana bang is voor wat ze moet worden, antwoordde Philippe.


  



  Marcus Whitmore had sinds die nacht in 1781, toen Matthew de Clermont een vampier van hem maakte, meer dan genoeg verschrikkingen meegemaakt. Geen ervan had hem voorbereid op de beproeving die hem vandaag te wachten stond: dat hij Diana Bishop moest vertellen dat haar dierbare tante Emily Mather was gestorven.


  Marcus was door Ysabeau gebeld toen hij en Nathaniel Wilson naar het nieuws op de televisie in de familiebibliotheek keken. Sophie, Nathaniels vrouw, en hun baby Margaret deden een tukje op een van de sofa’s.


  ‘De tempel,’ had Ysabeau buiten adem gezegd, ze was volkomen over haar toeren. ‘Je moet nu komen.’


  Marcus had zijn grootmoeder zonder meer gehoorzaamd, had op weg naar de deur alleen de tijd genomen om iets naar zijn neef Gallowglass en zijn tante Verin te roepen.


  De zomerse avondschemering lichtte op toen hij dichter bij de open plek op de bergtop kwam. Daar was een schijnsel te zien van een bovennatuurlijke macht, waarvan Marcus tussen de bomen door een glimp opving. Door de magie die in de lucht hing ging zijn haar rechtovereind staan.


  Toen bespeurde hij de aanwezigheid van een vampier, Gerbert van Aurillaca. En van nog iemand... een heks.


  Marcus werd uit het verleden naar het heden teruggetrokken door een lichte, doelbewuste tred door de stenen gang. De zware deur ging als altijd knarsend open.


  ‘Hallo, schatje.’ Marcus wendde zich af van het uitzicht over het landschap van Auvergne en haalde diep adem. Phoebe Taylors geur herinnerde hem aan de dichte seringenstruiken die naast de roodgeschilderde voordeur van de familieboerderij stonden. Na een lange winter in Massachusetts had de delicate en hardnekkige geur symbool gestaan voor de hoop op de lente, en de begripvolle glimlach van zijn lang geleden overleden moeder tevoorschijn getoverd. Nu deed hij Marcus alleen maar denken aan de kleine, wilskrachtige vrouw die voor hem stond.


  ‘Alles komt goed.’ Phoebe trok zijn kraag recht, haar olijfkleurige ogen stonden bezorgd. Marcus droeg niet meer zijn vroegere concert-t-shirts, maar was zich formeler gaan kleden. Dat viel zo’n beetje samen met het moment dat hij zijn brieven begon te ondertekenen met ‘Marcus de Clermont’ in plaats van ‘Marcus Whitmore’. Dat was de naam waaronder ze hem had leren kennen, voordat hij haar vertelde over vampiers, vijftienhonderd jaar oude vaders, Franse kastelen vol onheilspellende familieleden en een heks die Diana Bishop heette. In Marcus’ ogen was het een regelrecht wonder dat Phoebe nog steeds bij hem was.


  ‘Nee, het komt niet goed.’ Hij pakte haar hand en plantte een kus op de palm. Phoebe kende Matthew niet. ‘Jij blijft hier bij Nathaniel en de rest. Alsjeblieft.’


  ‘Voor de laatste keer, Marcus Whitmore, ik wil naast je staan als je je vader en zijn vrouw gaat begroeten. Ik dacht dat we daarover uitgepraat waren.’ Phoebe stak haar hand uit. ‘Zullen we?’


  Marcus legde zijn hand in die van Phoebe, maar in plaats van met haar mee de deur uit te lopen, zoals ze verwachtte, trok hij haar naar zich toe. Phoebe kwam tegen zijn borst tot stilstand. Met de ene hand greep ze die van hem en de andere drukte ze tegen zijn hart. Ze keek hem verbaasd aan.


  ‘Goed dan. Je mag mee, Phoebe, maar op een aantal voorwaarden. Ten eerste: je blijft voortdurend vlak bij mij of bij Ysabeau.


  Phoebe deed haar mond open om te protesteren, maar Marcus legde haar met een ernstige blik het zwijgen op.


  ‘Ten tweede: als ik tegen je zeg dat je de kamer uit moet gaan, dan doe je dat ook. Zonder aarzeling. Zonder vragen te stellen. Dan ga je regelrecht naar Fernando. Hij is in de kapel of in de keuken.’ Marcus speurde haar gezicht af en zag dat ze er onder voorbehoud mee instemde. ‘Ten derde: zorg dat je onder alle omstandigheden buiten armbereik van mijn vader blijft. Begrepen?’


  Phoebe knikte. Als elke andere diplomaat was ze bereid om zich naar Marcus’ regels te schikken, voorlopig althans. Maar als Marcus’ vader inderdaad het monster was dat hij volgens een aantal mensen in huis was, dan was Phoebe bereid te doen wat nodig was.


  



  Fernando Gonçalves schonk een laagje losgeklopte eieren over de al bruin wordende aardappels in de bakpan. Zijn tortilla española was een van de weinige gerechten die Sarah Bishop wilde eten, en op een dag als vandaag kon de weduwe wel wat krachtvoer gebruiken.


  Gallowglass zat aan de keukentafel stukjes kaarsvet uit een spleet tussen de oude planken weg te pulken. Met zijn schouderlange, blonde haar en gespierde bouw leek hij op een knorrige beer. Tattoos kronkelden in felle kleuren om zijn onderarmen en bicepsen. Ze verbeeldden iets wat op dat moment Gallowglass’ gedachten bezighield, want een tatoeage bleef bij een vampier slechts een paar maanden zichtbaar. Zo te zien dacht Gallowglass nu aan zijn voorouders, want zijn armen zaten vol Keltisch sierknoopwerk en fabeldieren uit Noorse en Keltische mythen en legenden.


  ‘Maak je nou maar geen zorgen.’ Fernando’s stem klonk warm en beschaafd, als een in eiken vaten gerijpte sherry.


  Gallowglass keek even op en richtte daarna zijn aandacht weer op het kaarsvet.


  ‘Niemand kan Matthew ervan weerhouden te doen wat hij moet doen, Gallowglass. Het is een erezaak om Emily’s dood te wreken.’ Fernando deed het vuur uit en liep naar Gallowglass toe, op blote voeten bewoog hij zich geluidloos over de betegelde vloer. Intussen stroopte hij de mouwen van zijn witte overhemd af. Dat was brandschoon, ondanks het feit dat hij die dag uren in de keuken had gestaan. Hij stopte het overhemd in zijn broekband en woelde met zijn vingers door zijn donkere, golvende haar.


  ‘Je weet dat Marcus de schuld op zich wil nemen, hè?’ zei Gallowglass. ‘Maar Emily is niet dood vanwege de jongen.’


  Het tafereel op de berg was merkwaardig vredig geweest, als je de omstandigheden in ogenschouw nam. Gallowglass was een paar ogenblikken na Marcus bij de tempel aangekomen. Daar had slechts stilte geheerst en hij had Emily Mather geknield zien zitten in een door lichte stenen gemarkeerde cirkel. De heks Peter Knox was bij haar geweest en had zijn handen op haar hoofd gelegd met een verwachtingsvolle – zelfs hongerige – blik in zijn ogen. Gerbert van Aurillac, de vampierbuurman die het dichtst bij de De Clermonts woonde, stond belangstellend toe te kijken.


  ‘Emily!’ Sarahs smartelijke kreet had met zo’n kracht de stilte verscheurd dat zelfs Gerbert een stap achteruit deed.


  Verschrikt liet Knox Emily los. Ze zakte bewusteloos op de grond neer. Sarah haalde met een enkele, machtige bezwering naar de andere heks uit waardoor Knox over de open plek vloog.


  ‘Nee, Marcus heeft haar niet gedood,’ zei Fernando, Gallowglass’ aandacht trekkend. ‘Maar zijn onachtzaamheid...’


  ‘Onervarenheid,’ zei Gallowglass, hem onderbrekend.


  ‘Onachtzaamheid,’ herhaalde Fernando, ‘speelde wel degelijk een rol in de tragedie. Dat weet Marcus en hij accepteert die verantwoordelijkheid.’


  ‘Marcus heeft er niet om gevraagd de baas te moeten spelen,’ gromde Gallowglass.


  ‘Nee. Ik heb hem voor die functie voorgedragen en Matthew was het met me mee eens dat het de juiste beslissing was.’ Fernando kneep even in Gallowglass’ schouder en liep naar het fornuis terug.


  ‘Ben je daarom hier? Uit schuldgevoel, omdat je weigerde de leiding van de broederschap op je te nemen toen Matthew vroeg of je hem wilde helpen?’ Niemand was verbaasder geweest dan Gallowglass toen Fernando in Sept-Tours opdook. Fernando had zich daar niet meer laten zien sinds de dood van Gallowglass’ vader, Hugh de Clermont, in de veertiende eeuw.


  ‘Ik ben hier omdat Matthew er voor me was nadat Hugh door de Franse koning was geëxecuteerd. Afgezien van mijn verdriet was ik toen helemaal alleen op de wereld.’ Fernando zei het op scherpe toon. ‘En de reden waarom ik de Ridders van Lazarus niet wilde leiden, was dat ik geen De Clermont ben.’


  ‘Je was mijn vaders partner!’ wierp Gallowglass tegen. ‘Hughs partner. Je bent net zo goed een De Clermont als Ysabeau of haar kinderen!’


  Fernando deed zorgvuldig de ovendeur dicht.


  ‘Ik bén Hughs partner,’ zei Fernando, nog altijd met afgewende blik. ‘Voor mij zal je vader nooit verleden tijd zijn.’


  ‘Sorry, Fernando,’ zei Gallowglass getroffen. Hoewel Hugh al bijna zevenhonderd jaar dood was, was Fernando nooit over dat verlies heen gekomen. Gallowglass betwijfelde of dat ooit zou gebeuren.


  ‘En voor wat betreft het feit dat ik een De Clermont ben,’ vervolgde Fernando, die nog altijd naar de muur boven het fornuis staarde, ‘daar was Philippe het niet mee eens.’


  Gallowglass begon weer nerveus aan de was te pulken. Fernando schonk twee glazen rode wijn in en nam die mee naar de tafel.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Fernando terwijl hij Gallowglass er een toeschoof. ‘Jij kunt vandaag ook wel een opkikker gebruiken.’


  Marthe stoof de keuken in. Ysabeaus huishoudster zwaaide de scepter in dit deel van het chateau en ze was niet blij met de indringers. Ze wierp Fernando en Gallowglass een zure blik toe, snoof en trok de ovendeur open.


  ‘Dat is mijn beste braadpan!’ zei ze beschuldigend.


  ‘Dat weet ik. Daarom gebruik ik hem ook,’ antwoordde Fernando en hij nam een slokje wijn.


  ‘Jij hoort niet in de keuken, Dom Fernando. Ga naar boven. En neem Gallowglass mee.’ Marthe pakte thee en een theepot van de plank naast de gootsteen. Toen zag ze dat er op een theeblad een in een handdoek gewikkelde pot stond, met daarnaast kop-en-schotels, melk en suiker. Haar frons werd dieper.


  ‘En waarom hoor ik niet in de keuken?’ vroeg Fernando op hoge toon.


  ‘Je bent geen bediende,’ zei Marthe. Ze haalde het deksel van de pot en rook wantrouwig aan de inhoud.


  ‘Dat is Diana’s lievelingsthee. Jij hebt me verteld wat ze lekker vond, weet je nog?’ Fernando glimlachte triest. ‘En in dit huis is iedereen een bediende van de De Clermonts, Marthe. Het enige verschil is dat jij, Alain en Victoire daar vorstelijk voor worden betaald. Van ons wordt verwacht dat we dankbaar zijn voor het voorrecht.’


  ‘En terecht. Andere manjasang dromen ervan om deel te mogen uitmaken van deze familie. Denk daar voortaan maar aan... en aan de citroen, Dóm Fernando,’ zei Marthe, en ze sprak zijn voorname titel nadrukkelijk uit. Ze pakte het theeblad op. ‘Trouwens, je eieren branden aan.’


  Fernando sprong op om ze te redden.


  ‘En als het om jou gaat,’ zei Marthe terwijl ze haar zwarte ogen op Gallowglass richtte. ‘Jij hebt ons niet alles verteld wat je ons over Matthew en zijn vrouw had moeten vertellen.’


  Gallowglass keek schuldbewust in zijn wijnglas.


  ‘Madame je grootmoeder neemt jou later wel onder handen.’ En met die ijzingwekkende opmerking beende Marthe de keuken uit.


  ‘Wat heb je nou weer gedaan?’ vroeg Fernando, terwijl hij zijn tortilla – die, Alhamdulillah, niet was mislukt – op het fornuis zette. Hij kende Gallowglass al zo lang dat hij wel wist dat welke puinhoop die ook had veroorzaakt, hij dat met alle goede bedoelingen van de wereld had gedaan zonder ook maar een flauw benul te hebben dat het op een ramp zou kunnen uitdraaien.


  ‘Nóú-óúóú,’ zei Gallowglass en hij rekte de klinkers zoals alleen een Schot dat kan, ‘misschien heb ik hier en daar wat uit het verhaal weggelaten.’


  ‘Zoals?’ zei Fernando, die onheil rook tussen de normale keukengeuren.


  ‘Zoals het feit dat tantetje zwanger is, en wel van niemand minder dan Matthew. En het feit dat grootpapa haar als dochter heeft geadopteerd. Goeie god, zijn bloedeed was oorverdovend.’ Gallowglass keek bedachtzaam. ‘Denk je dat we die nog steeds kunnen horen?’


  Fernando bleef stomverbaasd met open mond staan.


  ‘Kijk me niet zo aan. Het leek me gewoon niet goed om het nieuws van de baby te vertellen. Vrouwen zijn daar heel apart in. En Philippe heeft voor zijn dood in 1945 tante Verin over de bloedeed verteld, en zij heeft daar ook nooit met een woord over gerept!’ zei Gallowglass verdedigend.


  Een dreun verscheurde de lucht, alsof er een stille bom tot ontploffing kwam. Iets groens en vurigs schoot langs het keukenraam.


  ‘Wat was dat in hemelsnaam?’ Fernando schopte de deur open en schermde zijn ogen af tegen het felle zonlicht.


  ‘Een woedende heks, stel ik me zo voor.’ Gallowglass’ stem klonk terneergeslagen. ‘Sarah heeft Diana en Matthew zeker het nieuws over Emily verteld.’


  ‘Niet de explosie. Dat daar!’ Fernando wees naar Saint-Luciens klokkentoren, waar een gevleugeld vuurspuwend wezen met twee poten omheen cirkelde. Gallowglass ging staan om het beter te kunnen zien.


  ‘Dat is Corra. Zij gaat waar tantetje gaat,’ zei Gallowglass achteloos.


  ‘Maar dat is een dráák.’ Fernando draaide zich met een woeste blik om naar zijn stiefzoon.


  ‘Welnee! Dat is geen echte draak. Zie je dan niet dat ze maar twee poten heeft? Corra is een vuurdraak.’ Gallowglass draaide zijn arm om een tattoo te laten zien van een gevleugeld schepsel dat sterk leek op het beest in de lucht. ‘Net als deze. Ik mag dan hier en daar wat details hebben weggelaten, maar ik heb iedereen gewaarschuwd dat tantetje Diana niet meer dezelfde heks is die ze vroeger was.’


  



  ‘Het is echt waar, liefje. Em is dood.’ De stress die het met zich meebracht om het aan Diana en Matthew te vertellen werd Sarah duidelijk te veel. Ze had kunnen zweren dat ze net een draak had gezien. Fernando had gelijk, ze moest minder whisky drinken. Ze wreef in haar ogen. Die brandden door gebrek aan slaap.


  ‘Ik geloof je niet.’ Diana’s stem klonk schril en scherp van paniek. Ze doorzocht Ysabeaus deftige salon alsof ze verwachtte dat Emily zich daar achter een van de weelderige canapés had verstopt.


  ‘Emily is er niet meer, Diana.’ Matthew ging voor haar staan. Zijn sussende stem was doortrokken van verdriet en tederheid. ‘Ze is gestorven.’


  ‘Nee.’ Diana wilde zich langs hem wringen en verder zoeken, maar Matthew trok haar in zijn armen.


  ‘Ik vind het zo erg, Sarah,’ zei Matthew terwijl hij Diana dicht tegen zich aan hield.


  ‘Zeg dat nou niet!’ riep Diana uit. Ze worstelde om zich te bevrijden uit de onwrikbare greep van de vampier en stompte met haar vuisten op Matthews schouder. ‘Em is niet dood. Dit is een nachtmerrie. Maak me wakker, Matthew. Alsjeblieft! Ik wil weer in 1591 wakker worden.’


  ‘Dit is geen nachtmerrie,’ zei Sarah. In de afgelopen lange weken was haar wel duidelijk geworden dat Ems dood maar al te afschuwelijk echt was.


  ‘Dan heb ik tijdens mijn tijdreizigersbezwering ergens een verkeerde afslag genomen of mijn koorden zijn in de knoop geraakt. Zo hoort het toch niet af te lopen, Matthew!’ Diana trilde van top tot teen van verdriet en shock. ‘Em heeft me beloofd dat ze nooit zou weggaan zonder afscheid te nemen.’


  ‘Em had geen tijd om van wie dan ook afscheid te nemen. Maar dat betekent niet dat ze niet van je hield.’ Sarah hield zichzelf dat wel honderd keer per dag voor.


  ‘Diana moet gaan zitten,’ zei Marcus, en hij zette een stoel naast Sarah neer. In veel opzichten zag Matthews zoon er nog steeds uit als de surfer van in de twintig, die in oktober vorig jaar het huis van de Bishops was binnengewandeld. Hij droeg nog altijd het leren koordje met de vreemdsoortige verzameling voorwerpen die hij door de eeuwen heen had verzameld, die in zijn nek verstrikt zat in het blonde haar. Aan zijn voeten nog steeds de Converse-sneakers waar hij zo dol op was. Maar de waakzame, trieste blik in zijn ogen was nieuw.


  Sarah was dankbaar dat Marcus en Ysabeau er waren, maar aan wie ze op dit moment echt behoefte had, was Fernando. Tijdens deze ellende was hij haar rots in de branding geweest.


  ‘Dank je, Marcus,’ zei Matthew, die Diana met haar stoel hielp. Phoebe wilde een glas water in Diana’s hand drukken. Toen Diana er alleen maar niets ziend naar keek, pakte Matthew het aan en zette het op een tafeltje bij haar in de buurt.


  Alle ogen waren nu op Sarah gericht.


  Sarah was niet goed in dit soort dingen. Diana was de historicus van de familie. Zij wist waar te beginnen en hoe ze de verwarrende gebeurtenissen tot een samenhangend verhaal kon rijgen. Met een begin, midden en eind, en misschien zelfs met een aannemelijke verklaring waarom Emily was gestorven.


  ‘Er bestaat geen gemakkelijke manier om je dit te vertellen,’ begon Diana’s tante.


  ‘Je hoeft ons niets te vertellen,’ zei Matthew, terwijl hij haar met een begripvolle, meelevende blik aankeek. ‘De uitleg kan wachten.’


  ‘Nee. Jullie moeten het allebei weten.’ Sarah reikte naar het glas whisky dat normaal gesproken naast haar stond, maar nu stond het er niet. Ze keek Marcus vragend aan, kon even niets uitbrengen.


  ‘Emily is bij de oude tempel gestorven,’ zei Marcus. Hij nam de rol van verteller over.


  ‘De tempel die aan de godin gewijd is?’ fluisterde Diana en ze trok een rimpel in haar voorhoofd in een poging zich te concentreren.


  ‘Ja,’ zei Sarah met schorre stem en ze hoestte het brok in haar keel weg.’ Emily ging daar steeds vaker naartoe.’


  ‘Was ze alleen?’ Matthews gezichtsuitdrukking was niet langer hartelijk en begripvol, en zijn toon klonk ijzig.


  Opnieuw viel er een stilte, deze keer was die zwaar en beladen.


  ‘Emily wilde niet dat iemand met haar meeging,’ zei Sarah, zichzelf dwingend om eerlijk te zijn. Diana was ook een heks en zou het meteen merken als ze iets anders zei dan de waarheid. ‘Marcus probeerde haar over te halen om iemand mee te nemen, maar Emily wilde dat niet.’


  ‘Waarom wilde ze eigenlijk alleen zijn?’ vroeg Diana, die merkte dat Sarah zich slecht op haar gemak voelde. ‘Wat was er aan de hand, Sarah?’


  ‘Em nam sinds januari haar toevlucht tot hogere magie, voor advies.’ Sarah wendde haar blik af van Diana’s verschrikte gezicht. ‘Em had afschuwelijke voorgevoelens over dood en verderf, en ze dacht dat ze op die manier zou kunnen nagaan waar ze vandaan kwamen.’


  ‘Maar Em heeft altijd gezegd dat het voor heksen te gevaarlijk is om zich met hogere magie bezig te houden,’ zei Diana, en haar stem klonk weer schril. ‘Ze zei dat iedere heks die dacht immuun te zijn voor de gevaren ervan, er door schade en schande achter zou komen hoe machtig die was.’


  ‘Ze sprak uit ervaring,’ zei Sarah. ‘Hogere magie kan verslavend zijn. Emily wilde niet dat je wist dat ze die kant op werd getrokken, liefje. Ze had in geen tientallen jaren een glazen bol aangeraakt of een poging gedaan een geest op te roepen.’


  ‘Geesten oproepen?’ Matthew kneep zijn ogen tot spleetjes. Met zijn donkere baard zag hij er werkelijk angstaanjagend uit.


  ‘Volgens mij wilde ze met Rebecca in contact komen. Als ik had beseft hoever ze al met haar pogingen was gegaan, had ik harder mijn best gedaan om haar tegen te houden.’ Sarahs ogen schoten vol tranen. ‘Peter Knox moet de macht die Emily opriep hebben gevoeld, hij was altijd al gefascineerd door hogere magie. Toen hij haar eenmaal had gevonden...’


  ‘Knox?’ Matthew zei het zachtjes, maar de haartjes in Sarahs nek gingen alarmerend rechtop staan.


  ‘Toen we Em vonden, waren Knox en Gerbert er ook,’ legde Marcus uit, ellendig om het te moeten toegeven. ‘Ze had een hartaanval gehad. Emily heeft zich vast uit alle macht verzet tegen wat Knox aan het doen was. Ze was amper bij bewustzijn. Ik heb nog geprobeerd haar te reanimeren. Sarah ook, maar we konden geen van allen nog iets uitrichten.’


  ‘Wat hadden Gerbert en Knox hier trouwens te zoeken? En wat hoopte Knox er in godsnaam bij te winnen om Em te vermoorden?’ riep Diana uit.


  ‘Ik geloof niet dat hij haar wilde doden, liefje,’ antwoordde Sarah. ‘Knox las Emily’s gedachten, of probeerde dat althans. Haar laatste woorden waren: “Ik ken het geheim van Ashmole 782, en jij zult daar nooit de hand op weten te leggen.”’


  ‘Ashmole 782?’ Diana keek stomverbaasd. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Heel zeker.’ Sarah wenste dat haar nicht dat onzalige manuscript nooit in de Bodleian-bibliotheek had gevonden. Dat was de oorzaak van het leeuwendeel van de problemen waar ze nu mee te maken hadden.


  ‘Knox was ervan overtuigd dat de De Clermonts ontbrekende bladzijden uit Diana’s manuscript in bezit hadden en de geheimen ervan kenden,’ wierp Ysabeau ertussendoor. ‘Verin en ik zeiden tegen Knox dat hij het mis had, maar het enige waardoor hij zich van dat onderwerp liet afleiden was de baby. Margaret.’


  ‘Nathaniel en Sophie zijn ons naar de tempel gevolgd. Ze hadden Margaret meegenomen,’ legde Marcus uit toen hij Matthews verbijsterde blik zag. ‘Voordat Emily bewusteloos raakte, zag Knox Margaret en wilde hij per se weten hoe twee demonen een heksenkind hadden kunnen krijgen. Knox haalde het convenant erbij. Hij dreigde Margaret mee te nemen naar de Congregatie, zolang het onderzoek nog gaande is naar wat hij noemde “ernstige mazen” in de wet. Terwijl wij Emily probeerden te reanimeren en de baby in veiligheid wilden brengen, glipten Gerbert en Knox weg.’


  Tot voor kort had Sarah de Congregatie altijd beschouwd als een noodzakelijk kwaad. Het was voor de drie buitenaardse soorten – demonen, vampiers en heksen – niet eenvoudig om tussen de mensen te leven. Stuk voor stuk waren ze wel eens ergens in de geschiedenis mikpunt geweest van angst en geweld. Reden voor een aantal schepsels om lang geleden een convenant te sluiten, om het risico tot een minimum te beperken dat de mensen zouden doorkrijgen dat zij ook in hun wereld leefden. Verbroedering tussen de soorten werd aan banden gelegd en ze mochten ook niet deelnemen aan menselijke religie of politiek. De uit negen leden bestaande Congregatie zag erop toe dat het convenant werd nageleefd en dat de schepsels de voorwaarden ervan respecteerden. Nu Diana en Matthew weer thuis waren, kon wat Sarah betrof de Congregatie met convenant en al naar de hel lopen.


  Opeens draaide Diana met een ruk haar hoofd om en een blik vol ongeloof trok over haar gezicht.


  ‘Gallowglass?’ hijgde ze toen de geur van de zee de zitkamer binnendreef.


  ‘Welkom thuis, tantetje.’ Gallowglass liep naar voren, hier en daar glansde zijn goudkleurige baard in de zon. Diana staarde hem verbijsterd aan terwijl haar een snik ontsnapte.


  ‘Kom, kom.’ Gallowglass tilde haar op in een berenomhelzing. ‘Het is alweer een tijdje geleden dat vrouwen in huilen uitbarstten als ze me zagen. Bovendien zou ík eigenlijk degene moeten zijn die bij dit weerzien hoort te huilen. Jij hebt mij nog maar een dag of wat geleden gesproken. Voor mij zijn er eeuwen overheen gegaan.’


  Er flakkerde iets magisch op langs de contouren van Diana’s lichaam, als een kaars die langzaam licht vangt. Sarah knipperde met haar ogen. Ze moest nu toch echt de drank laten staan.


  Matthew wisselde een blik met zijn neef. Matthew keek nog bezorgder toen Diana harder begon te huilen en de glinstering om haar heen intenser werd.


  ‘Het is beter dat Matthew je mee naar boven neemt.’ Gallowglass haalde een verkreukelde gele zakdoek uit zijn zak. Die gaf hij aan Diana terwijl hij haar zorgvuldig afschermde tegen nieuwsgierige ogen.


  ‘Gaat het wel met haar?’ vroeg Sarah.


  ‘Alleen een beetje moe,’ zei Gallowglass, en hij en Matthew troonden Diana mee naar Matthews afgelegen torenkamers.


  Toen Diana en Matthew weg waren, liet Sarahs breekbare zelfbeheersing haar in de steek en ze begon te huilen. Ze doorleefde elke dag opnieuw de gebeurtenissen rondom Ems dood, maar samen met Diana was dat nog pijnlijker. Fernando trok een bezorgd gezicht en liep naar haar toe.


  ‘Goed zo, Sarah. Gooi het er maar uit,’ mompelde Fernando en hij trok haar dicht tegen zich aan.


  ‘Waar was je toen ik je nodig had?’ zei Sarah dwingend, en ze begon nog harder te snikken.


  ‘Ik ben er nu,’ zei Fernando, haar zachtjes heen en weer wiegend. ‘En Diana en Matthew zijn veilig thuis.’


  



  ‘Dat trillen wil maar niet ophouden.’ Diana klappertandde en haar ledematen stuiptrekten alsof iemand er met onzichtbare touwtjes aan trok. Gallowglass perste zijn lippen op elkaar, hield zich afzijdig terwijl Matthew een deken om zijn vrouw wikkelde.


  ‘Dat komt door de schok, mon coeur,’ mompelde Matthew en hij drukte een kus op haar wang. Het lag niet alleen aan de dood van Emily. Ook de herinneringen aan het eerdere, traumatische verlies van haar ouders maakten haar van streek. Hij wreef over haar armen, waardoor de deken over haar huid schoof. ‘Wil je misschien wat wijn halen, Gallowglass?’


  ‘Beter van niet. De kindjes...’ begon Diana. Er kwam een verwilderde blik in haar ogen en ze begon weer te huilen. ‘Die zullen Em nooit leren kennen. Onze kinderen moeten nu zonder Em opgroeien.’


  ‘Hier.’ Gallowglass schoof een zilveren heupfles Matthews kant op. Zijn oom keek hem dankbaar aan.


  ‘Nog beter,’ zei Matthew terwijl hij de dop losdraaide. ‘Een klein slokje, Diana. Dat kan geen kwaad voor de tweeling en je wordt er kalm van. Ik zal Marthe vragen of ze zwarte thee met heel veel suiker wil komen brengen.’


  ‘Ik vermoord die Peter Knox,’ zei Diana woedend, nadat ze een slokje van de whisky had genomen. De glinstering om haar heen vlamde op.


  ‘Maar niet vandaag,’ zei Matthew resoluut en hij gaf de fles aan Gallowglass terug.


  ‘Is tantetjes glaem soms zo fel sinds ze terug is?’ Gallowglass had Diana Bishop sinds 1591 niet gezien, maar hij kon zich niet herinneren dat die glans hem daar zo was opgevallen.


  ‘Ja. Ze droeg een vermommingsbezwering. Waarschijnlijk is die door de schok van zijn plek gedrukt,’ zei Matthew terwijl hij haar op de bank liet zakken. ‘Diana wilde dat Emily en Sarah zouden genieten van het feit dat ze oma werden, voordat ze haar met vragen bestookten over haar toegenomen krachten.’


  Gallowglass slikte een vloek in.


  ‘Beter?’ vroeg Matthew terwijl hij Diana’s vingers naar zijn lippen bracht.


  Diana knikte. Ze klappertandde nog steeds, merkte Gallowglass. Het deed hem pijn te zien dat ze zo veel moeite had om zichzelf onder controle te krijgen.


  ‘Ik vind het zo erg wat er met Emily is gebeurd,’ zei Matthew en hij nam haar gezicht in zijn handen.


  ‘Is het onze schuld? Zijn we te lang in het verleden gebleven, zoals pa al zei?’ Diana zei het zo zachtjes dat zelfs Gallowglass haar bijna niet verstond.


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Gallowglass op bruuske toon. ‘Het is Peter Knox’ schuld. En van niemand anders.’


  ‘Laten we ons nu niet druk maken over de schuldvraag,’ zei Matthew. Maar in zijn ogen stond woede te lezen.


  Gallowglass schonk hem een begrijpend knikje. Matthew had heel wat te zeggen over Knox en Gerbert... later. Nu eiste zijn vrouw zijn aandacht op.


  ‘Emily zou willen dat je alleen maar om jezelf en Sarah zou denken. Dat is voorlopig genoeg.’ Matthew streek Diana’s koperkleurige haarlokken naar achteren, die door de zoute tranen tegen haar wangen plakten.


  ‘Ik moet weer naar beneden,’ zei Diana, terwijl ze met Gallowglass’ felgele zakdoek over haar ogen wreef. ‘Sarah heeft me nodig.’


  ‘We blijven nog even hier. Wacht tot Marthe er is met de thee,’ zei Matthew en hij ging naast haar zitten. Diana liet zich tegen hem aan vallen, ze haalde snikkend adem terwijl ze haar best deed haar tranen binnen te houden.


  ‘Ik laat jullie maar,’ zei Gallowglass bars.


  Matthew bedankte hem met een knikje.


  ‘Dank je wel, Gallowglass,’ zei Diana en ze reikte hem de zakdoek aan.


  ‘Hou hem maar,’ zei hij en hij liep naar de trap.


  ‘We zijn alleen. Nu hoef je je niet meer groot te houden,’ mompelde Matthew tegen Diana toen Gallowglass de wenteltrap af liep.


  Gallowglass liet Matthew en Diana in een onlosmakelijke verstrengeling achter, hun gezichten vertrokken van pijn en verdriet, terwijl ze elkaar de troost schonken die ze bij zichzelf niet konden vinden.


  



  Ik had je nooit mogen vragen hier te komen. Ik had een andere manier moeten bedenken om antwoord op mijn vragen te krijgen. Emily draaide haar gezicht naar haar beste vriendin.


  Ik ben liever hier bij mijn dochter dan ergens anders, zei Rebecca Bishop. Stephen begrijpt dat. Ze keek weer naar de aanblik die Diana en Matthew boden, nog altijd verwikkeld in hun verdrietige omhelzing.


  Wees maar niet bang. Matthew zorgt voor haar, zei Philippe. Hij probeerde nog altijd hoogte te krijgen van Rebecca Bishop. Ze was een buitenwoon uitdagend schepsel, en even geroutineerd in het bewaren van geheimen als welke vampier ook.


  Ze zorgen voor elkaar, zei Rebecca en ze streek met haar hand over haar hart, maar dat wist ik al.
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  Matthew rende vanuit zijn torenkamers in Sept-Tours via de stenen wenteltrap naar de begane grond van het chateau. Hij omzeilde de gladde plek op de dertigste en de ruwe plek op de zeventiende tree, waar Baldwin tijdens een van hun ruzies met zijn zwaard een stuk had afgehakt.


  Matthew had de toren laten bouwen als zijn persoonlijke toevluchtsoord, een plek ver weg van de aanhoudende reuring die zich altijd rondom Philippe en Ysabeau voordeed. Vampierfamilies waren groot en luidruchtig: twee of meer bloedlijnen voegden zich schoorvoetend samen, en zo goed en zo kwaad als het ging probeerden ze als één gelukkige roedel samen te wonen. Voor roofdieren was dat een zeldzaamheid, zelfs voor die welke op twee benen liepen en in een mooi huis woonden. Gevolg was dat Matthews toren vooral was ontworpen als verdedigingswal. Er waren geen deuren waarmee een vampier zich heimelijk toegang kon verschaffen en de enige ingang was tevens de uitgang. Dit alles had hij zo zorgvuldig georganiseerd dat het boekdelen sprak over zijn relatie met zijn broers en zussen.


  Op deze avond voelde de afzondering van zijn toren als een gevangenis. Het was niet te vergelijken met het drukke leven dat hij en Diana in het elizabethaanse Londen hadden geleid, omgeven door familie en vrienden. Matthews baan als spion voor de koningin was niet eenvoudig geweest, maar de beloning was er dan ook naar. Hij was vroeger lid geweest van de Congregatie, waardoor hij enkele heksen van de strop had weten te redden. Diana was begonnen aan een levenslange ontwikkeling, waarin haar heksenmacht steeds groter zou worden. Ze hadden zelfs twee weeskinderen in huis genomen om die een kans op een betere toekomst te bieden. In de zestiende eeuw was hun leven niet altijd gemakkelijk geweest, maar hun dagen waren vol liefde geweest en een gevoel van hoop dat Diana overal vergezelde. Weer terug in Sept-Tours leken ze aan alle kanten te worden omringd door de dood en de De Clermonts.


  Matthew werd rusteloos van dat alles, en de woede die hij in het bijzijn van Diana zo zorgvuldig wist te beheersen, kwam gevaarlijk dicht naar de oppervlakte. Bloeddrift – de ziekte die Matthew van Ysabeau had geërfd toen ze een vampier van hem maakte – kon razendsnel bezit nemen van de geest en het lichaam van een vampier. Dan was er geen ruimte meer voor rede of beheersing. In een poging de bloeddrift in toom te houden, had Matthew Diana met tegenzin onder Ysabeaus hoede achtergelaten. Hij was met de honden Fallon en Hector over het land om het kasteel gaan lopen, om zijn hoofd helder te krijgen.


  In de grote hal van het chateau neuriede Gallowglass een zeemansdeuntje. Tot Matthews verbazing onderbrak hij elk tweede couplet met een verwensing of ultimatum. Matthew aarzelde even, maar toen kreeg zijn nieuwsgierigheid de overhand.


  ‘Verdomde vuurdraak.’ Gallowglass had een speer uit de wapenkast naast de ingang gepakt en zwaaide er langzaam mee door de lucht. ‘Vaarwel en adieu, dames uit Spanje. Kom als de donder naar beneden, anders pocheert grootmoe je in witte wijn en voert ze je aan de honden. Want we moeten weerom naar het oude Engeland. Wat denk je wel niet, een beetje als een demente parkiet door het huis te vliegen? En jullie knappe dames zien we wellicht nooit meer terug.’


  ‘Wat ben jij in godsnaam aan het doen?’ vroeg Matthew op bevelende toon.


  Gallowglass richtte zijn grote blauwe ogen op Matthew. De jongere man droeg een zwart t-shirt met daarop de afbeelding van een doodskop met gekruiste knekels. Op de rug zat een scheur, van de linkerschouder tot de rechterheup. Zo te zien waren de gaten in de spijkerbroek van zijn neef het gevolg van slijtage en niet van een gevecht, en zijn haar zat zelfs voor Gallowglass’ begrippen woest. Ysabeau was hem ‘sir Vagebond’ gaan noemen, maar zijn verzorging was er niet beter op geworden.


  ‘Ik probeer dat troeteldiertje van je vrouw te pakken te krijgen.’ Gallowglass stak met een plotselinge beweging de speer in de lucht. Er klonk een verbaasde kreet, gevolgd door een regen van lichtgroene schubben, die als mica op de vloer uiteenspatten. De blonde haartjes op Gallowglass’ onderarmen glansden door het iriserende groene stof. Gallowglass niesde.


  Corra, Diana’s gezel, klemde zich met haar klauwen vast aan de minstrelengalerij, kwetterde als een idioot en klakte met haar tong. Ze begroette Matthew met haar kartelstaart en doorboorde tegelijk een peperduur wandtapijt met een afbeelding van een eenhoorn in een tuin. Matthew kromp ineen.


  ‘Ik had haar in de kapel in een hoek gedreven, boven het altaar, maar Corra is een uitgekookt nest,’ zei Gallowglass met een vleugje trots. ‘Ze had zich met uitgespreide vleugels boven grootpapa’s tombe verschanst. Ik dacht dat ze een beeld was. Moet je haar nu eens zien. Ze zit helemaal tussen de dakspanten, zo verwaand als de duivel en twee keer zo lastig. Nee maar, ze heeft haar staart door een van Ysabeaus lievelingstapijten gestoken. Grootmama krijgt nog een hartaanval.’


  ‘Als Corra ook maar een beetje op haar bazin lijkt, loopt het niet goed af als je haar in het nauw drijft,’ zei Matthew laconiek. ‘In plaats daarvan kun je haar beter tot rede proberen te brengen.’


  ‘O, ja. Alsof dat je bij tantetje Diana gaat lukken.’ Gallowglass snoof. ‘Wat bezielde je in godsnaam om Corra uit het oog te verliezen?’


  ‘Hoe actiever de vuurdraak is, hoe kalmer Diana lijkt te worden,’ zei Matthew.


  ‘Dat kan wel zijn, maar Corra is een ramp voor de spullen in huis. Vanmiddag heeft ze een van grootmama’s Sèvres-vazen gebroken.


  ‘Zolang het niet zo’n blauwe met leeuwenkoppen is, die ze van Philippe heeft gekregen, zou ik me geen zorgen maken.’ Matthew kreunde echter toen hij Gallowglass’ gezicht zag. ‘Merde.’


  ‘Dat zei Alain ook al.’ Gallowglass leunde op zijn speer.


  ‘Ysabeau zal het met een aardewerken pot minder moeten doen,’ zei Matthew. ‘Corra mag dan een lastpak zijn, maar Diana ligt sinds we thuis zijn voor het eerst lekker te slapen.’


  ‘O, nou ja, dan is het wel goed. Zeg maar tegen Ysabeau dat Corra’s onhandigheid goed is voor de baby’s. Grootmama zal dan in een heilig offer afstand doen van haar vazen. Intussen doe ik mijn best om de vliegende helleveeg bezig te houden, zodat tantetje kan slapen.’


  ‘Hoe ga je dat doen?’ vroeg Matthew sceptisch.


  ‘Haar toezingen, natuurlijk.’ Gallowglass keek naar boven. Corra kirde toen ze zijn aandacht weer had en spreidde haar vleugels nog verder uit, zodat ze het licht vingen van de toortsen, die in muurhouders waren gestoken. Gallowglass, die dit opvatte als een bemoedigend teken, haalde diep adem en begon een volgende ballade te brullen.


  ‘Mijn hoofd tolt rond, ik vlam en vonk, / heb lief als elk levend dier. / Zeg, weet jij de naam van m’n bazinnetje lief?’


  Corra klakte goedkeurend met haar tong. Gallowglass grinnikte en begon de speer als een metronoom heen en weer te bewegen. Hij wiebelde met zijn wenkbrauwen naar Matthew en zong de volgende regels.


  ‘Ik gaf haar cadeautjes, het hield niet op,


  Juwelen, parels, ze stond er prachtig op,


  Totdat ik niets meer te geven had,


  Toen stuurde ik haar naar Beëlzebub.’


  



  ‘Veel succes,’ mompelde Matthew, en hij hoopte van harte dat Corra niets van de tekst begreep.


  Matthew liep snel de nabijgelegen kamers na en schikte degenen die daar waren op geur en geluid. Afgaande op het geluid van een krassende pen op papier en de vage geur van lavendel en pepermunt wist hij dat Hamish in de familiebibliotheek de administratie aan het doen was. Matthew aarzelde even voordat hij de deur openduwde.


  ‘Heb je tijd voor een oude vriend?’ vroeg hij.


  ‘Ik begon al te denken dat je me uit de weg ging.’ Hamish Osborne legde zijn pen neer en maakte zijn das los. Die had een vrolijk bloemetjespatroon waar de meeste mannen zich niet aan waagden. Zelfs op het Franse platteland ging Hamish gekleed alsof hij naar een parlementsvergadering ging: in een marineblauw streepjespak met een lavendelkleurig overhemd. Daardoor zag hij eruit als een stijlvol geklede heer uit de edwardiaanse tijd.


  Matthew wist dat de demon een discussie wilde uitlokken. Hij en Hamish waren al tientallen jaren bevriend, sinds ze elkaar in Oxford voor het eerst hadden ontmoet. Hun vriendschap was gebaseerd op wederzijds respect, en was hecht gebleven doordat ze hetzelfde vlijmscherpe intellect deelden. Zelfs simpele gesprekken tussen Hamish en Matthew waren al zo ingewikkeld en strategisch dat die te vergelijken waren met een schaakspel van twee meesters. Maar nu was er nog te weinig gezegd waarmee Hamish hem op achterstand kon zetten.


  ‘Hoe gaat het met Diana?’ Het was Hamish niet ontgaan dat Matthew niet toehapte.


  ‘Naar omstandigheden goed.’


  ‘Ik had het haar natuurlijk zelf willen vragen, maar haar neef zei dat ik weg moest blijven.’ Hamish pakte een glas wijn en nam een slokje. ‘Wijn?’


  ‘Komt die uit mijn kelder of uit die van Baldwin?’ Matthew stelde de ogenschijnlijk onbetekenende vraag om hem er fijntjes aan te herinneren dat nu hij en Diana terug waren, Hamish wellicht zou moeten kiezen tussen Matthew en de rest van de De Clermonts.


  ‘Het is een claret.’ Hamish walste de wijn in het glas terwijl hij op Matthews reactie wachtte. ‘Duur. Oud. Uitstekend.’


  Matthew krulde zijn lippen. ‘Nee, dank je. Ik heb nooit dezelfde smaak gehad als de meerderheid in mijn familie.’ Hij vulde nog liever de fonteinen in de tuin met Baldwins voorraad kostbare bordeauxwijnen dan ervan te drinken.


  ‘Hoe zit het met die draak?’ In Hamish’ kaken vertrok even een spiertje. Matthew kon niet zien of het van pret of van boosheid was. ‘Gallowglass zegt dat Diana hem als souvenir heeft meegenomen, maar dat gelooft niemand.’


  ‘Ze is van Diana,’ zei Matthew. ‘Dat zul je aan haar moeten vragen.’


  ‘Je hebt iedereen op Sept-Tours laten sidderen van angst, weet je.’ Met die abrupte wisseling van onderwerp kwam Hamish dichterbij. ‘De anderen hebben zich nog niet gerealiseerd dat jíj de angstigste persoon in het kasteel bent.’


  ‘En hoe gaat het met William?’ Matthew kon even feilloos als een demon razendsnel op een ander onderwerp overstappen.


  ‘De lieve William heeft zijn genegenheid naar elders verplaatst.’ Hamish vertrok zijn mond even en wendde zich af. Hij was er duidelijk kapot van, en daarmee kwam een onverwacht einde aan hun verbale steekspel.


  ‘Wat akelig voor je, Hamish.’ Matthew had gedacht dat het een blijvende relatie was. ‘William hield van je.’


  ‘Niet genoeg.’ Hamish haalde zijn schouders op, maar kon het verdriet in zijn ogen niet verhullen. ‘Je zult je hoop op romantiek nu op Marcus en Phoebe moeten richten, ben ik bang.’


  ‘Ik heb haar amper gesproken,’ zei Matthew. Hij zuchtte en schonk zichzelf een glas van Baldwins claret in. ‘Wat kun je me over haar vertellen?’


  ‘De jonge miss Taylor werkte voor een veilinghuis in Londen, Sotheby’s of Christie’s. Die kan ik nooit uit elkaar houden,’ zei Hamish, terwijl hij in een leren leunstoel voor de koude haard ging zitten. ‘Marcus heeft haar ontmoet toen hij er iets voor Ysabeau moest ophalen. Volgens mij is het serieus.’


  ‘Inderdaad.’ Matthew pakte zijn wijn en slenterde langs de boekenplanken aan de muren. ‘Ze is vergeven van Marcus’ geur. Ze zijn gekoppeld.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Hamish nipte van zijn wijn en keek naar de rusteloze bewegingen van zijn vriend. ‘Natuurlijk heeft niemand er een woord over gezegd. Echt, jouw familie kan de geheime dienst nog een lesje leren als het om geheimen bewaren gaat.’


  ‘Ysabeau had er een stokje voor moeten steken. Phoebe is te jong voor een relatie met een vampier,’ zei Matthew. ‘Volgens mij is ze hooguit tweeëntwintig, en toch heeft Marcus haar onherroepelijk aan zich gebonden.’


  ‘O ja, dat is nog eens een opsteker, dat de afschrikwekkende Marcus verliefd wordt,’ zei Hamish en geamuseerd liet hij zijn Schotse r extra rollen. ‘Als het op de liefde aankomt, is Marcus even koppig als jij bent. Dat blijkt maar weer.’


  ‘Als hij nou had gedacht aan zijn functie als hoofd van de Ridders van Lazarus...’


  ‘Ho even, Matt, voordat je iets onterechts gaat zeggen wat ik je misschien nooit zal vergeven.’ Hamish’ stem sloeg als een zweepslag op hem in. ‘Je weet hoe moeilijk het is om grootmeester van de broederschap te zijn. De voetsporen waar Marcus in moest treden waren niet mis... En vampier of niet, hij is niet veel ouder dan Phoebe.’


  De Ridders van Lazarus waren tijdens de Kruistochten opgericht. Ze vormden een ridderorde om de belangen van vampiers te beschermen in een wereld die steeds meer door mensen werd gedomineerd. Philippe de Clermont, Ysabeaus partner, was de eerste grootmeester geweest. Hij was een legendarische figuur, niet alleen onder vampiers maar ook bij andere schepsels. Het was voor wie dan ook een onmogelijke opgave om aan hem te kunnen tippen.


  ‘Dat weet ik wel, maar om nou verliefd te worden...’ wierp Matthew tegen, en zijn boosheid nam toe.


  ‘Marcus heeft het geweldig gedaan, dat staat buiten kijf,’ zei Hamish, hem onderbrekend. ‘Hij heeft nieuwe leden gerekruteerd en elk financieel detail van onze operaties onder de loep genomen. Hij heeft de Congregatie bevolen om Knox te straffen voor zijn acties hier in mei en heeft een formeel verzoek ingediend om het convenant te laten herroepen. Niemand had méér kunnen doen. Zelfs jij niet.’


  ‘Met het afstraffen van Knox is er nog niet eens een begin gemaakt met de aanpak van het probleem. Hij en Gerbert hebben zich met geweld toegang verschaft tot mijn terrein. Knox heeft iemand vermoord die als een moeder was voor mijn echtgenote.’ Matthew sloeg zijn wijn achterover in een poging zijn woede weg te drinken.


  ‘Emily heeft een hartaanval gehad,’ zei Hamish berispend. ‘Marcus zei dat de oorzaak ervan niet te achterhalen viel.’


  ‘Ik weet genoeg,’ zei Matthew met plotseling opvlammende woede, en hij smeet het lege glas door de kamer. Dat kwam met een klap tegen de rand van een boekenplank terecht, waar dikke glassplinters op het hoogpolige tapijt vielen. Hamish sperde zijn ogen open. ‘Onze kinderen zullen nu nooit de kans krijgen om Emily te leren kennen. En Gerbert, die eeuwenlang op zo’n goede voet heeft gestaan met deze familie, stond erbij en keek ernaar. Hij liet Knox zijn gang gaan terwijl hij wist dat Diana mijn partner was.’


  ‘Iedereen in huis zei dat je geen genoegen zou nemen met het oordeel van de Congregatie. Ik geloofde ze niet.’ Hamish zag veranderingen in zijn vriend die hem niet aanstonden. Het was alsof zijn verblijf in de zestiende eeuw een of andere oude, vergeten wond had opengereten.


  ‘Ik had met Gerben en Knox moeten afrekenen nadat ze Satu Järvinen hadden geholpen bij Diana’s ontvoering en gijzeling in La Pierre. Als ik dat had gedaan, zou Emily nu nog leven.’ Matthews schouders verstrakten van zelfverwijt. ‘Maar daar heeft Baldwin een stokje voor gestoken. Hij zei dat de Congregatie haar handen meer dan vol had aan een hoop narigheid.’


  ‘Heb je het nu over de vampiermoorden?’ vroeg Hamish.


  ‘Ja. Hij zei dat als ik Gerbert en Knox zou provoceren, ik de zaken alleen maar erger zou maken.’ Het nieuws over deze moorden – met de opengereten aderen, het ontbreken van bloedbewijs, de haast beestachtige aanvallen op mensen – had van Londen tot Moskou de voorpagina’s van de kranten gedomineerd. De verhalen gingen stuk voor stuk over de vreemde manier waarop de moordenaar te werk was gegaan. Het gevaar bestond dat vampiers de aandacht van mensen trokken.


  ‘Die fout maak ik niet nog een keer,’ beloofde Matthew. ‘De Ridders van Lazarus en de De Clermonts mogen dan misschien mijn vrouw en haar familie niet kunnen beschermen, maar ik kan dat zeer zeker wel.’


  ‘Je bent geen killer, Matt,’ zei Hamish beslist. ‘Laat je niet verblinden door je woede.’


  Toen Matthew zijn zwarte ogen op hem richtte, verbleekte Hamish. Hoewel hij wist dat Matthew een paar stappen dichter bij het dierenrijk stond dan de meeste tweebenigen, had Hamish hem nooit eerder zo wolfachtig en gevaarlijk gezien.


  ‘Weet je dat wel zeker, Hamish?’ Matthew knipperde met zijn grauwe ogen, draaide zich om en beende de kamer uit.


  



  Matthew hoefde alleen maar Marcus Withmores typische geur van zoethoutwortel te volgen – die was deze avond vermengd met een bedwelmend aroma van seringen – om te weten dat zijn zoon zich in de familievertrekken op de tweede verdieping van het kasteel bevond. Zijn geweten knaagde bij de gedachte aan wat Marcus met zijn vampiergehoor misschien had opgevangen van zijn verhitte gesprek van zonet. Matthew perste zijn lippen op elkaar toen de geuren hem naar een deur vlak naast de trap leidden. Hij onderdrukte de oplaaiende woede toen hij besefte dat Marcus Philippes oude kantoor gebruikte.


  Matthew klopte aan en duwde zonder een reactie af te wachten tegen het zware houten paneel. Met uitzondering van de glanzende, zilverkleurige laptop op het bureau, waar vroeger het vloeiblad had gelegen, zag de kamer er nog precies zo uit als op de dag dat Philippe de Clermont in 1945 stierf. Dezelfde bakelieten telefoon stond op een tafel bij het raam. Stapels dunne enveloppen en gekruld vergeeld papier lagen te wachten op een van de vele brieven die Philippe zou schrijven. Aan de muur hing een oude kaart van Europa, waarop Philippe vroeger de troepenbewegingen van Hitlers leger bijhield.


  Matthew sloot zijn ogen toen er plotseling een scherpe pijn door hem heen schoot. Wat Philippe níét voorzien had, was dat hij in handen van de nazi’s zou vallen. Matthew had de kans gekregen om Philippe weer te zien en zich met hem te verzoenen. Dat was een van de onverwachte geschenken van hun tijdreis geweest. De prijs die Matthew daarvoor moest betalen was een opnieuw terugkerend gevoel van verlies, omdat hij zich opnieuw in een wereld zonder Philippe de Clermont moest bewegen.


  Toen Matthew zijn ogen weer opende, kreeg hij het woedende gezicht van Phoebe Taylor in het oog. In slechts een fractie van een seconde schoof Marcus zijn lichaam tussen Matthew en de warmbloedige vrouw. Matthew was blij dat zijn zoon zijn verstand niet helemaal verloren had bij het kiezen van zijn partner, maar als Matthew Phoebe kwaad had willen doen, was het meisje al dood geweest.


  ‘Marcus.’ Matthew groette zijn zoon en keek toen langs hem. Phoebe was totaal niet Marcus’ type. Hij had altijd het liefst roodharige vrouwen gehad. ‘We hebben nog geen kans gehad om fatsoenlijk kennis te maken. Ik ben Matthew Clairmont, Marcus’ vader.’


  ‘Ik weet wie u bent.’ Phoebes bekakte Britse accent was van het soort dat je op privéscholen, in landhuizen en verarmde aristocratische families aantrof. Marcus, de democratische idealist van de familie, was gevallen voor iemand met blauw bloed.


  ‘Welkom in de familie, miss Taylor.’ Matthew maakte een buiging om zijn glimlach te verdoezelen.


  ‘Zeg alstublieft Phoebe.’ Phoebe stapte vlug om Marcus heen en stak haar rechterhand uit. Matthew negeerde die. ‘In de meeste beschaafde kringen is het de gewoonte dat u me nu de hand schudt, professor Clairmont.’ Phoebe keek meer dan een beetje geërgerd, nog altijd met uitgestoken hand.


  ‘Je bent omringd door vampiers. Hoe kom je erbij dat je hier ook maar enige beschaving zou aantreffen?’ Matthew nam haar zonder met zijn ogen te knipperen in zich op. Phoebe raakte wat van haar stuk en keek de andere kant op. ‘Je mag mijn begroeting dan nodeloos formeel vinden, Phoebe, maar geen enkele vampier raakt zonder toestemming andermans partner aan, ook niet zijn verloofde.’ Hij keek naar de grote smaragd aan de ringvinger van haar linkerhand. Marcus had die eeuwen geleden met kaarten gewonnen in Parijs. Hij was toen al een klein fortuin waard geweest, en was dat nog steeds.


  ‘O. Dat heeft Marcus me niet verteld,’ zei Phoebe met gefronst voorhoofd.


  ‘Nee, maar ik heb je wel een aantal eenvoudige regels meegegeven. Misschien zouden we die moeten herzien,’ mompelde Marcus tegen zijn verloofde. ‘We oefenen onze huwelijksbeloften wel als het zover is.’


  ‘Waarom? Daarmee staat het woord “gehoorzamen” er nog steeds niet vanzelf in,’ zei Phoebe bits.


  Voordat de ruzie kon oplaaien, kuchte Matthew even.


  ‘Ik ben hier om mijn verontschuldigingen aan te bieden voor mijn uitbarsting in de bibliotheek,’ zei Matthew. ‘Ik ben nogal snel boos, momenteel. Sorry dat ik zo driftig werd.’


  Hij was meer dan alleen maar driftig, maar net als Hamish wist Marcus dat niet.


  ‘Welke uitbarsting?’ Phoebe fronste haar wenkbrauwen.


  ‘O, dat was niets,’ antwoordde Marcus, maar de opluchting op zijn gezicht zei iets anders.


  ‘Ik wilde ook vragen of je Diana zou willen onderzoeken. Je weet ongetwijfeld dat ze zwanger is van een tweeling. Volgens mij zit ze in de vierde maand, maar we hebben een tijdje geen fatsoenlijke medische hulp kunnen krijgen en ik wil het graag zeker weten.’ De vredespijp die Matthew uitstak bleef evenals Phoebes hand enkele lange ogenblikken in de lucht hangen voordat Marcus snapte wat Matthew bedoelde.


  ‘Na-natuurlijk,’ stamelde hij. ‘Dank je wel dat je zo veel vertrouwen in me hebt. Ik zal je niet teleurstellen. En Hamish heeft gelijk,’ voegde Marcus eraan toe. ‘Zelfs als ik autopsie op Emily had verricht – wat Sarah niet wilde – had ik onmogelijk kunnen vaststellen of ze door magische of door natuurlijke oorzaak is gestorven. Misschien zullen we het wel nooit te weten komen.’


  Matthew ging daar maar niet op in. Hij zou wel uitzoeken welke rol Knox precies gespeeld had bij Emily’s dood. Afhankelijk daarvan zou Matthew bepalen hoe snel hij hem zou vermoorden en hoeveel de heks vooraf zou moeten lijden.


  ‘Fijn om kennis met je te maken, Phoebe,’ zei Matthew in plaats daarvan.


  ‘Insgelijks.’ Het meisje loog beleefd en overtuigend. Een verdienstelijke aanwinst voor de De Clermont-roedel.


  ‘Kom morgenochtend naar Diana toe, Marcus. We verwachten je.’ Met nog een laatste glimlach en een buiginkje in de richting van de fascinerende Phoebe Taylor verliet Matthew de kamer.


  Matthews rusteloosheid noch zijn woede was er door zijn nachtelijke rooftocht rondom Sept-Tours minder op geworden. Sterker nog, de barsten in zijn zelfbeheersing hadden zich verder verspreid. Voordat Matthew naar zijn eigen vertrekken terugging, nam hij gefrustreerd een omweg via de hoofdtoren en de kapel. Daar bevonden zich de memorabilia van het merendeel van de overleden De Clermonts – Philippe, Louisa, haar tweelingbroer Louis, Godfrey, Hugh – evenals die van een aantal van hun kinderen, dierbare vrienden en bedienden.


  ‘Goedemorgen, Matthew.’ De geur van saffraan en bittere sinaasappel vulde de lucht.


  Fernando. Na een lange stilte dwong Matthew zich om zich om te draaien.


  Normaal gesproken was de oude houten deur dicht, want Matthew was de enige die in de kapel kwam. Vanavond stond hij verwelkomend open, en het silhouet van een mannengedaante stak af tegen het warme kaarslicht in de kapel.


  ‘Ik hoopte al dat ik je zou zien.’ Fernando maakte een weids uitnodigend gebaar met zijn arm.


  Fernando sloeg zijn zwager gade zoals die naar hem toe liep. Hij speurde zijn gelaatstrekken af op zoek naar alarmerende signalen die erop wezen of Matthew in problemen was: vergrote pupillen, de spanning in zijn schouders die aan de nekharen van een wolf deed denken, een schorheid achter in zijn keel.


  ‘Kan de inspectie je goedkeuring wegdragen?’ vroeg Matthew, niet in staat om de verdedigende toon uit zijn stem te weren.


  ‘Kan ermee door.’ Fernando sloot de deur resoluut achter hen. ‘Houdt niet over.’


  Matthew streek lichtjes over Philippes robuuste sarcofaag, die in het midden van de kapel stond, en ijsbeerde rusteloos door de ruimte. Fernando volgde hem met zijn donkerbruine ogen.


  ‘Gefeliciteerd met je huwelijk, Matthew,’ zei Fernando. ‘Ik heb Diana weliswaar nog niet ontmoet, maar Sarah heeft me al zo veel verhalen over haar verteld dat ik het gevoel heb dat we heel oude vrienden zijn.’


  ‘Sorry, Fernando, het is alleen...’ begon Matthew met een schuldbewuste uitdrukking op zijn gezicht.


  Fernando legde hem met een opgestoken hand het zwijgen op. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’


  ‘Dank je wel dat je je over Diana’s tante hebt ontfermd,’ zei Matthew. ‘Ik weet hoe moeilijk je het vindt om hier te zijn.’


  ‘De weduwe had iemand nodig die in de allereerste plaats om haar verdriet dacht. Zoals jij dat hebt gedaan na Hughs dood,’ zei Fernando eenvoudig.


  Als Sarah er niet bij was, noemde niemand in Sept-Tours, van Gallowglass en de tuinman tot Victoire en Ysabeau, haar bij haar eigen naam, maar altijd met een verwijzing naar Emily. Het was een uiting van respect en ook als herinnering aan Sarahs verlies.


  ‘Ik moet het je vragen, Matthew: weet Diana van je bloeddrift?’ Fernando zei het zachtjes. De kapel had dikke muren en geluid kon er amper uit ontsnappen, maar het was verstandig om voorzichtig te zijn.


  ‘Natuurlijk weet ze daarvan.’ Matthew liet zich op zijn knieën vallen voor een wapenrusting en een verzameling wapens die in een kapelnis waren gerangschikt. De ruimte was groot genoeg voor een doodskist, maar Hugh de Clermont was op de brandstapel geëindigd, dus kon zijn lijk niet worden bijgezet. Matthew had in plaats daarvan een gedenkteken voor zijn lievelingsbroer opgericht. Dat bestond uit geverfd hout en metaal: zijn schild, zijn pantserhandschoenen, zijn maliënkolder en pantserhemd, zijn zwaard en helm.


  ‘Sorry als ik je beledig met de suggestie dat je zoiets belangrijks zou verzwijgen voor degene van wie je houdt.’ Fernando tikte tegen zijn oor. ‘Ik ben blij dat je het aan je vrouw hebt verteld, maar je verdient een pak slaag omdat je het niet aan Marcus of Hamish hebt verteld, of aan Sarah.’


  ‘Kom maar op.’ In Matthews antwoord lag een dreiging waarvoor ieder ander familielid op de vlucht zou slaan, maar Fernando niet.


  ‘Een regelrechte afstraffing. Dat zou je wel willen, hè? Maar zo gemakkelijk kom je er niet van af. Deze keer niet.’ Fernando knielde naast hem neer.


  Er viel een lange stilte, waarin Fernando wachtte tot Matthew zijn pantser zou laten zakken.


  ‘De bloeddrift. Die is erger geworden.’ Als in gebed boog Matthew zijn hoofd over zijn ineengeklemde handen.


  ‘Logisch. Je hebt nu een partner. Wat had je anders verwacht?’


  De chemische en emotionele reacties die met het partnerschap gepaard gingen, waren intens, en zelfs volkomen gezonde vampiers hadden er moeite mee hun partner uit het oog te verliezen. Wanneer ze niet bij elkaar konden zijn, veroorzaakte dat irritatie, agressie, woede en in zeldzame gevallen waanzin. Bij een vampier met bloeddrift werden de impuls van het huwelijk en de effecten wanneer hij van zijn partner gescheiden werd nog eens extra versterkt.


  ‘Ik had verwacht ermee om te kunnen gaan.’ Matthew legde zijn voorhoofd tegen zijn vingers. ‘Ik dacht dat de liefde die ik voor Diana voelde sterker was dan de ziekte.’


  ‘O, Matthew. Soms ben je idealistischer dan Hugh was, zelfs op zijn zonnigste momenten.’ Fernando zuchtte en legde troostend een hand op Matthews schouder.


  Fernando bood altijd troost en hulp aan degenen die dat nodig hadden, ook als ze het niet verdienden. Hij had ervoor gezorgd dat Matthew bij dokter Albucasis ging studeren in de periode dat hij de dodelijke razernij, die zo kenmerkend was voor zijn eerste eeuw als vampier, probeerde te overwinnen. Fernando was degene die ervoor had gezorgd dat Hugh – de broer die Matthew had aanbeden – niets was overkomen toen hij van het slagveld naar zijn boeken terugkeerde en vervolgens weer terugging naar het slagveld. Zonder Fernando’s bemoeienis zou Hugh ten strijde zijn getrokken met een gedichtenbundel, een stomp zwaard en één pantserhandschoen. En Fernando was degene geweest die tegen Philippe had gezegd dat hij een verschrikkelijke vergissing beging door Matthew naar Jeruzalem terug te roepen. Helaas had Philippe noch Matthew naar hem willen luisteren.


  ‘Vannacht had ik de grootste moeite om haar alleen te laten.’ Matthews blik schoot door de kapel. ‘Ik kan niet stilzitten, ik wil iets doden – wanhopig graag – en toch kan ik mezelf er bijna niet toe brengen om zo ver bij haar vandaan te zijn dat ik het geluid van haar ademhaling niet meer kan horen.’


  Fernando luisterde in een meelevend stilzwijgen, hoewel hij zich afvroeg waarom Matthew zo verbaasd was. Fernando bedacht dat pasgetrouwde vampiers vaak onderschatten welke impact die verbintenis op hen heeft.


  ‘Op dit moment wil Diana nog dicht in de buurt van Sarah en mij blijven. Maar als het verdriet over Emily’s dood slijt, zal ze haar leven weer willen oppakken,’ zei Matthew, duidelijk bezorgd.


  ‘Nou, dat gaat haar niet lukken. Niet met jouw hete adem in haar nek.’ Fernando wond er bij Matthew geen doekjes om. Idealisten als hij spraken het liefst duidelijke taal, anders raakten ze de weg kwijt. ‘Als Diana van je houdt, past ze zich aan.’


  ‘Ze hoeft zich niet aan te passen,’ zei Matthew knarsetandend. ‘Ik wil haar niet haar vrijheid afnemen, hoe moeilijk ik dat ook vind. Ik was in de zestiende eeuw ook niet elk moment bij Diana in de buurt. Geen reden om dat in de eenentwintigste eeuw anders te doen.’


  ‘Als jij in het verleden niet bij haar was, was Gallowglass er wel, daardoor kon je je gevoelens in bedwang houden. O, hij heeft me alles verteld over jullie leven in Londen en Praag,’ zei Fernando toen Matthew zich met een verschrikt gezicht naar hem toe draaide. ‘En als het Gallowglass niet was, dan was iemand anders wel bij haar: Philippe, Davy, een andere heks, Mary, Henry. Denk je nou werkelijk dat je met een mobiele telefoon hetzelfde gevoel kunt oproepen, dat je de band even sterk voelt en dezelfde controle kunt uitoefenen?’


  Matthew keek nog altijd boos, de bloeddrift lag net onder de oppervlakte op de loer, maar hij zag er ook ellendig uit. Fernando vond dat een stap in de goede richting.


  ‘Zodra duidelijk was dat je voor Diana Bishop iets voelde wat op een verbintenis zou uitdraaien, had Ysabeau je moeten tegenhouden om het met haar aan te leggen,’ zei Fernando resoluut. Als Matthew zijn kind was geweest, had Fernando hem desnoods in een stalen toren opgesloten.


  ‘Ze hééft me ook tegengehouden.’ Matthew keek nu nog ellendiger. ‘Voordat we in 1590 naar Sept-Tours kwamen, hadden Diana en ik het bed nog niet gedeeld. Philippe heeft ons zijn zegen gegeven.’


  Fernando vertrok verbitterd zijn mond. ‘De arrogantie van die man kende geen grenzen. Hij was ongetwijfeld van plan om alles te regelen voor jullie terugkeer naar het heden.’


  ‘Philippe wist dat hij hier niet zou zijn,’ bekende Matthew. Fernando zette grote ogen op. ‘Ik heb hem niet verteld dat hij doodging. Daar is hij zelf achter gekomen.’


  Fernando vloekte hartgrondig. Hij wist zeker dat Matthews god hem die godslastering wel zou vergeven, want in dit geval was ze zijn verdiende loon.


  ‘En zijn jullie getrouwd voor of nadat Philippe haar met zijn bloedeed heeft getekend?’ Zelfs na de tijdreis was Philippes bloedeed nog te horen, en volgens Verin de Clermont en Gallowglass nog altijd oorverdovend. Gelukkig was Fernando geen volbloed De Clermont, dus hij hoorde Philippes bloedlied slechts als een gestage brom.


  ‘Daarna.’


  ‘Uiteraard. Philippes bloedeed waarborgde haar veiligheid. Noli me tangere,’ zei Fernando hoofdschuddend. ‘Het was tijdverspilling van Gallowglass om Diana daarna zo nauwlettend in de gaten te houden.’


  ‘Raak me niet aan, want ik behoor Caesar toe,’ echode Matthew zachtjes. ‘Dat klopt. Daarna heeft iedere vampier haar met rust gelaten. Behalve Louisa.’


  ‘Louisa moet knettergek zijn geweest om je vaders wensen in de wind te slaan,’ merkte Fernando op. ‘Ik neem aan dat dat de reden was waarom Philippe haar in 1591 heeft verbannen naar een plek ver buiten de bekende wereld.’ Hij had dat altijd een overhaast besluit gevonden, en later had Philippe geen vinger uitgestoken om haar dood te wreken. Fernando borg die informatie op om er op een later moment op terug te komen.


  De deur zwaaide open. Sarahs kat Tabitha schoot in een flits van grijs bont en met die typische verbolgenheid van een kat de kapel in. Gallowglass kwam achter haar aan met een pakje sigaretten in de ene en een zilveren heupfles in de andere hand. Tabitha krulde zich smekend om aandacht om Matthews benen.


  ‘Sarahs poes is bijna net zo’n lastpak als tantetjes vuurdraak.’ Gallowglass reikte Matthew de fles aan. ‘Neem een slok. Het is geen bloed, maar ook niet van die Franse rommel van grootmama. Dat spul van haar mag dan lekker ruiken, verder is het nergens goed voor.’


  Matthew wees het aanbod hoofdschuddend af. Baldwins wijn brandde al in zijn maag.


  ‘En dat noemt zichzelf een vampier,’ foeterde Fernando op Gallowglass. ‘Dat je door um pequeno dragão naar het glas moet grijpen.’


  ‘Probeer jíj Corra maar eens te temmen als je denkt dat dat zo gemakkelijk is.’ Gallowglass haalde een sigaret uit het pakje en stak hem tussen zijn lippen. ‘We kunnen ook stemmen over wat we met haar gaan doen.’


  ‘Stemmen?’ zei Matthew ongelovig. ‘Sinds wanneer wordt er in deze familie gestemd?’


  ‘Sinds Marcus de baas is van de Ridders van Lazarus,’ antwoordde Gallowglass terwijl hij een zilveren aansteker uit zijn zak haalde. ‘Zodra jij je hielen had gelicht, kregen moest alles democratisch besloten worden.’


  Fernando keek hem doordringend aan.


  ‘Wat nou?’ zei Gallowglass en hij klapte zwierig zijn aansteker open.


  ‘Dit is een heiligdom, Gallowglass. En je weet wat Marcus van roken vindt wanneer er warmbloedigen in huis zijn,’ zei Fernando verwijtend.


  ‘En je kunt je wel voorstellen wat ík ervan vind met mijn zwangere vrouw boven.’ Matthew griste de sigaret uit Gallowglass’ mond.


  ‘Toen er in deze familie nog niet zo veel medische bollebozen rondliepen, was het veel leuker,’ zei Gallowglass somber. ‘Ik herinner me de goeie ouwe tijd nog, toen we onszelf dichtnaaiden als we in de strijd gewond waren geraakt, en het ons geen snars kon schelen of we wel genoeg ijzer of vitamine D binnenkregen.’


  ‘O ja.’ Fernando stak zijn hand op en toonde een grillig litteken. ‘Dat waren nog eens glorieuze tijden. En zoals jij met naald en draad overweg kon, dat was gewoonweg legendarisch, prutser die je bent.’


  ‘Ik ben er steeds beter in geworden,’ zei Gallowglass verdedigend. ‘Natuurlijk kon ik niet tippen aan Matthew of Marcus. Maar de universiteit is niet voor ons allemaal weggelegd.’


  ‘Niet zolang Philippe hoofd was van de familie,’ mompelde Fernando. ‘Hij had liever dat zijn kinderen en kleinkinderen met het zwaard zwaaiden in plaats van dat ze ideeën opdeden. Daardoor waren ze een stuk gemakkelijker te kneden.’


  Er zat een kern van waarheid in die opmerking, en eronder lag een oceaan van verdriet.


  ‘Ik moet weer naar Diana.’ Matthew kwam overeind en liet zijn hand even op Fernando’s schouder rusten voordat hij zich omdraaide om weg te lopen.


  ‘Uitstellen maakt het heus niet gemakkelijker om Marcus en Hamish over je bloeddrift te vertellen,’ waarschuwde Fernando terwijl hij hem tegenhield.


  ‘Ik dacht dat mijn geheim na al die jaren veilig was,’ zei Matthew.


  ‘Geheimen blijven niet eeuwig begraven, zoals de doden,’ zei Fernando triest. ‘Je moet het ze vertellen. En gauw ook.’


  



  Matthew keerde geagiteerder naar zijn toren terug dan hij ervandaan was gekomen.


  Ysabeau fronste haar wenkbrauwen toen ze hem zag.


  ‘Bedankt dat je Diana in de gaten hebt gehouden, maman,’ zei Matthew en hij kuste Ysabeau op de wang.


  ‘En jij, mijn zoon?’ Ysabeau legde een hand tegen zijn wang, op zoek naar tekenen van bloeddrift, net als Fernando had gedaan. ‘Moet iemand nu jou in de gaten houden?’


  ‘Met mij gaat het prima. Echt waar,’ zei Matthew.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Ysabeau. In zijn moeders persoonlijke woordenboek kon dit van alles en nog wat betekenen, maar nooit dat ze het met je eens was.


  ‘Ik ben in mijn kamer als je me nodig hebt.’


  Toen het geluid van zijn moeders zachte voetstappen was weggestorven, gooide Matthew de ramen wijd open en trok zijn stoel dichter bij het open venster. Hij snoof gretig de intense zomergeuren op, van silene en het laatste gipskruid. Het geluid van Diana’s regelmatige ademhaling vermengde zich met de andere nachtelijke muziek die alleen vampiers konden horen: het geklik van mannetjeskevers die de hoorns kruisten in hun gevecht om de wijfjes, de piepende relmuizen die over de kantelen renden, de schrille kreten van de doodskopvlinder, de boommarters die in de bomen klauterden. Te oordelen naar het kreunen en steunen dat Matthew in de tuin hoorde, had Gallowglass al net zo weinig succes gehad met het vangen van het wilde zwijn dat in Marthes groentetuin huishield als met het vangen van Corra het geval was geweest.


  Normaal gesproken genoot Matthew van dit stille uur tussen middernacht en dageraad, als de uilen niet meer krasten en zelfs de gedisciplineerdste vroege vogels de dekens nog niet hadden teruggeslagen. Maar deze nacht konden zelfs de vertrouwde geuren en geluiden van thuis hem niet betoveren. Dat kon maar één ding.


  Matthew beklom de trap naar de bovenverdieping van de toren. Daar keek hij op Diana’s slapende gedaante neer. Hij streek haar haar glad en glimlachte toen zijn vrouw instinctief haar hoofd dichter tegen zijn hand aan drukte. Ze pasten bij elkaar, hoe ongelooflijk het ook was: vampier en heks, man en vrouw, echtgenoot en echtgenote. De harde vuist om zijn hart ontspande zich een paar kostbare millimeters.


  Stilletjes trok Matthew zijn kleren uit en glipte in bed. De lakens lagen verstrengeld om Diana’s benen. Hij trok het linnen los en drapeerde dat over hun lichamen. Matthew legde zijn knieën achter die van Diana en trok haar heupen naar zich toe. Hij dronk de zachte, heerlijke geur van haar in – honing, kamille en wilgensap – en veegde met zijn lippen langs haar glanzende haar.


  Na slechts een paar ademteugen kwam Matthews hart tot bedaren. Zijn rusteloosheid sijpelde weg daar waar Diana de rust in hem terugbracht die hem steeds ontglipte. Dit was het enige wat hij ooit had gewild, degene die hij nu vasthield in zijn armen: een vrouw. En kinderen. Een eigen gezin. Matthew liet het machtige gevoel dat in het bijzijn van Diana altijd alles goed was tot in zijn ziel doordringen.


  ‘Matthew?’ vroeg Diana slaperig.


  ‘Ik ben hier,’ mompelde hij tegen haar oor terwijl hij haar nog dichter tegen zich aan drukte. ‘Ga maar weer slapen. De zon is nog niet op.’


  Maar Diana draaide zich naar hem toe en begroef zich in zijn hals.


  ‘Wat is er, mon coeur?’ Matthew fronste zijn wenkbrauwen en trok zijn hoofd wat naar achteren om haar gezicht te kunnen bestuderen. Haar huid was opgezwollen en rood van het huilen, en de fijne lijntjes om haar ogen tekenden zich scherp af door zorgen en verdriet. Hij vond het verschrikkelijk haar zo te zien. ‘Zeg het maar,’ zei hij teder.


  ‘Het heeft geen zin. Niemand kan het weer in orde maken,’ zei ze treurig.


  Matthew glimlachte. ‘Laat me het ten minste proberen.’


  ‘Kun je de tijd stilzetten?’ fluisterde Diana na een korte aarzeling. ‘Al was het maar voor heel even?’


  Matthew was een oeroude vampier, geen tijdreizende heks. Maar hij was ook een man, en hij wist een manier om dat magische kunststukje voor elkaar te krijgen. Zijn hoofd zei hem dat het eigenlijk te snel was na Emily’s dood, maar zijn lichaam gaf andere, overtuigender signalen af.


  Hij bracht doelbewust zijn mond omlaag, gaf Diana de tijd om hem weg te duwen. Maar in plaats daarvan vlocht ze haar vingers door zijn warrige haren en beantwoordde zijn kus zo intens dat het hem de adem benam.


  Diana’s tere linnen nachtpon was uit het verleden met hen meegereisd, en hoewel hij nagenoeg doorschijnend was, vormde hij toch een belemmering tussen hun beider huid. Hij schoof de stof omhoog, waardoor hij haar zachte, welvende buik, zwanger als ze was van zijn kinderen, onthulde, en de rondingen van haar borsten, die met de dag rijpten tot een vruchtbare belofte.


  Sinds hun terugkeer uit Londen hadden ze niet met elkaar gevreeën en hij zag dat Diana’s buik wat strakker stond – een teken dat de baby’s zich ontwikkelden. Bovendien viel het hem op dat er meer bloed naar haar borsten en geslachtsorganen vloeide.


  Hij verslond haar met zijn ogen, zijn vingers, zijn mond. Maar in plaats van dat hem dat bevredigde, laaide zijn verlangen er juist door op. Matthew legde Diana op haar rug op het bed en kuste haar lichaam van top tot teen, op verborgen plekken die alleen hij kende. Ze wilde zijn mond steviger tegen zich aan drukken, waarop Matthew in een stilzwijgend verwijt zachtjes in haar dij beet.


  Toen Diana zich serieus tegen zijn dwang begon te verzetten en eiste dat hij haar zou nemen, draaide Matthew haar in zijn armen om en streelde met een koele hand langs haar ruggengraat.


  ‘Je wilde toch dat de tijd werd stilgezet?’ bracht hij haar in herinnering.


  ‘Dat klopt,’ zei Diana en ze drukte zich uitnodigend tegen hem aan.


  ‘Waarom jaag je me dan zo op?’ Matthew streelde het stervormige litteken tussen haar schouderbladen en de maansikkel die zich over haar ribben spande. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Er lag een schaduw over haar onderrug. Die lag diep in haar huid, een parelgrijze vorm die er een beetje uitzag als een vuurdraak. Hij beet met zijn kaken in de maansikkel erboven, de vleugels van de draak bedekten Diana’s ribbenkast en zijn staart verdween om haar heupen.


  ‘Waarom hou je nou op?’ Diana veegde haar haar uit haar ogen en keek reikhalzend achterom. ‘Ik wilde dat de tijd stilstond, niet dat jij stilstaat.’


  ‘Er zit iets op je rug.’ Matthew volgde met een vinger de contouren van de drakenvleugels.


  ‘Bedoel je iets anders dan normaal?’ vroeg ze met een zenuwachtig lachje. Ze was nog steeds bang dat haar littekens een smet op haar lijf vormden.


  ‘In combinatie met je andere littekens doet het me denken aan het schilderij in Mary Sidneys laboratorium, waarop de vuurdraak de maan in zijn bek gevangenhoudt.’ Hij vroeg zich af of anderen dit ook konden zien, of dat alleen hij het met zijn vampierogen kon zien. ‘Het is prachtig. Het zoveelste teken van je moed.’


  ‘Jij zei tegen me dat ik roekeloos was,’ zei Diana buiten adem toen hij met zijn mond naar de drakenkop afdaalde.


  ‘Dat ben je ook.’ Matthew streek met zijn lippen en tong langs de kronkelende staart van de draak. Lager en lager ging hij, dieper. ‘Dat drijft me tot waanzin.’


  Hij bleef haar met zijn mond bewerken, hield Diana op het randje van begeerte, onderbrak zijn liefkozingen om iets liefs of een belofte te fluisteren, om vervolgens verder te gaan, haar geen moment de kans gunnend om tot een ontlading te komen. Ze wilde bevredigd worden en de rust ervaren die met vergeten gepaard ging, maar hij wilde dat dit moment – zo veilig en intiem – eeuwig zou duren. Matthew draaide Diana om zodat ze hem aankeek. Haar lippen waren zacht en vol, en ze keek dromerig uit haar ogen toen hij langzaam in haar gleed. Hij ging door met zijn tedere bewegingen tot de versnelling van haar hartslag hem vertelde dat haar hoogtepunt nabij was. Diana riep zijn naam en weefde een betovering, waardoor ze in het middelpunt van de aarde belandden.


  Na afloop lagen ze verstrengeld in de laatste roze gekleurde ogenblikken van de schemering voordat de dageraad aanbrak. Diana schoof Matthews hoofd naar haar borst. Hij keek haar vragend aan en zijn vrouw knikte. Matthew bracht zijn mond omlaag naar de zilverachtige maan boven een opvallende blauwe ader.


  Dit was de oeroude wijze waarop een vampier zijn partner erkende, het heilige moment van samenzijn, wanneer gedachten en emoties oprecht en zonder oordeel werden uitgewisseld. Vampiers waren geheimzinnige wezens, maar als een vampier bloed dronk uit de hartader van zijn partner, was er een moment van volmaakte vrede en begrip, waardoor de voortdurende, doffe aandrang om te jagen en te bezitten tot rust kwam.


  Diana’s huid week onder zijn tanden uiteen en Matthew dronk een paar kostbare slokjes van haar bloed. Die gingen vergezeld van een stroom indrukken en gevoelens: vreugde vermengd met verdriet, opgetogenheid, omdat ze weer bij vrienden en familie was, getemperd door smart, woede over Emily’s dood, die werd onderdrukt door Diana’s bezorgdheid om hem en hun kinderen.


  ‘Als het had gekund, had ik je dit verlies bespaard,’ mompelde Matthew en hij kuste de plek die zijn mond op haar huid had achtergelaten. Hij draaide hen beiden om op bed, zodat hij op zijn rug kwam te liggen en Diana over hem heen lag. Ze keek hem in de ogen.


  ‘Dat weet ik. Je mag me alleen nooit achterlaten zonder afscheid te nemen, Matthew.’


  ‘Ik laat je nooit achter,’ beloofde Matthew.


  Diana drukte een kus op Matthews voorhoofd, op de huid tussen zijn ogen. De meeste warmbloedige partners waren niet in staat om het gemeenschapsritueel van een vampier te delen, maar zijn vrouw had die beperkingen weten te omzeilen, zoals ze dat deed met de meeste obstakels die ze op haar pad tegenkwam. Diana had ontdekt dat als ze hem op dat plekje kuste, zij ook een glimp opving van zijn diepste gedachten en de duistere plekken waar zijn angsten en geheimen zich schuilhielden.


  Matthew voelde weinig meer dan een tinteling van haar krachten toen ze haar heksenkus op hem drukte. Hij bleef zo stil mogelijk liggen, zodat zij haar aandeel van hem tot zich kon nemen. Hij dwong zich te ontspannen, zodat zijn gevoelens en gedachten ongehinderd hun weg konden vinden.


  ‘Welkom thuis, zús van me.’ De plotselinge geur van houtvuren en zadelleer vulde de kamer toen Baldwin het laken van het bed trok.


  Diana slaakte een verschrikte kreet. Matthew probeerde haar naakte lichaam achter zich te trekken, maar het was te laat. De ander had zijn vrouw al in zijn greep.


  ‘Ik hoorde mijn vaders bloedeed al halverwege de oprijlaan. En je bent nog zwanger ook.’ Het gezicht van Baldwin de Clermont vertoonde een kille woede onder zijn woeste haardos, terwijl hij zijn blik naar Diana’s ronde buik verplaatste. Hij draaide haar arm zodat hij aan haar pols kon ruiken. ‘En alleen Matthews geur hangt om je heen. Wel, wel.’


  Baldwin liet Diana los en Matthew ving haar op.


  ‘Opstaan. Allebei,’ commandeerde Baldwin met onverholen woede.


  ‘Jij kunt mij niet commanderen, Baldwin!’ riep Diana en ze kneep haar ogen tot spleetjes.


  Geen antwoord had Matthews broer bozer kunnen maken. In een razendsnelle beweging dook Baldwin op haar af tot zijn gezicht op een paar centimeter van het hare was. Hij hield Baldwins keel met twee handen in een stevige greep vast, en alleen daardoor kon de vampier niet nog dichterbij komen.


  ‘Volgens mijn vaders bloedeed kan ik dat wel degelijk, heks.’ Baldwin staarde Diana in de ogen en probeerde haar door pure wilskracht zover te krijgen dat ze haar blik afwendde. Toen ze dat niet deed, knipperde Baldwin met zijn ogen. ‘Je vrouw heeft geen manieren, Matthew. Je moet haar een lesje leren, anders doe ik het.’


  ‘Mij een lesje leren?’ Diana sperde haar ogen open. Ze spreidde haar vingers en de wind in de kamer wervelde om haar voeten, klaar om op haar bevel te reageren. Hoog boven haar slaakte Corra een kreet om haar meesteres te laten weten dat ze onderweg was.


  ‘Geen magie en geen draak,’ mompelde Matthew tegen haar oor, en hij bad dat zijn vrouw hem deze keer zou gehoorzamen. Hij wilde niet dat Baldwin, of wie ook van de familie, te weten zou komen hoe sterk Diana’s krachten waren geworden tijdens hun verblijf in Londen.


  Wonder boven wonder knikte Diana.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ Ysabeaus ijzige stem sloeg als een zweepslag door de kamer. ‘Het enige excuus voor jouw aanwezigheid, Baldwin, is dat je je verstand hebt verloren.’


  ‘Voorzichtig, Ysabeau. Je laat je tanden zien.’ Baldwin beende naar de trap. ‘En voor het geval je het bent vergeten: ik ben het hoofd van de familie De Clermont. Ik heb geen excuus nodig. Kom naar de bibliotheek, Matthew. En jij ook, Diana.’


  Baldwin keek Matthew met zijn vreemde, goudbruine ogen aan.


  ‘En laat me niet wachten.’
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  De bibliotheek van de familie De Clermont baadde in een vriendelijk ochtendgloren, waardoor het leek alsof je alles in soft focus zag: de randen van de boeken, de scherpe contouren van de houten boekenkasten tegen de muren, de warme goudkleurige en blauwe tinten van het Aubusson-tapijt.


  Maar mijn woede werd er niet minder door. Drie dagen lang had ik gedacht dat niets mijn verdriet over Emily’s dood kon verdringen, maar ik hoefde maar drie minuten in Baldwins nabijheid te zijn om te merken dat ik het mis had.


  ‘Kom binnen, Diana.’ Baldwin zat op een troonachtige Savonarolastoel bij de hoge ramen. Zijn roodgouden haar glansde in het lamplicht, de kleuren deden me denken aan de veren van Augusta, de adelaar waarmee keizer Rudolf in Praag jaagde. Elke centimeter van Baldwins gespierde gestalte stond strakgespannen van woede en samengebalde kracht.


  Ik keek de kamer rond. We waren niet de enigen die naar Baldwins onverwachte bijeenkomst waren geroepen. Bij de haard stond een magere, jongensachtige jonge vrouw met een roomkleurige huid en zwart stekeltjeshaar. Ze had reusachtige, donkergrijze ogen, omlijst door volle wimpers. Ze stak snuivend haar neus in de lucht, alsof ze rook dat er storm op til was.


  ‘Verin.’ Matthew had me gewaarschuwd voor Philippes dochters, die zo afschrikwekkend waren dat de familie hem had gevraagd die niet meer te maken. Maar ze zag er niet heel angstaanjagend uit. Verins gezicht was glad en sereen, haar houding ongedwongen, en in haar ogen schitterden energie en intelligentie. Als ze niet helemaal in het zwart gekleed was geweest, had ze wel een elf kunnen zijn geweest.


  Toen zag ik het heft van een mes dat uit een van haar hooggehakte laarzen stak.


  ‘Wölfling,’ antwoordde Verin. Het was een kille begroeting tussen broer en zus, maar de blik die ze mij toewierp was nog ijziger. ‘Heks.’


  ‘Ik heet Diana,’ zei ik en mijn woede vlamde op.


  ‘Ik heb je toch gezegd dat er geen vergissing mogelijk was,’ zei Verin terwijl ze zich zonder acht te slaan op mijn antwoord tot Baldwin wendde.


  ‘Wat doe je hier, Baldwin?’ vroeg Matthew.


  ‘Ik wist niet dat ik een uitnodiging nodig had om in mijn vaders huis te mogen zijn,’ antwoordde hij. ‘Maar toevallig ben ik uit Venetië gekomen om Marcus te zien.’


  De beide mannen keken elkaar met een intense blik aan.


  ‘Je kunt je wel voorstellen hoe verbaasd ik was jou hier aan te treffen,’ vervolgde Baldwin. ‘En ik had ook niet verwacht te ontdekken dat uitgerekend je partner nu mijn zus is. Philippe is in 1945 gestorven, dus hoe komt het dat ik mijn vaders bloedeed kan voelen? Ruiken? Horen?’


  ‘Dat nieuws had iedereen je kunnen vertellen.’ Matthew pakte mijn hand vast en draaide zich om om de trap weer op te lopen.


  ‘Geen van jullie verdwijnt uit mijn ogen voordat ik weet met welke truc die heks een bloedeed heeft weten los te peuteren van een dode vampier.’ Baldwin zei het met zachte, dreigende stem.


  ‘Het was geen truc,’ zei ik verontwaardigd.


  ‘Wat dan? Een dodenbezwering? Een of andere smerige wederopstandingsspreuk?’ vroeg Baldwin. ‘Of heb je zijn geest opgeroepen en hem gedwongen je zijn eed te schenken?’


  ‘Wat zich tussen mij en Philippe heeft afgespeeld had niets met mijn magie te maken en alles met zijn generositeit.’ Ik ziedde nu van woede.


  ‘Zoals jij het zegt, lijkt het alsof je hem hebt gekend,’ zei Baldwin. ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Niet voor een tijdreiziger,’ antwoordde ik.


  ‘Tijdreiziger?’ Baldwin was verbijsterd.


  ‘Diana en ik zijn in het verleden geweest,’ legde Matthew uit. ‘In 1590, om precies te zijn. We waren vlak voor Kerstmis hier in Sept-Tours.’


  ‘Heb je Philippe dan gezien?’ vroeg Baldwin.


  ‘Ja. Philippe was die winter alleen. Hij stuurde me een munt en beval me naar huis te komen,’ zei Matthew. De daar aanwezige De Clermonts kenden de persoonlijke code van hun vader: als er een bevel kwam dat vergezeld ging van een van Philippes oude zilveren munten, moest de ontvanger zonder meer gehoorzamen.


  ‘December? Dat betekent dat we de komende vijf maanden Philippes bloedlied nog moeten verdragen,’ mompelde Verin en ze kneep in de brug van haar neus alsof ze hoofdpijn had. Ik fronste mijn wenkbrauwen.


  ‘Hoezo, vijf maanden?’ vroeg ik.


  ‘Volgens onze legenden zingt de bloedeed van een vampier gedurende een jaar en een dag. Alle vampiers kunnen hem horen, maar het lied is vooral luid en duidelijk voor degenen die Philippes bloed in de aderen heeft,’ zei Baldwin.


  ‘Philippe wilde dat er geen enkele twijfel over bestond dat ik een De Clermont was,’ zei ik, naar Matthew omhoogkijkend. Alle vampiers die mij in de zestiende eeuw hadden ontmoet, moesten Philippes bloedlied hebben gehoord en hebben geweten dat ik niet alleen Matthews partner was, maar ook de dochter van Philippe de Clermont. Philippe had me bij elke stap tijdens onze reis door het verleden beschermd.


  ‘Geen enkele heks zal ooit erkend worden als een De Clermont.’ Baldwin zei het op effen, besliste toon.


  ‘Maar ik ben het al.’ Ik stak mijn linkerhand op zodat hij mijn trouwring kon zien. ‘Matthew en ik zijn getrouwd, met alles erop en eraan. Je vader heeft de plechtigheid geleid. Als de archieven van de parochie in Saint-Lucien het hebben overleefd, zul je daarin zien dat we op 7 december 1590 in het huwelijk zijn getreden.’


  ‘Als wij naar het dorp gaan, zullen we hoogstwaarschijnlijk zien dat er één bladzijde uit het parochieboek is gescheurd,’ mompelde Verin binnensmonds. ‘Atta wiste altijd zijn sporen.’


  ‘Het maakt niet uit dat jij en Matthew getrouwd zijn, want Matthew is ook geen echte De Clermont,’ zei Baldwin ijzig. ‘Hij is slechts het kind van mijn vaders partner.’


  ‘Dat is belachelijk,’ wierp ik tegen. ‘Philippe beschouwde Matthew als zijn zoon. Voor Matthew ben jij zijn broer en is Verin zijn zus.’


  ‘Ik ben geen zus van die welp. We zijn geen bloedverwanten, we hebben alleen dezelfde naam,’ zei Verin. ‘Goddank.’


  ‘Je merkt wel dat een huwelijk en aan elkaar gekoppeld zijn niet echt meetellen bij de De Clermonts, Diana,’ zei een zachte stem met een onmiskenbaar Spaans of Portugees accent. Net binnen de deuropening was een vreemdeling ten tonele verschenen. Zijn donkere haar en espressobruine ogen staken af tegen zijn bleke, goudkleurige huid en lichte overhemd.


  ‘Ik heb je niet gevraagd hier te komen, Fernando,’ zei Baldwin kwaad.


  ‘Zoals je weet, kom ik wanneer ik nodig ben, niet wanneer ik word geroepen.’ Fernando maakte een lichte buiging in mijn richting. ‘Fernando Gonçalves. Ik leef erg mee met uw verlies.’


  De naam van de man prikkelde mijn geheugen. Die had ik al eens eerder gehoord. ‘Jij bent degene aan wie Matthew heeft gevraagd om de Ridders van Lazarus te leiden toen hij de functie van grootmeester neerlegde,’ zei ik en ik wist weer waar ik hem van kende. Fernando Gonçalves stond erom bekend een van de meest onverschrokken krijgers van de broederschap te zijn. Te oordelen naar zijn brede schouders en uitstekende conditie twijfelde ik daar geen ogenblik aan.


  ‘Dat klopt, ja.’ Net als alle vampiers had Fernando een warme, volle stem, die de ruimte met een bovenaards geluid vulde. ‘Hugh de Clermont was mijn partner. Sinds hij aan de zijde van de tempeliers het leven liet, heb ik weinig op met ridderordes, want het ontbreekt zelfs de dapperste ridders aan de moed om hun beloften gestand te doen.’ Fernando richtte zijn donkere blik op Matthews broer. ‘Waar of niet, Baldwin?’


  ‘Daag je me soms uit?’ zei Baldwin, en hij stond op.


  ‘Moet dat dan?’ Fernando glimlachte. Hij was kleiner dan Baldwin, maar iets zei me dat hij in de strijd niet gemakkelijk te verslaan zou zijn. ‘Ik had niet gedacht dat jij je vaders bloedeed zou negeren, Baldwin.’


  ‘We hebben geen idee wat Philippe van de heks wilde. Misschien wilde hij meer over haar macht te weten komen. Of heeft ze hem met magie gedwongen,’ zei Baldwin en hij stak zijn kin koppig naar voren.


  ‘Je bent knetter. Tantetje heeft geen magie op grootpapa losgelaten.’ Gallowglass zeilde de bibliotheek binnen, even ontspannen alsof de De Clermonts altijd om half vijf ’s ochtends dringende zaken bespraken.


  ‘Nu Gallowglass hier is, laat ik de familie graag aan haar lot over,’ mompelde Fernando. Hij knikte naar Matthew. ‘Je roept me maar als je me nodig hebt, Matthew.’


  ‘Het komt allemaal best in orde. We zijn hier tenslotte familie onder elkaar.’ Gallowglass knipoogde onschuldig naar Verin en Baldwin terwijl Fernando wegliep. ‘En als het erom gaat wat Philippe wilde, dan lijkt me dat vrij eenvoudig, oom: hij wilde dat jij Diana formeel als zijn dochter erkent. Vraag maar aan Verin.’


  ‘Waar heeft hij het over?’ vroeg Baldwin op hoge toon aan zijn zus.


  ‘Atta heeft me een paar dagen voor hij stierf bij zich geroepen,’ zei Verin zacht en met een ellendige uitdrukking op haar gezicht. Ik kende het woord ‘Atta’ niet, maar het was duidelijk een koosnaampje van een dochter voor haar vader. ‘Philippe was bang dat je zijn bloedeed zou negeren. Ik moest zweren dat ik hem zou erkennen, wat er ook gebeurde.’


  ‘Philippes eed was privé, iets tussen hem en mij. Die hoeft niet erkend te worden. Niet door jou of door wie dan ook.’ Ik wilde niet dat mijn herinneringen aan Philippe – of aan dat moment – door Baldwin en Verin bezoedeld zouden worden.


  ‘Niets is méér openbaar dan een warmbloedige die in een vampierclan wordt opgenomen,’ zei Verin tegen mij. Ze keek naar Matthew. ‘Heb je niet de tijd genomen om de heks wat vampiergebruiken bij te brengen voordat je je halsoverkop in deze verboden affaire stortte?’


  ‘Tijd was een luxe die we niet hadden,’ antwoordde ik in zijn plaats. Vanaf het allereerste begin van onze relatie had Ysabeau me gewaarschuwd dat ik nog veel te leren had over vampiers. Na dit gesprek was de bloedeed het eerste waar ik in zou duiken.


  ‘Dan zal ik je het uitleggen,’ zei Verin en haar stem klonk bitser dan die van een schooljuf. ‘Voordat Philippes bloedeed vervaagt, moet een van zijn volbloedkinderen hem erkennen. Daarna ben je pas een echte De Clermont, en geen enkele vampier is verplicht je die eer te gunnen.’


  ‘Is dat alles? Ik hoef die vampiereer niet. Het feit dat ik Matthews vrouw ben, is voor mij goed genoeg.’ Hoe meer ik te weten kwam over wat het betekende om een De Clermont te worden, hoe minder ik daar zin in had.


  ‘Als dat zo was, had mijn vader je niet hoeven adopteren,’ merkte Verin op.


  ‘We sluiten een compromis,’ zei Baldwin. ‘Philippe gaat er denk ik wel mee akkoord dat zodra de heksenkinderen geboren zijn, ik hun namen als mijn nakomelingen bijschrijf bij de stamboom van de familie De Clermont.’ Zijn woorden klonken edelmoedig, maar ik wist zeker dat er een duistere bedoeling achter zat.


  ‘Mijn kinderen zijn niet jouw nakomelingen.’ Matthews stem klonk als een donderslag.


  ‘Dat zijn ze wel als Diana de De Clermont is die ze beweert te zijn,’ zei Baldwin glimlachend.


  ‘Wacht eens even. Welke stamboom?’ Ik wilde even een stap terugdoen in de discussie.


  ‘De Congregatie houdt van alle vampierfamilies een officiële stamboom bij,’ zei Baldwin. ‘Sommigen houden zich niet meer aan die traditie. De De Clermonts doen dat wel. Die stambomen bevatten informatie over wedergeboortes, sterfgevallen en de namen van hun partners en nakomelingen.’


  Ik legde automatisch mijn handen op mijn buik, wilde de Congregatie zo lang mogelijk in onwetendheid laten over mijn kinderen. Ik zag aan Matthews behoedzame blik dat hij er net zo over dacht.


  ‘Misschien is jullie tijdreis voldoende om vragen over de bloedeed te beantwoorden, maar alleen de allerzwartste magie – of ontrouw – kan deze zwangerschap verklaren,’ zei Baldwin, genietend van het lastige parket waarin hij zijn broer bracht. ‘De kinderen kunnen niet van jou zijn, Matthew.’


  ‘Diana draagt míjn kinderen,’ zei Matthew en zijn ogen werden vervaarlijk donker.


  ‘Onmogelijk,’ verklaarde Baldwin toonloos.


  ‘En toch is het zo,’ kaatste Matthew terug.


  ‘Als dat dan zo is, zullen ze de meest gehate – en meest opgejaagde – kinderen worden die de wereld ooit heeft gekend. Schepsels zullen hunkeren naar hun bloed. En ook naar dat van jullie,’ zei Baldwin.


  Ik merkte pas dat Matthew plotseling niet meer naast me stond toen ik Baldwins stoel hoorde kraken. In een flits stond Matthew achter zijn broer met zijn arm om Baldwins keel geslagen en een mes op de plek waar zijn broers hart zat.


  Verin keek verbijsterd omlaag naar haar laars en zag daar slechts een lege schede. Ze vloekte.


  ‘Jij mag dan het hoofd van de familie zijn, Baldwin, maar vergeet nooit dat ik haar moordenaar ben,’ gromde Matthew.


  ‘Moordenaar?’ Ik probeerde mijn verwarring te verdoezelen nu er alweer een verborgen kant van Matthew naar boven kwam.


  Wetenschapper. Vampier. Strijder. Spion. Prins.


  Moordenaar.


  Matthew had me verteld dat hij had gedood – herhaaldelijk zelfs – maar ik had altijd gedacht dat dat nu eenmaal bij een vampier hoorde. Ik wist dat hij had gedood: uit zelfverdediging, in de strijd en om te overleven. Maar in mijn stoutste dromen had ik niet kunnen bedenken dat Matthew in opdracht van zijn familie moorden pleegde.


  ‘Dat wist je toch zeker wel?’ vroeg Verin een tikkeltje boosaardig, terwijl ze me met haar kille blik aandachtig opnam. ‘Als Matthew er niet zo goed in was geweest, had een van ons hem al lang om zeep geholpen.’


  ‘We vervullen allemaal een rol in deze familie, Verin.’ Matthews stem was een en al verbittering. ‘Kent Ernst die van jou... hoe het begint tussen zachte lakens en een paar mannendijen?’


  Verin schoot als een bliksemschicht met gekromde, dodelijke klauwen op Matthew af.


  Vampiers waren snel, maar magie was sneller.


  Met een heksenwindvlaag sloeg ik Verin tegen een muur. Ik hield haar bij mijn echtgenoot en Baldwin uit de buurt totdat Matthew een belofte van zijn broer had losgepeuterd en hem losliet.


  ‘Dank je wel, ma lionne.’ Dat was Matthews gebruikelijke koosnaampje als ik iets dappers had gedaan, of iets ongelooflijk stoms. Hij gaf me Verins mes. ‘Hou jij dat maar bij je.’


  Matthew hees Verin overeind terwijl Gallowglass dichter bij me kwam staan.


  ‘Wel, wel,’ mompelde Verin toen ze weer rechtop stond. ‘Ik begrijp wat Atta in je echtgenote zag, maar ik had niet gedacht dat jij de ballen zou hebben voor zo’n vrouw, Matthew.’


  ‘Dingen veranderen nu eenmaal,’ zei Matthew kortaf.


  ‘Klaarblijkelijk.’ Verin nam me van top tot teen op.


  ‘Dus je gaat je aan je belofte aan grootpapa houden?’ vroeg Gallowglass aan Verin.


  ‘We zullen zien,’ zei Verin omzichtig. ‘Ik heb nog maanden om te beslissen.’


  ‘De tijd verstrijkt, maar daarmee verandert er heus niets.’ Baldwin keek me met nauwverholen afkeer aan. ‘Als je Matthews vrouw erkent, zullen de gevolgen rampzalig zijn, Verin.’


  ‘Ik respecteerde Atta’s wensen toen hij nog leefde,’ zei Verin. ‘Ik kan ze niet negeren nu hij dood is.’


  ‘Laten we maar troost putten uit het feit dat de Congregatie al op zoek is naar Matthew en zijn vrouwtje,’ zei Baldwin. ‘Wie weet? Misschien zijn ze vóór december wel allebei dood.’


  Na nog een laatste, geringschattende blik op ons beende Baldwin de kamer uit. Verin wierp steels een verontschuldigende blik op Gallowglass en liep achter hem aan.


  ‘Nou... dat ging lekker,’ mompelde Gallowglass. ‘Alles goed, tantetje? Je glinstert een beetje.’


  ‘De heksenwind heeft mijn vermommingsbetovering van zijn plaats geblazen.’ Ik deed mijn best die weer om me heen te trekken.


  ‘Na wat er vanochtend is gebeurd, lijkt het me beter dat je de bezwering intact laat zolang Baldwin in huis is,’ merkte Gallowglass op.


  ‘Baldwin mag niet weten hoeveel macht Diana heeft. Ik stel je hulp daarbij zeer op prijs, Gallowglass. En ook die van Fernando.’ Matthew ging niet in op de vraag hoe die hulp er dan uit moest zien.


  ‘Graag gedaan. Ik pas al haar hele leven op tantetje,’ zei Gallowglass achteloos. ‘Daar houd ik nu heus niet mee op.’


  En met die woorden schoven delen uit mijn verleden die ik nooit had begrepen als kartelige puzzelstukjes op hun plek. Als kind had ik vaak het gevoel gehad dat andere schepsels me in de gaten hielden, ogen die tegen me aan duwden, over mijn huid tintelden en mijn vel verkilden. Een van die schepsels was Peter Knox geweest, mijn vaders vijand, dezelfde heks die voor Matthew en mij naar Sept-Tours was gekomen en Em had vermoord. Kon iemand anders deze reusachtige beer van een man zijn geweest, van wie ik nu hield als een broer maar die ik pas op onze tijdreis naar de zestiende eeuw had ontmoet?


  ‘Heb jij op me gepast?’ Mijn ogen schoten vol en ik knipperde de tranen weg.


  ‘Ik heb grootpapa beloofd voor je veiligheid te zorgen. In Matthews belang.’ Gallowglass’ blauwe ogen werden milder. ‘En dat was maar goed ook. Je was een regelrechte deugniet: in bomen klimmen, op straat achter fietsen aan rennen en het bos in gaan zonder ook maar iemand te vertellen waar je naartoe ging. Ik snap nog niet hoe je ouders dat deden.’


  ‘Wist mijn vader het dan?’ Ik moest het vragen. Mijn vader had de grote Hooglander ontmoet in het elizabethaanse Londen, toen hij onverwacht Matthew en mij tegen het lijf liep tijdens een van zijn geregelde tijdreizen. Zelfs in het hedendaagse Massachusetts zou mijn vader Gallowglass nog hebben herkend. Die man kon je gewoon niet over het hoofd zien.


  ‘Ik deed mijn best mezelf niet te laten zien.’


  ‘Dat vroeg ik niet, Gallowglass.’ Ik kreeg de halve waarheden van vampiers steeds beter in de gaten. ‘Wist mijn vader dat je over me waakte?’


  ‘Ik heb ervoor gezorgd dat Stephen me zag vlak voordat hij en je moeder die laatste keer naar Afrika vertrokken,’ bekende Gallowglass, zijn stem was weinig meer dan een fluistering. ‘Ik dacht dat toen het einde naderde, ze het misschien fijn vonden om te weten dat ik in de buurt was. Je was nog altijd zo’n hittepetitje. Stephen moet buiten zichzelf zijn geweest van angst als hij eraan dacht hoe lang het zou duren voordat je veilig en wel bij Matthew zou zijn.’


  Zonder medeweten van Matthew, of van mij, hadden de Bishops en de De Clermonts er al jaren, eeuwen zelfs, aan gewerkt om ons veilig bijeen te brengen: Philippe, Gallowglass, mijn vader, Emily en mijn moeder.


  ‘Dank je, Gallowglass,’ zei Matthew met hese stem. Net als ik was hij verrast door de onthullingen van die ochtend.


  ‘Dat zit wel goed, oompje. Ik heb het met liefde gedaan.’ Gallowglass schraapte geëmotioneerd zijn keel en vertrok.


  Er viel een ongemakkelijke stilte.


  ‘Christus.’ Matthew harkte met zijn vingers door zijn haar. Dat deed hij altijd wanneer zijn geduld op was.


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg ik. Ik was na de plotselinge komst van Baldwin nog steeds niet helemaal mezelf.


  Een zacht kuchje kondigde aan dat er iemand anders was aangekomen, waardoor Matthew geen antwoord kon geven.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor, milord.’ Alain Le Merle, de vroegere bediende van Philippe de Clermont, stond in de deuropening van de bibliotheek. In zijn hand hield hij een oude koffer waar bovenop met zilveren sierknoppen de initialen p.c. waren aangebracht, en een klein, in groen linnen gebonden grootboek. Zijn peper-en-zoutkleurige haar en vriendelijke gelaatsuitdrukking waren sinds 1590, toen ik kennis met hem maakte, niet veranderd. Net als Matthew en Gallowglass was hij een vaste ster in mijn veranderende universum.


  ‘Wat is er, Alain?’ vroeg Matthew.


  ‘Ik heb wat spullen voor madame de Clermont,’ antwoordde Alain.


  ‘Spullen?’ Matthew fronste zijn wenkbrauwen. ‘Kan dat niet wachten?’


  ‘Ik ben bang van niet,’ zei Alain verontschuldigend. ‘Ik weet dat het een moeilijke tijd is, milord, maar sieur Philippe wilde per se dat madame de Clermont dit zo gauw mogelijk kreeg.’


  Alain bracht ons naar onze toren terug. Wat ik op Matthews bureau zag liggen, verdreef de gebeurtenissen van het afgelopen uur volledig uit mijn gedachten. Ik keek er ademloos naar.


  Een boekje gebonden in bruin leer.


  Een geborduurde mouw, versleten van ouderdom.


  Onschatbare sieraden: parels, diamanten en saffieren.


  Een gouden pijlpunt aan een lange ketting.


  Een paar miniaturen, hun glanzende aanblik even helder als de dag waarop ze werden geschilderd.


  Brieven, samengebonden met een verschoten roze lint.


  Een zilveren rattenval waarvan de verfijnde gravure dof geworden was.


  Een verguld astronomisch instrument, een keizer waardig.


  Een houten kist, door een tovenaar gesneden uit een tak van een lijsterbes.


  Op het oog had de verzameling voorwerpen niet veel om het lijf. Maar voor ons betekenden ze oneindig veel, want ze vertegenwoordigden ons leven van de afgelopen acht maanden.


  Met bevende hand pakte ik het boekje op en sloeg het open. Ik had het van Matthew gekregen, vlak nadat we in zijn landhuis in Woodstock waren aangekomen. In de herfst van 1590 was de kaft van het boekje nieuw geweest en de bladzijden waren toen roomwit. Nu zaten er vlekken op en het papier was vergeeld van ouderdom. Ik had het boekje op een hoge plank in de Old Lodg weggestopt, maar aan het ex libris aan de binnenkant zag ik dat het nu in het bezit was van een bibliotheek in Sevilla. Het archiefnummer, Manuscrito Gonçalves 4890, was met inkt op het schutblad geschreven. Iemand – ongetwijfeld Gallowglass – had de eerste bladzijde verwijderd. Ooit stond die vol met mijn aarzelende pogingen mijn naam te schrijven. De vlekken van het ontbrekende blad waren doorgelopen naar de bladzijde eronder, maar het lijstje van de elizabethaanse munten die in 1590 in omloop waren was nog leesbaar. Ik bladerde door de rest van de bladzijden, herinnerde me het middeltje tegen hoofdpijn dat ik had willen leren bereiden, in een vergeefse poging een fatsoenlijke elizabethaanse huisvrouw te worden. Mijn dagboek van de dagelijkse gebeurtenissen riep bitterzoete herinneringen op aan de tijd dat we in het gezelschap verkeerden van de School of Night. Ik had een handvol bladzijden gewijd aan een overzicht van de twaalf tekens van de dierenriem en ook nog enkele recepten genoteerd. Achterin stond een lijst van wat we moesten meenemen op onze reis naar Sept-Tours.


  Ik hoorde het zachte tingelen waar verleden en heden langs elkaar heen schuurden en kreeg de blauwe en amberkleurige draden in het oog, amper zichtbaar in de hoeken van de haard.


  ‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg ik, me weer op het hier en nu richtend.


  ‘Lang geleden heeft meester Gallowglass het aan Dom Fernando gegeven. Toen hij in mei in Sept-Tours aankwam, heeft Dom Fernando mij gevraagd het aan u terug te geven,’ legde Alain uit.


  ‘Het is een wonder dat ook maar iets ervan het heeft overleefd. Hoe heb je het voor elkaar gekregen om dit al die jaren voor me verborgen te houden?’ Matthew pakte de zilveren rattenval op. Hij had me ermee geplaagd toen ik een van de duurste klokkenmakers uit Londen opdracht had gegeven het mechanisme te maken, om de ratten te vangen die onze zolders in de Blackfriars onveilig maakten. Monsieur Valin had een val ontworpen die op een kat leek, met oren op de dwarsbalkjes en een muisje op de felle kattenneus. Matthew liet het mechanisme expres dichtklappen en de scherpe kattentanden groeven zich in het vlees van zijn vinger.


  ‘We hebben gedaan wat we moesten doen, milord. We hebben afgewacht. Gezwegen. Er altijd in geloofd dat madame de Clermont mettertijd naar ons terug zou keren.’ Er speelde een triest lachje om Alains lippen. ‘Als sieur Philippe dit toch nog had mogen meemaken.’


  Mijn hart sloeg over bij de gedachte aan Philippe. Hij moest hebben geweten hoe zijn kinderen zouden reageren als ik hun zus zou worden. Waarom had hij me in zo’n onmogelijke situatie gebracht?


  ‘Gaat het wel met je, Diana?’ Matthew legde liefdevol zijn hand over de mijne.


  ‘Ja. Alleen een beetje overrompeld.’ Ik pakte de portretten op, waarop Matthew en ik stonden afgebeeld in mooie elizabethaanse kleding. Ze waren geschilderd door Nicholas Hilliard, op verzoek van de gravin van Pembroke. De miniaturen waren het huwelijksgeschenk van haar en de graaf van Northumberland geweest. Aanvankelijk waren ze alleen Matthews vrienden geweest, wat ook gold voor de andere leden van de School of Night: Walter Raleigh, George Chapman, Thomas Harriot en Christopher Marlowe. Gaandeweg waren de meesten van hen ook met mij bevriend geraakt.


  ‘Madame Ysabeau heeft de beide miniaturen opgespoord,’ legde Alain uit. ‘Elke dag ploos ze de kranten uit op zoek naar sporen van jullie, merkwaardige dingen die opvielen tussen de normale gebeurtenissen van alledag. Toen madame Ysabeau deze tegenkwam in een advertentie voor een veiling, stuurde ze meester Marcus naar Londen. Daar heeft hij mademoiselle Phoebe ontmoet.’


  ‘Deze mouw was van je trouwjapon.’ Matthew betastte de kwetsbare stof, streek met een vinger langs de contouren van een hoorn des overvloeds, het traditionele symbool van weelde. ‘Ik zal nooit vergeten hoe je eruitzag, zoals je heuvelafwaarts naar het dorp liep, met de brandende fakkels en waar de kinderen de weg sneeuwvrij maakten.’ Zijn glimlach liep over van liefde en toegenegen trots.


  ‘Na de bruiloft meldden vele mannen uit het dorp zich aan om madame de Clermont het hof te maken zodra jij genoeg van haar zou krijgen.’ Alan grinnikte.


  ‘Dank je wel voor het bewaren van al deze herinneringen.’ Ik keek naar het bureau. ‘Ik had zomaar kunnen gaan denken dat ik het me allemaal heb ingebeeld, dat we nooit echt in 1590 zijn geweest. Maar hierdoor komt die periode weer tot leven.’


  ‘Sieur Philippe dacht al dat u er zo over zou denken. Helaas zijn er nog twee voorwerpen die uw aandacht behoeven, madame de Clermont.’ Alain reikte haar het grootboek aan. Het zat strak dichtgebonden met een koord en de knoop was verzegeld met een klodder was.


  ‘Wat is dit?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen en pakte het grootboek aan. Het was veel dunner dan de exemplaren die hier in Matthews werkkamer stonden, waarin de financiële gegevens van de Ridders van Lazarus bijgehouden waren.


  ‘Uw financiële overzichten, madame.’


  ‘Ik dacht dat Hamish mijn geldzaken bijhield.’ Die had ter ondertekening een stapeltje papieren voor me achtergelaten.


  ‘Meneer Osborne heeft de huwelijksovereenkomst met milord geregeld. Dit zijn de fondsen die sieur Philippe u heeft toebedeeld.’ Alains blik bleef even treuzelen op mijn voorhoofd, waar Philippe zijn bloed had geplaatst en waarmee hij me als zijn dochter had geadopteerd.


  Nieuwsgierig verbrak ik het zegel en sloeg het kasboekje open. Het was van tijd tot tijd opnieuw gebonden, wanneer er meer bladzijden nodig waren. De eerste notities dateerden uit het jaar 1591 en waren op dik zestiende-eeuws papier opgetekend. Eén notitie ging over de storting van de bruidsschat, die Philippe me had geschonken toen ik met Matthew trouwde: twintigduizend Venetiaanse zecchini en dertigduizend zilveren Reichsthaler. Elke investering die met dat geld was verricht – zoals de prolongatie van alle rentes die de fondsen hadden opgeleverd, huizen en landerijen die met de opbrengst van dat geld waren aangekocht – was pijnlijk nauwkeurig in Alains nette handschrift genoteerd. Ik bladerde door de laatste bladzijden van het boek. De laatste aantekening, op hagelwit bankpostpapier, dateerde van 4 juli 2010, de dag dat we in Sept-Tours waren teruggekeerd. Mijn ogen vielen bijna uit hun kassen toen ik het bedrag in de activakolom zag.


  ‘Het spijt me dat het niet meer is,’ haastte Alain zich te zeggen, in de veronderstelling dat ik schrok. ‘Ik heb uw geld geïnvesteerd alsof het van mijzelf was, maar hoe winstgevender de vooruitzichten, hoe riskanter de investering. Ik zou in dat geval sieur Baldwins toestemming hebben moeten vragen, en hij mocht natuurlijk niet weten dat u bestond.’


  ‘Dit gaat mijn bevattingsvermogen te boven, Alain.’ Matthew had bij het tekenen van onze huwelijksakte al een aanzienlijke hoeveelheid onroerend goed op mijn naam laten zetten, maar dit was een onmetelijk bedrag. Philippe had gewild dat ik financieel even onafhankelijk was als de andere De Clermont-vrouwen. En zoals ik die ochtend al had ontdekt, kreeg mijn schoonvader, of hij nu dood of levend was, altijd zijn zin. Ik legde het grootboek apart. ‘Dank je wel.’


  ‘Heel graag gedaan,’ zei Alain met een buiging. Hij haalde iets uit zijn zak. ‘En ten slotte moest ik u dit geven van sieur Philippe.’


  Alain gaf me een envelop van goedkoop, dun staatspapier. Mijn naam stond op de voorkant. Hoewel de slechte lijm allang was verdroogd, was de envelop verzegeld geweest met een druppel zwarte en rode was. Er was een oude munt in gedrukt: Philippes speciale merkteken.


  ‘Sieur Philippe heeft ruim een uur over deze brief gedaan. Ik moest hem na afloop voorlezen, zodat hij zeker wist dat alles erin stond wat hij wilde zeggen.’


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Matthew met schorre stem.


  ‘Op zijn sterfdag.’ Alain zei het met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht.


  Het bibberige handschrift was van iemand die te oud of te zwak was om goed een pen te kunnen vasthouden. Het was illustratief voor de lijdensweg die Philippe had moeten afleggen. Ik streek met een vinger over mijn naam. Toen ik bij de laatste letter was, trok ik met mijn vingertop de letters over het oppervlak van de envelop mee, zodat ze werden uitgerekt. Eerst ontstond er een zwarte vlek op de envelop, toen waaierde de inkt uit tot de afbeelding van een mannengezicht. Dat was nog altijd heel knap, maar verwoest door pijn en ontsierd door een diepe, lege oogkas waarin ooit een geelbruin oog had gefonkeld vol intelligentie en humor.


  ‘Je hebt me niet verteld dat de nazi’s hem blind hadden gemaakt.’ Ik wist dat mijn schoonvader gemarteld was, maar had me er geen voorstelling van kunnen maken dat zijn overmeesteraars zo’n schade hadden aangericht. Ik bestudeerde de andere wonden op Philippes gezicht. Goddank had mijn naam te weinig letters om een gedetailleerd portret te kunnen schetsen. Zachtjes raakte ik de wang van mijn schoonvader aan. Het beeld loste op en liet een inktvlek op de envelop achter. Met een vingerknip steeg de vlek in een kleine, zwarte tornado op. Toen de werveling ophield, vielen de letters weer op hun plek terug.


  ‘Sieur Philippe heeft vaak met u over zijn problemen gesproken, madame de Clermont,’ vervolgde Alain zachtjes, ‘wanneer de pijn heel erg was.’


  ‘Met haar gesproken?’ herhaalde Matthew dof.


  ‘Bijna dagelijks,’ zei Alain met een knikje. ‘Dan droeg hij me op om iedereen uit dat deel van het chateau weg te sturen, uit angst dat iemand hem kon afluisteren. Madame de Clermont schonk sieur Philippe troost wanneer niemand anders dat kon.’


  Ik draaide de envelop om, streek over het reliëf van de oude zilveren munt. ‘Philippe wil dat zijn munten aan hem worden terugbezorgd. Persoonlijk. Hoe moet ik dat doen nu hij dood is?’


  ‘Misschien is het antwoord in de brief te vinden,’ merkte Matthew op.


  Ik wurmde mijn vinger onder het zegel en wipte de munt uit de was. Voorzichtig haalde ik het broze velletje papier uit de envelop, dat onheilspellend kraakte toen ik het openvouwde.


  Philippes geur van laurier, vijgen en rozemarijn kriebelde in mijn neus.


  Toen ik naar het vel papier keek, was ik blij dat ik zo goed was in het ontcijferen van moeilijk leesbare handschriften. Ik keek er eens goed naar en las toen de brief hardop voor.


  Diana...


  



  Laat de geesten uit het verleden je niet de vreugden van de toekomst afnemen.


  Dank je wel dat je mijn hand hebt willen vasthouden.


  Nu mag je hem loslaten.Je vader, in bloed en gelofte,


  



  Philippe


  



  PS De munt is voor de veerman. Zeg tegen Matthew dat ik erop toezie dat je veilig aan de overkant komt.


  De laatste paar woorden kwamen er met verstikte stem uit. Ze weergalmden door de stille ruimte.


  ‘Dus Philippe verwacht echt dat ik zijn munt kom terugbrengen.’ Hij zou op de oevers van de rivier de Styx zitten wachten als Charons boot me zou overvaren. Misschien was Emily wel bij hem, en mijn ouders ook. Ik deed mijn ogen dicht in de hoop de pijnlijke beelden buiten te sluiten.


  ‘Wat bedoelde hij met: “Dank je wel dat je mijn hand hebt willen vasthouden”?’ vroeg Matthew.


  ‘Ik heb hem beloofd dat hij in duistere tijden niet alleen zou zijn. Dat ik er dan voor hem zou zijn.’ De tranen sprongen me in de ogen. ‘Waarom kan ik me daar niets meer van herinneren?’


  ‘Dat weet ik niet, liefje. Maar op de een of andere manier heb je je wel aan je belofte gehouden.’ Matthew boog zich naar voren en kuste me. Hij keek over mijn schouder. ‘En zoals gewoonlijk heeft Philippe weer het laatste woord, daar heeft hij wel voor gezorgd.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik, mijn wangen afvegend.


  ‘Dit is het schriftelijke bewijs dat hij je uit vrije wil en met alle liefde als dochter heeft aangenomen.’ Matthew raakte het vel papier met een lange, witte vinger aan.


  ‘Daarom wilde sieur Philippe dat madame de Clermont deze zo gauw mogelijk kreeg,’ gaf Alain toe.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ik, Matthew aankijkend.


  ‘Met het oog op de sieraden, je bruidsschat en deze brief kan geen van Philippes nazaten – of de Congregatie – nog beweren dat hij op de een of andere manier gedwongen is geweest om een bloedeed over je uit te spreken,’ legde Matthew uit.


  ‘Sieur Philippe kende zijn kinderen goed. Hij kon hun toekomst vaak met evenveel gemak voorspellen als een heks dat kon,’ zei Alain met een knikje. ‘Ik laat u nu alleen met uw herinneringen.’


  ‘Dank je, Alain.’ Matthew zei niets tot het geluid van Alains voetstappen was weggestorven. Hij keek me bezorgd aan. ‘Alles goed, mon coeur?’


  ‘Natuurlijk,’ mompelde ik, naar het bureau starend. Het verleden lag erop uitgespreid maar een duidelijke toekomst was nergens te bekennen.


  ‘Ik ga naar boven om me om te kleden. Ben zo terug,’ zei Matthew en hij gaf me een kus. ‘Daarna gaan we beneden ontbijten.’


  ‘Doe maar rustig aan,’ zei ik terwijl ik een glimlach tevoorschijn toverde waarvan ik hoopte dat die oprecht overkwam.


  Toen Matthew weg was, reikte ik naar de gouden pijlpunt die ik van Philippe op mijn trouwdag had moeten dragen. Ik woog het vertroostende gewicht in mijn handen en het metaal werd al snel warm onder mijn aanraking. Ik schoof de ketting over mijn hoofd. De punt van de pijl nestelde zich tussen mijn borsten, de randen waren zo zacht en afgesleten dat ze mijn huid niet konden beschadigen.


  Ik voelde iets kronkelen in mijn broekzak en haalde een wirwar aan zijden linten tevoorschijn. Mijn weefkoorden waren uit het verleden met me meegereisd, maar in tegenstelling tot de mouw van mijn trouwjurk of het verschoten zijdelint om mijn brieven waren deze draden nieuw en glanzend. Als een handvol felgekleurde slangen kronkelden en dansten ze rond mijn polsen en om elkaar. Ze vlochten zich ineen om nieuwe kleuren te creëren waarna ze zich weer losmaakten en hun eigen kleuren en tinten aannamen. De draden slingerden zich langs mijn wangen en wurmden zich een weg door mijn haar alsof ze naar iets op zoek waren. Ik trok ze los en stopte ze weg.


  Ik was de zogenoemde wever. Maar zou ik ooit het ingewikkelde web kunnen doorgronden dat Philippe de Clermont had gesponnen toen hij me met zijn bloedeed als dochter aannam?
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  ‘Was je van plan om me ooit nog eens te vertellen dat je de huismoordenaar van de familie De Clermont was?’ vroeg ik terwijl ik naar het grapefruitsap reikte.


  Matthew keek me zwijgend aan over de keukentafel, waar Marthe mijn ontbijt had klaargezet. Hij had Hector en Fallon binnengesmokkeld, die ons gesprek belangstellend volgden, evenals wat ik at.


  ‘En over Fernando’s relatie met je broer Hugh?’ vroeg ik. ‘Ik ben door twee vrouwen grootgebracht. Ik kan me niet voorstellen dat je het me niet hebt verteld omdat je dacht dat ik zo’n relatie zou veroordelen.’


  Hector en Fallon keken Matthew vragend aan. Toen er geen antwoord kwam, keken de honden weer naar mij.


  ‘Verin lijkt me wel aardig,’ zei ik, hem met opzet provocerend.


  ‘Aardig?’ Matthew trok zijn wenkbrauwen naar me op.


  ‘Nou ja, los van het feit dat ze een mes bij zich droeg,’ gaf ik mild toe, blij dat mijn strategie had gewerkt.


  ‘Messen,’ zei Matthew, me corrigerend. ‘Een zat in haar laars, ze droeg er een tussen haar tailleband en een in haar bh.’


  ‘Is Verin ooit padvindster geweest?’ Nu was het mijn beurt om mijn wenkbrauwen te fronsen.


  Voordat Matthew antwoord kon geven, stormde Gallowglass als een blauwzwarte tornado de keuken in, op de voet gevolgd door Fernando. Matthew sprong overeind. Toen de honden overeind kwamen om achter hem aan te gaan, wees hij naar de vloer. Ze gingen prompt weer zitten.


  ‘Eet je ontbijt op en ga naar de toren,’ beval Matthew vlak voordat hij verdween. ‘Neem de honden mee. En je mag pas beneden komen als ik je kom halen.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik aan Marthe, terwijl ik met knipperende ogen de plotseling lege keuken rondkeek.


  ‘Baldwin is thuis,’ antwoordde ze, alsof dat alles verklaarde.


  ‘Marcus,’ zei ik, me herinnerend dat Baldwin was teruggekeerd om Matthews zoon te zien. De honden en ik sprongen op. ‘Waar is hij?’


  ‘In Philippes kantoor.’ Marthe fronste haar wenkbrauwen. ‘Volgens mij wil Matthew niet dat je daarnaartoe gaat. Het kon er wel eens ruw aan toegaan.’


  ‘Vertel mij wat.’ Ik keek achterom toen ik dit zei, waardoor ik tegen Verin op botste. Een deftige, oudere heer, lang en mager, met vriendelijke ogen, stond naast haar. Ik probeerde me langs hen heen te wurmen. ‘Sorry.’


  ‘Waar ga jij naartoe?’ vroeg Verin, me de weg versperrend.


  ‘Naar Philippes kantoor.’


  ‘Matthew zei dat je naar zijn toren moest gaan.’ Verin kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Hij is je partner, en als fatsoenlijke vampiervrouw hoor je hem te gehoorzamen.’ Verin had een licht, Duits aandoend accent, niet echt Duits, Oostenrijks of Zwitsers, maar van alle drie een beetje.


  ‘Dan is het jammer voor jullie dat ik een heks ben.’ Ik gaf de heer, die ons gesprek met amper ingehouden pret volgde, een hand. ‘Diana Bishop.’


  ‘Ernst Neumann. Ik ben Verins echtgenoot.’ Te horen aan het accent van Ernst was hij zo uit de buurt van Berlijn weggelopen. ‘Waarom mag Diana niet achter hem aan gaan, Schatz? Dan kun jij met haar mee. Ik weet dat je het vreselijk vindt om een lekkere ruzie te moeten missen.’


  ‘Goed idee, liefje. Ze kunnen moeilijk mij de schuld geven als de heks uit de keuken ontsnapt.’ Verin keek hem met openlijke bewondering aan en gaf hem een vluchtige kus. Hoewel ze jong genoeg leek om zijn kleindochter te zijn, was het overduidelijk dat zij en Ernst smoorverliefd op elkaar waren.


  ‘Die heb ik zo nu en dan,’ zei hij, en er zat beslist een twinkeling in zijn ogen. ‘Maar nu Diana ervandoor gaat en jij de achtervolging inzet: wat denk je, zal ik een mes of een geweer meenemen, voor het geval een van je broers zijn hoofd verliest?’


  Verin dacht daarover na. ‘Volgens mij moet het met Marthes hakmes wel lukken. Daarmee heb ik Gerbert kunnen tegenhouden, en zijn huid is een stuk dikker dan die van Baldwin... of van Matthew.’


  ‘Ben je Gerbert met een hakmes te lijf gegaan?’ Ik begon Ernst steeds leuker te vinden.


  ‘Dat is te veel gezegd,’ zei Ernst en hij bloosde licht van verlegenheid.


  ‘Ik ben bang dat Phoebe het over de diplomatieke boeg gaat gooien,’ opperde Verin. Ze draaide me met mijn gezicht in de richting van de ruzie. ‘Dat gaat bij Baldwin niet lukken. Kom mee.’


  ‘Als Ernst een mes meeneemt, neem ik de honden mee.’ Ik knipte met mijn vingers en Hector en Fallon schoten overeind. De honden draafden blaffend en kwispelend achter me aan, alsof het allemaal één groot spel was.


  Toen we aankwamen op de overloop van de eerste verdieping, die op de familievertrekken uitkwam, stond daar een groep bezorgde mensen te kijken: Nathaniel, Sophie, met kogelronde ogen en met Margaret in haar armen, Hamish in een schitterende zijden paisley kamerjas en met een half geschoren gezicht, en Sarah, die klaarblijkelijk door alle ophef wakker was geworden. Ysabeau zag er ennui uit, alsof dit soort dingen zich aan de lopende band voordeed.


  ‘Allemaal naar de salon,’ zei ik en ik trok Sarah mee naar de trap. ‘Ernst komt daar ook naartoe.’


  ‘Ik weet niet wat er met Marcus gebeurde,’ zei Hamish terwijl hij met een handdoek het scheerschuim van zijn kin veegde. ‘Baldwin riep hem bij zich en eerst leek alles koek en ei. En toen begonnen ze te schreeuwen.’


  In het kleine vertrek waar Philippe vroeger zijn zaken regelde, zinderde het van vampiers en testosteron, terwijl Matthew, Fernando en Gallowglass vochten om de beste plek. Baldwin wipte achterover in een windsorstoel, zijn voeten over elkaar geslagen op het bureau. Marcus leunde tegen de andere kant van het bureau en zag er verhit uit. Marcus’ partner – want ik herinnerde me de tengere, jonge vrouw vlak naast me vaag van de eerste dag dat we terug waren: Phoebe Taylor – probeerde te bemiddelen tussen het hoofd van de familie De Clermont en de grootmeester van de Ridders van Lazarus.


  ‘Dit idiote huishouden van heksen en demonen moet onmiddellijk worden ontbonden,’ zei Baldwin, die tevergeefs zijn woede trachtte in te tomen. Hij liet zijn stoel met een klap op de vloer vallen.


  ‘Sept-Tours is van de Ridders van Lazarus. Ik ben de grootmeester, niet jij. Ik deel hier de lakens uit!’ schreeuwde Marcus terug.


  ‘Laat zitten, Marcus.’ Matthew pakte zijn zoon bij de elleboog beet.


  ‘Als je niet precies doet wat ik zeg, zijn er straks geen Ridders van Lazarus meer!’ Baldwin stond op en de beide vampiers stonden met de neuzen tegen elkaar aan.


  ‘Hou op met die dreigementen, Baldwin,’ zei Marcus. ‘Jij bent mijn vader niet en ook niet mijn meester.’


  ‘Nee, maar ik sta wel aan het hoofd van deze familie.’ Baldwin sloeg hard met zijn vuist op het bureau. ‘Je zult naar me luisteren, Marcus, of je zult boeten voor je ongehoorzaamheid.’


  ‘Waarom kunnen jullie hier nou niet redelijk over praten?’ zei Phoebe, die een manhaftige poging deed om de beide vampiers uit elkaar te halen.


  Baldwin snauwde haar een waarschuwing toe en Marcus haalde uit naar de keel van zijn oom.


  Matthew greep Phoebe beet en trok haar weg. Ze stond te trillen op haar benen, maar eerder van woede dan van angst. Fernando draaide Marcus om en klemde zijn armen langs zijn zijden. Gallowglass greep Baldwin bij de schouder.


  ‘Provoceer hem niet,’ zei Fernando op scherpe toon, toen Marcus zich los probeerde te wurmen. ‘Tenzij je bereid bent om uit dit huis te vertrekken en nooit meer terug te keren.’


  Het duurde even, maar toen knikte Marcus. Fernando liet hem los, maar bleef dicht bij hem in de buurt.


  ‘Dit zijn absurde bedreigingen,’ zei Marcus op iets gematigder toon. ‘De Ridders van Lazarus en de Congregatie werken al jaren samen. We zien toe op hun financiële zaken, en dan heb ik het er nog niet over dat we ze helpen om de rust onder de vampiers te bewaren. Dan kan het toch niet zo zijn dat...’


  ‘Dat de Congregatie de wraak van de familie De Clermont niet zal riskeren? Dat ze het toevluchtsoord dat Sept-Tours altijd is geweest geen geweld aan zal doen?’ Baldwin schudde zijn hoofd. ‘Dat is al gebeurd, Marcus. De Congregatie speelt deze keer geen spelletjes. Ze zijn al jaren op zoek naar een reden om een einde te maken aan de Ridders van Lazarus.’


  ‘Komt dat soms doordat ik een officiële klacht tegen Knox heb ingediend in verband met de dood van Emily?’ vroeg Marcus.


  ‘Slechts ten dele. De Congregatie kon het vooral niet verkroppen dat je per se van het convenant af wilde.’ Baldwin duwde Marcus een perkamentrol in handen. Onderaan hingen drie waszegels, die door de abrupte beweging licht wiebelden. ‘We hebben je verzoek in overweging genomen... Alweer. En het is afgewezen. Alweer.’


  Dat ene woordje – ‘we’ – loste een lang bestaand mysterie op. Sinds de oprichting van de Congregatie en de ondertekening van het convenant in de twaalfde eeuw was een van de drie vampiers die aan de vergadertafel zaten altijd een lid van de familie De Clermont geweest. Tot nu toe had ik niet geweten wie momenteel aan die vergadertafel zat: Baldwin.


  ‘Het was al erg genoeg dat een vampier zich met een ruzie tussen twee heksen bemoeide,’ vervolgde Baldwin. ‘Genoegdoening eisen voor Emily Mathers dood was stom van je, Marcus. Maar dat je hardnekkig het convenant aanvocht, was onvergeeflijk naïef.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Matthew. Hij liet Phoebe aan mij over, maar naar zijn blik te oordelen was hij niet blij me daar te zien.


  ‘Marcus en de andere deelnemers aan zijn kleine opstand hebben in april een oproep gedaan om een eind te maken aan het convenant. Marcus verklaarde dat de familie Bishop onder de bescherming viel van de Ridders van Lazarus. Daarmee betrok hij de broederschap ook bij de zaak.’


  Matthew keek Marcus scherp aan. Ik wist niet of ik Matthews zoon moest omhelzen omdat hij zo veel moeite deed om mijn familie te beschermen, of dat ik hem vanwege zijn optimisme de les moest lezen.


  ‘In mei... Nou ja, jullie weten wat er in mei is gebeurd,’ zei Baldwin. ‘Marcus typeerde Emily’s dood als een vijandelijke actie van leden van de Congregatie, die een openlijk conflict tussen de schepsels wilden uitlokken. Hij dacht dat de Congregatie misschien zijn eerdere verzoek om het convenant los te laten in heroverweging wilde nemen in ruil voor een wapenstilstand met de Ridders van Lazarus.’


  ‘Dat was een volkomen redelijk verzoek.’ Marcus rolde het document open en wierp er een blik op.


  ‘Redelijk of niet, het voorstel haalde het niet: twee voor en zeven tegen,’ antwoordde Baldwin. ‘Je moet nooit iets in stemming brengen als je van tevoren de uitkomst niet weet, Marcus. Je had zo langzamerhand wel mogen weten dat die onplezierige waarheid nu eenmaal onderdeel is van democratie.’


  ‘Onmogelijk. Dat betekent dat alleen jij en Nathaniels moeder met mijn voorstel hebben ingestemd,’ zei Marcus verbijsterd. Agatha Wilson, de moeder van Marcus’ vriend Nathaniel, was een van de drie demonen die lid waren van de Congregatie.


  ‘Een andere demon koos de kant van Agatha,’ zei Baldwin kil.


  ‘Heb jij dan tegengestemd?’ Marcus had duidelijk gerekend op de steun van zijn familie. Afgaande op wat ik van Baldwin had meegemaakt, had ik hem zo kunnen vertellen dat dat een wel heel rooskleurige voorstelling van zaken was.


  ‘Laat zien,’ zei Matthew en hij plukte de perkamentrol uit Marcus’ vingers. Hij keek Baldwin aan met een blik waaruit sprak dat de ander iets uit te leggen had.


  ‘Ik had geen keus,’ zei Baldwin tegen Matthew. ‘Weet je wel hoeveel schade je zoon heeft aangericht? Van nu af aan zal er gefluisterd worden over een jonge parvenu uit een inferieure tak van de familie De Clermont die in opstand kwam tegen een duizend jaar oude traditie.’


  ‘Inferieur?’ Ik stond perplex dat hij Ysabeau zo beledigde. Maar mijn schoonmoeder leek totaal niet verbaasd. Sterker nog, ze keek nog verveelder en bestudeerde haar perfect gemanicuurde lange nagels.


  ‘Je gaat te ver, Baldwin,’ gromde Gallowglass. ‘Jij was niet hier. De schurkenleden van de Congregatie zijn in mei hiernaartoe gekomen en hebben Emily vermoord...’


  ‘Gerbert en Knox zijn geen schurkenleden!’ zei Baldwin, weer met stemverheffing. ‘Ze behoren tot een tweederde meerderheid.’


  ‘Kan me niet schelen. Het slaat nergens meer op om heksen, vampiers en demonen te vertellen dat ze zich bij hun eigen soort moeten houden... als dat ooit al een zinnig idee is geweest,’ hield Marcus vol, en zijn gezicht was als uit steen gehouwen. ‘Het is goed om het convenant overboord te gooien.’


  ‘Hier staat dat Peter Knox een berisping heeft gekregen,’ zei Matthew, van de papieren opkijkend.


  ‘Sterker nog, Knox moest aftreden. Gerbert en Satu beweerden dat hij was uitgelokt om actie te ondernemen tegen Emily, maar de Congregatie kon niet ontkennen dat hij een rol had gespeeld bij de dood van de heks.’ Baldwin eiste zijn plek aan zijn vaders bureau weer op. Hoewel hij een forse man was, had hij niet het kaliber om Philippes plaats in te nemen.


  ‘Dus Knox heeft mijn tante wél vermoord.’ Mijn woede – en mijn magie – bouwde zich op.


  ‘Hij beweert dat hij haar alleen maar ondervroeg over Matthews verblijfplaats en over een manuscript uit de Bodleian-bibliotheek – dat zo te horen heel erg leek op de heilige tekst die wij vampiers het Boek des Levens noemen,’ zei Baldwin. ‘Knox zei dat Emily zich opwond toen hij ontdekte dat de dochter van de Wilsons een heks was, terwijl haar beide ouders demonen waren. Hij zegt dat ze door de stress een hartaanval heeft gekregen.’


  ‘Emily was zo gezond als een vis,’ kaatste ik terug.


  ‘En welke prijs moet Knox betalen voor het doden van een familielid van mijn partner?’ vroeg Matthew rustig, terwijl hij een hand op mijn schouder legde.


  ‘Knox heeft zijn zetel in de Congregatie moeten afstaan en mag er ook nooit meer een rol in spelen,’ zei Baldwin. ‘Daarin heeft Marcus in elk geval zijn zin gekregen, maar ik weet niet of we daar uiteindelijk toch geen spijt van zullen krijgen.’ Hij en Matthew wisselden opnieuw een blik. Er ontging me iets cruciaals.


  ‘Wie gaat zijn plaats innemen?’ vroeg Matthew.


  ‘Dat weten we nog niet. De heksen willen per se iemand uit Schotland, met als argument dat Knox zijn termijn niet heeft uitgediend. Janet Gowdie is er duidelijk te oud voor, dus ik zet mijn geld op iemand van de McNivens – misschien Kate. Mogelijk Jenny Horne,’ antwoordde Baldwin.


  ‘De Schotten leveren machtige heksen,’ zei Gallowglass somber, ‘en de Gowdies, Hornes en McNivens zijn de meest gerespecteerde families uit het noorden.’


  ‘Die zijn wellicht minder goed te beïnvloeden dan Knox was. En één ding is wel duidelijk: de heksen willen koste wat het kost het Boek des Levens in handen krijgen,’ zei Baldwin.


  ‘Dat is altijd zo geweest,’ zei Matthew.


  ‘Maar nu is het anders. Knox heeft in Praag een brief gevonden. Hij zegt dat daarin het bewijs staat dat jullie het boek der soorten hebben of ooit hebben gehad... Of het boek met alle oorspronkelijke heksenbezweringen, als je liever die versie van het verhaal hoort,’ legde Baldwin uit. ‘Ik heb de Congregatie verteld dat dit slechts een verzinsel is van een naar macht hongerende tovenaar, maar ze geloofden me niet. Ze hebben een volledig onderzoek gelast.’


  Er deden vele legenden de ronde over de inhoud van het oude boek, dat nu was verstopt onder archiefnummer Ashmole Manuscript 782 in de Bodleian-bibliotheek in Oxford. De heksen geloofden dat het de eerste bezweringen bevatte die ooit waren uitgesproken; de vampiers dachten dat hun ontstaansverhaal erin werd verteld. De demonen waren ervan overtuigd dat er geheimen over hun oorsprong in terug te vinden waren. Ik had het boek te kort in mijn bezit gehad om te weten welk verhaal waar was, als het echte verhaal er al in stond. Maar Matthew, Gallowglass en ik wisten dat wat er verder ook in het Boek des Levens stond, dat in het niet viel bij de genetische informatie die het boek bevatte. Want het Boek des Levens was gemaakt van de resten van wezens die ooit hadden geleefd: voor het perkament was hun huid gebruikt, de inkt was van hun bloed gemaakt en de bladzijden waren ingebonden met hun haren en lijm die uit hun botten was gewonnen.


  ‘Knox zei dat het Boek des Levens was beschadigd door een demon, Edward Kelley genaamd, die er in het zestiende-eeuwse Praag drie bladzijden uit had gescheurd. Hij beweert dat jij weet waar die bladzijden zijn, Matthew.’ Baldwin keek hem openlijk nieuwsgierig aan. ‘Klopt dat?’


  ‘Nee,’ zei Matthew ronduit, en hij keek Baldwin recht aan.


  Als zo veel antwoorden van Matthew was dit slechts ten dele waar. Hij wist van twee ontbrekende bladzijden uit het Boek des Levens niet waar ze waren. Maar de derde was veilig weggeborgen in een afgesloten la in zijn bureau.


  ‘Goddank,’ zei Baldwin, tevreden met dit antwoord. ‘Ik heb op Philippes ziel gezworen dat die beschuldiging ongegrond was.’


  Gallowglass keek onbewogen naar Fernando. Matthew staarde uit het raam. Ysabeau, die als een heks een leugen kon ruiken, kneep haar ogen tot spleetjes en keek mij aan.


  ‘En geloofde de Congregatie je op je woord?’ vroeg Matthew.


  ‘Niet helemaal,’ zei Baldwin aarzelend.


  ‘Welke andere toezeggingen heb je ze gedaan, serpent dat je bent?’ vroeg Ysabeau lijzig. ‘Je kunt nog zo mooi sissen, Baldwin, maar ergens zit er nog een addertje onder het gras.’


  ‘Ik heb de Congregatie beloofd dat Marcus en de Ridders van Lazarus het convenant zullen naleven.’ Baldwin zweeg even. ‘Vervolgens heeft de Congregatie een onafhankelijke delegatie ingesteld – een heks en een vampier – om Sept-Tours van top tot teen te inspecteren. Zij zullen zich ervan vergewissen dat er binnen zijn muren geen heksen, demonen of zelfs maar een snippertje papier uit het Boek des Levens aanwezig zijn. Gerbert en Satu Järvinen zijn hier over een week.’


  Er viel een oorverdovende stilte.


  ‘Hoe moest ik nou weten dat Matthew en Diana hier waren?’ zei Baldwin. ‘Maar het maakt niet uit. De Congregatiedelegatie zal geen enkele onregelmatigheid aantreffen tijdens haar bezoek. Dat betekent dat Diana ook weg moet.’


  ‘Want anders...?’ vroeg Matthew op dwingende toon.


  ‘Is het niet genoeg dat we onze vrienden en familieleden moeten wegsturen?’ vroeg Marcus. Phoebe sloeg in een troostend gebaar een arm om zijn middel.


  ‘Je oom begint altijd met het goede nieuws, Marcus,’ legde Fernando uit. ‘En als het vooruitzicht op een bezoek van Gerbert het goede nieuws is, moet het slechte nieuws wel heel beroerd zijn.’


  ‘De Congregatie wil een waarborg.’ Matthew vloekte. ‘Iets waarmee de De Clermonts en de Ridders van Lazarus in het gareel gehouden worden.’


  ‘Niet iets. Iemand.’ Baldwin zei het op effen toon.


  ‘Wie dan?’ vroeg ik.


  ‘Mij natuurlijk,’ zei Ysabeau opgewekt.


  ‘Daar komt niets van in!’ Matthew keek Baldwin vol afgrijzen aan.


  ‘Ik vrees van wel. Ik heb eerst Verin voorgesteld, maar die wilden ze niet,’ zei Baldwin. Verin keek een tikje beledigd.


  ‘De Congregatie mag dan kortzichtig zijn, volslagen idioot is ze niet,’ mompelde Ysabeau. ‘Niemand kan Verin langer dan vierentwintig uur gegijzeld houden.’


  ‘De heksen zeiden dat het iemand moest zijn die Matthew uit zijn tent zou lokken. Voor dat doel werd Verin te licht bevonden,’ verklaarde Baldwin.


  ‘De laatste keer dat ik gevangen werd gehouden, was jij mijn cipier, Baldwin,’ zei Ysabeau suikerzoet. ‘Doe jij me die eer nu aan?’


  ‘Deze keer niet,’ zei Baldwin. ‘Knox en Järvinen wilden dat je naar Venetië kwam, waar de Congregatie een oogje op je kan houden, maar dat heb ik geweigerd.’


  ‘Waarom Venetië?’ Ik wist dat Baldwin daarvandaan kwam, maar kon me niet voorstellen waarom de Congregatie vond dat Ysabeau daar zo nodig naartoe moest komen.


  ‘Het hoofdkwartier van de Congregatie zetelt sinds de vijftiende eeuw in Venetië, nadat we gedwongen waren om uit Constantinopel te vertrekken,’ legde Matthew snel uit. ‘In die stad gebeurt niets zonder medeweten van de Congregatie. En Venetië is de thuisbasis van hordes schepsels die een lange relatie onderhouden met het gemeentebestuur, inclusief het gebroed van Domenico.’


  ‘Een weerzinwekkende verzameling ondankbaren en pluimstrijkers,’ mompelde Ysabeau met een lichte rilling. ‘Ik ben dolblij dat ik daar niet naartoe hoef. Zelfs zonder Domenico’s clan wil je in deze tijd van het jaar nog niet dood gevonden worden in Venetië. Al die toeristen. En de muggen zijn afschuwelijk.’


  De gedachte aan wat vampierbloed onder de muggenbevolking kon aanrichten was uitermate verontrustend.


  ‘De grootste zorg van de Congregatie was niet om het jou naar de zin te maken, Ysabeau.’ Baldwin wierp haar een onheilspellende blik toe.


  ‘Waar ga ik dan naartoe?’ vroeg Ysabeau.


  ‘Gezien zijn oude vriendschap met de familie, was Gerbert terecht terughoudend geweest, maar uiteindelijk was hij zo genereus om je onderdak te bieden in zijn huis. De Congregatie kon hem dat moeilijk weigeren,’ antwoordde Baldwin. ‘Dat is toch geen probleem?’


  Ysabeau haalde haar theatraal haar schouders op. ‘Voor mij niet, hoor.’


  ‘Gerbert is niet te vertrouwen.’ Matthew wendde zich tot zijn broer, bijna even woedend als Marcus was geweest. ‘Christus, Baldwin. Hij stond toe te kijken toen Knox Emily met zijn magie bewerkte!’


  ‘Ik hoop echt dat Gerbert zijn ouwe slager nog heeft,’ mijmerde Ysabeau alsof haar zoon niets had gezegd. ‘Marthe gaat natuurlijk met me mee. Regel dat maar, Baldwin.’


  ‘Er is geen sprake van dat je daarheen gaat,’ zei Matthew. ‘Dan geef ik me nog liever over.’


  Voordat ik daar iets tegen in kon brengen, zei Ysabeau: ‘Nee, mijn zoon. Gerbert en ik hebben dit vaker gedaan, dat weet je best. Voor je ’t weet ben ik weer terug, het gaat op z’n hoogst een paar maanden duren.’


  ‘Waarom moet dit eigenlijk?’ zei Marcus. ‘Als de Congregatie Sept-Tours inspecteert en niets belastends aantreft, zal ze ons met rust moeten laten.’


  ‘De Congregatie moet een gijzelaar hebben om te laten zien dat ze machtiger is dan de De Clermonts,’ legde Phoebe uit, waarmee ze aantoonde dat ze de situatie opmerkelijk goed begreep.


  ‘Maar, grootmoeder,’ zei Marcus en hij keek ontsteld, ‘ík zou die gijzelaar moeten zijn, niet jij. Dit is mijn schuld.’


  ‘Ik ben dan wel je grootmoeder, maar ik ben minder oud en kwetsbaar dan je denkt,’ zei Ysabeau een tikje ijzig. ‘Mijn bloed, hoe inferieur dat ook mag zijn, schrikt er niet voor terug om zijn plicht te doen.’


  ‘Maar er moet toch iets anders op te verzinnen zijn,’ wierp ik tegen.


  ‘Nee, Diana,’ zei Ysabeau. ‘In deze familie hebben we allemaal onze eigen rol. Baldwin speelt de boeman. Marcus zorgt voor de broederschap. Matthew waakt over jou en jij past op mijn kleinkinderen. En ik? Ik geloof dat ik het wel een inspirerend vooruitzicht vind om weer eens gegijzeld te worden.’


  En mijn schoonmoeder glimlachte zo dierlijk dat ik haar geloofde.


  



  Nadat we met z’n allen een wankele wapenstilstand tussen Baldwin en Marcus hadden weten te bereiken, keerden Matthew en ik terug naar onze vertrekken aan de andere kant van het chateau. Zodra we binnen waren, zette Matthew de geluidsinstallatie aan en de complexe harmonieën van Bach vulden het vertrek. Door het geluid konden de andere vampiers in huis onze gesprekken minder goed volgen, dus Matthew zette altijd achtergrondmuziek op.


  ‘Het is maar goed dat wij meer over Ashmole 782 weten dan Knox,’ zei ik zachtjes. ‘Als ik het boek eenmaal uit de Bodleian-bibliotheek heb weggehaald, moet de Congregatie wel ophouden met het stellen van ultimatums vanuit Venetië. Dan heeft ze rechtstreeks met ons te maken en kunnen we Knox aansprakelijk stellen voor Emily’s dood.’


  Matthew keek me een ogenblik zwijgend aan, schonk zichzelf vervolgens een glas wijn in en sloeg dat in één teug achterover. Hij vroeg of ik wat water wilde, maar ik schudde mijn hoofd. Het enige waar ik op dit uur naar smachtte was thee. Maar Marcus had erop aangedrongen dat ik tijdens de zwangerschap de cafeïne liet staan, en kruidenmengsels vond ik maar een matig alternatief.


  ‘Wat weet jij van de vampierstambomen van de Congregatie?’ Ik ging op de bank zitten.


  ‘Niet veel,’ antwoordde Matthew die nog een glas wijn inschonk. Ik fronste mijn wenkbrauwen. Een vampier werd nooit dronken als hij wijn uit een glas dronk – op hen had drank alleen effect als ze zich te goed deden aan het bloed van iemand die dronken was – maar het was niets voor hem om zo te drinken.


  ‘Houdt de Congregatie ook genealogieën bij van heksen en demonen?’ vroeg ik, in de hoop hem af te leiden.


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb me nooit druk gemaakt over zaken die heksen en demonen aangingen.’ Matthew liep de kamer door en ging voor de haard staan.


  ‘Ach, het maakt niet uit,’ zei ik zakelijk. ‘Onze eerste prioriteit ligt bij Ashmole 782. Ik wil zo snel mogelijk naar Oxford vertrekken.’


  ‘En wat ga je dan doen, ma lionne?’


  ‘Een manier vinden om het weer op te roepen.’ Ik dacht even aan de voorwaarden die mijn vader door de bezwering heen had geweven, waardoor het boek aan de bibliotheek gebonden was. ‘Mijn vader heeft het zo geregeld dat het Boek des Levens naar me toe komt zodra ik het nodig heb. En in die situatie zitten we nu.’


  ‘Dus jij vindt dat de veiligheid van Ashmole 782 nu jouw grootste zorg is,’ zei Matthew vervaarlijk kalm.


  ‘Natuurlijk. Evenals het vinden van de ontbrekende bladzijden,’ zei ik. ‘Zonder die pagina’s zal het Boek des Levens nooit zijn geheimen prijsgeven.’


  Toen de demon-alchemist Edward Kelley in het zestiende-eeuwse Praag er drie bladzijden uit had gehaald, had hij de magie beschadigd die bij het vervaardigen van het boek was gebruikt. Uit zelfbescherming had de tekst zich in het perkament verschanst, waardoor een magische palimpsest was ontstaan. Daardoor joegen de woorden van bladzij naar bladzij achter elkaar aan, alsof ze op zoek waren naar de ontbrekende letters. Onmogelijk te lezen wat er had gestaan.


  ‘Als ik het heb teruggehaald, kun jij misschien ontdekken welke schepsels ervoor gebruikt zijn en het misschien zelfs dateren, door in je lab de genetische informatie te analyseren,’ vervolgde ik. Matthews wetenschappelijk werk richtte zich op het ontstaan en de uitsterving van soorten. ‘Als ik de twee ontbrekende bladzijden weet te lokaliseren...’


  Matthew draaide zich om, zijn gezicht een masker van kalmte. ‘Je bedoelt als wíj Ashmole 782 terughalen en wíj de andere bladzijden lokaliseren.’


  ‘Matthew, denk nu even na. Hoeveel bozer wil je de Congregatie maken als ze te horen krijgt dat wij samen in de Bodleian zijn gezien?’


  Nog zachter, en met een nog kalmer gezicht zei hij: ‘Je bent ruim drie maanden zwanger, Diana. Leden van de Congregatie zijn al mijn huis binnengedrongen en hebben je tante gedood. Peter Knox gaat tot het uiterste om de hand te leggen op Ashmole 782 en weet dat jij in staat bent het terug te halen. Op de een of andere manier heeft hij ook lucht gekregen van de ontbrekende bladzijden. Jij gaat niet zonder mij naar de Bodleian-bibliotheek of waar dan ook naartoe.’


  ‘Ik moet het Boek des Levens weer compleet maken,’ zei ik met stemverheffing.


  ‘Dan doen wíj dat, Diana. Op dit moment staat Ashmole 782 veilig in de bibliotheek. Je moet het daar laten en eerst deze hele toestand met de Congregatie laten overwaaien.’ Matthew ging er misschien te gemakkelijk van uit dat ik de enige heks was die de bezwering kon ontbinden die mijn vader over het boek had uitgesproken.


  ‘Hoe lang duurt dat?’


  ‘Misschien wel tot na de geboorte van de baby’s,’ zei Matthew.


  ‘Dan kan het dus nog een half jaar duren,’ zei ik, mijn woede in toom houdend. ‘Dus in die tijd moet ik maar gewoon afwachten en zwanger zijn. Ben jij soms van plan duimen te gaan draaien en samen met mij naar de kalender te kijken?’


  ‘Ik ga doen wat Baldwin me opdraagt,’ zei Matthew en hij dronk het laatste slokje van zijn wijn op.


  ‘Dat meen je niet!’ riep ik uit. ‘Waarom pik je die autocratische onzin?’


  ‘Omdat een sterk hoofd van de familie chaos, onnodig bloedvergieten en erger voorkomt,’ legde Matthew uit. ‘Je vergeet dat ik in een heel andere tijd herboren ben, Diana, toen van de meeste schepsels werd verwacht dat ze iemand onvoorwaardelijk gehoorzaamden: je heer, je priester, je vader, je echtgenoot. Voor mij is het minder moeilijk om Baldwins bevelen op te volgen dan voor jou.’


  ‘Voor mij? Ik ben geen vampier,’ kaatste ik terug. ‘Ik hoef niet naar hem te luisteren.’


  ‘Wel als je een De Clermont bent.’ Matthew greep me bij de ellebogen. ‘De Congregatie en vampiertraditie geven ons bar weinig opties. Half december ben je een volwaardig lid van Baldwins familie. Ik ken Verin, zij zal nooit een belofte aan Philippe breken.’


  ‘Ik hoef Baldwins hulp niet,’ zei ik. ‘Ik ben een wever en heb mijn eigen macht.’


  ‘Dat mag Baldwin niet weten,’ zei Matthew, en hij greep me steviger beet. ‘Nog niet. En niemand kan jou of onze kinderen de veiligheid bieden die Baldwin en de andere De Clermonts wel kunnen garanderen.’


  ‘Jíj bent een De Clermont,’ zei ik en ik prikte met een vinger tegen zijn borst. ‘Dat heeft Philippe volkomen duidelijk gemaakt.’


  ‘Niet in de ogen van de andere vampiers.’ Matthew nam mijn hand in de zijne. ‘Ik mag dan familie zijn van Philippe, ik ben geen bloedverwant. Jij wel. Alleen al om die reden zal ik doen wat Baldwin van me vraagt.’


  ‘Zelfs Knox doden?’


  Matthew keek verbaasd.


  ‘Jij bent Baldwins huismoordenaar. Knox heeft zich illegaal toegang verschaft tot het terrein van de De Clermonts, een rechtstreekse provocatie van de familie-eer. Ik neem aan dat Knox nu jouw probleem is geworden.’ Ik zei het op zakelijke toon, maar dat ging me niet gemakkelijk af. Ik wist dat Matthew eerder mensen had gedood, maar op de een of andere manier leken die doden door het woord ‘huismoordenaar’ een stuk verontrustender.


  ‘Zoals ik al zei, volg ik Baldwins bevelen op.’ Matthews grijze ogen kregen een groene tint en waren kil en levenloos.


  ‘Het kan me niet schelen wat Baldwin je beveelt. Je kunt niet de jacht openen op een heks, Matthew, en zeker niet op een oud-lid van de Congregatie,’ zei ik. ‘Daarmee maak je de boel alleen maar erger.’


  ‘Na wat hij Emily heeft aangedaan, is Knox al zo goed als dood,’ zei Matthew. Hij liet me los en beende naar het raam.


  De draden om hem heen flitsten rood en zwart op. Het weefsel van de wereld was niet voor elke heks zichtbaar, maar voor mij als wever – schepper van bezweringen, net als mijn vader – was het duidelijk te zien.


  Ik liep naar Matthew toe. De zon was nu op en zette de groene heuvels in een gouden gloed. Het zag er allemaal zo sprookjesachtig en sereen uit, maar ik wist dat er onder het oppervlak rotsen lagen die even hard en grimmig waren als de man van wie ik hield. Ik sloeg mijn armen om Matthews middel en legde mijn hoofd tegen hem aan. Zo hield hij mij altijd vast als ik me veilig wilde voelen.


  ‘Je hoeft voor mij niet achter Knox aan te gaan,’ zei ik tegen hem. ‘Of voor Baldwin.’


  ‘Nee,’ zei hij zachtjes. ‘Ik moet het doen voor Emily.’


  



  Ze hadden Emily begraven tussen de ruïnes van de nabijgelegen oude tempel die aan de godin was gewijd. Ik was daar vroeger met Philippe geweest. Matthew had erop gestaan dat ik kort na onze terugkeer naar het graf toe ging, zodat het tot me zou doordringen dat mijn tante voor altijd was heengegaan. Daarna was ik er een paar keer naartoe gegaan, als ik behoefte had aan stilte en tijd om na te denken. Matthew had me gevraagd er niet in mijn eentje naartoe te gaan. Nu ging Ysabeau met me mee, want ik wilde een tijdje zonder mijn man doorbrengen, en ook uit de buurt zijn van Baldwin en de problemen die de sfeer in Sept-Tours zo hadden bedorven.


  Het was er nog even mooi als ik me herinnerde, met de cipressen, die als wachtposten om de afgebrokkelde pilaren stonden, die nu amper meer te zien waren. Vandaag lag er geen sneeuw, zoals in december 1590 het geval was geweest, maar was het er weelderig groen, afgezien van de rechthoekige bruine plek die Ems laatste rustplaats markeerde. In de zachte aarde stonden hoefafdrukken en het hoofdeinde was iets ingedeukt.


  ‘Er slaapt vaak een witte hertenbok op het graf,’ legde Ysabeau uit, toen ze zag waar ik naar keek. ‘Die zijn zeldzaam.’


  ‘Toen Philippe en ik hier waren om voor mijn bruiloft een offer te brengen aan de godin dook er ook een witte hertenbok op.’ Ik had toen gevoeld hoe zijn kracht onder mijn voeten door stroomde. Die was er nu weer, maar ik zei er niets over. Matthew had me op het hart gedrukt dat niemand iets van mijn magie mocht weten.


  ‘Philippe heeft me verteld dat hij je had ontmoet,’ zei Ysabeau. ‘Hij liet een briefje voor me achter in de rugband van een van Godfreys alchemistische boeken.’ Middels die briefjes hadden Philippe en Ysabeau de kleine details van het dagelijks leven, die anders zo gemakkelijk werden vergeten, met elkaar gedeeld.


  ‘Je zult hem wel verschrikkelijk missen.’ Ik slikte het brok in mijn keel weg dat me dreigde te verstikken. ‘Hij was heel bijzonder, Ysabeau.’


  ‘Ja,’ zei ze zachtjes. ‘Zo iemand zullen we nooit meer meemaken.’


  Samen bleven we stilzwijgend en in gedachten verzonken naast het graf staan.


  ‘Maar door de gebeurtenissen van vanochtend zal alles veranderen,’ zei Ysabeau. ‘Door het onderzoek van de Congregatie wordt het nog moeilijker om onze geheimen te bewaren. En Matthew heeft er meer te verbergen dan de meesten van ons.’


  ‘Zoals het feit dat hij de huismoordenaar van de familie is?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei Ysabeau. ‘Veel vampierfamilies willen maar al te graag weten welk lid van de De Clermont-clan verantwoordelijk is voor de dood van hun dierbaren.’


  ‘Toen we hier bij Philippe waren, dacht ik dat ik de meeste geheimen van Matthew wel had ontrafeld. Ik weet van zijn zelfmoordpoging. En wat hij voor zijn vader heeft gedaan.’ Dat geheim was voor mijn echtgenoot het allermoeilijkst geweest om toe te geven: dat hij Philippe bij het sterven had geholpen.


  ‘Vampiers houden er eindeloos geheimen op na,’ zei Ysabeau. ‘Maar dat zijn verraderlijke bondgenoten. Ze laten ons geloven dat we veilig zijn, maar intussen vernietigen ze ons.’


  Ik vroeg me af of ik een van de destructieve geheimen was die de kern vormden van de familie De Clermont. Ik haalde een envelop uit mijn zak en gaf die aan Ysabeau. Ze zag het gekrabbelde handschrift en verstijfde.


  ‘Ik heb deze brief van Alain gekregen. Philippe heeft hem op zijn sterfdag geschreven,’ legde ik uit. ‘Ik wil graag dat jij hem leest. Volgens mij is de boodschap aan ons allemaal gericht.’


  Ysabeaus hand trilde toen ze het enkele velletje papier voorzichtig openvouwde en ze de paar regels hardop voorlas. Een ervan trof me opnieuw, indringender nu: ‘Laat de geesten uit het verleden je niet de vreugden van de toekomst afnemen.’


  ‘O, Philippe,’ zei ze verdrietig. Ysabeau gaf me het briefje terug en stak een hand uit naar mijn voorhoofd. Een onbewaakt ogenblik zag ik de vrouw die ze ooit was geweest: ontzagwekkend maar in staat om te genieten. Ze beheerste zich en trok haar hand weer terug.


  Ik onderschepte hem. Zij was nog kouder dan haar zoon. Ik legde haar ijskoude vingers zachtjes op de huid tussen mijn ogen, waarmee ik haar stilzwijgend toestemming gaf om de plek waar Philippe de Clermont me had getekend aan te raken. De druk van Ysabeaus vingers veranderde minimaal naarmate ze mijn voorhoofd verder verkende. Toen ze een stap naar achteren deed, zag ik dat ze moest slikken.


  ‘Ik voel... iets. Een aanwezigheid, een vingerwijzing van Philippe.’ Ysabeaus ogen glansden.


  ‘Ik wenste dat hij hier was,’ bekende ik. ‘Hij zou wel weten hoe we deze puinhoop moesten aanpakken: Baldwin, de bloedeed, de Congregatie, Knox, zelfs Ashmole 782.’


  ‘Mijn man dééd nooit iets, tenzij het absoluut noodzakelijk was,’ antwoordde Ysabeau.


  ‘Maar hij deed wel wat.’ Ik dacht eraan hoe hij in 1590 onze reis naar Sept-Tours had georkestreerd, ondanks het weer en Matthews tegenzin.


  ‘Toch niet. Hij keek toe. Hij wachtte af. Philippe liet anderen de risico’s lopen, terwijl hij hun geheimen verzamelde en ze opborg, om ze op een later tijdstip weer van stal te halen. Daarom heeft hij het zo lang volgehouden,’ zei Ysabeau.


  Ysabeaus woorden herinnerden me aan de taak die Philippe me in 1590 had opgedragen, nadat hij me met de bloedeed als dochter had aangenomen: denk na... en blijf leven.


  ‘Denk daaraan voordat je naar Oxford terugsnelt om je boek op te halen,’ vervolgde Ysabeau nu op fluistertoon. ‘Denk daaraan in de moeilijke dagen die gaan komen, als de duisterste familiegeheimen van de De Clermonts aan het licht gebracht worden. Denk daaraan, dan zul je bewijzen dat je niet alleen in naam Philippe de Clermonts dochter bent.’


  5
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  Na twee dagen met Baldwin onder één dak in Sept-Tours te hebben vertoefd, begreep ik niet alleen waarom Matthew een toren aan het huis had gebouwd, maar wenste ik ook dat hij die in een andere provincie had neergezet, of liever nog: in een ander land.


  Baldwin liet er geen enkele twijfel over bestaan dat hij de baas was in Sept-Tours, wie de officiële eigenaar van het chateau ook mocht zijn. Hij regisseerde elke maaltijd. Alain nam elke ochtend vroeg zijn orders in ontvangst en moest de hele dag door een aantal keren verslag doen van de voortgang. De burgemeester van Saint-Lucien maakte zijn opwachting, en Baldwin ging met hem in de salon zitten om over plaatselijke kwesties te praten. Baldwin inspecteerde de voorraden van het huishouden, die door Marthe werden bijgehouden, en moest onwillig toegeven dat die uitstekend op orde waren. Hij liep ook zonder kloppen kamers binnen, verzon kleinerende klusjes voor Marcus en Matthew en viel voortdurend Ysabeau lastig, over de inrichting van de salon tot aan het stof in de grote hal.


  De eerste gelukkigen die van het chateau vertrokken waren Nathaniel, Sophie en Margaret. Ze namen met tranen in de ogen afscheid van Marcus en Phoebe en beloofden contact op te nemen zodra ze op hun plaats van bestemming waren aangekomen. Baldwin had erop aangedrongen dat ze naar Australië zouden gaan, als teken van solidariteit jegens Nathaniels moeder, die niet alleen een demon was maar ook lid van de Congregatie. Nathan had eerst geprotesteerd, beweerd dat ze zich in North Carolina prima konden redden, maar degenen die de zaken nuchterder bekeken – en Phoebe in het bijzonder – hadden uiteindelijk de overhand gekregen.


  Toen ik haar later vroeg waarom ze Baldwin op dat punt had gesteund, legde Phoebe uit dat Marcus zich zorgen maakte om Margarets veiligheid en dat zij niet wilde dat hij zich verantwoordelijk voelde voor het welzijn van de baby. En dus deed Nathaniel wat Baldwin het beste achtte. Phoebe keek me waarschuwend aan, om aan te geven dat als ik anders over de zaak dacht, ik dat niet mocht laten blijken.


  Ook nadat de eerste groep was vertrokken, had ik nog het gevoel dat Sept-Tours overbevolkt was, met Baldwin, Matthew en Marcus, om maar te zwijgen van Verin, Ysabeau en Gallowglass. Fernando was minder prominent aanwezig, omdat hij veel tijd met Sarah of Hamish doorbracht. We vonden allemaal een vluchtplekje waar we ons konden terugtrekken voor de broodnodige rust en stilte. Daardoor kwam het min of meer als een verrassing toen Ysabeau Matthews werkkamer binnenstormde om te vertellen waar Marcus zich op dat moment bevond.


  ‘Marcus is met Sarah in de ronde toren,’ zei Ysabeau, en op haar normaal zo bleke gezicht vlamden twee felle blossen. ‘Phoebe en Hamish zijn bij hen. Ze hebben de oude familiestamboom gevonden.’


  Het ontging me waarom Matthew door dit nieuws zijn pen neergooide en uit zijn stoel opsprong. Toen Ysabeau mijn nieuwsgierige blik opving, glimlachte ze verdrietig naar me.


  ‘Marcus staat op het punt een van zijn vaders geheimen te ontdekken,’ legde Ysabeau uit.


  Toen kwam ik ook in beweging.


  Ik was nooit eerder in de ronde toren geweest. Die lag tegenover Matthews toren en werd daarvan afgescheiden door het hoofdgedeelte van het chateau. Zodra we daar aankwamen, begreep ik waarom ze me die tijdens mijn rondleiding op het kasteel niet hadden laten zien.


  In het midden van de toren lag verzonken in de vloer een rond, metalen rooster. Een bekende, vochtige stank van ouderdom, dood en wanhoop wasemde uit het diepe gat dat eronder zat.


  ‘Een oubliëtte,’ zei ik, verstard bij de aanblik ervan. Matthew hoorde me en roffelde de trap weer af.


  ‘Die heeft Philippe gebouwd, als gevangenis. Hij heeft hem nooit gebruikt.’ Matthew fronste bezorgd zijn voorhoofd.


  ‘Ga maar,’ zei ik, en ik wuifde hem samen met de herinneringen weg. ‘We komen vlak achter je aan.’


  De oubliëtte in de vloer van de ronde toren was een plek van vergeten, maar de eerste verdieping was een plek van herinneringen. Het lag er vol dozen, papieren, documenten en kunstvoorwerpen. Dit moesten de familiearchieven van de De Clermonts zijn.


  ‘Geen wonder dat Emily hier zo veel tijd doorbracht,’ zei Sarah. Ze stond over een lange, deels uitgerolde perkamentrol op een gehavende werktafel gebogen. Phoebe stond naast haar. Zes andere rollen lagen op tafel te wachten om bestudeerd te worden. ‘Ze was dol op stambomen.’


  ‘Hoi!’ Marcus zwaaide opgewekt vanaf een smalle galerij die rondom het vertrek liep en waar nog meer dozen en stapels stonden. De onheilspellende onthullingen waar Ysabeau zo bang voor was, hadden zich klaarblijkelijk nog niet voorgedaan. ‘Hamish wilde jullie net gaan halen.’


  Marcus sprong over de reling van de galerij en kwam zachtjes naast Phoebe neer. Er was geen ladder of trap te bekennen, dus je kon alleen maar zo hoog komen door langs de ruwe stenen muur omhoog te klimmen en je moest springen om weer beneden te komen. Vampierbeveiliging op haar best.


  ‘Wat zoek je eigenlijk?’ zei Matthew net nieuwsgierig genoeg. Marcus zou nooit vermoeden dat hij was getipt.


  ‘Een manier waardoor Baldwin ons met rust laat, natuurlijk,’ zei Marcus. Hij gaf Hamish een beduimeld aantekenboek. ‘Moet je kijken. Godfreys aantekeningen over de vampierwetgeving.’


  Hamish sloeg de bladzijden om, duidelijk op zoek naar een stukje nuttige juridische informatie. Godfrey was de jongste van Philippes drie zoons geweest en hij stond bekend om zijn verbazingwekkende, sluwe intelligentie. Ik begon een onbehaaglijk voorgevoel te krijgen.


  ‘En, heb je het gevonden?’ vroeg Matthew met een blik op de perkamentrol.


  ‘Kom maar kijken.’ Marcus wenkte ons naar de tafel.


  ‘Dit zul je geweldig vinden, Diana,’ zei Sarah, die haar leesbril opzette. ‘Volgens Marcus is dit de stamboom van de familie De Clermont is. Zo te zien is die echt heel oud.’


  ‘Inderdaad,’ zei ik. De genealogie stamde uit de middeleeuwen, met boven aan de bladzijde twee verschillende vierkante kaders met de helder gekleurde portretten van Philippe en Ysabeau. Ze hielden elkaars hand vast, zodat de ruimte tussen de beide vierkanten werd overbrugd. Kleurige linten verbonden de vierkanten met de ballonnetjes eronder. In elke ballon stond een naam. Sommige daarvan kende ik wel: Hugh, Baldwin, Godfrey, Matthew, Verin, Freyja, Stasia. Maar veel kende ik ook niet.


  ‘Twaalfde eeuw. Frans. In de stijl van de werkplaats in Saint-Sever,’ zei Phoebe. Ik had dezelfde periode in gedachten.


  ‘Het begon allemaal toen ik me er tegen Gallowglass over beklaagde dat Baldwin zich overal mee bemoeide. Hij zei tegen me dat Philippe bijna net zo erg was en dat toen Hugh er genoeg van had, hij er in zijn eentje met Fernando vandoor ging,’ legde Marcus uit. ‘Gallowglass noemde hun familie een aftakking, en dat je soms alleen daarmee de vrede kon bewaren.’


  Te oordelen naar de onderdrukte woede op Matthews gezicht was vrede wel het laatste wat Gallowglass ten deel zou vallen als zijn oom hem eenmaal had gevonden.


  ‘Ik weet nog dat ik vroeger iets over aftakkingen heb gelezen, toen grootvader hoopte dat ik rechten ging studeren en Godfreys oude taken op me zou nemen,’ zei Marcus.


  ‘Gevonden,’ zei Hamish, en hij tikte met een vinger op de bladzijde. ‘“Elke man met volbloedkinderen mag zich vertakken, op voorwaarde dat hij toestemming krijgt van zijn patron of zijn clanhoofd. De nieuwe aftakking wordt gezien als een loot van de oorspronkelijke familie, maar in alle andere gevallen zal de patron van de nieuwe tak zijn wil en macht vrijelijk doen gelden.” Dat klinkt duidelijk genoeg, maar aangezien Godfrey ermee te maken had, moet er meer mee aan de hand zijn.’


  ‘Als we ons afscheiden – een aftakking van de familie De Clermont onder jouw gezag – lost dat al onze problemen op!’ zei Marcus.


  ‘Niet alle clanhoofden keuren aftakkingen goed, Marcus,’ waarschuwde Matthew.


  ‘Eens een rebel, altijd een rebel,’ zei Marcus schouderophalend. ‘Dat wist je toen je me maakte.’


  ‘En Phoebe?’ Matthew trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is je verloofde het met je revolutionaire ideeën eens? Zij vindt het misschien geen prettig vooruitzicht om zonder een cent van Sept-Tours te worden verjaagd. Tenslotte zijn al je bezittingen door je oom geconfisqueerd.’


  ‘Wat bedoel je?’ zei Marcus slecht op zijn gemak.


  ‘Hamish mag me corrigeren als ik het mis heb, maar volgens mij worden in de volgende hoofdstukken van Godfreys boek de straffen opgesomd die erop staan als je zonder toestemming van je patron een eigen stamboom begint,’ antwoordde Matthew.


  ‘Jij bent mijn patron,’ zei Marcus en hij stak zijn kin koppig naar voren.


  ‘Alleen in biologisch opzicht: ik heb jou mijn bloed gegeven zodat je als vampier herboren kon worden.’ Matthew woelde met zijn handen door zijn haar, een teken dat ook hij steeds gefrustreerder raakte. ‘En je weet dat ik er een bloedhekel aan heb als je het woord “patron” in die context gebruikt. Ik beschouw mezelf als je vader, niet als je bloeddonor.’


  ‘Ik vraag je om meer te zijn dan dat,’ zei Marcus. ‘Baldwin vergist zich in het convenant en hij vergist zich in de Congregatie. Als jij een aftakking begint, kunnen we onze eigen weg gaan en onze eigen besluiten nemen.’


  ‘Is er soms een probleem waarom je geen eigen stamboom wilt vormen, Matt?’ vroeg Hamish. ‘Nu Diana zwanger is, zou ik toch denken dat je dolgraag onder Baldwins juk uit wilt.’


  ‘Het is niet zo eenvoudig als je denkt,’ zei Matthew tegen hem. ‘En Baldwin zal zijn bedenkingen hebben.’


  ‘Wat is dit, Phoebe?’ Sarah wees met een vinger naar een ruwe plek op het perkament onder Matthews naam. Ze was meer geïnteresseerd in de stamboom zelf dan in dit juridisch getouwtrek.


  Phoebe keek er eens goed naar. ‘Het lijkt wel alsof daar iets is weggehaald. Er heeft vroeger een ballonnetje gestaan. Ik kan bijna de naam nog lezen. Beia... o, dat zal Benjamin zijn. Ze hebben het gebruikelijke middeleeuwse kortschrift gebruikt en een i in plaats van een j opgeschreven.’


  ‘De cirkel is wel weggepoetst, maar ze zijn het rode lijntje dat die met Matthew verbindt vergeten. Dat betekent dat Benjamin een van Matthews kinderen is,’ zei Sarah.


  Mijn bloed stolde toen ik Benjamins naam hoorde vallen. Matthew had een zoon die zo heette. Hij was een afschrikwekkend schepsel.


  Phoebe rolde een andere perkamentrol uit. Zo te zien was die genealogie ook oud, maar niet zo oud als het exemplaar dat we daarnet hadden bekeken. Ze fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Deze lijkt van een eeuw later te zijn.’ Phoebe legde het perkament op de tafel. ‘Op deze is niets weggeveegd en Benjamin wordt ook nergens genoemd. Hij is gewoon spoorloos verdwenen.’


  ‘Wie is Benjamin?’ vroeg Marcus, maar ik begreep niet waarom hij die vraag stelde. Hij wist toch zeker wel wie Matthews andere kinderen waren?


  ‘Benjamin bestaat niet.’ Ysabeau had een behoedzame blik in haar ogen en had haar woorden zorgvuldig gekozen.


  Ik probeerde te bevatten wat Marcus’ vraag en Ysabeaus merkwaardige antwoord precies inhielden. Als Matthews zoon niets van Benjamin wist...


  ‘Is zijn naam dan om die reden weggehaald?’ vroeg Phoebe. ‘Heeft iemand zich vergist?’


  ‘Ja, het was een vergissing,’ zei Matthew met holle stem.


  ‘Maar Benjamin bestaat wel,’ zei ik en ik keek naar Matthews grijsgroene ogen. Het leek wel alsof hij ze had afgesloten en hij heel ver weg was. ‘Ik heb hem in de zestiende eeuw in Praag ontmoet.’


  ‘Leeft hij nog?’ vroeg Hamish.


  ‘Dat weet ik niet. Kort nadat ik hem in de twaalfde eeuw had gemaakt, dacht ik dat hij dood was,’ antwoordde Matthew. ‘Honderden jaren later hoorde Philippe dat er iemand was die aan Benjamins signalement beantwoordde, maar hij was ons alweer ontsnapt voordat we daar bewijs voor hadden.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Marcus. ‘Ook al zou hij dood zijn, dan nog hoort hij in de genealogie vermeld te worden.’


  ‘Ik heb hem verstoten. Philippe ook.’ Matthew deed liever zijn ogen dicht dan onze nieuwsgierige blikken te moeten verduren. ‘Zoals een schepsel door middel van een bloedeed in een familie kan worden opgenomen, zo kan hij formeel ook verstoten worden. Dan moet hij het zonder familie of de bescherming van de vampierwetten zien te redden. Je weet hoe belangrijk een stamboom voor vampiers is, Marcus. Voor vampiers is het net zo’n grote schande om geen erkende bloedlijn te hebben als het voor heksen is om in de boeien geslagen te zijn.’


  Het werd me langzaam duidelijker waarom Baldwin mij misschien niet wilde opnemen als een van Philippes kinderen in de stamboom van de familie De Clermont.


  ‘Dus Benjamin is dood,’ zei Hamish. ‘Juridisch gezien, althans.’


  ‘En de doden staan soms op om de jacht op ons te openen,’ mompelde Ysabeau, wat haar kwam te staan op een duistere blik van haar zoon.


  ‘Ik kan me niet voorstellen wat Benjamin gedaan moet hebben waardoor je je eigen bloedverwant de rug hebt toegekeerd, Matthew.’ Marcus stond nog altijd versteld. ‘Ik was in mijn jonge jaren een ongelooflijke lastpost en mij heb je ook niet verstoten.’


  ‘Benjamin was een van de Duitse kruisvaarders die met graaf Emicho’s leger naar het Heilige Land optrokken. Toen wij in Hongarije werden verslagen, voegde hij zich bij de strijdkrachten van mijn broer Godfrey,’ vertelde Matthew. ‘Benjamins moeder was de dochter van een vooraanstaande koopman in de Levant. Vanwege de zakelijke familiebelangen had hij Hebreeuws en zelfs Arabisch geleerd. In het begin was hij een waardevolle bondgenoot.’


  ‘Dus Benjamin was Godfreys zoon?’ vroeg Sarah.


  ‘Nee,’ antwoordde Matthew. ‘Hij was mijn zoon. Benjamin begon de familiegeheimen van de De Clermonts uit te ruilen. Hij bezwoer dat hij de mensen in Jeruzalem op de hoogte zou brengen van het bestaan van de schepsels, en niet alleen vampiers, maar ook heksen en demonen. Toen ik zijn verraad ontdekte, had ik mezelf niet meer in de hand. Philippe droomde ervan om voor ons allemaal een veilige haven in het Heilige Land te creëren, een plek waar we zonder angst konden wonen. Benjamin was in staat om Philippes hoop de bodem in te slaan, en dat heeft hij door mijn toedoen kunnen doen.’


  Ik kende mijn man goed genoeg om me te kunnen voorstellen hoe diep zijn schuldgevoel en wroeging zaten.


  ‘Waarom heb je hem toen niet vermoord?’ vroeg Marcus dwingend.


  ‘Dan kwam hij er al te gemakkelijk van af. Ik wilde Benjamin straffen omdat hij een verrader bleek te zijn. Ik wilde dat hij zou lijden zoals wij leden. Ik maakte een vampier van hem zodat hij, als hij de De Clermonts zou verraden, ook zichzelf zou verraden.’ Matthew zweeg even. ‘Daarna heb ik hem in de steek gelaten zodat hij zijn eigen boontjes moest doppen.’


  ‘Wie heeft hem geleerd te overleven?’ zei Marcus met doffe stem.


  ‘Dat heeft hij zichzelf geleerd. Dat was deel van zijn straf.’ Matthew hield de blik van zijn zoon vast. ‘Het werd ook een deel van mijn straf, dat was Gods manier om me voor mijn zonde te laten boeten. Omdat ik Benjamin in de steek had gelaten, wist ik niet dat ik hem dezelfde bloeddrift had doorgegeven die door mijn eigen aderen stroomde. Het heeft jaren geduurd voordat ik erachter kwam in wat voor monster Benjamin was veranderd.’


  ‘Bloeddrift?’ Marcus keek zijn vader ongelovig aan. ‘Onmogelijk. Daardoor word je een koelbloedige moordenaar, die redeloos en gevoelloos doodt. Dat is al in bijna tweeduizend jaar niet voorgekomen. Dat heb je me zelf verteld.’


  ‘Ik heb gelogen.’ Matthews stem brak toen hij dit toegaf.


  ‘Jij kunt geen bloeddrift hebben, Matt,’ zei Hamish. ‘In de familiepapieren worden de symptomen beschreven. De blinde woede, de volslagen redeloosheid, het allesoverheersende instinct om te doden. Bij jou heb ik daar nooit een spoor van gezien.’


  ‘Ik heb geleerd ze in bedwang te houden,’ zei Matthew. ‘Meestal, althans.’


  ‘Als de Congregatie het had ontdekt, zou er nu een prijs op je hoofd staan. Zoals het hier staat beschreven, hebben andere schepsels carte blanche om je uit de weg te ruimen,’ merkte Hamish duidelijk bezorgd op.


  ‘En niet alleen mij.’ Matthews blik flitste naar mijn opbollende buik.


  ‘Mijn kinderen ook.’


  Sarah keek verslagen. ‘De baby’s...’


  ‘En Marcus?’ De knokkels van Phoebes knuisten op de rand van de tafel waren wit, maar haar stem klonk kalm.


  ‘Marcus is alleen drager,’ probeerde Matthew haar gerust te stellen. ‘De symptomen manifesteren zich onmiddellijk.’


  Phoebe keek opgelucht.


  Matthew keek zijn zoon recht in de ogen. ‘Toen ik je maakte, dacht ik oprecht dat ik genezen was. Het was bijna een eeuw geleden dat ik mijn laatste aanval had gehad. Het was de tijd van de verlichting. In onze hoogmoed geloofden we dat alle kwaad uit het verleden was uitgebannen, van de pokken tot aan bijgeloof. En toen ging je naar New Orleans.’


  ‘Mijn kinderen.’ Marcus kreeg een verwilderde blik in zijn ogen toen het hem begon te dagen. ‘Jij en Juliette Durand kwamen naar de stad, en de een na de ander vond de dood. Ik dacht dat Juliette ze had vermoord. Maar jij was het. Jij hebt ze vermoord vanwege hun bloeddrift.’


  ‘Je vader had geen keus,’ zei Ysabeau. ‘De Congregatie wist dat het hommeles was in New Orleans. Philippe droeg Matthew op de zaak op te lossen voordat de vampiers zouden ontdekken wat er aan de hand was. Als Matthew had geweigerd, waren jullie nu allemaal dood geweest.’


  ‘De andere vampiers in de Congregatie waren ervan overtuigd dat de oude bloeddriftplaag de kop weer had opgestoken,’ zei Matthew. ‘Ze wilden de stad met de grond gelijkmaken en in brand steken. Maar ik bracht ertegen in dat de waanzin kwam doordat ze zo jong en onervaren waren, niet door bloeddrift. Eigenlijk had ik ze allemaal moeten doden. Jou ook, Marcus.’


  Marcus keek verbaasd. Ysabeau niet.


  ‘Philippe was razend op me, maar ik heb alleen degenen uit de weg geruimd die de symptomen hadden. Het is snel gegaan, zonder pijn of angst,’ zei Matthew met bloedeloze stem. Ik vond zijn geheimen afschuwelijk, net als de leugens die hij verspreidde om ze toe te dekken, maar niettemin ging mijn hart naar hem uit. ‘Ik deed mijn best de excessen van mijn andere kleinkinderen zo goed mogelijk weg te redeneren: armoede, dronkenschap, hebzucht. Vervolgens nam ik de verantwoordelijkheid op me voor wat er in New Orleans was gebeurd. Ik trad terug uit de Congregatie en bezwoer de leden dat jij pas weer kinderen zou maken als je ouder en wijzer was.’


  ‘Je noemde mij een mislukkeling; een schande voor de familie,’ zei Marcus met schorre stem van onderdrukte emoties.


  ‘Ik moest je een halt toeroepen. Ik wist niet hoe ik dat anders moest doen.’ Matthew gaf zijn zonden toe zonder om vergeving te vragen.


  ‘Wie kent je geheim nog meer, Matthew?’ vroeg Sarah.


  ‘Verin, Baldwin, Stasia en Freyja. Fernando en Gallowglass. Miriam. Marthe. Alain.’ Matthew stak bij elke naam die hij opsomde een vinger op. ‘En Hugh, Godfrey, Hancock, Louisa en Louis.’


  Marcus keek zijn vader verbitterd aan. ‘Ik wil alles weten. Van het begin af aan.’


  ‘Matthew kan je het begin van dit verhaal niet vertellen,’ zei Ysabeau zachtjes. ‘Dat kan ik alleen.’


  ‘Nee, maman,’ zei Matthew hoofdschuddend. ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Ysabeau. ‘Ik heb de ziekte in de familie gebracht. Ik ben drager, net als Marcus.’


  ‘Jij?’ Sarah stond perplex.


  ‘Mijn patron had de ziekte. Hij geloofde dat het voor een lamia een grote zegen was als die zijn bloed kreeg, want dan werd je werkelijk angstaanjagend en was je bijna niet te doden.’ Door de minachting en afkeer waarmee Ysabeau het woord ‘patron’ uitsprak, begreep ik waarom Matthew zo’n hekel had aan dat woord.


  ‘In die tijd heerste er een voortdurende strijd tussen de vampiers en ze profiteerden van elk voordeel dat ze konden krijgen. Maar ik was een teleurstelling,’ vervolgde Ysabeau. ‘Het bloed van mijn schepper werkte bij mij niet zoals hij had gehoopt, terwijl de bloeddrift bij zijn andere kinderen heel sterk aanwezig was. Voor straf...’


  Ysabeau hield even op en haalde huiverend adem.


  ‘Voor straf,’ herhaalde ze langzaam, ‘werd ik in een kooi opgesloten en diende ik als bron van vermaak voor mijn broers en zussen. Ze mochten zich ook op mij uitleven om te leren doden. Mijn patron had niet gedacht dat ik het zou overleven.’


  Ysabeau bracht haar vingers naar haar lippen, een ogenblik niet in staat om verder te praten.


  ‘Ik heb heel lang in die kleine, getraliede gevangenis gezeten, smerig, uitgehongerd, vanbinnen en vanbuiten gewond, niet in staat te sterven, terwijl ik niets liever wilde, dat kan ik jullie wel vertellen. Maar hoe harder ik vocht en hoe langer ik bleef leven, hoe interessanter ik werd. Mijn patron – mijn vader – verkrachtte me, en mijn broers ook. Alles wat ze met me deden, kwam voort uit een morbide nieuwsgierigheid om erachter te komen waarmee ze me uiteindelijk konden temmen. Maar ik was snel en slim. Het begon tot mijn patron door te dringen dat ik toch nog nuttig voor hem kon zijn.’


  ‘Zo heeft Philippe het niet verteld,’ zei Marcus met doffe stem. ‘Grootvader vertelde dat hij je uit een fort heeft gered, dat je schepper je had ontvoerd en tegen je wil een vampier van je heeft gemaakt omdat je zo mooi was en hij het niet kon verdragen dat iemand anders je kreeg. Philippe zei dat jouw patron je dwong als zijn vrouw te fungeren.’


  ‘Dat klopt ook allemaal, alleen was het niet de hele waarheid.’ Ysabeau keek Marcus recht aan. ‘Philippe heeft me inderdaad in een fort gevonden en me van die afgrijselijke plek gered. Maar een schoonheid was ik toen niet, welke romantische verhalen je grootvader later ook verteld mag hebben. Ik had mijn hoofd kaalgeschoren met een kapotte schelp die een vogel op de vensterbank had laten vallen, zodat ze me niet aan mijn haren konden trekken. Ik heb de littekens nog steeds, al zijn die nu verborgen. Ik had een been gebroken. En ook een arm, geloof ik,’ zei Ysabeau vaag. ‘Marthe weet het nog wel.’


  Geen wonder dat Ysabeau en Marthe na La Pierre zo zorgzaam voor me waren geweest. De een was gemarteld en de ander had na de beproeving haar rug weer in elkaar moeten zetten. Maar Ysabeau was nog niet klaar met haar verhaal.


  ‘Toen Philippe met zijn soldaten kwam, werden mijn gebeden verhoord,’ zei Ysabeau. ‘Ze doodden mijn patron onmiddellijk. Philippes mannen eisten dat alle kinderen van mijn patron gedood zouden worden, zodat het duivelse gif in ons bloed zich niet kon verspreiden. Op een ochtend zijn ze gekomen en hebben mijn broers en zussen meegenomen. Philippe hield mij bij zich. Van mij moesten ze afblijven. Je grootvader loog, zei dat ik niet door de ziekte van mijn schepper was besmet, dat iemand anders mij had gemaakt en ik alleen maar had gedood om te kunnen overleven. Er was niemand meer over die het tegendeel kon beweren.’


  Ysabeau keek naar haar kleinzoon. ‘Dat is de reden waarom Philippe het Matthew vergaf dat hij jou niet heeft omgebracht, Marcus, hoewel hij hem dat wel had opgedragen. Philippe wist hoe het was als je te veel van iemand hield om hem vroegtijdig te zien sterven.’


  Maar de schaduw in Marcus’ ogen verdween niet na wat Ysabeau had verteld.


  ‘Wij – Philippe, Marthe en ik – hebben mijn geheim eeuwenlang bewaard. Voordat we naar Frankrijk verhuisden, heb ik vele kinderen gemaakt en ik dacht dat we die afgrijselijke bloeddrift achter ons hadden gelaten. Mijn kinderen hebben allemaal lang geleefd en er was geen spoor van de ziekte bij ze te bekennen. En toen kwam Matthew...’ Ysabeaus woorden stierven weg. Een rode druppel welde in een oog op. Ze knipperde de bloedtraan weg voordat die kon vallen.


  ‘Tegen de tijd dat ik Matthew maakte, was mijn patron nog slechts een duistere vampierlegende. Hij werd als voorbeeld gesteld van wat er kon gebeuren als we toegaven aan onze honger naar bloed en macht. Elke vampier van wie zelfs maar gedacht werd dat hij bloeddrift had, werd onmiddellijk de nek omgedraaid, evenals zijn of haar patron en diens nakomelingen,’ zei Ysabeau onbewogen. ‘Maar ik kon mijn kind niet doden en ik wilde ook niet dat iemand anders het deed. Het is niet Matthews schuld dat hij ziek is.’


  ‘Het is niemands schuld, maman,’ zei Matthew. ‘Het is een genetische ziekte, die we nog altijd niet begrijpen. Omdat Philippe in het begin zo meedogenloos is geweest, en door alles wat de familie heeft gedaan om de waarheid te verhullen, weet de Congregatie niet dat de ziekte door mijn aderen stroomt.’


  ‘Misschien weten ze het niet zeker,’ waarschuwde Ysabeau, ‘maar een aantal leden van de Congregatie vermoedt het wel. Sommige vampiers geloven dat je zus niet krankzinnig was, zoals wij hebben beweerd, maar dat het bloeddrift was.’


  ‘Gerbert,’ fluisterde ik.


  Ysabeau knikte. ‘En Domenico ook.’


  ‘Je hoeft de problemen niet op te zoeken,’ zei Matthew in een poging haar gerust te stellen. ‘Ik zat aan de vergadertafel toen de ziekte besproken werd en niemand had ook maar enig idee dat ik ermee besmet was. Zolang zij denken dat de bloeddrift is uitgeroeid, is ons geheim veilig.’


  ‘Dan vrees ik dat ik slecht nieuws heb. De Congregatie is bang dat de bloeddrift weer de kop op steekt,’ zei Marcus.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Matthew.


  ‘De vampiermoorden,’ legde Marcus uit.


  Ik had de krantenknipsels gezien die Matthew vorig jaar in zijn lab had verzameld. De mysterieuze moorden waren wijd verspreid en gedurende een aantal maanden gepleegd. Onderzoekers werden gedwarsboomd en de moorden hadden de aandacht van de mensen getrokken.


  ‘Deze winter leek een eind te zijn gekomen aan de moorden, maar de Congregatie heeft nog steeds heel wat te stellen met de sensationele krantenkoppen,’ vervolgde Marcus. ‘De dader is nooit gepakt, dus de Congregatie is erop voorbereid dat de moordenaar elk moment weer kan toeslaan. Gerbert vertelde me dat in april, toen ik mijn eerste verzoek indiende om het convenant te herroepen.’


  ‘Geen wonder dat Baldwin me liever niet als zijn zus wil erkennen,’ zei ik. ‘Nu de familie De Clermont door Philippes bloedeed alle aandacht trekt, zouden er wel eens vragen gesteld kunnen worden. Jullie worden dan misschien allemaal verdacht van moord.’


  ‘In de officiële stamboom van de Congregatie wordt Benjamin niet genoemd. Phoebe en Marcus hebben alleen de familieafschriften gevonden,’ zei Ysabeau. ‘Philippe zei dat het niet nodig was om Matthews... onbezonnenheid aan de grote klok te hangen. Toen Benjamin werd gemaakt, lagen de stambomen van de Congregatie in Constantinopel. Wij waren in het verre Outremer aan het vechten om ons territorium in het Heilige Land te verdedigen. Niemand zou het merken als we hem weglieten.’


  ‘Maar andere vampiers in de kruisvaarderskolonies wisten toch van Benjamin?’ vroeg Hamish.


  ‘Van die vampiers hebben maar heel weinig het overleefd. Zelfs nog minder zouden het wagen Philippes officiële verhaal in twijfel te trekken,’ zei Matthew. Hamish keek sceptisch.


  ‘Hamish maakt zich terecht zorgen. Als Matthews huwelijk met Diana algemeen bekend wordt – en dan heb ik het nog niet over Philippes bloedeed en de komst van de tweeling – zou iemand die nu nog over het verleden zwijgt, daar wellicht niet langer toe bereid zijn,’ zei Ysabeau.


  Nu sprak Sarah de naam uit waar we allemaal aan dachten. ‘Gerbert.’


  Ysabeau knikte. ‘Er komt een moment dat iemand zich Louisa’s escapades zal herinneren. En dan kan het zomaar gebeuren dat een andere vampier weer moet denken aan de gebeurtenissen rondom Marcus’ kinderen in New Orleans. Gerbert zou achteloos de Congregatie eraan kunnen helpen herinneren dat Matthew ooit, lang geleden, symptomen van waanzin heeft vertoond, hoewel hij die nu ontgroeid lijkt te zijn. De De Clermonts zullen kwetsbaarder zijn dan ooit.’


  ‘En misschien heeft een van de tweeling de ziekte,’ zei Hamish. ‘Of allebei. Denk je eens in: een moordenaar van een half jaar, een afschrikwekkend vooruitzicht. Niemand zal het de Congregatie kwalijk nemen als ze actie onderneemt.’


  ‘Misschien voorkomt heksenbloed dat de ziekte een kans krijgt,’ zei Ysabeau.


  ‘Wacht eens even.’ Marcus’ gezicht bleef onbewogen terwijl hij zich concentreerde. ‘Wanneer is Benjamin precies gemaakt?’


  ‘In het begin van de twaalfde eeuw,’ antwoordde Matthew met gefronst voorhoofd. ‘Na de eerste kruistocht.’


  ‘En wanneer is die heks in Jeruzalem van een vampierbaby bevallen?’


  ‘Welke vampierbaby?’ Matthews stem ricocheerde als een geweerschot door de ruimte.


  ‘Die waarover Ysabeau ons in januari heeft verteld,’ zei Sarah. ‘Klaarblijkelijk zijn Diana en jij niet de enige bijzondere wezens op de wereld. Dit is al eens eerder gebeurd.’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat het maar een gerucht was, verspreid om schepsels tegen elkaar op te zetten,’ zei Ysabeau met trillende stem. ‘Maar Philippe geloofde het verhaal. En nu Diana zwanger is...’


  ‘Vertel, maman,’ zei Matthew. ‘Alles.’


  ‘Een vampier heeft in Jeruzalem een heks verkracht. Ze raakte zwanger van hem,’ zei Ysabeau, de woorden kwamen er gejaagd uit. ‘We hebben nooit geweten wie de vampier was. De heks weigerde zijn naam te noemen.’


  Alleen wevers konden zwanger worden van een vampier, gewone heksen niet. Dat had Goody Alsop me in Londen verteld.


  ‘Wanneer was dat?’ Matthew vroeg het met doffe stem.


  Ysabeau dacht even na. ‘Vlak voordat de Congregatie werd gevormd en het convenant werd getekend.’


  ‘Vlak nadat ik Benjamin had gemaakt,’ zei Matthew.


  ‘Misschien heeft Benjamin nog meer van je geërfd dan alleen bloeddrift,’ zei Hamish.


  ‘En het kind?’ vroeg Matthew.


  ‘Omgekomen van de honger,’ fluisterde Ysabeau. ‘De baby wilde niet aan de borst drinken.’


  Matthew schoot overeind.


  ‘Veel pasgeborenen willen geen moedermelk,’ protesteerde Ysabeau.


  ‘Heeft de baby bloed gedronken?’ vroeg Matthew op dwingende toon.


  ‘De moeder beweerde van wel.’ Ysabeau kromp ineen toen Matthew met een vuist op tafel sloeg. ‘Maar Philippe wist het niet zeker. Tegen de tijd dat hij het kind vasthield, lag ze al op het randje van de dood en wilde ze helemaal niet meer drinken.’


  ‘Philippe had me dit moeten vertellen toen hij Diana ontmoette.’ Matthew wees met een beschuldigende vinger naar Ysabeau. ‘Los daarvan had jíj het me moeten vertellen toen ik haar voor het eerst mee naar huis nam.’


  ‘En als we allemaal deden wat we zouden moeten doen, worden we in het paradijs wakker,’ zei Ysabeau, die steeds bozer werd.


  ‘Hou daarmee op. Jullie allebei. Je kunt je vader of Ysabeau niet haten om iets wat je zelf hebt gedaan, Matthew,’ merkte Sarah kalmpjes op. ‘Bovendien hebben we momenteel al genoeg problemen zonder ons zorgen te maken over wat er in het verleden is gebeurd.’


  Door Sarahs woorden brak de spanning in de kamer meteen.


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Marcus aan zijn vader.


  Matthew reageerde verbaasd op die vraag.


  ‘We zijn een familie,’ zei Marcus, ‘of de Congregatie ons nu wel of niet erkent. Net zoals jij en Diana man en vrouw zijn, wat die idioten in Venetië ook geloven.’


  Matthew dacht even na en zei toen: ‘We geven Baldwin zijn zin... voorlopig. Ik neem Sarah en Diana mee naar Oxford. Als het klopt wat je zegt, dat een andere vampier – mogelijk Benjamin – een kind heeft verwekt bij een heks, moeten we erachter zien te komen waarom en hoe het komt dat sommige heksen en vampiers zich samen kunnen voortplanten.’


  ‘Ik zal Miriam op de hoogte brengen,’ zei Marcus. ‘Ze zal wel dolblij zijn dat je naar het lab terugkeert. Als je daar bent, kun je proberen te ontdekken hoe bloeddrift in zijn werk gaat.’


  ‘Waar denk je dat ik me al die jaren mee bezig heb gehouden?’ vroeg Matthew zacht.


  ‘Je research,’ zei ik, en ik moest denken aan Matthews onderzoek naar de evolutie van schepsels en genetica. ‘Je hebt niet alleen gekeken naar de oorsprong van de soorten. Je bent ook op zoek geweest naar de manier waarop iemand besmet raakt met bloeddrift en hoe je die kunt genezen.’


  ‘Wat Miriam en ik verder ook in het lab doen, we hopen altijd een of andere ontdekking te doen waarmee we een geneesmiddel kunnen maken,’ gaf Matthew toe.


  ‘Wat kan ik doen?’ vroeg Hamish, Matthews aandacht trekkend.


  ‘Jij moet ook van Sept-Tours vertrekken. Je moet het convenant voor me bestuderen, uitzoeken wat je te weten kunt komen over vroegere debatten binnen de Congregatie. Alles wat misschien licht kan werpen op de gebeurtenissen in Jeruzalem tussen het einde van de eerste kruistocht en de datum waarop het convenant van kracht werd.’ Matthew keek de toren rond. ‘Jammer dat je dat hier niet kunt doen.’


  ‘Als je wilt, kan ik je wel helpen met dat onderzoek,’ zei Phoebe.


  ‘Jij gaat toch zeker terug naar Londen?’ zei Hamish.


  ‘Ik blijf hier bij Marcus,’ zei Phoebe en ze stak vastberaden haar kin naar voren. ‘Ik ben geen heks en ook geen demon. Geen enkele regel van de Congregatie kan mij beletten in Sept-Tours te blijven.’


  ‘Deze beperkende maatregelen zijn maar tijdelijk,’ zei Matthew. ‘Als de leden van de Congregatie hebben gezien dat alles in Sept-Tours is zoals het hoort, neemt Gerbert Ysabeau mee naar zijn huis in de Cantal. Na dat drama zal Baldwin zich algauw gaan vervelen en naar New York terugkeren. Dan kunnen we hier met z’n allen weer bij elkaar komen. Hopelijk weten we tegen die tijd meer en kunnen we een beter plan bedenken.’


  Marcus knikte, maar keek niet blij. ‘Maar als je nou een aftakking zou vormen...’


  ‘Impossible,’ zei Matthew.


  ‘“Impossible” n’est pas français,’ zei Ysabeau, en haar toon was zo zuur als azijn. ‘Dat woord kwam in ieder geval niet voor in je vaders woordenboek.’


  ‘Het enige waarvan naar mijn smaak geen sprake meer kan zijn, is in Baldwins clan blijven en naar zijn pijpen moeten dansen,’ zei Marcus, naar zijn grootmoeder knikkend.


  ‘Ben je er na de onthulling van al die geheimen van vandaag dan nog steeds trots op dat je mijn naam draagt en dat mijn bloed door je aderen stroomt?’ vroeg Matthew aan Marcus.


  ‘Liever jouw naam dan die van Baldwin,’ zei Marcus en hij keek zijn vader strak aan.


  ‘Ik snap niet dat je mijn gezelschap nog kunt verdragen,’ zei Matthew zachtjes, en hij wendde zich af, ‘laat staan dat je me kunt vergeven.’


  ‘Ik heb je niet vergeven,’ zei Marcus toonloos. ‘Zorg dat je een geneesmiddel vindt voor die bloeddrift. Help mee in de strijd om het convenant van tafel te krijgen en weiger een Congregatie te steunen die zulke onrechtvaardige wetten handhaaft. Splits je af van de familie, zodat we verder kunnen met ons leven zonder dat Baldwin in onze nek hijgt.’


  ‘En dan?’ vroeg Matthew met een duivels opgetrokken wenkbrauw.


  ‘Dan zal ik je niet alleen vergeven, maar ook de eerste zijn die je trouw zweert,’ zei Marcus. ‘Niet alleen als mijn vader, maar ook als mijn patron.’


  6
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  De avondmaaltijden in Sept-Tours waren meestal een ongeregelde aangelegenheid. We aten allemaal wanneer – en wat – we wilden. Maar vanavond dineerden we voor het laatst in het chateau en Baldwin had bevolen dat de hele familie aanwezig moest zijn. Uit dankbaarheid omdat alle andere schepsels waren vertrokken, en om Sarah, Matthew en mij adieu te zeggen.


  Ik had de twijfelachtige eer gekregen om de organisatie op me te nemen. Als Baldwin dacht dat hij me kon intimideren, dan zou hij teleurgesteld worden. Ik had in 1590 de maaltijden voor alle bewoners van Sept-Tours voor mijn rekening genomen, dus kon ik dat in het heden vast en zeker ook. Ik had iedere vampier, heks en warmbloedige die nog in huis was een uitnodiging gestuurd en hoopte er het beste van.


  Op dit moment had ik spijt van mijn verzoek aan de anderen om met z’n allen formeel gekleed aan het diner te verschijnen. Ik had Philippes parelsnoer omgehangen, naast de gouden pijl, die ik tegenwoordig altijd droeg. Maar de ketting kwam tot aan mijn bovenbenen en was dus te lang voor op een pantalon. Ik legde de parels terug in het met fluweel beklede juwelenkistje dat ik van Ysabeau had gekregen. Van haar had ik ook een paar fonkelende oorbellen gekregen, die langs mijn kaaklijn veegden en het licht opvingen. Ik stak de staafjes door de gaatjes in mijn oren.


  ‘Ik heb nooit geweten dat je zo’n drukte maakte van je sieraden.’ Matthew kwam de badkamer uit en keek in de spiegel naar mij, terwijl hij een paar gouden manchetknopen vastmaakte. Daarop prijkte het wapen van New College, een loyaliteitsbetuiging aan mij en aan een van zijn vele alma maters.


  ‘Matthew! Je hebt je geschoren.’ Het was alweer een tijdje geleden dat ik hem zonder zijn elizabethaanse baard en snor had gezien. Matthew was altijd al een knappe verschijning, het maakte niet uit in welke eeuw of volgens welke mode hij gekleed ging, maar nu was hij weer de gladgeschoren, elegante man op wie ik vorig jaar verliefd was geworden.


  ‘We gaan terug naar Oxford en ik dacht dat ik me dan maar het beste weer het uiterlijk van een vooraanstaand wetenschapper kon aanmeten,’ zei hij en hij streek met zijn vingers over zijn gladde kaak. ‘Eigenlijk is het een opluchting. Zo’n baard jeukt als de ziekte.’


  ‘Ik vind het wel leuk om mijn knappe professor terug te hebben in plaats van mijn vervaarlijke prins,’ zei ik zachtjes.


  Matthew haalde zijn schouders op in een antracietkleurig colbert van fijne wol en trok aan de parelgrijze mouwen. Hij zag er aanbiddelijk zelfbewust uit. Hij glimlachte verlegen, en bekeek me waarderend toen ik opstond.


  ‘Je ziet er prachtig uit,’ zei hij en hij floot bewonderend. ‘Met of zonder parels.’


  ‘Victoire verricht wonderen,’ zei ik. Victoire, mijn vampiernaaister en tevens Alains echtgenote, had een nachtblauwe broek voor me gemaakt, evenals een bijpassende zijden blouse met open halslijn die vanaf mijn schouders in zachte plooien om mijn heupen viel. De wijde blouse verborg mijn opbollende buik zonder dat ik eruitzag alsof ik positiekleding droeg.


  ‘Je bent echt onweerstaanbaar in blauw,’ zei Matthew.


  ‘Vleier.’ Ik streek zijn revers glad en deed zijn kraag goed. Dat was volkomen overbodig – het jasje paste perfect en er zat geen naadje scheef – maar met dat gebaar kon ik mijn bezitterige gevoelens kwijt. Ik ging op mijn tenen staan en kuste hem.


  Matthew beantwoordde hongerig mijn omhelzing en ging met zijn vingers door de koperkleurige lokken die op mijn rug vielen. Ik reageerde met een zachte, tevreden zucht.


  ‘O, wat hou ik van dat geluid.’ Matthew kuste me hartstochtelijker, en toen ik een zacht keelachtig spinnen liet horen, grijnsde hij. ‘En daar hou ik nog meer van.’


  ‘Na zo’n kus zou elke vrouw te laat moeten mogen zijn voor het diner,’ zei ik en ik liet mijn handen tussen zijn broekband en zijn keurig ingestopte overhemd glijden.


  ‘Verleidster die je bent.’ Matthew beet zachtjes in mijn lip voordat hij zich van me losmaakte.


  Ik wierp nog een laatste blik in de spiegel. Met al die liefkozingen van Matthew was het maar goed dat Victoire mijn haar niet in een ingewikkelde wrong had opgestoken, want die had ik nooit meer in orde kunnen krijgen. Gelukkig hoefde ik nu de lage paardenstaart alleen maar aan te trekken en een paar lokken op hun plaats terug te duwen.


  Ten slotte weefde ik een vermommingsspreuk om me heen. Dat is ongeveer hetzelfde als wanneer je vitrages voor een zonnig raam schuift. Door de betovering werd mijn teint doffer en werden mijn gelaatstrekken vlakker. Ik had in Londen mijn toevlucht genomen tot die bezwering en was dat in het heden blijven doen. Niemand zou me een tweede blik waardig keuren, alleen Matthew, die de gedaanteverwisseling met een stuurs gezicht volgde.


  ‘Zodra we in Oxford zijn, wil ik dat je met die vermomming ophoudt.’ Matthew sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik heb er een bloedhekel aan.’


  ‘Ik kan me niet glinsterend en al over het universiteitsterrein begeven.’


  ‘En ik kan niet in het wilde weg mensen vermoorden, ook al heb ik bloeddrift,’ zei Matthew. ‘We hebben allemaal ons kruis te dragen.’


  ‘Ik dacht dat niemand te weten mocht komen hoe sterk mijn kracht is.’ Als het daarom ging, was ik bang dat ik zelfs de aandacht zou trekken van een achteloze toeschouwer. In een ander tijdsgewricht, waar meer wevers rondliepen, zou ik misschien minder opvallen.


  ‘Ik wil nog steeds niet dat Baldwin het weet, of de rest van de De Clermonts. Maar je moet het Sarah zo gauw mogelijk vertellen,’ zei hij. ‘Thuis hoor je je magie niet te hoeven verstoppen.’


  ‘Het is vervelend om ’s ochtends een vermommingsspreuk te weven, die ik ’s avonds weer moet afdoen, om vervolgens de volgende dag weer opnieuw te moeten beginnen. Het is gemakkelijker om de bezwering dan maar te laten zitten.’ Op die manier kon ik nooit worden overrompeld door onverwachte bezoekers of een plotselinge uitbarsting van ongecontroleerde magie.


  ‘Onze kinderen moeten weten wie hun moeder werkelijk is. Zij zullen niet in onwetendheid worden grootgebracht zoals met jou is gebeurd.’ Matthews toon duldde geen tegenspraak.


  ‘En geldt dat ook voor jou?’ kaatste ik terug. ‘Moet de tweeling weten dat hun vader bloeddrift heeft, of laat je ze wat dat betreft wél in onwetendheid, zoals je met Marcus hebt gedaan?’


  ‘Dat is iets anders. Jouw magie is een geschenk. Bloeddrift is een vloek.’


  ‘Het is precies hetzelfde en dat weet je best.’ Ik pakte zijn handen vast. ‘Jij en ik zijn eraan gewend geraakt om alles te verstoppen waarvoor we ons schamen. Daar moet nu een einde aan komen, nog voordat de kinderen geboren worden. En als deze crisis met de Congregatie is opgelost, gaan we als familie bij elkaar zitten om die aftakkingskwestie te bespreken.’ Marcus had gelijk: als we door de vorming van een nieuwe familietak Baldwin niet meer hoefden te gehoorzamen, was dat het overwegen waard.


  ‘Een eigen aftakking brengt verantwoordelijkheden en verplichtingen met zich mee. Van jou wordt verwacht dat je je als een vampier gedraagt en als mijn gemalin optreedt, en me helpt de rest van de familie in toom te houden.’ Matthew schudde zijn hoofd. ‘Zo’n leven past niet bij je en ik vraag het ook niet van je.’


  ‘Je vraagt het me ook niet,’ antwoordde ik. ‘Ik bied het aan. En Ysabeau kan me leren hoe het moet.’


  ‘Ysabeau zal de eerste zijn om het je af te raden. Als Philippes partner stond ze onder een onvoorstelbaar grote druk,’ zei Matthew. ‘Toen mijn vader zei dat Ysabeau zijn generaal was, lachten alleen de mensen hem uit. Elke vampier wist dat hij de waarheid sprak. Ysabeau dwong, vleide en haalde ons over om te doen wat Philippe beval. Hij kon de hele wereld naar zijn hand zetten omdat Ysabeau met ijzeren vuist over zijn familie regeerde. Haar beslissingen waren onwrikbaar en ze stond snel klaar met straffen. Niemand zette haar een voet dwars.’


  ‘Dat klinkt uitdagend, maar onmogelijk is het niet,’ antwoordde ik vriendelijk.


  ‘Het is een fulltimebaan, Diana.’ Matthews ergernis nam toe. ‘Ben je bereid om professor Bishop op te offeren om mevrouw Clairmont te worden?’


  ‘Misschien is het je nog niet opgevallen, maar dat heb ik al gedaan.’


  Matthew knipperde met zijn ogen.


  ‘Ik heb in ruim een jaar geen student meer met raad en daad bijgestaan, niet voor een collegezaal gestaan, geen wetenschappelijk tijdschrift gelezen en geen enkel artikel gepubliceerd,’ vervolgde ik.


  ‘Dat is tijdelijk,’ zei Matthew op scherpe toon.


  ‘O ja?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Ben jij bereid je fellowship op All Souls op te offeren om huisvader te spelen? Of huren we een kindermeisje in om voor onze ongetwijfeld buitengewoon uitdagende kinderen te zorgen terwijl wij weer aan het werk gaan?’


  Matthews stilzwijgen sprak boekdelen. Hier had hij duidelijk nog niet aan gedacht. Hij had eenvoudigweg verondersteld dat ik op de een of andere manier lesgeven en de zorg voor de kinderen probleemloos kon combineren. Typisch, dacht ik, voor ik verder ratelde.


  ‘Afgezien van een kort ogenblik, toen je je vorig jaar naar Oxford terughaastte met de gedachte dat je de rol van redder in de nood moest spelen, wat ik je vergeef omdat je het zo op je zenuwen kreeg, hebben we onze problemen altijd samen aangepakt. Waarom zou dat nu anders zijn, denk je?’ vroeg ik dwingend.


  ‘Dit zijn niet jouw problemen,’ antwoordde Matthew.


  ‘Ze werden mijn problemen toen ik het met jou aanlegde. We delen de verantwoordelijkheid voor onze eigen kinderen, waarom dan ook niet voor die van jou?’


  Matthew staarde me zo lang zwijgend aan dat ik bang was dat hij zijn tong verloren had.


  ‘Nooit meer,’ mompelde hij ten slotte hoofdschuddend. ‘Na vandaag zal ik die fout nooit meer maken.’


  ‘Het woord “nooit” komt niet in ons familiewoordenboek voor, Matthew.’ Ik was nu zo kwaad op hem dat ik mijn vingers in zijn schouders groef. ‘Ysabeau zegt dat “impossible” geen Frans is, wel? Nou, “nooit” is geen Bishop-Clairmonts. Ik wil dat woord nooit meer horen. En als het om fouten gaat, hoe durf je...’


  Matthew onderbrak me met een kus. Ik stompte op zijn schouders totdat mijn kracht – en de zin – om hem tot moes te slaan wegebde. Matthew liet me met een ironisch glimlachje los.


  ‘Laat me uitpraten. Nooit,’ Matthew ving mijn vuist op voordat die zijn schouder raakte, ‘nooit meer zal ik de fout maken jou te onderschatten.’


  Matthew maakte misbruik van mijn verbazing door me nog inniger te kussen.


  Toen hij klaar was zei hij meesmuilend: ‘Geen wonder dat Philippe er altijd zo uitgeput uitzag. Het is heel vermoeiend te doen alsof jij de touwtjes in handen hebt terwijl in werkelijkheid je vrouw de baas is in huis.’


  ‘Hmpf,’ zei ik, en ik vond zijn analyse van onze relatie nogal verdacht.


  ‘Nu ik toch je aandacht heb: ik wil dat je morgen aan Sarah vertelt dat je een wever bent en wat er in Londen is gebeurd.’ Matthew zei het op strenge toon. ‘Daarna wil ik niet meer hebben dat je thuis nog een vermommingsspreuk om je heen weeft. Akkoord?’


  ‘Akkoord.’ Ik hoopte dat hij niet merkte dat ik mijn vingers kruiste.


  Alain wachtte onder aan de trap op ons, in een donker pak en met zijn gebruikelijke behoedzame blik.


  ‘Is alles klaar?’ vroeg ik aan hem.


  ‘Natuurlijk,’ mompelde Alain en hij gaf me het definitieve menu.


  Ik keek het snel door. ‘Perfect. Liggen de naamkaartjes op hun plaats? Staat de wijn klaar en is hij gedecanteerd? En heb je de zilveren bekers gevonden?’


  Alain trok even met zijn mond. ‘Al uw instructies zijn tot op de letter opgevolgd, madame de Clermont.’


  ‘Ah, daar ben je. Ik werd al bang dat je me voor de leeuwen zou gooien.’ Gallowglass’ pogingen om zich voor het diner te kleden hadden er alleen toe geleid dat hij zijn haren had gekamd. Verder droeg hij iets van leer in plaats van zijn versleten spijkerbroek, maar ik vermoedde dat de cowboylaarzen wel konden doorgaan voor iets formeels. Helaas droeg hij ook nog steeds een t-shirt. Dit kledingstuk gaf ons de opdracht: keep calm and harley on. Bovendien onthulde het een onthutsende hoeveelheid tatoeages.


  ‘Sorry voor het shirt, tantetje. Het is zwart,’ verontschuldigde Gallowglass zich toen hij mijn blik zag. ‘Matthew had me een overhemd geleend, maar dat scheurde op de rug uit toen ik het dicht wilde knopen.’


  ‘Je ziet er schitterend uit.’ Ik keek de hal door of er al andere gasten waren, maar zag alleen Corra zitten, als een merkwaardige hoed op het beeld van een nimf. Ze had de hele dag rond Sept-Tours en Saint-Lucien gevlogen in ruil voor de belofte dat ze zich tijdens onze reis van de volgende dag netjes zou gedragen.


  ‘Wat hebben jullie twee al die tijd gedaan?’ Sarah kwam uit de salon tevoorschijn en keek Matthew even wantrouwig aan. Net als Gallowglass had Sarah niet veel op met formele kleding. Ze droeg een lange lavendelkleurige blouse die over haar heupen viel, en een enkellange beige broek. ‘We dachten al dat we er een opsporingsexpeditie opuit moesten sturen.’


  ‘Diana kon haar schoenen niet vinden,’ zei Matthew gladjes. Hij wierp steels een verontschuldigende blik naar Victoire, die met een dienblad vol drankjes in de buurt stond. Uiteraard had ze mijn schoenen naast het bed neergezet.


  ‘Dat is niets voor Victoire.’ Sarah kneep haar ogen toe.


  Corra slaakte een kreet, ratelde instemmend met haar tanden en blies haar adem door haar neus, zodat het vonken regende op de stenen vloeren. Gelukkig lag er geen tapijt.


  ‘Jeetje, Diana, had je geen kleinere lastpak uit het verleden kunnen meenemen?’ Sarah keek Corra met een zuur gezicht aan.


  ‘Zoals wat? Een sneeuwbol, of zo?’ vroeg ik.


  ‘Eerst kreeg ik vanuit de toren een plens heksenwater over me heen. En nu zit er een draak in mijn hal. Dat krijg je nou met heksen in de familie.’ Ysabeau verscheen in een licht zijden broekpak dat perfect kleurde bij de champagne in het glas dat ze van Victoires dienblad pakte. ‘Er zijn van die momenten dat ik onwillekeurig denk dat de Congregatie de schepsels terecht gescheiden houdt.’


  ‘Iets drinken, madame de Clermont?’ Victoire draaide zich naar me toe zodat ik daar goddank niet op hoefde te reageren.


  ‘Graag,’ antwoordde ik. Op haar dienblad stond niet alleen wijn, maar ook glazen bruisend mineraalwater vol ijsblokjes waarin komkommerkruid en muntblaadjes waren ingevroren.


  ‘Hallo, zus.’ Verin kwam achter Ysabeau uit de salon drentelen. Ze droeg kniehoge laarzen, een heel kort, mouwloos zwart jurkje dat wel meer dan een paar centimeter van haar parelwitte benen onthulde en bovendien het puntje van de messchede die om haar bovenbeen was gebonden.


  Ik vroeg me af waarom Verin vond dat ze tijdens het eten een wapen nodig had en reikte met nerveuze vingers naar de gouden pijlpunt, die in de kraag van mijn blouse was geschoven. Voor mij was het een talisman en hij deed me aan Philippe denken. Ik merkte dat Ysabeaus kille blik ernaartoe getrokken werd.


  ‘Ik dacht dat die pijlpunt voor altijd verloren was gegaan,’ zei ze zachtjes.


  ‘Het was Philippes huwelijksgeschenk aan mij.’ Ik wilde de ketting al afdoen, in de veronderstelling dat hij van haar was.


  ‘Nee. Philippe wilde dat jij hem kreeg, dat was zijn beslissing.’ Ysabeau sloot zachtjes mijn vingers om het versleten metaal. ‘Wees er maar zuinig op, mijn kind. Hij is heel oud en niet gemakkelijk te vervangen.’


  ‘Is het eten klaar?’ bulderde Baldwin, die met de snelheid van een aardbeving naast me was opgedoken. Die man hield nooit rekening met het zenuwstelsel van een warmbloedige.


  ‘Ja,’ fluisterde Alain in mijn oor.


  ‘Ja,’ zei ik opgewekt, en ik plakte een glimlach op mijn gezicht.


  Baldwin bood me zijn arm aan.


  ‘Laten we naar binnen gaan, Matthieu,’ mompelde Ysabeau en ze nam haar zoon bij de hand.


  ‘Diana?’ zei Baldwin gebiedend, nog altijd met uitgestoken arm.


  Ik keek hem afkerig aan, negeerde zijn arm en beende achter Matthew en Ysabeau aan de deur door.


  ‘Het is een bevel, geen verzoek. Als je weigert, lever ik jou en Matthew zonder verdere plichtplegingen uit aan de Congregatie.’ Baldwins toon was dreigend.


  Even overwoog ik om me te verzetten, hij kon naar de hel lopen met z’n dreigement. Maar dan zou Baldwin winnen. Denk na, bracht ik mezelf in herinnering. En blijf leven. Toen legde ik mijn hand op die van hem, in plaats van hem als een moderne vrouw bij de elleboog vast te pakken. Baldwin sperde zijn ogen iets open.


  ‘Waarom ben je zo verbaasd, broertje?’ vroeg ik gebiedend. ‘Vanaf het eerste moment dat je hier aankwam, heb je je volslagen feodaal gedragen. Als jij zo nodig de rol van koning wilt spelen, dan moeten we dat ook goed doen.’


  ‘Uitstekend, zúsje.’ Baldwin balde zijn vuist onder mijn vingers,om me eraan te herinneren wie hier het gezag en de macht had.


  Baldwin en ik betraden de eetkamer alsof het ’t audiëntievertrek in Greenwich was en wij de koning en koningin van Engeland waren. Fernando vertrok zijn mond bij de aanblik en Baldwin keek hem dreigend aan.


  ‘Zit er bloed in die kleine beker?’ Sarah, zich ogenschijnlijk niet bewust van de spanning, boog zich naar voren en rook aan Gallowglass’ bord.


  ‘Ik wist niet dat we die nog hadden,’ zei Ysabeau en ze tilde een van de gegraveerde zilveren bekerglazen op. Ze glimlachte naar me terwijl Marcus haar links van hem installeerde. Matthew liep om de tafel heen om de honneurs bij Phoebe waar te nemen, die tegenover Ysabeau ging zitten.


  ‘Ik had Alain en Marthe gevraagd om ze weer tevoorschijn te halen. Philippe heeft ze tijdens ons bruiloftsmaal gebruikt.’ Ik raakte de gouden pijlpunt even aan. Ernst trok hoffelijk mijn stoel naar achteren. ‘Ga allemaal alsjeblieft zitten.’


  ‘De tafel ziet er prachtig uit, Diana,’ zei Phoebe waarderend. Maar ze keek niet naar het kristal, het kostbare porselein of het fijne zilverwerk. In plaats daarvan keek Phoebe aandachtig naar de manier waarop de schepsels rondom de glanzende rozenhouten tafel waren gerangschikt.


  Mary Sidney had me ooit verteld dat de tafelschikking tijdens een banket even complex is als de troepenopstelling voor een veldslag. Ik had de regels die ik in het elizabethaanse Engeland had geleerd zo strikt mogelijk toegepast en tegelijk het risico op een regelrechte oorlog tot een minimum beperkt.


  ‘Dank je wel, Phoebe, maar die eer komt Marthe en Victoire toe. Zij hebben het serviesgoed uitgekozen,’ zei ik, en ik deed met opzet alsof ik haar verkeerd begreep.


  Verin en Fernando staarden naar de borden voor hen en wisselden een blik. Marthe was weg van het oogstrelende bleu celeste, dat in de achttiende eeuw in opdracht van Ysabeau was gemaakt. En Victoires eerste keus was een opzichtig verguld servies versierd met zwanen. Ik kon me niet voorstellen daarvan te moeten eten en had zelf gekozen voor een respectabel zwart-wit neoklassiek bord met daarop de ouroboros van de familie De Clermont rondom een gekroonde letter C.


  ‘Ik geloof waarachtig dat we beschaafd dreigen te worden,’ mompelde Verin. ‘En nog wel door toedoen van warmbloedigen.’


  ‘Geen moment te vroeg,’ zei Fernando. Hij pakte zijn servet en spreidde het op zijn schoot uit.


  ‘Een toost,’ zei Matthew terwijl hij het glas hief. ‘Op de dierbaren die ons ontvallen zijn. Dat hun geest vanavond en voor altijd bij ons mag zijn.’


  Er klonk instemmend gemompel, hier en daar werd de eerste zin herhaald en de glazen werden geheven. Sarah pinkte een traan weg, Gallowglass pakte haar hand en drukte er zachtjes een kus op. Ik slikte mijn eigen verdriet weg en schonk Gallowglass een dankbaar glimlachje.


  ‘En een toost op de gezondheid van mijn zus Diana en op Marcus’ verloofde, de nieuwste aanwinsten in mijn familie.’ Baldwin hief nogmaals het glas.


  ‘Diana en Phoebe,’ zei Marcus.


  Rondom de tafel werd het glas geheven, hoewel ik even dacht dat Matthew de inhoud van dat van hem naar Baldwin wilde gooien. Sarah nam aarzelend een slokje van haar mousserende wijn en trok een gezicht.


  ‘En nu gaan we eten,’ zei ze nadat ze het glas haastig had neergezet. ‘Emily kon het niet uitstaan als het eten koud werd en ik stel me zo voor dat Marthe daar niet anders over denkt.’


  Het diner verliep vlekkeloos. Voor de warmbloedigen was er koude soep en voor de vampiers waren er kleine zilveren bekerglaasjes met bloed. De forel, die tijdens het visgerecht werd geserveerd, had slechts een paar uur eerder nog onbezorgd in de nabije rivier gesparteld. Daarna kwam de gebraden kip, omwille van Sarah, die niet van wild gevogelte hield. Daarna nam een enkeling wildbraad, maar ik niet. Als dessert zetten Marthe en Alain met fruit gegarneerde compotes, noten en kaasplateaus op tafel.


  ‘Een voortreffelijke maaltijd,’ zei Ernst. Hij leunde naar achteren in zijn stoel en klopte op zijn platte buik.


  Een poosje heerste er een eensgezinde, tevreden sfeer in de kamer. Ondanks het gespannen begin hadden we als familie genoten van een heerlijke avond. Eindelijk kon ik me ontspannen.


  ‘Nu we hier zo bij elkaar zijn, wil ik wat aan jullie kwijt,’ zei Marcus en hij glimlachte naar Phoebe. ‘Zoals jullie weten, heeft Phoebe ermee ingestemd met me te trouwen.’


  ‘Hebben jullie al een datum geprikt?’ vroeg Ysabeau.


  ‘Nog niet. We wilden het graag op de ouderwetse manier doen, zie je,’ antwoordde Marcus.


  Alle De Clermonts in de kamer wendden zich met een onbewogen gezicht naar Matthew.


  ‘Volgens mij kan het niet meer op de ouderwetse manier,’ merkte Sarah droogjes op, ‘jullie delen immers toch al een kamer.’


  ‘Vampiers hebben andere tradities, Sarah,’ legde Phoebe uit. ‘Marcus heeft gevraagd of ik de rest van zijn leven bij hem wilde zijn. En ik heb ja gezegd.’


  ‘O,’ zei Sarah met een onzekere frons.


  ‘Je bedoelt toch zeker niet...’ Mijn stem stierf weg en ik keek maar Matthew.


  ‘Ik heb besloten om een vampier te worden.’ Phoebes ogen glansden van geluk toen ze naar de man keek die voor eeuwig haar echtgenoot zou worden. ‘Marcus wil per se dat ik daar vóór ons huwelijk al aan kan wennen, dus zal onze verlovingstijd wat langer duren dan we zouden willen.’


  Phoebe zei het alsof ze erover dacht een kleine cosmetische ingreep te laten doen of een ander kapsel te nemen, in plaats van een complete biologische transformatie te ondergaan.


  ‘Ik wil niet dat ze er spijt van krijgt,’ zei Marcus zachtjes, en hij grijnsde van oor tot oor.


  ‘Phoebe wordt geen vampier. Dat verbied ik.’ Matthew zei het zacht, maar het galmde door de volle kamer.


  ‘Daar ga jij niet over. Dit is ons besluit, van Phoebe en mij,’ zei Marcus. En provocerend voegde hij eraan toe: ‘En dat van Baldwin uiteraard. Hij is het hoofd van de familie.’


  Baldwin zette zijn vingertoppen tegen elkaar alsof hij de vraag in overweging nam, terwijl Matthew zijn zoon ongelovig aankeek. Marcus beantwoordde zijn vaders blik met een uitdagende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Ik heb altijd al een traditioneel huwelijk gewild, zoals grootpapa en Ysabeau hadden,’ zei Marcus. ‘Als het om de liefde gaat, ben jij de rebel in de familie, Matthew. Niet ik.’


  ‘Zelfs al zou Phoebe een vampier worden, dan kan het toch nooit een traditioneel huwelijk worden. Vanwege de bloeddrift mag ze nooit bloed uit je hartader drinken,’ zei Matthew.


  ‘Ik weet zeker dat grootvader van Ysabeaus bloed dronk.’ Marcus keek zijn grootmoeder aan. ‘Dat klopt toch?’


  ‘Wil je dat risico nemen, met alles wat je nu weet over via bloed overdraagbare ziekten?’ vroeg Matthew. ‘Als je echt van haar houdt, Marcus, verander je haar niet.’


  Matthews telefoon ging en hij keek met tegenzin op het schermpje.


  ‘Het is Miriam,’ zei hij met gefronst voorhoofd.


  ‘Ze belt je alleen op dit uur als er iets belangrijks uit het lab te melden valt,’ zei Marcus.


  Matthew zette de telefoon op de speaker, zodat behalve de vampiers ook de warmbloedigen het konden horen, en nam op. ‘Miriam?’


  ‘Nee, vader. Je zoon. Benjamin.’


  De stem aan de andere kant van de lijn klonk hem even buitenaards als bekend in de oren, zoals vaak het geval is met stemmen in nachtmerries.


  Ysabeau stond op, haar gezicht trok sneeuwwit weg.


  ‘Waar is Miriam?’ vroeg Matthew.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Benjamin op lijzige toon. ‘Misschien bij een zekere Jason. Die heeft een paar keer gebeld. Of iemand die naar de naam Amira luistert. Zij heeft twee keer gebeld. Miriam is jouw secreet, vader. Misschien komt ze wel aangesneld als je met je vingers knipt.’


  Marcus deed zijn mond open, maar Baldwin siste een waarschuwing waardoor zijn neef zijn kaken weer op elkaar deed.


  ‘Ik heb gehoord dat er problemen waren in Sept-Tours. Iets met een heks,’ zei Benjamin.


  Matthew hapte niet toe.


  ‘De heks had een geheim ontdekt van een lid van de familie De Clermont, zo heb ik begrepen, maar stierf voordat ze het kon verklappen. Zo jammer.’ Benjamin maakte een spottend, meelevend geluid. ‘Leek ze op de heks die je in Praag als slaaf hield? Zo’n fascinerend schepsel.’


  Matthew draaide vliegensvlug zijn hoofd om, controleerde in een reflex of ik in veiligheid was.


  ‘Jij zei altijd dat ik het zwarte schaap was van de familie, maar we lijken meer op elkaar dan je zou willen toegeven,’ vervolgde Benjamin. ‘Ik ben zelfs het gezelschap van heksen gaan waarderen, net als jij.’


  Ik voelde de verandering in de lucht toen de woede door Matthews aderen zinderde. Mijn huid prikte en mijn linkerduim begon dof te kloppen.


  ‘Het kan me niet schelen wat je doet,’ zei Matthew kil.


  ‘Zelfs niet als het met het Boek des Levens te maken heeft?’ Benjamin wachtte een paar ogenblikken. ‘Ik weet dat je daarnaar op zoek bent. Heeft het soms iets te maken met je onderzoek? Moeilijke materie, genetica.’


  ‘Wat wil je?’ vroeg Matthew.


  ‘Je aandacht.’ Benjamin lachte.


  Matthew deed er opnieuw het zwijgen toe.


  ‘Je zit niet vaak om woorden verlegen, Matthew,’ zei Benjamin. ‘Gelukkig ben jij nu aan de beurt om te luisteren. Eindelijk heb ik een manier gevonden waarmee ik jou en alle andere De Clermonts kan vernietigen. Het Boek des Levens noch je pathetische kijk op de wetenschap kan daar iets aan verhelpen.’


  ‘Ik zal met alle liefde zorgen dat je een leugenaar wordt,’ beloofde Matthew.


  ‘O, volgens mij gaat dat niet lukken, hoor.’ Benjamin ging zachter praten, alsof hij een groot geheim ging verklappen. ‘Want ik weet wat de heksen al die jaren geleden hebben ontdekt. Weet jij het ook?’


  Matthew keek mij strak aan.


  ‘Ik neem nog contact met je op,’ zei Benjamin. De verbinding werd verbroken.


  ‘Bel het lab,’ zei ik gehaast, ik kon alleen maar aan Miriam denken.


  Matthew toetste als een bezetene het nummer in.


  ‘’t Werd tijd dat je belde, Matthew. Waar ben ik eigenlijk naar op zoek in je dna? Marcus zei dat ik moest letten op reproductieve markers. Wat betekent dat in godsnaam?’ Miriam klonk scherp, geërgerd en op-en-top zichzelf. ‘Je inbox loopt trouwens over en ik ben nodig aan vakantie toe.’


  ‘Alles goed met je?’ Matthews stem klonk schor.


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Weet je waar je telefoon is?’ vroeg Matthew.


  ‘Nee. Ik heb hem vandaag ergens laten liggen. Waarschijnlijk in een winkel. Wie hem ook heeft, hij zal me wel bellen.’


  ‘Nee, hij heeft míj gebeld.’ Matthew vloekte. ‘Benjamin heeft je telefoon, Miriam.’


  De lijn viel stil.


  ‘Jouw Benjamin?’ vroeg Miriam vol afgrijzen. ‘Ik dacht dat hij dood was.’


  ‘Dat is hij helaas niet,’ zei Fernando oprecht spijtig.


  ‘Fernando?’ Miriam sprak zijn naam met een zucht van verlichting uit.


  ‘Sim, Miriam. Tudo bem contigo?’ vroeg Fernando vriendelijk.


  ‘Goddank, je bent er. Ja, met mij gaat het prima.’ Miriams stem trilde, maar ze deed een heldhaftige poging om dat in bedwang te houden. ‘Wanneer heeft iemand voor het laatst iets van Benjamin gehoord?’


  ‘Eeuwen geleden,’ zei Baldwin. ‘Maar Matthew is nog maar een paar weken thuis en toch heeft Benjamin al contact met hem weten te krijgen.’


  ‘Dan heeft Benjamin naar hem uitgekeken en op hem gewacht,’ fluisterde Miriam. ‘O, god.’


  ‘Stond er iets in je telefoon over ons onderzoek, Miriam?’ vroeg Matthew. ‘Opgeslagen e-mails? Gegevens?’


  ‘Nee. Je weet dat ik mijn mailtjes altijd wis als ik ze heb gelezen.’ Ze zweeg even. ‘Mijn adresboek. Benjamin heeft nu je telefoonnummers.’


  ‘We nemen nieuwe,’ zei Matthew kortaf. ‘Ga niet naar huis. Blijf bij Amira in de Old Lodge. Ik wil dat geen van jullie beiden alleen is. Benjamin heeft Amira expliciet genoemd.’ Matthew aarzelde. ‘En Jason ook.’


  Miriam zoog scherp haar adem naar binnen. ‘Bertrands zoon?’


  ‘Rustig maar, Miriam,’ zei Matthew, die haar wilde geruststellen. Ik was blij dat ze de blik in zijn ogen niet kon zien. ‘Benjamin heeft alleen gezien dat hij je een paar keer heeft gebeld, meer niet.’


  ‘Jasons foto staat in mijn telefoon. Nu weet Benjamin hoe Bertrands zoon eruitziet!’ zei Miriam, duidelijk van slag. ‘Jason is de enige die ik nog overheb van mijn partner, Matthew. Als hem iets overkomt...’


  ‘Ik vertel Jason wel met welk gevaar we te maken hebben.’ Matthew keek naar Gallowglass, die onmiddellijk zijn telefoon pakte.


  ‘Jace?’ mompelde Gallowglass terwijl hij de kamer uit liep en de deur zacht achter zich dichtdeed.


  ‘Waarom duikt Benjamin nu ineens weer op?’ vroeg Miriam dof.


  ‘Dat weet ik niet.’ Matthew keek mijn kant op. ‘Hij wist dat Emily dood was. Hij noemde bovendien ons genetisch onderzoek en het Boek des Levens.’


  Ik had het gevoel dat een essentieel stukje van een grotere puzzel op zijn plek viel.


  ‘Benjamin was in 1591 in Praag,’ zei ik langzaam. ‘Daar moet hij van het Boek des Levens hebben gehoord. Keizer Rudolf had het in zijn bezit.’


  Matthew wierp me een waarschuwende blik toe. Hij nam op scherpe toon het woord. ‘Wees maar niet bang, Miriam. We komen er wel achter waar Benjamin op uit is, reken daar maar op.’ Matthew drukte Miriam op het hart voorzichtig te zijn en zei dat hij haar zou bellen zodra we in Oxford waren. Nadat hij had opgehangen, viel er een oorverdovende stilte.


  Gallowglass glipte de kamer weer in. ‘Jace heeft niets vreemds gezien, maar hij beloofde op te letten. Wat gaan we nu doen?’


  ‘“We”?’ zei Baldwin met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Benjamin is mijn verantwoordelijkheid,’ zei Matthew bars.


  ‘Inderdaad, ja,’ zei Baldwin instemmend. ‘Het wordt hoog tijd dat je dat erkent en dat je de chaos die je hebt veroorzaakt oplost, in plaats van je te verschuilen achter Ysabeaus rokken en je over te geven aan die intellectuele fantasieën van je, zoals de genezing van bloeddrift en de ontdekking van het geheim des levens.’


  ‘Misschien heb je al te lang gewacht, Matthew,’ voegde Verin eraan toe. ‘Na zijn hergeboorte in Jeruzalem had je Benjamin met gemak kunnen vernietigen, maar dat is nu wel anders. Benjamin had zich niet zo lang verborgen kunnen houden als hij geen kinderen en bondgenoten om zich heen had gehad.’


  ‘Matthew krijgt het op de een of andere manier wel voor elkaar. Hij is tenslotte de huismoordenaar van de familie,’ zei Baldwin spottend.


  ‘Ik help je wel,’ zei Marcus tegen Matthew.


  ‘Jij gaat helemaal nergens naartoe, Marcus. Jij blijft hier en gaat met mij de delegatie van de Congregatie verwelkomen. En dat geldt ook voor Gallowglass en Verin. We moeten laten zien dat we als familie solidair zijn.’ Baldwin keek Phoebe aandachtig aan. Ze beantwoordde zijn blik met een verontwaardigde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Ik heb nagedacht over je wens om een vampier te worden, Phoebe,’ merkte Baldwin op toen hij klaar was met zijn inspectie, ‘en ik ben bereid je daarin te steunen, wat Matthew daar ook van vindt. Het feit dat Marcus een traditionele partner wenst, toont aan dat de De Clermonts nog steeds de oude gebruiken in ere houden. Jij blijft ook hier.’


  ‘Als Marcus dat wil, blijf ik met alle plezier in Ysabeaus huis. Vind je dat goed, Ysabeau?’ Phoebe gebruikte hoffelijkheid als wapen en als extra aanmoediging, zoals alleen Britten dat konden.


  ‘Uiteraard,’ zei Ysabeau, die eindelijk ging zitten. Ze vermande zich en glimlachte vaag naar de verloofde van haar kleinzoon. ‘Je bent altijd welkom, Phoebe.’


  ‘Dank je, Ysabeau,’ antwoordde Phoebe en ze keek Baldwin venijnig aan.


  Baldwin richtte zijn aandacht op mij. ‘Dan hoeven we alleen nog maar te beslissen wat we met Diana gaan doen.’


  ‘Mijn vrouw is mijn zorg, en dat geldt ook voor mijn zoons,’ zei Matthew.


  ‘Je kunt nu niet terug naar Oxford.’ Baldwin negeerde de onderbreking van zijn broer. ‘Misschien is Benjamin daar nog.’


  ‘We gaan naar Amsterdam,’ zei Matthew prompt.


  ‘Geen sprake van,’ zei Baldwin. ‘Dat huis valt niet te verdedigen. Als jij haar veiligheid niet kunt garanderen, Matthew, dan gaat Diana bij mijn dochter Miyako logeren.’


  ‘Diana heeft vast een hekel aan Hachiôji,’ verklaarde Gallowglass vol overtuiging.


  ‘Om het over Miyako maar niet te hebben,’ mompelde Verin.


  ‘Dan zal Matthew met een beter idee moeten komen.’ Baldwin stond op. ‘En snel ook.’


  Matthews broer verliet de kamer zo vlug dat hij in rook leek op te gaan. Verin en Ernst namen ook vlug afscheid en volgden zijn voorbeeld. Toen ze weg waren, stelde Ysabeau voor om naar de salon te verhuizen. Daar stond een ouderwetse stereo-installatie. Brahms was voldoende om de lange gesprekken te overstemmen.


  ‘Wat ga je doen, Matthew?’ Zo te zien was Ysabeau nog steeds in alle staten. ‘Je mag Diana niet naar Japan laten gaan. Miyako verslindt haar met huid en haar.’


  ‘We gaan naar het Bishop-huis in Madison,’ zei ik. Moeilijk te zeggen wie het meest verbaasd was bij de onthulling dat we naar New York gingen: Ysabeau, Matthew of Sarah.


  ‘Ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is,’ zei Matthew behoedzaam.


  ‘Em heeft in Sept-Tours iets belangrijks ontdekt, zo belangrijk dat ze liever doodging dan het te vertellen.’ Ik stond versteld dat ik zo kalm klonk.


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Matthew.


  ‘Sarah zei dat Em in de ronde toren had rondgeneusd, waar alle archieven van de familie De Clermont worden bewaard. Als ze over de heksenbaby in Jeruzalem had gehoord, zou ze daar vast meer van hebben willen weten,’ antwoordde ik.


  ‘Ysabeau heeft ons beiden over de baby verteld,’ zei Sarah, en ze keek vragend om naar Ysabeau op zoek naar bevestiging. ‘Daarna hebben we het Marcus verteld. Ik zie nog altijd niet in waarom dat een reden is om naar Madison te gaan.’


  ‘Omdat wat Emily ook heeft ontdekt, dat de reden was waarom ze geesten wilde oproepen,’ zei ik. ‘Sarah denkt dat Emily geprobeerd heeft met mijn moeder in contact te komen. Misschien wist mama ook iets. Als dat zo is, komen we er in Madison wellicht meer over te weten.’


  ‘Daar hebben we ook niet veel aan, tantetje,’ zei Gallowglass met gefronste wenkbrauwen.


  Ik keek naar mijn echtgenoot, die niet op mijn voorstel had gereageerd, maar in plaats daarvan afwezig in zijn wijnglas staarde. ‘Wat denk jij, Matthew?’


  We kunnen wel naar Madison gaan,’ zei hij. ‘Voorlopig.’


  ‘Ik ga met je mee,’ mompelde Fernando. ‘Om Sarah gezelschap te houden.’ Ze glimlachte dankbaar naar hem.


  ‘Er is meer aan de hand dan op het eerste gezicht lijkt... En Knox en Gerbert hebben ermee te maken. Knox kwam naar Sept-Tours omdat hij in Praag een brief had gevonden waarin over Ashmole 782 werd gerept.’ Matthew keek somber. ‘Het kan geen toeval zijn dat Knox’ ontdekking van die brief samenvalt met Emily’s dood en het feit dat Benjamin weer opduikt.’


  ‘Jij was in Praag. Het Boek des Levens was in Praag. Benjamin was in Praag. Knox heeft iets gevonden in Praag,’ zei Fernando langzaam. ‘Je hebt gelijk, Matthew. Dit kan geen toeval zijn. Het is een patroon.’


  ‘En er is nog iets met het Boek des Levens, iets wat we jullie niet hebben verteld,’ zei Matthew. ‘Het is geschreven op perkament dat is gemaakt van de huid van demonen, vampiers en heksen.’


  Marcus zette grote ogen op. ‘Dat betekent dat het genetische informatie bevat.’


  ‘Inderdaad,’ zei Matthew. ‘Het mag niet in Knox’ handen vallen of, god verhoede, in die van Benjamin.’


  ‘We moeten het Boek des Levens en de ontbrekende bladzijden vinden. Dat heeft nog altijd de hoogste prioriteit,’ zei ik instemmend.


  ‘Daardoor kunnen we niet alleen meer te weten komen over het ontstaan der schepsels en hun ontwikkeling, maar misschien krijgen we dan ook beter inzicht in bloeddrift,’ zei Marcus. ‘Maar het kan evengoed zo zijn dat we er geen bruikbare genetische informatie uit kunnen halen.’


  ‘Het Bishop-huis heeft vlak na onze terugkomst de bladzijde met het chemisch huwelijk aan Diana teruggegeven,’ zei Matthew. ‘Het huis stond er bij heksen in de buurt om bekend dat het magische streken uithaalde, en vaak dierbare voorwerpen wegkaapte en verstopte. Vervolgens kregen de eigenaars die later weer terug. Als we een lab ter beschikking hebben, kunnen we er testen mee doen.’


  ‘Helaas is het bepaald niet gemakkelijk om je met mooipraterij toegang te verschaffen tot een modern geneticalab.’ Marcus schudde zijn hoofd. ‘En Baldwin heeft gelijk. Je kunt niet naar Oxford.’


  ‘Misschien kan Chris iets voor je regelen op Yale. Hij is ook biochemicus. Zou zijn lab de juiste spullen hebben?’ Wat ik wist van de laboratoriumpraktijk stamde uit 1715 of daaromtrent.


  ‘Ik ben niet van plan om in een universiteitslab een bladzijde uit het Boek des Levens analyseren,’ zei Matthew. ‘Ik ga wel op zoek naar een particulier laboratorium. Er is vast wel ergens iets te huur.’


  ‘Oud dna is kwetsbaar. Als we betrouwbare resultaten willen krijgen, hebben we meer dan één bladzijde nodig,’ waarschuwde Marcus.


  ‘Nog een reden om Ashmole 782 uit de Bodleian weg te halen,’ zei ik.


  ‘Hij ligt daar veilig, Diana,’ verzekerde Matthew me.


  ‘Voorlopig misschien,’ antwoordde ik.


  ‘Zwerven er ergens in de wereld niet nog twee bladzijden rond?’ vroeg Marcus. ‘Daar kunnen we eerst naar op zoek gaan.’


  ‘Misschien kan ik helpen,’ bood Phoebe aan.


  ‘Fijn, Phoebe.’ Ik had Marcus’ partner in de ronde toren aan het werk gezien en zou maar wat graag gebruikmaken van haar onderzoekscapaciteiten.


  ‘En Benjamin?’


  ‘Weet jij wat Benjamin bedoelde toen hij zei dat hij net als jij heksen was gaan waarderen, Matthew?’


  Matthew schudde zijn hoofd.


  Mijn zesde heksenzintuig vertelde me dat het antwoord op Ysabeaus vraag wel eens allesbepalend zou kunnen zijn.


  



  



  



  Sol in Leo


  



  Zij die wordt geboren als de zon in Leeuw staat, is van nature fijngevoelig en geestig, en een gretige leerling. Als er een probleem lijkt te zijn met iets wat ze hoort of ziet, zal ze er onmiddellijk het hare van willen weten. Om die reden zal de magische wetenschap haar heel goed van pas komen. Ze zal op intieme voet staan met prinsen en zeer door hen worden bemind. Haar eerste kind zal een meisje zijn en het tweede een jongetje. In haar leven weet ze vele problemen en gevaren te trotseren.


  



  – Anoniem Engels Citatenboek, ca. 1590, Gonçalves ms 4890, f. 8v
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  Ik stond in Sarahs provisiekamer en staarde door het stof op het golvende glas van het venster. Het hele huis moest flink worden gelucht. De halsstarrige koperen handgreep op het schuifraam bood aanvankelijk weerstand tegen mijn pogingen. Maar uiteindelijk gaf het uitgezette kozijn de strijd op en schoot het raam omhoog, trillend van verontwaardiging bij zo’n ruwe behandeling.


  ‘Zoek het ook uit,’ zei ik boos, waarna ik me omdraaide en in de kamer rondkeek waar ik me bevond. Het vertrek, waar mijn tantes zo veel tijd hadden doorgebracht en ik zo weinig, deed vreemd vertrouwd aan. Hier liet Sarah haar gebruikelijke slordigheid op de drempel achter. Keurig netjes was het er: schone werkbladen, weckflessen zorgvuldig in een rij op de planken en houten laden met etiket, waarop de inhoud vermeld werd.


  Zonnehoed, moederkruid, mariadistel, glidkruid, leverkruid, duizendblad, maankruid. Hoewel de ingrediënten voor Sarahs toverkunsten niet op alfabet stonden, wist ik zeker dat ze volgens een soort heksenprincipe waren gerangschikt, aangezien ze altijd meteen het juiste kruid of zaad te pakken had dat ze nodig had.


  Sarah had de Bishop-grimoire meegenomen naar Sept-Tours, maar nu was die weer terug waar hij thuishoorde: op een oude standaard die Em in een antiekwinkel in Bouckville had gekocht. Sarah en zij hadden de steunpijler afgezaagd, en nu stond de lessenaar op de oude keukentafel die daar eind achttiende eeuw door de eerste Bishop was neergezet. Een van de tafelpoten was aanzienlijk korter dan de andere – niemand wist waarom – maar de vloer liep zo schuin dat het tafelblad verrassend vlak en stevig was. Als kind dacht ik altijd dat het magisch was. Als volwassene wist ik dat het stom geluk was.


  Verschillende oude apparaten en een krakkemikkige stekkerdoos met verlengsnoer lagen verspreid op Sarahs werkblad. Er stonden een avocadogroene stoofpot, een eerbiedwaardig koffiezetapparaat, twee koffiemolens en een blender.


  Dit waren de werktuigen van de moderne heks, hoewel Sarah omwille van de goeie ouwe tijd nog altijd een grote zwarte heksenketel bij de haard had staan. In die ketel brouwden mijn tantes oliën en drankjes. Met de koffiemolens en blender maakten ze wierook en vermaalden ze kruiden, en het koffiezetapparaat was voor het bereiden van aftreksels. In de hoek stond een glanzend witte koelkast met een rood kruis op de deur, niet aangesloten en ongebruikt.


  ‘Misschien kan Matthew voor Sarah aan iets moderners komen,’ peinsde ik hardop. Een bunsenbrander. Een paar distilleerkolven misschien. Plotseling verlangde ik naar Mary Sidneys uitstekend uitgeruste laboratorium in de zestiende eeuw. Ik keek omhoog, half hopend de alchemistische processen te zien die waren afgebeeld op de schitterende wandschilderingen in Baynards Castle.


  In plaats daarvan hingen er gedroogde kruiden en bloemen aan een koord dat tussen de kale daksparren was gespannen. Sommige ervan herkende ik wel: de dikke peulen van juffertje-in-’t-groen die barstten van de kleine zaadjes; de stekels van de mariadistel; de koningskaarsen met de lange stelen en felgele bloemen die ook wel heksenkaarsen werden genoemd; en venkelschachten. Sarah kende ze allemaal: hoe ze eruitzagen, hoe ze voelden, hoe ze smaakten en hoe ze roken. Ze gebruikte ze voor toverspreuken en bezweringen. De gedroogde planten waren grijs van het stof, maar ik liet het wel uit m’n hoofd ze ook maar met een vinger aan te raken. Sarah zou het me nooit vergeven als ze in de provisiekamer alleen nog stelen zou aantreffen.


  De provisiekamer was ooit de keuken van de boerderij geweest. Eén muur werd nog altijd helemaal in beslag genomen door een reusachtige schouw, compleet met brede haard en een paar ovens. Daarboven bevond zich een voorraadzolder, waar je via een gammele oude ladder naartoe moest klimmen. Ik had daar menige regenachtige middag doorgebracht, opgekruld met een boek zitten luisteren naar de kletterende regen op het dak. Corra was daar nu, ze keek me met één oog lui belangstellend aan.


  Ik zuchtte, en de stofdeeltjes dwarrelden om me heen. Er zou water – en veel noeste arbeid – voor nodig zijn om hier weer een prettige ruimte van te maken. En als mijn moeder iets had ontdekt waarmee we het Boek des Levens konden vinden, dan zou het hier te vinden moeten zijn.


  Er klonk zacht geklingel. Daarna nog een keer.


  Goody Alsop had me geleerd hoe ik de verschillende draden kon zien die de wereld bijeenbonden, en hoe je eraan kon trekken om bezweringen te weven die in geen enkele grimoire te vinden waren. Die draden waren voortdurend om me heen, en als ze langs elkaar streken, maakten ze een soort muziek. Ik stak een hand uit en wikkelde een paar draden om mijn vingers. Blauw en amberkleurig: de kleuren die het verleden met het heden en de toekomst verbonden. Ik had ze eerder gezien, maar alleen in hoeken waar nietsvermoedende schepsels zich niet lieten vangen in het weefsel en web van de tijd.


  Geen wonder dat de tijd zich in huize Bishop anders gedroeg dan normaal. Ik maakte een knoop in de blauwe en amberkleurige draden en probeerde ze terug te duwen op de plek waar ze hoorden. Ze schoten echter weer los en maakten de lucht zwaar van herinneringen en smart. Een weversknoop kon hier de schade niet herstellen.


  Mijn lichaam was klam van het zweet, terwijl ik niets anders had gedaan dan het verplaatsen van stof en vuil. Ik was vergeten hoe heet het in deze tijd van het jaar in Madison kon zijn. Ik pakte een emmer met vies water op en duwde tegen de deur van de provisiekamer. Die gaf geen krimp.


  ‘Uit de weg, Tabitha,’ zei ik, en ik wrikte de deur een paar centimeter open in de hoop de kat van haar plaats te duwen.


  Tabitha miauwde. Ze weigerde om bij me in de provisiekamer te komen. Die was het domein van Sarah en Em, en ze beschouwde mij als een indringer.


  ‘Ik stuur Corra op je af, hoor,’ dreigde ik.


  Tabitha verschoof. Ze wurmde één poot door de kier, stak daarna de andere naar voren en glipte weg. Sarahs kat had geen zin in ruzie met mijn gezel, maar het was beneden haar waardigheid om weg te vluchten.


  Ik duwde de achterdeur open. Buiten hoorde ik een zwerm gonzende insecten en een onophoudelijk gedreun. Ik gooide het vuile water op de veranda weg en Tabitha schoot langs me heen naar Fernando. Met één voet op een boomstronk, die we voor houthakken gebruikten, stond hij naar Matthew te kijken, die hekpalen in de grond aan het slaan was.


  ‘Is hij daar nou nog steeds mee bezig?’ vroeg ik, en ik zwaaide met de lege emmer. Die herrie duurde nu al dagen: eerst had hij losliggende dakspanen vervangen, daarna de pergola’s in de tuin vastgetimmerd en nu was hij hekken aan het repareren.


  ‘Matthew denkt sneller na als hij met zijn handen werkt,’ zei Fernando. ‘Steenhouwen, zwaardvechten, zeilen, een gedicht schrijven, een experiment uitvoeren... Het maakt niet echt iets uit.’


  ‘Hij denkt aan Benjamin.’ Als dat zo was, was het geen wonder dat Matthew afleiding zocht.


  Fernando richtte zijn koele aandacht op mij. ‘Hoe meer Matthew aan zijn zoon denkt, des te meer hij wordt teruggevoerd naar een periode waarin hij niet van zichzelf hield, en spijt had van de keuzen die hij toen maakte.’


  ‘Matthew praat niet vaak over Jeruzalem. Hij heeft me zijn pelgrimsinsigne laten zien en over Eleanor verteld.’ Dat was niet veel, als je bedacht hoe lang Matthew daar geweest moest zijn. En het gebeurde niet vaak dat zulke oude herinneringen zich tijdens mijn heksenkus openbaarden.


  ‘Ah. De mooie Eleanor. Haar dood was ook zo’n vergissing die te voorkomen was geweest,’ zei Fernando verbitterd. ‘Matthew had die eerste keer al niet in het Heilige Land mogen zijn, laat staan de tweede keer. De politieke situatie en het bloedvergieten waren voor elke jonge vampier al te heftig, laat staan voor iemand met bloeddrift. Philippe had echter elk wapen nodig dat hij kon krijgen om in Outremer successen te kunnen boeken.’


  Ik was geen deskundige op het gebied van de middeleeuwse geschiedenis, maar de kruisvaardersstaten riepen vage herinneringen op aan bloedige conflicten en het fatale beleg van Jeruzalem.


  ‘Philippe droomde ervan om daar een manjasang-koninkrijk te stichten, maar dat heeft niet zo mogen zijn. Deze keer onderschatte hij de hebzucht van de warmbloedigen, om van hun religieus fanatisme nog maar te zwijgen. Philippe had Matthew bij Hugh en mij in Córdoba moeten achterlaten, want in Jeruzalem, Acre of welke andere plaats ook waar zijn vader hem naartoe stuurde, had hij niets aan Matthew.’ Fernando schopte woest tegen de stronk, waardoor wat mos losraakte dat zich aan het oude hout vastklampte. ‘Klaarblijkelijk kan bloeddrift nuttig zijn als je een moordenaar nodig hebt.’


  ‘Volgens mij mocht jij Philippe niet erg,’ zei ik zachtjes.


  ‘Gaandeweg ben ik hem wel gaan respecteren. Maar hem mogen?’ Fernando schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


  Niet zo lang geleden waren er momenten geweest waarop ik ook een hekel had aan Philippe. Hij had tenslotte Matthew aangewezen als huismoordenaar van de familie. Soms sloeg ik mijn echtgenoot gade, wanneer hij in zijn eentje in de langer wordende zomerschaduwen stond of wanneer zijn silhouet zich aftekende tegen het licht dat door het raam viel. Dan zag ik hoe zwaar die verantwoordelijkheid op zijn schouders drukte.


  Matthew plaatste een hekpaal in de grond en keek op. ‘Heb je iets nodig?’ riep hij.


  ‘Nee. Ik ga alleen wat water halen,’ riep ik terug.


  ‘Laat Fernando je helpen.’ Matthew wees naar de lege emmer. Hij hield er niet van als zwangere vrouwen zware dingen tilden.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik vaagjes toen Matthew weer verder ging met zijn werk.


  ‘Je bent helemaal niet van plan om mij die emmer te laten dragen.’ Fernando legde in een spottend ontsteld gebaar zijn hand op zijn hart. ‘Je kwetst me. Hoe kan ik nu met opgeheven hoofd in de familie De Clermont rondlopen als ik je niet als een fatsoenlijke ridder op een voetstuk mag plaatsen?’


  ‘Als jij ervoor kunt zorgen dat Matthew geen wals huurt waarmee hij de oprijlaan opnieuw wil plaveien, zorg ik dat je de rest van de zomer als een sprookjesprins mag rondparaderen.’ Ik tikte Fernando even tegen de wang en liep weg.


  Ik voelde me in de hitte niet lekker en was rusteloos. Ik liet de lege emmer in de gootsteen in de keuken staan en ging op zoek naar mijn tante. Ik had haar al snel gevonden. Sarah had tegenwoordig de gewoonte om in de bijkeuken vanuit mijn grootmoeders schommelstoel naar de zwarte boom te zitten staren die uit de open haard groeide. Bij terugkomst in Madison was Sarah op een geheel nieuwe manier geconfronteerd met het feit dat Emily er niet meer was. Ze was er berustend en afstandelijk door geworden.


  ‘Het is te heet om schoon te maken. Ik ga naar de stad om boodschappen te doen. Zin om mee te gaan?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Ik zit hier prima,’ zei Sarah, heen en weer schommelend.


  ‘Hannah O’Neil heeft weer gebeld. Ze heeft ons uitgenodigd voor haar oogstfeestmaaltijd.’ Sinds onze terugkomst hadden we een stroom telefoontjes gehad van leden uit de Madison-coven. Sarah had de hogepriesteres, Vivian Harrison, gezegd dat het heel goed met haar ging en dat ze prima door haar familie werd opgevangen. Daarna weigerde ze om nog met iemand te praten.


  Sarah deed alsof ze me niet hoorde toen ik over Hannahs uitnodiging begon en richtte zich weer op haar studie van de boom. ‘Een keer zullen de geesten toch moeten terugkomen, denk je niet?’


  Het was inderdaad opvallend dat er sinds we terug waren nog geen enkele geest op bezoek was geweest. Matthew gaf Corra de schuld, maar Sarah en ik wisten wel beter. Nu Em nog maar zo kort geleden was gestorven, hielden de geesten zich gedeisd, zodat we hen niet met vragen zouden bestoken over hoe het met haar ging.


  ‘Lijkt me wel,’ zei ik, ‘maar dat duurt vast nog een poosje.’


  ‘Het huis is zonder hen zo stil. Ik heb ze nooit zo duidelijk gezien als jij, maar je merkte toch dat ze er waren.’ Sarah ging harder schommelen, alsof ze daarmee de geesten naar zich toe kon halen.


  ‘Heb je al besloten wat je aan de verdorde boom gaat doen?’ Die stond op ons te wachten toen Matthew en ik uit 1591 terugkwamen. De knoestige, zwarte stam nam het grootste deel van de schoorsteen in beslag en de wortels en takken staken de kamer in. Hoewel er ogenschijnlijk geen leven meer in zat, bracht de boom zo nu en dan toch vreemde vruchten voort: autosleutels, bijvoorbeeld, en de uit Ashmole 782 gescheurde afbeelding van het chemisch huwelijk. Pasgeleden hing er een recept in uit circa 1875 voor rabarbercompote, of we vonden een paar valse wimpers uit 1973 of iets anders. Fernando en ik waren van mening dat de boom verplaatst en de schoorsteen gerepareerd moest worden. Dan konden de panelen opgeknapt en geschilderd worden. Sarah en Matthew dachten daar anders over.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Sarah met een zucht. ‘Ik begin eraan gewend te raken. We kunnen hem tijdens de feestdagen altijd nog versieren.’


  ‘In de winter blaast de sneeuw dwars door die kieren,’ zei ik terwijl ik mijn tas pakte.


  ‘Wat heb ik je nou over magische voorwerpen geleerd?’ vroeg Sarah, en er was een spoortje van haar gebruikelijke scherpe toon te horen.


  ‘Raak ze niet aan totdat je ze begrijpt,’ zei ik automatisch met de stem van een zesjarige.


  ‘Het omhakken van een magische boom valt toch zeker wel in de categorie “aanraken”, denk je niet?’ Sarah joeg Tabitha bij de haard weg, waar ze naar de schors had zitten staren. ‘We hebben melk nodig. En eieren. En Fernando heeft om een soort exotische rijst gevraagd. Hij heeft beloofd paella te maken.’


  ‘Melk. Eieren. Rijst. Komt voor elkaar.’ Ik wierp nog een laatste bezorgde blik op Sarah. ‘Zeg tegen Matthew dat ik niet lang wegblijf.’


  De vloerplanken in de hal kraakten even klaaglijk toen ik naar de deur liep. Ik bleef staan, met mijn voet als aan de grond genageld. Het Bishop-huis was niet zomaar een woning, en uit haar geschiedenis was wel gebleken dat ze haar mening over verschillende kwesties niet onder stoelen of banken stak: wie er wel en niet mochten logeren tot aan het al dan niet instemmen met een nieuwe lik verf op de luiken.


  Maar verder kwam er geen reactie uit het huis. Net als de geesten wachtte het af.


  



  Sarahs nieuwe auto stond buiten naast de voordeur geparkeerd. Haar oude Honda Civic had het begeven op zijn terugreis uit Montreal, waar Matthew en ik hem hadden achtergelaten. Een medewerker van de familie De Clermont was gevraagd om hem naar Madison terug te rijden, maar ergens tussen Bouckville en Watertown was de motor ermee opgehouden. Als troost had Matthew Sarah een metallicpaarse Mini Cooper gegeven, compleet met witte racestrepen en zwart-zilveren velgen, en een heel eigen kentekenplaat: nieuwe bezem. Matthew hoopte dat Sarah zich door deze boodschap niet meer geroepen voelde het hele voertuig vol stickers te plakken. Ik was echter bang dat deze auto er binnen de kortste keren weer net zo uit zou zien als haar oude beestje.


  Voor het geval iemand mocht denken dat Sarah van haar heidense geloof was gevallen met haar nieuwe auto en het ontbreken van slogans, had Matthew een antennebal in de vorm van een heks gekocht. Die had rood haar en droeg een punthoed en een zonnebril. Maar waar Sarah de wagen ook parkeerde, die bal werd geheid gestolen. Matthew bewaarde een hele doos vol in de kast in de hal.


  Ik wachtte met instappen in Sarahs Mini tot Matthew de volgende hekpaal in de grond sloeg. Ik keerde en stoof van het huis weg. Matthew had het nog niet in zijn hoofd gehaald me te verbieden om in mijn eentje de boerderij te verlaten, en Sarah wist waar ik naartoe ging. Ik was blij om even van huis weg te zijn en maakte het zonnedak open om tijdens de rit naar de stad te genieten van de julibries.


  Mijn eerste halte was het postkantoor. Mevrouw Hutchinson keek met belangstelling naar de opbollende buik onder mijn t-shirt, maar zei niets. De enige andere mensen in het postkantoor waren twee antiekhandelaren en Smitty, Matthews recentste beste vriend van de ijzerwinkel.


  ‘Bevalt die grote houten hamer meneer Clairmont een beetje?’ vroeg Smitty, en hij tikte met zijn stapeltje reclamefolders tegen de rand van zijn John Deere-pet. ‘Daarvan had ik er in geen tijden een verkocht. Tegenwoordig willen de meeste mensen paalheiers.’


  ‘Matthew lijkt er heel blij mee te zijn.’ De meeste mensen zijn dan ook geen vampiers van bijna twee meter lang, dacht ik, en ik gooide de folders van de plaatselijke kruidenier en de aanbiedingen voor nieuwe banden in de papierbak.


  ‘Je hebt met hem een mooie vangst binnengehaald,’ zei hij met een blik op mijn trouwring. ‘En hij lijkt het nog goed te kunnen vinden met miz Bishop ook.’ Dit laatste zei hij met een zeker ontzag in zijn stem.


  Ik vertrok mijn mond. Ik pakte het stapeltje catalogi en rekeningen dat er nog lag en stopte dat in mijn tas.


  ‘Hou je haaks, Smitty.’


  ‘Dag, mevrouw Clairmont. Zeg maar tegen meneer Clairmont dat hij me laat weten wat hij met die wals voor de oprijlaan wil.’


  ‘Ik heet niet mevrouw Clairmont. Ik gebruik nog steeds... O, laat ook maar zitten,’ zei ik, toen ik Smitty’s verwarde blik zag. Ik maakte de deur open en deed een stap opzij om twee kinderen binnen te laten. Die hadden het voorzien op de lolly’s op de toonbank van mevrouw Hutchinson. Ik was bijna buiten toen ik Smitty tegen de mevrouw van de post hoorde fluisteren.


  ‘Heb jij meneer Clairmont ontmoet, Annie? Aardige vent. Ik was al bang dat Diana net zo’n ouwe vrijster zou worden als miz Bishop, als je begrijpt wat ik bedoel,’ en hij knipoogde veelbetekenend naar mevrouw Hutchinson.


  



  Ik reed op Route 20 in westelijke richting, door groene velden en langs oude boerderijen waar ooit voedsel voor de plaatselijke bevolking werd verbouwd. Veel percelen waren verkaveld en de grond had verschillende bestemmingen gekregen. Er waren scholen en kantoren, een granietdepot en er was een wolwinkel gevestigd in een omgebouwde schuur.


  Toen ik in het naburige Hamilton het parkeerterrein van de supermarkt op reed, was het er praktisch uitgestorven. Zelfs tijdens topdrukte op de universiteit was het terrein nooit meer dan halfvol.


  Ik reed met Sarahs auto naar een van de vele open plekken vlak bij de ingang en parkeerde naast zo’n gezinsbusje dat mensen met kinderen wel kochten. Dit had schuifdeuren, waardoor je gemakkelijk autozitjes kon installeren. Er zaten heel veel bekerhouders in en het had beige bekleding, zodat je de op de grond gemorste koekkruimels niet zag. Mijn toekomstige leven flitste aan me voorbij.


  Sarahs pittige autootje was een welkom bewijs dat het ook anders kon, hoewel Matthew waarschijnlijk een gepantserde tank zou nemen als de tweeling eenmaal geboren was. Ik keek naar het malle groene heksje op de antenne. Ik prevelde enkele woorden, en de draden in de antenne zochten zich een alternatieve weg naar de zachte schuimrubberbal en de heksenhoed. Sarahs mascotte zou niet gestolen worden zolang ik hem onder mijn hoede had.


  ‘Mooie bindingsbetovering,’ zei een droge stem achter me. ‘Die ken ik geloof ik niet.’


  Ik draaide me vliegensvlug om. Daar stond een vrouw van een jaar of vijftig. Ze had schouderlang haar, dat te vroeg zilvergrijs was geworden, en smaragdgroene ogen. Er hing een zacht zoemende kracht om haar heen, niet opvallend, maar solide. Dit was de hogepriesteres van de coven in Madison.


  ‘Dag, mevrouw Harrison.’ De Harrisons waren een oude familie uit Hamilton. Ze kwamen van oorsprong uit Connecticut, en net als de familie Bishop behielden de vrouwen hun eigen naam, of ze nu getrouwd waren of niet. Vivians man, Roger, had de drastische stap genomen om na hun huwelijk zijn achternaam te veranderen van Barker in Harrison. Doordat hij meewerkte aan het in ere houden van de traditie had hij zich een eerbiedwaardige plek verworven in de covenannalen. Maar hij was ook mikpunt van heel wat plagerijen van de andere echtgenoten.


  ‘Volgens mij ben je nu wel oud genoeg om me Vivian te noemen, denk je niet?’ Ze verplaatste haar blik naar mijn buik. ‘Ga je boodschappen doen?’


  ‘Hm-hm.’ Geen enkele heks kon tegen een andere heks liegen. In deze omstandigheden was het ’t beste als ik mijn antwoorden kort hield.


  ‘Wat toevallig. Ik ook.’ Achter Vivian maakten twee winkelwagentjes zich vanzelf uit de rij los en reden van hun plaats weg.


  ‘Dus je bent in januari uitgerekend?’ vroeg ze toen we binnen waren. Ik stopte onhandig wat appels – van een boerderij uit de buurt – in een papieren zak en liet hem bijna vallen.


  ‘Alleen als ik de zwangerschap helemaal voldraag. Het is een tweeling.’


  ‘Met twee heb je je handen wel vol,’ zei Vivian meesmuilend. ‘Vraag dat maar aan Abby.’ Ze zwaaide naar een vrouw die twee dozen eieren droeg.


  ‘Hoi, Diana. Volgens mij kennen we elkaar nog niet. Ik ben Abigail Pratt.’ Abby zette een doos in het kinderzitje van de kar en zette met het dunne gordeltje de eierdozen vast. ‘Als de baby’s er eenmaal zijn, moet je wel iets verzinnen om te voorkomen dat ze kapotgaan. Ik heb wat courgettes voor je in de auto, dus waag het niet om die te kopen.’


  ‘Weet iedereen in de streek soms dat ik zwanger ben?’ vroeg ik. En dan had ik het er nog niet over dat iedereen wist welke boodschappen ik vandaag ging halen.


  ‘Alleen de heksen,’ zei Abby. ‘En iedereen die met Smitty praat.’ Een jongetje van een jaar of vier in een gestreept shirt met een Spidermanmasker op schoot langs ons. ‘John Pratt! Laat je zusje met rust!’


  ‘Het is al goed. Ik heb Grace in de gang met de koekjes gevonden,’ zei een knappe man in korte broek en een grijs-met-kastanjebruin Colgate University-t-shirt. Hij hield een tegenstribbelende peuter in zijn armen. Haar gezicht zat onder de chocola en koekkruimels. ‘Hoi, Diana. Ik ben Abby’s man, Caleb Pratt. Ik geef hier les.’ Caleb had een relaxte stem, maar er hing een knisperende energie om hem heen. Bezat hij soms een vleug elementaire magie?


  Zodra die vraag in me opkwam, lichtten de fijne draden om hem heen op, maar Vivian leidde me af voordat ik er zeker van was.


  ‘Caleb is professor aan de antropologische faculteit,’ zei Vivian trots. ‘Hij en Abby zijn een welkome aanwinst in ons dorp.’


  ‘Leuk je te leren kennen,’ mompelde ik. De hele coven deed zeker op donderdag boodschappen in de Cost Cutter.


  ‘Alleen als we iets te bespreken hebben,’ zei Abby, die met gemak mijn gedachten kon lezen. Voor zover ik kon nagaan, had ze aanzienlijk minder magisch talent dan Vivian of Caleb, maar er zat duidelijk wel iets van macht in haar bloed. ‘We hadden verwacht Sarah vandaag te zullen zien, maar ze gaat ons uit de weg. Gaat het wel goed met haar?’


  ‘Niet echt.’ Ik aarzelde. Ooit vertegenwoordigde de Madison-coven alles wat ik wilde ontkennen van mezelf en van het feit dat ik een Bishop was. Maar de heksen in Londen hadden me geleerd dat je een prijs betaalde als je jezelf van andere heksen afsneed. En het was nu eenmaal de simpele waarheid dat Matthew en ik het niet in ons eentje konden bolwerken. Niet na alles wat zich in Sept-Tours had afgespeeld.


  ‘Wilde je soms iets zeggen, Diana?’ Vivian keek me scherp aan.


  ‘Ik denk dat we jullie hulp nodig hebben.’ De woorden kwamen er als vanzelf uit. Mijn verbijstering was vast duidelijk te zien, want de heksen begonnen alle drie te lachen.


  ‘Mooi zo. Daar zijn we voor,’ zei ze en ze glimlachte goedkeurend naar me. ‘Wat is het probleem?’


  ‘Sarah zit vast,’ zei ik botweg. ‘En Matthew en ik zitten in de problemen.’


  ‘Ik weet het. Ik heb al dagenlang last van mijn duimen,’ zei Caleb terwijl Grace op zijn heup op en neer wipte. ‘Eerst dacht ik dat het alleen door de vampiers kwam.’


  ‘Er is meer aan de hand,’ zei ik met barse stem. ‘Het heeft ook met heksen te maken. En de Congregatie. Mijn moeder heeft daar misschien een voorgevoel over gehad, maar ik weet niet waar ik meer informatie kan krijgen.’


  ‘Wat zegt Sarah ervan?’ vroeg Vivian.


  ‘Niet veel. Ze is weer van voren af aan begonnen met het rouwproces om Emily. Ze zit bij de schouw, kijkt naar de boom die uit de haard groeit en wacht tot de geesten terugkomen.’


  ‘En je man?’ Caleb trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Matthew is de hekpalen aan het vervangen.’ Ik woelde met een hand door mijn haar, tilde de vochtige haarslierten uit mijn nek op. Als het nog heter werd, kon ik op Sarahs auto een ei bakken.


  ‘Een klassiek voorbeeld van verdrongen agressie,’ zei Caleb nadenkend, ‘evenals een behoefte om scherpe grenzen te stellen.’


  ‘Wat is dat voor soort magie?’ Ik was verbijsterd dat hij zo veel kon opmaken uit het weinige wat ik over Matthew zei.


  ‘Antropologie.’ Caleb grijnsde.


  ‘Misschien moeten we hier op een andere plek over praten.’ Vivian glimlachte hartelijk naar de groeiende menigte toeschouwers op de groente-en-fruitafdeling. De paar mensen in de winkel konden niet om het groepje bovennatuurlijke schepsels heen. Enkelen van hen luisterden openlijk ons gesprek af terwijl ze deden alsof ze keken of de wrat- of de watermeloenen rijp waren.


  ‘Ik zie je over twintig minuten bij Sarah,’ zei ik. Ik wilde daar zo gauw mogelijk weg.


  ‘De arboriorijst staat in het vijfde pad,’ zei Caleb behulpzaam terwijl hij Grace aan Abby teruggaf. ‘Dat is de beste paellarijst die er in Hamilton te vinden is. Als die niet goed genoeg is, kun je nog bij Maureen in de biologische winkel terecht. Zij kan speciale Spaanse rijst bestellen. Anders moet je helemaal naar Syracuse rijden.’


  ‘Bedankt,’ zei ik zwakjes. Ik zou niet bij de biologische winkel langsgaan. Daar hingen de heksen rond die niet in de supermarkt waren. Ik duwde mijn karretje in de richting van pad vijf. ‘Goed idee.’


  ‘Vergeet de melk niet!’ riep Abby me nog na.


  



  Toen ik thuiskwam, waren Matthew en Fernando diep in gesprek gewikkeld op het veld. Ik borg de boodschappen op en zag dat de emmer nog steeds in de gootsteen stond waar ik hem had laten staan. Mijn vingers gingen automatisch naar de kraan, klaar om die open te draaien en het water te laten stromen.


  ‘Wat is er verdomme met me aan de hand?’ mopperde ik terwijl ik de lege emmer uit de gootsteen tilde. Ik nam hem mee terug naar de provisiekamer en liet de deur dichtvallen.


  Deze ruimte was getuige geweest van een aantal van mijn grootste vernederingen als heks. Ik begreep inmiddels wel dat mijn vroegere magische problemen waren voortgekomen uit het feit dat ik een wever was en bovendien als heks geboeid was geweest. Maar ik vond het nog altijd moeilijk om de herinneringen aan die mislukkingen achter me te laten.


  Het werd echter tijd om een poging te wagen.


  Ik zette de emmer op het fornuis en zocht naar het getij dat altijd door me heen stroomde. Dankzij mijn vader was ik niet alleen een wever, maar zat mijn bloed ook vol water. Ik ging naast de emmer op mijn hurken zitten, vormde met mijn hand een waterspuit en concentreerde me op wat ik wilde.


  Schoon. Fris. Nieuw.


  Binnen enkele ogenblikken leek mijn hand eerder van metaal dan van vlees, en stroomde er water uit mijn vingers, dat met een doffe klap op het plastic terechtkwam. Toen de emmer vol was, was mijn hand weer een hand. Ik glimlachte, ging achter op mijn hielen zitten en was blij dat ik in het Bishop-huis magie kon beoefenen. Overal om me heen vonkte de lucht van kleurige draden. Die voelde niet langer dik en zwaar, maar verfrissend en vol mogelijkheden. Een koele bries blies door het open raam. Misschien kon ik niet al onze problemen met een enkele knoop oplossen, maar als ik wilde ontdekken wat Emily en mijn moeder wisten, dan zou ik toch ergens moeten beginnen.


  ‘Met knoop één bind ik de spreuk bijeen,’ fluisterde ik, terwijl ik een zilveren draad weggriste en die stevig vastknoopte.


  In mijn ooghoek ving ik een glimp op van wijde rokken en een in felle kleuren geborduurd keurslijf. Ze behoorden toe aan mijn voorouder Bridget Bishop.


  Welkom thuis, kleindochter, zei ze met spookachtige stem.


  8


  [image: ornament]


  Matthew zwaaide met de hamer boven zijn hoofd en liet hem op de kop van de houten paal vallen. Die landde met een bevredigende dreun en trilde na via zijn armen, zijn schouders en langs zijn rug omlaag. Hij tilde de hamer opnieuw op.


  ‘Volgens mij hoef je die paal geen derde oplawaai te geven,’ zei Fernando temend achter hem. ‘Die blijft tot de volgende ijstijd kaarsrecht op zijn plek.’


  Matthew zette de stalen kop van de hamer op de grond en legde zijn armen op de steel. Hij transpireerde niet en was ook niet buiten adem, maar het ergerde hem dat hij werd gestoord.


  ‘Wat wil je, Fernando?’


  ‘Ik heb je gisteravond met Baldwin horen praten,’ antwoordde hij.


  Matthew pakte zonder antwoord te geven de gatengraver.


  ‘Ik neem aan dat hij je heeft gezegd dat je hier moet blijven en voorlopig geen problemen moet maken,’ vervolgde Fernando.


  Matthew stak de twee scherpe snijvlakken van de graver in de aarde. Die gingen een stuk dieper de grond in dan wanneer een mens ermee aan de gang was gegaan. Matthew draaide het werktuig rond, trok het uit de grond en pakte een houten paal.


  ‘Kom op, Mateus. Het repareren van Sarahs hek kun je toch moeilijk een nuttige tijdbesteding noemen.’


  ‘De nuttigste tijdbesteding zou zijn om Benjamin op te sporen en de familie voor eens en voor altijd van dat monster te bevrijden.’ Matthew hield de ruim twee meter lange hekpaal even gemakkelijk in zijn hand alsof het ding niet meer woog dan een potlood, en dreef de punt in de zachte grond. ‘In plaats daarvan wacht ik op Baldwins toestemming om te doen wat ik lang geleden al had moeten doen.’


  ‘Hmm.’ Fernando bestudeerde de hekpaal. ‘Waarom doe je dat dan niet? Laat Baldwin en zijn dictatorpraktijken naar de hel lopen. Reken met Benjamin af. Ik vind het geen enkel probleem om voor Diana en Sarah te zorgen.’


  Matthew wierp Fernando een vernietigende blik toe. ‘Ik laat mijn zwangere partner echt niet in deze uithoek achter, zelfs niet bij jou.’


  ‘Dus blijf je maar hier om alles te repareren wat stuk is, tot het blije moment dat Baldwin belt om je toestemming te geven je eigen kind te vermoorden? Daarna sleur je Diana zeker met je mee naar een of ander godvergeten gat waar Benjamin uithangt en wil je hem voor de ogen van je vrouw afmaken?’ Fernando gooide walgend zijn handen in de lucht. ‘Doe niet zo idioot.’


  ‘Baldwin eist absolute gehoorzaamheid, Fernando. Dat heeft hij ons in Sept-Tours maar al te duidelijk gemaakt.’


  Baldwin had die avond de De Clermont-mannen en Fernando mee naar buiten gesleurd en in niet mis te verstane bewoordingen gezegd wat hun zou overkomen als hij ook maar een greintje protest of een glimpje rebellie bespeurde. Na afloop was zelfs Gallowglass ietwat van zijn stuk gebracht.


  ‘Ooit genoot je ervan om Baldwin te slim af te zijn. Maar sinds de dood van je vader laat je je schandelijk behandelen door je broer.’ Fernando griste de hamer weg voordat Matthew die kon vastgrijpen.


  ‘Ik mocht Sept-Tours niet kwijtraken. Dat zou maman niet hebben overleefd, niet na Philippes dood.’ Matthews moeder was toen heel labiel geweest, zo breekbaar als geblazen glas. ‘Strikt genomen mag het chateau dan van de Ridders van Lazarus zijn, maar iedereen weet dat de broederschap van de De Clermonts is. Als Baldwin Philippes testament had aangevochten en Sept-Tours had opgeëist, zou hem dat zijn gelukt en dan had Ysabeau in de kou gestaan.’


  ‘Ysabeau lijkt anders behoorlijk goed over Philippes dood heen te zijn gekomen. Welk excuus voer je nu aan?’


  ‘Nu is mijn vrouw een De Clermont.’ Matthew keek Fernando met effen blik aan.


  ‘Ik snap het.’ Fernando snoof. ‘Sinds je huwelijk lijd je aan hersenverweking en is je ruggengraat in een wilgentwijg veranderd, vriend.’


  ‘Ik doe niets wat haar positie in gevaar zou kunnen brengen. Zij begrijpt misschien nog niet wat het betekent, maar jij en ik weten allebei hoe belangrijk het is dat ze een van Philippes kinderen is geworden,’ zei Matthew. ‘De naam De Clermont beschermt haar tegen allerlei bedreigingen.’


  ‘En voor dit minuscule houvast in de familie ben je bereid je ziel aan de duivel te verkopen?’ Fernando was oprecht verbaasd.


  ‘Omwille van Diana?’ Matthew wendde zich af. ‘Voor haar doe ik alles. Betaal ik elke prijs.’


  ‘Je liefde voor haar is bijna obsessief.’ Fernando gaf geen krimp toen Matthew zich met een ruk weer omdraaide en zijn ogen zwart werden. ‘Dat is niet gezond, Mateus. Niet voor jou en niet voor haar.’


  ‘Dus Sarah heeft je bestookt met mijn tekortkomingen, hè? Diana’s tantes vonden me toch al nooit wat voor haar.’ Matthew staarde nijdig naar het huis. Misschien was het een speling van het licht, maar het huis leek op zijn grondvesten te schudden van het lachen.


  ‘Nu ik je samen zie met hun nichtje, begrijp ik wel waarom,’ zei Fernando rustig. ‘Door de bloeddrift was je altijd al geneigd tot excessief gedrag. Nu je gekoppeld bent, is dat alleen maar erger geworden.’


  ‘Ik heb dertig jaar met haar, Fernando. Als ik geluk heb veertig of vijftig. Hoeveel eeuwen heb jij met Hugh mogen delen?’


  ‘Zes,’ beet Fernando hem toe.


  ‘En was dat genoeg?’ Matthew ontplofte. ‘Voordat jij me veroordeelt omdat ik me overmatig druk maak over het welzijn van mijn levensgezel, mag je je wel eens in mijn situatie verplaatsen en bedenken wat jij had gedaan als je wist dat je maar zo kort met Hugh samen had.’


  ‘Verlies is verlies, Matthew, en de ziel van een vampier is even kwetsbaar als die van een warmbloedige. Zeshonderd jaar of zestig of zes... Het maakt niet uit. Als je partner sterft, sterft een deel van je ziel met hem. Of haar,’ zei Fernando vriendelijk. ‘En jij hebt je kinderen nog – zowel Marcus als de tweeling – die je kunnen troosten.’


  ‘Wat maken die nog uit als Diana er niet meer is met wie ik dat samen kan beleven?’ Matthew keek wanhopig.


  ‘Geen wonder dat je zo streng was voor Marcus en Phoebe,’ zei Fernando, die het beter begon te begrijpen. ‘Het liefste zou je Diana in een vampier willen veranderen...’


  ‘Nooit,’ zei Matthew, hem met woeste stem onderbrekend.


  ‘En het is ook je grootste schrikbeeld,’ zei Fernando, zijn zin afmakend.


  ‘Als ze een vampier werd, zou ze niet meer mijn Diana zijn,’ zei Matthew. ‘Dan zou ze... iemand anders worden.’


  ‘Misschien houd je dan evengoed van haar,’ zei Fernando.


  ‘Ik houd van Diana om alles wat ze is, dus hoe zou ik dat kunnen?’ antwoordde Matthew.


  Daar had Fernando geen antwoord op. Hij kon zich Hugh niet anders voorstellen dan als vampier. Dat maakte hem zo uniek, daardoor had hij die unieke combinatie van felle moed en dromerig idealisme, waardoor Fernando verliefd op hem was geworden.


  ‘Diana zal door je kinderen veranderen. Wat gebeurt er na hun geboorte met jouw liefde?’


  ‘Niets,’ zei Matthew ruw, en hij deed een greep naar de hamer. Fernando hield het zware werktuig buiten zijn bereik door het achteloos van de ene hand naar de andere over te gooien.


  ‘Nu hoor ik de bloeddrift doorsijpelen. Ik hoor het aan je stem.’ De hamer werd met honderdtwintig kilometer per uur door de lucht geslingerd en landde in de tuin van de O’Neils. Fernando greep Matthew bij de keel. ‘Ik vrees voor het welzijn van jouw kinderen. Ik vind het vreselijk het te moeten zeggen – het zelfs maar te denken – maar ik heb je iemand zien doden van wie je hield.’


  ‘Diana. Is. Niet. Eleanor.’ Matthew stootte de woorden een voor een uit.


  ‘Nee. Wat jij voor Eleanor voelde is niets in vergelijking met wat je voor Diana voelt. Maar meer dan een achteloze hint van Baldwin – de suggestie dat Eleanor het eerder met hem eens zou kunnen zijn dan met jou – was er niet voor nodig of je was bereid om ze beiden aan stukken te scheuren.’ Fernando speurde Matthews gezicht af. ‘Wat ga je doen als Diana de behoeften van de baby’s boven die van jou stelt?’


  ‘Ik heb het nu onder controle, Fernando.’


  ‘Bloeddrift slijpt alle instincten van een vampier zo scherp als geslepen staal. Je gedraagt je nu al gevaarlijk bezitterig. Hoe weet je zo zeker dat je dat onder controle kunt houden?’


  ‘Christus, Fernando. Dat weet ik niet zeker. Wil je dat soms van me horen?’ Matthew woelde met zijn vingers door zijn haar.


  ‘Ik wil dat je naar Marcus luistert in plaats van dat je hekken bouwt en dakgoten nakijkt,’ antwoordde Fernando.


  ‘Begin jij nou niet ook. Wat Marcus er ook van mag vinden, het is waanzin om zelfs maar te dénken aan een eigen aftakking van de stamboom, nu Benjamin op drift is geraakt en de Congregatie tot de tanden toe gewapend is,’ snauwde Matthew.


  ‘Ik had het niet over de vorming van een eigen tak, Matthew.’ Fernando vond Marcus’ idee briljant, maar hij wist wanneer hij zijn mening voor zich moest houden.


  ‘Waar had je het dan over?’ zei Matthew met gefronst voorhoofd.


  ‘Over je werk. Als je je op de bloeddrift zou richten, zou je de plannen die Benjamin nu in gang zet zonder slag of stoot kunnen tegenhouden.’ Fernando liet dit even tot Matthew doordringen voor hij verderging. ‘Zelfs Gallowglass vindt dat je op dit moment in een laboratorium zou moeten zitten om de bladzijde uit het Boek des Levens te analyseren, en hij snapt geen snars van wetenschap.’


  ‘Geen van de universiteiten in de buurt heeft een lab dat voldoet aan mijn eisen,’ zei Matthew. ‘Ik heb niet alleen nieuwe regenpijpen gekocht, weet je. Ik heb ook hier en daar wat rondgevraagd. En je hebt gelijk, Gallowglass heeft geen idee wat mijn onderzoek inhoudt.’


  Evenmin als Fernando. Niet echt. Maar hij wist wie er wel verstand van had.


  ‘Miriam heeft toch zeker wel íéts gedaan in de tijd dat je weg was? Ze is bepaald niet het type dat werkeloos gaat zitten afwachten. Kun je dan niet haar laatste bevindingen met haar doornemen?’ vroeg Fernando.


  ‘Ik heb haar gezegd dat die wel konden wachten,’ zei Matthew nors.


  ‘Nu je ook rekening moet houden met Diana en de tweeling zouden zelfs eerder verzamelde gegevens wel eens nuttig kunnen blijken.’ Fernando zou alles uit de kast halen – zelfs Diana – om Matthew uit zijn tent te lokken zodat hij weer in actie kwam en niet meer domweg afwachtte. ‘Misschien is haar zwangerschap niet alleen door de bloeddrift te verklaren. Misschien hebben zij en die heks uit Jeruzalem een eigenschap geërfd waardoor ze van een vampier zwanger kunnen worden.’


  ‘Zou kunnen,’ zei Matthew langzaam. Toen werd zijn aandacht getrokken door Sarahs paarse Mini Cooper die over het losse grind slipte. Matthew ontspande zijn schouders en iets van de duisternis week uit zijn ogen terug. ‘Ik moet echt die oprijlaan opnieuw bestraten,’ zei hij afwezig, terwijl hij de verder rijdende auto nakeek.


  Diana stapte uit en zwaaide naar hen. Matthew glimlachte en zwaaide terug.


  ‘Je moet je hersens weer gaan gebruiken,’ kaatste Fernando terug.


  Matthews telefoon ging. ‘Wat is er, Miriam?’


  ‘Ik heb zitten nadenken.’ Miriam maalde niet om plichtplegingen. Ook nu niet, zelfs niet na de angstaanjagende toestand met Benjamin van pasgeleden.


  ‘Wat toevallig,’ zei Matthew droogjes. ‘Fernando doet net zijn best mij ook aan het denken te zetten.’


  ‘Weet je nog van die inbraak in Diana’s kamers, vorig jaar oktober? Destijds waren we bang dat de inbreker wellicht op zoek was naar genetische informatie over haar – haar, stukjes nagel, stukjes huid.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat nog,’ zei Matthew en hij streek met een hand over zijn gezicht.


  ‘Jij wist toen zeker dat het Knox was, samen met die Amerikaanse heks, Gillian Chamberlain. Maar stel dat Benjamin erbij betrokken was?’ Miriam wachtte even. ‘Ik heb hier echt een heel akelig gevoel over, Matthew. Alsof ik uit een mooie droom wakker word en ontdek dat een spin me in zijn web gevangenhoudt.’


  ‘Hij is niet in haar vertrekken geweest. Ik zou zijn geur hebben opgevangen.’ Matthew klonk zeker van zichzelf, maar er was ook een spoortje bezorgdheid in zijn stem te horen.


  ‘Benjamin is te slim om het zelf te doen. Hij zou een handlanger hebben gestuurd, of een van zijn kinderen. Als zijn patron kun je hem ruiken, maar je weet dat je bij zijn kleinkinderen praktisch niets meer van die typische geur merkt.’ Miriam zuchtte geërgerd. ‘Benjamin had het over heksen en jouw genetisch onderzoek. Je gelooft niet in toeval, weet je nog?’


  Matthew herinnerde zich inderdaad dat hij dat ooit had gezegd, lang voordat hij Diana had ontmoet. Onwillekeurig controleerde hij het huis. Het gevoel dat hij zijn vrouw moest beschermen was inmiddels een combinatie van instincten en reflexen geworden. Matthew schoof Fernando’s eerdere waarschuwing over zijn obsessieve gedrag opzij.


  ‘Ben je nog wat verder gekomen met Diana’s dna?’ Matthew had vorig jaar bloed- en wangslijmmonsters van haar genomen.


  ‘Wat denk je dat ik al die tijd heb gedaan? Dekentjes haken voor als jij met de baby’tjes thuiskomt en zitten janken omdat je er niet was? En ja, ik weet net zo veel over de tweeling als de rest, dat wil zeggen lang niet genoeg.’


  Matthew schudde quasispottend zijn hoofd. ‘Ik heb je gemist, Miriam.’


  ‘Hou op. Want de volgende keer dat ik je zie, bijt ik je zo hard dat je nog jaren een litteken houdt.’ Miriams stem trilde. ‘Je had Benjamin lang geleden al moeten doden. Je wist dat hij een monster was.’


  ‘Zelfs monsters kunnen veranderen,’ zei Matthew. ‘Kijk maar naar mij.’


  ‘Jij bent nooit een monster geweest,’ zei Miriam. ‘Die leugen strooide je rond om ons op afstand te houden.’


  Matthew was het daar niet mee eens, maar ging er niet verder op in. ‘Wat heb je over Diana ontdekt?’


  ‘Dat wat we over je vrouw denken te weten in het niet valt bij wat we allemaal niet weten. Haar nucleair dna is net een doolhof: als je je daarin begeeft, raak je hoogstwaarschijnlijk de weg kwijt,’ zei Miriam, doelend op Diana’s unieke genetische vingerafdruk. ‘En haar mtdna is al net zo verbijsterend.’


  ‘We moeten het mtdna voorlopig maar laten zitten. Daarin zien we alleen Diana’s overeenkomsten met haar vrouwelijke voorouders.’ Matthew wilde later terugkomen op Diana’s mitochondriaal dna. ‘Ik wil weten waardoor Diana zo uniek is.’


  ‘Waar ben je bang voor?’ Miriam kende Matthew goed genoeg om ook te horen wat hij niet zei.


  ‘Het feit dat ze van mij zwanger kan worden, om te beginnen.’ Matthew haalde diep adem. ‘En Diana heeft in de zestiende eeuw een soort draak opgepikt. Corra is een vuurdraak. En haar gezel.’


  ‘Gezel? Ik dacht dat die geschiedenis rondom heksen en hun gezel een mensenmythe was. Geen wonder dat ze zo’n vreemd gedaantewisselings-gen heeft,’ mompelde Miriam. ‘Een vuurdraak. Precies wat we nodig hebben. Wacht eens even. Zit die aan een leiband of zo? Kunnen we een bloedmonster nemen?’


  ‘Misschien,’ zei Matthew vertwijfeld. ‘Maar ik weet nog niet zo net of Corra wel wil meewerken aan het afstaan van een wangslijmmonster.’


  ‘Ik vraag me af of Diana en zij genetisch aan elkaar verwant zijn...’ Miriams stem stierf weg, geïntrigeerd als ze was door alle mogelijkheden die nu openlagen.


  ‘Heb je in Diana’s heksenchromosoom iets gevonden wat in jouw optiek de vruchtbaarheid regelt?’ vroeg Matthew.


  ‘Dat is een heel nieuwe vraag, en je weet dat wetenschappers meestal niets vinden, tenzij ze ernaar zoeken,’ zei Miriam stekelig. ‘Geef me een paar dagen, ik zal kijken wat ik boven tafel weet te krijgen. Diana’s heksenchromosoom bevat zo veel onbekende genen dat ik me soms afvraag of ze wel een echte heks is.’ Miriam lachte.


  Matthew zei niets. Hij kon Miriam moeilijk vertellen dat Diana een wever was terwijl Sarah dat nog niet eens wist.


  ‘Je houdt iets voor me achter,’ zei Miriam en er klonk een beschuldigende toon in haar stem door.


  ‘Stuur me alles op wat je wel kunt identificeren,’ zei Matthew. ‘Over een paar dagen bespreken we de zaak opnieuw. Duik ook eens in mijn dna-profiel. Richt je op de genen die we nog niet hebben geïdentificeerd, vooral als ze in de buurt van het bloeddrift-gen zitten. Kijk eens of er iets is wat je opvalt.’


  ‘Oooo-ké,’ zei Miriam nadrukkelijk. ‘Je hebt daar een veilige internetverbinding, hè?’


  ‘Zo veilig als er met Baldwins geld te koop is.’


  ‘Dan is het verdomd goed beveiligd,’ zei Miriam binnensmonds. ‘Spreek je later. En, Matthew?’


  ‘Ja?’ zei Matthew met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Je krijgt nog steeds een beet van me omdat je Benjamin niet hebt vermoord toen je de kans had.’


  ‘Dan zul je me eerst te pakken moeten krijgen.’


  ‘Makkelijk zat. Ik hoef alleen Diana maar te vangen. Dan loop je recht in mijn armen,’ zei Miriam voordat ze de verbinding verbrak.


  ‘Miriam is weer in topvorm,’ zei Fernando.


  ‘Ze weet altijd verbluffend snel over een crisis heen te komen,’ zei Matthew toegeeflijk. ‘Weet je nog toen Bertrand...’


  Een onbekende auto draaide de oprijlaan op.


  Matthew rende ernaartoe met Fernando op zijn hielen.


  De vrouw met het grijze haar die achter het stuur zat van een gedeukte, donkerblauwe Volvo leek totaal niet verbaasd toen ze twee vampiers tegenkwam, van wie één uitzonderlijk lang was. In plaats daarvan draaide ze het raampje omlaag.


  ‘Jij bent zeker Matthew,’ zei de vrouw. ‘Ik ben Vivian Harrison. Diana vroeg me om bij Sarah langs te gaan. Ze maakt zich zorgen over de boom in de bijkeuken.’


  ‘Wat ruik ik?’ vroeg Fernando aan Matthew.


  ‘Bergamot,’ antwoordde Matthew en hij kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Die geur komt overal voor! Bovendien ben ik accountant!’ zei Vivian gepikeerd. ‘Niet alleen de hogepriesteres van de coven. Waar moet ik anders naar ruiken, naar vuur en zwavel?’


  ‘Vivian?’ Sarah stond bij de voordeur en knipperde met haar ogen tegen het zonlicht. ‘Is er iemand ziek?’


  Vivian stapte uit de auto. ‘Er is niemand ziek. Ik kwam Diana tegen in de supermarkt.’


  ‘Ik zie dat je al hebt kennisgemaakt met Matthew en Fernando.’


  ‘Inderdaad.’ Vivian onderwierp ze allebei aan een vluchtige inspectie. ‘Moge de godin ons behoeden voor knappe vampiers.’ Ze liep naar het huis. ‘Diana zei dat jullie wat problemen hebben.’


  ‘Niets wat we niet aankunnen,’ zei Matthew nijdig.


  ‘Dat zegt hij nou altijd. En soms heeft hij nog gelijk ook.’ Sarah wenkte Vivian. ‘Kom erin. Diana heeft voor ijsthee gezorgd.’


  ‘Er is niets aan de hand, mevrouw Harrison,’ zei Matthew, die met de heks meeliep.


  Diana dook achter Sarah op. Ze keek Matthew woedend aan en zette haar handen in haar zij.


  ‘Niets aan de hand?’ zei ze op luide toon. ‘Peter Knox heeft Em vermoord. Er groeit een boom uit de open haard. Ik ben zwanger van jouw kinderen. We zijn van Sept-Tours verbannen. En de Congregatie kan elk moment opduiken om ons tot een scheiding te dwingen. Klinkt jou dat in de oren als niets aan de hand, Vivian?’


  ‘De Peter Knox die verliefd was op Diana’s moeder? Is hij geen lid van de Congregatie?’ vroeg Vivian.


  ‘Niet meer,’ antwoordde Matthew.


  Vivian wees met een vinger naar Sarah. ‘Jij zei dat Em een hartaanval heeft gehad.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei Sarah verdedigend. Vivian krulde afkeurend haar lippen. ‘Echt waar! Volgens Matthews zoon was dat de doodsoorzaak.’


  ‘Wat kun jij goed de waarheid vertellen en tegelijkertijd liegen, Sarah.’ En op mildere toon vervolgde Vivian: ‘Emily was belangrijk voor ons dorp. En dat ben jij ook. We moeten de ware toedracht weten van wat er in Frankrijk is gebeurd.’


  ‘Het maakt niet uit of het Knox’ schuld was of niet. We krijgen er Emily niet mee terug.’ De tranen sprongen Sarah in de ogen. Ze veegde ze woedend weg. ‘En ik wil niet dat de coven erbij betrokken raakt. Dat is te gevaarlijk.’


  ‘We zijn je vrienden. We zijn er al bij betrokken.’ Vivian wreef in haar handen. ‘Zondag is het Lammas.’


  ‘Lammas?’ vroeg Sarah wantrouwend. ‘De Madison-coven heeft in geen tientallen jaren het oogstfeest gevierd.’


  ‘Normaal gesproken vieren we het niet uitgebreid, dat klopt, maar dit jaar haalt Hanna O’Neil alles uit de kast om jullie te verwelkomen. En dan kunnen we allemaal afscheid nemen van Em.’


  ‘Maar Matthew... Fernando.’ Sarah ging zachter praten. ‘Het convenant.’


  Vivian barstte in lachen uit. ‘Diana is zwanger. Een beetje laat om je nu zorgen te gaan maken dat je de regels overtreedt. Bovendien weet de coven alles van Matthew. En ook van Fernando.’


  ‘O ja?’ zei Sarah verschrikt.


  ‘Ja,’ zei Diana beslist. ‘Smitty heeft met Matthew een bondje gesloten over de aankoop van gereedschap, en je weet wat voor roddelkont hij is.’ Ze zei het met een goedmoedig lachje naar Matthew, waardoor de angel uit haar woorden werd gehaald.


  ‘We staan bekend als een progressieve coven. Als we geluk hebben, wil Diana ons misschien wel toevertrouwen wat er allemaal komt kijken bij die vermommingsspreuk van haar. Zie je zondag.’ Met een glimlach naar Matthew en een zwaai naar Fernando stapte Vivian in haar auto en reed weg.


  ‘Vivian Harrison is een bulldozer,’ gromde Sarah.


  ‘En er ontgaat haar niet veel,’ zei Matthew bedachtzaam.


  ‘Dat klopt.’ Sarah keek Diana aandachtig aan. ‘Vivian heeft gelijk. Je gebruikt inderdaad een vermommingsspreuk, en nog een goeie ook. Wie heeft die over je uitgesproken?’


  ‘Niemand. Ik...’ Niet in staat om te liegen en nog altijd niet bereid om haar tante de waarheid te vertellen, klemde Diana haar kaken op elkaar. Matthew keek haar boos aan.


  ‘Prima. Dan vertel je het me niet.’ Sarah stommelde de bijkeuken weer in. ‘En ik ga niet naar die oogstmaaltijd. De hele coven zit in een of andere vegetarische stuip. Er is vast niks anders te eten dan courgette en Hannahs beroemde oneetbare limoen-vleespastei.’


  ‘De weduwe wordt steeds meer zichzelf,’ fluisterde Fernando en hij stak beide duimen naar Diana op terwijl hij achter Sarah het huis in liep. ‘Een goed idee om naar Madison terug te gaan.’


  ‘Je hebt me beloofd dat zodra we in het Bishop-huis terug waren, je Sarah zou vertellen dat je een wever bent,’ zei Matthew toen hij en Diana alleen waren. ‘Waarom heb je dat niet gedaan?’


  ‘Ik ben niet de enige met geheimen. En dan heb ik het niet alleen over de bloedeedkwestie of zelfs het feit dat vampiers andere vampiers met bloeddrift uitroeien. Je had me moeten vertellen dat Hugh en Fernando vroeger een stel waren. En je had me sowieso moeten vertellen dat Philippe al die jaren je ziekte als wapen heeft gebruikt.’


  ‘Weet Sarah dat Corra je gezel is en geen souvenir? En wat dacht je van de ontmoeting met je vader in Londen?’ Matthew sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Het was niet het juiste moment,’ zei Diana snuivend.


  ‘Ah ja, het ondoorgrondelijke juiste moment,’ snoof Matthew. ‘Dat is het nooit, Diana. Soms moeten we gewoon ophouden met voorzichtig zijn en vertrouwen hebben in de mensen van wie we houden.’


  ‘Ik vertrouw Sarah.’ Diana beet op haar lip. Ze hoefde de zin niet af te maken. Matthew wist dat het werkelijke probleem ’m zat in het feit dat ze zichzelf, of haar magie, niet vertrouwde. Niet helemaal.


  ‘Laten we een stukje gaan lopen,’ zei hij en hij stak zijn hand uit. ‘Hier kunnen we het later wel over hebben.’


  ‘Het is te warm buiten,’ protesteerde Diana, maar ze legde toch haar hand in de zijne.


  ‘Ik zorg wel dat je afkoelt,’ beloofde hij glimlachend.


  Diana keek hem belangstellend aan. Matthew grijnsde nog breder.


  Zijn vrouw – zijn hart, zijn partner, zijn leven – stapte vanaf de veranda regelrecht in zijn armen. Diana’s ogen leken wel een zomerse hemel, blauw en goudkleurig, en Matthew wilde niets liever dan in die heldere diepten duiken, niet om zichzelf te verliezen, maar om gevonden te worden.


  9
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  ‘Geen wonder dat we Lammas nooit vieren,’ mopperde Sarah terwijl ze de voordeur openmaakte. ‘Al die afschuwelijke liedjes over het einde van de zomer en de winter die in aantocht is. En dan heb ik het nog niet over Mary Bassetts begeleiding op de tamboerijn.’


  ‘Zó slecht was de muziek nou ook weer niet,’ bracht ik ertegen in. De grimas op Matthews gezicht gaf aan dat Sarah groot gelijk had dat ze klaagde.


  ‘Heb je nog wat van die temperamentvolle wijn, Fernando?’ Sarah deed de lichten in de hal aan. ‘Ik ben wel toe aan een borrel. Mijn hoofd bonst.’


  ‘Tempranillo.’ Fernando gooide de picknickdekens op de bank in de gang. ‘Tempranillo. Goed onthouden: het is Spaans.’


  ‘Frans, Spaans, maakt niet uit... Ik heb het nodig,’ zei ze en ze klonk wanhopig.


  Ik deed een stapje opzij om Abby en Caleb binnen te laten. John was in Calebs armen in slaap gevallen, maar Grace was klaarwakker. Ze spartelde om neergezet te worden.


  ‘Laat haar maar gaan, Abby. Hier kan ze geen kwaad,’ zei Sarah, die naar de keuken liep.


  Abby zette Grace neer en het kind waggelde regelrecht naar de trap. Abby lachte. ‘Ze heeft een verbazingwekkend gevoel voor narigheid. Niet op de trap, Grace.’ Abby griste haar weg, zwaaide haar door de lucht, zette haar weer op de grond en duwde haar in de richting van de woonkamer.


  ‘Waarom leg je John niet even in de bijkeuken neer?’ stelde ik voor. John had zijn Spiderman-masker afgedaan en droeg nu een t-shirt met de superheld.


  ‘Dank je, Diana.’ Caleb floot. ‘Ik begrijp wat je bedoelt met die boom, Matthew. Heeft die zomaar wortel geschoten in de haard?’


  ‘We denken dat er wel wat vuur en een drupje bloed aan te pas gekomen zijn,’ legde Matthew uit, terwijl hij een van de dekens uitschudde en achter Caleb aan liep. De twee hadden de hele avond over van alles en nog wat zitten praten, van academische politiek tot Matthews werk in het John Radcliffe-ziekenhuis en het lot van de ijsberen. Matthew legde voor John een deken op de grond en Caleb streek met zijn vingers over de schors van de verdorde boom.


  Dit is precies wat Matthew nodig heeft, besefte ik. Een thuis. Familie. Een roedel. Zonder andere mensen om zich heen zou hij zich terugtrekken op die duistere plek, waar hij zou worden geteisterd door zijn daden uit het verleden. En nu Benjamin weer was opgedoken, was hij des te meer geneigd te gaan zitten piekeren.


  Ik had dit ook nodig. Toen ik in de zestiende eeuw leefde, eerder in een huishouden dan in een huis, was ik gewend geraakt aan gezelschap om me heen. Mijn angst om te worden ontdekt was minder geworden en nu wilde ik graag ergens bij horen.


  Gevolg was dat ik tot mijn verbazing had genoten van het covenfeestmaal. Vroeger hadden de Madison-heksen een angstaanjagende plek in mijn verbeelding ingenomen, maar de heksen die vanavond aanwezig waren, waren heel gezellig en hadden me, op mijn wraakgodinnen Cassie en Lydia na, met open armen verwelkomd. Ze hadden ook verrassend weinig magische krachten in vergelijking met de heksen die ik Londen had gekend. Enkelen van hen hadden wel enige elementaire magie in hun vingers, maar ze waren geen van allen zo ontzagwekkend als de vuur- of waterheksen uit het verleden. En de Madison-heksen die zich op de magische praktijk toelegden, konden niet aan Sarah tippen.


  ‘Wijn, Abby?’ Fernando bood haar een glas aan.


  ‘Ja, lekker.’ Abby giechelde. ‘Het verbaast me dat je het er zonder kleerscheuren afgebracht hebt, Fernando. Ik wist zeker dat iemand wel wat liefdesmagie op je zou loslaten.’


  ‘Fernando had ze niet moeten aanmoedigen,’ zei ik quasinors. ‘Het was overdreven om voor Betty Eastey te buigen én haar hand te kussen.’


  ‘Voor die arme man van haar is het nog dagenlang Fernando voor, en Fernando na,’ zei Abby nogmaals giechelend.


  ‘De dames waren heel teleurgesteld toen ze ontdekten dat ze op het verkeerde paard wedden,’ antwoordde Fernando. ‘Je vriendinnen hebben me de charmantste verhalen verteld, Diana. Wist je dat vampiers eigenlijk heel knuffelig zijn als ze eenmaal de ware liefde hebben gevonden?’


  ‘Matthew is niet bepaald in een teddybeer veranderd,’ zei ik droogjes.


  ‘Ah, maar jij hebt hem vroeger niet gekend.’ Fernando glimlachte ondeugend naar haar.


  ‘Fernando!’ riep Sarah vanuit de keuken. ‘Kom me helpen met het aansteken van dit stomme vuur. Ik krijg het niet voor elkaar.’


  Waarom ze het nodig vond om in deze hitte een vuur te maken was me een raadsel, maar Sarah zei dat Em op Lammas altijd een vuur stookte, dus moest dat nu ook.


  ‘De plicht roept,’ mompelde Fernando en hij boog lichtjes naar Abby. Net als Betty Eastey moest ze blozen.


  ‘Wij gaan mee.’ Caleb nam Grace bij de hand. ‘Kom op, moppie.’


  Matthew keek toe hoe de Pratts naar de keuken dromden, en er speelde een glimlachje om zijn mond.


  ‘Binnenkort gaat dat bij ons ook zo,’ zei ik en ik sloeg mijn armen om hem heen.


  ‘Dat dacht ik net ook.’ Matthew gaf me een kus. ‘Ben je zover om je tante te vertellen dat je een wever bent?’


  ‘Zodra de Pratts weg zijn.’ Elke ochtend beloofde ik dat ik Sarah zou vertellen wat ik allemaal in de Londense coven had geleerd, maar met elke dag die verstreek werd het moeilijker om dat met haar te delen.


  ‘Je hoeft haar niet alles in één keer te vertellen,’ zei Matthew en hij wreef met zijn handen over mijn schouders. ‘Zeg gewoon dat je een wever bent, dan kun je die vermommingsspreuk achterwege laten.’


  We voegden ons bij de anderen in de keuken. Sarahs vuur knapperde nu vrolijk in de bijkeuken, waardoor de warme zomeravond nog warmer werd. We gingen om de tafel zitten, vertelden elkaar wat we op het feest hadden meegemaakt en roddelden over de laatste gebeurtenissen in de coven. Daarna ging het gesprek over baseball. Caleb was fan van de Red Sox, net als mijn vader vroeger was geweest.


  ‘Wat is dat toch met Harvard-mannen en de Red Sox?’ Ik stond op om thee te gaan zetten.


  Ik ving een glimp op van een witte flakkering. Ik moest glimlachen en zette de ketel op het fornuis, in de veronderstelling dat het een van de verdwenen huisgeesten was. Wat zou Sarah blij zijn als een van hen zich weer wilde laten zien.


  Het was geen geest.


  Grace waggelde op haar onvaste, twee jaar oude beentjes voor de brandende haard in de bijkeuken. ‘Mooi,’ kirde ze.


  ‘Grace!’


  Geschrokken door mijn gil draaide Grace haar hoofd om. Daardoor verloor ze haar evenwicht en wankelde ze in de richting van het vuur.


  Ik zou nooit op tijd bij haar kunnen zijn, niet als ik een keukeneiland en een ruimte van zeven meter moest overbruggen. Ik haalde mijn weefkoorden uit de zak van mijn shorts. Ze kronkelden door mijn vingers en draaiden zich om mijn polsen op het moment dat Grace’ gil door de lucht sneed.


  Maar er was ook geen tijd voor bezweringen. In plaats daarvan handelde ik puur instinctief en verankerde mijn voeten stevig op de grond. Overal om ons heen was water, dat door diepe aderen kriskras door het Bishop-land sijpelde. Het zat ook in mij, en in een poging de rauwe, elementaire macht aan te sturen, isoleerde ik de fijne blauwe, groene en zilveren draden die alles in de keuken en bijkeuken oplichtten wat met water verbonden was.


  In een flits stuurde ik een waterstraal naar de haard. Een wolk stoom rees eruit op, de kolen sisten en Grace kwam met een bons terecht op de smurrie van as en water in de haard.


  ‘Grace!’ Abby rende langs me heen, gevolgd door Caleb.


  Matthew trok me in zijn armen. Ik was doornat en rilde. Hij wreef over mijn rug in een poging me weer warm te krijgen.


  ‘Goddank dat je zo veel macht hebt over water, Diana,’ zei Abby met een huilende Grace in haar armen.


  ‘Alles goed met haar?’ vroeg ik. ‘Ze probeerde haar evenwicht nog te bewaren, maar ze was wel heel dicht bij de vlammen.’


  ‘Haar hand is een beetje rood,’ zei Caleb, die haar vingertjes onderzocht. ‘Wat vind jij, Matthew?’


  Matthew pakte Grace’ hand.


  ‘Mooi,’ zei ze met trillende onderlip.


  ‘Ik weet het,’ mompelde Matthew. ‘Vuur is heel mooi. Maar ook heel heet.’ Hij blies op haar vingers en ze lachte. Fernando gaf hem een vochtige doek en een ijsblokje.


  ‘Nog keer,’ commandeerde ze en ze duwde haar hand in Matthews gezicht.


  ‘Zo te zien is er niks beschadigd en heeft ze geen blaren,’ zei Matthew, nadat hij gehoorzaamd had aan het bevel van de kleine tiran en nog een keer op haar vingers had geblazen. Hij wikkelde de doek zorgvuldig om haar handje en drukte het ijsblokje ertegen. ‘Het komt prima in orde met haar.’


  ‘Ik wist niet dat je waterstralen naar je hand kon zetten.’ Sarah keek me scherp aan. ‘Gaat het wel met je? Je ziet er anders uit... Je glinstert helemaal.’


  ‘Met mij is het goed, hoor.’ Ik maakte me los van Matthew en probeerde de rafelige resten van mijn vermommingsbezwering om me heen te trekken. Ik zocht de vloer om het keukeneiland af, op zoek naar mijn gevallen weefkoorden voor het geval er heimelijk iets moest worden opgelapt.


  ‘Wat is er met jou gebeurd?’ Sarah greep mijn hand beet en draaide hem om. Ik hapte naar adem toen ik ernaar keek.


  Over het midden van elke vinger liep een gekleurde streep. Mijn pink had een bruine streep, mijn ringvinger een gele. Op mijn middelvinger prijkte een levendige blauwe markering en op mijn wijsvinger vlamde een heerszuchtig vlammend rood. De gekleurde lijnen voegden zich in mijn handpalm samen en vervolgden hun weg in een gevlochten, veelkleurige lijn naar de vlezige muis van mijn handpalm. Daar ging het touw over in een groene lijn, die vanaf mijn duim naar omlaag liep. Ironisch, als je bedacht welk lot de meeste van mijn kamerplanten beschoren was. De vijfkleurige kronkel overbrugde de korte afstand naar mijn pols en vormde er een knoop met vijf snijpunten: het pentagram.


  ‘Mijn weefkoorden. Die zitten... binnen in me.’ Ik keek Matthew ongelovig aan.


  Maar de meeste wevers gebruikten negen koorden, geen vijf. Ik draaide mijn linkerhand om en ontdekte daar de ontbrekende draden: zwart op mijn duim, wit op mijn pink, goudkleurig op mijn ringvinger en zilverkleurig op mijn middelvinger. De wijsvinger was niet gekleurd. En de kleuren die naar mijn linkerpols kronkelden vormden een ouroboros, een cirkel zonder begin of eind, die leek op een slang met zijn staart in zijn bek. Het was het wapen van de familie De Clermont.


  ‘Glinstert Diana soms?’ vroeg Abby.


  Ik stond nog steeds naar mijn handen te staren en kromde mijn vingers. Een explosie van gekleurde draden verlichtte de lucht.


  ‘Wat was dat?’ zei Sarah met grote ogen.


  ‘Draden. Die verbinden de werelden en sturen magie aan,’ legde ik uit.


  Corra koos dat moment om van haar jacht terug te keren. Ze zeilde door de schoorsteen van de bijkeuken naar binnen en belandde in de vochtige houtstapel. Hoestend en proestend krabbelde ze overeind.


  ‘Is dat... een draak?’ vroeg Caleb.


  ‘Nee, het is een souvenir,’ zei Sarah. ‘Dat heeft Diana meegenomen uit het elizabethaanse Engeland.’


  ‘Corra is geen souvenir. Ze is mijn gezel,’ fluisterde ik.


  Sarah snoof. ‘Heksen hebben geen gezel.’


  ‘Wevers wel,’ zei ik. Matthew legde een hand op mijn onderrug om me stilletjes te steunen. ‘Bel Vivian maar even. Ik moet jullie iets vertellen.’


  



  ‘Dus de draak...’ begon Vivian. Ze had haar handen stevig om een mok hete koffie gewikkeld.


  ‘Vuurdraak,’ zei ik, haar onderbrekend.


  ‘Dus die...’


  ‘Zij. Corra is een vrouwtje.’


  ‘... is je gezel?’


  ‘Ja. Corra dook op toen ik in Londen mijn eerste bezwering weefde.’


  ‘Is elke gezel een draak... eh, vuurdraak?’ Abby verschoof haar benen op de bank in de woonkamer. We waren allemaal rond de televisie gaan zitten, op John na, die vredig door alle opwinding heen had geslapen.


  ‘Nee. Mijn leermeesteres Goody Alsop had een dubbelgangster, een schim van haarzelf. Een gezel van een wever neemt de gedaante aan naar de natuurlijke aanleg van een heks.’ Dit was waarschijnlijk de langste verhandeling die ik ooit over magie had gehouden. Voor het merendeel ging het de aanwezige heksen, die helemaal niets van wevers af wisten, boven de pet.


  ‘Ik heb zowel affiniteit met water als met vuur,’ legde ik uit. ‘In tegenstelling tot draken voelen vuurdraken zich in zee net zo lekker als in vlammen.’


  ‘Ze kunnen ook vliegen,’ zei Vivian. ‘Vuurdraken vertegenwoordigen in wezen een drievoudigheid van elementaire macht.’


  Sarah keek haar niet-begrijpend aan. Vivian haalde haar schouders op.


  ‘Ik heb een masterstitel in middeleeuwse literatuur. Wyverns – of liever gezegd, vuurdraken – komen veel voor in de Europese mythologie en legenden.’


  ‘Maar je bent mijn accountant,’ sputterde Sarah.


  ‘Heb je enig idee hoeveel Engelse majors accountant zijn?’ vroeg Vivian met opgetrokken wenkbrauwen. Ze richtte haar aandacht weer op mij. ‘Kun jij vliegen, Diana?’


  ‘Ja,’ gaf ik schoorvoetend toe. Vliegen was een talent dat bij heksen niet vaak voorkwam. Je viel ermee op en dus deed je het maar liever niet als je rustig te midden van mensen wilde leven.


  ‘Glinsteren andere wevers ook zoals jij?’ wilde Abby weten.


  ‘Ik weet niet of er andere wevers zijn. Er zijn er niet veel meer over, in de zestiende eeuw al niet. Nadat de Schotse wever was terechtgesteld, was Goody Alsop nog de enige levende wever op de Britse Eilanden. In Praag was een wever. En mijn vader was er ook een. Het is erfelijk.’


  ‘Stephen Proctor was geen wever,’ zei Sarah vinnig. ‘Hij glinsterde nooit en had geen gezel. Je vader was een doodordinaire heks.’


  ‘De Proctors hebben generaties lang geen echt uitblinkende heks voortgebracht,’ zei Vivian spijtig.


  ‘De meeste wevers blinken nergens in uit, niet volgens de traditionele normen.’ Dat gold zelfs op genetisch vlak. Matthews tests hadden allerlei tegenstrijdige markers in mijn bloed gevonden. ‘Daarom ben ik ook nooit zo goed in hekserij geweest. Sarah kan iedereen leren een betovering uit te spreken, maar mij niet. Ik was een ramp.’ Ik lachte bibberig. ‘Papa zei tegen me dat ik de spreuken het ene oor in en het andere weer uit moest laten gaan en mijn eigen spreuken moest verzinnen.’


  ‘Wanneer heeft Stephen dat tegen je gezegd?’ Sarahs stem schalde door de kamer.


  ‘In Londen. In 1591 was papa daar ook. Tenslotte heb ik mijn tijdreistalenten van hem geërfd.’ Ook al had Matthew me op het hart gedrukt dat ik Sarah niet alles tegelijk hoefde te vertellen, toch kwam het hele verhaal eruit.


  ‘Ben je Rebecca ook tegengekomen?’ Sarah zette grote ogen op.


  ‘Nee. Alleen papa.’ Net als de ontmoeting met Philippe de Clermont was het weerzien met mijn vader een onverwacht cadeautje tijdens onze reis geweest.


  ‘Goeie god,’ mompelde Sarah.


  ‘Hij was er heel kort, maar een paar dagen lang waren er drie wevers in Londen. De hele stad had het over ons.’ En niet alleen omdat mijn vader William Shakespeare bestookte met allerlei plots en dialoogregels.


  Sarah opende haar mond om een volgende vraag af te vuren, maar Vivian stak haar hand op om haar het zwijgen op te leggen.


  ‘Als weven een familiaire aangelegenheid is, waarom zijn er dan maar zo weinig?’ vroeg Vivian.


  ‘Omdat lang geleden andere heksen ons wilden vernietigen.’ Ik kromde mijn vingers om de handdoek die Matthew om mijn schouders had geslagen.


  ‘Goody Alsop vertelde ons dat hele families werden uitgemoord, zodat geen enkel kind het talent kon doorgeven.’ Matthew drukte zijn vingers op mijn gespannen nekspieren. ‘Degenen die het overleefden, doken onder. Door oorlog, ziekte en kindersterfte hebben de paar overgebleven wevergeslachten behoorlijk onder druk gestaan.’


  ‘Waarom zouden ze wevers willen uitroeien?’ vroeg Caleb. ‘Elke coven zou juist dolblij zijn met nieuwe bezweringen.’


  ‘Ik zou een moord doen voor een spreuk als mijn computer weer eens vastzit omdat John op de toetsen heeft zitten rammen,’ voegde Abby eraan toe. ‘Ik heb alles geprobeerd: de spreuk voor vastzittende wielen, voor kapotte sloten, een duwtje in de rug bij nieuwe inspanningen. Maar geen ervan lijkt bij die moderne elektronica te werken.’


  ‘Misschien waren wevers te machtig en waren andere heksen daar jaloers op. Of het was uit pure angst. Als iemand anders is, denk ik dat als het erop aankomt schepsels niet toleranter zijn dan mensen.’ Mijn woorden stierven weg.


  ‘Nieuwe spreuken.’ Caleb floot. ‘Waar moet je dan beginnen?’


  ‘Dat hangt van de wever af. In mijn geval is het een kwestie van verlangen. Daar concentreer ik me op en mijn weefkoorden doen de rest.’ Ik stak mijn handen omhoog. ‘Ik vermoed dat ik het nu met mijn vingers moet doen.’


  ‘Laat me je handen eens zien, Diana,’ zei Sarah. Ik stond op, ging voor haar staan en stak mijn handpalmen naar voren.


  Sarah bekeek de kleuren zorgvuldig. Met haar vingers ging ze langs de knoop in de vorm van het pentagram met de vijf kruisingen op mijn rechterpols.


  ‘Dat is de vijfde knoop,’ legde ik uit terwijl Sarah haar studie voortzette. ‘Wevers gebruiken die voor bezweringen om uitdagingen te trotseren of voor het verrijken van ervaringen.’


  ‘Het pentagram staat voor de elementen.’ Sarah tikte op mijn handpalm op de plek waar de bruine, gele, blauwe en rode draden zich ineenvlochten. ‘Dit zijn de vier kleuren die volgens de traditie aarde, lucht, water en vuur vertegenwoordigen. En de groene op je duim wordt geassocieerd met de godin... en dan met name de godin als moeder.’


  ‘Je hand is een magisch grondverfpalet, Diana,’ merkte Vivian op, ‘met daarin gegrift de vier elementen, het pentagram en de godin. Meer heeft een heks niet nodig om toverkunsten uit te oefenen.’


  ‘En dit moet de tiende knoop zijn.’ Sarah liet mijn rechterhand zachtjes los en pakte mijn linker. Ze bestudeerde de lus om de slagader op mijn pols. ‘Dit lijkt op het symbool van de vlag die op Sept-Tours wappert.’


  ‘Klopt. Niet alle wevers kunnen de tiende knoop maken, ook al ziet hij er nog zo gemakkelijk uit.’ Ik haalde diep adem. ‘Het is de knoop waarmee je creëert. En vernietigt.’


  Sarah sloot mijn vingers tot een vuist en vouwde haar hand eromheen. Vivian en zij wisselden een bezorgde blik.


  ‘Hoe komt het dat een van mijn vingers geen kleur heeft?’ vroeg ik, plotseling slecht op mijn gemak.


  ‘Daar hebben we het morgen wel over,’ zei Sarah. ‘Het is al laat. En het is een lange avond geweest.’


  ‘We moeten de kinderen naar bed brengen.’ Abby stond omzichtig op om haar dochter niet te storen. ‘Wacht maar tot de rest van de coven hoort dat Diana nieuwe bezweringen kan maken. Cassie en Lydia krijgen een rolberoerte.’


  ‘We mogen het niet aan de coven vertellen,’ zei Sarah beslist. ‘Niet totdat we precies weten wat het allemaal betekent.’


  ‘Diana, eh, glinstert wel heel erg,’ zei Abby nadrukkelijk. ‘Het was me eerder nog niet zo opgevallen, maar zelfs mensen zullen het gaan zien.’


  ‘Normaal draag ik een vermommingsbezwering. Die kan ik wel opnieuw weven.’ Met één blik op Matthews onheilspellende gezichtsuitdrukking voegde ik er haastig aan toe: ‘Maar niet voor thuis, natuurlijk.’


  ‘Vermommingsspreuk of niet, het zal niet lang meer duren voordat de O’Neils in de gaten krijgen dat er iets aan de hand is,’ zei Vivian.


  Caleb keek somber. ‘We hoeven het niet aan de hele coven te vertellen, Sarah, maar we kunnen het niet voor iedereen verborgen houden. We moeten kiezen aan wie we wat vertellen.’


  ‘Diana’s zwangerschap is veel moeilijker te verklaren dan waarom ze zo glinstert,’ zei Sarah, en daarmee sloeg ze de spijker op z’n kop. ‘Nu zie je er nog bijna niets van, maar met een tweeling is een zwangerschap al heel gauw niet meer te verbergen.’


  ‘Daar moeten we dan ook volkomen eerlijk over zijn,’ merkte Abby op. ‘Heksen ruiken een halve waarheid even goed als een leugen.’


  ‘Dit wordt voor de coven een proeve van loyaliteit en ruimdenkendheid,’ zei Caleb bedachtzaam.


  ‘En als we die niet tot een goed einde brengen?’ vroeg Sarah.


  ‘Dan raken we voor altijd verdeeld,’ antwoordde hij.


  ‘Misschien moeten we maar weggaan.’ Ik had aan den lijve ondervonden wat zo’n verdeeldheid teweeg kon brengen, en had nog altijd last van nachtmerries over wat er in Schotland was gebeurd, toen heksen zich tegen heksen keerden en de Berwick-processen begonnen. Ik wilde niet verantwoordelijk zijn voor de vernietiging van de Madison-coven, waardoor mensen gedwongen werden om huis en haard te verlaten die al generaties lang in het bezit van hun familie waren.


  ‘Vivian?’ Caleb richtte zich tot de covenleidster.


  ‘We moeten de beslissing aan Sarah overlaten,’ zei Vivian.


  ‘Vroeger zou ik van mening zijn geweest dat al dat gedoe over wevers bekendgemaakt moest worden. Maar ik heb gezien dat heksen elkaar verschrikkelijke dingen kunnen aandoen, en dan heb ik het niet alleen over Emily.’ Sarah keek mijn kant op, maar ging er niet verder op door.


  ‘Ik kan Corra het grootste deel van de tijd wel binnenhouden. Ik hoef me zelfs niet in de stad te laten zien. Maar ik kan niet eeuwig verdoezelen dat ik anders ben, hoe goed mijn vermommingsspreuk ook is,’ waarschuwde ik de aanwezige heksen.


  ‘Ja, dat heb ik gemerkt,’ zei Vivian bedaard.


  ‘Maar dit is niet alleen een test, het is ook een kans. Toen heksen al die jaren geleden wevers wilden vernietigen, hebben we meer dan alleen levens verloren. Hele bloedlijnen, deskundigheid en kennis zijn verloren gegaan, en alleen omdat we bang waren voor krachten die we niet begrepen. Dit is onze kans om opnieuw te beginnen.’


  ‘Want stormen zullen razen en oceanen zullen brullen,’ fluisterde ik. ‘als Gabriel verschijnt op zee en kusten. / En als hij blaast op zijn wonderlijke hoorn, / Sterven oude werelden en worden nieuwe geboren.’ Waar stonden wij te midden van zo’n overgang?


  ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg Sarah op scherpe toon.


  ‘Van Goody Alsop. Het was de profetie van haar leermeesteres, moeder Ursula.’


  ‘Ik weet wie die voorspelling heeft gedaan, Diana,’ zei Sarah. ‘Moeder Ursula was beroemd om haar bedrevenheid en ze was een machtig zieneres.’


  ‘O ja?’ Ik vroeg me af waarom Goody Alsop me dat niet had verteld.


  ‘Ja. Voor een historicus weet je inderdaad stuitend weinig van de traditionele hekserij,’ antwoordde Sarah. ‘Allemachtig. Je hebt bezweringen leren weven van een leerlinge van Ursula Shipton.’ Er klonk oprecht ontzag door in Sarahs stem.


  ‘Dan is nog niet alles verloren,’ zei Vivian zachtjes, ‘zolang we jou maar niet verliezen.’


  Abby en Caleb pakten hun bestelbus in met stoeltjes, kliekjes en kinderen. Ik stond ze op de oprijlaan uit te zwaaien toen Vivian naar me toe kwam met in haar hand een bakje aardappelsalade.


  ‘Als je Sarah uit de put wilt halen zodat ze niet meer naar die boom blijft staren, moet je haar meer over weven vertellen. Laat haar zien hoe je dat doet, voor zover dat kan, tenminste.’


  ‘Ik ben er nog steeds niet erg goed in, Vivian.’


  ‘Des te meer reden om Sarah te vragen je te helpen. Zij is weliswaar geen wever, maar Sarah weet meer over hoe spreuken in elkaar zitten dan welke heks ook die ik ooit heb ontmoet. Op die manier geef je haar weer een doel, na het verlies van Emily.’ Vivian gaf een bemoedigend kneepje in mijn hand.


  ‘En de coven?’


  ‘Caleb zegt dat dit een proeve is,’ antwoordde ze. ‘Eens kijken of we daarvoor slagen.’


  Vivian reed de oprijlaan af, de koplampen van haar auto veegden langs het oude hek. Ik liep weer het huis in, deed de lichten uit en beklom de trap naar mijn echtgenoot.


  Matthew legde zijn boek neer en vroeg: ‘Heb je de voordeur op slot gedaan?’ Hij lag languit op het bed, dat maar net lang genoeg voor hem was.


  ‘Dat gaat niet. De grendel wil niet dicht en Sarah is de sleutel kwijt.’ Mijn blik dwaalde naar de sleutel van onze slaapkamerdeur, die het huis bij een eerdere gelegenheid zo behulpzaam had terugbezorgd. Toen ik aan die nacht terugdacht, kwam er een glimlach om mijn lippen.


  ‘Dr. Bishop, ben je in een lichtzinnige bui?’ Matthews toon was verleidelijk en liefkozend tegelijk.


  ‘We zijn getrouwd.’ Ik schopte mijn schoenen uit en reikte naar het bovenste knoopje van mijn gestreepte shirt. ‘Het is mijn echtelijke plicht om vleselijke lusten jegens jou te koesteren.’


  ‘En het is mijn echtelijke taak om die te bevredigen.’ Matthew schoot als een bliksemflits het bed uit naar het bureau. Hij trok mijn vingers weg en schoof met die van hem de knoop door het knoopsgat. Daarna begon hij aan de volgende en de daaropvolgende. Elke centimeter van mijn blote vel kreeg een welverdiende kus, een zachte druk van zijn tanden. Vijf knopen later huiverde ik licht in de vochtige zomerlucht.


  ‘Wat raar dat je rilt,’ mompelde hij terwijl hij mijn beha losmaakte. Hij veegde met zijn lippen over het maanvormige litteken naast mijn hart. ‘Je voelt niet koud aan.’


  ‘Alles is relatief, vampier.’ Ik greep zijn haar vast en hij grinnikte. ‘Nou, ga je me nog beminnen of wil je alleen mijn temperatuur opnemen?’


  



  Later stak ik mijn hand omhoog en draaide hem in het zilverachtige licht alle kanten op. Over de middel- en ringvinger van mijn linkerhand liep een gekleurde streep, de ene in de tint van een straal maanlicht en de andere met de gouden gloed van de zon. De sporen van de andere koorden waren iets vervaagd, hoewel op beide polsen nog net een parelgrijze knoop te zien was.


  ‘Wat betekent dat allemaal volgens jou?’ vroeg Matthew. Hij streek met zijn lippen over mijn haar terwijl hij met zijn vingers achtjes en cirkeltjes draaide op mijn schouders.


  ‘Dat je getrouwd bent met een dame vol tatoeages, of met een vrouw die bezeten is door aliens.’ Met de nieuwe levens die in me groeiden, met Corra en nu mijn weefkoorden, werd het voor mijn gevoel aardig druk in mijn lijf.


  ‘Ik was vanavond trots op je. Dat je zo snel iets bedacht om Grace te redden.’


  ‘Ik heb helemaal niets bedacht. Toen Grace gilde, ging er bij mij een soort schakelaar om. Daarna was het alleen nog maar een kwestie van instinct.’ Ik draaide me om in zijn armen. ‘Zit dat drakending nog steeds op mijn rug?’


  ‘Ja. En het is donkerder dan eerst.’ Matthew schoof zijn handen om mijn middel en draaide me naar zich toe. ‘Enig idee hoe dat komt?’


  ‘Nog niet.’ Het antwoord lag net buiten mijn bereik. Ik voelde het, het wachtte op me.


  ‘Misschien heeft het iets met je krachten te maken. Die zijn nu sterker dan ooit.’ Matthew bracht mijn pols naar zijn mond. Hij dronk mijn geur in en drukte daarna zijn lippen op mijn aderen. ‘Je ruikt nog steeds naar zomerbliksem, maar nu zit er ook een vleug dynamiet bij, zoals wanneer de aangestoken lont bij het buskruit wordt gehouden.’


  ‘Ik heb genoeg krachten. Meer hoef ik niet,’ zei ik. Ik nestelde me dicht tegen Matthew aan.


  Maar sinds we op Madison terug waren, roerde zich in mijn bloed een duister verlangen.


  Leugenaar, fluisterde een bekende stem.


  Mijn huid tintelde alsof er wel duizend heksen naar me keken. Maar op dit moment kon er maar één schepsel zijn dat me gadesloeg: de godin.


  Ik wierp een verholen blik door de kamer, maar er was geen spoor van haar te bekennen. Als Matthew in de gaten kreeg dat de godin in de buurt was, zou hij vragen gaan stellen waar ik geen antwoord op wilde geven. En misschien ontdekte hij dan een geheim dat ik nog altijd voor hem verborg.


  ‘Mijn hemel,’ zei ik binnensmonds.


  ‘Zei je iets?’ vroeg Matthew.


  ‘Nee,’ loog ik weer en ik kroop nog dichter tegen Matthew aan. ‘Je hoort zeker dingen die er niet zijn.’
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  De volgende ochtend strompelde ik de trap af, uitgeput van mijn confrontatie met het heksenwater en de levendige dromen die daarop waren gevolgd.


  ‘Het huis was gisteravond verschrikkelijk rustig.’ Sarah stond achter de oude lessenaar met haar leesbril op het puntje van haar neus. Haar rode haar piekte wild om haar gezicht en de Bishop-grimoire lag opengeslagen voor haar. Die aanblik zou Emily’s puriteinse voorouder, Cotton Mather, een flauwte hebben bezorgd.


  ‘O ja? Niets van gemerkt.’ Ik gaapte en streek met mijn vingers door de oude houten trog, waar versgeplukte lavendel in lag. Algauw zouden de kruiden ondersteboven te drogen hangen aan de tussen de dakspanten gespannen twijndraden. Een spin leverde zijn bijdrage aan dat nuttige web met zijn eigen zijden versie.


  ‘Je hebt het vanochtend behoorlijk druk gehad,’ zei ik, op een ander onderwerp overstappend. De topjes van de mariadistels lagen in de zeef, klaar om geschud te worden zodat de zaden bevrijd werden uit hun pluizige bed. De wijnruit was met zijn gele bloemetjes tot bosjes samengebonden en zou zo meteen worden opgehangen. Hetzelfde gold voor het moederkruid, waarvan de knopjes op de bloemblaadjes rustten. Sarah had de zware bloemenpers tevoorschijn gehaald en er lag een schaal met lange, geurige bladeren te wachten om verwerkt te worden. Op het aanrecht lagen bosjes pasgeplukte bloemen en kruiden, het was nog niet duidelijk wat daarmee ging gebeuren.


  ‘Er is een hoop werk te doen,’ zei Sarah. ‘Tijdens onze afwezigheid heeft iemand voor de tuin gezorgd, maar diegene heeft ook nog de zorg voor haar eigen tuin, en om die reden zijn de winter- en lentezaden niet ingezaaid.’


  Er moesten wel meerdere anonieme ‘iemanden’ zijn geweest, als je bedacht hoe groot de heksentuin rondom het Bishop-huis was. Ik wilde helpen en reikte naar een bosje wijnruit. De geur ervan deed me altijd denken aan Satu en de verschrikkingen die ik had meegemaakt nadat ze me uit de tuin van Sept-Tours naar La Pierre had ontvoerd.


  Razendsnel onderschepte Sarah mijn hand.


  ‘Zwangere vrouwen mogen geen wijnruit aanraken, Diana. Als je me wilt helpen, ga dan wat maankruid uit de tuin halen. Snij het daar maar mee af.’ Ze wees naar haar mes met het witte heft. De laatste keer dat ik dat had vastgehouden, had ik mijn eigen ader ermee geopend om Matthew te redden. Geen van ons was dat vergeten. Geen van ons zei er iets over.


  ‘Maankruid is de plant die ze ook wel judaspenning noemen, hè?’


  ‘Paarse bloemen. Lange stelen. Platte, papierachtige schijfjes,’ legde Sarah me met meer geduld dan anders uit. ‘Snijd de stelen bij de wortels af. We halen de bloemen ertussenuit voordat we ze te drogen hangen.’


  Sarahs tuin was in de verste hoek van de fruittuin weggestopt, waar de appelbomen waren gesnoeid en de cipressen en eiken uit het bos de grond nog niet overschaduwden. Er stond een omheining omheen van stalen palen, draadgaas, staken, gebruikte pallets: je kon het zo gek niet bedenken of Sarah had het gebruikt om konijnen, woelmuizen en stinkdieren op afstand te houden. Voor extra zekerheid werd de hele omtrek twee keer per jaar gefatsoeneerd en beveiligd met beschermingsspreuken.


  Binnen de omheining had Sarah een soort paradijs geschapen. Enkele brede tuinpaden leidden naar schaduwrijke greppels waar varens en andere tere planten een veilige plek vonden in de beschutting van de grotere bomen. Andere paden doorkruisten de groentebedden, die het dichtst bij het huis lagen, met het lattenwerk en de bonenstaken. Normaal zou het groen hier welig tieren – doperwten, sperziebonen en verder alle bonen die je maar kon verzinnen – maar dit jaar was alles kaal.


  Ik liep langs Sarahs kleine schooltuin, waar ze de kinderen van de coven lesgaf – en soms ook hun ouders – over de families die aan de basis lagen van de verschillende bloemen, planten en kruiden. Haar beschermelingetjes hadden met verfroerstokjes, wilgentakjes en ijslollystaafjes zelf een hek gemaakt om hun heilige plekje af te schermen van de grote tuin. Met gemakkelijk te kweken planten, zoals Griekse alant en duizendblad, leerden de kinderen inzicht te krijgen in de seizoenscyclus van kiem, groei, rotting en rust, de leidraad voor iedere praktiserende heks. Een holle boomstronk diende als plantenbak voor munt en andere woekerplanten.


  Midden in de tuin stonden twee appelbomen waartussen een hangmat was gespannen. Die was zo groot dat Sarah en Em er samen in konden liggen. Dat was hun lievelingsplekje geweest, waarin ze op late, warme zomeravonden hadden liggen dromen en praten.


  Ik liep langs de appelbomen en kwam via een tweede hek in de tuin van een professionele heks. Sarahs tuin diende hetzelfde doel als mijn bibliotheken: hij was een toevluchtsoord en een bron van inspiratie, maar ook een plek waarvan ze kon leren en die de middelen bood waarmee ze haar werk kon doen.


  Ik vond de metershoge stelen met paarse bloemen die Sarah nodig had. Ervoor zorgend dat ik zo veel liet staan dat het zich het volgende jaar weer kon uitzaaien, vulde ik de wilgenmand en keerde naar het huis terug.


  Daar werkten mijn tante en ik in een kameraadschappelijke stilte samen. Ze sneed de bloemen van het maankruid weg, daarvan zou ze een geurige olie maken. De stelen gaf ze aan mij, zodat ik om elk ervan een touw kon binden – nu maakte ik er geen bundeltjes van, uit angst dat de penningen zouden beschadigen – en ze te drogen kon hangen.


  ‘Waar ga je de judaspenning voor gebruiken?’ vroeg ik terwijl ik het touw vastknoopte.


  ‘Beschermingsspreuken. Over een paar weken beginnen de scholen weer en dan zal er veel vraag naar komen. Maankruid, of judaspenning, is vooral goed voor kinderen, want het houdt monsters en nachtmerries buiten de deur.’


  Corra, die op de zolder van de provisiekamer een tukje lag te doen, richtte een oog op Sarah. Rook wolkte in een vuurdraakachtig protest uit haar neus en bek.


  ‘Voor jóú heb ik iets heel anders in petto,’ zei Sarah en ze wees met haar mes in de richting van de vuurdraak.


  Zorgeloos draaide Corra haar de rug toe. Ze zwaaide haar staart over de rand van de vliering en liet hem daar als een slinger hangen, terwijl ze de spavormige punt heen en weer bewoog. Ik dook erlangs en bond een volgende maankruidsteel aan de dakspanten, er zorgvuldig voor zorgend dat de papierachtige peulen die zich eraan vastklampten er niet af vielen.


  ‘Hoe lang duurt het drogen eigenlijk?’ vroeg ik, weer terug bij de tafel.


  ‘Een week,’ zei Sarah en ze keek even op. ‘Dan kun je de schil van de papierachtige munten wrijven. Daaronder zit een zilveren schijfje.’


  Net als de maan. Als een spiegel,’ zei ik, en ik knikte begrijpend. ‘Doordat de nachtmerrie naar zichzelf wordt teruggekaatst, kan hij het kind niet lastigvallen.’


  Sarah knikte ook, blij dat ik het snapte.


  ‘Sommige heksen voorspellen de toekomst met behulp van judaspenningen,’ vervolgde Sarah na enkele ogenblikken. ‘De heks in Hamilton, die scheikundelerares was op de middelbare school, vertelde me dat alchemisten de meidauw die erop lag verzamelden, als basis voor het levenselixer.’


  ‘Dan heb je een hoop judaspenning nodig,’ zei ik lachend, en ik moest denken aan al het water dat Mary Sidney en ik bij onze experimenten hadden gebruikt. ‘Volgens mij moeten we het maar bij beschermingsspreuken houden.’


  ‘Ook goed.’ Sarah glimlachte. ‘Voor kinderen doe ik de spreuken in een droomkussen. Die zijn niet zo griezelig als een pop of een pentagram van braamstokken. Waarmee zou jij zo’n kussen vullen?’


  Ik haalde diep adem en concentreerde me op de vraag. Droomkussens hoefden tenslotte niet groot te zijn, zo groot als mijn handpalm was genoeg.


  Mijn handpalm. Normaal gesproken zou ik nu mijn weefkoorden door mijn vingers laten gaan, op inspiratie wachten – en leiding – om vervolgens toe te slaan. Maar nu zaten de koorden ín me. Toen ik mijn handen omdraaide en mijn vingers spreidde, verschenen er glinsterende knopen op de ader die als een spoor over mijn pols liep. De duim en pink van mijn rechterhand glansden groen en bruin in de kleuren van de heksenkunst.


  Sarahs weckflessen glinsterden in het licht dat door de ramen viel. Ik liep ernaartoe en streek met mijn pink langs de etiketten tot ik weerstand voelde.


  ‘Leverkruid.’ Ik ging verder langs het schap. ‘Bijvoet.’


  In tegenstelling tot de aanwijzer op een ouijabord bewoog ik mijn pink achterwaarts. ‘Anijszaad.’ Lager ging mijn vinger. ‘Hop.’ Hij veegde in een diagonale lijn naar de overkant. ‘Valeriaan.’


  Hoe zou het ruiken? Te scherp?


  Mijn duim tintelde.


  ‘Een laurierblad, een paar snufjes rozemarijn en wat tijm,’ zei ik.


  Maar stel dat het kind toch wakker werd en naar het kussen zou grijpen?


  ‘En vijf gedroogde bonen.’ Het was raar om die erbij te doen, maar volgens mijn weversinstinct maakten die het hele verschil.


  ‘Krijg nou wat.’ Sarah schoof haar bril op haar voorhoofd. Ze keek me verbaasd aan en grijnsde toen. ‘Dat lijkt wel op een oude bezwering die je overgrootmoeder had ontdekt. Alleen deed zij er ook nog koningskaars en verbena bij, maar geen bonen.’


  ‘Ik zou de bonen als eerste in de kussens doen,’ zei ik. ‘Als je dan schudt, tikken ze tegen elkaar aan. Je kunt de kinderen vertellen dat het lawaai de monsters helpt wegjagen.’


  ‘Leuk detail,’ gaf Sarah toe. ‘En de peulen van de judaspenning, zou je die verpulveren of heel laten?’


  ‘Heel,’ antwoordde ik, ‘ik zou ze aan de voorkant van het kussen naaien.’


  Maar kruiden waren slechts één helft van een beschermingsbezwering. Er waren ook nog woorden bij nodig. En als ze door een andere heks uitgesproken zouden worden, moesten die woorden heel krachtig zijn. De heksen uit Londen hadden me heel veel geleerd, maar de bezweringen die ik opschreef, hadden de neiging om plat op de bladzijde te blijven liggen. Ze werkten niet als iemand anders ze uitsprak, alleen als ik dat deed. De meeste spreuken waren op rijm gemaakt, zodat je ze gemakkelijker kon onthouden en ze levendiger werden. Maar ik was geen dichter, zoals Matthew of zijn vrienden. Ik aarzelde.


  ‘Is er iets?’ vroeg Sarah.


  ‘Mijn gramarye is waardeloos,’ gaf ik zachtjes toe.


  ‘Als ik ook maar enig idee had wat dat was, zou ik medelijden met je hebben,’ zei Sarah droogjes.


  ‘Gramarye is de manier waarop een wever magie legt in woorden. Ik kan bezweringen construeren en ze zelf uitvoeren, maar zonder gramarye werken ze niet bij andere heksen.’ Ik wees naar de Bishop-grimoire. ‘Vele honderden wevers hebben voor die spreuken woorden bedacht en andere heksen hebben die door de eeuwen heen doorgegeven. En nog steeds zijn de krachten in die spreuken bewaard gebleven. Ik mag van geluk spreken als míjn spreuken het na een uur nog doen.’


  ‘Hoe komt dat dan?’ vroeg Sarah.


  ‘Ik zie spreuken niet in woorden, maar in vormen en kleuren.’ De onderkant van mijn duim en pink was nog altijd iets verkleurd. ‘Rode inkt hielp bij mijn vuurbezwering. En het hielp ook om de woorden zo op de bladzijde te rangschikken dat ze een soort plaatje vormden.’


  ‘Laat zien,’ zei Sarah, en ze schoof een vel kladpapier en een verkoold stokje naar me toe. Toverhazelaar,’ legde ze uit toen ik dat niet-begrijpend omhoogstak. ‘Ik gebruik het als potlood als ik een spreuk voor het eerst wil opschrijven. Als er dan iets misgaat, zijn de nawerkingen eh... minder definitief dan met inkt.’ Ze bloosde lichtjes. Een van haar eigenzinnige spreuken had een orkaan in de badkamer veroorzaakt. Nog wekenlang vonden we op de gekste plekken zonnebrandolie en shampoo.


  Ik schreef een bezwering die ik had bedacht om iets in brand te steken, en was wel zo voorzichtig om de woorden niet uit te spreken en de magie niet te activeren. Toen ik klaar was, gloeide de wijsvinger van mijn rechterhand rood op.


  ‘Dit was mijn eerste poging met gramarye,’ zei ik en ik keek er kritisch naar voordat ik de bezwering aan Sarah gaf. ‘Een kind van zes had het waarschijnlijk beter gedaan.’


  



  Vuur


  Uitbraak tot


  Uitslaande vlammen die


  Razend het donker verbannen


  



  ‘Zó slecht is het nou ook weer niet,’ zei Sarah. Toen ik beteuterd keek, haastte ze zich eraan toe te voegen: ‘Ik heb wel erger gezien. Slim van je om met de eerste letter van elke regel “vuur” te spellen. Maar waarom een driehoek?’


  ‘Dat is de structuur van de spreuk. Eigenlijk is het heel simpel, gewoon een drievoudig gekruiste knoop.’ Het was mijn beurt om mijn werk onder de loep te nemen. ‘Het grappige is dat vroeger veel alchemisten de driehoek voor vuur gebruikten.’


  ‘Een drievoudig gekruiste knoop?’ Sarah keek me over haar brilmontuur aan. ‘Je hebt weer een van je Yoda-momenten.’ Dat was haar manier om mijn woordgebruik naar een simpeler niveau te brengen.


  ‘Ik maak het zo eenvoudig mogelijk, Sarah. Als mijn koorden niet binnen in mijn handen zaten, had ik gemakkelijker kunnen laten zien wat ik bedoel.’ Ik stak ze omhoog en wiebelde met mijn vingers naar haar.


  Sarah mompelde iets en er rolde een bol touw over de tafel. ‘Gaat het ook met gewoon touw, Yoda?’


  Op mijn beurt bracht ik de rollende bal met een eigen bezwering tot stilstand. Ze was vol aardkracht en eromheen was een kluwen van drievoudige, kruislingse knopen. Sarah trok een verbaasd gezicht.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik, blij dat mijn tante zo reageerde. Met haar mes sneed ik een stuk touw van ongeveer twintig centimeter af en pakte dat op. ‘Elke knoop heeft een ander aantal kruisingen. In jouw toverkunst gebruik je er twee: de slipsteek en de dubbele slipsteek. Alle heksen kennen die twee weversknopen. Pas bij de derde knoop wordt het ingewikkeld.’


  Maar ik betwijfelde of keukentouw wel geschikt was om te laten zien wat ik bedoelde. De knopen die ik met mijn weverskoorden maakte, waren driedimensionaal, maar aangezien ik het met gewoon touw moest doen, besloot ik in het platte vlak te werken. Ik nam een uiteinde van het touw in mijn linkerhand, trok een lus naar rechts, haalde het touw losjes onder de ene kant van de lus door en daarna over de andere kant, en voegde de uiteinden samen. Het resultaat was een klaverbladachtige knoop die op een driehoek leek.


  ‘Zie je, drie kruisingen,’ zei ik. ‘Probeer jij het maar eens.’


  Toen ik het touw losliet, vormde het zich tot een vertrouwde piramidevorm waarvan de uiteinden zich keurig samenvoegden tot een onwrikbare knoop. Sarahs adem stokte.


  ‘Mooi zo,’ zei ik. ‘Met gewoon touw gaat het dus prima.’


  ‘Je lijkt je vader wel.’ Sarah prikte met een vinger in de knoop. ‘Zit er in elke bezwering een verstopt?’


  ‘Minstens een. Echt ingewikkelde spreuken kunnen wel twee of drie knopen bevatten. En ze zijn stuk voor stuk verbonden met de draden die je gisteravond in de bijkeuken hebt gezien: die de wereld samenbinden.’ Ik glimlachte. ‘Gramarye is dus eigenlijk een soort vermommingsspreuk of zo, die het innerlijke effect van magie verbergt.’


  ‘En als je de woorden uitspreekt, komt dat effect tot uiting,’ zei Sarah bedachtzaam. ‘Ik zal die van jou eens uitproberen.’


  En voordat ik haar kon waarschuwen, las Sarah de woorden van mijn bezwering hardop voor. Het papier in haar handen vatte vlam. Ze liet het op de tafel vallen en ik doofde het met een straal magisch water.


  ‘Ik dacht dat dit een spreuk was om kaarsen te laten branden, niet om een huis in de fik te steken!’ riep ze uit terwijl ze naar de verkoolde resten keek.


  ‘Sorry. Het is een vrij nieuwe spreuk. Hij wordt vanzelf minder effectief. Gramarye kan niet eeuwig een spreuk bijeenhouden, dus de magie wordt gaandeweg steeds zwakker. Dat is de reden waarom hij uiteindelijk niet meer werkt,’ legde ik uit.


  ‘O ja? Dan zou je de relatieve leeftijd van een spreuk moeten kunnen achterhalen.’ Sarahs ogen glommen. Ze geloofde met hart en ziel in traditie, en hoe ouder een stukje magie was, hoe mooier ze het vond.


  ‘Misschien,’ zei ik vertwijfeld, ‘maar spreuken werken soms ook om andere redenen niet. De vaardigheden van wevers verschillen, om maar eens iets te noemen. En wanneer heksen later een spreuk zouden kopiëren en woorden zouden weglaten of veranderen, dan kan dat de magie ook aantasten.’


  Maar Sarah stond al in haar bezweringenboek te bladeren.


  ‘Moet je hier eens kijken.’ Ze wenkte me naar zich toe. ‘Ik heb altijd gedacht dat dit de oudste bezwering in de Bishop-grimoire was.’


  Een onovertroffen toverspreuk om een bepaalde plek van schone lucht te voorzien,’ las ik hardop voor. ‘Deze is doorgegeven door de oude Maude Bishop en in 1705 door mij, Charity Bishop, beproefd.’ In de kantlijn stonden aantekeningen van andere heksen, ook van mijn grootmoeder, die de spreuk later had geleerd. Sarah had er sarcastisch naast geschreven: volslagen nutteloos.


  ‘En?’ zei Sarah dwingend.


  ‘Hij is van 1705.’


  ‘Ja, maar de genealogie gaat nog verder terug. Em heeft nooit kunnen ontdekken wie Maude Bishop was, een familielid van Bridget uit Engeland, misschien?’ In het licht van dit onvoltooide genealogisch onderzoeksproject kon Sarah voor het eerst zonder verdriet Ems naam uitspreken. Vivian had gelijk: Sarah had mij in haar provisiekamer hard nodig, net zoals ik het nodig had om daar bij haar te zijn.


  ‘Zou kunnen,’ zei ik nogmaals, want ik wilde geen valse hoop wekken.


  ‘Doe nog eens wat je met die potten deed. Met je vingers lezen,’ zei Sarah en ze schoof de lessenaar naar me toe.


  Ik streek lichtjes met mijn vingertoppen over de woorden van de bezwering. Mijn huid tintelde toen die de ingrediënten herkende die erin verweven waren: de lucht die om mijn ringvinger waaide, het gevoel dat er water stroomde onder de nagel van mijn middelvinger en de uitbarsting van geuren die zich aan mijn pink vastklampten.


  ‘Hysop, marjolein en heel veel zout,’ zei ik peinzend. Dit waren doodgewone ingrediënten, die je in het huis en de tuin van iedere heks aantrof.


  ‘Waarom doet-ie het dan niet?’ Sarah staarde naar mijn opgeheven rechterhand alsof die een orakel was.


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ gaf ik toe. ‘En je weet dat ik hem duizend keer kan herhalen zonder dat er ook maar iets gebeurt.’ Sarah en haar covenvriendinnen zouden zelf moeten uitzoeken wat er aan de spreuk van Maude Bishop mankeerde. Ze konden natuurlijk ook een luchtverfrisser kopen.


  ‘Misschien kun je hem weer aan elkaar naaien, of een lapje weven of wat heksen zoals jij nou eenmaal doen.’


  Heksen zoals jij. Sarah bedoelde er niets mee, maar bij die woorden van haar voelde ik me ongemakkelijk, buitengesloten. Ik staarde naar de bladzijde uit de grimoire omlaag, en vroeg me af of het feit dat wevers niet in staat waren om op bevel magie te bedrijven soms een van redenen was waarom zij het mikpunt binnen hun gemeenschap waren geweest.


  ‘Zo werkt het niet.’ Ik vouwde mijn handen op het open boek samen, perste mijn lippen op elkaar en trok me terug als een krab in zijn schulp.


  ‘Je zei dat weven begon met een vraag. Vraag aan de spreuk wat er mis is,’ stelde Sarah voor.


  Ik wenste dat ik Maude Bishops schoneluchtspreuk nooit had gezien. Sterker nog, ik wenste dat Sarah hem nooit had gezien.


  ‘Wat doe je?’ Sarah wees vol afgrijzen naar de Bishop-grimoire.


  Onder mijn handen rekten de sierlijke krullen van het handschrift waarin de spreuk was geschreven zich uit. Nog slechts een paar inktspatten ontsierden de verder blanco pagina. Binnen enkele ogenblikken was er geen spoor meer te bekennen van Maude Bishops spreuk, op een kleine, strakke blauw-gele knoop na. Ik staarde er geboeid naar en had plotseling de neiging om...


  ‘Afblijven!’ riep Sarah uit, waardoor ze Corra wakker maakte. Ik sprong bij het boek vandaan, Sarah maakte een snoekduik en ving de knoop onder een weckfles.


  We gluurden samen naar het umo – het onbekende magische object.


  ‘Wat nu?’ Ik beschouwde bezweringen altijd als levende wezens. Het leek onaardig om deze op te sluiten.


  ‘Ik weet eigenlijk niet of we wel iets kúnnen doen.’ Sarah pakte mijn linkerhand en draaide die om. Mijn duim was zwart.


  ‘Er zit inkt op,’ zei ik.


  Sarah schudde haar hoofd. ‘Dat is geen inkt. Dat is de kleur van de dood. Je hebt de bezwering vermoord.’


  ‘Hoe bedoel je, “vermoord”?’ Ik trok mijn hand terug en verstopte hem op mijn rug als een kind dat betrapt werd bij het plunderen van de koektrommel.


  ‘Geen paniek,’ zei Sarah. ‘Rebecca heeft geleerd het onder controle te krijgen. Dus kun jij dat ook.’


  ‘Mijn moeder?’ Ik dacht aan de starende blik die Sarah en Vivian de avond tevoren met elkaar hadden gewisseld. ‘Je wist dat zoiets zou kunnen gebeuren.’


  ‘Pas nadat ik je linkerhand had gezien. Die vertoont alle kleuren van de hogere magie, zoals exorcisme en profetie. En de kleuren op je rechterhand staan voor je praktische toverkunsten.’ Sarah wachtte even. ‘Daar zijn ook de kleuren van de duisterder magie te zien.’


  ‘Maar goed dat ik rechts ben.’ Het was een poging om er een grapje van te maken, maar mijn trillende stem verraadde me.


  ‘Je bent niet rechtshandig. Je bent links- en rechtshandig. Je doet alleen meer met je rechterhand omdat die afschuwelijke schooljuf uit de eerste groep zei dat linkshandige kinderen duivels waren.’ Sarah had ervoor gezorgd dat de vrouw een formele berisping kreeg. Nadat ze haar eerste Halloween in Madison had beleefd, had juffrouw Somerton ontslag genomen.


  Ik wilde zeggen dat ik ook niet geïnteresseerd was in hogere magie, maar kon geen woord uitbrengen.


  Sarah keek me verdrietig aan. ‘Je kunt tegen een andere heks niet liegen, Diana. En zeker niet met zo’n kanjer van een leugen.’


  ‘Geen duistere magie.’ Emily was gestorven terwijl ze een geest probeerde op te roepen en te betoveren, waarschijnlijk mijn moeder. Peter Knox was ook geïnteresseerd in de duisterder aspecten van hekserij. En bovendien zat er in Ashmole 782 duistere magie opgesloten, en hoe dodelijk kan die zijn.


  ‘Duisternis hoeft niet meteen kwaadaardig te zijn,’ zei Sarah. ‘Is nieuwe maan kwaadaardig?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Donkere maan is de tijd van een nieuw begin.’


  ‘Uilen? Spinnen? Vleermuizen? Draken?’ zei Sarah op belerende toon.


  ‘Nee,’ gaf ik toe.


  ‘Nee. Die zijn niet kwaadaardig. De mensen hebben die verhalen over de maan en nachtelijke wezens verzonnen, omdat ze die niet begrepen. Het is geen toeval dat ze symbool staan voor wijsheid. Niets is machtiger dan kennis. Daarom zijn we zo voorzichtig als we iemand inwijden in de duistere magie.’ Sarah pakte mijn hand. ‘Zwart is de kleur van de godin als oud wijf, en ook de kleur van geheimhouding, slechte voortekens en de dood.’


  ‘En die?’ Ik wiebelde met mijn drie andere vingers.


  Ze vouwde mijn zilverkleurige middelvinger naar binnen en zei: ‘Dit is de kleur van de godin als maagd en jageres.’ Nu begreep ik ook waarom de stem van de godin zo klonk. ‘En dit is de kleur van wereldlijke macht.’ Ze vouwde mijn goudkleurige ringvinger naar binnen. ‘En wat je pink betreft: wit is de kleur van de waarzeggerij en profetie. Hij wordt ook gebruikt om vervloekingen te verbreken en onwelkome geesten te verbannen.’


  ‘Afgezien van de dood klinkt het niet eens zo heel akelig.’


  ‘Zoals ik al zei, duister hoeft niet kwaadaardig te zijn,’ zei Sarah. ‘Denk maar aan de wereldlijke macht. In goedwillende handen kan daarmee veel goeds worden gedaan. Maar als iemand die macht aanwendt voor persoonlijk gewin of om anderen kwaad te doen, kan hij ongelooflijk destructief zijn. Duisternis hangt af van de heks.’


  ‘Je zei dat Emily niet erg goed was in hogere magie. Hoe was dat met mama?’


  ‘Rebecca blonk erin uit. Ze ging in één keer door: van bel, boek en kaars tot het aanroepen van de maan,’ zei Sarah weemoedig.


  Enkele dingen die ik als kind mijn moeder had zien doen, vielen nu op hun plek. Zoals de avond dat ze geestverschijningen uit een kom water toverde. En ook het feit dat Peter Knox door haar geobsedeerd werd.


  ‘Maar toen ze je vader ontmoette, leek Rebecca geen belangstelling meer te hebben voor hogere magie. Ze wilde zich alleen nog bezighouden met antropologie en met Stephen. En met jou, natuurlijk,’ zei Sarah. ‘Na jouw geboorte heeft ze zich niet vaak meer aan hogere magie overgegeven.’


  Althans, niet waar iemand anders dan papa of ik bij was, dacht ik. ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’


  ‘Je wilde niets met magie te maken hebben, weet je nog?’ Sarah hield met haar hazelnootbruine ogen mijn blik vast. ‘Ik heb wat spullen van Rebecca bewaard, voor het geval dat je toch talent zou blijken te hebben. Het huis heeft de rest in bewaring genomen.’


  Sarah mompelde een spreuk. Het was een openingsspreuk, gebaseerd op de draden die het vertrek plotseling in rode, gele en groene tinten deden oplichten. Links van de oude haard, ingebouwd in het oude metselwerk, verscheen een kast met laden. De geur van lelietjes-van-dalen vulde de kamer, en ook iets zwaars en exotisch, wat scherpe, ongemakkelijke gevoelens in me opriep: van leegte en verlangen, vertrouwdheid en doodsangst. Sarah opende een la en haalde er een rood, harsachtig brokstuk uit.


  ‘Drakenbloed. Als ik het ruik, moet ik altijd aan Rebecca denken.’ Sarah snoof eraan. ‘Het spul dat je tegenwoordig koopt is lang niet zo goed als dit, en het kost een fortuin. Ik wilde dit verkopen en de opbrengst gebruiken om het dak te repareren toen dat tijdens de sneeuwstorm van 1993 was ingestort. Maar daar heeft Em een stokje voor gestoken.’


  ‘Waar gebruikte mama het voor?’ vroeg ik met een brok in mijn keel.


  ‘Rebecca maakte er inkt van. Als ze met die inkt een bezwering had opgeschreven, was die zo sterk dat ze de krachten van de halve stad kon absorberen. Tijdens de tienerjaren van je moeder zijn er heel wat stroomstoringen geweest in Madison.’ Sarah giechelde. ‘Haar spreukenboek moet hier ergens liggen, tenzij het huis het heeft opgeslokt terwijl ik weg was. In dat boek kun je meer informatie vinden.’


  ‘Spreukenboek?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wat mankeerde er dan aan de Bishop-grimoire?’


  ‘De meeste heksen die hogere, duisterder magie bedrijven houden hun eigen grimoire bij. Dat is traditie,’ zei Sarah terwijl ze in de kast rommelde. ‘Nee. Hier is het kennelijk niet.’


  Ondanks de steek van teleurstelling die ik bij Sarahs woorden voelde, was ik toch opgelucht. Er was al één mysterieus boek in mijn leven, en ik betwijfelde of ik er nog een wilde, ook al zou het kunnen verklaren waarom Emily in Sept-Tours mijn moeders geest had willen oproepen.


  ‘O nee.’ Sarah deed een stap bij de kast vandaan en er verscheen een blik van afgrijzen op haar gezicht.


  ‘Zit er een rat?’ Door mijn ervaringen in Londen ging ik er automatisch van uit dat die beesten zich in elke stoffige hoek schuilhielden. Ik gluurde in de krochten van de kast, maar zag alleen een verzameling smoezelige potten met kruiden en knollen, en een ouderwetse klokradio. Het bruine snoer hing net als Corra’s staart van de plank omlaag en zwaaide zachtjes in de bries heen en weer. Ik nieste.


  En precies op dat moment klonk er een merkwaardig, metaalachtig gerinkel, en een rollend geluid, alsof er munten in een jukebox werden gegooid. Daarna werd er krassende muziek ten gehore gebracht, die deed denken aan een oude platenspeler die op 33 in plaats van op 45 toeren draaide. Algauw werd duidelijk om welk nummer het ging.


  Ik hield mijn hoofd schuin. ‘Is dat... Fleetwood Mac?’


  ‘Nee. Niet weer!’ Sarah zag eruit alsof ze een spook had gezien. Ik keek om me heen, maar de enige onzichtbare aanwezigheid in de kamer was die van Stevie Nicks en een heks uit Wales, Rhiannon geheten. In de jaren zeventig was de song het lijflied geweest toen hordes heksen en tovenaars uit de kast kwamen.


  ‘Ik geloof dat het huis wakker wordt.’ Misschien was Sarah daardoor zo van slag.


  Sarah schoot naar de deur en wilde de grendel optillen, maar die gaf niet mee. Ze bonsde op de houten panelen. De muziek werd harder.


  ‘Dit is ook niet mijn favoriete Stevie Nicks-tune,’ zei ik in een poging haar te kalmeren, ‘maar het duurt niet eeuwig. Misschien vind je het volgende nummer beter.’


  ‘Het volgende is “Over My Head”. Ik ken dat hele verdomde album uit mijn hoofd. Je moeder luisterde er haar hele zwangerschap naar. Dat ging maandenlang door. Net toen Rebecca over haar obsessie heen leek te komen, kwam het volgende album van Fleetwood Mac uit. Het was een hel.’ Sarah trok aan haar haren.


  ‘Echt?’ Ik kon er niet genoeg van krijgen om bijzonderheden over mijn ouders te horen. ‘Mij lijkt Fleetwood Mac eerder een band voor pap.’


  ‘Het moet afgelopen zijn met die muziek.’ Sarah liep naar het schuifraam maar daar was geen beweging in te krijgen. Ze stompte gefrustreerd tegen het kozijn.


  ‘Laat mij eens proberen.’ Hoe harder ik duwde, hoe luider de muziek werd. Er viel een korte stilte nadat Stevie Nicks was uitgejengeld over Rhiannon. Een paar tellen later liet Christine McVie ons weten hoe fantastisch het was om smoorverliefd te zijn. Het raam bleef dicht.


  ‘Dit is een nachtmerrie!’ Sarah ontplofte. Ze drukte haar handen tegen haar oren om het geluid te blokkeren, racete naar de grimoire en bladerde erdoorheen. ‘Prudence Willards middeltje tegen hondenbeten. Patience Severence’ methode om zure melk te neutraliseren.’ Ze bladerde verder. ‘Clara Bishops spreuk tegen een tochtige schoorsteen! Misschien werkt dat.’


  ‘Maar dit is muziek, geen rook,’ zei ik terwijl ik over Sarahs schouder de tekst meelas.


  ‘Ze zweven beide door de lucht.’ Sarah rolde haar mouwen op. ‘Als dit niet werkt, proberen we gewoon wat anders. Onweer zou kunnen. Ik ben goed in donderslagen. Misschien wordt daardoor de energie doorbroken en het geluid verjaagd.’


  Ik begon met het liedje mee te neuriën. Het was aanstekelijk, zoals een nummer uit de jaren zeventig dat kon zijn.


  ‘Ga jij niet ook nog beginnen.’ Sarahs ogen stonden woest. Ze draaide zich weer om naar de grimoire. ‘Geef me alsjeblieft wat ogentroost. En stop de stekker van het koffiezetapparaat in het stopcontact.’


  Ik liep plichtmatig naar de oude stekkerdoos en stopte de stekker van het koffiezetapparaat erin. Uit het stopcontact vonkte de elektriciteit oranje en blauw op. Ik deed een sprongetje achteruit.


  ‘Je hebt een geaard stopcontact nodig – het liefst een van nog geen tien jaar oud – anders steek je het hele huis in de fik,’ zei ik tegen Sarah.


  Ze bleef mopperen terwijl ze een filterzakje in de draaibare houder van het apparaat deed, en daarna een hele verzameling kruiden.


  Aangezien we in de provisiekamer in de val zaten en Sarah mijn hulp kennelijk niet wilde, kon ik net zo goed gaan werken aan mijn antinachtmerriespreuk voor de kinderen. Ik liep naar mijn moeders kast en vond zwarte inkt, een kroontjespen en een velletje papier.


  Matthew klopte op het raamkozijn. ‘Alles goed met jullie? Ik rook een schroeilucht.’


  ‘Een elektriciteitsprobleempje!’ riep ik en ik zwaaide met mijn kroontjespen door de lucht. Toen herinnerde ik me dat Matthew een vampier was en me heel goed kon horen, dwars door steen, baksteen, hout en jawel, enkel glas heen. Ik ging zachter praten. ‘Maak je maar geen zorgen.’


  ‘Over My Head’ hield abrupt op en ‘You Make Loving Fun’ begon. Mooie keus, dacht ik, en ik glimlachte naar Matthew. Wie had met zo’n magische radio nog een dj nodig?


  ‘O god. Het huis is aan hun tweede album begonnen,’ kreunde Sarah. ‘Ik heb een bloedhekel aan Rumours.’


  ‘Waar komt die muziek vandaan?’ Matthew fronste zijn voorhoofd.


  ‘De oude wekkerradio van mam.’ Ik wees ernaar met de veer van mijn pen. ‘Ze was dol op Fleetwood Mac.’ Ik wierp een blik op mijn tante, die met haar handen tegen haar oren Clara Bishops spreuk uitsprak. ‘Sarah niet.’


  ‘Ah.’ Matthews voorhoofd trok weer glad. ‘Dan laat ik jullie maar.’ Hij drukte zijn hand in een zwijgend afscheidsgebaar tegen het glas.


  Mijn hart liep over. Matthew liefhebben was niet het énige wat ik wilde doen, maar hij was beslist mijn grote liefde. Ik wilde dat er geen ruit tussen ons was, zodat ik hem dat kon vertellen.


  Glas is niet meer dan zand en vuur. Een rookwolkje later lag er een hoopje zand op de vensterbank. Ik reikte door het lege vierkant van het raamkozijn en greep zijn hand vast.


  ‘Fijn dat je even bij ons komt kijken. Het was een interessante middag. Ik heb je een hoop te vertellen.’


  Matthew knipperde met zijn ogen naar onze ineengevlochten handen.


  ‘Je maakt me heel gelukkig, weet je.’


  ‘Ik doe mijn best,’ zei hij met een verlegen grijns.


  ‘Dat lukt je dan aardig. Denk je dat Fernando Sarah kan helpen?’ Ik ging zachter praten. ‘Het huis heeft de deuren en ramen van de provisiekamer op slot gegooid en ze staat op ontploffen. Als ze zo meteen weer buiten komt, is ze absoluut toe aan een sigaret en een stevige borrel.’


  ‘Fernando heeft al enige tijd geen jonkvrouwen in nood meer gered, maar ik weet zeker dat hij nog wel weet hoe dat moet,’ verzekerde Matthew me. ‘Denk je dat het huis hem dat toestaat?’


  ‘Geef het vijf minuten of wacht tot de muziek ophoudt, wat zich het eerste voordoet.’ Ik trok mijn hand los en wierp hem een kushandje toe. De kus bevatte meer vuur en water dan normaal en werd door zo veel lucht voortgedreven dat hij met een klinkende smakkerd op Matthews wang belandde.


  Ik liep naar de werktafel terug en doopte mijn moeders pen in de inkt. Die rook naar bramen en walnoten. Het was goed dat ik had geoefend met de elizabethaanse schrijfbenodigdheden, want nu kon ik de bezwering voor Sarahs droomkussen uitschrijven zonder vlekken te maken.


  



  Spiegel


  Glinstert


  Monster schrikt


  Nachtmerrie verdwijn


  Tot we weer


  Wakker zijn


  



  Ik blies zachtjes op de inkt om die te laten drogen. Niet slecht, vond ik. Veel beter dan mijn spreuk om vuur te toveren, en zo gemakkelijk dat kinderen hem konden onthouden. Toen de judaspenningen droog waren en het papierachtige schilletje van de peulen kon worden weggewreven, schreef ik met kleine lettertjes de spreuk op het zilverachtige oppervlak.


  Ik wilde dolgraag mijn werk aan Sarah laten zien en glipte van mijn kruk. Eén blik op haar gezicht zei me genoeg om dat maar uit te stellen totdat mijn tante haar whisky en sigaret had gehad. Ze hoopte al tientallen jaren dat ik belangstelling voor magie zou tonen. Die twintig minuten voor mijn graad in slaapspreuken voor beginners konden er nog wel bij.


  Een lichte tinteling maakte me erop attent dat er achter me een spookachtige verschijning was opgedoken en even later werd ik in een donszachte omhelzing genomen.


  Goed gedaan, pindaatje, fluisterde een bekende stem. En je hebt ook een uitstekende smaak voor muziek.


  Toen ik mijn hoofd omdraaide, was daar niets, alleen een vage groene vlek, maar ik hoefde mijn vader niet te zien om te weten dat hij er was.


  ‘Dank je wel, pap,’ zei ik zachtjes.
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  Matthew nam het nieuws dat mijn moeder zo bedreven was geweest in de hogere magie beter op dan ik verwachtte. Hij had al lang vermoed dat er iets moest zijn tussen de huis-tuin-en-keukenhekserij en het stralende schouwspel van elementaire magie. Hij was totaal niet verbaasd dat ik ergens daartussenin nog dit soort magie kon uitoefenen. Hij was wel geschokt toen hij hoorde dat ik dit talent van mijn moeder had geërfd.


  ‘Dan moet ik je mtdna dus toch aan een nader onderzoek onderwerpen,’ zei hij, terwijl hij even aan mijn moeders inkt snoof.


  ‘Klinkt goed.’ Dit was voor het eerst dat Matthew aangaf zijn genetisch onderzoek weer te willen oppakken. Er waren dagen voorbijgegaan zonder dat hij ook maar iets had gezegd over Oxford, Baldwin, het Boek des Levens of bloeddrift. En ik mocht dan zijn vergeten dat er in Ashmole 782 genetische informatie verpakt zat, hij wist het nog wel. Als we het manuscript weer in handen hadden, zouden we zijn wetenschappelijke deskundigheid nodig hebben om het te ontcijferen.


  ‘Je hebt gelijk. Hier zit absoluut bloed in, evenals hars en acacia.’ Matthew draaide de inkt zachtjes rond. Uit acacia, zo had ik die ochtend geleerd, werd Arabische gom gemaakt, waardoor de inkt minder uitliep.


  ‘Dat dacht ik al. De inkt die voor Ashmole 782 is gebruikt bevatte ook bloed. Dat wordt dus vaker gedaan dan ik dacht,’ zei ik.


  ‘Er zit ook wat wierookhars in,’ zei Matthew, mijn opmerking over het Boek des Levens negerend.


  ‘Ah. Daar komt die exotische geur dus vandaan.’ Ik rommelde tussen de andere flessen, in de hoop nog iets te vinden wat zijn biochemische nieuwsgierigheid zou kunnen prikkelen.


  ‘Ja, en natuurlijk ook van het bloed,’ zei Matthew droogjes.


  ‘Als het mijn moeders bloed is, zou dat nog meer over mijn dna kunnen vertellen,’ merkte ik op. ‘Ook over mijn talent om hogere magie te beoefenen.’


  ‘Hmm,’ zei Matthew vaag.


  ‘En hoe zit het hiermee?’ Ik haalde een kurk van een fles waarin een blauwgroene vloeistof zat en het aroma van een zomertuin vulde de lucht.


  ‘Dat is van irissen gemaakt,’ zei Matthew. ‘Weet je nog dat je in Londen op zoek was naar groene inkt?’


  ‘Dus zo ziet meester Platts peperdure inkt eruit!’ zei ik lachend.


  ‘Gemaakt van uit Florence geïmporteerde grondstoffen. Dat zei hij althans.’ Matthew keek naar de potten op de tafel, met de blauwe, rode, zwarte, groene, paarse en magenta vloeistoffen erin. ‘Zo te zien heb je genoeg inkt om je een tijdje bezig te houden.’


  Hij had gelijk. Ik had genoeg voor de komende paar weken. Ik wilde niet verder vooruit plannen, ook al klopte mijn linkerpink vol verwachting voor de toekomst.


  ‘Dit moet meer dan genoeg zijn, zelfs voor alle klusjes die ik voor Sarah moet doen,’ zei ik instemmend. Elke open stopfles op tafel stond op een stukje papier met daarop een opmerking in haar onregelmatige handschrift: op de ene muggenbeten, op een andere beter bereik mobiele telefoon. Door dit soort opdrachten kreeg ik het gevoel alsof ik een serveerster in een fastfoodrestaurant was. ‘Bedankt voor je hulp.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Matthew en hij gaf me een afscheidskus.


  



  In de daaropvolgende dagen hechtten we ons door de dagelijkse routine steeds meer aan het Bishop-huis en aan elkaar. Zelfs zonder de kalmerende aanwezigheid van Em, die altijd het zwaartepunt in huis was geweest.


  Fernando was een tiran als het om het huishouden ging – veel erger dan Em ooit was geweest – en zijn aanpassingen aan Sarahs eetpatroon en ideeën over haar dagelijkse beweging waren radicaal en onverbiddelijk. Hij gaf mijn tante op voor een ‘gemeenschappelijk landbouw’-programma, waarbij elke week een doos vol groenten als boerenkool en snijbiet werd afgeleverd. En elke keer dat ze stiekem een sigaret wilde opsteken, moest ze met hem helemaal om het hek rond het terrein lopen. Fernando kookte, poetste en schudde zelfs de kussens op, waardoor ik nieuwsgierig werd naar zijn leven met Hugh.


  ‘Als er geen bedienden beschikbaar waren – en dat was vaak het geval – deed ik het huishouden,’ legde hij uit tijdens het ophangen van de was. ‘Als ik had moeten wachten totdat Hugh z’n handen een keer uit de mouwen stak, hadden we in een zwijnenstal geleefd. Hij had niet veel oog voor zulke alledaagse zaken als schone lakens of wanneer de wijn weer eens op was. Hugh schreef poëzie of plande een beleg van drie maanden. Hij had gewoon geen tijd voor huishoudelijke klusjes.’


  ‘En Gallowglass?’ vroeg ik terwijl ik hem een knijper aanreikte.


  ‘Gallowglass is nog erger. Zelfs meubels – of het ontbreken daarvan – interesseren hem niks. Toen we op een avond thuiskwamen, bleek ons hele huis te zijn leeggeroofd, terwijl Gallowglass op de tafel lag te slapen als een Viking die elk ogenblik naar zee gestuurd kon worden.’ Fernando schudde zijn hoofd. ‘Bovendien vind ik het leuk werk. Huishouding is zoiets als je wapens in orde maken voor de strijd. Het is monotoon en heel kalmerend.’ Door deze openhartigheid voelde ik me minder schuldig als we het koken aan hem overlieten.


  Behalve de keuken had Fernando nog een domein: de gereedschapsschuur. Hij gooide alles weg wat kapot was, maakte wat overbleef schoon en tiptop in orde en kocht gereedschap dat naar zijn gevoel ontbrak, zoals een zeis. De rozensnoeischaar was nu zo scherp dat je er een tomaat mee in plakjes kon snijden. Daardoor moest ik denken aan alle oorlogen die met doodgewone huis-tuin-en-keukenspullen waren uitgevochten en ik vroeg me af of Fernando ons soms stilletjes aan het voorbereiden was op de strijd.


  Sarah stemde op haar beurt grommend in met het nieuwe regime. Als ze chagrijnig werd, wat vaker wel dan niet het geval was, reageerde ze dat af op het huis. Dat was nog steeds niet helemaal wakker, maar aan de bedrijvigheid die we zo nu en dan hoorden opborrelen, merkten we dat het einde van de zelfopgelegde winterslaap naderde. De meeste energie was op Sarah gericht. Op een ochtend werden we wakker en merkten dat alle sterkedrank in huis door de gootsteen was gespoeld. Aan de keukenlamp hing bovendien een geïmproviseerde mobile van lege flessen en tafelzilver. Matthew en ik moesten erom lachen, maar voor Sarah was dit een regelrechte oorlogsverklaring. Vanaf dat moment voerden mijn tante en het huis een grootscheeps gevecht over wie de baas was in huis.


  Het laatste was aan de winnende hand, dankzij zijn belangrijkste wapen, Fleetwood Mac. Sarah had mams oude radio aan stukken gegooid, twee dagen nadat we die terugvonden tijdens een eindeloze uitvoering van ‘The Chain’. Het huis nam wraak door alle rollen toiletpapier uit de badkamerkasten weg te halen, om in plaats daarvan alle mogelijke elektronische gadgets neer te zetten die maar muziek konden voortbrengen. Een oorverdovende wekker was het gevolg.


  Het huis liet zich door niets weerhouden om nummers van de eerste twee albums van de band te spelen, zelfs niet nadat Sarah drie platenspelers, een ouderwetse eighttrack-bandrecorder en een oude dictafoon uit het raam had gegooid. Het huis leidde de muziek simpelweg om via de verwarmingsketel; de bastonen dreunden door de leidingen terwijl de hoge tonen uit de verwarmingsroosters schalden.


  Ondanks alle woede die ze op het huis afvuurde, was Sarah met mij verrassend geduldig en voorzichtig. We hadden de provisiekamer ondersteboven gekeerd in onze zoektocht naar mijn moeders spreukenboek. We hadden zelfs alle laden en planken uit haar kast leeggehaald en weggehaald. We vonden ook een aantal verrassend levendig geschreven liefdesbrieven, uit de jaren twintig van de negentiende eeuw, onder een dubbele bodem van een la, en een macabere verzameling knaagdierschedels, keurig op een rij achter een schuifpaneel achter de planken. Maar geen spreukenboek. Als het huis zover was, zou het er wel mee voor de dag komen.


  Op de ogenblikken dat we door de muziek al te zeer werden herinnerd aan Emily en mijn ouders, ontsnapten Sarah en ik naar de tuin of het bos. Vandaag had mijn tante voorgesteld om me te laten zien waar je giftige planten kon vinden. Die avond was het donkere maan, het begin van een nieuwe groeicyclus. Het was een gunstig moment om grondstoffen voor hogere magie te verzamelen. Matthew volgde ons als een schaduw toen we ons een weg zochten tussen de groentebedden en de schooltuin in. Bij de heksentuin liep Sarah meteen door. Een reusachtige wilde kamperfoelie markeerde de grens tussen de tuin en het bos. Die groeide alle kanten op, waardoor hij de omheining en het toegangshek aan het zicht onttrok.


  ‘Laat mij maar, Sarah.’ Matthew stapte naar voren om het hek te ontgrendelen. Tot nu toe had hij achter ons aan gekuierd, ogenschijnlijk alleen geïnteresseerd in de bloemen. Maar ik wist dat hij ons uitstekend kon verdedigen door juist achter ons te blijven. Hij liep het hek door, verzekerde zich ervan dat niets in het donker op de loer lag en trok de struik opzij, zodat Sarah en ik een andere wereld in konden stappen.


  Op de Bishop-hoeve waren vele magische plekken: aan de godin gewijde groepjes eikenbomen, lange lanen tussen taxusbomen, oude wegen waar nog steeds de diepe sporen te zien waren van afgeladen karren vol hout en marktproducten, de oude Bishop-begraafplaats. Maar dit groepje bomen tussen de tuin en het bos was mijn lievelingsplekje.


  In het midden wierp de zon er lichtvlekken doorheen, zich bewegend door de eromheen staande cipressen. Eeuwen geleden zou het een elfenkring genoemd zijn, want de aarde was dichtbegroeid met zowel giftige als eetbare paddenstoelen. Als kind was het me verboden ook maar iets te plukken van wat daar groeide. Nu begreep ik waarom: elke plant was giftig of had iets te maken met de duistere facetten van de hekserij. In het midden van het bosje kruisten twee paden elkaar.


  ‘Een kruispunt.’ Ik verstarde.


  ‘Dat kruispunt is hier langer dan het huis. Sommigen zeggen dat deze paden door de Oneida zijn gemaakt, voordat de Engelsen zich hier vestigden.’ Sarah wenkte me naar voren. ‘Moet je deze plant eens zien. Is het schadelijke of zwarte nachtschade?’


  In plaats van te luisteren, was ik volkomen gebiologeerd door de X midden in het groepje bomen.


  Daar voelde ik macht. En kennis. Ik voelde het vertrouwde duwen en trekken van verlangen en angst toen ik de open plek zag door de ogen van degenen die eerder deze paden hadden bewandeld.


  ‘Wat is er?’ vroeg Matthew, zijn instincten waarschuwden hem dat er iets mis was.


  Maar mijn aandacht werd gevangen door andere stemmen, hoe vaag ook: mijn moeder en Emily, mijn vader en mijn grootmoeder, en anderen die ik niet kende. Monnikskap, fluisterden de stemmen. Glidkruid. Eenhoornwortel. Addertong. Heksenbezem. Hun eentonige gezang werd afgewisseld door waarschuwingen en suggesties, en de litanie aan spreuken bevatte planten die zo uit sprookjes konden komen.


  Verzamel bij volle maan vijfvingerkruid om je macht te vergroten.


  Met nieskruid maak je een vermommingsspreuk effectiever.


  Maretak schenkt je liefde en veel kinderen.


  Voor een duidelijker toekomstbeeld gebruiken we bilzekruid.


  ‘Diana?’ Sarah kwam overeind en zette haar handen in haar zij.


  ‘Kom eraan,’ mompelde ik. Ik liet me afleiden van de vage stemmen en liep gehoorzaam naar mijn tante toe.


  Sarah gaf me allerlei instructies over de planten in het bosje. Haar woorden gingen het ene oor in en het andere oor uit, stroomden door me heen op een manier waar mijn vader trots op zou zijn. Mijn tante wist zowel de gewone als de botanische naam van elke wilde bloem, knol, wortel en elk kruid, of ze goedaardig of giftig waren en hoe ze gebruikt konden worden. Maar zij had dat geleerd door erover te lezen en ze te bestuderen. Ik had in Mary Sidneys alchemistisch laboratorium de beperkingen van boekenwijsheid gezien, toen ik voor het eerst iets in praktijk moest brengen waarover ik als wetenschapper jarenlang had gelezen en geschreven. Daar had ik ontdekt dat je weliswaar heel goed alchemistische teksten kon citeren, maar dat je eigen ervaring veel zwaarder woog. Mijn moeder en Emily waren er echter niet meer om me te helpen. Als ik de duistere paden der hogere magie wilde bewandelen, zou ik dat op eigen houtje moeten doen.


  Ik werd doodsbang bij dat vooruitzicht.


  Vlak voor maansopgang vroeg Sarah me met haar mee te gaan om de planten te verzamelen die ze deze maand voor haar werk nodig zou hebben.


  Ik wimpelde haar af, beweerde dat ik te moe was. Maar in werkelijkheid ging ik niet omdat ik bang was voor de aanhoudende roep van de stemmen op het kruispunt.


  ‘Ga je vanavond soms liever niet mee het bos in om wat daar vanmiddag is gebeurd?’ vroeg Matthew.


  ‘Zou kunnen,’ zei ik, uit het raam starend. ‘Sarah en Fernando zijn terug.’


  Mijn tante droeg een mand vol bladeren en takken. De hordeur van de keuken sloeg achter haar dicht en daarna ging krakend de deur van de provisiekamer open. Een paar minuten later kwamen zij en Fernando de trap op. Sarah was minder buiten adem dan de week daarvoor. Fernando’s gezondheidsregime wierp zijn vruchten af.


  ‘Kom naar bed,’ zei Matthew en hij sloeg de dekens terug.


  Het was een donkere nacht, alleen verlicht door de sterren. Het zou weldra middernacht zijn, het moment tussen nacht en dag. De stemmen van het kruispunt klonken luider.


  ‘Ik moet gaan.’ Ik drong me langs Matthew en liep de trap af.


  ‘Wíj moeten gaan,’ zei hij en hij kwam achter me aan. ‘Ik zal je niet tegenhouden of me ermee bemoeien, maar je gaat niet in je eentje het bos in.’


  ‘Daar is macht, Matthew. Duistere macht. Ik voel het gewoon. En hij roept me al sinds zonsondergang!’


  Hij nam me bij de elleboog en duwde me door de voordeur naar buiten. Hij wilde niet dat iemand ons gesprek zou horen.


  ‘Geef daar dan gehoor aan,’ snauwde hij. ‘Zeg ja of nee, maar verwacht niet van me dat ik kalmpjes ga zitten wachten tot je terug bent.’


  ‘En als ik ja zeg?’ zei ik op hoge toon.


  ‘Dan gaan we erheen. Samen.’


  ‘Ik geloof je niet. Je hebt me al eerder gezegd dat je niet wilt dat ik me bemoei met leven en dood. Dat is het soort macht dat op dat kruispunt in het bos op me wacht. En daar verlang ik naar!’ Ik wrikte mijn elleboog uit zijn greep los en prikte met een vinger in zijn borst. ‘Ik vind het verschrikkelijk dat ik het wil, maar het is wel zo!’


  Ik wist dat er afkeer in zijn ogen te lezen zou staan en daar wendde ik me voor af. Matthew draaide me weer naar zich toe.


  ‘Sinds ik je in de Bodleian tegenkwam, wist ik dat er ook duisternis in je school, toen je je tijdens Mabon voor de andere heksen verstopte.’


  Ik hield mijn adem in. Hij keek me strak aan.


  ‘Ik voelde de betovering, en de duisternis in mij reageerde daarop. Moet ik soms een afkeer van mezelf hebben?’ Matthew ging zachter praten, een fluistering die amper te horen was. ‘Moet jij een afkeer van me hebben?’


  ‘Maar je zei...’


  ‘Ik zei dat ik niet wílde dat je je bemoeide met leven en dood, niet dat je dat niet mocht.’ Matthew nam mijn handen in de zijne. ‘Ik ben met bloed besmeurd geweest, heb de toekomst van een man in mijn handen gehad, heb beslist of een vrouwenhart weer zou kloppen. Elke keer dat je een keus voor een ander maakt, sterft er iets in je ziel. Ik heb gezien wat Juliettes dood met jou deed, en ook die van Champier.’


  ‘In die gevallen had ik geen keus. Niet echt.’ Champier zou al mijn herinneringen hebben weggenomen en de mensen die me probeerden te helpen kwaad hebben gedaan. Juliette wilde Matthew vermoorden. Dat was haar nog gelukt ook als ik de godin niet had aangeroepen.


  ‘Ja, die had je wel.’ Matthew drukte een kus op de knokkels van mijn vingers. ‘Je koos voor hun dood, zoals je voor mij voor het leven koos, leven voor Louisa en Kit, ook al wilden ze je kwaad doen. Leven voor Jack, toen je hem in de Blackfriars mee naar huis nam in plaats van hem op straat te laten verhongeren; je koos het leven voor de kleine Grace toen je haar uit het vuur redde. Of je het nou beseft of niet, elke keer betaal je daar een prijs voor.’


  Ik kende de prijs die ik voor Matthews redding had betaald, maar hij niet: mijn leven behoorde de godin toe voor zolang het haar behaagde.


  ‘Philippe was het enige andere schepsel dat ik ooit heb gekend dat even snel en instinctief koos voor leven of dood. De prijs die Philippe daarvoor moest betalen was een verschrikkelijke eenzaamheid, die door de tijd heen erger werd. Zelfs Ysabeau kon daar niets tegen uitrichten.’ Matthew legde zijn voorhoofd tegen dat van mij. ‘Ik wil niet dat dat jouw lot wordt.’


  Maar mijn lot lag niet in mijn handen. Het werd tijd om dat aan Matthew te vertellen.


  ‘Die nacht dat ik je heb gered. Kun je je die nog herinneren?’ vroeg ik.


  Matthew knikte. Hij praatte niet graag over die avond dat we allebei de dood in de ogen hadden gezien.


  ‘De maagd en het oude wijf waren daar, twee facetten van de godin.’ Mijn hart bonsde. ‘We belden Ysabeau nadat jij me had opgelapt, en haar heb ik verteld dat ik haar heb gezien.’ Ik zocht op zijn gezicht naar tekenen dat hij me begreep, maar hij keek me nog altijd niet-begrijpend aan. ‘Ik heb je niet gered, Matthew. Dat heeft de godin gedaan. Dat heb ik haar gevraagd.’


  Hij groef zijn vingers in mijn arm. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je in ruil daarvoor het met haar op een akkoordje hebt gegooid, hè?’


  ‘Je was stervende en mijn macht was niet toereikend om je te helen.’ Ik greep zijn shirt vast. ‘Mijn bloed was niet genoeg geweest. Maar de godin trok het leven uit die oude eikenboom, zodat ik dat via mijn aderen aan jou kon doorgeven.’


  ‘En wat krijgt ze ervoor terug?’ Matthew pakte me steviger beet, tilde me op tot mijn voeten nog amper de grond raakten. ‘Jouw goden en godinnen verlenen geen gunsten zonder er iets voor terug te willen. Dat heeft Philippe me wel geleerd.’


  ‘Ik heb haar gezegd dat ze iedereen, alles mocht nemen, zolang ze jou maar redde.’


  Matthew liet me abrupt los. ‘Emily?’


  ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘De godin wilde een leven voor een leven... geen dode voor een leven. Ze koos mij.’ De tranen sprongen me in de ogen toen ik aan zijn gezicht zag dat hij zich verraden voelde. ‘Ik wist niet dat ze dat had besloten, dat besefte ik pas toen ik mijn eerste bezwering weefde. Toen heb ik haar gezien. De godin zei dat ik nog iets voor haar moest doen.’


  ‘We gaan dit in orde maken.’ Matthew sleurde me praktisch in de richting van het tuinhek. Onder de donkere hemel waren de bloemen van de wilde kamperfoelie de enige tekens die ons de weg wezen. We waren al vlug bij het kruispunt. Matthew duwde me naar het midden ervan.


  ‘Dat gaat zo niet,’ protesteerde ik.


  ‘Als je de tiende knoop kunt weven, kun je ook terugkomen op elke belofte die je de godin hebt gedaan,’ zei hij ruw.


  ‘Nee!’ Mijn maag balde zich samen en mijn borst begon te branden. ‘Ik kan onze overeenkomst niet zomaar wegwuiven.’


  De dode takken van een oude eik, de eik die de godin had opgeofferd zodat Matthew bleef leven, waren amper te zien. De aarde onder mijn voeten leek te verschuiven. Ik keek omlaag en zag dat ik met mijn benen wijd midden op het kruispunt stond. Het brandende gevoel in mijn hart breidde zich uit naar mijn armen en vingers.


  ‘Je verbindt niet je toekomst aan een of andere wispelturige godheid. Niet omwille van mij,’ zei Matthew en zijn stem trilde van woede.


  ‘Spreek hier geen kwaad over de godin,’ waarschuwde ik hem. ‘Ik ben ook niet naar jouw kerk gegaan om jouw god te bespotten.’


  ‘Als je je belofte aan de godin niet wilt breken, roep haar dan op met je magie.’ Matthew ging naast me op de kruising staan.


  ‘Ga weg van de kruising, Matthew.’ De wind wervelde in een magische storm rond mijn voeten. Corra gilde door de nachtelijke hemel, een vurig spoor als van een komeet slierde achter haar aan. Ze cirkelde boven ons en slaakte een waarschuwingskreet.


  ‘Pas nadat je haar hebt opgeroepen.’ Matthew bleef staan waar hij stond. ‘Ik sta niet toe dat je met jouw leven betaalt voor dat van mij.’


  ‘Daar heb ik zelf voor gekozen.’ Mijn haar knisperde om mijn gezicht, wild kronkelende tentakels die in mijn nek kronkelden. ‘Ik heb voor jou gekozen.’


  ‘Dat sta ik niet toe.’


  ‘Het is al gebeurd.’ Mijn hart bonsde en het zijne echode terug. ‘Als de godin een bepaald plan met me heeft, dan schik ik me daarin, en met liefde. Want jij bent de mijne en ik ben nog niet klaar met je.’


  Die laatste woorden waren bijna identiek aan die welke de godin ooit tegen me had gezegd. Ze zinderden van macht, waardoor de wind ging liggen en Corra’s kreten gesmoord werden. Het vuur in mijn aderen week terug, de brandende sensatie werd een smeulende hitte toen de band tussen Matthew en mij werd aangehaald, de schakels tussen ons in glansden en waren stevig.


  ‘Je kunt me geen spijt aanpraten van iets wat ik aan de godin heb gevraagd, of van de prijs die ik ervoor heb betaald,’ zei ik. ‘En ik zal mijn belofte aan haar ook niet breken. Heb je er wel bij stilgestaan wat daar de gevolgen van kunnen zijn?’


  Matthew deed er het zwijgen toe en luisterde.


  ‘Zonder jou zou ik nooit Philippe hebben gekend of zijn bloedeed hebben gekregen. Ik zou niet zwanger zijn van je kinderen. Ik had mijn vader niet gezien of hebben geweten dat hij een wever was. Begrijp je dat?’ Ik nam zijn kin in mijn hand. ‘Door jouw leven te redden, heb ik ook mijn leven gered.’


  ‘Wat wil ze dan van je?’ Matthews stem klonk schor van emotie.


  ‘Dat weet ik niet. Maar één ding weet ik wel: ik moet leven om te kunnen doen wat de godin van me wil.’


  Matthew legde een hand op de plek tussen mijn heupen waar onze kinderen sliepen.


  Ik voelde een zachte fladdering. En nog een keer. Ik keek hem verschrikt aan.


  Hij streek met een hand over mijn buik, drukte er zachtjes op en de beweging in mijn buik was duidelijker te voelen.


  ‘Is er iets mis?’ vroeg ik.


  ‘Helemaal niet. De baby’s. Ze bewegen.’ Matthews gezicht drukte zowel ontzag als opluchting uit.


  Samen wachtten we tot de volgende beweging kwam. Toen het zover was, moesten Matthew en ik allebei lachen.We gingen helemaal op in die onverwachte vreugde. Ik legde mijn hoofd in mijn nek. De sterren leken helderder te schijnen, alsof ze de duisternis van de nieuwe maan in balans wilden brengen met het licht.


  Het was stil op de kruising en de dringende behoefte die ik had gevoeld om de maanloze nacht in te gaan, was voorbij. Ik was niet hiernaartoe gegaan omwille van de dood, maar omwille van het leven. Hand in hand liepen Matthew en ik naar het huis terug. Toen ik het keukenlicht aandeed, lag er iets onverwachts op me te wachten.


  ‘Het is een beetje vroeg voor een verjaarscadeautje,’ zei ik terwijl ik naar het vreemd ingepakte pakketje keek. Matthew liep naar voren om er een nadere blik op te werpen, maar met een hand weerhield ik hem daarvan. ‘Niet aanraken.’


  Hij keek me verward aan.


  ‘De magische bescherming die eromheen is geweven is zo sterk dat ze zelfs een leger zou kunnen weerstaan,’ legde ik uit.


  Het was een plat, rechthoekig pakje, verpakt in een vreemd samenraapsel van allerlei soorten aan elkaar geplakt papier: roze met ooievaars, papier vol felgekleurde spanrupsen die het cijfer vier vormden, pakpapier met bonte kerstbomen en zilverfolie met opdruk van huwelijksklokken. Een boeket van felgekleurde strikken bedekte de bovenkant.


  ‘Waar komt dit nou vandaan?’ vroeg Matthew.


  ‘Ik denk van het huis.’ Ik prikte er met mijn vinger in. ‘Ik herken hier en daar wat pakpapier van vroegere verjaardagen.’


  ‘Weet je zeker dat het voor jou is?’ Hij keek vertwijfeld.


  Ik knikte. Het pakje was zeer zeker voor mij. Voorzichtig pakte ik het op. De strikken, die allemaal al eens eerder waren gebruikt en om die reden niet meer goed vast bleven zitten, gleden los en vielen op het keukeneiland.


  ‘Zal ik Sarah halen?’ vroeg Matthew.


  ‘Nee. Ik weet wat ik doe.’ Mijn handen tintelden, en elke regenboogstreep was zichtbaar toen ik het pakpapier weghaalde.


  Er zat een aantekenboek in, zo eentje met een zwart-witte harde kaft waarvan de bladzijden met dik touw bijeengebonden waren. Iemand had op het witte etiket een donkerrode madelief geplakt en de tekst brede regels was veranderd in heksenregels.


  ‘Rebecca Bishops boek der schaduwen,’ zei ik, de woorden die in dikke zwarte inkt op de madelief waren geschreven hardop voorlezend. ‘Dit is mijn moeders spreukenboek, dat ze gebruikte voor de hogere magie. We konden het nergens vinden.’


  Ik sloeg het boek open. Na al onze problemen met Ashmole 782 was ik op alles voorbereid, van mysterieuze afbeeldingen tot geheimtaal. In plaats daarvan zag ik mijn moeders ronde, kinderlijke handschrift.


  Om de geest van iemand die pas gestorven is op te roepen en die te bevragen, luidde de eerste spreuk in het boek.


  ‘Mam wist wel hoe je een spetterend begin moest maken,’ zei ik en ik liet Matthew de woorden op de bladzij lezen. In de aantekeningen onder de spreuk stonden de datums vermeld waarop zij en Emily de magie in praktijk hadden willen brengen, evenals de resultaten. Hun eerste drie pogingen waren mislukt. De vierde poging lukte wel.


  Ze waren toen allebei dertien jaar.


  ‘Jezus,’ zei Matthew. ‘Ze waren nog piepjong. Wat moesten die meiden met de dood?’


  ‘Klaarblijkelijk wilden ze weten of Bobby Woodruff Mary Bassett leuk vond,’ zei ik, naar het kriebelige handschrift turend.


  ‘Waarom vroegen ze dat niet gewoon aan Bobby Woodruff?’ vroeg Matthew verbaasd.


  Ik bladerde verder. Bindingsspreuken, verbanningsbetoveringen, beschermingsbezweringen, toverspreuken om de elementaire krachten op te roepen, ze stonden er allemaal in, samen met liefdesmagie en andere dwingende betoveringen. Mijn vingers haperden. Matthew snoof.


  Op een bladzijde achter in het boek zat iets duns en bijna doorzichtigs geperst. Daarboven was in een wat volwassener versie van hetzelfde ronde handschrift geschreven:


  Diana:


  Van harte gefeliciteerd!


  Dit heb ik voor jou bewaard. Het was voor ons de eerste aanwijzing dat je een geweldige heks zou worden.


  Misschien heb je het ooit nog eens nodig.


  Veel liefs, mam


  ‘Dit is mijn geboortevlies. Ik ben met de helm geboren.’ Ik keek naar Matthew op. ‘Denk je dat het iets betekent dat ik dat op dezelfde dag krijg als de dag waarop ik de baby’s voor het eerst heb gevoeld?’


  ‘Nee,’ zei Matthew. ‘Het lijkt me veel waarschijnlijker dat het huis je het heeft teruggegeven omdat je eindelijk niet meer wegloopt voor wat je vader en moeder vanaf het eerste begin wisten.’


  ‘En wat mag dat dan wel zijn?’ Ik fronste mijn voorhoofd.


  ‘Dat je een buitengewone combinatie hebt geërfd van de totaal verschillende magische talenten van je ouders,’ antwoordde hij.


  De tiende knoop brandde op mijn pols. Ik draaide mijn hand om en keek naar de kronkelende vorm.


  ‘Dat is de reden waarom ik de tiende knoop kan leggen,’ zei ik. Voor het eerst begreep ik waar die macht vandaan kwam. ‘Ik kan constructief zijn omdat mijn vader een wever was en ik kan destructief zijn omdat mijn moeder talent voor hogere, duistere magie bezat.’


  ‘Een samenkomst van tegenpolen,’ zei Matthew. ‘Het huwelijk van jouw ouders was ook alchemistisch. En daar is een wonderbaarlijk kind uit voortgekomen.’


  Voorzichtig deed ik het spreukenboek dicht. Het zou me maanden, misschien wel jaren, kosten om van mijn moeders fouten te leren en mijn eigen spreuken te creëren die hetzelfde resultaat opleverden. Met één hand drukte ik mijn moeders spreukenboek tegen mijn borstbeen en de andere legde ik op mijn buik. Ik leunde naar achteren en luisterde naar Matthews trage hartslag.


  ‘Wijs me niet af omdat ik donker en beschaduwd ben,’ fluisterde ik. Ik moest denken aan een passage uit een alchemistische tekst die ik in Matthews bibliotheek had bestudeerd. ‘Die regel uit de Aurora consurgens deed me altijd aan jou denken, maar nu doet die me aan mijn ouders denken, evenals aan mijn eigen magie en hoe hevig ik me daartegen heb verzet.’


  Matthew streelde met zijn duim over mijn pols, waardoor de tiende knoop schitterend en kleurrijk tot leven kwam.


  ‘Mij doet dit denken aan een ander deel van de Aurora consurgens,’ mompelde hij. ‘Als ik het einde ben, dan is mijn geliefde het begin. In mij is de gehele schepping en alle kennis verborgen.’


  ‘Wat betekent het volgens jou?’ Ik draaide mijn hoofd zodat ik zijn gezichtsuitdrukking kon zien.


  Hij glimlachte, sloeg zijn armen om mijn middel en liet nu een hand op de baby’s rusten. Ze bewogen, alsof ze wisten dat hun vader hen aanraakte.


  ‘Dat ik een geluksvogel ben,’ antwoordde Matthew.


  12


  [image: ornament]


  Ik werd wakker toen Matthew zijn koele handen onder mijn pyjamajasje liet glijden en door zijn zachte lippen in mijn vochtige hals.


  ‘Hartelijk gefeliciteerd met je verjaardag,’ mompelde hij.


  ‘Mijn eigen privéairco,’ zei ik en ik nestelde me tegen hem aan. Met een vampier als echtgenoot was je in tropische omstandigheden verzekerd van een welkome verkoeling. ‘Wat een attent cadeautje.’


  ‘En we zijn er nog niet,’ zei hij en hij gaf me een trage, ondeugende kus.


  ‘Fernando en Sarah?’ Als het erom ging dat iemand ons kon horen terwijl we lagen te vrijen, was ik de schaamte nu wel bijna voorbij, maar nog niet helemaal.


  ‘Buiten. In de hangmat in de tuin. Met de krant.’


  ‘Nou, dan moeten we snel zijn.’ De plaatselijke kranten bevatten weinig nieuws en veel advertenties. Je was er binnen tien minuten doorheen, een kwartier als je de weer-naar-schoolaanbiedingen doorlas of wilde weten welke van de drie kruideniers het goedkoopste bleekwater had.


  ‘Vanochtend heb ik een New York Times gehaald,’ zei hij.


  ‘Altijd voorbereid, hè?’ Ik raakte hem vanonderen aan. Matthew vloekte. In het Frans. ‘Je bent net als Verin. Zo’n brave padvinder.’


  ‘Niet altijd,’ zei hij terwijl hij zijn ogen sloot. ‘En zeker niet nu.’


  ‘En ook zo zeker van jezelf.’ Ik veegde met mijn mond in een plagende kus langs die van hem. ‘De New York Times. En als ik nou eens moe was geweest? Of chagrijnig? Of als ik last had gehad van mijn hormonen? Dan zou de krant uit Albany ze lang genoeg hebben beziggehouden.’


  ‘Ik hoopte dat ik je met mijn cadeautjes zou kunnen opvrijen.’


  ‘Nou, ik weet het niet, hoor.’ Een handige draai met mijn hand ontlokte hem een volgende Franse vloek. ‘Zullen we dan dit maar gaan uitpakken? Dan kun je me laten zien wat je nog meer voor me in petto hebt.’


  Op mijn verjaardag was rond een uur of elf het kwik al gestegen tot boven de tweeëndertig graden. En uit niets bleek dat er gauw een einde zou komen aan de augustushittegolf.


  Ik maakte me zorgen om Sarahs tuin, dus had ik met een nieuwe verbindingsspreuk en wat duct tape vier tuinslangen aan elkaar vastgemaakt, zodat ik alle bloembedden kon besproeien. Ik had mijn oortjes in en luisterde naar Fleetwood Mac. Het huis was griezelig stil geworden, alsof het wachtte tot er iets ging gebeuren, en ik merkte dat ik de beat van mijn ouders lievelingsband miste.


  Terwijl ik de tuinslang over het grasveld sleepte, werd mijn aandacht even getrokken door de grote ijzeren windvaan die boven op de hopschuur stond. Gisteren was die daar nog niet geweest. Terwijl ik me daarover verwonderde, schoten er nog twee windvanen uit de nok. Ze trilden even als pas ontsproten planten en begonnen vervolgens als een razende te tollen. Toen de beweging tot stilstand kwam, wezen ze allemaal naar het noorden. Hopelijk was dit een teken dat er regen op komst was. Tot die tijd zou de tuinslang uitkomst moeten bieden.


  Ik was royaal de planten aan het besproeien toen ik in een stevige omhelzing werd begraven.


  ‘Goddank! Wat heb ik in angst gezeten!’ De zware stem werd gedempt door het geluid van gitaren en drums, maar ik herkende hem evengoed. Ik rukte mijn oortjes los en draaide me naar mijn beste vriend toe. Zijn donkerbruine ogen stonden bezorgd.


  ‘Chris!’ Ik sloeg mijn armen om zijn brede schouders. ‘Wat doe jij hier?’ Ik keek of ik veranderingen in zijn gelaatstrekken zag, maar die waren er niet. Nog altijd hetzelfde dikke, krullende haar, nog altijd dezelfde walnootbruine huid, nog altijd de hoge jukbeenderen onder een paar rechte wenkbrauwen, nog altijd dezelfde brede mond.


  ‘Naar jou zoeken!’ antwoordde Chris. ‘Wat is er verdomme aan de hand? Afgelopen november ben je van de aardbodem verdwenen. Je neemt je telefoon niet op, beantwoordt je mail niet. Dan zie ik het lesrooster voor de herfst en daar sta je niet bij! Ik moest het hoofd van de geschiedenisfaculteit dronken voeren om uit hem te trekken dat je met ziekteverlof was. Ik dacht dat je op sterven lag, niet dat je zwanger zou zijn.’


  Nou, dat was in elk geval één kleinigheidje dat ik hem moest vertellen.


  ‘Sorry, Chris. Ik zat ergens waar mijn mobieltje geen bereik had. En er was ook geen internet.’


  ‘Je had me vanuit hier kunnen bellen,’ zei hij. Hij liet zich niet afschepen. ‘Ik heb berichten achtergelaten bij je tantes, brieven gestuurd. Niemand reageerde.’


  Ik voelde Matthews kille, eisende blik. Ik voelde ook Fernando’s aandacht op me gericht.


  Matthew was naast me komen staan en vroeg bedaard: ‘Wie is dit, Diana?’


  ‘Chris Roberts. En wie mag jíj wel niet zijn?’ vroeg Chris op hoge toon.


  ‘Dit is Matthew Clairmont, lid van het All Souls College van de universiteit van Oxford.’ Ik aarzelde. ‘Mijn echtgenoot.’


  Chris’ mond viel open.


  ‘Chris!’ Sarah zwaaide naar hem vanaf de achterveranda. ‘Kom hier en geef me een knuffel!’


  ‘Hoi, Sarah!’ Chris zwaaide naar haar. Hij draaide zich om keek me beschuldigend aan. ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Je blijft het hele weekend, hè?’ riep Sarah.


  ‘Dat hangt ervan af, Sarah.’ Chris keek met een onderzoekende blik van mij naar Matthew en weer terug.


  ‘Waarvan?’ Matthew trok met aristocratische minachting zijn wenkbrauwen op.


  ‘Hoe lang het duurt voordat ik erachter ben waarom Diana met iemand als jij is getrouwd, Clairmont, en of je haar wel verdient. En die heer-des-huizesact is aan mij niet besteed. Ik stam af van een lange lijn landarbeiders. Ik ben níét onder de indruk,’ zei Chris en hij beende naar het huis. ‘Waar is Em?’


  Sarah verstarde, haar gezicht trok wit weg. Met een sprong was Fernando op de veranda en liep naar haar toe.


  ‘Zullen we naar binnen gaan?’ mompelde hij, in een poging haar bij Chris vandaan te houden.


  ‘Mag ik even wat zeggen?’ vroeg Matthew en hij legde zijn hand op Chris’ arm.


  ‘Het is al goed, Matthew. Ik heb het aan Diana moeten vertellen, dan kan ik het ook tegen Chris zeggen.’ Sarah slikte even iets weg. ‘Emily heeft een hartaanval gehad. Ze is in mei overleden.’


  ‘God, Sarah. Wat erg.’ Chris sloot haar in een iets minder botbrekende omhelzing dan waarop hij mij had getrakteerd. Hij wiebelde licht op de bal van zijn voeten en deed zijn ogen stijf dicht. Sarah bewoog met hem mee, haar lichaam eerder ontspannen en open dan verstijfd en vol smart. Mijn tante was nog niet over Emily’s dood heen – en misschien zou ze net als Fernando wel nooit over zo’n diepgevoeld verlies heen komen – maar er waren kleine signalen dat ze was begonnen aan de weg omhoog, en dat ze weer leerde te leven.


  Chris deed zijn donkere ogen open en over Sarahs schouder zocht hij met zijn blik naar mij. Daar was woede en pijn in te lezen, evenals verdriet en onbeantwoorde vragen. Waarom heb je het me niet verteld? Waar ben je geweest? Waarom liet je me niet helpen?


  ‘Ik wil graag even met Chris praten,’ zei ik zachtjes. ‘Onder vier ogen.’


  ‘Dan kun je het beste in de bijkeuken gaan zitten.’ Sarah wendde zich van Chris af en veegde haar ogen droog. Ze knikte me bemoedigend toe. Een teken dat ik hem ons familiegeheim mocht vertellen. Te oordelen naar zijn strakgespannen kaken was Matthew minder edelmoedig.


  ‘Roep me als je me nodig hebt.’ Matthew bracht mijn hand naar zijn lippen. Hij kneep er even waarschuwend in, een lichte druk op de knokkel van mijn ringvinger alsof hij mij – en zichzelf – eraan wilde herinneren dat we man en vrouw waren. Met tegenzin liet Matthew me gaan.


  Chris en ik liepen door het huis naar de bijkeuken. Eenmaal binnen schoof ik de deuren dicht.


  ‘Ben je getrouwd met Matthew Clairmont?’ barstte Chris uit. ‘Sinds wanneer?’


  ‘Sinds een maand of tien. Het is allemaal heel snel gegaan,’ zei ik verontschuldigend.


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja!’ Chris ging zachter praten. ‘Ik heb je nog zo gewaarschuwd voor zijn reputatie met vrouwen. Clairmont mag dan een groot wetenschapper zijn, hij is ook een beruchte klootzak! Bovendien is hij te oud voor je.’


  ‘Hij is pas zevenendertig, Chris.’ Een slordige vijftienhonderd jaar daargelaten. ‘En ik moet je waarschuwen dat Matthew en Fernando elk woord dat we zeggen kunnen horen.’ Met vampiers in de buurt was een dichte deur geen garantie voor privacy.


  ‘Hoe dan? Heeft je vriendje – je echtgenoot – soms afluisterapparatuur in huis geïnstalleerd?’ vroeg Chris op scherpe toon.


  ‘Nee. Hij is een vampier. Die hebben een geweldig goed gehoor.’ Soms duurde eerlijkheid echt het langst.


  In de keuken ging een zware pot aan diggelen.


  ‘Een vampier.’ Aan Chris’ gezicht te zien dacht hij dat ik gek geworden was. ‘Zoals op tv?’


  ‘Niet helemaal,’ zei ik, nu voorzichtiger. Als je mensen vertelde hoe de wereld werkelijk in elkaar stak, raakten ze in de war. Dat had ik één keer eerder gedaan en dat was een reusachtige fout geweest. Ik was nog eerstejaarsstudent en mijn kamergenootje, Melanie, was van haar stokje gegaan.


  ‘Een vampier,’ herhaalde Chris langzaam, alsof hij dat tot zich door moest laten dringen.


  ‘Ga maar even zitten, dat is beter.’ Ik wees naar de bank. Als hij viel, wilde ik niet dat hij zijn hoofd stootte.


  Chris negeerde mijn voorstel en plofte in de oorfauteuil neer. Die zat inderdaad lekkerder, maar hij stond er ook om bekend dat hij bezoekers met geweld van hun zitplaats wipte als hij hen niet mocht. Ik keek er behoedzaam naar.


  ‘Ben jij ook een vampier?’ vroeg Chris op hoge toon.


  ‘Nee.’ Ik ging voorzichtig op het puntje van mijn grootmoeders schommelstoel zitten.


  ‘Weet je heel zeker dat Clairmont er een is? Je bent toch zwanger van hem?’ Chris leunde naar voren alsof er heel veel van het antwoord afhing.


  ‘Ja.’ Ik stak twee vingers in de lucht. ‘Een tweeling.’


  Chris gooide zijn handen in de lucht. ‘Nou, in Buffy heeft geen enkele vampier ooit een meisje zwanger gemaakt. Zelfs Spike niet. En het is genoegzaam bekend dat hij nooit aan safe seks deed.’


  De televisieserie Bewitched had mijn moeders generatie een bovennatuurlijk laagje bezorgd. In mijn tijd was dat het geval met Buffy the Vampire Slayer. De schepsels die door Joss Whedon tot leven waren gewekt, hadden een hoop op hun geweten. Ik zuchtte.


  ‘Ik weet absoluut zeker dat Matthew de vader is.’


  Chris’ aandacht verplaatste zich naar mijn hals.


  ‘En daar bijt hij me niet.’


  Hij zette grote ogen op. ‘Waar...?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, vertel het maar niet.’


  Merkwaardig, dacht ik, dat hij daar de streep trok. Normaal gesproken was Chris niet teergevoelig, of preuts. Maar hij was nog niet van zijn stokje gegaan. Dat was bemoedigend.


  ‘Je neemt het heel goed op,’ zei ik, dankbaar dat hij zo kalm bleef.


  ‘Ik ben wetenschapper. Ik ben erop getraind om overal voor open te staan en iets pas in twijfel te trekken als het tegendeel is bewezen.’ Chris staarde nu naar de verdorde boom. ‘Waarom staat er een boom in de haard?’


  ‘Goeie vraag. Dat weten we eigenlijk niet. Maar misschien kan ik andere vragen wel beantwoorden.’ Een vreemde uitnodiging, maar ik was nog altijd bang dat hij zou flauwvallen.


  ‘Ik heb er wel een paar.’ Opnieuw richtte Chris zijn donkere ogen op die van mij. Hij was geen heks, maar ik had het al die jaren maar wat moeilijk gevonden om tegen hem te liegen. ‘Je zegt dat Clairmont een vampier is, maar dat ben jij niet. Wat ben jíj dan, Diana? Ik ken je al een tijdje en je bent anders dan andere mensen.’


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Hoe leg je aan iemand van wie je houdt uit dat je al die tijd een wezenlijk kenmerk van jezelf hebt verzwegen?


  ‘Ik ben je beste vriend... Dat was ik althans totdat Clairmont ten tonele verscheen. Je vertrouwt me toch zeker wel zo veel dat je me dat kunt vertellen?’ zei Chris. ‘Maakt niet uit wat het is, tussen ons verandert er heus niets, hoor.’


  Achter Chris’ schouder bewoog zich een groene vlek in de richting van de verdorde boom. De groene vlek nam de vage gedaante aan van Bridget Bishop, met haar geborduurde keurslijf en wijde rokken.


  Wees voorzichtig, dochter. De wind waait uit het noorden, een teken dat er strijd ophanden is. Wie is vóór en wie is tegen je?


  Ik had meer dan genoeg vijanden. Ik kon me niet veroorloven ook maar één vriend te verliezen.


  ‘Misschien vertrouw je me toch niet genoeg,’ zei Chris zachtjes toen ik niet meteen antwoord gaf.


  ‘Ik ben een heks,’ zei ik, amper onhoorbaar.


  ‘Oké.’ Chris wachtte. ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Is dat alles? Was je bang om me dat te vertellen?’


  ‘Ik heb het niet over zo’n neoheiden, Chris, hoewel ik natuurlijk wel een heiden ben. Ik ben een heks, compleet met abracadabra, bezweringen en toverdrankjes.’ In dit geval kon het wel eens heel goed uitkomen dat Chris zo graag naar primetime-tv-programma’s keek.


  ‘Heb je een toverstafje?’


  ‘Nee. Wel een vuurdraak. Als een soort waakhond.’


  ‘Cool.’ Chris grijnsde. ‘Echt heel cool. Was je daarom niet in New Haven? Moest je met je draak naar puppycursus of zoiets?’


  ‘Matthew en ik moesten heel snel de stad uit, dat was alles. Sorry dat ik je dat niet heb verteld.’


  ‘Waar was je dan?’


  ‘In 1590.’


  ‘Heb je daar nog wat onderzoek kunnen doen?’ Chris keek nadenkend. ‘Ik vermoed dat je dan allerlei problemen gaat krijgen met je citaten. Wat zet je in zo’n geval in je voetnoten? “Persoonlijk gesprek met William Shakespeare”?’ Hij lachte.


  ‘Ik heb Shakespeare niet ontmoet. Matthews vrienden vonden hem maar niks.’ Ik wachtte even. ‘Maar de koningin heb ik wel ontmoet.’


  ‘Nog beter,’ zei Chris en hij knikte. ‘Maar die kun je ook niet in een voetnoot vermelden.’


  ‘Je zou geschokt moeten zijn!’ Dit had ik totaal niet verwacht. ‘Wil je soms bewijs zien?’


  ‘Ik ben niet meer geschokt geweest sinds de MacArthur Foundation me belde. Als dat kan gebeuren, is alles mogelijk.’ Chris schudde zijn hoofd. ‘Vampiers en heksen. Wauw.’


  ‘Er zijn ook demonen. Maar hun ogen gloeien niet op en ze zijn niet kwaadaardig. Nou ja, niet meer dan andere soorten.’


  ‘Andere soorten?’ zei Chris op scherpe toon. Zijn belangstelling was gewekt. ‘Bestaan er ook weerwolven?’


  ‘Zeer zeker niet!’ riep Matthew uit de verte.


  ‘Gevoelig onderwerp.’ Ik schonk Chris een aarzelend glimlachje. ‘Dus je voelt je hier wel goed bij?’


  ‘Ja, waarom niet? De overheid spendeert miljoenen aan onderzoek naar buitenaardse wezens en vervolgens blijkt dat jullie hier al zijn. Denk eens aan alle subsidies die je hiermee in de wacht kunt slepen.’ Chris was altijd op zoek naar een manier om het belang van de natuurkundefaculteit af te zwakken.


  ‘Je mag het niet verder vertellen,’ zei ik haastig. ‘Er zijn niet veel mensen die van ons bestaan op de hoogte zijn en dat moet zo blijven.’


  ‘Uiteindelijk komen we er toch wel achter,’ zei Chris. ‘Bovendien zullen de meeste mensen het fantastisch vinden.’


  ‘Denk je dat? Zou de deken van Yale College een gat in de lucht springen als hij wist dat hij een heks in dienst heeft?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Zouden de ouders van mijn studenten blij zijn als ze ontdekten dat er in de collegezaal een heks staat die hun bloedjes van kinderen iets over de wetenschappelijke revolutie bijbrengt?’


  ‘Oké, de deken misschien niet.’ Chris ging zachter praten. ‘Matthew gaat me toch zeker niet bijten om me de mond te snoeren?’


  ‘Nee,’ stelde ik hem gerust.


  Fernando stak zijn voeten tussen de deur van de bijkeuken en duwde hem open.


  ‘Maar ik zou wel met alle liefde in je willen bijten, maar alleen als je het heel vriendelijk vraagt.’ Fernando zette een dienblad op tafel. ‘Sarah dacht dat jullie misschien wel trek hadden in koffie. Of iets sterkers. Roep maar als je nog iets nodig hebt. Je hoeft niet te schreeuwen.’ Hij schonk Chris dezelfde oogverblindende glimlach die hij ook tijdens de Lammas-feestmaaltijd had losgelaten op de vrouwelijke covenleden.


  ‘Verkeerd gegokt, Fernando,’ waarschuwde ik toen hij wegging.


  ‘Is hij ook een vampier?’ fluisterde Chris.


  ‘Ja. Matthews zwager.’ Ik hield de koffiepot en de whiskyfles omhoog. ‘Koffie? Whisky?’


  ‘Allebei,’ zei Chris en hij pakte een mok. Hij keek me verschrikt aan. ‘Je hebt dit toch wel aan je tante verteld, hè?’


  ‘Sarah is ook een heks. En Em was er ook een.’ Ik schonk een gezonde scheut whisky in zijn mok en vulde hem aan met een slokje koffie. ‘Dit is al de derde of vierde pot vandaag, dus nemen we meestal decaf. Anders moeten we Sarah van het plafond schrapen.’


  ‘Gaat ze van koffie soms vliegen?’ Chris nam een slokje, dacht even na en schonk er nog wat whisky bij.


  ‘Bij wijze van spreken,’ zei ik terwijl ik de dop van de waterfles draaide en een slok nam. Ik voelde de baby’s vlinderen en ik klopte zachtjes op mijn buik.


  ‘Ongelooflijk dat je zwanger bent.’ Voor het eerst klonk Chris verbaasd.


  ‘Je hebt net gehoord dat ik bijna het hele vorige jaar in de zestiende eeuw ben geweest, dat ik een huisdraak heb en dat je omringd wordt door demonen, vampiers en heksen, en dan vind je het onwaarschijnlijk dat ik zwanger ben?’


  ‘Geloof me, liefje,’ zei Chris met het temende Alabama-accent op zijn best. ‘Dat is veel onwaarschijnlijker.’
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  Het was pikdonker buiten toen de telefoon ging. Ik schudde de slaap van me af en reikte over het bed om Matthew wakker te maken. Hij was er niet.


  Ik rolde me om en pakte zijn mobieltje van zijn nachtkastje. Op de display stond miriam, en hoe laat het was. Maandag drie uur in de ochtend. Mijn hart bonsde gealarmeerd. Ze zou op dit uur alleen bellen als het om een noodgeval ging.


  Ik nam op en zei: ‘Miriam?’


  ‘Waar is hij?’ Miriams stem trilde. ‘Ik moet Matthew spreken.’


  ‘Ik ga hem halen. Hij is vast beneden of anders buiten aan het jagen.’ Ik gooide de dekens af. ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘Ja,’ zei Miriam kortaf. Toen ging ze verder in een andere taal, die ik niet verstond. Maar de cadans was onmiskenbaar: Miriam Shephard was aan het bidden.


  Matthew stormde de kamer in met Fernando achter zich aan.


  ‘Hier is Matthew.’ Ik drukte op de speakerknop en gaf hem de telefoon. Dit gesprek zou hij niet privé voeren.


  ‘Wat is er, Miriam?’ zei Matthew.


  ‘Er is een brief bezorgd, met een internetadres. Ik vond hem in de brievenbus.’ Er klonk een vloek, een bibberige snik en toen begon Miriam weer te bidden.


  ‘Sms me het adres, Miriam,’ zei Matthew rustig.


  ‘Hij is het, Matthew. Het is Benjamin,’ fluisterde Miriam. ‘En er zat geen postzegel op de envelop. Hij is hier nog. In Oxford.’


  Ik sprong uit bed, huiverde in de duisternis van het vroege ochtenduur.


  ‘Sms me het adres,’ herhaalde Matthew.


  In de gang ging het licht aan.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Chris ging naast Fernando in de deuropening staan en wreef de slaap uit zijn ogen.


  ‘Een collega van Matthew uit Oxford, Miriam Shephard. Er is iets gebeurd in het lab,’ zei ik tegen hem.


  ‘O,’ zei Chris gapend. Hij schudde zijn hoofd om zijn dufheid kwijt te raken en fronste zijn voorhoofd. ‘Toch niet de Miriam Shephard, auteur van het klassieke artikel over inteelt onder dierentuindieren, waardoor het heterozygotisme verdwijnt?’ Ik had aardig wat tijd in het gezelschap van wetenschappers doorgebracht, maar dat had me niet veel geholpen om ook maar iets van hun gesprekken te kunnen volgen.


  ‘Ja, die Miriam,’ mompelde Matthew.


  ‘Ik dacht dat ze dood was,’ zei Chris.


  ‘Dacht het niet,’ zei Miriam met haar doordringende sopraanstem. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Met Chris... Christopher Roberts. Universiteit van Yale,’ stamelde Chris. Hij klonk als een promovendus die zich voorstelt op zijn eerste congres.


  ‘O. Dat stuk dat je in Science hebt gepubliceerd was goed. Je gebruikt een indrukwekkend onderzoeksmodel, ook al kloppen je conclusies van geen kant.’ Miriam klonk weer meer als zichzelf, nu ze kritiek kon leveren op een collega-onderzoeker. Matthew merkte de positieve draai ook.


  ‘Houd haar aan de praat,’ zei Matthew aanmoedigend tegen Chris. Daarna gaf hij Fernando zachtjes een bevel.


  ‘Is dat Miriam?’ vroeg Sarah, terwijl ze haar armen in de mouwen van haar kamerjas stak. ‘Hebben vampiers soms geen klokken? Het is drie uur in de ochtend!’


  ‘Wat mankeert er aan mijn conclusies?’ vroeg Chris en zijn gezicht stond op onweer.


  Fernando was terug en gaf Matthew zijn laptop. Die stond al aan, de gloed van het scherm verlichtte de kamer. Sarah stak een hand door de deuropening en deed het licht aan, waarmee de duisternis volledig werd uitgebannen. Maar evengoed voelde ik de schaduwen zwaar op het huis drukken.


  Matthew ging met de laptop op zijn knieën op het bed zitten. Fernando gooide hem een ander mobieltje toe, dat Matthew op de computer aansloot.


  ‘Heb je Benjamins bericht gezien?’ Miriam klonk kalmer dan daarstraks, maar haar stem klonk schril van angst.


  ‘Ik haal het nu op,’ zei Matthew.


  ‘Niet Sarahs internetverbinding gebruiken!’ Haar onrust was tastbaar. ‘Hij houdt het verkeer op de site in de gaten. Zo kan hij je misschien via je ip-adres opsporen.’


  ‘Rustig maar, Miriam,’ zei Matthew sussend. ‘Ik gebruik Fernando’s mobieltje. En die computerlui van Baldwin hebben er wel voor gezorgd dat niemand me kan lokaliseren.’


  Nu begreep ik waarom Baldwin ons bij ons vertrek van Sept-Tours een nieuwe mobiele telefoon had gegeven met een nieuw abonnement, en waarom hij Sarahs internetprovider had opgezegd.


  Op het scherm kwam een lege kamer in beeld. Die was wit betegeld en er stond niets in, op een oude wastafel met kale leidingen en een onderzoekstafel na. In de vloer zat een afvoerput. Linksonder stonden datum en tijd vermeld, de wijzers van de klok schoven met elke weggetikte seconde snorrend naar voren.


  ‘Wat is dat voor bobbel?’ Chris wees naar een hoop vodden op de vloer. Die bewoog.


  ‘Een vrouw,’ zei Miriam. ‘Ze ligt daar al sinds ik tien minuten geleden op de site kwam.’ Zodra Miriam dat zei, kon ik de magere armen en benen van de vrouw onderscheiden, evenals haar borst en buik. De doek die over haar heen lag was niet afdoende om haar tegen de kou te beschermen. Ze rilde en jammerde.


  ‘En Benjamin?’ zei Matthew, zijn blik was aan het scherm gekluisterd.


  ‘Hij liep door de kamer en zei iets tegen haar. Toen keek hij recht in de camera... En glimlachte.’


  ‘Heeft hij nog iets gezegd?’ vroeg Matthew.


  ‘Ja. “Hallo, Miriam.”’


  Chris boog zich over Matthews schouder en raakte het trackpad van de computer aan. Het beeld werd groter.


  ‘Er ligt bloed op de vloer. En ze is aan de muur geketend.’ Chris staarde me aan. ‘Wie is Benjamin?’


  ‘Mijn zoon.’ Matthews blik flitste even naar Chris en keerde toen naar het scherm terug.


  Chris sloeg zijn armen over elkaar en staarde zonder met zijn ogen te knipperen naar het beeld.


  Zachte muziektonen kwamen uit de computerspeakers. De vrouw kromp ineen tegen de muur en sperde haar ogen open.


  ‘Nee,’ kreunde ze. ‘Niet weer. Alsjeblieft. Nee.’ Ze staarde recht in de camera. ‘Help me.’


  De kleuren op mijn handen flakkerden op en de knopen op mijn polsen brandden. Ik voelde een tinteling, dof maar onmiskenbaar.


  ‘Ze is een heks. Die vrouw is een heks.’ Ik raakte het scherm aan. Toen ik mijn vinger terugtrok, zat er op het topje een dunne groene draad.


  De draad knapte.


  ‘Kan ze ons horen?’ vroeg ik aan Matthew.


  ‘Nee,’ zei Matthew grimmig. ‘Dat denk ik niet. Benjamin wil dat ik naar hem luister.’


  ‘Niet met onze gasten praten.’ Matthews zoon was nergens te bekennen, maar ik kende die kille stem. De vrouw kromp meteen ineen en sloeg haar armen om haar lichaam.


  Benjamin liep naar de camera totdat zijn gezicht bijna het hele scherm vulde. Over zijn schouder was de vrouw nog te zien. Hij had dit optreden zorgvuldig geregisseerd.


  ‘Er is een nieuwe bezoeker... Matthew, kan niet anders. Wat slim van je om je locatie af te schermen. En de lieve Miriam is nog steeds bij ons, zie ik.’ Benjamin glimlachte nogmaals. Geen wonder dat Miriam zich rot was geschrokken. Het was een afgrijselijk gezicht: die gekrulde lippen en de dode ogen die ik me uit Praag herinnerde. Zelfs na ruim vier eeuwen was Benjamin voor mij even herkenbaar als de man die destijds rabbi Loew had aangesproken met ‘Herr Fuchs’.


  ‘Wat vind je van mijn laboratorium?’ Benjamin maakte een weids gebaar door het vertrek. ‘Niet zo goed uitgerust als dat van jou, Matthew, maar ik heb niet veel nodig. Ervaring is echt de beste leermeester. Het enige wat ik nodig heb is een proefkonijn. En van warmbloedigen kunnen we zo veel meer leren dan van dieren.’


  ‘Christus,’ mompelde Matthew.


  ‘Ik had gehoopt dat we tijdens ons volgende gesprek mijn laatste geslaagde experiment hadden kunnen bespreken. Maar de zaken zijn niet helemaal zo gegaan als gepland.’ Benjamin draaide zijn hoofd om en zijn stem werd dreigend. ‘Of wel soms?’


  De muziek werd luider en de vrouw op de vloer kreunde en probeerde haar oren af te schermen.


  ‘Vroeger vond ze Bach mooi,’ zei Benjamin op quasispottende toon. ‘En in het bijzonder de Matthäus Passion. Elke keer als ik haar neem, draai ik die muziek. Nu raakt de heks op onverklaarbare wijze helemaal in de stress als ze alleen al de eerste tonen hoort.’ Hij neuriede met de muziek mee.


  ‘Bedoelt hij wat ik denk dat hij bedoelt?’ vroeg Sarah slecht op haar gemak.


  ‘Benjamin verkracht die vrouw aan de lopende band,’ zei Fernando met amper ingehouden woede. Het was voor het eerst dat ik de vampier zonder zijn laconieke masker zag.


  ‘Waarom?’ vroeg Chris. Voordat iemand antwoord kon geven, ging Benjamin verder.


  ‘Zodra duidelijk wordt dat ze zwanger is, houdt de muziek op. Dat is de beloning voor de heks, omdat ze haar plicht doet en me pleziert. Maar soms denkt de natuur daar anders over.’


  De implicaties van wat Benjamin zei, begonnen tot me door te dringen. Net als lang geleden in Jeruzalem moest deze heks een wever zijn. Ik sloeg een hand voor mijn mond toen er gal in mijn keel oprispte.


  Benjamins oog glinsterde nog meer. Hij had de opnamehoek van de camera aangepast en zoomde in op de met bloed bevlekte benen van de vrouw en op de vloer.


  ‘Helaas heeft de heks een miskraam gekregen.’ Benjamins stem was zo gevoelloos als was hij een onderzoeker die verslag deed van zijn wetenschappelijke bevindingen. ‘Ze was in de vierde maand, haar langste zwangerschapsperiode tot nu toe. Mijn zoon heeft haar afgelopen december zwanger gemaakt, maar toen kreeg ze al in de achtste week een miskraam.’


  Ook ik was in december zwanger geraakt van ons eerste kind. Ik kreeg al vroeg in de zwangerschap een miskraam, rond dezelfde tijd als Benjamins heks. Door deze nieuwe parallel tussen mij en de vrouw op de vloer begon ik te trillen op mijn benen. Matthew sloeg een arm om mijn heup om me te kalmeren.


  ‘Ik weet zeker dat ik in staat ben om een kind te verwekken, door de bloeddrift die ik van jou heb geërfd, een geschenk dat ik aan veel van mijn eigen kinderen heb doorgegeven. Na de eerste miskraam van de heks hebben mijn zoons en ik geprobeerd om demonen en mensen zwanger te maken, maar dat is niet gelukt. Daardoor kwam ik tot de conclusie dat er een speciale affiniteit moet bestaan tussen vampiers met bloeddrift en heksen, om zich te kunnen voortplanten. Maar door die mislukkingen zal ik mijn hypothese opnieuw kritisch moeten bekijken.’ Benjamin trok een kruk voor de camera en ging zitten, geen aandacht schenkend aan de toenemende onrust van de vrouw achter hem. Op de achtergrond was Bach nog altijd te horen.


  ‘En dan is er nog een stukje informatie waarmee ik bij mijn overwegingen ook rekening moet houden: je huwelijk. Heeft je nieuwe vrouw Eleanor van haar plaats gestoten als het om je liefde gaat? Of de krankzinnige Juliette? De arme Celia? Die boeiende heks die ik in Praag heb ontmoet?’ Benjamin knipte met zijn vingers alsof iets hem te binnen schoot. ‘Hoe heette ze ook alweer? Diana?’


  Fernando siste. Chris kreeg kippenvel. Hij staarde naar Fernando en liep weg.


  ‘Ik heb me laten vertellen dat je nieuwe vrouw ook een heks is. Waarom deel je je ideeën nou nooit met me? Je weet toch dat ik je begrijp?’ Benjamin boog zich verder naar voren, alsof hij iets vertrouwelijks wilde zeggen. ‘We worden tenslotte allebei gedreven door dezelfde dingen: een honger naar macht, een onlesbare dorst naar bloed en een verlangen naar wraak.’


  De muziek bereikte nu een crescendo en de vrouw begon heen en weer te wiegen in een poging zichzelf tot bedaren te brengen.


  ‘Ik blijf me maar afvragen hoe lang je al op de hoogte bent van de macht die we in ons bloed hebben. De heksen wisten het in elk geval wel. Welk ander geheim zou nog in het Boek des Levens kunnen staan?’ Benjamin wachtte even, alsof hij op een reactie wachtte. ‘Dat wil je me niet vertellen, hè? Ook goed. Dan heb ik geen andere keus dan mijn eigen experiment te hervatten. Wees maar niet bang. Ik kom er wel achter hoe ik uiteindelijk bij deze heks een kind kan verwekken... En anders laat ze wel het leven bij mijn pogingen daartoe. Dan ga ik op zoek naar een nieuwe heks. Misschien doet die van jou het beter.’


  Benjamin glimlachte. Ik wendde me van Matthew af, wilde niet dat hij mijn angst voelde. Maar aan zijn gezicht zag ik dat hij het wist.


  ‘Tot de volgende keer maar weer.’ Benjamin wuifde zwierig. ‘Soms mogen mensen toekijken als ik aan het werk ben, maar vandaag ben ik niet in de stemming voor publiek. Als zich interessante ontwikkelingen voordoen, laat ik je dat weten. Intussen kun jij misschien nadenken of je jouw kennis met me wilt delen. Dan hoef ik het je vrouw tenminste niet te vragen.’


  En daarmee zette Benjamin de camera en het geluid uit. Het scherm werd zwart terwijl de klok in de hoek nog altijd de seconden wegtikte.


  ‘Wat gaan we doen?’ vroeg Miriam.


  ‘Die vrouw redden,’ zei Matthew. Hij was overduidelijk woedend. ‘Om te beginnen.’


  ‘Benjamin wil juist dat je je blootgeeft,’ waarschuwde Fernando. ‘Als je de aanval inzet, moet je dat goed plannen en perfect uitvoeren.’


  ‘Fernando heeft gelijk,’ zei Miriam. ‘Je kunt pas achter Benjamin aan gaan als je zeker weet dat je hem kunt vernietigen. Anders breng je Diana in gevaar.’


  ‘Die heks overleeft het niet lang meer!’ riep Matthew uit.


  ‘Als je overhaast te werk gaat en het lukt je niet om Benjamin ten val te brengen, neemt hij eenvoudigweg een andere heks, en dan begint de nachtmerrie met een ander argeloos schepsel van voren af aan,’ zei Fernando, en hij omklemde Matthews arm.


  ‘Je hebt gelijk.’ Matthew wendde zijn blik van het scherm af. ‘Kun jij Amira waarschuwen, Miriam? Zij moet weten dat Benjamin nu al een heks te pakken heeft en dat hij er hoogstwaarschijnlijk nog een zal ontvoeren.’


  ‘Amira is geen wever. Zij kan niet zwanger worden van Benjamin,’ merkte ik op.


  ‘Ik denk niet dat Benjamin iets van wevers weet. Nog niet.’ Matthew wreef over zijn kaak.


  ‘Wat is een wever?’ vroegen Miriam en Chris tegelijk. Ik deed mijn mond al open om antwoord te geven, maar toen ik Matthew heel licht zijn hoofd zag schudden, deed ik hem weer dicht.


  ‘Dat vertel ik je later wel, Miriam. Wil je doen wat ik je heb gevraagd?’


  ‘Natuurlijk, Matthew,’ zei Miriam instemmend.


  ‘Bel me later om je te melden.’ Matthew wierp een bezorgde blik op mij.


  ‘Verstik Diana maar met je overdreven aandacht als je zo nodig moet, maar ik heb geen oppas nodig. Bovendien heb ik werk te doen.’ Miriam hing op.


  Even later verkocht Chris Matthew een krachtige rechtse op de kaak. Een linkse kwam erachteraan. Matthew stak een hand omhoog en onderschepte die klap.


  ‘Ik heb één stomp geïncasseerd, omwille van Diana.’ Matthew sloot zijn hand om Chris’ gebalde vuist. ‘Tenslotte brengt mijn vrouw beschermende instincten bij mensen naar boven. Maar je moet het niet overdrijven.’


  Chris gaf geen krimp. Fernando zuchtte.


  ‘Laat los, Roberts. Je kunt nooit een handgemeen winnen van een vampier.’ Fernando legde zijn hand op Chris’ schouder om hem als het nodig mocht zijn weg te trekken.


  ‘Als je die klootzak binnen een straal van zestig kilometer in Diana’s buurt laat komen, kun je een volgende zonsopgang wel vergeten, vampier of geen vampier. Is dat helder?’ zei Chris op hoge toon terwijl hij Matthew strak aankeek.


  ‘Glashelder,’ antwoordde Matthew. Chris trok zijn arm terug en Matthew liet zijn vuist los.


  ‘Niemand doet nog een oog dicht. Niet na dat al dit gedoe,’ zei Sarah. ‘We moeten praten. En sloten koffie drinken, en waag het niet met decaf aan te komen, Diana. Maar eerst ga ik buiten een sigaret roken, wat Fernando er ook van zegt.’ Sarah beende de kamer uit. ‘Zie je in de keuken,’ riep ze over haar schouder.


  ‘Blijf op die site. Als Benjamin de camera weer aanzet, doet of zegt hij misschien iets waardoor hij zijn locatie verraadt.’ Matthew gaf zijn laptop en de daarmee verbonden mobiel aan Fernando. Het scherm was nog altijd zwart, met die afschuwelijke klok die het verstrijken van de tijd aangaf. Matthew keek naar de deur en Fernando liep achter Sarah aan.


  ‘Even voor de duidelijkheid. Matthews Verdorven Zaad is verwikkeld in een of ander simpel genetisch onderzoek naar een erfelijke aandoening, waarbij een ontvoerde heks en zijn halfbakken ideeën over eugenetica een rol spelen.’ Chris sloeg zijn armen over elkaar. Er ontbraken wat details, maar hij had de situatie razendsnel samengevat. ‘Je hebt enkele belangrijke plotwendingen uit het sprookje dat je me gisteren hebt verteld weggelaten, Diana.’


  ‘Ze wist niets van Benjamins wetenschappelijke interesses. Geen van ons wist daarvan.’ Matthew stond op.


  ‘Je moet toch hebben geweten dat Verdorven Zaad zo gek is als een deur. Hij is je zoon.’ Chris kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Volgens hem zijn jullie allebei erfelijk belast met dat bloeddriftgedoe. Dat betekent dat jullie beiden een gevaar zijn voor Diana.’


  ‘Ik wist dat hij labiel was, ja. En hij heet Benjamin.’ Matthew verwaardigde zich niet te reageren op Chris’ tweede opmerking.


  ‘Labiel? De man is een psychopaat. Hij probeert een superras van vampierheksen te kweken. Dus waarom zit Verdorven... Benjamin niet achter slot en grendel? Dan kan hij niet maar raak ontvoeren en verkrachten à la wetenschappelijke gekken als Sims, Verschuer, Mengele en Stanley.’


  ‘Kom, laten we naar de keuken gaan.’ Ik duwde ze beiden in de richting van de trap.


  ‘Na jou,’ mompelde Matthew en hij legde zijn hand op mijn onderrug. Opgelucht omdat hij er zo kalm onder bleef, liep ik naar beneden.


  Er klonk een klap en een gesmoorde vloek.


  Chris werd tegen de deur gedrukt met Matthews hand om zijn luchtpijp.


  ‘In het licht van de blasfemie die je in de afgelopen vierentwintig uur hebt uitgekraamd, kan ik alleen maar concluderen dat je Diana als een van de mannen beschouwt.’ Matthew keek me waarschuwend aan toen ik de trap weer op liep om tussenbeide te komen. ‘Dat is ze niet. Ze is mijn vrouw. En ik zou het op prijs stellen als je in haar bijzijn je vulgaire uitlatingen binnen de perken hield. Is dat helder?’


  ‘Glashelder.’ Chris keek hem minachtend aan.


  ‘Mooi.’ Matthew was in een oogwenk weer bij me terug en legde zijn hand weer op mijn onderrug, waar de schimmige vuurdraak tevoorschijn was gekomen. ‘Pas op het afstapje, mon coeur,’ mompelde hij.


  Beneden aangekomen wierp ik stiekem een blik op Chris. Hij bekeek Matthew van top tot teen alsof hij een curieuze nieuwe levensvorm was, en misschien was hij dat ook wel. De moed zonk me in de schoenen. Matthew mocht dan de eerste paar veldslagen gewonnen hebben, maar de oorlog tussen mijn beste vriend en mijn echtgenoot was verre van voorbij.


  



  Toen Sarah weer bij ons kwam in de keuken, rook haar haar naar tabak en de hopplant die tegen het verandahek was geplant. Ik wapperde met mijn hand voor mijn neus – sigarettenrook was een van de weinige dingen waar ik zo ver in mijn zwangerschap nog misselijk van werd – en ging koffiezetten. Toen die klaar was, schonk ik voor Sarah, Chris en Fernando de stomende inhoud van de pot in mokken. Matthew en ik hielden het bij gewoon water. Chris was de eerste die de stilte verbrak.


  ‘Dus, Matthew, jij en dr. Shephard bestuderen al tientallen jaren de genetica van de vampier in een poging om bloeddrift te leren begrijpen.’


  ‘Matthew heeft Darwin gekend. Hij doet al langer dan twintig jaar onderzoek naar het ontstaan en de ontwikkeling van soorten.’ Ik ging Chris niet vertellen hoeveel langer, maar ik wilde ook niet dat hij overrompeld zou zijn door Matthews leeftijd, zoals mij was overkomen.


  ‘Dat klopt. Mijn zoon is daar ook mee bezig.’ Matthew wierp me een blik toe waaruit sprak dat ik me moest inhouden.


  ‘Ja, dat heb ik gezien,’ zei Chris en er vertrok een spiertje in zijn wang. ‘Niet bepaald iets om trots op te zijn.’


  ‘Niet Benjamin. Mijn andere zoon, Marcus Whitmore.’


  ‘Marcus Whitmore.’ Chris maakte een geamuseerd geluid. ‘Alle basisdisciplines zijn gedekt, zie ik. Jij neemt de evolutionaire biologie en neurowetenschappen voor je rekening, Miriam Shephard is expert op het gebied van bevolkingsgenetica en Marcus Whitmore is bekend om zijn onderzoek naar functionele morfologie en zijn inspanningen om fenotypische plasticiteit bloot te leggen. Je hebt nogal een onderzoeksteam weten op te trommelen, Clairmont.’


  ‘Ik heb daar inderdaad heel veel geluk mee,’ zei Matthew vriendelijk.


  ‘Wacht eens even.’ Chris keek Matthew verbaasd aan. ‘Evolutionaire biologie. Evolutionaire fysiologie. Bevolkingsgenetica. De overdracht van bloeddrift is niet je enige onderzoeksterrein. Je probeert de evolutionaire afstamming in kaart te brengen. Je werkt aan de levensboom, en dan niet alleen aan de menselijke takken.’


  ‘Heet de boom in de haard zo?’ vroeg Sarah.


  ‘Volgens mij niet.’ Matthew klopte even op haar hand.


  ‘Evolutie. Allemachtig.’ Chris duwde zich van het kookeiland af. ‘En, hebben jullie de gemeenschappelijke voorouder van mensen en lui als jullie al gevonden?’ Hij zwaaide in onze richting.


  ‘Als je met “lui als jullie” schepsels – demonen, vampiers en heksen – bedoelt, dan is het antwoord nee.’ Matthew trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Oké. Wat zijn de cruciale genetische verschillen tussen ons?’


  ‘Vampiers en heksen hebben een extra paar chromosomen,’ legde Matthew uit. ‘Demonen hebben een enkele extra chromosoom.’


  ‘Heb je een genetische kaart van die schepselchromosomen?’


  ‘Ja,’ zei Matthew.


  ‘Dan werk je waarschijnlijk al van vóór 1990 aan dit projectje, om gelijke tred met de mensen te houden.’


  ‘Inderdaad,’ zei Matthew. ‘En al sinds 1968 onderzoek ik hoe bloeddrift wordt overgeërfd, als je het weten wilt.’


  ‘Natuurlijk. Je hebt Donahues toepassing van familiestambomen gebruikt om genetische transmissie tussen de generaties te bepalen.’ Chris knikte. ‘Goeie zet. Hoe ver zijn jullie met de sequenties? Heb je het bloeddrift-gen al gelokaliseerd?’


  Matthew staarde hem zonder te reageren aan.


  ‘Nou?’ vroeg Chris dwingend.


  ‘Ik heb ooit een docent gehad zoals jij,’ zei Matthew kil. ‘Hij dreef me tot waanzin.’


  ‘En ik heb studenten zoals jij. Die houden het in mijn lab niet lang vol.’ Chris leunde op de tafel. ‘Ik veronderstel dat niet iedere vampier op de planeet jouw aandoening heeft. Heb je precies vastgesteld hoe bloeddrift wordt doorgegeven en waarom sommigen het wel krijgen en anderen niet?’


  ‘Niet precies,’ gaf Matthew toe. ‘Bij vampiers ligt het wat gecompliceerder. Wij hebben drie ouders, moet je weten.’


  ‘Dan mag je wel opschieten, vriend. Diana is zwanger. Van een tweeling.’ Chris keek mij nadrukkelijk aan. ‘Ik neem aan dat je van jullie beiden een volledig genetisch profiel hebt gemaakt en voorspellingen hebt gedaan voor erfelijke patronen bij je nageslacht, met inbegrip van maar niet beperkt tot bloeddrift?’


  ‘Ik ben het grootste deel van het jaar in de zestiende eeuw geweest.’ Matthew vond het echt ergerlijk dat hij werd ondervraagd. ‘Ik ben er nog niet aan toegekomen.’


  ‘Dan is het hoog tijd om daarmee te beginnen,’ merkte Chris onverstoorbaar op.


  ‘Matthew was wel ergens mee bezig.’ Ik keek naar Matthew voor bevestiging. ‘Weet je nog? Ik vond dat papier vol X-en en O’s.’


  ‘X-en en O’s? Godallemachtig.’ Dit leek Chris’ ergste angsten te bevestigen. ‘Je vertelt me dat je drie ouders hebt, maar je blijft hangen aan een mendeliaans overervingsmodel. Ik vermoed dat dat nu eenmaal gebeurt als je stokoud bent en Darwin nog hebt gekend.’


  ‘Ik heb Mendel ook een keer ontmoet,’ zei Matthew bits, en hij klonk nu zelf als een geërgerde professor. ‘Bovendien is bloeddrift misschien wel een mendeliaanse eigenschap. Dat kunnen we niet uitsluiten.’


  ‘Hoogst onwaarschijnlijk,’ zei Chris. ‘En niet alleen vanwege het drieouderprobleem, waar ik dieper in moet duiken. Dat zal een hoop verwarring in de data geven.’


  ‘Leg uit.’ Matthew zette zijn vingertoppen tegen elkaar.


  ‘Moet ik een fellow van All Souls een resumé geven van de non-mendeliaanse overerving?’ Chris trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ze mogen het aanstellingsbeleid van de universiteit van Oxford wel eens onder de loep nemen.’


  ‘Begrijp jij een woord van wat ze zeggen?’ fluisterde Sarah.


  ‘Een op de drie,’ zei ik verontschuldigend.


  ‘Ik bedoel genconversie. Infectieuze overerving. Genomische imprinting. Mozaïcisme.’ Chris tikte ze op zijn vingers af. ‘Doet dat een belletje rinkelen, professor Clairmont, of moet ik de les voortzetten die ik aan mijn studenten voorschotel?’


  ‘Is mozaïcisme niet een vorm van chimerisme?’ Het was het enige woord dat ik had herkend.


  Chris knikte goedkeurend naar me.


  ‘Ik ben een chimaera, als je daar wat aan hebt.’


  ‘Diana,’ gromde Matthew.


  ‘Chris is mijn beste vriend, Matthew,’ zei ik. ‘En als hij ons gaat helpen uitzoeken hoe vampiers en heksen zich voortplanten – nog los van de ontwikkeling van een geneesmiddel voor de ziekte – moet hij alles weten. En daar horen trouwens ook mijn genetische testresultaten bij.’


  ‘In verkeerde handen kan die informatie dodelijk zijn,’ zei Matthew.


  ‘Daar heeft Matthew gelijk in,’ zei Chris instemmend.


  ‘Wat fijn dat je er ook zo over denkt.’ De wrangheid droop van Matthews woorden af.


  ‘Niet zo neerbuigend, Clairmont. Ik ken de gevaren bij onderzoek naar de mens. Ik ben een zwarte man uit Alabama, opgegroeid in de schaduw van Tuskegee.’ Chris draaide zich naar mij toe. ‘Je mag je genetische informatie aan niemand buiten deze kamer geven, zelfs niet als hij een witte jas draagt. Nu ik erover nadenk, zéker niet als hij een witte jas draagt.’


  ‘Dank je voor je bijdrage, Christopher,’ zei Matthew stijfjes. ‘Ik zal je ideeën zonder meer aan mijn teamleden doorgeven.’


  ‘En wat ga je hier nu mee doen?’ vroeg Fernando. ‘Misschien was er eerder niet veel haast bij, maar nu...’ Hij keek vragend naar Matthew.


  ‘Het teeltprogramma van Verdorven Zaad verandert alles,’ verklaarde Chris voordat Matthew iets kon zeggen. ‘Eerst moeten we uitzoeken of bloeddrift werkelijk de reden is van de conceptie of dat het een combinatie van factoren is. En we moeten weten hoe groot de kans is dat Diana’s kinderen de ziekte ook hebben. Daar hebben we de genetische kaarten van de heks en de vampier voor nodig.’


  ‘Je hebt mijn dna ook nodig,’ zei ik zacht. ‘Niet alle heksen kunnen zwanger worden van een vampier.’


  ‘Moet je daar een goeie heks voor zijn? Een slechte heks?’ Normaal gesproken moest ik lachen om Chris’ malle grappen, maar vanavond niet.


  ‘Je moet een wever zijn,’ antwoordde ik. ‘Je moet met name van mijn genoom de sequentie bepalen en die vergelijken met die van andere heksen. En vervolgens moet je hetzelfde doen met Matthew en vampiers zonder bloeddrift. We moeten bloeddrift zo goed gaan begrijpen dat we hem kunnen genezen, anders blijven Benjamin en zijn kinderen een voortdurende dreiging.’


  ‘Oké.’ Chris sloeg op zijn dijen. ‘We hebben een lab nodig. En hulp. En heel veel gegevens en computertijd. Ik kan mijn mensen hierop zetten.’


  ‘Daar komt niets van in.’ Matthew schoot overeind. ‘Ik heb ook een lab. Miriam werkt al een poosje aan de bloeddriftproblemen en het genoom van schepsels.’


  ‘Dan moet ze onmiddellijk hiernaartoe komen en haar werk meenemen. Mijn studenten zijn goed, Matthew. Ze zijn de besten. Zij merken dingen op die jij en ik over het hoofd zien.’


  ‘Ja. Net als vampiers. En heksen.’ Matthew woelde met zijn vingers door zijn haar. Chris schrok ervan dat daardoor zijn keurige uiterlijk zo werd verstoord. ‘Het idee dat nog meer mensen van ons bestaan weten staat me niet aan.’


  Matthews woorden deden me denken aan degene die wel degelijk Benjamins laatste bericht te horen moest krijgen. ‘Marcus. We moeten het aan Marcus vertellen.’


  Matthew toetste zijn nummer in.


  ‘Matthew? Alles goed?’ zei Marcus zodra hij opnam.


  ‘Niet echt. We hebben een probleem.’ Matthew bracht hem vlug op de hoogte van Benjamin en de heks die hij in gijzeling hield. Daarna vertelde hij Marcus de reden van die gijzeling.


  ‘Wil je nadat ik je het webadres heb gestuurd aan Nathaniel Wilson vragen of hij wil uitzoeken hoe we Benjamins beelden dag en nacht in de gaten kunnen houden? En het zou ons een hoop tijd schelen als hij weet te achterhalen waar het signaal vandaan komt,’ zei Matthew.


  ‘Ik ga er meteen mee aan de slag,’ antwoordde Marcus.


  Matthew had de verbinding nog niet verbroken of mijn telefoon ging.


  ‘Wie nu weer?’ zei ik met een blik op de klok. De zon was amper op. ‘Hallo?’


  ‘Je bent wakker, goddank,’ zei Vivian Harrison opgelucht.


  ‘Wat is er?’ Mijn zwarte duim tintelde.


  ‘Gedonder in de glazen,’ zei ze grimmig.


  ‘Wat voor gedonder?’ vroeg ik. Naast me hield Sarah haar oor bij mijn telefoon. Ik probeerde haar weg te duwen.


  ‘Ik heb bericht ontvangen van Sidonie von Borcke,’ zei Vivian.


  ‘Wie is Sidonie von Borcke?’ Ik had nog nooit van die naam gehoord.


  ‘Een van de heksen uit de Congregatie,’ zeiden Vivian en Sarah tegelijk.
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  ‘De coven heeft de test niet doorstaan.’ Vivian gooide haar handtas zo groot als een pukkel op het keukeneiland en schonk zichzelf een kop koffie in.


  ‘Is zij ook een heks?’ vroeg Chris fluisterend aan mij.


  ‘Ja.’ Vivian zag Chris voor het eerst en gaf in mijn plaats antwoord.


  ‘O.’ Hij keek haar goedkeurend aan. ‘Mag ik dan een wangslijmmonster nemen? Het doet geen pijn.’


  ‘Later misschien.’ Vivian bekeek hem nog eens. ‘Neem me niet kwalijk, maar wie ben jij?’


  ‘Dit is Chris Robert, Vivian, een collega van me op Yale. Hij is moleculair bioloog.’ Ik gaf de suiker door en kneep Chris even in de arm zodat hij zijn mond hield. ‘Kunnen we misschien in de woonkamer gaan zitten? Ik heb barstende koppijn en mijn voeten lijken wel ballonnen, zo dik zijn ze.’


  ‘Iemand heeft zich bij de Congregatie beklaagd dat in Madison County het convenant wordt overtreden,’ zei Vivian toen we ons behaaglijk hadden genesteld op de banken en leunstoelen die voor de tv stonden.


  ‘Weet je ook wie?’ vroeg Sarah.


  ‘Cassie en Lydia.’ Vivian staarde somber in haar koffie.


  ‘Hebben de chéérleaders ons verlinkt?’ Sarah was met stomheid geslagen.


  ‘Logisch,’ zei ik. Ze zijn al van kinds af aan onafscheidelijk geweest, sinds hun puberteit onuitstaanbaar en sinds de middelbare school niet meer uit elkaar te houden met hun zacht krullende, blonde haar en blauwe ogen. Cassie noch Lydia had onder stoelen of banken gestoken dat ze van heksen afstamden. Samen hadden ze een groep cheerleaders geleid en ze stonden in een goed blaadje bij een aantal heksen, omdat ze gezorgd hadden voor het meest succesvolle footballseizoen ooit door hun overwinningsbezweringen tijdens de spreekkoren.


  ‘En wat zijn precies de aanklachten?’ Matthew speelde nu de advocaat.


  ‘Dat Diana en Sarah met vampiers flikflooien,’ mompelde Vivian.


  ‘Flíkflooien?’ Sarah was overduidelijk woedend.


  Vivian gooide haar handen in de lucht. ‘Ja, ik weet het. Dat klinkt verschrikkelijk platvloers, maar ik verzeker je dat Sidonie het precies zo formuleerde. Gelukkig zit Sidonie in Las Vegas en kan ze niet persoonlijk poolshoogte komen nemen. De covens uit Clark County zitten tot over hun oren in het onroerend goed en proberen met bezweringen de woningmarkt te versterken.’


  ‘Dus wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ik aan Vivian.


  ‘Ik moet erop reageren. Schriftelijk.’


  ‘Goddank. Dan kun je dus liegen,’ zei ik opgelucht.


  ‘Geen sprake van, Diana. Daar is Sidonie te slim voor. Ik heb gezien hoe ze twee jaar geleden de SoHo-coven ondervroeg toen ze dat spookhuis in Spring Street hadden geopend, precies aan het begin van de optocht voor Halloween. Dat deed ze meesterlijk.’ Vivian huiverde. ‘Ze wist zelfs uit ze los te trekken hoe ze het voor elkaar kregen om zes uur lang een borrelende heksenketel boven hun praalwagen te laten zweven. Na Sidonies bezoek werd de coven een heel jaar lamgelegd: vliegen en teleportatie waren verboden, en exorcisme was al helemaal uit den boze. Ze zijn er nog steeds niet overheen.’


  ‘Wat is ze voor heks?’ vroeg ik.


  ‘Ze is heel krachtig,’ zei Vivian verachtelijk snuivend. Maar dat bedoelde ik niet.


  ‘Heeft ze elementaire macht of is die gebaseerd op toegepaste hekserij?’


  ‘Wat ik ervan heb gehoord beheerst ze bezweringen tot in de puntjes,’ zei Sarah.


  ‘Sidonie kan vliegen en is ook een gerespecteerd ziener,’ voegde Vivian eraan toe.


  Chris stak een hand op.


  ‘Ja, Chris?’ Sarah klonk als een schooljuf.


  ‘Slim, machtig, vliegen... het maakt niet uit. Ze mag niet te weten komen dat Diana zwanger is, niet met het lopende onderzoeksproject van Verdorven Zaad en dat convenant waar jullie je allemaal zoveel zorgen om maken.’


  ‘Verdorven Zaad?’ Vivian staarde Chris niet-begrijpend aan.


  ‘Matthews zoon heeft een heks zwanger gemaakt. Klaarblijkelijk zit het in de familie Clairmont om zich te kunnen voortplanten.’ Chris keek Matthew nijdig aan. ‘Even over dat convenant waar jullie allemaal mee hebben ingestemd. Ik neem aan dat heksen zich niet met vampiers mogen bemoeien?’


  ‘Of met demonen. Daar worden mensen ongemakkelijk van,’ zei Matthew.


  ‘Ongemakkelijk?’ Chris keek vertwijfeld. ‘Zwarte mensen voelden zich ook ongemakkelijk als ze naast witte mensen in de bus zaten. Dat los je niet op met segregatie.’


  ‘In gemengde groepen merken mensen ons bestaan op,’ zei ik, in de hoop Chris wat te kalmeren.


  ‘Wij merken je nu ook op, Diana, zelfs als je om tien uur ’s ochtends in je eentje door Temple Street loopt,’ zei Chris, waarmee hij mijn laatste sprankje hoop dat ik er net zo uitzag als ieder ander aan diggelen sloeg.


  ‘De Congregatie werd opgericht om het convenant te handhaven, zodat we veilig waren voor de aandacht en bemoeienis van mensen,’ zei ik, voet bij stuk houdend. ‘En in ruil daarvoor houden we ons afzijdig van menselijke politiek en religie.’


  ‘Je mag denken wat je wilt, maar gedwongen segregatie – of dat convenant, als je daar dan zo’n voorstander van bent – draait vaak om de angst dat de zuiverheid van de rassen wordt aangetast.’ Chris legde zijn benen op de salontafel. ‘Dat convenant van jullie is waarschijnlijk ontstaan omdat heksen vampierbaby’s kregen. Het excuus om mensen meer “op hun gemak te stellen” kwam gewoon goed uit.’


  Fernando en Matthew wisselden een blik.


  ‘Ik veronderstelde dat Diana’s zwangerschap uniek was, dat dit het werk van de godin was, en niet een onderdeel van een groter patroon.’ Vivian was verbijsterd. ‘Hordes schepsels die stokoud worden en bovennatuurlijke krachten bezitten, dat zou doodeng zijn.’


  ‘Niet als je een superras wilt creëren. Dan zou zo’n schepsel eerder een genetische meesterzet zijn,’ merkte Chris op. ‘Kennen we toevallig megalomanen met belangstelling voor vampiergenetica? O, wacht. We kennen er twee.’


  ‘Zulke zaken laat ik liever aan God over, Christopher.’ Op Matthews voorhoofd klopte een donkere ader. ‘Ik ben niet geïnteresseerd in eugenetica.’


  ‘Dat was ik even vergeten. Jij wordt geobsedeerd door de evolutie van soorten; met andere woorden: geschiedenis en scheikunde. Diana’s belangstelling ligt ook op dat onderzoeksterrein. Wat toevallig.’ Chris kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Gebaseerd op wat me ter ore is gekomen, heb ik twee vragen, professor Clairmont. Sterven alleen vampiers uit, of worden heksen en demonen ook met uitroeiing bedreigd? En welke van deze zogenaamde specimens hebben raszuiverheid het hoogst in het vaandel staan?’


  Chris was écht een genie. Met elke nieuwe inzichtelijke vraag groef hij dieper in de raadselen die in het Boek des Levens te vinden waren, in de geheimen van de familie De Clermont en de mysteries in mijn eigen bloed en dat van Matthew.


  ‘Chris heeft gelijk,’ zei Matthew verdacht snel. ‘We kunnen niet riskeren dat de Congregatie ontdekt dat Diana zwanger is. Als je geen bezwaar hebt, mon coeur, lijkt het mij een goed idee dat we onmiddellijk naar Fernando’s huis in Sevilla gaan. Sarah mag natuurlijk met ons mee. Dan wordt de reputatie van de coven niet in diskrediet gebracht.’


  ‘Ik zei dat de Boze Heks niet te weten mocht komen dat Diana zwanger is, niet dat ze op de vlucht moest slaan,’ zei Chris afkerig. ‘Ben je Benjamin soms vergeten?’


  ‘Laten we deze strijd aan één front tegelijk voeren, Christopher.’ Klaarblijkelijk wist Matthew de toon van de opmerkig met zijn blik nog eens kracht bij te zetten, want Chris bond meteen in.


  ‘Goed dan. Ik ga wel naar Sevilla.’ Dat wilde ik niet, maar ik wilde ook niet dat de heksen uit Madison onder mij te lijden hadden.


  ‘Nee, dat is helemaal niet goed,’ zei Sarah met stemverheffing. ‘Wil de Congregatie antwoorden? Nou, ik wil ook wel wat antwoorden. Zeg maar tegen Sidonie van Borcke dat ik sinds oktober vorig jaar met vampiers flikflooi. Vanaf het moment dat Satu Järvinen mijn nicht heeft gekidnapt en gemarteld, terwijl Peter Knox stond toe te kijken en geen vinger uitstak. Als dat betekent dat ik het convenant heb overtreden, dan is dat verdomd jammer. Zonder de De Clermonts zou Diana dood zijn geweest... Of nog erger.’


  ‘Dat zijn ernstige aantijgingen,’ zei Vivian. ‘Weet je zeker dat je ze daarvan wilt beschuldigen?’


  ‘Ja,’ zei Sarah koppig. ‘Knox is al uit de Congregatie gezet. Ik wil dat Satu ook een schop krijgt.’


  ‘Ze zijn nu op zoek naar vervanging voor Knox,’ meldde Vivian. ‘Janet Gowdie is weliswaar met pensioen, maar ik heb gehoord dat ze toch terugkomt om zijn plaats in te nemen.’


  ‘Janet Gowdie is minstens negentig,’ zei Sarah. ‘Die taak kan ze met geen mogelijkheid meer aan.’


  ‘Knox staat erop dat het een heks wordt van wie bekend is dat ze deskundig is op het gebied van bezweringen, net als hij. Niemand – zelfs Janet Gowdie niet – heeft hem ooit overtroffen als het om toverspreuken gaat,’ zei Vivian.


  ‘Tot nu toe dan,’ zei Sarah kortaf.


  ‘Er is nog iets, Sarah, en misschien bedenk je je dan nog wel voordat je de jacht opent op de heksen uit de Congregatie.’ Vivian aarzelde. ‘Sidonie heeft om een verslag over Diana gevraagd. Ze zegt dat het standaardprocedure is om heksen te controleren die hun magische talenten niet hebben ontwikkeld, om te kijken of er later in hun leven nog iets bovenkomt.’


  ‘Als de Congregatie alleen maar wil weten hoe sterk mijn krachten zijn, heeft Sidonies verzoek dus niets te maken met het feit dat Sarah en ik ons met vampiers inlaten,’ zei ik.


  ‘Sidonie beweert dat Diana ooit als kind is beoordeeld en dat toen niet werd verwacht dat ze iets van de normale krachten in zich had die traditioneel gezien met heksen geassocieerd worden,’ vervolgde Vivian met een gekwelde blik. ‘Die beoordeling is indertijd door Peter Knox uitgevoerd. Rebecca en Stephen zijn akkoord gegaan met zijn bevindingen en hebben er hun handtekening onder gezet.’


  ‘Zeg maar tegen de Congregatie dat Rebecca en Stephens beoordeling van de magische vaardigheden van hun dochter klopte als een bus, tot en met het laatste detail.’ Sarahs ogen schoten vuur van woede. ‘Mijn nicht heeft geen normale krachten.’


  ‘Bravo, Sarah,’ zei Matthew. Het was zonneklaar dat hij bewondering had voor het feit dat ze haar waarheid zo zorgvuldig wist te formuleren. ‘Dat antwoord zou mijn broer Godfrey waardig zijn geweest.’


  ‘Dank je wel, Matthew,’ zei Sarah met een knikje.


  ‘Knox weet – of vermoedt – iets over mij. Dat was al zo toen ik klein was.’ Ik verwachtte dat Matthew daartegenin zou gaan. Dat deed hij niet. ‘Ik dacht dat we hadden ontdekt wat mijn ouders verborgen hielden: dat ik een wever ben, net als mijn vader. Maar nu ik weet dat mijn moeder belangstelling had voor hogere magie, vraag ik me af of dat niet ook iets te maken heeft met Knox’ belangstelling.’


  ‘Hij is een fanatiek beoefenaar van hogere magie,’ zei Vivian peinzend. ‘En stel dat jij in staat was om nieuwe duistere bezweringen te creëren? Ik kan me zo voorstellen dat Knox er bijna alles voor over zou hebben om die in zijn bezit te krijgen.’


  Het huis kreunde en het geluid van een gitaar vulde de kamer met een bekende melodie. Van alle songs op mijn moeders lievelingsalbum was ‘Landslide’ het nummer dat me het meest ontroerde. Elke keer als ik dat hoorde, dacht ik eraan hoe ze me op schoot hield, met haar armen om me heen en meeneuriede.


  ‘Mam was dol op dit nummer,’ zei ik. ‘Ze wist dat er verandering op til was, en daar was ze bang voor, net als de vrouw uit dit liedje. Maar we kunnen ons niet meer veroorloven bang te zijn.’


  ‘Wat bedoel je, Diana?’ vroeg Vivian.


  ‘De verandering die mama aan zag komen? Die is al bezig,’ zei ik eenvoudigweg.


  ‘En er komen nog meer veranderingen aan,’ zei Chris. ‘Het zal niet lang meer duren voordat de mensen ontdekken dat er schepsels bestaan. Jullie zijn één lijkschouwing, één genetische counselingsessie, één genetische thuistest verwijderd van ontdekking.’


  ‘Onzin,’ verklaarde Matthew.


  ‘Waarheid. Je hebt twee opties. Wil je controle houden over de situatie als het gebeurt, Matthew, of wil je ermee om de oren worden geslagen?’ Chris wachtte. ‘We kennen elkaar nog niet zo lang, maar ik durf te wedden dat je voor optie A kiest.’


  Matthew wreef over zijn schedel en keek Chris woest aan.


  ‘Dat dacht ik al.’ Chris wipte met zijn stoel naar achteren. ‘Goed. Je zit in een nogal hachelijke positie, professor Clairmont, dus wat kan de universiteit van Yale voor je doen?’


  ‘Nee.’ Matthew schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niet hebben dat onderzoeksstudenten en promovendi dna van schepsels analyseren.’


  ‘Het is doodeng, dat weet ik,’ vervolgde Chris op vriendelijker toon. ‘We zouden ons allemaal veel liever op een veilige plek verschuilen en de moeilijke beslissingen aan anderen overlaten. Maar iemand moet opstaan en voor de goede zaak vechten. Fernando heeft me verteld dat je als krijger een indrukwekkende staat van dienst hebt.’


  Matthew staarde Chris zonder met zijn ogen te knipperen aan.


  ‘Ik kan je helpen in de strijd, als je daar wat aan hebt,’ voegde Chris eraan toe, ‘op voorwaarde dat je me halverwege tegemoet komt.’


  Matthew was niet alleen een indrukwekkende krijger, maar ook heel ervaren. Hij wist wanneer hij verslagen was.


  ‘Jij wint, Chris,’ zei hij bedaard.


  ‘Mooi zo. Dan gaan we aan de slag. Ik wil de genetische kaarten van de schepsels zien. Daarna wil ik sequenties maken van alle drie de schepsel-genomen en die weer samenvoegen om ze met het menselijk genoom te vergelijken.’ Chris tikte alles op zijn vingers af. ‘Ik wil zeker weten dat je het gen dat verantwoordelijk is voor bloeddrift geïdentificeerd hebt. En ik wil het gen isoleren waardoor Diana zwanger kan worden van jouw kind. Volgens mij ben je nog niet eens begonnen met daarnaar te kijken.’


  ‘Verder nog iets van je dienst?’ Matthew trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Nu je het zegt, inderdaad.’ Chris liet de stoel op de grond terugvallen. ‘Zeg tegen Miriam Shephard dat ze maandagochtend als de donder naar Kline Biology Tower moeten komen. Dat is op Science Hill. Je kunt het niet missen. Mijn lab is op de vijfde verdieping. Ze moet me uitleggen waarom mijn conclusies in Science niet kloppen voordat ze aanschuift bij onze eerste teambespreking om elf uur.’


  ‘Ik zal de boodschap doorgeven.’ Matthew en Fernando keken elkaar aan en Fernando haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: hij is er geweest. ‘Ik wil je er graag aan helpen herinneren, Chris, dat het onderzoek dat je tot nu toe hebt geschetst jaren gaat duren. Wij blijven niet lang in Yale. Diana en ik moeten in oktober in Europa terug zijn omdat we willen dat de tweeling daar wordt geboren. Daarna mag Diana niet te ver reizen.’


  ‘Des te meer reden om zo veel mogelijk mensen op het project te zetten.’ Chris stond op en stak zijn hand uit. ‘Deal?’


  Na een hele poos pakte Matthew die aan.


  ‘Goeie beslissing,’ zei Chris toen hij hem de hand schudde. ‘Ik hoop dat je je chequeboek bij je hebt, Clairmont. Het genoomanalysecentrum van Yale en het dna-analyselab zijn peperduur, maar snel en accuraat.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Mijn tas ligt al in de auto. Hoe lang duurt het voordat jullie weg kunnen?’


  ‘We vertrekken een paar uur na jullie,’ zei Matthew.


  Chris kuste Sarah op de wang en omhelsde mij. Toen stak hij waarschuwend een vinger op. ‘Maandagochtend elf uur, Matthew. Wees op tijd.’


  En weg was hij.


  ‘Wat heb ik gedaan?’ mompelde Matthew toen de voordeur dichtsloeg. Hij keek een beetje geschokt.


  ‘Het komt best in orde, Matthew,’ zei Sarah verrassend optimistisch. ‘Ik heb hier een goed gevoel over.’


  



  Een paar uur later stapten we in de auto. Vanaf de passagiersstoel zwaaide ik naar Sarah en Fernando terwijl ik de tranen wegknipperde. Sarah glimlachte, maar ze had haar armen zo stijf om zich heen geslagen dat haar knokkels wit zagen. Fernando wisselde een paar woorden met Matthew en pakte hem even bij de ellebogen vast, zoals de gewoonte was binnen de familie De Clermont.


  Matthew schoof achter het stuur. ‘Klaar?’


  Ik knikte. Met een druk op de knop startte hij de motor.


  Uit de speakers klonken keyboard en drums, onder begeleiding van schrille gitaren. Matthew morrelde aan de knoppen, probeerde de muziek zachter te zetten. Toen dat niet lukte, wilde hij hem uitzetten. Maar wat hij ook deed, Fleetwood Mac bleef ons waarschuwen dat we aan de toekomst moesten blijven denken. Ten slotte gooide hij verslagen zijn handen in de lucht.


  ‘Het huis neemt in stijl afscheid van ons, begrijp ik.’ Hoofdschuddend zette hij de auto in de versnelling.


  ‘Wees maar niet bang. Zodra we van het terrein af zijn, zijn we buiten bereik van de muziek.’


  We reden over de lange afrit naar de weg. We voelden de kuilen amper, met dank aan de schokdempers van de Range Rover.


  Ik draaide me in de stoel om toen Matthew de richtingaanwijzer aandeed om de Bishop-boerderij te verlaten, maar door de laatste woorden van de song draaide ik me weer naar voren.


  ‘Niet achteromkijken,’ fluisterde ik.


  



  



  



  



  Sol in Virgo


  



  Stuur de kinderen naar school als de zon in Maagd staat.


  Dit teken staat voor een verandering van plaats.


  



  – Anoniem Engels Citatenboek, ca. 1590. Gonçalves ms 4890, f. 9r
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  ‘Nog wat thee, professor Bishop?’


  ‘Hmm?’ Ik keek op naar de pedante jongeman met de verwachtingsvolle blik in de ogen. ‘O. Ja. Natuurlijk. Graag.’


  ‘Komt eraan.’ Hij griste de witte porseleinen pot van de tafel.


  Ik keek naar de deur, maar Matthew was nog steeds in geen velden of wegen te bekennen. Hij moest naar Personeelszaken om een toegangspasje te halen, en ik wachtte op hem in de exclusieve omgeving van de naburige New Haven Tennisclub. De vier muren van het hoofdgebouw dempten het typische plonk van de tennisballen en de schreeuwende kinderen die in de laatste week van de zomervakantie genoten van het zwembad. Drie aanstaande bruiden werden samen met hun moeders rondgeleid door de ruimte waar ik zat, om te kijken of de plek geschikt was voor hun huwelijk.


  Dit mocht dan New Haven zijn, het was niet mijn New Haven.


  ‘Alstublieft, professor.’ Daar was mijn hoffelijke ober weer, vergezeld van de frisse geur van muntbladeren. ‘Pepermuntthee.’


  Met Matthew in New Haven wonen zou wat aanpassingen vergen. Mijn kleine rijtjeshuis aan Court Street, een voetgangersgebied met aan weerskanten bomen, was veel spartaanser dan alle andere huizen waar we het afgelopen jaar hadden gewoond, zowel in het heden als in het verleden. Het was ingericht met spullen van de rommelmarkt, goedkope vurenhouten meubels, die nog dateerden uit mijn studententijd, en rijen planken met boeken en tijdschriften. Mijn bed had geen plank aan hoofd- of voeteneinde, en al helemaal geen hemel. Maar het had een heerlijk breed matras, en na afloop van onze lange rit uit Madison lieten we ons er met een kreun van opluchting op neerploffen.


  Het grootste deel van het weekend besteedden we aan boodschappen doen, zoals elk normaal stel in New Haven deed: voor Matthew wijn van de slijterij op Whitney Avenue, eten voor mij en genoeg elektronica om een computerlab mee in te richten. Matthew vond het verschrikkelijk dat ik alleen een laptop had. Toen we uit de computerwinkel op Broadway kwamen, hadden we overal twee van: één voor hem en één voor mij. Daarna maakten we een wandeling over de paden tussen de universiteitsgebouwen door, waar in Harkness Tower het carillon speelde. Zowel de universiteit als de stad vulde zich weer langzaam met terugkerende studenten, die elkaar over het plein begroetten en zich beklaagden over boekenlijsten en lesroosters.


  ‘Fijn om weer terug te zijn,’ had ik gefluisterd terwijl ik mijn hand door zijn arm haakte. Het voelde alsof we aan een nieuw avontuur begonnen, alleen wij met z’n tweetjes.


  Maar vandaag was het anders. Ik voelde me misplaatst en zat niet lekker in mijn vel.


  ‘Daar ben je.’ Matthew dook naast me op en gaf me een vluchtige kus. ‘Ik heb je gemist.’


  Ik lachte. ‘We zijn anderhalf uur niet bij elkaar geweest.’


  ‘Precies. Veel te lang.’ Hij liet zijn blik over de tafel dwalen, merkte de onaangeroerde pot thee op, mijn onbeschreven gele blocnote en het ongeopende exemplaar van de recentste American Historical Review dat we op weg naar Science Hill hadden gered uit mijn uitpuilende postvakje op de faculteit. ‘Hoe was jouw ochtend?’


  ‘Ze hebben goed voor me gezorgd.’


  ‘Dat is ze geraden ook.’ Toen we naar het grote bakstenen gebouw toe liepen had Matthew uitgelegd dat Marcus een van de oprichters van de privéclub was geweest, en dat het complex was gebouwd op grond die ooit van hem was geweest.


  ‘Wilt u misschien iets drinken, professor Clairmont?’


  Ik perste mijn lippen op elkaar. Er verscheen een rimpeltje in de gladde huid tussen de scherpe ogen van mijn echtgenoot.


  ‘Dank je, Chip, maar ik denk dat we ervandoor gaan.’


  Het was geen moment te vroeg. Ik stond op, verzamelde mijn spullen en stopte ze in de grote schoudertas naast mijn voeten.


  ‘Kun je de kosten op dr. Whitmores rekening zetten?’ mompelde Matthew terwijl hij mijn stoel aanschoof.


  ‘Natuurlijk,’ zei Chip. ‘Geen probleem. Altijd een genoegen om een familielid van dr. Whitmore te mogen begroeten.’


  Deze keer stond ik eerder buiten dan Matthew.


  ‘Waar staat de auto?’ vroeg ik, het parkeerterrein afzoekend.


  ‘In de schaduw.’ Matthew tilde de tas van mijn schouder. ‘We gaan lopend naar het lab, niet met de auto. Clubleden mogen hun auto hier laten staan en het is vlakbij.’ Hij keek me meelevend aan. ‘Dit is voor ons allebei vreemd, maar dat gaat wel over.’


  Ik haalde diep adem en knikte. Matthew droeg mijn tas aan het korte hengsel aan de bovenkant.


  ‘In de bibliotheek gaat het straks wel weer,’ zei ik, zowel voor mezelf als voor hem. ‘Zullen we aan het werk gaan?’


  Matthew stak zijn vrije hand uit. Toen ik die vastpakte, werd zijn gezicht milder. ‘Wijs me de weg maar,’ zei hij.


  We staken Whitney Avenue over ter hoogte van de tuin die vol stond met dinosaurusbeelden, staken achter Peabody door en liepen in de richting van de hoge toren waar Chris’ lab zich bevond. Ik ging langzamer lopen. Matthew keek omhoog, en nog hoger.


  ‘Nee. Alsjeblieft zeg, daar is het toch niet? Dit is nog erger dan de Beinecke.’ Hij staarde naar de lelijke contouren van Kline Biology Tower, of kbt, zoals die op de campus bekendstond. Hij vergeleek hem met de Beinecke, waar de muren waren opgetrokken uit grote, verzonken witmarmeren vlakken, als een reusachtige ijsblokkenbak. ‘Dat doet me denken aan...’


  ‘Jouw lab in Oxford was ook bepaald geen schoonheid, voor zover ik me kan herinneren,’ zei ik, hem onderbrekend voordat hij met een of andere levendige vergelijking kwam aanzetten die ik nooit meer uit mijn hoofd zou krijgen. ‘Kom mee.’


  Nu was Matthew degene die aarzelde. Hij gromde wat toen we het gebouw in liepen, weigerde om zijn blauw-witte Yale-lint met toegangspasje om zijn nek te hangen toen de beveiligingsbeambte dat vroeg, bleef in de lift doorklagen en ging met een nors gezicht op zoek naar de deur van Chris’ lab.


  ‘Het komt allemaal best in orde. Chris’ studenten vinden het geweldig om je te ontmoeten,’ verzekerde ik hem. Matthew was een internationaal vermaard wetenschapper en lid van de academische staf van de universiteit van Oxford. Er waren niet veel instituties waarvan Yale onder de indruk raakte, maar dat was er een van.


  ‘De laatste keer dat ik me onder de studenten begaf was toen Hamish en ik fellows waren op All Souls.’ Matthew keek een andere kant op in een poging te verbergen dat hij nerveus was. ‘Ik voel me meer thuis in een onderzoekslab.’


  Ik trok aan zijn arm om hem tot staan te brengen. Eindelijk keek hij me aan.


  ‘Je hebt Jack allerlei dingen geleerd. En Annie ook.’ Ik herinnerde hem eraan hoe hij was omgegaan met de twee kinderen die in het elizabethaanse Londen bij ons hadden gewoond.


  ‘Dat was anders. Zij waren...’ Matthews stem stierf weg, er trok even een schaduw langs zijn ogen.


  ‘Familie?’


  Ik wachtte op een reactie. Hij knikte aarzelend.


  ‘Studenten willen hetzelfde als Annie en Jack wilden: je aandacht, je eerlijkheid, je vertrouwen. Daar ben je briljant in. Als je dat maar weet.’


  ‘Ik houd het op adequaat,’ mompelde Matthew. Hij keek de gang door. ‘Daar is Christophers lab. Laten we maar gaan. Ik mag niet te laat komen, anders dreigt hij mijn toegangspasje weer in te nemen.’


  Chris duwde de deur open, zo te zien was hij doodop. Matthew ving de deur op en schoof hem met zijn voet verder open.


  ‘Wacht even, Clairmont, ik kom zo bij je. Hé, Diana,’ zei Chris en hij gaf me een kus op de wang. ‘Ik had niet verwacht dat je zou meekomen. Waarom niet in de Beinecke?’


  ‘Een aangetekend stuk.’ Ik gebaarde naar de schoudertas die Matthew aan hem gaf. ‘De bladzijde uit Ashmole 782, weet je nog?’


  ‘O. Oké.’ Chris was daar kennelijk totaal niet in geïnteresseerd. Hij en Matthew waren duidelijk met andere vragen bezig.


  ‘Jullie hebben het beloofd,’ zei ik.


  ‘Goed. Ashmole 782.’ Chris sloeg zijn armen over elkaar. ‘Waar is Miriam?’


  ‘Ik heb je uitnodiging aan haar doorgegeven en zal je haar reactie besparen. Ze komt hierheen wanneer – en als – dat haar belieft.’ Matthew stak zijn toegangspasje omhoog. Zelfs een afdeling Personeelszaken kon geen slechte foto van hem maken. Hij leek wel een fotomodel. ‘Ik ben nu officieel, dat hebben ze me althans verteld.’


  ‘Prima. Aan de slag dan maar.’ Chris pakte een witte labjas van de kapstok naast de deur en trok die aan. Hij stak Matthew een andere toe.


  Matthew keek er vertwijfeld naar. ‘Die ga ik echt niet dragen, hoor.’


  ‘Wat jij wilt. Zonder jas blijf je met je tengels van de spullen af. Jij mag het zeggen.’ Chris draaide zich om en beende weg.


  Een vrouw liep met een stapel papieren naar hem toe. Ze droeg een labjas waarop de naam connelly was geborduurd. Daarboven stond met rode viltstift beker geschreven.


  ‘Dank je wel, Beker.’ Chris keek de papieren door. ‘Mooi. Geen weigeringen.’


  ‘Wat zijn dat?’ vroeg ik.


  ‘Geheimhoudingsverklaringen. Chris zei dat jullie die niet hoeven te ondertekenen.’ Beker keek naar Matthew en knikte begroetend. ‘We voelen ons vereerd met uw aanwezigheid, professor Clairmont. Ik ben Joy Connelly, Chris’ plaatsvervanger. We moeten het momenteel zonder een labmanager doen, dus heb ik die taak op me genomen totdat Chris een Moeder Teresa of een Mussolini heeft gevonden. Wilt u alstublieft uw kaart door de lezer halen, zodat we weten wanneer u binnen bent gekomen? Dat moet u bij vertrek ook weer doen. Dan kloppen alle gegevens tenminste.’ Ze wees naar de lezer naast de deur.


  ‘Dank u, dr. Connelly.’ Matthew haalde zijn kaart er gehoorzaam doorheen. Maar hij droeg nog steeds geen labjas.


  ‘Professor Bishop moet haar kaart er ook doorheen halen. Labprotocol. En noem me alstublieft Beker. Dat doet iedereen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Matthew terwijl ik mijn pasje uit mijn tas viste. Zoals altijd zat het helemaal onderin.


  ‘Chris kan bijnamen gemakkelijker onthouden,’ zei Beker.


  ‘Tijdens zijn eerste hoorcollege zaten er zeventien Amy’s en twaalf Jareds in de zaal,’ voegde ik eraan toe. ‘Volgens mij is hij daar nog steeds niet overheen.’


  ‘Gelukkig heb ik een uitstekend geheugen, dr. Connelly. Uw werk aan katalytisch rna is trouwens ook uitmuntend.’ Matthew glimlachte. Dr. Connelly keek vergenoegd.


  ‘Beker!’ brulde Chris.


  ‘Kom al!’ riep Beker. ‘Ik hoop echt dat hij Moeder Teresa heel gauw vindt,’ zei ze zachtjes tegen me. ‘We zitten niet op nog een Mussolini te wachten.’


  ‘Moeder Teresa is dood,’ fluisterde ik terwijl ik mijn pasje door de lezer haalde.


  ‘Dat weet ik. Toen Chris de vacature voor de nieuwe labmanager opstelde, stond er bij de functieomschrijving: “Moeder Teresa of Mussolini”. Dat hebben wij natuurlijk veranderd. Personeelszaken zou dat nooit hebben goedgekeurd.’


  ‘Hoe noemde Chris zijn laatste labmanager?’ Ik durfde het bijna niet te vragen.


  ‘Caligula.’ Beker zuchtte. ‘We missen haar heel erg.’


  Matthew hield de deur voor ons open. Beker stond klaarblijkelijk versteld van zo veel hoffelijkheid. De deur zwaaide achter ons dicht.


  Binnen wachtte een luidruchtige groep in witte jassen gestoken onderzoekers van alle leeftijden en pluimage, met inbegrip van senioronderzoekers als Beker, uitgeput ogende postdoctorale fellows en een groepje promovendi. De meesten zaten op een kruk aan de labtafels, een klein aantal leunde tegen een aanrecht of een kast. Boven een gootsteen hing een handgeschreven bordje waarop dreigend stond: deze gootsteen is alleen voor hazmat. Tina, Chris’ aanhoudend gekwelde administratief assistente, probeerde de ingevulde geheimhoudingsverklaringen van onder een frisdrankblikje weg te trekken zonder aan de laptop te komen die Chris aan het opstarten was. Het geroezemoes hield op toen we binnenkwamen.


  ‘O. Mijn. God. Dat is een...’ Een vrouw staarde Matthew aan en sloeg een hand voor haar mond. Matthew was herkend.


  ‘Hallo, professor Bishop!’ Een promovendus stond op en streek zijn labjas glad. Hij zag er zenuwachtiger uit dan Matthew. ‘Jonathan Garcia. Weet u nog? Scheikundegeschiedenis? Twee jaar geleden?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Hoe gaat het met je, Jonathan?’ Ik voelde een aantal duwende blikken toen de aandacht in de ruimte zich plotseling op mij richtte. Er waren demonen in Chris’ lab. Ik keek om me heen, probeerde te ontdekken wie dat waren. Toen ving ik de kille blik van een vampier op. Hij stond met Beker en nog een vrouw naast een afgesloten kast. Matthew had hem al opgemerkt.


  ‘Richard,’ zei Matthew met een koel knikje. ‘Ik wist niet dat je bij Berkeley weg was.’


  ‘Vorig jaar.’ Richard wendde zijn blik geen moment af.


  Het was nooit bij me opgekomen dat er al schepsels in Chris’ lab rondliepen. Ik was maar een paar keer bij hem op bezoek geweest, en toen was hij altijd alleen aan het werk geweest. Mijn schoudertas was plotseling zwaar van de geheimen en mogelijke rampspoed.


  ‘Later is er tijd voor een hernieuwde kennismaking met Clairmont, Shotgun,’ zei Chris, terwijl hij de laptop op een projector aansloot. Er werd waarderend gelachen. ‘Licht, alsjeblieft, Beker.’


  Het lachen stierf weg en de lichten werden gedimd. Chris’ onderzoeksteam keek naar wat hij op het whiteboard had geprojecteerd. Boven aan het beeld marcheerden zwart-witte strepen en de overflow was eronder gerangschikt. Elke streep – of elk idiogram, zoals Matthew me de avond tevoren had uitgelegd – vertegenwoordigde een chromosoom.


  ‘Dit semester werken we aan een spiksplinternieuw onderzoeksproject.’ Chris leunde tegen het whiteboard. Door zijn donkere huid en witte labjas leek het alsof hij ook als idiogram geprojecteerd was. ‘Dit is ons onderwerp. Wie wil me vertellen wat het is?’


  ‘Leeft het nog of is het dood?’ vroeg een koele vrouwenstem.


  ‘Goede vraag, Scully.’ Chris grinnikte.


  ‘Waarom vraag je dat?’ Matthew keek de studente scherp aan. Scully zakte zowat door de grond.


  ‘Omdat,’ zo legde ze uit, ‘als hij overleden is – o, het gaat hier trouwens om een man – een genetische component de doodsoorzaak kan zijn.’


  De postdoctoraalstudenten, die dolgraag wilden laten zien wat ze waard waren, begonnen allerlei zeldzame en dodelijke erfelijke aandoeningen te roepen, sneller dan ze op hun laptop konden bijhouden.


  ‘Oké, oké.’ Chris stak zijn handen omhoog. ‘In deze dierentuin is geen plaats voor nog meer zebra’s. Goed, waar waren we?’


  Matthews ogen dansten van de pret. Toen ik hem verward aankeek, legde hij het uit.


  ‘Studenten neigen vaak eerder naar exotische verklaringen dan naar verklaringen die meer voor de hand liggen. Zo denken ze bijvoorbeeld dat een patiënt een ernstige longziekte heeft terwijl het om een gewone verkoudheid gaat. Dat noemen we “zebra’s”. Ze horen hoefslagen en denken vervolgens niet aan paarden, maar aan de veel minder vaak voorkomende zebra’s.’


  ‘Dank je.’ Het was niet zo gek dat ik tussen de bijnamen en wilde dieren even de weg kwijt was.


  ‘Houd eens op met met elkaar bezig te zijn en kijk naar het scherm. Wat zien jullie?’ zei Chris, het uit de hand lopende gekibbel een halt toeroepend.


  ‘Het is van een man,’ zei een slungelige jongeman met vlinderdasje, die liever een ouderwets notitieblok gebruikte dan een laptop. Shotgun en Beker sloegen hoofdschuddend hun ogen ten hemel.


  ‘Dat had Scully al vastgesteld.’ Chris keek hem ongeduldig aan. Hij knipte met zijn vingers. ‘Jullie gaan me níét voor gek zetten ten overstaan van de Oxford-universiteit, of jullie moeten de hele maand september met mij gewichtheffen.’


  Iedereen kreunde. Chris’ lichamelijke conditie was zo goed dat die legendarisch was, evenals zijn gewoonte om bij elke wedstrijd op Yale zijn oude Harvard-footballsweater te dragen. Hij was de enige professor die openlijk en stelselmatig tijdens colleges werd uitgejoeld.


  ‘Wat hij verder ook is, hij is geen mens,’ zei Jonathan. ‘Hij heeft vierentwintig chromosoomparen.’


  Chris keek op zijn horloge. ‘Vierenhalve minuut. Twee minuten langer dan ik had verwacht, maar veel sneller dan professor Clairmont had gedacht.’


  ‘Touché, professor Roberts,’ zei Matthew vriendelijk. Chris’ team wierp verholen blikken naar Matthew, ze waren er nog altijd niet achter wat een Oxford-professor in een onderzoekslab van Yale deed.


  ‘Wacht eens even. Rijst heeft vierentwintig chromosomen. Gaan we ríjst bestuderen?’ vroeg een jonge vrouw die ik tijdens het eten op Branford College had gezien.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Chris geërgerd. ‘Sinds wanneer is rijst mannelijk of vrouwelijk, HazMat?’ Zij was dus de eigenares van de gootsteen met het briefje erboven.


  ‘Een chimpansee?’ De jongeman die dit opmerkte was op een bestudeerde manier knap. Hij droeg een blauw oxfordshirt en had golvend bruin haar.


  Chris omcirkelde met een rode viltstift een van de idiogrammen boven in de afbeelding. ‘Ziet dat eruit als chromosoom 2A van een chimp?’


  ‘Nee,’ antwoordde de jongeman beteuterd. ‘De bovenste arm is te lang. Het ziet eruit als het humaan chromosoom 2.’


  ‘Het is ook humaan chromosoom 2.’ Chris veegde zijn rode cirkel weg en begon de idiogrammen te nummeren. Toen hij bij de vierentwintigste kwam, zette hij er een cirkel omheen. ‘Hier gaan we ons het komende semester mee bezighouden. Chromosoom 24, vanaf nu noemen we dat sc, zodat het researchteam dat in Osborn genetisch gemanipuleerde rijst onderzoekt het niet op zijn heupen krijgt. We hebben een hoop te doen. De sequentie van het dna is bekend, maar er zijn maar heel weinig genfuncties geïdentificeerd.’


  ‘Hoeveel basisparen?’ vroeg Shotgun.


  ‘Ergens in de buurt van de veertig miljoen,’ antwoordde Chris.


  ‘Goddank,’ mompelde Shotgun, Matthew strak aankijkend. Het klonk voor mij als iets enorms, maar ik was blij dat hij blij was.


  ‘Waar staat sc voor?’ vroeg een tengere Aziatische vrouw.


  ‘Voor ik dat kan beantwoorden, wil ik jullie eraan herinneren dat jullie allemaal een geheimhoudingsverklaring hebben getekend en die bij Tina hebben ingeleverd,’ zei Chris.


  ‘Gaan we soms ergens aan werken dat een patent kan opleveren?’ Een promovendus wreef in zijn handen. ‘Schitterend.’


  ‘We gaan werken aan een uitermate gevoelig, uitermate vertrouwelijk researchproject met verregaande implicaties. Wat in dit lab gebeurt, blijft in dit lab. Je hebt het er niet over met vrienden. Niet met je ouders. Geen opschepperij in de bibliotheek. Als je je mond voorbijpraat, mag je je biezen pakken. Begrepen?’


  Iedereen knikte.


  ‘Geen eigen laptops, geen mobieltjes, geen foto’s. Er is één labterminal met internetverbinding, maar alleen Beker, Shotgun en Sherlock hebben een toegangscode,’ vervolgde Chris terwijl hij naar de senioronderzoekers wees. ‘We houden op de ouderwetse manier labnotities bij: met pen en papier, en voordat jullie uitklokken leveren jullie die allemaal bij Beker in. Voor degenen die niet meer weten hoe je met een pen moet omgaan, wil Boon het wel voordoen.’


  Boon, de slungelige jongeman met de papieren blocnote, keek zelfvoldaan. Ietwat schoorvoetend deponeerden de studenten hun mobieltjes in een plastic emmer waar Beker mee rondging. Intussen verzamelde Shotgun de laptops en deed die in een kast achter slot en grendel. Pas toen er geen clandestiene elektronica meer in het laboratorium rondslingerde, ging Chris verder.


  ‘Als we uiteindelijk besluiten om onze bevindingen te publiceren... Ja, professor Clairmont, ooit zullen ze gepubliceerd worden, want dat doen wetenschappers,’ zei Chris, Matthew scherp aankijkend, ‘... zal geen van jullie je ooit meer zorgen hoeven maken over je carrière.’


  Iedereen glimlachte.


  ‘sc betekent “schepselchromosoom”.’


  Er verscheen een niet-begrijpende uitdrukking op de daarnet nog glimlachende gezichten.


  ‘S‑s-schepsel?’ vroeg Boon.


  ‘Ik zei je toch dat aliens bestaan,’ zei een man die naast HazMat zat.


  ‘Hij komt niet uit de ruimte, Mulder,’ zei Chris.


  ‘Goeie naam,’ zei ik tegen Matthew, die verbijsterd keek. Hij had per slot van rekening geen televisie. ‘Ik vertel je later wel waarom.’


  ‘Een weerwolf?’ zei Mulder hoopvol. Matthew keek nijdig.


  ‘Genoeg geraden,’ zei Chris haastig. ‘Oké, team. Steek je hand op als je een demon bent.’


  Matthews mond viel open.


  ‘Wat doe je?’ fluisterde ik tegen Chris.


  ‘Onderzoek,’ antwoordde hij terwijl hij het lab rondkeek. Na een paar ogenblikken oorverdovende stilte knipte Chris met zijn vingers. ‘Kom op. Niet zo verlegen.’


  De Aziatische vrouw stak haar hand op. Evenals een jongeman die met zijn rode haar en lange nek op een giraf leek.


  ‘Ik had kunnen weten dat het Gameboy en Xbox zijn,’ mompelde Chris. ‘Verder nog iemand?’


  ‘Madelief,’ zei de vrouw, en ze wees op een dromerig ogend schepsel in felgele en witte kleren die neuriënd uit het raam stond te staren.


  ‘Weet je het zeker, Gameboy?’ zei Chris ongelovig. ‘Ze is te... eh, georganiseerd. En een pietje-precies. Ze lijkt helemaal niet op jou en Xbox.’


  ‘Madelief weet het nog niet,’ fluisterde Gameboy en ze fronste bezorgd haar voorhoofd, ‘dus wees voorzichtig met haar. Als je ontdekt wat je werkelijk bent, kun je compleet door het lint gaan.’


  ‘Heel begrijpelijk,’ antwoordde Chris.


  ‘Wat is een demon?’ vroeg Scully.


  ‘Een hogelijk gewaardeerd lid van dit onderzoeksteam dat wat uit de pas loopt.’ Chris was razendsnel met zijn antwoord. Shotgun perste geamuseerd zijn lippen op elkaar.


  ‘O,’ was Scully’s tamme reactie.


  ‘Dan ben ik vast ook een demon,’ riep Boon uit.


  ‘Mocht je willen,’ sputterde Gameboy.


  Matthew vertrok zijn lippen.


  ‘Wauw. Demonen. Ik wist wel dat Yale een betere keus was dan Johns Hopkins,’ zei Mulder. ‘Is dit het dna van Xbox?’


  Xbox keek Matthew in een stille smeekbede aan. Madelief hield op met neuriën en richtte haar aandacht nu behoedzaam op het gesprek.


  Matthew, Shotgun en ik waren in deze situatie de volwassenen. Je moet het niet aan studenten overlaten om mensen te vertellen dat er schepsels bestaan. Ik opende mijn mond om antwoord te geven, maar Matthew legde een hand op mijn schouder.


  ‘Dit is niet het dna van je collega,’ zei Matthew. ‘Het is mijn dna.’


  ‘Ben jij dan ook een demon?’ Mulder keek Matthew belangstellend aan.


  ‘Nee, ik ben een vampier.’ Matthew deed een stap naar voren en ging naast Chris in de lichtbundel van de projector staan. ‘En voordat jullie het gaan vragen: ik ga gewoon overdag naar buiten zonder dat mijn haar in het zonlicht in de fik vliegt. Ik ben katholiek en heb een crucifix. Als ik slaap, wat niet vaak is, lig ik liever in een bed dan in een doodskist. Als jullie een staak in me willen steken, zal het hout waarschijnlijk versplinteren voordat die mijn huid doorboort.’


  Hij liet zijn tanden zien. ‘Ik heb ook geen lange hoektanden. En als laatste: ik heb nooit geglinsterd en zal dat ook nooit doen.’ Er trok een schaduw over Matthews gezicht terwijl hij op dat punt de nadruk legde.


  Ik was al heel vaak trots op Matthew geweest. Ik had gezien hoe hij een koningin, een verwende keizer en zelfs zijn eigen gezag afdwingende vader van repliek had gediend. Zijn moed – of het nu om een zwaardgevecht ging of een worsteling met zijn eigen demonen – zat diep in zijn botten verankerd. Maar dat alles viel in het niet bij hoe ik me voelde toen ik hem tegenover een groep studenten en wetenschappelijke collega’s zag staan en hij toegaf wat hij was.


  ‘Hoe oud bent u?’ vroeg Mulder ademloos. Net als zijn naamgenoot was Mulder een vurig gelovige in alles wat wonderlijk en vreemd was.


  ‘Zevenendertig.’


  Er werden teleurgestelde kreten geslaakt. Matthew kreeg medelijden met ze.


  ‘Op een slordige vijftienhonderd jaar na.’


  ‘Fuck!’ flapte Scully eruit, met een gezicht alsof heel haar rationele wereld op zijn kop was gezet. ‘Dat is ouder dan oud. Niet te geloven, een vampier op Yale.’


  ‘Dan ben je duidelijk nog nooit op de sterrenkundefaculteit geweest,’ zei Gameboy. ‘Daar zitten vier vampiers. En die nieuwe economieprofessor – de vrouw die we van mit hebben weggekaapt – is sowieso een vamp. Naar verluidt zitten er ook een paar op de scheikundefaculteit, maar die zijn heel erg op zichzelf.’


  ‘Er zijn ook heksen op Yale.’ Ik zei het bedaard en vermeed Shotguns blik. ‘We leven al duizenden jaren naast de mensen. U wilt toch zeker de chromosomen van alle drie de schepselsoorten onderzoeken, professor Roberts?’


  ‘Dat ga ik inderdaad doen.’ Chris schonk me een trage en hartelijke glimlach. ‘Bent u bereid om uw dna af te staan, professor Bishop?’


  ‘Laten we het bij de chromosomen van één schepsel tegelijk houden.’ Matthew wierp Chris een waarschuwende blik toe. Hij mocht het dan goedvinden dat de studenten in zíjn genetische informatie doken, maar Matthew was nog niet zover dat ze hun nieuwsgierige blikken op mijn gegevens mochten werpen.


  Jonathan keek me waarderend aan. ‘Dus heksen zijn degenen die schitteren?’


  ‘Eigenlijk is het eerder een glinstering,’ zei ik. ‘Het komt niet bij alle heksen voor. Ik vermoed dat ik een van de gelukkigen ben.’ Het was bevrijdend om dit te kunnen zeggen, en toen niemand gillend het vertrek uit rende, ging er een golf van opluchting en hoop door me heen. Ik kreeg ook een krankzinnige aandrang om te gaan giechelen.


  ‘Licht, alsjeblieft,’ zei Chris.


  Een voor een gingen de lichten weer aan.


  ‘Je zei dat we aan verschillende projecten gaan werken?’ vroeg Beker.


  ‘Jullie gaan dit ook analyseren.’ Ik reikte in mijn schoudertas en haalde er een grote manilla envelop uit. Die was vanbinnen verstevigd met karton zodat de inhoud niet kon buigen en beschadigd kon raken. Ik maakte de touwtjes los en haalde de bladzijde van het Boek des Levens eruit. De felgekleurde illustratie van de mystieke verbintenis tussen Sol en Luna glansde in het tl-buislicht van het lab. Iemand floot. Shotgun ging rechtop staan en richtte zijn blik op de bladzijde.


  ‘Hé, dat is de chemische verbintenis tussen kwik en zwavel,’ zei Jonathan. ‘Volgens mij heb ik zoiets tijdens een college gezien, professor Bishop.’


  Ik knikte goedkeurend naar mijn vroegere student.


  ‘Hoort dat niet in de Beinecke thuis?’ vroeg Shotgun aan Matthew. ‘Of op een andere veilige plek?’ De nadruk die hij op ‘veilige’ legde was zo licht dat ik dacht dat ik het me verbeeld had. Aan de uitdrukking op Matthews gezicht zag ik dat dat niet zo was.


  ‘Het is hier toch wel veilig, Richard?’ Matthews glimlach straalde weer iets van de prins-moordenaar uit. Ik voelde me ongemakkelijk met Matthews dodelijke personae tussen de erlenmeyers en reageerbuisjes.


  ‘Wat moeten we er dan mee doen?’ vroeg Mulder, duidelijk nieuwsgierig.


  ‘Het dna analyseren,’ antwoordde ik. ‘De ondergrond van de illustratie is huid. Ik wil graag weten hoe oud die huid is en van welk schepsel hij afkomstig is.’


  ‘Ik heb pasgeleden over dit soort onderzoek gelezen,’ zei Jonathan. ‘Ze doen mtdna-analyses op middeleeuwse boeken. Ze hopen dat ze die daarmee kunnen dateren en bepalen waar ze zijn vervaardigd.’ Mitochondriaal dna bevatte de informatie die een organisme had geërfd via de voorouders van moederskant.


  ‘Misschien kun je die artikelen aan je collega’s laten lezen, voor het geval ze niet zo goed op de hoogte zijn als jij.’ Matthew leek blij te zijn dat Jonathan zijn literatuur bijhield. ‘Maar we zullen er zowel nucleair dna als mtdna uit halen.’


  ‘Dat kan helemaal niet,’ wierp Shotgun tegen. ‘Het perkament is bewerkt met een chemisch proces, zodat je op de huid kunt schrijven. Zowel door ouderdom als door de veranderingen die hij tijdens de bewerking heeft ondergaan, is het dna beschadigd... Als je er überhaupt al een werkbare hoeveelheid dna uit kunt halen.’


  ‘Het is moeilijk, maar niet onmogelijk,’ zei Matthew, hem corrigerend. ‘Ik heb ruime ervaring met oud, kwetsbaar en beschadigd dna. Met mijn methoden zou het ook met dit monster moeten lukken.’


  In het vertrek werden opgetogen blikken gewisseld toen begon door te dringen wat deze onderzoeksplannen betekenden. Beide projecten behelsden het soort werk waar alle wetenschappers op vlasten, ongeacht op welke tree van hun carrièreladder ze stonden.


  ‘Denkt u niet dat voor die bladzijde de huid van een koe of geit is gebruikt, dr. Bishop?’ Zo te horen was Beker niet erg op haar gemak en het werd stil in het lab.


  ‘Nee. Ik denk dat hij afkomstig is van een demon, een mens, een vampier of een heks.’ Ik wist bijna zeker dat het geen menselijke huid was, maar kon dat niet helemaal uitsluiten.


  ‘Menselijke huid?’ Scully’s ogen puilden uit bij het idee. Het idee dat andere schepsels werden ontveld om een boek te maken leek haar kennelijk niet af te schrikken.


  ‘Anthropodermic bibliopegy,’ fluisterde Mulder. ‘Ik dacht dat dat een mythe was.’


  ‘Technisch gesproken is het geen anthropodermic bibliopegy,’ zei ik. ‘Dit boek is niet alleen ingebonden in de resten van schepsels, het is er helemaal van gemaakt.’


  ‘Waarom?’ vroeg Boon.


  ‘Waarom niet?’ antwoordde Madelief raadselachtig. ‘Wanhopige tijden vragen om wanhopige maatregelen.’


  ‘Laten we nou niet te hard van stapel lopen,’ zei Matthew en hij plukte de bladzijde uit mijn vingers. ‘We zijn wetenschappers. De waarom-vragen komen na de wat-vragen.’


  ‘Ik denk dat het voor vandaag genoeg is geweest,’ zei Chris. ‘Zo te zien kunnen jullie wel een pauze gebruiken.’


  ‘Ik lust wel een biertje,’ mompelde Jonathan.


  ‘Daar is het nog wat vroeg voor, maar ik begrijp het volkomen. En goed onthouden: wie zijn mond voorbijpraat krijgt de zak,’ zei Chris grimmig. ‘Dat betekent dat jullie er buiten deze muren ook niet met elkaar over mogen praten. Ik wil niet dat iemand jullie kan horen.’


  ‘Als iemand ons hoort praten over heksen en vampiers, denken ze alleen maar dat we “Dungeons & Dragons” spelen,’ zei Xbox. Gameboy knikte.


  ‘Er. Niet. Over. Praten,’ herhaalde Chris.


  De deur zwaaide open. Een kleine vrouw in een paarse minirok, rode laarzen en een zwart t-shirt met de opdruk pas op – ik ga de wetenschap in kwam binnen.


  Miriam Shephard was gearriveerd.


  ‘Wie ben jij?’ zei Chris op hoge toon.


  ‘Je ergste nachtmerrie... En je nieuwe labmanager. Hallo, Diana.’ Miriam wees naar het blikje frisdrank. ‘Van wie is dat?’


  ‘Van mij,’ zei Chris.


  ‘Geen eten of drinken in het lab. En voor jou geldt dat al helemaal, Roberts,’ zei Miriam terwijl ze naar Chris wees.


  ‘Personeelszaken heeft me niet verteld dat ze een sollicitant zouden sturen,’ zei Beker van haar stuk gebracht.


  ‘Ik ben geen sollicitant. Ik heb vanochtend de papieren ingevuld, ben aangesteld en heb m’n toegangspas gekregen.’ Miriam stak haar pas omhoog. Die was, zoals voorgeschreven, aan een lint om haar hals bevestigd.


  ‘Maar ik had eerst een gesprek...’ begon Chris. ‘Wie ben je, zei je?’


  ‘Miriam Shephard. En Personeelszaken wuifde het sollicitatiegesprek weg nadat ik ze dit had laten zien.’ Miriam trok haar mobieltje van haar broekband los. ‘Ik citeer: “Zorg dat je voor de donder om negen uur ’s ochtends in mijn lab bent om in twee uur uit te leggen wat ik fout heb gedaan... Geen smoesjes.”’ Miriam haalde twee vellen papier uit haar schoudertas, die vol met laptops en paperassen zat. ‘Wie is Tina?’


  ‘Dat ben ik.’ Een glimlachende Tina kwam naar voren. ‘Hallo, dr. Shephard.’


  ‘Hallo. Ik heb hier mijn aanstellingsbrief of gezondheidsverklaring of zoiets voor jou. En dit is een reprimande voor Roberts vanwege zijn onfatsoenlijke sms. Berg dat goed op.’ Miriam gaf haar de papieren. Ze haalde de tas van haar schouder en gooide die naar Matthew. ‘Ik heb alles meegenomen waar je om gevraagd hebt, Matthew.’


  Het hele lab keek met open mond toe toen de tas vol computers door de lucht zeilde. Matthew ving hem op zonder ook maar één laptop te beschadigen en Chris keek met onverholen bewondering naar Miriams werparm.


  ‘Dank je wel, Miriam,’ mompelde Matthew. ‘Ik neem aan dat je tijdens je reis geen problemen hebt gehad.’ Zijn toon en woordkeuze waren formeel, maar hij kon zijn opluchting om haar te zien niet verhullen.


  ‘Ik ben er toch?’ beet ze hem toe. Miriam haalde nog een vel papier uit de achterzak van haar minirokje. Nadat ze het had bestudeerd keek ze op. ‘Wie van jullie is Beker?’


  ‘Hier.’ Beker liep met uitgestoken hand naar Miriam toe. ‘Joy Connelly.’


  ‘O. Sorry. Het enige wat ik heb is een belachelijke lijst bijnamen, kennelijk afkomstig uit het riool van de popcultuur, en ook nog een paar acroniemen.’ Miriam schudde Beker de hand, haalde een pen uit haar laars en streepte iets door. Ze krabbelde er iets naast. ‘Leuk je te ontmoeten. Je hebt goed werk verricht met rna. Degelijk. Heel nuttig. Laten we een kop koffie gaan drinken en eens kijken wat er moet gebeuren om deze plek eronder te krijgen.’


  ‘Voor de dichtstbijzijnde beetje te drinken koffie moet je wel een eindje weg,’ zei Beker verontschuldigend.


  ‘Dat kunnen we niet hebben.’ Miriam maakte nog een aantekening op haar vel papier. ‘Er moet zo gauw mogelijk een koffietent in de kelder komen. Op weg hiernaartoe heb ik het gebouw verkend en die ruimte wordt nu niet gebruikt.’


  ‘Zal ik met je meegaan?’ vroeg Chris, die met zijn voeten stond te schuifelen.


  ‘Nu niet,’ zei Miriam tegen hem. ‘Je hebt vast wel iets belangrijkers te doen. Ik ben om één uur terug. En dan wil ik’ – ze zweeg even en tuurde op haar lijst – ‘Sherlock, Gameboy en Scully spreken.’


  ‘En ik dan, Miriam?’ vroeg Shotgun.


  ‘Wij praten later wel bij, Richard. Fijn om een bekend gezicht te zien.’ Ze keek op haar lijst. ‘Hoe noemt Roberts jou?’


  ‘Shotgun.’ Richard vertrok zijn mond.


  ‘Dat komt dan zeker doordat je zo snel sequenties kunt bepalen en niet omdat je de gewoonte hebt om te gaan jagen, zoals mensen doen.’ Miriam kneep haar ogen toe. ‘Wordt wat we hier gaan doen problematisch, Richard?’


  ‘Ik zou niet weten waarom,’ zei Richard, licht zijn schouders ophalend. ‘De Congregatie en haar angsten gaan mijn salarisstrook ver te boven.’


  ‘Mooi zo.’ Miriam nam haar onverholen nieuwsgierige pupillen in zich op. ‘En? Waar wachten jullie op? Als je iets wilt doen, kun je altijd wat proefjes uitvoeren. Of voorraaddozen uitpakken. In de gang staan stapels genoeg.’


  Iedereen in het lab stoof uiteen.


  ‘Dacht ik al.’ Ze glimlachte naar Chris. Hij leek zenuwachtig. ‘En wat jou betreft, Roberts, jou zie ik om twee uur. We moeten het over je artikel hebben. En je protocollen doornemen. Daarna mag je me mee uit eten nemen. In een leuk restaurant met steak en een goede wijnkaart.’


  Chris knikte verdwaasd.


  ‘Mogen we even?’ vroeg ik aan Chris en Beker. Ze stapten opzij, Beker grijnsde van oor tot oor en Chris kneep in zijn neusbrug. Matthew kwam bij ons staan.


  ‘Je ziet er verrassend goed uit voor iemand die op en neer is geweest naar de zestiende eeuw, Matthew. En Diana is klaarblijkelijk enceinte,’ zei Miriam, het Franse woord voor ‘zwanger’ gebruikend.


  ‘Dank je wel. Zit je in Marcus’ huis?’ vroeg Matthew.


  ‘In dat gedrocht in Orange Street? Dacht het niet. De locatie is prima, maar ik krijg het er op m’n zenuwen.’ Miriam huiverde. ‘Te veel mahonie.’


  ‘Je bent van harte welkom bij ons in Court Street,’ bood ik aan. ‘Er is een logeerkamer op de derde verdieping. Je hebt er genoeg privacy.’


  ‘Dank je wel, maar ik zit hier om de hoek. In Gallowglass’ appartement,’ antwoordde Miriam.


  ‘Welk appartement?’ Matthew fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Dat hij op Wooster Square heeft gekocht. Een of andere verbouwde kerk. Het is prachtig, een beetje te Deens ingericht, maar beter dan Marcus’ donkere en sombere huis.’ Miriam keek Matthew scherp aan. ‘Heeft Gallowglass je niet verteld dat hij met me mee zou komen?’


  ‘Nee.’ Matthew haalde zijn vingers door zijn haar.


  Ik wist precies hoe mijn man zich voelde: de De Clermonts waren naar de hoogste beschermingsfase overgeschakeld. Maar het ging nu niet meer alleen om mij. Ze beschermden Matthew ook.
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  ‘Slecht nieuws, vrees ik.’ Lucy Meriweather vertrok haar lippen in een meelevende grijns. Ze was bibliothecaresse in de Beinecke en hielp me al jaren, zowel met mijn onderzoek als wanneer ik met mijn studenten naar de bibliotheek kwam om de zeldzame boeken daar in te kijken. ‘Als je manuscript 408 wilt inzien, moet dat in een apart kamertje in het bijzijn van een conservator. En niet langer dan een half uur. Je mag er niet mee in de leeszaal gaan zitten.’


  ‘Een half uur? Met een conservator?’ Na de afgelopen maanden waarin ik had samengewerkt en -gewoond met Matthew, die alle regels en voorschriften aan zijn laars lapte, was ik verbijsterd door deze restricties. ‘Ik ben een Yale-professor. Waarom moet een curator op me passen?’


  ‘Die regels gelden voor iedereen, zelfs voor onze eigen instelling. Maar alles staat ook online, hoor,’ bracht Lucy me in herinnering.


  Een computerbeeld, hoe hoog de resolutie ook was, kon me echter niet de informatie geven die ik nodig had. Ik had het Voynich-manuscript – nu Beinecke-bibliotheek ms 408 – voor het laatst gezien in 1591, toen Matthew het boek vanuit dr. Dee’s bibliotheek had meegenomen naar het hof van keizer Rudolf in Praag, in de hoop het te kunnen ruilen voor het Boek des Levens.


  Al sinds onze komst in Madison was ik op zoek naar aanwijzingen over waar ze zouden kunnen zijn. Eén ontbrekende bladzijde bevatte een afbeelding van twee geschubde schepsels met een lange staart, die in een rond vat bloed vergoten. De andere afbeelding was een schitterende weergave van een boom. Daarvan droegen de takken een onmogelijke combinatie van bloemen, vruchten en bladeren, en de stam was gemaakt van kronkelende mensengedaanten. Ik had gehoopt dat het in het internettijdperk, met zijn zoekmachines en gedigitaliseerde beelden, een makkie zou zijn om de twee bladzijden op te sporen. Maar tot nu toe was het niet gelukt.


  ‘Als je zou kunnen uitleggen waarom je het fysieke boek nodig hebt...’ Lucy’s stem stierf weg.


  Maar hoe kon ik Lucy nou vertellen dat ik mijn magische krachten op het boek wilde loslaten?


  In hemelsnaam, zeg, dit was de Beinecke-bibliotheek.


  Als iemand erachter kwam, zou dat het einde van mijn carrière betekenen.


  ‘Ik kijk morgen wel naar de Voynich.’ Hopelijk zou ik dan een ander plan hebben. Ik kon moeilijk ten overstaan van een conservator mijn moeders boek der schaduwen tevoorschijn halen en nieuwe spreuken gaan zitten verzinnen. Dat gegoochel met mijn heksen-ik en mijn academische ik bleek nog niet zo eenvoudig. ‘Zijn de andere boeken die ik heb aangevraagd al binnen?’


  ‘Ja.’ Lucy trok haar wenkbrauwen op toen ze de verzameling middeleeuwse magische teksten over het bureau schoof, samen met een aantal oude boeken. ‘Ben je tegenwoordig met een ander soort onderzoek bezig?’


  Ik wilde op elke mogelijke magische gebeurtenis voorbereid zijn als we zover waren om Ashmole 782 opnieuw op te roepen en het te herenigen met de ontbrekende bladzijden. Om die reden had ik boeken aangevraagd die me misschien konden inspireren bij mijn pogingen om nieuwe hogere magische bezweringen te weven. Mijn moeders spreukenboek was een waardevolle bron, maar ik wist uit eigen ervaring hoever de moderne heksen achterliepen bij de heksen uit het verleden.


  ‘Alchemie en magie zijn nog niet helemaal uitgestorven,’ zei ik verdedigend tegen Lucy. Sarah en Em hadden jarenlang geprobeerd me daarvan te overtuigen. Eindelijk geloofde ik ze.


  Ik installeerde me in de leeszaal en zag dat de magische manuscripten inderdaad zo intrigerend waren als ik had gehoopt. Er stonden zegels in die me herinnerden aan weversknopen, en een heel precieze en krachtige gramarye. De vroegmoderne boeken over hekserij, waarvan ik de meeste alleen van titel en reputatie kende, waren echter afgrijselijk. Stuk voor stuk stonden ze bol van haat: jegens heksen en iedereen die anders of tegendraads was of zich niet wilde voegen naar de verwachtingen die de samenleving hun oplegde.


  Uren later, nog altijd ziedend over Jean Bodins giftige bewering dat wat haar betrof iedereen een weerzinwekkende mening mocht hebben over heksen en hun duivelse daden, leverde ik de boeken en manuscripten bij Lucy in. Daarna maakte ik een afspraak voor de volgende ochtend om negen uur, om in het bijzijn van de hoofdconservator het Voynich-manuscript in te zien.


  Ik stampte de trap op naar de hoofdverdieping van de bibliotheek. Hier vormden de achter glas opgeborgen boeken de ruggengraat van de Beinecke, de kern van kennis en ideeën waaromheen de collectie was opgebouwd. Rijen en rijen zeldzame boeken stonden badend in het licht op de planken. Het was een adembenemend gezicht, dat me weer deed denken aan de reden waarom ik historica was geworden: om de vergeten waarheden te herontdekken die in die oude, stoffige boekwerken waren opgeslagen.


  Matthew stond buiten op me te wachten. Hij hing tegen de lage muur, die over de starre beeldentuin van de Beinecke uitkeek. Hij stond met gekruiste enkels door de berichten in zijn telefoon te bladeren. Toen hij mijn aanwezigheid voelde, keek hij glimlachend op.


  Geen levend schepsel kon die glimlach of geconcentreerde blik in de grijsgroene ogen weerstaan.


  ‘Hoe was je dag?’ vroeg hij nadat hij me had gekust. Ik had hem gevraagd me niet voortdurend te sms’en, en tot mijn verbazing had hij daar gevolg aan gegeven. Resultaat was dat hij het echt niet wist.


  ‘Een beetje frustrerend. Ik geloof dat na al die maanden mijn onderzoekstalenten een beetje roestig zijn geworden. Bovendien’ – ik ging zachter praten – ‘vind ik de boeken er allemaal zo raar uitzien. Ze zijn zo oud en versleten in vergelijking met de exemplaren uit de zestiende eeuw.’


  Matthew gooide lachend zijn hoofd naar achteren. ‘Daar had ik niet aan gedacht. Je omgeving is ook veranderd sinds de laatste keer dat je op Baynard’s Castle aan alchemie hebt gewerkt.’ Hij keek naar de Beinecke achterom. ‘Ik weet dat de bibliotheek een architectonische schat is, maar ik vind dat hij er nog steeds uitziet als een ijsblokjesbak.’


  ‘Inderdaad,’ zei ik glimlachend. ‘Als jij hem had gebouwd, zou de Beinecke er waarschijnlijk uitzien als een Vikingburcht van de Noormannen of een romaans klooster.’


  ‘Ik dacht eerder aan iets gotisch, dat is veel moderner,’ plaagde Matthew. ‘Klaar om naar huis te gaan?’


  ‘Als je dat maar weet,’ zei ik. Ik had het wel gehad met Jean Bodin.


  Hij gebaarde naar mijn boekentas. ‘Mag ik?’


  Meestal vroeg Matthew dat niet. Hij deed zijn best om me niet te verstikken, en ook om zijn overdreven beschermingsdrang binnen de perken te houden. Ik beloonde hem met een glimlach en overhandigde hem de tas zonder commentaar.


  



  ‘Waar is Roger?’ vroeg ik aan Lucy, met een blik op mijn horloge. Ik mocht precies een half uur het Voynich-manuscript inzien en de conservator was in geen velden of wegen te bekennen.


  ‘Roger heeft zich ziek gemeld, dat doet hij altijd op de eerste collegedag. Hij heeft een bloedhekel aan alle hysterie en eerstejaars die de weg vragen. Je zult het met mij moeten doen.’ Lucy pakte de doos waar Beinecke ms 408 in werd bewaard.


  ‘Mij best.’ Ik probeerde niet te laten merken dat me dat schitterend uitkwam. Dit was precies de gelegenheid die ik nodig had.


  Lucy bracht me naar een kleine privéruimte met ramen die uitkeken op de leeszaal, slechte verlichting en een afgeragde boekensteun. Hoog aan de muren waren bewakingscamera’s aangebracht om te voorkomen dat lezers een van Beineckes onschatbare boeken zouden stelen of beschadigen.


  ‘De klok gaat pas lopen als je het hebt uitgepakt.’ Lucy gaf me de doos met het manuscript. Meer had ze niet bij zich. Geen papieren, niets om te lezen of zelfs maar een mobiele telefoon die haar kon afleiden van de taak om mij in de gaten te houden.


  Hoewel ik in andere gevallen een manuscript altijd opensla om de afbeeldingen te bekijken, wilde ik met de Voynich de tijd nemen. Ik liet de slappe velijnen kaft – het vroegmoderne equivalent van de paperback – door mijn vingers glijden. Beelden dwarrelden door mijn gedachten. Door mijn heksenaanraking kwam ik te weten dat het boek enkele eeuwen nadat het was geschreven van de huidige kaft was voorzien, minstens vijftig jaar nadat ik het in Dee’s bibliotheek in handen had gehad. Toen ik over de rug streek, zag ik het gezicht en de zeventiende-eeuwse haardracht van de boekbinder.


  Ik legde de Voynich voorzichtig op de daarvoor bestemde boekensteun en opende het boek. Ik bracht mijn neus omlaag totdat ik bijna de eerste, vlekkerige bladzijde aanraakte.


  ‘Wat doe je, Diana? Ruik je eraan?’ Lucy lachte zachtjes.


  ‘Dat doe ik inderdaad.’ Als ik wilde dat Lucy op deze ochtend mijn vreemde verzoeken zou inwilligen, moest ik zo eerlijk mogelijk zijn.


  Duidelijk nieuwsgierig liep Lucy om de tafel heen. Zij snoof ook stevig aan de Voynich.


  ‘Volgens mij ruikt het naar een oud manuscript. De boekwormen hebben er aardig in huisgehouden.’ Ze schoof haar leesbril op haar neus en wierp een nauwkeuriger blik op het handschrift.


  ‘Robert Hooke onderzocht in de zeventiende eeuw boekwormen met een microscoop. Hij noemde ze de “tanden des tijds”.’ Toen ik de eerste bladzijde van de Voynich bekeek, begreep ik wel waarom. De rechterbovenhoek en de onderste marge waren bezaaid met gaatjes en er zaten vlekken op. ‘Volgens mij worden boekwormen aangetrokken door de vetten die de vingers van de lezers op het perkament achterlaten.’


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Lucy. Precies de reactie waarop ik had gehoopt.


  ‘De schade is het ergst op de plek waar een lezer de pagina aanraakt om die om te slaan.’ Ik legde mijn vinger op de hoek van de bladzijde, alsof ik ergens naar wees.


  Dat korte contact veroorzaakte een volgende reeks van gezichten, waarvan het ene in het andere overvloeide: keizer Rudolfs begerige blik; een reeks onbekende mannen in kleding uit verschillende perioden, twee van hen waren klerk; een vrouw die zorgvuldig aantekeningen maakte; een andere vrouw die een doos boeken optilde. En de demon Edward Kelly, die stiekem iets in de omslag van de Voynich stopte.


  ‘De onderkant is ook behoorlijk beschadigd, waar het manuscript tegen je lichaam rust als je het ergens mee naartoe neemt.’ Zich niet bewust van de diashow die voor mijn derde heksenoog langstrok, tuurde Lucy naar de bladzijde. ‘De kleren uit die tijd waren behoorlijk vettig. Droegen de meeste mensen toen geen wol?’


  ‘Wol en zijde.’ Ik aarzelde, maar besloot om alles te riskeren, mijn bibliotheekkaart, mijn reputatie, misschien zelfs mijn baan. ‘Mag ik je een gunst vragen, Lucy?’


  Ze keek me behoedzaam aan. ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Ik wil mijn hand plat op de pagina leggen. Heel even maar.’ Ik keek haar nauwlettend aan om te kunnen inschatten of ze van plan was de bewakers te hulp te roepen.


  ‘Je mag de bladzijden niet aanraken, Diana. Dat weet je wel. Als ik dat toesta, word ik ontslagen.’


  Ik knikte. ‘Dat weet ik. Sorry dat ik je in zo’n lastig parket breng.’


  ‘Waarom moet je het eigenlijk aanraken?’ vroeg Lucy na een korte stilte. Haar nieuwsgierigheid was gewekt.


  ‘Ik heb een zesde zintuig als het om oude boeken gaat. Soms kan ik op die manier achter informatie komen die met het blote oog niet te zien is.’ Dat klonk gekker dan ik had gedacht.


  ‘Ben je een soort boekenheks?’ Lucy kneep haar ogen tot spleetjes.


  ‘Inderdaad, je slaat de spijker op z’n kop,’ zei ik lachend.


  ‘Ik zou je dolgraag willen helpen, Diana, maar er hangen camera’s, goddank zonder geluid. Alles wat in deze ruimte gebeurt wordt opgenomen, en wanneer de kamer bezet is, kijkt er als het goed is iemand naar de monitor.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is te riskant.’


  ‘Stel dat niemand kan zien wat ik doe?’


  ‘Als je de camera uitzet of kauwgom op de lens wilt plakken – ja, iemand heeft dat echt geprobeerd – dan is de beveiliging hier binnen een paar seconden,’ antwoordde Lucy.


  ‘Ik was niet van plan kauwgom te gebruiken, maar zoiets als dit.’ Ik trok mijn bekende vermommingsbezwering om me heen. Daardoor werd alle magie die ik toepaste vrijwel onzichtbaar. Daarna draaide ik mijn rechterhand om en raakte met de top van mijn ringvinger mijn duim aan, waardoor de groene en gele draden, die door de hele kamer liepen, tot een dunne streng werden gebundeld. Samen mengden de twee kleuren zich tot het onnatuurlijke geelgroen dat zo geschikt was voor desoriëntatie- en misleidingspreuken. Ik was van plan om ze aan de vijfde knoop vast te maken, want de bewakingscamera’s vormden absoluut een uitdaging. De afbeelding van de vijfde knoop brandde verwachtingsvol op mijn rechterpols.


  ‘Mooie tattoos,’ merkte Lucy op toen ze naar mijn handen keek. ‘Waarom heb je grijze inkt genomen?


  Grijs? Als er magie in de lucht hing, hadden mijn handen alle kleuren van de regenboog. Mijn vermommingsspreuk werkte dus.


  ‘Omdat grijs overal bij past.’ Het was het eerste wat in me opkwam.


  ‘O. Goed idee.’ Maar zo te zien begreep ze het nog steeds niet.


  Ik keerde terug naar mijn bezwering. Er moest een beetje zwart bij, in combinatie met het groen en geel. Ik pakte de dunne zwarte draden die om mijn linkerduim kronkelden en stak die door een lus die ik met mijn rechterduim en ringvinger had gemaakt. Het resultaat leek op een onorthodoxe mudra, een van de handgebaren bij yoga.


  ‘Knoop vijf zorgt dat de knoop gedijt,’ mompelde ik terwijl ik het voltooide weefsel met mijn derde oog bekeek. Het ineengevlochten geelgroen met zwart trok zichzelf strak in een onbreekbare knoop met vijf kruisingen.


  ‘Heb je zojuist soms de Voynich behekst?’ fluisterde Lucy geschrokken.


  ‘Natuurlijk niet.’ Na mijn ervaringen met behekste manuscripten zou ik zoiets niet zomaar doen. ‘Alleen de lucht eromheen.’


  Om aan Lucy te laten zien wat ik bedoelde, bewoog ik mijn hand over de eerste bladzijde, ongeveer vijf centimeter boven het oppervlak. Door de spreuk leek het alsof mijn vingers onder aan het boek stopten.


  ‘Eh, Diana? Wat je net ook hebt willen doen, het heeft niet gewerkt. Je raakte alleen de rand van de bladzij aan, en dat mag wel,’ zei Lucy.


  ‘In werkelijkheid is mijn hand hier.’ Ik wiebelde met mijn vingers zodat ze over de bovenrand van het boek staken. Het was eigenlijk zoiets als een oude goochelaarstruc, waarbij een vrouw in een kist wordt gestopt en de kist in tweeën wordt gezaagd. ‘Probeer het maar eens. Raak de pagina nog niet aan, maar beweeg je hand eroverheen zodat hij de tekst afdekt.’


  Ik haalde mijn hand weg om Lucy ruimte te geven. Ze volgde mijn aanwijzingen op en schoof haar hand tussen de Voynich en de misleidingsspreuk. Haar hand leek te blijven steken toen hij bij de rand van het boek kwam, maar als je goed keek, kon je zien dat haar onderarm korter werd. Ze trok hem snel terug, alsof ze een hete pan had aangeraakt. Ze draaide zich naar me toe en staarde me aan.


  ‘Je bent een heks.’ Lucy slikte en glimlachte toen. ‘Wat een opluchting. Ik heb altijd al gedacht dat je iets verborg, en ik was bang dat het iets akeligs was, of zelfs iets illegaals.’ Net als Chris leek ze in de verste verte niet verbaasd te zijn dat er überhaupt heksen bestónden.


  ‘Vind je het goed als ik de regels overtreed?’ Ik keek omlaag naar de Voynich.


  ‘Alleen als je me vertelt wat je te weten komt. Dit verdomde manuscript is een nagel aan onze doodskist. We krijgen tien verzoeken per dag om het te mogen inzien en we wijzen ze bijna allemaal af.’ Lucy ging weer op haar plaats zitten en nam een waakzame houding aan. ‘Maar wees voorzichtig. Als iemand je ziet, ben je je bibliotheekprivileges kwijt. En volgens mij overleef je het niet als je uit de Beinecke wordt verbannen.’


  Ik haalde diep adem en staarde naar het open boek. Mijn nieuwsgierigheid moest mijn magie activeren, dat was cruciaal. Maar als ik meer wilde dan een duizelingwekkend spektakel van gezichten, zou ik een zorgvuldig geformuleerde vraag moeten stellen voordat ik een hand op het perkament kon leggen. Ik wist zekerder dan ooit dat de Voynich belangrijke aanwijzingen bevatte over het Boek des Levens en de ontbrekende bladzijden. Maar ik kreeg slechts één kans om daarachter te komen.


  ‘Wat heeft Edward Kelly in de Voynich gestopt en wat is ermee gebeurd?’ fluisterde ik voordat ik omlaagkeek en zachtjes mijn hand op de eerste bladzijde van het manuscript legde.


  Een van de ontbrekende vellen uit het Boek des Levens verscheen voor mijn geestesoog: de illustratie van de boom met de stam die uit kronkelende mensengedaanten bestond. De tekening was grijs en schimmig, zo doorschijnend dat ik erdoorheen mijn hand en het schrift op het eerste blad van het Voynich-manuscript kon zien.


  Een tweede schimmige bladzijde kwam voor de eerste tevoorschijn: twee draken die hun bloed vergoten in een vat eronder.


  Een derde doorzichtige pagina lag over de vorige twee: de afbeelding van het alchemistisch huwelijk.


  Even bleven de lagen tekst en beeld op elkaar liggen, als een magische palimpsest boven het gevlekte perkament van de Voynich. Toen loste het alchemistisch huwelijk op, gevolgd door de beeltenis van de twee draken. Maar de bladzijde met de boom bleef.


  In de hoop dat het beeld werkelijkheid was geworden, tilde ik mijn hand van het vel en trok hem terug. Ik trok de knoop midden in de spreuk samen en wreef ermee over mijn potloodgum, waardoor hij tijdelijk onzichtbaar werd en Beinecke ms 408 tevoorschijn kwam. De moed zonk me in de schoenen. Daar was geen ontbrekende bladzijde uit het Boek des Levens te zien.


  ‘Niet wat je had verwacht?’ Lucy keek me medelevend aan.


  ‘Nee. Vroeger heeft hier iets gezeten, een paar bladzijden uit een ander manuscript, maar die zijn al lang weg.’ Ik kneep in mijn neusbrug.


  ‘Misschien zijn ze in de inkoopannalen terug te vinden. We hebben dozen vol paperassen over de aankoop van de Voynich. Heb je daar iets aan?’ vroeg ze.


  De datums waarop het boek is verkocht en de namen van de mensen die het hadden gekocht en weer verkocht kon tot één genealogie worden samengevoegd. Daarmee werd de geschiedenis van een boek beschreven en kon je tot in het heden volgen wat ermee was gebeurd. Misschien waren er in dit geval ook aanwijzingen te vinden over wie de door Kelley uit het Boek des Levens verwijderde afbeeldingen van de boom en de draken, ook in zijn bezit had gehad.


  ‘Nou en of!’ antwoordde ik.


  Lucy stopte de Voynich weer in de doos en legde hem terug in de afgesloten bergplaats. Even later kwam ze terug met een karretje volgeladen met mappen, dozen, verschillende blocnotes en een koker.


  ‘Dit is alles over de Voynich, in al zijn verwarrende glorie. Onderzoekers hebben het talloze keren doorgenomen, maar niemand heeft ooit naar drie ontbrekende bladzijden gezocht.’ Ze liep naar onze privéruimte. ‘Kom mee. Ik help je wel met sorteren.’


  Het kostte ons een half uur om het materiaal op de lange tafel te rangschikken. Een deel konden we zo wegleggen: de koker en het plakboek vol krantenknipsels, evenals de oude fotokopieën, verhandelingen en artikelen die over het manuscript waren geschreven nadat verzamelaar Wilfrid Voynich het in 1912 had aangekocht. Maar dan bleven er nog altijd mappen vol correspondentie, handgeschreven notities en een stapel blocnotes over, die door Wilfrids vrouw Ethel waren bewaard.


  ‘Hier is een kopie van de chemische analyse van het manuscript, een uitdraai van de catalogusinformatie en een lijst van iedereen die in de afgelopen drie jaar toegang had tot het manuscript.’ Lucy gaf me een stapeltje papieren. ‘Die mag je houden. Vertel alleen niet aan iedereen dat je die lijst met bibliotheekweldoeners van mij hebt.’


  Matthew zou samen met mij het scheikundig rapport moeten bekijken. Dat ging over de inkt die in het manuscript was gebruikt, een onderwerp waar we allebei in geïnteresseerd waren. De lijst met mensen die het manuscript hadden ingezien, was verrassend kort. Bijna niemand kreeg meer inzage. Degenen die wel toegang hadden gekregen, waren vooral academici: een natuurhistoricus van de universiteit van Zuid-Californië en een andere van Cale State Fullerton, een wiskundige annex codeur van Princeton en nog iemand uit Australië. Met een van de bezoekers had ik vlak voor mijn vertrek van Oxford koffiegedronken: een schrijver van populaire fictie die belangstelling had voor alchemie. Maar één naam op de lijst sprong in het oog.


  Peter Knox had de Voynich afgelopen mei ingezien, vóór de dood van Emily.


  ‘De klootzak.’ Mijn vingers tintelden en de knopen op mijn polsen brandden waarschuwend.


  ‘Is er iets?’ vroeg Lucy.


  ‘Er staat een naam op die lijst die ik niet had verwacht.’


  ‘Ah. Een academische rivaal.’ Ze knikte wijsgerig.


  ‘Zo zou je het wel kunnen stellen.’ Maar mijn probleem met Knox was meer dan een discussie over rivaliserende historische interpretaties. Dit was oorlog. En als ik die wilde winnen, moest ik voor de verandering een voorsprong zien te nemen.


  Het probleem was dat ik weinig ervaring had met het opsporen van manuscripten en het bepalen van de herkomst ervan. De papieren die ik het beste kende, waren van de scheikundige Robert Boyle geweest. Alle vierenzeventig delen waren in 1769 aan de Royal Society geschonken en waren, zoals dat met alles ging in de archieven van de Royal Society, pijnlijk nauwkeurig gecatalogiseerd, geregistreerd en van verwijzingen voorzien.


  ‘Als ik het spoor wil volgen van wie allemaal eigenaar van de Voynich zijn geweest, waar moet ik dan beginnen?’ zei ik hardop peinzend terwijl ik naar het materiaal keek.


  ‘Het gaat het snelst als een van ons met de herkomst van het manuscript begint en naar voren toe werkt, terwijl de ander start bij de aankoop door de Beinecke en terugwerkt. Met een beetje geluk komen we elkaar in het midden tegen.’ Lucy gaf me een map. ‘Jij bent de historicus. Neem jij het oude spul maar.’


  Ik opende de map en verwachtte iets te zien wat verband hield met Rudolf ii. In plaats daarvan vond ik een brief van een wiskundige uit Praag, Johannes Marcus Marci. Hij was geschreven in het Latijn, gedateerd in 1665 en gericht aan iemand in Rome die werd aangesproken met Reverende et Eximie Domine in Christo Pater. De ontvanger was dus een geestelijke, misschien een van de mannen die ik had gezien toen ik de eerste bladzijde van de Voynich aanraakte.


  Ik las snel de rest van de tekst door. Ik zag dat de geestelijke een zekere vader Athanasius was en dat Marci’s brief vergezeld ging van een raadselachtig boek dat ontcijferd moest worden. Misschien het Boek des Levens?


  Marci zei dat hij eerder pogingen had gedaan om met vader Athanasius in contact te komen, maar dat hij geen antwoord had gekregen op zijn brieven. Opgewonden las ik verder. Maar toen in de derde paragraaf de identiteit van vader Athanasius werd onthuld, sloeg mijn opwinding om in wanhoop.


  ‘Is het Voynich-manuscript ooit in bezit geweest van Athanasius Kircher?’ Als de ontbrekende bladzijden door Kirchers handen waren gegaan, konden ze overal zijn.


  ‘Ik ben bang van wel,’ antwoordde Lucy. ‘Ik heb begrepen dat hij een nogal... brede belangstelling had.’


  ‘Dat is een understatement,’ zei ik. Athanasius Kircher had in al zijn bescheidenheid niets minder nagestreefd dan een universele wetenschap. Hij had veertig boeken gepubliceerd en was behalve internationaal bestsellerauteur ook uitvinder geweest. Kirchers museum van zeldzame en oude voorwerpen was een beroemde tussenstop voor mensen die een rondreis door Europa maakten. De correspondentie was veelomvattend en zijn bibliotheek enorm. Ik beheerste niet genoeg talen om Kirchers oeuvre door te nemen. Maar belangrijker nog: ik had er geen tijd voor.


  Mijn telefoon trilde in mijn zak en ik schrok op.


  ‘Sorry, Lucy.’ Ik haalde de telefoon tevoorschijn en keek op het schermpje. Het was een sms van Matthew.


  Waar ben je? Gallowglass staat op je te wachten. We moeten over anderhalf uur bij de dokter zijn.


  



  Ik vloekte inwendig.


  



  Ga nu uit de Beinecke weg, typte ik terug.


  



  ‘Mijn man en ik moeten naar een afspraak, Lucy. Ik kan hier pas morgen mee verder,’ zei ik terwijl ik de map met Marci’s brief aan Kircher dichtsloeg.


  ‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat je op de campus was met een lang, donker en knap iemand,’ zei Lucy grijnzend.


  ‘Kan niet missen, dat is mijn echtgenoot,’ zei ik. ‘Mag ik hier morgen mee verder gaan?’


  ‘Laat alles maar liggen. Er is hier nu toch niet veel te doen. Ik zal eens kijken wat ik ervan kan maken.’


  ‘Bedankt voor je hulp, Lucy. Ik zit tegen een krappe – en onwrikbare – deadline aan.’ Ik raapte mijn potlood, laptop en blocnote bij elkaar en haastte me naar Gallowglass. Matthew had zijn neef opgedragen om als mijn lijfwacht te fungeren. Gallowglass moest ook in de gaten houden wat Benjamin op internet uitspookte, maar tot nu toe had het scherm op zwart gestaan.


  ‘Hallo, tantetje. Je ziet er blozend uit.’ Hij kuste me op de wang.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben.’


  ‘Natuurlijk ben je laat. Je zat met je neus in de boeken. Ik had je op zijn vroegst over een uur verwacht,’ zei Gallowglass, mijn verontschuldiging wegwuivend.


  Toen we in het lab aankwamen, had Matthew de afbeelding van het alchemistisch huwelijk uit Ashmole 782 voor zich liggen. Daar ging hij zo in op dat hij niet eens opkeek toen de deur piepte. Chris en Sherlock stonden naast hem geconcentreerd mee te kijken. Scully zat op een rolkruk vlak bij hen. Gameboy had een minuscuul instrument in haar hand en hield dat gevaarlijk dicht bij de pagina van het manuscript.


  ‘Je gaat er steeds sjofeler uitzien, Gallowglass. Wanneer heb je voor het laatst je haar gekamd?’ Miriam haalde een kaart door de lezer bij de deur. bezoeker, stond erop. Chris nam de beveiliging serieus.


  ‘Gisteren.’ Gallowglass tikte tegen de achterkant en zijkanten van zijn hoofd. ‘Hoezo? Zit er een vogelnest in?’


  ‘Zou zomaar kunnen.’ Miriam knikte mijn kant op. ‘Hoi, Diana. Matthew komt er zo aan.’


  ‘Wat is hij aan het doen?’ vroeg ik.


  ‘Hij probeert een postdoctoraal student die niets van biologie of fatsoenlijke labprocedures weet bij te brengen hoe hij dna-monsters van perkament moet nemen.’ Miriam keek afkeurend naar de groep om Matthew heen. ‘Ik snap niet waarom Roberts schepsels betaalt die niet eens weten hoe ze agarose-gel moeten verwerken, maar ja, ik ben de labmanager maar.’


  Aan de overkant van de ruimte vloekte Gameboy gefrustreerd.


  ‘Pak maar een kruk. Dit kan wel even gaan duren.’ Miriam sloeg haar ogen ten hemel.


  ‘Geeft niks. Het is een kwestie van oefenen,’ zei Matthew sussend tegen Gameboy. ‘Ik ben weer een stuntel met dat computerspelletje van je. Nog een keer.’


  Nóg een keer? Ik kreeg een droge mond. Als je herhaaldelijk een monster nam van de Ashmole 782-bladzijde kon de palimpsest beschadigd raken. Ik liep naar mijn man toe en Chris kreeg me in het oog.


  ‘Hoi, Diana.’ Hij onderschepte me met een omhelzing. Hij keek naar Gallowglass. ‘Ik ben Chris Roberts. Vriend van Diana.’


  ‘Gallowglass. Neef van Matthew.’ Gallowglass keek het lab rond en trok zijn neus op. ‘Er stinkt iets.’


  ‘De studenten hebben een grap uitgehaald met Matthew.’ Chris wees naar de computerterminal, die was versierd met slingers van knoflookbollen. Aan de muispad was met een zuignap een dashboardcrucifix bevestigd. Chris richtte zo’n intense blik op Gallowglass’ hals dat het bijna vampierachtig leek. ‘Doe je aan worstelen?’


  ‘Nououou, ik heb vroeger wel wat aan die sport gedaan.’ Gallowglass sloeg verlegen zijn ogen neer, er verschenen kuiltjes in zijn wangen.


  ‘Toevallig niet Grieks-Romeins?’ vroeg Chris. ‘Mijn partner heeft zijn knie geblesseerd en moet maanden revalideren. Ik ben op zoek naar een tijdelijke vervanger.’


  ‘Volgens mij is het Grieks. Ik ben niet zeker van het Romeinse deel.’


  ‘Waar heb je het geleerd?’ vroeg Chris.


  ‘Van mijn grootvader.’ Gallowglass concentreerde zich nog meer, waardoor zijn hele gezicht verkreukelde. ‘Volgens mij heeft hij ooit tegen een reus geworsteld. In het gevecht was hij een felle tegenstander.’


  ‘Een vampiergrootvader?’ vroeg Chris.


  Gallowglass knikte.


  ‘Het moet geweldig zijn om vampiers te zien worstelen.’ Chris grijnsde. ‘Net worstelende krokodillen, maar dan zonder staart.’


  ‘Er wordt hier niet geworsteld. Ik meen het, Chris.’ Ik wilde het absoluut niet voor mijn rekening nemen, hoe indirect ook, dat een MacArthur-genie lichamelijke verwondingen opliep.


  ‘Spelbreker.’ Chris floot schril. ‘Wolvenman! Je vrouw is er.’


  Wólvenman?


  ‘Dat had ik al gemerkt, Christopher.’ Matthews toon was ijzig, maar hij schonk me zo’n liefhebbende glimlach dat mijn tenen krulden. ‘Hallo, Diana. Ik kom bij je zodra ik met Janette klaar ben.’


  ‘Heet Gameboy Janette?’ mompelde Chris. ‘Wie wist dat?’


  ‘Ik. En Matthew ook. Kun je me misschien vertellen wat zij in mijn lab doet?’ vroeg Miriam. ‘Janette gaat promoveren op computationele bio-informatica. Zij hoort thuis in een vertrek vol terminals, niet tussen de reageerbuisjes.’


  ‘Haar manier van denken bevalt me,’ zei Chris schouderophalend. ‘Ze is een gamer en ziet in labresultaten patronen die wij over het hoofd zien. Oké, ze is niet heel goed ingevoerd in de biologie. Wat maakt het uit? Ik heb al meer dan genoeg biologen.’


  Chris keek hoe Matthew en Gameboy samenwerkten en schudde zijn hoofd.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Matthew moet niet in een onderzoekslab zitten. Je man hoort in een collegezaal thuis. Hij is een geboren docent.’ Chris tikte Gallowglass op de arm. ‘Bel me als je in de sportschool wilt afspreken. Diana heeft mijn nummer.’


  Chris ging weer aan het werk en ik richtte mijn aandacht op Matthew. Ik had slechts zo en dan een glimp opgevangen van deze kant van mijn echtgenoot, toen hij in Londen met Annie of Jack bezig was. Maar Chris had gelijk: Matthew haalde alle middelen uit de docententrukendoos tevoorschijn: kneden, positieve aanmoediging, geduld, precies de juiste hoeveelheid complimentjes en een vleug humor.


  ‘Waarom kunnen we niet nog een monster van het blad nemen?’ vroeg Gameboy. ‘Ik weet dat het dna van daarnet afkomstig was van een muis, maar op een andere plek lukt het misschien wel.’


  ‘Kan zijn,’ zei Matthew, ‘maar in middeleeuwse bibliotheken waren heel veel muizen. Maar als je deze klaar hebt, mag je nog een monster nemen.’


  Gameboy zuchtte en verankerde haar hand.


  ‘Diep ademhalen, Janette.’ Matthew knikte haar bemoedigend toe. ‘Neem alle tijd.’


  Heel voorzichtig bracht Gameboy een naald zo dun dat die bijna onzichtbaar was, in de uiterste rand van het perkament.


  ‘Zo gaat het goed,’ zei Matthew zachtjes. ‘Langzaam maar zeker.’


  ‘Gelukt!’ riep Gameboy uit. Je zou denken dat ze het atoom had gesplitst. Er klonken aanmoedigende kreten, een high five en Miriam mompelde: ‘Werd tijd.’ Maar het ging om Matthews reactie. Gameboy keerde zich verwachtingsvol naar hem toe.


  ‘Eureka,’ zei Matthew en hij spreidde met een weids gebaar zijn handen. Gameboy grijnsde breed. ‘Goed gedaan, Janette. We maken nog wel een geneticus van je.’


  ‘Vergeet het maar. Ik zet nog liever zelf een computer met reserveonderdelen in elkaar dan dit nog een keer te moeten doen.’ Gameboy stroopte vlug haar handschoenen af.


  ‘Hallo, liefje. Hoe was jouw dag?’ Matthew stond op en kuste me op de wang. Met vragend opgetrokken wenkbrauwen keek hij Gallowglass aan, die zwijgend aangaf dat alles in orde was.


  ‘Eens kijken... Ik heb wat magie bedreven in de Beinecke.’


  ‘Moet ik me nou zorgen gaan maken?’ vroeg Matthew, die duidelijk dacht aan de ravage die heksenwind en heksenvuur konden aanrichten.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘En ik heb een aanwijzing over een van de ontbrekende bladzijden uit Ashmole 782.’


  ‘Dat is snel. Vertel me alles maar onderweg naar de dokter,’ zei hij terwijl hij zijn kaart door de lezer haalde.


  ‘Neem vooral alle tijd met Diana. Hier is niets dringends te doen. Honderdvijfentwintig vampiergenen zijn geïdentificeerd en we hebben er nog maar vierhonderd te gaan,’ riep Miriam ons na. ‘Chris telt de minuten af.’


  ‘Nog vijfhonderd genen te gaan!’ riep Chris.


  ‘Je zit er compleet naast met je genvoorspelling,’ antwoordde Miriam.


  ‘Wedden om honderd dollar van niet?’ Chris keek op van een verslag.


  ‘Is dat alles?’ Miriam perste haar lippen op elkaar.


  ‘Als ik thuiskom haal ik mijn spaarpot leeg en laat het je weten, Miriam,’ zei Chris. Miriam vertrok haar mond.


  ‘We gaan,’ zei Matthew, ‘voordat ze over iets anders ruzie gaan maken.’


  ‘O, ze maken geen ruzie,’ zei Gallowglass, die de deur voor ons openhield. ‘Ze flirten.’


  Mijn mond viel open. ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Chris geeft mensen graag bijnamen.’ Gallowglass keek Matthew aan. ‘Chris noemde jou Wolvenman. Hoe noemt hij Miriam?’


  Matthew dacht even na. ‘Miriam.’


  ‘Precies.’ Gallowglass grijnsde van oor tot oor.


  Matthew vloekte.


  ‘Niet aan ergeren, oompje. Miriam heeft sinds Bertrand werd vermoord geen man meer het hoofd op hol gebracht.’


  ‘Miriam... en een mens?’ Matthew stond perplex.


  ‘Het wordt niks, natuurlijk,’ zei Gallowglass sussend terwijl de liftdeuren opengingen. ‘Ze zal Chris’ hart breken, logisch, maar daar kunnen we geen snars aan doen.’


  Ik was Miriam zielsdankbaar. Nu hadden Matthew en Gallowglass behalve mij nog iemand om zich zorgen om te maken.


  ‘Arme kerel.’ Gallowglass zuchtte en drukte op de knop waarmee de liftdeuren dichtgingen. Tijdens de tocht omlaag knakte hij met zijn knokkels. ‘Misschien ga ik dan toch maar met hem worstelen. Van een mooi gevecht klaart de geest altijd op.’


  Een paar dagen geleden had ik me zorgen gemaakt of de vampiers het wel zouden overleven als ze op Yale omringd werden door studenten.


  Nu vroeg ik me af of Yale de vampiers wel zou overleven.
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  Ik stond voor de koelkast met mijn handen op mijn buik naar de beeltenissen van onze kinderen te staren. Waar was de maand september gebleven?


  Ik vond de driedimensionale afbeeldingen van de echoscopie van baby A en baby B – Matthew en ik wilden niet weten of onze kinderen jongens of meisjes waren – een beetje griezelig. In plaats van de bekende vlekkerige silhouetten die ik op zwangerschapsscans van vriendinnen had gezien, waren dit gedetailleerde afbeeldingen van hun gezicht: een gerimpeld voorhoofdje, een duim in de mond en het volmaakte boogje van de lippen. Met een vinger raakte ik baby B’s neusje aan.


  Koele handen glipten van achteren om me heen en een lang, gespierd lichaam fungeerde als een sterke pilaar waartegen ik kon leunen. Matthew drukte licht op een plek even boven mijn schaambeen.


  ‘Op de foto zit B’s neus precies op die plek,’ zei hij zachtjes. Hij legde zijn andere hand op de welving van mijn buik. ‘Baby A lag hier.’


  We bleven daar stilletjes staan, terwijl de keten die mij altijd met Matthew verbond zich uitbreidde om deze twee duidelijke, kwetsbare schakels een plek te geven. Maandenlang had ik wel gewéten dat Matthews kinderen – onze kinderen – in me groeiden, maar ik had het niet gevóéld. Alles was anders nu ik hun gezichtjes had gezien, gerimpeld van de concentratie omdat ze zo hard hun best deden om een wezentje te worden.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Matthew, nieuwsgierig omdat ik zo lang niets zei.


  ‘Ik denk niet, ik voel.’ En wat ik voelde kon ik onmogelijk beschrijven.


  Hij lachte zachtjes, alsof hij de slapende baby’s niet wakker wilde maken.


  ‘Het gaat prima met ze. Met allebei,’ zo stelde ik mezelf gerust. ‘Normaal. Perfect.’


  ‘Ze zijn volkomen gezond. Maar normaal zijn ze niet. Goddank.’ Hij kuste me. ‘Wat staat er voor vandaag op het programma?’


  ‘Meer werk in de bibliotheek.’ Mijn eerste magische aanwijzing die het lot van minstens een van de ontbrekende bladzijden van het Boek des Levens leek te gaan onthullen, was uitgedraaid op weken van zwaar wetenschappelijk geploeter. Lucy en ik hadden gestaag doorgewerkt om te achterhalen hoe het Voynich-manuscript in handen was gekomen van Athanasius Kircher en later in het bezit van Yale. We hoopten een spoor te vinden van de raadselachtige afbeelding met de boom, die een paar kostbare momenten boven op de Voynich had gezweefd. We hadden onze bivak opgeslagen in hetzelfde kleine privévertrek waar ik mijn bezwering had geconstrueerd, zodat we konden praten zonder te worden gestoord door het toenemend aantal studenten en stafleden dat gebruikmaakte van de aangrenzende Beinecke-leeszaal. Daar hadden we onze bibliotheeklijsten en indexen van Kirchers correspondentie uitgespreid. We hadden tientallen brieven gestuurd naar verschillende experts in de Verenigde Staten en daarbuiten, maar dat had geen concrete resultaten opgeleverd.


  ‘Weet je nog wat de dokter heeft gezegd over rust nemen?’ vroeg Matthew. Met uitzondering van de echoscopie was ons bezoek aan de dokter ontnuchterend geweest. Ze had gehamerd op de gevaren van een te vroege bevalling en zwangerschapsstuipen, me op het hart gedrukt dat ik genoeg vocht moest nemen en dat mijn lichaam rust nodig had.


  ‘Mijn bloeddruk is prima.’ Ik had begrepen dat dat een van de grootste gevaren was: dat door een combinatie van uitdroging, vermoeidheid en stress mijn bloeddruk plotseling omhoog kon schieten.


  ‘Dat weet ik.’ Het was de verantwoordelijkheid van mijn vampierechtgenoot om mijn bloeddruk in de gaten te houden, en Matthew nam die taak heel serieus. ‘Maar dat blijft niet zo als je te hard werkt.’


  ‘Ik zit in de vijfentwintigste week van mijn zwangerschap, Matthew. Het is bijna oktober.’


  ‘Dat weet ik ook wel.’


  Na 1 oktober mocht ik van de dokter niet meer vliegen. Als we in New Haven bleven, waar we konden blijven werken, kon ik de Bodleian alleen bereiken door middel van een combinatie van boot, vliegtuig en auto. En nu al mocht ik niet langer dan drie uur vliegen.


  ‘We kunnen nu nog op het vliegtuig naar Oxford stappen.’ Matthew wist hoe ongerust ik me maakte. ‘Dan moeten we een tussenstop maken in Montreal, daarna in Newfoundland, IJsland en Ierland. Maar als je per se naar Londen wilt, krijgen we dat wel voor elkaar.’ Aan zijn gezicht was te zien dat hij en ik wellicht verschillend dachten over de omstandigheden die deze hink-stap-sprongoversteek over de Atlantische Oceaan konden rechtvaardigen. ‘We kunnen natuurlijk nu al naar Europa gaan, als je dat liever hebt.’


  ‘We hoeven de problemen niet op te zoeken.’ Ik liep bij hem vandaan. ‘Vertel me maar hoe je dag was.’


  ‘Chris en Miriam denken dat ze een nieuwe benadering hebben gevonden om het bloeddrift-gen te leren begrijpen,’ zei hij. ‘Ze zijn van plan om mijn genoom uit te pluizen met behulp van een theorie van Marcus over non-coding dna. Volgens hun huidige hypothese bevat het wellicht triggers die controleren hoe en in welke mate bloeddrift zich bij een bepaald individu manifesteert.’


  ‘Dit is Marcus’ “junk-dna”, de achtennegentig procent van het genoom dat niet codeert voor proteïnen, toch?’ Ik pakte een fles water uit de koelkast en draaide de dop los om te laten zien dat ik heus wel genoeg dronk.


  ‘Klopt. Ik heb er nog steeds mijn bedenkingen over, maar het bewijs dat ze aan het opbouwen zijn is overtuigend.’ Matthew had een ironische blik in zijn ogen. ‘Ik ben echt een oud mendeliaans fossiel, precies zoals Chris zei.’


  ‘Ja, maar je bent wel míjn mendeliaans fossiel,’ zei ik. Matthew lachte. ‘Als Marcus’ stelling klopt, wat betekent dat dan voor het vinden van een geneesmiddel?’


  Zijn glimlach stierf weg. ‘Het kan betekenen dat er geen geneesmiddel is, dat bloeddrift een aangeboren genetische aandoening is die zich ontwikkelt als reactie op een veelheid aan factoren. Een ziekte met een enkele, ondubbelzinnige oorzaak is vaak veel gemakkelijker te genezen dan een afwijking die wordt veroorzaakt door een ziektekiem of een enkele genmutatie.’


  ‘Kan de samenstelling van mijn genoom helpen?’ Sinds ik mijn echoscopie had gehad, hadden we veel over de baby’s gepraat, en gespeculeerd over welk effect heksenbloed – en dan in het bijzonder dat van een wever – op het bloeddrift-gen zou hebben. Ik wilde niet dat mijn kinderen een wetenschappelijk experiment zouden worden, zeker niet nadat ik Benjamins gruwelijke laboratorium had gezien, maar ik had er geen bezwaar tegen om mijn steentje aan het wetenschappelijke proces bij te dragen.


  ‘Ik wil niet dat jouw dna verder nog wetenschappelijk wordt onderzocht.’ Matthew beende naar het raam. ‘Ik had toen in Oxford nooit bloed van je mogen afnemen.’


  Ik onderdrukte een zucht. Met elke zwaarbevochten vrijheid die Matthew me gunde en elke gewetensvolle poging om me niet te verstikken met zijn overdreven bezitsdrang moest hij een nieuwe uitlaatklep vinden voor zijn dominante trekjes. Het was alsof je keek naar iemand die een razende rivier probeert in te dammen. En het werd alleen nog maar erger, doordat Matthew er niet in slaagde Benjamin op te sporen en de heks die hij gevangenhield te bevrijden. Elke tip die Matthew kreeg over Benjamins huidige verblijfplaats bleek op een dood spoor uit te draaien, net als mijn pogingen om de ontbrekende bladzijden van Ashmole 782 terug te vinden. Voordat ik er iets tegen in kon brengen, ging mijn telefoon. Het was een herkenbare ringtone – de eerste tonen van ‘Sympathy for the Devil’, die ik nog niet had kunnen veranderen. Bij het programmeren van de telefoon had iemand de melodie onherroepelijk aan een van mijn contacten gekoppeld.


  ‘Het is je broer.’


  Matthew zei het op een toon waarmee hij de Old Faithful-geiser had kunnen bevriezen.


  ‘Wat moet je, Baldwin?’ Ik had geen behoefte aan plichtplegingen.


  ‘Je kwetst me door me niet te vertrouwen, zusje.’ Baldwin lachte. ‘Ik ben in New York. Ik dacht even bij je langs te gaan in New Haven om te kijken of je huis wel gerieflijk genoeg is.’


  Mijn gesprek met Baldwin was voor Matthew met zijn vampieroren uitstekend te volgen. De vloek waarmee hij op zijn broers woorden reageerde was vernietigend.


  ‘Matthew is bij me. Gallowglass en Miriam zitten een straat verderop. Bemoei je met je eigen zaken.’ Ik haalde de telefoon van mijn oor, wilde het liefste ophangen.


  ‘Diana.’ Baldwins stem reikte zo ver dat zelfs mijn beperkte menselijke gehoor zijn woorden kon opvangen.


  Ik legde de telefoon weer tegen mijn oor.


  ‘Er werkt nog een vampier in Matthews lab. Tegenwoordig noemt hij zich Richard Bellingham.’


  ‘Ja.’ Ik keek naar Matthew, die in een verraderlijk ontspannen houding voor het raam stond: de benen iets gespreid, de handen ineengeslagen op zijn rug. Hij stond in de startblokken.


  ‘Wees voorzichtig als je bij hem bent.’ Baldwins stem klonk toonloos. ‘Je wilt vast niet dat ik Matthew opdracht moet geven om Bellingham een kopje kleiner te maken. Maar ik aarzel niet dat te doen als ik denk dat hij informatie heeft die... misschien lastig blijkt te zijn voor de familie.’


  ‘Hij weet dat ik een heks ben. En dat ik zwanger ben.’ Het was overduidelijk dat Baldwin al heel veel van ons leven in New Haven wist. Het had geen zin om de waarheid achter te houden.


  ‘In die provinciestad weet iedere vampier dat. En ze gaan vaak naar New York.’ Baldwin zweeg even. ‘Als je in mijn familie rotzooi trapt, moet je die opruimen, en anders moet Matthew dat doen. Andere opties zijn er niet.’


  ‘Altijd heerlijk om van je te horen, broertje.’


  Baldwin lachte alleen maar.


  ‘Is dat alles, milord?’


  ‘Het is “sieur”. Moet ik je geheugen wat opfrissen over vampierrecht en -etiquette?’


  ‘Nee,’ zei ik. Ik spuugde het woord eruit.


  ‘Mooi zo. Zeg tegen Matthew dat hij moet ophouden met het blokkeren van mijn telefoontjes, dan hoeven we dit gesprek niet te herhalen.’ De verbinding werd verbroken.


  ‘Die k...’ begon ik.


  Matthew wrong de telefoon uit mijn hand en gooide hem door de kamer. Het toestel kwam met een smak tegen de schoorsteenmantel van de ongebruikte haard terecht en er klonk een bevredigend glasgerinkel. Daarna nam hij mijn gezicht in beide handen, alsof die uitbarsting een hersenschim was geweest.


  ‘Nou heb ik een andere telefoon nodig.’ Ik keek in Matthews stormachtige ogen. Die waren een betrouwbare graadmeter voor zijn gemoedstoestand: lichtgrijs als hij ontspannen was, groenig als zijn pupillen groot van emotie waren en alles overheersten, op de felle rand rond zijn iris na. Op dit moment streden grijs en groen om voorrang.


  ‘Nog voor de dag om is, heeft Baldwin ongetwijfeld al voor een andere gezorgd.’ Matthews aandacht was op de hartslag in mijn hals gericht.


  ‘Laten we hopen dat je broer het niet in zijn hoofd haalt om hem zelf te komen brengen.’


  Matthews blik dwaalde naar mijn lippen. ‘Hij is niet mijn broer. Hij is jóúw broer.’


  ‘Hallo allemaal!’ Gallowglass’ opgewekte basstem dreunde in de hal beneden.


  Matthew kuste me hard en dwingend. Ik gaf hem wat hij nodig had, ontspande doelbewust mijn rug en mijn mond, zodat hij het gevoel had dat hij de touwtjes in handen had, in ieder geval op dit moment.


  ‘O. Sorry. Zal ik later terugkomen?’ zei Gallowglass vanaf de trap. Hij sperde zijn neusvleugels open omdat hij de overweldigende kruidnagelgeur van mijn man bespeurde. ‘Is er iets, Matthew?’


  ‘Niets wat Baldwins plotselinge en ogenschijnlijk onvoorziene dood niet zou kunnen oplossen,’ zei Matthew somber.


  ‘Dan is er niets aan de hand. Ik dacht dat je het misschien een goed idee zou vinden als ik met tantetje meeloop naar de bibliotheek.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Matthew.


  ‘Miriam belde. Ze is chagrijnig en wil dat je “Diana’s onderbroek met rust laat en naar mijn lab toe komt”.’ Gallowglass bestudeerde zijn handpalm. Die was helemaal volgeschreven. ‘Ja. Zo heeft ze het precies gezegd.’


  ‘Ik pak mijn tas,’ mompelde ik en ik liep bij Matthew weg.


  ‘Hallo, Appel en Boon.’ Gallowglass staarde dolverliefd naar de foto’s op de koelkast. Hij vond het beneden hun waardigheid om ze baby A en baby B te noemen, dus had hij ze een bijnaam gegeven. ‘Boon heeft oma’s vingers. Is je dat ook opgevallen, Matthew?’


  Gallowglass hield de stemming luchtig en babbelde aan één stuk door tijdens onze wandeling naar de campus. Matthew liep met ons mee naar de Beinecke, alsof hij verwachtte dat Baldwin zo voor onze neus uit de stoep zou oprijzen met een nieuwe telefoon en een volgende afschrikwekkende waarschuwing.


  Opgelucht omdat ik even verlost was van de De Clermonts opende ik de deur naar onze onderzoekskamer.


  ‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat het zo ingewikkeld was om ergens de herkomst van te bepalen!’ riep Lucy uit zodra ik m’n neus liet zien. ‘Dus John Dee heeft de Voynich echt in bezit gehad?’


  ‘Ja.’ Ik legde mijn blocnote en potlood neer. Meer had ik niet bij me, afgezien dan van mijn magie. Gelukkig sloegen de metaaldetectors geen alarm bij mijn krachten. ‘Dee heeft de Voynich aan keizer Rudolf gegeven, in ruil voor Ashmole 782.’ In werkelijkheid lag het een beetje gecompliceerder, zoals zo vaak het geval was als Gallowglass en Matthew bij de bezitsoverdracht betrokken waren.


  ‘Dat manuscript uit de Bodleian-bibliotheek waar drie bladzijden aan ontbreken?’ Lucy leunde met haar hoofd op haar handen en staarde naar de met aantekeningen, krantenknipsels en correspondentie bezaaide tafel.


  ‘Edward Kelly heeft die bladzijden eruit gescheurd voordat Ashmole 782 naar Engeland werd teruggestuurd. Kelly had ze voor de veiligheid tijdelijk in de Voynich verstopt. Op een bepaald moment heeft hij twee pagina’s weggegeven. Maar zelf hield hij er één: de bladzijde met de illustratie van de boom.’ Het was inderdaad onmogelijk ingewikkeld.


  ‘Dus moet Kelly degene geweest zijn die het Voynich-manuscript – samen met de afbeelding van de boom – aan keizer Rudolfs botanist heeft gegeven, Jacobus de Tepenecz, wiens handtekening achter op het eerste vel staat.’ Door de tijd heen was de inkt verbleekt, maar Lucy had me er foto’s van laten zien die met ultraviolet licht waren genomen.


  ‘Waarschijnlijk wel, ja,’ zei ik.


  ‘En kwam het na de botanist in bezit van een alchemist?’ Ze maakte wat aantekeningen op haar Voynich-tijdlijn. Die zag er een beetje rommelig uit omdat we voortdurend dingen hadden weggehaald en toegevoegd.


  ‘Georg Baresch. Over hem heb ik niet veel kunnen vinden.’ Ik keek mijn aantekeningen door. ‘Baresch was bevriend met Tepenecz, Marci heeft de Voynich van hem gekregen.’


  ‘De illustraties van de uitheemse flora in het Voynich-manuscript zouden een botanist zeker intrigeren, nog afgezien van de afbeelding van een boom uit Ashmole 782. Maar waarom zou een alchemist erin geïnteresseerd zijn?’ vroeg Lucy.


  ‘Omdat enkele van de Voynich-illustraties op alchemistische apparaten lijken. De ingrediënten en processen die nodig zijn om de steen der wijzen te maken waren nauwlettend bewaarde geheimen. Alchemisten verstopten ze vaak in symbolen: planten, dieren, zelfs mensen.’ Het Boek des Levens bevatte dezelfde sterke mengeling van werkelijkheid en symboliek.


  ‘En Athanasius Kircher was ook geïnteresseerd in woorden en symbolen. Denk je daarom dat hij belangstelling had voor zowel de illustratie van de boom als de Voynich?’ zei Lucy langzaam.


  ‘Ja. Om die reden is de ontbrekende brief, waarvan Georg Baresch beweert dat hij die in 1637 aan Kircher heeft gestuurd, zo belangrijk.’ Ik schoof een map haar kant op. ‘De Kircher-expert die ik uit Stanford ken, is in Rome. Ze heeft aangeboden om naar de universiteitsarchieven van Pontifical Gregorian te gaan, waar het overgrote deel van Kirchers correspondentie wordt bewaard, en daar wat rond te neuzen. Ze heeft me een transcriptie gestuurd van de latere brief van Baresch aan Kircher uit 1639. Die verwijst naar hun eerdere briefwisseling, maar de jezuïeten hebben haar verteld dat de originele brief niet is teruggevonden.’


  ‘Als bibliothecaressen zeggen dat iets “verloren is gegaan”, vraag ik me altijd af of dat werkelijk zo is,’ gromde ze.


  ‘Ik ook.’ Ik dacht met een wrang gevoel terug aan wat ik met Ashmole 782 had meegemaakt.


  Lucy sloeg de map open en kreunde. ‘Dit is in het Latijn, Diana. Je moet me vertellen wat er staat.’


  ‘Baresch dacht dat Kircher misschien de Voynich-geheimen kon ontcijferen. Kircher had aan Egyptische hiërogliefen gewerkt. Daardoor werd hij een internationale beroemdheid, en hij kreeg vanuit de hele wereld raadselachtige teksten en handschriften toegestuurd,’ legde ik uit. ‘Om Kirchers belangstelling te prikkelen, stuurde Baresch in 1637 gedeeltelijke transcripties uit de Voynich naar Rome, en in 1639 deed hij dat weer.’


  ‘Maar nergens wordt specifiek verwezen naar een afbeelding van een boom,’ zei Lucy.


  ‘Nee. Maar dat sluit niet uit dat Baresch die als extra lokkertje naar Kircher heeft gestuurd, want die is kwalitatief veel beter dan de Voynich-afbeeldingen.’ Ik leunde in mijn stoel achterover. ‘Verder kom ik niet, ben ik bang. Wat heb jij ontdekt over de boekenveiling waar Wilfrid Voynich het manuscript in zijn bezit kreeg?’


  Net toen Lucy wilde antwoorden, roffelde een bibliothecaris op de deur en kwam binnen.


  ‘Uw man is aan de telefoon, professor Bishop.’ Hij keek me afkeurend aan. ‘Wilt u alstublieft tegen hem zeggen dat we geen telefooncentrale van een hotel zijn, en normaal gesproken geen telefoontjes voor onze vaste klanten aannemen?’


  ‘Sorry,’ zei ik terwijl ik uit mijn stoel opstond. ‘Ik heb vanochtend een ongelukje met mijn telefoon gehad. Mijn echtgenoot is een beetje... overbezorgd.’ Ik gebaarde verontschuldigend naar mijn bolle buik.


  De bibliothecaris keek iets minder streng en wees naar een telefoon met een knipperend lichtje aan de muur. ‘U kunt die gebruiken.’


  ‘Hoe is Baldwin zo snel hier gekomen?’ vroeg ik Matthew toen hij was doorverbonden. Het was het enige wat ik kon bedenken waarom Matthew me via het hoofdnummer van de bibliotheek belde. ‘Per helikopter soms?’


  ‘Het gaat niet over Baldwin. We hebben iets vreemds ontdekt aan de afbeelding van het chemisch huwelijk uit Ashmole 782.’


  ‘Hoezo vreemd?’


  ‘Kom zelf maar kijken. Ik praat er liever niet via de telefoon over.’


  ‘Kom eraan.’ Ik hing op en zei tegen Lucy: ‘Sorry, Lucy, ik moet gaan. Mijn man heeft mijn hulp nodig bij een probleem in zijn lab. Kunnen we hier straks mee doorgaan?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze.


  Ik aarzelde. ‘Vind je het leuk om mee te gaan? Dan kun je Matthew ontmoeten... en een bladzijde uit Ashmole 782 zien.’


  ‘Een van de ontsnapte vellen?’ Lucy was al uit haar stoel. ‘Geef me een minuutje, dan zie ik je boven.’


  We renden naar buiten en botsten tegen mijn lijfwacht op.


  ‘Hoho, tantetje. Je wilt de baby’s toch zeker niet door elkaar schudden.’ Gallowglass greep me bij de elleboog tot ik weer stevig op mijn benen stond en staarde toen naar mijn tengere metgezellin omlaag. ‘Gaat het wel, jongedame?’


  ‘M-m-met mij?’ stamelde Lucy, die haar hals rekte om de grote Hooglander aan te kijken. ‘Prima.’


  ‘Dat wou ik alleen maar weten,’ zei Gallowglass vriendelijk. ‘Ik ben zo groot als een galjoen met volle zeilen. Er zijn kerels geweest die stukken groter waren dan jij en die blauwe plekken hadden nadat ze met mij in botsing waren gekomen.’


  ‘Dit is Gallowglass, de neef van mijn man. Gallowglass, Lucy Meriweather. Zij gaat met ons mee.’ Nadat ik ze haastig aan elkaar had voorgesteld, stoof ik in de richting van de Kline Biology Tower, terwijl mijn tas tegen mijn heup stootte. Ik deed een paar klunzige stappen, waarna Gallowglass de tas van me overnam.


  ‘Draagt hij je boeken?’ fluisterde Lucy.


  ‘En mijn boodschappen,’ fluisterde ik terug. ‘Hij zou mij ook dragen, als ik hem de kans gaf.’


  Gallowglass snoof.


  ‘Snel,’ zei ik. Mijn versleten sneakers piepten op de geboende vloeren van het gebouw waar Matthew en Chris werkten.


  Bij de deur van Chris’ lab haalde ik mijn toegangspas door de lezer en de deuren gingen open. Binnen stond Miriam op ons te wachten. Ze keek op haar horloge.


  ‘Buut!’ riep ze. ‘Ik heb gewonnen. Alweer. Tien dollar, Roberts.’


  Chris kreunde. ‘Ik wist zeker dat Gallowglass haar zou ophouden.’ Het was vandaag rustig in het lab, er werkte slechts een handvol mensen. Ik zwaaide naar Beker. Scully was er ook, ze stond naast Mulder bij een digitale weegschaal.


  ‘Sorry dat we je bij je onderzoek moesten storen, maar we wilden dat je meteen te horen kreeg wat we hebben ontdekt.’ Matthew keek naar Lucy.


  ‘Matthew, dit is Lucy Meriweather. Ik vond dat Lucy de bladzijde uit Ashmole 782 moest zien omdat ze zo veel tijd heeft besteed aan het zoeken naar de ontbrekende telgen,’ legde ik uit.


  ‘Aangenaam, Lucy. Kom kijken naar wat je Diana helpt ontdekken.’ Matthews behoedzame gezichtsuitdrukking veranderde in een hartelijke blik, en hij gebaarde naar Mulder en Scully. ‘Miriam, kun jij Lucy als gast inloggen?’


  ‘Al gebeurd.’ Miriam tikte Chris op de schouder. ‘Je schiet er niks mee op als je maar naar die genetische kaart blijft staren, Roberts. Neem maar even pauze.’


  Chris gooide zijn pen neer. ‘We hebben meer gegevens nodig.’


  ‘We zijn wetenschappers. Natuurlijk hebben we meer gegevens nodig.’ De lucht tussen Chris en Miriam zinderde van de spanning. ‘Kom toch maar hierheen om naar dat mooie plaatje te kijken.’


  ‘O, oké,’ gromde Chris en hij glimlachte schaapachtig naar Miriam.


  De afbeelding van het alchemistisch huwelijk rustte op een houten boekenstandaard. Hoe vaak ik de tekening ook zag, elke keer weer verwonderde ik me erover. En niet alleen omdat de personificatie van zwavel en kwikzilver op Matthew en mij leek. Om het chemische stel heen waren zo veel details te zien: het rotsachtige landschap, de bruiloftsgasten, de mythische en symbolische dieren die getuige waren van de ceremonie, de feniks die het tafereel overkoepelde met zijn vlammende vleugels. Naast de bladzijde stond iets wat leek op een plat metalen postbakje met een blanco perkamentvel erin.


  ‘Scully gaat ons vertellen wat ze heeft ontdekt.’ Matthew gaf de studente het woord.


  ‘Deze geïllustreerde bladzijde is te zwaar,’ zei Scully en ze knipperde met haar ogen achter een paar dikke brillenglazen. ‘En dan bedoel ik zwaarder dan een enkele bladzijde normaal gesproken is.’


  ‘Sarah en ik vonden allebei dat hij zwaar aanvoelde.’ Ik keek naar Matthew. ‘Weet je nog dat het huis in Madison de bladzijde aan ons teruggaf?’ bracht ik hem fluisterend in herinnering.


  Hij knikte. ‘Misschien is het iets wat een vampier gewoon niet kan voelen. Zelfs nu ik Scully’s bewijs heb gezien, voelt de pagina voor mij volkomen normaal aan.’


  ‘Ik heb via internet velijnpapier besteld bij een traditionele perkamentmaker,’ zei Scully. ‘Dat is vanochtend aangekomen. Ik heb het vel in dezelfde maat gesneden – tweeëntwintig bij negenentwintig centimeter – en gewogen. U mag de restjes hebben, professor Clairmont. We kunnen allemaal wel wat oefening gebruiken met dat peilstiftje dat u hebt ontwikkeld.’


  ‘Dank je wel, Scully. Goed idee. En ter vergelijking zullen we wat kernmonsters van het moderne velijnpapier onderzoeken,’ zei Matthew glimlachend.


  ‘Zoals jullie kunnen zien,’ ging Scully verder, ‘weegt het nieuwe velijn iets meer dan tweeënveertigenhalve gram. Toen ik professor Bishops bladzijde voor het eerst woog, kwam ik uit op tweehonderdvijfenvijftig gram, wat ongeveer evenveel is als negen vellen normaal velijn.’ Scully haalde het nieuwe vel kalfshuid weg en legde de pagina uit Ashmole 782 ervoor in de plaats.


  ‘Het gewicht van de inkt kan het verschil niet verklaren.’ Lucy zette haar bril op om de digitale display beter te kunnen aflezen. ‘En het perkament dat in Ashmole 782 is gebruikt, lijkt ook dunner.’


  ‘Dat is ongeveer half zo dik als het velijn. Ik heb het nagemeten.’ Scully schoof haar bril goed op haar neus.


  ‘Maar het Boek des Levens bevatte meer dan honderd bladzijden, waarschijnlijk bijna tweehonderd.’ Ik maakte een paar snelle berekeningen. ‘Als een enkele bladzij tweehonderdvijfenvijftig gram weegt, zou het hele boek bijna achtenzestig kilo wegen.’


  ‘En dat is nog niet alles. De bladzijde weegt niet altijd hetzelfde,’ zei Mulder. Hij wees naar de display van de digitale weegschaal. ‘Kijk, professor Clairmont. Hij is weer lichter. Nu weegt hij nog maar honderdachtennegentig gram.’ Hij pakte een klembord en noteerde daar de tijd en het gewicht op.


  ‘Het wisselt de hele ochtend al en er valt geen peil op te trekken,’ zei Matthew. ‘Gelukkig was Scully zo slim om de bladzijde op de weegschaal te laten liggen. Als ze hem meteen had weggehaald, zou het ons niet zijn opgevallen.’


  ‘Dat was per ongeluk.’ Scully bloosde en ging zachter praten. ‘Ik moest naar de wc. Toen ik terugkwam, was de bladzij bijna vijfhonderd gram zwaarder geworden.’


  ‘Wat maak jij ervan, Scully?’ vroeg Chris op schoolmeesterachtige toon.


  ‘Geen idee,’ zei ze, duidelijk gefrustreerd. ‘Velijn kan niet lichter en vervolgens weer zwaarder worden. Het is dood spul. Wat we hier zien kan helemaal niet!’


  ‘Welkom in de wereld der wetenschap,’ zei Chris lachend. Hij wendde zich tot Scully’s metgezel. ‘En jij, Mulder?’


  ‘De bladzijde is duidelijk een soort magisch vat. Er zitten andere bladzijden in. Het gewicht verandert omdat het op de een of andere manier nog steeds met het manuscript verbonden is.’ Mulder wierp een snelle blik mijn kant op.


  ‘Volgens mij heb je gelijk, Mulder,’ zei ik met een glimlach.


  ‘We moeten het hier laten liggen en om het kwartier het gewicht noteren. Misschien zit er een patroon in,’ stelde Mulder voor.


  ‘Klinkt als een plan.’ Chris keek Mulder goedkeurend aan.


  ‘En, professor Bishop,’ zei Mulder behoedzaam, ‘denkt u dat er andere bladzijden in deze zitten?’


  ‘Als dat zo is, dan zou Ashmole 782 een palimpsest zijn,’ zei Lucy, die enthousiast opveerde. ‘Een magische palimpsest.’


  Na de gebeurtenissen van die dag in het lab concludeerde ik dat mensen veel slimmer zijn dan wij als schepsels denken.


  ‘Het is ook een palimpsest,’ zei ik bevestigend. ‘Maar ik had Ashmole 782 nooit beschouwd als een... hoe noemde jij het ook alweer, Mulder?’


  ‘Een magisch vat,’ herhaalde hij met een tevreden blik in zijn ogen.


  We wisten al dat Ashmole 782 waardevol was vanwege de tekst en de genetische informatie. Als Mulder gelijk had, kon er van alles en nog wat in zitten.


  ‘Zijn de dna-resultaten van het monster dat jij een paar weken geleden hebt genomen al binnen, Matthew?’ Als we wisten van welk schepsel het velijn kwam, zou dat misschien licht op de situatie kunnen werpen.


  ‘Wacht eens even. Hebben jullie een stukje van het manuscript verwijderd en er een chemische analyse op losgelaten?’ vroeg Lucy, met afgrijzen op haar gezicht.


  ‘Alleen een heel klein stukje uit de kern van de bladzijde. We hebben een microscopisch dun naaldje in de rand ingebracht. Je kunt het gaatje niet eens zien, ook niet met een vergrootglas,’ stelde Matthew haar gerust.


  ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord,’ zei Lucy.


  ‘Dat komt omdat professor Clairmont die techniek heeft ontwikkeld en nog niet met de rest van de klas heeft gedeeld.’ Chris wierp een afkeurende blik op Matthew. ‘Maar daar gaan we verandering in brengen, hè, Matthew?’


  ‘Kennelijk,’ zei Matthew.


  Miriam haalde haar schouders op. ‘Geef op, Matthew. We gebruiken jouw methode al jaren om uit allerlei soorten zachte weefsels dna-monsters te halen. Het wordt tijd dat iemand anders er plezier aan beleeft,’ zei ze.


  ‘We laten de pagina aan jou over, Scully.’ Chris maakte een hoofdbeweging naar de overkant van het lab, het was duidelijk dat hij wilde praten.


  ‘Mag ik het aanraken?’ vroeg Lucy, die haar ogen niet van de bladzijde kon afhouden.


  ‘Natuurlijk. Tenslotte heeft het boek het al die jaren al overleefd,’ zei Matthew. ‘Mulder, Scully, kunnen jullie mevrouw Meriweather even helpen? Laat het ons weten als je weg wilt, Lucy, dan brengen we je terug naar je werk.’


  Aan Lucy’s enthousiaste gezichtsuitdrukking te zien hadden we ruimschoots de tijd om te praten.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik aan Chris toen we uit de buurt van de studenten waren. Chris zag eruit alsof hij slecht nieuws had.


  ‘Als we meer over bloeddrift te weten willen komen, hebben we meer gegevens nodig,’ zei Chris. ‘En voordat je ook maar iets zegt, Miriam, ik heb geen kritiek op wat jij en Matthew tot nu toe hebben ontdekt. Gezien de omstandigheden kon dat niet beter, als je bedenkt dat het grootste deel van jullie dna-monsters is genomen van schepsels die al lang dood zijn, of van ondoden. Maar na verloop van tijd gaat de kwaliteit van dna achteruit. En we moeten de genetische kaart ontwikkelen van demonen en heksen en de sequenties bepalen van hun genoom willen we de juiste conclusies kunnen trekken over de reden waarom jullie uitsterven.’


  ‘Dus moeten we voor meer gegevens zorgen,’ zei ik opgelucht. ‘Ik dacht dat het om iets heel ernstigs ging.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei Matthew grimmig. ‘Een van de redenen waarom de genetische kaarten voor heksen en demonen niet helemaal compleet zijn, is dat ik nog geen goede manier heb gevonden om dna-monsters van nog levende donoren te krijgen. Amira en Hamish hebben daar natuurlijk met alle liefde aan meegewerkt, evenals een aantal vaste klantjes van Amira’s yogalessen in de Old Lodge.


  Maar als je een monster zou vragen van een bredere dwarsdoorsnede van de schepselpopulatie, zul je ze moeten uitleggen waar het materiaal voor gebruikt gaat worden.’


  Nu begreep ik het.


  ‘Er is nog een ander probleem,’ zei Chris. ‘We hebben simpelweg niet genoeg dna van Matthews bloedlijn om een stamboom samen te stellen waarin je kunt zien hoe de overerving van bloeddrift in zijn werk gaat. We hebben alleen monsters van Matthew, zijn moeder en Marcus Whitmore, meer niet.’


  ‘Waarom stuur je Marcus dan niet naar New Orleans?’ vroeg Miriam aan Matthew.


  ‘Wat is er in New Orleans?’ vroeg Chris scherp.


  ‘Marcus’ kinderen,’ zei Gallowglass.


  ‘Heeft Whitmore dan kinderen?’ Chris keek Matthew ongelovig aan. ‘Hoeveel?’


  ‘Behoorlijk wat,’ zei Gallowglass, en hij hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Ook kleinkinderen. En Gekke Myra kan er wat van als het om bloeddrift gaat, toch? Haar dna wil je sowieso.’


  Chris sloeg met een vuist op een labtafel, het rek met lege reageerbuisjes rammelde als een geraamte.


  ‘Godverdomme, Matthew! Je hebt me verteld dat je geen levende nakomelingen meer had. Heb ik mijn tijd verspild aan resultaten die gebaseerd waren op drie familiemonsters terwijl er klein- en achterkleinkinderen van je door Bourbon Street huppelen?’


  ‘Ik wilde Marcus er niet mee lastigvallen,’ zei Matthew kortaf. ‘Hij heeft zijn eigen zorgen.’


  ‘Zoals? Nog een psychotische broer? Het videoscherm van Verdorven Zaad staat al vier weken op zwart, maar dat blijft niet eeuwig zo. Als Benjamin weer opduikt, hebben we om hem te slim af te zijn toch echt meer nodig dan voorspellende modellen en aanwijzingen!’ riep Chris uit.


  ‘Rustig aan, Chris,’ zei Miriam en ze legde een hand op zijn arm. ‘In het vampiergenoom zitten al betere gegevens dan in dat van de heks of de demon.’


  ‘Maar hier en daar is het nog steeds instabiel,’ wierp Chris tegen, ‘vooral nu we naar dat junk-dna kijken. Ik heb meer heksen-, demonen- en vampier-dna nodig, punt uit.’


  ‘Gameboy, Xbox en Madelief hebben allemaal al aangeboden om een monster te geven,’ zei Miriam. ‘Dat druist in tegen de moderne onderzoeksprotocollen, maar ik geloof niet dat dat een onoverkomelijk probleem is als je er achteraf duidelijkheid over verschaft, Chris.’


  ‘Xbox had het over een club in Crown Street waar veel demonen komen.’ Chris wreef in zijn vermoeide ogen. ‘Daar ga ik wel wat vrijwilligers weghalen.’


  ‘Daar kun je niet naartoe. Als mens val je veel te veel op, en ook als professor,’ zei Miriam streng. ‘Ik doe het wel. Ik ben veel angstaanjagender.’


  ‘Alleen in het donker.’ Chris schonk haar een trage glimlach.


  ‘Goed idee, Miriam,’ zei ik snel. Ik hoefde niet zo nodig te weten hoe Miriam na zonsondergang was.


  ‘Je mag van mij een wangslijmmonster nemen,’ zei Gallowglass. ‘Ik behoor weliswaar niet tot Matthews bloedlijn, maar het zou kunnen helpen. En er zijn meer dan genoeg andere vampiers in New Haven. Je zou Eva Jäeger kunnen bellen.’


  ‘Baldwins Eva?’ Matthew was verbijsterd. ‘Ik heb Eva niet meer gezien sinds ze in 1911 had ontdekt welke rol Baldwin speelde in de Duitse beurskrach en ze bij hem is weggegaan.’


  ‘Ik denk niet dat een van beiden je indiscretie op prijs zou stellen, Matthew,’ zei Gallowglass berispend.


  ‘Laat me raden: zij is de nieuwe rekruut binnen de economische faculteit,’ zei ik. ‘Schitterend. Baldwins ex. Daar zaten we nou echt op te wachten.’


  ‘En ben je nog meer vampiers uit New Haven tegen het lijf gelopen?’ vroeg Matthew op hoge toon.


  ‘Een stuk of wat,’ zei Gallowglass vaag.


  Toen Matthew zijn mond opendeed om nog meer vragen te stellen, werden we onderbroken door Lucy.


  ‘Het gewicht van de bladzijde uit Ashmole 782 is drie keer veranderd sinds ik ernaast stond.’ Ze schudde verbaasd haar hoofd. ‘Als ik het niet met eigen ogen had gezien, had ik het niet geloofd. Ik vind het heel vervelend om jullie te onderbreken, maar ik moet echt terug naar de Beinecke.’


  ‘Ik ga met je mee, Lucy,’ zei ik. ‘Je hebt me nog niet verteld wat je over de Voynich te weten bent gekomen.’


  ‘Na al deze wetenschap is dat niet erg opwindend,’ zei ze verontschuldigend.


  ‘Dat maak ik wel uit.’ Ik gaf Matthew een kus. ‘Zie je thuis.’


  ‘Ik ben er aan het eind van de middag.’ Hij sloeg een arm om me heen en drukte zijn mond tegen mijn oor. Het volgende zei hij zo zacht dat de andere vampiers zich zouden moeten inspannen om het te kunnen horen. ‘Blijf niet te lang in de bibliotheek. Vergeet niet wat de dokter heeft gezegd.’


  ‘Ik zal het niet vergeten, Matthew,’ beloofde ik hem. ‘Dag, Chris.’


  ‘Tot straks.’ Chris omhelsde me en liet me gauw weer los. Hij keek verwijtend naar mijn vooruitstekende buik. ‘Een van je kinderen gaf me net een elleboogje.’


  ‘Of een knietje.’ Ik lachte en streek met een hand over de bobbel. ‘Ze zijn de laatste tijd behoorlijk druk.’


  Matthew keek naar me: trots, teder en een tikje bezorgd. Die blik voelde alsof ik in een hoop pasgevallen sneeuw viel, knisperend en zacht tegelijk. Als we thuis waren geweest, had hij me in zijn armen getrokken zodat hij de schoppen ook kon voelen. Of hij zou op zijn knieën zijn gaan zitten om de uitstulpingen van de voetjes, handjes en ellebogen te bekijken.


  Ik glimlachte verlegen naar hem. Miriam schraapte haar keel.


  ‘Voorzichtig, Gallowglass,’ mompelde Matthew. Het was niet zomaar een afscheid, het was een bevel.


  Zijn neef knikte. ‘Alsof ze mijn eigen vrouw was.’


  



  We liepen in een kalm gangetje naar de Beinecke terug en babbelden over de Voynich en Ashmole 782. Lucy ging nu nog meer in het mysterie op. Gallowglass stond erop dat we wat te eten meenamen, dus we liepen de pizzatent binnen in Wall Street. Ik zwaaide naar een collega-historica die in een van de vervallen zitboxen zat met stapels systeemkaartjes en een reusachtig glas frisdrank. Maar ze ging zo in haar werk op dat ze me amper herkende.


  We lieten Gallowglass op zijn post voor de Beinecke achter en liepen met onze late lunch naar de personeelskamer. Daar had iedereen al gegeten, dus hadden we de plek voor onszelf. Tussen de happen door gaf Lucy me een overzicht van wat ze had gevonden.


  ‘Wilfrid Voynich heeft in 1912 het mysterieuze Yale-manuscript van de jezuïeten gekocht,’ zei ze terwijl ze aan een stukje komkommer uit haar salade knabbelde. ‘Die waren stilletjes hun collectie uit de Villa Mondragone buiten Rome aan het opdoeken.’


  ‘Mondragone?’ Ik schudde mijn hoofd en dacht aan Corra.


  ‘Ja. Die is genoemd naar het wapenembleem van paus Gregorius xiii, de man die de gregoriaanse kalender heeft ingevoerd. Maar daar weet jij waarschijnlijk meer van dan ik.’


  Ik knikte. Als je eind zestiende eeuw kriskras door Europa wilde reizen, moest je bekend zijn met Gregorius’ hervormingen als je wilde weten wat voor dag het was.


  ‘Ergens aan het einde van de negentiende eeuw zijn ruim driehonderd boekwerken uit het Jezuïetencollege in Rome naar Villa Mondragone overgebracht. Ik weet nog steeds niet alle details, maar tijdens de Italiaanse eenwording vond er een soort verbeurdverklaring van kerkelijk bezit plaats.’ Lucy prikte een bloedeloos cherrytomaatje aan haar vork. ‘De boeken die in Villa Mondragone terecht zijn gekomen, waren naar verluidt de kostbaarste werken uit de jezuïetenbibliotheek.’


  ‘Hmm. Ik vraag me af of ik aan een lijst zou kunnen komen.’ Ik zou nu nog meer in het krijt staan bij mijn vriendin in Stanford, maar misschien kwam daarmee een van de ontbrekende bladzijden boven water.


  ‘Het is de moeite van het proberen waard. Voynich was natuurlijk niet de enige geïnteresseerde verzamelaar. De verkoop in Villa Mondragone was een van de grootste veilingen van privéboeken in de twintigste eeuw. Voynich raakte het manuscript bijna kwijt aan twee andere belangstellenden.’


  ‘Weet je ook wie dat waren?’ vroeg ik.


  ‘Nog niet, maar ik ben ermee bezig. Een kwam uit Praag. Meer heb ik nog niet kunnen achterhalen.’


  ‘Praag?’ Ik dacht dat ik een flauwte kreeg.


  ‘Je ziet er niet goed uit,’ zei Lucy. ‘Ga lekker naar huis en rust wat uit. Ik ga hiermee door en zie je morgen weer,’ voegde ze eraan toe terwijl ze haar lege afhaaldoos dichtdeed.


  ‘Tantetje. Wat ben je vroeg,’ zei Gallowglass toen ik uit het gebouw tevoorschijn kwam.


  ‘Ik had een tegenvaller in het onderzoek.’ Ik zuchtte. ‘De hele dag bestond uit een paar sprankjes vooruitgang en heel veel frustratie. Hopelijk ontdekken Matthew en Chris meer in het lab, want onze tijd raakt op. Of misschien moet ik zeggen dat míjn tijd opraakt.’


  ‘Uiteindelijk komt alles heus goed,’ zei Gallowglass met een wijsgerig knikje. ‘Zo gaat het altijd.’


  We staken het grasveld over en liepen tussen het gerechtsgebouw en het stadshuis door. In Court Street staken we het spoor over en liepen naar mijn huis.


  ‘Wanneer heb jij eigenlijk je flat op Wooster Square gekocht, Gallowglass?’ vroeg ik. Eindelijk kon ik een van de vele vragen stellen over de De Clermonts en hun relatie met New Haven.


  ‘Nadat jij hier als docent bent gaan werken,’ zei Gallowglass. ‘Ik wilde zeker weten dat het in je nieuwe baan goed met je ging, en Marcus had het er altijd over dat zijn huis werd leeggeroofd of dat zijn auto was vernield.’


  ‘Ik neem aan dat Marcus in die tijd niet in zijn huis woonde,’ zei ik met een opgetrokken wenkbrauw.


  ‘Hemel, nee. Hij is in geen tientallen jaren in New Haven geweest.’


  ‘Nou, hier zijn we volkomen veilig.’ Ik keek Court Street af, het was een voetgangersgebied met aan weerskanten bomen, een woonenclave midden in de stad. Zoals gewoonlijk was het er uitgestorven, op een zwarte kat en een paar potplanten na.


  ‘Misschien wel,’ zei Gallowglass vertwijfeld.


  We waren net bij de trap naar de voordeur aangekomen toen een donkere auto kwam aanrijden, naar het kruispunt van Court Street en Olive Street, waar wij nog maar een paar ogenblikken eerder waren geweest. De auto bleef staan en een slungelige jongeman met licht zandkleurig haar stapte aan de passagierskant uit. Hij was een en al armen en benen, met verrassend brede schouders voor zo’n tenger figuur. Ik dacht dat hij een student was, want hij droeg een standaard Yale-studentenuniform: donkere broek en zwart t-shirt. Een zonnebril schermde zijn ogen af terwijl hij zich naar de chauffeur toe boog en iets tegen hem zei.


  ‘Goeie god.’ Gallowglass keek alsof hij een spook zag. ‘Dat kan niet waar zijn.’


  Ik keek nog eens goed naar de student, maar herkende hem niet. ‘Ken je hem dan?’


  De ogen van de jongeman ontmoetten die van mij. De gespiegelde brillenglazen konden de uitwerking van de kille vampiersblik niet verhullen. Hij zette zijn bril af en schonk me een scheef glimlachje.


  ‘U bent bepaald niet gemakkelijk te vinden, meesteres Roydon.’
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  Die stem. Toen ik die voor het laatst had gehoord, was hij hoger geweest, zonder de lage bas achter in zijn keel.


  Die ogen. Goudbruin met goudkleurige en bladergroene spikkeltjes. De blik was nog altijd ouder dan zijn leeftijd deed vermoeden.


  ‘Jack?’ De naam kwam er verstikt uit, en mijn hart verkrampte.


  Een witte hond van een kilo of vijftig stak vanaf de achterbank van de auto een poot naar voren en sprong over de versnellingspook en door het open portier naar buiten. Zijn lange haren zwierden achter hem aan en een roze tong bungelde uit zijn bek. Jack greep hem bij zijn halsband.


  ‘Blijf, Lobero.’ Jack woelde door de haren op de ruigbehaarde kop, waar een paar glinsterende zwarte kraalogen tussen de haren te zien waren. De hond staarde hem vol aanbidding aan, kwispelde enthousisast met zijn staart en ging hijgend zitten in afwachting van verdere bevelen.


  ‘Hallo, Gallowglass.’ Jack liep langzaam naar ons toe.


  ‘Jackie.’ Gallowglass’ stem was dik van emotie. ‘Ik dacht dat je dood was.’


  ‘Dat was ik ook. En toen weer niet.’ Jack keek naar me omlaag, niet zeker of hij wel welkom was. Ik liet hem niet langer in twijfel en sloeg mijn armen om hem heen.


  ‘O, Jack.’ Jack rook naar kolenvuur en nevelige ochtenden, in plaats van naar warm brood waar hij als kind naar had geroken. Hij aarzelde even en begroef me met zijn lange, slanke armen in een omhelzing. Hij was nu ouder en langer, maar nog altijd breekbaar, alsof zijn volwassen aanblik niet meer was dan een omhulsel.


  ‘Ik heb je gemist,’ fluisterde Jack.


  ‘Diana!’ Matthew was nog ruim twee straten bij ons vandaan, maar hij had de auto gezien die de ingang naar Court Street blokkeerde, evenals de vreemde man die me vasthield. In zijn ogen moest het eruitzien alsof ik gevangenzat, ook al stond Gallowglass vlak in de buurt. Matthews instinct nam het over en hij racete sneller dan het oog kon volgen naar me toe.


  Lobero sloeg luid blaffend alarm. Hongaarse herdershonden lijken heel erg op vampiers: ze hadden geleerd om degenen van wie ze hielden te beschermen en loyaal te zijn aan de roedel. Ze waren zo groot dat ze wolven en beren aankonden, en stierven liever dan zich aan een ander schepsel over te geven.


  Jack voelde de dreiging zonder dat hij zag waar die vandaan kwam. Hij transformeerde voor mijn ogen in een nachtmerrieachtig schepsel, de tanden ontbloot en glazige, zwarte ogen. Hij greep me beet en hield me stevig vast, wilde me beschermen tegen alles wat achter ons opdoemde. Maar hij perste ook de lucht uit mijn longen.


  ‘Nee! Jij niet ook,’ hijgde ik, mijn laatste adem verspillend. Nu kon ik Matthew onmogelijk waarschuwen dat iemand onze slimme, kwetsbare jongen met bloeddrift had besmet.


  Voordat Matthew over de motorkap van de auto kon springen, stapte een man van de bestuurdersstoel die hem beetpakte. Dat was vast ook een vampier, dacht ik duizelig, als hij zo sterk was dat hij Matthew kon tegenhouden.


  ‘Stop, Matthew. Het is Jack.’ De zware, sonore stem en het typische Londense accent van de man riepen onwelkome herinneringen op aan een enkele bloeddruppel die in een wachtende vampiermond viel.


  Andrew Hubbard. De vampierkoning uit Londen was in New Haven. Sterretjes flakkerden aan de randen van mijn gezichtsveld.


  Matthew gromde en wrong zich in allerlei bochten. Hubbards ruggengraat dreunde met een botversplinterende klap tegen de stalen carrosserie van de auto.


  ‘Het is Jack,’ herhaalde Hubbard, terwijl hij Matthew bij de nek greep en hem dwong te luisteren.


  Deze keer kwam de boodschap aan. Matthew sperde zijn ogen wijd open en keek onze kant op.


  ‘Jack?’ zei Matthew met schorre stem.


  ‘Meester Roydon?’ Zonder zich om te draaien keek Jack naar opzij terwijl Matthews stem door de zwarte nevel van de bloeddrift heen drong. Zijn greep werd losser.


  Ik zoog mijn longen vol lucht en deed mijn uiterste best om de duisternis vol sterren uit te bannen. Instinctief greep ik naar mijn buik, waar ik een geruststellende por voelde, en toen nog een. Lobero snuffelde aan mijn voeten en handen alsof hij probeerde te snappen wat zijn baasje en ik met elkaar te maken hadden. Daarna ging hij voor me zitten en gromde naar Matthew.


  ‘Is dit weer een droom?’ Een glimp van het verdwaalde kind dat hij ooit was geweest klonk in zijn basstem door en Jack kneep zijn ogen stijf dicht, liever dan te riskeren dat hij wakker werd.


  ‘Het is geen droom, Jack,’ zei Gallowglass zachtjes. ‘Doe nu een stap bij meesteres Roydon vandaan. Matthew vormt geen gevaar voor zijn levenspartner.’


  ‘O god. Ik heb haar aangeraakt.’ Jack klonk geschokt. Hij draaide zich langzaam om en stak capitulerend zijn handen in de lucht, bereid om elke straf te accepteren die Matthew voor hem in gedachten had. Jacks ogen, die weer normaal waren geworden, werden opnieuw donker. Maar hij was niet boos. Waardoor kwam de bloeddrift dan weer naar boven?


  ‘Sst,’ zei ik terwijl ik zijn arm rustig omlaag deed. ‘Je hebt me talloze keren aangeraakt. Matthew vindt het niet erg.’


  ‘Maar toen... was ik... niet zo.’ Jacks stem klonk gespannen van afkeer en zelfverwijt.


  Matthew kwam langzaam dichterbij, om Jack niet aan het schrikken te maken. Andrew Hubbard sloeg het autoportier dicht en liep achter hem aan. De eeuwen hadden weinig vat gehad op de Londense vampier, de priester die vermaard was om zijn goede daden en zijn verzameling geadopteerde schepsels van alle soorten en leeftijden. Hij zag er nog net zo uit als vroeger: gladgeschoren, een bleek gezicht en blond haar. Alleen Hubbards leigrijze ogen en sombere kleding zorgden voor enig contrast in zijn verder zo kleurloze voorkomen. Hij was nog altijd lang en mager, met licht gebogen, brede schouders.


  Toen de twee vampiers dichterbij kwamen, werd het gegrom van de hond dreigender en het beest ontblootte zijn tanden.


  ‘Kom, Lobero,’ beval Matthew. Hij ging op zijn hurken zitten en wachtte geduldig terwijl de hond scheen te bedenken wat hij nu zou doen.


  ‘Hij gehoorzaamt slechts één baas,’ waarschuwde Hubbard. ‘De enige naar wie hij luistert is Jack.’


  Lobero duwde zijn natte neus in mijn hand en snuffelde toen aan zijn baas. De hond tilde zijn snuit op om de andere geuren in zich op te nemen voordat hij naar Matthew en Hubbard toe ging. Lobero herkende vader Hubbard, maar Matthew werd getrakteerd op een grondiger inspectie. Toen hij klaar was, zwaaide Lobero’s staart van links naar rechts. Het was niet echt kwispelen, maar de hond had instinctief de alfa van zijn roedel herkend.


  ‘Brave hond.’ Matthew ging staan en wees naar zijn hiel. Lobero draaide zich gehoorzaam om en liep achter Matthew aan naar Jack, Gallowglass en mij.


  ‘Alles goed, mon coeur?’ mompelde Matthew.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik, nog steeds een beetje buiten adem.


  ‘En met jou, Jack?’ Matthew legde een hand op Jacks schouder. Het was niet de gebruikelijke De Clermont-omarming. Dit was een vader die zijn zoon terugzag nadat ze lange tijd gescheiden waren geweest. Een vader die had gevreesd dat zijn kind door de hel was gegaan.


  ‘Nu weer beter.’ Jack gaf altijd eerlijk antwoord als je hem een rechtstreekse vraag stelde, dat was een ding dat zeker was. ‘Ik reageer een beetje fel als ik word verrast.’


  ‘Ik ook.’ Matthew hield hem iets steviger vast. ‘Sorry. Je stond met je rug naar me toe en ik had niet verwacht je ooit nog terug te zien.’


  ‘Het was... moeilijk. Om weg te blijven.’ De lichte trilling in Jacks stem gaf aan dat dat nog zacht uitgedrukt was.


  ‘Kan ik me voorstellen. Zullen we naar binnen gaan, zodat je ons je verhaal kunt vertellen?’ Dit was niet zomaar een uitnodiging. Matthew vroeg Jack zijn ziel en zaligheid bloot te leggen. Jack vond dat een zorgelijk vooruitzicht.


  ‘Je mag zelf weten wat je vertelt,’ stelde Matthew hem gerust. ‘Je mag ons alles vertellen of niets, maar als je het doet, kunnen we dat beter binnen doen. Deze Lobero is trouwens niet rustiger dan je eerste. Als hij blijft blaffen, gaan de buren de politie nog bellen.’


  Jack knikte.


  Matthew hield zijn hoofd een beetje schuin. Met dat gebaar leek hij wat op Jack. Hij glimlachte. ‘Waar is onze kleine jongen gebleven? Ik hoef niet meer op mijn hurken te zitten om je in de ogen te kijken.’


  Met dit plagerijtje van Matthew verdween het laatste beetje spanning uit Jacks lichaam. Hij grinnikte verlegen en kroelde tussen Lobero’s oren.


  ‘Vader Hubbard gaat ook mee. Gallowglass, wil jij de auto ergens neerzetten waar hij de straat niet blokkeert?’ vroeg Matthew.


  Gallowglass stak zijn hand uit en Hubbard gaf hem de sleutels.


  ‘Er ligt een aktetas in de kofferbak,’ zei Hubbard. ‘Neem die even mee, als je wilt.’


  Gallowglass knikte, hij had zijn lippen tot een smalle streep getrokken. Hij keek Hubbard vernietigend aan voordat hij naar de auto beende.


  ‘Hij heeft me nooit gemogen.’ Hubbard trok de revers recht van zijn strenge zwarte colbert, dat hij over een zwart overhemd droeg. Zelfs na ruim zeshonderd jaar bleef de vampier in hart en nieren een geestelijke. Hij knikte me toe, liet daarmee voor het eerst merken dat hij me had gezien. ‘Meesteres Roydon.’


  ‘Ik heet Bishop.’ Ik wilde hem herinneren aan de laatste keer dat we elkaar hadden gezien en de afspraak die hij had gemaakt – en waaraan hij zich niet had gehouden, als ik althans het bewijs dat voor me stond mocht geloven.


  ‘Dr. Bishop.’ Hubbard kneep zijn veelkleurige ogen toe.


  ‘Je hebt je niet aan je belofte gehouden,’ zei ik tandenknarsend. Jack keek met een geagiteerde blik naar mijn hals.


  ‘Welke belofte?’ zei Jack op hoge toon achter me.


  Verdomme. Jack had altijd al een uitstekend gehoor gehad, maar ik was vergeten dat hij nu ook bovennatuurlijke zintuigen had.


  ‘Ik heb meesteres Roydon gezworen dat ik voor jou en Annie zou zorgen,’ zei Hubbard.


  ‘Vader Hubbard heeft woord gehouden, meesteres,’ zei Jack rustig. ‘Anders was ik hier niet geweest.’


  ‘En daar zijn we hem dankbaar voor.’ Matthew zag er allesbehalve dankbaar uit. Hij gooide me de huissleutels toe. Gallowglass hield mijn tas nog vast dus ik kon niet bij mijn eigen sleutels.


  Hubbard ving ze in mijn plaats op en stak de sleutel in het slot.


  ‘Neem Lobero mee naar boven en geef hem water, Jack. De keuken is op de eerste verdieping.’ Matthew plukte in het voorbijgaan de sleutels uit Hubbards handen en legde ze in een schaal op de tafel in de hal.


  Jack riep Lobero en liep gehoorzaam de uitgesleten, geverfde treden op.


  ‘Je bent er geweest, Hubbard, en dat geldt ook voor degene die van Jack een vampier heeft gemaakt.’ Matthews stem was niet meer dan een hol gemurmel, maar Jack hoorde hem toch.


  ‘U mag hem niet doden, meester Roydon.’ Jack bleef boven aan de trap staan, terwijl hij Lobero’s halsband stevig vasthield. ‘Vader Hubbard is uw kleinzoon. Hij is ook mijn schepper.’


  Jack draaide zich om. We hoorden kastdeuren opengaan en daarna water uit een kraan stromen. Het waren merkwaardig huiselijke geluiden, als je bedacht dat er zojuist een bom was ontploft in dit gesprek.


  ‘Mijn kleinzoon?’ Matthew keek Hubbard geschokt aan. ‘Maar dat betekent...’


  ‘Benjamin Fox is mijn patron.’ Andrew Hubbards afkomst was altijd al in nevelen gehuld geweest. In Londen deden legenden de ronde dat hij priester was geweest toen Engeland in 1349 voor het eerst door de zwarte dood werd bezocht. Nadat Hubbards gemeenteleden allemaal aan de ziekte waren bezweken, had Hubbard zijn eigen graf gegraven en was erin gaan liggen. Een raadselachtige vampier had Hubbard van het randje van de dood weggesleurd, maar niemand leek te weten wie dat was geweest.


  ‘Voor je zoon was ik slechts een instrument, iemand die hij had gemaakt om zijn doelen in Engeland te verwezenlijken. Benjamin hoopte dat ik bloeddrift had,’ vervolgde Hubbard. ‘Hij hoopte ook dat ik hem zou helpen om een leger op de been te brengen en dat in te zetten tegen de De Clermonts en hun bondgenoten. Maar hij werd in beide opzichten teleurgesteld, en ik heb hem uit mijn buurt en die van mijn kudde vandaan weten te houden. Tot nu toe.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Matthew bruusk.


  ‘Benjamin wil Jack. Ik kan niet toestaan dat hij de jongen opnieuw in handen krijgt,’ was Hubbards even abrupte antwoord.


  ‘Opnieuw?’ Die gek had Jack in z’n klauwen gehad. Ik draaide me blindelings om naar de trap, maar Matthew greep me bij de polsen en hield me tegen zijn borst gevangen.


  ‘Wacht,’ beval hij.


  Gallowglass kwam de deur door met een grote zwarte aktetas en mijn boekentas. Hij nam het tafereel in zich op en liet alles vallen wat hij in zijn handen had.


  ‘Wat is er nu weer gebeurd?’ vroeg hij terwijl hij beurtelings van Matthew naar Hubbard keek.


  ‘Vader Hubbard heeft van Jack een vampier gemaakt,’ zei ik zo neutraal mogelijk. Jack luisterde tenslotte mee.


  Gallowglass sloeg Hubbard tegen de muur. ‘Schoft die je bent. Hij was vergeven van jouw geur. Ik dacht...’


  Nu werd Gallowglass op zijn beurt ergens tegenaan geslagen, in dit geval de vloer. Hubbard zette zijn glimmend gepoetste zwarte schoen op het borstbeen van de grote Hooglander. Ik was verbijsterd dat iemand die er zo graatmager uitzag zo sterk kon zijn.


  ‘Wat dacht je, Gallowglass?’ Hubbards toon klonk dreigend. ‘Dat ik een kind iets zou aandoen?’


  Boven raakte Jack steeds geagiteerder. Hij had van jongs af aan geleerd hoe snel een doodgewone ruzie in geweld kon ontaarden. Als kind had hij zelfs de kleinste aanwijzing dat Matthew en ik een meningsverschil hadden al beangstigend gevonden.


  ‘Corra!’ riep ik, instinctief zocht ik haar steun.


  Tegen de tijd dat mijn vuurdraak uit onze slaapkamer omlaag was gezeild en op de trapstijl was geland, had Matthew elk mogelijk bloedvergieten afgewend door Gallowglass en Hubbard bij hun nekvel te grijpen, ze uit elkaar te trekken en ze zo door elkaar te schudden dat hun tanden klapperden.


  Corra maakte een geërgerd klaaglijk geluid en trakteerde vader Hubbard op een boosaardige blik. Ze nam terecht aan dat het zijn schuld was dat ze in haar slaapje was gestoord.


  ‘Krijg nou wat.’ Jacks blonde haar piekte over de trapreling. ‘Heb ik niet gezegd dat Corra de tijdreis zou overleven, vader H?’ Hij slaakte een vreugdekreet en stompte op het geverfde hout. Jacks gedrag herinnerde me zo sterk aan dat vrolijke jochie dat hij ooit was geweest dat de tranen me in de ogen sprongen.


  Daarop slaakte Corra een welkomstkreet, die ze liet volgen door een regen vonken en een gejubel waardoor de hal zich met blijdschap vulde. Ze spreidde haar vleugels, schoot omhoog en wikkelde ze om Jack heen. Toen legde ze haar kop boven op zijn hoofd en begon zacht te neuriën. Haar staart krulde om zijn ribben heen, zodat ze met de spavormige punt zachtjes op zijn rug kon kloppen. Lobero trippelde naar zijn baasje en snuffelde wantrouwig aan Corra. Ze rook vast naar familie, en daarmee werd ze een schepsel dat onder zijn vele verantwoordelijkheden viel. Hij liet zich naast Jack vallen, legde zijn kop op zijn poten maar zijn ogen bleven waakzaam.


  ‘Jouw tong is nog langer dan die van Lobero,’ zei Jack, en hij deed zijn best om niet te giechelen toen Corra in zijn nek kietelde. ‘Niet te geloven dat ze me nog kent.’


  ‘Natuurlijk kent ze je nog! Hoe kan ze nou iemand vergeten die haar krentenbollen toestopte?’ zei ik glimlachend.


  Toen we eenmaal in de woonkamer zaten, die over Court Street uitkeek, was de bloeddrift uit Jacks aderen geweken. Zich bewust van de lage positie die hij in de pikorde in huis innam, wachtte hij totdat iedereen had plaatsgenomen voordat hij zelf ging zitten. Hij wilde net een plekje naast de hond op de grond opzoeken toen Matthew op het bankkussen klopte.


  ‘Kom naast me, Jack.’ In Matthews uitnodiging klonk iets van een bevel door. Jack ging zitten en plukte aan de knieën van zijn spijkerbroek.


  ‘Zo te zien ben je een jaar of twintig,’ merkte Matthew op, in de hoop hem zo aan het praten te krijgen.


  ‘Twintig, misschien eenentwintig,’ zei Jack. ‘Leonard en ik... Kent u Leonard nog?’ Matthew knikte. ‘We hebben het uitgezocht aan de hand van mijn herinneringen aan de Armada. Niets specifieks, begrijpt u, alleen de angst op straat voor de Spaanse invasie, de waarschuwingslichten en dat we de overwinning vierden. In 1588 moest ik minstens vijf zijn geweest om me dat nog te kunnen herinneren.’


  Ik maakte een paar snelle berekeningen. Dan was Jack in 1603 een vampier geworden. ‘De pest.’


  In dat jaar had de ziekte grondig huisgehouden in Londen. Ik merkte een gespikkelde vlek in zijn hals op, vlak onder zijn oor. Hij zag eruit als een blauwe plek, maar het was vast een overblijfsel van een pestbuil. Het feit dat de vlek zelfs nog te zien was nadat Jack een vampier was geworden, gaf aan dat hij op sterven na dood moest zijn geweest toen Hubbard hem transformeerde.


  ‘Aye,’ zei Jack en hij keek naar zijn handen. Hij draaide ze alle kanten op. ‘Annie is er tien jaar eerder aan gestorven, vlak nadat meester Marlowe in Deptford werd vermoord.’


  Ik had me al afgevraagd wat er met onze Annie was gebeurd. Ik had me voorgesteld dat ze een welvarende naaister met haar eigen bedrijfje was geworden. Ik had gehoopt dat ze met een fijne vent was getrouwd en kinderen had. Maar ze was gestorven toen ze nog maar een tiener was, haar leven uitgedoofd voordat het echt was begonnen.


  ‘1593 was een afschuwelijk jaar, meesteres Roydon. Overal waarde de dood rond. Toen vader Hubbard en ik ontdekten dat ze ziek was, was het al te laat,’ zei Jack met een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Je bent nu oud genoeg om me Diana te noemen,’ zei ik vriendelijk.


  Jack plukte zonder antwoord te geven aan zijn broek. ‘Vader Hubbard nam me in huis toen jullie... weggingen,’ vervolgde hij. ‘Sir Walter zat in de problemen en lord Northumberland had het te druk in de rechtszaal om voor me te zorgen.’ Jack glimlachte naar Hubbard, waar duidelijk genegenheid uit sprak. ‘Dat waren mooie tijden, toen ik met de bende Londen afstruinde.’


  ‘Tijdens die zogenaamde mooie tijden van jou stond ik anders op uiterst intieme voet met de sheriff,’ zei Hubbard droogjes. ‘Jij en Leonard haalden meer kattenkwaad uit dan welk stel jongens ook die ooit hebben geleefd.’


  ‘Ja,’ zei Jack grijnzend. ‘De enige keer dat we echt in de problemen kwamen was toen we de Tower in waren geglipt om sir Walter zijn boeken te brengen, en nog wat langer bleven om een brief van hem aan lady Raleigh af te leveren.’


  ‘Heb je...’ Matthew huiverde en schudde zijn hoofd. ‘Christus, Jack. Je wist nooit het verschil tussen kleine vergrijpen en een halsmisdaad.’


  ‘Maar nu wel,’ zei Jack opgewekt. Toen kwam er weer een nerveuze uitdrukking op zijn gezicht. Lobero tilde zijn kop op en legde zijn snoet op Jacks knie.


  ‘Wees niet boos op meester Hubbard, meester Roydon. Hij heeft alleen gedaan wat ik vroeg. Leonard had me al over schepsels verteld, lang voordat ik er zelf een werd. Dus ik wist wat u, Gallowglass en Davy waren. Daarna snapte ik alles beter.’ Jack zweeg even. ‘Ik had de moed moeten hebben om de dood onder ogen te zien en te accepteren, maar ik kon niet het graf in gaan zonder u nog een keer te zien. Mijn leven voelde... onaf.’


  ‘En hoe voelt het nu?’ vroeg Matthew.


  ‘Lang. Eenzaam. En hard, harder dan ik me ooit had voorgesteld.’ Jack draaide aan Lobero’s haren, rolde ze in strengen tot een touwtje. Hij schraapte zijn keel. ‘Maar voor deze dag is het allemaal de moeite waard geweest,’ vervolgde hij zachtjes. ‘Elke minuut.’


  Matthew stak zijn lange arm uit naar Jacks schouder. Hij kneep er even in en liet hem snel weer los. Heel even zag ik verlatenheid en verdriet op het gezicht van mijn echtgenoot, maar toen ging het masker weer op. Dat was de vampierversie van een vermommingsspreuk.


  ‘Vader Hubbard heeft me verteld dat zijn bloed me misschien ziek kon maken, meester Roydon.’ Jack haalde zijn schouders op. ‘Maar ik was toch al ziek. Wat maakte het nou uit of ik de ene ziekte verruilde voor de andere?’


  Helemaal niets, dacht ik, behalve dat je aan de ene ziekte doodging en van de andere een moordenaar kon worden.


  ‘Het is goed dat Andrew je het heeft verteld,’ zei Matthew. Vader Hubbard keek verbaasd dat Matthew dat toegaf. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je grootpatron er ook zo over dacht .’ Matthew gebruikte zorgvuldig dezelfde termen als vader Hubbard en Jack om hun relatie met Benjamin aan te geven.


  ‘Nee. Zo dacht hij er niet over. Mijn grootpatron gelooft niet dat hij wie dan ook een verklaring schuldig is voor wat hij doet.’ Jack stond plotseling op en dwaalde doelloos door het vertrek met Lobero achter zich aan. ‘U hebt die ziekte ook in uw bloed, meester Roydon. Ik weet het nog uit Greenwich. Maar op u heeft ze geen greep, zoals bij mijn grootpatron. En bij mij.’


  ‘Ooit was dat wel zo.’ Matthew keek naar Gallowglass en knikte even naar hem.


  ‘Ik weet nog dat Matthew zo wild was als de duivel, en met een zwaard in de hand was hij nagenoeg onoverwinnelijk. Zelfs de dapperste mannen sloegen doodsbang voor hem op de vlucht.’ Gallowglass boog zich naar voren, de handen ineengeslagen, zijn knieën wijd uit elkaar.


  ‘Mijn grootpatron heeft me over meester... over Matthews verleden verteld.’ Jack rilde. ‘Hij zei dat ik ook Matthews talent had om te doden en dat ik daar trouw aan moest zijn, omdat u me anders nooit als uw bloedverwant zou erkennen.’


  Ik had Benjamins onuitsprekelijke wreedheid op camera gezien, hoe hij hoop en angst tot een wapen kon smeden om de eigenwaarde van een schepsel te vernietigen. Dat hij dat ook met Jacks gevoelens voor Matthew had gedaan, maakte me blind van woede. Ik balde mijn handen tot vuisten, trok de koorden in mijn vingers strak totdat de magie door mijn huid naar buiten dreigde te barsten.


  ‘Benjamin kent me niet zo goed als hij denkt.’ Ook in Matthew bouwde de woede zich op, zijn kruidige geur werd scherper. ‘Ik zou jou ten overstaan van de hele wereld erkennen, en ik zou trots op je zijn... zelfs als je niet mijn bloedverwant was.’


  Hubbard leek slecht op zijn gemak. Zijn aandacht verschoof van Matthew naar Jack.


  ‘Zou u een bloedeed voor me zweren?’ Jack draaide zich langzaam naar Matthew toe. ‘Zoals Philippe met meesteres Roydon... ik bedoel, met Diana heeft gedaan?’


  Matthew sperde zijn ogen iets open toen hij knikte. Hij probeerde tot zich door te laten dringen dat Philippe van Matthews kleinkinderen wist, terwijl Matthew er geen weet van had. Een blik van verraad vloog over zijn gezicht.


  ‘Als Philippe in Londen was, kwam hij altijd bij me op bezoek,’ legde Jack uit, zich niet bewust van de veranderingen in Matthew. ‘Hij zei me goed te luisteren of ik zijn bloedeed kon horen. Die was heel luid en ik zou meesteres Roydon waarschijnlijk al horen voordat ik haar zou zien. En u had gelijk, mees... Diana. Matthews vader was echt zo groot als de beer van de keizer.’


  ‘Als je mijn vader hebt ontmoet, dan weet ik zeker dat je genoeg verhalen hebt gehoord over hoe slecht ik me heb gedragen.’ In Matthews kaak vertrok een spier toen verraad overging in bitterheid. Zijn pupillen werden met de seconde groter naarmate zijn drift meer terrein won.


  ‘Nee,’ zei Jack, en hij fronste verward zijn voorhoofd. ‘Philippe had alleen maar bewondering voor u en zei dat u me zou leren geen acht te slaan op wat mijn bloed me opdroeg.’


  Matthews lijf schokte alsof hij een klap had gekregen.


  ‘Philippe gaf me altijd het gevoel dat ik dichter bij u en meesteres Roydon was. Ik werd er ook kalmer van.’ Jack keek weer zenuwachtig. ‘Maar het is lang geleden sinds ik Philippe voor het laatst heb gezien.’


  ‘Hij is in de oorlog gevangengenomen,’ legde Matthew uit, ‘en gestorven aan de gevolgen van de aandoening waaraan hij leed.’


  Een zorgvuldig geformuleerde halve waarheid.


  ‘Dat heeft vader Hubbard me verteld. Ik ben blij dat Philippe niet heeft hoeven meemaken...’ Deze keer ging er een rilling door Jack heen, van het merg in zijn botten tot aan de oppervlakte van zijn huid. Zijn ogen werden plotseling zwart, vulden zich met afgrijzen en doodsangst.


  Jack had onder iets veel ergers te lijden dan wat Matthew moest doormaken. Bij Matthew kwam de bloeddrift alleen naar boven door bittere woede. Bij Jack was dat het geval bij een veel breder emotioneel spectrum.


  ‘Rustig maar.’ Matthew was in een oogwenk bij hem. Hij omklemde met één hand zijn nek en de andere legde hij op zijn wang. Lobero krabde met een poot over Matthews voet alsof hij wilde zeggen: dóé iets.


  ‘Raak me niet aan als ik zo ben,’ grauwde Jack en hij gaf Matthew een duw tegen zijn borst. Maar hij had net zo goed kunnen proberen een berg weg te duwen. ‘Je maakt het alleen maar erger.’


  ‘Denk je dat je me kunt rondcommanderen, snotneus?’ Matthew trok een wenkbrauw op. ‘Gooi alles er maar uit, hoe erg dat volgens jou ook is. Daarna voel je je een stuk beter.’


  Door Matthews aanmoediging kwam Jacks biecht er in één keer uit, ergens vanuit een donkere plek, waar alles lag opgekropt wat kwaadaardig en angstaanjagend was.


  ‘Benjamin heeft me een paar jaar geleden gevonden. Hij zei dat hij op me had gewacht. Mijn grootpatron beloofde me naar je toe te brengen, maar alleen als ik had bewezen dat ik een rasechte bloedverwant was van Matthew de Clermont.’


  Gallowglass vloekte. Jack keek hem met een ruk aan en grauwde naar hem.


  ‘Naar mij blijven kijken, Jack.’ Uit Matthews toon bleek duidelijk dat hij bij tegenspraak hard en snel zou ingrijpen. Mijn man voerde een onmogelijke koorddans uit. Hier was onvoorwaardelijke liefde nodig terwijl hij tegelijk stevig de overhand moest zien te houden. Er heerste altijd een beladen dynamiek in een roedel. Met bloeddrift kon die in een oogwenk een dodelijke wending nemen.


  Jack wendde met moeite zijn aandacht van Gallowglass af en zijn schouders zakten iets.


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Matthew kortaf.


  ‘Ik ging moorden. Keer op keer. Hoe meer ik doodde, hoe meer ik wilde doden. Het bloed was niet alleen voedsel voor mij, het voedde ook mijn bloeddrift.’


  ‘Slim van je dat je dat zo snel in de gaten had,’ zei Matthew goedkeurend.


  ‘Soms kwam ik lang genoeg bij zinnen om te beseffen dat wat ik deed verkeerd was. Daarna probeerde ik de warmbloedigen te sparen, maar ik kon niet met drinken ophouden,’ bekende Jack. ‘Ik wist twee van mijn prooien in een vampier te veranderen. Toen was Benjamin tevreden over me.’


  ‘Twee maar?’ Een schaduw flitste over Matthews gelaatstrekken.


  ‘Benjamin wilde dat ik er meer zou redden, maar ik was te dominant. Wat ik ook deed, de meesten van hen stierven.’ Jacks inktzwarte ogen vulden zich met bloedtranen, de pupillen glansden roodachtig.


  ‘Waar vonden die moorden plaats?’ Matthew klonk slechts licht nieuwsgierig, maar mijn zesde zintuig vertelde me dat deze vraag cruciaal was om te begrijpen wat er met Jack was gebeurd.


  ‘Overal. Ik moest me blijven verplaatsen. Er was zo veel bloed. Ik moest uit de buurt blijven van de politie, en de kranten...’ Jack rilde.


  vampier op drift in londen. Ik herinnerde me de levendige krantenkop en alle krantenknipsels over de ‘vampiermoorden’ die Matthew had verzameld van over de hele wereld. Ik boog mijn hoofd, wilde niet dat Jack besefte dat ik wist dat hij de moordenaar was waar de Europese autoriteiten naar op zoek waren.


  ‘Maar degenen die in leven bleven, leden het meest,’ ging Jack verder, zijn stem klonk met elk woord zwakker. ‘Mijn grootpatron nam me mijn kinderen af en zei dat hij ervoor zou zorgen dat ze een goede opvoeding kregen.’


  ‘Benjamin heeft je gebruikt.’ Matthew keek hem diep in de ogen, probeerde contact te maken. Jack schudde zijn hoofd.


  ‘Toen ik die kinderen maakte, brak ik mijn eed aan vader Hubbard. Hij zei dat de wereld niet zat te wachten op nog meer vampiers – dat er al meer dan genoeg waren. En als ik eenzaam was, kon ik voor schepsels zorgen wier familie ze niet meer wilde hebben. Het enige wat vader Hubbard me vroeg was geen kinderen te maken, maar keer op keer stelde ik hem teleur. Daarna kon ik niet meer terug naar Londen, niet met al dat bloed aan mijn handen. En ik kon niet bij mijn grootpatron blijven. Toen ik Benjamin vertelde dat ik weg wilde, werd hij razend en doodde uit wraak een van mijn kinderen. Zijn zoons hielden me vast en dwongen me toe te kijken.’ Jack smoorde een schor geluid. ‘En mijn dochter. Mijn dochter. Ze...’


  Hij kokhalsde. Hij sloeg een hand voor zijn mond, maar het was te laat om het bloed binnen te houden toen hij moest overgeven. Het stroomde over zijn kin, doorweekte zijn donkere overhemd. Lobero sprong op, blafte scherp en stak een poot uit naar zijn rug.


  Ik kon het niet langer aanzien en zat in een flits naast Jack.


  ‘Diana!’ riep Gallowglass. ‘Je mag niet...’


  ‘Ga mij niet vertellen wat ik wel en niet mag doen. Haal een handdoek!’ snauwde ik.


  Jack viel op handen en knieën en zijn val werd gebroken door Matthews sterke armen. Ik knielde naast hem neer terwijl hij zijn maag verder leegde. Gallowglass gaf me een handdoek. Daarmee veegde ik Jacks gezicht en handen af, die onder het bloed zaten. De handdoek was al gauw helemaal doorweekt en ijskoud door mijn verwoede pogingen om de toevloed te stelpen. Doordat mijn handen met zo veel vampierbloed in aanraking kwamen, werden ze gevoelloos en onbeholpen.


  ‘Hij moet zo erg braken dat er wat bloedvaatjes in zijn maag en keel zijn gesprongen,’ zei Matthew. ‘Andrew, kun jij een kan water halen? Met veel ijs.’


  Hubbard ging naar de keuken en was in een oogwenk weer terug.


  ‘Hier,’ zei hij en hij schoof de kan naar Matthew toe.


  ‘Til zijn hoofd op, Diana,’ zei Matthew. ‘Houd jij hem vast, Andrew. Zijn lichaam schreeuwt om bloed en hij gaat tegenstribbelen als hij water krijgt.’


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Gallowglass met schorre stem.


  ‘Veeg Lobero’s poten af voordat hij het hele huis met bloed besmeurt. Jack hoeft niet te worden herinnerd aan wat er is gebeurd.’ Matthew greep Jack bij zijn kin. ‘Jack!’


  Jack keek Matthew met onvaste, glazige, zwarte ogen aan.


  ‘Drink dit op,’ beval Matthew en hij tilde Jacks kin een paar centimeter omhoog. Jack sputterde en beet naar hem in een poging hem van zich af te gooien. Maar Hubbard hield Jack zo lang in de houdgreep dat ze de kan konden leegschenken.


  Jack hikte en Hubbard verslapte zijn greep een beetje.


  ‘Goed gedaan, Jackie,’ zei Gallowglass.


  Ik veegde Jacks haar van zijn voorhoofd weg, toen hij zich opnieuw vooroverboog en zijn zichtbaar op en neer gaande maag omklemde.


  ‘Mijn bloed zit op je,’ fluisterde hij. Mijn shirt zat onder de bloedspatten.


  ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Het is niet voor het eerst dat er vampierbloed op me zit, Jack.’


  ‘Probeer nu wat uit te rusten,’ zei Matthew tegen hem. ‘Je bent uitgeput.’


  ‘Ik wil niet slapen.’ Jack slikte hevig toen de volgende misselijke golf in zijn keel oprees.


  ‘Sst.’ Ik wreef over zijn nek. ‘Ik beloof je dat je geen nachtmerries krijgt.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg Jack.


  ‘Magie.’ Ik tekende met mijn vinger het patroon van de vijfde knoop op zijn voorhoofd en zei fluisterend tegen hem: ‘Spiegels glinsteren, monsters schrikken, nachtmerries verdwijn, tot we weer wakker zijn.’


  Jack deed langzaam zijn ogen dicht. Na een paar minuten lag hij opgekruld op zijn zij vredig te slapen.


  Ik weefde nog een spreuk, een die alleen voor hem bedoeld was. Daar waren geen woorden voor nodig, want niemand anders dan ik zou hem gebruiken. De draden om Jack waren een woedende wirwar in rood, zwart en geel. Ik trok aan de helende groene draden die om mij heen zaten, evenals de witte waarmee vloeken werden doorbroken en een nieuw begin werd aangebracht. Ik maakte er een vlecht van en bevestigde die met een stevige knoop van zes kruisen aan zijn pols.


  ‘Boven is een logeerkamer,’ zei ik. ‘Beter als we Jack daar op bed leggen. Corra en Lobero laten het ons wel weten als hij wakker wordt.’


  ‘Vind jij dat ook goed?’ vroeg Matthew aan Hubbard.


  ‘Als het om Jack gaat, heb je mijn toestemming niet nodig,’ antwoordde Hubbard.


  ‘Ja, die heb ik wel nodig. Jij bent zijn vader,’ zei Matthew.


  ‘Ik ben alleen maar zijn patron,’ zei Hubbard zachtjes. ‘Jij bent Jacks vader, Matthew. Dat is altijd zo geweest.’
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  Matthew droeg Jack naar de derde verdieping, hield hem in zijn armen alsof hij een baby was. Lobero en Corra liepen met ons mee, beide dieren beseften welke taak ze hadden gekregen. Terwijl Matthew Jacks met bloed doorweekte overhemd uittrok, zocht ik in onze slaapkamerkast naar iets wat hij dan aan kon. Jack was met gemak een meter tachtig lang, maar hij was veel magerder dan Matthew. Ik vond een oversized shirt van zijn Yale-team, waar ik soms in sliep en hoopte dat hem dat paste. Matthew stak Jacks armen, waar ogenschijnlijk geen botten in zaten, door de mouwen en trok het over zijn wiebelende hoofd. Mijn bezwering had hem volkomen onder zeil gebracht.


  Samen legden we hem op bed en zeiden alleen iets als het absoluut noodzakelijk was. Ik stopte het laken rondom Jacks schouders in terwijl Lobero al mijn bewegingen vanaf de vloer volgde. Corra was op de lamp gaan zitten, alert en zonder met de ogen te knipperen, terwijl de lampenkap alarmerend doorboog onder haar gewicht.


  Ik raakte Jacks zandkleurige haar aan, en de donkere vlek in zijn hals, en drukte toen mijn hand op zijn hart. Hij sliep weliswaar, maar ik kon toch de delen voelen die om de controle streden: geest, lichaam, ziel. Hoewel Hubbard ons had verzekerd dat Jack eeuwig eenentwintig jaar zou blijven, was hij zo vermoeid als een drie keer zo oude man.


  Jack had zo veel doorgemaakt. Te veel, met dank aan Benjamin. Ik wilde dat die gek van het aardoppervlak weggevaagd werd. De vingers van mijn linkerhand spreidden zich wijd, mijn pols prikte waar de knoop om mijn slagader cirkelde. Magie was niets anders dan het omvormen van verlangen naar werkelijkheid, en de kracht in mijn aderen reageerde op mijn onuitgesproken wens om wraak te nemen.


  ‘Jack was onze verantwoordelijkheid en we waren er niet voor hem.’ Ik zei het met zachte, felle stem. ‘En Annie...’


  ‘We zijn er nu voor Jack.’ Ik wist zeker dat in Matthews blik hetzelfde verdriet en dezelfde woede te lezen waren als in die van mij. ‘Voor Annie kunnen we niets meer doen, alleen bidden dat haar ziel rust heeft gevonden.’


  Ik knikte en kon slechts met de grootste moeite mijn emoties in bedwang houden.


  ‘Ga even douchen, ma lionne. Hubbards aanraking en Jacks bloed...’ Matthew duldde het niet als de geur van een ander schepsel om me heen hing. ‘Ik blijf intussen bij hem. Daarna gaan jij en ik naar beneden om te praten met... mijn kleinzoon.’ Die laatste woorden kwamen er langzaam en weloverwogen uit, alsof hij het moeilijk vond om ze uit te spreken.


  Ik kneep zacht in zijn hand, kuste Jack licht op het voorhoofd en liep schoorvoetend naar de slaapkamer, om vergeefs te proberen de gebeurtenissen van die avond weg te wassen.


  



  Een half uur later troffen we Gallowglass en Hubbard tegenover elkaar aan de eenvoudige vurenhouten tafel aan. Ze keken nijdig. Ze staarden. Ze snauwden. Ik was blij dat Jack sliep, zodat hij dit niet hoefde mee te maken.


  Matthew liet mijn hand los en was in een paar stappen in de keuken. Hij pakte een fles water voor mij en drie flessen wijn. Nadat hij die had uitgedeeld, ging hij terug om een kurkentrekker en vier glazen te halen.


  ‘Je mag dan mijn neef zijn, maar ik mag je nog steeds niet, Hubbard.’ Gallowglass’ grauw ging langzaam over in een onmenselijk, veel verontrustender geluid.


  ‘Dat is dan wederzijds.’ Hubbard zette zijn zwarte aktetas op de tafel en liet die binnen handbereik liggen.


  Matthew maakte met de kurkentrekker zijn fles open en sloeg zonder commentaar het tactische spel tussen zijn neef en Hubbard gade. Hij schonk zichzelf een glas wijn in en sloeg de inhoud in twee slokken achterover.


  ‘Je bent niet geschikt als ouder,’ zei Gallowglass met toegeknepen ogen.


  ‘Wie is dat wel?’ kaatste Hubbard terug.


  ‘Klaar.’ Matthew verhief niet zijn stem, maar door het timbre gingen de haartjes in mijn nek rechtovereind staan en deden Gallowglass en Hubbard er prompt het zwijgen toe. ‘Openbaart de bloeddrift zich altijd zo in Jack, Andrew, of is die sinds zijn ontmoeting met Benjamin erger geworden?’


  Hubbard leunde met een sardonische glimlach in zijn stoel achterover. ‘Dus daar wil je beginnen?’


  ‘Wat dacht je ervan als jíj eens begon met uit te leggen waarom je van Jack een vampier hebt gemaakt terwijl je wist dat hij besmet kon raken met bloeddrift!’ Mijn woede had zich regelrecht een weg gebrand door elke vorm van hoffelijkheid die ik hem ooit eerder had betoond.


  ‘Ik heb hem een keus gelaten, Diana,’ antwoordde Hubbard, ‘en bovendien een kans gegeven.’


  ‘Jack ging dood aan de pest!’ riep ik uit. ‘Hij was niet in staat tot een helder besluit. Jij was de volwassene. Jack was een kind.’


  ‘Jack was met zijn twintig jaar volwassen, een man, niet de jongen die je bij lord Northumberland achterliet. En hij is door een hel gegaan omdat hij tevergeefs op jullie terugkeer heeft gewacht!’ zei Hubbard.


  Bang dat we Jack wakker zouden maken, ging ik zachter praten. ‘Ik heb je meer dan genoeg geld gegeven om ervoor te zorgen dat zowel Jack als Annie uit de gevarenzone zou blijven. Het had hun aan niets mogen ontbreken.’


  ‘Denk je dat een warm bed en een volle maag Jacks gebroken hart konden helen?’ Hubbards buitenaardse ogen stonden kil. ‘Hij heeft twáálf jaar lang elke dag naar jullie uitgekeken. Dat betekent dat hij twaalf jaar lang naar de havens ging om bij de schepen vanaf het Europese vasteland te kijken of jullie aan boord waren; twaalf jaar lang heeft hij iedere buitenlander die hij in Londen kon vinden gevraagd of jullie waren gezien in Amsterdam, Lübeck of Praag; en twaalf jaar lang sprak hij iedereen aan van wie hij dacht dat hij of zij een heks was. Vervolgens liet hij diegene een tekening zien die hij had gemaakt van de beroemde tovenares Diana Roydon. Het is nog een wonder dat zijn leven door de pest werd bedreigd en niet door terechtstelling door de sterke arm der wet!’


  Ik trok wit weg.


  ‘Jij had ook een keus,’ bracht Hubbard me in herinnering. ‘Dus als je iemand de schuld wilt geven van het feit dat Jack een vampier is geworden, reken het dan jezelf of Matthew aan. Hij was jouw verantwoordelijkheid. Jij hebt gezorgd dat hij mijn verantwoordelijkheid werd.’


  ‘Dat was niet onze afspraak en dat weet je!’ De woorden waren me ontglipt voordat ik ze kon tegenhouden. Ik verstarde, een blik van afgrijzen verscheen op mijn gezicht. Dit was nog een geheim dat ik voor Matthew verborgen hield, iets waarvan ik dacht dat ik het veilig achter me had gelaten.


  Gallowglass siste verbaasd. Matthews ijzige blik versplinterde op mijn huid. Toen viel er een doodse stilte in de kamer.


  ‘Ik wil met mijn vrouw en mijn kleinzoon praten, Gallowglass. Alleen,’ zei Matthew. De nadruk die hij legde op ‘mijn vrouw’ en ‘mijn kleinzoon’ was subtiel maar onmiskenbaar.


  Gallowglass stond op, zijn gezicht stond afkeurend. ‘Ik ben boven bij Jack.’


  Matthew schudde zijn hoofd. ‘Ga naar huis en wacht daar op Miriam. ‘Ik bel je wanneer Andrew en Jack naar je toe komen.’


  ‘Jack blijft hier,’ zei ik, nu weer met stemverheffing. ‘Bij ons. Waar hij thuishoort.’


  De onheilspellende blik die Matthew me toewierp, legde me onmiddellijk het zwijgen op, ook al was er in de eenentwintigste eeuw geen plaats voor een renaissanceprins en zou ik een jaar geleden hebben tegengesputterd door zijn aanmatigende gedrag. Nu wist ik dat de zelfbeheersing van mijn echtgenoot aan een zijden draadje hing.


  ‘Ik verblijf niet onder één dak met een De Clermont. Zeker niet met hem,’ zei Hubbard en hij wees naar Gallowglass.


  ‘Je vergeet, Andrew,’ zei Matthew, ‘dat jijzelf ook een De Clermont bent. Net als Jack.’


  ‘Ik ben nooit een De Clermont geweest,’ zei Hubbard giftig.


  ‘Toen je eenmaal van Benjamins bloed had gedronken, ben je nooit meer iets anders geweest.’ Matthews stem klonk afgemeten. ‘In deze familie doe je wat ik zeg.’


  ‘Familie?’ zei Hubbard spottend. ‘Jij maakte deel uit van Philippes roedel en nu moet je Baldwin gehoorzamen. Je hebt geen eigen familie.’


  ‘Klaarblijkelijk heb ik die wel.’ Matthew vertrok spijtig zijn mond. ‘Tijd om te gaan, Gallowglass.’


  ‘Mij best, Matthew. Ik laat me wegsturen – deze keer – maar ik blijf in de buurt. Als mijn instincten me vertellen dat er stront aan de knikker is, kom ik terug en kunnen de vampiergebruiken en -wetten naar de hel lopen.’ Gallowglass stond op en kuste me op de wang. ‘Geef maar een gil als je me nodig hebt, tantetje.’


  Matthew wachtte tot de voordeur dicht was voordat hij zich tot Hubbard wendde. ‘Wat voor deal heb je precies met mijn levensgezel gesloten?’ vroeg hij op hoge toon.


  ‘Het is mijn schuld, Matthew. Ik ben naar Hubbard toe gegaan...’ begon ik. Ik wilde alles bekennen, dan hadden we dat maar achter de rug.


  De tafel trilde onder de kracht van Matthews vuistslag. ‘Geef antwoord, Andrew.’


  ‘Ik heb erin toegestemd om iedereen die haar toebehoorde te beschermen, zelfs jou,’ zei Hubbard afgemeten. In dit opzicht was hij door en door een De Clermont: niets ging vrijwillig, hij zei alleen het hoognodige.


  ‘En in ruil waarvoor?’ vroeg Matthew scherp. ‘Je zweert zoiets niet zonder dat je er iets voor terugkrijgt wat even kostbaar is.’


  ‘Je lévensgezel heeft me een druppel bloed gegeven, een enkele druppel maar,’ zei Hubbard op verontwaardigde toon. Ik had hem om de tuin geleid, toegegeven aan de letter van zijn verzoek, maar niet gehandeld naar de geest ervan. Klaarblijkelijk koesterde Andrew Hubbard daar nog een wrok over.


  ‘Wist je toen al dat ik je grootvader was?’ vroeg Matthew. Ik kon me niet voorstellen waarom dat belangrijk was.


  ‘Ja,’ zei Andrew, en hij zag lichtelijk groen.


  Matthew sleurde hem over de tafel tot hun neuzen bijna tegen elkaar kwamen. ‘En wat ben je door die ene druppel bloed te weten gekomen?’


  ‘Haar echte naam, Diana Bishop. Meer niet, dat zweer ik. De heks gebruikte haar magie om zich daarvan te verzekeren.’ Uit Hubbards mond klonk het woord ‘heks’ smerig en obsceen.


  ‘Maak nooit meer misbruik van de beschermende instincten van mijn vrouw, Andrew. Als je dat wel doet, kost je dat je kop.’ Matthew verstevigde zijn greep. ‘Aangezien je door en door obsceen bent, zal geen levende vampier me dat kwalijk nemen.’


  ‘Het kan me niet schelen wat jullie achter gesloten deuren uitspoken. Maar anderen zullen daar wel meer van willen weten, want je gezel is duidelijk zwanger en de geur van een andere man is in geen velden of wegen te bekennen.’ Hubbard perste afkeurend zijn lippen op elkaar.


  Eindelijk begreep ik Matthews eerdere vraag. Doordat Andrew Hubbard per se mijn bloed wilde hebben om mijn gedachten en herinneringen te kunnen doorzoeken, was dat hetzelfde geweest als wanneer hij had zitten toekijken terwijl zijn grootouders seks met elkaar hadden. Als ik niet een manier had gevonden om de bloedstroom te vertragen en te zorgen dat hij alleen de druppel kreeg waar hij om had gevraagd, dan had Hubbard in ons privéleven kunnen kijken en zowel Matthews geheimen als die van mij te weten kunnen komen. Ik sloot mijn ogen toen ik besefte welke schade ik daarmee aangericht zou hebben.


  Uit Andrews aktetas klonk een gemompel waardoor ik werd afgeleid. Het deed me denken aan het lawaai als tijdens een college plotseling de telefoon van een student ging.


  ‘Je hebt je telefoon op de luidspreker laten staan,’ zei ik, mijn aandacht werd getrokken door het zachte gemompel. ‘Iemand spreekt een bericht in.’


  Matthew en Andrew fronsten beiden hun wenkbrauwen.


  ‘Ik hoor helemaal niets,’ zei Matthew.


  ‘En ik heb geen mobiele telefoon,’ voegde Hubbard eraan toe.


  ‘Waar komt het dan vandaan?’ vroeg ik, om me heen kijkend. ‘Heeft iemand de radio aangezet?’


  ‘Dit is het enige wat in mijn aktetas zit.’ Hubbard maakte de twee koperen klemmen los en haalde er iets uit.


  Het gemompel klonk luider toen er een krachtige schok door mijn lichaam ging. Al mijn zintuigen stonden op scherp en de draden die de wereld bij elkaar hielden krioelden plotseling geagiteerd. Ze tolden en draaiden in de ruimte tussen mij en het vel velijnpapier dat Andrew Hubbard vasthield. Mijn bloed reageerde op de verre resten van magie die zich aan deze enkele bladzijde uit het Boek des Levens vastklampten en mijn polsen gingen branden toen een vage, bekende geur van schimmel en ouderdom de kamer vulde.


  Hubbard draaide de bladzijde om zodat ik die kon zien, maar ik wist al wat erop stond: twee ineengevlochten alchemistische draken. Het bloed uit hun wonden viel in een vat waaruit naakte, bleke gedaanten opstegen. Het was een afbeelding van het stadium in het alchemistische proces na het chemisch huwelijk van de maankoningin en de zonnekoning: conceptio. Een nieuwe, krachtige substantie ontsproot uit de vereniging van tegenpolen: man en vrouw, licht en donker, zon en maan.


  Nadat ik weken in de Beinecke op zoek was geweest naar de ontbrekende bladzijden van Ashmole 782, kwam ik er onverwacht een tegen in mijn eigen eetkamer.


  ‘Edward Kelley heeft me deze in de herfst na je vertrek toegestuurd. Hij heeft me op het hart gedrukt hem niet uit het oog te verliezen.’ Hubbard schoof de bladzijde naar me toe.


  Van deze illustratie hadden we in Rudolfs paleis slechts een glimp opgevangen. Later hadden Matthew en ik erover gespeculeerd dat wat volgens ons twee draken waren, feitelijk een vuurdraak en een ouroboros waren. Een van de alchemistische draken was inderdaad een vuurdraak, met twee poten en vleugels. De andere was een slang met zijn staart in zijn bek. De ouroboros om mijn pols wriggelde van herkenning, de kleuren glansden door al wat mogelijk was. Het beeld was hypnotiserend, en nu ik de tijd had om er beter naar te kijken, vielen me kleine dingen op: de verrukte uitdrukking van de draken terwijl ze elkaar in de ogen keken, de verwonderde blik op het gezicht van hun nageslacht dat tevoorschijn kwam uit het vat waar het geboren was, de opmerkelijke balans tussen twee zulke machtige schepsels.


  ‘Jack heeft gezorgd dat Edwards afbeelding koste wat het kost veilig was. De pest, brand, oorlog, de jongen hield haar buiten de gevarenzone. Hij beweerde dat ze van u was, meesteres Roydon,’ zei Hubbard, mijn mijmeringen onderbrekend.


  ‘Van mij?’ Ik raakte de hoek van het velijn aan en een van de tweeling gaf me een fikse schop. ‘Nee. Ze is van ons allemaal.’


  ‘En toch lijkt u er een bepaalde band mee te hebben. U bent de enige die het ooit heeft horen praten,’ zei Andrew. ‘Lang geleden heb ik van een heks die ik onder mijn hoede had gehoord dat het uit het eerste heksenspreukenboek kwam. Maar een oude vampier, die op doorreis was in Londen, zei dat het een bladzijde uit het Boek des Levens was. Ik hoop vurig dat geen van beide waar is.’


  ‘Wat weet je van het Boek des Levens?’ Matthews stem klonk als een donderslag.


  ‘Ik weet dat Benjamin het wil hebben,’ zei Hubbard. ‘Zo veel heeft hij Jack wel verteld. Maar dat was niet de eerste keer dat mijn patron het over het boek had. Benjamin is er al lang geleden in Oxford naar op zoek geweest, voordat hij een vampier van me maakte.’


  Dat betekende dat Benjamin al in de eerste helft van de veertiende eeuw naar het Boek des Levens had gezocht, veel langer geleden dan toen Matthew er belangstelling voor kreeg.


  ‘Mijn patron dacht dat het misschien te vinden was in de bibliotheek van een tovenaar in Oxford. Benjamin gaf de heks een geschenk in ruil voor het boek: een koperen hoofd dat zogenaamd in orakelen sprak.’ Hubbards gezicht werd verdrietig. ‘Het is altijd jammer om te zien dat een wijs man zich aan bijgeloof overgeeft. Laat je niet in met afgoden en maak geen godenbeelden. Ik ben de Here, jullie God.’


  Gerben van Aurillac had naar verluidt net zo’n wonderbaarlijk voorwerp in bezit. Ik had gedacht dat van alle Congregatieleden Peter Knox degene was die het meest geïnteresseerd was in Ashmole 782. Kon het zo zijn dat Gerbert al die jaren onder één hoedje had gespeeld met Benjamin en dat hij degene was die Peter Knox’ hulp had gezocht?


  ‘De heks uit Oxford nam het koperen hoofd aan, maar wilde geen afstand doen van het boek,’ vervolgde Hubbard. ‘Tientallen jaren later vervloekte mijn patron hem nog steeds vanwege zijn dubbelhartigheid. Ik ben nooit te weten gekomen hoe die heks heette.’


  ‘Volgens mij was het Roger Bacon, alchemist en filosoof, maar ook heks.’ Matthew keek me aan. Bacon had ooit het Boek des Levens in zijn bezit gehad en het ’t ‘ware geheim der geheimen’ genoemd.


  ‘Alchemie is een van de vele ijdelheden van heksen,’ zei Hubbard laatdunkend. Opeens keek hij angstig. ‘Volgens mijn kinderen is Benjamin weer in Londen.’


  ‘Dat klopt. Benjamin houdt mijn lab in Oxford in de gaten.’ Matthew vertelde niet dat het Boek des Levens zich op dat moment op een paar straten afstand van datzelfde laboratorium bevond. Hubbard mocht dan zijn kleinzoon zijn, dat betekende nog niet dat Matthew hem vertrouwde.


  ‘Als Benjamin in Engeland is, hoe houd je hem dan bij Jack uit de buurt?’ vroeg ik gealarmeerd aan Matthew.


  ‘Jack zal naar Londen terugkeren. Mijn patron is daar net zomin welkom als jij dat bent, Matthew.’ Hubbard stond op. ‘Zolang Jack bij mij is, is hij veilig.’


  ‘Niemand is veilig voor Benjamin. Jack gaat niet naar Londen.’ De bevelende klank was in Matthews stem terug. ‘En jij ook niet, Andrew. Nog niet.’


  ‘We hebben het zonder jouw bemoeienis uitstekend gered,’ kaatste Hubbard terug. ‘Het is een beetje laat om te besluiten dat je je kinderen als een of andere oude Romeinse vader de wet voor wilt schrijven.’


  ‘De pater familias. Een fascinerende traditie.’ Matthew leunde achterover in zijn stoel en hield zijn hand als een kommetje om zijn wijnglas. Hij zag er niet langer uit als een prins, maar als een koning. ‘Stel je voor, één man die de macht heeft over leven en dood van zijn vrouw, zijn kinderen, zijn bedienden, over iedereen die hij in zijn familie heeft opgenomen. Zelfs zijn naaste familieleden die zelf geen sterke vader hebben. Dat doet me een beetje denken aan wat jij in Londen probeerde te bereiken.’


  Matthew nipte van zijn wijn. Met elk ogenblik dat verstreek voelde Hubbard zich minder op zijn gemak.


  ‘Mijn kinderen gehoorzamen me uit vrije wil,’ zei Hubbard stijfjes. ‘Ze respecteren me, zoals het godvrezende kinderen betaamt.’


  ‘Wat een idealist,’ zei Matthew met lichte spot. ‘Jij weet natuurlijk waar de pater familias vandaan komt.’


  ‘De Romeinen, zoals ik al zei,’ antwoordde Hubbard scherp. ‘Ik heb een opleiding genoten, Matthew, ook al heb je daar je twijfels over.’


  ‘Nee, dat was Philippe.’ Matthews ogen glansden van de pret. ‘Philippe dacht dat de Romeinse maatschappij haar voordeel kon doen met een gezonde dosis discipline, zoals die ook in een vampierfamilie heerst, en om het belang van de vader te benadrukken.’


  ‘De zonde waar Philippe de Clermont zich schuldig aan maakte was trots. God is de enige ware Vader. Jij bent een christen, Matthew. Dus daarin zul je het toch met me eens zijn.’ Hubbards gezichtsuitdrukking vertoonde de vurigheid van de ware gelovige.


  ‘Misschien,’ zei Matthew, alsof hij het argument van zijn kleinzoon serieus in overweging nam. ‘Maar totdat God mij tot Zich roept, moet ik het hiermee doen. Of je het nou leuk vindt of niet, Andrew, in de ogen van andere vampiers ben ik je pater familias, de leider van je clan, je alfa... je mag het noemen zoals je wilt. En al je kinderen – inclusief Jack en alle andere zwervers die je hebt geadopteerd, of het nou een demon, vampier of heks is – vallen volgens de vampierwet onder míj.’


  ‘Nee.’ Hubbard schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nooit deel willen uitmaken van de familie De Clermont.’


  ‘Het maakt niet uit wat jij wilt. Niet meer.’ Matthew zette zijn wijn neer en nam mijn hand in de zijne.


  ‘Als je mijn loyaliteit wilt afdwingen, zul je mijn patron – Benjamin – als je zoon moeten erkennen. En geen haar op je hoofd die daaraan denkt,’ zei Hubbard wreed. ‘Als hoofd van de De Clermonts neemt Baldwin de eer en positie van de familie heel serieus. Vanwege de gesel in je bloed zal hij je niet toestaan een eigen aftakking te beginnen.’


  Voordat Matthew op Andrews uitdaging kon ingaan, slaakte Corra een waarschuwende kreet. Ik begreep dat Jack wakker was en stond van mijn stoel op om naar hem toe te gaan. Als kind was hij doodsbang geweest als hij op onbekend terrein was.


  ‘Hier blijven,’ zei Matthew en hij greep mijn hand steviger vast.


  ‘Hij heeft me nodig!’ protesteerde ik.


  ‘Jack heeft een sterke hand en duidelijke grenzen nodig,’ zei Matthew zachtjes. ‘Hij weet dat je van hem houdt. Maar op dit moment kan hij dat soort sterke gevoelens niet aan.’


  ‘Ik vertrouw hem.’ Mijn stem trilde van woede en pijn.


  ‘Ik niet,’ zei Matthew scherp. ‘Bij hem wordt bloeddrift niet alleen door woede opgeroepen. Ook door liefde en loyaliteit.’


  ‘Je mag me niet vragen te doen alsof hij er niet is.’ Ik wenste dat Matthew eens ophield met de pater familias uit te hangen en zich als een echte vader ging gedragen.


  ‘Sorry, Diana.’ In Matthews ogen verscheen een schaduw waarvan ik had gedacht dat die voorgoed verdwenen was. ‘Ik moet Jacks behoeften op de eerste plaats zetten.’


  ‘Welke behoeften?’ Jack stond in de deuropening. Hij gaapte, en plukken haar stonden rechtovereind alsof hij geschrokken was. Lobero drong zich langs zijn baasje en liep regelrecht naar Matthew, om beloond te worden omdat hij zich goed van zijn taak had gekweten.


  ‘Je behoefte om te jagen. Het is helaas heldere maan, maar zelfs ik kan de hemelen niet naar mijn hand zetten.’ Matthews leugen vloeide als honing van zijn tong. Hij woelde tussen Lobero’s oren. ‘We gaan met z’n allen, jij, ik, je vader, zelfs Gallowglass. Lobero mag ook mee.’


  Jack trok zijn neus op. ‘Geen trek.’


  ‘Dan eet je niet. Maar we gaan toch op jacht. Zorg dat je om middernacht klaarstaat. Ik haal je op.’


  ‘Me ophalen?’ Jack keek van mij naar Hubbard. ‘Ik dacht dat we hier zouden blijven.’


  ‘Je gaat naar Gallowglass en Miriam, in een huis vlak in de buurt. Andrew is bij je,’ stelde Matthew hem gerust. ‘Dit huis is te klein voor een heks en drie vampiers. We zijn nachtschepsels en Diana en de baby’s hebben hun slaap nodig.’


  Jack keek verlangend naar mijn buik. ‘Ik heb altijd al een klein broertje willen hebben.’


  ‘Voor hetzelfde geld krijg je twee zusjes,’ zei Matthew grinnikend.


  Ik streek automatisch met een hand over mijn buik toen een van de tweeling me nogmaals een fikse schop gaf. Sinds Jack was opgedoken waren ze ongebruikelijk actief.


  ‘Bewegen ze?’ vroeg Jack me met een gretig gezicht. ‘Mag ik even voelen?’


  Ik keek naar Matthew. Jacks blik ging dezelfde kant op.


  ‘Ik zal het je laten zien.’ Matthew zei het op ontspannen toon, maar zijn ogen stonden op scherp. Hij pakte Jacks hand en drukte die tegen de zijkant van mijn buik.


  ‘Ik voel niks,’ zei Jack. Hij fronste geconcentreerd zijn wenkbrauwen.


  Een wel heel harde trap, gevolgd door een scherpe elleboog, beukte tegen mijn baarmoederwand.


  ‘Wauw!’ Jacks gezicht was maar een paar centimeter bij het mijne vandaag en in zijn ogen stond verwondering te lezen. ‘Schoppen ze de hele dag zo?’


  ‘Zo voelt het wel.’ Ik wilde Jacks warrige haar gladstrijken. Ik wilde hem in mijn armen nemen en beloven dat niemand hem ooit nog kwaad zou doen. Maar ik mocht hem die troost niet bieden.


  Matthew voelde dat ik in een moederlijke stemming was gekomen en nam Jacks hand weg. Jacks gezicht betrok, hij ervoer het als een afwijzing. Woedend op Matthew wilde ik Jacks hand terugleggen. Voor ik dat kon doen, had Matthew een arm om mijn middel geslagen en me tegen zich aan gedrukt. Het was een onmiskenbaar bezitterig gebaar.


  Jacks ogen werden zwart.


  Hubbard schoot naar voren om tussenbeide te komen en Matthew hield hem met een ijskoude blik tegen.


  Binnen een tijdsbestek van vijf hartslagen waren Jacks ogen weer normaal. Toen ze weer bruin en groen waren, schonk Matthew hem een goedkeurende glimlach.


  ‘Je instinct om Diana te beschermen is volkomen terecht,’ zei Matthew tegen hem. ‘Dat je denkt haar tegen mij te moeten beschermen is dat echter niet.’


  ‘Sorry, Matthew,’ fluisterde Jack. ‘Het zal niet meer gebeuren.’


  ‘Excuses aanvaard. Helaas zal het wél weer gebeuren. Het is niet gemakkelijk om je ziekte onder controle te leren houden, en snel gaat het ook niet.’ Matthew zei het opnieuw op strenge toon. ‘Geef Diana een nachtzoen, Jack, en ga naar Gallowglass’ huis. Het is een voormalige kerk om de hoek. Je zult je er meteen thuis voelen.’


  ‘Hoor je dat, vader H?’ grinnikte Jack. ‘Ik vraag me af of er vleermuizen in de klokkentoren zitten, zoals bij jou.’


  ‘Ik heb geen vleermuisprobleem meer,’ zei Hubbard wrang.


  ‘Vader H woont nog steeds in een kerk in het centrum,’ legde Jack uit, die weer opleefde. ‘Niet dezelfde als waar jullie zijn geweest. Die oude bouwval is afgebrand. Het grootste deel van zijn huidige kerk trouwens ook, nu ik erover nadenk.’


  Ik lachte. Jack had het altijd heerlijk gevonden om verhalen te vertellen en hij had er talent voor.


  ‘Nu staat alleen de toren nog overeind. Vader H heeft die zo mooi ingericht dat je amper ziet dat het één grote puinhoop is.’ Jack grinnikte naar Hubbard en gaf me een nonchalante kus op de wang, terwijl zijn stemming in een opmerkelijk snel tempo heen en weer werd geslingerd tussen bloeddrift en blijdschap. Hij stoof de trap af. ‘Kom mee, Lobero. We gaan een potje worstelen met Gallowglass.’


  ‘Middernacht,’ riep Matthew hem na. ‘Zorg dat je klaarstaat. En wees aardig voor Miriam, Jack. Als je dat niet doet, zou je willen dat je nooit geboren was.’


  ‘Wees maar niet bang, ik ben wel gewend aan lastige dames!’ antwoordde Jack. Lobero blafte opgewonden en draaide om Jacks benen om hem aan te sporen mee naar buiten te gaan.


  ‘U mag de afbeelding houden, meesteres Roydon. Als zowel Matthew als Benjamin die zo graag wil hebben, blijf ik liever zo ver mogelijk uit de buurt,’ zei Andrew.


  ‘Wat edelmoedig van je, Andrew.’ Matthews hand schoot uit en omklemde Hubbards keel. ‘Je blijft in New Haven totdat ik je permissie geef om te vertrekken.’


  Hun blikken haakten zich aan elkaar vast, leigrijs en grijsgroen. Andrew was de eerste die zijn blik afwendde.


  ‘Kom nou, vader H!’ brulde Jack. ‘Ik wil Gallowglass’ kerk zien en Lobero moet worden uitgelaten.’


  ‘Om middernacht, Andrew.’ Matthews woorden klonken heel vriendelijk, maar er zat een waarschuwing in.


  De deur ging dicht en het geluid van de blaffende Lobero stierf weg. Toen dat niet meer te horen was, wendde ik me tot Matthew.


  ‘Hoe kon je...’


  De aanblik van Matthew, zoals hij daar zat met zijn hoofd in zijn handen, snoerde me de mond. Mijn woede, en ik was echt razend, ging als een nachtkaars uit. Hij keek op, zijn gezicht geteisterd door schuldgevoel en smart.


  ‘Jack... Benjamin...’ Matthew rilde. ‘Lieve god, wat heb ik gedaan?’
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  Matthew zat in de kapotte leunstoel tegenover het bed waarin Diana lag te slapen. Hij ploeterde door de zoveelste reeks testresultaten waaruit geen definitieve conclusie te trekken viel waarmee hij en Chris tijdens de ochtendvergadering hun onderzoeksstrategie konden herevalueren. Het was al laat op de avond, dus hij was verbaasd toen het schermpje van zijn telefoon oplichtte.


  Voorzichtig, om zijn vrouw niet wakker te maken, liep Matthew op kousenvoeten de kamer uit naar de keuken beneden, waar hij kon praten zonder dat iemand hem hoorde.


  ‘Je moet komen,’ zei Gallowglass met zachte, grimmige stem. ‘Nu meteen.’


  Matthews huid tintelde en hij keek naar het plafond alsof hij door het pleisterwerk en de vloerdelen van de slaapkamer heen kon kijken. Zijn eerste instinct was altijd om haar te beschermen, ook al lag het gevaar duidelijk elders.


  ‘Laat tantetje thuis,’ zei Gallowglass op effen toon, alsof hij kon zien wat Matthew deed. ‘Miriam is onderweg.’ De verbinding werd verbroken.


  Matthew staarde een ogenblik naar de display, in de kleine uurtjes brachten de heldere kleuren een misplaatste vrolijke noot voort voordat ze op zwart gingen.


  De voordeur ging knarsend open.


  Matthew stond boven aan de trap toen Miriam binnenkwam. Hij nam haar nauwlettend op. Goddank was er nergens een druppel bloed te zien. Maar Miriams ogen waren wijd opengesperd en ze had een gejaagde uitdrukking op haar gezicht. Zijn oude vriendin en collega was voor weinig bang, maar nu was ze duidelijk doodsbenauwd. Matthew vloekte.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Diana kwam van de derde verdieping naar beneden, haar koperkleurige haar leek al het licht in huis op te vangen. ‘Is er iets met Jack?’


  Matthew knikte. Anders had Gallowglass niet gebeld.


  ‘Ik kom eraan,’ zei Diana, en ze draaide zich om om zich aan te kleden.


  ‘Nee, Diana,’ zei Miriam zacht.


  Diana verstarde en legde haar hand op de trapleuning. Ze draaide zich om en ontmoette Miriams blik.


  ‘Is hij d-dood?’ fluisterde ze als verdoofd. Matthew stond in een oogwenk naast haar.


  ‘Nee, mon coeur. Hij is niet dood.’ Matthew wist dat dit Diana’s ergste nachtmerrie was: dat iemand van wie ze hield haar werd ontnomen zonder dat ze fatsoenlijk afscheid van elkaar hadden kunnen nemen. Maar wat er zich in het huis op Wooster Square afspeelde, was misschien nog wel erger.


  ‘Blijf jij bij Miriam.’ Matthew drukte een kus op haar stijve lippen. ‘Ik ben gauw weer thuis.’


  ‘Het ging juist zo goed met hem,’ zei Diana. Jack was inmiddels een week in New Haven en zijn bloeddrift kwam nu minder vaak voor en was ook minder intens. Matthews strikte grenzen en consequente verwachtingen hadden hun vruchten al afgeworpen.


  ‘We wisten dat hij kon terugvallen,’ zei Matthew terwijl hij een zijdezachte lok haar achter Diana’s oor stopte. ‘Ik weet dat je niet kunt slapen, maar probeer in elk geval wat te rusten.’ Hij was bang dat ze alleen maar zou gaan ijsberen en uit het raam zou staren tot hij met nieuws thuiskwam.


  ‘Tijdens het wachten kun je deze lezen.’ Miriam haalde een dikke stapel artikelen uit haar tas. Ze deed haar best om kortaf en zakelijk te klinken, haar bitterzoete geur van galbanum en granaatappel was nu sterker. ‘Dit is het materiaal waar je om hebt gevraagd, en ik heb er nog wat andere artikelen bij gedaan die je misschien interessant zult vinden: al Matthews onderzoeken naar wolven, evenals een paar klassieke stukken over ouderschap bij wolven en roedelgedrag. Je zou het de dr. Spock voor de moderne vampierouder kunnen noemen.’


  Matthew draaide zich verbaasd naar Diana om. En opnieuw werd hij verrast door zijn vrouw. Ze kreeg een blos op haar wangen en nam de artikelen van Miriam over.


  ‘Ik moet snappen hoe dat gedoe in vampierfamilies werkt. Ga nou maar. Zeg tegen Jack dat ik van hem houd.’ Diana’s stem brak. ‘Als dat lukt, tenminste.’


  Matthew kneep zonder antwoord te geven even in haar hand. Hij kon haar niets beloven. Jack moest begrijpen dat hij best bij Diana mocht zijn, maar dat dat afhing van zijn gedrag, en van Matthews goedkeuring.


  ‘Zet je maar schrap,’ mompelde Miriam toen hij langs haar liep. ‘En het kan me niet schelen dat Benjamin je zoon is. Als jij hem niet doodt nadat je dit hebt gezien, dan doe ik het.’


  



  Ondanks het late tijdstip was Gallowglass’ huis niet het enige in de buurt waar licht brandde. New Haven was tenslotte een universiteitsstad. Het grootste deel van de nachtbrakers op Wooster Square was graag in excentriek gezelschap en werkte in het volle zicht met de gordijnen en luiken open. Het vampierhuis onderscheidde zich juist doordat de gordijnen stijf dichtgetrokken waren. Alleen goudgeel verlichte kieren langs de randen verraadden dat er nog iemand wakker was.


  In het huis wierpen poelen lamplicht een warme gloed op enkele persoonlijke bezittingen. Verder was het spaarzaam ingericht, met Deens modern lichthouten meubilair met hier en daar als contrast een stuk antiek en robuuste kleurtonen. Een van Gallowglass’ kostbaarste bezittingen – een rafelige achttiende-eeuwse Engelse koopvaardijvlag die hij en Davy Hancock van hun dierbare vrachtschip de Earl of Pembroke hadden gehaald, voordat dat werd opgeknapt en tot Endeavour werd omgedoopt – lag in een prop op de vloer.


  Matthew snoof. In het huis hing een bittere, bijtende lucht, die Diana had doen denken aan een kolenvuur, en vage tonen van Bach dreven door de lucht. De Matthäus Passion, dezelfde muziek die Benjamin in zijn laboratorium had gedraaid om zijn gevangen heks te martelen. Matthew kreeg een knoop in zijn maag.


  Hij sloeg de hoek om van de woonkamer. Door wat hij toen zag bleef hij als aan de grond genageld staan. Grimmige muurschilderingen in zwart- en grijstinten bedekten elke centimeter van de canvaskleurige muren. Jack stond boven op een geïmproviseerd platform van tegen elkaar geschoven meubels en was druk in de weer met aquarelkrijt. De vloer lag bezaaid met krijtstompjes en de papiersnippers van de verpakking die Jack had afgepeld voor een volgend stukje krijt.


  Matthew bekeek de muren van plafond tot vloer. Gedetailleerde landschappen, studies van dieren en planten van bijna microscopische precisie en gevoelige portretten waren met elkaar verbonden door adembenemende lijnen en vormen die elke kunstzinnige logica tartten. Het algehele effect was schitterend maar ook verontrustend, alsof sir Antoon van Dyck Picasso’s Guernica had geschilderd.


  ‘Christus.’ Matthew sloeg automatisch een kruis met zijn rechterhand.


  ‘Jack was twee uur geleden door al zijn papier heen,’ zei Gallowglass bars en hij wees naar de schildersezels bij het raam aan de voorkant. Op elk ervan stond een enkel vel papier, maar de vellen rondom de driepoten gaven aan dat ze slechts een selectie waren van een grotere reeks tekeningen.


  ‘Matthew.’ Chris kwam uit de keuken en nipte van een kop zwarte koffie. Het aroma van de gebrande bonen mengde zich met Jacks bittere geur.


  ‘Dit is geen plek voor een warmbloedige, Chris,’ zei Matthew terwijl hij Jack behoedzaam in het oog hield.


  ‘Ik heb Miriam beloofd te blijven.’ Chris ging in een uitgewoonde plantagestoel zitten en zette zijn koffiemok op een van de brede armleuningen. Toen hij verschoof, kraakte de gevlochten zitting onder hem als een schip onder zeil. ‘Dus Jack is ook een kleinkind van je?’


  ‘Nu niet, Chris. Waar is Andrew?’ vroeg Matthew terwijl hij Jack tijdens diens werk bleef gadeslaan.


  ‘Boven, om meer krijt te halen.’ Chris nam een slokje koffie, met zijn donkere ogen nam hij de details in zich op van wat Jack nu aan het schetsen was: een naakte vrouw die haar hoofd gekweld achterovergooide. ‘Ik wilde verdomme dat hij weer madeliefjes ging tekenen.’


  Matthew veegde met zijn hand over zijn mond, hoopte zo de bitterheid die uit zijn maag oprees tegen te gaan. Goddank was Diana niet meegekomen. Jack zou haar nooit meer in de ogen durven kijken als hij wist dat ze dit had gezien.


  Even later keerde Hubbard in de woonkamer terug. Hij zette een doos nieuwe voorraden op de trapleer waar Jack op balanceerde. Jack ging zo in zijn werk op dat hij net zomin op Hubbards terugkomst reageerde als op de komst van Matthew.


  ‘Je had me eerder moeten bellen.’ Matthew zei het doelbewust op rustige toon. Desondanks richtte Jack een paar glazige, niets ziende ogen op hem toen zijn bloeddrift reageerde op de spanning in de lucht.


  ‘Jack heeft dit eerder gedaan,’ zei Hubbard. ‘Toen heeft hij de muren in zijn slaapkamer en die in de onderaardse kapel van de kerk beschilderd. Maar hij heeft nog nooit zo snel zo veel beelden getekend. En nog nooit een afbeelding van... hem.’ Hij keek omhoog.


  Benjamins ogen, neus en mond domineerden de muur, zoals hij op Jack neerkeek met een even begerige als kwaadaardige uitdrukking op zijn gezicht. Zijn gelaatstrekken waren onmiskenbaar in hun wreedheid, en op de een of andere manier onheilspellender, omdat ze niet binnen de contouren van een menselijk gezicht waren getekend.


  Op een meter afstand van Benjamins portret was Jack bezig aan het laatste stukje lege muur. De beschilderingen rondom gaven een grove opeenvolging van gebeurtenissen weer: van Jacks tijd in Londen, voordat Hubbard een vampier van hem had gemaakt, helemaal tot het heden. De schildersezels voor het raam vormden het startpunt van de afbeeldingencyclus waar Jack zo onder gebukt ging.


  Matthew bestudeerde ze. Stuk voor stuk bevatten ze wat kunstenaars een studie noemen: een enkel element van een groter tafereel, waardoor ze specifieke problemen op het gebied van compositie of perspectief leerden begrijpen. De eerste was de tekening van een mannenhand, de huid was ruw en gebarsten door armoede en zware handarbeid. Op een andere ezel stond een afbeelding van een wrede mond zonder tanden. De derde toonde de gekruiste bretels van een mannenbroek, met een vinger die eromheen haakte en op het punt stond ze los te trekken. De laatste was van een mes dat tegen het uitstekende heupbeen van een jongen werd gedrukt tot de punt de huid doorboorde.


  Matthew voegde de tekeningen stuk voor stuk in gedachten bij elkaar – hand, mond, broek, mes – terwijl op de achtergrond de Matthäus Passion schalde. Hij vloekte toen hij die associeerde met de mishandeling.


  ‘Een van Jacks vroegste herinneringen,’ zei Hubbard.


  Matthew moest terugdenken aan zijn eerste ontmoeting met Jack, toen hij bijna het oor van de jongen had afgesneden als Diana niet tussenbeide was gekomen. Hij was het zoveelste schepsel geweest dat Jack met geweld had benaderd in plaats van met mededogen.


  ‘Als Jack zijn kunst en muziek niet had gehad, zou hij zichzelf kapotgemaakt hebben. We hebben God vaak bedankt voor Philippes geschenk.’ Andrew wees naar de cello die in de hoek stond.


  Matthew had de karakteristieke krul herkend zodra hij het instrument in het oog kreeg. Hij en signor Montagnana, de Venetiaanse maker van het instrument, hadden de cello ‘de hertogin van Marlborough’ gedoopt, vanwege de weelderige maar toch elegante welvingen. Matthew had op de hertogin leren spelen toen de luit uit de gratie raakte en werd vervangen door de viool, altviool en cello. De hertogin was op raadselachtige wijze verdwenen toen Matthew in New Orleans Marcus’ kroost een lesje had geleerd. Na Matthews terugkeer had hij aan Philippe gevraagd wat er met het instrument was gebeurd. Zijn vader had zijn schouders opgehaald en iets gesputterd over Napoleon en de Engelsen, wat nergens op sloeg.


  ‘Luistert Jack tijdens het tekenen altijd naar Bach?’ mompelde Matthew.


  ‘Hij heeft liever Beethoven. Jack is naar Bach gaan luisteren nadat... je weet wel.’ Hubbard vertrok zijn mond.


  ‘Misschien kunnen we uit zijn tekeningen opmaken waar Benjamin nu is,’ zei Gallowglass.


  Matthews blik schoot langs de vele gezichten en plekken die wellicht cruciale aanwijzingen bevatten.


  ‘Chris heeft al foto’s gemaakt,’ verzekerde Gallowglass hem.


  ‘En een video,’ voegde Chris eraan toe, ‘toen hij eenmaal aan... hem begon.’ Chris vermeed het ook om Benjamins naam uit te spreken en gebaarde eenvoudigweg naar de plek waar Jack nog altijd stond te tekenen en binnensmonds iets neuriede.


  ‘En al had de koning nog zo veel paarden en nog zo veel mensen / ze konden Jack niet meer repareren.’ Hij huiverde en liet het stompje dat van zijn aquarelkrijt over was vallen. Andrew gaf hem een nieuw krijtje en Jack begon aan een volgende studie van een mannenhand, deze stak zijn hand in een smekend gebaar uit.


  ‘Goddank. De aanval is bijna afgelopen.’ Iets van de spanning in Hubbards schouders trok weg. ‘Het duurt nu niet lang meer voordat Jack weer bij zinnen is.’


  Matthew wilde van dat moment profiteren en liep stilletjes naar de cello. Die pakte hij bij de hals vast en hij raapte de strijkstok op van de plek waar Jack hem achteloos had neergegooid.


  Matthew ging op het puntje van een houten stoel zitten, hield zijn oor vlak naast het instrument terwijl hij aan de snaren plukte en er met de stok overheen streek. Maar boven de tonen van de cello uit hoorde hij nog altijd Bach uit de luidsprekers op een boekenkast schallen.


  ‘Zet die herrie af,’ zei hij tegen Gallowglass terwijl hij de laatste hand legde aan het stemmen van het instrument voordat hij begon te spelen. Een paar maten lang botste de cellomuziek met het koor en orkest. Toen viel Bachs schitterende koorwerk stil. In de rust die volgde speelde Matthew muziek die het midden hield tussen de dramatische melodieën van de Passion en iets waarvan hij hoopte dat het Jack zou helpen emotioneel weer bij zinnen te komen.


  Matthew had het stuk zorgvuldig gekozen: het ‘Lacrimosa’ uit het Requiem van Johann Christian Bach. Maar Jack schrok toch van de muzikale verandering, zijn hand lag nog altijd tegen de muur. Terwijl de muziek door hem heen golfde, ging hij langzamer en regelmatiger ademhalen. Toen hij weer begon te tekenen, schetste hij de contouren van Westminster Abbey in plaats van een volgend gemarteld schepsel.


  Onder het spelen hield Matthew zijn hoofd in een smeekbede omlaag. Als er volgens de originele compositie een koor bij was geweest, dan zou het de Latijnse dodenmis hebben gezongen. Maar omdat hij alleen was, imiteerde hij met de trieste cellonoten de ontbrekende mensenstemmen.


  Lacrimosa dies illa, zong Matthews cello. Treurig die dag, / Wanneer uit de as zal opstaan / Een schuldig te veroordelen man / Heb medelijden met hem, Heer, bad Matthew toen hij de volgende muziekregel speelde, waarbij hij in elke streek van de stok zijn geloof en smart legde.


  Toen hij klaar was met het ‘Lacrimosa’ begon Matthew aan Beethovens cellosonate no. 1 in F majeur. Beethoven had dat stuk voor piano en cello geschreven, maar Matthew hoopte dat Jack de muziek goed genoeg kende om de ontbrekende noten in te kunnen vullen.


  Jacks bewegingen met het aquarelkrijt gingen steeds langzamer, werden bij elke maat rustiger. Matthew herkende de toorts van het Vrijheidsbeeld, de torenspits van de Center Church in New Haven.


  Jacks tijdelijke waanzin mocht dan langzamerhand afnemen naarmate hij dichter bij het heden kwam, Matthew wist dat hij er nog niet was.


  Er ontbrak nog één afbeelding.


  Om Jack verder te helpen, zette Matthew een van zijn lievelingsstukken in: Faurés inspirerende, hoopgevende requiem. Lang voordat hij Diana had ontmoet, was het voor hem een van de grootste vreugden geweest om naar New College te gaan en daar te luisteren naar het koor dat het stuk uitvoerde. Pas bij de laatste tonen van het laatste deel, ‘In Paradisum’, kreeg het beeld waar Matthew op had gewacht vorm onder Jacks hand. Op dat punt aanbeland schetste Jack op de maat van de grootse muziek, zijn lichaam wiegde mee met het vredige lied van de cello.


  Moge het koor van de engelen u ontvangen, en moge u met Lazarus, / eens een arme, de eeuwige rust ontvangen. Matthew kende deze versregels uit het hoofd, want ze vergezelden de dode van kerk naar graf, een vredige plek die een schepsel zoals hij maar al te vaak niet was vergund. Matthew had deze zelfde woorden bij Philippes lichaam gezongen, en ook toen Hugh was gestorven, door zijn tranen heen. Hij had zichzelf ermee gestraft toen Eleanor en Celia waren heengegaan en ze vijftien eeuwen lang herhaald wanneer hij om Blanca en Lucas rouwde, zijn warmbloedige vrouw en kind.


  Maar op deze avond leidden de bekende woorden Jack – en Matthew met hem – naar een plek waar je een tweede kans kreeg. Matthew keek geboeid toe toen Jack Diana’s vertrouwde, prachtige gezicht tot leven bracht op het roomwitte oppervlak van de muur. Haar ogen waren groot en vol vreugde, haar mond iets geopend van verbazing, de lippen gekruld in een beginnende lach. Matthew was er niet bij geweest, op die dierbare momenten dat Diana Jack had herkend. Daar was hij dan nu getuige van.


  Bij het zien van het portret werd nog eens bevestigd wat Matthew al vermoedde: dat Diana het in haar macht had om de cirkel van Jacks leven rond te maken. Matthew mocht Jack misschien een veilig gevoel geven zoals een vader dat deed, maar Diana gaf hem het gevoel dat er van hem werd gehouden.


  Matthew bleef doorspelen, met zijn vingers bespeelde hij de snaren in een vertolking van de muziek. Eindelijk hield Jack op met schilderen; het krijt viel uit zijn krachteloze handen op de vloer.


  ‘Je bent een verdomd goede kunstenaar, Jack,’ zei Chris en hij leunde in zijn stoel naar voren om Diana’s afbeelding beter te bekijken.


  Jack liet uitgeput zijn schouders zakken en keek om zich heen of hij Chris zag. Hoewel zijn ogen wazig stonden van uitputting, was er geen spoor van bloeddrift in te zien. Ze waren weer bruin en groen.


  ‘Matthew.’ Jack sprong van de stellage, scheerde door de lucht en kwam zo geruisloos als een kat neer.


  ‘Goedemorgen, Jack.’ Matthew zette de cello opzij.


  ‘De muziek... Was jij dat?’ vroeg Jack met een verwarde frons.


  ‘Ik dacht dat je misschien beter af was met een beetje minder barok,’ zei Matthew en hij stond op. ‘De zeventiende eeuw kan voor een vampier een beetje bloemrijk zijn. Daar kun je maar beter zuinig mee omspringen.’ Zijn blik schoot naar de muur en Jack haalde een bibberige hand over zijn voorhoofd toen hij besefte wat hij had gedaan.


  ‘Sorry,’ zei hij bedrukt. ‘Ik zal het overschilderen, Gallowglass. Vandaag nog. Beloofd.’


  ‘Nee!’ zeiden Matthew, Gallowglass, Hubbard en Chris tegelijk.


  ‘Maar de muren,’ wierp Jack tegen. ‘Ik heb ze compleet verruïneerd.’


  ‘Niet meer dan Da Vinci of Michelangelo gedaan zou hebben,’ zei Gallowglass op milde toon. ‘Of Matthew, nu ik eraan terugdenk, met zijn krabbels op het keizerlijk paleis in Praag.’ Jacks ogen lichtten even op van pret voordat dat licht opnieuw uitging.


  ‘Een rennend hert is nog tot daaraan toe. Maar niemand wil toch zeker naar deze tekeningen kijken, zelfs ik niet,’ zei Jack en hij staarde naar een wel heel gruwelijke tekening van een rottend lijk dat met het gezicht omhoog in de rivier dreef.


  ‘Kunst en muziek moeten uit het hart komen,’ zei Matthew, en hij greep zijn achterkleinzoon bij de schouder. ‘Zelfs de donkerste plekken moeten het daglicht zien, anders worden ze groter en groter, totdat ze je helemaal opslokken.’


  Jack had een zwaarmoedige uitdrukking op zijn gezicht. ‘ En als dat al is gebeurd?’


  ‘Als je in- en inslecht was geweest, zou je niet geprobeerd hebben om die vrouw te redden.’ Matthew wees naar een ellendige gedaante die naar een uitgestoken hand opkeek. De hand leek op die van Jack, tot aan het litteken onder aan de muis toe.


  ‘Maar ik heb haar niet gered. Ze was te bang om zich te laten helpen. Bang voor mij!’ Jack probeerde zich los te rukken, zijn elleboog kraakte van de inspanning, maar Matthew liet hem niet gaan.


  ‘Het was háár duisternis die haar tegenhield – háár angst – niet die van jou,’ zei Matthew nadrukkelijk.


  ‘Ik geloof je niet,’ zei Jack, die zich halsstarrig vasthield aan het idee dat hij door zijn bloeddrift hoe dan ook schuldig was. Matthew kreeg een voorproefje van wat Philippe en Ysabeau te verduren hadden gehad met zijn eigen koppige weigering om absolutie te aanvaarden.


  ‘Dat komt omdat er twee wolven in je zitten die met elkaar vechten. Die hebben we allemaal.’ Chris ging naast Matthew staan.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Jack met een behoedzame blik in zijn ogen.


  ‘Dat is een oude Cherokee-legende. Mijn grootmoeder, Nana Bets, heeft die weer van haar grootmoeder gehoord.’


  ‘Je ziet er niet uit als een Cherokee,’ zei Jack en hij kneep zijn ogen tot spleetjes.


  ‘Je zou versteld staan van wat er allemaal in mijn bloed zit. Ik ben voor het merendeel Frans en Afrikaans, met een beetje Engels, Schots, Spaans en indiaans erdoorheen. Eigenlijk lijk ik heel erg op jou. Het fenotype kan misleidend zijn,’ zei Chris glimlachend. Jack keek verward en Matthew maakte in gedachten een aantekening dat hij een basisleerboek biologie voor hem moest kopen.


  ‘Ja, ja,’ zei Jack sceptisch en Chris lachte. ‘En de wolven?’


  ‘Volgens het volk van mijn grootmoeder wonen er in elk schepsel twee wolven: de ene is kwaadaardig en de andere goedaardig. Die twee zijn de hele tijd bezig elkaar te vernietigen.’


  Matthew bedacht dat dat de beste omschrijving van bloeddrift was die hij waarschijnlijk ooit te horen zou krijgen uit de mond van iemand die niet met de ziekte was besmet.


  ‘Mijn boosaardige wolf is aan de winnende hand.’ Jack keek verdrietig.


  ‘Dat hoeft niet per se,’ beloofde Chris. ‘Nana Bets zei dat de wolf die wint de wolf is die je te eten geeft. De slechte wolf voedt zich met woede, schuld, smart, leugens en spijt. De goede wolf heeft een dieet nodig van liefde en eerlijkheid, gekruid met grote scheppen meegevoel en vertrouwen. Dus als jij wilt dat de goede wolf wint, moet je de andere doodhongeren.’


  ‘Stel dat ik niet kan ophouden met het voeren van de slechte wolf?’ Jack keek bezorgd. ‘Stel dat me dat niet lukt?’


  ‘Dat lukt je wel,’ zei Matthew resoluut.


  ‘Daar gaan wij voor zorgen,’ zei Chris, instemmend knikkend. ‘We zijn met z’n vijven in deze kamer. Jouw grote boze wolf heeft geen schijn van kans.’


  ‘Vijf?’ fluisterde Jack, en hij keek naar Matthew en Gallowglass, Hubbard en Chris. ‘Gaan jullie me allemaal helpen?’


  ‘Stuk voor stuk,’ beloofde Chris en hij pakte Jacks hand vast. Chris maakte een hoofdbeweging naar Matthew, die gehoorzaam zijn hand op de zijne legde.


  ‘Allen voor één, en nog meer van die flauwekul.’ Chris zei tegen Gallowglass: ‘Wat treuzel je nou? Kom hier en doe mee.’


  ‘Bah. Die Musketiers waren allemaal oplichters,’ zei Gallowglass en hij liep nijdig naar ze toe. Maar ondanks deze laatdunkende woorden legde hij zijn reusachtige klauw op die van hen. ‘Zeg hier niets van tegen Baldwin, jonge Jack, anders geef je je boosaardige wolf een dubbele portie te eten.’


  ‘En hoe zit het met jou, Andrew?’ riep Chris door de kamer.


  ‘Volgens mij is het gezegde “Un pour tous, tous pour un”, en niet “Allen voor één en nog meer van die flauwekul”.’


  Matthew kromp ineen. De woorden klopten, daar lag het niet aan, maar met Hubbards Cockneyaccent waren ze praktisch onverstaanbaar. Philippe had een leraar Frans bij de cello moeten leveren.


  Hubbards uitgemergelde hand lag boven op de rest. Matthew zag dat hij zijn duim op en neer en van rechts naar links bewoog: als priester gaf hij zijn zegen aan hun merkwaardige pact. Ze waren een onwaarschijnlijk stel, bedacht Matthew: drie schepsels die bloedverwanten waren van elkaar, een vierde verbonden door loyaliteit en een vijfde die zich bij hen had gevoegd om geen andere reden dan dat hij een goed mens was.


  Hij hoopte dat dit alles bij elkaar genoeg was om Jack te helpen genezen.


  



  Na afloop van zijn uitzinnige actie wilde Jack praten. Hij ging met Matthew en Hubbard in de woonkamer zitten, omringd door zijn verleden, waar hij de last van enkele van zijn schokkende ervaringen op Matthews schouder legde. Over Benjamin wilde hij echter niets kwijt. Dat verbaasde Matthew niet. Hoe konden woorden de gruwelijkheden uitdrukken die Jack door toedoen van Benjamin had meegemaakt?


  ‘Kom mee, Jackie.’ Gallowglass onderbrak hen en stak Lobero’s riem in de lucht. ‘Mop moet worden uitgelaten.’


  ‘Ik ben ook wel toe aan wat frisse lucht.’ Andrew ontvouwde zich uit een merkwaardige rode stoel die op een modern beeldhouwwerk leek, maar waarvan Matthew had ontdekt dat die verbazingwekkend lekker zat.


  Toen de voordeur dicht was, drentelde Chris met een kop verse koffie de woonkamer in. Matthew wist niet hoe de man het overleefde met zo veel cafeïne in zijn aderen.


  ‘Ik heb vanavond je zoon gesproken... Je andere zoon, Marcus.’ Chris ging weer zoals gebruikelijk op de plantagestoel zitten. ‘Leuke vent. Slim ook. Je zult wel trots op hem zijn.’


  ‘Dat ben ik ook,’ zei Matthew op zijn hoede. ‘Waarom belde Marcus?’


  ‘Wij hebben hem gebeld.’ Chris nam een slokje koffie. ‘Miriam dacht dat hij de video wel wilde zien. Toen dat gebeurd was, vond Marcus ook dat we meer bloed van Jack moesten afnemen. We hebben twee monsters genomen.’


  ‘Wát heb je gedaan?’ Matthew stond perplex.


  ‘Met toestemming van Hubbard. Hij is Jacks naaste familielid,’ antwoordde Chris kalm.


  ‘Dacht je soms dat ik me zorgen maakte over toestemming van een bevoegd persoon?’ Matthew kon zijn woede bijna niet beheersen. ‘Bloed afnemen bij een vampier die in de greep is van bloeddrift... Je had wel dood kunnen zijn.’


  ‘Het was een uitgelezen kans om de veranderingen te bekijken die in de chemie van een vampierlichaam plaatsvinden wanneer de bloeddrift begint,’ zei Chris. ‘We hebben die informatie nodig als we een gooi doen om een medicijn te ontwikkelen waarmee de symptomen worden afgezwakt.’


  Matthew fronste zijn voorhoofd. ‘De symptomen afzwakken? We zijn op zoek naar een geneesmiddel.’


  Chris reikte omlaag en pakte een map. Die gaf hij aan Matthew. ‘De laatste bevindingen.’


  Van zowel Hubbard als van Jack waren wangslijmmonsters en bloed afgenomen. Die waren razendsnel door de molen gehaald en de genoomrapporten werden elk moment verwacht. Matthew pakte de map met nerveuze vingers aan, bang voor wat hij daarin misschien zou aantreffen.


  ‘Sorry, Matthew,’ zei Chris oprecht spijtig.


  Matthews blik vloog over de resultaten terwijl hij de bladzijden omsloeg.


  ‘Marcus heeft ze geïdentificeerd. Dat zou niemand anders gelukt zijn. We keken op de verkeerde plek,’ zei Chris.


  Het drong maar niet tot Matthew door wat hij zag. Het veranderde... alles.


  ‘Jack heeft meer triggers in zijn noncoding dna dan jij.’ Chris wachtte even. ‘Ik moet het je vragen, Matthew. Weet je zeker dat je Jack vertrouwt in Diana’s buurt?’


  Voordat Matthew kon antwoorden, ging de voordeur open. Geen gebabbel waarmee Jack altijd binnenkwam, Gallowglass’ vrolijke fluitje of Andrews vrome gepreek. Het enige geluid was Lobero’s zachte gejank.


  Matthews neusvleugels sperden zich open en hij sprong overeind. De testresultaten vielen op de grond. Toen was hij weg, in een flits de deur door.


  ‘Wat is dat, verdomme?’ zei Chris.


  ‘Tijdens onze wandeling kwamen we iemand tegen,’ zei Gallowglass en hij leidde Lobero schoorvoetend het huis binnen.
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  ‘Vooruit,’ commandeerde Baldwin terwijl hij Jack bij zijn nekvel vasthield. Matthew had ooit gezien dat die hand het hoofd van een andere vampier afrukte.


  Jack had die beestachtige periode niet meegemaakt, maar wist evengoed dat hij aan Baldwins genade was overgeleverd. De jongen was lijkbleek en had enorme ogen met reusachtige, zwarte pupillen. Het was niet verbazingwekkend dat hij Baldwin zonder aarzelen gehoorzaamde.


  Lobero wist het ook. Gallowglass had de riem nog wel vast, maar de hond cirkelde om de voeten van de Hooglander, zijn blik strak op zijn baas gericht.


  ‘Het is oké, Mop,’ stelde Jack zijn hond fluisterend gerust, maar Lobero geloofde er niets van.


  ‘Gedonder, Matthew?’ Chris was zo dicht naast hem komen staan dat Matthew zijn adem kon voelen.


  ‘Er is altijd gedonder,’ zei Matthew bars.


  ‘Ga naar huis,’ zei Jack dringend tegen Chris. ‘Neem Mop mee en...’ Jack hield op en kromp ineen. Bloed verspreidde zich in zijn hals waar Baldwins vingertoppen een donkere plek achterlieten.


  ‘Ze blijven,’ siste Baldwin.


  Jack had een strategische fout gemaakt. Baldwin genoot ervan om te vernielen waar anderen van hielden. Die impuls moest door een ervaring in het verleden zijn ontstaan, maar Matthew had nooit kunnen ontdekken wat het was. Baldwin zou Chris of Mop nu nooit meer laten gaan. Niet totdat hij kreeg waarvoor hij was gekomen.


  ‘En jij geeft geen bevelen. Je neemt ze in ontvangst.’ Baldwin hield de jongen zorgvuldig tussen zichzelf en Matthew in toen hij hem naar de woonkamer duwde. Het was een gruwelijk eenvoudige en effectieve tactiek, die pijnlijke herinneringen opriep.


  Jack is niet Eleanor, zei Matthew tegen zichzelf. Jack was ook een vampier. Maar hij droeg Matthews bloed en Baldwin kon hem gebruiken om Matthew klein te krijgen.


  ‘Die stunt die je op het plein met me uithaalde was de laatste keer dat je me hebt uitgedaagd, bastaard.’ Baldwins overhemd vertoonde bij de schouder tandafdrukken en rondom de gescheurde stof zaten bloedvlekken.


  Christus, Jack had Baldwin gebeten.


  ‘Maar ik ben niet van jou.’ Jack klonk wanhopig. ‘Zeg hem dat ik van jou ben, Matthew!’


  ‘En van wie is Matthew, denk je?’ fluisterde Baldwin dreigend in zijn oor.


  ‘Van Diana,’ grauwde Jack terwijl hij zich naar Baldwin toe draaide.


  ‘Diana?’ Baldwin lachte spottend, en de oplawaai die hij Jack gaf zou een twee keer zo grote en zware warmbloedige knock-out geslagen hebben. Jack viel op zijn knieën op de harde houten vloer. ‘Naar binnen, Matthew. En zorg dat die hond z’n bek houdt.’


  ‘Als je Jack ten overstaan van de De Clermont-patron verstoot, zorg ik er persoonlijk voor dat je in de hel terechtkomt,’ beet Hubbard hem toe terwijl hij Matthew in het voorbijgaan bij de mouw greep.


  Matthew keek hem kil aan en Hubbard liet zijn arm los.


  ‘Laat hem gaan. Hij is mijn bloedverwant,’ zei Matthew en hij beende de kamer in. ‘Daarna ga je terug naar Manhattan, waar je thuishoort, Baldwin.’


  ‘O,’ zei Chris op een toon die suggereerde dat hij eindelijk het licht zag. ‘Nou snap ik ’t. Jij woont bij Central Park, hè?’


  Baldwin reageerde daar niet op. Feitelijk bezat hij het grootste deel van dat deel van Fifth Avenue en hij hield zijn investeringen graag nauwlettend in de gaten. Onlangs was hij bezig geweest zijn jachtgebied uit te breiden naar het Meatpacking District. Naast de grote hoeveelheid slagerijen had hij daar een groot aantal nachtclubs geopend. Maar als regel woonde hij niet op de plek waar hij zijn voedsel vandaan haalde.


  ‘Geen wonder dat je zo’n klootzak bent,’ zei Chris. ‘Nou, vriend, je bent nu in New Haven. En hier gelden andere regels.’


  ‘Regels?’ teemde Baldwin. ‘In New Haven?’


  ‘Ja. Allen voor één en nog meer van die flauwekul.’ Het was Chris’ wapenroep.


  Matthew stond zo dicht naast hem dat hij kon voelen hoe Chris zijn spieren bundelde, en hij zette zich ook schrap, totdat een klein mes langs zijn oor suisde. Het dunne lemmet was zo onbeduidend dat een mensenhuid al amper beschadigd zou raken, laat staan Baldwins taaie huid. Matthew stak een hand op en plukte het mes met zijn vingertoppen uit de lucht voordat het doel kon treffen. Chris keek hem nijdig en verwijtend aan en Matthew schudde zijn hoofd.


  ‘Niet doen.’ Matthew mocht dan door de vingers zien dat Chris hem een klap verkocht, Baldwin was minder ruimdenkend waar het ging om aan warmbloedigen vergunde privileges. Hij wendde zich tot Baldwin. ‘Ga weg. Jack is mijn bloedverwant en mijn probleem.’


  ‘En alle pret moeten missen?’ Baldwin boog Jacks hoofd naar opzij. Jack keek naar Baldwin op, zijn uitdrukking donker en dodelijk. ‘Jullie lijken op elkaar, Matthew.’


  ‘Dat mag ik graag denken,’ zei Matthew koeltjes en hij schonk Jack een afgemeten glimlachje. Hij nam Lobero’s riem van Gallowglass over. De hond deed er onmiddellijk het zwijgen toe. ‘Baldwin heeft misschien dorst. Bied hem iets te drinken aan, Gallowglass.’


  Misschien zou Baldwin daardoor lang genoeg zoet gehouden kunnen worden om Jack veilig weg te krijgen. Matthew kon hem met Hubbard naar Marcus’ huis sturen, dat was beter dan Diana’s huis in Court Street. Als zijn vrouw er lucht van kreeg dat Baldwin hier was, zou ze nu met vuurdraak en bliksemstraal en al op weg zijn naar Wooster Square.


  ‘De provisiekast zit tjokvol,’ zei Gallowglass. ‘Koffie, wijn, water, bloed. Ik weet vast wel wat dollekervel en honing op te duikelen als je dat liever hebt, oom.’


  ‘Alleen de jongen kan me geven wat ik nodig heb.’ Zonder waarschuwing of verdere plichtplegingen doorboorde Baldwin met zijn tanden Jacks hals. Het was een doelbewuste, wrede beet.


  Dit was vampierrecht: snel, onverzettelijk, meedogenloos. Voor mindere overtredingen zou de afstraffing door de patron slechts bestaan uit een publieke vernedering. De patron kreeg zo een dun straaltje bloed binnen en daarmee een inkijkje in de intiemste gedachten en herinneringen van zijn kroost. Door dat ritueel werd de ziel van een vampier blootgelegd, waardoor hij beschamend kwetsbaar werd. Het verwerven van de geheimen van een ander schepsel, het maakte niet uit hoe, was vergelijkbaar met de manier waarop een vampier zich tijdens de jacht voedde. Hij gaf voedsel aan dat deel van zijn ziel dat altijd streefde naar meer.


  Als de overtredingen nog ernstiger waren, eindigde het vernederingsritueel met de dood. Een andere vampier doden was fysiek zwaar, emotioneel uitputtend en geestelijk verwoestend. Dat was de reden waarom de meeste vampierpatrons een van hun kinderen aanwezen om dat voor hen te doen. Hoewel Philippe en Hugh door de eeuwen heen de uiterlijke schijn van de De Clermonts schitterend hadden weten op te houden, had Matthew al het vuile werk voor de familie opgeknapt.


  Er waren honderden manieren om een vampier te doden en Matthew kende ze allemaal. Je kon een vampier leegdrinken, zoals hij met Philippe had gedaan. Je kon een vampier fysiek verzwakken door zijn bloed langzaam te laten weglekken en hem als een slaaf ophijsen. Omdat de vampier niet kan terugvechten, kan hij worden gemarteld totdat hij een betekentenis aflegt of tot de dood aan toe. Je kon hem onthoofden en ontweien, hoewel sommigen liever de ouderwetsere methode hanteerden, door hem op de ribbenkast te stompen en het hart uit zijn lijf te rukken. Je kon de halsslagader en de aorta doorsnijden, een methode die Gerberts lieftallige moordenares, Julliette, had beproefd maar waar ze bij had gefaald.


  Matthew bad dat Jacks bloed en zijn herinneringen voor vanavond voldoende waren voor Baldwin.


  Te laat bedacht hij dat Jacks herinneringen verhalen bevatten die beter niet verteld konden worden.


  Te laat ving hij de geur op van kamperfoelie en zomerstormen.


  Te laat zag hij dat Diana Corra losliet.


  Diana’s vuurdraak steeg op van de schouders van haar meesteres en vloog door de lucht. Corra dook met een kreet op Baldwin af, met uitgeslagen klauwen en vlammende vleugels. Baldwin greep met zijn vrije hand de poot van de vuurdraak en smeet haar hele lijf opzij. Corra kwam tegen de muur terecht, vleugellam door de smak. Diana klapte dubbel, greep haar arm beet, alsof die plotseling pijnlijk getroffen was, maar haar vastbeslotenheid werd er niet minder om.


  ‘Handen. Af. Van. Mijn. Zoon.’ Diana’s huid glansde, het subtiele aureool dat zonder haar vermommingsspreuk altijd te zien was, kwam als een kenmerkend prismatisch licht tevoorschijn. Kleurige regenbogen schoten onder haar huid, niet alleen door haar handen maar ook langs haar armen en de pezen van haar hals omhoog. Ze draaiden en kronkelden alsof de koorden in haar vingers zich door haar hele lijf hadden uitgestrekt.


  Toen Lobero aan zijn riem trok in een poging bij Corra te komen, liet Matthew de hond gaan. Lobero kroop naar de vuurdraak toe, likte haar gezicht en duwde met zijn snoet tegen haar aan terwijl ze worstelde om overeind te komen om Diana te gaan helpen.


  Maar Diana had geen hulp nodig, niet van Matthew, niet van Lobero, zelfs niet van Corra. Zijn vrouw ging kaarsrecht staan, spreidde haar linkerhand met de palm naar omlaag en wees met haar vingers naar de vloer. De houten planken trilden en spleten uiteen, veranderden in dikke bamboescheuten die de lucht in priemden, zich om Baldwins voeten wikkelden en hem gevangenhielden. Dodelijk lange, scherpe doorns sprongen uit de loten tevoorschijn en groeven zich dwars door zijn kleren in zijn vlees.


  Diana richtte haar blik op Baldwin, strekte haar rechterhand en trok. Jacks pols schoot los en werd zijwaarts getrokken, alsof hij aan haar vastzat. De rest van hem volgde, en binnen enkele ogenblikken lag hij als een hoopje op de vloer, buiten Baldwins bereik.


  Matthew nam net zo’n houding aan als Lobero, die beschermend voor Jacks lichaam ging staan.


  ‘Genoeg, Baldwin.’ Matthews hand sneed door de lucht.


  ‘Sorry, Matthew,’ fluisterde Jack, die op de vloer bleef liggen. ‘Hij dook uit het niets op en had het regelrecht op Gallowglass voorzien. Als ik verrast word...’ Hij zweeg rillend, trok zijn knieën op tot aan zijn borst. ‘Ik wist niet wie hij was.’


  Miriam kwam de kamer in. Ze nam het tafereel in zich op en nam onmiddellijk de leiding. Ze gebaarde Gallowglass en Hubbard dat ze naar Jack toe moesten gaan en wierp een bezorgde blik op Diana, die roerloos en zonder met haar ogen te knipperen bleef staan, alsof ze in de woonkamer wortel had geschoten.


  ‘Is alles goed met Jack?’ vroeg Chris met gespannen stem.


  ‘Met hem komt het wel in orde. Iedere vampier wordt tijdens zijn leven minstens één keer door zijn patron gebeten,’ zei Miriam, in een poging hem gerust te stellen. Chris keek bezorgd bij deze onthulling over het familieleven van schepsels.


  Matthew hielp Jack overeind. De beet in zijn hals was niet diep en zou snel helen, maar op dat moment zag hij er gruwelijk uit. Matthew raakte hem even aan, in de hoop Jack gerust te stellen en te laten weten dat het met hem, zoals Miriam al had beloofd, wel in orde zou komen.


  ‘Kun je Corra zien?’ vroeg Matthew aan Miriam toen ze Jack aan Gallowglass en Hubbard had toevertrouwd.


  Miriam knikte.


  Matthew beende al door de kamer en sloeg zijn beide handen om Baldwins keel.


  ‘Ik wil dat je zweert dat als Diana je loslaat, je haar met geen vinger aanraakt om wat hier vanavond is gebeurd.’ Matthew verstevigde zijn greep. ‘Zo niet, dan vermoord ik je, Baldwin. Zo zeker als ik hier sta.’


  ‘We zijn hier nog niet klaar mee, Matthew,’ waarschuwde Baldwin.


  ‘Dat weet ik.’ Matthew keek zijn broer indringend aan, tot de man knikte.


  Toen wendde Matthew zich tot Diana. De pulserende kleuren onder haar huid deden hem denken aan de glanzende bol energie die ze hem in Madison had geschonken. Toen wisten ze nog niet dat ze een wever was. De kleuren waren het felst bij haar vingertoppen, alsof haar magie daar wachtte om te worden bevrijd. Matthew, die wist hoe onvoorspelbaar zijn eigen bloeddrift kon zijn wanneer die zo dicht onder de oppervlakte lag, behandelde zijn vrouw voorzichtig.


  ‘Diana?’ Matthew streek haar haar uit haar gezicht en zocht in haar blauw-met-gouden irissen naar tekenen van herkenning. Wat hij zag, was oneindigheid. Haar blik was gericht op iets onzichtbaars in de verte. Hij koos voor een andere tactiek en probeerde haar terug te brengen naar het hier en nu.


  ‘Jack is bij Gallowglass en Andrew, ma lionne. Baldwin zal hem vanavond niets doen.’ Matthew koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Je moet hem mee naar huis nemen.’


  Chris veerde op, klaar om te protesteren.


  ‘Misschien kan Chris met je meegaan,’ vervolgde Matthew, kalmerend. ‘En Corra en Lobero ook.’


  ‘Corra,’ zei Diana met schorre stem. Haar ogen flakkerden, maar ondanks haar bezorgdheid over haar vuurdraak bleef ze als betoverd voor zich uit staren. Matthew vroeg zich af wat ze zag wat zij niet konden zien, en waarom haar dat zo boeide. Hij voelde een verontrustende steek van jaloezie.


  ‘Miriam is bij Corra.’ Matthew merkte dat hij zijn blik niet van de donkerblauwe diepten van haar ogen kon afwenden.


  ‘Baldwin... heeft haar pijn gedaan.’ Diana klonk verward, alsof ze was vergeten dat vampiers anders waren dan andere schepsels. Ze wreef afwezig over haar arm.


  Net toen Matthew dacht dat wat haar zo in de ban hield zou plaatsmaken voor haar gezonde verstand, vlamde Diana’s woede opnieuw op. Hij rook het. Proefde het.


  ‘Hij heeft Jack pijn gedaan.’ In een plotselinge reflex spreidde Diana haar vingers wijd uit. Matthew maakte zich niet langer druk over de vraag of het verstandig was om tussen een wever en haar krachten te komen en greep haar vingers vast voordat ze de magie konden loslaten.


  ‘Baldwin vindt het goed dat je Jack mee naar huis neemt. Maar dan moet je Baldwin wel bevrijden. We kunnen het niet hebben dat jullie strijd voeren. Dan overleeft de familie het niet.’ Afgaande op wat hij vanavond had gezien, was Diana al even vastberaden als Baldwin wanneer het ging om het uit de weg ruimen van obstakels die haar hinderden.


  Matthew tilde haar handen op en streek met zijn lippen over haar knokkels. ‘Weet je nog dat we het in Londen over onze kinderen hadden? We hebben toen besproken wat zij nodig hebben.’


  Daarmee wist hij Diana’s aandacht te trekken. Eíndelijk. Ze keek hem aan.


  ‘Liefde,’ fluisterde ze. ‘Een volwassene die de verantwoordelijkheid voor ze neemt. Een zacht plekje.’


  ‘Inderdaad.’ Matthew glimlachte. ‘Jack heeft je nodig. Bevrijd Baldwin van je spreuk.’


  Met een rilling, die vanuit haar voeten naar haar hoofd trok, liet Diana haar magie los. Ze knipte met haar vingers in de richting van Baldwin. De doorns trokken zich terug uit zijn huid. Daarna kwamen de scheuten los en verdwenen ze in de vloerplanken rond de vampier. Al snel was hij bevrijd, was Gallowglass’ huis weer in oude staat hersteld en waren de bezweringen verdwenen.


  Terwijl haar spreuk zich langzaam ontrafelde, liep Diana naar Jack toe en nam zijn gezicht tussen haar handen. De huid in zijn hals was al aan het helen, het zou nog een paar dagen duren voordat hij helemaal genezen zou zijn. Ze trok haar volle mond in een dunne streep.


  ‘Wees maar niet bang,’ zei Jack tegen haar. Hij legde verlegen zijn hand op de wond.


  ‘Kom, Jack, dan brengen Diana en ik je naar Court Street. Je rammelt vast van de honger.’ Gallowglass pakte Jack stevig bij de schouder vast. Jack was doodmoe, maar probeerde zich omwille van Diana flink te houden.


  ‘Corra,’ zei Diana. Ze wenkte haar vuurdraak. Corra hinkte naar haar toe, maar won aan kracht toen ze haar meesteres naderde. Zodra de wever en de vuurdraak elkaar bijna aanraakten, vervaagde Corra langzaam tot ze helemaal met Diana samensmolt.


  ‘Chris brengt je wel naar huis,’ zei Matthew, die met zijn brede gestalte de verontrustende afbeeldingen op de muur zorgvuldig afschermde voor zijn vrouw. Ze was gelukkig zo moe dat ze er niet meer dan een vluchtige blik op kon werpen.


  Matthew was blij dat Miriam iedereen in huis, op Baldwin na, had verzameld. Chris, Andrew, Lobero en Miriam stonden op een kluitje bij de voordeur op Diana, Gallowglass en Jack te wachten. Hoe meer schepsels de jongen steunden, hoe beter.


  Het kostte Matthew al zijn zelfbeheersing om hen te laten gaan. Hij dwong zichzelf om bemoedigend te zwaaien toen Diana zich nog een laatste keer naar hem omdraaide. Zodra ze tussen de huizen in Court Street waren verdwenen, wendde hij zich tot Baldwin.


  Zijn broer stond naar het laatste deel van de muurschilderingen te kijken. Op de plekken waar Jacks tanden en Diana’s doorns de stof van zijn hemd hadden doorboord, zaten donkere vlekken.


  ‘Jack is de vampiermoordenaar. Dat las ik in zijn gedachten en dat zie ik nu hier op de muren. We zijn al meer dan een jaar naar hem op zoek. Hoe heeft hij de Congregatie al die tijd kunnen ontlopen?’ vroeg Baldwin.


  ‘Hij was bij Benjamin. En daarna was hij op de vlucht.’ Matthew keek doelbewust niet naar de afschuwelijke afbeeldingen rondom Benjamins onstoffelijke gelaatstrekken. Eigenlijk waren ze niet eens zo veel gruwelijker dan de andere wreedheden waaraan vampiers zich door de jaren heen schuldig hadden gemaakt. Het was alleen zo ondraaglijk omdat Jack de dader was.


  ‘Jack moet worden tegengehouden.’ Baldwins toon was nuchter.


  ‘God, vergeef me.’ Matthew boog zijn hoofd.


  ‘Philippe had gelijk. Als christen ben je echt geknipt voor je werk.’ Baldwin snoof. ‘In welk ander geloof worden je zonden je vergeven, als je ze maar opbiecht?’


  Helaas had Baldwin het concept boetedoening nooit begrepen. Hij zag Matthews geloof als iets louter zakelijks: je ging naar de kerk, je biechtte, en je kwam als een gezuiverd man weer naar buiten. Maar verlossing zat ingewikkelder in elkaar. Philippe had dat uiteindelijk begrepen, hoewel hij Matthews voortdurende zoektocht naar vergiffenis lange tijd irritant en irrationeel had gevonden.


  ‘Je weet heel goed dat er voor hem geen plaats is bij de De Clermonts. Niet als zijn ziekte zo ernstig is als deze afbeeldingen doen vermoeden.’ Baldwin zag in Jack wat Benjamin had gezien: een gevaarlijk wapen, dat zodanig gekneed en gevormd kon worden tot het uiterst dodelijk werd. In tegenstelling tot Benjamin had Baldwin een geweten. Hij zou het wapen dat hem zo onverwacht in de schoot was gevallen niet gebruiken, maar hij zou ook niet toestaan dat een ander dat deed.


  Matthew hield zijn hoofd gebogen, gebukt onder herinneringen en spijt. De woorden die Baldwin vervolgens uitsprak, kwamen niet onverwacht, maar voor Matthew kwamen ze toch als een klap.


  ‘Dood hem,’ beval het hoofd van de familie De Clermont.


  



  Toen Matthew thuiskwam, zwaaide de felrode deur met de witte sierlijsten en het zwarte timpaan ver open.


  Diana had op hem staan wachten. Ze had kleren aangetrokken die de kou op afstand moesten houden en had een van zijn oude vesten stevig om zich heen gewikkeld. Daardoor werd de geur van de anderen met wie ze die avond contact had gehad afgezwakt. Toch was de kus waarmee Matthew haar begroette ruw en bezitterig, en hij trok zich met tegenzin terug.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Diana zocht met haar vingers naar Philippes pijlpunt. Dat was inmiddels een betrouwbaar signaal dat haar onrust toenam. De kleurige vegen op haar vingertoppen, die met de seconde duidelijker werden, vertelden hetzelfde verhaal.


  Matthew keek omhoog, in de hoop aan de hemel een aanwijzing te zien, maar zag daar slechts een uitspansel zonder een enkele ster. De redelijke, menselijke kant van hem wist dat dat kwam door de felle lichten van de stad en de volle maan van die avond. Maar de vampier in hem schrok instinctief. Op een plek als deze kon hij zich niet oriënteren, niets wees hem de weg.


  ‘Kom.’ Matthew pakte Diana’s jas van de stoel in de hal bij de voordeur, nam zijn vrouw bij de hand en trok haar mee haar naar buiten.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ Ze had moeite om hem bij te houden.


  ‘Naar een plek waar ik de sterren kan zien,’ antwoordde Matthew.
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  Matthew reed met Diana naast zich in noordwestelijke richting de stad uit. Hij reed ongewoon hard, en binnen een kwartier waren ze aangekomen op een stil landweggetje, in de schaduw van de bergtoppen die ter plaatse bekendstonden als de Sleeping Giant. Matthew reed naar een donkere oprit en zette de motor af. Op een veranda ging een lamp aan en een oudere man tuurde de duisternis in.


  ‘Bent u dat, meneer Clairmont?’ De man had een iele, zwakke stem, maar zijn blik was nog altijd scherp en intelligent.


  ‘Inderdaad, meneer Phelps,’ zei Matthew met een knikje. Hij liep om de auto heen en hielp Diana uitstappen. ‘Mijn vrouw en ik gaan naar de cottage.’


  ‘Aangenaam kennis te maken, m’vrouw.’ Meneer Phelps raakte met zijn hand zijn voorhoofd aan. ‘Meneer Gallowglass belde al om te zeggen dat u misschien langs zou komen om het een en ander te controleren. Hij zei dat ik me geen zorgen hoefde te maken als ik buiten mensen hoorde.’


  ‘Het spijt me dat we u wakker hebben gemaakt,’ zei Diana.


  ‘Ik ben een oude man, mevrouw Clairmont. Ik slaap toch al niet veel. Dat komt wel als ik dood ben, lijkt me zo,’ zei meneer Phelps met een piepend lachje. ‘U vindt alles wat u nodig hebt op de berg.’


  ‘Dank u wel dat u op de cottage past,’ zei Matthew.


  ‘Dat is traditie in mijn familie,’ zei meneer Phelps. ‘U vindt de Ranger van meneer Whitmore naast de schuur, voor het geval u mijn oude Gator niet wilt gebruiken. Ik denk niet dat uw vrouw dat hele eind wil lopen. Het hek van het park is dicht, maar u weet wel hoe u binnenkomt. Nog een fijne avond.’


  Meneer Phelps liep weer naar binnen. De hordeur sloeg met een tik van aluminium en gaas tegen het deurkozijn.


  Matthew pakte Diana bij de elleboog en voerde haar mee naar een voertuig dat leek op een kruising tussen een strandbuggy en een golfkarretje met ongewoon dikke banden. Hij liet haar alleen los om om het karretje heen te lopen en in te stappen.


  Het toegangshek van het park was zo goed verstopt dat het vrijwel onzichtbaar was en het onverharde spoor dat de weg moest voorstellen, was onverlicht en niet van markeringen voorzien. Maar Matthew wist ze allebei gemakkelijk te vinden. Tijdens hun gestage klim omhoog nam hij een paar scherpe bochten, en nadat ze de rand van een dicht bos waren gepasseerd, kwamen ze bij een open veld waar een klein houten huis onder de bomen stond. Binnen brandde licht, waardoor het in een gouden gloed baadde en even uitnodigend oogde als een cottage uit een sprookje.


  Matthew zette Marcus’ Ranger stil en zette hem op de handrem. Hij haalde diep adem en snoof gulzig de nachtelijke geuren van bergdennen en bedauwd gras op. Het dal onder hen zag er onherbergzaam uit. Hij vroeg zich af of dat door zijn stemming kwam of door het zilveren maanlicht.


  ‘De grond is hier wat hobbelig. Ik wil niet dat je valt.’ Matthew stak zijn hand uit en liet het aan Diana over om die wel of niet vast te pakken.


  Na een bezorgde blik legde ze haar hand in de zijne. Matthew keek aandachtig naar de horizon, speurde onwillekeurig naar nieuwe bedreigingen. Toen richtte hij zijn aandacht op de hemel.


  ‘De maan is vanavond erg fel,’ zei hij peinzend. ‘Zelfs hier kun je de sterren amper zien.’


  ‘Dat komt omdat het Mabon is,’ zei Diana zacht.


  ‘Mabon?’ Matthew keek geschrokken.


  Ze knikte. ‘Een jaar geleden liep je de Bodleian binnen, recht in mijn hart. Zodra die ondeugende mond van je begon te glimlachen en er een blik van herkenning in je ogen verscheen, ook al hadden we elkaar nooit eerder ontmoet, wist ik dat mijn leven nooit meer hetzelfde zou zijn.’


  Diana’s woorden temperden kortstondig de onophoudelijke onrust die Baldwins bevel en Chris’ nieuws in hem hadden opgewekt, en heel even stond de wereld stil tussen afwezigheid en verlangen, tussen bloed en angst, tussen de warmte van de zomer en de ijzige kou van hartje winter.


  ‘Wat is er?’ Diana keek hem onderzoekend aan. ‘Iets met Jack? De bloeddrift? Baldwin?’


  ‘Ja. Nee. In zekere zin.’ Matthew haalde een hand door zijn haar en draaide zich met een ruk om, zodat hij haar scherpe blik kon vermijden. ‘Baldwin weet dat Jack die warmbloedigen in Europa heeft gedood. Hij weet dat Jack de vampiermoordenaar is.’


  ‘Het zal heus niet de eerste keer zijn dat de bloeddorst van een vampier tot onverwachte sterfgevallen leidt,’ zei Diana in een poging de situatie te verzachten.


  ‘Deze keer is het anders.’ Er was geen gemakkelijke manier om het haar te vertellen. ‘Baldwin heeft me opgedragen Jack te doden.’


  ‘Nee. Dat verbied ik.’ Diana’s woorden echoden na en een wind stak uit het oosten op. Ze draaide zich vliegensvlug om, en Matthew ving haar op. Ze worstelde in zijn greep, en een grijsbruine werveling van lucht kolkte huilend rond zijn voeten.


  ‘Loop niet van me weg.’ Hij wist niet of hij zich wel zou kunnen beheersen als ze dat deed. ‘Wees nou redelijk.’


  ‘Nee.’ Ze probeerde hem nog steeds te ontlopen. ‘Je mag hem niet in de steek laten. Jack zal niet altijd aan bloeddrift lijden. Je vindt vast wel een geneesmiddel.’


  ‘Er is geen geneesmiddel tegen bloeddrift.’ Matthew zou zijn leven willen geven om daar iets aan te veranderen.


  ‘Wat?’ Diana schrok overduidelijk.


  ‘We hebben de nieuwe dna-monsters onderzocht. Het is nu voor het eerst dat we de ziekte tot vóór Marcus en over meerdere generaties in kaart hebben kunnen brengen. Chris en Miriam hebben het gen voor bloeddrift van Ysabeau via mij en Andrew kunnen herleiden naar Jack.’ Nu was Diana een en al aandacht.


  ‘Bloeddrift is een stoornis in de ontwikkeling,’ vervolgde hij. ‘Er is een genetische component, maar het gen lijkt te worden getriggerd door iets in ons niet-coderend dna. Jack en ik hebben dat “iets”. Maman, Marcus en Andrew niet.’


  ‘Ik snap het niet,’ fluisterde Diana.


  ‘Tijdens mijn hergeboorte reageerde een reeds aanwezig deel van mijn niet-coderende, menselijke dna op de nieuwe genetische informatie die mijn systeem overspoelde,’ zei Matthew geduldig. ‘We weten dat vampiergenen meedogenloos zijn; ze duwen alles wat menselijk is opzij om de pas veranderde cellen te kunnen overheersen. Maar ze vervangen niet alles. Als dat zo was, zouden mijn genoom en dat van Ysabeau identiek zijn. Maar ik ben haar kind, een combinatie van de genetische eigenschappen die ik zowel van mijn menselijke ouders als van haar heb geërfd.’


  ‘Dus je leed al aan bloeddrift voordat Ysabeau een vampier van je maakte?’ Het was logisch dat Diana het niet begreep.


  ‘Nee. Maar ik had iets in me waardoor het bloeddriftgen geactiveerd werd,’ zei Matthew. ‘Marcus heeft specifiek niet-coderend dna geïdentificeerd dat daar volgens hem een rol bij speelt.’


  ‘In wat hij “junk-dna” noemt?’ vroeg Diana.


  Matthew knikte.


  ‘Dan is genezing nog altijd mogelijk,’ hield ze vol. ‘Over een paar jaar...’


  ‘Nee, mon coeur.’ Hij kon niet toestaan dat ze hoop koesterde. ‘Een eventuele behandeling zal steeds meer tot de mogelijkheden gaan behoren naarmate we meer van het bloeddriftgen en de niet-coderende genen begrijpen, maar deze ziekte is niet te genezen. Onze enige hoop is om bloeddrift te voorkomen en, met Gods wil, de symptomen te verzachten.’


  ‘Totdat je een geneesmiddel vindt, kun je Jack leren de bloeddrift in toom te houden.’ Diana’s gezicht bleef grimmig. ‘Je hoeft hem niet te doden.’


  ‘Jacks symptomen zijn veel heviger dan de mijne. De genetische factoren die de ziekte lijken uit te lokken zijn in hem veel sterker aanwezig.’ Matthew knipperde de bloedtranen weg die hij voelde opwellen. ‘Hij zal geen pijn lijden of bang hoeven zijn. Dat beloof ik je.’


  ‘Maar jíj wel. Je zegt dat ik een prijs moet betalen als ik me bemoei met leven en dood, maar dat geldt ook voor jou. Als Jack er niet meer is, moet jij verder leven en zul je jezelf allerlei verwijten maken. Je zult jezelf niet meer in de ogen kunnen kijken,’ zei Diana. ‘Vergeet niet wat Philippes dood je heeft gekost.’


  Matthew kon aan vrijwel niets anders denken. Sinds de dood van zijn vader had hij andere schepsels omgebracht, maar alleen om zijn eigen rekeningen te vereffenen. Tot aan vanavond was Philippe de laatste patron van de De Clermonts geweest die hem opdracht had gegeven om te doden. En degene die hij moest doden was Philippe zelf.


  ‘Jack lijdt, Diana. Op deze manier kunnen we daar een einde aan maken.’ Matthew gebruikte dezelfde woorden als Philippe om zijn vrouw van het onvermijdelijke te overtuigen.


  ‘Aan zijn lijden, misschien. Maar niet aan dat van ons.’ Diana’s hand gleed naar de bolling van haar buik. ‘Misschien lijdt onze tweeling ook wel aan bloeddrift. Ga je hen ook doden?’


  Ze wachtte totdat hij het zou ontkennen en tegen haar zou zeggen dat het idioot was om dat zelfs maar te denken. Maar dat deed hij niet.


  ‘Wanneer de Congregatie ontdekt wat Jack heeft gedaan – en dat is een kwestie van tijd – zullen ze hem doden. En het kan hun niet schelen hoe bang hij is of hoeveel pijn ze hem doen. Baldwin zal proberen om Jack vóór die tijd te doden en te voorkomen dat de Congregatie zich in familiezaken mengt. Als Jack op de vlucht slaat, kan hij in Benjamins handen vallen. En als dat gebeurt, kan Benjamin gruwelijk wraak nemen voor Jacks verraad. In dat geval zou de dood een zegen zijn.’ Matthews gezicht en stem waren uitdrukkingsloos, maar de gekwelde blik die heel even in Diana’s ogen verscheen, zou hem voor altijd achtervolgen.


  ‘Dan moet Jack verdwijnen. Naar een plek ergens ver weg, waar niemand hem kan vinden.’


  Matthew verbeet zijn ongeduld. Tijdens hun allereerste ontmoeting had hij al geweten dat Diana koppig was. Het was een van de redenen waarom hij van haar hield, al werd hij er af en toe stapelgek van. ‘Een vampier kan niet in zijn eentje overleven. We moeten bij een roedel horen, net als wolven, anders worden we gek. Denk eens aan Benjamin, Diana, aan hoe het hem is vergaan toen ik hem in de steek liet.’


  ‘Dan gaan we met hem mee,’ zei ze, zich aan elke strohalm vastklampend om Jack maar te kunnen redden.


  ‘Dat zou het voor Benjamin of de Congregatie alleen maar gemakkelijker maken om hem op te sporen.’


  ‘Dan moet je onmiddellijk een nieuwe tak van de familie afscheiden, zoals Marcus al voorstelde,’ zei Diana. ‘Dan heeft Jack een complete familie die hem kan beschermen.’


  ‘Als ik dat doe, moet ik Benjamin erkennen. Dan zou niet alleen Jacks bloeddrift bekend worden, maar ook die van mij. Daardoor zouden Ysabeau en Marcus groot gevaar lopen, en de tweeling ook. En zij zijn niet de enigen die te lijden hebben als we het zonder de steun van Baldwin tegen de Congregatie opnemen.’ Matthew haalde hortend en stotend adem. ‘Als jij aan mijn zijde staat, als mijn wederhelft, zal de Congregatie ook van jou eisen dat je je onderwerpt.’


  ‘Dat ik me onderwerp?’ vroeg Diana zwakjes.


  ‘Het is oorlog, Diana. Dit gebeurt er met vrouwen die vechten. Je hebt het verhaal van mijn moeder gehoord. Denk je dat jouw lot anders zou zijn als je in handen van vampiers zou vallen?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Geloof me nou maar: we zijn veel beter af als we in Baldwins familie blijven dan als we op eigen houtje verdergaan,’ zei hij met klem.


  ‘Je hebt het mis. Onder het bewind van Baldwin zullen de tweeling en ik nooit helemaal veilig zijn. En Jack ook niet. Voet bij stuk houden, alleen zo kunnen we verder komen. Elke andere weg leidt alleen maar terug naar het verleden,’ zei Diana. ‘En we weten dat het verleden nooit meer dan tijdelijk respijt biedt.’


  ‘Je snapt niet welke krachten het allemaal tegen ons zullen opnemen als ik hiervoor kies. Alles wat mijn kinderen en kleinkinderen ooit hebben gedaan of zullen doen, komt volgens het vampierrecht op mijn bordje neer. De moorden op de vampiers? Die zijn mijn werk. De verdorven daden van Benjamin? Daar ben ik schuldig aan.’ Matthew moest Diana duidelijk zien te maken wat de prijs van deze beslissing kon zijn.


  ‘Ze kunnen jou niet de schuld geven van wat Benjamin en Jack hebben gedaan,’ wierp Diana tegen.


  ‘Maar dat zullen ze wel doen.’ Matthew nam haar handen in de zijne. ‘Ik heb Benjamin gemaakt. Als ik dat niet had gedaan, waren deze wandaden nooit gepleegd. Als de patron van Benjamin, en daarmee de grootpatron van Jack, was het mijn taak hen allebei in toom te houden, of, als dat me niet zou lukken, hen te doden.’


  ‘Dat is barbaars.’ Diana probeerde haar handen weg te trekken. Hij voelde haar krachten heet gloeien onder haar huid.


  ‘Nee, dat is vampiereer. Vampiers kunnen te midden van warmbloedigen overleven omdat ze in drie dingen geloven: wetten, eer en gerechtigheid. Vanavond heb je vampiergerechtigheid aan het werk gezien,’ zei Matthew. ‘Die werkt snel – en meedogenloos. Als ik me me opwerp als patron van een nieuwe tak van de familie heb ik met diezelfde gerechtigheid te maken.’


  ‘Liever jij dan Baldwin,’ kaatste Diana terug, ‘Als hij de leiding zou hebben, zal ik altijd bang zijn dat hij er op een dag genoeg van krijgt om mij en de tweeling te beschermen en opdracht zal geven om ons te doden.’


  Daar had zijn vrouw gelijk in, maar het plaatste Matthew in een onmogelijke situatie. Als Matthew Jack wilde redden, moest hij Baldwins bevelen negeren. Als hij Baldwins bevelen negeerde, zou hij geen andere keuze hebben dan patron te worden van zijn eigen nieuwe tak. Dat zou betekenen dat hij een roedel rebellerende vampiers moest zien over te halen om hem als hun leider te aanvaarden, al zou dat hun eigen doodvonnis kunnen betekenen, omdat dan bekend zou worden dat hun tak besmet was met bloeddrift. Het zou een bloederig, gewelddadig en ingewikkeld proces zijn.


  ‘Alsjeblieft, Matthew,’ fluisterde Diana. ‘Ik smeek je: leg Baldwins bevel naast je neer.’


  Matthew bekeek aandacht het gezicht van zijn vrouw. Hij zag de pijn en de wanhoop in haar ogen. Nee zeggen was onmogelijk.


  ‘Goed dan,’ zei Matthew met tegenzin. ‘Ik ga naar New Orleans, maar op één voorwaarde.’


  Diana’s opluchting was overduidelijk. ‘Zeg het maar. Het maakt niet uit wat het is.’


  ‘Je gaat niet met me mee.’ Matthew hield zijn toon kalm, hoewel alleen al het spreken over de scheiding van zijn levensgezel voldoende was om de bloeddrift door zijn aderen te laten kolken.


  ‘Ga me niet vertellen dat ik hier moet blijven!’ zei Diana, die nu ook woedend werd.


  ‘Je mag niet bij me in de buurt zijn wanneer ik dit doe.’ Dankzij eeuwenlange oefening wist Matthew zijn eigen gevoelens onder controle te houden, ondanks de onrust van zijn vrouw. ‘Ik wil nergens naartoe zonder jou. God, ik wil je juist voortdurend in het oog kunnen houden. Maar ik kan je niet meenemen naar New Orleans. Daar moet ik het tegen mijn eigen kleinkinderen opnemen en zou ik je in groot gevaar brengen. En dan is het niet Baldwin, en ook niet de Congregatie, die je leven bedreigt. Dan ben ik dat.’


  ‘Jij zou me nooit pijn doen.’ Diana had zich vanaf het begin van hun relatie aan dat geloof vastgeklampt. Het was tijd om haar de waarheid te vertellen.


  ‘Dat dacht Eleanor ook, ooit. En toen doodde ik haar in een vlaag van waanzin en jaloezie. Jack is niet de enige vampier in deze familie bij wie liefde en trouw de bloeddrift kunnen ontketenen.’ Matthew keek zijn vrouw recht in haar ogen. ‘Dat geldt ook voor mij.’


  ‘Eleanor en jij waren alleen maar geliefden. Wij zijn partners.’ Aan Diana’s gezicht was te zien dat het langzaam tot haar doordrong. ‘Je hebt er altijd op gehamerd dat ik je niet mag vertrouwen. Je zwoer dat je me nog eerder zou doden dan toestaan dat een ander me aanraakte.’


  ‘Ik heb je de waarheid verteld.’ Matthew volgde met zijn vingertoppen de vorm van Diana’s jukbeen en onderschepte de traan die uit haar ooghoek dreigde te sijpelen.


  ‘Maar niet de hele waarheid. Waarom heb je me niet verteld dat je bloeddrift erger zou worden zodra wij aan elkaar gekoppeld waren?’ riep Diana uit.


  ‘Ik dacht dat ik een geneesmiddel zou vinden. En ik dacht dat ik tot die tijd mijn gevoelens zou kunnen beteugelen,’ antwoordde Matthew. ‘Maar je bent even belangrijk voor me geworden als ademen en bloed. Ik wist vanaf het allereerste moment dat ik je zag dat je een krachtige heks was, maar hoe had ik kunnen weten dat je me zo in je macht zou krijgen?’


  Diana antwoordde niet met woorden, maar met een verrassend intense kus. Matthew reageerde al even heftig. Toen ze zich van elkaar losmaakten, waren ze allebei overstuur. Diana raakte met trillende vingers haar lippen aan. Matthew liet zijn hoofd op het hare rusten en voelde zijn hart – haar hart – bonzen van emotie.


  ‘Ik moet mijn aandacht, en mijn zelfbeheersing, volledig op de nieuwe tak richten,’ zei Matthew toen hij eindelijk weer een woord kon uitbrengen. ‘Als het me lukt...’


  ‘Dat moet,’ zei Diana vastberaden. ‘En dat zal ook lukken.’


  ‘Goed, ma lionne. Als me dat dan is gelukt, zullen er altijd momenten blijven waarop ik zaken in mijn eentje moet klaren,’ legde Matthew uit. ‘Het is niet zo dat ik jou niet vertrouw, maar ik kan mezelf niet vertrouwen.’


  ‘Net zoals je het met Jack hebt geklaard,’ zei Diana. Matthew knikte.


  ‘Het zal een hel worden om van je gescheiden te zijn, maar ik mag me niet laten afleiden, want het is ongelooflijk gevaarlijk. En wat mijn zelfbeheersing betreft... Nou, we weten inmiddels hoe weinig die voorstelt wanneer jij in mijn buurt bent.’ Hij streek met zijn lippen over de hare voor een volgende kus, deze keer verleidelijk. Er trok een blos over Diana’s wangen.


  ‘Wat kan ik doen terwijl jij in New Orleans zit?’ vroeg Diana. ‘Ik moet je toch op de een of andere manier kunnen helpen.’


  ‘Vind die ontbrekende bladzijde uit Ashmole 782,’ antwoordde Matthew. ‘Wat er ook tussen mij en de kinderen van Marcus voorvalt, we hebben het Boek des Levens nodig om te kunnen onderhandelen.’ Het was een bijkomend voordeel dat de zoektocht naar het boek in elk geval zou voorkomen dat Diana direct betrokken raakte bij de ramp die onvermijdelijk zou volgen als zijn slecht doordachte plan mislukte. ‘Phoebe kan je helpen bij het zoeken naar de derde afbeelding. Ga naar Sept-Tours. Wacht daar op me.’


  ‘Hoe kan ik weten dat het goed met je gaat?’ vroeg Diana. Het begon tot haar door te dringen dat ze weldra van elkaar gescheiden zouden zijn.


  ‘Ik bedenk wel iets. Maar we kunnen elkaar niet bellen of mailen. De Congregatie mag geen spoor van bewijsmateriaal kunnen oppikken voor het geval Baldwin, of een ander uit mijn bloedlijn, me aangeeft,’ zei Matthew. ‘Je moet ervoor zorgen dat je bij hem in een goed blaadje blijft staan, in elk geval totdat je als een De Clermont bent erkend.’


  ‘Maar dat kan nog maanden duren!’ Diana trok een wanhopig gezicht. ‘Stel dat de kindjes te vroeg worden geboren?’


  ‘Marthe en Sarah zullen je helpen bij de bevalling,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik heb geen idee hoe lang dit kan duren, Diana.’ Misschien wel jaren, dacht Matthew.


  ‘Hoe moet ik de kinderen duidelijk maken waarom hun vader niet bij hen kan zijn?’ vroeg ze. Op de een of andere manier manier had ze zijn onuitgesproken woorden opgevangen.


  ‘Je kunt de tweeling vertellen dat ik er niet bij kon zijn omdat ik zielsveel van hen hield, en van hun moeder.’ Matthews stem brak. Hij trok haar in zijn armen en hield haar vast, alsof hij zo het onvermijdelijke afscheid kon uitstellen.


  ‘Matthew?’ klonk een bekende stem in het donker.


  ‘Marcus?’ Diana had hem niet horen aankomen, maar zodra zijn zoon boven aan de berg was, had Matthew eerst zijn geur opgevangen en daarna het zachte geluid van zijn voetstappen gehoord.


  ‘Hallo, Diana.’ Marcus stapte vanuit de schaduwen in het maanlicht.


  Ze fronste bezorgd. ‘Is er iets mis op Sept-Tours?’


  ‘In Frankrijk is alles in orde. Ik dacht dat Matthew me misschien nodig had,’ zei Marcus.


  ‘En Phoebe?’ vroeg Diana.


  ‘Die is bij Alain en Marthe. Ik heb jullie over je plannen horen praten, al was dat niet mijn bedoeling. Als jullie dat eenmaal in gang zetten, is er geen weg terug. Weet je zeker dat je een nieuwe tak wilt vormen, Matthew?’


  ‘Nee,’ zei Matthew, niet in staat om te liegen. ‘Maar Diana wel.’ Hij keek naar zijn vrouw. ‘Chris en Gallowglass staan verderop op je te wachten. Ga, mon coeur.’


  ‘Nu meteen?’ Heel even keek Diana ontzet, alsof nu pas tot haar doordrong wat ze gingen doen.


  ‘Gemakkelijker wordt het toch niet. Loop nu van me weg, en kijk niet om. En ga in godsnaam niet rennen.’ Matthew zou zich niet kunnen beheersen als ze het op een lopen zou zetten.


  ‘Maar...’ Diana perste haar lippen op elkaar. Ze knikte en veegde driftig met de rug van haar hand over haar wang om de plotselinge tranen weg te vegen.


  In zijn laatste kus legde Matthew een verlangen van meer dan duizend jaar.


  ‘Ik zal nooit...’ begon Diana.


  ‘Sst.’ Hij legde haar met een volgende aanraking van zijn lippen het zwijgen op. ‘Voor ons is er geen “nooit”, weet je nog?’


  Matthew maakte zich van haar los. Ze stonden maar een paar centimeter van elkaar, maar het hadden net zo goed duizenden kilometers kunnen zijn. Zodra hij haar losliet, begon zijn bloed te brullen. Hij draaide haar om, zodat ze de twee zwakke lichtbundels uit de zaklantaarns van hun vrienden kon zien.


  ‘Maak het hem niet nog moeilijker,’ zei Marcus zacht tegen Diana. ‘Ga nou maar. En loop langzaam.’


  Een paar tellen lang betwijfelde Matthew of ze het kon opbrengen. Hij zag de gouden en zilveren draden die aan haar vingertoppen hingen; ze vonkten en glansden alsof ze iets wilden samensmelten wat op gruwelijke wijze onverwacht uiteen was gerukt. Ze zette een aarzelende stap. En toen nog een. Matthew zag de spieren in haar rug trillen toen ze haar best deed haar zelfbeheersing te bewaren. Ze liet haar hoofd op haar borst vallen. Toen rechtte ze haar schouders en liep langzaam bij hem weg.


  ‘Ik wist verdomme vanaf het allereerste begin dat je haar hart zou breken,’ riep Chris naar Matthew toen ze eindelijk bij hem aankwam. Hij nam Diana in zijn armen.


  Maar het was Matthews hart dat brak, en daarmee ook zijn zelfbeheersing, zijn gezonde verstand en zijn laatste restje menselijkheid.


  Marcus keek hem strak aan terwijl Gallowglass en Chris Diana meenamen. Zodra ze uit het zicht waren verdwenen, sprong Matthew naar voren. Marcus ving hem op.


  ‘Red je het zonder haar?’ vroeg Marcus aan zijn vader. Hij had nog geen twaalf uur geleden afscheid genomen van Phoebe, en nu al vond hij het maar niets dat ze van elkaar gescheiden waren.


  ‘Ik moet wel,’ zei Matthew, al kon hij zich op dat moment niet voorstellen hoe.


  ‘Weet Diana wat het met je doet als je niet bij haar kunt zijn?’ Marcus had nog altijd nachtmerries over Ysabeau, die zo had geleden toen Philippe gevangengenomen en gedood was. Het was alsof hij iemand op de zwaarst mogelijk manier had zien afkicken: het trillen, het irrationele gedrag, fysieke pijn. En zijn grootouders behoorden nog tot de gelukkige vampiers die, hoewel ze aan elkaar gekoppeld waren, in staat waren geweest enige tijd gescheiden van elkaar te leven. Matthews bloeddrift maakte dat onmogelijk. Al voordat Matthew en Diana aan elkaar gekoppeld waren geweest, had Ysabeau Marcus gewaarschuwd dat hij zijn vader niet mocht vertrouwen als er ooit iets met Diana zou gebeuren.


  ‘Weet ze dat?’ vroeg Marcus nogmaals.


  ‘Niet echt. Maar ze weet wel wat er zal gebeuren als ik hier blijf en mijn broer gehoorzaam.’ Matthew duwde de arm van zijn zoon weg. ‘Je hoeft hier niet in mee te gaan, of met mij. Je hebt nog altijd een keuze. Baldwin zal je niet afwijzen, mits je hem om vergiffenis smeekt.’


  ‘Ik heb mijn keuze in 1781 gemaakt, weet je nog?’ Marcus’ ogen glommen als zilver in het maanlicht. ‘Vanavond heb je bewezen dat het de juiste keuze was.’


  ‘Er is geen garantie dat het gaat lukken,’ zei Matthew waarschuwend. ‘Misschien weigert Baldwin de nieuwe tak goed te keuren. De Congregatie kan er lucht van krijgen voordat we goed en wel klaar zijn. Joost mag weten of je eigen kinderen redenen hebben om ertegen te zijn.’


  ‘Ze zullen het je niet gemakkelijk maken, maar mijn kinderen zullen doen wat ik hun opdraag. Uiteindelijk. En trouwens,’ zei Marcus, ‘jij staat nu onder mijn bescherming.’


  Matthew keek hem verbaasd aan.


  ‘De allerbelangrijkste zorg van de Ridders van Lazarus is nu jouw veiligheid, die van je levensgezel, en die van de tweeling die zij draagt,’ legde Marcus uit. ‘Baldwin kan dreigen wat hij wil, maar ik heb meer dan duizend vampiers, demonen en ja, zelfs heksen onder mijn bevel staan.’


  ‘Ze zullen je nooit gehoorzamen,’ zei Matthew, ‘niet als ze ontdekken waarvoor je hun vraagt te vechten.’


  ‘Hoe denk je dat ik hen überhaupt heb kunnen rekruteren?’ Marcus schudde zijn hoofd. ‘Denk je echt dat wij de enige twee schepsels op de planeet zijn die de beperkingen van het convenant verafschuwen?’


  Maar Matthew was te zeer afgeleid om antwoord te kunnen geven. Nu al voelde hij de eerste rusteloze opwelling om achter Diana aan te gaan. Het zou niet lang duren voordat hij niet langer dan een paar tellen kon stilzitten omdat zijn instincten hem opdroegen naar haar toe te gaan. En het zou vanaf nu alleen maar erger worden.


  ‘Kom.’ Marcus sloeg een arm om zijn vaders schouders. ‘Jack en Andrew wachten op ons. En ik neem aan dat die verrekte hond ook mee moet naar New Orleans.’


  Matthew gaf nog steeds geen antwoord. Hij probeerde het geluid van Diana’s stem op te vangen, haar kenmerkende voetstappen, het ritme van haar hartslag.


  Er was alleen maar stilte, en sterren die te zwak waren om hem de weg naar huis te wijzen.


  



  



  



  



  Sol in Libra


  



  Wanneer de zon door Weegschaal trekt, is het een gunstige tijd om te reizen. Hoed u voor openlijke vijanden, oorlog en tegenstand.


  



  – Anoniem Engels Citatenboek, ca. 1590, Gonçalves MS 4890, f. 9r
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  ‘Laat me erin, Miriam, anders trap ik die klotedeur open.’ Gallowglass was niet in de stemming voor spelletjes.


  Miriam trok met een ruk de deur open. ‘Matthew is er weliswaar niet, maar denk maar niet dat je iets kunt uithalen. Ik houd je in de gaten.’


  Dat verbaasde Gallowglass niet. Jason had hem ooit verteld dat zijn leertijd als vampier onder leiding van Miriam hem ervan had overtuigd dat er inderdaad een alwetende, alziende en wraakzuchtige godheid bestond. In tegenstelling echter tot wat er in de Bijbel stond, bleek die god een vrouw te zijn, en nog sarcastisch ook.


  ‘Konden Matthew en de anderen veilig wegkomen?’ vroeg Diana op zachte toon van boven aan de trap. Ze was lijkbleek en er stond een koffertje naast haar voeten. Gallowglass vloekte en rende de trap op.


  ‘Ja,’ zei hij, en hij greep het koffertje vast voordat ze iets stoms kon doen, zoals het zelf naar beneden dragen, bijvoorbeeld. Gallowglass verbaasde zich met het uur meer over het feit dat Diana niet simpelweg omviel onder de last van de tweeling.


  ‘Waarom heb je je koffer gepakt?’ vroeg Chris. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Tantetje gaat op reis.’ Gallowglass vond het nog altijd een slecht idee om New Haven te verlaten, maar Diana had hem medegedeeld dat ze vertrok, met of zonder hem.


  ‘Waarheen?’ wilde Chris weten. Gallowglass haalde zijn schouders op.


  ‘Beloof me dat je blijft werken aan de dna-monsters van Ashmole 782 en het probleem van de bloeddrift, Chris,’ zei Diana toen ze de trap af liep.


  ‘Je weet dat ik niet opgeef voordat ik een probleem heb opgelost.’ Chris wendde zich tot Miriam. ‘Wist je dat Diana dit van plan was?’


  ‘Ik kon er niet omheen. Ze maakte een hoop herrie toen ze haar koffer uit de kast haalde en de piloot belde.’ Miriam griste de koffie uit Chris’ hand. Ze nam een slokje en trok een gezicht. ‘Te zoet.’


  ‘Ga je jas halen, tantetje.’ Gallowglass wist niet wat Diana van plan was – ze had gezegd dat ze hem dat pas zou vertellen als ze waren opgestegen – maar hij betwijfelde of hun bestemming een Caribisch eiland met wuivende palmen en een warm briesje was.


  Voor deze ene keer stribbelde Diana niet tegen.


  ‘Doe de deur achter je op slot, Chris. En controleer of je de stekker van het koffiezetapparaat eruit hebt getrokken.’ Ze ging op haar tenen staan en gaf haar een vriend een zoen op zijn wang. ‘Zorg goed voor Miriam. Laat haar niet in het holst van de nacht door het park van New Haven lopen, ook al is ze een vampier.’


  ‘Hier.’ Miriam gaf haar een grote envelop van bruin karton aan. ‘Op speciaal verzoek.’


  Diana keek in de envelop. ‘Weet je zeker dat jij die niet nodig hebt?’


  ‘We hebben meer dan genoeg monsters,’ antwoordde ze


  Chris keek Diana diep in de ogen. ‘Bel me als je me nodig hebt. Het doet er niet toe waarom, wanneer of waar; ik pak meteen de eerstvolgende vlucht.’


  ‘Dank je,’ fluisterde ze. ‘Ik red me wel. Ik heb Gallowglass bij me.’


  Tot Gallowglass’ verbazing konden die woorden hem niet opmonteren.


  Hoe kon het ook anders wanneer ze zo berustend werden uitgesproken?


  



  De jet van de De Clermonts steeg op van het vliegveld van New Haven. Gallowglass staarde uit het raampje en tikte met zijn telefoon tegen zijn been. Het vliegtuig helde over en hij snoof de lucht op. Noordnoordoost.


  Diana zat met gesloten ogen en witte lippen naast hem. Haar ene hand rustte lichtjes op Appel en Boon, alsof ze hen wilde geruststellen. Er liepen vochtstrepen over haar wangen.


  ‘Niet huilen. Daar kan ik niet tegen,’ zei Gallowglass bars.


  ‘Sorry, ik kan er niets aan doen.’ Diana draaide zich om op haar stoel, zodat ze naar de andere kant van de cabine keek. Haar schouders beefden.


  ‘Verdomme, tantetje, het helpt echt niet om de andere kant op te kijken.’ Gallowglass maakte zijn gordel los en hurkte neer naast Diana’s leren stoel. Hij gaf haar een klopje op haar knie. Ze greep zijn hand vast. Haar krachten klopten onder haar huid. Ze waren wat afgezwakt sinds dat verbijsterende moment waarop ze de patron van de familie De Clermont een doornenveld in had gestuurd, maar nog altijd heel duidelijk zichtbaar. Gallowglass zag ze zelfs door de vermommingsspreuk heen waarin Diana zich had gehuld totdat ze aan boord waren gegaan.


  ‘Hoe deed Marcus tegen Jack?’ vroeg ze, met haar ogen nog altijd dicht.


  ‘Marcus begroette hem zoals je van een oom mag verwachten en leidde hem af met verhalen over zijn kinderen en welke streken ze uithaalden. Een vrolijke bende, mag je wel zeggen,’ zei Gallowglass binnensmonds. Maar dat was niet echt wat Diana wilde weten.


  ‘Matthew hield zich goed, of zo goed als je mocht verwachten,’ vervolgde hij op mildere toon. Heel even had het ernaar uitgezien dat Matthew Hubbard wilde wurgen, maar Gallowglass was niet van plan zich druk te maken over iets wat op het eerste gezicht een uitstekend idee was.


  ‘Ik ben blij dat jij en Chris Marcus hebben gebeld,’ fluisterde Diana.


  ‘Dat was Miriams idee,’ gaf Gallowglass toe. Miriam beschermde Matthew al eeuwen, net zoals hij op Diana paste. ‘Zodra Miriam de uitslagen van de test zag, begreep ze dat Matthew zijn zoon aan zijn zijde moest hebben.’


  ‘Arme Phoebe,’ zei Diana met een zweem van bezorgdheid in haar stem. ‘Marcus zal niet veel tijd hebben gehad om het haar uit te leggen.’


  ‘Maak je over Phoebe maar geen zorgen.’ Gallowglass had haar twee maanden van dichtbij meegemaakt en wist nu hoe ze in elkaar stak. ‘Ze heeft een sterke ruggengraat en een dapper hart, net als jij.’


  Gallowglass stond erop dat Diana ging slapen. Het vliegtuig had stoelen waar je een bed van kon maken. Pas toen hij er zeker van was dat Diana in slaap was gevallen, beende hij naar de cockpit om te vragen wat hun bestemming was.


  ‘Europa,’ zei de piloot.


  ‘Hoe bedoel je, “Europa”?’ Dat kon van alles zijn, van Amsterdam tot de Auvergne of Oxford.


  ‘Madame de Clermont heeft haar definitieve bestemming nog niet uitgekozen. Ze vroeg me naar Europa te vliegen, dus ik vlieg naar Europa.’


  ‘Ze gaat vast naar Sept-Tours. Ga dan maar naar Gander,’ droeg Gallowglass hem op.


  ‘Dat was ik al van plan, meneer,’ merkte de piloot droogjes op. ‘Wilt u soms vliegen?’


  ‘Ja. Nee.’ Gallowglass kon wel iets in elkaar slaan. ‘Jezus, man, doe jij jouw werk, dan doe ik het mijne.’


  Er waren momenten waarop Gallowglass met heel zijn hart wenste dat hij met een ander dan Hugh de Clermont de strijd hoefde aan te binden.


  



  Nadat ze veilig op het vliegveld van Gander waren geland hielp Gallowglass Diana de trap af, zodat ze de raad van de dokter kon opvolgen en haar benen kon strekken.


  ‘Je bent niet gekleed op Newfoundland,’ merkte hij op, terwijl hij een versleten leren jack rond haar schouders legde. ‘De wind scheurt die armzalige jas van je zo aan flarden.’


  ‘Dank je wel, Gallowglass,’ zei Diana rillend.


  ‘Wat is je eindbestemming, tantetje?’ vroeg hij na hun tweede rondje over de kleine landingsbaan.


  ‘Doet dat ertoe?’ Waar Diana eerst nog berustend had geklonken, was haar toon nu vermoeid en ging die vervolgens in iets nog ergers over.


  Hopeloosheid.


  



  ‘Nee, tantetje. Het is Nar-Sár-s’wauk, niet Néúr-sar-skwak,’ legde Gallowglass uit, terwijl hij een van de donsdekens rond Diana’s schouders wikkelde. In Narsarsuaq, in het zuidelijkste puntje van Groenland, was het zelfs nog kouder dan in Gander. Diana had desondanks een flinke wandeling willen maken.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze knorrig. Haar lippen zagen een tikkeltje blauw.


  ‘Dat weet ik gewoon.’ Gallowglass gebaarde naar de stewardess, die hem een dampende mok thee bracht. Hij deed er een scheut whisky bij.


  ‘Geen cafeïne. En ook geen alcohol,’ zei Diana en ze wuifde de thee weg.


  ‘Mijn eigen moeder dronk tijdens haar zwangerschap elke dag whisky, en kijk eens hoe goed ik gelukt ben,’ zei Gallowglass, die haar de mok toestak. Zijn toon kreeg iets smekends. ‘Toe nou. Een klein slokje kan geen kwaad. Bovendien is het voor Appel en Boon erger als ze bevriezen.’


  ‘Zij zijn prima in orde,’ zei Diana op scherpe toon.


  ‘O ja. Kan niet beter.’ Gallowglass stak zijn hand iets verder uit, in de hoop dat de geur van de thee haar kon overhalen. ‘Het is Schotse ontbijtmelange. Een van je lievelingssmaken.’


  ‘Breng me niet in verzoeking, Satan,’ mopperde Diana, maar ze pakte de mok aan. ‘En je moeder heeft geen whisky gedronken toen ze zwanger was van jou. Er zijn geen bewijzen dat er vóór de vijftiende eeuw in Schotland of Ierland al whisky werd gestookt. En jij bent ouder.’


  Gallowglass onderdrukte een zucht van opluchting omdat ze zo zat te muggenziften.


  Diana haalde een mobieltje tevoorschijn.


  ‘Wie ga je bellen, tantetje?’ vroeg Gallowglass argwanend.


  ‘Hamish.’


  Toen Matthews beste vriend opnam, zei hij precies wat Gallowglass al had verwacht.


  ‘Diana? Is er iets aan de hand? Waar zit je?’


  ‘Ik weet niet meer waar mijn huis is,’ zei ze, in plaats van antwoord te geven op zijn vragen.


  ‘Je huis?’ Hamish klonk niet-begrijpend.


  ‘Mijn huis,’ herhaalde Diana geduldig. ‘Het huis in Londen, dat Matthew voor me heeft gekocht. Toen we op Sept-Tours waren, moest ik van jou mijn handtekening zetten voor de onderhoudsfacturen.’


  Lónden? Gallowglass besefte dat hij er in deze situatie niet veel mee opschoot dat hij een vampier was. Hij had veel beter een heks kunnen zijn. Misschien had hij dan kunnen voorspellen hoe de geest van deze vrouw werkte.


  ‘Dat staat in Mayfair, in een straatje vlak bij hotel The Connaught. Hoezo?’


  ‘Ik heb de sleutel nodig. En het adres.’ Diana zweeg even en dacht na voordat ze weer iets zei. ‘Ik heb ook een chauffeur nodig, voor in de stad. Demonen gaan graag met de ondergrondse en alle grote taxibedrijven zijn in handen van vampiers.’


  Natuurlijk waren ze dat. Wie anders dan vampiers hadden de tijd om de driehonderdtwintig routes, vijfentwintigduizend straten en twintigduizend belangrijke trekpleisters in een omtrek van tien kilometer rond Charing Cross, de kennis die nodig was voor een taxivergunning, uit het hoofd te leren?


  ‘Een chauffeur?’ stamelde Hamish.


  ‘Ja. En hoort bij die dure rekening die ik bij Coutts heb ook een bankpasje? Met een hoge bestedingslimiet?’


  Gallowglass vloekte. Ze keek hem ijzig aan.


  ‘Ja.’ Hamish klonk steeds argwanender.


  ‘Mooi. Ik wil een paar boeken kopen. Alle titels van Athanasius Kircher. Eerste of tweede druk. Denk je dat je voor het weekend her en der kunt informeren?’ Diana vermeed met opzet Gallowglass’ priemende blik.


  ‘Athanasius wie?’ vroeg Hamish. Gallowglass hoorde een pen over papier krassen.


  ‘Kircher.’ Ze spelde de naam voor hem, letter voor letter. ‘Je zult het bij handelaren in zeldzame boeken moeten vragen. Ergens in Londen moeten exemplaren te vinden zijn. Het kan me niet schelen wat het kost.’


  ‘Je lijkt grootmama wel,’ mompelde Gallowglass. Dat was op zichzelf al een reden tot zorg.


  ‘Als je me die exemplaren niet eind volgende week kunt bezorgen, zal ik ze van de British Library moeten lenen, maar omdat het herfstsemester is begonnen, zit de afdeling Zeldzame Boeken natuurlijk vol heksen. Het is beter als ik thuisblijf.’


  ‘Mag ik Matthew even aan de lijn?’ vroeg Hamish een tikje buiten adem.


  ‘Die is hier niet.’


  ‘Ben je alleen?’ Hij klonk geschokt.


  ‘Natuurlijk niet. Gallowglass is bij me,’ antwoordde Diana.


  ‘En Gallowglass weet dat je van plan bent in een openbare leeszaal in de British Library te gaan zitten om de boeken te lezen van een zekere... Hoe heet hij ook alweer... Athanasius Kircher? Ben je helemaal gek geworden? De hele Congregatie is naar je op zoek!’ Met elke zin ging Hamish harder praten.


  ‘Ik weet dat de Congregatie belangstelling voor me heeft, Hamish. Daarom vraag ik aan jou of jij de boeken kunt kopen,’ zei Diana geduldig.


  ‘Waar is Matthew?’ wilde Hamish weten.


  ‘Dat weet ik niet.’ Diana kruiste haar vingers toen ze die leugen vertelde.


  Er viel een lange stilte.


  ‘Ik zie je op het vliegveld. Bel me een uur voordat jullie landen,’ zei Hamish.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei ze.


  ‘Een uur voordat jullie landen.’ Hamish zweeg even. ‘En Diana? Ik weet bij god niet wat er aan de hand is, maar één ding weet ik wel: Matthew houdt van je. Meer dan van zijn eigen leven.’


  ‘Dat weet ik,’ fluisterde Diana voordat ze ophing.


  Nu klonk ze niet langer hopeloos, maar doods.


  Het vliegtuig draaide naar het zuidoosten. De vampier aan de knoppen had het gesprek gehoord en handelde dienovereenkomstig.


  ‘Waar is die zot mee bezig?’ gromde Gallowglass. Hij sprong op en stootte daarbij tegen het dienblad, zodat de spritsen op de vloer vielen. ‘Je kunt niet rechtstreeks naar Londen vliegen,’ riep hij naar de cockpit. ‘Dat duurt vier uur, en ze mag niet langer dan drie uur in de lucht zijn.’


  ‘Waar moet ik dan naartoe?’ klonk het gedempte antwoord van de piloot toen het vliegtuig van koers veranderde.


  ‘Naar Stornoway. Dat is één rechte lijn en de vlucht duurt nog geen drie uur. Vanaf daar zit je zo in Londen,’ antwoordde Gallowglass.


  Dat gaf de doorslag. Marcus’ reis met Matthew, Jack, Hubbard en Lobero kon, hoe hels die ook was, nooit erger zijn dan dit.


  



  ‘Het is prachtig.’ Diana veegde haar haar uit haar gezicht. Het was vroeg in de ochtend en de zon kwam net op boven de Minch. Gallowglass vulde zijn longen met de vertrouwde lucht van thuis en prentte het beeld waarvan hij vaak had gedroomd in zijn geheugen: Diana Bishop die hier op het land van zijn voorouders stond.


  ‘Aye.’ Hij draaide zich om en beende naar de jet. Die stond op de taxibaan te wachten, de lichten aan, klaar om te vertrekken.


  ‘Ik kom zo.’ Diana speurde de horizon af. De herfst had de groene heuvels hier en daar bruin en goud gekleurd. De wind liet het rode haar van de heks wapperen. De kleur deed denken aan gloeiende kooltjes.


  Gallowglass vroeg zich af wat haar aandacht had getrokken. Er was niets anders te zien dan een verdwaalde blauwe reiger met lange, felgele poten die veel te dun leken om de rest van zijn lijf te kunnen dragen.


  ‘Kom, tantetje. Je vriest hier nog dood.’ Sinds Gallowglass afscheid had genomen van zijn leren jack droeg hij niet meer dan zijn gebruikelijke uniform van t-shirt en gescheurde jeans. Zelf voelde hij de kou niet langer, maar hij wist nog goed dat de vroege morgenlucht in dit deel van de wereld een mens tot op het bot kon verkillen.


  De reiger staarde Diana even aan. Hij bewoog zijn kop op en neer, spreidde zijn vleugels en slaakte een kreet. De vogel steeg op en vloog weg in de richting van de zee.


  ‘Diana?’


  Ze richtte haar blauw-met-gouden ogen op Gallowglass. Zijn nekharen kwamen overeind. Haar blik had iets bovennatuurlijks, wat hem aan zijn kindertijd deed denken, en aan een donkere kamer waar zijn grootvader runen had geworpen en voorspellingen had gemompeld.


  Zelfs nadat het vliegtuig was opgestegen bleef Diana’s blik gericht op iets onzichtbaars in de verte. Gallowglass staarde uit het raampje en hoopte op een stevige staartwind.


  ‘Denk je dat het vluchten ooit zal ophouden?’ Hij schrok van haar stem.


  Gallowglass wist daar geen antwoord op en had niet het hart om tegen haar te liegen. Hij bleef zwijgen.


  Diana begroef haar handen voor haar gezicht.


  ‘Kom, kom.’ Hij wiegde haar tegen zijn borst. ‘Denk nu niet het ergste, tantetje. Dat is niets voor jou.’


  ‘Ik ben alleen zo moe, Gallowglass.’


  ‘Daar heb je alle reden toe. Je hebt een zwaar jaar achter de rug.’ Gallowglass legde zijn kin op haar hoofd. Ze was weliswaar Matthews leeuwin, maar zelfs leeuwen moesten af en toe hun ogen dichtdoen en uitrusten.


  ‘Is dat Corra?’ Met haar vingers volgde Diana de contouren van de vuurdraak op zijn onderarm. Gallowglass huiverde. ‘Waar gaat haar staart naartoe?’


  Voordat hij haar kon tegenhouden, had ze zijn mouw opgestroopt. Ze sperde haar ogen open.


  ‘Dat was niet voor jouw ogen bestemd,’ zei Gallowglass. Hij liet haar los en trok de zachte stof terug op zijn plaats.


  ‘Laat zien.’


  ‘Tantetje, het is beter als...’


  ‘Laat zien,’ herhaalde Diana. ‘Alsjeblieft.’


  Hij pakte zijn t-shirt bij de zoom vast en trok het over zijn hoofd. Zijn tatoeages vertelden een ingewikkeld verhaal, waarvan slechts een paar hoofdstukken van belang waren voor Matthews echtgenote. Diana sloeg een hand voor haar mond.


  ‘O, Gallowglass.’


  Op een rots boven zijn hart zat een sirene, die strekte haar arm zo ver uit dat haar hand tot zijn linkerbiceps reikte. Ze hield een bundeltje koorden in haar hand. De koorden slingerden zich als slangen rond zijn arm en veranderden al kronkelend in de kromme staart van Corra. De staart krulde rond zijn elleboog tot die overging in het lijf van de vuurdraak.


  De sirene had het gezicht van Diana.


  ‘Je bent moeilijk te vinden, maar je bent nog moeilijker te vergeten.’ Gallowglass trok zijn t-shirt weer over zijn hoofd.


  ‘Hoe lang al?’ Diana’s ogen waren blauw van verdriet en medeleven.


  ‘Vier maanden.’ Hij vertelde haar niet dat dit de laatste was in een reeks vergelijkbare afbeeldingen die op zijn borst waren getatoeëerd.


  ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei Diana zacht.


  ‘O.’ Gallowglass staarde tussen zijn knieën door naar het tapijt op de vloer. ‘Vierhonderd jaar. Zo’n beetje.’


  ‘Ik vind het zo erg...’


  ‘Ik wil niet dat je je druk maakt over iets wat je niet kon voorkomen,’ zei Gallowglass, die met een driftig handgebaar aangaf dat ze haar mond moest houden. ‘Ik wist dat je nooit de mijne kon worden. Het deed er niet toe.’


  ‘Voordat ik van Matthew was, was ik van jou,’ zei Diana eenvoudig.


  ‘Alleen maar omdat ik toekeek hoe je uitgroeide tot Matthews vrouw,’ zei hij bars. ‘Grootvader had het zeldzame talent om ons taken te geven die we niet konden weigeren, noch uitvoeren zonder een deel van onze ziel te verliezen.’ Gallowglass haalde diep adem.


  ‘Totdat ik het krantenartikel over het laboratoriumboek van lady Pembroke zag,’ vervolgde hij, ‘hoopte ik ergens dat het lot misschien toch nog een verrassing in petto had. Ik vroeg me af of je na je terugkomst veranderd zou zijn, dat je misschien zou terugkeren zonder Matthew, of dat je niet evenveel van hem zou houden als hij van jou.’


  Diana luisterde zonder een woord te zeggen.


  ‘En dus ging ik naar Sept-Tours om op je te wachten, zoals ik grootvader had beloofd. Emily en Sarah hadden het voortdurend over de veranderingen die jouw tijdreizen mogelijk hadden veroorzaakt. Miniaturen en telescopen zijn één ding. Maar voor jou is er altijd maar één man geweest, Diana. En je weet dat er voor Matthew altijd maar één vrouw is geweest.’


  ‘Het is zo vreemd om je mijn naam te horen zeggen,’ zei Diana zacht.


  ‘Zolang ik je “tantetje” noem, vergeet ik niet aan wie je hart eigenlijk toebehoort,’ zei Gallowglass bruusk.


  ‘Philippe had jou niet moeten vragen om over me te waken. Dat was wreed van hem,’ zei ze.


  ‘Niet veel wreder dan wat Philippe van jou verwachtte,’ antwoordde Gallowglass. ‘En zeker minder wreed dan wat grootvader van zichzelf eiste.’


  Toen hij zag dat ze hem niet begreep, vervolgde Gallowglass: ‘Bij Philippe kwamen zijn eigen behoeften altijd op de laatste plaats,’ zei Gallowglass. ‘Vampiers zijn wezens die worden beheerst door hun verlangens, en hun instinct tot zelfbehoud is veel sterker dan dat van een warmbloedige. Maar Philippe is altijd anders geweest dan wij. Zijn hart brak steeds opnieuw wanneer grootmama rusteloos werd en wegging. Toentertijd begreep ik niet waarom Ysabeau het nodig vond om te vertrekken, maar nu ik haar verhaal heb gehoord, denk ik dat ze bang was voor Philippes liefde. Die was zo intens en onbaatzuchtig dat grootmama er simpelweg niet op kon vertrouwen, niet na wat haar patron haar had aangedaan. In zekere zin was ze altijd voorbereid op het moment dat Philippe zich tegen haar zou keren en iets van haar zou eisen wat ze hem niet kon geven.’


  Diana keek bedachtzaam.


  ‘Telkens wanneer ik zie hoeveel moeite het Matthew kost om jou de vrijheid te geven die je nodig hebt – om je iets te laten doen wat in jouw ogen niet zo veel voorstelt, maar wat voor hem veel hoofdbrekens en afwachten betekent – moet ik aan Philippe denken,’ besloot Gallowglass zijn verhaal.


  ‘Wat nu?’ Ze doelde niet op wat ze in Londen gingen doen, maar zo legde hij het wel uit.


  ‘Nu wachten we totdat Matthew doet wat hij moet doen,’ zei Gallowglass op vlakke toon. ‘Je hebt hem weggestuurd om zich in een nieuwe tak af te splitsen. Daar is hij mee bezig.’


  Onderhuids begon Diana’s magie opnieuw geagiteerd en iriserend te pulseren. Het deed Gallowglass denken aan de lange nachten waarin hij vanaf het strand onder de kliffen, waar zijn vader en grootvader ooit hadden gewoond, naar het noorderlicht had zitten kijken.


  ‘Maak je geen zorgen. Matthew kan niet lang wegblijven. In de duisternis ronddwalen omdat je niet beter weet, is één ding, maar het is heel iets anders wanneer je van het licht geniet en dat licht je wordt afgepakt,’ zei Gallowglass.


  ‘Je klinkt zo zeker van je zaak,’ fluisterde ze.


  ‘Dat ben ik ook. Marcus’ kinderen kunnen lastig zijn, maar hij krijgt ze wel onder de duim.’ Gallowglass ging zachter praten. ‘Ik neem aan dat je een goede reden had om Londen uit te kiezen?’


  Haar blik schoot snel heen en weer.


  ‘Dat dacht ik al. Je bent niet alleen maar op zoek naar de laatste ontbrekende pagina. Je zit achter Ashmole 782 aan. En vertel me niet dat ik onzin praat,’ zei Gallowglass. Hij stak een hand op toen Diana haar mond opendeed om ertegenin te gaan. ‘Dan heb je dus mensen om je heen nodig. Mensen die je met je leven kunt vertrouwen, zoals grootmama, Sarah en Fernando.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn.


  ‘Sarah weet al dat ik op weg ben naar Europa. Ik heb tegen haar gezegd dat ik haar bel zodra ik op mijn plek zit.’ Diana keek met gefronst voorhoofd naar de telefoon. ‘En Ysabeau is nog altijd Gerberts gevangene. Ze heeft geen contact met de buitenwereld.’


  ‘O, grootmama heeft zo haar methoden,’ zei Gallowglass bedaard, terwijl zijn vingers over de toetsen vlogen. ‘Ik stuur haar wel een berichtje om door te geven waar we naartoe gaan. Daarna vertel ik het aan Fernando. Je kunt dit niet in je eentje, tantetje. Niet wat jij van plan bent.’


  ‘Je neemt het heel sportief op, Gallowglass,’ zei Diana dankbaar. ‘Matthew zou geprobeerd hebben me op andere gedachten te brengen.’


  ‘Dat krijg je ervan als je verliefd wordt op de verkeerde vent,’ zei hij binnensmonds, terwijl hij zijn telefoon weer in zijn zak liet glijden.


  



  Ysabeau de Clermont pakte haar glanzend rode mobieltje op en keek naar de verlichte display. Ze zag het tijdstip staan: 07.37 uur. Toen las ze het bericht. Het begon met drie herhalingen van een enkel woord:


  



  mayday


  mayday


  mayday


  



  Ze verwachtte al dat Gallowglass contact zou opnemen, al sinds Phoebe haar had laten weten dat Marcus in het holst van de nacht onverwacht en raadselachtig was vertrokken om naar Matthew te gaan.


  Ysabeau en Gallowglass hadden al lang geleden besloten dat ze een manier moesten bedenken om elkaar te waarschuwen als de boel in de soep liep, zoals haar kleinzoon het uitdrukte. Door de jaren heen hadden ze hun systeem aangepast, van bakens en in uiensap geschreven geheime boodschappen via codes en geheimschrift naar voorwerpen die zonder nadere uitleg per post werden verstuurd. Nu gebruikten ze de telefoon.


  Aanvankelijk had Ysabeau getwijfeld over het bezit van zo’n mobieltje, maar gezien de recente gebeurtenissen was ze blij dat ze dat weer terug had. Gerbert had haar toestel vlak na haar aankomst in Aurillac in beslag genomen, in de ijdele hoop dat ze zonder haar telefoon volgzamer zou worden.


  Een paar weken geleden had Gerbert de telefoon aan Ysabeau teruggegeven. Ze was gegijzeld om de heksen tegemoet te komen en publiekelijk te tonen hoe groot de macht en invloed van de Congregatie was. Gerbert koesterde geen enkele illusie dat zijn gevangene ook maar een snippertje informatie zou loslaten dat hem kon helpen Matthew te vinden. Maar hij was wel blij dat Ysabeau bereid was het spelletje mee te spelen. Sinds haar aankomst in Gerberts huis was ze een modelgevangene geweest. Hij beweerde dat ze als beloning voor haar goede gedrag haar mobieltje terugkreeg, maar zij wist wel beter. Het had vooral te maken met het feit dat Gerbert niet wist hoe hij de alarmtunes moest uitzetten die aan de lopende band ten gehore werden gebracht.


  Ysabeau gebruikte de wekfunctie van de telefoon om zichzelf te herinneren aan de gebeurtenissen die haar leven hadden veranderd: vlak voor de middag, het tijdstip waarop Philippe en zijn mannen haar gevangenis waren binnengestormd en ze het eerste sprankje hoop had gevoeld; twee uur voor zonsopgang, toen Philippe haar voor het eerst zijn liefde had bekend; drie uur ’s middags, toen ze Matthews verwoeste lichaam had aangetroffen in de half voltooide kerk in Saint-Lucien; zeven voor half twee ’s middags, toen Matthew de laatste druppels bloed uit het door pijn geteisterde lichaam van Philippe had gezogen. Andere deuntjes gaven de tijdstippen aan waarop Hugh en Godfrey waren gestorven, het moment waarop Louise de eerste symptomen van bloeddrift had getoond en het tijdstip waarop Marcus overduidelijk had bewezen dat hij niet door die ziekte was besmet. De rest van haar dagelijkse telefoonsignalen hield verband met belangrijke historische gebeurtenissen, zoals de geboorte van koningen en koninginnen met wie Ysabeau bevriend was geweest, oorlogen waarin ze had gestreden en die ze had gewonnen, en gevechten die ze ondanks haar zorgvuldige planning om onverklaarbare redenen had verloren.


  De tunes gingen dag en nacht door, en voor elk ervan had ze met zorg een andere melodie uitgekozen. Gerbert had vooral bezwaar gemaakt tegen ‘Chant de guerre pour l’Armée du Rhin’, dat om half zes ’s middags te horen was, het tijdstip waarop in 1789 de opstandige menigte door de poorten van de Bastille was gestroomd. Maar de melodieën dienden ook als geheugensteuntje: ze brachten beelden van gezichten en plaatsen in haar naar boven die anders in de loop der tijd misschien vervaagd zouden zijn.


  Ysabeau las de rest van Gallowglass’ bericht. Voor ieder ander zou het niets anders zijn geweest dan een ratjetoe van weersvoorspellingen voor de scheepvaart, noodsignalen uit de luchtvaart en horoscopen, met verwijzingen naar schaduwen, de maan, Tweelingen, Weegschaal en een reeks lengte- en breedtecoördinaten. Ysabeau las het bericht twee keer: een keer om er zeker van te zijn dat ze de inhoud goed begreep, en daarna nog eens om Gallowglass’ instructies in haar geheugen te prenten. Vervolgens tikte ze een antwoord in:


  



  Je viens


  



  ‘Ik moet maar weer eens gaan, Gerbert,’ zei Ysabeau zonder een spoortje spijt. Ze keek naar de andere kant van de foeilelijke nepgotische kamer, waar haar cipier aan het hoofd van een rijkelijk bewerkte houten tafel achter een computer zat. Aan het andere uiteinde van de tafel stond een zware bijbel op een verhoogde standaard, geflankeerd door dikke witte kaarsen, alsof Gerberts werkplek een altaar was. Ysabeau krulde haar lippen bij zo veel uiterlijk vertoon, dat nog werd versterkt door het zware negentiende-eeuwse houtwerk in de kamer, de tot canapés omgebouwde kerkbanken en het felgroen-met-blauwe zijden behang waar wapenschilden aan prijkten. De enige authentieke elementen in de kamer waren de reusachtige stenen haard en het indrukwekkende schaakspel dat ervoor stond.


  Gerbert tuurde naar zijn beeldscherm en drukte op een toets. Hij kreunde.


  ‘Jean-Luc komt wel uit Saint-Lucien om je uit de brand te helpen met je computerproblemen,’ zei Ysabeau.


  Gerbert had de vriendelijke jongeman ingehuurd om een thuisnetwerk op te zetten nadat Ysabeau twee nieuwtjes had doorverteld die ze op Sept-Tours aan de eettafel had opgevangen: Nathaniel Wilson was ervan overtuigd dat de oorlogen van de toekomst op internet zouden worden uitgevochten, en Marcus was van plan om bijna alle bankzaken van de Ridders van Lazarus online te regelen. Baldwin en Hamish hadden een stokje gestoken voor dat uitzonderlijke idee van haar kleinzoon, maar dat hoefde Gerbert niet te weten.


  Tijdens de installatie van het systeem dat Gerbert in allerijl had aangeschaft, had Jean-Luc een paar keer voor advies naar kantoor moeten bellen. Marcus’ goede vriend Nathaniel was dit bedrijfje in Saint-Lucien begonnen om de dorpelingen het moderne tijdperk in te leiden. Hij zat nu weliswaar in Australië, maar was meer dan bereid zijn vroegere werknemer met zijn enorme ervaring te helpen. In dit geval had Nathaniel Jean-Luc begeleid bij het opzetten van de diverse veiligheidsprotocollen waarom Gerbert had gevraagd.


  Nathaniel had zelf ook enige wijzigingen aangebracht.


  Het gevolg was dat Ysabeau en Nathaniel nu meer wisten over Gerbert van Aurillac dan ze ooit voor mogelijk hadden gehouden, of hadden willen weten. Het was verbazingwekkend wat je aan de hand van iemands onlineaankopen te weten kon komen over zijn persoonlijkheid en activiteiten.


  Ysabeau had zich ervan verzekerd dat Jean-Luc Gerbert had aangemeld bij verschillende sociale netwerken. Daardoor zou de vampier zo worden beziggehouden dat hij haar niet in de weg kon lopen. Ze begreep niet waarom al die bedrijven verschillende tinten blauw in hun logo gebruikten. Ze had blauw altijd een kalme, geruststellende kleur gevonden, maar het enige wat de sociale media boden, was een hoop gedoe en ijdeltuiterij. Het was nog erger dan het hof van Versailles. En nu Ysabeau erover nadacht, Louis-Dieudonné was ook erg op blauw gesteld geweest.


  Gerberts enige klacht over zijn nieuwe virtuele bestaan was dat hij niet ‘Pontifex Maximus’ als gebruikersnaam had kunnen kiezen. Ysabeau had tegen hem gezegd dat dat eigenlijk helemaal niet zo erg was, omdat sommige schepsels het als een schending van het convenant zouden kunnen beschouwen.


  Helaas voor Gerbert – maar gelukkig voor Ysabeau – betekende een internetverslaving niet dat hij ook meteen begreep hoe alles werkte. Vanwege het soort sites dat hij bezocht, werd Gerbert voortdurend geplaagd door computervirussen. Hij had ook de neiging om overdreven ingewikkelde wachtwoorden te kiezen en vergat welke sites hij had bezocht of hoe hij er om te beginnen op terechtgekomen was. Met als gevolg talloze telefoontjes naar Jean-Luc, die Gerbert telkens weer uit de brand hielp en zo voortdurend op de hoogte bleef van Gerberts activiteiten online.


  Nu Gerbert hier helemaal in opging, had Ysabeau de gelegenheid om het kasteel te verkennen, tussen zijn bezittingen te snuffelen en de verrassende gegevens uit de talloze adresboeken van de vampier over te nemen.


  Het leven als Gerberts gevangene was bijzonder verhelderend gebleken.


  ‘Ik moet maar weer eens gaan,’ zei Ysabeau nogmaals toen Gerbert zijn blik eindelijk losrukte van het scherm. ‘Er is geen reden om me nog langer hier te houden. De Congregatie heeft gewonnen. Ik heb net bericht van de familie ontvangen dat Matthew en Diana niet langer bij elkaar zijn. Ik vermoed dat de stress haar te veel is geworden, de arme meid. Daar zul je wel blij mee zijn.’


  ‘Dat had ik nog niet gehoord. En jij?’ Gerberts uitdrukking was argwanend. ‘Ben jij er blij mee?’


  ‘Natuurlijk. Ik heb heksen altijd veracht.’ Gerbert hoefde niet te weten dat Ysabeaus gevoelens ingrijpend waren veranderd.


  ‘Hmm.’ Hij keek nog steeds achterdochtig. ‘Is Matthews heks naar Madison vertrokken? Als Diana Bishop jouw zoon heeft verlaten, wil ze ongetwijfeld niets liever dan bij haar tante zijn.’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat ze naar huis verlangt,’ zei Ysabeau vaag. ‘Wie aan een gebroken hart lijdt, zoekt doorgaans naar wat vertrouwd is.’


  Ysabeau beschouwde het als een veelbelovend teken dat Diana ervoor had gekozen terug te keren naar de plaats waar zij en Matthew hadden samengewoond. En wat gebroken harten betrof: er waren talloze manieren om de pijn en eenzaamheid te verzachten die hoorden bij het bestaan als partner van de patron van een grote vampierclan, en Matthew zou weldra zo’n clanhoofd zijn. Ysabeau keek ernaar uit om die levenswijze te delen met een schoondochter die taaier was dan de meeste vampiers hadden verwacht.


  ‘Moeten anderen nog instemmen met mijn vertrek? Domenico? Satu misschien?’ vroeg Ysabeau bezorgd.


  ‘Die dansen naar mijn pijpen, Ysabeau,’ zei Gerbert met een frons.


  Gerbert was bespottelijk simpel te manipuleren als het om zijn ego ging. En daar ging het altijd om. Ysabeau verborg haar tevreden glimlach.


  ‘Als ik je laat gaan, keer je dan voorgoed terug naar Sept-Tours?’ vroeg Gerbert.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze onmiddellijk.


  ‘Ysabeau,’ zei hij grommend.


  ‘Vlak na de oorlog heb ik het territorium van de De Clermonts voor het laatst verlaten,’ zei ze een tikje ongeduldig. ‘En op dat territorium ben ik van plan te blijven, tenzij de Congregatie besluit me opnieuw gevangen te nemen. Alleen Philippe zelf kan me van gedachten doen veranderen.’


  ‘Gelukkig kan zelfs Philippe de Clermont ons niet over het graf heen bevelen geven,’ zei Gerbert, ‘al twijfel ik er niet aan dat hij dat dolgraag had willen doen.’


  Je zult nog verbaasd staan, onderkruipsel, dacht Ysabeau.


  ‘Goed, dan. Je bent vrij om te gaan.’ Gerbert zuchtte. ‘Maar vergeet niet dat we in oorlog zijn, Ysabeau. Houd de schijn op.’


  ‘O, ik zal nooit vergeten dat we in oorlog zijn, Gerbert.’ Niet langer in staat haar gezicht nog in de plooi te houden, en bang dat ze een creatieve bestemming zou weten te vinden voor de ijzeren pook die naast de haard stond, ging Ysabeau op zoek naar Marthe.


  Haar trouwe metgezel zat beneden in de smetteloze keuken met een beduimeld exemplaar van Edelman, bedelman, schutter, spion en een beker dampende bisschopswijn bij de haard. Gerberts slager stond aan het hakblok om voor het ontbijt van zijn meester een konijn uit te benen. De Delfts blauwe tegels aan de wand gaven de keuken een merkwaardig vrolijk aanzien.


  ‘We gaan naar huis, Marthe,’ zei Ysabeau.


  ‘Eindelijk.’ Marthe stond kreunend op. ‘Ik heb een hekel aan Aurillac. De lucht is hier bedorven. Adiu siatz, Theo.’


  ‘Adiu siatz, Marthe,’ gromde Theo, op het onfortuinlijke konijn inhakkend.


  Gerbert kwam naar de voordeur om afscheid van hen te nemen. Hij kuste Ysabeau op beide wangen, onder het toeziend oog van een everzwijn dat Philippe ooit had gedood en waarvan de kop nu aan een plaat boven de haard hing. ‘Zal ik vragen of Enzo jullie brengt?’


  ‘Ik denk dat we gaan lopen.’ Dat zou haar en Marthe de gelegenheid geven om plannen te maken. Na al die weken spioneren in Gerberts huis zou het moeilijk zijn om haar overdreven voorzichtigheid van zich af te schudden.


  ‘Het is honderddertig kilometer,’ merkte Gerbert op.


  ‘We gaan in Allanche lunchen. Daar heeft ooit een grote kudde herten door de bossen gezworven.’ Zo ver zouden ze niet komen, want Ysabeau had Alain al laten weten dat hij vlak buiten Murat op hen moest wachten. Alain zou hen vanaf daar met de auto naar Clermont-Ferrand brengen, waar ze op een van Baldwins helse vliegmachines zouden stappen en verder zouden reizen naar Londen. Marthe had een gruwelijke hekel aan vliegen, een onnatuurlijke manier van reizen, zo vond ze, maar ze konden niet toestaan dat Diana in een koud huis zou arriveren. Ysabeau drukte Gerbert Jean-Lucs visitekaartje in de hand. ‘Tot de volgende keer.’


  Ysabeau en Marthe liepen gearmd de frisse vroege morgen in. De torens van Château des Anges Déchus werden achter hen steeds kleiner en verdwenen ten slotte helemaal uit het zicht.


  ‘Ik moet een nieuwe tune inprogrammeren, Marthe. Zeven over half acht ’s morgens. Help me onthouden. Ik denk dat “Marche Henri iv” het passendst is,’ fluisterde Ysabeau terwijl hun voeten hen snel noordwaarts brachten, naar de slapende toppen van de eeuwenoude vulkanen, hun toekomst tegemoet
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  ‘Dit is mijn huis niet, Leonard, onmogelijk.’ Een vorstelijk bakstenen herenhuis, vier verdiepingen hoog, met een gevel van vijf ramen breed, in een van de duurste wijken van Londen: uitgesloten. Maar ik voelde toch een steek van spijt. De kozijnen van de hoge ramen waren wit geschilderd, zodat ze afstaken tegen de warme kleur van het baksteen, en de oude ruiten knipoogden in de middagzon. Ik stelde me voor dat het huis vanbinnen in het licht zou baden. En het was er vast warm, want in plaats van de gebruikelijke twee schoorstenen waren er drie. Op de voordeur zat genoeg gepoetst koper om een fanfare te beginnen. Het was vast heerlijk om zo’n verrukkelijk stukje geschiedenis mijn thuis te kunnen noemen.


  ‘Hier moest ik naartoe, meesteres... eh... mevrouw... eh... Diana.’ Leonard Shoreditch, een oude vriend van Jack en het zoveelste lid van Hubbards beruchte bende weeskinderen, had samen met Hamish op ons staan wachten in het privégedeelte van de aankomsthal van City Airport in de Docklands. Nu parkeerde Leonard de Mercedes en keek over de rugleuning van zijn stoel achterom, in afwachting van verdere instructies.


  ‘Dit is echt jouw huis, tantetje. Als je het niks vindt, ruilen we het wel voor iets anders. Maar kunnen we toekomstige onroerendgoedtransacties alsjeblieft binnen bespreken, en niet hierbuiten op straat waar ieder schepsel ons kan zien? Laad de bagage uit, jongen.’ Gallowglass, die voorin had gezeten, stapte uit en smeet het portier dicht. Hij was nog steeds boos omdat hij ons niet naar Mayfair had mogen rijden. Maar Gallowglass had me al eerder Londen door gereden en ik wilde het nu met Leonard proberen.


  Ik wierp nogmaals een vertwijfelde blik op het huis.


  ‘Maak je geen zorgen, Diana. Clairmont House is vanbinnen niet half zo chic als het er aan de buitenkant uitziet. Er is natuurlijk die trap. En er is ook wat sierpleisterwerk,’ zei Hamish toen hij het portier voor me openhield. ‘Nu ik erover nadenk, eigenlijk is het huis inderdaad vrij chic.’


  Leonard rommelde in de kofferbak en haalde mijn koffertje eruit, plus het grote, handgeschreven bord dat hij in zijn handen had gehouden toen hij ons opwachtte. Leonard wilde alles graag goed doen, zei hij, en op het bordje stond in hoekige hoofdletters clairmont geschreven. Toen Hamish tegen hem had gezegd dat we discreet moesten zijn, had Leonard de naam Clairmont doorgestreept en er met een markeerstift in nog dikkere letters roydon onder gezet.


  ‘Hoe wist je dat je Leonard moest bellen?’ vroeg ik aan Hamish toen die me hielp uitstappen. Ik had Leonard voor het laatst in 1591 gezien, in het gezelschap van een jongen met de merkwaardig toepasselijke naam Amen Corner. Ik wist nog dat Matthew een dolk naar de twee had gegooid, simpelweg omdat ze een boodschap van vader Hubbard waren komen brengen. Ik kon me niet voorstellen dat mijn echtgenoot met een van beide jongemannen contact had gehouden.


  ‘Gallowglass heeft me een sms’je met zijn nummer gestuurd. Hij zei dat we onze zaken zo veel mogelijk binnen de familie moeten regelen.’ Hamish keek me nieuwsgierig aan. ‘Ik wist niet dat Matthew een particulier autoverhuurbedrijf bezat.’


  ‘Het bedrijf is van Matthews kleinzoon.’ Ik had het grootste deel van de rit vanaf het vliegveld zitten lezen in de reclamefolders uit het vakje achter de chauffeursstoel, waarin de diensten werden aangeprezen van Hubbards of Houndsditch, Ltd., ‘al sinds 1917 het antwoord op zelfs de meest veeleisende vervoersbehoeften in Londen’.


  Voordat ik het verder kon uitleggen, deed een kleine vrouw van middelbare leeftijd met brede heupen en een bekende frons de blauwe gewelfde deur open. Ik keek haar geschokt aan.


  ‘Je ziet er fraai uit, Marthe.’ Gallowglass bukte zich en kuste haar. Toen draaide hij zich om en keek met gefronste wenkbrauwen naar de paar traptreden die naar de voordeur voerden. ‘Wat sta je nog op het trottoir, tantetje?’


  ‘Wat doet Marthe hier?’ Ik had zo’n droge keel dat de vraag er schor uit kwam.


  ‘Is dat Diana?’ Ysabeaus stem, die klonk als een klok, overstemde het zachte stadsgedruis. ‘Marthe en ik zijn natuurlijk hier om jou te helpen.’


  Gallowglass floot. ‘Je gevangenschap heeft je goed gedaan, grootmama. Je hebt er sinds de kroning van Victoria niet meer zo patent uitgezien.’


  ‘Charmeur.’ Ysabeau gaf haar kleinzoon een klopje op zijn wang. Toen keek ze naar mij en zoog scherp haar adem naar binnen. ‘Diana ziet lijkbleek, Marthe. Breng haar naar binnen, Gallowglass. Nu meteen.’


  ‘Je hebt haar gehoord, tantetje.’ Hij tilde me op en droeg me naar de bovenste tree.


  Ysabeau en Marthe voerden me snel mee door de hoge hal met de glanzende zwart-witte marmeren vloer en zo’n fraaie wenteltrap dat ik grote ogen opzette. De trap werd drie verdiepingen hoger bekroond door een lichtkoepel waardoor het zonlicht naar binnen stroomde, zodat de details van het sierpleisterwerk te zien waren.


  Vanuit de hal werd ik een rustige ontvangkamer binnengeloodst. Voor de ramen hingen lange gordijnen van grijze jacquardzijde waarvan de kleur een aangenaam contrast vormde met de roomwitte muren. De bekleding van de meubels voegde accenten in leisteenblauw, terracotta, roomwit en zwart toe aan het grijs, en alles werd omgeven door een vage geur van kaneel en kruidnagel. Ook Matthews smaak was overal zichtbaar: in een klein planetarium waarvan de koperen draden glommen, in het Japanse porselein, in de warme kleuren van het vloerkleed.


  ‘Hallo, Diana. Volgens mij heb je wel trek in een kop thee.’ Phoebe Taylor kwam binnen, vergezeld door de geur van seringen en het zachte getinkel van zilver en porselein.


  ‘Waarom ben jij niet in Sept-Tours?’ vroeg ik, al even verbaasd ook haar hier te zien.


  ‘Ysabeau zei dat ik hier nodig was.’ Phoebes keurige zwarte hakken tikten op het geboende hout. Ze keek even naar Leonard toen ze het dienblad met thee op een sierlijk tafeltje zette, dat zo glanzend gewreven was dat ik haar spiegelbeeld erin kon zien. ‘Neem me niet kwalijk, ik geloof niet dat wij elkaar eerder hebben ontmoet. Wilt u misschien een kopje thee?’


  ‘Leonard Shoreditch, me-mevrouw, tot uw dienst,’ zei Leonard hakkelend. Hij boog stijfjes. ‘En ja, ik zou graag een kopje thee willen. Met melk. En vier klontjes suiker.’


  Phoebe schonk de hete drank in een kopje, deed er slechts drie klontjes in en gaf het aan Leonard. Marthe haalde haar neus op en nam plaats op een stoel met rechte rug die naast het tafeltje met de thee stond, duidelijk van plan om Phoebe – en Leonard – nauwlettend in de gaten te houden.


  ‘Dat is slecht voor je tanden, Leonard,’ zei ik, niet in staat mijn moederlijke bemoeizucht te onderdrukken.


  ‘Vampiers maken zich niet zo’n zorgen over tandbederf, meesteres... eh... mevrouw... eh... Diana.’ Leonards hand trilde vervaarlijk, waardoor het piepkleine kop-en-schoteltje met het rode Japans ogende motief rammelde. Phoebe trok wit weg.


  ‘Dat is Chelsea-porselein, en heel oud. Alles in dit huis zou in vitrines in het Victoria & Albert Museum moeten staan.’ Phoebe gaf mij net zo’n kop-en-schotel aan, met een prachtig zilveren lepeltje dat op de rand balanceerde. ‘Als er iets breekt, zal ik het mezelf nooit vergeven. Dit is onvervangbaar.’


  Als Phoebe inderdaad van plan was met Marcus te trouwen, kon ze maar beter wennen aan een leven te midden van voorwerpen die in een museum thuishoorden.


  Ik nam een slokje van de gloeiend hete, zoete thee met melk en slaakte een zucht van genoegen. Er viel een stilte. Ik nam nog een slokje en keek om me heen. Gallowglass had zich in een Queen Anne-hoekstoel weten te proppen en zat met zijn gespierde benen ver uit elkaar. Ysabeau troonde op de mooiste stoel in de kamer, met een hoge rugleuning, houtwerk dat was bedekt met bladzilver, en bekleed met damast. Hamish zat met Phoebe op een mahoniehouten canapé. Leonard zat nerveus op het puntje van een van de stoelen naast het tafeltje met de thee.


  Ze zaten allemaal te wachten. Nu Matthew er niet was, verwachtten onze vrienden en familie dat ik de leiding nam. De last van de verantwoordelijkheid drukte zwaar op mijn schouders. Het voelde ongemakkelijk, zoals Matthew al had voorspeld.


  ‘Wanneer heeft de Congregatie je vrijgelaten, Ysabeau?’ vroeg ik. Ondanks de thee had ik nog steeds een droge mond.


  ‘Gerbert en ik wisten kort na jouw aankomst in Schotland tot overeenstemming te komen,’ antwoordde ze luchtig, hoewel haar glimlach me vertelde dat het verhaal meer behelsde.


  ‘Weet Marcus dat je hier bent, Phoebe?’ Iets zei me dat hij geen flauw benul had.


  ‘Mijn ontslag bij Sotheby’s gaat maandag in. Hij weet dat ik mijn werkplek moet leegruimen.’ Phoebe koos haar woorden zorgvuldig, maar het onderliggende antwoord op mijn vraag luidde duidelijk nee. Marcus verkeerde nog steeds in de veronderstelling dat zijn verloofde in een goed beschermd kasteel in Frankrijk zat, en niet in een groot herenhuis in Londen.


  ‘Ontslag?’ Ik was verbaasd.


  ‘Als ik ooit nog eens bij Sotheby’s aan de slag wil, heb ik daar nog eeuwen de tijd voor.’ Phoebe keek om zich heen. ‘Al zou ik wel eens meerdere levens nodig kunnen hebben om alle bezittingen van de familie De Clermont fatsoenlijk in kaart te brengen.’


  ‘Dus je bent nog steeds van plan om vampier te worden?’ vroeg ik.


  Phoebe knikte. Ik moest haar proberen om te praten. Matthew zou bloed aan zijn handen hebben als er iets misging. En in deze familie ging er altijd iets mis.


  ‘Wie gaat een vamp van haar maken?’ fluisterde Leonard tegen Gallowglass. ‘Vader H?’


  ‘Ik denk dat vader Hubbard wel genoeg kinderen heeft. Denk je ook niet, Leonard?’ Nu we het er toch over hadden, ik moest zo snel mogelijk zien te ontdekken hoeveel kinderen hij had – en hoeveel van hen heksen en demonen waren.’


  ‘Ik denk het wel, meesteres... eh... mevrouw... eh...’


  ‘De juiste aanspreekvorm voor de gezellin van sieur Matthew luidt “madame”. Van nu af aan spreek je Diana op die wijze aan,’ zei Ysabeau ferm. ‘Dat maakt de zaken gemakkelijker.’


  Marthe en Gallowglass keken Ysabeau allebei aan. Op hun gezichten verscheen een verbaasde uitdrukking.


  ‘Sieur Matthew,’ herhaalde ik zacht. Tot nu toe was Matthew voor zijn familie ‘milord’ geweest. Maar in 1590 werd Philippe ‘sieur’ genoemd. ‘Iedereen noemt me hier “patron” of “vader”,’ had Philippe me verteld toen ik hem vroeg hoe ik hem moest aanspreken. Destijds had ik gedacht dat de titel niet meer was dan een ouderwetse Franse beleefdheidsvorm. Nu wist ik wel beter. Wie Matthew ‘sieur’ noemde, betitelde hem als leider van een vampierclan.


  Wat Ysabeau betrof was Matthews nieuwe tak van de familie een voldongen feit.


  ‘“Madame wat”?’ vroeg Leonard niet-begrijpend.


  ‘Gewoon “madame”,’ antwoordde Ysabeau rustig. ‘Je mag mij “madame Ysabeau” noemen. Wanneer Phoebe met milord Marcus trouwt, wordt ze “madame de Clermont”. Tot die tijd mag je haar “juffrouw Phoebe” noemen.’


  ‘O.’ Uit Leonards geconcentreerde uitdrukking bleek dat hij bezig was de vampieretiquette stapje voor stapje te verwerken.


  Er viel opnieuw een stilte. Ysabeau stond op.


  ‘Marthe heeft de Boskamer voor je in orde gemaakt, Diana. Die is naast de slaapkamer van Matthew,’ zei ze. ‘Als je je thee ophebt, neem ik je mee naar boven. Je moet een paar uur rusten voordat je ons gaat vertellen wat je nodig hebt.’


  ‘Dank je, Ysabeau.’ Ik zette mijn kopje op het ronde tafeltje naast mijn elleboog. Ik had mijn thee nog niet op, maar de warmte was snel door het kwetsbare porselein vervlogen. En wat de vraag wat ik nodig had betrof: waar moest ik beginnen?


  Ysabeau en ik liepen samen de hal door, namen de fraaie trap naar de eerste verdieping, en daarna nog een trap.


  ‘Op de tweede verdieping heb je privacy,’ legde Ysabeau uit. ‘Er zijn twee slaapkamers, Matthews studeerkamer en een kleine zitkamer. Nu het huis van jou is, mag je natuurlijk zelf bepalen hoe je de vertrekken inricht.’


  ‘Waar slapen jullie?’ vroeg ik toen Ysabeau over de overloop van de tweede verdieping liep.


  ‘Phoebes en mijn vertrekken zijn op de verdieping boven jou. Marthe geeft de voorkeur aan de begane grond en heeft de dienstvertrekken genomen. Als je het hier te vol vindt, kunnen Phoebe en ik ook naar het huis van Marcus gaan. Dat ligt in de buurt van St. James’s Palace en is ooit van Matthew geweest.’


  ‘Dat lijkt me niet nodig, hoor,’ zei ik, bedenkend hoe groot het huis was.


  ‘We zullen zien. Dit is je slaapkamer.’ Ysabeau duwde een brede paneeldeur met een glanzende messing deurknop open. Ik wist niet wat ik zag.


  Alles in de kamer was uitgevoerd in schakeringen groen, zilver, lichtgrijs en wit. Op de muren zat handbeschilderd behang met een motief van takjes en blaadjes op een lichtgrijze achtergrond. Zilveren accenten riepen het effect op van maanlicht, een licht dat afkomstig leek te zijn van de maanvormige spiegel in het midden van het sierpleisterwerk aan het plafond. Vanuit de spiegel keek een spookachtig vrouwengezicht met een serene glimlach op ons neer. De vier hoeken van het plafond werden gesierd door vier afbeeldingen van Nyx, de personificatie van de nacht, wier rookzwarte, opbollende sluier zo realistisch was geschilderd dat de stof net echt leek. Zilveren sterren zaten verstrikt in de voile en vingen het licht dat door de ramen viel en werd weerkaatst door de spiegel.


  ‘Ja, het is inderdaad een heel bijzondere kamer,’ zei Ysabeau, blij met mijn reactie. ‘Matthew wilde de illusie wekken dat je in een bos bent, onder een maanverlichte hemel. Zodra de kamer was ingericht, verklaarde hij dat het allemaal te mooi was geworden en nam hij de kamer hiernaast.’


  Ysabeau liep naar de ramen en trok de gordijnen open. Het felle licht onthulde een stokoud hemelbed dat in een nis in de muur was geplaatst, waardoor het minder kolossaal leek dan het was. Het baldakijn was van zijde en met hetzelfde motief versierd als het behang. Boven de haard hing een tweede grote spiegel, waarin takjes en blaadjes van het behang werden weerkaatst. Het glanzende oppervlak spiegelde ook de meubels die in de kamer stonden: de kleine kaptafel tussen de grote ramen, de chaise longue bij de haard, de ingelegde bloemen en bladeren in het lage walnotenhouten ladekastje. De inrichting en aankleding van de kamer moesten Matthew een fortuin hebben gekost.


  Mijn blik viel op een groot schilderij van een tovenares die op de grond zat en magische symbolen schetste. Het hing aan de muur tegenover het bed, tussen de hoge ramen. Een gesluierde vrouw stoorde de tovenares bij haar werk en leek met uitgestoken hand aan te geven dat ze de heks om hulp vroeg. Het was een ongewone keuze voor het huis van een vampier.


  ‘Wiens kamer was dit vroeger, Ysabeau?’


  ‘Ik denk dat Matthew deze kamer voor jou heeft ingericht, al besefte hij dat op dat moment nog niet.’ Ysabeau trok nog een gordijn open.


  ‘Heeft hier ooit een andere vrouw geslapen?’ Ik kon echt niet tot rust komen in een kamer die ooit van Juliette Durand was geweest.


  ‘Matthew ontmoette zijn geliefden ergens anders,’ antwoordde Ysabeau al even onverbloemd. Toen ze mijn gezichtsuitdrukking zag, zei ze op mildere toon: ‘Hij heeft veel huizen. De meeste betekenen niets voor hem. Sommige wel. Dit is daar een van. Hij zou het jou niet cadeau hebben gedaan als het voor hem geen speciale waarde had.’


  ‘Ik had nooit gedacht dat het zo moeilijk was om hem te moeten missen.’ Mijn stem klonk gesmoord.


  ‘Het is nooit gemakkelijk om de gemalin in een vampierfamilie te zijn,’ zei Ysabeau met een droevig glimlachje. ‘En soms kun je alleen bij elkaar blijven door van elkaar gescheiden te zijn. Matthew had deze keer geen andere keuze dan je achter te laten.’


  ‘Heeft Philippe jou ooit verbannen?’ Ik keek mijn zelfverzekerde schoonmoeder met onverholen nieuwsgierigheid aan.


  ‘Natuurlijk. Meestal deed hij dat omdat ik een onwelkome afleiding was. Bij andere gelegenheden wilde hij me niet betrekken bij een mogelijke ramp – en in zijn familie vonden veel rampen plaats, vaker wel dan niet.’ Ze glimlachte. ‘Mijn echtgenoot droeg me altijd op om weg te gaan als hij wist dat ik mijn bemoeizucht niet zou kunnen bedwingen en hij zich zorgen maakte over mijn veiligheid.’


  ‘Dus Matthew heeft die overbezorgdheid van Philippe?’ vroeg ik, en ik moest denken aan al die keren dat hij me tegen gevaar had beschermd.


  ‘Lang voordat hij vampier werd had Matthew het al tot kunst verheven om zich overbezorgd te maken over zijn geliefde,’ antwoordde Ysabeau. ‘Dat weet je best.’


  ‘En heb je Philippes bevelen altijd opgevolgd?’


  ‘Niet vaker dan de keren dat jij Matthew gehoorzaamt.’ Ysabeau ging samenzweerderig zachter praten. ‘En je zult al snel ontdekken dat juist wanneer Matthew druk bezig is elders de baas over anderen te spelen, dat je momenten zijn waarop je je eigen beslissingen kunt nemen. Uiteindelijk zul je, net als ik, misschien uitkijken naar de ogenblikken dat jullie niet bij elkaar zijn.’


  ‘Dat betwijfel ik.’ Ik drukte mijn vuist tegen mijn onderrug in een poging mijn spieren los te maken. Dat deed Matthew altijd voor me. ‘Ik zou je eigenlijk moeten vertellen wat er in New Haven is gebeurd.’


  ‘Je hoeft nooit aan anderen uit te leggen waarom Matthew iets heeft gedaan,’ zei Ysabeau op scherpe toon. ‘Vampiers kunnen niet voor niets zo goed zwijgen. In onze wereld is kennis macht.’


  ‘Je bent Matthews moeder. Voor jou hoef ik toch geen geheimen te hebben?’ In gedachten nam ik de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen door. ‘Matthew heeft de identiteit van een van Benjamins kinderen ontdekt. En een achterkleinzoon ontmoet van wiens bestaan hij niet eens op de hoogte was.’ Van alle vreemde en ongewone gebeurtenissen en wendingen in ons leven was de ontmoeting met Jack en zijn vader wel een van de belangrijkste geweest, zeker omdat we nu in de stad van vader Hubbard waren. ‘Hij heet Jack Blackfriars en woonde in 1591 bij ons in huis.’


  ‘Dus mijn zoon kent eindelijk het verhaal achter Andrew Hubbard,’ zei Ysabeau, er viel geen enkele emotie van haar gezicht af te lezen.


  ‘Wist jij het dan wel?’ riep ik uit.


  Ysabeaus glimlach zou me ooit doodsbang hebben gemaakt. ‘Denk je nu nog steeds dat je volledig eerlijk tegen me kunt zijn, dochter?’


  Matthew had me al gewaarschuwd dat ik niet was toegerust om een roedel vampiers te leiden.


  ‘Je bent de gemalin van een patron, Diana. Je moet leren dat je anderen alleen vertelt wat ze dienen te weten, en niet meer dan dat,’ droeg ze me op.


  Dat was de eerste les die ik had geleerd, maar er zouden er ongetwijfeld meer volgen.


  ‘Wil je het me leren, Ysabeau?’


  ‘Ja.’ Uit haar mond was dat ene woord betrouwbaarder dan een uitgebreide gelofte. ‘Allereerst moet je voorzichtig zijn, Diana. Hoewel je Matthews partner en gemalin bent, ben je een De Clermont en dat dien je te blijven totdat deze kwestie met de nieuwe tak is geregeld. Jouw status in Philippes familie zal Matthew beschermen.’


  ‘Matthew zei dat zodra de Congregatie lucht krijgt van Benjamin en de bloeddrift, ze zal proberen hem te doden, en Jack ook.’ zei ik.


  ‘Dat mogen ze wel proberen, maar we staan het niet toe. Maar nu moet je rusten.’ Ysabeau trok de zijden sprei van het bed en schudde de kussens op.


  Ik liep om het reusachtige bed heen en greep een van de steunpalen van de hemel vast. Het houtsnijwerk voelde vertrouwd onder mijn vingers aan. Ik had eerder in dit bed geslapen, besefte ik. Dit was niet het bed van een andere vrouw. Dit was mijn bed. Het had in 1590 in ons huis in Blackfriars gestaan, en op de een of andere manier had het al die eeuwen overleefd om hier te eindigen, in een kamer die Matthew had opgedragen aan maanlicht en betoveringen.


  Na een gefluisterd bedankje tegen Ysabeau legde ik mijn hoofd op de zachte kussens en viel in een onrustige slaap.


  



  Ik sliep bijna vierentwintig uur en had nog langer kunnen slapen als een luid autoalarm me niet uit mijn dromen had gehaald en me in een onbekende, groenige duisternis dompelde. Pas toen drongen andere geluiden tot mijn bewustzijn door: het verkeersgedruis buiten op straat, een deur die ergens in huis werd gesloten, een kort gefluisterd gesprekje op de gang.


  In de hoop dat een harde warmwaterstraal mijn stijve spieren zou losmaken en mijn hoofd helder zou maken, ging ik op onderzoek uit in de doolhof aan kamertjes achter een witte deur. Ik vond niet alleen een douche, maar ook mijn koffer, op een uitgeklapte standaard die voor veel grotere koffers bedoeld was. Ik haalde de twee pagina’s van Ashmole 782 en mijn laptop tevoorschijn. Verder was het in de koffer een rommeltje. Wat ondergoed, een paar mouwloze topjes, yogabroeken waar ik niet meer in kon, een stel ongelijke schoenen en zwarte positiebroeken: meer had ik niet ingepakt. Gelukkig hingen er genoeg gesteven overhemden in Matthews kast. Ik trok er een aan van grijze popeline en vermeed de gesloten deur die vrijwel zeker toegang gaf tot zijn slaapkamer.


  Ik liep op blote voeten naar beneden, met mijn computer en de pagina’s van het Boek des Levens in mijn armen. De chique kamers op de eerste verdieping waren verlaten: een galmende balzaal met genoeg kristal en goudverf om Versailles mee te renoveren, een kleinere muziekkamer met een piano en andere instrumenten, een deftige salon die door Ysabeau leek te zijn ingericht, een al even deftige eetkamer met een eindeloos lange mahoniehouten tafel die plaats bood aan vierentwintig personen, een bibliotheek vol achttiende-eeuwse boeken en een vertrek waarin met groen fluweel beklede kaarttafels stonden dat zo uit een roman van Jane Austen leek te komen.


  Ik had behoefte aan een huiselijker sfeer en liep de trap af naar de begane grond. In de woonkamer was niemand te bekennen, dus keek ik rond in de werkruimten, de ontvangkamers en salons totdat ik een eetkamer vond die intiemer was dan de eetzaal boven. Deze lag aan de achterkant van het huis en had een boograam dat uitkeek over een kleine, besloten tuin. De muren waren beschilderd met een baksteenmotief, dat de ruimte een warme en uitnodigende sfeer verleende. Ook hier stond een mahoniehouten tafel – rond in plaats van rechthoekig – maar hier stonden slechts acht stoelen omheen. Op de tafel lagen enkele zorgvuldig gerangschikte oude boeken.


  Phoebe kwam binnen en zette een dienblad met thee en toast op een klein dressoir. ‘Marthe zei dat je elk moment op kon staan. Ze zei dat je hier eerst behoefte aan zou hebben, en als je hierna nog honger hebt, kun je in de keuken eieren en worstjes halen. We eten eigenlijk nooit boven. Tegen de tijd dat je het eten naar boven hebt gebracht is het steenkoud.’


  ‘Wat is dit allemaal?’ Ik gebaarde naar de tafel.


  ‘De boeken waar je Hamish om hebt gevraagd,’ legde Phoebe uit. Ze legde een boek recht dat een tikje scheef lag. ‘We wachten nog op een paar andere titels. Omdat je historicus bent, heb ik alles op chronologische volgorde gelegd. Ik hoop dat je dat goedvindt.’


  ‘Maar ik heb pas donderdag om die boeken gevraagd,’ zei ik niet-begrijpend. Het was nu zondagmorgen. Hoe kon ze dit zo snel hebben geregeld? Op een van de losse vellen papier stonden een titel en een datum – Arca Noë 1675 – in een keurig, vrouwelijk handschrift, plus een prijs en de naam en het adres van een boekhandelaar.


  ‘Ysabeau kent iedere boekhandelaar in Londen.’ Phoebe krulde haar mond in een ondeugend lachje, waardoor haar gezicht van aantrekkelijk in mooi veranderde. ‘En dat is geen wonder. De uitspraak “de prijs doet er niet toe” kan elk veilinghuis tot actie aanzetten, hoe laat het ook is, zelfs in het weekend.’


  Ik pakte een ander boek – Obeliscus Pamphelius van Kircher – en sloeg het open. Het titelblad werd gesierd door Matthews langgerekte handtekening.


  ‘Ik heb eerst in de bibliotheken hier en op Pickering Place gesnuffeld. Het leek me vrij zinloos om iets aan te schaffen wat jullie al bezitten,’ legde Phoebe uit. ‘Matthew heeft een heel uiteenlopende brede smaak als het om boeken gaat. Hij heeft een eerste druk van Paradise Lost op Pickering Place, en boven staat een eerste druk van Poor Richard’s Almanac, gesigneerd door Franklin.’


  ‘Pickering Place?’ Onwillekeurig streek ik met mijn vinger over de letters van Matthews handtekening.


  ‘Marcus’ huis in de buurt van St. James’s Palace. Dat was een cadeau van Matthew, geloof ik. Daar heeft hij gewoond voordat hij Clairmont House liet bouwen,’ zei Phoebe. Ze tuitte haar lippen. ‘Marcus is weliswaar gefascineerd door politiek, maar ik vind het ongepast dat de Magna Carta in particuliere handen is, evenals een van de originelen van de Onafhankelijkheidsverklaring. Dat ben je vast wel met me eens.’


  Ik maakte mijn vingers los van het papier. Matthews evenbeeld zweefde heel even boven de lege plek waar zijn handtekening had gestaan. Phoebe zette grote ogen op.


  ‘Sorry,’ zei ik. Ik liet de inkt terugvloeien op het papier, zodat die al kronkelend opnieuw de handtekening van mijn man vormde. ‘Ik zou in het bijzijn van warmbloedigen geen magie moeten beoefenen.’


  ‘Maar je hebt niets gezegd en ook geen toverformule opgeschreven.’ Phoebe keek verbaasd.


  ‘Sommige heksen hoeven geen spreuken uit te spreken om magie te beoefenen.’ Ik dacht aan de woorden van Ysabeau en hield mijn uitleg zo kort mogelijk.


  ‘O.’ Ze knikte. ‘Ik moet nog erg veel leren over schepsels.’


  ‘Ik ook.’ Ik schonk haar een warme glimlach, en op haar beurt glimlachte Phoebe aarzelend terug.


  ‘Ik neem aan dat je meer wilt weten over Kirchers afbeeldingen?’ vroeg Phoebe. Ze sloeg voorzichtig een van de dikke werken open. Het was Kirchers boek over magnetisme, Magnes sive De Arte Magnetica. Op het gegraveerde titelblad was een hoge boom te zien waarvan de dikke takken de vruchten der kennis droegen. Die waren met een ketting met elkaar verbonden om het onderlinge verband aan te geven. In het midden, vanuit de eeuwige wereld van archetypen en waarheid, keek het oog van God toe. Tussen de takken en vruchten van de boom was een lint geweven met het Latijnse motto Omnia nodis arcanis connexa quiescunt. Vertalen van motto’s was altijd lastig, omdat de betekenis ervan opzettelijk raadselachtig was, maar de meeste wetenschappers namen aan dat deze spreuk verwees naar de verborgen magnetische invloeden die volgens Kircher de wereld bij elkaar hielden: ‘Alle zaken zijn in rust, verbonden door geheime knopen.’


  ‘Ze wachten allemaal in stilte, verbonden door geheime knopen,’ mompelde Phoebe. ‘Wie zijn “ze”? En waar wachten ze op?’


  Omdat Phoebe verder niets van Kirchers ideeën over magnetisme wist, vatte ze de inscriptie heel anders op.


  ‘En waarom zijn deze vier schijven groter?’ vervolgde ze, en ze wees naar het midden van de pagina. Drie schijven vormden de punten van een driehoek met in het midden een schijf waarin een open oog was afgebeeld.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ gaf ik toe. Ik las de Latijnse beschrijvingen naast de afbeeldingen. ‘Het oog verbeeldt de wereld der archetypen.’


  ‘O. De oorsprong van alles.’ Phoebe bekeek de afbeelding aandachtiger.


  ‘Wat zei je daar?’ Mijn eigen derde oog ging open, opeens vol belangstelling voor wat Phoebe Taylor te melden had.


  ‘Archetypen zijn oorspronkelijke patronen. Kijk, hier zie je het ondermaanse, de hemelen en de mens,’ zei ze. Ze raakte de schijven rond het archetypische oog een voor een aan. ‘Ze zijn allemaal verbonden met de wereld van de archetypen – hun oorsprong – en met elkaar. Maar het motto suggereert dat wij de ketens als knopen zien. Ik weet niet of dat wel relevant is.’


  ‘O, dat denk ik wel,’ zei ik zacht, er meer dan ooit van overtuigd dat Athanasius Kircher en de verkoop van de collectie van Villa Mondragone uiterst belangrijke schakels waren in de reeks gebeurtenissen die van Edward Kelley in Praag naar de laatste ontbrekende pagina leidde. Op de een of andere manier moest vader Athanasius kennis hebben genomen van de wereld der schepselen. Of hij was er zelf een geweest.


  ‘De levensboom is natuurlijk op zich al een krachtig archetype,’ zei Phoebe peinzend, ‘dat bovendien de verbanden tussen onderdelen van de schepping uitdrukt. Genealogen gebruiken niet voor niets stambomen om familierelaties uit te drukken.’


  Het zou een onverwacht genoegen zijn om een kunsthistoricus in de familie te hebben, zowel vanwege de voordelen bij onderzoek als bij de mogelijke gespreksonderwerpen. Eindelijk had ik iemand met wie ik over esoterische afbeeldingen kon praten.


  ‘En je weet al welke belangrijke rol bomen der kennis spelen in de wetenschappelijke beeldtaal. Al zijn die lang niet altijd even duidelijk als deze,’ zei Phoebe spijtig. ‘De meeste zijn eenvoudige boomstructuren, zoals de levensboom van Darwin in de Oorsprong der soorten. Dat was het enige plaatje in het hele boek. Helaas heeft Darwin er niet aan gedacht om een kunstenaar in te huren, zoals Kircher heeft gedaan. Iemand die iets heel bijzonders kon creëren.’


  De geknoopte draden, die al die tijd stilletjes om me heen hadden liggen wachten, begonnen te gonzen. Ik miste nog iets. Een of ander krachtig verband dat bijna binnen handbereik was, als het maar...


  ‘Waar is iedereen?’ Hamish stak zijn hoofd om de hoek van de deur.


  ‘Goedemorgen, Hamish,’ zei Phoebe met een hartelijke glimlach. ‘Leonard is Sarah en Fernando aan het ophalen. De anderen moeten hier ergens zijn.’


  ‘Hallo, Hamish.’ Gallowglass zwaaide vanaf het raam naar de tuin. ‘Voel je je beter nu je hebt geslapen, tantetje?’


  ‘Ja, veel beter, dank je.’ Maar ik hield mijn aandacht gericht op Hamish.


  ‘Hij heeft niet gebeld,’ zei Hamish, omzichtig mijn onuitgesproken vraag beantwoordend.


  Dat verbaasde me niet. Toch staarde ik naar mijn nieuwe boeken om mijn teleurstelling te verbergen.


  ‘Goedemorgen, Diana. Hallo, Hamish.’ Ysabeau zeilde de kamer in en bood de demon haar wang, die hij gehoorzaam kuste. ‘Heeft Phoebe de boeken gevonden waarnaar je op zoek was, Diana, of moet ze nog verder zoeken?’


  ‘Phoebe heeft een verbazingwekkende prestatie geleverd, en ook nog eens razendsnel. Ik vrees alleen dat ik nog steeds hulp nodig heb.’


  ‘Nou, daarom zijn wij hier.’ Ysabeau wenkte haar kleinzoon en keek me scherp aan. ‘Je thee is koud geworden. Ik zal Marthe nieuwe laten brengen en daarna kun je ons vertellen wat er moet gebeuren.’


  Nadat Marthe plichtsgetrouw was verschenen (deze keer met cafeïnevrije thee die naar munt smaakte in plaats van het sterke, zwarte brouwsel dat Phoebe had ingeschonken) en Gallowglass bij ons was komen zitten, haalde ik de twee pagina’s uit Ashmole 782 tevoorschijn.


  ‘Dit zijn de twee illustraties die in de zestiende eeuw zijn verwijderd uit het Boek des Levens, het manuscript dat tegenwoordig bekendstaat onder de naam Ashmole 782. Er is nog één illustratie die moet worden opgespoord: een afbeelding van een boom. Die lijkt enigszins hierop.’ Ik liet het schutblad uit Kirchers boek over magnetisme zien. ‘Die moeten we vinden voordat anderen hem in handen krijgen, en met “anderen” bedoel ik ook Knox, Benjamin en de Congregatie.’


  ‘Waarom willen ze allemaal het Boek des Levens zo graag hebben?’ Phoebes schrandere, bruingroene ogen stonden heel onschuldig. Ik vroeg me af hoe lang dat zo zou blijven als ze eenmaal een De Clermont en een vampier was geworden.


  ‘Dat weet eigenlijk niemand,’ gaf ik toe. ‘Is het een grimoire? Een verhaal over onze oorsprong? Een of ander verslag? Ik heb het boek twee keer in handen gehad: een keer in beschadigde toestand, in de Bodleian in Oxford, en een keer in het rariteitenkabinet van keizer Rudolf, toen het nog compleet en ongeschonden was. Ik weet nog steeds niet waarom zo veel schepsels op zoek zijn naar dit boek. Het enige wat ik met zekerheid kan zeggen, is dat het Boek des Levens vol zit met macht – macht en geheimen.’


  ‘Geen wonder dat heksen en vampiers er zo op gebrand zijn,’ zei Hamish droogjes.


  ‘Demonen ook, Hamish,’ zei ik. ‘Vraag dat maar aan Nathaniels moeder, Agatha Wilson. Zij wil het boek ook hebben.’


  ‘Waar heb je die tweede pagina gevonden?’ Hij raakte de afbeelding van de draken aan.


  ‘Die heeft iemand meegenomen naar New Haven.’


  ‘Wie?’ vroeg Hamish.


  ‘Andrew Hubbard.’ Na de waarschuwingen van Ysabeau wist ik niet precies hoeveel ik mocht onthullen, maar Hamish was onze advocaat. Ik mocht voor hem geen geheimen hebben. ‘Een vampier.’


  ‘O, ik weet heel goed wie – en wat – Andrew Hubbard is. Ik ben per slot van rekening een demon die in de City werkt,’ zei Hamish met een lachje. ‘Maar het verbaast me dat Matthew hem zo dichtbij heeft laten komen. Hij verafschuwt die vent.’


  Ik had kunnen uitleggen wat er allemaal was veranderd, en waarom, maar Matthew moest zelf het verhaal van Jack Blackfriars vertellen.


  ‘Wat heeft de ontbrekende afbeelding van de boom met Athanasius Kircher te maken?’ vroeg Phoebe, die daarmee onze aandacht weer op de kwestie van het boek richtte.


  ‘Toen ik in New Haven zat, heeft mijn collega Lucy Meriweather me geholpen uit te zoeken wat er met het Boek des Levens gebeurd kan zijn. Een van de geheimzinnige manuscripten van Rudolf is in handen van Kircher terechtgekomen. We dachten dat de afbeelding van de boom daar misschien ook bij zat.’ Ik gebaarde naar het titelblad van Magnes sive de arte magnetica. ‘Afgaande op louter deze illustratie ben ik ben er meer dan ooit zeker van dat Kircher de afbeelding op z’n minst moet hebben gezien.’


  ‘Kun je niet gewoon Kirchers boeken en papieren doorzoeken?’ vroeg Hamish.


  ‘Dat kan,’ antwoordde ik met een glimlach, ‘als we de boeken en papieren zouden kunnen vinden. Kirchers persoonlijke verzameling werd lange tijd in een oud pauselijk verblijf bewaard: de Villa Mondragone in Italië. Aan het begin van de twintigste eeuw hebben de jezuïeten, die geld nodig hadden, stilletjes een aantal van de boeken verkocht. Lucy en ik vermoeden dat de bewuste pagina daar ook bij zat.’


  ‘In dat geval moet de verkoop zijn vastgelegd,’ zei Phoebe nadenkend. ‘Heb je contact opgenomen met de jezuïeten?’


  ‘Ja,’ zei ik knikkend. ‘Er is niets over vastgelegd, of misschien ook wel, maar willen ze me dat niet vertellen. Lucy heeft ook alle grote veilinghuizen aangeschreven.’


  ‘Nou, dan zal ze niet ver zijn gekomen. Informatie over verkopen is vertrouwelijk,’ zei Phoebe.


  ‘Dat hebben we begrepen, ja.’ Ik wachtte net lang genoeg om Phoebe de kans te geven aan te bieden wat ik zelf niet durfde te vragen.


  ‘Ik zal Sylvia vandaag mailen en zeggen dat ik morgen mijn bureau niet kan komen uitruimen, zoals was afgesproken,’ zei Phoebe. ‘Ik kan Sotheby’s niet eeuwig aan het lijntje houden, maar ik heb nog meer bronnen, en er zijn mensen die tegen mij misschien wel iets willen loslaten, mits ze op de juiste manier worden benaderd.’


  Voordat ik iets kon zeggen, ging de bel. Na een korte stilte werd er nogmaals aangebeld. En nog eens. De vierde keer klonk het alsof de bezoeker de bel gewoon maar ingedrukt hield.


  ‘Diana!’ riep een bekende stem. Het geluid van de bel maakte plaats voor gebons.


  ‘Sarah!’ riep ik uit, en ik sprong overeind.


  Een frisse oktoberbries woei het huis in en voerde de geuren van zwavel en saffraan mee. Ik rende naar de hal. Daar stond Sarah, met een bleek gezicht en haar dat in een woeste rode massa om haar schouders golfde. Fernando stond achter haar en hield twee koffers in zijn handen, alsof ze samen niet meer wogen dan een luchtpostbrief.


  Toen de blik in haar roodomrande ogen de mijne kruiste, liet Sarah Tabitha’s kattenmandje met een plof op de vloer vallen. Ze spreidde haar armen en ik liet me door haar omhelzen. Em had me altijd troost geboden wanneer ik me als kind eenzaam en bang voelde, maar nu was Sarah precies degene die ik nodig had.


  ‘Het komt allemaal goed, lieverd,’ fluisterde ze, en ze hield me stevig vast.


  ‘Ik heb net vader H. gesproken en hij zei dat ik uw instructies letterlijk moet opvolgen, meesteres... madame,’ zei Leonard Shoreditch monter. Hij liep langs Sarah en mij het huis in en salueerde zwierig naar me.


  ‘Heeft Andrew verder nog iets gezegd?’ vroeg ik, terwijl ik me van mijn tante losmaakte. Misschien had Hubbard nog nieuws over Jack of Matthew.


  ‘Eens kijken.’ Leonard trok aan het puntje van zijn lange neus. ‘Vader H. zei dat ik moet zorgen dat u weet waar Londen begint en eindigt, en dat u als er iets is meteen naar St. Paul’s moet gaan, dan zal er onmiddellijk hulp klaarstaan.’


  Er werd hartelijk op een paar schouders geklopt, wat aangaf dat Fernando en Gallowglass waren herenigd.


  ‘Geen problemen?’ mompelde Gallowglass.


  ‘Helemaal niet, behalve dan dat ik Sarah aan het verstand moest peuteren dat ze de rookmelder in het businessclasstoilet beter niet kon uitschakelen om stiekem een sigaretje te kunnen roken,’ zei Fernando goedmoedig. ‘Als ze weer eens naar het buitenland moet vliegen, kunnen jullie beter een toestel van de De Clermonts sturen. Wij wachten wel.’


  ‘Bedankt dat je haar zo snel hiernaartoe hebt kunnen brengen, Fernando,’ zei ik met een dankbare glimlach. ‘Je wilde nu zeker dat je Sarah en mij nooit had ontmoet. Het lijkt erop dat de Bishops je alleen nog maar meer verstrikken in de De Clermonts en hun problemen.’


  ‘Integendeel,’ zei hij zacht, ‘daar bevrijden jullie me van.’ Tot mijn verbijstering zette Fernando de koffers neer en viel hij voor me op zijn knieën.


  ‘Sta alsjeblieft op.’ Ik probeerde hem overeind te trekken.


  ‘De laatste keer dat ik voor een vrouw op mijn knieën heb gelegen, was toen ik een van de schepen van Isabella van Castilië had verloren. Twee van haar bewakers dwongen me onder bedreiging van hun zwaard haar om vergiffenis te smeken,’ zei Fernando. Hij krulde zijn lippen in een sardonisch lachje. ‘En aangezien ik nu vrijwillig op de knieën ga, sta ik op als ik klaar ben.’


  Marthe kwam binnen, duidelijk van haar stuk gebracht door de nederige houding van Fernando.


  ‘Ik heb geen gezin of familie. Mijn schepper leeft niet meer. Mijn partner is er niet meer. Ik heb zelf geen kinderen.’ Fernando beet in zijn pols en balde zijn vuist. Het bloed welde op uit de wond, stroomde over zijn arm en drupte op de zwart-witte vloer. ‘Ik stel mijn lichaam en bloed in dienst van de eer van je familie.’


  ‘Goeie hemel,’ zei Leonard ademloos. ‘Bij vader H. gaat het er heel anders aan toe.’ Ik had gezien hoe Andrew Hubbard schepsels in zijn kudde opnam, en hoewel de twee ceremonies niet hetzelfde waren, waren toon en bedoeling vergelijkbaar.


  Weer wachtte iedereen in huis op mijn reactie. Er waren ongetwijfeld regels en precedenten waaraan ik me diende te houden, maar op dat moment kende ik die niet en kon het me ook niet schelen. Ik nam Fernando’s bebloede hand in de mijne.


  ‘Dank je dat je Matthew je vertrouwen wilt schenken,’ zei ik eenvoudig.


  ‘Ik heb hem altijd vertrouwd,’ zei Fernando, en hij keek met een scherpe blik naar me omhoog. ‘Nu wordt het tijd dat Matthew zichzelf vertrouwt.’
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  ‘Ik heb het gevonden.’ Phoebe legde een uitgeprinte e-mail op het leren schrijfblad van het vroegnegentiende-eeuwse bureau. Ze had niet eerst beleefd op de deur van de zitkamer geklopt, dus ik vermoedde dat er iets opwindends was gebeurd.


  ‘Nu al?’ Ik keek vol verbazing naar Phoebe.


  ‘Ik heb mijn vroegere promotor verteld dat ik voor de familie De Clermont op zoek ben naar een afbeelding van een boom, getekend door Athanasius Kircher.’ Phoebe wierp een blik door de kamer en haar kennersoog viel op de zwart-met-gouden kist in Chinese stijl, een stoel met houtsnijwerk van imitatiebamboe en de kleurige zijden kussens die over de chaise longue bij het raam verspreid lagen. Ze keek aandachtig naar de muren, mompelde de naam ‘Jean Pillement’ en woorden als ‘onvoorstelbaar’ en ‘onbetaalbaar’ en ‘museum’.


  ‘Maar de illustraties in het Boek des Levens waren niet van Kircher.’ Met gefronste wenkbrauwen pakte ik de e-mail. ‘En het is niet zomaar een plaatje. Het is een pagina die uit een manuscript is gescheurd.’


  ‘Wil je een stuk goed kunnen verkopen, moet je kunnen aantonen wie de maker en wat de herkomst is,’ legde Phoebe uit. ‘De verleiding om de afbeelding met Kircher in verband te brengen moet onweerstaanbaar zijn geweest. En als de randen van het perkament waren schoongemaakt en de tekst niet zichtbaar was, zou het een hogere prijs hebben opgebracht dan als losse tekening of los schilderij.’


  Ik las het bericht snel door. Het begon met een stekelige opmerking over het feit dat Phoebe haar baan had opgezegd en dat ze zou gaan trouwen. Maar het waren de regels daarna die mijn aandacht trokken:


  



  Ik heb schriftelijke gegevens gevonden over de aankoop en verkoop van ‘een allegorie van de levensboom waarvan wordt vermoed dat deze ooit te zien is geweest in het museum van Athanasius Kircher, SJ, te Rome’. Is dit de illustratie waarnaar de De Clermonts op zoek zijn?


  



  ‘Wie heeft het gekocht?’ fluisterde ik. Ik durfde bijna geen adem te halen.


  ‘Dat wilde Sylvia me niet vertellen,’ zei Phoebe, en ze wees naar de laatste regels van de e-mail. ‘De details van de verkoop, die onlangs heeft plaatsgevonden, zijn vertrouwelijk. Ze heeft wel de prijs vermeld: 1650 pond.’


  ‘Is dat alles?’ riep ik uit. De meeste boeken die Phoebe voor me had gekocht, waren veel duurder geweest.


  ‘Omdat het werk niet met absolute zekerheid aan Kircher kon worden toegeschreven, wilden potentiële kopers niet hoger bieden,’ zei ze.


  ‘Kunnen we op geen enkele manier achterhalen wie de koper is?’ Ik bedacht dat ik door middel van magie misschien meer te weten kon komen.


  ‘Sotheby’s kan het zich niet veroorloven de geheimen van hun cliënten te onthullen.’ Phoebe schudde haar hoofd. ‘Stel je eens voor hoe Ysabeau zou reageren als haar privacy werd geschonden.’


  ‘Riep je me, Phoebe?’ Mijn schoonmoeder stond al in de gewelfde deuropening voordat het zaadje van mijn plan wortel kon schieten.


  ‘Phoebe heeft ontdekt dat een voorwerp dat recent bij Sotheby’s is geveild, verdacht veel overeenkomsten vertoont met de bladzijde waar ik naar op zoek ben,’ legde ik aan Ysabeau uit. ‘Ze willen ons niet vertellen wie het heeft gekocht.’


  ‘Ik weet waar het overzicht van de verkopen wordt bewaard,’ zei Phoebe. ‘Ik kan wel een kijkje nemen als ik mijn sleutels ga inleveren.’


  ‘Nee, Phoebe, dat is te riskant. Als je me precies kunt vertellen waar het is, kan ik misschien een manier bedenken om me toegang te verschaffen.’ Met een combinatie van mijn magie en Hubbards bende dieven en verschoppelingen moest het lukken. Maar mijn schoonmoeder had zo haar eigen ideeën.


  ‘Met Ysabeau de Clermont. Ik wil lord Sutton spreken.’ De heldere stem weergalmde tegen het hoge plafond van de kamer.


  Phoebe keek ontzet. ‘Je kunt niet zomaar de directeur van Sotheby’s bellen en eisen stellen.’


  Blijkbaar kon Ysabeau dat wel, en ze deed het ook.


  ‘Charles. Wat is het alweer lang geleden, veel te lang.’ Ysabeau drapeerde zichzelf over een stoel en liet haar parels tussen haar vingers door glijden. ‘Je hebt het zo druk gehad dat ik voor mijn nieuwtjes bij Matthew moet zijn. Die herfinanciering waarbij hij je heeft geholpen... heeft die het gewenste resultaat gehad?’


  Ysabeau maakte vriendelijke, bemoedigende en belangstellende geluidjes om blijk te geven van haar waardering voor zijn slimheid. Als ik haar gedrag had moeten beschrijven, had ik het wellicht met dat van een jonge kat vergeleken – maar dan wel de welp van een Bengaalse tijger.


  ‘O, dat doet me deugd, Charles. Matthew was er zeker van dat het zou lukken.’ Ysabeau streek met een sierlijke vinger over haar lippen. ‘Ik vroeg me af of je me kunt helpen met een kleinigheidje. Marcus gaat trouwen, met een van jouw werkneemsters. Ze hebben elkaar ontmoet toen Marcus die miniaturen kwam ophalen. Jij was in januari zo vriendelijk om dat voor me te regelen.’


  Ik kon lord Suttons antwoord niet helemaal verstaan, maar de warme, tevreden toon van zijn stem was onmiskenbaar.


  ‘De kunst van het koppelen.’ Ysabeaus lach tinkelde als kristal. ‘Wat ben je toch gevat, Charles. Marcus wil graag een heel bijzonder cadeau voor Phoebe kopen, iets waar hij een hele tijd geleden tegenaan is gelopen... Een illustratie van een stamboom.’


  Ik sperde mijn ogen open. ‘Psst!’ Ik zwaaide. ‘Het is geen stamboom. Het is...’


  Ysabeau maakte een afwerend gebaar toen het gemompel aan de andere kant van de lijn steeds enthousiaster klonk.


  ‘Ik geloof dat Sylvia heeft ontdekt dat het bewuste stuk onlangs is verkocht. Maar natuurlijk is ze veel te discreet om mij te vertellen aan wie.’ Ysabeau knikte een paar tellen lang terwijl ze het verontschuldigende antwoord aanhoorde. Toen sloeg de welp toe. ‘Je zoekt namens mij contact met de eigenaar, Charles. Ik kan niet verdragen dat mijn kleinzoon op zo’n gelukkig moment in zijn leven teleurgesteld wordt.’


  Lord Sutton was met stomheid geslagen.


  ‘De familie De Clermont prijst zich gelukkig dat ze zo’n langdurige en goede relatie met Sotheby’s heeft. Als we Samuel Baker niet hadden leren kennen, was Matthews toren ongetwijfeld bezweken onder het gewicht van zijn boeken.’


  ‘Goeie god.’ Phoebes mond viel open.


  ‘En je hebt Matthews huis in Amsterdam grotendeels weten te ontruimen. Ik heb nooit veel gegeven om die vent of om zijn schilderijen. Je weet wel wie ik bedoel. Hoe heet hij ook alweer? Zijn doeken zien er allemaal zo onvoltooid uit.’


  ‘Frans Hals,’ fluisterde Phoebe met grote ogen.


  ‘Frans Hals.’ Ysabeau knikte goedkeurend naar haar toekomstige schoon-kleindochter. ‘Nu moeten jij en ik hem er nog van overtuigen dat het beter is als hij het portret van die sombere predikant, dat boven de haard in de salon hangt, gaat verkopen.’


  Phoebe maakte een piepend geluidje. Ik vermoedde dat ze voor een volgend catalogiseeravontuur naar Amsterdam gestuurd zou worden.


  Lord Sutton deed een aantal toezeggingen, maar Ysabeau wilde er niets van weten.


  ‘Ik vertrouw je volkomen, Charles,’ onderbrak ze hem, al was het voor iedereen, en zeker voor lord Sutton, duidelijk dat dat niet zo was. ‘We bespreken dit morgen verder bij een kop koffie.’


  Nu was het lord Suttons beurt om een piepend geluidje te maken. En vervolgens buitelden de woorden uit zijn mond om alles uit te leggen en te rechtvaardigen.


  ‘Je hoeft niet naar Frankrijk te komen. Ik ben in Londen. In de buurt van je kantoor aan Bond Street, om precies te zijn.’ Ysabeau tikte met haar vinger tegen haar wang. ‘Elf uur? Uitstekend. Doe de groeten aan Henrietta. Tot morgen.’


  Ze hing op. ‘Wat nou?’ wilde ze weten, met een blik op Phoebe en toen op mij.


  ‘Je hebt net lord Sutton de mantel uitgeveegd!’ riep Phoebe uit. ‘Ik dacht dat je zei dat dit diplomatiek moest worden aangepakt.’


  ‘Diplomatiek, ja. Niet nodeloos ingewikkeld. Eenvoud is vaak het beste.’ Ysabeau toonde haar tijgerlachje. ‘Charles staat behoorlijk bij Matthew in het krijt. Vroeg of laat, Phoebe, zullen talloze schepsels jou ook iets verschuldigd zijn. Dan merk je vanzelf hoe gemakkelijk het is om te krijgen wat je wenst.’ Ysabeau keek me indringend aan. ‘Je ziet bleek, Diana. Ben je niet blij dat je binnenkort alle drie de ontbrekende pagina’s van het Boek des Levens in handen zult hebben?’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Wat is het probleem dan?’ Ysabeau trok een wenkbrauw op.


  Het probleem? Zodra ik de drie pagina’s had, zou niets me er nog van kunnen weerhouden om een manuscript uit de Bodleian-bibliotheek te stelen. Ik stond op het punt een boekendief te worden.


  ‘Niets,’ zei ik zwakjes.


  



  Weer achter het bureau in de toepasselijk genaamde ‘Chinese kamer’ bekeek ik nogmaals de gravures van Kircher, en ik deed mijn best om niet te denken aan wat er kon gebeuren als Phoebe en Ysabeau die laatste bladzijde zouden vinden.


  Ik kon me alleen niet concentreren op het zoeken naar elke gravure van een boom in het aanzienlijke oeuvre van Kircher, en stond op en liep naar het raam. De straat onder me was verlaten, en slechts af en toe kwam er een ouder met een kind aan de hand of een toerist met een plattegrond langs.


  Matthew kon me altijd van mijn zorgen afleiden, door een fragment van een liedje te zingen, een grapje te maken of (nog beter) me te kussen. Omdat ik de behoefte voelde dichter bij hem te zijn, sloop ik over de verlaten overloop van de tweede verdieping naar zijn studeerkamer. Mijn hand bleef boven de deurknop hangen. Na een kort moment van besluiteloosheid draaide ik de knop om en liep naar binnen.


  De geuren van kaneel en kruidnagel kwamen me tegemoet. Matthew kon hier het afgelopen jaar niet zijn geweest, maar door zijn afwezigheid en mijn zwangerschap was ik des te gevoeliger voor zijn geur.


  Wie mijn weelderige slaapkamer en de suikerzoete zitkamer waar ik de morgen had doorgebracht ook had ingericht, hier had hij geen stap mogen zetten. Deze kamer was mannelijk, zonder tierelantijnen, langs de muren boekenplanken en ramen. Prachtige globes – een van de hemel, de andere van de aarde – stonden op houten standaarden, klaar om te worden geraadpleegd als zich een astronomisch of geografisch probleem mocht aandienen. Her en der stonden op tafeltjes rariteiten uit de natuur uitgestald. Ik liep met de klok mee door de kamer, alsof ik een spreuk probeerde te weven die Matthew terug kon halen, en af en toe bleef ik even staan om een boek te bekijken of aan de hemelglobe te draaien. Meer aandacht verdiende de vreemdste stoel die ik ooit had gezien. Op de hoge, ronde rugleuning was een met leer beklede boekenstandaard bevestigd, en de zitting had de vorm van een zadel. Je kon er alleen maar schrijlings op zitten, zoals Gallowglass deed als hij aan de eettafel een stoel omdraaide. Wie schrijlings op de stoel ging zitten, met het gezicht in de richting van de standaard, zat op de ideale hoogte om een boek te lezen of schrijfgerei vast te houden. Om het uit te proberen tilde ik mijn been over de beklede zitting. De stoel zat opvallend lekker, en ik stelde me voor dat Matthew hier urenlang zat te lezen in de overvloed aan licht die door de ramen naar binnen viel.


  Ik stond op van de stoel en draaide me om. Boven de haard hing iets wat me de adem benam: een levensgroot dubbelportret van Philippe en Ysabeau.


  Matthews vader en moeder droegen schitterende kleding uit het midden van de achttiende eeuw, een vrolijke periode in de mode, toen de japonnen van vrouwen nog niet op vogelkooien leken en de mannen afscheid hadden genomen van de lange krullen en de hoge hakken van een eeuw eerder. Mijn vingers jeukten om het schilderij aan te raken, overtuigd als ik was dat ik zijde en kant zou voelen in plaats van schilderslinnen.


  Het opvallendste aan het portret was niet de levendige gelaatstrekken van de geportretteerden (al was het onmogelijk om Ysabeau niet te herkennen) maar de manier waarop de kunstenaar de relatie tussen Philippe en zijn vrouw had vastgelegd.


  Philippe de Clermont, die de toeschouwer aankeek, was gekleed in een roomwit-met-blauw pak. Hij stond met zijn brede schouders recht naar voren en hield zijn rechterhand uitgestoken naar Ysabeau, alsof hij haar wilde introduceren. Er speelde een glimlach rond zijn lippen, een zachte zweem accentueerde de strenge lijnen van zijn gezicht en die van het lange zwaard aan zijn riem. Philippes ogen keken echter niet recht in de mijne, zoals iemand in die positie zou doen. In plaats daarvan keek hij zijwaarts naar Ysabeau. Niets, zo leek het, kon zijn aandacht afleiden van de vrouw van wie hij hield. Ysabeau was in driekwartprofiel afgebeeld en haar vingers rustten lichtjes op de hand van haar man. Met haar andere hand tilde ze de plooien van haar roomwit-met-gouden japon iets op, alsof ze een stap dichter naar Philippe toe wilde doen. Ysabeau keek echter niet naar haar man, maar recht naar de toeschouwer, onverschrokken, met haar lippen iets uiteen, alsof ze verbaasd was dat ze tijdens zo’n intiem moment werd gestoord.


  Ik hoorde voetstappen achter me en voelde de tintelende blik van een heks.


  ‘Is dat Matthews vader?’ vroeg Sarah, die naast me bleef staan en naar het indrukwekkende doek omhoogkeek.


  ‘Ja. Het lijkt sprekend,’ zei ik met een knikje.


  ‘Dat dacht ik al. De schilder heeft Ysabeau immers ook perfect afgebeeld.’ Sarah keek me aan. ‘Je ziet er niet goed uit, Diana.’


  ‘Dat verbaast je toch zeker niet?’ zei ik. ‘Matthew is ergens bezig een eigen familie samen te stellen. Dat kan z’n dood wel worden, en ik heb hem ertoe aangezet.’


  ‘Zelfs jij kunt Matthew niet dwingen iets te doen wat hij niet wil,’ zei Sarah botweg.


  ‘Je weet niet wat er in New Haven is gebeurd, Sarah. Matthew heeft ontdekt dat hij een kleinzoon heeft van wiens bestaan hij geen flauw vermoeden had – de zoon van Benjamin – en hij blijkt ook een achterkleinzoon te hebben.’


  ‘Fernando heeft me alles verteld over Andrew Hubbard, Jack en de bloeddrift,’ antwoordde Sarah. ‘Hij zei dat Baldwin Matthew opdracht heeft gegeven de jongen te doden – en dat jij hem dat hebt verboden.’


  Ik keek op naar Philippe en wenste dat ik begreep waarom hij Matthew tot de officiële scherprechter van de familie De Clermont had benoemd. ‘Jack was als een eigen kind voor ons, Sarah. En als Matthew Jack zou doden, wat zou hem er dan van weerhouden de tweeling ook te doden als blijkt dat die besmet is met bloeddrift?’


  ‘Baldwin zou Matthew nooit vragen om zijn eigen vlees en bloed te doden,’ zei Sarah.


  ‘Jawel,’ zei ik droevig, ‘dat zou hij wel.’


  ‘Dan doet Matthew blijkbaar wat hij moet doen,’ zei ze ferm. ‘En jij moet jouw werk doen.’


  ‘Dat doe ik ook,’ zei ik verdedigend. ‘Het is mijn taak om de ontbrekende pagina’s van het Boek des Levens te vinden en het compleet te maken, zodat we het als pressiemiddel kunnen gebruiken – tegen Baldwin, Benjamin en zelfs de Congregatie.’


  ‘Maar je moet ook aan de tweeling denken,’ merkte Sarah op. ‘Je hebt er niets aan als je hier in je eentje blijft zitten mokken, en het helpt hen ook niet.’


  ‘Waag het niet om me te chanteren met de baby’s,’ zei ik, vervuld van een kille woede. ‘Ik doe mijn uiterste best om mijn eigen kinderen op dit moment niet te haten, om nog maar te zwijgen van Jack.’ Het was niet eerlijk, en niet logisch, maar ik gaf hun de schuld ervan dat we van elkaar gescheiden waren, ook al was ik degene geweest die erop had aangedrongen.


  ‘Ik heb ook een tijdlang een hekel aan jou gehad.’ Sarahs toon was nuchter. ‘Zonder jou zou Rebecca nog geleefd hebben. Dat maakte ik mezelf in elk geval wijs.’


  Haar woorden kwamen niet als een verrassing. Kinderen weten altijd wat grote mensen denken. Em had me nooit het gevoel gegeven dat het mijn schuld was dat mijn ouders dood waren. Natuurlijk had ze geweten wat ze van plan waren, en waarom. Maar Sarah was een ander verhaal.


  ‘Dat is overgegaan,’ vervolgde Sarah zacht. ‘Dat gebeurt met jou ook. Op een dag kijk je naar de tweeling en besef je dat Matthew bij je is, dat hij je aankijkt met de ogen van een achtjarige.’


  ‘Zonder Matthew is mijn leven zinloos,’ zei ik.


  ‘Je wereld mag niet volkomen afhankelijk zijn van hem, Diana.’


  ‘Dat is al zo,’ fluisterde ik. ‘En als hij erin slaagt zich los te maken van de De Clermonts zal hij me nodig hebben, net zoals Philippe Ysabeau nodig had. Al zal ik nooit in haar voetsporen kunnen treden.’


  ‘Larie.’ Sarah plantte haar handen in haar zij. ‘En je bent niet goed bij je hoofd als je denkt dat Matthew wil dat jij net zo wordt als zijn moeder.’


  ‘Jij moet nog veel leren over vampiers.’ Om de een of andere reden klonk die uitspraak uit de mond van een heks lang niet zo overtuigend.


  ‘O. Nu snap ik het probleem.’ Sarah kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Em zei dat je was veranderd toen je bij ons terugkwam. Dat je een completer mens was geworden. Maar je probeert nog steeds iets te zijn wat je niet bent.’ Ze stak een beschuldigende vinger naar me uit. ‘Je gedraagt je weer als een vampier.’


  ‘Hou op, Sarah.’


  ‘Als Matthew een vampier als bruid had willen hebben, had hij keus genoeg gehad. Sterker nog, hij had jou afgelopen oktober in Madison in een vampier kunnen veranderen,’ zei ze. ‘Je had hem zonder bezwaren het grootste deel van je bloed gegeven.’


  ‘Matthew zou me niet veranderen,’ zei ik.


  ‘Dat weet ik. Dat heeft hij me op de ochtend van jullie vertrek min of meer beloofd.’ Sarah wierp me een vernietigende blik toe. ‘Matthew vindt het niet erg dat je een heks bent. Waarom vind jij dat dan wel?’ Toen ik geen antwoord gaf, pakte ze mijn hand vast.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ik toen mijn tante me over de trap naar beneden sleepte.


  ‘Naar buiten.’ Sarah bleef staan voor een groepje vampiers dat in de hal bij de voordeur stond. ‘Diana moet weten wie ze ook alweer is. Jij gaat ook mee, Gallowglass.’


  ‘Ooo-kééé,’ zei Gallowglass ongemakkelijk, de twee lettergrepen uitrekkend. ‘Is het ver?’


  ‘Hoe moet ik dat verdomme weten?’ kaatste Sarah terug. ‘Ik ben nog nooit in Londen geweest. We gaan naar Diana’s oude huis, het huis waarin ze in de elizabethaanse tijd met Matthew woonde.’


  ‘Dat is er niet meer. Het is tijdens de Grote Brand verwoest,’ zei ik, in een poging te kunnen ontsnappen.


  ‘We gaan toch.’


  ‘O, god.’ Gallowglass wierp Leonard een paar autosleutels toe. ‘Haal de auto, Lenny. We gaan een zondags ritje maken.’


  Leonard grijnsde. ‘Oké.’


  ‘Waarom hangt die knaap altijd hier rond?’ vroeg Sarah met een blik op de slungelige vampier die naar de achterkant van het huis snelde.


  ‘Hij hoort bij Andrew,’ legde ik uit.


  ‘Met andere woorden, hij hoort bij jou,’ zei ze met een knikje. Mijn mond viel open. ‘O ja. Alsof ik alles weet over vampiers en hun gekke gebruiken.’ Blijkbaar was Fernando lang niet zo zuinig met vampierverhalen als Matthew en Ysabeau.


  Leonard kwam met piepende banden voor de voordeur tot stilstand. Binnen een oogwenk stond hij naast de auto en had hij het achterportier geopend. ‘Waarheen, madame?’


  Ik was even van mijn stuk gebracht. Dit was voor het eerst dat Leonard niet over zijn woorden struikelde toen hij me aansprak.


  ‘Naar Diana’s huis, Lenny,’ antwoordde Sarah. ‘Haar echte huis, niet deze protserige vrijplaats voor stofnesten.’


  ‘Het spijt me, maar dat huis bestaat niet meer, miss,’ zei Leonard op een toon alsof hij verantwoordelijk was voor de grote brand van Londen. Leonard kennende zou dat trouwens zomaar kunnen.


  ‘Hebben vampiers helemaal geen fantasie?’ vroeg Sarah vinnig. ‘Breng me dan maar naar de plek waar het huis heeft gestaan.’


  ‘O.’ Leonard keek Gallowglass met grote ogen aan.


  Gallowglass haalde zijn schouders op. ‘Je hebt mevrouw gehoord,’ zei mijn neef.


  We raasden met hoge snelheid in oostelijke richting door Londen. Toen we langs Temple Bar reden, in de richting van Fleet Street, sloeg Leonard af in zuidelijke richting, naar de rivier.


  ‘Je rijdt verkeerd,’ zei ik.


  ‘Eenrichtingsverkeer, madame,’ zei hij. ‘Er is het een en ander veranderd sinds u hier voor het laatst bent geweest.’ Voor Blackfriars Station sloeg hij links af. Ik legde mijn hand op de deurgreep om te kunnen uitstappen en hoorde de klik waarmee het kinderslot werd ingeschakeld.


  ‘In de auto blijven, tantetje,’ zei Gallowglass.


  Leonard draaide het stuur nogmaals naar links en we hobbelden over een slecht wegdek van kinderkopjes.


  ‘Blackfriars Lane,’ las ik in het voorbijgaan op een straatnaambord. Ik trok verwoed aan de deurgreep. ‘Laat me eruit.’


  De auto hield plotseling halt en blokkeerde de toegang tot een laadplatform.


  ‘Uw huis, madame,’ zei Leonard op de toon van een reisleider. Hij gebaarde naar het kantoorgebouw in rode en vaalwitte baksteen dat boven ons uit torende, en ontgrendelde het portier. ‘U kunt hier veilig rondlopen. Let op de bestrating, die is nogal hobbelig. Ik wil natuurlijk niet aan vader Hubbard hoeven uitleggen hoe u uw been hebt gebroken, hè?’


  Ik stapte uit op het stenen trottoir. Dat was heel wat steviger dan de modder en viezigheid van Water Lane, zoals we de straat in het verleden hadden genoemd. Als vanzelf liep ik in de richting van St. Paul’s Cathedral, maar toen werd ik met een hand op mijn elleboog tegengehouden.


  ‘Je weet wat oom ervan vindt als je zonder begeleiding door de stad zwerft.’ Gallowglass maakte een buiging, en heel even zag ik hem voor me in wambuis en pofbroek. ‘Tot uw dienst, madame Roydon.’


  ‘Waar zijn we precies?’ vroeg Sarah, en ze tuurde naar de steegjes in de buurt. ‘Dit ziet er niet uit als een woonwijk.’


  ‘De Blackfriars. Ooit woonden hier honderden mensen.’ Binnen een paar stappen stond ik in een met kinderkopjes geplaveid, smal straatje dat vroeger naar het hart van de oude Blackfriars Priory had geleid. Ik fronste mijn voorhoofd en wees. ‘Zat daar niet de Cardinal’s Hat?’ Dat was een van de stamkroegen van Kit Marlowe geweest.


  ‘Goed geheugen, tantetje. Nu noemen ze het Playhouse Yard.’


  De achterkant van ons huis had aan dat deel van het voormalige klooster gegrensd. Gallowglass en Sarah liepen achter me aan het doodlopende steegje in. Ooit had het hier gewemeld van de kooplieden, ambachtslieden, huisvrouwen, gezellen en kinderen, nog afgezien van de karren, honden en kippen. Nu was het er uitgestorven.


  ‘Rustig aan,’ zei Sarah knorrig. Ze had moeite om me bij te houden.


  Het deed er niet toe hoeveel de oude buurt was veranderd. Mijn hart had me de weg gewezen en mijn voeten volgden, snel en doelgericht. In 1591 zou ik hier omringd zijn geweest door de bouwvallige huisjes en kroegen die binnen de muren van het voormalige klooster waren gebouwd, maar nu stonden er kantoren, een klein appartementencomplex voor rijke zakenlui, nog meer kantoren en het hoofdkantoor van de Londense apothekers. Ik stak Playhouse Yard over en glipte tussen twee gebouwen door.


  ‘Wat doet ze nou?’ vroeg Sarah aan Gallowglass. Ze klonk steeds geïrriteerder.


  ‘Ik kan me vergissen, maar volgens mij zoekt tantetje de weg terug naar Baynard’s Castle.’


  Aan het begin van een smalle doorgang die Church Entry heette, bleef ik staan om me te oriënteren. Als ik nou maar wist waar ik precies was, zou ik de weg naar Mary’s huis vanzelf kunnen vinden. Waar had de drukkerij van Fields gezeten? Ik sloot mijn ogen, zodat ik niet zou worden afgeleid door de misplaatste moderne gebouwen.


  ‘Daar.’ Ik wees. ‘Daar zat de zaak van Fields. De apotheker woonde een paar huizen verderop. Hierlangs ging je naar de steigers.’ Ik bleef draaien en gaf met mijn armen de contouren aan van de gebouwen die ik me kon herinneren. ‘Hier was de deur van monsieur Vallin, de zilversmid. Vanaf hier kon je onze achtertuin zien. En hier was de oude poort waardoor ik naar Baynard’s Castle liep.’ Ik bleef even staan en nam gretig het vertrouwde gevoel van mijn voormalige thuis in me op, wensend dat ik als ik mijn ogen opendeed terug zou zijn in het solarium van het huis van de gravin van Pembroke. Mary zou de netelige situatie waarin ik me nu bevond heel goed hebben begrepen en me advies hebben gegeven over koninklijke en politieke kwesties.


  Godallemachtig,’ zei Sarah, en ze hield haar adem in.


  Onmiddellijk opende ik mijn ogen. Een paar meter verderop zag ik een doorzichtige houten deur, in een vervallen, al even doorzichtige stenen muur. Gefascineerd probeerde ik een stap in de richting ervan te zetten, maar ik werd tegengehouden door de blauwe en oranje draden die zich strak rond mijn benen wikkelden.


  ‘Blijf staan!’ Sarah klonk paniekerig.


  ‘Waarom?’ Ik zag haar door een waas van winkelpuien uit de elizabethaanse tijd.


  ‘Je hebt een tegenklok opgeroepen. Die spoelt als een film beelden uit het verleden terug,’ zei Sarah, en ze keek me door de ramen van de bakkerij van meester Prior aan.


  ‘Magie,’ zei Gallowglass kreunend. ‘Daar zaten we nu echt op te wachten.’


  Een oudere vrouw in een keurig donkerblauw vest en een lichtblauwe overhemdjurk, iemand die duidelijk in het hier en nu thuishoorde, kwam uit het nabijgelegen appartementencomplex naar buiten.


  ‘In magisch opzicht zul je dit deel van Londen een tikkeltje lastig vinden,’ riep ze op die gezaghebbende, opgewekte toon die alleen Britse vrouwen van zekere leeftijd en sociale klasse kunnen bezigen. ‘Als je nog meer bezweringen wilt doen, zul je een paar voorzorgsmaatregelen moeten treffen.’


  Toen de vrouw naar ons toe kwam, kreeg ik een déjà vu. Ze deed me denken aan een heks die ik in 1591 had gekend, een aardheks, Marjorie Cooper genaamd, die me had geholpen mijn eerste spreuk te weven.


  ‘Ik ben Linda Crosby.’ Ze glimlachte, en de gelijkenis met Marjorie werd nog sterker. ‘Welkom thuis, Diana Bishop. We hadden je al verwacht.’


  Ik staarde haar aan, was met stomheid geslagen.


  ‘Ik ben Diana’s tante,’ verbrak Sarah de stilte. ‘Sarah Bishop.’


  ‘Aangenaam,’ zei Linda hartelijk. Ze schudde Sarah de hand. Beide heksen keken naar mijn voeten. Tijdens de korte kennismaking waren de blauwe en oranje tijdkoorden iets losser geworden en een voor een vervaagd terwijl ze opnieuw werden opgenomen in het weefsel van de Blackfriars. De voordeur van monsieur Vallin was echter nog heel duidelijk zichtbaar.


  ‘Ik zou nog een paar minuten wachten. Je bent tenslotte een tijdreiziger,’ zei Linda, en ze ging op een van de halfronde bankjes bij een ronde bakstenen plantenbak zitten. Die stond op de plek waar vroeger de put op de binnenplaats van de Cardinal’s Hat was geweest.


  ‘Dus jij hoort bij Hubbards familie?’ vroeg Sarah, en ze stak een hand in haar zak. En daar kwamen de verboden sigaretten tevoorschijn. Ze bood Linda er een aan.


  ‘Ik ben een heks,’ zei Linda, die de sigaret aannam. ‘En ik woon in de City van Londen. Dus ja, ik hoor bij Andrew Hubbards familie, en daar ben ik trots op.’


  Gallowglass gaf de heksen vuur en stak toen zelf een sigaret op. Het drietal rookte erop los, maar was wel zo zorgvuldig om de rook niet mijn kant op te blazen.


  ‘Ik heb Hubbard nog niet ontmoet,’ bekende Sarah. ‘De meeste vampiers die ik ken, hebben hem niet zo hoog zitten.’


  ‘O nee?’ vroeg Linda belangstellend. ‘Wat raar. Vader Hubbard is hier erg geliefd. Hij beschermt al onze belangen, of we nu demon, vampier of heks zijn. Er zijn zo veel schepsels die naar zijn gebied willen verhuizen dat het tot een huizencrisis heeft geleid. Hij koopt zo veel mogelijk onroerend goed, maar kan niet snel genoeg aan de vraag voldoen.’


  ‘Toch is het een klootzak,’ mompelde Gallowglass.


  ‘Pas op met wat je zegt!’ zei Linda geschokt.


  ‘Hoeveel heksen wonen er in de City?’ vroeg Sarah.


  ‘Een stuk of vijfendertig,’ antwoordde Linda. ‘We houden het aantal natuurlijk beperkt, anders zou het in de City een gekkenhuis worden.’


  ‘De coven in Madison is net zo groot,’ zei Sarah goedkeurend. ‘Dan zijn bijeenkomsten in elk geval gemakkelijk te organiseren.’


  ‘We komen één keer per maand in de crypte van vader Hubbard bij elkaar. Hij woont in de Greyfriars Priory, of wat daar van over is. Daarginds.’ Linda wees met haar sigaret naar een plek ten noorden van Playhouse Yard. ‘Tegenwoordig zijn de meeste schepsels in de feitelijke City vampiers – bankiers en managers van hedgefondsen en zo. Ze verhuren hun vergaderzalen niet graag aan heksen. Daar bedoel ik niets kwaads mee, meneer.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Gallowglass mild.


  ‘De Greyfriars? Waart lady Agnes daar niet meer rond?’ vroeg ik verbaasd. Toen ik hier woonde, had de hele stad het gehad over de streken die haar geest uithaalde.


  ‘O, lady Agnes is er nog steeds. Met behulp van vader Hubbard zijn we tot een vergelijk gekomen tussen haar en koningin Isabella Ze lijken nu op vriendschappelijke voet met elkaar te staan, en dat kan ik niet bepaald zeggen van de geest van Elizabeth Barton. Ze gedraagt zich onmogelijk, zeker sinds die roman over Cromwell is verschenen.’ Linda keek onderzoekend naar mijn buik. ‘Dit jaar hoorde ik van Elizabeth Barton tijdens de thee met Mabon dat je een tweeling krijgt.’


  ‘Dat klopt.’ Zelfs de geesten van Londen wisten alles van me.


  ‘Het is zo moeilijk te bepalen welke van Elizabeths voorspellingen je serieus moet nemen, want ze gaan stuk voor stuk gepaard met ijselijk gekrijs. Het is allemaal zo... ordinair.’ Linda tuitte afkeurend haar lippen en Sarah knikte instemmend.


  ‘Eh, ik vind het vreselijk om een spelbreker te zijn, maar ik geloof dat mijn spreuk voor dat tegenklokgeval wel zo’n beetje verstreken is.’ Ik kon niet alleen mijn eigen enkel weer zien (als ik tenminste mijn been optilde – want de baby’s zaten in de weg), maar de deur van monsieur Vallin was ook helemaal verdwenen.


  ‘Verstreken?’ Linda lachte. ‘Nu klink je net alsof magie een uiterste verkoopdatum heeft.’


  ‘Ik heb in elk geval niet gezegd dat hij moest ophouden,’ zei ik grommend. Aan de andere kant had ik ook niet gezegd dat hij moest beginnen.


  ‘Het is opgehouden omdat je de tegenklok niet strak genoeg hebt opgewonden,’ zei Sarah. ‘Je moet hem een goede zwieper geven, anders blijft hij stilstaan.’


  ‘En we raden je ook aan om niet boven op een tegenklok te blijven staan zodra je die hebt opgeroepen,’ zei Linda. Ze klonk een beetje als mijn gymnastieklerares in de onderbouw. ‘Je moet de spreuk zonder aarzelen toespreken en dan op het allerlaatste moment wegstappen.’


  ‘Mijn fout,’ mompelde ik. ‘Mag ik me nu weer bewegen?’


  Linda keek met een gefronst voorhoofd naar Playhouse Yard. ‘Ja, ik denk dat het nu volkomen veilig is,’ verklaarde ze.


  Kermend wreef ik over mijn rug. Door het lange staan had ik rugpijn en voelden mijn voeten aan alsof ze uit elkaar ploften. Ik legde ze op het bankje waarop Sarah en Linda zaten en boog me naar voren om de veters van mijn gympen los te maken.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik toen ik tussen de latjes van de bank door tuurde. Ik stak mijn hand uit en haalde een opgerold stuk papier met een rood lint eromheen tevoorschijn. De vingers van mijn rechterhand tintelden toen ik de rol aanraakte, en het pentagram op mijn pols wervelde van de kleuren.


  ‘Op dit pleintje laten mensen traditioneel verzoeken om magie achter. Op deze plek kwamen altijd al veel krachten samen.’ Linda’s toon werd milder. ‘Hier woonde ooit een machtige heks. Volgens de legende zal ze op een dag terugkeren om ons eraan te herinneren wie we ooit waren en wie we opnieuw kunnen worden. We zijn haar niet vergeten en vertrouwen erop dat zij ons evenmin is vergeten.’


  De heks die ik in het verleden was geweest waarde nog altijd in de Blackfriars rond. Een deel van me was gestorven toen we Londen hadden verlaten. Dat was het deel dat ooit tegelijkertijd de vrouw van Matthew, de moeder van Annie en Jack, de alchemistische assistente van Mary Sidney en een wever in opleiding was geweest. En een ander deel van me had zich bij dat eerste deel in het graf gevoegd toen ik op de berg bij New Haven van Matthew was weggelopen. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht.


  ‘Ik heb er een puinhoop van gemaakt,’ fluisterde ik.


  ‘Nee, je bent in het diepe gedoken en nu groeit het je boven het hoofd,’ antwoordde Sarah. ‘Hier waren Em en ik al bang voor toen je Matthew net had leren kennen. Jullie gingen allebei zo snel, en we wisten dat jullie geen van beiden hadden nagedacht over wat goed was voor jullie relatie.’


  ‘We wisten dat we op heel wat weerstand zouden stuiten.’


  ‘O ja, jullie waren ten voeten uit het gedwarsboomde liefdespaar – en ik snap heel goed dat het een romantisch gevoel is, jullie met z’n tweetjes tegen de rest van de wereld.’ Sarah giechelde. ‘Per slot van rekening hebben Em en ik hetzelfde meegemaakt. Twee vrouwen in het conservatieve noorden van de staat New York, in de jaren zeventig. Dan weet je wel hoe dat voelt.’


  Haar toon werd serieus. ‘Maar het leven gaat door. In sprookjes hebben ze het niet over wat er verder in het leven van zo’n gedwarsboomd paar gebeurt, maar je moet op de een of andere manier leren gelukkig te worden.’


  ‘We waren hier gelukkig,’ zei ik zacht. ‘Ja toch, Gallowglass?’


  ‘Ja, tantetje, dat waren jullie, zelfs toen Matthews meesterspion hem op de hielen zat en het hele land op heksenjacht was.’ Gallowglass schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nooit begrepen hoe jullie het hebben gered.’


  ‘Jullie hebben het gered omdat jullie geen van beiden probeerden je anders voor te doen dan je was. Matthew probeerde niet beschaafd te zijn en jij probeerde niet om een mens te zijn,’ zei Sarah. ‘Je hebt ook niet geprobeerd om Rebecca’s volmaakte dochter te zijn, of Matthews volmaakte vrouw of een docent met een vaste aanstelling aan Yale.’


  Ze nam mijn handen in de hare, met het rolletje papier er nog in, en draaide mijn handen met de palmen naar boven. Mijn weverskoorden staken fel af tegen mijn bleke huid.


  ‘Je bent een heks, Diana. Een wever. Verloochen je krachten niet. Gebruik ze.’ Sarah keek indringend naar mijn linkerhand. ‘Al je krachten.’


  Mijn telefoon zoemde in mijn jaszak. Ik reikte naar het toestel, tegen beter weten in hopend dat het een bericht van Matthew was. Hij had me beloofd te laten weten hoe het met hem ging. De display gaf aan dat er een bericht van hem op me wachtte. Ik opende het.


  Het bericht bevatte geen woorden die de Congregatie tegen ons zou kunnen gebruiken, alleen een foto van Jack. Hij zat op een veranda breeduit grijnzend te luisteren naar iemand – een man, al zat hij met zijn rug naar de camera en kon ik alleen het zwarte haar zien dat rond zijn kraag krulde – die een verhaal zat te vertellen zoals alleen een zuiderling dat kon. Marcus stond achter Jack, met zijn hand losjes op de schouder van de jongen. Hij grijnsde ook, net als Jack.


  Ze zagen eruit als twee volkomen normale jongemannen die plezier maakten in het weekend. Jack paste volmaakt bij Marcus’ familie, alsof hij erbij hoorde.


  ‘Wie is dat daar met Marcus?’ vroeg Sarah, die over mijn schouder keek.


  ‘Jack.’ Ik raakte zijn gezicht aan. ‘Ik weet niet zeker wie die andere man is.’


  ‘Dat is Ransome.’ Gallowglass snoof. ‘Marcus’ oudste, bij wie zelfs Lucifer nog in de schaduw kan staan. Niet het beste voorbeeld voor de jonge Jack, maar ik denk dat Matthew dat ook wel weet.’


  ‘Kijk die knaap toch eens,’ zei Linda teder. Ze was gaan staan, zodat ze de foto ook kon bekijken. ‘Ik heb Jack nog nooit zo gelukkig gezien. Behalve dan natuurlijk wanneer hij over Diana vertelde.’


  De klokken van St. Paul’s sloegen het hele uur. Ik drukte op het knopje van mijn telefoon om de display te dimmen. Ik zou de foto later nog eens bekijken, wanneer ik alleen was.


  ‘Zie je wel, lieverd, het gaat prima met Matthew,’ zei Sarah op geruststellende toon.


  Maar omdat ik Matthews ogen of de stand van zijn schouders niet kon zien en zijn stem niet kon horen, durfde ik daar niet zo zeker van te zijn.


  ‘Matthew doet zijn werk,’ bracht ik mezelf in herinnering, terwijl ik opstond. ‘Ik moet ook verder met het mijne.’


  ‘Betekent dat dat je gaat doen wat nodig is om deze familie bij elkaar te houden, net zoals je in 1591 hebt gedaan? Ook al is daar hogere magie voor nodig?’ Sarah trok vragend haar wenkbrauw op.


  ‘Ja,’ zei ik met meer overtuiging dan ik voelde.


  ‘Hogere magie? Wat verrukkelijk duister.’ Linda straalde. ‘Mag ik helpen?’


  ‘Nee,’ zei ik snel.


  ‘Misschien,’ zei Sarah op hetzelfde moment.


  ‘Nou, bel maar als je ons nodig hebt. Leonard heeft mijn nummer,’ zei Linda. ‘De coven van Londen staat tot je beschikking. En het zou het moreel zeker ten goede komen als je een keer een van onze bijeenkomsten zou bijwonen.’


  ‘We zien wel,’ zei ik vaag. Ik wilde geen belofte doen waaraan ik me niet kon houden. ‘De situatie is ingewikkeld, en ik wil anderen niet in de problemen brengen.’


  ‘Vampiers staan altijd voor problemen,’ zei Linda met een nuffige, afkeurende blik. ‘Ze koesteren voortdurend wrok en zijn altijd wel bij een of andere halfslachtige vendetta betrokken. Het is behoorlijk vermoeiend. Maar goed, we zijn wel één grote familie, zoals vader Hubbard graag mag zeggen.’


  ‘Eén grote familie.’ Ik keek naar onze oude buurt. ‘Misschien heeft vader Hubbard het al die tijd bij het rechte eind gehad.’


  ‘In onze ogen wel. Denk er maar eens over na of je naar onze volgende bijeenkomst komt. Doris bakt goddelijke Battenberg-cake.’


  Sarah en Linda wisselden voor de zekerheid telefoonnummers uit en Gallowglass liep naar Apothecaries’ Hall om Leonard daar met een schril fluitje duidelijk te maken dat hij de auto moest voorrijden. Ik nam de gelegenheid te baat om een foto te maken van Playhouse Yard en stuurde die zonder commentaar of titel naar Matthew.


  Magie was immers niets meer dan waargemaakt verlangen.


  Het oktoberbriesje dat vanaf de Theems kwam aanwaaien, voerde mijn onuitgesproken wensen mee de lucht in, waar ze een spreuk weefden die Matthew veilig naar me terug moest brengen.


  26


  [image: ornament]


  Voor me op ons afgezonderde tafeltje in The Wolseley stond een plak Battenberg-cake met een smeuiige binnenkant van roze en gele ruiten en een buitenkant van kanariegeel glazuur met daarnaast nog meer meegesmokkelde zwarte thee. Ik haalde het deksel van de theepot snoof de moutachtige geur op en zuchtte tevreden. Al sinds onze onverwachte kennismaking met Linda Crosby in de Blackfriars snakte ik naar thee en cake.


  Hamish, die hier regelmatig ontbeet, had in het drukke restaurant in Piccadilly voor de gehele ochtend een tafel geconfisqueerd en behandelde de ruimte, en het personeel, alsof het zijn eigen kantoor betrof. Tot nu toe had hij een stuk of tien telefoontjes gepleegd, een aantal lunchafspraken gemaakt (waarvan drie op dezelfde dag in de week erna, had ik geschrokken vastgesteld) en alle Londense kranten van voor naar achteren gespeld. Bovendien had de lieverd op mijn toestand gezinspeeld en de chef-patisserie weten over te halen om mij al cake te serveren, uren eerder dan volgens de menukaart gebruikelijk was. Er werd zo snel aan dat verzoek voldaan dat dit ofwel het zoveelste bewijs was dat Hamish een belangrijk man was, ofwel een teken dat de jongeman die met garde en deegroller zwaaide begreep dat zwangere vrouwen een speciale relatie hadden met suiker.


  ‘Dit gaat uren duren,’ mopperde Sarah. Ze had een zachtgekookt ei met soldaatjes weggewerkt en een sloot zwarte koffie gedronken, en verdeelde sindsdien haar aandacht tussen haar horloge en de deur.


  ‘Wanneer het om afpersing gaat, neemt grootmama graag de tijd.’ Gallowglass glimlachte vriendelijk naar de dames aan een tafeltje in de buurt, die bewonderende blikken op zijn gespierde, getatoeëerde armen wierpen.


  ‘Als ze niet snel komen, kan ik door al die cafeïne op eigen kracht naar Westminster teruglopen.’ Hamish wenkte de bedrijfsleider. ‘Nog een cappuccino, Adam, maar doe maar een decaf.’


  ‘Goed, meneer. Wilt u nog wat toast en jam?’


  ‘Graag,’ zei Hamish, die Adam het lege toastrekje gaf. ‘Aardbeien. Je weet dat ik geen weerstand kan bieden aan aardbeien.’


  ‘Waarom konden we thuis eigenlijk niet op oma en Phoebe wachten?’ Gallowglass schoof nerveus op het kleine stoeltje heen en weer. Dat was niet ontworpen voor een man van zijn formaat, maar eerder voor parlementsleden, leden van de beau monde, presentatoren van ontbijtshows en andere personen die weinig gewicht in de schaal legden.


  ‘Diana’s buren zijn rijk en paranoïde. Er is al bijna een jaar geen teken van leven in dat huis geweest, maar nu loopt er op elk uur van de dag wel iemand in of uit en komt Allens of Mayfair dagelijks een bestelling brengen.’ Hamish maakte plaats op tafel voor zijn verse cappuccino. ‘We willen niet dat een van de buren de politie belt omdat hij denkt dat er een internationaal drugskartel is neergestreken. Op het bureau van West End Central wemelt het van de heksen, zeker bij de recherche. En vergeet niet: buiten de grenzen van de City vallen jullie niet langer onder Hubbards bescherming.’


  ‘Hmf. Jij maakt je heus geen zorgen om smerissen, je wilt gewoon niets missen.’ Gallowglass wiebelde met een vinger naar hem. ‘Ik heb je wel door, Hamish.’


  ‘Daar is Fernando,’ zei Sarah, op een toon die aangaf dat de redding eindelijk nabij was.


  Fernando probeerde de deur voor Ysabeau open te houden, maar Adam was hem voor. Mijn schoonmoeder oogde als een jonge filmster, en iedere man in het vertrek draaide zich naar haar om toen ze met Phoebe in haar kielzog binnenkwam. Fernando bleef op afstand. Zijn donkere jas vormde de perfecte achtergrond voor Ysabeaus ensemble in gebroken wit en taupe.


  ‘Geen wonder dat Ysabeau meestal liever thuisblijft,’ zei ik. Ze viel op als een vuurtoren op een mistige dag.


  ‘Philippe zei altijd dat het gemakkelijker was een belegering te doorstaan dan met Ysabeau van de ene naar de andere kant van een ruimte te lopen. Hij had de grootste moeite om de bewonderaars van haar af te slaan, neem dat maar van mij aan.’ Gallowglass stond op toen zijn grootmoeder dichterbij kwam. ‘Dag, oma. Hebben ze je eisen ingewilligd?’


  Ysabeau bood hem haar wang, zodat hij die kon kussen. ‘Natuurlijk.’


  ‘Gedeeltelijk,’ zei Phoebe snel.


  ‘Waren er problemen?’ vroeg Gallowglass aan Fernando.


  ‘Niets wat het vermelden waard is.’ Fernando trok een stoel onder de tafel vandaan. Ysabeau nam sierlijk plaats en sloeg haar slanke enkels over elkaar.


  ‘Charles was heel toeschietelijk als je bedenkt hoeveel bedrijfsregels ik hem vroeg te schenden,’ zei ze. Ze weigerde met een pruilmondje de menukaart die Adam haar aanbood. ‘Champagne, graag.’


  ‘Dat heb je ruimschoots goedgemaakt door dat afzichtelijke schilderij van hem te kopen,’ zei Fernando, die Phoebe hielp plaats te nemen. ‘Waarom heb je dat in vredesnaam aangeschaft, Ysabeau?’


  ‘Het is niet afzichtelijk, al moet je abstract expressionisme wel leren waarderen,’ gaf ze toe. ‘Het schilderij is rauw, mysterieus... sensueel. Ik wil het aan het Louvre schenken en de Parijzenaars dwingen ruimdenkender te worden. Let op mijn woorden, volgend jaar staat Clyfford Still boven aan het verlanglijstje van elk museum.’


  ‘Je kunt een telefoontje van Coutts verwachten,’ mompelde Phoebe tegen Hamish. ‘Ze wilde niet onderhandelen.’


  ‘Maak je niet druk. Zowel Sotheby’s als Coutts weet dat ik het kan betalen.’ Ysabeau haalde een velletje papier uit haar elegante leren tas en gaf het aan mij. ‘Voilà.’


  ‘T.J. Weston.’ Ik keek op van het velletje. ‘Is dit degene die de pagina uit Ashmole 782 heeft gekocht?’


  ‘Misschien.’ Phoebes toon was afgemeten. ‘Het dossier bevatte alleen een kwitantie – er is contant afgerekend – en zes verkeerd geadresseerde correspondentiestukken. Geen enkel adres dat we van Weston hebben klopt.’


  ‘Zo moeilijk kan het toch niet zijn om hem op te sporen. Hoeveel T.J. Westons zijn er nou helemaal?’ vroeg ik me hardop af.


  ‘Ruim driehonderd,’ antwoordde Phoebe. ‘Ik heb het nationale adressenbestand geraadpleegd. En je moet niet voetstoots aannemen dat T.J. Weston een man is. We weten niet wat het geslacht of de nationaliteit van de koper is. Een van de adressen is in Denemarken.’


  ‘Niet zo negatief, Phoebe. We gaan rondbellen. Maken gebruik van Hamish’ connecties. En Leonard staat buiten. Hij brengt ons overal naartoe.’ Ysabeau oogde zorgeloos.


  ‘Mijn connecties?’ Hamish begroef kreunend zijn gezicht in zijn handen. ‘Dit kan weken duren. Als ik denk aan al die mensen met wie ik koffie moet gaan drinken... Ik kan net zo goed mijn intrek in The Wolseley nemen.’


  ‘Het duurt geen weken en je hoeft je geen zorgen te maken over je koffieconsumptie.’ Ik stopte het papiertje in mijn zak, hing mijn tas over mijn schouder en hees mezelf overeind, waarbij ik bijna de tafel omvergooide.


  ‘Mijn hemel, tantetje, je wordt met het uur dikker.’


  ‘Fijn dat het je opvalt, Gallowglass.’ Ik wist mezelf klem te zetten tussen een kapstok, de muur en mijn stoel. Hij sprong overeind om me te bevrijden.


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’ vroeg Sarah me. Ze keek al even vertwijfeld als Phoebe.


  Zonder iets te zeggen stak ik mijn handen omhoog. Die waren veelkleurig en glansden.


  ‘Ah. Goed, laten we Diana maar naar huis brengen,’ zei Ysabeau. ‘Ik neem aan dat de uitbater van dit etablissement net zomin een draak in zijn zaak wenst als ik die in mijn huis wil zien.’


  ‘Stop je handen in je zakken,’ siste Sarah. Ze straalden echt heel fel.


  Mijn zwangerschap was nog niet zo vergevorderd dat ik liep te waggelen, maar het was wel een uitdaging om tussen de dicht opeengepakte tafeltjes door te lopen, zeker met mijn handen in mijn zakken gepropt.


  ‘Maak alstublieft een beetje ruimte voor mijn schoondochter,’ zei Ysabeau dwingend. Ze pakte me bij mijn elleboog en trok me met zich mee. Mannen stonden op, schoven hun stoelen onder tafel en keken haar onderdanig aan toen ze langsliep.


  ‘De stiefmoeder van mijn man,’ fluisterde ik tegen een woedende vrouw die haar vork als een wapen vasthield. Ze was gepast ontzet door het idee dat ik getrouwd was met een jongen van twaalf en zwanger van hem was geraakt, want Ysabeau was veel te jong om kinderen te hebben die ouder waren. ‘Tweede huwelijk. Jongere vrouw. U kent dat wel.’


  ‘Nou, dat “niet opvallen” kunnen we nu wel vergeten,’ mompelde Hamish. ‘Ieder schepsel in Londen-W1 weet nu dat Ysabeau de Clermont in de stad is. Kun je haar niet onder controle houden, Gallowglass?’


  ‘Wie, grootmama?’ Gallowglass schoot in een brullende lach en sloeg Hamish op zijn rug.


  ‘Dit is een nachtmerrie,’ zei Hamish toen nog meer hoofden zich naar ons omdraaiden. Hij kwam bij de deur aan. ‘Tot morgen, Adam.’


  ‘Uw eigen tafel voor één, meneer?’ vroeg Adam, die Hamish zijn paraplu aanbood.


  ‘Ja. Goddank.’


  Hamish stapte in de wachtende auto en reed naar zijn kantoor in de City terug. Leonard hielp me samen met Phoebe achter in de Mercedes en Ysabeau en Fernando gingen voorin zitten. Gallowglass stak een sigaret op en kuierde over het trottoir weg, meer rook uitblazend dan een stoomboot op de Mississippi. We verloren hem uit het oog voor de Coach and Horses, waar Gallowglass met een reeks handgebaren aangaf dat hij daarbinnen wat ging drinken.


  ‘Lafaard,’ zei Fernando hoofdschuddend.


  



  ‘En nu?’ vroeg Sarah me toen we terug waren in de gezellige zitkamer van Clairmont House. Hoewel de salon aan de voorkant gerieflijk en uitnodigend was, was deze knusse kamer mijn lievelingsplek geworden. Er stond een allegaartje aan meubels, waaronder een kruk waarvan ik zeker wist dat die ook in ons huis in de Blackfriars had gestaan. Daardoor voelde het alsof de kamer niet alleen voor de show was ingericht, maar dat hij ook echt werd gebruikt.


  ‘Nu gaan we op zoek naar die T.J. Weston, wie hij of zij ook mag zijn.’ Ik legde kreunend mijn voeten op de elizabethaanse kruk, die zwart zag van ouderdom, en liet de warmte van het knappende haardvuur tot in mijn pijnlijke botten doordringen.


  ‘Dat wordt zoeken naar een speld in een hooiberg,’ zei Phoebe, die zichzelf toestond even onbeleefd te zuchten.


  ‘Niet als Diana haar magie gebruikt,’ zei Sarah vol vertrouwen.


  ‘Magie?’ Ysabeau draaide met een ruk haar hoofd om, en haar ogen fonkelden.


  ‘Ik dacht dat jij niets van heksen wilde weten?’ Al vanaf het allereerste begin van mijn relatie met Matthew had mijn schoonmoeder me duidelijk gemaakt hoe ze daarover dacht.


  ‘Ysabeau houdt misschien niet van heksen, maar voor magie koestert ze alleen maar bewondering,’ zei Fernando.


  ‘Je trekt een allemachtig dunne grens, Ysabeau,’ zei Sarah hoofdschuddend.


  ‘Welke magie?’ Gallowglass was ongemerkt teruggekomen en stond nu in de hal. Zijn haar en jas dropen van de regen. Hij leek sprekend op Lobero nadat die een tijd door de hertengracht van de keizer had gestruind.


  ‘Als je op zoek bent naar een verloren voorwerp kan een kaarsspreuk werken,’ zei Sarah nadenkend. Ze was behoorlijk deskundig op het gebied van kaarsspreuken, omdat Em erom bekendstond dat ze altijd van alles in huis, en in Madison, liet rondslingeren.


  ‘Ik heb ooit een heks gekend die aarde en een geknoopt stuk linnen gebruikte,’ zei Ysabeau. Sarah en ik draaiden ons met open mond van verbazing naar haar om. Ze rechtte haar rug en keek ons hooghartig aan. ‘Jullie hoeven heus niet zo verbaasd te doen. Ik ben in de loop der jaren heel veel heksen tegengekomen.’


  Fernando negeerde Ysabeau en richtte zich in plaats daarvan tot Phoebe. ‘Je zei dat een van die adressen van T.J. Weston in Denemarken was. En de andere?’


  ‘Allemaal in het Verenigd Koninkrijk. Vier in Engeland en een in Noord-Ierland,’ zei Phoebe. ‘De adressen in Engeland waren allemaal in het zuiden: Devon, Cornwall, Essex, Wiltshire.’


  ‘Moet je nou echt met magie gaan knoeien, tantetje?’ Gallowglass keek bezorgd. ‘Nathaniel kan vast wel zijn computers gebruiken om die persoon te vinden. Heb je de adressen opgeschreven, Phoebe?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze haalde een verfrommeld kassabonnetje van de drugstore tevoorschijn dat helemaal volgekrabbeld was. Gallowglass keek er argwanend naar. ‘Ik kon moeilijk een notitieblok mee het archief in nemen. Dat zou verdacht zijn geweest.’


  ‘Bijzonder slim,’ verzekerde Ysabeau haar. ‘Ik zal Nathaniel de adressen sturen, dan kan hij ermee aan de slag.’


  ‘Ik denk nog altijd dat magie sneller is. Als ik tenminste kan bepalen welke spreuk ik moet gebruiken,’ zei ik. ‘Ik heb iets visueels nodig. Daarmee kan ik beter werken dan met een kaars.’


  ‘Wat dacht je van een landkaart?’ stelde Gallowglass voor. ‘Matthew heeft er boven in zijn bibliotheek vast wel een paar liggen. Zo niet, dan kijk ik even wat ze bij Hatchards hebben.’ Hoewel Gallowglass nog maar net terug was, stond hij nu alweer te popelen om naar buiten te gaan, de kou en de stromende regen in. Dit weer leek zeker het meest op wat hij kende van de Atlantische Oceaan, zo vermoedde ik.


  ‘Met een landkaart zou het kunnen lukken, maar dan moet die groot genoeg zijn,’ zei ik. ‘We hebben er niets aan als de spreuk alleen maar kan aangeven dat T.J. Weston ergens in Wiltshire zit.’ Ik vroeg me af of Leonard me met een doos kaarsen door het graafschap kon rijden.


  ‘Er zit een goede kaartenwinkel in Shoreditch,’ zei Leonard, op een toon alsof hij persoonlijk verantwoordelijk was voor de locatie. ‘Ze maken grote wandlandkaarten. Ik bel ze wel even.’


  ‘Wat heb je verder nodig?’ vroeg Sarah. ‘Een kompas?’


  ‘Jammer dat ik dat wiskundige instrument niet meer heb dat ik van keizer Rudolf had gekregen,’ zei ik. ‘Dat was voortdurend in beweging, alsof het naar iets zocht.’


  Aanvankelijk had ik gedacht dat de bewegingen aangaven dat er iemand op zoek was naar Matthew en mij, maar na verloop van tijd was ik me gaan afvragen of het instrument misschien in actie kwam zodra iemand naar het Boek des Levens zocht.


  Phoebe en Ysabeau keken elkaar aan.


  ‘Ben zo terug.’ Phoebe glipte de kamer uit.


  ‘Dat koperen geval dat Annie en Jack “de heksenklok” noemden?’ Gallowglass grinnikte. ‘Ik denk niet dat je daar veel aan zou hebben, tantetje. Het kon niet eens fatsoenlijk de tijd aangeven, en de breedtegraden van meester Habermel waren een beetje, eh, bizar.’ Habermel had zich totaal geen raad geweten met mijn verzoek of hij een verwijzing naar de Nieuwe Wereld kon opnemen. Hij had simpelweg een coördinaat gekozen die wat mij betrof net zo goed Vuurland had kunnen aanduiden.


  ‘Wichelarij, dat is de enige manier,’ zei Sarah. ‘We zetten kaarsen in alle vier de windrichtingen en dan ga jij met een schaal water in het midden zitten en wachten we af wat er gebeurt.’


  ‘Als ik met water ga wichelen, heb ik meer ruimte nodig.’ De ontbijtkamer zou schrikbarend snel vollopen met heksenwater.


  ‘We kunnen de tuin gebruiken,’ stelde Ysabeau voor. ‘Of de balzaal boven. Ik heb de Trojaanse oorlog nooit echt een geschikt onderwerp voor fresco’s gevonden, dus het is geen groot verlies als die beschadigd raken.’


  ‘Misschien moeten we voordat we beginnen ook je derde oog scherpstellen.’ Sarah keek kritisch naar mijn voorhoofd, alsof het een radio was.


  Phoebe kwam binnen met een doosje dat ze aan Ysabeau gaf.


  ‘Misschien moeten we eerst eens kijken of we hier iets aan hebben.’ Ysabeau haalde het compendium van meester Habermel uit het kartonnen doosje. ‘Alain heeft een paar van je spulletjes van Sept-Tours ingepakt. Hij dacht dat je je daardoor hier misschien meer thuis zou voelen.’


  Het compendium was een prachtig instrument, meesterlijk vervaardigd van koper dat was verguld en verzilverd om het te laten glanzen, en voorzien van allerlei snufjes, uiteenlopend van een gleuf om papier en potlood in op te bergen tot een kompas, tabellen met breedtegraden en een klokje. Op dat moment leek het instrument dolgedraaid te zijn, want de wijzerplaten aan de voorkant tolden rond. We hoorden de radertjes aanhoudend ratelen.


  Sarah tuurde naar het instrument. ‘Dat ding is beslist betoverd.’


  ‘Dat ding put zichzelf nog uit.’ Gallowglass stak een dikke vinger uit, klaar om de wijzers van het klokje tegen te houden.


  ‘Afblijven,’ zei Sarah op scherpe toon. ‘Je kunt nooit weten hoe een betoverd voorwerp op ongewenste tussenkomst reageert.’


  ‘Heb je het ooit naast de afbeelding van het alchemistisch huwelijk gehouden, tantetje?’ vroeg Gallowglass. ‘Als je gelijk hebt en het speeltje van meester Habermal inderdaad begint te werken zodra iemand naar het Boek des Levens zoekt, dan komt het misschien tot bedaren als het de bladzijde ziet.’


  ‘Goed idee. De afbeelding van het alchemistisch huwelijk ligt in de Chinese kamer, bij de tekening van de draken.’ Ik hees mezelf overeind. ‘Ik heb ze op de kaarttafel laten liggen.’


  Voordat ik overeind kon komen was Ysabeau al verdwenen. Ze was snel weer terug en hield de twee pagina’s vast alsof ze van glas waren en elk moment konden breken. Zodra ik ze op tafel had gelegd, tolde de wijzer op de wijzerplaat van het compendium niet langer rond, maar bewoog hij langzaam van links naar rechts. Toen ik de bladzijden oppakte, begon het compendium weer rond te draaien – zij het langzamer dan voorheen.


  ‘Ik denk niet dat het compendium oppikt dat er iemand naar het Boek des Levens zoekt,’ zei Fernando. ‘Het instrument lijkt zelf naar het boek te zoeken. Nu het merkt dat de bladzijden in de buurt zijn, zoekt het gerichter.’


  ‘Wonderlijk.’ Ik legde de pagina’s weer op tafel en keek gefascineerd naar de wijzer, die eerst langzamer ging lopen en toen als een slinger heen en weer bewoog.


  ‘Zou je hiermee de laatste ontbrekende pagina kunnen vinden?’ vroeg Ysabeau,die al even gefascineerd naar het compendium keek.


  ‘Alleen als ik met dit ding in mijn handen door heel Engeland, Wales en Schotland rijd.’ Ik vroeg me af hoe lang het zou duren voordat ik het kwetsbare, onbetaalbare instrument zou beschadigen als ik het op mijn schoot hield terwijl Gallowglass of Leonard met hoge snelheid over de M40 reed.


  ‘Of je kunt een plaatsbepalingsspreuk ontwikkelen. Met behulp van die kaart en dat instrument lukt het je misschien om door middel van een driehoeksmeting de positie van de ontbrekende pagina te bepalen,’ zei Sarah peinzend, terwijl ze met haar vinger tegen haar lippen tikte.


  ‘Wat voor plaatsbepalingsspreuk had je in gedachten?’ Dit ging veel verder dan klokken, boeken en kaarsen, of een bezwering schrijven op de zaaddoos van maankruid.


  ‘We moeten een paar spreuken proberen om te bepalen welke de beste is,’ zei Sarah nadenkend. ‘Die moet je onder de juiste omstandigheden uitvoeren, met voldoende magische ondersteuning, zodat de spreuk niet vervormd raakt.’


  ‘Waar wil je in Mayfair magische ondersteuning vandaan halen?’ vroeg Fernando.


  ‘Linda Crosby,’ zeiden mijn tante en ik op hetzelfde moment.


  



  Sarah en ik besteedden meer dan een week aan het testen en nog eens testen van spreuken, in de kelder van het huis in Mayfair en in het piepkleine keukentje van Linda’s woning in de Blackfriars. Nadat we Tabitha bijna hadden verdronken en de brandweer twee keer in Playhouse Yard was verschenen, slaagde ik er eindelijk in om met behulp van een paar knopen en een handvol magische voorwerpen een plaatsbepalingsspreuk te maken die misschien – heel misschien – zou werken.


  De Londense coven kwam bijeen in een gedeelte van de middeleeuwse crypte van de Greyfriars, die in zijn lange bestaan de nodige rampen had overleefd, van het opdoeken van de kloosters tot aan de Blitzkrieg. Boven op de crypte stond het huis van Andrew Hubbard: de voormalige klokkentoren van de kerk. Die was twaalf verdiepingen hoog, met op elke verdieping slechts één kamer. Aan de voet van de toren had hij in een van de hoeken van het oude kerkhof, dat de stadsvernieuwing had weten te doorstaan, een fraaie tuin aangelegd.


  ‘Wat een wonderlijk huis,’ mompelde Ysabeau.


  ‘Andrew is een heel wonderlijke vampier,’ antwoordde ik met een huivering.


  ‘Vader H. heeft een voorkeur voor hoge ruimten, dat is alles. Naar eigen zeggen heeft hij dan het gevoel dat hij dichter bij God is.’ Leonard klopte nogmaals op de deur.


  ‘Ik voelde net een geest langskomen,’ zei Sarah, die haar jas dichter om zich heen trok. Het koude gevoel was onmiskenbaar.


  ‘Ik voel helemaal niets,’ zei Leonard met die typische minachting die vampiers voor zoiets lichamelijks als warmte hadden. Zijn geklop op de deur veranderde in gebons. ‘Kom op, lachebekje!’


  ‘Geduld, Leonard. We zijn niet allemaal vampiers van twintig,’ zei Linda Crosby boos zodra ze de deur had weten open te krijgen. ‘We hebben het hier over een trap met een buitensporig aantal treden.’


  Gelukkig hoefden we vanaf de ingang op de begane grond maar één trap af naar het vertrek dat Hubbard had gereserveerd voor de officiële coven van de Londense City.


  ‘Welkom op onze bijeenkomst,’ zei Linda toen ze ons voorging naar beneden.


  Halverwege bleef ik naar adem happend staan.


  ‘Ben... jij dat?’ Sarah staarde verbijsterd naar de muren.


  Die waren bedekt met afbeeldingen van mij: afbeeldingen waarop ik mijn eerste spreuk weefde, een lijsterbes tevoorschijn toverde, naar Corra keek, die boven de Theems vloog, en naast de heksen stond die me onder hun hoede hadden genomen toen ik mijn eerste stappen zette op het pad der magie. Daar waren Goody Alsop, de oudste van de coven, met haar fijne trekken en kromme schouders, de vroedvrouw Susanna Norman en de andere drie heksen: Catherine Streeter, Elizabeth Jackson en Marjorie Cooper.


  Wie dit had geschilderd, was ook zonder handtekening wel duidelijk. Dit was Jacks werk. Hij had gips op de muren gesmeerd en ze daarna bedekt met lijnen en kleuren, zodat de afbeeldingen onderdeel van het pand waren geworden. Hoewel ze vol zaten met rookplekken, vochtvlekken en ouderdomsbarsten hadden ze niets aan schoonheid ingeboet.


  ‘We mogen ons gelukkig prijzen dat we in een vertrek als dit kunnen werken,’ zei Linda stralend. ‘Jouw levenspad is al heel lang een bron van inspiratie voor de heksen van Londen. Kom, dan stel ik je aan je zusters voor.’


  De drie heksen onder aan de trap keken me vol belangstelling aan, en hun blikken tintelden gretig op mijn huid. Ze hadden misschien niet de krachten van de heksen die in 1591 in Garlickhythe bijeen waren gekomen, maar ze waren niet zonder talent.


  ‘Dit is Diana Bishop, die naar ons is teruggekeerd,’ zei Linda. ‘Ze heeft haar tante Sarah Bishop meegebracht, en haar schoonmoeder, die volgens mij geen introductie behoeft.’


  ‘Zeker niet,’ zei de oudste van de vier heksen. ‘We kennen allemaal de waarschuwingen over Mélisande de Clermont.’


  Linda had me al gewaarschuwd dat de coven de nodige bedenkingen had bij wat we vanavond gingen doen. Ze had persoonlijk de heksen uitgekozen die ons zouden helpen: vuurheks Sybil Bonewits, waterheks Tamsin Soothtell en windheks Cassandra Kyteler. Linda’s krachten hingen vooral samen met het element aarde, net als die van Sarah.


  ‘Tijden veranderen,’ zei Ysabeau scherp. ‘Als jullie liever willen dat ik weer ga...’


  ‘Onzin.’ Linda keek haar medeheks waarschuwend aan. ‘Diana vroeg of jullie hier wilden zijn als ze haar bezwering uitspreekt. We redden ons wel. Toch, Cassandra?’


  De oudere heks knikte kort.


  ‘Goed, dames, maak plaats voor de kaarten,’ zei Leonard, die zijn armen vol kokers had. Hij legde ze op een gammele tafel waarvan het blad onder de klodders kaarsvet zat en rende toen snel de trap weer op. ‘Roep maar als jullie me nodig hebben.’ De deur van de crypte sloeg achter hem dicht.


  Linda bepaalde hoe de kaarten moesten worden neergelegd, want na een hoop passen en meten hadden we ontdekt dat we de beste resultaten boekten met een reusachtige plattegrond van de Britse Eilanden omringd door kaarten van de afzonderlijke graafschappen. Alleen al de plattegrond van Groot-Brittannië nam een vloeroppervlak van een bij twee meter in beslag.


  ‘Dit ziet eruit als een mislukt aardrijkskundewerkstuk van een basisschoolleerling,’ mompelde Sarah toen ze een kaart van Dorset recht legde.


  ‘Fraai is het niet, maar het werkt,’ zei ik, terwijl ik het compendium van meester Habermel uit mijn tas haalde. Fernando had van een schone sok van Gallowglass een beschermhoes voor het instrument gefabriceerd. Als door een wonder was het niet beschadigd geraakt. Ik pakte ook mijn mobieltje om een paar foto’s van de muurschilderingen te maken. Daardoor had ik het gevoel dat ik dichter bij Jack was, en bij Matthew.


  ‘Waar moet ik de bladzijden uit het Boek des Levens leggen?’ Ysabeau had de kostbare vellen velijnpapier onder haar hoede gekregen.


  ‘Geef de afbeelding van het alchemistisch huwelijk maar aan Sarah. Dan houd jij die met de twee draken vast,’ zei ik.


  ‘Ik?’ Ysabeau sperde haar ogen open. Er was veel te doen geweest over dat besluit, maar uiteindelijk had ik ondanks Sarah en Linda mijn zin gekregen.


  ‘Hopelijk vind je dat niet erg. De afbeelding van het alchemistisch huwelijk is via mijn ouders in mijn bezit gekomen. De draken horen bij Andrew Hubbard. Ik heb bedacht dat we balans in de spreuk kunnen brengen door de afbeeldingen in handen van heksen en vampiers te geven.’ Al mijn instincten vertelden me dat dit de juiste beslissing was.


  ‘N-natuurlijk.’ Ysabeau brak haar tong over het vertrouwde woord.


  ‘Het komt wel goed. Dat beloof ik.’ Ik kneep haar even in de arm. ‘Sarah gaat tegenover je staan, en Linda en Tamsin moeten aan weerskanten van je gaan staan.’


  ‘Houd jij je nu maar met die bezwering bezig. Ysabeau kan wel voor zichzelf zorgen.’ Sarah gaf me een potje rode inkt en een ganzenveer die opviel door zijn bruine en grijze strepen.


  ‘Het is zover, dames,’ zei Linda, en ze klapte even in haar handen. Ze verdeelde bruine kaarsen onder de andere leden van de Londense coven. Bruin was een gunstige kleur voor het opsporen van verloren voorwerpen. Bovendien kon bruin helpen de spreuk te aarden, en dat was, gezien mijn onervarenheid, hard nodig. De heksen namen allemaal hun positie in langs de randen van de landkaarten van de graafschappen en staken onder het prevelen van spreuken allemaal hun kaarsen aan. De vlammen waren onnatuurlijk groot en fel – echte heksenkaarsen.


  Linda bracht Ysabeau naar haar plek vlak onder de zuidwestkust van Engeland. Sarah ging zoals beloofd recht tegenover haar staan, boven de noordkust van Schotland. Linda liep drie keer met de klok mee om de zorgvuldig geplaatste heksen, kaarten en de vampier heen en strooide zout uit om een beschermende cirkel te vormen.


  Zodra ze allemaal op hun plaats stonden, maakte ik het potje rode inkt open. De typische geur van drakenbloedhars steeg op. De inkt had ook nog een paar andere ingrediënten, zoals enkele druppels van mijn eigen bloed. Ysabeau sperde haar neusgaten open toen ze de metalige geur rook. Ik doopte de kroontjespen in de inkt en drukte de geslepen zilveren punt op een dun reepje perkament. Het had twee dagen geduurd om iemand te vinden die een pen wilde maken van een veer van een kerkuil – veel langer dan het me in het elizabethaanse Londen zou hebben gekost.


  Letter voor letter, en van de rand van het papier naar het midden werkend, schreef ik de naam op van degene die we zochten.


  t, n, j, o, w, t, e, s


  t.j. weston


  Ik vouwde het perkament zorgvuldig dicht om de naam te verbergen. Nu was het mijn beurt om langs de rand van de gewijde cirkel te lopen en opnieuw de spreuk te binden. Nadat ik het compendium van meester Habermel en het rechthoekige perkament in de zak van mijn trui had gestopt, liep ik in een kring van de vuurheks naar de waterheks. Ik liep langs Tamsin en Ysabeau, Linda en Cassandra, Sarah en Sybil.


  Toen ik terug was op het punt waar ik was begonnen, had ik langs het zout een glanzende lijn getrokken, die de verbaasde gezichten van de heksen verlichtte. Ik draaide de palm van mijn linkerhand naar boven. Heel even flakkerde mijn wijsvinger op, maar de kleur was verdwenen voordat ik had kunnen zien welke het was. Maar zelfs zonder kleur straalde mijn hand, door de gouden, zilveren, zwarte en witte magische lijnen die vlak onder mijn huid pulseerden. Ze vormden al draaiend en kronkelend de tiende knoop, in de vorm van de ouroboros, rond de dikke blauwe aderen van mijn pols.


  Ik stapte door een kleine opening in de glanzende lijn de cirkel binnen en maakte die dicht. De krachten zinderden in de kring, krijsten en jammerden om bevrijding. Corra wilde ook worden bevrijd. Ze was rusteloos en bewoog zich kronkelend binnen in me.


  ‘Geduld, Corra,’ zei ik, terwijl ik voorzichtig over het zout heen op de kaart van Engeland stapte. Elke stap bracht me dichter bij het gedeelte dat Londen voorstelde. Ten slotte stond ik met mijn voeten op de City. Corra maakte haar vleugels met een krakend geluid van huid en botten los en slaakte een gefrustreerde kreet.


  ‘Vlieg, Corra!’ beval ik.


  Eindelijk bevrijd schoot Corra de ruimte door. Haar vleugels vonkten en vlammentongen ontsnapten aan haar mond. Toen ze aan hoogte won en luchtstromen had gevonden die haar konden meevoeren naar de plek waar ze wilde zijn, bewoog ze haar vleugels langzamer. Corra kirde goedkeurend toen ze haar eigen portret zag en sloeg met het platte, spavormige uiteinde van haar staart tegen de muur.


  Ik haalde het compendium uit mijn zak en hield het in mijn rechterhand. Het opgevouwen stukje perkament nam ik in mijn linkerhand. Met mijn gespreide armen wachtte ik totdat de draden, die de wereld bijeenbonden en de crypte van de Greyfriars vulden, als slangen over me heen kronkelden, op zoek naar de koorden in mijn handen. Toen de koorden elkaar vonden, werden ze langer en rekten ze zich uit, zodat mijn hele lichaam volstroomde met kracht. Ze vormden knopen rond mijn gewrichten, weefden een beschermend web rond mijn baarmoeder en mijn hart en zochten hun weg door de aderen en de banen die door zenuwen en pezen waren gevormd.


  Ik sprak mijn bezwering uit:


  



  Ontbrekende vellen


  Verloren en gevonden


  Waar is Weston


  Heen gezonden?


  



  Toen blies ik tegen het reepje perkament, en Westons naam en de rode inkt vatten vlam. Ik sloot mijn handen als een kommetje rond de brandende woorden en zag dat ze fel bleven branden. Boven mijn hoofd vloog Corra waakzaam en met een scherpe blik in haar ogen boven de kaart rond.


  De radertjes van het compendium snorden en de wijzers op de plaat bewogen. Een bulderend geluid vulde mijn oren toen er aan weerskanten een glimmende gouden draad uit het compendium schoot. De draad strekte zich uit totdat hij de twee pagina’s uit het Boek des Levens raakte. Uit de vergulde wijzerplaat van het compendium kwam een tweede draad tevoorschijn, die naar de kaart aan Linda’s voeten kronkelde.


  Corra dook naar omlaag en stortte zich met een triomfantelijk gekrijs op de kaart, alsof ze een onverwachte prooi had gevangen. De naam van een stadje lichtte op, en toen de heldere cirkel van vlammen wegtrok, was de verkoolde omtrek van een aantal letters te zien.


  De spreuk was voltooid, het gebulder nam af. De krachten vloeiden weg uit mijn lichaam en de geknoopte koorden werden losser, maar ze sprongen niet terug naar mijn handen. Ze bleven waar ze waren en vloeiden door me heen alsof ze een nieuw lichamelijk systeem hadden gevormd.


  Toen de krachten zich terugtrokken, zwaaide ik lichtjes heen en weer. Ysabeau wilde naar me toe lopen.


  ‘Nee!’ riep Sarah uit. ‘Verbreek de cirkel niet, Ysabeau.’


  Dat vond mijn schoonmoeder duidelijk onzin. Nu Matthew er niet was, was ze bereid om de overdreven beschermende rol op zich te nemen. Maar Sarah had gelijk: ik was de enige die de cirkel kon verbreken. Met moeizame tred liep ik terug naar de plek waar ik met het weven van mijn spreuk was begonnen. Sybil en Tamsin glimlachten goedkeurend toen ik de vingers van mijn linkerhand bewoog om de cirkel los te maken. Het enige wat ik daarna nog hoefde te doen, was tegen de klok in om de kring heen lopen om de magie ongedaan te maken.


  Linda, die veel sneller was dan ik, liep in tegengestelde richting. Zodra ze klaar was, kwamen Ysabeau en Sarah naar me toe. De Londense heksen renden naar de kaart die de locatie van Weston onthulde.


  ‘Dieu, zo’n magie heb ik in geen eeuwen gezien. Matthew had gelijk: je bent een indrukwekkende heks,’ zei Ysabeau vol bewondering.


  ‘Dat was een geweldig bezwering, lieverd.’ Sarah was trots op me. ‘Geen enkele hapering door twijfel en geen enkel moment van aarzeling.’


  ‘Heeft het gewerkt?’ Ik hoopte vurig van wel. Als ik nog zo’n spreuk zou moeten doen, zou ik weken nodig hebben om bij te komen. Ik ging bij de heksen op de kaart staan. ‘Oxfordshire.’


  ‘Ja,’ zei Linda vertwijfeld. ‘Maar ik ben bang dat onze vraag niet specifiek genoeg is geweest.’


  Daar, op de kaart, was de zwartgeblakerde omtrek te zien van een dorpje met de bijzonder Engels klinkende naam Chipping Weston.


  ‘De initialen stonden wel op het papier, maar ik ben vergeten ze in de woorden van mijn spreuk op te nemen.’ De moed zonk me in de schoenen.


  ‘Het is te vroeg om het zomaar op te geven.’ Ysabeau had haar telefoon al in de aanslag en koos een nummer. ‘Phoebe? Woont er een T.J. Weston in Chipping Weston?’


  Het was bij niemand van ons opgekomen dat T.J. Weston in een plaatsje genaamd Weston zou kunnen wonen. We wachtten op Phoebes antwoord.


  Opeens trok van pure opluchting de spanning van Ysabeaus gezicht weg. ‘Dank je. We komen er zo aan. Zeg tegen Marthe dat ze voor Diana een kompres voor haar hoofd en koude lappen voor haar voeten klaarmaakt.’


  Beide voelden pijnlijk aan, en mijn benen zwollen met de minuut verder op. Ik wierp Ysabeau een dankbare blik toe.


  ‘Volgens Phoebe woont er een T.J. Weston in Chipping Weston,’ meldde Ysabeau. ‘In het Manor House.’


  ‘O, goed gedaan. Goed gedaan, Diana.’ Linda keek me stralend aan. De andere Londense heksen klapten in hun handen, alsof ik zojuist een bijzonder moeilijke pianosolo had gespeeld zonder een noot te missen.


  ‘Deze avond zal ik niet snel vergeten,’ zei Tamsin met een stem die trilde van emotie, ‘want vanavond is een wever naar Londen teruggekeerd, een wever die verleden en toekomst bij elkaar heeft gebracht, zodat oude werelden konden sterven en nieuwe geboren kunnen worden.’


  ‘Dat is de voorspelling van moeder Ursula,’ zei ik. ik herkende de woorden.


  ‘De meisjesnaam van Ursula Shipton was Soothtell. Haar tante, Alice Soothtell, was een voorouder van me,’ zei Tamsin. ‘Ze was een wever, net als jij.’


  ‘Jij bent familie van Ursula Shipton!’ riep Sarah uit.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Tamsin. ‘De vrouwen in de familie hebben de kennis van de wevers levend gehouden, ook al hebben we in vijfhonderd jaar maar één andere wever in de familie gehad. Maar Ursula heeft voorspeld dat de krachten niet voor eeuwig verloren zouden gaan. Ze voorzag jaren vol duisternis waarin heksen wevers en alles wat die vertegenwoordigen – hoop, wedergeboorte, verandering – zouden vergeten. Ursula heeft deze avond ook voorspeld.’


  ‘Hoe dan?’ Ik dacht aan de paar regels van de voorspelling van moeder Shipton die ik kende. Geen ervan leek betrekking te hebben op de gebeurtenissen van vanavond.


  ‘Zij die leven hebben het langst / Voor drakenstaarten angst / De tijd laat ons alles vergeten / Totdat we helemaal niets meer weten,’ droeg Tamsin voor. Ze knikte en de andere heksen vielen in, zodat het leek alsof ze met één stem spraken.


  



  Voordat het ras weer kan ontwaken


  Toont zich een zilver serpent


  Om mannen uit te braken


  Die zich vermengen met een aarde die rijpheid kent


  Koud van zijn hitte brengen zij het inzicht


  Dat de geest van het volk van de toekomst verlicht.


  



  ‘De draak en het serpent?’ Ik huiverde.


  ‘Ze voorspellen een nieuwe gouden eeuw voor schepsels,’ zei Linda. ‘Het heeft veel te lang geduurd, maar we zijn allemaal blij dat we het nog mogen meemaken.’


  Dit was een te grote verantwoordelijkheid. Eerst de tweeling, daarna Matthews nieuwe tak, en nu de toekomst van de hele soort? Ik tastte naar mijn bolle buik waarin onze kinderen groeiden. Het voelde alsof er van alle kanten aan me werd getrokken, alsof de heks in me een strijd voerde met de wetenschapper, de echtgenote en nu ook de moeder in mij.


  Ik keek naar de muren. In 1591 waren alle delen van me één geheel geweest. In 1591 was ik mezelf geweest.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Sybil vriendelijk. ‘Ooit zul je weer heel zijn. Je vampier zal je helpen.’


  ‘We zullen je allemaal helpen,’ zei Cassandra.
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  ‘Stop hier,’ beval Gallowglass. Leonard trapte op de rem van de Mercedes, die onmiddellijk en geruisloos voor het poorthuis van de Old Lodge tot stilstand kwam. Aangezien niemand in Londen wilde wachten op nieuws over de derde pagina – behalve Hamish, die druk bezig was de euro van de ondergang te redden – werd ik vergezeld door mijn volledige entourage. Fernando reed achter ons aan in een Range Rover uit Matthews onuitputtelijke voorraad.


  ‘Nee, niet hier. Bij het huis,’ zei ik tegen Leonard. Het poorthuis deed me te veel aan Matthew denken. Toen we over de oprijlaan reden, werden de omtrekken van de Old Lodge zichtbaar in de nevel van Oxfordshire. Het was vreemd om het huis weer te zien, zonder de omringende velden vol schapen en hooimijten, en met slechts één schoorsteen, waaruit een mager rookpluimpje opsteeg. Ik liet mijn voorhoofd tegen de koude autoruit rusten en gaf me over aan de herinneringen aan gelukkiger tijden die het zwart-witte vakwerk en de kleine ruitjes van de ramen bij me opriepen.


  Ik leunde achterover in de diepe leren zitting en pakte mijn telefoon. Geen nieuw bericht van Matthew. Ik troostte mezelf met de twee foto’s die hij eerder had gestuurd: Jack met Marcus, en Jack in zijn eentje met een schetsboek op zijn knie en volkomen verdiept in wat hij aan het doen was. Die foto had ik ontvangen nadat ik Matthew mijn foto van de fresco’s in de Greyfriars had gestuurd. Dankzij de magie van de fotografie had ik ook de geest van koningin Isabella vastgelegd, die een hooghartig, minachtend gezicht trok.


  Sarahs blik bleef even op me rusten. Zij en Gallowglass hadden erop gestaan dat we eerst een paar uur pauze namen voordat we doorreisden naar Chipping Weston. Ik had geprotesteerd. Na het weven van spreuken voelde ik me altijd hol vanbinnen, en ik had iedereen ervan verzekerd dat mijn bleke gezicht en gebrek aan eetlust geheel en al aan magie te wijten waren. Sarah en Gallowglass hadden niet naar me willen luisteren.


  ‘Hier, madame?’ Leonard minderde vaart ter hoogte van een perfect gesnoeide taxushaag die tussen de met grind bedekte oprit en de slotgracht stond. In 1590 zouden we simpelweg de grote binnenplaats van het huis op gereden zijn, maar de stenen brug was te smal voor onze twee auto’s.


  In plaats daarvan reden we achterom naar de kleine binnenplaats aan de achterkant van het huis, die tijdens mijn eerdere verblijf werd gebruikt door leveranciers en ambachtslieden. Er stond een kleine Fiat, evenals een vrachtwagen vol deuken, die duidelijk voor allerhande klusjes op het landgoed werd gebruikt. Amira Chavan, vriendin en huurster van Matthew, stond op ons te wachten.


  ‘Wat fijn je weer te zien, Diana,’ zei Amira. Haar tintelende blik voelde vertrouwd. ‘Waar is Matthew?’


  ‘Op pad voor zaken,’ zei ik kortaf, terwijl ik uitstapte. Amira hapte naar adem en rende naar me toe.


  ‘Je bent zwanger,’ zei ze, op een toon waarop een ander zou melden dat er leven op Mars was ontdekt.


  ‘Zeven maanden.’ Ik kromde mijn rug. ‘Nu zou ik wel een van je yogalessen kunnen gebruiken.’ Amira gaf hier op de Old Lodge heel bijzondere lessen, aan een gemengde klantenkring van demonen, heksen en vampiers.


  ‘Beter om je nu niet in allerlei bochten te wringen.’ Gallowglass pakte me voorzichtig bij mijn elleboog. ‘Kom mee naar binnen, tantetje, en rust even uit. Leg je voeten lekker op tafel terwijl Fernando voor ons allemaal iets te eten klaarmaakt.’


  ‘Ik raak geen pan aan, niet met Amira in de buurt.’ Fernando kuste Amira op haar wang. ‘Is er iets gebeurd waarover ik me zorgen moet maken, shona?’


  ‘Ik heb niets gezien of gevoeld.’ Amira glimlachte vol genegenheid naar Fernando. ‘We hebben elkaar veel te lang niet gezien.’


  ‘Als je voor Diana toast met akuri klaarmaakt, zal ik het je vergeven,’ antwoordde Fernando met een grijns. ‘Alleen al de geur is hemels.’


  Nadat iedereen aan elkaar was voorgesteld, bevond ik me in de kleine kamer waar we in 1590 met de hele familie hadden gegeten. Er hing geen landkaart aan de muur, maar er brandde een vrolijk vuur, dat iets van de vochtigheid wist te verdrijven.


  Amira zette borden met roerei en toast en kommetjes met rijst en linzen voor ons neer. Alles rook heerlijk naar chilipepers, mosterdzaad, limoen en koriander.


  Fernando boog zich over de gerechten en snoof de heerlijke damp op. ‘Je kanda poha doet me denken aan dat kraampje dat we tegenkwamen op weg naar de grotten in Gharapuri, waar ze chai met kokosmelk verkochten.’ Hij ademde diep in.


  ‘Klopt,’ zei Amira, die een lepel in de linzen stak. ‘Hij gebruikte het recept van mijn grootmoeder. En ik maal de rijst op de traditionele manier, met een ijzeren vijzel, dus het is heel goed voor Diana’s zwangerschap.’


  Hoewel ik had beweerd dat ik geen trek had, zat er iets ronduit alchemistisch in het effect dat de koriander en limoen op mijn eetlust hadden. Ik had mijn bord razendsnel leeggegeten.


  ‘Dat lijkt er meer op,’ zei Gallowglass tevreden. ‘Goed, ga nu maar even op de zittekist liggen en doe je ogen dicht. Als dat niet lekker ligt, kun je ook het bed in Pierres oude kantoor nemen, of natuurlijk je eigen bed.’


  De eiken zittekist was versierd met houtsnijwerk en absoluut niet bedoeld om eens lekker onderuit te zakken. In mijn vorige leven in dit huis had hij in de goede kamer gestaan, maar nu stond hij een paar kamers verderop, als zitplaats onder het raam. De stapel kranten op de hoek gaf aan dat Amira hier het ochtendnieuws bijhield.


  Ik kreeg langzamerhand in de gaten hoe Matthew met zijn huizen omging. Hij woonde erin, liet ze achter en keerde decennia of eeuwen later terug zonder iets aan de inrichting te veranderen, op het verplaatsen van de meubels na. Het betekende dat hij een aantal musea bezat in plaats van echte huizen. Ik dacht aan de herinneringen die elders in het pand op me wachtten: de grote zaal waar ik George Chapman en weduwe Beaton had leren kennen, de mooie kamer waar Walter Raleigh onder de waakzame blikken van Hendrik de Achtste en Elizabeth de Eerste onze netelige situatie had besproken, en de slaapkamer waar Matthew en ik terechtkwamen toen we voor het eerst in de zestiende eeuw waren aangekomen.


  ‘De zittekist is goed genoeg,’ zei ik snel. Als Gallowglass zijn leren jack zou afstaan en Fernando zijn lange wollen jas, dan zou het houtsnijwerk met de rozen in de rugleuning niet zo hard in mijn zij drukken. De stapel jassen bij de haard kwam tegemoet aan mijn wens door in een geïmproviseerd matras te veranderen. Omringd door de geuren van oranjebitter, zeeschuim, sering, tabak en narcis werden mijn oogleden zwaar en ik viel langzaam in slaap.


  



  ‘Niemand heeft ook maar een glimp van hem opgevangen,’ zei Amira met haar donkere stem, waarmee ze me uit mijn dutje wakker maakte.


  ‘Toch zou je geen les moeten geven zolang Benjamin een bedreiging vormt voor je veiligheid.’ Fernando klonk ongewoon resoluut. ‘Stel dat hij zomaar door de voordeur naar binnen loopt?’


  ‘Als Benjamin dat doet, staat hij tegenover een stuk of twintig woedende demonen, vampiers en heksen,’ antwoordde Amira. ‘Matthew heeft gezegd dat ik moet stoppen, Fernando, maar mijn werk lijkt nu belangrijker dan ooit.’


  ‘Dat is het ook.’ Ik zwaaide mijn benen van de zittekist, kwam overeind en wreef de slaap uit mijn ogen. Volgens de klok was er drie kwartier verstreken. Omdat we nog steeds waren omringd door mist was het onmogelijk het verstrijken van de tijd af te meten aan de hoeveelheid licht.


  Sarah riep Marthe, die thee kwam brengen. Munt en rozenbottel, zonder de cafeïne die me scherper had kunnen maken, maar de drank was wel heerlijk warm. Ik was vergeten hoe koud zestiende-eeuwse huizen konden zijn.


  Gallowglass maakte vlak bij de haard een plekje voor me vrij. Ik werd verdrietig dat hij zo bezorgd om me was. Hij verdiende het dat er iemand van hem hield; ik wilde niet dat hij alleen was. Iets in mijn uitdrukking moest hebben verraden wat er door mijn hoofd speelde.


  ‘Geen medelijden, tantetje. De wind waait niet altijd zoals het schip wil,’ mompelde hij, terwijl hij me in mijn stoel hielp.


  ‘De wind doet wat ik hem opdraag.’


  ‘En ik zet mijn eigen koers uit. Als je niet ophoudt me zo te bemoederen vertel ik aan Matthew wat je in je schild voert en krijg je met twee pissige vampiers te maken in plaats van een.’


  Het was het juiste moment om op een ander onderwerp over te stappen.


  ‘Matthew is bezig met een eigen clan, Amira,’ zei ik tegen onze gastvrouw. ‘Die zal allerlei soorten schepsels bevatten. Wie weet, misschien laten we zelfs mensen toe. Als hij erin slaagt, hebben we alle yoga nodig die we kunnen krijgen.’ Ik zweeg even toen mijn rechterhand begon te tintelen en te pulseren van de kleuren. Ik keek er even zwijgend naar en nam toen een besluit. Ik wenste dat de stugge leren map die Phoebe had meegebracht om de pagina’s uit het Boek des Levens te beschermen hier op tafel lag, en niet aan de andere kant van de kamer. Ondanks mijn dutje was ik nog steeds uitgeput.


  De map verscheen op een tafel vlak bij me.


  ‘Abracadabra,’ mompelde Fernando.


  ‘Nu jij in Matthews huis woont, is het niet meer dan redelijk dat we uitleggen wat we hier komen doen,’ zei ik tegen Amira. ‘Je hebt waarschijnlijk wel de verhalen gehoord over de eerste heksengrimoire?’


  Amira knikte. Ik gaf haar de twee pagina’s die we al hadden.


  ‘Deze zijn afkomstig uit dat boek, hetzelfde dat de vampiers het Boek des Levens noemen. We denken dat de derde pagina in handen is van ene T.J. Weston, die in Chipping Weston woont. Nu we allemaal hebben gegeten en gedronken kunnen Phoebe en ik gaan vragen of de eigenaar de pagina wil verkopen.’


  Ysabeau en Phoebe verschenen als op bevel. Phoebe zag lijkbleek. Ysabeau keek enigszins verveeld.


  ‘Wat is er aan de hand, Phoebe?’ vroeg ik.


  ‘Er hangt een Holbein in de badkamer.’ Ze drukte haar handen tegen haar wangen. ‘Een klein olieverfschilderij van Thomas Mores dochter Margaret. Dat zou niet boven een wc mogen hangen!’


  Ik begreep zo langzamerhand wel waarom Matthew het vermoeiend vond dat ik voortdurend moeite had met de manier waarop zijn familie met de boeken uit hun bibliotheek omging.


  ‘Doe niet zo preuts,’ zei Ysabeau een tikje geërgerd. ‘Margaret was niet het soort vrouw dat zich aan een bloot lijf stoorde.’


  ‘Je denkt dat.... Dat is...’ stamelde Phoebe. ‘Het gaat me er niet om of de situatie gepast is, maar om het feit dat Margaret More elk moment in de pot kan vallen!’


  ‘Ik begrijp het, Phoebe.’ Ik probeerde meelevend te klinken. ‘Helpt het een beetje als ik je vertel dat er meer en veel belangrijkere werken van Holbein in de mooie kamer hangen?’


  ‘En boven. Op een van de zolders ligt de complete familie zaliger.’ Ysabeau wees naar boven. ‘Thomas More was een arrogante jongeman, en hij werd er met het klimmen der jaren niet bescheidener op. Matthew leek het niet erg te vinden, maar Thomas en Philippe zijn bij verschillende gelegenheden bijna slaags geraakt met elkaar. Als zijn dochter in het toilet verdrinkt, is dat zijn verdiende loon.’


  Amira begon te giechelen. Na een geschrokken blik deed Fernando met haar mee. Al snel zaten we allemaal te lachen, zelfs Phoebe.


  ‘Wat is dit voor herrie? Wat is er nu weer aan de hand?’ Marthe keek ons vanuit de deuropening argwanend aan.


  ‘Phoebe went aan het bestaan als een De Clermont,’ zei ik, de tranen uit mijn ogen vegend.


  ‘Bonne chance,’ zei Marthe. Dat lokte alleen maar nog een lachsalvo uit.


  Het was een welkome herinnering aan het feit dat we, hoewel we allemaal anders waren, op een bepaalde manier toch een familie waren, en niet eens zo veel vreemder of excentrieker dan de duizenden families die ons waren voorgegaan.


  ‘En de pagina’s die je hebt meegebracht... Komen die ook uit Matthews verzameling?’ vroeg Amira, die zo de draad van het gesprek weer oppakte.


  ‘Nee. De ene was een geschenk aan mijn ouders, en de andere was in handen van Andrew Hubbard, Matthews kleinzoon.’


  ‘Mm. Zo veel angst.’ Amira’s blik werd wazig. Ze was een heks met een behoorlijk inzicht en een groot invoelend vermogen.


  ‘Amira?’ Ik keek haar aandachtig aan.


  ‘Bloed en angst.’ Ze huiverde en leek me niet te horen. ‘Dat zit in het perkament zelf, niet alleen in de woorden.’


  ‘Moet ik haar tegenhouden?’ vroeg ik aan Sarah. Het is doorgaans het beste om niet in te grijpen als een heks van haar tweede gezicht gebruikmaakt, maar Amira was te snel opgegaan in haar visioen van een andere tijd en plaats. Soms dwaalde een heks zo ver de wirwar van beelden en gevoelens in dat ze haar weg terug niet meer kon vinden.


  ‘Beslist niet,’ zei Sarah. ‘Als ze verdwaalt, zijn we met z’n tweeën om haar te helpen.’


  ‘Een jonge vrouw, een moeder. Ze werd in het bijzijn van haar kinderen gedood,’ mompelde Amira. Mijn maag draaide zich om. ‘Hun vader was al dood. Toen de heksen haar het lichaam van haar echtgenoot brachten, gooiden ze het aan haar voeten neer en dwongen haar te kijken naar wat ze hem hadden aangedaan. Zij was de eerste die het boek vervloekte. Al die kennis, voor altijd verloren.’ Amira’s ogen vielen dicht. Toen ze die weer opendeed, glommen ze van de onvergoten tranen. ‘Dit perkament is gemaakt van de huid die haar ribben bedekte.’


  Ik wist dat het Boek des Levens dode schepsels bevatte, maar ik had nooit gedacht dat ik meer over hen zou weten dan hun dna me kon vertellen. Ik rende kokhalzend naar de deur. Corra fladderde opgewonden met haar vleugels en bewoog van links naar rechts om haar evenwicht te bewaren, maar nu de tweeling steeds groter werd, had ze steeds minder bewegingsruimte.


  ‘Sst. Dat zal jouw lot niet zijn. Dat beloof ik je,’ zei Ysabeau, en ze nam me in haar armen. Ze voelde koel en stevig aan, en ondanks haar sierlijke bouw was overduidelijk dat ze sterk was.


  ‘Doe ik er goed aan om dit beschadigde boek te herstellen?’ vroeg ik zodra mijn ingewanden tot rust waren gekomen. ‘En om dat zonder Matthew te doen?’


  ‘Goed of niet, het moet gebeuren.’ Ysabeau streek mijn haar, dat naar voren was gevallen en mijn gezicht bedekte, naar achteren. ‘Bel hem, Diana. Hij zou niet willen dat je zo lijdt.’


  ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Matthew heeft zijn werk. Ik het mijne.’


  ‘Goed, laten we het dan maar afmaken,’ zei Ysabeau.


  



  Chipping Weston was zo’n schilderachtig Engels dorpje dat schrijvers graag als decor kiezen van een detective waarin een moord wordt gepleegd. Het zag eruit als een ansichtkaart of een filmset, maar het bood onderdak aan een paar honderd inwoners, die in huizen met rieten daken aan een handjevol smalle weggetjes woonden. Op de meent stond nog steeds de schandpaal waarmee vroeger de burgers die veroordeeld waren voor een misdrijf werden gestraft. Bovendien waren er twee kroegen, zodat je ’s avonds altijd ergens een biertje kon pakken, ook al had je met de halve buurt ruzie.


  Manor House was niet moeilijk te vinden.


  ‘De poort staat open.’ Gallowglass knakte met zijn vingers.


  ‘Wat ben je van plan, Gallowglass? Naar de voordeur rennen en die met je blote handen openbreken?’ Ik stapte uit Leonards auto. ‘Kom, Phoebe, dan bellen we aan.’


  Gallowglass volgde ons op de voet toen we door de open poort liepen, langs een ronde stenen plantenbak die volgens mij ooit een fontein was geweest voordat iemand hem had volgegooid met aarde. In het midden stonden twee buxusstruiken die in de vorm van een teckel waren gesnoeid.


  ‘Wat merkwaardig,’ mompelde Phoebe met een blik op de groene sculpturen.


  De voordeur van het landhuis bevond zich in het midden van de gevel, met aan weerszijden lage ramen. Er was geen bel, wel een metalen klopper – ook in de vorm van een teckel – die duidelijk niet door een vakman op de kloeke elizabethaanse panelen was bevestigd. Voordat Phoebe aan een preek over het behoud van oude panden kon beginnen, pakte ik het hondje en klopte hard aan.


  Stilte.


  Ik hanteerde de klopper nogmaals, deze keer met meer kracht.


  ‘Vanaf de straat kan iedereen ons zien staan,’ gromde Gallowglass. ‘Ik heb nog nooit zo’n beroerde muur gezien. Daar stapt zelfs een kind nog overheen.’


  ‘Niet iedereen kan zich een slotgracht veroorloven,’ zei ik. ‘Ik denk niet dat Benjamin ooit van Chipping Weston heeft gehoord, laat staan dat hij ons hiernaartoe is gevolgd.’


  Gallowglass was niet overtuigd en bleef als een zenuwachtige uil om zich heen kijken.


  Ik wilde net opnieuw kloppen toen de deur werd geopend. Er verscheen een man in de deuropening, uitgedost met een vliegeniersbril en een parachute die als een cape rond zijn schouders hing. Honden renden krioelend en blaffend om hem heen.


  ‘Waar heb jij uitgehangen?’ De vreemde man omhelsde me stevig, terwijl ik probeerde te bepalen wat die vreemde vraag betekende. De honden sprongen en dartelden, blij om kennis te maken nu hun baasje me had goedgekeurd. Hij liet me los en zette zijn bril af. Zijn duwende blik voelde als een verwelkomende zoen.


  ‘Je bent een demon,’ zei ik, volkomen overbodig.


  ‘En jij bent een heks.’ Met een groen en een blauw oog keek hij Gallowglass aandachtig aan. ‘En hij is een vampier. Niet dezelfde die je eerder bij je had, maar nog steeds een die zo groot is dat hij de gloeilampen kan vervangen.’


  ‘Ik heb niets te maken met lampen,’ zei Gallowglass.


  ‘Wacht even, ik ken jou.’ Ik liet de gezichten uit mijn verleden aan mijn geestesoog voorbijtrekken. Dit was een van de demonen die ik vorig jaar in de Bodleian had gezien, tijdens mijn eerste kennismaking met Ashmole 782. Hij was dol op café latte en haalde graag de microfilmlezers uit elkaar. Ook had hij altijd oordopjes in, al waren die niet altijd aangesloten. ‘Timothy?’


  ‘Inderdaad.’ Timothy keek me aan en kromde zijn vingers en duimen zodat die op revolvers leken. Ik zag dat hij nog altijd twee verschillende cowboylaarzen droeg, maar deze keer was de ene groen en de andere blauw – ik nam aan dat ze bij de kleur van zijn ogen moesten passen.


  Hij klakte met zijn tong. ‘Ik zei het toch, meid: jij bent die ene.’


  ‘Ben jij T.J. Weston?’ vroeg Phoebe, die het lawaai van de keffende, krioelende honden probeerde te overstemmen.


  Timothy stopte zijn vingers in zijn oren en zei geluidloos: ‘Ik hoor je niet.’


  ‘Hé!’ brulde Gallowglass. ‘Koppen dicht, keffers die jullie zijn.’


  Het geblaf hield meteen op. De honden gingen zitten, met hun bek open en hun tong uitgestoken, en keken vol aanbidding op naar Gallowglass. Timothy haalde zijn vinger uit een van zijn oren.


  ‘Goed gedaan,’ zei de demon, en hij floot zacht en bewonderend. De honden begonnen meteen weer te blaffen.


  Gallowglass duwde ons allemaal naar binnen, onder onbestemd gemompel over zichtlijnen en verdedigingsposities en mogelijke gehoorschade voor Appel en Boon. Het werd pas rustig toen hij voor de haard op de grond ging zitten en de honden over zich heen liet klimmen, zodat ze hem konden likken en tegen hem aan konden schurken alsof de leider van hun roedel na lange tijd was teruggekeerd.


  ‘Hoe heten ze?’ vroeg Phoebe, die het aantal staarten om ons heen probeerde te tellen.


  ‘Hans en Grietje natuurlijk.’ Timothy keek Phoebe aan alsof ze een hopeloos geval was.


  ‘En de andere vier?’ vroeg Phoebe.


  ‘Oscar. Molly. Rusty. En Plasje.’ Timothy wees de honden een voor een aan.


  ‘Hij speelt graag buiten in de regen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Timothy. ‘Ze plast graag binnen op de vloer. Ze heet eigenlijk Penelope, maar iedereen in het dorp noemt haar nu Plasje.’


  Het was onmogelijk om van dit onderwerp elegant over te stappen op het Boek des Levens, dus viel ik maar met de deur in huis. ‘Heb jij een pagina uit een geïllustreerd manuscript gekocht met daarop de afbeelding van een boom?’


  ‘Ja.’ Timothy knipperde met zijn ogen.


  ‘Wil je die aan mij verkopen?’ Het had geen zin eromheen te draaien.


  ‘Nee.’


  ‘We zijn bereid er goed voor te betalen.’ Phoebe kon weliswaar slecht tegen de achteloze onverschilligheid waarmee de De Clermonts met hun schilderijen omgingen, maar ze zag wel de voordelen van het feit dat ze zo rijk waren.


  ‘De bladzijde is niet te koop.’ Timothy speelde met de oren van een van de honden, die daarna terugliep naar Gallowglass en aan de neus van zijn hoge schoen begon te knagen.


  ‘Mag ik hem dan even bekijken?’ Misschien kon ik hem van Timothy lenen.


  ‘Ja, hoor.’ Timothy bevrijdde zichzelf van de parachute en beende de kamer uit. We moesten ons best doen om hem bij te houden.


  Hij ging ons voor door een aantal kamers die duidelijk met een ander doel waren gebouwd dan waarvoor ze nu werden gebruikt. In het midden van een eetkamer stond een aftands drumstel met derek and the derangers op de basdrum geschilderd, en een andere kamer leek, afgezien van de met chintz beklede banken en het gestreepte reliëfbehang, wel op een elektronicakerkhof.


  ‘Hier ligt hij. Ergens.’ Timothy gebaarde naar de volgende kamer.


  ‘Godallemachtig,’ zei Gallowglass, stomverbaasd.


  ‘Hier’ was de voormalige bibliotheek. ‘Ergens’ sloeg op een veelvoud aan mogelijkheden, waaronder ongeopende transportkratten en poststukken, kartonnen dozen vol bladmuziek die terugging tot de jaren twintig, en stapels en stapels oude kranten. Er was een grote verzameling oude en nog oudere wijzerplaten in allerlei soorten en maten.


  En er lagen manuscripten. Duizenden manuscripten.


  ‘Ik geloof dat hij in een blauwe map zit,’ zei Timothy, krabbend aan zijn kin. Hij was zo te zien eerder die dag begonnen met zich te scheren, maar had dat niet afgemaakt, en er waren twee grijsbruine plukken haar achtergebleven.


  ‘Hoe lang koop je al oude boeken?’ vroeg ik, terwijl ik het dichtstbijzijnde boekwerk oppakte. Het was een achttiende-eeuws wetenschappelijk leerboek, in het Duits, zonder bijzondere waarde, behalve voor een wetenschapper die de verlichting bestudeerde.


  ‘Sinds mijn dertiende. Toen is mijn oma overleden en erfde ik dit huis. Mijn moeder ging ervandoor toen ik vijf was, en mijn vader, Derek, is onbedoeld gestorven aan een overdosis toen ik negen was, dus daarna waren oma en ik met ons tweeën.’ Timothy keek vol genegenheid de kamer rond. ‘Sindsdien ben ik het huis aan het opknappen. Wil je mijn verfmonsters voor de overloop boven soms zien?’


  ‘Later misschien,’ zei ik.


  ‘Oké.’ Hij keek teleurgesteld.


  ‘Hoe komt het dat je zo’n belangstelling hebt voor manuscripten?’ Je kon het beste open vragen stellen wanneer je demonen en studenten een antwoord wilde ontlokken.


  ‘Omdat die net zo zijn als dit huis, ze herinneren me aan dingen die ik niet mag vergeten,’ zei Timothy, alsof dat alles verklaarde.


  ‘Met een beetje geluk zal een ervan hem eraan helpen herinneren waar hij de bladzijde uit jouw boek heeft neergelegd,’ mompelde Gallowglass binnensmonds. ‘Zo niet, dan zijn we weken bezig om deze rotzooi uit te zoeken.’


  We hadden geen weken de tijd. Ik wilde Ashmole 782 uit de Bodleian weghalen en de vellen aan elkaar naaien, zodat Matthew thuis kon komen. Zonder het Boek des Levens waren we een speelbal van de Congregatie, van Benjamin en de persoonlijke ambities van Knox en Gerbert, welke dat ook mochten zijn. Zodra het boek veilig in ons bezit was, zouden ze zich aan onze voorwaarden moeten houden, of er nu een nieuwe tak van de familie was of niet. Ik stroopte mijn mouwen op.


  ‘Timothy, vind je het goed als ik magie gebruik in je bibliotheek?’ Het leek me wel zo beleefd om dat te vragen.


  ‘Maakt dat veel lawaai?’ vroeg Timothy. ‘De honden houden niet van herrie.’


  ‘Nee,’ zei ik, in gedachten mijn opties doornemend. ‘Ik denk dat het volkomen geluidloos zal zijn.’


  ‘O, nou, dan is het goed,’ zei hij opgelucht. Hij zette voor de zekerheid zijn bril weer op.


  ‘Nog meer magie, tantetje?’ Gallowglass liet zijn wenkbrauwen zakken. ‘Daar maak je de laatste tijd wel erg veel gebruik van.’


  ‘Wacht maar tot morgen,’ mompelde ik. Zodra ik de drie ontbrekende pagina’s in mijn bezit had, ging ik naar de Bodleian. En dan werd het menens.


  Een wirwar aan papieren steeg op van de vloer.


  ‘Ben je al begonnen?’ vroeg Gallowglass geschrokken.


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Hoe komt dit dan?’ Gallowglass liep naar de druk bewegende stapel.


  Tussen een in leer gebonden foliant en een doos pennen was een kwispelende staart te zien.


  ‘Plasje!’ zei Timothy.


  De hond kwam tevoorschijn, de staart eerst, en hij trok een blauwe map met zich mee.


  ‘Brave hond,’ kirde Gallowglass. Hij hurkte neer en stak zijn hand uit. ‘Geef maar.’


  Plasje stond met de ontbrekende pagina uit Ashmole 782 tussen haar tanden en leek erg in haar nopjes, maar ze gaf het vel niet aan Gallowglass.


  ‘Ze wil dat je achter haar aan gaat,’ legde Timothy uit.


  Gallowglass fronste. ‘Ik ga niet achter die hond aan.’


  Het eindigde ermee dat we allemaal achter haar aan gingen. Plasje, de snelste en slimste teckel aller tijden, schoot onder meubels door en deed alsof ze naar links en dan naar rechts wilde rennen voordat ze er weer vandoor ging. Gallowglass was wel snel, maar niet klein. Plasje glipte keer op keer tussen zijn vingers door en had er duidelijk plezier in.


  Ten slotte moest Plasje even uithijgen en moest om die reden de nu wat vochtige map voor haar poten wel op de grond laten vallen. Gallowglass greep zijn kans en wist de map in veiligheid te brengen.


  ‘Slimme meid!’ Timothy tilde de tegenstribbelende hond op. ‘Jij gaat deze zomer de Grote Teckelspelen winnen. Geen twijfel mogelijk.’ Aan een van Plasjes poten was een stukje papier blijven kleven. ‘Hé, dáár is dus de rekening van de gemeentebelasting.’


  Gallowglass gaf me de map aan.


  ‘Phoebe zou de eer moeten krijgen,’ zei ik. ‘Zonder haar hadden we hier niet gestaan.’ Ik gaf de map aan haar door.


  Phoebe sloeg hem open. De afbeelding binnenin had net zo goed gisteren geschilderd kunnen zijn, en de opvallende kleuren en details van de stam en de bladeren benadrukten de levendigheid die het vel papier uitstraalde. De bladzijde had bijzondere krachten. Dat was onmiskenbaar.


  ‘Wat mooi.’ Phoebe keek op. ‘Is dit de pagina waarnaar je op zoek was?’


  ‘Ja,’ zei Gallowglass, ‘inderdaad.’


  Phoebe legde de bladzijde in mijn afwachtende handen. Zodra ik het perkament aanraakte, lichtten mijn handen op en schoten de kleurige vonken alle kanten op. Dunne draden van macht ontsproten aan mijn vingertoppen en hechtten zich met een bijna hoorbaar elektrisch geknetter aan het perkament.


  ‘Er zit een hoop energie in die bladzijde. En lang niet allemaal positief,’ zei Timothy, die terugdeinsde. ‘Hij moet terug in dat boek dat je in de Bodleian hebt gevonden.’


  ‘Ik weet dat je deze pagina niet wilt verkopen,’ zei ik, ‘maar mag ik hem lenen? Eén dag?’ Ik kon meteen naar de Bodleian gaan, Ashmole 782 opvragen en de pagina morgenmiddag weer terugbrengen – vooropgesteld dat het Boek des Levens de bladzijde weer zou afstaan nadat ik die bij de andere had gevoegd.


  ‘Nee.’ Timothy schudde zijn hoofd.


  ‘Ik mag hem niet kopen. Ik mag hem niet lenen,’ zei ik. Ik begon me steeds meer te ergeren. ‘Heb je er soms een emotionele band mee?’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik bedoel, we hebben het wel over mijn voorouder, hè?’


  Alle blikken in de kamer gingen naar de afbeelding van de boom die ik in mijn handen hield. Zelfs Plasje keek er met hernieuwde belangstelling naar en stak al snuffelend haar lange, sierlijke neus de lucht in.


  ‘Hoe weet je dat?’ fluisterde ik.


  ‘Ik zie dingen. Microchips, kruiswoordpuzzels, jou, de man van wiens huid ze dat perkament hebben gemaakt. Zodra jij Duke Humfrey’s binnenliep, wist ik wie je was.’ Timothy trok een droevig gezicht. ‘Dat zei ik ook. Maar je wilde niet luisteren, en je ging ervandoor met die grote vampier. Jij bent die ene.’


  ‘Hoe bedoel je, ik ben die ene?’ Het voelde alsof mijn keel werd dichtgesnoerd. De visioenen van demonen waren bizar en surrealistisch, maar vaak ook bijzonder raak.


  ‘Jij bent degene die zal ontdekken hoe het allemaal begon: het bloed, de dood, de angst. En degene die het voor eens en altijd een halt kan toeroepen.’ Timothy zuchtte. ‘Je kunt mijn grootvader niet kopen en je kunt hem niet lenen. Maar als ik hem aan je geef met het verzoek goed op hem te passen, kun je er dan voor zorgen dat zijn dood niet voor niets is geweest?’


  ‘Dat kan ik je niet beloven, Timothy.’ Zoiets groots en vaags kon ik onmogelijk beloven. ‘We weten niet wat het boek zal onthullen. En ik kan je zeker niet garanderen dat er iets zal veranderen.’


  ‘Kun je er dan voor zorgen dat zijn naam niet zal worden vergeten, zodra je die hebt ontdekt?’ vroeg Timothy. ‘Namen zijn belangrijk, moet je weten.’


  Er bekroop me een onheilspellend gevoel. Kort nadat ik Ysabeau had leren kennen, had ze iets vergelijkbaars gezegd. In gedachten zag ik Edward Kelley voor me. ‘Je zult jouw naam er ook in vinden,’ had hij geroepen toen keizer Rudolf hem had gedwongen het Boek des Levens af te staan. Mijn nekharen gingen rechtop staan.


  ‘Ik zal zijn naam niet vergeten,’ beloofde ik.


  ‘Soms is dat genoeg,’ zei Timothy.
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  Het was een paar uur na middernacht en ik hoefde er niet langer op te rekenen dat ik nog in slaap zou vallen. De mist was enigszins opgetrokken en het heldere schijnsel van de volle maan drong door de grijze flarden die bleven hangen tussen de boomstammen en de lagergelegen gedeelten van het park waar de herten sliepen. Een paar dieren van de kudde waren nog wakker en stonden tussen het gras naar de laatste restjes voedsel te zoeken. Er hing strenge vorst in de lucht, dat voelde ik. De ritmes van de aarde en de hemel waren nu vertrouwd voor me, dankzij mijn leven in een tijdperk waarin het leven werd geregeld door de stand van de zon in plaats van de wijzers van de klok, en waarin de seizoenen alles voor je bepaalden, van wat je at tot de medicijnen die je innam.


  Ik zat weer in onze slaapkamer, dezelfde waar Matthew en ik onze eerste nacht in de zestiende eeuw hadden doorgebracht. Er waren slechts een paar dingen veranderd: de verlichting was nu elektrisch, naast de haard hing een victoriaans schelkoord waarmee bedienden konden worden geroepen om de haard aan te steken of thee te brengen (al was het me een raadsel waarom dat in een vampierhuishouden nodig was), en van een aangrenzende kamer was een kast gemaakt.


  Na ons bezoek aan Timothy Weston was de terugkeer naar de Old Lodge bijzonder gespannen verlopen. We hadden weliswaar de laatste pagina van het Boek des Levens opgespoord, maar Gallowglass had botweg geweigerd me naar Oxford te brengen. En dat terwijl het nog niet eens etenstijd was en Duke Humfrey’s tijdens het collegesemester tot zeven uur open was. Toen Leonard aanbood me te brengen, had Gallowglass hem in onaangenaam precieze en levendige bewoordingen laten weten hoe hij hem zou ombrengen als hij dat deed. Fernando en Gallowglass waren weggelopen, schijnbaar voor een gesprek onder vier ogen, en Gallowglass was teruggekeerd met een snel genezende snee in zijn lip, een ietwat blauw oog en een gemompelde verontschuldiging in de richting van Leonard.


  ‘Jij blijft hier,’ zei Fernando toen ik naar de deur liep. ‘Ik breng je morgen wel, maar niet vanavond. Gallowglass heeft gelijk: je ziet er beroerd uit.’


  ‘Hou eens op me zo te bemoederen,’ zei ik knarsetandend. Af en toe schoten er nog altijd vonken uit mijn handen.


  ‘Ik bemoeder je totdat jouw levensgezel – en mijn patron – terug is,’ zei Fernando. ‘Het enige schepsel op aarde dat me kan dwingen jou naar Oxford te brengen is Matthew. Bel hem maar.’ Hij stak me zijn telefoon toe.


  Dat was het einde van de discussie geweest. Ik had Fernando’s ultimatum met tegenzin aanvaard, al deed mijn hoofd zeer en had ik in de afgelopen week meer magie bedreven dan tot dan toe in mijn hele leven.


  ‘Zolang jij die drie pagina’s hebt, kan geen enkel ander schepsel het boek bezitten,’ zei Amira in een poging me te troosten. Maar het was een schrale troost nu het boek zo dichtbij was.


  Zelfs de aanblik van de drie pagina’s die naast elkaar op de lange tafel in de grote hal lagen kon me niet opmonteren. Ik had sinds ons vertrek uit Madison naar dit moment uitgekeken, maar het ook gevreesd. Nu het zover was, was het vreemd genoeg een anticlimax.


  Phoebe had de afbeeldingen zorgvuldig gerangschikt, op zo’n manier dat ze elkaar niet raakten. We hadden helaas ontdekt dat ze bepaalde magnetische eigenschappen vertoonden. Toen ik na thuiskomst de pagina’s ter voorbereiding op mijn bezoek aan de Bodleian samen had willen opbergen, was er een zacht gekreun uit de bladzijden opgestegen, gevolgd door een gemompel dat iedereen kon horen, zelfs Phoebe.


  ‘Je kunt niet zomaar met deze drie bladzijden de Bodleian binnenlopen en ze in een magisch boek terugstoppen,’ zei Sarah. ‘Dat is gekkenwerk. Er zitten ongetwijfeld heksen in de zaal, die meteen op je af zullen stormen.’


  ‘En wie weet hoe het Boek des Levens zal reageren.’ Ysabeau wees met haar wijsvinger naar de illustratie van de boom. ‘Stel dat het begint te krijsen? Dan kunnen er geesten vrijkomen. Of Diana laat het vuur regenen.’ Na haar ervaringen in Londen was Ysabeau alles hierover gaan lezen. Ze was nu voorbereid op discussies over een groot aantal onderwerpen, waaronder geestverschijningen en de occulte gebeurtenissen die de afgelopen twee jaar op de Britse Eilanden waren waargenomen.


  ‘Je zult het moeten stelen,’ zei Sarah.


  ‘Sarah, ik heb een vaste aanstelling aan Yale! Ik kan niet zomaar... Mijn leven als wetenschapper...’


  ‘Is waarschijnlijk voorbij,’ zei Sarah, mijn zin afmakend.


  ‘Kom op, Sarah,’ zei Fernando berispend. ‘Dat gaat wel erg ver, zelfs voor jou. Diana moet op de een of andere manier Ashmole 782 zien te lenen en het op een later tijdstip terugbrengen.’


  Ik probeerde uit te leggen dat je geen boeken van de Bodleian kon lenen, maar dat had geen zin. Nu Ysabeau en Sarah zich ontfermden over de logistiek en Fernando en Gallowglass verantwoordelijk waren voor de beveiliging, was ik in een positie beland waarin ik alleen maar kon adviseren, overleggen en waarschuwen. Ze waren nog dwingender dan Matthew.


  En dus zat ik om vier uur ’s nachts uit het raam te staren en te wachten tot de zon opkwam.


  ‘Wat moet ik nu doen?’ mompelde ik, met mijn voorhoofd tegen het glas-in-loodraam gedrukt.


  Zodra ik die vraag had gesteld, begon mijn huid te tintelen, alsof ik mijn vinger in een stopcontact had gestoken. Een stralende, in het wit geklede gestalte kwam uit het bos, in het gezelschap van een wit hert. Het buitenaardse dier liep kalm aan de zijde van de vrouw, zonder angst voor de jageres, die een boog en een koker vol pijlen in haar hand hield. De godin.


  Ze bleef staan en keek naar mijn raam omhoog. ‘Waarom ben je zo bedroefd, dochter?’ fluisterde ze met haar zilveren stem. ‘Heb je verloren wat je het meest begeerde?’


  Ik had geleerd geen antwoord te geven op haar vragen. Ze moest glimlachen bij mijn weifeling.


  ‘Loop met me mee onder deze volle maan. Misschien zul je het dan vinden.’ De godin liet haar vingers op het gewei van het hert rusten en wachtte af.


  Ik glipte ongemerkt naar buiten. Mijn voetstappen knerpten op de grindpaden van de siertuinen en lieten daarna donkere afdrukken achter in het berijpte gras. Even later stond ik voor de godin.


  ‘Waarom bent u hier?’ vroeg ik.


  ‘Om je te helpen.’ De ogen van de godin waren zwart en zilverachtig in het maanlicht. ‘Als je het Boek des Levens wilt bezitten, zul je iets moeten opgeven, iets wat je heel erg aan het hart gaat.’


  ‘Ik heb genoeg opgegeven.’ Mijn stem trilde. ‘Mijn ouders, toen mijn eerste kind, daarna mijn tante. Zelfs mijn leven is niet langer van mij. Dat is van u.’


  ‘En ik laat degenen die me dienen niet in de steek.’ De godin trok een pijl uit haar koker. Die was lang en van zilver, met uilenveren. Ze reikte me de pijl aan. ‘Hier.’


  ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet als ik de prijs niet ken.’


  ‘Niemand zegt nee tegen mij.’ De godin legde de pijlschacht in haar boog en richtte. Pas toen zag ik dat de punt aan het wapen ontbrak. Ze trok haar hand naar achteren en spande de zilveren boog.


  Ik had geen tijd om te reageren voordat ze de schacht losliet. De pijl kwam recht op mijn borst af. Ik voelde een verzengende pijn, een ruk aan de ketting rond mijn hals en daarna een tintelende warmte tussen mijn linkerschouderblad en ruggengraat. De gouden draden rond Philippes pijlpunt gleden langs mijn lichaam naar beneden en vielen aan mijn voeten neer. Ik raakte de stof op mijn borst aan, zocht naar de vochtige bloedvlek die er moest zijn, maar er was alleen een gaatje dat aangaf waar de schacht me had doorboord.


  ‘Aan mijn pijl valt niet te ontkomen. Dat kan geen enkel schepsel. De pijl maakt nu deel uit van je,’ zei ze. ‘Zelfs degenen die sterk geboren zijn, moeten een wapen dragen.’


  Ik keek naar de grond rond mijn voeten, zocht naar Philippes sieraad. Toen ik weer overeind kwam, voelde ik de punt tussen mijn ribben prikken. Ik staarde de godin verbijsterd aan.


  ‘Mijn pijl treft altijd doel,’ zei de godin. ‘Aarzel niet als je hem nodig hebt. En richt zuiver.’


  



  ‘Wáár hebben ze het naartoe gebracht?’ Dit kon niet waar zijn. Niet nu we zo dicht bij het vinden van de antwoorden waren.


  ‘De Radcliffe Science Library.’ Sean zei het verontschuldigend, maar zijn geduld raakte op. ‘Het is niet het einde van de wereld, Diana.’


  ‘Maar... dat is...’ Mijn stem stierf weg en de ingevulde aanvraag voor Ashmole 782 bungelde tussen mijn vingers.


  ‘Lees je je e-mail niet? We versturen al maanden berichten over de verhuizing,’ zei Sean. ‘Ik wil je aanvraag best in het systeem zetten, aangezien je weg bent geweest en blijkbaar geen internettoegang had. Maar geen van de Ashmole-manuscripten ligt hier, en je kunt ze alleen naar de leeszaal laten komen als je dat wetenschappelijk aannemelijk kunt maken in relatie met de manuscripten en kaarten die hier nog wel worden bewaard.’


  We hadden op deze ochtend rekening gehouden met tal van noodsituaties, in alle soorten en maten, maar het besluit van de Bodleian om zeldzame boeken en manuscripten van Duke Humfrey’s naar de Radcliffe Science Library te verhuizen had daar niet bij gezeten. We hadden Sarah en Amira thuisgelaten bij Leonard, voor het geval we een magische back-up nodig hadden. Gallowglass en Fernando stonden buiten en lummelden wat rond bij het standbeeld van Mary Herberts zoon William, waar ze werden gefotografeerd door vrouwelijke bezoekers. Ysabeau had toegang gekregen tot de bibliotheek nadat ze het hoofd Ontwikkeling had verleid met een schenking die overeenkwam met de jaarbegroting van Liechtenstein. Ze kreeg nu een privérondleiding door het gebouw. Phoebe, die aan Christ Church had gestudeerd en dus als enige van mijn boekenbende in bezit was van een bibliotheekpasje, was met me meegegaan naar Duke Humfrey’s en zat nu geduldig te wachten op een stoel met uitzicht over de tuinen van Exeter College.


  ‘Wat irritant.’ Het deed er niet toe hoeveel zeldzame boeken en kostbare manuscripten ze hadden verhuisd, ik was er absoluut zeker van dat Ashmole 782 nog altijd hier was. Mijn vader had het Boek des Levens immers niet aan het nummer in de catalogus vastgeknoopt, maar aan de bibliotheek zelf. In 1850 had de Radcliffe-bibliotheek nog niet bestaan.


  Ik keek op mijn horloge. Het was pas half elf. Een zwerm kinderen op schoolreisje werd losgelaten op de binnenplaats en hun hoge stemmen weerkaatsten tegen de stenen muren. Hoeveel tijd zou het me kosten om een smoes te verzinnen waarmee Sean genoegen zou nemen? Phoebe en ik moesten een nieuwe strategie bedenken. Ik probeerde de plek op mijn onderrug aan te raken waar de punt van de pijl van de godin zat. Door de schacht was mijn rug kaarsrecht, en als ik ook maar een klein beetje inzakte, voelde ik een waarschuwende prikkeling.


  ‘En denk maar niet dat je een goede reden kunt bedenken om je manuscript hier te bekijken,’ zei Sean, die mijn gedachten las. Mensen slaagden er onveranderlijk in hun doorgaans slapende zesde zintuig op de onmogelijkste momenten tot leven te wekken. ‘Je vriend stuurt ook al wekenlang allerlei verzoeken, maar hoe vaak hij ook vraagt of hij de manuscripten hier mag bekijken, zijn aanvragen worden steevast doorgestuurd naar Parks Road.’


  ‘Tweed jasje? Corduroy broek?’ Als Peter Knox in Duke Humfrey’s zat, zou ik hem wurgen.


  ‘Nee. Die vent daar bij de kaartenbak.’ Sean wees met zijn duim in de richting van de Selden End.


  Ik liep voorzichtig Seans kantoor tegenover de oude aanvraagbalie uit en voelde de verdovende blik van een vampier. Gerbert?


  ‘Meesteres Roydon.’


  Niet Gerbert.


  Benjamins arm was rond Phoebes schouders geslagen en er zaten rode vlekjes op de kraag van haar witte blouse. Voor het eerst sinds ik haar had leren kennen zag Phoebe er doodsbang uit.


  ‘Herr Fuchs.’ Ik sprak iets luider dan gewoonlijk. Hopelijk zou Ysabeau of Gallowglass zijn naam horen, ondanks het lawaai van de kinderen. Ik dwong mezelf met gestage tred naar hem toe te lopen.


  ‘Wat een verrassing om jou hier te zien... en je ziet er zo... vruchtbaar uit.’ Benjamins blik gleed traag over mijn borsten, naar de plek waar de tweeling in mijn buik lag opgekruld. Een van de twee schopte als een bezetene, alsof hij of zij hevig naar vrijheid verlangde. Ook Corra draaide en grauwde in mijn binnenste.


  Vuur noch vlam. De eed die ik had afgelegd toen ik mijn eerste bibliotheekpasje had gekregen schoot door mijn gedachten.


  ‘Ik had op Matthew gerekend, maar ik krijg zijn wijfje. En ook dat van mijn broer.’ Benjamin bracht zijn neus naar de kloppende ader onder Phoebes oor. Hij schuurde met zijn tanden over haar huid. Ze beet op haar lip om een gil te smoren. ‘Wat een goeie jongen is Marcus toch, hij blijft altijd maar zijn vader steunen. Ik vraag me af of hij jou blijft steunen, liefje, als ik je eenmaal tot de mijne heb gemaakt.’


  ‘Laat haar los, Benjamin.’ Zodra de woorden mijn mond hadden verlaten, besefte het logisch denkende deel van mijn brein hoe zinloos ze waren. Er was geen schijn van kans dat Benjamin Phoebe zou laten gaan.


  ‘Wees maar niet bang, jij wordt heus niet overgeslagen.’ Benjamin streek met zijn vingers over het plekje in Phoebes nek waar het bloed hevig klopte. ‘Ik heb grootse plannen met jou, meesteres Roydon. Je bent een goede fokmerrie. Dat zie ik zo.’


  Waar was Ysabeau?


  De pijl brandde tegen mijn ruggengraat en nodigde me uit om gebruik te maken van zijn kracht. Maar hoe kon ik de pijl op Benjamin richten zonder Phoebe te raken? Hij hield haar half voor zijn eigen lijf, als een schild.


  ‘Deze hier droomt ervan vampier te zijn.’ Benjamin liet zijn mond zakken en streek ermee langs Phoebes hals. Ze kermde. ‘Ik kan die droom laten uitkomen. Met een beetje geluk stuur ik je met zulk sterk bloed naar Marcus terug dat je hem op de knieën kunt krijgen.’


  De stem van Philippe schalde door mijn gedachten: denk na en blijf leven. Dat was de taak die hij me had opgedragen. Maar mijn gedachten buitelden over elkaar heen. Flarden van bezweringen, half onthouden waarschuwingen van Goody Alsop, Benjamins dreigementen. Ik moest me concentreren.


  Phoebe smeekte me met haar blik om iets te doen, wat dan ook.


  ‘Gebruik je armzalige krachten dan, heks. Ik mag dan niet weten – nog niet – wat er in het Boek des Levens staat, maar ik heb wel geleerd dat heksen geen partij zijn voor vampiers.’


  Ik aarzelde. Benjamin glimlachte. Ik stond op het kruispunt van het leven dat ik altijd had gedacht te willen leiden – wetenschappelijk, intellectueel, zonder het ingewikkelde gedoe van magie – en het leven dat ik nu had. Als ik hier magie bedreef, in de Bodleian, was er geen weg terug.


  ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg hij op lijzige toon.


  Mijn rug brandde nog altijd en de pijn verspreidde zich naar mijn schouder. Ik stak mijn handen in de lucht, deed alsof ik een boog vasthield en richtte toen de vinger van mijn linkerhand op Benjamin om een zichtlijn te creëren.


  Mijn hand was niet langer kleurloos. Een plotselinge paarse gloed, intens en levendig, strekte zich over mijn hele handpalm uit. Inwendig kreunde ik. Natuurlijk koos mijn magie ervoor om uitgerekend op dit moment te veranderen. Denk na. Wat was de magische betekenis van paars?


  Het voelde alsof er een ruw stuk touw langs mijn wang werd getrokken. Ik bewoog mijn lippen en blies lucht in de richting van het denkbeeldige touw. Laat je niet afleiden. Denk na. Blijf leven.


  Toen ik mijn aandacht weer op mijn handen richtte, hield ik een boog vast, een echte, tastbare houten boog die was versierd met zilver en goud. Ik voelde een vreemde tinteling in het hout, dat gevoel kende ik. Lijsterbes. En toen was er ook een pijl tussen mijn vingers: een pijl met een zilveren schacht, bekroond met Philippes gouden pijlpunt. Zou die zijn doel vinden, zoals de godin had beloofd? Benjamin trok Phoebe naar zich toe, tot ze recht voor hem stond.


  ‘Doe je best, heks. Je zult Marcus’ warmbloedige vriendinnetje doden, maar ik krijg nog altijd alles waar ik voor kwam.’


  Het beeld van Juliettes vurige dood schoot door mijn gedachten. Ik sloot mijn ogen.


  Ik aarzelde, niet in staat om te schieten. De pijl en boog losten tussen mijn vingers op. Ik had precies dat gedaan wat de godin me had opgedragen juist niet te doen.


  Ik hoorde de pagina’s van de opengeslagen boeken op de tafeltjes vlak bij ons wapperen in een plotseling briesje. Mijn nekharen kwamen overeind. Heksenwind.


  Er moest nog een heks in de bibliotheek zijn. Ik deed mijn ogen open om te zien wie het was.


  Het was een vampier.


  Ysabeau stond voor Benjamin en had een hand rond zijn keel geslagen. Met haar andere hand duwde ze Phoebe mijn kant op.


  ‘Ysabeau.’ Benjamin keek haar nors aan.


  ‘Had je iemand anders verwacht? Matthew misschien?’ Er welde bloed op uit een kleine bijtwond, waar Ysabeau haar vinger in had gestoken. Die druk was voldoende om Benjamin op zijn plaats te houden. Misselijkheid rees in me op. ‘Die heeft het te druk met andere zaken. Phoebe, liefje, breng Diana naar Gallowglass en Fernando. Nu meteen.’ Zonder haar blik van haar prooi los te maken wees Ysabeau met haar vrije hand mijn kant op.


  ‘Kom mee,’ mompelde Phoebe. Ze trok aan mijn arm.


  Ysabeau trok haar vinger met een hoorbare plop uit Benjamins nek. Hij drukte krachtig zijn hand tegen de wond.


  ‘Het is nog niet afgelopen, Ysabeau. Zeg tegen Matthew dat ik contact opneem. Binnenkort.’


  ‘O, dat zal ik zeker doen.’ Ysabeau ontblootte haar tanden en schonk hem een angstaanjagende glimlach. Ze deed twee stappen naar achteren, pakte me bij mijn andere elleboog en draaide me in de richting van de uitgang.


  ‘Diana?’ riep Benjamin.


  Ik bleef staan, maar draaide me niet om.


  ‘Ik hoop dat het twee meisjes zijn.’


  



  ‘Iedereen houdt zijn mond totdat we in de auto zitten.’ Gallowglass floot scherp. ‘Vermommingsspreuk, tantetje.’


  Ik voelde dat de vermomming van haar plaats was gegleden, maar ik kon de energie niet opbrengen om er iets aan te doen. De misselijkheid die ik boven had gevoeld, werd steeds erger.


  Leonard kwam met gierende banden aangereden en hield halt voor de poort van Hertford College.


  ‘Ik aarzelde. Net als toen met Juliette.’ Destijds had het Matthew zowat het leven gekost. Nu had Phoebe bijna voor mijn angst moeten boeten.


  ‘Denk om je hoofd,’ zei Gallowglass toen hij me de auto in duwde.


  ‘Goddank waren we met Matthews fantastische auto,’ mompelde Leonard tegen Fernando toen die voorin ging zitten. ‘Terug naar huis?’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Nee,’ zei Ysabeau tegelijkertijd. Ze was aan de andere kant van de auto verschenen. ‘Naar het vliegveld. We gaan naar Sept-Tours. Bel Baldwin, Gallowglass.’


  ‘Ik ga níét naar Sept-Tours,’ zei ik. En vervolgens door Baldwin onder de duim gehouden worden, zeker? Dat nooit.


  ‘En Sarah?’ vroeg Fernando vanaf zijn plekje voorin.


  ‘Zeg tegen Amira dat ze Sarah naar Londen brengt en ons daar treft.’ Ysabeau tikte Leonard op zijn schouder. ‘Als je nu niet meteen dat gaspedaal intrapt, sta ik niet voor mezelf in.’


  ‘We zijn er allemaal. Rijden!’ Gallowglass smeet de klep van de achterbak dicht op hetzelfde moment dat Leonard achteruitreed, waarbij hij bijna een langsfietsende professor raakte.


  ‘Verdomme, ik ben voor misdaad niet in de wieg gelegd.’ Gallowglass snoof even. ‘Laat ons dat boek eens zien, tantetje.’


  ‘Diana heeft het boek niet.’ Zodra Ysabeau die woorden had uitgesproken, viel Fernando midden in een zin stil en keek over zijn schouder naar ons.


  ‘Waarom dan die haast?’ wilde Gallowglass weten.


  ‘We zijn Matthews zoon tegengekomen.’ Phoebe leunde naar voren en sprak op luide toon in de richting van Fernando’s mobieltje. ‘Benjamin weet dat Diana zwanger is, Sarah. Jij bent niet veilig, en Amira ook niet. Jullie moeten meteen vertrekken.’


  ‘Benjamin?’ Sarah klonk overduidelijk ontzet.


  Phoebe werd naar achteren getrokken door een grote hand die haar hoofd omdraaide.


  ‘Hij heeft je gebeten.’ Gallowglass trok wit weg. Toen greep hij mij vast en bestudeerde elke centimeter van mijn gezicht en hals. ‘Jezus, waarom heb je niet om hulp geroepen?’


  Dankzij het feit dat Leonard verkeersregels en maximumsnelheden volkomen aan zijn laars lapte, zaten we al bijna op de M40.


  ‘Hij had Phoebe te pakken.’ Ik kromp op de achterbank ineen en probeerde mijn opspelende maag tot rust te brengen door beide armen rond de tweeling te slaan.


  ‘Waar was grootmama?’ vroeg Gallowglass.


  ‘Grootmama stond te luisteren naar een vreselijk mens in een knalroze blouse dat haar vertelde over de verbouwingen in de bibliotheek, terwijl op de binnenplaats zestig kinderen liepen te krijsen.’ Ysabeau keek Gallowglass kwaad aan. ‘Waar zat jij?’


  ‘En nu allebei ophouden. We waren allemaal precies daar waar we moesten zijn.’ Zoals gewoonlijk was Phoebe de enige die redelijk klonk. ‘En we leven allemaal nog. Laten we de grote lijnen niet uit het oog verliezen.’


  Leonard reed met hoge snelheid de M40 op, in de richting van Heathrow.


  Ik drukte een koude hand tegen mijn voorhoofd. ‘Het spijt me zo, Phoebe.’ Ik perste mijn lippen op elkaar toen de auto heen en weer slingerde. ‘Ik kon niet goed nadenken.’


  ‘Dat snap ik best,’ zei Phoebe kordaat. ‘Mag ik Miriam misschien even spreken?’


  ‘Miriam?’ vroeg Fernando.


  ‘Ja. Ik weet dat ik niet met bloeddrift ben besmet omdat ik geen bloed van Benjamin binnen heb gekregen, maar hij heeft me wel gebeten, en misschien wil ze een bloedmonster van me nemen om te kijken of zijn speeksel effect op me heeft.’


  We staarden haar allemaal met open mond aan.


  ‘Een andere keer,’ zei Gallowglass kortaf. ‘We maken ons later wel zorgen over de wetenschap en dat godvergeten manuscript.’


  Het platteland schoot voorbij. Ik drukte mijn voorhoofd tegen de ruit en wenste met heel mijn hart dat Matthew bij me was, dat de dag anders was geëindigd, dat Benjamin niet wist dat ik een tweeling verwachtte.


  Zijn laatste woorden – en het vooruitzicht van de toekomst die ze opriepen – bleven me op weg naar het vliegveld achtervolgen.


  Ik hoop dat het twee meisjes zijn.


  



  ‘Diana!’ Ysabeaus stem haalde me uit een onrustige slaap. ‘Matthew of Baldwin. Je moet kiezen.’ Haar toon was fel. ‘Een van de twee moet het weten.’


  ‘Niet Matthew.’ Ik kromp in elkaar en rechtte toen mijn rug. Die verrekte pijl prikte nog altijd in mijn schouder. ‘Die zou meteen hiernaartoe komen, en het is niet nodig. Phoebe heeft gelijk. We leven allemaal nog.’


  Ysabeau vloekte als een bootwerker en haalde haar rode telefoon tevoorschijn. Voordat iemand haar kon tegenhouden, sprak ze in rap Frans met Baldwin. Ik ving er maar de helft van op, maar Phoebe, die onder de indruk leek, begreep er duidelijk meer van.


  ‘O, god.’ Gallowglass schudde zijn ruige hoofd.


  ‘Baldwin wil je spreken.’ Ysabeau stak me haar telefoon toe.


  ‘Ik heb begrepen dat je Benjamin hebt gezien.’ Baldwin klonk al even koel en beheerst als Phoebe.


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij de tweeling bedreigd?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben je broer, Diana, niet je vijand,’ zei Baldwin. ‘Ysabeau heeft er goed aan gedaan me te bellen.’


  ‘Als jij het zegt,’ zei ik. ‘Sieur.’


  ‘Weet je waar Matthew is?’ wilde hij weten.


  ‘Nee.’ Ik wist het echt niet – niet precies. ‘Jij wel?’


  ‘Ik neem aan dat hij bezig is om Jack Blackfriars ergens te begraven.’


  De stilte die op Baldwins woorden volgde, duurde lang.


  ‘Je bent een ontzettende klootzak, Baldwin de Clermont.’ Mijn stem trilde.


  ‘Jack was een noodzakelijk slachtoffer van een gevaarlijke en dodelijke oorlog. Eentje die jij trouwens bent begonnen.’ Baldwin zuchtte. ‘Kom naar huis, zusje. Dat is een bevel. Lik je wonden en wacht hier op hem. We weten inmiddels dat dat het enige is wat je kunt doen als Matthew ervandoor gaat om zijn slechte geweten te sussen.’


  Hij hing op voordat ik antwoord kon geven.


  ‘Ik. Haat. Hem.’ Ik spuugde elk woord uit.


  ‘Ik ook,’ zei Ysabeau, die haar telefoon terugpakte.


  ‘Baldwin is jaloers op Matthew, meer niet,’ zei Phoebe. Deze keer was haar redelijkheid irritant. Ik voelde de krachten snel door mijn lichaam stromen.


  ‘Ik voel me niet goed.’ Mijn onrust nam toe. ‘Is er iets aan de hand? Is iemand ons gevolgd?’


  Gallowglass keek me aan. ‘Je ziet er gespannen uit. Hoe ver zitten we van Londen?’


  ‘Londen?’ riep Leonard uit. ‘Jullie zeiden Heathrow.’ Hij gaf een ruk aan het stuur en koos een andere afslag op de rotonde.


  Mijn maag volgde de oude route. Ik kokhalsde en probeerde het braaksel binnen te houden, maar tevergeefs.


  ‘Diana?’ Ysabeau hield mijn haar uit mijn gezicht en veegde met haar zijden sjaal mijn mond af. ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb vast iets verkeerds gegeten,’ zei ik, terwijl ik opnieuw een braakneiging onderdrukte. ‘Ik voel me al een paar dagen niet zo lekker.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Gallowglass indringend. ‘Heb je hoofdpijn, Diana? Moeite met ademhalen? Doet je schouder zeer?’


  Ik knikte. Gal rees in mijn keel op.


  ‘Zei je dat ze nerveus was, Phoebe?’


  ‘Natuurlijk was Diana nerveus,’ antwoordde Ysabeau. Ze keerde haar tasje om boven de achterbank en hield het onder mijn kin. Ik kon me niet voorstellen dat ik in een Chanel-tas zou overgeven, maar op dat moment leek alles mogelijk. ‘Ze stond op het punt om de strijd aan te gaan met Benjamin!’


  ‘Nervositeit is een symptoom van een aandoening waarvan ik de naam niet kan uitspreken. In New Haven had Diana er folders over liggen. Hou vol, tantetje!’ Gallowglass klonk gejaagd.


  Even vroeg ik me af waarom hij zo geschrokken klonk, maar toen gaf ik opnieuw over, recht in Ysabeaus handtas.


  ‘Hamish? We hebben een arts nodig. Een vampier. Er is iets met Diana.’


  



  



  



  



  Sol in Scorpio


  



  Wanneer de zon in het teken Schorpioen staat, verwacht dan dood, angst en gif. Wees tijdens deze gevaarlijke tijd op uw hoede voor slangen en alle andere giftige wezens. De Schorpioen heerst over bevruchting en geboorte, en kinderen die onder dit teken worden geboren, zijn gezegend met vele begaafdheden.


  



  – Anoniem Engels Citatenboek, ca. 1590, Gonçalves MS 4890, f. 9r
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  ‘Waar is Matthew? Hij had hier moeten zijn,’ mompelde Fernando, en hij wendde zijn blik van Diana af die in het zonnige kamertje zat waar ze de meeste tijd doorbracht sinds ze de opdracht had gekregen strikte bedrust in acht te nemen.


  Diana piekerde nog steeds over wat er in de Bodleian was gebeurd. Ze had het zichzelf niet vergeven dat ze Phoebe had laten bedreigen door Benjamin en dat ze zelf had verzuimd de zoon van Matthew te doden. Maar Fernando vreesde dat dit niet de laatste keer zou zijn dat haar moed haar in de steek zou laten als ze met de vijand werd geconfronteerd.


  ‘Diana redt het wel.’ Gallowglass zat tegenover de deur in de hal met zijn armen over elkaar geslagen tegen de muur geleund. ‘Dat zei de dokter vanmorgen nog. Bovendien kan Matthew pas terugkomen als hij zijn nieuwe familie op poten heeft.’


  Gallowglass was al wekenlang hun enige schakel met Matthew. Fernando vloekte. Hij dook op de ander af, drukte zijn mond tegen Gallowglass’ oor en sloot zijn hand rond diens luchtpijp.


  ‘Je hebt het niet aan Matthew verteld,’ zei Fernando, zo zacht dat niemand in huis hem kon horen. ‘Hij heeft het recht te weten wat er is gebeurd, Gallowglass. De magie, de vondst van die pagina uit het Boek des Levens, dat Benjamin is opgedoken, Diana’s toestand... alles.’


  ‘Als Matthew had willen weten hoe het met zijn vrouw is, zou hij nog hier zijn, en niet proberen elders een roedel opstandige kinderen onder de duim te krijgen,’ wist Gallowglass uit te brengen, tastend naar Fernando’s pols.


  ‘En dat geloof je omdat jíj zou zijn gebleven?’ Fernando liet hem los. ‘Je bent nog erger verdwaald dan de maan in wintertijd. Het doet er niet toe waar Matthew is. Diana is van hem. Ze zal nooit de jouwe zijn.’


  ‘Dat weet ik.’ Gallowglass bleef hem met zijn blauwe ogen strak aankijken.


  ‘Hier kan Matthew je voor doden.’ Er was geen woord Spaans bij Fernando’s opmerking.


  ‘Er zijn ergere dingen dan mijn dood,’ zei Gallowglass toonloos. ‘Geen stress, heeft de dokter gezegd, dat kan de baby’s fataal worden. En Diana ook. Zelfs Matthew zal hen niets doen zolang ik nog lucht in mijn lijf heb. Dat is mijn werk en daar ben ik goed in.’


  ‘Wanneer ik Philippe de Clermont weer zie – en ik twijfel er niet aan dat hij zijn voeten warmt aan de haard van de duivel – mag hij uitleggen waarom hij dit van je heeft gevraagd.’ Fernando wist dat Philippe graag beslissingen voor anderen nam. In dit geval had hij iets anders moeten beslissen.


  ‘Ik had het toch wel gedaan.’ Gallowglass stapte opzij. ‘Kennelijk heb ik geen keus.’


  ‘Die heb je altijd. En je verdient het om gelukkig te worden.’ Er moest ergens een vrouw voor Gallowglass zijn, dacht Fernando, iemand door wie hij Diana Bishop kon vergeten.


  ‘O ja?’ Gallowglass’ uitdrukking werd weemoedig.


  ‘Ja. Diana verdient het ook om gelukkig te worden.’ Fernando zei het opzettelijk bot. ‘Matthew en zij zijn lang genoeg van elkaar gescheiden geweest. Het wordt tijd dat hij naar huis komt.’


  ‘Pas wanneer hij zijn bloeddrift onder controle heeft. Hij is natuurlijk al heel labiel omdat hij al zo lang van Diana gescheiden is, en god weet waartoe hij in staat is wanneer hij hoort dat de zwangerschap letterlijk levensgevaarlijk voor haar is.’ Gallowglass kon even bot zijn. ‘Baldwin heeft gelijk. Het grootste gevaar waarvoor we staan is niet Benjamin, en ook niet de Congregatie. Het grootste gevaar is Matthew zelf. Liever vijftig vijanden buiten je voordeur dan eentje in je huis.’


  ‘Dus Matthew is nu je vijand?’ fluisterde Fernando. ‘En dan beweer je dat híj de weg kwijt is?’


  Gallowglass gaf geen antwoord.


  ‘Als je weet wat goed voor je is, Gallowglass, dan neem je de benen zodra Matthew hier over de drempel stapt. Waar je ook naartoe gaat – en het einde van de wereld is nog niet ver genoeg om je voor zijn toorn te behoeden – ik kan je aanraden om God op je blote knieën te smeken of Hij je alsjeblieft wil beschermen.’


  



  De Domino Club in Royal Street was niet veel veranderd sinds Matthew er bijna twee eeuwen eerder voor het eerst naar binnen was gelopen. De drie verdiepingen hoge gevel, de grijze muren en het houtwerk in zwart-wit waren nog hetzelfde, en de hoge boogramen op de begane grond mochten dan de indruk wekken dat het huis openstond voor de buitenwereld, die indruk werd gelogenstraft door de zware gesloten luiken. Wanneer de luiken om vijf uur opengingen, werd het publiek getrakteerd op een prachtige, glimmend gepoetste bar en muziek van een veelvoud aan plaatselijke artiesten.


  Maar Matthew had geen belangstelling voor het vermaak van die avond. Zijn blik was gericht op het smeedijzeren sierhek op het balkon van de eerste verdieping, dat als overkapping fungeerde voor de voetgangers eronder. Die verdieping en de verdieping erboven waren alleen toegankelijk voor leden. Een groot deel van de leden van de Domino Club had zich aangemeld bij de oprichting in 1839 – twee jaar voordat de Boston Club, officieel de oudste herenclub in New Orleans, zijn deuren had geopend. De rest was zorgvuldig geselecteerd op uiterlijk, afkomst en het vermogen om grote sommen geld aan de goktafels te verliezen.


  Ransome Fayrweather, Marcus’ oudste zoon en eigenaar van de club, zat nu ongetwijfeld in zijn kantoor op de eerste verdieping, dat uitkeek over de hoek. Matthew duwde de zwarte deur open en liep de koele, donkere bar in. Binnen rook het naar bourbon en feromonen, de bekendste cocktail van de stad. De hakken van zijn schoenen tikten zachtjes op de geblokte marmeren vloer.


  Het was vier uur en alleen Ransome en zijn personeel waren aanwezig.


  ‘Meneer Clairmont?’ De vampier achter de bar keek alsof hij een geest had gezien en deed een stap in de richting van de kassa. Na één blik van Matthew verstijfde hij.


  ‘Ik kom voor Ransome.’ Matthew beende naar de trap. Niemand hield hem tegen.


  Ransomes deur was dicht, en Matthew deed hem zonder te kloppen open.


  Een man zat met zijn rug naar de deur en zijn voeten op de vensterbank. Hij droeg een zwart pak, en zijn haar had dezelfde donkerbruine kleur als het mahoniehout van zijn stoel.


  ‘Kijk eens aan, opa is thuis,’ zei Ransome met een lijzige stem die in stroop leek te zijn gedompeld. Hij draaide zich niet om naar zijn bezoeker en draaide een versleten dominosteen van ebbenhout en ivoor tussen zijn bleke vingers. ‘Wat brengt jou naar Royal Street?’


  ‘Ik heb begrepen dat je rekeningen wilt vereffenen.’ Matthew ging tegenover hem zitten, van zijn kleinzoon gescheiden door het zware bureau.


  Ransome draaide zich langzaam om. De ogen van de man waren koude scherfjes groen glas in een verder knap en ontspannen gezicht. Toen deed hij zijn ogen half dicht om die scherpte te verbergen en een sensuele loomheid voor te wenden waarvan Matthew wist dat die slechts schijn was.


  ‘Zoals je weet, ben ik hier om je in het gareel te krijgen. Je broers en zussen hebben allemaal verklaard dat ze mij en de nieuwe tak steunen.’ Matthew leunde achterover op zijn stoel. ‘Je bent de laatste die standhoudt, Ransome.’


  Matthews andere kinderen hadden zich allemaal snel onderworpen. Toen Matthew hun had verteld dat ze het gen voor bloeddrift bij zich droegen, hadden ze aanvankelijk verbijsterd en toen woedend gereageerd. Daarna was de angst gevolgd. Ze wisten voldoende van de vampierwetten om te beseffen dat hun afkomst hen kwetsbaar maakte en dat ze onmiddellijk konden worden gedood als andere vampiers lucht kregen van hun aandoening. Marcus’ kinderen hadden Matthew net zo hard nodig als hij hen. Zonder hem zouden ze het niet overleven.


  ‘Ik heb een beter geheugen dan zij,’ zei Ransome. Hij trok zijn bureaula open en haalde een oud register tevoorschijn.


  Elke dag dat Matthew langer van Diana gescheiden was betekende dat zijn lontje korter werd en hij meer geneigd was geweld te gebruiken. Hij wist dat het van het grootste belang was om Ransome aan zijn kant te krijgen, maar toch wilde hij op dat moment niets liever dan zijn kleinzoon flink door elkaar schudden. Al die bekentenissen en boetedoeningen hadden meer tijd gekost dan hij had verwacht, en het hield hem ver uit de buurt van waar hij moest zijn.


  ‘Ik had geen andere keuze dan hen te doden, Ransome.’ Het kostte Matthew moeite om zijn toon neutraal te houden. ‘Zelfs nu heeft Baldwin liever dat ik Jack dood dan dat we het risico lopen dat hij ons geheim verraadt. Maar Marcus heeft me ervan overtuigd dat ik nog andere opties heb.’


  ‘Dat heeft Marcus je vorige keer ook verteld. Toch heb je ons een voor een uit de weg geruimd. Wat is er veranderd?’ vroeg Ransome.


  ‘Ik ben veranderd.’


  ‘Probeer nooit een bedrieger te bedriegen, Matthew,’ zei Ransome op dezelfde lijzige toon. ‘Je hebt nog steeds die blik in je ogen die schepsels waarschuwt dat ze je niet voor de voeten moeten lopen. Als je te ver was gegaan, had er nu een lijk in mijn foyer gelegen. De barkeeper had opdracht gekregen om je ter plekke neer te schieten.’


  ‘Eerlijk gezegd greep hij wel naar het geweer naast de kassa.’ Matthew wendde zijn blik geen moment van Ransomes gezicht af. ‘Zeg maar dat hij de volgende keer het mes moet trekken dat aan zijn riem hangt.’


  ‘Ik zal het doorgeven.’ Ransome hield de dominosteen even stil tussen zijn middel- en ringvinger. ‘Wat is er met Juliette Durand gebeurd?’


  In Matthews kaak trilde een spiertje. Tijdens zijn laatste bezoek aan deze stad was hij in het gezelschap van Juliette Durand geweest. Toen de twee New Orleans hadden verlaten, was Marcus’ luidruchtige familie een stuk kleiner geweest. Juliette was een schepsel van Gerbert en had zich maar al te graag nuttig willen maken op een moment dat Matthew er genoeg van had altijd maar de problemen te moeten oplossen van de familie De Clermont. In New Orleans had ze zich van meer vampiers ontdaan dan Matthew.


  ‘Mijn vrouw heeft haar gedood.’ Matthew weidde niet verder uit.


  ‘Het klinkt alsof je een goede vrouw hebt gevonden,’ zei Ransome, die het register voor hem openklapte. Hij trok de dop van een pen die vlak bij hem lag en waarvan de punt door een wild dier leek te zijn afgeknaagd. ‘Zin in een kansspelletje, Matthew?’


  Matthews koele blik kruiste de fellere, groene ogen van Ransome. Matthews pupillen werden met de seconde groter. Ransome krulde zijn lippen tot een minachtende glimlach.


  ‘Bang?’ vroeg Ransome. ‘Voor mij? Ik voel me gevleid.’


  ‘Of ik wel of niet speel, hangt van de inzet af.’


  ‘Als je wint, zweer ik je trouw,’ antwoordde Ransome met een sluwe glimlach.


  ‘En als ik verlies?’ Matthews lijzige toon was niet stroperig, maar even ontwapenend.


  ‘Daarom is het een kansspel.’ Ransome gooide de dominosteen de lucht in.


  Matthew ving hem op. ‘Ik neem je aanbod aan.’


  ‘Je weet nog niet eens wat het spel inhoudt,’ zei Ransome.


  Matthew staarde hem onbewogen aan.


  Ransome krulde zijn mondhoeken. ‘Als je niet zo’n klootzak was, zou ik je misschien nog aardig gaan vinden,’ merkte hij op.


  ‘Insgelijks,’ zei Matthew kortaf. ‘Het spel?’


  Ransome trok het register naar zich toe. ‘Als je al mijn zussen, broers, neven, nichten en kinderen kunt noemen die je al die jaren geleden in New Orleans hebt vermoord – en alle andere vampiers die je en passant in deze stad hebt gedood – zal ik je net als de anderen steunen.’


  Matthew keek zijn kleinzoon aandachtig aan.


  ‘Had je nu niet eerder naar de voorwaarden willen vragen?’ Ransome grijnsde.


  ‘Malachi Smith. Crispin Jones. Suzette Boudrot. Claude Le Breton.’ Matthew zweeg even toen Ransome de namen in zijn register opzocht. ‘Je had ze chronologisch moeten noteren, niet alfabetisch. Zo onthoud ik hen.’


  Ransome keek verbaasd op. Matthew schonk hem een klein, wolfachtig glimlachje, het soort dat een vos de stuipen op het lijf zou jagen.


  Matthew ging door met het opsommen van namen, nog lang nadat de bar beneden was geopend. Hij was net klaar toen om negen uur de eerste gokkers arriveerden. Ransome had tegen die tijd al een vijfde fles bourbon op. Matthew nipte nog steeds van zijn eerste glas Château Lafite uit 1775, uit de fles die hij Marcus had gegeven in 1789, toen de grondwet in werking trad. Ransome had hem sinds de opening van de Domino Club voor zijn vader bewaard.


  ‘Volgens mij kunnen we hiermee een streep onder de kwestie zetten, Ransome.’ Matthew stond op en legde de dominosteen op het bureau.


  Ransome keek versuft. ‘Hoe is het mogelijk dat je je ze allemaal nog kunt herinneren?’


  ‘Hoe zou ik hen kunnen vergeten?’ Matthew dronk zijn glas leeg. ‘Je hebt potentie, Ransome. Ik kijk ernaar uit om in de toekomst zaken met je te doen. Bedankt voor de wijn.’


  ‘Klootzak,’ mompelde Ransome binnensmonds toen de patron van zijn clan vertrok.


  



  Toen Matthew terugkeerde naar het Garden District was hij doodop en had moordneigingen. Hij was vanaf het French Quarter gaan lopen in de hoop wat van zijn overtollige energie kwijt te raken. De eindeloze lijst namen had te veel herinneringen opgeroepen, die geen van alle aangenaam waren. Op de voet gevolgd door schuldgevoel.


  Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn, in de hoop dat Diana hem een foto had gestuurd. De foto’s die hij tot nu toe van haar had ontvangen waren als een reddingsboei voor hem. Hoewel Matthew woedend was geworden toen hij aan de hand van de foto’s had ontdekt dat zijn vrouw in Londen zat in plaats van op Sept-Tours, waren er in de afgelopen weken momenten geweest waarop die kiekjes van haar leven het enige waren wat hem voor de waanzin had behoed.


  ‘Hallo, Matthew.’ Tot zijn verbazing zat Fernando op de brede stoep voor Marcus’ huis op hem te wachten. Chris Roberts was bij hem.


  ‘Diana?’ Het was deels een jankend gehuil, deels beschuldigend, en heel beangstigend. Achter Fernando ging de deur open.


  ‘Fernando? Chris?’ Marcus keek verbaasd. ‘Wat doen jullie hier?’


  ‘Op Matthew wachten,’ antwoordde Fernando.


  ‘Kom binnen. Allemaal.’ Marcus gebaarde dat ze binnen moesten komen. ‘Mevrouw Davenport gluurt naar ons.’ Zijn buren waren oud en nieuwsgierig en hadden niets beters te doen.


  Maar Matthew was niet meer voor rede vatbaar. Het was al een paar keer eerder bijna zo ver gekomen, maar nu hij onverwacht werd geconfronteerd met Fernando en Chris kon hij zich niet meer beheersen. Nu Marcus wist dat zijn vader aan bloeddrift leed, begreep hij ook waarom Matthew altijd wegging, in zijn eentje, om te herstellen als hij een aanval kreeg.


  ‘Wie is bij haar?’ Matthews stem klonk als een musket die werd afgevuurd: eerst een raspend, waarschuwend geluid, gevolgd door een luide knal.


  ‘Ysabeau, vermoed ik,’ zei Marcus. ‘Phoebe. En Sarah. En Gallowglass natuurlijk.’


  ‘Vergeet Leonard niet,’ zei Jack, die achter Marcus opdook. ‘Hij is mijn beste vriend, Matthew. Leonard zou nooit toestaan dat Diana iets overkwam.’


  ‘Zie je nu wel, Matthew? Met Diana gaat het prima.’ Marcus had al van Ransome gehoord dat Matthew in Royal Street was geweest en dat hij zijn doel, solidariteit in de familie, had bereikt. Marcus kon zich niet voorstellen waardoor Matthew, ondanks zijn succes, zo’n slecht humeur had gekregen.


  Matthews arm bewoog snel, en met genoeg kracht om de botten van een mens te vermorzelen. Hij koos echter geen zacht doelwit, maar sloeg met zijn vuist tegen een van de witte ionische zuilen die het bovenste balkon van het huis droegen. Jack greep zijn andere arm vast om hem tegen te houden.


  ‘Als dit zo blijft, zal ik terug moeten verhuizen naar de Marigny,’ zei Marcus zacht, met een blik op de deuk naast de voordeur, van het formaat van een kanonskogel.


  ‘Laat me los,’ zei Matthew. Jack liet zijn hand langs zijn zij zakken, en Matthew rende het stoepje op en beende door de lange gang naar de achterkant van het huis. In de verte sloeg een deur dicht.


  ‘Nou, dat ging beter dan ik had verwacht.’ Fernando stond op.


  ‘Het is erger geworden sinds mijn moe...’ Jack beet op zijn lip en vermeed Marcus’ blik.


  ‘Jij bent vast Jack,’ zei Fernando. Hij maakte een buiging, alsof Jack een prins was in plaats van een arme wees met een moordende aandoening. ‘Het is een eer om je te ontmoeten. Madáme je moeder heeft het vaak over je, en vol trots.’


  ‘Ze is mijn moeder niet,’ zei Jack vliegensvlug. ‘Ik heb me vergist.’


  ‘Dat was geen vergissing,’ zei Fernando. ‘Bloed laat weliswaar graag van zich horen, maar ik heb altijd de voorkeur gegeven aan de verhalen die uit het hart komen.’


  ‘Zei je nu “madame”?’ Marcus’ longen voelden strak aan en zijn stem klonk eigenaardig. Hij had niet durven hopen dat Fernando zoiets onbaatzuchtigs zou doen, en toch...


  ‘Ja, milord.’ Fernando boog nogmaals.


  ‘Waarom maakt hij een buiging voor je?’ fluisterde Jack tegen Marcus. ‘En wie is milord?’


  ‘Marcus is milord omdat hij een van Matthews kinderen is,’ legde Fernando uit. ‘En ik buig voor jullie allebei omdat familieleden die geen bloedverwanten zijn degenen die dat wel zijn met respect en dankbaarheid behandelen.’


  ‘Godzijdank. Je hebt je bij ons aangesloten.’ Marcus slaakte een opgeluchte zucht.


  ‘Ik mag hopen dat er genoeg whisky in huis is om al die flauwekul weg te spoelen,’ merkte Chris op. ‘Milord, m’n reet. En ik buig voor niemand.’


  ‘Staat genoteerd,’ zei Marcus. ‘Wat voert jullie naar New Orleans?’


  ‘Miriam heeft me gestuurd,’ zei Chris. ‘Ik heb de testresultaten van Matthew, en die wilde ze niet per e-mail versturen. Bovendien wist Fernando niet waar hij Matthew kon vinden. Het is maar goed dat Jack en ik contact hebben gehouden.’ Hij keek glimlachend naar de jongeman. Jack keek grijnzend terug.


  ‘En ik ben hier om je vader tegen zichzelf te beschermen.’ Fernando maakte nogmaals een buiging, maar deze keer niet zonder een spoortje spot. ‘Met uw welnemen, milord.’


  ‘Ga je gang,’ zei Marcus, die naar binnen liep. ‘Maar als je me nog één keer “milord” noemt of een buiging maakt, zorg ik ervoor dat je in de bayou eindigt. En Chris zal me graag helpen.’


  ‘Ik zal je laten zien waar Matthew is,’ zei Jack, die zich nu al graag bij zijn idool wilde voegen.


  ‘En ik dan? We moeten bijpraten.’ Chris greep hem bij zijn arm. ‘Heb je nog getekend, Jack?’


  ‘Mijn schetsblok ligt boven...’ Jack wierp een bezorgde blik in de richting van de achtertuin. ‘Matthew voelt zich niet goed. Hij laat me nooit alleen wanneer ik me zo voel. Ik moet...’


  Fernando legde een hand op de gespannen schouders van de jongeman. ‘Je doet me aan Matthew denken toen die nog een jonge vampier was.’ Het deed Fernando pijn in het hart dat te zien, maar het was zo.


  ‘O ja?’ Jack leek onder de indruk te zijn.


  ‘Ja. Net zo veel mededogen. En evenveel moed.’ Fernando keek Jack bedachtzaam aan. ‘En je deelt Matthews hoop dat anderen van je zullen houden ondanks de ziekte die door je aderen stroomt, als je maar bereid bent hun lasten te dragen.’


  Jack staarde naar zijn voeten.


  ‘Heeft Matthew je verteld dat zijn broer Hugh mijn partner was?’ vroeg Fernando.


  ‘Nee,’ mompelde Jack.


  ‘Heel lang geleden heeft Hugh Matthew iets heel belangrijks verteld. Ik ben hier om hem daaraan te herinneren.’ Fernando wachtte totdat Jack hem rechtstreeks aankeek.


  ‘Wat dan?’ vroeg Jack, niet in staat zijn nieuwsgierigheid te verbergen.


  ‘Als je echt van iemand houdt, zul je datgene koesteren wat die ander het meest aan zichzelf veracht.’ Fernando ging zachter praten. ‘De volgende keer dat Matthew dat vergeet, moet jij hem daaraan herinneren. En als jij het vergeet, herinner ik je er wel aan. Eén keer. Daarna zal ik Diana vertellen dat je zwelgt in zelfmedelijden. En je moeder is lang niet zo vergevingsgezind als ik.’


  



  Fernando trof Matthew in de smalle achtertuin aan, onder de beschutting van een klein prieel. De regen die de hele avond had gedreigd, was nu eindelijk begonnen. Hij ging op een merkwaardige manier helemaal op in zijn telefoon. Om de minuut bewoog hij zijn duim, gevolgd door een strakke blik en daarna een volgende duimbeweging.


  ‘Je bent al net zo erg als Diana. Die zit ook de hele avond naar haar telefoon te staren zonder een bericht te versturen.’ Fernando hield opeens op met lachen. ‘Jij bent het. Jij hebt de hele tijd contact met haar gehouden.’


  ‘Alleen foto’s. Geen tekst. Ik vertrouw mezelf of de Congregatie niet met woorden.’ Matthews duim bewoog.


  Fernando had Diana ‘nog steeds geen woord van Matthew’ tegen Sarah horen zeggen. In letterlijke zin had de heks niet gelogen, en zo had ze voorkomen dat de familie haar geheim ontdekte. En zolang Diana alleen foto’s stuurde, kon Matthew niet echt vermoeden dat het in Oxford vreselijk mis was gegaan.


  Matthews ademhaling was gejaagd. Met zichtbaar veel moeite wist hij die te reguleren. Hij bewoog met zijn duim.


  ‘Als je dat nog een keer doet, breek ik hem. En dan heb ik het niet over die telefoon.’


  Het geluid dat Matthews mond verliet, leek eerder op een blaf dan op een lach, alsof zijn menselijke helft de strijd had gestaakt en de wolf had laten winnen.


  ‘Wat denk je dat Hugh met een mobiele telefoon zou hebben gedaan?’ Matthew vouwde zijn handen als een kommetje om het toestel heen, alsof het zijn laatste kostbare link met de wereld buiten zijn eigen gekwelde gedachten was.


  ‘Niet veel. Om te beginnen zou Hugh er niet aan denken hem op te laden. Ik hield met heel mijn hart van je broer, Matthew, maar wanneer het om het dagelijks leven ging, was hij vrij hopeloos.’


  Deze keer leek het gegrinnik dat Matthew bij wijze van antwoord liet horen minder op het geluid van een wild dier.


  ‘Ik neem aan dat het patriarchaat moeilijker is dan je had verwacht?’ Fernando vond dat Matthew niet bepaald te benijden was nu hij leiding moest geven aan de groep.


  ‘Valt wel mee. Marcus’ kinderen hebben nog altijd de pest aan me, en terecht.’ Matthews vingers sloten zich om de telefoon. Zijn blik dwaalde als die van een verslaafde af naar het schermpje. ‘Ik heb net de laatste van het stelletje gesproken. Ransome liet me verantwoording afleggen voor iedere vampier die ik ooit in New Orleans heb gedood, zelfs degenen die niets te maken hadden met de stad bevrijden van de bloeddrift.’


  ‘Dat zal tijd hebben gekost,’ mompelde Fernando.


  ‘Vijf uur. Ransome was verbaasd dat ik me alle namen nog kon herinneren,’ zei Matthew.


  Fernando niet.


  ‘Marcus’ kinderen hebben er nu allemaal mee ingestemd mij te steunen en deel te gaan uitmaken van de nieuwe tak, maar ik zou hun toewijding niet op de proef willen stellen,’ vervolgde Matthew. ‘Mijn familie is gebaseerd op angst: voor Benjamin, voor de Congregatie, voor andere vampiers, zelfs voor mij. Niet op liefde of respect.’


  ‘Angst kan in een oogwenk wortelschieten. Voor liefde of respect is meer tijd nodig,’ zei Fernando tegen hem.


  De stilte hield aan en werd loodzwaar.


  ‘Wil je me niets over je vrouw vragen?’


  ‘Nee.’ Matthew staarde naar een bijl die in een dikke boomstronk stak. Eromheen lagen stapels gekloofd hout. Hij stond op en pakte een vers stuk hout. ‘Pas wanneer ik voldoende ben hersteld om naar haar terug te keren en alles met eigen ogen te kunnen zien. Ik zou het anders niet kunnen verdragen, Fernando. Dat ik haar niet kan vasthouden... Onze kinderen niet in haar buik kan zien groeien... Dat ik niet weet dat ze veilig is...’


  Fernando wachtte totdat de bijl in het hout was weggezonken voordat hij Matthew ertoe aanspoorde verder te gaan.


  ‘Wat wilde je zeggen, Mateus?’


  Matthew trok de bijl los. Hij zwaaide er opnieuw mee.


  Als Fernando geen vampier was geweest, had hij het antwoord nooit kunnen horen.


  ‘Het voelt alsof mijn hart uit mijn lijf wordt gerukt.’ Het blad van Matthews bijl doorkliefde met een indrukwekkend gekraak het hout. ‘De hele dag door, en elke dag opnieuw.’


  



  Fernando gaf Matthew achtenveertig uur de tijd om bij te komen van de beproeving met Ransome. Het opbiechten van zonden uit het verleden was nooit gemakkelijk, en Matthew gaf zich toch al snel over aan somber gepieker.


  In de tussentijd kon Fernando kennismaken met Marcus’ kinderen en kleinkinderen. Hij zorgde ervoor dat ze de regels van de familie kenden en strafte vanaf dat moment degenen die zich er niet aan hielden, aangezien Fernando zichzelf had benoemd tot Matthews wetshandhaver – en scherprechter. Daarna hield de tak van de familie Bishop-Clairmont in New Orleans zich vrij rustig en besloot Fernando dat Matthew naar huis kon terugkeren. Fernando maakte zich steeds meer zorgen over Diana. Ysabeau zei dat haar medische toestand onveranderd was, maar Sarah was er niet gerust op. Er was iets niet in orde, had ze tegen Fernando gezegd, en ze vermoedde dat Matthew de enige was die er iets aan kon doen.


  Fernando trof Matthew zoals zo vaak in de tuin aan, met zwarte ogen en nekharen die overeind stonden. Hij was nog steeds in de greep van de bloeddrift. Helaas was er in de hele parochie van Orleans geen hout meer dat hij kon kloven.


  ‘Hier.’ Fernando zette een tas voor Matthews voeten neer.


  In de tas trof Matthew zijn kleine bijl en beitel aan, t-vormige houtboortjes in verschillende maten, een zaagje en twee van zijn geliefde schaven. Alain had de schaven in oliedoek gewikkeld om ze tijdens de reis te beschermen. Matthew keek naar zijn veelgebruikte gereedschap en toen naar zijn handen.


  ‘Die handen hebben niet altijd bloederig werk verricht,’ bracht Fernando hem in herinnering. ‘Ik weet nog dat ze hebben genezen, gecreëerd, gemusiceerd.’


  Matthew keek hem zwijgend aan.


  ‘Kies je voor rechte poten of laat je ze schommelen?’ vroeg Fernando op luchtige toon.


  Matthew fronste. ‘Wat?’


  ‘De wiegjes. Voor de tweeling.’ Fernando liet zijn woorden even bezinken. ‘Eikenhout lijkt me het beste, dat is hard en sterk, maar volgens Marcus is in Amerika kersenhout traditie. Misschien heeft Diana dat liever.’


  Matthew pakte zijn beitel. Het afgesleten handvat vulde zijn hand. ‘Lijsterbes. Ik maak ze van lijsterbes, ter bescherming.’


  Fernando gaf Matthew een goedkeurend kneepje in zijn schouder en liep weg.


  Matthew liet de beitel terug in de tas vallen. Hij pakte zijn telefoon, aarzelde even en nam toen een foto. Vervolgens wachtte hij af.


  Diana’s antwoord kwam snel en maakte zijn botten hol van verlangen. Zijn vrouw zat in bad. Hij herkende de ronde vormen van de koperen badkuip in het huis in Mayfair. Maar die vormen interesseerden hem niet.


  Zijn vrouw – zijn slimme, ondeugende vrouw – had de telefoon op haar borstbeen gelegd en vanaf daar een foto van haar naakte lichaam gemaakt. Het enige wat zichtbaar was, was de bolling van haar buik, de huid ongelooflijk strak gespannen, en haar tenen die op de gebogen rand van de badkuip rustten.


  Als Matthew zich concentreerde, kon hij zich voorstellen hoe haar geur uit het warme water opsteeg, voelde hij haar zijdezachte haar tussen zijn vingers en volgde hij de lange, sterke lijnen van haar dij en schouder. God, wat miste hij haar.


  ‘Fernando zei dat je timmerhout nodig had.’ Marcus stond fronsend voor hem.


  ‘Hè?’ Matthew rukte zijn blik los van de telefoon. Wat hij nodig had, kon alleen Diana hem geven.


  ‘Fernando zei ook dat er wat zwaait als we hem de komende achtenveertig uur wakker maken,’ zei Marcus met een blik op de gekloofde stukken hout. Er zou deze winter in elk geval geen gebrek aan brandhout zijn. ‘Je weet dat Ransome dol is op uitdagingen – om maar te zwijgen van een confrontatie met de duivel – dus je kunt je zijn reactie wel voorstellen.’


  ‘Vertel,’ zei Matthew met een droog lachje. Omdat hij al een tijd niet meer had gelachen, klonk het stroef en rauw.


  ‘Ransome heeft al met de Krewe of Muses gebeld. Ik verwacht dat de Ninth Ward Marching Band hier rond het etenstijd is. Vampier of niet, zij krijgen Fernando beslist wakker.’ Marcus keek naar zijn vaders leren gereedschapstas. ‘Ga je Jack eindelijk leren houtsnijden?’ De jongen had Matthew al sinds zijn aankomst om lessen gesmeekt.


  Matthew schudde zijn hoofd. ‘Ik hoop dat hij me wil helpen met het maken van wiegjes.’


  



  Matthew en Jack werkten bijna een week lang aan de wiegjes. Elke zaagsnede, elke zorgvuldig aangebrachte zwaluwstaart waarmee de onderdelen in elkaar werden gezet en elke beweging van de schaaf hielp Matthews bloeddrift tot bedaren te brengen. Nu hij aan een geschenk voor Diana werkte, voelde hij zich weer met haar verbonden, en hij begon over zijn kinderen en zijn verwachtingen te praten.


  Jack was een goede leerling, zijn artistieke talenten kwamen goed van pas bij het decoratieve houtsnijwerk van de wiegjes. Tijdens het werk vroeg Jack Matthew naar zijn jeugd, en hoe hij Diana in de Bodleian had ontmoet. Een ander had het zich nooit kunnen permitteren om zulke onomwonden, persoonlijke vragen te stellen, maar wanneer het om Jack ging, waren de regels altijd net even anders.


  Toen de wiegjes klaar waren, bleken het ware kunstwerken te zijn. Matthew en Jack wikkelden ze zorgvuldig in zachte dekens om te voorkomen dat ze onderweg naar Londen beschadigd raakten.


  Pas toen de wiegjes helemaal af waren en gereed waren gemaakt voor transport, vertelde Fernando aan Matthew dat het niet goed ging met Diana.


  Matthew reageerde zoals verwacht. Eerst was hij met stomheid geslagen en bleef hij roerloos staan. Toen kwam hij in actie.


  ‘Bel de piloot. Ik wacht niet tot morgen. Ik wil morgenochtend in Londen zijn,’ zei Matthew afgemeten. ‘Marcus!’


  ‘Wat is er aan de hand?’ zei Marcus.


  ‘Het gaat niet goed met Diana.’ Matthew keek Fernando met een verbeten frons aan. ‘Dat hadden jullie me eerder moeten vertellen.’


  ‘Ik dacht dat je het al wist.’ Fernando hoefde verder niets te zeggen. Matthew wist wie dit voor hem geheim had gehouden en Fernando vermoedde dat hij ook wist waarom.


  Matthews gewoonlijk zo beweeglijke gezicht verstrakte en zijn doorgaans zo expressieve blik werd dof.


  ‘Wat is er gebeurd?’ zei Marcus. Hij zei tegen Jack waar hij zijn dokterstas kon vinden en liet Ransome halen.


  ‘Diana heeft de ontbrekende pagina van Ashmole 782 gevonden.’ Fernando pakte Matthew bij zijn schouders. ‘En dat is nog niet alles. Ze heeft Benjamin in de Bodleian gezien. Hij weet dat ze zwanger is. Hij heeft Phoebe aangevallen.’


  ‘Phoebe?’ Marcus was ontzet. ‘Hoe is het nu met haar?’


  ‘Benjamin?’ Jack zoog scherp zijn adem in.


  ‘Met Phoebe gaat het wel. En Benjamin is nergens te bekennen,’ verzekerde Fernando hem. ‘Wat Diana betreft: Hamish heeft Edward Garrett en Jane Sharp gebeld. Ze houden haar in de gaten.’


  ‘Ze behoren tot de beste artsen in de stad, Matthew,’ zei Marcus. ‘Diana had zich geen betere zorg kunnen wensen.’


  ‘Jawel, en die krijgt ze nu,’ zei Matthew. Hij pakte een wieg op en liep naar buiten. ‘Want ik ga voor haar zorgen.’
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  ‘Je zou er nu geen problemen meer mee moeten hebben,’ zei ik tegen de jonge heks die tegenover me zat. Ze was op aanraden van Linda Crosby naar me toe gekomen om te vragen of ik kon ontdekken waarom haar beschermingsbezwering niet langer werkte.


  Ik werkte nu vanuit Clairmont House en was de belangrijkste magische vraagbaak van Londen geworden. Ik luisterde naar verhalen over mislukte uitdrijvingen, verkeerd afgelopen spreuken en niet te beteugelen natuurmagie, en ik hielp de heksen een oplossing te vinden. Zodra Amanda haar spreuk had uitgevoerd, wist ik al wat het probleem was: tijdens het uitspreken van de woorden raakten de blauwe en groene draden om haar heen in de knoop met een enkele rode draad die aan de zes gekruiste knopen in het hart van de spreuk trok. De gramarye was ondoorzichtig geworden, de bedoelingen van de spreuk waren onduidelijk, en in plaats van Amanda te beschermen, was de spreuk veranderd in het equivalent van een boze chihuahua die blafte en hapte naar alles wat te dichtbij kwam.


  ‘Hallo, Amanda.’ Sarah stak haar hoofd om de hoek van de deur om te kijken hoe het met ons ging. ‘Heb je gekregen waarvoor je bent gekomen?’


  ‘Diana was geweldig. Bedankt,’ zei Amanda.


  ‘Mooi zo. Ik laat je even uit,’ zei Sarah.


  Ik leunde achterover tegen de kussens, ik vond het jammer dat Amanda weer wegging. Sinds de artsen uit Harley Street me bedrust hadden voorgeschreven kreeg ik nog maar zelden bezoek.


  Het goede nieuws was dat ik geen zwangerschapsvergiftiging had – of althans niet in de vorm waarin die aandoening zich meestal bij warmbloedigen ontwikkelde. Er was geen eiwit in mijn urine aangetroffen en mijn bloeddruk was zelfs lager dan normaal. Maar ik was wel misselijk, opgezwollen en ik had pijn in mijn schouder. Dat waren symptomen die de joviale dokter Garrett en zijn collega met de toepasselijke naam Sharp niet wensten te negeren, zeker niet nadat Ysabeau had uitgelegd dat ik de partner was van Matthew Clairmont.


  Het slechte nieuws was dat ze me evengoed bedrust voorschreven en dat ik tot aan de geboorte van de tweeling het bed moest houden. Dokter Sharp hoopte dat dat nog minstens vier weken zou duren, al maakte haar bezorgde uitdrukking duidelijk dat dit een optimistische prognose was. Onder toeziend oog van Amira mocht ik een aantal lichte rekoefeningen doen en twee keer per dag tien minuten in de tuin wandelen. Trappenlopen, staan en tillen waren ten strengste verboden.


  Mijn telefoon, die op het bijzettafeltje lag, begon te zoemen. Ik pakte hem op, hopend op een berichtje van Matthew.


  Een foto van de voordeur van Clairmont House wachtte op me.


  Pas toen viel het me op hoe stil het was. De enige geluiden kwamen van de vele tikkende klokken in huis.


  De stilte werd verbroken door het piepen van de scharnieren van de voordeur en het zachte schrapen van hout op marmer. Zonder nadenken schoot ik overeind, wankelde op benen die door de gedwongen rust waren verzwakt.


  En daar was Matthew.


  Het enige wat we tijdens die lange eerste seconden konden doen, was de aanblik van de ander in ons opnemen. Matthews haar zat door de war en krulde een beetje door de vochtige lucht van Londen, en hij droeg een grijze trui en een zwarte spijkerbroek. De fijne rimpeltjes rond zijn ogen maakten duidelijk onder hoeveel spanning hij had gestaan.


  Hij beende naar me toe. Ik wilde opspringen en hem tegemoet rennen, maar door iets in zijn uitdrukking bleef ik stokstijf staan.


  Toen Matthew eindelijk bij me was, legde hij zijn vingertoppen om mijn nek en keek me onderzoekend aan. Met zijn duim streek hij over mijn lippen en bracht het bloed naar de oppervlakte. Ik zag de kleine veranderingen in hem: de gespannen kaak, de ongewoon strakke mond, de beheerste uitdrukking die werd veroorzaakt door zijn half gesloten oogleden.


  Mijn lippen weken uiteen toen zijn duim nogmaals over mijn tintelende mond ging.


  ‘Ik heb je gemist, mon coeur,’ zei Matthew. Zijn stem klonk schor. Hij boog zich voorover met dezelfde vastberadenheid waarmee hij door de kamer was gebeend, en kuste me.


  Mijn hoofd tolde. Hij was híér. Met mijn handen greep ik zijn trui vast, alsof ik daarmee kon voorkomen dat hij zou verdwijnen. Zijn adem stokte even in zijn keel, met een raspend geluid, bijna een grom, legde hij me het zwijgen op toen ik wilde opstaan en me in zijn armen wilde nestelen. Met zijn vrije hand streelde Matthew mijn rug, mijn heup en liet hem toen rusten op mijn buik. Een van de baby’s schopte hard en verwijtend. Matthew glimlachte tegen mijn mond, en de duim die eerst mijn lip had gestreeld rustte nu licht als een veertje op mijn pols. Toen zag hij de boeken, de bloemen en het fruit.


  ‘Er is niks aan de hand, echt niet. Ik was een beetje misselijk en had pijn in mijn schouder, meer niet,’ zei ik snel. Hij zou zich dankzij zijn medische kennis meteen de vreselijkste diagnoses in het hoofd halen. ‘Mijn bloeddruk is goed en met de baby’s gaat het prima.’


  ‘Dat zei Fernando al. Het spijt me dat ik er niet was,’ mompelde hij. Zijn vingers masseerden de gespannen spieren in mijn nek. Voor het eerst sinds New Haven kon ik me ontspannen.


  ‘Ik heb jou ook gemist.’ Mijn hart liep over en meer wist ik niet uit te brengen.


  Maar Matthew wilde niet langer woorden horen. Voordat ik besefte wat er gebeurde, tilde hij me in zijn armen op en bungelden mijn voeten boven de vloer.


  Boven legde Matthew me op het door bladeren en twijgen omgeven bed, waarin we al die levens geleden in de Blackfriars hadden geslapen. Zonder iets te zeggen kleedde hij me uit en onderzocht hij elke centimeter huid die hij blootlegde, alsof hij een onverwachte glimp van iets zeldzaams en kostbaars had opgevangen. Zonder iets te zeggen liet hij zijn blik en zijn tedere aanraking het woord voor hem doen.


  Tijdens de uren die volgden, maakte Matthew me opnieuw tot de zijne en wisten zijn vingers elk spoor uit van de andere schepsels met wie ik sinds zijn vertrek contact had gehad. Op een bepaald moment stond hij toe dat ik hem uitkleedde, en zijn lichaam reageerde met een bevredigende snelheid op het mijne. Dokter Sharp was echter heel duidelijk geweest over de risico’s die gepaard konden gaan met het samentrekken van de spieren in mijn baarmoeder. Voor mij dus geen ontlading van mijn seksuele spanning, maar dat ik de behoeften van mijn lichaam moest ontkennen, wilde niet zeggen dat Matthew hetzelfde hoefde te doen. Toen ik echter mijn hand naar hem uitstak, hield hij die stil en kuste me innig.


  Samen, zei Matthew woordeloos. Samen, of helemaal niet.


  



  ‘Ga me nu niet vertellen dat je hem niet kunt vinden, Fernando,’ zei Matthew, die niet eens moeite deed om redelijk te klinken. Hij stond in de keuken van Clairmont House roereieren te bakken en toast te maken. Diana lag boven te rusten, zich niet bewust van het overleg dat op de begane grond plaatsvond.


  ‘Ik vind nog steeds dat we het aan Jack moeten vragen,’ zei Fernando. ‘Hij kan ons in elk geval helpen het aantal opties te beperken.’


  ‘Nee. Ik wil niet dat hij erbij betrokken raakt.’ Matthew wendde zich tot Marcus. ‘Gaat het goed met Phoebe?’


  ‘Het scheelde niet veel, Matthew,’ zei Marcus grimmig. ‘Ik weet dat je het er niet mee eens bent dat Phoebe een vampier wordt, maar...’


  ‘Je hebt mijn zegen,’ onderbrak Matthew hem. ‘Als je maar iemand kiest die het goed doet.’


  ‘Dank je. Dat heb ik al gedaan.’ Marcus aarzelde even. ‘Jack vraagt of hij naar Diana toe mag.’


  ‘Stuur hem vanavond maar.’ Matthew schoof de eieren op een bord. ‘En zeg dat hij de wiegjes meeneemt. Rond zeven uur. We rekenen op hem.’


  ‘Ik zal het doorgeven,’ zei Marcus. ‘Verder nog iets?’


  ‘Ja,’ zei Matthew. ‘Er moet iemand zijn die informatie overbrieft aan Benjamin. Als je Benjamin niet kunt vinden, ga dan na wie diegene is.’


  ‘En dan?’ vroeg Fernando.


  ‘Dan breng je diegene naar mij,’ antwoordde Matthew en hij liep de kamer uit.


  



  We sloten ons drie dagen lang samen op in het huis en lagen urenlang naakt en verstrengeld in bed; we zeiden niet veel en waren nooit langer van elkaar gescheiden dan de tijd die Matthew nodig had om beneden iets te eten voor me te maken of de maaltijden in ontvangst te nemen die het personeel van The Connaught kwam bezorgen. Matthew had het kennelijk op een akkoordje gegooid met het hotel en afgesproken dat het in ruil voor wijn voor mijn eten zorgde. Een paar kisten Château Latour uit 1961 verlieten het huis in ruil voor verrukkelijke hapjes, zoals hardgekookte kwarteleitjes in een nestje van zeewier en exquise ravioli gevuld met mals eekhoorntjesbrood, waarvan de chef-kok Matthew verzekerde dat het pas die ochtend vanuit Frankrijk was ingevlogen.


  Op de tweede dag waren Matthew en ik er voorzichtig aan toe om te praten, en evenals de delicatessen van een paar straten verder werden onze woorden in kleine hapjes opgediend en genoten. Hij vertelde hoe Jack, omringd door Marcus’ zich uitbreidende kroost, had geleerd zich te beheersen. Matthew sprak vol bewondering over de deskundigheid waarmee Marcus met zijn kinderen en kleinkinderen omging, die allemaal namen hadden die in een negentiende-eeuws sensatieromannetje niet hadden misstaan. En met enige aarzeling vertelde Matthew me hoe zwaar hij het zelf had gehad, niet alleen met de bloeddrift, maar ook met zijn verlangen om bij mij te zijn.


  ‘Zonder die foto’s was ik gek geworden,’ bekende hij. We lagen lepeltje-lepeltje en hij had zijn lange, koude neus in mijn nek begraven. ‘De beelden van de plekken waar we hebben gewoond, van de bloemen in de tuin of jouw tenen op de rand van het bad hebben voorkomen dat ik krankzinnig werd.’


  Ik vertelde mijn eigen verhaal met een traagheid die een vampier waardig was, en probeerde Matthews reactie in te schatten, zodat ik een pauze kon inlassen als hij die nodig had om te verwerken wat ik in Londen en Oxford had meegemaakt. Ik had Timothy gevonden, en de ontbrekende pagina, ik was teruggekeerd naar de Old Lodge en had Amira daar getroffen. Ik liet Matthew mijn paarse vinger zien en vertelde over de godin die had verklaard dat ik iets dierbaars moest opgeven als ik het Boek des Levens wilde bezitten. En ik verzweeg geen enkel detail van mijn ontmoeting met Benjamin, ook niet mijn eigen tekortkomingen als heks, wat hij Phoebe had aangedaan of zijn laatste, dreigende woorden.


  ‘Als ik niet had geaarzeld was Benjamin nu dood geweest.’ Ik had de gebeurtenis in gedachten honderden keren opnieuw beleefd en ik begreep nog steeds niet waarom mijn zenuwen me in de steek hadden gelaten. ‘Eerst Juliette en nu...’


  ‘Je kunt het jezelf niet kwalijk nemen dat je ervoor hebt gekozen iemand niet te doden,’ zei Matthew, en hij legde een vinger tegen mijn lip. ‘De dood is een lastige kwestie.’


  ‘Denk je dat Benjamin nog steeds in Engeland zit?’ vroeg ik.


  ‘Niet hier,’ verzekerde Matthew me, en hij draaide me om, zodat ik hem kon aankijken. ‘Nooit meer waar jij bent.’


  Nooit is heel lang. De waarschuwende woorden van Philippe kwamen in me op.


  Ik duwde mijn zorgen weg en trok mijn echtgenoot naar me toe.


  



  ‘Benjamin is spoorloos verdwenen,’ vertelde Andrew Hubbard aan Matthew. ‘Typisch iets voor hem.’


  ‘Dat is niet helemaal waar. Addie beweert dat ze hem in München heeft gezien,’ zei Marcus. ‘Ze heeft haar mederidders gewaarschuwd.’


  Tijdens Matthews verblijf in de zestiende eeuw had Marcus vrouwen in de broederschap toegelaten. Hij was begonnen met Miriam, die hem had geholpen met het selecteren van de anderen. Matthew wist niet goed of dat een geniaal of krankzinnig idee was, maar als het kon helpen Benjamin te vinden, was hij bereid dat in het midden te laten. Volgens Matthew waren Marcus’ progressieve opvattingen te danken aan zijn vroegere buurvrouw Catherine Macaulay, die een belangrijke rol had gespeeld in het leven van zijn zoon toen die pas een vampier was, en zijn hoofd had volgestopt met haar geleerde ideeën.


  ‘We kunnen het Baldwin vragen,’ zei Fernando. ‘Hij zit immers in Berlijn.’


  ‘Nog niet,’ zei Matthew.


  ‘Weet Diana dat je naar Benjamin op zoek bent?’ vroeg Marcus.


  ‘Nee,’ zei Matthew, en hij liep terug naar zijn vrouw met een schaal hapjes van The Connaught.


  ‘Nog niet,’ mompelde Andrew Hubbard.


  



  Die avond was het moeilijk te zeggen wie blijer was met de hereniging, Jack of Lobero. Het stel raakte verstrikt in een wirwar van benen en poten, maar uiteindelijk wist Jack zich van het beest los te maken. Daarna was de hond hem te vlug af op weg naar mijn chaise longue in de Chinese kamer, waar hij met een triomfantelijk geblaf op het kussen sprong.


  ‘Af, Lobero. Straks stort dat ding nog in.’ Jack bukte zich en kuste me eerbiedig op de wang. ‘Grootmoeder.’


  ‘Als je dat maar laat!’ zei ik waarschuwend, en ik nam zijn hand in de mijne. ‘Bewaar je grootmoederlijke koosnaampjes maar voor Ysabeau.’


  ‘Ik zei toch dat ze er niet blij mee zou zijn,’ zei Matthew grijnzend. Hij knipte met zijn vingers naar Lobero en wees naar de vloer. De hond liet zijn voorpoten van de chaise longue glijden, maar hield zijn achterlijf stevig tegen mij aan gedrukt. Pas na een tweede vingerknip gleed hij helemaal van de bank.


  ‘Madame Ysabeau zegt dat ze een zekere standaard hoog te houden heeft, en ik moet twee heel slechte dingen doen voordat ze mij toestaat haar “grootmoeder” te noemen,’ zei Jack.


  ‘Maar je zegt nog steeds “madame Ysabeau”?’ Ik keek hem verbaasd aan. ‘Wat houdt je tegen? Je bent nu al dagen terug in Londen.’


  Jack boog zijn hoofd, krulde zijn lippen bij het vooruitzicht van nog meer heerlijke streken die zouden volgen. ‘Nou, ik probeer me zo goed mogelijk te gedragen, madame.’


  ‘“Madame”?’ Ik gooide kreunend een kussen naar hem toe. ‘Dat is nog erger dan “grootmoeder”.’


  Jack liet zich door het kussen recht in zijn gezicht raken.


  ‘Fernando heeft gelijk,’ zei Matthew. ‘In je hart weet je hoe je Diana moet noemen, ook al schrijven je koppige verstand en de vampieretiquette je iets anders voor. Goed, help me nu maar met het cadeau voor je moeder.’


  Onder toeziend oog van Lobero droegen Matthew en Jack twee in stof gewikkelde bundels achter elkaar naar binnen. De inhoud was zo te zien langwerpig, als smalle boekenkasten. Matthew had me een foto van een stapel hout en gereedschap gestuurd. Ze hadden er vast samen aan gewerkt. Ik glimlachte bij de plotselinge gedachte aan die twee, een donker en een licht hoofd, gebogen over een gezamenlijk project.


  Terwijl Matthew en Jack langzaam de twee voorwerpen uitpakten, werd duidelijk dat het geen boekenkasten waren, maar wiegjes: identieke, prachtig beschilderde wiegjes, versierd met houtsnijwerk. Ze hingen in een stevige houten constructie met rechte poten zodat ik ze heen en weer kon wiegen, maar ik kon ze ook losmaken en op de grond zetten, zodat ik ze met mijn voet kon bewegen. De tranen sprongen me in de ogen.


  ‘We hebben ze van lijsterbeshout gemaakt. Ransome had geen idee waar we in Louisiana Schots hout vandaan moesten halen, maar dan kende hij Matthew nog niet.’ Jack streek met zijn vinger langs een van de gladde randen.


  ‘De wiegjes zijn van lijsterbeshout, maar de standaard is van eiken, sterk Amerikaans wit eiken.’ Matthew keek me een beetje ongerust aan. ‘Vind je ze mooi?’


  ‘Ik vind ze prachtig.’ Ik keek op naar mijn echtgenoot en hoopte dat aan mijn gezicht te zien was hoe prachtig ik ze vond. Blijkbaar was dat zo, want hij legde teder zijn hand op mijn wang en keek me met een blijer gezicht aan dan ik tot nu toe sinds onze terugkeer naar het heden van hem had gezien.


  ‘Matthew heeft ze ontworpen. Volgens hem werden wiegjes vroeger altijd zo gemaakt, zodat je ze van de vloer kon optillen en buiten bereik van de kippen kon houden,’ legde Jack uit.


  ‘En het houtsnijwerk?’ Onder aan elk wiegje was een boom uitgesneden waarvan de takken en wortels met elkaar waren verstrengeld. De blaadjes en de stam waren versierd met zorgvuldig aangebrachte goud- en zilververf.


  ‘Dat was een idee van Jack,’ zei Matthew, die zijn hand op de schouder van de jongere man had gelegd. ‘Hij wist nog wat er op jouw spreukendoosje stond, en dat symbool leek hem passend voor een babybedje.’


  ‘Elk deel heeft een eigen betekenis,’ zei Jack. ‘De lijsterbes is namelijk een magische boom, en de witte eik staat voor kracht en onsterfelijkheid. De pinakels op de vier hoeken zijn in de vorm van eikeltjes gesneden – dat brengt geluk – en de lijsterbesjes op de poten moeten de baby’s beschermen. Corra komt er ook in voor. Draken beschermen lijsterbessen om te voorkomen dat mensen de vruchtjes eten.’


  Toen ik de wiegjes aandachtiger bekeek, zag ik dat de boog van het schommelhout van de wiegjes werd gevormd door de gekrulde staart van een vuurdraak.


  ‘Dit worden de best beschermde baby’s ter wereld,’ zei ik, ‘en ook nog eens twee geluksvogels, omdat ze in zo’n mooi bed mogen slapen.’


  Nu Jack zijn cadeaus had gegeven en die dankbaar waren ontvangen, ging hij met Lobero op de vloer zitten en vertelde geanimeerd verhalen over New Orleans. Matthew zat ontspannen in een van de fauteuils met Japans lakwerk en zag de minuten verstrijken zonder dat Jack tekenen van bloeddrift vertoonde.


  De klokken sloegen tien toen Jack naar Pickering Place vertrok, dat hij omschreef als ‘druk maar gezellig’.


  ‘Is Gallowglass daar ook?’ Ik had hem sinds Matthews terugkeer niet meer gezien.


  ‘Die is vlak nadat we in Londen zijn aangekomen vertrokken. Hij zei dat hij nog ergens naartoe moest en dat hij terug zou komen zodra hij kon.’ Jack haalde zijn schouders op.


  Er moest iets in mijn ogen hebben geflitst, want Matthew was meteen waakzaam. Hij zei echter pas iets nadat hij met Jack en Lobero naar beneden was gelopen en die twee veilig op weg naar huis waren.


  ‘Waarschijnlijk is het zo het beste,’ zei Matthew toen hij weer binnenkwam. Hij ging achter me op de chaise longue zitten, zodat ik tegen hem aan kon leunen. Dat deed ik met een tevreden zucht, en hij sloeg zijn armen om me heen.


  ‘Dat al onze familieleden en vrienden bij Marcus thuis zitten?’ Ik snoof. ‘Natuurlijk lijkt jou dat het beste.’


  ‘Nee. Dat Gallowglass heeft besloten een tijdje weg te gaan.’ Matthew drukte zijn lippen op mijn haar. Ik verstijfde.


  ‘Matthew...’ Ik moest hem over Gallowglass vertellen.


  ‘Ik weet het, mon coeur. Ik vermoedde het al een hele tijd, maar toen ik hem met jou in New Haven zag, wist ik het zeker.’ Matthew duwde voorzichtig met zijn vinger tegen een van de wiegjes, zodat het begon te schommelen.


  ‘Hoe lang weet je het al?’ vroeg ik.


  ‘Misschien al vanaf het begin. In elk geval sinds de avond in Praag, toen Rudolf je aanraakte,’ antwoordde Matthew. De keizer had zich schandelijk gedragen tijdens Walpurgisnacht, dezelfde nacht waarin we het Boek des Levens voor de laatste keer intact en compleet hadden gezien. ‘Zelfs toen kwam het niet als een verrassing, maar simpelweg als een bevestiging van iets wat ik op een bepaalde manier al wist.’


  ‘Gallowglass heeft niets ongepasts gedaan,’ zei ik snel.


  ‘Ook dat weet ik. Gallowglass is Hughs zoon, hij kan zich niet oneervol gedragen.’ Matthew slikte even terwijl hij de emotie in zijn stem onderdrukte. ‘Misschien kan hij verder met zijn leven als de baby’s er eenmaal zijn. Ik wil graag dat hij gelukkig wordt.’


  ‘Ik ook,’ fluisterde ik, en ik vroeg me af hoeveel knopen en draden er nodig waren om Gallowglass te helpen zijn levensgezel te vinden.


  



  ‘Waar hangt Gallowglass uit?’ Matthew keek Fernando kwaad aan, hoewel ze allebei wisten dat Fernando niet verantwoordelijk was voor de plotselinge verdwijning van zijn neef.


  ‘Waar hij ook zit, hij is beter af dan wanneer hij hier moet zitten wachten totdat jij en Diana jullie kinderen op de wereld verwelkomen.’


  ‘Dat vindt Diana anders niet.’ Matthew liep zijn e-mails door. Tegenwoordig las hij die beneden, zodat Diana niet zou merken welke informatie hij over Benjamin verzamelde. ‘Ze vraagt naar hem.’


  ‘Philippe had Gallowglass nooit mogen vragen op haar te passen.’ Fernando klokte een beker wijn naar binnen.


  ‘Vind je? Ik zou het ook hebben gevraagd,’ zei Matthew.


  



  ‘Denk eens na, Matthew,’ zei dokter Garrett geduldig. ‘Je kinderen hebben vampierbloed, al weten alleen jij en God hoe dat mogelijk is. Dat betekent dat ze in elk geval gedeeltelijk de immuniteit van vampiers hebben. Heb je niet liever dat je vrouw thuis bevalt, zoals vrouwen al eeuwen doen?’


  Nu Matthew terug was, verwachtte hij dat hij een doorslaggevende stem had in de manier waarop de tweeling ter wereld zou komen. Wat hem betrof zou ik in het ziekenhuis moeten bevallen. Ik kreeg mijn kinderen liever in Clairmont House, met Marcus erbij.


  ‘Marcus heeft zich al jaren niet meer met verloskunde bemoeid,’ bromde Matthew.


  ‘Verdomme, man, jij hebt hem alles over anatomie geleerd. Je hebt míj alles over anatomie geleerd, nu ik erover nadenk!’ Dokter Garretts geduld was duidelijk op. ‘Denk je echt dat de baarmoeder nu opeens ergens anders zit? Praat jij eens met hem, Jane.’


  ‘Edward heeft gelijk,’ zei dokter Sharp. ‘Wij vieren hebben samen tientallen medische titels en meer dan tweeduizend jaar aan ervaring. Marthe heeft waarschijnlijk meer bevallingen begeleid dan wie ook, en Diana’s tante is gediplomeerd vroedvrouw. Volgens mij redden we het zo wel.’


  Ik veronderstelde dat ze gelijk had. En Matthew zag dat uiteindelijk ook in. Nu hij wat de geboorte van de tweeling betrof zijn zin niet had gekregen, liep hij maar al te graag de kamer uit toen Fernando er was. Ze gingen naar beneden en trokken zich samen terug. Dat deden ze vaak, om familiezaken te bespreken.


  ‘Wat zei Matthew toen je hem vertelde dat je trouw hebt gezworen aan de familie Bishop-Clairmont?’ vroeg ik aan Fernando toen hij later naar boven kwam om me te begroeten.


  ‘Hij zei dat ik gek was,’ antwoordde Fernando met een fonkelende blik. ‘Ik heb tegen Matthew gezegd dat ik verwacht dat jullie me als dank peetoom van de oudste maken.’


  ‘Dat kan vast wel worden geregeld,’ zei ik, hoewel ik me zorgen begon te maken over hoeveel peetooms en -tantes deze kinderen wel niet zouden krijgen.


  ‘Ik hoop dat je alle beloften die je hebt gedaan kunt onthouden,’ merkte ik later die middag op tegen Matthew.


  ‘Ja, hoor,’ zei hij. ‘Chris wil de slimste, Fernando de oudste en Hamish de knapste. Marcus wil een meisje. Jack wil een broer. Voordat we uit New Haven vertrokken, heeft Gallowglass laten weten dat hij graag peetvader wil worden van eventuele blonde baby’s.’ Matthew telde ze af op zijn vingers.


  ‘Ik krijg een tweeling, geen nest puppy’s,’ zei ik, van mijn stuk gebracht door zo veel belangstelling. ‘Bovendien zijn we geen koninklijke familie. En ik ben heiden! De kinderen hoeven helemaal niet zo veel peetouders te hebben.’


  ‘Moet ik soms ook de peettantes uitkiezen?’ Matthew trok zijn wenkbrauw op.


  ‘Miriam,’ zei ik snel, voordat hij een van zijn angstaanjagende vrouwelijke familieleden kon voorstellen. ‘En natuurlijk Phoebe. Marthe. Sophie. Amira. Ik wil Vivian Harrison ook graag vragen.’


  ‘Zie je wel, als je eenmaal begint, heb je zo een hele lijst,’ zei Matthew glimlachend.


  En zo hadden we zes peetouders per kind. Afgaande op de stapels kleertjes, slofjes en dekentjes die Ysabeau en Sarah nu al hadden gekocht, zouden we worden bedolven onder zilveren drinkbekers en teddyberen.


  Twee van de mogelijke peetouders aten op de meeste avonden met ons mee. Marcus en Phoebe waren zo overduidelijk verliefd dat je in hun aanwezigheid onherroepelijk een romantisch gevoel kreeg. De lucht tussen hen zinderde van opwinding, maar Phoebe was even onverstoorbaar en beheerst als altijd. Ze aarzelde niet om Marcus de les te lezen over de toestand van de fresco’s in de balzaal en zei dat Angelica Kauffmann geschokt zou zijn als ze kon zien hoe haar werk werd verwaarloosd. Phoebe was evenmin van plan om de schatten van de familie De Clermont voor eeuwig voor de ogen van het publiek verborgen te houden.


  ‘Er zijn manieren om ze anoniem met het publiek te delen, gedurende een bepaalde periode,’ zei ze tegen Matthew.


  ‘Je kunt erop rekenen dat het portret van Margaret More dat nu nog in de Old Lodge boven het toilet hangt binnenkort in de National Portrait Gallery te zien is.’ Ik gaf Matthew een bemoedigend kneepje in zijn hand.


  ‘Waarom heb je me niet gewaarschuwd hoe lastig het is om historici in de familie te hebben?’ vroeg hij aan Marcus, een tikje verdwaasd. ‘En hoe zijn we aan die twee gekomen?’


  ‘Goede smaak,’ zei Marcus met een smeulende blik op Phoebe.


  ‘Zeg dat wel.’ Matthews mond trilde door die overduidelijk dubbelzinnige uitspraak.


  Wanneer we met ons vieren bij elkaar zaten, konden Matthew en Marcus urenlang over de nieuwe tak van de familie praten – die Marcus bij voorkeur ‘Matthews clan’ noemde, niet alleen vanwege zijn Schotse grootvader, maar ook omdat hij er een hekel aan had om plantkundige termen voor vampierfamilies te gebruiken.


  ‘De leden van de Bishop-Clairmonttak – of -clan, als je dat liever hebt – zullen bijzonder voorzichtig moeten zijn als het gaat om trouwen en het kiezen van een levensgezel,’ zei Matthew op een avond tijdens het eten. ‘De ogen van alle vampiers zullen op ons gericht zijn.’


  Marcus reageerde verbaasd. ‘Bishop-Clairmont?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Matthew met een frons. ‘Hoe dacht je dan dat we ons gaan noemen? Diana gebruikt mijn naam niet en de kinderen krijgen beide namen. Het is gepast dat een familie van heksen en vampiers een naam draagt waarin dat duidelijk wordt.’


  Dat attente gebaar ontroerde me. Matthew mocht dan nog zo’n bevoogdend en overdreven beschermend schepsel zijn, hij was de tradities van mijn familie niet vergeten.


  ‘Nee maar, Matthew de Clermont,’ zei Marcus met een lome glimlach. ‘Dat is ronduit progressief voor zo’n oud fossiel als jij.’


  ‘Hm.’ Matthew nipte van zijn wijn.


  Marcus’ telefoon zoemde en hij keek op de display. ‘Hamish is er. Ik loop even naar beneden om hem binnen te laten.’


  Het geluid van gedempte stemmen zweefde via de trap omhoog. Matthew stond op. ‘Phoebe, blijf jij bij Diana.’


  Phoebe en ik keken elkaar bezorgd aan.


  ‘Het zal zo’n stuk schelen als ik eenmaal een vampier ben,’ merkte ze op nadat ze tevergeefs had geprobeerd te verstaan wat er beneden werd gezegd. ‘Dan weten we in elk geval wat er aan de hand is.’


  ‘Dan gaan ze ongetwijfeld een wandelingetje maken,’ zei ik. ‘Ik moet een spreuk bedenken, eentje die geluidsgolven versterkt. Iets met lucht en een beetje water, misschien.’


  ‘Sst.’ Phoebe hield haar hoofd scheef en maakte een ongeduldig geluidje. ‘Nu gaan ze zachter praten. Waardeloos.’


  Toen Matthew en Marcus weer verschenen, met Hamish in hun kielzog, zag ik aan hun gezichten dat er iets heel erg mis was.


  ‘Er is weer een bericht van Benjamin.’ Matthew hurkte voor me neer, zodat zijn ogen op gelijke hoogte met de mijne waren. ‘Ik wil dit niet voor je verborgen houden, Diana, maar je moet kalm blijven.’


  ‘Vertel,’ zei ik, en mijn hart klopte in mijn keel.


  ‘De heks die Benjamin gevangen had genomen is dood. Haar kind is met haar gestorven.’ Matthew keek me onderzoekend aan, en de tranen sprongen me in de ogen. Niet alleen vanwege de jonge heks, maar ook vanwege mezelf, omdat ik had gefaald. Als ik niet had geaarzeld, had Benjamins heks misschien nog geleefd.


  ‘Waarom hebben we niet meer tijd om alles uit te zoeken en de puinhoop op te ruimen die we kennelijk hebben veroorzaakt? En waarom gaan er ondertussen telkens mensen dood?’ riep ik uit.


  ‘Dit was niet te voorkomen geweest,’ zei Matthew, die mijn haar van mijn voorhoofd streek. ‘Deze keer niet.’


  ‘En een volgende keer?’ wilde ik weten.


  De mannen zwegen grimmig.


  ‘O. Natuurlijk.’ Ik zoog mijn longen vol lucht en mijn vingers tintelden. Corra stoof met een geagiteerde kreet van achter mijn ribben naar buiten en vloog omhoog, zodat ze boven op de kroonluchter kon gaan zitten. ‘Je gaat hem tegenhouden. Want volgende keer komt hij achter mij aan.’


  Ik voelde iets knappen. Er druppelde vocht.


  Matthew keek geschokt naar mijn bolle buik.


  De baby’s waren in aantocht.
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  ‘Waag het niet om te zeggen dat ik niet mag persen.’ Ik had een rood hoofd en lag te zweten, en het enige wat ik wilde, was dat die baby’s er zo snel mogelijk uit kwamen.


  ‘Je. Mag. Niet. Persen,’ herhaalde Marthe. Sarah en zij lieten me rondjes lopen om de pijn in mijn rug en benen te verzachten. De weeën kwamen nog steeds ongeveer om de vijf minuten, maar de pijn werd ondraaglijk en straalde vanuit mijn ruggengraat uit naar mijn buik.


  ‘Ik wil liggen.’ Na wekenlange bedrust wilde ik niets liever dan terug mijn bed in, met de rubberen matrashoes en steriele lakens. De ironie was voor mij, en voor iedereen in de kamer, overduidelijk.


  ‘Je mag niet liggen,’ zei Sarah.


  ‘O god, daar komt er weer een.’ Ik bleef staan en greep hun handen beet. Deze keer duurde de wee heel lang. Ik had net mijn rug gerecht en kon weer normaal ademen toen de volgende zich al aankondigde. ‘Ik wil Matthew!’


  ‘Hier ben ik.’ Matthew nam Marthes plaats in. Hij knikte naar Sarah. ‘Dat was ook snel.’


  ‘In het boek stond dat de weeën elkaar geleidelijk sneller zouden opvolgen.’ Ik klonk als een chagrijnige schooljuf.


  ‘Baby’s lezen geen boeken, lieverd,’ zei Sarah. ‘Die hebben zo hun eigen ideeën.’


  ‘En als ze geboren willen worden, kun je er niet omheen,’ zei dokter Sharp, die glimlachend binnenkwam. Dokter Garrett was op het allerlaatste moment weggeroepen voor een bevalling elders, zodat dokter Sharp nu de leiding over mijn medische team had. Ze drukte de stethoscoop tegen mijn buik, verplaatste hem en drukte opnieuw. ‘Je doet het geweldig, Diana, en de tweeling ook. Alles is in orde. Ik raad aan om een vaginale bevalling te proberen.’


  ‘Ik wil liggen,’ zei ik knarsetandend toen een volgende stalen band door mijn ruggengraat schoot en me in tweeën dreigde te splijten. ‘Waar is Marcus?’


  ‘In de kamer hiertegenover,’ zei Matthew. Ik kon me vaag herinneren dat ik Marcus de kamer uit had gestuurd toen de weeën erger waren geworden.


  ‘Kan Marcus op tijd hier zijn als het een keizersnede moet worden?’ wilde ik weten.


  ‘Riep je me?’ vroeg Marcus, die gehuld in operatiekleding binnenkwam. Zijn vriendelijke glimlach en onverstoorbare manier van doen wisten me meteen gerust te stellen. Nu hij er weer was, kon ik me niet meer herinneren waarom ik hem eigenlijk had weggestuurd.


  ‘Wie heeft dat stomme bed verplaatst?’ Ik pufte een volgende wee weg. Het bed leek op dezelfde plek te staan, maar dat moest een zinsbegoocheling zijn, want het duurde een eeuwigheid voordat ik er was.


  ‘Dat heeft Matthew gedaan,’ zei Sarah opgewekt.


  ‘Helemaal niet,’ protesteerde Matthew.


  ‘Tijdens een bevalling krijgt de echtgenoot overal de schuld van. Dat voorkomt dat de moeder moordneigingen ontwikkelt en het herinnert mannen eraan dat zij niet in het middelpunt van de belangstelling staan,’ legde Sarah uit.


  Ik lachte en miste daardoor de opkomende golf van pijn waarmee de volgende heftige wee gepaard ging.


  ‘Ku... Sh... Godv...’ Ik perst mijn lippen stevig op elkaar.


  ‘Je kunt de hoofdattractie van deze avond niet doorkomen zonder te vloeken, Diana,’ zei Marcus.


  ‘Ik wil niet dat het eerste wat de baby’s te horen krijgen een scheldkanonnade is.’ Nu wist ik weer waarom ik Marcus had buitengezet: hij had gezegd dat ik veel te netjes bleef bij al die helse pijnen.


  ‘Matthew kan zingen, en hard ook. Hij kan je vast wel overstemmen.’


  ‘God... nog aan toe... dat doet pijn.’ Ik klapte dubbel. ‘Zet godverdomme dat bed goed neer als je me wilt helpen, lul!’


  Er werd met een geschokte stilte gereageerd.


  ‘Goed zo,’ zei Marcus toen. ‘Ik wist wel dat je het in je had. Laat me eens kijken.’


  Matthew hielp me het bed op, waarvan de peperdure zijden sprei en het grootste deel van de hemel waren weggehaald. Voor de haard stonden de twee wiegjes op de tweeling te wachten. Ik staarde ernaar terwijl Marcus me onderzocht.


  Tot nu toe waren de afgelopen vier uur de zwaarste van mijn leven geweest. Er was meer in me gestoken en uit me gehaald dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Vreemd genoeg voelde het als iets wat me van mijn menselijkheid beroofde, en dat terwijl ik bezig was nieuw leven voort te brengen.


  ‘Nog even volhouden,’ zei Marcus, ‘maar het gaat nu een stuk sneller.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten.’ Ik kon hem wel slaan, maar hij stond tussen mijn dijen en de baby’s kwamen eraan.


  ‘Dit is je laatste kans op een ruggenprik,’ zei Marcus. ‘Als je nee zegt en het loopt uit op een keizersnede, dan betekent dat algehele narcose.’


  ‘Je hoeft heus niet heldhaftig te doen, ma lionne,’ zei Matthew.


  ‘Dat doe ik niet,’ zei ik voor de vierde of vijfde keer. ‘We hebben geen idee wat de ruggenprik de baby’s kan aandoen.’ Ik viel stil, mijn gezicht vertrok in een poging de pijn uit te bannen.


  ‘Je moet blijven ademen, lieverd.’ Sarah kwam naast me staan. ‘Je hebt haar gehoord, Matthew. Ze wil geen ruggenprik en het heeft geen zin erover te kissebissen. Goed, nu even over de pijn. Lachen helpt, Diana. En je concentreren op iets anders.’


  ‘Genieten helpt ook,’ zei Marthe, die mijn voeten op zo’n manier op de matras verlegde dat mijn rug meteen ontspande.


  ‘Genieten?’ vroeg ik, niet begrijpend. Marthe knikte. Ik keek haar ontzet aan. ‘Je bedoelt toch niet...’


  ‘Dat bedoelt ze wel,’ zei Sarah. ‘Het kan heel goed helpen.’


  ‘Nee. Hoe kom je erop?’ Ik kon me geen enkele situatie voorstellen die minder erotisch was dan deze. Omdat lopen me nu een erg goed idee leek, zwaaide ik mijn benen over de rand van het bed. Verder kwam ik niet, omdat ik door een volgende wee werd overvallen. Toen die wegtrok, waren Matthew en ik alleen.


  ‘Vergeet het maar,’ zei ik toen hij zijn armen om me heen sloeg.


  ‘Ik ken het woord “nee” in minstens twintig talen.’ Zijn onverstoorbaarheid was irritant.


  ‘Heb je geen zin om tegen me te schreeuwen of zoiets?’ vroeg ik.


  Matthew dacht even na. ‘Ja.’


  ‘O.’ Ik had gerekend op een heel verhaal over de onschendbaarheid van zwangere vrouwen en had verwacht dat hij zou beweren dat hij voor mij alles zou verdragen. Ik giechelde.


  ‘Ga eens op je linkerzij liggen, dan masseer ik je rug.’ Matthew trok me naast zich omlaag.


  ‘En dat is het enige wat je gaat masseren,’ zei ik waarschuwend.


  ‘Begrepen,’ zei hij met nog ergerlijker zelfbeheersing. ‘Ga liggen. Nu.’


  ‘Zo ken ik je weer. Ik dacht al dat ze jou per ongeluk een ruggenprik hadden gegeven.’ Ik draaide me om en voegde mijn lichaam naar dat van hem.


  ‘Heks,’ zei hij, en hij beet me zachtjes in mijn schouder.


  Het was maar goed dat ik al lag toen de volgende wee zich aandiende.


  ‘We willen niet dat je gaat persen omdat we niet kunnen zeggen hoe lang dit nog gaat duren en omdat de baby’s er nog niet aan toe zijn om geboren te worden. De weeën zijn vier uur en achttien minuten geleden begonnen. Misschien heb je nog een dag te gaan. Je moet uitrusten. Dat is een van de redenen waarom ik wilde dat je een kalmerend middel nam.’ Matthew drukte zijn duimen in mijn onderrug.


  ‘Pas vier uur en achttien minuten?’ Mijn stem klonk zwak.


  ‘Inmiddels negentien minuten, maar inderdaad.’ Matthew hield me vast toen een volgende heftige wee door mijn lichaam trok. Zodra ik weer helder kon denken, kreunde ik zacht en drukte me tegen Matthews hand aan.


  ‘Je duim zit op een goddelijk plekje.’ Ik zuchtte van verlichting.


  ‘En hier?’ Matthews duim gleed verder naar beneden, dichter naar mijn ruggengraat.


  ‘Heerlijk,’ zei ik, daardoor kon ik iets beter door de volgende wee heen ademen.


  ‘Je bloeddruk is nog steeds normaal en de massage van je rug lijkt te helpen. Laten we het dan maar grondig aanpakken.’ Matthew riep Marcus en vroeg hem de merkwaardig gevormde, met leer beklede stoel met de leesstandaard uit zijn bibliotheek te gaan halen en bij het raam te zetten, met een kussen op de plek waar normaal gesproken een boek zou liggen. Matthew hielp me schrijlings op de stoel te gaan zitten, met mijn gezicht naar het kussen. Mijn uitpuilende buik raakte de achterkant van de stoel.


  ‘Waar is deze stoel in godsnaam voor bedoeld?’


  ‘Om naar hanengevechten te kijken en nachtenlang te kaarten,’ zei Matthew. ‘Je zult merken dat het voor je onderrug fijner is als je wat verder naar voren leunt en je hoofd op het kussen legt.’


  Dat was inderdaad zo. Matthew begon aan een grondige massage, werkte vanaf mijn heupen omhoog, totdat hij de spieren onder aan mijn schedel losmaakte. Terwijl hij dat deed, had ik nog meer weeën, maar hoewel die steeds langer duurden, leken Matthews koele handen en sterke vingers de pijn wat te verzachten.


  ‘Hoeveel zwangere vrouwen heb je op deze manier geholpen?’ vroeg ik, een tikkeltje nieuwsgierig naar waar hij deze vaardigheid had opgedaan. Matthew hield op.


  ‘Alleen jou.’ Hij ging verder met de bewegingen die mijn pijn verzachtten.


  Ik draaide mijn hoofd om en zag dat hij naar me keek, hoewel hij me met zijn vingers bleef masseren.


  ‘Ysabeau zei dat ik de enige ben die in deze kamer heeft geslapen.’


  ‘Anderen leken deze kamer niet waard te zijn. Maar kort nadat we elkaar hadden leren kennen, zag ik jou zo in deze kamer voor me. Met mij erbij, natuurlijk.’


  ‘Waarom hou je zo veel van me, Matthew?’ Zelf begreep ik niet wat hij in me zag, zeker niet nu ik kogelrond achterstevoren op een stoel zat te hijgen van de pijn.


  Zijn reactie kwam snel.


  ‘Omdat jij het antwoord bent op elke vraag die ik ooit heb gehad of nog zal hebben.’ Hij streek mijn haar uit mijn nek en kuste het zachte plekje onder mijn oor. ‘Wil je soms even staan?’


  Door een plotselinge, scherpere pijn in mijn onderlijf kon ik geen antwoord geven, maar ik hapte naar adem.


  ‘Dat klinkt als tien centimeter ontsluiting,’ mompelde Matthew. ‘Marcus?’


  ‘Goed nieuws, Diana,’ zei Marcus opgewekt toen hij naar binnen liep. ‘Nu mag je persen!’


  En dat deed ik. Voor mijn gevoel dagenlang.


  Eerst probeerde ik het op de moderne manier: liggend, terwijl Matthew mijn hand vasthield en vol bewondering naar me keek.


  Dat was geen succes.


  ‘Dat hoeft niet te betekenen dat er iets mis is,’ zei dokter Sharp tegen ons. Vanaf haar plek tussen mijn dijen keek ze Matthew en mij aan. ‘In deze fase van de bevalling duurt het bij een tweeling vaak iets langer. Ja toch, Marthe?’


  ‘Ze heeft een kruk nodig,’ zei Marthe met gefronst voorhoofd.


  ‘Ik heb er een meegebracht,’ zei dokter Sharp. ‘Die staat op de gang.’ Ze knikte in die richting.


  En zo kozen de baby’s die in de zestiende eeuw waren verwekt ervoor de moderne medische gebruiken te negeren en op de ouderwetse manier ter wereld te komen: op een eenvoudige houten stoel met een hoefijzervormige zitting.


  In plaats van een handjevol vreemden had ik tijdens deze gebeurtenis de mensen om me heen van wie ik hield: Matthew die achter me stond en me lichamelijk en geestelijk ondersteunde, Jane en Marthe die aan mijn voeten zaten en me feliciteerden met het feit dat de baby’s zo attent waren met hun hoofdjes eerst ter wereld te komen, Marcus die af en toe voorzichtig een suggestie deed, Sarah die naast me zat en zei wanneer ik moest puffen en persen, en Ysabeau die bij de deur stond en berichten doorgaf aan Phoebe, die op de gang stond te wachten en via een constante stroom sms’jes Fernando, Jack en Andrew in Pickering Place op de hoogte hield.


  Het was een marteling.


  Het duurde een eeuwigheid.


  Toen om vijf voor twaalf ’s nachts eindelijk de eerste verontwaardigde kreet te horen was, begon ik te huilen en te lachen tegelijk. Op de plek waar zo-even nog mijn kind had gezeten, nestelde zich nu een krachtig beschermend gevoel dat me een doel gaf.


  ‘Alles goed?’ vroeg ik met een blik naar beneden.


  ‘Ze is perfect,’ zei Marthe, die me stralend van trots aankeek.


  ‘“Ze”?’ Matthew klonk verdwaasd.


  ‘Het is een meisje. Phoebe, vertel maar dat madame een meisje ter wereld heeft gebracht,’ zei Ysabeau opgewonden.


  Jane hield het piepkleine wezentje omhoog. Ze was blauw en gerimpeld en besmeurd met dat walgelijk uitziende spul waarover ik had gelezen, al was ik er niet op voorbereid om het op mijn eigen kind te zien. Haar haar was gitzwart, en ze had een flinke bos.


  ‘Waarom is ze zo blauw? Wat is er aan de hand? Gaat ze dood?’ De angst sloeg me om het hart.


  ‘Binnen de kortste keren ziet ze zo rood als een biet,’ zei Marcus met een blik op zijn nieuwe zusje. Hij gaf Matthew een schaar en een klem aan. ‘En met haar longen is helemaal niets mis. Ik denk dat we jou die eer moeten gunnen.’


  Matthew bleef roerloos staan.


  ‘Als je flauwvalt, Matthew Clairmont, vergeef ik het je nooit,’ zei Sarah kregelig. ‘Kom verdorie hier en knip die navelstreng door.’


  ‘Doe jij het maar, Sarah.’ Matthews handen trilden op mijn schouders.


  ‘Nee, ik wil dat Matthew het doet,’ zei ik. Anders zou hij er later spijt van krijgen.


  Door mijn woorden kwam Matthew in beweging en zat hij al snel op zijn knieën naast dokter Sharp. Ondanks zijn aanvankelijke aarzeling waren zijn bewegingen geoefend en trefzeker zodra hij werd geconfronteerd met de baby en de juiste medische uitrusting. Nadat de navelstreng was afgeklemd en doorgeknipt wikkelde dokter Sharp onze dochter in een dekentje dat al klaarlag. Toen gaf ze het bundeltje aan Matthew.


  En daar stond hij, volkomen verbluft met dat kleine lijfje in zijn grote handen. De tegenstelling tussen de sterke vader en de kwetsbare dochter had iets wonderbaarlijks. Ze hield even op met huilen, gaapte en begon toen te schreeuwen, ontstemd over haar huidige situatie.


  ‘Dag, kleine vreemdeling,’ fluisterde Matthew. Hij keek me vol ontzag aan. ‘Ze is prachtig.’


  ‘Moet je dat toch eens horen,’ zei Marcus. ‘Een dikke acht als apgarscore, denk je ook niet, Jane?’


  ‘Ja. Als jij haar even weegt en meet, dan maken wij het hier een beetje schoon voor nummer twee.’


  Matthew, die zich er opeens van bewust werd dat mijn taak er nog maar half op zat, gaf de baby aan Marcus. Toen keek hij me lang aan, kuste me innig en knikte.


  ‘Klaar, ma lionne?’


  ‘Zo klaar als ik maar kan zijn,’ zei ik, en ik werd overvallen door een nieuwe, scherpe pijnscheut.


  Twintig minuten later, om kwart over twaalf, werd onze zoon geboren. Hij was groter en zwaarder dan zijn zusje en gezegend met een al even robuust stel longen. Er werd me verteld dat dat geweldig was, al vroeg ik me af of we er over twaalf uur nog zo over zouden denken. In tegenstelling tot onze eerstgeborene had ons zoontje rossig blond haar.


  Matthew vroeg Sarah of zij de navelstreng wilde doorknippen, aangezien hij het te druk had met in mijn oor fluisteren hoe mooi en sterk ik was, terwijl hij me ook nog eens overeind hield.


  Na de geboorte van het tweede kindje begon ik over mijn hele lijf te trillen.


  ‘Wat... gebeurt... er?’ vroeg ik klappertandend.


  Matthew tilde me binnen een oogwenk van de baarkruk naar het bed.


  ‘Breng die baby’s hier,’ beval hij.


  Marthe legde een baby op mijn buik en Sarah kwam de andere brengen. Ze hielden hun armpjes en beentjes opgetrokken en hadden vuurrode gezichtjes van ergernis. Zodra ik het gewicht van mijn zoon en dochter op mijn borstkas voelde, hield het trillen op.


  ‘Dat is het nadeel wanneer je voor de geboorte van een tweeling een baarkruk gebruikt,’ zei dokter Sharp met een stralende glimlach. ‘Moeders beginnen door de plotselinge leegte soms zomaar te trillen, en je krijgt geen kans een emotionele band te creëren met je eerste kind voordat het tweede je aandacht heeft opgeëist.’


  Marthe duwde Matthew opzij en wikkelde beide baby’s in dekentjes zonder ze zelfs maar te verplaatsen. Het was een staaltje vampiervingervlugheid waartoe de meeste vroedvrouwen, hoe ervaren ook, volgens mij niet in staat waren. Terwijl Marthe de baby’s verzorgde, masseerde Sarah voorzichtig mijn buik, totdat de nageboorte met een laatste stuiptrekking van mijn buik mijn lichaam verliet.


  Matthew hield de baby’s vast terwijl Sarah me voorzichtig waste. Douchen kon wel wachten totdat ik zin had om op te staan, zei ze tegen me – waarschijnlijk zou het wat mij betrof nooit zover komen.


  Sarah haalde met Marthe de lakens af en verschoonde het bed zonder dat ik me hoefde te bewegen. In een mum van tijd zat ik rechtop tegen de donzige kussens, omringd door fris beddengoed. Matthew legde de baby’s terug in mijn armen. De kamer was leeg.


  ‘Ik snap niet hoe vrouwen dit overleven,’ zei hij. Hij drukte zijn lippen tegen mijn voorhoofd.


  ‘Wat, binnenstebuiten gekeerd worden?’ Ik keek eerst naar het ene en toen naar het andere kleine gezichtje. ‘Dat weet ik ook niet.’ Met zachtere stem zei ik: ‘Ik wou dat mijn vader en moeder hier waren. En Philippe.’


  ‘In dat geval zou Philippe nu buiten op straat lopen brullen en alle buren wakker maken,’ zei Matthew.


  ‘Ik wil hem Philip noemen, naar je vader,’ zei ik zacht. Toen ons zoontje dat hoorde, deed hij één oog half open. ‘Vind je dat goed?’


  ‘Alleen als we onze dochter Rebecca noemen,’ zei Matthew, die zijn hand op haar donkere hoofdje legde. Ze trok haar neusje nog verder op.


  ‘Ik weet niet of ze dat wel een goed idee vindt,’ zei ik, vol verbazing dat zo’n klein wezentje een eigen mening kon hebben.


  ‘Als Rebecca bezwaar blijft maken, heeft ze genoeg andere namen waaruit ze kan kiezen,’ zei Matthew. ‘Bijna net zo veel als peetouders.’


  ‘We moeten een spreadsheet maken om al dat gedoe bij te kunnen houden,’ zei ik, en ik hees Philip wat hoger in mijn armen. ‘Hij is beslist de zwaarste van de twee.’


  ‘Ze zijn allebei behoorlijk aan de maat. En Philip is vijfenveertig centimeter lang.’ Matthew keek trots naar zijn zoon.


  ‘Hij wordt vast lang, net als zijn vader.’ Ik nestelde me wat dieper in de kussens.


  ‘En roodharig, net als zijn moeder en zijn oma,’ zei Matthew. Hij liep om het bed heen, pookte het vuur op, en ging steunend op een elleboog naast me liggen.


  ‘We hebben een hoop tijd besteed aan het zoeken naar eeuwenoude geheimen en verloren gewaande magische boeken, maar zij zijn eigenlijk pas echt een alchemistisch huwelijk,’ zei ik met een blik op Matthew, die zijn vinger in Philips handje legde. De baby greep hem verrassend stevig vast.


  ‘Inderdaad.’ Matthew bewoog de hand van zijn zoontje heen en weer. ‘Een beetje van jou en een beetje van mij. Deels vampier, deels heks.’


  ‘En helemaal van ons,’ zei ik resoluut en ik bedekte zijn mond met een kus.


  



  ‘Ik heb een dochter en een zoon,’ zei Matthew tegen Baldwin. ‘Philip en Rebecca. Allebei kerngezond.’


  ‘En hun moeder?’ vroeg Baldwin.


  ‘Diana heeft het geweldig gedaan.’ Elke keer wanneer Matthew dacht aan wat ze had doorstaan, beefden zijn handen.


  ‘Gefeliciteerd, Matthew.’ Baldwin klonk niet blij.


  ‘Wat is er?’ Matthew fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘De Congregatie weet al van de geboorte.’


  ‘Hoe kan dat nou?’ wilde Matthew weten. Iemand moest het huis in de gaten hebben gehouden, een vampier met een heel scherpe blik of een heks met een sterk tweede gezicht.


  ‘Wie zal het zeggen?’ zei Baldwin vermoeid. ‘Ze zijn bereid de aanklacht tegen jou en Diana op te schorten als ze de baby’s mogen onderzoeken.’


  ‘Dat nooit.’ Matthews woede vlamde op.


  ‘De Congregatie wil alleen maar weten wat de tweeling is,’ zei Baldwin kortaf.


  ‘De tweeling is van mij. Philip en Rebecca zijn van mij,’ antwoordde Matthew.


  ‘Niemand beweert dat dat niet zo is, hoe onwaarschijnlijk het ook lijkt,’ zei Baldwin.


  ‘Dit is Gerberts toedoen.’ Al zijn instincten vertelden hem dat de vampier een beslissende schakel was tussen Benjamin en de zoektocht naar het Boek des Levens. Hij zette het beleid van de Congregatie al jaren naar zijn hand en had hoogstwaarschijnlijk Knox, Satu en Domenico bij zijn gekonkel betrokken.


  ‘Zou kunnen. Niet iedere vampier in Londen is een schepsel van Hubbard,’ zei Baldwin. ‘Verin is nog altijd van plan om op zes december naar de Congregatie te gaan.’


  ‘Er verandert niets door de geboorte van de baby’s,’ zei Matthew, hoewel hij wist dat dat wel zo was.


  ‘Zorg goed voor mijn zus, Matthew,’ zei Baldwin zacht. Matthew meende oprechte bezorgdheid in de stem van zijn broer te horen.


  ‘Altijd,’ antwoordde Matthew.


  



  De grootmoeders kwamen als eerste op kraamvisite. Sarah grijnsde van oor tot oor en Ysabeau straalde van blijdschap. Toen we vertelden hoe we de baby’s hadden genoemd, waren ze allebei ontroerd, omdat op die manier de nalatenschap van grootouders die er niet meer waren ook in de toekomst in hun herinnering zou blijven.


  ‘Echt iets voor jullie om een tweeling te krijgen die niet op dezelfde dag is geboren,’ zei Sarah. Ze verruilde Rebecca voor Philip, die zijn grootmoeder met een gefascineerde frons had aangekeken. ‘Kijk eens of je haar zover krijgt dat ze haar ogen opendoet, Ysabeau.’


  Ysabeau blies Rebecca zachtjes in haar gezicht. Haar oogjes vlogen open en ze begon te huilen, terwijl ze met haar in wantjes gestoken handjes naar haar grootmoeder zwaaide. ‘Kijk eens aan, schoonheid, nu kunnen we je pas echt goed zien.’


  ‘Ze hebben ook verschillende sterrenbeelden,’ zei Sarah, die Philip zachtjes in haar armen wiegde. In tegenstelling tot zijn zusje vond Philip het prima om stil te blijven liggen en met grote, donkere ogen zijn omgeving in zich op te nemen.


  ‘Wie?’ Ik voelde me slaperig, en ik vond Sarahs gebabbel zo ingewikkeld dat ik het niet meer kon volgen.


  ‘De baby’s. Rebecca is Schorpioen en Philip Boogschutter. De slang en de schutter,’ antwoordde Sarah.


  De De Clermonts en de Bishops. De tiende knoop en de godin. De uilenveren van de pijl kriebelden tegen mijn schouder en de staart van de vuurdraak werd strak aangetrokken rond mijn pijnlijke heupen. Een waarschuwende vinger ging langs mijn ruggengraat omhoog en deed mijn zenuwen tintelen.


  Matthew fronste zijn voorhoofd. ‘Is er iets, mon coeur?’


  ‘Nee, gewoon een raar gevoel.’ De beschermingsdrang die na de geboorte van de baby’s wortel had geschoten, was alleen maar sterker geworden. Ik wilde niet dat Rebecca en Philip vastzaten aan een groter weefsel, van een ontwerp van iets wat iemand, die zo nietig en onbeduidend was als hun moeder, nooit zou kunnen bevatten. Ze waren mijn kinderen – onze kinderen – en ik wilde er zeker van zijn dat ze hun eigen weg zouden volgen, en niet het pad dat het lot en hun bestemming voor hen zouden uitstippelen.


  



  ‘Hallo, vader. Zit je te kijken?’


  Matthew staarde naar zijn computerscherm, met zijn telefoon ingeklemd tussen zijn schouder en zijn oor. Deze keer had Benjamin gebeld om zijn boodschap door te geven. Hij wilde horen hoe Matthew reageerde op hetgeen wat hij op het scherm zag.


  ‘Ik heb begrepen dat ik je mag feliciteren.’ Benjamins stem klonk zwak van vermoeidheid. Het lichaam van een dode heks lag achter hem op een operatietafel, opengesneden in een vergeefse poging om het kind te redden dat ze had gedragen. ‘Een meisje. En een jongen.’


  ‘Wat wil je van me?’ De vraag klonk kalm, maar inwendig kookte Matthew van woede. Waarom kon niemand zijn ontaarde zoon vinden?


  ‘Je vrouw en je dochter natuurlijk.’ Benjamins blik werd harder. ‘Je heks is vruchtbaar. Hoe kan dat, Matthew?’


  Matthew bleef zwijgen.


  ‘Ik kom er wel achter wat jouw heks zo bijzonder maakt.’ Benjamin boog zich glimlachend naar voren. ‘Dat weet je best. Als je me nu vertelt wat ik wil weten, hoef ik het later niet uit haar te trekken.’


  ‘Je zult haar met geen vinger aanraken.’ Matthews stem, en zelfbeheersing, hielden het niet langer. Boven begon een baby te huilen.


  ‘O, ja hoor,’ beloofde Benjamin zacht. ‘Telkens weer, totdat Diana Bishop me geeft wat ik wil.’


  



  Ik kon niet langer dan een half uur tot drie kwartier hebben geslapen toen ik wakker werd van Rebecca’s gehuil. Toen ik de slaap uit mijn ogen had gewreven, zag ik dat Matthew met haar voor de haard heen en weer liep, troostende en liefkozende woordjes mompelend.


  ‘Stil maar. De wereld is hard, kleintje. Na verloop van tijd wordt het gemakkelijker te verdragen. Hoor je het hout knappen? Zie je het licht over de muur spelen? Dat is vuur, Rebecca. Dat stroomt misschien wel door je aderen, net als bij je moeder. Sst. Het is maar een schaduw. Het is gewoon een schaduw.’ Matthew drukte de baby dichter tegen zich aan en neuriede een Frans slaapliedje.


  Chut! Plus de bruit,


  C’est la ronde de nuit,


  En diligence, faisons silence.


  Marchons sans bruit,


  C’est la ronde de nuit.


  



  Matthew de Clermont was verliefd. Ik glimlachte toen ik zag dat hij vol aanbidding naar haar keek.


  ‘Dokter Sharp zei al dat ze honger zouden hebben,’ zei ik tegen hem vanuit mijn bed, nogmaals in mijn ogen wrijvend. Ik duwde met mijn tong tegen mijn tanden. De arts had ook uitgelegd dat het soms moeilijk was om te vroeg geboren baby’s te voeden omdat de spieren die ze voor het zuigen nodig hadden nog niet volledig waren ontwikkeld.


  ‘Zal ik Marthe halen?’ vroeg Matthew boven het onophoudelijk gehuil van Rebecca uit. Hij wist dat ik me zorgen maakte over de borstvoeding.


  ‘We gaan het eerst zelf proberen,’ zei ik. Matthew legde een kussen op mijn schoot en gaf me Rebecca aan. Daarna maakte hij Philip wakker, die lekker lag te slapen. Zowel Sarah als Marthe had benadrukt dat het heel belangrijk was dat ik beide kinderen tegelijk voedde, omdat ik anders wel aan de gang kon blijven.


  ‘Philip is een lastpost in de dop,’ zei Matthew tevreden. Hij tilde hem uit zijn wiegje. Philip keek zijn vader met gefronst voorhoofd aan en knipperde met zijn grote ogen.


  ‘Hoe weet jij dat nou?’ Ik schoof Rebecca een stukje opzij om plaats te maken voor Philip.


  ‘Hij is te stil,’ zei Matthew met een grijns.


  Na een paar pogingen wist Philip hoe het moest. Maar het lukte Rebecca totaal niet.


  ‘Ze houdt niet lang genoeg op met huilen om te kunnen zuigen,’ zei ik gefrustreerd.


  Matthew stak een vinger in haar mondje, en ze sloot gehoorzaam haar lippen eromheen. ‘Laten we ze omwisselen. Misschien wil Rebecca het wel proberen als ze de voormelk, en haar broertje, ruikt.’


  En dat deden we. Philip krijste als een speenvarken toen Matthew hem verplaatste en hikte en pufte bij de andere borst om ons duidelijk te maken dat zulke onderbrekingen in de toekomst niet zouden worden getolereerd. Rebecca snuffelde even besluiteloos aan mijn borst, terwijl ze met haar mondje zoekend ronddraaide om te zien waar al die ophef om te doen was en nam toen voorzichtig mijn borst in haar mond. Na de eerste keer zuigen schoten haar ogen open.


  ‘Ah, nu heeft ze het door. Wat heb ik je gezegd, kleintje?’ mompelde Matthew. ‘Maman maakt alles in orde.’


  



  



  



  Sol in Sagittarius


  



  De Boogschutter heerst over geloof, religie, teksten, boeken en het duiden van dromen. Wie onder dit teken geboren is, zal grootse wonderen verrichten en veel eer en vreugde oogsten. Wanneer de Boogschutter het aan het firmament voor het zeggen heeft, bespreek dan uw zaken met uw raadsman. Het is een gunstig seizoen om een eed af te leggen en tot een akkoord te komen.


  



  – Anoniem Engels Citatenboek, ca. 1590, Gonçalves MS 4890, f.9v
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  [image: ornament]


  ‘De tweeling is tien dagen oud. Vind je dat niet een beetje jong om ze lid te maken van een ridderorde?’ Gapend liep ik met Rebecca, die er helemaal niet blij mee was dat ze uit haar knusse wiegje voor de haard was gehaald, op de overloop van de tweede verdieping heen en weer.


  ‘Alle nieuwe leden van de familie De Clermont worden zo snel mogelijk ridder,’ zei Matthew, die langs me heen liep met Philip. ‘Dat is traditie.’


  ‘Ja, maar de meeste nieuwe familieleden zijn volwassen vrouwen en mannen! En moet dit echt op Sept-Tours?’ Mijn denkprocessen verliepen tegenwoordig met een slakkengang. Zoals beloofd zorgde Matthew ’s nachts voor de tweeling, maar zolang ik borstvoeding gaf, werd ik om de paar uur wakker gemaakt.


  ‘De andere optie is Jeruzalem,’ zei Matthew.


  ‘Jeruzalem? In december? Ben je nu helemaal gek geworden?’ Ysabeau verscheen op de overloop, zo geruisloos als een geest. ‘Je kunt er over de hoofden van de pelgrims lopen. Bovendien horen de baby’s thuis te worden gedoopt, in de kerk die hun vader heeft gebouwd, en niet in Londen. Beide plechtigheden kunnen op dezelfde dag plaatsvinden.’


  ‘Op dit moment is “thuis” voor ons Clairmont House, maman.’ Matthew trok een boos gezicht. Hij kreeg zo langzamerhand genoeg van de grootmoeders en hun voortdurende bemoeizucht. ‘En Andrew heeft al aangeboden om ze hier te dopen als dat nodig mocht zijn.’


  Philip, die al eerder had laten zien dat hij griezelig gevoelig was voor zijn vaders stemmingsveranderingen, vertrok zijn gezichtje in een volmaakte imitatie van Matthew en stak toen een armpje uit, alsof hij riep om een zwaard waarmee ze samen hun vijanden konden uitroeien.


  ‘Goed, het wordt dus Sept-Tours,’ zei ik. Andrew Hubbard was weliswaar niet langer een nagel aan mijn doodskist, maar ik zat er niet op te wachten dat hij de geestelijk raadgever van onze kinderen zou worden.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Matthew.


  ‘Wordt Baldwin ook uitgenodigd?’ Ik wist dat Matthew hem over de geboorte van de tweeling had verteld. Baldwin had een grote bos bloemen gestuurd, en twee bijtringen van zilver en been voor Rebecca en Philip. Bijtringen waren natuurlijk een gepast cadeau voor pasgeborenen, maar in dit geval was ik er zeker van dat het een allerminst subtiele verwijzing was naar het vampierbloed in hun aderen.


  ‘Waarschijnlijk wel. Maar maak je daar nu maar geen zorgen over. Waarom ga je niet een wandelingetje maken met Ysabeau en Sarah? Dan ben je even het huis uit. Er is genoeg melk voor het geval de baby’s lastig worden,’ stelde Matthew voor.


  Ik deed wat Matthew me aanraadde, al had ik het ongemakkelijke gevoel dat de baby’s en ik pionnen waren die door schepsels waren neergezet op het grote schaakbord waarop de De Clermonts al eeuwen hun spel speelden.


  Dat gevoel werd tijdens onze voorbereidingen op de reis naar Frankrijk met de dag sterker. Er werden naar mijn smaak iets te veel gesprekken op gedempte toon gevoerd. Maar ik had mijn handen vol aan de tweeling en had nu geen tijd voor familiepolitiek.


  



  ‘Natuurlijk heb ik Baldwin uitgenodigd,’ zei Marcus. ‘Die moet erbij zijn.’


  ‘En Gallowglass?’ vroeg Matthew. Hij had zijn neef foto’s van de tweeling gestuurd, samen met hun volledige en behoorlijk indrukwekkende namen. Matthew had gehoopt dat Gallowglass misschien zou reageren wanneer hij hoorde dat hij Philips peetoom was en dat de baby een van zijn namen droeg, maar vergeefs.


  ‘Geef hem de tijd,’ zei Marcus.


  Maar tijd was iets waar Matthew de laatste tijd te weinig van had, en hij verwachtte niet dat die nu wel zou meewerken.


  ‘We hebben helemaal niets meer van Benjamin gehoord,’ meldde Fernando. ‘Hij houdt zich stil. Opnieuw.’


  ‘Waar zit hij in godsnaam?’ Matthew haalde zijn vingers door zijn haar.


  ‘We doen ons best, Matthew. Zelfs als warmbloedige was Benjamin al heel gehaaid.’


  ‘Goed. Als we Benjamin niet kunnen vinden, moeten we onze aandacht maar op Knox richten,’ zei Matthew. ‘Die is gemakkelijker uit te roken dan Gerbert – en ze voorzien Benjamin allebei van informatie, dat weet ik zeker. Ik wil bewijzen zien.’


  Hij zou niet rusten voordat ieder schepsel dat voor Diana of de tweeling een bedreiging kon vormen was opgespoord en vernietigd.


  



  ‘Klaar om te gaan?’ Marcus kietelde Rebecca onder haar kin en ze tuitte haar volmaakte mondje van genoegen. Ze was dol op haar oudere broer.


  ‘Waar is Jack?’ vroeg ik uitgeput. Zodra ik wist waar het ene kind uithing, ging het volgende er weer vandoor. Een eenvoudige reis was veranderd in een logistieke nachtmerrie, enigszins vergelijkbaar met het wegsturen van een bataljon naar het slagveld.


  ‘Die laat het beest uit. Over beesten gesproken, waar is Corra?’ vroeg Fernando.


  ‘Veilig opgeborgen.’ Eerlijk gezegd maakten Corra en ik een moeilijke periode door. Sinds de geboorte van de tweeling was ze rusteloos en humeurig, en ze was het er niet mee eens dat ze voor de reis naar Frankrijk in me werd teruggestopt. Zelf was ik daar ook niet blij mee. Ik vond het juist zo fijn dat ik mijn lichaam weer voor mezelf had.


  Luid geblaf en de plotselinge verschijning van de grootste zwabber ter wereld kondigden de terugkeer van Jack aan.


  ‘Kom op, Jack, laat ons niet wachten,’ riep Marcus. Jack draafde naar hem toe en Marcus stak hem een sleutelbos toe. ‘Denk je dat je in staat bent Sarah, Marthe en je grootmoeder naar Frankrijk te brengen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Jack, en hij deed een greep naar de sleutels. Hij drukte op de knopjes van de sleutelhanger om het zoveelste riante voertuig te openen, ditmaal met een hondenmand in plaats van kinderzitjes.


  ‘Heerlijk om weer naar huis te gaan,’ zei Ysabeau, die haar arm door die van Jack haakte. ‘Het doet me denken aan die keer dat Philippe me vroeg zestien huifkarren van Constantinopel naar Antiochië te brengen. De wegen waren er vreselijk aan toe en onderweg wemelde het van de bandieten. Het was een loodzware reis, vol gevaar en levensbedreigend. Ik vond het geweldig.’


  ‘Ik meen me te herinneren dat je het grootste deel van die karren bent kwijtgeraakt,’ zei Matthew met een duistere blik. ‘En de paarden ook.’


  ‘Om nog maar te zwijgen van flinke bedragen uit andermans portemonnee,’ herinnerde Fernando zich.


  ‘We hebben maar tien wagens verloren. De andere zes zijn volkomen intact aangekomen. En dat geld is simpelweg opnieuw geïnvesteerd,’ zei Ysabeau, en haar stem droop van hooghartigheid. ‘Let maar niet op hen, Jack. Ik vertel je onderweg wel over mijn avonturen. Dat zal je gedachten van het verkeer afleiden.’


  Phoebe en Marcus vertrokken in een van die blauwe sportauto’s die zijn handelsmerk waren; zo te zien was deze Brits en hij zag eruit alsof James Bond erin thuishoorde. Ik begon auto’s met slechts twee zitplaatsen te waarderen en verlangde ernaar om de komende negen uur in het gezelschap van alleen Matthew te kunnen doorbrengen.


  Gezien de snelheid waarmee Marcus en Phoebe reden en het feit dat zij onderweg niet hoefden te stoppen voor plaspauzes, voedingen en het verwisselen van luiers, was het niet vreemd dat het stel eerder in Sept-Tours aankwam dan wij. Ze stonden samen met Alain en Victoire boven aan de met toortsen verlichte trap om ons welkom te heten.


  ‘Milord Marcus heeft me verteld dat het huis voor de plechtigheid wel heel vol wordt, madame Ysabeau,’ zei Alain bij wijze van begroeting tegen zijn meesteres. Zijn vrouw Victoire danste van opwinding toen ze de reiswiegjes zag en rende naar me toe om me te helpen.


  ‘Het wordt net als vroeger, Alain. We zetten veldbedden in de schuur voor de mannen. De vampiers vinden de kou niet erg en de rest moet er maar aan wennen.’ Ysabeau klonk onbezorgd toen ze Marthe haar handschoenen aangaf en zich omdraaide om me met de baby’s te helpen. Ze waren dik ingepakt tegen de vrieskou. ‘Zijn milord Philip en milady Rebecca niet de fraaiste schepseltjes die je ooit hebt gezien, Victoire?’


  Victoire kon niet meer uitbrengen dan ‘O!’ en ‘Ah!’, maar die reactie leek Ysabeau voldoende te vinden.


  ‘Kan ik helpen met de bagage van de baby’s?’ vroeg Alain met een blik op de overvolle bagageruimte.


  ‘Dat zou heel fijn zijn, Alain.’ Matthew wees hem de tassen, zakken, reisboxen en stapels wegwerpluiers.


  Matthew nam in elke hand een reiswiegje en liep naar de voordeur, onder commentaar van Marthe, Sarah, Ysabeau en Victoire over de gladde traptreden. Binnen besefte hij pas echt hoe belangrijk deze plek was en waarom: Matthew bracht de nieuwste telgen van een lange lijn van De Clermonts naar hun voorouderlijk huis. Het deed er niet toe dat onze familie slechts een onbeduidende tak van die voorname stamboom was. Voor onze kinderen was dit een plek vol traditie en dat zou altijd zo blijven.


  ‘Welkom thuis.’ Ik gaf hem een kus.


  Hij kuste me terug en schonk me toen een van zijn oogverblindende, trage glimlachjes. ‘Dank je, mon coeur.’


  Terugkeren naar Sept-Tours was de juiste beslissing geweest. Hopelijk zou onze verder zo aangename thuiskomst niet door tegenslagen worden overschaduwd.


  



  In de dagen voor de doop zag het ernaar uit dat mijn wensen werden vervuld.


  Heel Sept-Tours was zo druk bezig met de voorbereidingen voor de doop van de tweeling dat ik elk moment verwachtte dat Philippe zingend en gekscherend de kamer binnen zou vallen. Maar Marcus was nu het middelpunt van het huishouden; hij liep rond alsof alles van hem was – wat strikt genomen vermoedelijk ook zo was – en bracht iedereen in een feestelijke stemming. Voor het eerst begreep ik waarom Fernando bij Marcus aan Matthews vader moest denken.


  Toen Marcus opdracht gaf om alle meubels in de grote hal te vervangen door lange tafels en banken die plaats moesten bieden aan de verwachte drommen gasten, kreeg ik een duizelingwekkend déjà vu, omdat Sept-Tours in zijn middeleeuwse staat leek terug te keren. Alleen Matthews kamers werden met rust gelaten. Marcus had ze tot verboden gebied verklaard aangezien daar de eregasten sliepen. Ik trok me regelmatig terug in Marcus’ toren om de baby’s te voeden, ze in bad te doen en te verschonen – en om me even terug te trekken van de constante stroom mensen die waren ingehuurd om schoon te maken, op te ruimen en meubels te verplaatsen.


  ‘Dank je wel, Marthe,’ zei ik na een stevige wandeling door de tuin. Ze had de overvolle keuken graag even verlaten om kindermeisje te spelen en een van haar geliefde detectives te lezen.


  Ik klopte mijn slapende zoontje zachtjes op zijn rug en tilde Rebecca uit de wieg. Ik perste mijn lippen samen tot een dunne streep toen ik voelde hoe licht ze was in vergelijking met haar broertje.


  ‘Ze heeft honger.’ Marthe keek me met haar donkere ogen aan.


  ‘Dat weet ik.’ Rebecca had altijd honger en kreeg nooit genoeg. Ik wilde er niet aan denken wat dat zou kunnen betekenen. ‘Matthew zegt dat we ons nog geen zorgen hoeven te maken.’ Ik begroef mijn neus in Rebecca’s hals en snoof haar zoete babygeur op.


  ‘Wat weet Matthew er nu van?’ Marthe snoof. ‘Jij bent haar moeder.’


  ‘Dat zal hij niet leuk vinden,’ zei ik waarschuwend.


  ‘Hij zal het nog minder leuk vinden als ze doodgaat,’ zei Marthe botweg.


  Toch aarzelde ik nog. Als ik zonder overleg met Matthew de vage hints van Marthe zou opvolgen, zou Matthew woedend worden. Maar als ik Matthew om zijn mening zou vragen, zou hij zeggen dat Rebecca geen onmiddellijk gevaar liep. Dat mocht dan zo zijn, ze blaakte ook niet bepaald van gezondheid. En haar gekwelde gehuil was hartverscheurend.


  ‘Is Matthew nog op jacht?’ Als ik dit zou doen, moest ik het doen wanneer Matthew zich er niet mee kon bemoeien.


  ‘Voor zover ik weet wel.’


  ‘Sst, het is al goed. Mama lost het wel op,’ mompelde ik. Ik ging zitten en knoopte met één hand mijn blouse los. Zodra ik Rebecca aan mijn rechterborst legde, nam ze mijn tepel in haar mondje en zoog uit alle macht. De melk sijpelde uit haar mondhoek en haar zachte gekerm ging over in een luid gejammer. Ze was gemakkelijker te voeden geweest voordat mijn borsten melk gaven, alsof ze de voormelk beter had kunnen verdragen.


  Toen was ik me voor het eerst zorgen gaan maken.


  ‘Hier.’ Marthe stak me een scherp, dun mes toe.


  ‘Dat heb ik niet nodig.’ Ik tilde Rebecca op mijn schouder en gaf haar een klopje op haar rug. Ze liet een boertje en er kwam tegelijk een stroompje wit vocht mee.


  ‘Ze kan de melk niet goed verteren,’ zei Marthe.


  ‘Laten we dan eens kijken hoe dit gaat.’ Ik liet Rebecca’s hoofdje op mijn onderarm rusten en tikte met mijn vingertoppen op de zachte, met littekens bedekte huid van mijn linkerelleboog, waar ik haar vader had willen verleiden om zich met mijn bloed te voeden. Daarna wachtte ik totdat het rode, leven schenkende vocht uit mijn aderen opwelde.


  Rebecca was meteen alert.


  ‘Wil je dit soms?’ Ik kromde mijn arm en drukte haar mondje tegen mijn huid. Het voelde net zoals wanneer ze aan mijn borst zoog, alleen was ze deze keer niet kieskeurig – ze was uitgehongerd.


  Ik kon in een huis vol vampiers onmogelijk ongestraft bloed uit mijn aderen laten stromen zonder de aandacht te trekken. Ysabeau stond binnen een paar tellen naast me. Fernando was al even snel. Toen kwam Matthew als een tornado binnen, zijn haar in de war door de wind.


  ‘Wegwezen. Allemaal.’ Hij wees naar de trap. Zonder te kijken of ze hem gehoorzaamden, liet hij zich op zijn knieën voor me vallen. ‘Waar ben je mee bezig?’


  ‘Ik geef je dochter te eten.’ De tranen prikten in mijn ogen.


  In de stille kamer was duidelijk hoorbaar dat Rebecca tevreden aan het drinken was.


  ‘Iedereen heeft zich maandenlang afgevraagd wat de kinderen zouden zijn. Nou, hiermee hebben we één raadsel opgelost: Rebecca heeft bloed nodig om te kunnen groeien.’ Voorzichtig stopte ik mijn pink tussen haar mondje en mijn huid om het zuigen te beëindigen en het bloeden te stelpen.


  ‘En Philip?’ vroeg Matthew met een strak gezicht.


  ‘Die lijkt tevreden te zijn met mijn melk,’ zei ik. ‘Misschien kan Rebecca na verloop van tijd gevarieerdere voeding verdragen, maar op dit moment heeft ze behoefte aan bloed en dat zal ze krijgen ook.’


  ‘Het is niet voor niets dat we kinderen niet in vampiers willen veranderen,’ zei Matthew.


  ‘We hebben Rebecca helemaal nergens in veránderd. Ze is zo geboren. En ze is geen vampier. Ze is een vampeks. Of een heksier.’ Ik probeerde niet grappig te zijn, maar de namen werkten wel op de lachspieren.


  ‘Anderen zullen willen weten met wat voor schepsel ze te maken hebben,’ zei Matthew.


  ‘Dan zullen ze nog even moeten wachten,’ snauwde ik. ‘Daarvoor is het nog te vroeg, en ik laat Rebecca niet in een hokje stoppen omdat dat anderen toevallig goed uitkomt.’


  ‘En als ze tandjes krijgt? Wat dan?’ vroeg Matthew met steeds meer stemverheffing. ‘Ben je Jack soms vergeten?’


  Ah. Dus Matthew was bang voor de bloeddrift, en niet zozeer de vraag of de kinderen vampier of heks waren. Ik gaf hem Rebecca, die inmiddels sliep als een roos, en knoopte mijn blouse dicht. Toen ik klaar was, hield hij haar dicht tegen zich aan, met haar hoofdje tussen zijn kin en zijn schouder. Zijn ogen waren gesloten, alsof hij wilde vergeten wat hij net had gezien.


  ‘Als Rebecca of Philip aan bloeddrift lijdt, vinden we daar wel iets op. Met elkaar, als gezin,’ zei ik. Ik streek zijn haar van zijn voorhoofd. ‘Probeer niet te veel te piekeren.’


  ‘Er iets op vinden? Je kunt niet met een moordzuchtig kind van twee redeneren,’ zei Matthew.


  ‘Dan gebruik ik een bindingsbezwering.’ Daar hadden we het nog niet over gehad, maar ik zei het zonder aarzelen. ‘Dat zou ik ook bij Jack doen als het de enige manier was om hem te redden.’


  ‘Je gaat je kinderen niet aandoen wat jouw ouders jou hebben aangedaan, Diana. Dat vergeef je jezelf nooit.’


  De pijl bij mijn ruggengraat prikte in mijn schouder, en de tiende knoop kronkelde rond mijn pols toen de koorden alert opveerden. Deze keer was er geen aarzeling.


  ‘Ik doe wat nodig is om mijn gezin te redden.’


  



  ‘Het is volbracht,’ zei Matthew, en hij legde de telefoon neer.


  Het was zes december, een jaar en een dag nadat Philippe Diana met zijn bloedeed had gebonden. Op Isola della Stella, een eilandje in de lagune van Venetië, lag een beëdigde verklaring van haar status als lid van de familie De Clermont op het bureau van een ambtenaar van de Congregatie te wachten, zodat ze in de stamboom kon worden bijgeschreven.


  ‘Dus tante Verin heeft het toch gedaan,’ zei Marcus.


  ‘Misschien heeft ze contact gehad met Gallowglass.’ Fernando koesterde nog altijd de hoop dat Hughs zoon op tijd terug zou zijn voor de doop.


  ‘Baldwin heeft het gedaan.’ Matthew leunde achterover in zijn stoel en streek met zijn handen over zijn gezicht.


  Alain verscheen. Hij verontschuldigde zich omdat hij stoorde, en hij bracht een stapel post en een glas wijn mee. Na een bezorgde blik op de drie vampiers die rond de haard in de keuken zaten, vertrok hij zonder verder commentaar.


  Fernando en Marcus keken elkaar aan, hun ontzetting was overduidelijk.


  ‘Baldwin? Maar als Baldwin het heeft gedaan...’ Marcus’ stem stierf weg.


  ‘Maakt hij zich meer zorgen over Diana’s veiligheid dan over de reputatie van de De Clermonts,’ maakte Matthew zijn zin af. ‘De vraag is: wat weet hij dat wij niet weten?’


  



  Zeven december was onze trouwdag, en Sarah en Ysabeau pasten op de tweeling zodat Matthew en ik een paar uur samen konden doorbrengen. Ik zette flesjes melk voor Philip klaar, mengde bloed en melk voor Rebecca en bracht het tweetal naar de familiebibliotheek beneden. Daar hadden Sarah en Ysabeau een sprookjesland van dekens, speelgoed en mobiles ingericht ter vermaak van de tweeling. Ze keken ernaar uit een avond met hun kleinkinderen door te brengen.


  Toen ik een rustig avondmaal in Matthews toren voorstelde, zodat we binnen bereik zouden zijn als er iets aan de hand was, gaf Ysabeau me een sleutelbos.


  ‘Jullie diner staat klaar in Les Revenants,’ zei ze.


  ‘Les Revenants?’ Daar had ik nog nooit van gehoord.


  ‘Philippe heeft het kasteel gebouwd als onderkomen voor kruisvaarders die terugkeerden uit het Heilige Land,’ legde Matthew uit. ‘Het is van maman.’


  ‘En nu van jullie. Ik schenk het jullie,’ zei Ysabeau. ‘Gefeliciteerd met jullie trouwdag.’


  ‘Je kunt ons niet zomaar een huis geven. Dat is een veel te groot cadeau, Ysabeau,’ protesteerde ik.


  ‘Les Revenants past beter bij een gezin dan dit huis. Het is heel knus.’ Ysabeau trok een tikje weemoedig gezicht. ‘En daar waren Philippe en ik gelukkig.’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Matthew aan zijn moeder.


  ‘Ja. En je zult het er fijn vinden, Diana,’ zei Ysabeau met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Alle kamers hebben deuren.’


  ‘Hoe kan iemand dit nou knus noemen?’ vroeg ik toen we aankwamen bij het huis vlak buiten Limousin.


  Les Revenants was kleiner dan Sept-Tours, maar het scheelde niet veel. Matthew wees me erop dat er slechts vier torens waren, op alle hoeken van het vierkante bastion. Maar de slotgracht rondom het huis was zo groot dat hij wel een meer leek, en het prachtige stallencomplex en de schitterende binnenplaats waren enigszins in tegenspraak met de opvatting dat dit onderkomen kleiner zou zijn dan de officiële residentie van de De Clermonts. Maar ondanks de grote ontvangkamers op de begane grond voelde het huis binnen intiem aan. Het kasteel dateerde uit de twaalfde eeuw, maar was ingrijpend verbouwd en nu volledig uitgerust met moderne voorzieningen als badkamers, elektriciteit en in sommige kamers zelfs verwarming. Desondanks was ik moed aan het verzamelen om het cadeau te weigeren en elke suggestie dat we hier ooit zouden wonen van de hand te wijzen, totdat mijn slimme echtgenoot me de bibliotheek liet zien.


  Het neogotische vertrek met zijn balkenplafond, houtsnijwerk, grote open haard en decoratieve wapenschilden was weggestopt in de zuidwestelijke vleugel van het gebouw. Een grote rij ramen bood uitzicht op de binnenplaats, een kleiner raam keek uit op het platteland van Limousin. De enige twee rechte wanden waren bedekt met boekenkasten die reikten van de vloer tot aan het plafond. Een walnotenhouten wenteltrap leidde naar een vide die toegang bood tot de hogere planken. Door het donkere houtwerk en de gedempte verlichting deed de bibliotheek aan Duke Humfrey’s denken.


  ‘Wat is dit allemaal?’ De walnoten planken waren gevuld met dozen en boeken die schots en scheef stonden.


  ‘Philippes persoonlijke papieren,’ zei Matthew. ‘Na de oorlog heeft maman ze hiernaartoe overgebracht. Alles wat te maken heeft met de officiële zaken van de familie of met de Ridders van Lazarus ligt natuurlijk nog op Sept-Tours.’


  Dit moest het uitgebreidste persoonlijk archief ter wereld zijn. Ik liet me met een plof neervallen, voelde plotseling mee met Phoebe om wat ze te verduren had met al die familieschatten om haar heen. Ik sloeg een hand voor mijn mond.


  ‘Ik neem aan dat je hier wel een kijkje zult willen nemen, doctor Bishop,’ zei Matthew. Hij plantte een kus op mijn hoofd.


  ‘Ja, natuurlijk! Dit kan ons meer vertellen over het Boek des Levens en de eerste jaren van de Congregatie. Misschien zijn er wel brieven met informatie over Benjamin, of over het heksenkind in Jeruzalem.’ Het duizelde me toen ik aan al die mogelijkheden dacht.


  Matthew keek sceptisch. ‘Ik denk dat je eerder Philippes ontwerpen voor belegeringswerktuigen zult vinden, of instructies voor het voeren en verzorgen van paarden, dan dat je meer te weten zult komen over Benjamin.’


  Mijn instinct als historicus vertelde me dat Matthew de betekenis van alles wat hier lag zwaar onderschatte. Twee uur nadat Matthew me in de kamer had binnengelaten, was ik er nog steeds om in de dozen te snuffelen, terwijl Matthew aan de wijn zat en me vermaakte door teksten te vertalen die waren geschreven in geheimschrift of talen die ik niet sprak. De arme Alain en Victoire moesten uiteindelijk het romantische diner dat ze ter ere van onze trouwdag hadden bereid opdienen op een tafel in de bibliotheek in plaats van in de eetkamer.


  De volgende morgen verhuisden we samen met de kinderen naar Les Revenants, zonder dat ik me nog beklaagde over de omvang van het huis, de gasrekening of het aantal trappen dat ik moest beklimmen om een bad te kunnen nemen. Die laatste zorg was trouwens toch hypothetisch, omdat Philippe na een bezoek aan Rusland in 1811 een handbediende lift in de hoge toren had laten installeren. Gelukkig was de lift in 1896 op de elektriciteit aangesloten en hoefde er niet langer een sterke vampier aan de lier te draaien.


  Marthe was de enige die met ons mee verhuisde, hoewel Alain en Victoire zich graag bij ons in Limousin hadden gevoegd en het huishouden van Marcus in andere, jongere handen hadden achtergelaten. Marthe kookte en hielp Matthew en mij wennen aan hoe je twee zuigelingen tegelijk moest verzorgen. Zodra Sept-Tours met ridders zou volstromen, zouden Fernando en Sarah zich bij ons voegen – en Jack misschien ook, als de grote hoeveelheid vreemden hem te veel werd – maar nu waren we met ons tweetjes.


  Hoewel we bijna verdwaalden in Les Revenants bood het huis ons de kans om eindelijk een gezin te zijn. Rebecca groeide goed, nu we wisten hoe we haar kleine lijfje op de juiste manier moesten voeden. En Philip doorstond elke verandering in routine of locatie met zijn gebruikelijke bedachtzame uitdrukking. Hij staarde kalm tevreden naar het licht dat over stenen muren speelde of luisterde in stille rust naar het ritselende geluid van de papieren waarmee ik in de bibliotheek in de weer was.


  Marthe paste zo vaak op de kinderen als we maar vroegen, zodat Matthew en ik de kans kregen om na onze wekenlange scheiding en de stress en vreugde rondom de geboorte van de tweeling elkaar opnieuw te ontdekken. Tijdens die kostbare momenten samen liepen we hand in hand langs de slotgracht en bespraken we onze plannen met het huis, zoals de vraag waar ik de heksentuin wilde aanleggen zodat die maximaal van het zonlicht kon profiteren, en waar Matthew het beste een boomhut voor de tweeling kon bouwen.


  Hoe heerlijk het ook was om samen te zijn, we brachten zo veel mogelijk tijd door met de nieuwe leventjes die we op de wereld gezet hadden. We zaten voor de haard in onze slaapkamer en keken naar Rebecca en Philip, die langzaam maar zeker naar elkaar wriggelden en elkaar geboeid aankeken toen hun handjes in elkaar grepen. Ze waren altijd het gelukkigst wanneer ze elkaar konden aanraken, alsof al die maanden in mijn buik hen vertrouwd hadden gemaakt met voortdurend contact. Het maakte niet uit hoe we hen neerlegden, het eindigde er altijd mee dat ze met hun armpjes stevig om elkaar heen lagen, hun gezichtjes tegen elkaar gedrukt.


  Matthew en ik werkten elke dag in de bibliotheek, op zoek naar aanwijzingen over Benjamins verblijfplaats, de geheimzinnige heks uit Jeruzalem en haar al even geheimzinnige kind, en het Boek des Levens. Philip en Rebecca raakten al snel gewend aan de geur van papier en perkament. Ze draaiden hun hoofdjes om naar het geluid van Matthews stem wanneer hij hardop voorlas uit documenten in het Grieks, Latijn, Occitaans, Oudfrans, oude Duitse dialecten, Oudengels of Philippes unieke taaltje.


  Philippes typische taalkenmerken werden weerspiegeld in de manier waarop hij zijn persoonlijke papieren en boeken had gesorteerd. Door eensgezinde pogingen om documenten uit de tijd van de kruisvaarders op te sporen kwam bijvoorbeeld een opvallende brief van bisschop Adhémar boven tafel, waarin hij de spirituele motieven voor de kruistochten rechtvaardigde, een brief die gek genoeg vergezeld ging van een boodschappenlijstje uit de jaren dertig waarop was vermeld welke artikelen Alain vanuit Parijs naar Philippe moest sturen: nieuwe schoenen van Berluti, een exemplaar van La cuisine en dix minutes en het derde deel van The Science of Life van H.G. Wells, Julian Huxley en G.P. Wells.


  Onze tijd samen als gezin voelde als een wonder. We konden samen lachen en zingen, ons verwonderen over de minuscule perfectie van onze kinderen, en toegeven hoeveel zorgen we ons hadden gemaakt over de zwangerschap en mogelijke complicaties.


  Hoewel onze gevoelens voor elkaar nooit waren afgenomen, bevestigden we onze liefde opnieuw tijdens die rustige, volmaakte dagen op Les Revenants, zelfs toen we ons schrap zetten voor de uitdagingen die de komende weken zouden brengen.


  



  ‘Dit zijn de ridders die hebben toegezegd te komen.’ Marcus gaf Matthew de gastenlijst aan. De blik van zijn vader vloog over het vel.


  ‘Giles. Russell. Uitstekend.’ Matthew draaide het vel papier om. ‘Addie. Verin. Miriam.’ Hij keek op. ‘Wanneer heb je Chris tot ridder geslagen?’


  ‘Toen we in New Orleans waren. Het leek me de juiste beslissing,’ zei Marcus een tikje schaapachtig.


  ‘Goed gedaan, Marcus. Als ik afga op de gasten die de doop van de kinderen bijwonen, denk ik niet dat leden van de Congregatie problemen zullen maken,’ zei Fernando met een glimlach. ‘Volgens mij hoef je niet bang te zijn, Matthew. Diana kan vast van de dag genieten, zoals je al hoopte.’


  Maar Matthew was wel degelijk bang.


  ‘Ik wou dat we Knox hadden kunnen opsporen.’ Matthew keek door het keukenraam naar de sneeuw. Net als Benjamin was Knox spoorloos verdwenen. Waar dat op kon wijzen, was te angstaanjagend om in woorden te vatten.


  ‘Moet ik Gerbert uithoren?’ vroeg Fernando. Ze hadden besproken wat de gevolgen konden zijn als uit hun gedrag zou blijken dat Gerbert een verrader was. Dat zou voor het eerst in meer dan duizend jaar de vampiers in de zuidelijke helft van Frankrijk openlijk met elkaar in conflict kunnen brengen.


  ‘Nog niet,’ zei Matthew, die hun problemen niet nog groter wilde maken. ‘Ik blijf zoeken in Philippes papieren. Ergens moet een aanwijzing zijn die naar Benjamins schuilplaats leidt.’


  



  ‘Jezus, Maria en Jozef. We hoeven toch zeker niet nóg meer in te pakken voor een ritje van een half uur naar het huis van mijn moeder?’ Matthew maakte al een week lang ongepaste opmerkingen over de Heilige Familie en hun decemberreis, maar vandaag, de dag waarop de tweeling werd gedoopt, was het wel heel opvallend. Er zat hem iets dwars en hij wilde niet zeggen wat.


  ‘Ik wil er zeker van zijn dat Philip en Rebecca zich op hun gemak voelen, zeker nu er zo veel vreemden zijn,’ zei ik, terwijl ik Philip op zijn ruggetje klopte in een poging hem te laten boeren, zodat hij niet halverwege de rit zou gaan spugen.


  ‘Misschien kan de wieg hier blijven?’ vroeg Matthew hoopvol.


  ‘We hebben meer dan genoeg ruimte om hem mee te nemen, en ze moeten minstens één keer een dutje doen. Bovendien heb ik uit betrouwbare bron vernomen dat dit het grootste gemotoriseerde voertuig in heel Limousin is, met uitzondering van de hooiwagen van Claude Raynard.’ Sinds Matthew een keer naar de winkel was gereden om een brood te kopen en zijn Range Rover tussen een piepkleine Citroën en een nog kleinere Renault had geperst, had de plaatselijke bevolking hem de bijnaam Guust Flater gegeven, en hem vriendelijk geplaagd met zijn grande guimbarde.


  Matthew sloeg zonder commentaar de achterklep dicht.


  ‘Kijk niet zo nijdig, Matthew,’ zei Sarah, die zich voor het huis bij ons voegde. ‘Straks denken je kinderen nog dat je een beer bent.’


  ‘Wat zie jij er mooi uit,’ merkte ik op. Sarah was piekfijn gekleed in een donkergroen gedistingeerd mantelpakje met een verleidelijke roomwitte blouse die haar rode haar goed deed uitkomen. Ze zag er betoverend en feestelijk uit.


  ‘Agatha heeft dit voor me gemaakt. Ze heeft er verstand van,’ zei Sarah, die een rondje draaide zodat we haar konden bewonderen. ‘O, en voor ik het vergeet: Ysabeau heeft gebeld. Matthew moet alle auto’s die langs de oprijlaan geparkeerd staan gewoon negeren en doorrijden tot aan de deur. Ze hebben een plek voor jullie vrijgehouden op de binnenplaats.’


  ‘Auto’s? langs de oprijlaan?’ Ik keek Matthew geschrokken aan.


  ‘Het leek Marcus een goed idee om een aantal ridders uit te nodigen,’ zei hij rustig.


  ‘Waarom?’ Mijn maag maakte een buiteling toen mijn instincten me vertelden dat alles anders was dan het leek.


  ‘Voor het geval de Congregatie het niet eens is met de plechtigheid,’ zei Matthew. Zijn blik kruiste de mijne, koel en kalm als een zomerse zee.


  Ondanks de waarschuwing van Ysabeau had niets ons kunnen voorbereiden op het enthousiaste welkom dat ons te wachten stond. Marcus had Sept-Tours omgetoverd tot Camelot, met vlaggen en banieren die wapperden in de straffe decemberwind. Hun felle kleuren vormden een opvallend contrast met de sneeuw en het donkere basalt van de streek. Boven op het vierkante bastion stond de zwart-met-zilveren standaard met de ouroboros van de familie De Clermont, met erboven een grote vierkante vlag met het grootzegel van de Ridders van Lazarus. De twee zijden lappen wapperden aan dezelfde vlaggenstok waardoor de toch al hoge toren bijna tien meter hoger werd.


  ‘Nou, als de Congregatie nog niet wist dat er iets aan de hand is, dan weet ze het nu wel,’ zei ik met een blik op het spektakel.


  ‘Het heeft weinig zin om het te verbergen,’ zei Matthew. ‘We gaan door zoals we van plan waren. En dat betekent dat we de waarheid niet voor de kinderen gaan verbergen, of voor de rest van de wereld.’


  Ik knikte en pakte zijn hand.


  Toen Matthew de binnenplaats op reed, zag ik dat die vol stond met gasten die ons geluk wilden wensen. Hij reed voorzichtig door de menigte, stopte af en toe even bij een oude vriend die hem de hand wilde schudden en ons wilde feliciteren met ons geluk. Maar hij trapte hard op de rem toen hij Chris Roberts zag staan, met een brede lach op zijn gezicht en een zilveren beker in zijn hand.


  ‘Hé!’ Chris bonsde met de beker tegen de ruit. ‘Ik wil mijn petekind zien. Nu.’


  ‘Hallo, Chris! Ik wist niet dat je ook zou komen,’ zei Sarah, die het raampje liet zakken om hem een zoen te kunnen geven.


  ‘Ik ben een ridder. Ik hoor hier te zijn.’ Chris’ lach werd breder.


  ‘Dat heb ik gehoord, ja,’ zei Sarah. Vóór Chris waren er andere warmbloedige leden geweest – Walter Raleigh en Henry Percy, om er twee te noemen – maar ik had nooit gedacht dat mijn beste vriend lid zou worden.


  ‘Ja. Ik ga ervoor zorgen dat al mijn studenten me het komende semester met “sír Christopher” aanspreken,’ zei Chris.


  ‘Dat is beter dan Sínt Christopher,’ zei een hoge sopraanstem. Miriam stond met haar handen in haar zij te grijnzen. Door die houding werd het t-shirt zichtbaar dat ze onder haar ingetogen donkerblauwe blazer droeg. Dat was ook donkerblauw, met als opdruk de woorden wetenschap: verpest alles sinds 1543, evenals een afbeelding van een eenhoorn, de hemelen volgens Aristoteles en het silhouet van God en Adam uit Michelangelo’s Sixtijnse kapel. Door de drie plaatjes liep een rode schuine balk.


  ‘Hallo, Miriam!’ Ik zwaaide.


  ‘Parkeer die auto eens, dan kunnen we de koters zien,’ beval ze.


  Matthew gehoorzaamde, maar toen zich een hele menigte verzamelde, zei hij dat de baby’s niet buiten in de kou mochten blijven en maakte hij zich haastig uit de voeten. Hij liep gewapend met een luiertas door naar de keuken, terwijl hij Philip als een schild voor zich hield.


  ‘Hoeveel gasten zijn er?’ vroeg ik aan Fernando. We waren tientallen geparkeerde auto’s gepasseerd.


  ‘Minstens honderd,’ antwoordde hij. ‘Ik heb ze niet geteld.’


  Afgaande op de koortsachtige voorbereidingen in de keuken waren er nogal wat warmbloedigen aanwezig. Er werd een varken uit de oven gehaald, klaar om te worden bestreken met wijn en kruiden, en ik zag er een gevulde gans in verdwijnen. Het water liep me in de mond toen ik de geuren rook.


  Even voor elf uur begonnen de kerkklokken van Saint-Lucien te luiden. Rond die tijd hadden Sarah en ik de tweeling al gekleed in dezelfde witte doopkleden met mutsjes van zijde en kant, die door Marthe en Victoire waren gemaakt. Ze zagen er compleet uit als baby’s uit de zestiende eeuw. We wikkelden hen in dekentjes en zo liepen we naar beneden.


  Vanaf dat moment nam de ceremonie een onverwachte wending. Sarah stapte met Ysabeau in een van de terreinwagens van de familie, en Marcus bracht ons naar de Range Rover. Toen we eenmaal in de auto zaten, reed Marcus ons echter niet naar de kerk, maar naar de tempel van de godin boven op de berg.


  Mijn ogen werden vochtig toen ik al die gasten zag die zich onder de eik en bij de cipres hadden verzameld. Ik herkende maar een paar gezichten, maar Matthew veel meer. Ik zag Sophie en Margaret staan, met Nathaniel aan hun zijde. Agatha Wilson was er ook, ze keek me vertwijfeld aan, alsof ze me wel herkende maar me niet kon plaatsen. Amira en Hamish stonden naast elkaar en leken een tikje overweldigd door al dat officiële gedoe. Wat me echter het meest verbaasde, waren de tientallen onbekende vampiers. Hun blikken waren koud en nieuwsgierig, maar niet boosaardig.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg ik aan Matthew toen hij mijn portier openhield.


  ‘Het leek me een goed idee om de plechtigheid in tweeën te doen: hier een heidense ceremonie waarin ze hun namen ontvangen, gevolgd door een christelijke doop in de kerk,’ legde hij uit. ‘Zo kan Emily ook deel uitmaken van deze dag.’


  Ik kon even geen woord uitbrengen omdat Matthew zo attent was geweest om aan Em te denken. Ik wist dat hij altijd vol plannetjes zat en van alles regelde als ik sliep, maar ik had niet kunnen vermoeden dat zijn nachtelijke bezigheden ook voorbereidingen voor de doop hadden behelsd.


  ‘Vind je dat goed, mon coeur?’ vroeg hij, van zijn stuk gebracht omdat ik niets zei. ‘Ik wilde je verrassen.’


  ‘Het kan niet beter,’ zei ik toen ik eindelijk weer iets kon uitbrengen. ‘En het betekent vast heel veel voor Sarah.’


  De gasten vormden een kring rond het eeuwenoude altaar dat aan de godin was gewijd. Sarah, Matthew en ik gingen in de kring staan. Mijn tante had er al rekening mee gehouden dat ik me geen woord zou kunnen herinneren van de naamgevingsceremonieën waaraan ik ooit had deelgenomen, en ze was bereid de taken op zich te nemen. De naamgevingsceremonie was een eenvoudig maar belangrijk moment in het leven van een jonge heks, aangezien hij of zij daarmee officieel werd verwelkomd in de gemeenschap. Maar het was meer dan dat, zoals Sarah heel goed wist.


  ‘Ik heet vrienden en familie van Diana en Matthew welkom,’ begon Sarah, met roze wangen van de kou en opwinding. ‘We zijn hier vandaag om hun kinderen de namen te geven waarmee ze de wereld in zullen trekken. Heksen geloven dat je iemands kracht erkent wanneer je hem of haar bij de naam noemt. Door de kinderen namen te geven eren we de godin die hen aan onze zorg heeft overgegeven en drukken we onze dankbaarheid uit voor de gaven die ze hun heeft geschonken.’


  Matthew en ik hadden een formule gebruikt om de namen van de baby’s te bepalen – en ik had een stokje gestoken voor de vampiertraditie om vijf voornamen te geven. Ik gaf de voorkeur aan vier namen. Dat leek me meer dan genoeg in combinatie met een dubbele achternaam. De eerste voornaam was die van een van hun grootouders. Volgens de traditie van de familie De Clermont was het traditie om een kind met de tweede naam te vernoemen naar een van de aartsengelen. Als derde naam hadden we die van een andere grootouder gekozen. De vierde en laatste naam was van een persoon die een rol had gespeeld bij hun verwekking en geboorte.


  Tot nu toe wist niemand hoe we de kinderen wilden noemen, op Matthew, Sarah en mij na.


  Sarah gaf aan dat Matthew Rebecca omhoog moest houden, met haar gezichtje naar de hemel gekeerd.


  ‘Rebecca Arielle Emily Marthe,’ zei Sarah. Haar stem schalde over de open plek. ‘We heten je welkom op de wereld en in ons hart. Ga voort in de wetenschap dat eenieder hier je zal herkennen aan deze eerbiedwaardige naam en je leven als heilig zal beschouwen.’


  Rebecca Arielle Emily Marthe, fluisterden de bomen en de wind terug. Ik was niet de enige die dat hoorde. Amira zette grote ogen op en Margaret Wilson stak kirrend van vreugde haar armpjes uit.


  Matthew liet Rebecca zakken en keek liefdevol neer op de dochter die zo veel op hem leek. Rebecca stak een handje uit en raakte met haar tere vingertje zijn neus aan, een gebaar dat zo’n verbondenheid uitdrukte dat het leek alsof mijn hart uit elkaar barstte.


  Toen het mijn beurt was, tilde ik Philip op naar de hemel en toonde hem aan de godin, en aan de elementen vuur, lucht, aarde en water.


  ‘Philip Michael Addison Sorley,’ zei Sarah, ‘ook jou heten we ook welkom op de wereld en in ons hart. Ga voort in de wetenschap dat eenieder hier je zal herkennen aan deze eerbiedwaardige naam en je leven als heilig zal beschouwen.’


  De vampiers wisselden blikken uit toen ze Philips laatste naam hoorden en keken zoekend rond naar Gallowglass. We hadden voor Addison gekozen omdat dat de tweede voornaam van mijn vader was, maar Sorley was de naam van de afwezige Schot. Ik wenste dat hij die tussen de bomen door had kunnen horen echoën.


  ‘Mogen Rebecca en Philip hun namen vol trots dragen, hun beloften mettertijd vervullen en erop vertrouwen dat ze zullen worden gekoesterd en beschermd door eenieder die getuige is van de liefde van hun ouders voor hen. Wees gezegend,’ zei Sarah, en haar ogen glansden van de tranen.


  Iedereen op de open plek pinkte een traan weg, en het was niet te zeggen wie het meest ontroerd was door de plechtigheid. Zelfs mijn gewoonlijk zo luidruchtige dochter was onder de indruk van de gebeurtenis en zoog nadenkend op haar onderlip.


  Vanaf de open plek vertrokken we naar de kerk. De vampiers gingen te voet en stonden als eersten onder aan de heuvel. De rest vertrok in een combinatie van terreinwagens en auto’s met vierwielaandrijving, met als gevolg dat Matthew felicitaties in ontvangst moest nemen vanwege zijn smaak op het gebied van voertuigen.


  In de kerk zwol de groep toeschouwers verder aan toen de dorpsbewoners zich bij ons voegden, en net als op onze trouwdag stond de priester bij de deur op ons te wachten, deze keer met de peetouders.


  ‘Vindt elke katholieke ceremonie in de openlucht plaats?’ vroeg ik, terwijl ik Philips dekentje steviger om hem heen wikkelde.


  ‘Een groot aantal wel ja,’ antwoordde Fernando. ‘Ik zie er de logica niet van in, maar ik ben dan ook heiden.’


  ‘Sst,’ zei Marcus waarschuwend, en met een bezorgde blik op de priester. ‘Père Antoine is heel oecumenisch en bereid om de gebruikelijke uitdrijvingen over te slaan, maar laten we niet te ver gaan. Goed, kent iedereen de tekst van de ceremonie?’


  ‘Ja,’ zei Jack.


  ‘Ik ook,’ zei Miriam.


  ‘Mooi. Jack neemt Philip en Miriam houdt Rebecca vast. Jullie twee doen het woord. De anderen kijken aandachtig toe en knikken wanneer dat gepast lijkt,’ zei Marcus, even monter als altijd. Hij stak zijn duim omhoog naar de priester. ‘Nous sommes prêts, père Antoine!’


  Matthew pakte me bij mijn arm en leidde me naar binnen.


  ‘Zal het wel goed gaan?’ fluisterde ik. Van de peetouders was één een eenzame katholiek, verder waren er een bekeerling, een baptist, twee presbyterianen, een anglicaan, drie heksen, een demon en drie vampiers met een onduidelijke religieuze voorkeur.


  ‘Dit is een gebedshuis en ik heb God dringend gevraagd om over hen te waken,’ mompelde Matthew toen we vlak bij het altaar plaatsnamen. ‘Hopelijk luistert Hij.’


  Maar wij – en God – hoefden ons geen zorgen te maken. Jack en Miriam beantwoordden alle vragen die de priester stelde over hun geloof en de toestand van de ziel van de kinderen in vlekkeloos Latijn. Philip slaakte een kreetje toen de priester in zijn gezicht blies om boze geesten uit te drijven en stribbelde hevig tegen toen er zout in zijn mondje werd gestopt. Rebecca had meer belangstelling voor Miriams lange krullen en hield er een in haar vuistje geklemd.


  De rest van de peetouders vormde een groepje waarmee niet te spotten viel. Fernando, Marcus, Chris, Marthe en Sarah (als plaatsvervangster voor Vivian Harrison, die er niet bij kon zijn) waren samen met Miriam de peetouders van Rebecca. Jack beloofde, net als Hamish, Phoebe, Sophie, Amira en Ysabeau (die haar afwezige kleinzoon Gallowglass vertegenwoordigde) een steun en toeverlaat voor Philip te zijn. Zelfs een niet-gelovige als ik kreeg door de eeuwenoude woorden van de priester het gevoel dat deze kinderen werden beschermd en dat er over ze werd gewaakt, wat er ook gebeurde.


  Tegen het einde van de plechtigheid ontspande Matthew zich zichtbaar. Père Antoine vroeg hem om samen met mij naar voren te komen en Rebecca en Philip van hun peetouders over te nemen. Toen we voor het eerst voor de gemeente stonden, klonk er een spontane vreugdekreet, al snel gevolgd door een tweede.


  ‘En zo komt er een einde aan het convenant!’ zei een onbekende vampier met luide stem. ‘Dat werd verdorie tijd.’


  ‘Russell heeft gelijk,’ mompelden een paar anderen.


  Boven onze hoofden luidden de klokken. Mijn glimlach veranderde in een brede lach toen we opgingen in het geluk dat het moment ons bracht.


  Zoals gewoonlijk was dat het ogenblik waarop alles misging.


  De deur aan de zuidzijde ging open en er stroomde een vlaag koude wind naar binnen. Het silhouet van een man werd zichtbaar, afgetekend tegen het licht. Ik kneep mijn ogen samen in een poging zijn trekken te onderscheiden. In de hele kerk leken vampiers te verdwijnen, om vervolgens weer op te duiken in het schip en zo te voorkomen dat de nieuwkomer verder naar binnen liep.


  Ik ging dichter naast Matthew staan en hield Rebecca stevig vast. De klokken vielen stil, al trilde de lucht nog na van hun laatste klanken.


  ‘Gefeliciteerd, zus.’ De zware stem van Baldwin vulde de ruimte. ‘Ik ben gekomen om je kinderen welkom te heten in de familie De Clermont.’


  Matthew richtte zich in zijn volle lengte op. Zonder om te kijken gaf hij Philip aan Jack en beende daarna door het middenpad naar zijn broer toe.


  ‘Onze kinderen zijn geen De Clermonts,’ zei Matthew kil. Hij reikte naar de zak van zijn colbert en overhandigde Baldwin een opgevouwen document. ‘Ze horen bij mij.’
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  De schepsels die zich voor de doop hadden verzameld hapten eensgezind naar adem. Ysabeau maakte een gebaar naar père Antoine, die de dorpelingen snel de kerk uit loodste. Toen namen zij en Fernando allebei een waakzame positie aan weerszijden van Jack en mij in.


  ‘Je verwacht toch zeker niet dat ik een corrupte en zieke tak van deze familie ga erkennen en mijn zegen en respect ga geven?’ Baldwin verfrommelde het document in zijn vuist.


  Jacks ogen werden zwart toen hij die belediging hoorde.


  ‘Matthew heeft Philip aan jou toevertrouwd. Je bent verantwoordelijk voor je petekind,’ bracht Ysabeau Jack in herinnering. ‘Je mag je niet door Baldwin uit je tent laten lokken en de wensen van je patron vergeten.’


  Jack haalde diep en beverig adem en knikte. Philip kirde om Jacks aandacht te trekken, en toen hij die kreeg, beloonde hij zijn peetoom met een bezorgde frons. Toen Jack opkeek, waren zijn ogen weer groen en bruin.


  ‘Dit kan ik niet als vriendelijk gedrag beschouwen, oom Baldwin,’ zei Marcus kalm. ‘Laten we de familiezaken na het feest bespreken.’


  ‘Nee, Marcus. We bespreken ze nu, dan hebben we het maar gehad,’ zei Matthew, zijn zoon tegensprekend.


  In een andere tijd en op een andere plaats hadden de hovelingen van Hendrik de viii hem in een kerk medegedeeld dat zijn vrouw hem ontrouw was, zodat de koning de boodschapper niet zou doden. Matthew geloofde blijkbaar dat ook hij kon voorkomen dat Baldwin die zou doden.


  Toen Matthew opeens achter zijn broer opdook, terwijl hij vlak daarvoor nog vóór hem had gestaan, besefte ik dat zijn besluit om te blijven juist bedoeld was om Baldwin te beschermen. Net als Hendrik zou Matthew geen bloed vergieten op gewijde grond.


  Dat betekende echter niet dat Matthew volkomen genadig zou zijn. Hij had zijn lange arm zo stevig om Baldwins nek geslagen dat hij zijn eigen biceps kon vastgrijpen. Hij drukte krachtig met zijn rechterhand met kracht op Baldwins schouderblad, zo hard dat het bot brak. Zijn gezicht was volkomen uitdrukkingsloos en de kleur van zijn ogen hield het midden tussen groen en zwart.


  ‘En daarom moet je Matthew Clairmont altijd voor je houden,’ mompelde een vampier tegen een andere.


  ‘Het gaat zo meteen verschrikkelijk pijn doen,’ antwoordde zijn vriend. ‘Tenzij Baldwin voor die tijd van zijn stokje gaat.’


  Zonder een woord te zeggen gaf ik Rebecca aan Miriam. Mijn handen jeukten van macht en ik stopte ze in de zakken van mijn jas. De zilveren schacht van de pijl drukte zwaar tegen mijn ruggengraat en Corra stond op scherp, klaar om haar vleugels te spreiden. Na New Haven vertrouwde mijn gezel Baldwin net zomin als ik.


  Baldwin slaagde er bijna in zich aan Matthew te ontworstelen, of dat dacht ik tenminste. Voordat ik een waarschuwende kreet kon slaken, werd duidelijk dat Baldwins ogenschijnlijke voordeel niets anders was dan een slimme truc van Matthew om hem te verleiden van houding te veranderen. Zodra hij dat deed, maakte Matthew gebruik van Baldwins gewicht en met een snelle trap tegen zijn broers been kraakte hij zijn botten en dwong hij hem op de knieën. Baldwin slaakte een verstikte kreet.


  Baldwin werd er duidelijk aan herinnerd dat hij weliswaar groter was, maar dat Matthew de moordenaar was.


  ‘Wel, sieur.’ Matthew tilde zijn arm een stukje, zodat Baldwin met kin en al aan zijn arm hing, en oefende nog meer druk uit op Baldwins nek. ‘Het zou me genoegen doen als je mijn eerbiedige verzoek om een nieuwe De Clermont-tak te stichten zou willen heroverwegen.’


  ‘Nooit,’ bracht Baldwin rochelend uit. Zijn lippen kleurden blauw door het gebrek aan zuurstof.


  ‘Volgens mijn vrouw kun je het woord “nooit” beter niet gebruiken wanneer het gaat om de Bishop-Clairmonts.’ Matthew verstevigde zijn greep verder en Baldwins ogen draaiden weg in hun kassen. ‘Ik laat je trouwens niet flauwvallen, en ik ga je ook niet doden. Als je bewusteloos of dood bent, kun je immers niet aan mijn verzoek voldoen. Dus als je van plan bent om nee te blijven zeggen, staat je hier nog meer van te wachten.’


  ‘Laat. Me. Gaan.’ Baldwin kon de woorden slechts met moeite uitbrengen.


  Matthew liet hem opzettelijk heel even naar adem happen. Het was voldoende om de vampier bij bewustzijn te houden, maar te weinig om zich te kunnen herstellen.


  ‘Laat míj gaan, Baldwin. Na al die jaren wil ik meer zijn dan het zwarte schaap van de familie De Clermont,’ mompelde Matthew.


  ‘Nee,’ zei Baldwin met verstikte stem.


  Matthew verschoof zijn arm, zodat zijn broer meer dan twee woorden achter elkaar kon zeggen, al bleven zijn lippen een tikje blauw. Matthew was zo verstandig om als voorzorgsmaatregel de hak van zijn schoen in Baldwins enkel te drukken om te voorkomen dat Baldwin de extra zuurstof zou gebruiken om terug te vechten. Baldwin brulde het uit.


  ‘Breng Rebecca en Philip terug naar Sept-Tours,’ zei ik tegen Miriam, terwijl ik mijn mouwen opstroopte. Ik wilde niet dat ze hun vader zo zouden zien. En ik wilde ook niet dat ze zouden zien dat hun moeder magie gebruikte tegen een familielid. De wind stak op rond mijn voeten en blies het stof in de kerk op tot minitornado’s. De vlammen in de grote kandelaar dansten en het water in de doopvont begon te borrelen.


  ‘Laat mij en de mijnen gaan, Baldwin,’ zei Matthew. ‘Je wilt ons sowieso niet.’


  ‘Jou... misschien... nodig. Jij... bent... mijn... moordenaar,’ antwoordde Baldwin.


  Overal in de kerk stegen geschokte kreten en gefluisterde opmerkingen op nu dit geheim van de De Clermonts in de openbaarheid kwam, al was ik er zeker van dat sommige aanwezigen heel goed wisten welke rol Matthew in de familie had vervuld.


  ‘Je mag voor de verandering je eigen vuile werk opknappen,’ zei Matthew. ‘Iedereen weet dat je even goed tot moord in staat bent als ik.’


  ‘Jij. Anders. Tweeling. Ook. Bloeddrift?’ wist Baldwin uit te brengen.


  De verzamelde gasten vielen stil.


  ‘Bloeddrift?’ De stem van een vampier, met een licht maar herkenbaar Iers accent, verbrak de stilte. ‘Matthew, waar heeft hij het over?’


  De vampiers in de kerk wisselden bezorgde blikken en het gemompel zwol opnieuw aan. Bloeddrift was duidelijk iets waarop ze niet hadden gerekend toen ze Matthews uitnodiging accepteerden. Het was één ding om tegen de Congregatie te strijden en de kinderen van een vampier en een heks te beschermen. Een ziekte die je in een bloeddorstig monster kon veranderen was heel wat anders.


  ‘Het is waar wat Baldwin zegt, Giles. Mijn bloed is besmet,’ zei Matthew. Zijn blik vond de mijne. Zijn pupillen waren enigszins vergroot. Ga weg nu het nog kan, zei hij woordeloos.


  Maar deze keer zou Matthew niet alleen zijn. Ik drong me langs Ysabeau en Fernando, en ging naast mijn man staan.


  ‘Dat betekent dat Marcus...’ Giles viel stil en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘We kunnen niet toestaan dat de Ridders van Lazarus worden geleid door iemand met bloeddrift. Dat is onmogelijk.’


  ‘Wees niet zo’n sukkel,’ zei de vampier naast Giles met een afgemeten Brits accent. ‘Matthew is al grootmeester geweest, en toen wisten we er ook niets van. Sterker nog, als ik het me goed herinner, heeft Matthew zich tijdens meer dan één netelige situatie een bijzonder goed leider van de broederschap betoond. Ik ben van mening dat ook Marcus veelbelovend is, al is hij een rebel en een verrader.’ De vampier glimlachte, maar hij knikte respectvol naar Marcus.


  ‘Dank je, Russell,’ zei Marcus. ‘Uit jouw mond is dat een compliment.’


  ‘Het spijt me van die verspreking over de broederschap, Miriam,’ zei Russell met een knipoog. ‘Ik ben geen arts, maar ik geloof dat Matthew Baldwin van het bewustzijn dreigt te beroven.’


  Matthew verplaatste zijn arm enigszins en Baldwins oogbollen keerden terug naar hun oorspronkelijke positie.


  ‘Mijn vaders bloeddrift is onder controle. We hebben geen enkele reden om ons te laten leiden door angst en bijgeloof,’ zei Marcus tegen de aanwezigen in de kerk. ‘De Ridders van Lazarus zijn opgericht om de zwakken te beschermen. Ieder lid van de orde heeft gezworen zijn of haar mederidders tot in de dood te verdedigen. Ik hoef niemand hier eraan te herinneren dat Matthew een ridder is. En dat geldt vanaf nu ook voor zijn kinderen.’


  Nu was me duidelijk waarom Rebecca en Philip al zo jong in de orde moesten worden opgenomen.


  ‘Wat zeg je ervan, oom?’ Marcus beende door het middenpad en bleef voor Baldwin en Matthew staan. ‘Ben je nog altijd een ridder, of ben je op je oude dag een lafaard geworden?’


  Baldwin liep paars aan, en niet vanwege zuurstofgebrek.


  ‘Voorzichtig, Marcus,’ zei Matthew waarschuwend. ‘Vroeg of laat moet ik hem loslaten.’


  ‘Ridder.’ Baldwin keek Marcus vol minachting aan.


  ‘Gedraag je dan als een ridder en behandel mijn vader met het respect dat hij verdient.’ Marcus keek om zich heen. ‘Matthew en Diana willen een nieuwe tak van de familie stichten, en de Ridders van Lazarus zullen hen daarin steunen. Wie het daarmee oneens is, mag mijn leiderschap officieel betwisten. Verder kan over deze kwestie niet worden gediscussieerd.’


  Het was doodstil in de kerk.


  Matthew krulde zijn lippen tot een glimlach. ‘Dank je.’


  ‘Bedank me nog maar niet,’ zei Marcus. ‘We moeten ook nog met de Congregatie in de slag.’


  ‘Een onaangename taak, dat zeker, maar niet onmogelijk,’ zei Russell droogjes. ‘Laat Baldwin gaan, Matthew. Je broer is nooit erg snel geweest en Oliver staat links van je. Hij wil Baldwin al een lesje leren sinds die het hart van zijn dochter heeft gebroken.’


  Een paar gasten grinnikten. De sfeer leek om te slaan in ons voordeel.


  Langzaam deed Matthew wat Russell van hem vroeg. Hij stapte niet bij zijn broer vandaan en probeerde mij niet te beschermen. Baldwin bleef even op zijn knieën zitten en krabbelde toen overeind. Zodra hij rechtop stond, knielde Matthew voor hem neer.


  ‘Ik schenk je mijn vertrouwen, sieur,’ zei Matthew met gebogen hoofd. ‘Ik vraag je op mijn beurt om jouw vertrouwen. Ik noch de mijnen zullen oneer over de familie De Clermont brengen.’


  ‘Je weet dat ik dat niet kan doen, Matthew,’ zei Baldwin. ‘Een vampier met bloeddrift heeft nooit alles onder controle, niet helemaal.’ Zijn blik schoot even naar Jack, maar hij dacht duidelijk aan Benjamin – en aan Matthew.


  ‘En als een vampier dat wel kan?’ wilde ik weten.


  ‘Diana, dit is niet het moment voor wensdromen. Ik weet dat Matthew en jij hopen op een geneesmiddel, maar...’


  ‘Als ik je mijn woord geef, als Philippes gezworen dochter, dat om het even welk familielid van Matthew met bloeddrift onder controle kan worden gehouden, wil je hem dan erkennen als hoofd van zijn familie?’ Ik stond slechts een centimeter of tien bij Baldwin vandaan en mijn krachten zoemden. Mijn vermoeden dat mijn vermommingsspreuk was uitgewerkt werd bevestigd door de nieuwsgierige blikken die me ten deel vielen.


  ‘Dat kun je niet beloven,’ zei Baldwin.


  ‘Diana, ga nu niet...’ begon Matthew, maar ik legde hem met mijn blik het zwijgen op.


  ‘Dat kan ik wel en dat doe ik ook. We hoeven niet te wachten totdat de wetenschap met een oplossing komt, want er is al een magische oplossing is. Als een lid van Matthews familie de bloeddrift niet kan beheersen, spreek ik een bindingsbezwering uit,’ zei ik. ‘Akkoord?’


  Matthew keek me geschokt aan. En daar had hij alle reden toe. Vorig jaar om deze tijd was ik er nog van overtuigd geweest dat de wetenschap superieur was aan magie.


  ‘Nee,’ zei Baldwin hoofdschuddend. ‘Je woord is niet voldoende. Je moet het bewijzen. Dan kunnen we allemaal zien of je magie zo goed is als je denkt, heks.’


  ‘Goed dan,’ zei ik onmiddellijk. ‘De proeftijd gaat nu in.’


  Baldwin kneep zijn ogen samen. Matthew keek op naar zijn broer.


  ‘De koningin zet de koning schaak,’ zei Matthew zacht.


  ‘Loop niet te ver op de zaken vooruit, broer.’ Baldwin trok Matthew overeind. ‘Ons spel is nog lang niet voorbij.’


  



  ‘Dit werd achtergelaten op het kantoor van père Antoine,’ zei Fernando, uren nadat de laatste feestgangers hun bed hadden opgezocht. ‘Niemand heeft gezien door wie.’


  Matthew keek neer op de geprepareerde doodgeboren foetus. Een meisje.


  ‘Hij is nog gestoorder dan ik dacht.’ Baldwin zag bleek, en niet alleen vanwege de gebeurtenissen in de kerk.


  Matthew las nogmaals het briefje.


  Gefeliciteerd met de geboorte van je kinderen, luidde de tekst. Ik geef je hierbij mijn dochter, omdat de jouwe weldra van mij zal zijn. Het briefje was simpelweg ondertekend met ‘Je zoon’.


  ‘Er is iemand die heel jullie doen en laten aan Benjamin overbrieft,’ zei Baldwin.


  ‘De vraag is wie.’ Fernando legde zijn hand op Matthews arm. ‘We staan niet toe dat hij Rebecca te pakken krijgt, en Diana ook niet.’


  Dat vooruitzicht was zo ijzingwekkend dat Matthew alleen maar kon knikken.


  Ondanks Fernando’s verzekering zou Matthew pas weer rust hebben als Benjamin dood was.


  



  Na het drama van de doop verliep de rest van de wintervakantie rustig en in familiekring. Onze gasten vertrokken, op de familie Wilson na, die op Sept-Tours bleef om te genieten van wat Agatha Wilson ‘een bijzonder vrolijk en chaotisch samenzijn’ noemde. Chris en Miriam keerden terug naar Yale, nog altijd vastbesloten om bloeddrift beter te leren begrijpen en een geneesmiddel te ontwikkelen. Baldwin vertrok zo snel hij kon naar Venetië om de reactie van de Congregatie op mogelijk nieuws vanuit Frankrijk zo goed mogelijk te bezweren.


  Matthew stortte zich op de voorbereidingen voor Kerstmis, vastbesloten om elke herinnering aan het onaangename verloop van de doop uit te bannen. Hij verdween in het bos aan de overkant van de slotgracht en keerde terug met een hoge den voor in de grote hal, die hij versierde met kleine witte lampjes die glinsterden als vuurvliegjes.


  Ter ere van Philippe en zijn versieringen voor yule knipten we maantjes en sterretjes van zilver- en goudpapier. Met de combinatie van een vliegspreuk en een bindingsbezwering liet ik ze in de boom opstijgen, waar ze hoog op de takken neerkwamen en fonkelden en glinsterden in het licht van het vuur.


  Matthew ging op kerstavond naar de mis in Saint-Lucien. Jack en hij waren de enige vampiers die daar waren, waar père Antoine blij om was. Na de doopplechtigheid was het begrijpelijk dat hij op zijn hoede was voor te veel schepsels in zijn kerkbanken.


  De kinderen hadden hun buikje vol en lagen lekker te slapen toen Matthew thuiskwam en de sneeuw van zijn schoenen stampte. Ik zat bij de haard in de grote hal met een fles van Matthews lievelingswijn en twee glazen. Marcus had me verzekerd dat af en toe een glaasje niet schadelijk was voor de baby’s, mits ik een aantal uren wachtte voordat ik ze weer de borst gaf.


  ‘Wat een rust,’ zei Matthew, die zijn hoofd scheef hield om te horen of de baby’s wakker werden.


  ‘Stille nacht, heilige nacht,’ antwoordde ik met een lachje, en ik leunde naar voren om de babyfoon uit te zetten. Net als bloeddrukmeters en elektrisch gereedschap was zo’n apparaat niet echt nodig in een vampierhuishouden.


  Terwijl ik aan de knopjes draaide, pakte Matthew me vast. Onze wekenlange scheiding en het verzet tegen Baldwin hadden de speelse kant van hem naar boven gebracht.


  ‘Je neus is ijskoud,’ zei ik giechelend toen hij het puntje ervan in mijn warme hals drukte. Mijn adem stokte. ‘En je handen ook.’


  ‘Waarom denk je dat ik een warmbloedige als vrouw heb gekozen?’ Matthews ijskoude vingers zochten zich een weg onder mijn trui.


  ‘Was een kruik niet veel gemakkelijker geweest?’ vroeg ik plagend. Zijn vingers vonden wat ze zochten, en ik kromde mijn rug als reactie op zijn aanraking.


  ‘Misschien wel.’ Matthew kuste me. ‘Maar lang niet zo leuk.’


  We vergaten de wijn en telden de uren tot middernacht af in hartslagen in plaats van in minuten. Toen de klokken van de nabijgelegen kerken in Dournazac en Châlus luidden om te vieren dat er lang geleden, ver weg in Bethlehem een kind was geboren, hield Matthew even op om naar het plechtige en toch uitbundige geluid te luisteren.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg ik toen het gebeier wegstierf.


  ‘Aan hoe het dorp de Saturnalia vierde toen ik nog een kind was. Afgezien van mijn ouders en een paar andere gezinnen waren er niet veel christenen. Op de laatste dag van het feest, de drieëntwintigste december, klopte Philippe aan bij elk huis, heidens of christelijk, en vroeg de kinderen wat ze voor Nieuwjaar wilden hebben.’ Matthew glimlachte weemoedig. ‘En de volgende ochtend bleek bij het opstaan dat onze wensen waren vervuld.’


  ‘Echt iets voor jouw vader,’ merkte ik op. ‘Wat was jouw wens?’


  ‘Meestal dat er meer te eten zou zijn,’ zei Matthew met een lachje. ‘Volgens mijn moeder had ik holle benen, dat was de enige verklaring voor de hoeveelheid voedsel die ik naar binnen werkte. En ik heb een keer om een zwaard gevraagd. Ieder jongetje in het dorp keek enorm op tegen Hugh en Baldwin. We wilden allemaal net zo zijn als zij. Als ik het me goed herinner, was het zwaard dat ik kreeg van hout en brak het al bij de eerste klap in tweeën.’


  ‘En nu?’ fluisterde ik. Ik kuste zijn ogen, zijn wangen, zijn mond.


  ‘En nu wil ik niets liever dan samen met jou oud worden,’ zei Matthew.


  



  De familie kwam met kerst naar ons toe, zodat wij niet opnieuw met Rebecca en Philip de rit hoefden te maken. De tweeling merkte aan de veranderingen in hun dagindeling dat dit geen gewone dag was en stond erop deel uit te maken van de feestelijkheden. Het eindigde ermee dat ik de kinderen meenam naar de keuken om hen stil te houden. Daar maakte ik een magische mobile van vliegend fruit die hen moest afleiden terwijl ik samen met Marthe de laatste hand legde aan een maaltijd die zowel vampiers als warmbloedigen tevreden kon stellen.


  Matthew liep vooral in de weg en pikte de noten uit het gerecht dat ik aan de hand van Ems recept klaarmaakte. Het zou een waar wonder zijn als er tegen etenstijd nog een noot over was.


  ‘Nog eentje,’ zei hij smekend, met een arm om mijn middel.


  ‘Je hebt al een half pond op. Laat nog wat over voor Marcus en Jack.’ Ik wist niet of vampiers druk werden van te veel suiker, maar ik stond niet te popelen om dat te ontdekken. ‘Ben je nog altijd blij met je kerstcadeau?’


  Ik had me afgevraagd wat ik de man moest geven die sinds de geboorte van zijn kinderen alles had wat zijn hartje begeerde, maar toen Matthew had gezegd dat hij samen met mij oud wilde worden, had ik geweten welk cadeau ik hem moest geven.


  ‘Ik vind het prachtig.’ Matthew raakte zijn slapen aan, waar een paar grijze haren tussen het zwart waren verschenen.


  ‘Je hebt altijd al gezegd dat je grijze haren van me kreeg.’ Ik grinnikte.


  ‘En ik dacht dat zoiets onmogelijk was. Maar dat was voordat ik ontdekte dat impossible n’est pas Diana,’ zei hij, vrij naar de woorden van Ysabeau. Voordat ik iets kon zeggen, pakte Matthew een handjevol noten en liep hij naar de baby’s. ‘Hallo, schoonheid.’


  Rebecca kirde bij wijze van antwoord. Philip en zij hadden samen een ingewikkeld vocabulaire van gekir, kreetjes en andere geluidjes dat Matthew en ik ons eigen probeerden te maken.


  ‘Dat is beslist een van haar blije geluidjes,’ zei ik, terwijl ik een bakblik vol koekjes in de oven schoof. Rebecca was dol op haar vader, vooral wanneer hij zong. Philip leek zingen een minder goed idee te vinden.


  ‘Ben jij ook blij, mannetje?’ Matthew tilde Philip uit zijn wipstoeltje en miste op een haar na de vliegende banaan die ik op het laatste moment aan de mobile had toegevoegd. Het was net een felgele komeet die langs het andere ronddraaiende fruit scheerde. ‘Je mag je toch wel erg gelukkig prijzen dat je een moeder hebt die voor je kan toveren.’


  Philip keek, zoals de meeste baby’s van zijn leeftijd, met grote ogen naar de sinaasappel en de limoen die ik om de grapefruit heen liet draaien.


  ‘Hij zal het niet altijd leuk vinden dat zijn moeder een heks is.’ Ik liep naar de koelkast om de groenten te pakken die ik voor de gratin nodig had. Toen ik de deur sloot, ontdekte ik dat Matthew pal achter de deur stond. Ik maakte van schrik een sprongetje.


  ‘Je moet echt eens geluid gaan maken of op een andere manier laten merken dat je je verplaatst,’ klaagde ik, met een hand op mijn bonzende hart.


  Ik zag aan Matthews opeengeperste lippen dat hij zich ergerde.


  ‘Zie je die vrouw, Philip?’ Hij wees op mij, waarop Philip zijn wiebelende hoofdje naar me toe draaide. ‘Ze is een uiterst slimme wetenschapper en een machtige heks, al wil ze dat niet toegeven. En jij mag je gelukkig prijzen dat ze je maman is. Dat betekent dat je een van de weinige schepsels bent die het meest gekoesterde geheim van deze familie kennen.’ Matthew hield Philip dicht tegen zich aan en fluisterde iets in zijn oor.


  Toen Matthew was uitgesproken en zich terugtrok, keek Philip op naar zijn vader – en glimlachte. Dit was de eerste keer dat we een van de kinderen zagen lachen, maar ik had hem al wel eerder zo blij zien kijken. De lach was langzaam en oprecht en lichtte zijn hele gezicht van binnenuit op.


  Philip had weliswaar mijn haar, maar hij had Matthews glimlach.


  ‘Schitterend.’ Matthew knikte goedkeurend naar zijn zoon en zette hem terug in zijn wipstoeltje. Rebecca keek Matthew met gefronste wenkbrauwen aan, enigszins geërgerd omdat ze buiten het jongens-onder-elkaargesprek was gehouden. Voorzichtig fluisterde Matthew ook iets in haar oor, en daarna drukte hij zijn lippen op haar buikje en blies. Rebecca zette grote ogen op en maakte een o met haar mondje, alsof ze onder de indruk was van wat haar vader had gezegd, al vermoedde ik dat het blazen op haar buik er ook iets mee te maken had.


  ‘Wat voor onzin heb je die twee verteld?’ vroeg ik, terwijl ik met een schilmesje een aardappel te lijf ging. Matthew pakte mes en aardappel van me af.


  ‘Het was geen onzin,’ zei hij kalm. Drie tellen later was er geen spoor meer van de schil te bekennen. Matthew pakte een volgende aardappel van de schaal.


  ‘Vertel op.’


  ‘Kom eens dichterbij.’ Hij wenkte me met het mesje in zijn hand. Ik deed een paar stappen in zijn richting. Matthew wenkte nog eens. ‘Dichterbij.’


  Toen ik vlak naast hem stond, boog Matthew zijn hoofd naar me toe.


  ‘Het geheim is dat ik het hoofd van de familie Bishop-Clairmont mag zijn, maar jij bent het hart,’ fluisterde hij. ‘En we zijn het er alle drie over eens: het hart is belangrijker.’


  



  Matthew had de doos met correspondentie tussen Philippe en Godfrey al een paar keer overgeslagen.


  Het was slechts uit wanhoop dat hij erdoorheen bladerde.


  ‘Mijn achtenswaardige patron en vader,’ zo begon de brief van Godfrey.


  De gevaarlijksten onder de Zestien zijn in Parijs terechtgesteld, zoals u hebt bevolen. Aangezien Matthew niet beschikbaar was, was Mayenne maar al te graag bereid die taak uit te voeren, en ik wil u bedanken voor uw hulp bij de kwestie met de familie Gonzaga. Nu de hertog zich veilig weet, heeft hij besloten voor beide partijen te kiezen en onderhandelt hij tegelijkertijd met zowel Hendrik van Navarra als Filip van Spanje. Maar slimheid is geen wijsheid, zoals u pleegt te zeggen.


  Tot dusver bevatte de brief slechts verwijzingen naar Philippes politieke machinaties.


  



  Wat de andere kwestie betreft, vervolgde Godfrey,


  ik heb Benjamin Ben-Gabriel gevonden, zoals de Joden hem noemen, oftewel Benjamin Fuchs, zoals de keizer hem kent, of Benjamin de Gezegende, de naam waaraan hij zelf de voorkeur geeft. Hij bevindt zich in het oosten, zoals u al vreesde, en maakt beurtelings zijn opwachting aan het hof van de keizer, bij de familie Báthory, de familie Drăculești en Zijne Keizerlijke Hoogheid in Constantinopel. Er gaan verontrustende verhalen over Benjamins verstandhouding met gravin Erzsébet; verhalen die als ze zich verder verspreiden zullen leiden tot een onderzoek van de Congregatie dat nadelig is voor de familie en alles wat ons dierbaar is.


  Matthews termijn in de Congregatie loopt ten einde nu hij zijn halve eeuw heeft gediend. Indien u niet wilt dat hij betrokken raakt bij zaken die hem en zijn bloedlijn betreffen, dring ik erop aan dat u de kwestie zelf oplost of met de grootst mogelijke spoed een vertrouweling naar Hongarije stuurt.


  Naast de verhalen over uitspattingen en moord met gravin Erzsébet is er ook het relaas van de Praagse Joden over een vergelijkbare terreur die Benjamin heeft uitgeoefend in hun wijk, waar hij hun geliefde rabbi en een heks uit Chelm heeft bedreigd. Nu gaan er onmogelijke geruchten over een betoverd wezen van klei dat door de straten doolt en de Joden beschermt tegen wezens die zich aan hun bloed te goed doen. De Joden zeggen dat Benjamin op zoek is naar nog een heks, een Engelse vrouw die volgens hen het laatst is gezien met Ysabeaus zoon. Maar dat kan niet waar zijn, want Matthew bevindt zich in Engeland en zou zich nimmer verlagen tot omgang met een heks.


  Matthews adem ontsnapte sissend aan zijn samengeperste lippen.


  Mogelijk verwarren zij de Engelse heks met de Engelse demon Edward Kelley, die Benjamin in mei in het paleis van de keizer heeft bezocht. Volgens uw vriend Joris Hoefnagel werd Kelley een paar weken later, nadat hij was beschuldigd van moord op een van dienaren van de keizer, aan Benjamin overgedragen. Benjamin heeft hem meegenomen naar een kasteel in Křivoklát, waar Kelley bijna het leven liet bij een poging te ontsnappen.


  Er is nog een bericht dat ik met u wil delen, vader, al aarzel ik, omdat het mogelijk niet meer is dan iets wat voortkomt uit fantasie en angst. Volgens mijn spionnen was Gerbert met de gravin en Benjamin in Hongarije. De heksen van Pozsony hebben een officiële klacht ingediend bij de Congregatie omdat door deze drie beruchte schepsels vrouwen zouden zijn ontvoerd en gemarteld. Eén heks wist te ontsnappen, en voordat de dood haar tot zich nam, wist ze slechts deze woorden te uiten: ‘Ze zoeken in ons naar het Boek des Levens.’


  Matthew dacht aan het gruwelijke beeld van Diana’s ouders, van keel tot lendenen opengesneden.


  Deze duistere zaken brengen de familie in groot gevaar. Gerbert mag Benjamin niet langer verleiden met de krachten die deze heksen bezitten. Matthews zoon moet worden weggehouden van Erzsébet Báthory, opdat het geheim van uw levensgezel niet wordt ontdekt. En we mogen niet toestaan dat de heksen doorgaan met het Boek des Levens. U weet zelf het beste hoe u dat doel kunt bereiken, ofwel door de kwestie eigenhandig op te lossen of liever door de broederschap bijeen te roepen.


  Ik blijf uw nederige dienaar en vertrouw uw ziel toe aan God, in de hoop dat Hij ons zal herenigen en wij deze zaken ooit uitgebreider kunnen bespreken dan de huidige omstandigheden toestaan.


  Uw liefhebbende zoon,


  Godfrey


  Vanuit de Confrérie, Parijs, de twintigste december 1591.


  Matthew vouwde de brief zorgvuldig op.


  Nu had hij tenminste enig idee waar hij moest beginnen. Hij zou naar Midden-Europa moeten reizen en zelf naar Benjamin moeten zoeken.


  Maar eerst moest hij Diana vertellen wat hij had ontdekt. Hij had het nieuws over Benjamin zo lang mogelijk voor haar verborgen gehouden.


  



  De eerste kerst van de baby’s was zo liefdevol en feestelijk als iedereen maar kon wensen. Door de aanwezigheid van acht vampiers, twee heksen, een mens die binnenkort vampier zou worden en drie honden was het bovendien een drukke bedoening.


  Matthew liet het handjevol grijze haren zien dat hij aan mijn kerstspreuk had overgehouden en legde blij uit dat ik hem er elk jaar meer zou geven. Ik had om een broodrooster met plaats voor zes sneetjes gevraagd, die ik ook kreeg, evenals een prachtige antieke pen, ingelegd met zilver en parelmoer. Ysabeau vond deze cadeaus niet romantisch genoeg voor een pasgetrouwd paar, maar ik had geen behoefte aan meer sieraden, wilde niet op reis en had geen belangstelling voor kleren. Een broodrooster paste perfect bij me.


  Phoebe had de hele familie aangemoedigd om voor cadeaus te kiezen die handgemaakt of tweedehands waren, wat me zinvol en praktisch leek. Jack showde de trui die Marthe voor hem had gebreid en de manchetknopen die ooit van Philippe waren geweest, die hij van zijn grootmoeder had gekregen. Phoebe droeg een paar fonkelende smaragden in haar oren waarvan ik vermoedde dat ze van Marcus afkomstig waren, totdat ze hevig begon te blozen en uitlegde dat Marcus haar iets had gegeven wat hij zelf had gemaakt en dat ze om veiligheidsredenen op Sept-Tours had achtergelaten. Gezien haar blos besloot ik niet door te vragen. Sarah en Ysabeau waren blij met de fotoalbums waarin we de eerste maand van de tweeling hadden vastgelegd.


  En toen kwamen de pony’s.


  ‘Natuurlijk moeten Philip en Rebecca leren rijden,’ zei Ysabeau alsof dat volstrekt logisch was. Onder haar toeziend oog haalde Georges, haar stalknecht, twee kleine paarden uit de trailer. ‘Zo kunnen ze aan paarden wennen voordat je hen voor het eerst in het zadel zet.’ Ik vermoedde dat zij en ik verschillend dachten over de vraag wanneer die heugelijke dag zou aanbreken.


  ‘Het zijn paso finos,’ vervolgde Ysabeau. ‘Een andalusiër zoals die van jou leek me iets te veel voor een beginner. Phoebe zei dat we elkaar tweedehandscadeaus moesten geven, maar ik heb me nooit slaafs aan principes gehouden.’


  Georges leidde een derde dier uit de trailer. Rakasa.


  ‘Diana vraagt al sinds ze kan praten om een pony. Nu heeft ze er eindelijk een,’ zei Sarah. Toen Rakasa besloot haar zakken te onderzoeken of er interessante zaken in zaten zoals appels of pepermuntjes, sprong Sarah opzij. ‘Paarden hebben best grote tanden, hè?’


  ‘Misschien heeft Diana meer geluk om haar manieren bij te brengen dan ik,’ zei Ysabeau.


  ‘Kom, geef haar maar aan mij,’ zei Jack, die het leidsel overnam. Rakasa liep mak als een lammetje achter hem aan.


  ‘Ik dacht dat je een stadsjongen was,’ riep Sarah hem na.


  ‘Mijn eerste baantje – mijn eerste eerlijke baantje – was het verzorgen van de paarden van de gasten in de Cardinal’s Hat,’ zei Jack. ‘Vergeet niet, opoe Sarah, dat het vroeger in de steden wemelde van de paarden. En van de varkens. En overal lag hun str...’


  ‘Dat heb je nu eenmaal met dieren,’ zei Marcus voordat Jack zijn zin kon afmaken. De jonge paso fino die hij vasthield had dat al bewezen. ‘Neem jij die andere, lieverd?’


  Phoebe knikte, volkomen op haar gemak met haar hippische taak. Marcus en zij liepen achter Jack aan naar de stal.


  ‘De kleine merrie, Rosita, heeft haar plaats als leidster van de kudde veroverd,’ zei Ysabeau. ‘Ik had Balthasar ook graag mee willen nemen, maar omdat Rosita allerlei amoureuze gevoelens bij hem opwekt, heb ik hem op Sept-Tours gelaten, voorlopig.’ Het idee dat Matthews reusachtige hengst daadwerkelijk iets bij zo’n klein paardje als Rosita zou proberen was onvoorstelbaar.


  Na het avondeten zaten we in de bibliotheek, omringd door de nalatenschap van Philippe de Clermonts lange leven, een knapperend vuur in de stenen haard, toen Jack opstond en naar Matthew toe liep.


  ‘Dit is voor jou. Of eigenlijk voor ons allemaal. Grand-mère zei dat alle belangrijke families er een hebben.’ Jack gaf Matthew een vel papier. ‘Als je het mooi vindt, maken Fernando en ik er een standaard van, voor op de toren van Les Revenants.’


  Matthew staarde naar het papier.


  ‘Als je het niets vindt...’ Jack stak zijn hand uit om zijn cadeau terug te pakken.


  Matthews hand schoot uit en greep Jacks pols vast.


  ‘Ik vind het schitterend,’ zei Matthew. Hij keek op naar de jongen die altijd onze eerstgeborene zou zijn, hoewel ik als warmbloedige geen rol had gespeeld bij zijn geboorte en Matthew niet verantwoordelijk was voor zijn hergeboorte. ‘Laat maar aan je moeder zien. Eens kijken wat zij ervan vindt.’


  Ik verwachtte een monogram of een wapenschild, en was dan ook stomverbaasd toen ik zag wat Jack voor onze familie had ontworpen. Het was een volkomen nieuwe ouroboros, geen slang met zijn staart in zijn bek, maar twee verschillende wezens die voor eeuwig een gesloten cirkel vormden, zonder begin of einde. Het ene was de slang van de De Clermonts, het andere een vuurdraak, die haar twee poten tegen haar lichaam aan drukte en haar vleugels spreidde. Op haar kop rustte een kroon.


  ‘Grand-mère zei dat de vuurdraak een kroon hoort te dragen, omdat je een ware De Clermont bent en hoger in rang staat dan wij allemaal,’ legde Jack op zakelijke toon uit. Hij plukte nerveus aan de zak van zijn jeans. ‘Ik kan de kroon ook weglaten. Of de vleugels kleiner maken.’


  ‘Matthew heeft gelijk. Dit is perfect zo.’ Ik pakte zijn hand en trok hem naar me toe, zodat ik hem een zoen kon geven. ‘Dank je wel, Jack.’


  Iedereen bewonderde het officiële embleem van de familie Bishop-De Clermont, en Ysabeau legde uit dat er nieuw bestek en serviesgoed moest worden besteld, en natuurlijk een nieuwe vlag.


  ‘Wat een heerlijke dag,’ zei ik. Ik had een arm om Matthew heen geslagen en zwaaide met mijn andere hand onze vertrekkende familieleden uit. Toen voelde ik opeens een waarschuwende tinteling in mijn linkerduim.


  



  ‘Het kan me niet schelen of het een acceptabel plan is. Diana staat niet toe dat je zonder haar naar Polen en Hongarije reist,’ zei Fernando. ‘Ben je vergeten wat er met je is gebeurd toen je haar achterliet om naar New Orleans te vertrekken?’


  Fernando, Marcus en Matthew hadden het grootste deel van de uren tussen middernacht en zonsopgang zitten discussiëren over wat ze naar aanleiding van Godfreys brief moesten doen.


  ‘Diana moet naar Oxford gaan. Alleen zij kan het Boek des Levens vinden,’ zei Matthew. ‘Als er iets verkeerd gaat en ik Benjamin niet kan vinden, dan heb ik dat manuscript nodig om hem uit zijn schuilplaats te lokken.’


  ‘En als je hem wel vindt?’ vroeg Marcus op scherpe toon.


  ‘Het is jouw taak om voor Diana en mijn kinderen te zorgen,’ zei Matthew op even scherpe toon. ‘Laat Benjamin maar aan mij over.’


  



  Ik speurde de hemel af op zoek naar voortekenen, en ik trok aan elke draad die verschoven leek te zijn terwijl ik mijn best deed om het kwaad waarvoor mijn duim me had gewaarschuwd op te sporen en onschadelijk te maken.


  Maar het onheil galoppeerde niet als een ruiter van de Apocalyps over de heuvels, het reed niet onze oprijlaan op en het belde zelfs niet op.


  Het onheil bevond zich hier in huis, – en al een hele tijd.


  Een paar dagen na Kerstmis trof ik Matthew laat in de middag in de bibliotheek aan met een paar opgevouwen vellen papier voor zijn neus. Mijn handen kregen alle kleuren van de regenboog en de moed zonk me in de schoenen.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik.


  ‘Een brief van Godfrey.’ Hij schoof hem naar me toe. Ik wierp er een blik op, maar de brief was in Oudfrans geschreven.


  ‘Lees eens voor.’ Ik ging naast hem zitten.


  De waarheid was nog erger dan ik had kunnen vermoeden. Afgaande op de brief duurde Benjamins moordzucht al eeuwen. Hij had heksen als slachtoffer gekozen, hoogstwaarschijnlijk vooral wevers. Gerbert was er vrijwel zeker bij betrokken. En die ene zin – ‘Ze zoeken in ons naar het Boek des Levens’ – veranderde mijn bloed in vuur en ijs.


  ‘We moeten hem tegenhouden, Matthew. Als hij erachter komt dat we een dochter hebben...’ Ik viel stil. De laatste woorden die Benjamin me in de Bodleian had toegeroepen, bleven me achtervolgen. Toen ik dacht aan wat hij Rebecca zou kunnen aandoen, schoten mijn krachten als het klappen van een zweep door mijn aderen.


  ‘Dat weet hij al.’ Matthew keek me strak aan en mijn adem stokte in mijn keel toen ik de woede in zijn blik zag.


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Al vóór de doop,’ zei Matthew. ‘Ik ga hem opsporen, Diana.’


  ‘Hoe wil je hem vinden?’ vroeg ik.


  ‘Niet via computers of zijn ip-adres, daar is hij veel te slim voor. Ik kan hem vinden op de manier die me het meest vertrouwd is: door zijn spoor te volgen, zijn geur op te snuiven, hem in een hoek te drijven,’ zei Matthew. ‘Zodra ik hem heb gevonden, kan ik hem vierendelen. Als het me niet lukt...’


  ‘Het moet je lukken,’ zei ik op effen toon.


  ‘Dat is niet zeker.’ Matthew keek me recht in mijn ogen. Hij wilde dat ik naar hem luisterde in plaats van hem gerust te stellen.


  ‘Goed,’ zei ik met een kalmte die ik niet voelde, ‘stel dat het niet lukt?’


  ‘Dan heb je het Boek des Levens nodig. Dat is het enige wat Benjamin uit zijn tent kan lokken, zodat hij kan worden vernietigd. Voor eens en altijd.’


  ‘Het enige op mij na,’ zei ik.


  Matthews ogen werden donker, om me duidelijk te maken dat ik niet als lokaas zou dienen.


  ‘Dan ga ik morgen naar Oxford. De bibliotheek is gesloten vanwege de kerstvakantie. Er is geen personeel, afgezien van de bewaking,’ zei ik.


  Tot mijn verbazing knikte Matthew. Hij stond toe dat ik zou helpen.


  ‘Red jij je in je eentje?’ Ik wilde hem niet betuttelen, maar ik moest het zeker weten. Matthew had die keer dat we van elkaar gescheiden waren al moeten doorstaan. Hij knikte.


  ‘Wat doen we met de kinderen?’ vroeg Matthew.


  ‘Die moeten hier blijven, bij Sarah en Ysabeau, met genoeg van mijn melk en bloed tot ik weer terug ben. Ik neem Fernando mee, maar verder niemand. Als iemand ons inderdaad in de gaten houdt en Benjamin op de hoogte brengt, moeten we doen alsof we gewoon hier zitten en er niets bijzonders aan de hand is.’


  ‘O, dat iemand ons in de gaten houdt is wel duidelijk.’ Matthew haalde zijn vingers door zijn haar. ‘De enige vraag is of diegene bij Benjamin hoort of bij Gerbert. De rol van die doortrapte rotzak zou wel eens groter kunnen zijn dan we dachten.’


  ‘Als hij en je zoon al die tijd onder één hoedje hebben gespeeld, valt niet te zeggen hoeveel ze al weten,’ zei ik.


  ‘Daarom is onze enige hoop informatie die zij niet hebben. Haal dat boek. Breng het hiernaartoe en kijk of je het kunt repareren door de pagina’s toe te voegen die Kelley eruit heeft gehaald,’ zei Matthew. ‘In de tussentijd ga ik op zoek naar Benjamin om te doen wat ik lang geleden al had moeten doen.’


  ‘Wanneer vertrek je?’ vroeg ik.


  ‘Morgen. Als jij weg bent, zodat ik zeker weet dat je niet wordt gevolgd,’ zei Matthew, en hij stond op.


  Ik keek zwijgend toe terwijl de kanten van Matthew die ik kende en die me zo dierbaar waren – de dichter en de wetenschapper, de strijder en de spion, de renaissanceprins en de vader – zich terugtrokken totdat alleen de donkerste, meest onverbiddelijke kant van hem overbleef. Nu was hij alleen nog de huurmoordenaar.


  Maar hij was nog steeds de man van wie ik hield.


  Matthew pakte me bij mijn schouders en wachtte totdat ik hem aankeek. ‘Pas goed op jezelf.’


  Zijn woorden kwamen recht uit zijn ziel en ik voelde de kracht ervan. Hij nam mijn gezicht tussen zijn handen en bekeek elke centimeter ervan, alsof hij het in zijn geheugen wilde prenten.


  ‘Ik meende wat ik met kerst zei,’ zei Matthew. ‘Als ik niet terugkom, zal de familie het overleven. Er zijn anderen die mijn taak als hoofd kunnen overnemen. Maar jij bent het hart.’


  Ik deed mijn mond open om te protesteren, maar Matthew legde een vinger tegen mijn lippen om me tot stilte te manen.


  ‘Het heeft geen zin om tegen me in te gaan. Ik spreek uit ervaring,’ zei hij. ‘Vóór jouw komst was ik niets anders dan stof en schaduwen. Jij hebt me tot leven gewekt. En zonder jou red ik het niet.’


  



  



  



  



  Sol in Capricorn


  



  Het tiende huis van de dierenriem is Steenbok. Dit huis staat voor moeders, grootmoeders en vrouwelijke voorouders. Dit is het teken van wederopstanding en wedergeboorte. In deze maand plant men het zaad voor de toekomst.


  



  – Anoniem Engels Citatenboek, ca. 1590, Gonçalves MS 4890, f.9v
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  Andrew Hubbard en Linda Crosby wachtten op ons in de Old Lodge. Ik had geprobeerd mijn tante te overtuigen dat ze in Les Revenants moest blijven, maar ze wilde per se met Fernando en mij mee.


  ‘Je gaat dit niet alleen doen, Diana,’ zei Sarah op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Het kan me niet schelen dat je een wever bent of dat Corra je kan helpen. Voor magie op deze schaal zijn drie heksen nodig. En geen gewone heksen, je hebt heksen nodig die betoveringen kunnen uitspreken.’


  Linda Crosby had de officiële grimoire van Londen bij zich, een eeuwenoud boekwerk dat de duistere geuren van belladonna en monnikskap uitwasemde. We begroetten elkaar terwijl Fernando Andrew vertelde hoe het met Jack en Lobero ging.


  ‘Weet je zeker dat je hierbij betrokken wilt raken?’ vroeg ik aan Linda.


  ‘Heel zeker. De Londense coven is niet meer bij iets betrokken geweest wat maar half zo opwindend was sinds in 1971 hun hulp werd ingeroepen om te voorkomen dat de kroonjuwelen werden gestolen.’ Linda wreef in haar handen.


  Andrew had via zijn contacten met grafdelvers, metrobouwers en loodgieters in de Londense onderwereld gedetailleerde schema’s in handen gekregen van de doolhof aan tunnels en plankmateriaal waar het boekendepot van de Bodleian uit bestond. Die spreidde hij uit op de lange kloostertafel in de grote hal.


  ‘Op dit moment zijn er vanwege de kerstvakantie geen studenten of personeel aanwezig,’ zei Andrew. ‘Maar er lopen overal bouwvakkers rond.’ Hij wees naar de tekeningen. ‘De ondergrondse opslagruimte wordt verbouwd tot werkruimte voor lezers.’


  ‘Eerst verhuizen ze de zeldzame boeken naar de Radcliffe, en nu dit.’ Ik tuurde naar de plattegronden. ‘Hoe laat houden de bouwvakkers ermee op?’


  ‘Nooit,’ zei Andrew. ‘Ze werken de klok rond om de overlast tijdens het semester tot een minimum te beperken.’


  ‘En als we nou naar de leeszaal gaan en je een aanvraag indient, net zoals we op een gewone dag in de Bodleian zouden doen?’ opperde Linda. ‘Je weet wel: je vult het aanvraagformulier in, verstuurt het per buizenpost en hoopt er het beste van. We kunnen bij de transportband gaan staan en erop wachten. Misschien kan de bibliotheek je aanvraag zelfs zonder personeel behandelen.’ Linda snoof toen ik liet merken dat ik verbaasd was over haar kennis van de procedure. ‘Ik heb op St. Hilda’s gezeten, meisje.’


  ‘De buizenpost is afgelopen juli afgeschaft. De transportband is in augustus weggesloopt.’ Andrew stak zijn handen omhoog. ‘Niet boos worden op de boodschapper, dames. Ik ben Bodleys bibliothecaris niet.’


  ‘Als Stephens bezwering goed genoeg is, doet de apparatuur er niet toe. Het enige wat telt is dat Diana vraagt om iets wat ze echt nodig heeft,’ zei Sarah.


  ‘De enige manier om erachter te komen, is door naar de Bodleian te gaan, de bouwvakkers te omzeilen en een manier te vinden om de oude bibliotheek binnen te komen.’ Ik slaakte een zucht.


  Andrew knikte. ‘Mijn Stan zit in de graafploeg. Hij graaft al zijn hele leven. Als je kunt wachten tot het donker is, laat hij je wel binnen. Natuurlijk komt hij daardoor in de problemen, maar dat zal niet de eerste keer zijn. En de gevangenis die hem vast kan houden, moet nog worden gebouwd.’


  ‘Dat is een geschikte kerel, Stanley Cripplegate,’ zei Linda met een tevreden knikje. ‘Je hebt ook veel aan hem als je in de herfst narcissenbollen wilt planten.’


  Stanley Cripplegate was een klein, broodmager mannetje met een onderbeet en het pezige voorkomen van iemand die al sinds zijn geboorte ondervoed was. Het vampierbloed was weliswaar levensverlengend en had hem kracht gegeven, maar je kon nu eenmaal weinig doen om botten langer te maken. Hij deelde knalgele veiligheidshelmen aan ons vieren uit.


  ‘Vallen we hiermee niet heel erg op?’ vroeg Sarah.


  ‘Jullie zijn vrouwen, dus jullie vallen sowieso op,’ zei Stan somber. Hij floot. ‘Hé! Dickie!’


  ‘Sst,’ siste ik. Dit dreigde de luidruchtigste, meest in het oog lopende boekendiefstal uit de geschiedenis te worden.


  ‘Geeft niet. Dickie en ik kennen mekaar al eeuwen.’ Stan wendde zich tot zijn collega. ‘Breng deze dames en heren eens naar de eerste verdieping, Dickie.’


  Dickie positioneerde ons, compleet met helm, in de Arts End van Duke Humfrey’s leeszaal, tussen het borstbeeld van koning Karel i en dat van sir Thomas Bodley.


  ‘Ligt het aan mij, of houden die twee ons in de gaten?’ zei Linda, die met haar handen in haar zij een boze blik op de onfortuinlijke vorst wierp.


  Koning Karel knipperde met zijn ogen.


  ‘Sinds het midden van de negentiende eeuw dragen heksen bij aan de beveiliging. Stan zei dat we beter niets verkeerds kunnen doen in de buurt van schilderijen, beelden of waterspuwers.’ Dickie huiverde. ‘Meestal kan ik er wel tegen. Het is goed gezelschap tijdens donkere nachten, maar die ene daar is gewoon een engerd.’


  ‘Dan heb je zijn vader niet gekend,’ merkte Fernando op. Hij zette zijn hoed af en maakte een buiging voor de knipperende vorst. ‘Majesteit.’


  Dit was de nachtmerrie van iedere bibliotheekbezoeker: dat je heimelijk in de gaten werd gehouden om te zien of je geen verboden hoestbonbon uit je zak haalde. In het geval van de Bodleian bleken lezers reden genoeg te hebben om zich zorgen te maken. Het zenuwcentrum van een magisch bewakingssysteem zat verborgen achter de oogbollen van Thomas Bodley en koning Karel.


  ‘Sorry, Kareltje.’ Ik gooide mijn gele helm de lucht in, en hij kwam neer op het hoofd van de koning. Toen knipte ik met mijn vingers en zakte de klep van de helm over zijn ogen. ‘Vanavond willen we geen pottenkijkers.’


  Fernando gaf me zijn helm aan. ‘Gebruik de mijne maar voor de oprichter. Hier.’


  Zodra ik ook sir Thomas van zijn zicht had beroofd, begon ik aan de draden te trekken die aan de overige beelden in de bibliotheek vastzaten. De knopen van de spreuken waren niet erg ingewikkeld – de draden kruisten elkaar drie of vier keer – maar het waren er heel veel, en allemaal boven op elkaar, zodat het geheel nog het meeste op een zwaar overbelast elektrisch schakelbord leek. Ten slotte vond ik de hoofdknoop waar alle andere knopen doorheen waren geregen en kon ik die voorzichtig losmaken. Het onaangename gevoel dat we in de gaten werden gehouden verdween.


  ‘Dat is beter,’ mompelde Linda. ‘En nu?’


  ‘Ik heb beloofd dat ik Matthew zou bellen zodra we binnen waren,’ zei ik, en ik pakte mijn telefoon. ‘Ogenblikje.’


  Ik liep langs het traliehek en daarna het stille, weergalmende middenpad van de Duke Humfrey’s leeszaal in. Matthew nam meteen op.


  ‘Alles goed, mon coeur?’ Zijn stem trilde van spanning, en ik bracht hem snel op de hoogte van onze resultaten tot dusver.


  ‘Hoe is het na mijn vertrek met Rebecca en Philip gegaan?’ vroeg ik nadat ik hem verslag had gedaan.


  ‘Ze waren onrustig.’


  ‘En jij?’ zei ik met mildere stem.


  ‘Nog onrustiger.’


  ‘Waar ben je nu?’ vroeg ik. Matthew had gewacht totdat ik naar Engeland was vertrokken en was daarna in noordoostelijke richting gereden, naar Midden-Europa.


  ‘Ik rijd net Duitsland uit.’ Meer zou hij me niet vertellen, voor het geval ik op een nieuwsgierige heks zou stuiten.


  ‘Wees voorzichtig. Denk aan wat de godin heeft gezegd.’ Ik werd nog altijd achtervolgd door haar uitspraak dat ik iets moest opgeven als ik Ashmole 782 wilde bemachtigen.


  ‘Zal ik doen.’ Matthew zweeg even. ‘Jij moet ook iets onthouden.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Harten kunnen niet breken, Diana. En alleen liefde maakt ons echt onsterfelijk. Vergeet dat niet, ma lionne. Wat er ook gebeurt.’ Hij hing op.


  Zijn woorden bezorgden me een rilling over mijn rug, waardoor de zilveren pijl van de godin tinkelde. Ik herhaalde de tekst van de bezwering die ik had geweven om hem te beschermen en voelde het vertrouwde rukje van de keten die ons met elkaar verbond.


  ‘Alles goed?’ vroeg Fernando zacht.


  ‘Zoals verwacht.’ Ik liet het toestel in mijn zak terugglijden. ‘Kom op, dan gaan we aan de slag.’


  We waren het erover eens dat we moesten beginnen met het herhalen van de stappen waardoor ik Ashmole 782 in eerste instantie in handen had gekregen. Onder het toeziend oog van Sarah, Linda en Fernando vulde ik de vakjes op het aanvraagformulier in. Ik ondertekende het, vulde het nummer van mijn pasje op de juiste regel in en bracht het formulier naar de hoek van de Arts End waar de buizenpost zich bevond.


  ‘Daar is de capsule,’ zei ik. Ik pakte de holle koker. ‘Misschien vergiste Andrew zich en werkt het systeem nog wel.’ Toen ik de capsule opende, bleek die vol stof te zitten. Ik hoestte.


  ‘En misschien maakt het helemaal niet uit,’ zei Sarah een tikje ongeduldig. ‘Stop het formulier erin en stuur hem weg.’


  Ik stopte het formulier in de capsule, deed hem goed dicht en legde hem terug in het vakje.


  ‘En nu?’ vroeg Sarah een paar minuten later.


  De capsule lag nog op precies dezelfde plek als waar ik hem had neergelegd.


  ‘Geef hem eens een flinke tik.’ Linda sloeg tegen het uiteinde van het vak, waardoor de houten steunpalen waaraan de capsule was bevestigd – en die de galerij erboven droegen – vervaarlijk trilden. Met een hoorbaar zoevend geluid verdween de capsule uit het zicht.


  ‘Goed gedaan, Linda,’ zei Sarah met duidelijke bewondering.


  ‘Is dat een heksentrucje?’ vroeg Fernando. Zijn lippen trilden.


  ‘Nee, maar ik krijg daardoor altijd een betere ontvangst van radio 4,’ zei Linda opgewekt.


  Twee uur later zaten we nog steeds bij de transportband te wachten op een manuscript dat maar niet leek te willen komen.


  Sarah slaakte een zucht. ‘Plan B.’


  Zonder een woord te zeggen knoopte Fernando zijn donkere jas los en liet hem van zijn schouders glijden. In de voering van de rug was een kussensloop genaaid. Daarin, tussen twee stukken karton, zaten de drie pagina’s die Edward Kelley uit het Boek des Levens had verwijderd.


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij toen hij me het kostbare pakje gaf.


  ‘Waar wil je het doen?’ vroeg Sarah.


  ‘Dat is de enige plek die groot genoeg is.’ Ik wees naar de ruimte tussen het schitterende glas-in-loodraam en de balie van de bewaking. ‘Nee – niet aankomen!’ Het kwam eruit als een gefluisterde kreet.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Fernando, met zijn handen al om de houten staanders van een verrijdbare ladder die ons de weg versperde.


  ‘Dat is de oudste ladder ter wereld. Bijna even oud als de bibliotheek.’ Ik drukte de bladzijden van het manuscript tegen mijn hart. ‘Niemand raakt hem aan. Nooit, niemand.’


  ‘Haal verdomme die ladder weg, Fernando,’ beval Sarah. ‘Als hij beschadigd raakt, kan Ysabeau vast wel een nieuwe regelen. En duw ook meteen die stoel opzij.’


  Een paar ijzingwekkende momenten later trok ik een doosje zout open dat Linda in een boodschappentas van Marks & Spencer had meegebracht. Ik fluisterde gebeden naar de godin en vroeg haar ons te helpen bij het zoeken naar dit verdwenen voorwerp terwijl ik tegelijkertijd de witte korrels in de vorm van een driehoek uitstrooide. Toen ik daarmee klaar was, deelde ik de pagina’s van het Boek des Levens uit en gingen Sarah, Linda en ik elk op een punt van de driehoek staan. We draaiden de illustraties naar het middelpunt van de driehoek en ik herhaalde de spreuk die ik eerder had geschreven:


  



  Eerst verdwenen


  toen verschenen


  laat me het boek vinden


  en deze vellen binden


  



  ‘Ik vind nog steeds dat we een spiegel moeten gebruiken,’ fluisterde Sarah nadat een uur vol verwachtingsvolle stilte was verstreken. ‘Hoe kan de bibliotheek ons iets laten zien als we haar geen plek bieden waar ze het beeld kan tonen?’


  ‘Had Diana misschien “ons” moeten zeggen in plaats van “me”?’ Linda keek Sarah aan. ‘We zijn met z’n drieën.’


  Ik stapte de driehoek uit en legde de afbeelding van het alchemistische huwelijk op het bureau van de bewakers. ‘Het werkt niet. Ik voel helemaal niets. Geen boek, geen krachten, geen magie. Het is alsof de hele bibliotheek dood is.’


  ‘Het verbaast me niet dat de bibliotheek niet lekker is.’ Linda grinnikte meelevend. ‘Die arme bieb, de hele dag al die mensen die in je ingewanden zitten te prikken.’


  ‘Je kunt verder niets doen, lieverd,’ zei Sarah. ‘Tijd voor plan C.’


  ‘Misschien moet ik eerst de nieuwe spreuk herschrijven.’ Alles was beter dan plan C. Daarmee brak ik het laatste stukje van de eed die ik als student had gezworen en het vormde een reëel gevaar voor het gebouw, de boeken en de nabijgelegen faculteiten.


  Maar dat was het niet alleen. Ik aarzelde om een aantal van dezelfde redenen als toen ik hier tegenover Benjamin had gestaan. Als ik mijn volledige krachten hier, in de Bodleian, zou gebruiken, zou dat de laatste banden met mijn leven als wetenschapper verbreken.


  ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn,’ zei Sarah. ‘Corra redt zich wel.’


  ‘Ze is een vuurdraak, Sarah,’ antwoordde ik. ‘Ze kan niet vliegen zonder vonken te verspreiden. En kijk eens om je heen.’


  ‘Het is een brandhaard,’ beaamde Linda. ‘Maar ik zie geen andere mogelijkheid.’


  ‘Die moet er zijn,’ zei ik. Ik prikte met mijn wijsvinger tegen mijn derde oog, in de hoop dat het wakker zou worden.


  ‘Kom op, Diana. Vergeet je geliefde bibliotheekpasje. Het is tijd om eens flink uit te pakken met je magie.’


  ‘Ik heb eerst frisse lucht nodig.’ Ik draaide me om en liep naar beneden. Frisse lucht zou mijn zenuwen tot bedaren brengen en me helpen nadenken. Ik stommelde over de houten planken die over de stenen waren gelegd en duwde de glazen deuren open die uitkwamen op de vierkante binnenplaats van Old Schools, en ademde de koude, stofvrije decemberlucht diep in. Fernando volgde me op de voet.


  ‘Hallo, tantetje.’


  Gallowglass stapte uit de schaduwen tevoorschijn.


  Alleen al zijn aanwezigheid vertelde me dat er iets verschrikkelijks was gebeurd.


  Zijn volgende zachte woorden bevestigden dat.


  ‘Benjamin heeft Matthew te pakken.’


  ‘Dat kan niet. Ik heb hem net nog gesproken.’ De zilveren keten binnen in me slingerde heen en weer.


  ‘Dat was vijf uur geleden,’ zei Fernando met een blik op zijn horloge. ‘Zei Matthew waar hij was toen je hem voor het laatst sprak?’


  ‘Alleen dat hij net Duitsland uit reed,’ fluisterde ik als verdoofd. Stan en Dickie kwamen aangelopen, met een frons op hun gezicht.


  ‘Gallowglass,’ zei Stan met een knikje.


  ‘Stan,’ antwoordde Gallowglass.


  ‘Problemen?’ vroeg Stan.


  ‘Matthew is verdwenen,’ legde Gallowglass uit. ‘Benjamin heeft hem te pakken.’


  ‘Ah.’ Stan keek bezorgd. ‘Benjamin is altijd al een klootzak geweest. Ik neem aan dat dat er in de loop van de tijd niet beter op is geworden.’


  Ik dacht aan Matthew in de handen van dat monster.


  Ik herinnerde me wat Benjamin had gezegd, dat hij hoopte dat ik een meisje zou krijgen.


  Ik dacht aan het kleine, breekbare vingertje van mijn dochter dat het puntje van Matthews neus aanraakte.


  ‘Zonder hem is er geen weg voorwaarts,’ zei ik.


  Woede brandde in mijn aderen, gevolgd door een verpletterende golf van krachten – vuur, lucht, aarde en water – die alles op zijn weg vernietigde. Ik ervoer een vreemde leegte, een hol gevoel dat me vertelde dat ik iets uiterst belangrijks had verloren.


  Heel even vroeg ik me af of dat Matthew was. Maar ik voelde nog altijd de keten die ons met elkaar verbond. Het deel dat wezenlijk was voor mijn welzijn was er nog steeds.


  Toen besefte ik dat ik niet iets wezenlijks had verloren, maar iets wat een gewoonte was geweest, een soort last die ik zo lang had meegedragen dat ik aan het gewicht ervan gewend was geraakt.


  Nu was dat zo lang gekoesterde deel verdwenen – precies zoals de godin al had voorspeld.


  Ik draaide me met een ruk om en zocht in het donker blindelings naar de ingang van de bibliotheek.


  ‘Waar ga je naartoe, tantetje?’ zei Gallowglass, en hij hield de deur dicht om me tegen te houden. ‘Heb je me niet gehoord? We moeten achter Matthew aan gaan. We hebben geen tijd te verliezen.’


  De dikke ruiten verpulverden tot glinsterend zand en de koperen scharnieren en deurgrepen belandden rammelend op de stenen drempel. Ik stapte over de resten heen en nam half rennend, half vliegend de trap naar Duke Humfrey’s.


  ‘Tantetje!’ riep Gallowglass. ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Nee!’ riep ik terug. ‘Ik moet mijn magie gebruiken, anders raak ik Matthew kwijt.’


  ‘Raak je Matthew kwijt?’ zei Sarah toen ik over de gladde vloer Duke Humfrey’s in gleed, vergezeld van Fernando en Gallowglass.


  ‘De godin. Ze zei dat ik iets moest opgeven als ik Ashmole 782 wilde bemachtigen,’ legde ik uit. ‘Maar het was niet Matthew.’


  De leegte verdween en maakte plaats voor een oplaaiend gevoel van ontketende krachten dat mijn laatste zorgen deed verdwijnen.


  ‘Vlieg, Corra!’ Ik spreidde mijn armen en mijn vuurdraak schoot krijsend de ruimte in. Ze schoot omhoog naar de galerijen en toen over het lange middenpad dat de Arts End en de Selden End met elkaar verbond.


  ‘Wat ben je dan kwijt?’ vroeg Linda, en ze keek naar Corra die de helm van Thomas Bodley een klopje met haar staart gaf.


  ‘Angst.’


  Mijn moeder had me gewaarschuwd dat angst heel sterk kon zijn, maar ik had haar verkeerd begrepen, zoals kinderen wel vaker doen. Ik had gedacht dat ik me tegen de angst voor anderen moest beschermen, maar het ging om mijn eigen angst. Door dat misverstand had ik de angst binnen in me laten ontkiemen, totdat mijn gedachten waren vertroebeld en mijn kijk op de wereld was aangetast.


  Angst had ook elk verlangen om magie te beoefenen gedoofd. Het was mijn steunpilaar en mijn vermomming geweest, die me had belemmerd om mijn krachten te gebruiken. Angst had me beschermd tegen de nieuwsgierigheid van anderen en me een oubliëtte geboden waar ik kon vergeten wie ik echt was: een heks. Ik dacht dat ik de angst maanden geleden achter me had gelaten, toen ik ontdekte dat ik een wever was, maar zonder dat ik het wist, had hij zich uit alle macht vastgeklampt.


  Nu niet meer.


  Corra stortte zich op een luchtstroom omlaag, stak haar klauwen naar voren en klapperde met haar vleugels om vaart te minderen. Ik pakte de bladzijden uit het Boek des Levens en hield die onder haar neus. Ze snuffelde.


  Het woedende gebrul van de vuurdraak schalde door de ruimte en deed het gebrandschilderde glas trillen. Hoewel ze sinds onze eerste kennismaking in het huis van Goody Alsop maar zelden tegen me had gesproken en ze de voorkeur gaf aan geluiden en gebaren, nam Corra nu het woord.


  ‘De dood rust zwaar op deze bladzijden. Dat geldt ook voor weven en bloedmagie.’ Ze schudde haar kop, alsof ze de geur uit haar neusgaten wilde verdrijven.


  ‘Zei ze “bloedmagie”?’ Sarah stak haar nieuwsgierigheid niet onder stoelen of banken.


  ‘We stellen het beestje later wel vragen,’ zei Gallowglass op grimmige toon.


  ‘Deze bladzijden komen uit een boek. Het staat ergens in deze bibliotheek. Ik moet het vinden.’ Ik richtte me op Corra en negeerde de achtergrondgeluiden. ‘Mijn enige hoop om Matthew terug te krijgen zou wel eens daarin te vinden kunnen zijn.’


  ‘En als ik je dat vreselijke boek breng, wat dan?’ Corra knipperde met haar ogen, die zilver en zwart waren. Ik moest aan de godin denken, en aan de woedende blik van Jack.


  ‘Je wilt me verlaten,’ begreep ik opeens. Corra was een gevangene, net zoals ik dat was geweest, door spreuken gebonden en zonder uitzicht op ontsnapping.


  ‘Net als jouw angst kan ik niet zomaar gaan, tenzij je me vrijlaat,’ zei Corra. ‘Ik ben je gezel. Met mijn hulp leerde je te spinnen wat was, te weven wat is en te knopen wat moet zijn. Je hebt mij niet meer nodig.’


  Maar Corra was al maanden bij me, en ik was eraan gewend geraakt op haar te vertrouwen, net zoals ik op mijn angst had vertrouwd. ‘Maar als ik Matthew zonder jouw hulp niet kan vinden?’


  ‘Mijn kracht zal je nooit verlaten.’ Corra’s schubben straalden alle kleuren uit, zelfs in de duisternis van de bibliotheek. Ik dacht aan de schaduw van de vuurdraak op mijn onderrug en knikte. Net als de pijl van de godin en mijn weefkoorden zou Corra’s voorliefde voor vuur en water altijd een deel van me zijn.


  ‘Waar ga je dan naartoe?’ vroeg ik.


  ‘Naar oude, vergeten oorden, om te wachten op degenen die zullen komen wanneer ze door hun wevers worden vrijgelaten. Je hebt de magie teruggebracht, zoals voorspeld. Nu zal ik niet langer de laatste van mijn soort zijn, maar de eerste.’ Corra’s adem stoomde tussen ons in.


  ‘Breng me het boek en vertrek dan met mijn zegen.’ Ik keek haar diep in haar ogen en zag daar het verlangen om onafhankelijk te zijn. ‘Dank je, Corra. Ik mag de magie dan hebben teruggebracht, maar jij hebt de magie vleugels gegeven.’


  ‘En nu is het moment aangebroken waarop je die gaat gebruiken,’ zei Corra. Ze sloeg drie keer met haar glinsterende geplooide vleugels en steeg op naar de nok van de zaal.


  ‘Waarom vliegt Corra daarboven rond?’ zei Sarah tussen haar tanden. ‘Stuur haar door de koker van de transportband naar het magazijn beneden. Daar ligt het boek.’


  ‘Probeer niet de magie naar je hand te zetten, Sarah.’ Ik had van Goody Alsop geleerd dat het gevaarlijk is te denken dat je slimmer bent dan je eigen krachten. ‘Corra weet wat ze doet.’


  ‘Dat hoop ik maar,’ zei Gallowglass. ‘Omwille van Matthew.’


  Corra zong de noten van water en vuur, en een laag, gedempt gemompel vulde de ruimte.


  ‘Het Boek des Levens. Horen jullie dat?’ Ik keek om me heen, zocht naar de bron van het geluid. Het waren niet de losse bladzijden op het bureau, hoewel die ook begonnen te mompelen.


  Mijn tante schudde haar hoofd.


  Corra cirkelde rond in het oudste gedeelte van Duke Humfrey’s. Bij elke vleugelslag werd het gemompel luider.


  ‘Ik hoor het,’ zei Linda, opgewonden. ‘Een zacht gemompel. Het komt uit die richting.’


  Fernando sprong over het traliehek op het middenpad van Duke Humfrey’s. Ik ging hem achterna.


  ‘Daar kan het Boek des Levens niet zijn,’ protesteerde Sarah. ‘Dan zou iemand het hebben gezien.’


  ‘Niet als het vlak voor onze neus is verborgen,’ zei ik. Ik trok de kostbare boeken van een nabijgelegen plank, sloeg ze open om de inhoud te bekijken en zette ze terug om een ander boek te pakken. De stemmen klonken nog steeds en riepen me, smekend om te worden gevonden.


  ‘Tantetje? Ik geloof dat Corra je boek heeft gevonden.’ Gallowglass wees naar boven.


  Corra zat op het afgesloten hek rond de kluis waarin de manuscripten waren opgeborgen zodat ze de volgende dag weer gebruikt konden worden. Ze hield haar kop scheef, alsof ze naar de nog altijd mompelende stemmen luisterde. Toen kirde ze en kakelde iets terug, en ze bewoog haar kop op en neer.


  Fernando was het geluid gevolgd naar dezelfde plek en stond nu achter de balie waar Sean zijn dagen sleet. Hij keek op naar een van de planken. Daar, naast een telefoongids van de universiteit van Oxford, stond een grijze kartonnen doos die er zo gewoon uitzag dat hij smeekte om niet te worden gezien – al viel hij op dat moment nogal op omdat er van binnenuit licht tussen de randen door sijpelde. Iemand had er een omkrullend briefje op geplakt: verpakt. na inspectie retourneren naar depot.


  ‘Onmogelijk.’ Maar al mijn instincten vertelden me luid en duidelijk dat het wel zo was.


  Ik stak mijn hand naar voren en de doos viel achteroverkantelend in mijn hand. Voorzichtig zette ik hem op de balie. Toen ik de doos losliet, vloog het deksel eraf, dat een paar meter verderop neerkwam. In de doos hadden de metalen gespen de grootste moeite om het boek gesloten te houden.


  Voorzichtig, me bewust van de vele schepsels die zich daarbinnen bevonden, tilde ik Ashmole 782 uit het beschermende karton en legde het op het houten oppervlak. Daarna drukte ik mijn hand plat op de omslag. Het gemompel hield op.


  Kies, zeiden de vele stemmen in koor.


  ‘Ik kies jou,’ fluisterde ik tegen het boek, terwijl ik de gespen rond Ashmole 782 losmaakte. Het metaal voelde warm en vertroostend aan. Mijn vader, dacht ik.


  Linda stak me de bladzijden toe die in het Boek des Levens thuishoorden.


  Langzaam, voorzichtig, klapte ik het boek open.


  Ik sloeg het ruwe vel papier om dat in het bindwerk was gestoken om de inhoud te beschermen, en daarna het perkament waarop zowel de handgeschreven titel van Elias Ashmole als mijn vaders toevoeging in potlood stond. De eerste alchemistische illustratie van Ashmole 782 – een meisjesbaby met zwart haar – keek me vanaf het volgende vel aan.


  Toen ik deze afbeelding van het filosofische kind voor het eerst had gezien, was me opgevallen hoe groot de verschillen met gebruikelijke alchemistische illustraties waren. Nu werd ik getroffen door de overeenkomsten tussen mijn eigen dochtertje en deze baby, die in haar ene handje een zilveren roos vasthield en in het andere een gouden, alsof ze de wereld duidelijk wilde maken dat ze het kind van een heks en een vampier was.


  Maar het alchemistische kind was nooit als de eerste illustratie in het Boek des Levens bedoeld. Ze hoorde na het alchemistische huwelijk te komen. Na een scheiding van eeuwen was het nu tijd om de drie pagina’s die Edward Kelley uit dit kostbare boek had verwijderd terug op hun plaats te leggen.


  De reepjes van de weggesneden pagina’s waren nog net zichtbaar in de rug van het Boek des Levens. Ik schoof de illustratie van het alchemistische huwelijk ertussen en drukte de rand tegen het uitstekende reepje. Voor mijn ogen werd de bladzijde deel van het boek en hechtten de doorgesneden draden zich aan elkaar.


  Regels tekst schoten over het papier.


  Ik pakte de afbeelding van de ouroboros en de vuurdraak die hun bloed vergoten om nieuw leven te scheppen, en schoof die op haar plaats.


  Een vreemd gekreun steeg op uit het boek. Corra kwetterde waarschuwend.


  Zonder aarzeling en zonder angst schoof ik de laatste bladzijde in Ashmole 782. Het Boek des Levens was opnieuw heel en compleet.


  Een bloedstollende kreet verscheurde het laatste restje nacht. De wind stak op rond mijn voeten, schoot langs mijn lichaam omhoog en blies mijn haar als vlammen uit mijn gezicht en van mijn schouders weg.


  Door de kracht van de luchtstroom sloegen de pagina’s van het boek om, in een steeds hoger tempo. Ik probeerde ze tegen te houden en drukte mijn vingers tegen het perkament, zodat ik de woorden kon lezen die opwelden uit het hart van de palimpsest terwijl de alchemistische illustraties verbleekten. Maar het was zo veel dat ik het niet kon bevatten. De student van Chris had gelijk gehad. Het Boek des Levens was meer dan alleen maar tekst.


  Het was een reusachtige bewaarplaats van kennis: de namen van schepsels en hun verhalen; geboortes en sterfgevallen; vloeken en toverspreuken; wonderen veroorzaakt door magie en bloed.


  Het was ons verhaal, van de wevers en vampiers die de bloeddrift in hun aderen droegen, en van de buitengewone kinderen die zij baarden.


  Het boek vertelde me niet alleen over talloze generaties voorouders. Het vertelde me hoe een dergelijk wonder mogelijk was.


  Terwijl de pagina’s omsloegen, deed ik uit alle macht mijn best om het verhaal van het Boek des Levens in me op te nemen.


  



  Hier begint het geslacht van de eeuwenoude stam die de Heldergeborenen wordt genoemd. Hun vader was Eeuwigheid, hun moeder Verandering, en Levenskracht voedde hen in haar schoot...


  



  Mijn geest werkte als een bezetene om de alchemistische tekst te achterhalen die hier zo op leek.


  



  ... want toen de drie één werden, waren hun krachten even ongebreideld als de nacht...


  En zo geschiedde dat het gebrek aan kinderen een last voor de Athanatoi was. Ze zochten naar de dochters...


  



  Welke dochters? Ik probeerde de bladzijden tegen te houden, maar dat was onmogelijk.


  



  ... ontdekten dat de Wijzen het geheim van bloedmagie kenden.


  



  Wat was bloedmagie?


  De woorden gingen maar door: ze schoten en kronkelden in elkaar verstrengeld over de pagina’s. Woorden splitsten zich in tweeën, vormden andere woorden die zich weer in een moordend tempo reproduceerden en veranderden.


  Er waren namen, gezichten en plaatsen, weggerukt uit nachtmerries en verweven in de zoetste dromen.


  



  Hun liefde begon met afwezigheid en verlangen, twee harten werden één...


  



  Ik hoorde een hunkerend gefluister, een kreet van genot, en de pagina’s bleven maar omslaan.


  



  ... toen angst hun de baas werd, baadde de stad in het bloed van de Heldergeborenen.


  



  Een ontzet gebrul steeg op van de bladzijden, gevolgd door het angstige gekerm van een kind.


  



  ... de heksen ontdekten wie van hen zich met de Athanatoi hadden neergevlijd...


  



  Ik drukte mijn handen tegen mijn oren om de dreunende litanie van namen en nog meer namen uit te bannen.


  



  Verloren...


  Vergeten...


  Gevreesd...


  Verstoten...


  Verboden...


  



  Nu de pagina’s voor mijn ogen voorbijschoten, doorzag ik het ingewikkelde weefsel dat het boek vormde, de banden die elke pagina verbonden met een geslacht dat in een ver verleden was ontstaan.


  Toen ik de laatste pagina omsloeg, bleek die onbeschreven te zijn.


  En daar verschenen nieuwe woorden, alsof een onzichtbare hand nog altijd schreef en zijn taak nog niet was voltooid.


  



  En zo werden de Heldergeborenen de Kinderen van de Nacht.


  Wie zal aan hun dwaaltochten een einde maken? schreef de onzichtbare hand.


  



  Wie zal het bloed van de leeuw en de wolf in zich dragen?


  Zoek de drager van de tiende knoop, want de laatsten zullen opnieuw de eersten zijn.


  



  Mijn hoofd tolde van de half herinnerde woorden van Louisa de Clermont en Bridget Bishop, van flarden alchemistische poëzie uit de Aurora consurgens en van de gestage stroom informatie uit het Boek des Levens.


  Een nieuwe pagina ontsproot aan de rug van het boek en spreidde zich uit als een vleugel van Corra, ontvouwde zich als een blad aan de tak van een boom. De adem stokte in Sarahs keel.


  Een illustratie, waarvan kleuren glansden in zilver en goud, met in het pigment ingelegde vermalen edelstenen, kwam op de bladzijde tot leven.


  ‘Jacks embleem!’ riep Sarah uit.


  Het was de tiende knoop, bestaande uit een vuurdraak en een ouroboros die voor eeuwig met elkaar verbonden waren. Eromheen was een vruchtbaar landschap, vol bloemen en planten, even weelderig als het paradijs.


  De bladzijde sloeg om en nog meer woorden kwamen uit de verborgen bron tevoorschijn.


  



  Hier gaat het geslacht van de oudste Heldergeborene verder.


  



  De onzichtbare hand stopte even, alsof er een pen in verse inkt werd gedoopt.


  



  Rebecca Arielle Emily Marthe Bishop-Clairmont, dochter van Diana Bishop, de laatste van haar lijn, en van Matthew Gabriel Philippe Bertrand Sebastien de Clermont, de eerste van zijn lijn. Geboren onder de heerschappij van de slang.


  Philip Michael Addison Sorley Bishop-Clairmont, zoon van dezelfde Diana en Matthew. Geboren onder de bescherming van de Boogschutter.


  



  Voordat de inkt maar de kans had om op te drogen, bladerden de pagina’s razendsnel terug naar het begin.


  Voor onze ogen ontsproot in het midden van de afbeelding een nieuwe tak aan de stam van de boom. Bladeren, bloemen en fruit kwamen langs de hele lengte van de tak tevoorschijn.


  Het Boek des Levens sloeg dicht en de gespen haakten in elkaar. Het gemompel hield op en er daalde een stilte neer in de bibliotheek. Ik voelde de krachten in me opwellen en tot ongekende hoogten stijgen.


  ‘Wacht,’ zei ik, en ik wilde het boek nogmaals openen om de nieuwe afbeelding beter te bekijken. Eerst bood het Boek des Levens weerstand, maar met enige moeite sprong het open.


  Het was leeg. Onbeschreven. Paniek golfde door me heen.


  ‘Waar is alles gebleven?’ Ik sloeg de bladzijden om. ‘Ik heb dit boek nodig om Matthew terug te krijgen!’ Ik keek op naar Sarah. ‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’


  ‘O god.’ Gallowglass zag lijkbleek. ‘Haar ogen.’


  Ik draaide me om en keek over mijn schouder, in de verwachting dat er een of andere geestverschijning van een bibliothecaris me boos stond aan te kijken.


  ‘Er staat niets achter je, lieverd. En het boek is niet ver weg.’ Sarah slikte moeizaam. ‘Het zit in je.’


  Ik wás het Boek des Levens.
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  ‘Je bent zo godvergeten voorspelbaar.’ Benjamins stem drong door de dikke mist heen die Matthews hersenen omhulde. ‘Ik kan alleen maar hopen dat je vrouw even gemakkelijk te manipuleren is.’


  Een verschroeiende pijn schoot door Matthews arm en hij schreeuwde het uit, niet in staat zich in te houden. De reactie moedigde Benjamin alleen maar meer aan. Matthew perste zijn lippen op elkaar, vastbesloten om zijn zoon niet nog meer bevrediging te schenken.


  Een hamer raakte ijzer – een vertrouwd, huiselijk geluid dat hij uit zijn jeugd kende. Matthew voelde het gonzen van het metaal als een trilling die door merg en been ging.


  ‘Zo, dat houdt je wel in bedwang.’ Koude vingers omklemden zijn kin. ‘Houd je ogen open, vader. Als ik dat voor je moet, zul je dat niet prettig vinden.’


  Matthew dwong zichzelf zijn ogen te openen. Benjamins ondoorgrondelijke gezicht bevond zich op slechts een paar centimeter afstand. Zijn zoon maakte een zacht, spijtig geluidje.


  ‘Wat jammer. Ik had gehoopt dat je je zou verzetten. Maar goed, we zitten nog maar in het eerste bedrijf.’ Benjamin duwde Matthews hoofd naar beneden.


  Een lange, gloeiend hete pin werd dwars door Matthews rechteronderarm in de houten stoel onder hem gedreven. Toen het metaal afkoelde, nam de stank van verschroeid vlees en bot iets af. Matthew hoefde niet naar zijn andere arm te kijken om te weten dat die een soortgelijke behandeling had ondergaan.


  ‘Lach eens. We willen niet dat de familie thuis ook maar een minuut van onze hereniging mist.’ Benjamin greep hem bij zijn haar en trok zijn hoofd omhoog. Matthew hoorde een camera zoemen.


  ‘Een paar waarschuwingen. Ten eerste: die pin is zorgvuldig tussen spaakbeen en ellepijp geplaatst. Het hete metaal zit aan je botten vastgesmolten waardoor ze versplinteren als je je verzet. Ik heb me laten vertellen dat dat erg pijnlijk is.’ Benjamin schopte tegen de stoelpoot, een felle pijn schoot door Matthews hand en zijn kaken klapten op elkaar. ‘Zie je wel? Ten tweede: ik ben niet van plan je te doden. Wat je ook doet of zegt, waarmee je ook dreigt, ik draag je niet over aan de zachte hand van de dood. Ik beschouw je marteling als een feestmaal waarvan ik wil genieten.’


  Matthew wist dat Benjamin van hem verwachtte dat hij een bepaalde vraag zou stellen, maar zijn dikke tong werkte niet mee aan de bevelen van zijn brein. Hij probeerde het toch. Alles hing ervan af.


  ‘Waar. Is. Diana?’


  ‘Volgens Peter zit ze in Oxford. Knox is misschien niet de machtigste heks aller tijden, maar hij heeft zo zijn methoden om haar op te sporen. Ik kan je wel met hem laten praten, maar dat zou het ontluikende drama voor onze kijkertjes thuis bederven. Ze kunnen je trouwens toch niet horen. Nog niet. Dat doen we pas als je breekt en begint te smeken.’ Benjamin had zorgvuldig positie gekozen, met zijn rug naar de camera, zodat liplezen onmogelijk was. Maar Matthews gezicht was wel in beeld.


  ‘Diana. Niet. Hier?’ Matthew vormde elke lettergreep met zorg. Wie hier ook naar keek, ze moesten weten dat zijn vrouw nog altijd vrij rondliep.


  ‘De Diana die je zag, was een fata morgana, Matthew.’ Benjamin grinnikte. ‘Knox heeft een spreuk gebruikt en een beeld van Diana in die lege kamer boven opgeroepen. Als je iets langer had gekeken, had je kunnen zien dat de beelden weer opnieuw begonnen, als een film.’


  Matthew had geweten dat het een illusie was. Daarin was Diana blond geweest, aangezien Knox zijn vrouw sinds hun terugkeer uit het verleden niet meer had gezien. Maar al zou de haarkleur goed geweest zijn, dan nog had Matthew geweten dat dit niet echt Diana was, want de vonk, energie en warmte waardoor ze voor hem zo aantrekkelijk was ontbraken. Matthew was Benjamins nederzetting binnengegaan in de wetenschap dat hij zou worden gepakt. Het was de enige manier om Benjamin te dwingen een volgende zet te doen om zo een einde te maken aan zijn zieke spel.


  ‘Je had een groot man kunnen zijn als je immuun was geweest voor de liefde, maar je wordt geregeerd door nutteloze emoties.’ Benjamin boog zich verder voorover, en Matthew rook de geur van bloed op zijn lippen. ‘Dat is je grote zwakte, vader.’


  Matthews vuist balde zich als vanzelf toen hij de belediging hoorde, en zijn onderarm moest daar voor boeten. De ellepijp kraakte als droge klei onder een brandende zon.


  ‘Dat was dom, hè? Je hebt niets bereikt. Je lichaam staat al onder een enorme spanning, je kunt nergens anders aan denken dan aan je bezorgdheid om je vrouw en kinderen. Op die manier duurt het twee keer zo lang voordat je bent genezen.’ Benjamin trok Matthews kaken van elkaar en bekeek zijn tong en tandvlees. ‘Je hebt dorst. En ook honger. Ik heb beneden nog een kind, een meisje van een jaar of drie, vier. Als je je met haar wilt voeden, laat het me dan weten. Ik probeer erachter te komen wat meer hartversterkend is, maagdenbloed of hoerenbloed. Tot dusver heb ik nog geen eenduidige conclusie kunnen trekken.’ Benjamin maakte een aantekening op een medische status die aan een klembord was bevestigd.


  ‘Nooit.’


  ‘Nooit is een lange tijd. Dat heb ik van Philippe geleerd,’ zei Benjamin. ‘We kijken later wel hoe je je voelt. Het maakt niet uit wat je besluit, je antwoorden kunnen me helpen bij een van mijn andere onderzoeken: hoe lang moet je een vampier uithongeren voordat het laatste restje vroomheid is verdwenen en hij niet langer gelooft dat God hem zal redden?’


  Heel erg lang, dacht Matthew.


  ‘Je vitale functies functioneren nog altijd verrassend goed, zeker als je bedenkt hoeveel drugs ik in je lijf heb gepompt. Daardoor ben je zo gedesoriënteerd en sloom, en dat vind ik prettig. De meeste prooien ervaren acute angst wanneer hun reacties en instincten worden verdoofd. Daarvan heb ik hier ook wel bewijs gezien, maar voor mijn doeleinden nog niet voldoende. Ik zal de dosis moeten verhogen.’ Benjamin wierp het klembord op een klein, metalen kastje op wielen. Zo te zien stamde het nog uit de Tweede Wereldoorlog. Matthew keek naar de metalen stoel naast het kastje. De jas die erop lag, kwam hem bekend voor.


  Hij sperde zijn neusgaten open.


  Peter Knox. Hij was niet in deze ruimte, maar hij was niet ver weg. Daar loog Benjamin in elk geval niet over.


  ‘Ik wil je graag beter leren kennen, vader. Ik kan je wel observeren, maar met observatie ontdek ik alleen oppervlakkige waarheden. Zelfs gewone vampiers hebben heel veel geheimen. En jij, patron van me, bent allesbehalve gewoon.’ Benjamin ging naar Matthew toe en trok diens overhemd open tot zijn hals en schouders bloot waren. ‘Ik heb in de loop der jaren geleerd hoe ik de maximale hoeveelheid informatie uit het bloed van een schepsel kan halen. Het draait allemaal om het juiste tempo, begrijp je. Je moet niet overhaasten. Niet te gretig zijn.’


  ‘Nee.’ Matthew had wel verwacht dat Benjamin zijn geest zou willen binnendringen, maar het was hem onmogelijk om niet instinctief op de inbreuk te reageren. Hij schokte in zijn stoel. Een onderarm knapte. Toen de andere.


  ‘Als je telkens weer dezelfde botten breekt, zullen ze nooit meer helen. Denk daar eens aan, Matthew, als je weer probeert aan me te ontsnappen. Het is zinloos. En door pinnen tussen je scheenbeen en kuitbeen te drijven kan ik je dat laten zien.’


  Benjamin kraste met zijn scherpe nagel over Matthews huid. Het bloed welde koud en nat op.


  ‘Als wij klaar zijn, Matthew, weet ik alles over jou en je heks. Als ik genoeg tijd heb – en daar hebben vampiers meer dan genoeg van – ken ik straks elke aanraking waarop je haar ooit hebt getrakteerd. Dan weet ik wat haar genot schenkt en wat haar pijn doet. Ik zal de macht kennen die ze kan uitoefenen en de geheimen van haar lichaam. Haar kwetsbaarheden zullen niet langer voor me verborgen zijn, alsof haar ziel een open boek is.’ Benjamin streek Matthew over zijn kin, zodat de bloedtoevoer naar zijn hals langzaam verbeterde. ‘Ik kon haar angst in de Bodleian natuurlijk al ruiken, maar nu wil ik die begrijpen. Zo bang, en toch zo onvoorstelbaar dapper. Het zal opwindend zijn om haar te breken.


  Harten kun je niet breken, bracht Matthew zichzelf in herinnering. Hij wist met schorre stem een enkel woord uit te brengen. ‘Waarom?’


  ‘Waarom?’ Benjamins stem vonkte van woede. ‘Omdat je niet de moed had me meteen te doden. In plaats daarvan vernietigde je me dag na dag, met één druppel bloed tegelijk. In plaats van Philippe te bekennen dat je had gefaald en dat je de geheime plannen van de De Clermonts voor de Levant had onthuld, maakte je een vampier van me en zette je me op straat in een stad waar het wemelde van de warmbloedigen. Weet je nog hoe het is om te worden geteisterd door een bloeddorst die zo sterk is dat je wordt verscheurd door verlangen en begeerte? Weet je nog hoe sterk de bloeddrift is wanneer je net in een vampier bent veranderd?’


  Dat wist Matthew inderdaad nog. En hij had gehoopt... Nee. Goeie god, Matthew had gebéden dat Benjamin met bloeddrift besmet zou zijn.


  ‘Philippes mening was belangrijker voor je dan je eigen kind.’ Benjamins stem beefde van woede. Zijn ogen waren zwart als de nacht. ‘Vanaf het moment waarop ik een vampier werd, draaide mijn leven om het vernietigen van jou en Philippe, en alle andere De Clermonts. Mijn wraak gaf me een doel, en ik had de tijd aan mijn zijde. Ik heb gewacht. Ik heb plannen gemaakt. Ik heb mijn eigen kinderen gemaakt en hun geleerd hoe ze op mijn manier kunnen overleven: door te verkrachten en te doden. Het was de enige manier die je voor me had opengelaten.’


  Matthew sloot zijn ogen; niet alleen om Benjamins gezicht niet meer te hoeven zien, maar ook omdat hij besefte hoezeer hij als zoon en vader had gefaald. Maar Benjamin stond het niet toe.


  ‘Doe je ogen open,’ snauwde zijn zoon. ‘Nog even en je hebt voor mij geen geheimen meer.’


  Geschrokken deed Matthew met een ruk zijn ogen open.


  ‘Naarmate ik je partner beter leer kennen, zal ik ook veel meer over jou ontdekken,’ vervolgde Benjamin. ‘Er is geen betere manier om een man te leren kennen dan via zijn vrouw. Ook dat heb ik van Philippe geleerd.’


  De radertjes in Matthews hersenen schokten en ratelden. Een vreselijke waarheid probeerde wanhopig te worden gehoord.


  ‘Heeft Philippe je nog kunnen vertellen over de tijd die we tijdens de oorlog samen hebben doorgebracht? Dat verliep niet helemaal volgens mijn plan. Philippe gooide flink roet in het eten toen hij de heks in het kamp bezocht. Een oude zigeunerin,’ legde Benjamin uit. ‘Iemand had hem verteld dat ik daar was en zoals gewoonlijk wilde Philippe het zelf oplossen. De heks stal het grootste deel van zijn gedachten, klutste de rest als een roerei door elkaar en hing zichzelf toen op. Dat was natuurlijk een tegenslag. Hij had altijd zo’n georganiseerd brein gehad. Ik had ernaar uitgekeken om dat te leren kennen, in al zijn complexe schoonheid.’


  Matthews kreet van protest klonk schor en zwak, maar in zijn hoofd ging het schreeuwen maar door. Dit had hij niet verwacht.


  Benjamin – zijn zoon – was degene geweest die Philippe tijdens de oorlog had gemarteld, en niet een of andere nazi.


  Benjamin gaf Matthew een klap in zijn gezicht, zo hard dat hij zijn jukbeen brak.


  ‘Stil. Ik vertel je een verhaaltje voor het slapengaan.’ Benjamins vingers drukten tegen de gebroken botdelen in Matthews gezicht en bespeelden ze als een instrument waarvan de enige muziek pijn was. ‘Tegen de tijd dat de commandant van Auschwitz Philippe aan mij overdroeg, was het al te laat. Na de heks was er in die briljante geest nog maar één samenhangende gedachte aanwezig: Ysabeau. Ik heb ontdekt dat ze voor zo’n kille persoon opvallend sensueel kan zijn.’


  Matthew wilde zijn oren dichthouden om die woorden niet langer te hoeven horen, maar die mogelijkheid was er niet. ‘Philippe had een hekel aan zijn eigen zwakheden, maar hij kon haar niet loslaten,’ vervolgde Benjamin. ‘Zelfs op het hoogtepunt van zijn waanzin, toen hij huilde als een baby, dacht hij aan Ysabeau – hoewel hij wist dat ik al die tijd deelde in zijn genot.’ Benjamin glimlachte zijn scherpe tanden bloot. ‘Maar genoeg over de familie. Zet je schrap, Matthew. Dit gaat pijn doen.’
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  In het vliegtuig naar huis had Gallowglass aan Marcus laten weten dat me in de Bodleian iets onverwachts was overkomen.


  ‘Je zult merken dat Diana is... gewijzigd,’ zei Gallowglass voorzichtig aan de telefoon.


  ‘Gewijzigd’. Dat was een passende omschrijving voor een schepsel dat bestond uit knopen, koorden, kettingen, zegels, wapens en nu ook nog uit woorden en een boom. Ik wist niet wat dat van me maakte, maar het was heel iets anders dan ik tot dan toe was geweest.


  Hoewel Marcus dus gewaarschuwd was, schrok hij toch toen ik op Sept-Tours uit de auto stapte. Phoebe aanvaardde mijn metamorfose met meer berusting, zoals ze met de meeste dingen deed.


  ‘Geen vragen, Marcus.’ Hamish pakte me bij mijn elleboog. Tijdens de vlucht had hij gezien wat vragen met me deden. Geen enkele vermommingsspreuk kon verbergen dat bij iets wat zelfs maar het begin van een vraag dreigde te worden mijn ogen troebel wit werden, waarop letters en symbolen te zien waren, en dat er nog meer letters op mijn onderarmen en boven op mijn handen verschenen.


  Stilletjes was ik dankbaar dat mijn kinderen me nooit anders zouden kennen; zij zouden het normaal vinden dat hun moeder een palimpsest was.


  ‘Geen vragen,’ beaamde Marcus snel.


  ‘De kinderen zitten met Marthe in Matthews studeerkamer. Ze zijn al een uur lang onrustig, alsof ze wisten dat je eraan kwam,’ zei Phoebe, die achter me aan naar binnen liep.


  ‘Ik ga eerst naar Becca en Philip.’ Ik wilde ze zo graag zien dat ik bijna de trap op vloog. Het leek zinloos om het anders te doen.


  Mijn tijd met de kinderen was zielschokkend. Aan de ene kant had ik door hen het gevoel dat ik dichter bij Matthew was. Maar nu mijn man in gevaar was, viel het me des te meer op dat Philips blauwe ogen dezelfde vorm hadden als die van zijn vader. En hij had dezelfde koppige kin, al was die nog jong en onvolgroeid. En de kleur van Becca’s haar en voorkomen – het haar even zwart als de vleugel van een raaf, ogen die niet babyblauw waren, zoals gebruikelijk, maar nu al stralend grijsgroen, en een melkwitte huid – had griezelig veel weg van die van Matthew. Ik drukte de kinderen dicht tegen me aan en fluisterde hun in wat hun vader allemaal met hen zou gaan ondernemen als hij weer thuis was.


  Nadat ik zo veel tijd met hen had doorgebracht als ik durfde liep ik weer naar beneden, deze keer langzaam, en vroeg naar de videobeelden van Benjamin.


  ‘Ysabeau zit er nu in de familiebibliotheek naar te kijken.’ Miriams tastbare bezorgdheid gaf me ijskoude rillingen, erger dan alles wat ik had gevoeld sinds Gallowglass onverwacht in de Bodleian was opgedoken.


  Ik zette me schrap voor de beelden, maar Ysabeau klapte de laptop dicht zodra ik binnenkwam.


  ‘Ik heb gezegd dat ze hier niet mag komen, Miriam.’


  ‘Diana heeft het recht om het te weten,’ zei Miriam.


  ‘Miriam heeft gelijk, oma.’ Gallowglass begroette zijn grootmoeder met een snelle kus. ‘Bovendien luistert tantetje net zomin naar jou als jij naar Baldwin luisterde toen hij je uit de buurt van Philippe probeerde te houden voordat zijn wonden waren geheeld.’ Hij trok de laptop uit Ysabeaus handen en klapte hem open.


  Toen ik de beelden zag, slaakte ik een verstikte kreet van ontzetting. Als ik Matthews opvallende grijsgroene ogen niet had gezien, zou ik hem misschien niet eens herkend hebben.


  ‘Diana.’ Baldwin beende de kamer in. Zijn gezicht verraadde niets over hoe hij dacht over mijn aanblik. Maar hij was een soldaat en begreep dat iets niet zomaar verdwijnt als je doet alsof het er niet is. Opvallend teder stak hij zijn hand uit en raakte mijn haargrens aan. ‘Doet het pijn?’


  ‘Nee.’ Nadat het Boek des Levens in mijn lichaam was opgegaan, was er ook een boom verschenen. De stam liep vanaf mijn nek precies langs mijn ruggengraat omlaag. De wortels verspreidden zich over mijn schouders. De takken van de boom waaierden uit onder mijn haar en bedekten mijn hoofdhuid. De uiteinden van de takken piepten onder mijn haargrens uit, achter mijn oren en rond mijn gezicht. Net als bij de boom op mijn spreukendoos waren de wortels en takken aan weerszijden van mijn hals op een vreemde manier met elkaar verstrengeld, in een patroon dat aan Keltisch knoopwerk deed denken.


  ‘Wat kom je hier doen?’ vroeg ik. We hadden sinds de doop niets meer van Baldwin gehoord.


  ‘Baldwin was de eerste die het bericht van Benjamin heeft gezien,’ legde Gallowglass uit. ‘Hij heeft me meteen gebeld om het nieuws door te geven.’


  ‘Nathaniel was me voor. Hij had Matthews laatste telefoontje – naar jou – nagetrokken en ontdekt dat hij vlak over de grens met Polen had gebeld.’


  ‘Addie heeft Matthew in Dresden gezien, op weg naar Berlijn,’ legde Miriam uit. ‘Hij vroeg haar om informatie over Benjamin. In haar bijzijn ontving Matthew een sms. Hij vertrok meteen.’


  ‘Verin is naar Addie toe gegaan. Ze hebben Matthews spoor gevolgd. Een van Marcus’ ridders zag hem de stad verlaten die we vroeger Breslau noemden.’ Baldwin keek even naar Ysabeau. ‘Hij reisde naar het zuidoosten. Matthew moet in een val zijn gelopen.’


  ‘Tot dan toe reisde hij naar het noorden. Waarom is hij van richting veranderd?’ Marcus fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Misschien was Matthew op weg naar Hongarije,’ zei ik, terwijl ik me de landkaart voor de geest probeerde te halen. ‘We hebben een brief van Godfrey aan Philippe gevonden waarin iets stond over de connecties die Benjamin daar heeft.’


  Marcus’ telefoon ging.


  ‘Wat heb je voor me?’ Marcus luisterde even en liep toen naar een van de andere laptops die her en der op de bibliotheektafel stonden. Zodra het scherm oplichtte, tikte hij een webadres in. Er verschenen close-ups van de videobeelden op het scherm, beelden die zo waren bewerkt dat ze scherper werden. Op een ervan was een klembord te zien. Op een ander een lap stof die over een stoel hing. Het derde beeld toonde een raam. Marcus legde zijn telefoon weg en zette de speaker aan.


  ‘Leg eens uit, Nathaniel,’ beval hij. Hij klonk eerder als Nathaniels commandant dan als zijn vriend.


  ‘De kamer is nagenoeg kaal, er zijn niet veel aanwijzingen die ons kunnen vertellen waar Matthew wordt vastgehouden. Deze spullen lijken nog het meest veelbelovend.’


  ‘Kun je inzoomen op het klembord?’


  Nathaniel stelde aan de andere kant van de wereld het beeld bij.


  ‘Dat is het soort klembord dat we voor medische statussen gebruikten. Die hingen in alle ziekenhuiszalen aan de bedden.’ Marcus hield zijn hoofd scheef. ‘Het is een intakeformulier. Benjamin heeft gedaan wat iedere arts zou doen: hij heeft Matthews lengte, gewicht, bloeddruk en polsslag genoteerd.’ Marcus zweeg even. ‘En hij heeft genoteerd welke medicijnen Matthew krijgt.’


  ‘Matthew gebruikt geen medicijnen,’ zei ik.


  ‘Nu wel,’ zei Marcus kortaf.


  ‘Maar vampiers kunnen de effecten daarvan alleen voelen als...’ Ik zweeg.


  ‘Als ze die via een warmbloedige tot zich nemen. Benjamin dient ze toe, al dan niet gedwongen, door middel van bloed met wat extra’s.’ Marcus plantte zijn armen op tafel en vloekte. ‘En de medicijnen in kwestie zijn voor een vampier niet bepaald pijnstillend.’


  ‘Wat krijgt hij dan?’ Ik was als verdoofd, en het enige deel van me dat wakker leek te zijn waren de koorden die als wortels, als takken, door mijn lichaam raceten.


  ‘Een cocktail van ketamine, opiaten, cocaïne en psilocybine.’


  ‘Psilocybine?’ De andere stoffen kende ik wel.


  ‘Een hallucinogeen op basis van paddenstoelen.’


  ‘Van die combinatie wordt Matthew krankzinnig,’ zei Hamish.


  ‘Matthew doden zou voor Benjamin veel te snel gaan,’ zei Ysabeau. ‘En hoe zit het met die lap stof?’ Ze wees naar het scherm.


  ‘Volgens mij is het een deken. Het grootste deel valt buiten beeld, maar ik heb hem toch maar niet buiten beeld gelaten,’ zei Nathaniel.


  ‘Buiten is niets opvallends te zien,’ merkte Baldwin op. ‘Alleen maar sneeuw en bomen. Rond deze tijd van het jaar zien duizenden plekken in Midden-Europa er zo uit.’


  Op het middelste beeld draaide Matthew zijn hoofd een heel klein beetje.


  ‘Er gebeurt iets.’ Ik trok de laptop naar me toe.


  Benjamin leidde een meisje de kamer in. Ze was hoogstens een jaar of vier en droeg een lange witte nachtpon met een kanten kraagje en manchetten. De stof zat onder de bloedvlekken.


  Het meisje had een verdwaasde blik in haar ogen en had haar duim in de mond.


  ‘Phoebe, breng Diana naar de kamer hiernaast.’ Baldwins bevel kwam onmiddellijk.


  ‘Nee. Ik blijf hier. Matthew gaat heus niet van haar drinken. Dat doet hij niet.’ Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Hij is krankzinnig van de pijn, het bloedverlies en de drugs,’ zei Marcus op milde toon. ‘Matthew weet niet meer wat hij doet.’


  ‘Mijn man voedt zich niet met een kind,’ zei ik met onwankelbare overtuiging.


  Benjamin zette de kleuter op Matthews knie en streelde haar hals. Haar huid was opengereten, en rond de wond zat aangekoekt bloed.


  Matthews neusgaten gingen verder open nu zijn instincten hem vertelden dat er voedsel in de buurt was. Hij wendde zijn hoofd van het meisje af.


  Baldwins blik bleef op het scherm gericht. Hij keek aanvankelijk argwanend en toen bewonderend naar zijn broer. Met de seconde die wegtikte vertoonde zijn uitdrukking steeds meer respect.


  ‘Wat een zelfbeheersing,’ mompelde Hamish. ‘Het kan niet anders dan dat zijn hele lijf schreeuwt om bloed, schreeuwt om te overleven.’


  ‘Denk je nog altijd dat Matthew niet de kwaliteiten heeft om zijn eigen familie te leiden?’ vroeg ik aan Baldwin.


  Benjamin stond met zijn rug naar ons toe, zodat we zijn reactie niet konden zien, maar de frustratie van de vampier bleek uit de harde klap die hij Matthew in zijn gezicht gaf. Geen wonder dat ik hem bijna niet had herkend. Toen greep Benjamin het kind ruw vast en hield haar met haar hals vlak onder Matthews neus. Er was geen geluid bij de beelden, maar het gezicht van het kind vertrok toen ze het uitschreeuwde van angst.


  Matthews mond bewoog. Het kind draaide haar hoofd om en snikte iets minder hevig. Naast me begon Ysabeau te zingen.


  ‘Der Mond ist aufgegangen / Die goldnen Sternlein prangen / Am Himmel hell und klar.’ Ysabeau zong mee op het ritme van Matthews mondbewegingen.


  ‘Niet doen, Ysabeau,’ beet Baldwin haar toe.


  ‘Wat is dat voor lied?’ vroeg ik. Ik stak mijn hand uit naar het beeldscherm en raakte het gezicht van mijn man aan. Zelfs nu hij zo werd gemarteld verraadde zijn uitdrukking opvallend weinig.


  ‘Een Duitse lofzang. Een paar coupletten zijn een populair slaapliedje geworden. Philippe zong het altijd... Na zijn thuiskomst.’ Baldwins gezicht werd even getekend door verdriet en schuldgevoel.


  ‘Het is een lied over Gods laatste oordeel,’ zei Ysabeau.


  Benjamin bewoog zijn handen. Toen hij ze weer stilhield, hing het lijfje van het kind slap, haar hoofd was in een onmogelijke hoek naar achteren geknakt. Hoewel Matthew het kind niet had gedood, had hij het ook niet kunnen redden. Dit was weer zo’n sterfgeval dat Matthew voor altijd met zich mee zou dragen. De woede brandde in mijn aderen, helder en fel.


  ‘Genoeg. Hier komt vanavond nog een eind aan.’ Ik pakte een sleutelbos die iemand op tafel had gegooid. Het kon me niet schelen van welke auto de sleutels waren, al hoopte ik dat het die van Marcus was, want die was snel. ‘Zeg tegen Verin dat ik onderweg ben.’


  ‘Nee!’ Ysabeaus gekwelde kreet zorgde ervoor dat ik doodstil bleef staan. ‘Het raam. Kun je dat deel van het beeld voor me vergroten, Nathaniel?’


  ‘Je ziet alleen maar sneeuw en bomen,’ zei Hamish fronsend.


  ‘De muur naast het raam. Vergroot dat eens uit.’ Ysabeau wees naar de smerige muur op het scherm, alsof Nathaniel haar kon zien wijzen. Hoewel hij dat niet kon, zoomde hij gehoorzaam in.


  Toen er een duidelijker beeld verscheen, begreep ik niet wat Ysabeau meende te zien. De muur zat onder de vochtvlekken en was al een hele tijd niet geschilderd. Misschien was hij ooit wit geweest, net als de tegels, maar nu was hij grauwgrijs. Nathaniel stelde het beeld op het scherm steeds scherper. Een paar van de vieze vegen op de muur bleken een reeks getallen te zijn.


  ‘Slim kind van me,’ zei Ysabeau met ogen die rood waren van bloed en verdriet. Ze stond bevend op. ‘Dat monster. Ik scheur hem aan stukken.’


  ‘Wat is er, Ysabeau?’ vroeg ik.


  ‘Dat lied bevatte een aanwijzing. Matthew weet dat we nog naar hem kijken,’ zei Ysabeau.


  ‘Wat is er, grand-mère?’ herhaalde Marcus, turend naar het beeldscherm. ‘Gaat het om die nummers?’


  ‘Eén nummer. Dat van Philippe.’ Ysabeau wees naar de laatste cijferreeks.


  ‘Zijn nummer?’ vroeg Sarah.


  ‘Uit Auschwitz-Birkenau. Nadat de nazi’s Philippe te pakken hadden gekregen tijdens zijn poging om Ravensbrück te bevrijden, hebben ze hem daarnaartoe gebracht,’ zei Ysabeau.


  Dit waren namen uit nachtmerries, plaatsen die voor altijd verbonden zouden blijven met de gruwelen waartoe de mensheid in staat is.


  ‘De nazi’s hebben dat nummer op Philippes lichaam getatoeëerd. Telkens weer.’ Ysabeaus stem zwol aan van woede en weergalmde als een alarmklok. ‘Zo kwamen ze tot de ontdekking dat hij anders was.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Ik kon het niet geloven, en toch...


  ‘Benjamin is degene die Philippe heeft gemarteld,’ zei Ysabeau.


  Het beeld van Philippe danste voor mijn ogen: de lege kas nadat Benjamin hem aan één oog blind had gemaakt, de gruwelijke littekens op zijn gezicht. Ik herinnerde me het beverige handschrift van de brief die hij voor me had achtergelaten. Zijn lichaam was zo beschadigd geweest dat hij geen beheersing had gehad over de pen.


  En hetzelfde schepsel dat Philippe dat had aangedaan had nu mijn man in handen.


  ‘Uit de weg.’ Ik probeerde Baldwin op weg naar de deur opzij te duwen. Maar Baldwin greep me stevig vast.


  ‘Ik laat jou niet in dezelfde val lopen, Diana,’ zei Baldwin. ‘Dat is precies wat Benjamin wil.’


  ‘Ik ga naar Auschwitz. Matthew zal niet daar sterven waar al zo velen vóór hem zijn gestorven,’ zei ik, worstelend in Baldwins greep.


  ‘Matthew zit niet in Auschwitz. Philippe werd kort nadat hij gevangen was genomen overgebracht naar Majdanek, aan de rand van Lublin. Daar hebben we mijn vader gevonden. Ik heb elke centimeter afgespeurd naar andere overlevenden. Daar was niet zo’n vertrek als dit.’


  ‘Dan moet Philippe voordat hij naar Majdanek werd gebracht ergens anders hebben gezeten, in een ander werkkamp. Eentje dat door Benjamin werd geleid. Hij is degene die Philippe heeft gemarteld. Dat weet ik zeker,’ zei Ysabeau.


  ‘Hoe kan Benjamin nu een kamp hebben geleid?’ Zoiets had ik nog nooit gehoord. De ss had de leiding over de naziconcentratiekampen.


  ‘Er waren tienduizenden van zulke kampen, in heel Duitsland en Polen. Werkkampen, bordelen, onderzoeksinstituten, boerderijen,’ legde Baldwin uit. ‘Als het klopt wat Ysabeau zegt, dan kan Matthew overal zitten.’


  Ysabeau wendde zich tot Baldwin. ‘Blijf gerust hier zitten piekeren waar je broer is, maar ik ga samen met Diana naar Polen. We gaan Matthew zelf wel zoeken.’


  ‘Niemand gaat hier weg.’ Marcus sloeg met zijn hand op tafel. ‘Niet zonder plan. Waar lag Majdanek precies?’


  ‘Ik haal de kaart erbij.’ Phoebe reikte naar de laptop.


  Ik hield haar hand tegen. De deken kwam me akelig bekend voor... Hij was van tweed, bruin gespikkeld, met een opvallend weefpatroon.


  ‘Is dat een knoop?’ Ik keek iets aandachtiger. ‘Dat is geen deken. Dat is een jasje.’ Ik keek nog iets beter. ‘Peter Knox droeg ook zo’n jasje. Ik kan me die stof nog uit Oxford herinneren.’


  ‘Als Benjamin heksen als Knox bij zich heeft, kan Matthew niet door vampiers worden bevrijd!’ riep Sarah uit.


  ‘Dit is weer net zoals in 1944,’ zei Ysabeau zacht. ‘Benjamin speelt een spelletje met Matthew. En met ons.’


  ‘Als dat zo is, was zijn hoofddoel niet om Matthew te vangen.’ Baldwin sloeg zijn armen over elkaar en tuurde naar het scherm. ‘De valstrik van Benjamin was voor een ander bedoeld.’


  ‘Hij wil tantetje,’ zei Gallowglass. ‘Benjamin wil weten waarom ze het kind van een vampier kan baren.’


  Benjamin wil een kind van mij, dacht ik.


  ‘Hij gaat mooi niet met Diana experimenteren om daarachter te komen,’ zei Marcus nadrukkelijk. ‘Matthew sterft nog liever waar hij nu is dan dat hij dat laat gebeuren.’


  ‘Er hoeft niet te worden geëxperimenteerd. Ik weet al waarom wevers en vampiers met bloeddrift kinderen kunnen krijgen.’ Het antwoord stond op mijn armen geschreven, in letters en symbolen in talen die allang dood waren of nooit waren gesproken, behalve door heksen die met bezweringen werkten. De koorden in mijn lichaam kronkelden en draaiden totdat ze felgekleurde spiralen in wit, rood en zwart, groen en zilver vormden.


  ‘Dus het antwoord stond in het Boek des Levens,’ zei Sarah, ‘zoals de vampiers al dachten.’


  ‘En het is allemaal begonnen met een ontdekking van heksen.’ Ik perste mijn lippen op elkaar om te voorkomen dat ik meer zou onthullen. ‘Marcus heeft gelijk. Als we zonder plan, en zonder de steun van andere schepsels, achter Benjamin aan gaan, zal hij winnen. En dan zal Matthew sterven.’


  ‘Ik stuur nu een wegenkaart van Zuid- en Oost-Polen naar jullie toe,’ zei Nathaniel door de speaker. Er werd nog een scherm geopend. ‘Daar ligt Auschwitz.’ Er verscheen een paars vlaggetje. ‘En hier ligt Majdanek.’ Een rood vlaggetje stond aan de rand van een stad die helemaal in het oosten tegen de Oekraïne aan lag. Ertussenin lagen vele kilometers aan Pools grondgebied.


  ‘Waar beginnen we?’ vroeg ik. ‘In Auschwitz, en dan verder naar het oosten?’


  ‘Nee. Benjamin zit vast niet ver van Lublin,’ zei Ysabeau stellig. ‘De heksen die we hebben ondervraagd toen Philippe werd gevonden, zeiden dat het schepsel dat hen had gemarteld al heel lang met die streek verbonden was. We namen aan dat ze het over een plaatselijke nazirekruut hadden.’


  ‘Wat zeiden de heksen verder nog?’ vroeg ik.


  ‘Alleen dat de man door wie Philippe gevangen was genomen ook de heksen van Chelm had gemarteld voordat hij zijn aandacht op mijn man richtte,’ zei Ysabeau. ‘Ze noemden hem de Duivel.’


  Chelm. Binnen een paar tellen had ik die stad gevonden. Chelm lag niet ver ten oosten van Lublin. Mijn zesde heksenzintuig vertelde me dat Benjamin daar zat, of er heel dicht in de buurt.


  ‘Daar moeten we gaan zoeken,’ zei ik. Ik raakte de naam van de stad op de kaart aan, alsof Matthew op de een of andere manier mijn vingers kon voelen. Ik zag op de beelden dat hij alleen was gelaten met het dode kind. Zijn lippen bewogen nog steeds. Hij zat nog altijd te zingen... voor een meisje dat nooit meer iets zou horen.


  ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’ vroeg Hamish.


  ‘Omdat een heks die ik in de zestiende eeuw in Praag heb ontmoet daar was geboren. Die heks was een wever, net als ik.’ Terwijl ik dat zei, verschenen de namen en stambomen op mijn handen en armen, zo zwart als tatoeages. Heel even bleven ze zichtbaar, om daarna weer te verdwijnen, maar ik wist wat ze aangaven: Abraham ben Elijah was waarschijnlijk niet de eerste – of de laatste – wever van de stad geweest. Chelm was de stad waar Benjamin zijn krankzinnige pogingen had gedaan om een kind te fokken.


  Op het computerscherm keek Matthew naar zijn rechterhand. De spieren trokken samen, de wijsvinger tikte onregelmatig op de leuning van de stoel.


  ‘De zenuwen in zijn hand lijken te zijn beschadigd,’ zei Marcus met een blik op de samentrekkende vingers van zijn vader.


  ‘Dat zijn niet zomaar bewegingen.’ Gallowglass boog zo ver voorover dat zijn kin bijna het toetsenbord raakte. ‘Dat is morse.’


  ‘Wat zegt hij?’ Ik raakte in paniek bij de gedachte dat we misschien een deel van de boodschap hadden gemist.


  ‘D. Vier. D. Vijf. CA. Vier.’ Gallowglass spelde elke letter. ‘Jezus, dat slaat nergens op. D.X...’


  ‘C4,’ zei Hamish, en hij verhief zijn stem. ‘DxC4.’ Hij slaakte een enthousiaste kreet. ‘Matthew is niet in de val gelopen. Hij heeft hem zelf gezet.’


  ‘Ik snap er niks van,’ zei ik.


  ‘D4 en D5 zijn de eerste twee zetten van het damegambiet. Dat is een van de klassieke openingen in het schaakspel.’ Hamish liep naar de haard, waar een zwaar schaakspel op een tafeltje stond. Hij verschoof twee pionnen, een witte en een zwarte. ‘De volgende zet van wit dwingt zwart om zijn belangrijkste stukken ofwel in gevaar te brengen en meer vrijheid te creëren ofwel om op safe te spelen en zijn manoeuvreerruimte te beperken.’ Hamish zette een tweede witte pion naast de eerste.


  ‘Maar als Matthew met wit speelt, zal hij nooit met het damegambiet openen, en als hij met zwart speelt, zal hij de uitdaging afwijzen. Matthew speelt altijd op safe en beschermt zijn dame,’ zei Baldwin, terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg. ‘Hij verdedigt haar tegen elke prijs.’


  ‘Dat weet ik. Daarom verliest hij ook. Maar deze keer niet.’ Hamish pakte de zwarte pion en sloeg de witte die er diagonaal tegenover stond weg, op het midden van het bord. ‘DXC4. Damegambiet aanvaard.’


  ‘Ik dacht dat Diana de witte dame was,’ zei Sarah, die aandachtig naar het bord keek. ‘Maar jij wekt nu de indruk dat Matthew met zwart speelt.’


  ‘Dat doet hij ook,’ zei Hamish. ‘Ik denk dat hij ons probeert te vertellen dat het kind Benjamins witte pion was – de speler die Benjamin heeft opgeofferd omdat hij dacht dat hij daarmee in het voordeel zou zijn ten opzichte van Matthew. Ten opzichte van ons.’


  ‘Is dat ook zo?’ vroeg ik.


  ‘Dat hangt van onze volgende zet af,’ zei Hamish. ‘In het schaakspel kan zwart nu twee dingen doen: pionnen blijven aanvallen in de hoop op een voordeel in de eindfase, of kiezen voor een agressievere benadering en de paarden gebruiken.’


  ‘Wat zou Matthew doen?’ vroeg Marcus.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Hamish. ‘Zoals Baldwin al zei, Matthew gaat nooit in op het damegambiet.’


  ‘Het doet er niet toe. Hij probeerde niet onze volgende zet te bepalen, hij vertelde ons dat we zijn dame niet moeten beschermen.’ Baldwin draaide met een ruk zijn hoofd om naar mij en vroeg: ‘Ben je klaar voor de volgende zet?’


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt al eerder geaarzeld,’ zei Baldwin. ‘Matthew heeft me verteld wat er is gebeurd toen je Benjamin in de bibliotheek tegenkwam. Deze keer hangt Matthews leven van jou af.’


  ‘Het gebeurt niet nog eens.’ Ik keek hem strak aan, en Baldwin knikte.


  ‘Kun je Matthew opsporen, Ysabeau?’ vroeg Baldwin.


  ‘Beter dan Verin,’ antwoordde ze.


  ‘Dan vertrekken we onmiddellijk,’ zei Baldwin. ‘Roep je ridders onder de wapenen, Marcus. Zeg dat we elkaar in Warschau treffen.’


  ‘Kuźma is daar al,’ zei Marcus. ‘Hij zal de ridders opstellen totdat ik er ben.’


  ‘Jij mag niet mee, Marcus,’ zei Gallowglass. ‘Je moet hier blijven, bij de kindjes.’


  ‘Nee!’ zei Marcus. ‘Hij is mijn vader. Ik kan zijn geur net zo gemakkelijk opvangen als Ysabeau. We moeten alle zeilen bijzetten.’


  ‘Jij gaat niet, Marcus. En Diana evenmin.’ Baldwin plantte zijn armen op tafel en keek Marcus en mij strak aan. ‘Tot nu toe is het allemaal niet meer dan een schermutseling geweest, een aanloop naar dit moment. Benjamin heeft bijna duizend jaar de tijd gehad om zijn wraak te plannen. Wij hebben een paar uur. We moeten daar zijn waar we het hardste nodig zijn, en niet waar we het liefste willen zijn.’


  ‘Mijn echtgenoot heeft me nodig,’ zei ik gespannen.


  ‘Je echtgenoot moet worden gevonden. Dat kunnen anderen ook doen, net zoals anderen kunnen vechten,’ antwoordde Baldwin. ‘Marcus moet hier blijven, want Sept-Tours bezit alleen de wettelijke status van wijkplaats als de Grootmeester zich binnen de muren bevindt.’


  ‘En we hebben gezien hoeveel we daaraan hadden toen we het moesten opnemen tegen Gerbert en Knox,’ zei Sarah bitter.


  ‘Er is één dode gevallen.’ Baldwins stem was even kil en klaar als een ijspegel. ‘Dat was een betreurenswaardig en tragisch verlies, maar als Marcus er niet was geweest, waren Gerbert en Domenico hier samen met hun kinderen naar binnen gestormd en hadden jullie het geen van allen overleefd.’


  ‘Dat weet je niet,’ zei Marcus.


  ‘Dat weet ik wel. Domenico schepte nogal op over hun plannen. Jij blijft hier, Marcus, om Sarah en de kinderen te beschermen, zodat Diana haar werk kan doen.’


  ‘Mijn werk?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op.


  ‘Jij, mijn zus, gaat naar Venetië.’


  Er vloog een zware metalen sleutel door de lucht. Ik stak mijn hand uit en ving hem in mijn handpalm op. De sleutel was zwaar en rijkelijk versierd, met een prachtige sleutelkop in de vorm van de ouroboros van De Clermont, een lange steel en een dikkere baard met ingewikkelde stervormige uitsteeksels. Ik kon me vaag herinneren dat ik in Venetië een huis bezat. Misschien was dit de sleutel ervan?


  Alle vampiers in de kamer keken ontzet naar mijn hand. Ik bewoog hem heen en weer, maar zag niets bijzonders, alleen de gebruikelijke regenboogkleuren, de tekens op mijn pols en hier en daar wat letters. Gallowglass was degene die als eerste weer een woord kon uitbrengen.


  ‘Daar mag je tantetje niet naartoe sturen,’ zei hij, en hij gaf Baldwin een strijdlustige duw. ‘Man, wat denk je wel niet?’


  ‘Dat ze een De Clermont is en dat ik me nuttiger kan maken met het opsporen van Matthew, samen met Ysabeau en Verin, dan in een raadszaal, discussiërend over de voorwaarden van het convenant.’ Baldwin keek me met fonkelende ogen aan. Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien kan Diana hen op andere gedachten brengen.’


  ‘Wacht even.’ Nu was het mijn beurt om verbaasd te kijken. ‘Je kunt niet...’


  ‘... van je verlangen dat je de zetel van De Clermonts aan de tafel van de Congregatie inneemt?’ Baldwin krulde zijn lippen. ‘O ja, dat verlang ik wel, zusje.’


  ‘Ik ben geen vampier!’


  ‘Er is geen regel die zegt dat je een vampier moet zijn. Vader wilde alleen instemmen met het convenant als er altijd een De Clermont zitting zou hebben in de Congregatie. De raad kan niet bij elkaar komen zonder dat een van ons aanwezig is. Maar ik heb het oorspronkelijke verdrag nageplozen. Er staat nergens dat de afgevaardigde van de familie een vampier moet zijn.’ Baldwin schudde zijn hoofd. ‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat Philippe deze dag heeft voorzien en dit allemaal heeft gepland.’


  ‘Wat verwacht je dan van tantetje?’ wilde Gallowglass weten. ‘Ze mag dan een wever zijn, maar ze kan geen wonderen verrichten.’


  ‘Diana moet de Congregatie eraan herinneren dat dit niet de eerste keer is dat er wordt geklaagd over een vampier in Chelm,’ zei Baldwin.


  ‘De Congregatie wist van Benjamin en heeft níéts gedaan?’ Ik kon mijn oren niet geloven.


  ‘Ze wisten niet dat het Benjamin was, maar ze wisten wel dat er daar iets mis was,’ antwoordde Baldwin. ‘Zelfs de heksen hebben geen nader onderzoek gedaan, zo weinig belangstelling hadden ze. Knox is misschien niet de enige heks die met Benjamin samenwerkt.’


  ‘Als dat zo is, komen we zonder de steun van de Congregatie in Chelm niet ver,’ zei Hamish.


  ‘En als de heksen daar slachtoffer zijn geworden van Benjamin, zal een groep vampiers de zegen van de coven van Chelm moeten hebben om te kunnen slagen, plus de steun van de Congregatie,’ voegde Baldwin eraan toe.


  ‘Dat betekent dat we Satu Järvinen aan onze kant moeten krijgen,’ merkte Sarah op, ‘om nog maar te zwijgen van Gerbert en Domenico.’


  ‘Dat gaat niet lukken, Baldwin. De verhouding tussen de De Clermonts en de heksen is veel te slecht,’ beaamde Ysabeau. ‘Ze zullen ons nooit helpen Matthew te redden.’


  ‘Impossible n’est pas français,’ bracht ik haar in herinnering. ‘Ik neem Satu voor mijn rekening. Tegen de tijd dat ik me bij jou voeg, Baldwin, kun je op de volledige medewerking van de heksen van de Congregatie rekenen. En ook op die van de demonen. Wat Gerbert en Domenico betreft kan ik niets beloven.’


  ‘Dat is nogal een uitspraak,’ zei Gallowglass waarschuwend.


  ‘Ik wil mijn man terug.’ Ik wendde me tot Baldwin. ‘Wat nu?’


  ‘We gaan onmiddellijk naar Matthews huis in Venetië. De Congregatie heeft bevolen dat Matthew en jij voor hen verschijnen. Als ze jullie twee daar zien, zullen ze denken dat ik hun bevel heb opgevolgd,’ zei Baldwin.


  ‘Loopt ze daar gevaar?’ vroeg Marcus.


  ‘De Congregatie wil de officiële procedure volgen. We zullen nauwlettend in de gaten worden gehouden, maar niemand wil een oorlog beginnen. In elk geval niet voordat de bijeenkomst voorbij is. Ik breng Diana naar Isola della Stella, waar het hoofdkwartier van de Congregatie, Celestina, is gevestigd. Daarna kan ze met twee begeleiders het gebouw betreden. Gallowglass? Fernando?’ Baldwin wendde zich tot zijn neef en de levensgezel van zijn broer.


  ‘Met genoegen,’ antwoordde Fernando. ‘De laatste keer dat ik een bijeenkomst van de Congregatie heb bijgewoond leefde Hugh nog.’


  ‘Natuurlijk ga ik mee naar Venetië,’ zei Gallowglass grommend. ‘Als je denkt dat tantetje daar zonder mij naartoe gaat, ben je wel heel naïef.’


  ‘Dat dacht ik al. Denk eraan, ze kunnen zonder jou niet aan de bijeenkomst beginnen, Diana. Zonder de sleutel van De Clermonts kan de deur naar de raadszaal niet worden geopend,’ legde Baldwin uit.


  ‘O, dus daarom is de sleutel betoverd,’ zei ik.


  ‘Betoverd?’ vroeg Baldwin.


  ‘Ja. Toen de sleutel werd gesmeed, is er een beschermende bezwering in aangebracht.’ Dat was door uitermate bedreven heksen gedaan. Door de eeuwen heen was de gramarye van de spreuk amper verslechterd.


  ‘De Congregatie is in 1454 naar Isola della Stella verhuisd. Toen zijn de sleutels gemaakt, en sindsdien zijn ze telkens overgedragen,’ zei Baldwin.


  ‘Ah, dat verklaart veel. De bezwering moest voorkomen dat de sleutel werd gekopieerd. Als je dat zou proberen, zou hij zichzelf vernietigen.’ Ik draaide de sleutel om op mijn hand. ‘Slim.’


  ‘Weet je zeker dat je wilt gaan, Diana?’ Baldwin keek me onderzoekend. ‘Je hoeft je niet te schamen om toe te geven dat je Gerbert en Satu nog niet onder ogen kunt komen. We kunnen ook een ander plan verzinnen.’


  Ik draaide me om en keek Baldwin strak aan. ‘Ik weet het zeker.’


  ‘Goed.’ Hij reikte naar een vel papier dat op de tafel klaarlag. Onderaan was in een cirkel van zwarte was de ouroboros van de De Clermonts gedrukt, naast de herkenbare handtekening van Baldwin. Hij gaf me het vel aan. ‘Dit kun je bij aankomst aan de bibliothecaris geven.’


  Het was zijn officiële erkenning van de Bishop-De Clermonttak.


  ‘Ik hoefde Matthew niet samen met dat meisje te zien om te weten dat hij klaar was om zijn eigen familie te leiden,’ zei Baldwin als reactie op mijn verbaasde gezicht.


  ‘Wanneer dan?’ Meer kon ik niet uitbrengen.


  ‘Zodra hij liet gebeuren dat jij in de kerk tussenbeide kwam – en hij niet toegaf aan zijn bloeddrift,’ antwoordde Baldwin. ‘Ik zal hem vinden, Diana. En ik breng hem weer thuis.’


  ‘Dank je wel.’ Ik aarzelde en sprak toen het woord uit dat niet alleen op mijn tong lag, maar ook in mijn hart. ‘Broer.’
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  De zee en de lucht waren loodgrijs en er stond een straffe wind toen het toestel van de De Clermonts op het vliegveld van Venetië landde.


  ‘Schitterend Venetiaans weer, zie ik.’ Gallowglass beschermde me tegen de windvlagen toen we achter Baldwin en Fernando aan de vliegtuigtrap afdaalden.


  ‘Het regent in elk geval niet.’ Baldwin liet zijn blik over de landingsbaan gaan.


  Ik was voor heel veel dingen gewaarschuwd, maar het zou me een zorg zijn als de begane grond van het huis mogelijk blank stond. Vampiers hadden een ergerlijk afwijkend besef van wat werkelijk belangrijk was.


  ‘Kunnen we nu gaan?’ Ik beende naar de gereedstaande auto.


  ‘Hierdoor wordt het echt niet eerder vijf uur,’ merkte Baldwin op toen hij achter me aan liep. ‘Ze willen het tijdstip van de vergadering niet vervroegen. Het is tr...’


  ‘Traditie. Dat weet ik.’ Ik stapte in de wachtende auto.


  Die bracht ons niet verder dan de aanlegsteiger van het vliegveld, waar Gallowglass me in een kleine, snelle boot hielp. Op het glanzende roer stond het wapen van De Clermonts en de kajuit had getinte ramen. Al snel meerden we aan bij een volgende steiger, deze keer voor een vijftiende-eeuws palazzo in de bocht van het Grand Canal.


  Ca’Chiaromonte was een passend onderkomen voor een man als Matthew, die eeuwenlang een cruciale rol had gespeeld in de Venetiaanse zakenwereld en politiek. Het huis met zijn drie verdiepingen, gotische gevel en fonkelende ramen straalde een en al rijkdom en status uit. Als ik hier om een andere reden was geweest dan om Matthew te redden, zou ik hebben genoten van de schoonheid, maar vandaag oogde het huis even somber als het weer buiten. Een stevige man met donker haar en een opvallende neus, een ronde bril met dikke glazen en een veelgeplaagde uitdrukking op zijn gezicht heette ons welkom.


  ‘Benvegnùa, madame,’ zei hij met een buiging. ‘Het is een eer u te mogen begroeten in uw huis. En het is altijd een genoegen u weer te zien, ser Baldovino.’


  ‘Wat ben je toch een vreselijke leugenaar, Santoro. We hebben koffie nodig. En iets sterkers voor Gallowglass.’ Baldwin gaf de man zijn handschoenen en jas aan en nam mij mee naar de openstaande deur van het palazzo. Die bevond zich in een klein portiek waar, zoals voorspeld, een laagje water stond, ondanks de zandzakken die rond de deur waren opgestapeld. Binnen strekte een vloer van terracotta en wit marmer zich uit tot een volgende deur in de verte. De donkere lambrisering werd verlicht door kaarsen in muurhouders, met spiegels die het licht versterkten. Ik sloeg de capuchon van mijn dikke regenjas terug, deed mijn sjaal af en keek om me heen.


  ‘D’accrodo, ser Baldovino.’ Santoro klonk al even oprecht als Ysabeau. ‘En u, madame Chiaromonte? Milord Matteo heeft een goede smaak als het om wijn gaat. Misschien een glas barolo?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Het is nu “ser Matteo”,’ zei Baldwin vanaf de andere kant van de gang. Santoro’s mond viel open. ‘Doe niet zo verbaasd, ouwe geit. Je moedigt Matthew al eeuwen aan om in opstand te komen.’ Baldwin beende de trap op.


  Ik worstelde met de knopen van mijn doorweekte jas. Op dit moment regende het niet, maar de lucht was zwaar van het vocht. Venetië, had ik ontdekt, bestond vooral uit water en werd dapper bijeengehouden (zij het tevergeefs) door baksteen en specie. Terwijl ik mijn jas uittrok, wierp ik een snelle blik op de dure meubels in de hal. Fernando zag mijn aandacht afdwalen.


  ‘Venetianen spreken twee talen, Diana: die van de rijkdom en die van de macht. De familie De Clermont spreekt beide, en vloeiend,’ zei hij. ‘Zonder Matthew en Baldwin was de stad allang in zee weggezonken, en dat weten de Venetianen donders goed. Hier hoeven ze zich geen van tweeën te verstoppen.’ Fernando nam mijn jas aan en gaf die aan Santoro. ‘Kom, dan breng ik je naar boven.’


  De slaapkamer die voor me gereedgemaakt was, was uitgevoerd in rood en goud. In de betegelde haard brandde een vuur, maar de vlammen en felle kleuren konden me niet verwarmen. Vijf minuten nadat de deur achter Fernando was dichtgevallen was ik weer op weg naar beneden.


  Ik liet me op een gestoffeerde bank zakken in een van de lantaarnvormige erkers die uitstaken boven het Grand Canal. In een van de reusachtige haarden van het huis brandde een knapperend vuur. In de houten schoorsteenmantel was een bekend motto gegraveerd: wat me voedt, wordt mijn ondergang. Het deed me denken aan Matthew, aan onze tijd in Londen, aan daden uit het verleden die zelfs nu nog mijn familie bedreigden.


  ‘Toe, tantetje, je moet uitrusten,’ zei Gallowglass bezorgd toen hij me daar aantrof. ‘Het duurt nog uren voordat de Congregatie je zal aanhoren.’


  Maar ik weigerde van mijn plaats te komen en bleef voor het raam zitten, waarvan de vele, in lood gevatte ruitjes elk een vertekend stukje van de stad lieten zien. Ik luisterde naar de klokken die het trage verstrijken van de uren aangaven.


  



  ‘Het is zover.’ Baldwin legde zijn hand op mijn schouder.


  Ik draaide me om en keek hem aan. Ik droeg het kleurig geborduurde elizabethaanse jakje uit het verleden, op een dikke zwarte coltrui en een wollen broek. Ik had me op Chelm gekleed, zodat ik na de bijeenkomst meteen kon vertrekken.


  ‘Heb je de sleutel?’ vroeg Baldwin.


  Die haalde ik uit mijn zak. Gelukkig was de jas ooit gemaakt voor de talloze spulletjes die een elizabethaanse huisvrouw altijd bij zich had, maar de sleutel van de raadszaal van de Congregatie was zo groot dat hij er maar net in paste.


  ‘Goed, dan gaan we,’ zei Baldwin.


  We troffen Gallowglass beneden aan, samen met Fernando. Ze droegen allebei een zwarte mantel, en Gallowglass legde zo’n zelfde zwartfluwelen exemplaar over mijn schouders. De mantel was heel oud en zwaar. Met mijn vingers volgde ik de contouren van Matthews insigne, dat was bevestigd op de plooien die mijn rechterarm bedekten.


  Het waaide nog altijd flink, en ik greep de rand van mijn capuchon vast om te voorkomen dat die van mijn hoofd zou waaien. Fernando en Gallowglass stapten in de motorsloep, die meedeinde op de golfslag in het kanaal.


  Baldwin hield mijn elleboog stevig vast toen we over de glibberige steiger liepen. Ik stapte net aan boord toen het dek van de sloep vervaarlijk overhelde in de richting van de steiger, geholpen door Gallowglass, die in een reflex zijn laars op een metalen kikker aan de zijkant van de boot zette. Ik dook de kajuit in en Gallowglass klauterde na mij aan boord.


  We voeren in hoog tempo langs de monding van het Grand Canal, schoten voor de San Marco langs en doken een smaller kanaal in dat dwars door de wijk Castello voerde en ons terugbracht naar de lagune ten noorden van de stad. We kwamen langs San Michele, met zijn hoge muren en cipressen die de grafstenen beschutten. Met mijn vingers spon ik de zwarte en blauwe draden binnen in me terwijl ik enkele woorden mompelde ter nagedachtenis aan de doden.


  Toen we de lagune overstaken, kwamen we langs een paar bewoonde eilanden, zoals Murano en Burano, en weer andere waarop zich niet meer dan ruïnes en slapende fruitbomen bevonden. Toen de ongenaakbare muren die het Isola della Stella beschermden in zicht kwamen, tintelde mijn huid. Baldwin legde uit dat de Venetianen dachten dat het eiland vervloekt was. Geen wonder. Hier waren krachten aan het werk, zowel natuurmagie als de overblijfselen van eeuwen aan bezweringen, uitgesproken door de heksen van de Congregatie, die de plek wilden beschermen en verborgen wilden houden voor nieuwsgierige mensenogen.


  ‘Het eiland zal aanvoelen dat ik niet geacht word door een vampierdeur naar binnen te gaan,’ zei ik tegen Baldwin. Ik hoorde de geesten die de heksen aan deze plek hadden gebonden; ze bewogen langs de omtrek van het eiland om te controleren of alles veilig was. De bewaking van Isola della Stella en Celestina was georganiseerd door iemand met aanzienlijk meer talent dan de heks die verantwoordelijk was voor het magische alarmsysteem dat ik in de Bodleian had uitgeschakeld.


  ‘Dan moet je opschieten. Volgens de regels van de Congregatie kun je niet worden verbannen als je eenmaal de kloostergang in het hart van Celestina hebt bereikt. Als je de sleutel hebt, heb je het recht om samen met twee begeleiders binnen te treden. Zo is het altijd geweest,’ zei Baldwin kalm.


  Santoro zette de motor af en de boot dreef soepel naar de beschutte steiger. Toen we onder de boog door voeren, zag ik de vage omtrekken van de ouroboros van De Clermonts op de sluitsteen. Het uitgebeitelde insigne was aangetast door de tijd en het zoute water, en in de ogen van een willekeurige voorbijganger zou het ongetwijfeld niet meer lijken dan een schaduw.


  Achter de boog voerde een met een dikke laag algen bedekte trap naar een hooggelegen marmeren bordes. Ik wierp een nerveuze blik op de trap. Een vampier zou zo’n klim nog wel aandurven, maar een heks niet. Voordat ik een oplossing had kunnen bedenken, was Gallowglass al uit de boot gesprongen en stond hij op het bordes. Santoro wierp hem een kabel toe en Gallowglass maakte de boot met geoefende snelheid vast aan een meerpaal. Baldwin draaide zich om en gaf zijn laatste instructies.


  ‘Zodra je in de raadskamer bent, dien je zonder iets te zeggen je zetel in te nemen. Het is inmiddels een gewoonte geworden om eindeloze gesprekken te voeren voordat de bijeenkomst begint, maar dit is geen overleg als alle andere en de vertegenwoordiger van De Clermonts vervult de rol van voorzitter, zoals de traditie voorschrijft. Roep de schepsels zo snel mogelijk tot de orde.’


  ‘Begrepen.’ Daar keek ik het minste naar uit. ‘Maakt het nog iets uit waar ik ga zitten?’


  ‘Je zetel is recht tegenover de deur, tussen Gerbert en Domenico in.’ Na die woorden gaf Baldwin me een snelle zoen op mijn wang. ‘Buona fortuna, Diana.’


  ‘Breng hem thuis, Baldwin.’ Heel even greep ik zijn mouw vast. Het was het laatste teken van zwakte dat ik me kon permitteren.


  ‘Dat doe ik. Benjamin rekende erop dat zijn vader naar hem zou zoeken, en hij denkt dat jij achter hem aan zult komen,’ zei Baldwin. ‘Op mij rekent hij niet.’


  Hoog boven ons begonnen klokken te luiden.


  ‘We moeten gaan,’ zei Fernando.’


  ‘Pas goed op mijn zus,’ zei Baldwin tegen hem.


  ‘Ik pas op de levensgezel van mijn patron,’ antwoordde Fernando, ‘dus je hoeft je geen zorgen over haar te maken. Ik zou mijn leven voor haar geven.’


  Fernando greep me bij mijn middel en tilde me op, terwijl Gallowglass zich vooroverboog en me bij mijn arm pakte. Binnen twee tellen stond ik op het bordes, met Fernando naast me. Baldwin sprong van de ligplaats in een veel kleinere speedboot. Na een saluut manoeuvreerde hij zijn nieuwe vaartuig naar de monding van de ligplaats. Daar zou hij wachten totdat de klokken vijf keer hadden geluid om aan te geven dat de bijeenkomst ging beginnen.


  De deur die me van de Congregatie scheidde was zwaar en zwart uitgeslagen van het vocht en de ouderdom. In vergelijking met de deur glom het slot opvallend, alsof het onlangs was gepoetst. Ik vermoedde dat het glom door magie, en mijn vermoeden werd bevestigd toen ik er met mijn vingers overheen streek. Dit was slechts een goedaardige beschermingsspreuk die moest voorkomen dat de elementen het metaal zouden beschadigen. Als ik afging op wat ik vanuit de ramen van Ca’Chiaromonte had gezien, kon een ondernemende Venetiaanse heks hier bakken met geld verdienen door het pleisterwerk en de stenen van de stad met bezweringen tegen het verval te beschermen.


  De sleutel voelde warm aan toen ik mijn hand eromheen sloot. Ik haalde hem uit mijn zak, stak het uiteinde van de steel en de baard in het slot en draaide de sleutel om. Het mechanisme in het slot gaf snel en zonder weerstand mee.


  Ik greep de zware ring vast en trok de deur open. Achter de deur lag een donkere gang met een vloer van geaderd marmer. Het was zo donker dat ik nog geen halve meter ver kon zien.


  ‘Ik zal je de weg wijzen.’ Fernando pakte me bij mijn arm.


  Na de duisternis van de gang werd ik heel even verblind door het gedempte licht van de kloostergang. Nadat mijn ogen aan het licht waren gewend, zag ik ronde bogen die werden gedragen door sierlijke dubbele zuilen. In het midden stond een marmeren put die eraan herinnerde dat dit gebouw was gebouwd in een tijd dat er nog geen moderne voorzieningen als elektriciteit en stromend water bestonden. In die dagen, toen reizen zwaar en gevaarlijk was, had de Congregatie soms maandenlang vergaderd en hadden de leden op het eiland gewoond totdat hun zaken waren afgerond.


  Het geroezemoes verstomde. Ik trok mijn mantel dichter om me heen en hoopte zo eventuele sporen van magie op mijn huid te verbergen. De dikke plooien van de stof onttrokken ook de draagtas die aan mijn arm hing aan het zicht. Snel keek ik naar de aanwezigen. Satu stond in haar eentje. Ze ontweek mijn blik, maar ik merkte dat ze zich niet op haar gemak voelde nu ze me weer zag. Sterker nog, de heks voelde op de een of andere manier... verkeerd, en mijn maag draaide zich om in een afgezwakte versie van de walging die ik voelde als een andere heks tegen me loog. Satu droeg een vermommingsspreuk, maar die was zinloos. Ik wist wat ze verborgen hield.


  De andere schepsels stonden in groepjes bij elkaar, soort bij soort. Agatha Wilson had zich bij haar twee mededemonen gevoegd. Domenico en Gerbert waren samen en wisselden verbaasde blikken met elkaar. De overige twee heksen van de Congregatie waren vrouwen. De een zag er streng uit en droeg haar bruine, met grijs doorschoten haar in een strak opgerolde vlecht. Ze had de lelijkste jurk aan die ik ooit had gezien, waar ze een opzichtige choker op droeg. Het middelpunt van de emaille-met-gouden halsketting werd opgesierd door een miniatuurportret, dat ongetwijfeld een voorouder moest voorstellen. De andere heks had een vriendelijk, rond gezicht met roze wangen en wit haar. Ze had opvallend weinig rimpels, waardoor het onmogelijk was haar leeftijd in te schatten. Ook bij deze heks was ik waakzaam, al zou ik niet kunnen zeggen waardoor. De huid van mijn armen tintelde en vertelde me dat het Boek des Levens het antwoord had op mijn onuitgesproken vragen, maar op dit moment had ik geen tijd om dat te ontcijferen.


  ‘Het doet me deugd dat de familie De Clermont heeft voldaan aan het verzoek van de Congregatie om deze heks te tonen.’ Gerbert kwam voor me staan. Ik had hem sinds La Pierre niet meer gezien. ‘Nu zien we elkaar weer, Diana Bishop.’


  ‘Gerbert.’ Ik keek hem aan zonder met mijn ogen te knipperen, hoewel hij me de kriebels bezorgde. Hij krulde zijn mondhoeken.


  ‘Ik zie dat je nog net zo’n trots schepsel bent als vroeger.’ Gerbert wendde zich tot Gallowglass. ‘Dat zo’n nobel geslacht als de De Clermonts door een meisje op een dwaalspoor wordt gebracht en te gronde wordt gericht!’


  ‘Zoiets zeiden ze ooit ook over grootmama,’ kaatste Gallowglass terug. ‘Als we Ysabeau kunnen overleven, overleven we dit “meisje” ook wel.’


  ‘Wellicht denk je daar anders over als je hoort wat de heks op haar kerfstok heeft,’ antwoordde Gerbert.


  ‘Waar is Baldwin?’ Domenico kwam met een frons op zijn gezicht bij ons staan.


  Boven onze hoofden klonk het geratel en gerammel van een raderwerk.


  ‘Gered door de klokken,’ zei Gallowglass opgewekt. ‘Ga eens opzij, Domenico.’


  ‘Het is hoogst ongebruikelijk dat de vertegenwoordiger van de familie De Clermont op zo’n laat tijdstip en zonder mij en Domenico te verwittigen wordt vervangen, Gallowglass,’ zei Gerbert.


  ‘Waar wacht je op, Gallowglass? Maak die deur open,’ beval Domenico.


  ‘Ik heb de sleutel niet,’ zei Gallowglass zacht. ‘Kom, tantetje, je moet een vergadering bijwonen.’


  ‘Hoe bedoel je, jij hebt de sleutel niet?’ vroeg Gerbert, op zo’n scherpe toon dat hij het betoverde carillon boven onze hoofden overstemde. ‘Jij bent de enige De Clermont hier.’


  ‘Nee, hoor. Baldwin heeft Diana Bishop weken geleden al erkend als de bloedgezworen dochter van Philippe de Clermont.’ Gallowglass lachte spottend naar Gerbert.


  Aan de overkant van de kloostergang hapte een van de heksen naar adem, en ze fluisterde iets tegen degene die naast haar stond.


  ‘Dat kan niet,’ zei Domenico. ‘Philippe de Clermont is al meer dan een halve eeuw dood. Hoe...’


  ‘Diana Bishop is een tijdreiziger.’ Gerbert keek me met een verachtelijke blik aan. Aan de andere kant van de binnenplaats werden de kuiltjes in de wangen van de heks met het witte haar dieper. ‘Ik had het kunnen weten. Dit is allemaal onderdeel van een of andere overkoepelende bezwering waar ze aan werkt. Ik heb jullie gewaarschuwd dat de heks moest worden tegengehouden. Nu moeten we er allemaal voor boeten dat jullie niet adequaat hebben gereageerd.’ Gerbert wees met een beschuldigende vinger naar Satu.


  De klokken sloegen de eerste slag van het uur.


  ‘Tijd om naar binnen te gaan,’ zei ik kortaf. ‘We willen niet te laat beginnen.’


  Toen ik naar de deur liep, rustte de sleutel zwaar in mijn hand. Er waren negen sloten en in al die sloten zat een sleutel – op één na. Ik stak het metalen gedeelte in het laatste sleutelgat en draaide het met een snelle polsbeweging om. Het mechaniek van het slot zoemde en klikte. Toen zwaaide de deur open.


  ‘Na jullie.’ Ik deed een stap opzij, zodat de anderen achter elkaar naar binnen konden lopen. Mijn eerste vergadering met de Congregatie stond op het punt te beginnen.


  



  De raadszaal was een schitterend vertrek, versierd met prachtige fresco’s en mozaïeken die door toortsen en honderden kaarsen werden verlicht. Het gewelfde plafond leek kilometers hoog te zijn, en drie of vier verdiepingen hoger was een galerij die zich rondom de muren uitstrekte. In die hogergelegen ruimte werden de annalen van de Congregatie bewaard. Duizenden jaren aan archiefmateriaal, schatte ik in na een snelle blik op de planken. Naast boeken en manuscripten lagen er oudere soorten schrift, zoals perkamentrollen en ingelijste papyrusfragmenten. Rijen ondiepe laden gaven aan dat er mogelijk zelfs kleitabletten lagen.


  Mijn blik daalde af naar de vergaderzaal, die werd gedomineerd door een grote ovale tafel, omringd door stoelen met hoge rugleuning. Net als de sloten en de bijbehorende sleutel was elke stoel van een symbool voorzien. De stoel met de ouroboros stond op de plek waar Baldwin al had gezegd dat hij zou staan: aan de andere kant van de ruimte, tegenover de deur.


  Een jonge, menselijke vrouw stond vlak achter de deur en gaf ieder lid van de Congregatie bij binnenkomst een leren map. Eerst dacht ik dat die de agenda van de vergadering bevatte, maar toen zag ik dat de mappen niet allemaal even dik waren, alsof op verzoek van ieder individueel lid specifieke informatie van de planken boven aan de map was toegevoegd.


  Ik liep als laatste naar binnen en de deur viel met een dreun achter me dicht.


  ‘Madame de Clermont,’ zei de vrouw, haar ogen verraadden een grote intelligentie. ‘Ik ben Rima Jaén, de bibliothecaris van de Congregatie. Dit zijn de documenten die sieur Baldwin voor de vergadering heeft aangevraagd. Als u nog meer nodig hebt, hoeft u het me maar te laten weten.’


  ‘Dank je,’ zei ik, en ik nam de map van haar over.


  Ze aarzelde even. ‘Neemt u me niet kwalijk, madame, maar hebben wij elkaar al eens eerder ontmoet? U komt me zo bekend voor. Hebt u ooit het Gonçalves-archief in Sevilla bezocht?’


  ‘Nee, ik heb nooit in Sevilla gewerkt,’ zei ik, en ik voegde eraan toe: ‘Maar ik geloof wel dat ik de eigenaar ken.’


  ‘Señor Gonçalves heeft me voor deze baan aanbevolen toen mijn functie boventallig werd,’ zei Rima. ‘De vorige bibliothecaris van de Congregatie is in juli onverwacht gestopt met werken, nadat hij was getroffen door een hartaanval. De traditie wil dat de bibliothecaris altijd een mens is. Sieur Baldwin heeft de taak op zich genomen om vervanging voor hem te zoeken.’


  De hartaanval van de bibliothecaris – en de benoeming van Rima – hadden een paar weken nadat Baldwin over mijn bloedeed had gehoord plaatsgevonden. Ik had het sterke vermoeden dat mijn nieuwe broer deze hele zaak had bekokstoofd. De koning van de familie De Clermont werd met het uur interessanter.


  ‘U laat ons wachten, professor Bishop,’ zei Gerbert geprikkeld, maar als ik moest afgaan op het geroezemoes om ons heen was hij het enige schepsel dat zich daaraan stoorde.


  ‘Geef professor Bishop even de gelegenheid om aan de situatie te wennen. Het is haar eerste vergadering,’ zei de heks met de kuiltjes in haar wangen. Ze had een sterk Schots accent. ‘Kun je je jouw eerste vergadering nog herinneren, Gerbert, of is die heuglijke dag weggezonken in de mist der tijden?’


  ‘Als die heks de kans krijgt, spreekt ze over ons allemaal een bindingsbezwering uit,’ zei Gerbert. ‘Onderschat haar niet, Janet. Knox’ eerdere beoordeling van de krachten en talenten uit haar jeugd is uitermate misleidend geweest, vrees ik.’


  ‘Dank je wel, maar ik geloof niet dat ik degene ben die hoef te worden gewaarschuwd,’ zei Janet met een fonkeling in haar grijze ogen.


  Ik pakte de map van Rima aan en gaf haar het opgevouwen document dat de familie Bishop-De Clermont een officiële positie in de vampierwereld bezorgde.


  ‘Zou je dit willen archiveren?’ vroeg ik.


  ‘Met genoegen, madame de Clermont,’ zei Rima. ‘De bibliothecaris van de Congregatie is eveneens de secretaris. Terwijl u vergadert, zorg ik voor de juiste verwerking van dit document.’


  Nadat ik de papieren die het bestaan van de tak Bishop-Clairmont officieel bevestigden had overgedragen, liep ik om de tafel heen, de zwarte mantel zwierde om mijn voeten.


  ‘Mooie tattoos,’ fluisterde Agatha toen ik langsliep, wijzend op haar eigen haargrens. ‘En wat een leuke cape.’


  Ik glimlachte zonder iets te zeggen en liep verder. Toen ik bij mijn stoel aankwam, worstelde ik met mijn vochtige mantel, want ik wilde mijn tas niet neerzetten. Uiteindelijk slaagde ik erin het kledingstuk uit te trekken en over de rug van de stoel te hangen.


  ‘Er zijn haken bij de deur,’ zei Gerbert.


  Ik draaide me naar hem om. Hij sperde zijn ogen open. Mijn jasje had lange mouwen, zodat de tekst van het Boek des Levens verborgen bleef, maar mijn ogen waren in het volle zicht. En ik had mijn haar met opzet naar achteren gekamd en samengebonden in een lange, rode vlecht, zodat de toppen van de takken op mijn hoofdhuid zichtbaar waren.


  ‘Op dit moment zijn mijn krachten nog niet in balans, en sommige mensen voelen zich ongemakkelijk door mijn verschijning,’ zei ik. ‘Ik houd mijn mantel graag bij de hand. Of ik moet een vermommingsspreuk gebruiken, net als Satu. Maar je in het zicht te verbergen is net zo leugenachtig als welke vorm van gesproken bedrog ook.’


  Ik keek alle schepsels van de Congregatie om beurten aan en daagde hen uit iets te zeggen over de letters en symbolen die, zo wist ik, in mijn ogen zichtbaar waren.


  Satu wendde snel haar ogen af, maar niet snel genoeg om de angstige blik daarin te kunnen verbergen. Door die plotselinge beweging kwam haar armzalige poging om zich achter een vermommingsspreuk te verschuilen flink onder druk te staan. Ik zocht naar specifieke kenmerken van de spreuk, aanwijzingen waaruit ik de oorsprong kon afleiden, maar die waren er niet. Satu’s vermommingsbezwering was geen bestaande. Ze had hem zelf geweven, en niet al te best.


  Ik ken je geheim, zuster, zei ik woordeloos.


  En ik had al een hele tijd mijn vermoedens over het jouwe, antwoordde Satu, haar stem bitter als alsem.


  O, daar zijn er in de loop der tijd nog wel wat bij gekomen, zei ik. Wacht maar af.


  Na mijn trage inspectie van de zaal was Agatha de enige die een vraag durfde te stellen.


  ‘Wat is er met jou gebeurd?’ fluisterde ze.


  ‘Ik heb mijn pad gekozen.’ Ik liet de tas op tafel vallen en ging op de stoel zitten. De band tussen mij en de tas was zo stevig dat ik hem zelfs op deze korte afstand aan me voelde trekken.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Domenico argwanend.


  ‘Een tas uit de Bodleian-bibliotheek.’ Ik had hem meegenomen uit de bibliotheekwinkel toen we het Boek des Levens hadden bemachtigd, en bij wijze van betaling een biljet van twintig pond onder de beker met potloden naast de kassa geschoven. Op de canvastas stond heel toepasselijk in rode en zwarte letters de eed van de bibliotheek vermeld.


  Domenico deed zijn mond open om nog een vraag te stellen, maar ik legde hem met een blik het zwijgen op. Ik had lang genoeg moeten wachten op de aanvang van deze bijeenkomst. Domenico mocht zijn vragen stellen wanneer Matthew was bevrijd.


  ‘Hierbij open ik deze vergadering. Ik ben Diana Bishop, de gezworen dochter van Philippe de Clermont, en ik vertegenwoordig de familie De Clermont.’ Ik wendde me tot Domenico. Hij sloeg zijn armen over elkaar en weigerde iets te zeggen. Ik nam weer het woord.


  ‘Dit is Domenico Michele en links van me zit Gerbert van Aurillac. Ik ken Agatha Wilson uit Oxford, en Satu Järvinen en ik hebben samen enige tijd in Frankrijk doorgebracht.’ Mijn rug deed pijn bij de herinnering aan haar vuur. ‘Ik ben bang dat de anderen zichzelf zullen moeten voorstellen.’


  ‘Ik ben Osamu Watanabe,’ zei een jonge mannelijke demon die naast Agatha zat. ‘Je lijkt net een mangapersonage. Mag ik je een keer tekenen?’


  ‘Ja, hoor,’ zei ik, en ik hoopte maar dat het geen kwaadaardig personage betrof.


  ‘Tatiana Alkaev,’ zei de platinablonde demon met de dromerige blauwe ogen. Het enige wat er nog ontbrak, was een slee die door witte paarden werd voortgetrokken, anders was ze de volmaakte heldin uit een Russisch sprookje geweest. ‘Je zit vol antwoorden, maar ik heb nu geen vragen.’


  ‘Uitstekend.’ Ik wendde me tot de heks met het strenge gezicht en de erbarmelijke kledingsmaak. ‘En jij?’


  ‘Ik ben Sidonie von Borcke,’ zei ze. Ze zette een leesbril op en maakte met een luide klap haar leren map open. ‘En ik weet niets van die zogenaamde bloedeed.’


  ‘Het staat in het verslag van de bibliothecaris. Tweede pagina, onderaan, in de appendix, derde regel,’ zei Osamu behulpzaam. Sidonie keek hem boos aan. ‘Ik meen me te herinneren dat het begint met “Aanvullingen op vampierstambomen (alfabetisch): Almasi, Bettingcourt, De Clermont, Díaz...”’


  ‘Ja, nu zie ik het staan, meneer Watanabe,’ snauwde Sidonie.


  ‘Volgens mij is het mijn beurt om me voor te stellen, mijn beste Sidonie.’ De heks met het witte haar glimlachte vriendelijk. ‘Ik ben Janet Gowdie en vind het zo fijn je eindelijk te ontmoeten. Ik heb je vader en moeder nog gekend. Ze waren een sieraad voor onze soort, en ik voel nog altijd de pijn van hun verlies.’


  ‘Dank je,’ zei ik, geroerd door het eenvoudige eerbetoon van de vrouw.


  ‘We hebben vernomen dat de De Clermonts ons een motie willen voorleggen?’ bracht Janet het gesprek voorzichtig terug naar het voornaamste onderwerp.


  Ik keek haar dankbaar aan. ‘De familie De Clermont wil de Congregatie officieel verzoeken om hulp bij het opsporen van een lid van de tak Bishop-De Clairmont, en wel Benjamin Fox of Fuchs. Meneer Fox heeft bloeddrift opgelopen via zijn vader – Matthew Clairmont, mijn echtgenoot – en hij ontvoert en verkracht al eeuwenlang heksen in een poging hen zwanger te maken, vooral in het gebied rond de Poolse stad Chelm. Een aantal van jullie herinnert zich misschien de klachten van de coven uit Chelm, klachten die de Congregatie wenste te negeren. Tot nu toe zijn Benjamins pogingen om een heksen-vampierkind te verwekken mislukt, met name omdat hij niet weet wat de heksen al lang geleden hebben ontdekt, namelijk dat vampiers met bloeddrift zich wel degelijk kunnen voortplanten, maar uitsluitend met een bepaalde soort heks die “wever” wordt genoemd.’


  Het werd muisstil in het vertrek. Ik haalde diep adem en ging verder.


  ‘Mijn echtgenoot is in Polen verdwenen tijdens een poging om Benjamin uit zijn tent te lokken. We denken dat Benjamin hem gevangengenomen heeft en hem vasthoudt in een instelling die tijdens de Tweede Wereldoorlog door de nazi’s als werkkamp of onderzoekslaboratorium werd gebruikt. De Ridders van Lazarus hebben hun steun toegezegd, maar de De Clermonts kunnen dit niet zonder de hulp van heksen en demonen. Benjamin moet een halt worden toegeroepen.’


  Ik keek nogmaals om me heen. Alle aanwezigen, behalve Janet Gowdie, keken me met open mond van verbijstering aan.


  ‘Moeten we hier nog over praten of gaan we meteen stemmen?’ vroeg ik.


  Na een lange stilte ontstond er in de raadszaal van de Congregatie een verontwaardigde herrie toen de afgevaardigden mij met vragen bestookten en elkaar begonnen te beschuldigen.


  ‘Goed, we praten er dus over,’ zei ik.
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  ‘Je moet iets eten,’ drong Gallowglass aan, terwijl hij me een broodje in de hand drukte.


  ‘Ik moet weer naar binnen. Zo meteen wordt er voor de tweede keer gestemd.’ Ik duwde het broodje weg. Baldwin had me, naast zijn talloze andere instructies, uitgelegd hoe de uitgebreide stemprocedure van de Congregatie werkte: over elke motie werd drie keer gestemd, met tussendoor tijd voor discussies. Het was gebruikelijk dat het stemgedrag ingrijpend veranderde wanneer de leden van de Congregatie tegengestelde standpunten innamen – of althans de indruk wekten dat ze dat deden.


  Ik had de eerste stemronde verloren, met acht tegen en één stem voor: die van mij. Enkele leden hadden op procedurele gronden tegen me gestemd, aangezien Matthew en ik het convenant hadden geschonden en de Congregatie al eerder bij stemming had besloten dat eeuwenoude pact in ere te houden. Andere leden waren tegen omdat de gesel van de bloeddrift de gezondheid en veiligheid van alle warmbloedigen bedreigde: demon, mens en heks. Krantenartikelen over de vampiermoorden werden tevoorschijn gehaald en hardop voorgelezen. Tatiana maakte bezwaar tegen het redden van de heksen van Chelm, die, zo beweerde ze in tranen, een bezwering hadden uitgesproken over haar grootmoeder, waardoor ze tijdens een vakantie was getroffen door steenpuisten. Hoe de anderen ook hun best deden, niets kon Tatiana ervan overtuigen dat ze Chelm en Cheboksary door elkaar haalde, zelfs niet toen Rima luchtfoto’s liet zien die aantoonden dat Chelm geen badplaats aan de Wolga was.


  ‘Hebben we al iets gehoord van Baldwin of Verin?’ vroeg ik aan Gallowglass. In Isola della Stella was het mobieletelefoonbereik heel slecht, en binnen de muren van Celestina kon je alleen een signaal opvangen door in de stromende regen op de open binnenplaats van de kloostergang te gaan staan.


  ‘Geen woord.’ Gallowglass duwde me een mok thee in de hand en vouwde mijn vingers eromheen. ‘Drink op.’


  ‘Trek je niet te veel aan van het besluit van de Congregatie, tantetje. Mijn vader zei altijd dat de eerste stemming vooral was bedoeld om de stemmers een houding te geven en dat de tweede ronde vaak volkomen anders is dan de eerste.’


  Ik pakte de tas van de Bodleian, knikte en liep terug naar de raadszaal. Door de vijandige blikken die Gerbert en Domenico me toewierpen zodra ik binnen was vroeg ik me af of Hugh misschien te optimistisch was geweest wanneer het om de politiek van de Congregatie ging.


  ‘Bloeddrift!’ zei Gerbert knarsetandend, terwijl hij me bij mijn arm greep. ‘Hoe konden de De Clermonts dit voor ons verborgen houden?’


  ‘Dat weet ik niet, Gerbert,’ antwoordde ik, zijn hand afschuddend. ‘In al die weken dat Ysabeau onder jouw dak woonde, heb je het blijkbaar niet kunnen ontdekken.’


  ‘Het is half elf.’ Sidonie von Borcke beende de zaal in. ‘We gaan om middernacht uiteen. Laten we deze onaangename kwestie afsluiten en verdergaan met belangrijker zaken, zoals ons onderzoek naar de schending van het convenant door de familie Bishop.’


  Niets was belangrijker dan de wereld bevrijden van Benjamin, maar ik beet op mijn tong en ging zitten, met de tas voor me op tafel. Domenico stak zijn hand ernaar uit, nog altijd nieuwsgierig naar de inhoud.


  ‘Afblijven.’ Ik keek hem aan. Blijkbaar spraken mijn ogen boekdelen, want hij trok snel zijn hand terug.


  ‘Goed, Sidonie, begrijp ik goed dat je de motie nu wilt afronden?’ vroeg ik haar afgemeten. Hoewel ze steeds om een snelle oplossing vroeg, bleek ze een enorm obstakel tijdens de onderhandelingen, omdat ze elke dialoog nodeloos rekte met onbelangrijke details, totdat ik de neiging had om te gaan gillen.


  ‘Helemaal niet,’ zei ze verontwaardigd. ‘Ik wil de kwestie simpelweg op een doelmatige manier bespreken.’


  ‘Ik blijf tegen ingrijpen in wat in wezen een familieprobleem is,’ zei Gerbert. ‘Het voorstel van madame de Clermont zal alleen maar meer aandacht op deze onfortuinlijke kwestie vestigen. De Ridders van Lazarus zijn al ter plaatse en zoeken naar haar echtgenoot. Het is het beste om de zaken op hun beloop te laten.’


  ‘En de bloeddrift?’ Afgezien van haar ‘nee’ tijdens de eerste stemronde was dit het eerste wat Satu van zich liet horen.


  ‘Bloeddrift is iets waarover de vampiers zich moeten buigen. We zullen de familie De Clermont straffen voor hun ernstige gebrek aan inzicht en we nemen de nodige maatregelen om de geïnfecteerden te kunnen opsporen en te elimineren.’ Gerbert plantte zijn vingertoppen tegen elkaar en keek de tafel rond. ‘Daar kunnen jullie allemaal op vertrouwen.’


  ‘Ik ben het met Gerbert eens. Bovendien kan een besmette patron geen nieuwe tak stichten,’ zei Domenico. ‘Dat is ondenkbaar. Matthew de Clermont moet ter dood worden gebracht, en met hem al zijn kinderen.’ De ogen van de vampier glommen.


  Osamu stak zijn hand op en wachtte op zijn beurt.


  ‘Ja, meneer Watanabe?’ Ik knikte in zijn richting.


  ‘Wat is een wever?’ vroeg Osamu. ‘En wat hebben wevers gemeen met vampiers die aan bloeddrift lijden?’


  ‘Waarom denk je dat ze iets met elkaar gemeen hebben?’ snauwde Sidonie.


  ‘Het is simpelweg logisch dat vampiers met bloeddrift en wevende heksen iets met elkaar gemeen hebben. Hoe hadden Diana en Matthew anders kinderen kunnen krijgen?’ Agatha keek me verwachtingsvol aan.


  Voordat ik antwoord kon geven, stond Gerbert op. Hij torende boven me uit.


  ‘Heeft Matthew dat dankzij het Boek des Levens ontdekt?’ wilde hij weten. ‘Heb je een spreuk opgerakeld die de twee soorten met elkaar verbindt?’


  ‘Ga zitten, Gerbert.’ Janet zat al urenlang rustig te breien en had alleen af en toe opgekeken om een verstandige opmerking te maken of welwillend te glimlachen.


  ‘De heks moet antwoord geven!’ riep Gerbert uit. ‘Welke spreuk is hier aan het werk en hoe heb je die kunnen uitvoeren?’


  ‘Het antwoord staat in het Boek des Levens.’ Ik trok de tas naar me toe en haalde het in leer gebonden boek eruit dat zo lang in de Bodleian verborgen was geweest.


  Rond de tafel slaakten verschillende aanwezigen een kreet van ontzetting.


  ‘Dit is een truc,’ verklaarde Sidonie. Ze stond op en liep om de tafel heen. ‘Als dit het verdwenen spreukenboek van de heksen is, eis ik het te mogen onderzoeken.’


  ‘Het is de verloren geschiedenis van de vampiers,’ zei Domenico grommend toen ze langs zijn stoel liep.


  ‘Alsjeblieft.’ Ik gaf Sidonie het Boek des Levens aan.


  De heks probeerde de gespen los te maken door tegen de metalen sluitingen te duwen en eraan te trekken, maar het boek wilde niet meewerken. Ik strekte mijn handen uit en het boek vloog door de ruimte tussen ons in, vol verlangen om terug te keren naar de plek waar het thuishoorde. Sidonie en Gerbert keken elkaar lange tijd aan.


  ‘Sla jij het maar open, Diana,’ zei Agatha met grote ogen. Ik dacht aan wat ze al die maanden geleden in Oxford had gezegd, dat Ashmole 782 net zozeer van de demonen als van de heksen en de vampiers was. Op de een of andere manier had ze al een glimp van de inhoud opgevangen.


  Ik legde het Boek des Levens terug op tafel en wachtte terwijl de Congregatie zich om me heen verzamelde. Zodra ik de gespen aanraakte, vlogen ze los. Fluisteringen en zuchten stegen eruit op, gevolgd door geheimzinnige sporen die waren achtergelaten door de geesten van de wezens die aan de pagina’s waren gekluisterd.


  ‘Op Isola della Stella is magie niet toegestaan,’ protesteerde Domenico, met een zweem van paniek in zijn stem. ‘Zeg dat tegen haar, Gerbert!’


  ‘Als ik magie zou toepassen zou je dat merken, Domenico,’ kaatste ik terug.


  Domenico trok wit weg toen de geesten steeds substiantiëler werden en uitgerekte menselijke vormen aannamen, met holle, donkere ogen.


  Ik sloeg het boek open. Iedereen boog zich naar voren om het beter te kunnen zien.


  ‘Er is niets,’ zei Gerbert, zijn gezicht was verwrongen van woede. ‘Het boek is leeg. Wat heb je met het boek over onze oorsprong gedaan?’


  ‘Dit boek ruikt... raar,’ zei Domenico, die argwanend snoof. ‘Naar dode dieren.’


  ‘Nee, het ruikt naar dode schepsels.’ Ik liet de pagina’s snel door mijn vingers gaan, zodat de geur kon opstijgen. ‘Demonen. Vampiers. Heksen. Ze zitten er allemaal in.’


  ‘Je bedoelt...’ Tatiana keek ontzet.


  ‘Ja.’ Ik knikte. ‘Dat perkament is gemaakt van de huiden van schepsels. De bladen zijn met het haar van schepsels aan elkaar genaaid.’


  ‘Maar waar is de tekst?’ vroeg Gerbert met stemverheffing. ‘Het Boek des Levens zou het antwoord op talloze mysteries moeten bevatten. Het is onze heilige tekst, de geschiedenis van de vampiers.’


  ‘Hier is je heilige tekst.’ Ik stroopte mijn mouwen op. Letters en symbolen bewogen en kronkelden vlak onder mijn huid en kwamen als luchtbelletjes op een vijver naar boven om meteen weer te verdwijnen. Ik had geen idee wat mijn ogen deden, maar ik vermoedde dat die ook vol tekens stonden. Satu deinsde voor me achteruit.


  ‘Je hebt het behekst,’ beet Gerbert me toe.


  ‘Het Boek des Levens is lang geleden al behekst,’ zei ik. ‘Ik heb het alleen maar geopend.’


  ‘En het koos jou.’ Osamu stak een vinger uit en raakte de letters op mijn arm aan. Een paar kwamen samen op het punt waar zijn huid de mijne raakte en vervolgens dansten ze weer weg.


  ‘Waarom heeft het boek Diana Bishop uitgekozen?’ vroeg Domenico.


  ‘Omdat ik een wever ben, een heks die spreuken kan creëren, en van hen zijn nog maar heel weinig over.’ Ik keek nogmaals naar Satu. Ze hield haar lippen stevig op elkaar en smeekte me met haar blik om niets te zeggen. ‘Onze medeheksen doodden ons omdat we over te veel scheppende krachten beschikten.’


  ‘Dezelfde krachten die je in staat stellen nieuwe spreuken te maken zorgen ervoor dat je in staat bent nieuw leven te scheppen,’ zei Agatha, duidelijk opgetogen.


  ‘Het is een bijzondere zegen van de godin, die alleen vrouwelijke heksen bezitten,’ zei ik. ‘Natuurlijk zijn niet alle wevers vrouwen. Mijn vader was ook een wever.’


  ‘Dat kan niet,’ snauwde Domenico. ‘Dit is nog meer heksenbedrog. Ik heb nog nooit van wevers gehoord, en de eeuwenoude vloek van de bloeddrift heeft een nog gevaarlijker vorm aangenomen. En even over de kinderen die worden geboren uit heksen en vampiers: we kunnen niet toestaan dat zulk kwaad wortel schiet. Het zouden monsters zijn, niet voor rede vatbaar en niet in de hand te houden.’


  ‘Op dat punt moet ik je toch echt tegenspreken, Domenico,’ zei Janet.


  ‘Hoezo?’ vroeg hij, een tikje ongeduldig.


  ‘Omdat ik ook zo’n schepsel ben, en ik ben kwaadaardig noch monsterlijk.’


  Voor het eerst sinds mijn komst was de aandacht van de zaal op een ander gericht.


  ‘Mijn grootmoeder was het kind van een wever en een vampier.’ Janet richtte haar grijze ogen op mij. ‘Iedereen in de Highlands noemde hem Ben de Duvel.’


  ‘Benjamin,’ zei ik ademloos.


  ‘Aye.’ Janet knikte. ‘Jonge heksen kregen te horen dat ze tijdens maanloze nachten voorzichtig moesten zijn, anders zou Ben de Duvel ze te pakken krijgen. Mijn overgrootmoeder, Isobel Gowdie, wilde niet luisteren. Die twee kregen een onstuimige verhouding. Volgens de verhalen beet hij haar in haar schouder. Toen Ben de Duvel haar in de steek liet, liet hij zonder het te weten iets achter: een dochter. Ik ben naar haar vernoemd.’


  Ik keek naar mijn armen. Als in een soort magische versie van Scrabble kwamen de letters omhoog en vormden een naam: janet gowdie, dochter van isobel gowdie en benjamin fox. Janets grootmoeder was een van de Heldergeborenen geweest.


  ‘Wanneer is je grootmoeder verwekt?’ Het levensverhaal van een Heldergeborene kon me wellicht iets over de toekomst van mijn eigen kinderen vertellen.


  ‘In 1662,’ zei Janet. ‘Oma Janet overleed in 1912, de schat, op tweehonderdvijftigjarige leeftijd. Ze bleef tot het einde een schoonheid, maar goed, anders dan ik is oma Janet altijd meer vampier dan heks geweest. Ze was er trots op dat ze de inspiratie vormde voor de legenden over de baobhan sith, en dat ze menig man haar bed in had weten te lokken en in het dodelijk verderf had gestort. En wanneer oma Janet op wat voor manier dan ook werd gedwarsboomd, kon ze angstaanjagende woede-uitbarstingen krijgen.’


  ‘Maar dan ben jij...’ Ik zette grote ogen op.


  ‘Volgend jaar word ik honderdzeventig,’ zei Janet. Ze mompelde een paar woorden, waarna haar witte haar schaduwachtig zwart bleek te zijn. Na een volgende spreuk werd haar huid stralend wit, als parelmoer.


  Janet Gowdie leek geen dag ouder dan dertig. Het leven van mijn kinderen kreeg in mijn gedachten steeds meer vorm.


  ‘En je moeder?’ vroeg ik.


  ‘Die is tweehonderd geworden. Ons leven wordt elke generatie korter.’


  ‘Hoe kun je voor mensen verborgen houden wat je bent?’ vroeg Osamu.


  ‘Op dezelfde manier als vampiers dat doen, denk ik. Dankzij een dosis geluk, wat hulp van je medeheksen en het feit dat mensen hun ogen liever sluiten voor de waarheid,’ antwoordde Janet.


  ‘Wat een onzin,’ zei Sidonie verhit. ‘Je bent een beroemde heks, Janet. Je bent befaamd om je vermogen bezweringen uit te spreken. En je stamt uit een vermaard geslacht van heksen. Ik begrijp niet waarom je de reputatie van je familie met dit verhaal zou willen bezoedelen.’


  ‘En daar heb je het al,’ zei ik zacht.


  ‘Daar heb je wat?’ Sidonie klonk als een geërgerde schooljuf.


  ‘De afkeer. De angst. De afkeer van eenieder die niet voldoet aan jouw simpele verwachtingen van hoe de wereld in elkaar zit en zou moeten werken.’


  ‘Nou moet je eens goed naar me luisteren, Diana Bishop...’


  Maar ik had er genoeg van om naar Sidonie te luisteren, of naar ieder ander die het convenant gebruikte als schild om de eigen innerlijke duisternis te verbergen.


  ‘Nee. Nu moet jij eens naar mij luisteren,’ zei ik. ‘Mijn ouders waren heksen. Ik ben de gezworen bloeddochter van een vampier. Mijn echtgenoot, die ook de vader is van mijn kinderen, is een vampier. Ook Janet stamt af van een heks en een vampier. Wanneer houden jullie nu eens op te doen alsof er een of ander raszuiver heksenideaal bestaat?’


  Sidonie verstijfde. ‘Dat ideaal bestaat wel degelijk. Zo konden onze krachten blijven bestaan.’


  ‘Nee, zo zijn onze krachten steeds zwakker geworden,’ kaatste ik terug. ‘Als we ons aan het convenant blijven houden, zullen we over een paar generaties helemaal geen krachten meer hebben. Het hele doel van de overeenkomst was te voorkomen dat de verschillende soorten zich zouden mengen en onderling voortplanten.’


  ‘Nog meer onzin!’ riep Sidonie uit. ‘Het eerste en belangrijkste doel van het convenant is ons bescherming bieden.’


  ‘Niet waar. Het convenant is opgesteld om te voorkomen dat er kinderen zoals Janet worden geboren: machtige, langlevende schepsels die geen heks, geen vampier en ook geen demon zijn, maar iets ertussenin,’ zei ik. ‘Dat hebben alle schepsels gevreesd. Dat wil Benjamin onder controle krijgen en dat kunnen we niet toestaan.’


  ‘Ertussenin?’ Janet trok haar wenkbrauwen op. Die waren, nu ik haar duidelijk kon zien, zwart als de nacht. ‘Is dat het antwoord?’


  ‘Waarop?’ wilde Domenico weten.


  Maar ik was er niet aan toe om het antwoord daarop uit het Boek des Levens te delen. Niet voordat Miriam en Chris het wetenschappelijk bewijs hadden gevonden voor hetgeen het manuscript had onthuld. Wederom hoefde ik niet te antwoorden omdat de klokken van Celestina begonnen te luiden.


  ‘Het is bijna middernacht. We moeten de vergadering schorsen,’ zei Agatha Wilson met fonkelende ogen. ‘Ik stel voor dat we nu stemmen over de vraag of de Congregatie de familie De Clermont steunt bij hun inspanningen om de wereld te ontdoen van Benjamin Fox.’


  We liepen allemaal terug naar onze stoel en gingen een voor een de tafel rond om onze stem uit te brengen.


  Deze keer was de uitslag bemoedigender: vier vóór, vijf tegen. Tijdens de tweede stemronde had ik vooruitgang geboekt en de steun van Agatha, Osamu en Janet verworven, maar het was niet genoeg om de uitkomst te kunnen garanderen van de derde en laatste stemronde, die voor de volgende dag op de agenda stond. Zeker niet omdat mijn oude vijanden Gerbert, Domenico en Satu zich onder de tegenstemmers bevonden.


  ‘De vergadering wordt morgenmiddag om vijf uur hervat.’ Ik had, me uitermate bewust van elke minuut die Matthew in Benjamins handen doorbracht, verzocht om een eerdere bijeenkomst. Ook deze keer was mijn verzoek afgewezen.


  Vermoeid pakte ik mijn leren map, die ik niet eens had geopend, en het Boek des Levens. De afgelopen zeven uur waren slopend geweest. Ik bleef maar denken aan wat Matthew moest doorstaan terwijl de Congregatie zat te treuzelen. En ik maakte me ook zorgen over de kinderen, die het zonder hun beide ouders moesten stellen. Ik wachtte totdat de zaal was leeggelopen. Janet Gowdie en Gerbert waren de laatste leden die vertrokken.


  ‘Gerbert?’ riep ik.


  Hij bleef op weg naar de deur staan, met zijn rug naar me toe.


  ‘Ik ben niet vergeten wat er in mei is gebeurd,’ zei ik. Mijn krachten lieten mijn handen stralen. ‘Op een dag zul je verantwoording afleggen voor de dood van Emily Mather.’


  Gerbert draaide met een ruk zijn hoofd om. ‘Peter zei al dat Matthew en jij iets verborgen hielden. Ik had naar hem moeten luisteren.’


  ‘Had Benjamin je niet al eerder verteld wat de heksen hadden ontdekt?’ vroeg ik.


  Maar Gerbert was niet voor niets zo oud geworden; zo gemakkelijk liet hij zich niet in de kaart kijken. Hij krulde zijn mondhoeken.


  ‘Tot morgenavond,’ zei hij, met een kleine, plechtige buiging naar Janet en mij.


  ‘Misschien moeten we hem Bertie de Duvel noemen,’ merkte Janet op. ‘Benjamin en hij zouden samen een fraai stel vormen.’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde ik, slecht op mijn gemak.


  ‘Heb je morgen tijd om te lunchen?’ vroeg Janet Gowdie toen we van de raadszaal naar de kloostergang liepen. Haar zangerige Schotse stem deed me aan Gallowglass denken.


  ‘Ik?’ Zelfs na alles wat er vanavond was gebeurd verbaasde het me dat ze met een De Clermont wilde worden gezien.


  ‘We passen geen van beiden in de bekrompen hokjes van de Congregatie, Diana,’ zei Janet. Er verschenen geamuseerde kuiltjes in haar gladde huid.


  Gallowglass en Fernando stonden onder de bogen van de kloostergang op me te wachten. Gallowglass fronste zijn wenkbrauwen toen hij zag dat ik in het gezelschap van een heks was.


  ‘Gaat het, tantetje?’ vroeg hij bezorgd. ‘We moeten gaan. Het is al laat.’


  ‘Ik wil nog even met Janet praten.’ Ik keek Janet aan, zoekend naar een teken dat ze mogelijk om een snode reden vriendschap wilde sluiten, maar ik zag niets anders dan bezorgdheid. ‘Waarom help je me?’ vroeg ik botweg.


  ‘Omdat ik dat aan Philippe heb beloofd,’ zei Janet. Ze liet haar breitas aan haar voeten vallen en stroopte haar mouw op. ‘Jij bent niet de enige wier huid een verhaal te vertellen heeft, Diana Bishop.’


  Op haar arm stond een nummer getatoeëerd. Gallowglass vloekte. Ik hapte naar adem. ‘Heb je samen met Philippe in Auschwitz gezeten?’ Mijn hart klopte in mijn keel.


  ‘Nee, ik zat in Ravensbrück,’ zei ze. ‘Ik werkte in Frankrijk voor de soe – Special Operations Executive – toen ik gevangen werd genomen. Philippe probeerde het kamp te bevrijden. Hij wist enkelen van ons te redden voordat de nazi’s hem te pakken kregen.’


  ‘Weet jij waar Philippe na Auschwitz werd vastgehouden?’ vroeg ik op dringende toon.


  ‘Nee, maar we hebben wel naar hem gezocht. Had Ben de Duvel hem soms?’ Janets ogen waren vol medeleven.


  ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘We denken dat hij ergens in de buurt van Chelm zat.’


  ‘Er werkten toen ook heksen voor Benjamin. Ik weet nog dat het voelde alsof alles binnen een straal van zeventig kilometer rond Chelm in dikke nevelen was gehuld. We raakten telkens de weg kwijt, al deden we nog zo ons best.’ Janets ogen werden vochtig. ‘Ik vind het zo erg dat we Philippe niet konden redden. Deze keer zal het beter gaan. Nu draait het om de eer van de familie Bishop-Clairmont. En ik ben per slot van rekening familie van Matthew de Clermont.’


  ‘Tatiana is waarschijnlijk het gemakkelijkst aan onze kant te krijgen,’ zei ik.


  ‘Nee, niet Tatiana,’ zei Janet hoofdschuddend. ‘Ze is stapelgek op Domenico. Die trui is niet alleen goed voor haar figuur, hij verbergt ook Domenico’s beten. We moeten Satu overhalen.’


  ‘Satu Järvinen zal mij nooit helpen,’ zei ik, en ik dacht aan de tijd die we in La Pierre hadden doorgebracht.


  ‘O, ik denk van wel,’ zei Janet. ‘Wel als we haar uitleggen dat we haar in ruil voor Matthew aan Benjamin uitleveren als ze weigert ons te helpen. Ze is immers een wever, net als jij. Misschien zijn Finse wevers vruchtbaarder dan die uit Chelm.’


  



  Satu verbleef in een klein pension op een stille campo dat net als Ca’Chiaromonte aan het Grand Canal lag, maar dan aan de overkant. Aan de buitenkant zag het er volkomen normaal uit, met bloembakken in felle kleuren en stickers op de ramen die aangaven hoe dit etablissement zich verhield tot andere in de buurt (vier sterren) en met welke creditcards er kon worden afgerekend (met alle soorten).


  Binnen bleef er van de doorsnee uitstraling echter weinig over.


  De uitbaatster, Laura Malipiero, zat gehuld in paars en zwart fluweel aan de balie in de lobby tarotkaarten te schudden. Ze had woeste krullen, met hier en daar strepen wit tussen het zwart. Over de brievenbussen was een slinger van zwarte papieren vleermuizen gedrapeerd en het rook er naar salie en wierook met drakenbloed.


  ‘We zitten vol,’ zei ze, zonder van de kaarten op te kijken. In haar mondhoek bungelde een sigaret. Die was zwart met paars, net als haar kleding. In eerste instantie dacht ik dat de sigaret niet was aangestoken. Signorina Malipiero zat immers onder een bordje met vietato fumare. Maar toen nam de heks een flinke hijs. Er was geen rook te zien, alleen het puntje gloeide.


  ‘Ze zeggen dat ze de rijkste heks van Venetië is. Ze heeft een fortuin verdiend met de verkoop van magische sigaretten.’ Janet bekeek haar afkeurend. Ze maakte weer gebruik van haar vermommingsspreuk, zodat de toevallige toeschouwer een breekbare negentigjarige zag in plaats van een slanke vrouw van in de dertig.


  ‘Het spijt me, zusters, maar deze week wordt de Regata delle Befane gehouden, dus in dit deel van Venetië is geen kamer meer te krijgen.’ Signorina Malipiero hield haar aandacht op haar kaarten gericht.


  Ik had overal in de stad aankondigingen gezien voor de jaarlijkse gondelrace die ter gelegenheid van Driekoningen werd gehouden. Daarbij ging het erom wie het snelste van San Tomà naar de Rialto kon varen. Er waren natuurlijk twee races: ’s morgens werd de officiële regatta gehouden, en na middernacht volgde een veel spannender en gevaarlijker versie, waarbij niet alleen brute kracht werd ingezet, maar ook magie.


  ‘We komen niet voor een kamer, signorina Malipiero. Ik ben Janet Gowdie en dit is Diana Bishop. We komen voor Satu Järvinen, vanwege een kwestie die de Congregatie betreft. Of is ze aan het oefenen voor de gondelrace?’


  De Venetiaanse heks keek geschokt op. Haar donkere ogen werden zo groot als schoteltjes en haar sigaret hing in haar mondhoek.


  ‘Kamer 17, was het toch? Die vinden we wel, u hoeft niet mee te lopen naar boven.’ Janet glimlachte stralend naar de verbijsterde heks en voerde me mee naar de trap.


  ‘Janet Gowdie, je bent gewoon een bulldozer,’ zei ik buiten adem toen ze me door de gang joeg. ‘En je kunt dus gedachten lezen.’ Dat was zo’n handig magisch talent.


  ‘Wat een heerlijk compliment, Diana.’ Janet klopte op de deur. ‘Cameriera!’


  Er kwam geen antwoord. En na de marathonvergadering met de Congregatie van een dag eerder was ik het zat om te moeten wachten. Ik greep de deurknop vast en mompelde een spreuk. De deur zwaaide open. Satu Järvinen wachtte ons binnen op met haar handen in de lucht, klaar om magie op ons los te laten.


  Ik greep de draden om haar heen vast en trok er hard aan, zodat haar armen tegen haar zij werden gedrukt. Satu hapte naar adem.


  ‘Wat weet jij over wevers?’ wilde ik weten.


  ‘Niet zo veel als jij,’ antwoordde Satu.


  ‘Heb je me daarom zo gruwelijk behandeld in La Pierre?’ vroeg ik.


  Satu’s gezichtsuitdrukking was ijzig. Ze had destijds uit eigenbelang gehandeld, uit lijfsbehoud, en voelde geen wroeging. ‘Ik sta niet toe dat je onthult wat ik ben. Als ze ontdekken waartoe wevers in staat zijn, zullen ze ons allemaal doden,’ zei Satu.


  ‘Dat willen ze toch al, omdat ik van Matthew hou. Wat heb ik te verliezen?’


  ‘Je kinderen,’ beet Satu me toe.


  Dat bleek een brug te ver.


  ‘Je bent het niet waard om de talenten van een heks te hebben. Hiermee sla ik je in de boeien, Satu Järvinen, en draag ik je over aan de godin, zonder je krachten of je vaardigheden.’ Met de wijsvinger van mijn linkerhand trok ik de draden nog een paar centimeter dichter naar me toe, en ik knoopte ze stevig vast. Mijn vinger kleurde donkerpaars. Dat was, zo had ik ontdekt, de kleur van gerechtigheid.


  Satu’s krachten verlieten met een suizend geluid haar lichaam en zogen de lucht uit de kamer.


  ‘Je kunt geen bindingsbezwering over me uitspreken!’ riep ze. ‘Dat is verboden!’


  ‘Rapporteer me maar bij de Congregatie,’ zei ik. ‘Maar voordat je dat doet, moet je weten dat niemand behalve ik de bindingsknoop kan losmaken. En wat heeft de Congregatie zo aan je? Als je je zetel wilt houden, moet je je mond houden – en maar hopen dat Sidonie von Borcke niets merkt.’


  ‘Hier zul je voor boeten, Diana Bishop!’ verzekerde Satu me.


  ‘Ik heb er al voor geboet,’ zei ik. ‘Of ben je soms vergeten wat je me hebt aangedaan uit naam van zusterlijke solidariteit?’


  Langzaam liep ik naar haar toe. ‘Een bindingsbezwering is niets in vergelijking met wat Benjamin je zal aandoen als hij ontdekt dat je een wever bent. Dan kun je je niet verdedigen en ben je volledig aan hem overgeleverd. Ik heb gezien wat Benjamin de heksen aandoet die hij probeert te bezwangeren. Zelfs jij verdient dat niet.’


  Angst flakkerde in Satu’s ogen op.


  ‘Stem vanmiddag vóór de motie van De Clermont.’ Ik maakte Satu’s armen los, maar niet de bindingsbezwering die haar krachten beperkte. ‘Als je het niet voor Matthew wilt doen, doe het dan tenminste voor jezelf.’


  Satu probeerde haar magie tegen me te gebruiken, maar tevergeefs.


  ‘Je krachten zijn verdwenen. Ik heb niet gelogen, zuster.’ Ik draaide me om en beende weg, maar bij de deur bleef ik staan en draaide me om. ‘En waag het niet ooit nog mijn kinderen te bedreigen. Als je dat doet, smeek je me binnen de kortste keren om je in een diepe kuil te gooien en nooit meer naar je om te kijken.’


  



  Gerbert probeerde de laatste stemronde op procedurele gronden uit te stellen, door te beweren dat de huidige samenstelling van de raad niet in overeenstemming was met de oprichtingsakte, die uit de tijd van de kruisvaarders stamde. In de akte stond dat er drie vampiers, drie heksen en drie demonen aanwezig dienden te zijn.


  Janet wist te voorkomen dat ik het schepsel wurgde door vlug uit te leggen dat de verhoudingen binnen de Congregatie gelijkwaardig waren omdat zij en ik allebei deels vampier en deels heks waren. Terwijl zij met percentages goochelde, bestudeerde ik Gerberts zogenaamde ‘oprichtingsakte’ en ik stuitte op woorden als ‘inaliënabel’, die duidelijk uit de zeventiende eeuw stamden. Toen Gerbert werd geconfronteerd met een lijst linguïstische anachronismen uit wat een kruisvaardersdocument zou moeten zijn, keek hij kwaad naar Domenico en beweerde hij dat dit duidelijk latere transcripties van verloren gegane originelen waren.


  Niemand geloofde hem.


  Janet en ik wonnen de stemming met zes tegen drie. Satu stemde zoals we haar hadden opgedragen, bedrukt en verslagen. Zelfs Tatiana sloot zich bij ons aan, dankzij Osamu, die zijn ochtend had gewijd aan het in kaart brengen van de precieze locatie van niet alleen Chelm, maar ook elke andere Russische stad waarvan de naam met ‘Ch’ begon, alleen om aan te tonen dat de heksen uit de Poolse stad niets te maken hadden met de huidaandoening van haar grootmoeder. Toen de twee hand in hand de raadszaal betraden, vermoedde ik dat ze niet alleen van mening was veranderd, maar ook van vriendje.


  Nadat de stemmen waren geteld en de uitslag was vastgelegd, bleven we niet om het te vieren, maar voeren Gallowglass, Janet, Fernando en ik in de motorsloep van de De Clermonts door de lagune naar het vliegveld.


  Zoals afgesproken stuurde ik Hamish de uitslag, in een sms’je dat slechts drie letters lang was: dgg. Dat stond voor ‘damegambiet geaccepteerd’, een code die aangaf dat ik de Congregatie had overgehaald om te helpen bij de redding van Matthew. We wisten niet of iemand onze communicatie in de gaten hield, maar we hadden besloten voorzichtig te zijn.


  Zijn antwoord kwam onmiddellijk.


  



  Goed gedaan. Staan klaar voor je terugkomst.


  



  Ik nam contact op met Marcus, die me vertelde dat de tweeling voortdurend honger had en Phoebes aandacht volledig opslokte. Met Jack ging het volgens Marcus naar omstandigheden goed.


  Na mijn berichten aan Marcus stuurde ik een sms’je naar Ysabeau.


  



  Maak me zorgen over de twee lopers.


  



  Ook dat was een verwijzing naar het schaakspel. We hadden Gerbert en zijn maatje Domenico ‘de twee lopers’ genoemd omdat je hen altijd met z’n tweeën zag lopen. Na hun laatste nederlaag zouden ze ongetwijfeld proberen terug te slaan. Misschien had Gerbert Knox al laten weten dat ik de stemming had gewonnen en dat we eraan kwamen.


  Ysabeaus antwoord liet iets langer op zich wachten dan dat van Marcus.


  



  De lopers kunnen onze koning alleen schaakmat zetten als de dame en haar toren dat toestaan.


  



  Een lange stilte, gevolgd door opnieuw een bericht.


  



  Over mijn lijk.
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  De kou ging dwars door mijn dikke mantel heen, waardoor ik ineenkromp voor de windvlagen die me in tweeën dreigden te blazen. Zo’n kou had ik nog nooit meegemaakt en ik vroeg me af hoe iemand de winter in Chelm kon overleven.


  ‘Daar.’ Baldwin wees naar een groepje lage gebouwen in het dal onder ons.


  ‘Benjamin heeft minstens een stuk of tien van zijn kinderen bij zich.’ Verin stond naast me met een verrekijker in haar handen. Die wilde ze aan mij geven, voor het geval mijn warmbloedige ogen niet sterk genoeg waren om te kunnen zien waar mijn man werd vastgehouden, maar dat hoefde niet.


  Ik wist precies waar Matthew was. Hoe dichter ik bij hem kwam, hoe onrustiger mijn krachten werden, ze schoten naar de oppervlakte van mijn huid in een poging te ontsnappen. Dat, in combinatie met mijn derde heksenoog, maakte mijn warmbloedige tekortkomingen meer dan goed.


  ‘We wachten totdat de schemering invalt. Dan gaat een ploeg van Benjamins kinderen op jacht.’ Baldwin trok een grimmig gezicht. ‘Ze gaan in Chelm en Lublin op rooftocht en nemen de daklozen en zwakkeren mee, zodat hun vader zich met hen kan voeden.’


  ‘Wachten?’ Ik had al drie dagen niets anders gedaan. ‘Ik wacht geen seconde langer meer.’


  ‘Hij leeft nog, Diana.’ Het antwoord van Ysabeau had me troost moeten bieden, maar de laag ijs rond mijn hart werd alleen maar dikker wanneer ik dacht aan wat Matthew in de komende zes uur nog langer zou moeten doorstaan, terwijl wij wachtten totdat het donker werd.


  ‘We kunnen niet aanvallen als de nederzetting op volle sterkte is,’ zei Baldwin. ‘We moeten strategisch denken, Diana, en niet onze gevoelens laten spreken.’


  Denk na, en blijf leven. Met tegenzin zette ik de droom om Matthew snel te bevrijden uit mijn hoofd, zodat ik me kon concentreren op de uitdagingen die voor ons lagen. ‘Janet zei dat Knox het gebouw heeft beschermd met spreuken.’


  Baldwin knikte. ‘We wachten totdat jij die hebt ontmanteld.’


  ‘Hoe wil je de ridders in positie brengen zonder dat Benjamin het merkt?’ vroeg ik.


  ‘Vanavond gaan de Ridders van Lazarus de tunnels in om van onderaf Benjamins nederzetting binnen te dringen.’ Fernando maakte een snelle berekening. ‘Twintig, misschien dertig, dat moet genoeg zijn.’


  ‘De bodem hier bestaat namelijk uit kalk, en de grond onder Chelm is een wirwar van tunnels,’ legde Hamish uit, terwijl hij een schets van een kleine plattegrond uitrolde. ‘De nazi’s hebben een deel van de tunnels vernietigd, maar Benjamin heeft deze opengehouden. Ze lopen van zijn nederzetting naar de stad. Daardoor kunnen hij en zijn kinderen naar buiten om te jagen zonder dat ze bovengronds hoeven te komen.’


  ‘Geen wonder dat Benjamin zo moeilijk te vinden was,’ mompelde Gallowglass met een blik op de ondergrondse doolhof.


  ‘Waar zijn de ridders nu?’ Ik had nog niets van de troepenmacht gezien die zogenaamd in Chelm gelegerd was.


  ‘Die staan paraat,’ antwoordde Hamish.


  ‘Fernando beslist wanneer ze de tunnels in worden gestuurd. Als Marcus’ maarschalk gaat hij daarover,’ zei Baldwin met een knikje naar Fernando.


  ‘Feitelijk is het mijn besluit,’ zei Marcus, die plotseling in de sneeuw opdook.


  ‘Marcus!’ Ik schoof mijn capuchon naar achteren, en het afgrijzen greep me bij de keel. ‘Is er iets met Rebecca en Philip? Waar zijn ze?’


  ‘Niets aan de hand. De tweeling is bij Sarah, Phoebe en een stuk of dertig ridders in Sept-Tours. Ik heb de ridders hoogstpersoonlijk geselecteerd en daarbij gelet op hun trouw aan de De Clermonts en hun afkeer van Gerbert en de Congregatie. Miriam en Chris zijn er ook.’ Marcus nam mijn handen in de zijne. ‘Ik kon niet in Frankrijk op nieuws blijven zitten wachten. Niet als ik kon bijdragen aan de bevrijding van mijn vader. En misschien heeft Matthew mijn hulp ook nodig als hij eenmaal bevrijd is.’


  Marcus had gelijk. Matthew zou een dokter nodig hebben, een dokter die verstand had van vampiers en wist hoe hij ze moest genezen.


  ‘En Jack?’ Meer kon ik niet uitbrengen, maar na Marcus’ woorden was mijn hartslag teruggekeerd naar een normaler tempo.


  ‘Ook goed,’ zei Marcus resoluut. ‘Gisteravond had hij het even erg moeilijk, toen ik hem vertelde dat hij niet mee mocht, maar Marthe blijkt een behoorlijke helleveeg te zijn als daar aanleiding toe is. Ze dreigde Jack dat hij Philip niet meer zou mogen zien, en dat bracht hem meteen tot bedaren. Hij verliest dat kind geen seconde uit het oog. Jack zegt dat het zijn taak is om zijn petekind te beschermen, wat er ook gebeurt.’ Marcus wendde zich tot Fernando. ‘Vertel wat je van plan bent.’


  Fernando nam tot in detail de operatie door: waar de ridders werden opgesteld, wanneer ze de nederzetting zouden aanvallen, en de rol die Gallowglass, Baldwin, Hamish en nu Marcus moesten vervullen.


  Hoewel er geen speld tussen te krijgen was, maakte ik me nog altijd zorgen.


  ‘Wat is er, Diana?’ vroeg Marcus, die merkte dat ik er niet gerust op was.


  ‘Onze strategie moet het voor een groot deel hebben van het verrassingselement,’ zei ik. ‘Maar stel dat Gerbert Knox en Benjamin al heeft getipt? Of Domenico? Zelfs Satu kan hebben bedacht dat ze minder van Benjamin te duchten heeft als ze het vertrouwen van Knox kan winnen.’


  ‘Maak je geen zorgen, tantetje,’ stelde Gallowglass me gerust. Zijn blauwe ogen kregen iets stormachtigs. ‘Gerbert, Domenico en Satu zitten allemaal op Isola della Stella. Ze zijn omsingeld door de Ridders van Lazarus. Ze kunnen niet van het eiland af.’


  Gallowglass’ woorden maakten mijn bezorgdheid er niet minder op. Het enige wat die zou kunnen wegnemen, was Matthew bevrijden en voorgoed een einde maken aan Benjamins intriges.


  ‘Klaar om de beschermingsbezwering te onderzoeken?’ vroeg Baldwin, die wist dat ik mijn zenuwen beter zou kunnen beheersen als ik iets te doen had.


  Nadat ik mijn in het oog lopende zwarte mantel had verruild voor een lichtgrijze parka, waardoor ik opging in de sneeuw, brachten Baldwin en Gallowglass me tot op roepafstand van Benjamins nederzetting. In stilte inventariseerde ik de spreuken die het groepje gebouwen beschermden. Er waren enkele waarschuwingsspreuken, van een andere vermoedde ik dat die een vuurzee of storm zou ontketenen als iemand te dichtbij kwam, en een handjevol afleidingsspreuken, slechts bedoeld om een aanvaller te vertragen, zodat een passende verdediging in werking kon treden. De bezweringen die Knox had gebruikt, waren ingewikkeld, maar ook oud en aan slijtage onderhevig. Er was niet veel voor nodig om de knopen te ontwarren en de nederzetting onbewaakt achter te laten.


  ‘Ik heb twee uur nodig, en ook Janet,’ fluisterde ik tegen Baldwin toen we ons terugtrokken.


  Samen ontdeden Janet en ik de nederzetting van de onzichtbare prikkeldraadomheining. Er was echter één alarmspreuk waar we niet aan moesten komen. Die was rechtstreeks met Knox verbonden, en ik was bang dat hij alleen al door hem aan te raken zou merken dat we er waren.


  ‘Het is een slimme sodeflikker,’ zei Janet, die vermoeid in haar ogen wreef.


  ‘Slimmer dan goed voor hem is. Hij heeft een potje gemaakt van die bezweringen,’ zei ik. ‘Te veel kruisingen, te weinig draden.’


  ‘Als we dit allemaal achter de rug hebben, mag je me een paar avonden lang bij het haardvuur uitleggen wat je net zei,’ zei Janet.


  ‘Als we dit achter de rug hebben en Matthew weer veilig thuis is, wil ik niets liever dan de rest van mijn leven bij het haardvuur blijven zitten,’ antwoordde ik.


  Gallowglass draaide om ons heen en dat herinnerde me eraan dat het steeds later werd.


  ‘Tijd om te gaan,’ zei ik kortaf, met een knikje naar de zwijgende Hooglander.


  Gallowglass stond erop dat we iets zouden eten, en hij nam ons mee naar een eettentje in Chelm. Daar wist ik een paar slokken thee en twee happen cake weg te werken, terwijl mijn ledematen ontdooiden door de warmte van de ratelende radiator.


  Terwijl de minuten wegtikten, begon het blikkerige geluid van de verwarming in het tentje steeds meer als een alarmbel te klinken. Ten slotte meldde Gallowglass dat het tijd was om ons bij het leger van Marcus te voegen.


  Hij nam ons mee naar een vooroorlogs huis aan de rand van de stad. De eigenaar had maar al te graag de sleutels willen afgeven om naar een warmer klimaat te vertrekken, in ruil voor een goedgevulde vakantieportemonnee en de belofte dat zijn lekkende dak gerepareerd was als hij terugkwam.


  De meeste vampierridders die zich in de kelder hadden verzameld kende ik niet, maar enkele gezichten kwamen me bekend voor van de doop van de tweeling. Toen ik naar die geharde, zwijgende krijgers keek, klaar voor wat hun ook te wachten stond, werd ik getroffen door het besef dat ze hadden gevochten in wereldoorlogen, revoluties en middeleeuwse kruistochten. Ze behoorden tot de beste soldaten die er ooit waren geweest, en zoals alle soldaten waren ze bereid hun leven te geven voor een hoger ideaal.


  Terwijl Fernando de laatste bevelen gaf, opende Gallowglass een geïmproviseerde deur. Erachter was een smalle richel, en een gammele ladder voerde naar de duisternis eronder.


  ‘Veel succes,’ fluisterde Gallowglass toen de eerste vampiers uit het zicht verdwenen en zachtjes op de lagergelegen vloer sprongen.


  We wachtten terwijl de ridders die waren uitgekozen om Benjamins jachtgezelschap te doden hun werk deden. Ik staarde ingespannen naar de grond tussen mijn voeten, nog steeds bang dat iemand Benjamin zou inlichten over onze aanwezigheid en hij uit wraak Matthew zou doden.


  Het was een kwelling. We wisten niet wat er gebeurde, konden niet op de hoogte worden gehouden. Voor hetzelfde geld waren Marcus’ ridders onverwacht op weerstand gestuit Of had Benjamin nog meer van zijn kinderen op jacht gestuurd. Of juist niet.


  ‘Dat is zo hels van een oorlog,’ zei Gallowglass. ‘De strijd zelf is niet zozeer een marteling, zelfs de dood is dat niet. Het is die onzekerheid.’


  Hooguit een uur later – maar het voelde als dagen – duwde Giles de deur open. Zijn hemd zat vol bloedvlekken. Onmogelijk te zien hoeveel daarvan van hemzelf waren en welke sporen van Benjamins omgekomen kinderen waren. Hij wenkte ons.


  ‘De kust is veilig,’ zei hij tegen Gallowglass. ‘Maar wees voorzichtig. Het galmt in de tunnels, dus kijk uit waar je loopt.’


  Gallowglass tilde eerst Janet en toen mij naar beneden, zodat we niet via de ladder hoefden, met de roestige metalen sporten die ons konden verraden. Het was zo donker in de tunnel dat ik niet eens de gezichten kon zien van de vampiers die ons opvingen, maar ik kon ruiken dat ze hadden gevochten.


  We liepen haastig door de tunnel, zo snel en geruisloos als we konden. Het was zo donker dat ik blij was dat er aan weerszijden van me een vampier liep die me door de bochten leidde. Zonder de hulp van hun scherpe ogen en snelle reflexen zou ik beslist een paar keer zijn gevallen.


  Baldwin en Fernando stonden bij een splitsing van drie tunnels op ons te wachten. Twee met bloed bevlekte hopen, afgedekt met zeildoek en een witte, poederachtige substantie die enigszins oplichtte in het donker, markeerden de plek waar Benjamins kinderen het leven hadden gelaten.


  ‘We hebben ongebluste kalk over de hoofden en lichamen gestrooid om de stank te maskeren,’ zei Fernando. ‘Dat zal de lucht niet helemaal verdrijven, maar het geeft ons wat meer tijd.’


  ‘Hoeveel zijn het er?’ vroeg Gallowglass.


  ‘Negen,’ antwoordde Baldwin. In zijn ene hand, die brandschoon was, hield hij een zwaard vast, maar de andere zat vol aangekoekt vuil waarvan ik niet wilde weten wat het was. Mijn maag draaide om van het contrast.


  ‘Hoeveel zijn er nog binnen?’ mompelde Janet.


  ‘Minstens negen, waarschijnlijk meer.’ Baldwin leek zich niet al te veel zorgen te maken over dat vooruitzicht. ‘Als ze ook maar iets weg hebben van dit stelletje, kun je ervan uitgaan dat ze slim en arrogant zijn.’


  ‘En gemeen,’ zei Fernando.


  ‘Zoals te verwachten was,’ zei Gallowglass. Hij zei het op achteloze, ontspannen toon. ‘We wachten jouw teken af om de nederzetting binnen te gaan. Veel geluk, tantetje.’


  Baldwin nam me snel mee, voordat ik afscheid kon nemen van Gallowglass en Fernando. Dat was misschien maar beter ook, want met één blik over mijn schouder zag ik dat de vermoeidheid duidelijk van hun gezicht af te lezen was.


  Baldwin leidde ons door een tunnel die uitkwam bij de poorten van Benjamins nederzetting. Daar stonden Ysabeau en Hamish op ons te wachten. Nu alle beschermingsspreuken waren ontmanteld, op de bezwering aan de poort na die rechtstreeks met Knox was verbonden, liepen we alleen nog het risico dat de scherpe blik van een vampier ons zou opmerken.


  Janet verkleinde die kans door middel van een allesomvattende vermommingsbezwering. Die legde ze niet alleen over mij heen, maar over iedereen binnen een straal van zeker vijf meter om me heen.


  ‘Waar is Marcus?’ Ik had verwacht hem hier te zien.


  Hamish wees.


  Marcus stond al aan de binnenkant van de omheining, in de kromming van een boom, met zijn geweer op een raam gericht. Hij had zeker over de stenen muren rondom de nederzetting weten te komen door zich van de ene boomtak naar de andere te slingeren. Nu Marcus zich geen zorgen meer hoefde te maken over beschermingsspreuken, mits hij geen gebruik zou maken van de poort, had hij geprofiteerd van de korte onderbreking in de actie. Hij zou ons dekking geven als we straks de poort door liepen, en via de voordeur naar binnen gingen.


  ‘Hij is scherpschutter,’ merkte Baldwin op.


  ‘Marcus heeft als warmbloedige leren schieten. Als kind jaagde hij op eekhoorns,’ voegde Ysabeau eraan toe. ‘Die zijn kleiner en sneller dan vampiers, zo is me verteld.’


  Marcus liet geen moment merken dat hij wist dat we er waren. Janet en ik begonnen aan de laatste knopen die de alarmspreuk met Knox verbonden. Ze sprak een ankerspreuk uit, een bezwering waarmee heksen de fundering van hun huis verankeren en voorkomen dat hun kinderen afdwalen. Terwijl ik de beschermingsbezwering ontwarde, sluisde ik de energie ervan naar haar door. We hoopten maar dat de spreuk niet zou merken dat hij nu een brok graniet bewaakte in plaats van een zware metalen poort.


  Het lukte.


  We hadden binnen een paar tellen in het huis kunnen zijn als een van Benjamins zoons niet naar buiten was gekomen om een sigaret te roken. Hij zag dat de poort openstond en sperde zijn ogen open.


  Er verscheen een klein gaatje in zijn voorhoofd.


  Eén oog verdween. En toen het andere.


  Benjamins zoon greep naar zijn keel. Bloed welde op tussen zijn vingers, en hij maakte een vreemd, fluitend geluid.


  ‘Hallo, salaud. Ik ben je grootmoeder.’ Ysabeau stak een dolk in het hart van de man.


  Die verloor nu op zo veel plekken bloed dat het voor Baldwin een koud kunstje was om het hoofd van de man te grijpen en zijn nek om te draaien, waardoor de vampier onmiddellijk dood was. Met een volgende ruk wrong hij zijn hoofd van zijn schouders los.


  Dit alles had slechts vijfenveertig seconden geduurd, vanaf het moment dat Marcus zijn eerste schot had gelost en het ogenblik waarop Baldwin het hoofd van de vampier met het gezicht omlaag in de sneeuw gooide.


  Toen begonnen de honden te blaffen.


  ‘Merde,’ fluisterde Ysabeau.


  ‘Gaan. Nu.’ Baldwin pakte me bij mijn arm en Ysabeau ontfermde zich over Janet. Marcus gooide zijn geweer naar Hamish toe, die het met gemak opving. Hij floot schril.


  ‘Schiet op alles wat door de deur naar buiten komt,’ beval Marcus. ‘Ik ga achter die honden aan.’


  Ik wist niet of het fluitje was bedoeld voor de woest blaffende honden of voor de wachtende Ridders van Lazarus, maar ik rende het hoofdgebouw van de nederzetting binnen. Daar was het niet veel warmer dan buiten. Een uitgemergelde rat rende door een gang met een rij identieke deuren.


  ‘Knox weet dat we er zijn,’ zei ik. We hoefden nu niet stil te zijn of een vermommingsspreuk te gebruiken.


  ‘Benjamin ook,’ merkte Ysabeau grimmig op.


  Zoals afgesproken splitsten we ons hier op. Ysabeau ging op zoek naar Matthew. Baldwin, Janet en ik gingen achter Benjamin en Knox aan. Met een beetje geluk zouden we hen allemaal op dezelfde plaats aantreffen en hen dan gezamenlijk kunnen aanvallen, gesteund door de Ridders van Lazarus, die naar boven zouden komen zodra ze het lagergelegen gedeelte van de nederzetting hadden ingenomen.


  Een zachte kreet lokte ons naar een van de gesloten deuren. Baldwin gooide hem open.


  Het was de kamer die we op de opnamen hadden gezien: de smerige tegels, de afvoerput in de vloer, ramen die uitzicht boden op de sneeuw, cijfers die met vetkrijt op de muur waren geschreven, en zelfs de stoel met het tweed jasje over de leuning.


  Matthew zat op een andere stoel, zijn ogen zwart, zijn mond geopend in een geluidloze schreeuw. Zijn ribben werden door een metalen wig gespreid gehouden, zodat zijn langzaam kloppende hart te zien was, het hart waarvan het regelmatige geluid me zo veel troost had geboden wanneer hij me in zijn armen nam.


  Baldwin rende naar hem toe, intussen Benjamin vervloekend.


  ‘Dat is Matthew niet,’ zei ik.


  Toen we Ysabeaus schrille kreet in de verte hoorden, wist ik dat zij een vergelijkbaar tafereel had aangetroffen.


  ‘Dat is Matthew niet,’ herhaalde ik, deze keer luider. Ik liep naar de volgende deur en draaide aan de deurknop.


  Daar zat Matthew, op dezelfde stoel. Zijn handen – die prachtige, sterke handen die me met zo veel liefde en tederheid hadden aangeraakt – waren bij zijn polsen afgehakt en lagen in een operatieschaal op zijn schoot.


  Het maakte niet uit welke deur we openden, we troffen Matthew telkens weer aan in een gruwelijk tableau van pijn en marteling. En al die zinsbegoochelingen waren speciaal voor mij in scène gezet.


  Nadat mijn hoop een keer of tien was gewekt en daarna weer de bodem was ingeslagen, blies ik zonder een woord te zeggen alle deuren uit hun scharnieren. Ik nam niet de moeite in een van de andere open kamers te kijken. Verschijningen konden heel overtuigend zijn, en die van Knox waren bijzonder goed. Maar ze waren geen vlees en bloed. Ze waren niet mijn Matthew en ik trapte er niet in, al zouden de beelden die ik tot nu toe had gezien me altijd bijblijven.


  ‘Matthew zit bij Benjamin. Ga hem zoeken.’ Nog voordat Baldwin of Janet met me kon instemmen liep ik al weg. ‘Waar zit je, Knox?’


  ‘Doctor Bishop.’ Knox stond op me te wachten toen ik de hoek omsloeg. ‘Kom. Laten we samen wat gaan drinken. Je komt hier niet meer weg, en het zou wel eens je laatste kans kunnen zijn om van een warme kamer te genieten – althans, totdat je zwanger bent van Benjamins kind.’


  Achter me liet ik een ondoordringbare muur van vuur en water neervallen, zodat niemand achter ons aan kon komen. Daarna trok ik nog zo’n muur op achter Knox, waarmee ik ons insloot in een hoekje van de gang.


  ‘Netjes. Je magische talenten hebben zich geopenbaard, zie ik,’ zei Knox.


  ‘Je zult wel merken dat ik... gewijzigd ben,’ zei ik, de woorden van Gallowglass gebruikend. De magie lag in me te wachten en smeekte om haar vleugels te mogen uitslaan. Maar ik hield haar onder controle, en de krachten gehoorzaamden me. Ik voelde ze binnen in me, roerloos en waakzaam.


  ‘Waar heb je uitgehangen?’ vroeg Knox.


  ‘Overal. Londen. Praag. Frankrijk.’ Ik voelde de magie tintelen in mijn vingertoppen. ‘Jij bent ook in Frankrijk geweest.’


  ‘Op zoek naar je man en zijn zoon. Ik heb namelijk een brief gevonden. In Praag.’ Knox’ ogen glansden. ‘Stel je eens voor hoe verbaasd ik was toen ik Emily Mather opeens tegen het lijf liep – zij is nooit een erg indrukwekkende heks geweest – die bezig was de geest van je moeder te binden in een stenen cirkel.’


  Knox probeerde me af te leiden.


  ‘Dat deed me denken aan de krijtcirkel die ik in Nigeria heb getrokken om je ouders te binden. Misschien was dat Emily’s bedoeling.’


  Woorden kropen onder mijn huid en beantwoordden de stilzwijgende vragen die zijn woorden opriepen.


  ‘Nu even over jou, liefje. Ik had de eer nooit aan Satu moeten laten. Ik heb altijd al vermoed dat je anders was,’ zei Knox. ‘Als ik je afgelopen oktober had geopend, zoals ik jaren geleden met je vader en moeder heb gedaan, dan was je een hoop ellende bespaard gebleven.’


  Maar in de afgelopen veertien maanden was er meer aan de hand geweest dan alleen ellende. Er was ook onverwachte vreugde geweest. Nu klampte ik me vast aan die vreugde, die ik gebruikte als een anker, waar ik me stevig aan vastgreep, even stevig als Janets magie was.


  ‘Wat ben je stil, dr. Bishop. Weet je niets te zeggen?’


  ‘Niet echt. Tegenwoordig geef ik de voorkeur aan daden boven woorden. Dat scheelt tijd.’


  Eindelijk liet ik de magie, die als een strak opgerolde spoel in me lag, de vrije loop. Het web dat ik had geweven om Knox in te verstrikken was zwart met paars, doorschoten met wit, zilver en goud. Het ontsproot als vleugels aan mijn schouderbladen en deed me denken aan de afwezige Corra, wier krachten nog steeds, zoals ze had beloofd, in me zaten.


  ‘Met knoop één bind ik de spreuk bijeen.’ Mijn webachtige vleugels spreidden zich verder uit.


  ‘Een indrukwekkend staaltje zinsbegoocheling, dr. Bishop.’ Knox klonk neerbuigend. ‘Een eenvoudige banspreuk zal...’


  ‘Met knoop twee wordt de spreuk reëel.’ De zilveren en gouden draden in mijn web lichtten fel op en hielden de donkere en lichte krachten die het kruispunt van de hogere magie aangaven in evenwicht.


  ‘Zo jammer dat Emily niet over dezelfde vaardigheden beschikte,’ zei Knox. ‘Dan had ze misschien meer uit de gebonden geest van je moeder kunnen halen dan de wartaal die ik aantrof toen ik in Sept-Tours haar gedachten stal.’


  ‘Nog een knoop erbij en de spreuk is vrij.’ De reusachtige vleugels klapwiekten één keer, zodat er een zachte draaikolk van lucht door de magische ruimte trok die ik had gecreëerd. De vleugels maakten zich voorzichtig los van mijn lichaam en stegen op, steeds hoger, totdat ze boven Knox zweefden. Hij wierp een blik omhoog en nam weer het woord.


  ‘Je moeder brabbelde van alles tegen Emily over chaos en creativiteit, en herhaalde de woorden uit de profetie van die charlatan van een Ursula Shipton: “Oude werelden sterven en nieuwe worden geboren.” Dat was ook het enige wat ik in Nigeria uit Rebecca wist te krijgen. Haar krachten waren verzwakt geraakt in de tijd dat ze met je vader was. Ze had een echtgenoot nodig die haar kon uitdagen.’


  ‘Met knoop vier blijft de spreuk immer hier.’ Een krachtige, donkere spiraal wond zich langzaam af op de plek waar de twee vleugels bij elkaar kwamen.


  ‘Zullen we je openmaken en kijken op wie je meer lijkt, op je moeder of op je vader?’ Knox maakte een loom gebaar met zijn hand en ik voelde dat zijn magie met een verschroeiend spoor mijn borst doorsneed.


  ‘Knoop vijf zorgt dat de spreuk gedijt.’ De paarse draden van het web werden strakker aangetrokken rond de spiraal. ‘Als de zesde knoop past, leg ik daarmee mijn spreuk vast.’ De gouden draden glansden. Ik streek achteloos met mijn hand over mijn borst om de wond te dichten.


  ‘Benjamin had behoorlijk veel belangstelling voor wat ik hem over je vader en moeder vertelde. Hij heeft plannen met je, Diana. Je zult Benjamins kinderen dragen, en die worden net zo als de heksen van weleer: machtig, wijs, met een lang leven. Dan hoeven we ons niet langer in de schaduwen te verbergen. We zullen heersen over de andere warmbloedigen, zoals het hoort.’


  ‘Knoop zeven brengt de spreuk tot leven.’ Er klonk een zacht gekreun, vergelijkbaar met het geluid dat het Boek des Levens in de Bodleian had gemaakt. Toen was het een kreet van angst en pijn geweest, nu klonk het als een roep om wraak.


  Voor het eerst leek Knox zich zorgen te maken.


  ‘Je kunt niet aan Benjamin ontsnappen, net zomin als Emily in Sept-Tours aan mij kon ontsnappen. Dat probeerde ze natuurlijk wel, maar ik zegevierde. Het enige wat ik wilde, was het spreukenboek van die heks. Volgens Benjamin heeft Matthew dat ooit in zijn bezit gehad.’ Knox’ ogen kregen een koortsachtige glinstering. ‘Zodra dat van mij is, ben ik ook de baas over de vampiers. Dan zal zelfs Gerbert voor me buigen.’


  ‘Met knoop acht wordt het de spreuk die wacht.’ Ik trok het web in de vorm van een symbool dat stond voor oneindigheid. Terwijl ik met de draden in de weer was, werd de wazige gestalte van mijn vader zichtbaar.


  ‘Stephen.’ Knox likte zijn lippen af. ‘Dit is ook een illusie.’


  Mijn vader negeerde hem, sloeg zijn armen over elkaar en keek me indringend aan. ‘Klaar om dit af te maken, pinda?’


  ‘Ja, pap.’


  ‘Je hebt de kracht niet om me af te maken,’ beet Knox me toe. ‘Daar kwam Emily ook achter toen ze probeerde te voorkomen dat ik meer te weten zou komen over het verdwenen spreukenboek. Ik stal haar gedachten en zette haar hart stil. Als ze nou maar had meegewerkt...’


  ‘Met knoop negen is er weer een bij, en nu is de spreuk van mij.’


  Het gekreun veranderde in een schrille kreet toen alle chaos uit het Boek des Levens en alle creatieve energie die de schepsels op één plek samenbond, uitbarstte uit het web dat ik had geweven en Peter Knox verzwolg. De handen van mijn vader behoorden tot de vele die uit de donkere leegte tevoorschijn kwamen en de tegenstribbelende Knox beetpakten om hem op zijn plek te houden in die tollende draaikolk van krachten die hem levend zou verslinden.


  Knox slaakte een kreet van angst toen de spreuk het leven uit hem wegzoog. Hij werd voor mijn ogen ontrafeld, toen de geesten van alle wevers die me waren voorgegaan, met inbegrip van mijn vader, doelbewust het weefsel verscheurden waar dit beschadigde schepsel uit bestond, totdat Knox niet méér was dan een levenloze huls.


  Op een dag zou ik moeten boeten voor wat ik een medeheks had aangedaan. Maar ik had Emily gewroken, die aan haar einde was gekomen omwille van niets anders dan een hunkering naar macht.


  Ik had mijn vader en mijn moeder gewroken, die zo veel van hun dochter hadden gehouden dat ze voor haar waren gestorven.


  Ik trok de pijl van de godin uit mijn ruggengraat. Een boog van lijsterbeshout, afgezet met goud en zilver, verscheen in mijn linkerhand.


  Ik had mijn wraak gekregen. Nu was het tijd voor de gerechtigheid van de godin.


  Ik draaide me om naar mijn vader en keek hem vragend aan.


  ‘Hij is boven. Derde verdieping. Zesde deur aan je linkerhand.’ Mijn vader glimlachte. ‘Welke prijs de godin ook van je heeft afgedwongen, Matthew is het waard. Net zoals jij het waard was.’


  ‘Hij is alles waard,’ zei ik, terwijl ik de magische muren die ik had opgetrokken neerhaalde en de doden achterliet om op zoek te gaan naar de levenden.


  Magie is, zoals alle bronnen, niet onuitputtelijk. Door de spreuk waarmee ik Knox had uitgeschakeld, was ik behoorlijk verzwakt. Maar ik had het risico genomen omdat ik wist dat Benjamin zonder Knox alleen nog maar lichamelijke kracht en wreedheid in zijn arsenaal had.


  Ik had liefde, en ik had niets meer te verliezen.


  Ook zonder de pijl van de godin waren we aan elkaar gewaagd.


  Het huis had veel minder kamers nu de illusies van Knox in rook waren opgegaan. In plaats van een eindeloze rij deuren toonde het nu zijn ware aard: smerig, stinkend naar de dood en angst, een oord vol gruwelen.


  Ik rende de trap op. Nu mocht ik geen greintje magie meer verspillen. Ik had geen idee waar de anderen waren, maar ik wist wel waar ik Matthew kon vinden. Ik duwde de deur open.


  ‘Daar ben je. We verwachtten je al.’ Benjamin stond achter een stoel.


  Deze keer was het schepsel in het vertrek onmiskenbaar de man van wie ik hield. Zijn ogen waren zwart en vervuld van bloeddrift en pijn, maar zat een sprankje herkenning in.


  ‘Damegambiet voltooid,’ zei ik.


  Opgelucht sloot Matthew zijn ogen.


  ‘Ik hoop dat je niet zo stom bent om het over die boeg te gooien,’ zei Benjamin. ‘Voor het geval je minder verstand hebt van anatomie dan van scheikunde wil ik je even laten weten dat Matthew ter plekke zal sterven als ik dit niet vast blijf houden.’


  ‘Dit’ was een lange ijzeren pin die Benjamin in Matthews hals had gedreven.


  ‘Weet je nog dat Ysabeau in de Bodleian haar vinger in mijn hals stak? Daardoor is een zegel ontstaan. Datzelfde heb ik hier gedaan.’ Benjamin bewoog de pin een beetje heen en weer en Matthew brulde het uit. Er welden een paar druppels bloed op. ‘Mijn vader heeft niet veel bloed meer over. De afgelopen twee dagen heb ik hem alleen maar glasscherven gevoerd, en inwendig bloedt hij langzaam leeg.’


  Pas toen zag ik de berg dode kinderen in de hoek.


  ‘Vorige maaltijden,’ zei Benjamin, als reactie op mijn blik. ‘Het was een uitdaging om manieren te verzinnen waarop ik Matthew kon martelen, want ik wilde wel dat hij zijn ogen behield om te kunnen zien dat ik jou neem, en zijn oren om je te horen gillen. Maar het is me gelukt.’


  ‘Je bent een monster, Benjamin.’


  ‘Matthew heeft een monster van me gemaakt. Goed, verspil maar geen energie meer. Ysabeau en Baldwin zijn hier zo. In deze zelfde kamer heb ik Philippe gevangengehouden, en ik heb een spoor van broodkruimels uitgestrooid om ervoor te zorgen dat mijn grootmoeder de kamer vindt. Baldwin zal versteld staan als hij hoort wie zijn vader heeft gedood, denk je ook niet? Dat heb ik allemaal in Matthews gedachten gezien. En met jou... ach, je kunt je gewoon niet voorstellen wat Matthew allemaal met jou zou willen doen in de beslotenheid van zijn bed. Ik moest zelfs blozen van sommige dingen, en ik ben bepaald niet preuts.’


  Ik voelde dat Ysabeau achter me stond. Een regen van foto’s viel op de vloer. Foto’s van Philippe, op deze plek. Terwijl hij de vreselijkste pijnen leed. Ik keek Benjamin woedend aan.


  ‘Ik wil niets liever dan je met mijn blote handen aan stukken scheuren, maar dat genoegen wil ik Philippes dochter niet ontnemen.’ Ysabeaus stem klonk kil en schor. Het geluid schuurde in mijn oren tot het bijna pijn deed.


  ‘O, aan mij zal ze zeker genoegen beleven, Ysabeau. Maak je daar maar geen zorgen over.’ Benjamin fluisterde iets in Matthews oor en ik zag Matthews hand bewegen alsof hij zijn zoon wilde slaan, maar zijn gebroken botten en aan flarden gescheurde spieren verhinderden dat. ‘En daar hebben we Baldwin. Dat is een tijd geleden, oom. Ik moet je iets vertellen, een geheim dat Matthew al die tijd voor zichzelf heeft gehouden. Hij heeft veel geheimen, dat weet ik, maar dit is wel heel smeuïg, neem dat maar van me aan.’ Benjamin zweeg voor het dramatische effect. ‘Het was niet mijn schuld dat Philippe is doodgegaan. Matthew is degene die hem heeft gedood.’


  Baldwin staarde hem onbewogen aan.


  ‘Wil jij hem nog te grazen nemen voordat mijn kinderen je naar je vader in de hel sturen?’ vroeg Benjamin.


  ‘Jouw kinderen sturen mij helemaal nergens naartoe. En als je echt denkt dat ik verbaasd ben over dit zogenaamde geheim, dan ben je nog meer de weg kwijt dan ik al vreesde,’ zei Baldwin. ‘Ik herken Matthews werk als ik dat zie. Hij is er bijna te goed in.’


  ‘Laat los.’ Benjamins stem klonk als een zweepslag toen zijn kille, ondoorgrondelijke blik op mijn linkerhand bleef rusten.


  Terwijl die twee met elkaar in gesprek waren, had ik van de afleiding gebruikgemaakt om mijn boog te heffen.


  ‘Laat dat ding vallen, anders gaat hij eraan.’ Benjamin trok de pin een klein stukje terug, en het bloed begon te vloeien.


  Ik liet de boog kletterend op de vloer vallen.


  ‘Slimme meid,’ zei Benjamin, en hij duwde de pin terug in Matthews nek. Matthew kreunde. ‘Ik mocht je al voordat ik wist dat je een wever was. Matthew heeft beschamend weinig gedaan om te ontdekken waar de grenzen van je krachten liggen. Maar wees niet bang, ik zal ervoor zorgen dat we precies te weten komen hoe ver je vaardigheden reiken.’


  Ja, ik was inderdaad een slimme meid. Slimmer dan Benjamin vermoedde. En ik kende de grenzen van mijn krachten beter dan wie ook. Bovendien had ik de boog van de godin niet nodig. Wat ik nodig had om Benjamin te vernietigen lag nog altijd in mijn andere hand.


  Ik tilde mijn pink een heel klein stukje op, zodat hij waarschuwend langs Ysabeaus dij streek.


  ‘Met knoop tien staan we weer aan het begin.’


  Mijn woorden verlieten mijn mond als een ademtocht, vluchtig, gemakkelijk te negeren, zoals de tiende knoop een ogenschijnlijk simpele lus was. Terwijl mijn woorden door de kamer zweefden, nam mijn spreuk de vorm en de kracht aan van iets levends. Ik strekte mijn linkerarm naar voren, alsof ik de boog van de godin nog in mijn handen hield. Mijn linkerwijsvinger vlamde felpaars op.


  Bliksemsnel trok ik mijn rechterhand terug, en ik legde mijn vingers losjes rond de witte veren op de schacht van de gouden pijl. Ik stond pal op het kruispunt van leven en dood.


  En nu aarzelde ik niet.


  ‘Gerechtigheid,’ zei ik, en ik strekte mijn vingers.


  Benjamin sperde zijn ogen open.


  De pijl schoot uit mijn hand dwars door het hart van de spreuk en won tijdens zijn vlucht aan snelheid. Met hoorbaar geweld boorde hij zich in Benjamins borst, kliefde die wijd open en barstte in zijn hart uit elkaar. Een verblindende kracht golfde door de kamer. Zilveren en gouden draden schoten alle kanten op, vergezeld door groene en paarse strengen. De zonnekoning. De maankoningin. Gerechtigheid. De godin.


  Met een buitenaardse kreet van woede en doodsangst liet Benjamin zijn greep om de pin verslappen, en het bebloede voorwerp gleed uit zijn vingers.


  Snel trok ik de draden rond Matthew samen tot een enkel koord dat zich rond het uiteinde van de pin wikkelde. Door het strak aan te trekken hield ik de pin op zijn plaats, terwijl Benjamins bloed rijkelijk vloeide en hij dreunend op de vloer viel.


  De paar kale peertjes in de kamer flakkerden en gingen toen uit. Ik had alle energie op deze plek nodig gehad om eerst Knox en daarna Benjamin te doden. Het enige wat nog over was, was de energie van de godin: het glanzende koord dat midden in de kamer hing, de woorden die onder mijn huid bewogen, de krachten die van mijn vingertoppen spatten.


  Het was voorbij.


  Benjamin was dood en kon niemand meer kwellen.


  En Matthew was gebroken, maar hij leefde nog.


  



  Toen Benjamin viel, leek er van alles tegelijk te gebeuren. Ysabeau trok het lijk van de vampier opzij. Baldwin liep naar Matthew toe om zijn wonden te bekijken en riep om Marcus. Verin, Gallowglass en Hamish stormden de kamer in, op de voet gevolgd door Fernando.


  Ik ging voor Matthew staan en drukte zijn hoofd tegen mijn hart om hem te beschermen tegen verder kwaad. Met één hand hield ik het stuk ijzer vast dat hem in leven hield. Matthew slaakte een uitgeputte zucht en wilde iets mijn kant op schuiven.


  ‘Stil maar, het is al goed. Ik ben hier. Je bent nu veilig,’ mompelde ik, in een poging hem het kleine beetje troost te bieden dat ik kon. ‘Je leeft nog.’


  ‘Ik mocht niet doodgaan.’ Matthews stem was zo zwak dat je het zelfs geen fluistering kon noemen. ‘Niet zonder afscheid te nemen.’


  In Madison had ik Matthew laten beloven dat hij me niet zou verlaten zonder fatsoenlijk afscheid te nemen. De tranen sprongen me in de ogen nu ik dacht aan wat hij had moeten doorstaan om zich aan die belofte te kunnen houden.


  ‘Je hebt woord gehouden,’ zei ik. ‘Rust nu maar uit.’


  ‘We moeten hem verplaatsen, Diana.’ Marcus’ stem klonk kalm, maar daarom niet minder dringend. Hij legde zijn hand rond de pin, klaar om mijn plaats in te nemen.


  ‘Diana mag daar niet bij zijn,’ Matthews stem was rauw, met schorre keelklanken. Bij wijze van protest bewoog hij zijn broodmagere hand over de armleuning van de stoel, maar tot meer was hij niet in staat. ‘Ik smeek het je.’


  Bijna elke centimeter van Matthews lichaam was gewond, er waren nog weinig plekken over waar ik hem kon aanraken zonder hem nog meer pijn te doen. Ik vond een klein stukje ongeschonden huid, dat glansde in het schijnsel van het Boek des Levens, en drukte een vederlichte kus op het puntje van zijn neus.


  Omdat ik niet zeker wist of hij me kon horen en omdat zijn ogen zo gezwollen waren dat hij niets kon zien, blies ik mijn adem over hem heen en dompelde ik hem onder in mijn geur. Matthew bewoog zijn neusvleugels om aan te geven dat hij wist dat ik er was. Zelfs bij die minieme beweging kromp hij ineen van de pijn, en ik moest me beheersen om het niet uit te schreeuwen nu ik zag wat Benjamin hem had aangedaan.


  ‘Je kunt je voor mij niet verbergen, liefste,’ zei ik alleen maar. ‘Ik zie je, Matthew. In mijn ogen zul je altijd volmaakt zijn.’


  Zijn ademhaling ging hortend en stotend, alsof hij zijn longen niet helemaal kon uitzetten door de druk van zijn gebroken ribben. Met een bovenmenselijke inspanning wist Matthew een oog te openen. Dat was bedekt met een laagje bloed en de pupil was reusachtig door de bloeddrift en het letsel.


  ‘Het is donker.’ Matthews stem klonk gejaagd, alsof hij bang was dat de duisternis betekende dat hij doodging. ‘Waarom is het zo donker?’


  ‘Niks aan de hand. Kijk maar.’ Ik blies op mijn vinger en op het topje ervan verscheen een blauw-met-gouden ster. ‘Zie je wel? Die zal ons de weg wijzen.’


  Het was riskant en dat wist ik. Misschien zag hij het vuurballetje niet en dan zou zijn paniek alleen maar toenemen. Matthew tuurde naar mijn vinger en kromp even ineen toen het licht scherper werd. Zijn pupil reageerde door iets kleiner te worden, wat ik als een goed teken beschouwde.


  Toen hij weer inademde klonk dat minder raspend, zijn paniek nam af.


  ‘Hij heeft bloed nodig,’ zei Baldwin zacht en op effen toon.


  Ik probeerde mijn mouw op te stropen zonder de glanzende vinger te laten zakken, waar Matthew strak naar bleef staren.


  ‘Niet jouw bloed,’ zei Ysabeau, die me tegenhield. ‘Dat van mij.’


  Matthews onrust nam weer toe. Het was alsof ik naar Jack keek die zijn emoties probeerde te beteugelen.


  ‘Niet hier,’ zei hij. ‘Niet waar Diana bij is.’


  ‘Niet hier,’ beaamde Gallowglass, waarmee hij mijn echtgenoot iets van zijn zelfbeschikking teruggaf.


  ‘Laat zijn broers en zijn zoon voor hem zorgen, Diana.’ Baldwin duwde mijn hand naar beneden.


  En dus stond ik toe dat Gallowglass, Fernando, Baldwin en Hamish hun armen tot een draagbaar vlochten, terwijl Marcus de ijzeren pin op zijn plaats hield.


  ‘Mijn bloed is sterk, Diana,’ beloofde Ysabeau, die mijn hand stevig vastgreep. ‘Daardoor zal hij genezen.’


  Ik knikte. Maar wat ik even daarvoor tegen Matthew had gezegd was de waarheid: voor mij zou hij altijd volmaakt zijn. De wonden aan de buitenkant van zijn lichaam deden er niet toe. Het waren de wonden in zijn hart, in zijn geest en in zijn ziel die me zorgen baarden, want die waren met geen enkele hoeveelheid vampierbloed te genezen.


  ‘Tijd en liefde,’ mompelde ik, alsof ik de elementen van een spreuk uitprobeerde. Ik keek van een afstand naar de mannen die een bewusteloze Matthew in de laadbak van een van de gereedstaande auto’s legden. ‘Dat heeft hij nodig.’


  Janet kwam naar me toe en legde troostend een hand op mijn schouder.


  ‘Matthew Clairmont is een heel oude vampier,’ zei ze, ‘en hij heeft jou. Dus ik denk dat het met die tijd en liefde wel goed zit.’


  



  



  



  



  Sol in Aquarius


  



  Wanneer de zon het teken van de waterdrager passeert, is dat een aankondiging van veel geluk, trouwe vrienden en de hulp van prinsen. Wees daarom niet bevreesd voor de veranderingen die plaatsvinden wanneer Waterman over de aarde regeert.


  



  – Anoniem Engels Citatenboek, ca. 1590, Gonçalves MS 4890, f. 10r
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  [image: ornament]


  Tijdens de vlucht zei Matthew maar twee woorden: ‘Naar huis.’


  Zes dagen na de gebeurtenissen in Chelm kwamen we in Frankrijk aan. Matthew kon nog steeds niet lopen en zijn handen niet gebruiken. Hij kon niet langer dan een half uur iets in zijn maag houden. Zoals Ysabeau me al had verzekerd, hielp haar bloed om langzaam de gebroken botten, het beschadigde weefsel en de verwondingen aan Matthews inwendige organen te genezen. Eerst was hij bewusteloos geweest door een combinatie van medicijnen, de pijn en de uitputting, maar nu weigerde hij zijn ogen dicht te doen en te rusten.


  En hij zei amper een woord. Wanneer hij dat wel deed, was het doorgaans om iets te weigeren.


  ‘Nee,’ zei hij toen we de weg naar Sept-Tours insloegen. ‘Ons huis.’


  Ik had een aantal opties en ik vroeg Marcus of hij ons naar Les Revenants wilde brengen. Die naam – De Geesten – sloeg heel toepasselijk op de huidige eigenaar, omdat Matthew na alles wat Benjamin hem had aangedaan meer geest was dan man.


  Niemand had verwacht dat Matthew de voorkeur zou geven aan Les Revenants boven Sept-Tours, en toen we daar aankwamen, was het huis dan ook koud en uitgestorven. Matthew bleef met Marcus in de hal zitten terwijl zijn broer en ik rondrenden om de haarden aan te steken en een bed voor hem op te maken. Baldwin en ik bespraken net welke kamer we Matthew met het oog op zijn fysieke beperkingen het beste konden geven, toen de stoet auto’s afkomstig van Sept-Tours de binnenplaats op reed. Zelfs de vampiers waren niet eerder bij de voordeur dan Sarah, zo graag wilde ze ons zien. Mijn tante knielde voor Matthew neer, met een gezicht waarop medeleven en bezorgdheid zich aftekenden.


  ‘Je ziet er verschrikkelijk uit,’ zei ze.


  ‘Voel me nog slechter.’ Matthews stem, die ooit zo mooi had geklonken, was ruw en schor, maar ik koesterde elk moeizaam uitgebracht woord.


  ‘Als Marcus het goedvindt, wil ik graag je huid insmeren met een zalf die de genezing zal bespoedigen,’ zei Sarah, en ze raakte even zijn ontvelde onderarm aan.


  Het gehuil van een woedende, hongerige baby verscheurde de lucht.


  ‘Becca.’ Mijn hart maakte een sprongetje bij het vooruitzicht om de tweeling weer te zien, maar Matthew leek mijn vreugde niet te delen.


  ‘Nee.’ Matthews blik werd woest, en hij beefde over zijn hele lichaam. ‘Nee. Niet nu. Niet zo.’


  Omdat Benjamin al die tijd bezit had genomen van Matthews geest en lichaam, stond ik erop dat Matthew, nu hij weer vrij was, zijn eigen dagindeling en zelfs zijn medische behandeling bepaalde. Maar dit kon ik niet toestaan. Ik plukte Rebecca uit Ysabeaus armen, kuste haar op haar gladde wangetje en legde de baby in de kromming van Matthews elleboog.


  Zodra Becca Matthews gezicht zag, hield ze op met huilen.


  Zodra Matthew zijn dochter in zijn armen hield, hield hij op met trillen, net zoals het mij was vergaan in de nacht van haar geboorte. Mijn ogen vulden zich met tranen toen ik zijn doodsbange, verbijsterde uitdrukking zag.


  ‘Slim van je,’ mompelde Sarah. Ze bekeek me even van top tot teen. ‘Jij ziet er anders ook beroerd uit.’


  ‘Mam,’ zei Jack, en hij gaf me een zoen op mijn wang. Hij probeerde me Philip te geven, maar de baby spartelde in zijn armen en draaide zijn gezichtje van me af.


  ‘Wat is er, mannetje?’ Ik raakte met mijn vingertop Philips gezicht aan. Door mijn krachten gloeide mijn vinger, en de letters die nu vlak onder mijn huid lagen te wachten, kwamen naar boven en vormden verhalen die nog moesten worden verteld. Ik knikte en gaf de baby een kus op zijn voorhoofd, waarbij mijn tintelende lippen me vertelden wat het Boek des Levens me al eerder had onthuld. Mijn zoon bezat bijzondere krachten, en die waren heel sterk. ‘Breng hem naar Matthew, Jack.’


  Jack wist heel goed tot welke gruwelen Benjamin in staat was. Hij vermande zich om de gevolgen daarvan onder ogen te komen en draaide zich toen om. Ik zag Matthew zoals Jack hem zag: zijn held, terug van de strijd, uitgemergeld en gewond. Jack schraapte zijn keel, met een grommend geluid dat mijn bezorgdheid wekte.


  ‘Sluit Philip niet uit van de hereniging, pap.’ Jack plantte Philip stevig in de kromming van Matthews andere arm.


  Er verscheen een verbaasde vonk in Matthews ogen toen hij die begroeting hoorde. Het was zo’n klein woordje, ‘pap’, maar Jack had Matthew tot nu toe alleen maar ‘meester Roydon’ en ‘Matthew’ genoemd. Hoewel Andrew Hubbard hardnekkig volhield dat Matthew Jacks echte vader was en Jack mij al snel ‘moeder’ had genoemd, had hij vreemd genoeg geaarzeld om de man die hij aanbad die eer ook te betonen.


  ‘Philip kan er niet tegen als Becca alle aandacht krijgt.’ Jacks stem klonk ruw van onderdrukte woede, en hij zorgde ervoor dat zijn volgende woorden licht en speels klonken. ‘Oma Sarah weet precies hoe je met jongere broers en zussen moet omgaan. IJsjes en uitstapjes naar de dierentuin spelen daarbij een grote rol.’


  Maar Matthew liet zich niet om de tuin leiden door Jacks luchtige toon. ‘Kijk me aan.’ Matthews stem was zwak en schor, maar dit was overduidelijk een bevel.


  Jack keek hem strak aan.


  ‘Benjamin is dood,’ zei Matthew.


  ‘Dat weet ik.’ Jack wendde zijn blik af en verplaatste zijn gewicht rusteloos van de ene voet naar de andere.


  ‘Benjamin kan je geen pijn meer doen. Nooit meer.’


  ‘Hij heeft jou pijn gedaan. En hij wilde mijn moeder pijn doen.’ Jack keek me aan, en zijn ogen werden duister.


  Bang dat de bloeddrift bezit van hem zou nemen deed ik een stap in zijn richting, maar toen hield ik mezelf tegen en liet het aan Matthew over.


  ‘Kijk me aan, Jack.’


  Matthews huid zag grauw van inspanning. Hij had sinds Jacks binnenkomst meer gezegd dan tot nu toe in een hele week, en het kostte hem heel veel energie. Jacks afgedwaalde aandacht keerde terug naar het hoofd van zijn clan.


  ‘Neem Rebecca van me over. Breng haar naar Diana. En kom dan terug.’


  Jack deed wat hij vroeg, terwijl wij gespannen toekeken, bang dat Matthew of hij de controle zou verliezen.


  Toen Becca veilig in mijn armen lag, kuste ik haar en fluisterde ik haar toe dat ze zo’n lief meisje was omdat ze niet had geprotesteerd toen ze uit haar vaders armen werd getild.


  Becca fronste haar voorhoofdje om aan te geven dat ze het spelletje met tegenzin meespeelde.


  Jack liep terug naar Matthew en stak zijn armen uit naar Philip.


  ‘Nee, hij blijft bij mij.’ Matthews ogen werden ook onheilspellend donker. ‘Breng Ysabeau naar huis, Jack. Alle anderen kunnen ook gaan.’


  ‘Maar, Matthieu,’ protesteerde Ysabeau. Fernando fluisterde iets in haar oor. Met tegenzin knikte ze. ‘Kom mee, Jack. Onderweg naar Sept-Tours zal ik je vertellen over die keer dat Baldwin me uit Jeruzalem probeerde te verbannen. Er hebben toen heel wat mannen het leven gelaten.’


  En met die nauwverholen waarschuwing sleepte Ysabeau Jack de kamer uit.


  ‘Dank je, maman,’ mompelde Matthew. Hij hield nog altijd Philip in zijn armen, maar zijn armen trilden vervaarlijk onder het gewicht.


  ‘Bel me als je me nodig hebt,’ fluisterde Marcus op weg naar buiten.


  Zodra we met z’n vieren waren tilde ik Philip van Matthews schoot en legde beide baby’s in de wieg voor de haard.


  ‘Te zwaar,’ zei Matthew vermoeid toen ik hem uit de stoel probeerde te tillen. ‘Blijf wel hier.’


  ‘Je blijft niet hier.’ Ik dacht even over de situatie na en vond een oplossing. Ik kanaliseerde de lucht om mijn haastig geweven zweefspreuk te ondersteunen. ‘Let op, ik ga wat magie uitproberen.’ Matthew maakte een zwak geluidje dat een lach had kunnen zijn.


  ‘Hoeft niet. De vloer is ook goed,’ mompelde hij, zo vermoeid dat hij met dubbele tong sprak.


  ‘Het bed is beter,’ antwoordde ik beslist toen we laag boven de vloer naar de lift zweefden.


  Tijdens onze eerste week op Les Revenants stond Matthew toe dat Ysabeau hem haar bloed gaf. Hij kreeg een deel van zijn kracht terug en werd iets mobieler. Hij kon nog altijd niet lopen, maar met hulp van anderen kon hij staan, zij het met zijn armen slap langs zijn zijden.


  ‘Je gaat echt goed vooruit,’ zei ik opgewekt, alsof alles er rooskleurig uitzag.


  Maar in mijn gedachten was het aardedonker en inwendig schreeuwde ik het uit van woede, angst en frustratie omdat de man van wie ik hield zo hard zijn best deed om te ontkomen aan de schaduwen van het verleden die hem in Chelm in bezit hadden genomen.


  



  



  Sol in Pisces


  



  Verwacht vermoeidheid en verdriet wanneer de zon in Vissen staat. Degenen die angst kunnen uitbannen, zullen vergiffenis en begrip ervaren. U zult in verre oorden worden ontboden teneinde uw werk te doen.


  



  – Anoniem Engels Citatenboek, ca. 1590, Gonçalves MS 4890, f. 10r


  



  ‘Ik wil een paar van mijn boeken hebben,’ zei Matthew op bedrieglijk achteloze toon. Hij somde vlug een reeks titels op. ‘Hamish weet wel waar ze staan.’ Zijn vriend was voor een kort verblijf naar Londen teruggekeerd en daarna weer naar Frankrijk gekomen. Sindsdien had Hamish zijn intrek genomen in Matthews kamers op Sept-Tours. Daar sleet hij zijn dagen met pogingen te voorkomen dat domme bureaucraten de wereldeconomie zouden vernietigen en zijn avonden met het leegdrinken van Baldwins wijnkelder.


  Toen Hamish met de boeken op Les Revenants aankwam, vroeg Matthew hem te gaan zitten en een glas champagne met hem te drinken. Hamish leek te begrijpen dat deze poging om naar een normale situatie terug te keren een keerpunt in Matthews herstel betekende.


  ‘Waarom ook niet? Een mens kan niet leven op bordeaux alleen.’ Hamish liet me met een subtiele blik weten dat hij zich over Matthew zou ontfermen.


  Drie uur later was Hamish er nog – en zat het tweetal te schaken. Mijn knieën knikten toen ik het ongewone beeld zag van Matthew die met wit speelde en over zijn opties nadacht. Omdat Matthew zijn handen nog altijd niet kon gebruiken – de hand was blijkbaar een uitermate ingewikkeld stukje anatomie – schoof Hamish op Matthews vakkundige aanwijzingen diens stukken over het bord.


  ‘e4,’ zei Matthew.


  ‘De centrale variant? Heel gewaagd.’ Hamish verplaatste een van zijn witte pionnen.


  ‘Jij hebt het damegambiet geaccepteerd,’ zei Matthew vriendelijk. ‘Wat had je dan verwacht?’


  ‘Dat je er een potje van zou maken. Er is een tijd geweest dat je weigerde je dame in gevaar te brengen. Nu doe je dat in elk spel.’ Hamish fronste zijn wenkbrauwen. ‘Het is een slechte strategie.’


  ‘De dame heeft zich de laatste keer uitstekend weten te redden,’ fluisterde ik in Matthews oor, en hij glimlachte.


  Toen Hamish was vertrokken, vroeg Matthew of ik hem wilde voorlezen. Dat was nu ons vaste ritueel, samen bij het haardvuur zitten terwijl buiten de sneeuw viel, met een van Matthews geliefde boeken in mijn hand: Abelard, Marlowe, Darwin, Thoreau, Shelley, Rilke. Vaak bewogen Matthews lippen mee met de woorden die ik voorlas, waardoor ik – maar belangrijker nog, hij – wist dat zijn geest even scherp en compleet was als vroeger.


  ‘“I am the daughter of Earth and Water / And the nursling of the Sky,”’ las ik voor uit zijn beduimelde exemplaar van Prometheus Unbound.


  ‘“I pass through the pores of the ocean and shores,”’ fluisterde Matthew. ‘“I change, but I cannot die.”’


  Na het bezoek van Hamish breidde het gezelschap op Les Revenants zich langzaam uit. Jack werd uitgenodigd om naar Matthew toe te komen en zijn cello mee te brengen. Hij speelde uren achter elkaar Beethoven, en de muziek had niet alleen een positief effect op mijn man, maar ook op mijn dochter, want die viel er elke keer van in slaap.


  Het ging steeds beter met Matthew, maar hij had nog een lange weg te gaan. Wanneer hij rusteloos lag te slapen, deed ik ook een dutje naast hem, en hoopte ik maar dat de baby’s rustig zouden blijven. Hij stond toe dat ik hem hielp met aankleden en wassen, al had hij een hekel aan zichzelf, en aan mij, omdat hij die hulp nodig had. Telkens wanneer ik dacht dat ik het niet langer kon verdragen om hem zo te zien worstelen, concentreerde ik me op een stukje huid dat weer aan elkaar was gegroeid. Net als de schaduwen van Chelm zouden ook de littekens nooit helemaal verdwijnen.


  Wanneer Sarah hem kwam bezoeken, was haar bezorgdheid voelbaar, maar het was niet Matthew die haar reden tot zorg gaf.


  ‘Hoeveel magie gebruik jij om op de been te blijven?’ Omdat Sarah er inmiddels aan gewend was om samen te leven met vampiers die even scherp hoorden als vleermuizen, stelde ze haar vraag pas toen ik met haar naar haar auto liep.


  ‘Het gaat prima.’ Ik hield het portier voor haar open.


  ‘Dat vroeg ik niet. Ik zie dat het prima met je gaat, en daarom maak ik me juist zorgen,’ zei Sarah. ‘Waarom sta je niet met één been in het graf?’


  ‘Het doet er niet toe.’ Ik weigerde op haar vraag in te gaan.


  ‘Het doet er wel toe als je straks instort,’ merkte Sarah op. ‘Dit houd je niet eeuwig vol.’


  ‘Je vergeet één ding, Sarah: de familie Bishop-Clairmont is gespecialiseerd in het onmogelijke.’ Ik sloot het portier, zodat ik haar aanhoudende protesten niet langer hoefde te horen.


  Ik had kunnen weten dat mijn tante zich niet zo gemakkelijk de mond liet snoeren. Nog geen vierentwintig uur na haar bezoek stond Baldwin voor de deur, onuitgenodigd en onaangekondigd.


  ‘Dit begint een slechte gewoonte van je te worden,’ merkte ik op, terugdenkend aan die keer dat hij naar Sept-Tours was teruggekeerd en de lakens van ons bed had getrokken. ‘Als je ons nog eens zo verrast, leg ik zo veel beschermende spreuken om dit huis heen dat zelfs de vier ruiters van de Apocalyps zich wel twee keer zullen bedenken.’


  ‘Die zijn sinds de dood van Hugh niet meer in Limousin gezien.’ Baldwin kuste me op beide wangen en gebruikte de tijd tussen de zoenen om mijn geur op te snuiven.


  ‘Matthew ontvangt vandaag geen bezoek,’ zei ik. Ik trok me van hem terug. ‘Hij heeft een zware nacht achter de rug.’


  ‘Ik ben hier niet voor Matthew.’ Baldwin richtte zijn arendsblik op mij. ‘Ik ben hier om je te waarschuwen dat als jij niet beter voor jezelf gaat zorgen, ik de touwtjes in handen neem.’


  ‘Je kunt niet zomaar...’


  ‘Dat kan ik wel. Je bent mijn zus. Je echtgenoot is op dit moment niet in staat om zich om jouw welzijn te bekommeren. Zorg voor jezelf of aanvaard de gevolgen.’ Baldwins toon duldde geen tegenspraak.


  We keken elkaar een paar tellen lang zwijgend aan. Hij slaakte een zucht toen ik weigerde mijn blik af te wenden.


  ‘Het is echt heel eenvoudig, Diana. Als jij instort – en afgaande op je geur denk ik dat dat binnen een week het geval is – zal Matthews instinct hem vertellen dat hij zijn levensgezel moet beschermen. En dat zal hem afleiden van wat nu zijn belangrijkste taak is: zelf beter worden.’


  Daar zat wat in.


  ‘De beste manier om met een vampier als partner om te gaan – en zeker met iemand als Matthew, die aan bloeddrift lijdt – is hem te laten geloven dat je geen bescherming nodig hebt. Zorg voor jezelf. Dat moet je eerste prioriteit zijn. Altijd,’ zei Baldwin. ‘Matthew heeft er, zowel fysiek als mentaal, meer aan als hij jou gezond en gelukkig ziet, dan dat hij baat heeft bij het bloed van zijn maker of de muziek van Jack. Begrijpen wij elkaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Fijn.’ Baldwin krulde zijn mond in een glimlach. ‘En kijk ook eens naar je e-mail. Ik heb je berichten gestuurd en je antwoordt niet. Dat is irritant.’


  Ik knikte, bang dat als ik mijn mond open zou doen, er gedetailleerde instructies zouden volgen over wat hij met zijn e-mail kon doen.


  Baldwin stak zijn hoofd om de deur van de grote hal om Matthew te begroeten. Hij verklaarde dat hij volslagen nutteloos was omdat hij zich niet kon bezighouden met worstelen, oorlog voeren of andere broederlijke bezigheden. Daarna vertrok hij, goddank.


  Gehoorzaam klapte ik mijn laptop open.


  Er wachtten honderden berichtjes op me, voornamelijk van de Congregatie, die uitleg eiste, en van Baldwin, die me bevelen gaf.


  Ik klapte de laptop weer dicht en liep terug naar Matthew en mijn kinderen.


  



  Een paar dagen na het bezoek van Baldwin werd ik ’s nachts wakker van een koude vinger die schokkerig langs mijn ruggengraat ging en de stam van de boom in mijn nek volgde.


  De vinger bewoog met amper beheerste schokjes en trillingen naar mijn schouders, waar hij de omtrek vond van de pijl van de godin en van de ster die Satu Järvinen daar had achtergelaten.


  Matthew kon zijn handen weer gebruiken.


  ‘Ik wilde dat jij het eerste zou zijn wat ik aanraakte,’ zei hij toen hij besefte dat hij me wakker had gemaakt.


  Ik was amper in staat om adem te halen, zodat een antwoord van mijn kant uitgesloten was. Toch wilden mijn onuitgesproken woorden bevrijd worden. De magie welde in me op en de letters vormden zinnen onder mijn huid.


  ‘De prijs van de macht.’ Matthews hand sloot zich om mijn onderarm en hij streek met zijn duim over de woorden die daar verschenen. De beweging was aanvankelijk ruw en onregelmatig, maar elke keer dat hij mijn huid aanraakte, werd zijn streling soepeler en gelijkmatiger. Hij had de veranderingen gezien die in me hadden plaatsgevonden sinds ik het Boek des Levens was geworden, maar tot nu toe had hij er niets over gezegd.


  ‘Zo veel te zeggen,’ mompelde hij, waarbij zijn lippen langs mijn hals streken. Zijn vingers groeven, scheidden mijn vlees, raakten mijn diepste kern.


  Ik hapte naar adem. Het was zo lang geleden, maar zijn aanraking was nog steeds vertrouwd. Matthews vingers gingen zonder aarzelen naar de plekken die me het meeste genot schonken.


  ‘Maar je hebt geen woorden nodig om me duidelijk te maken wat je voelt,’ zei Matthew. ‘Ik zie je, ook wanneer je je voor de rest van de wereld verbergt. Ik hoor je, ook wanneer je geen geluid maakt.’


  Het was een overduidelijke omschrijving van de liefde. Als bij toverslag verdwenen de letters van mijn onderarmen, terwijl Matthew mijn ziel blootlegde en mijn lichaam meevoerde naar een plek waar woorden inderdaad overbodig waren. Mijn hele lijf trilde tijdens mijn ontlading, en hoewel Matthews aanraking vederlicht werd, hielden zijn vingers geen moment op met bewegen.


  ‘Nog een keer,’ zei hij toen mijn polsslag opnieuw versnelde.


  ‘Onmogelijk,’ zei ik. Toen deed hij iets wat me de adem benam.


  ‘Impossible n’est pas français,’ antwoordde Matthew met een speelse beet in mijn oor. ‘En wanneer mijn broer weer langskomt, moet je maar zeggen dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. Ik kan uitstekend voor mijn vrouw zorgen.’


  



  



  Sol in Aries


  



  Dit teken staat voor macht en wijsheid. Wanneer de zon in Ram staat, zult u groei zien in al uw werken. Het is een tijd voor een nieuw begin.


  



  – Anoniem Engels Citatenboek, ca. 1590, Gonçalves MS 4890, f. 7v


  



  



  ‘Beantwoord verdomme je e-mail!’


  Blijkbaar had Baldwin zijn dag niet. In navolging van Matthew kreeg ik steeds meer waardering voor de manieren waarop de moderne technologie ons in staat stelde om de andere vampiers in de familie op afstand te houden.


  ‘Ik heb hen zo lang mogelijk aan het lijntje gehouden.’ Baldwin keek me vanaf het beeldscherm kwaad aan. Door de grote ramen achter hem was Berlijn te zien. ‘Je gaat naar Venetië, Diana.’


  ‘Nee, dat ga ik niet.’ We voerden al wekenlang dit soort gesprekken.


  ‘Jawel, dat ga je wel.’ Matthew boog zich over mijn schouder. Hij kon weer lopen, langzaam, maar nog net zo geruisloos als vroeger. ‘Diana gaat heus wel naar de Congregatie, Baldwin. Maar als je ooit nog eens zo’n toon tegen haar aanslaat, snijd ik je tong eruit.’


  ‘Twee weken,’ zei Baldwin, totaal niet onder de indruk van het dreigement van zijn broer. ‘Ze zijn bereid haar nog twee weken te geven.’


  ‘Het is te snel.’ De lichamelijke gevolgen van Benjamins martelingen waren afgenomen, maar Matthew had nog heel weinig controle over zijn bloeddrift en hij was uitermate opvliegend.


  ‘Ze zorgt maar dat ze er is.’ Hij klapte de laptop dicht, waarmee hij in feite zijn broer en diens laatste eisen buitensloot.


  ‘Het is te snel,’ zei ik nogmaals.


  ‘Ja, dat is het ook. Ik kan nog lang niet naar Venetië reizen en Gerbert en Satu onder ogen komen.’ Matthews handen rustten zwaar op mijn schouders. ‘Als we het convenant officieel naast ons willen neerleggen – en dat willen we – zal een van ons de zaak voor de Congregatie moeten bepleiten.’


  ‘En de kinderen dan?’ Ik zocht naar strohalmen.


  ‘We zullen je alle drie missen, maar we redden ons wel. Als ik in het bijzijn van Ysabeau en Sarah doe alsof ik een kluns ben, hoef ik tijdens jouw afwezigheid geen enkele luier te verschonen.’ Matthew drukte hard met zijn vingers op mijn schouders, net zoals de verantwoordelijkheid daar steeds zwaarder op drukte. ‘Je moet dit doen. Voor mij. Voor ons. Voor ieder familielid dat ooit heeft geleden onder het convenant: Emily, Rebecca, Stephen, zelfs Philippe. En voor onze kinderen, zodat ze kunnen opgroeien in liefde in plaats van in angst.’


  Na die woorden kon ik met geen mogelijkheid weigeren om naar Venetië te gaan.


  De familie Bishop-Clairmont kwam in actie, maar al te graag bereid om te helpen bij het bepleiten van onze zaak bij de Congregatie. Het werd een gezamenlijke inspanning van de verschillende schepsels, die begon met het tot de kern terugbrengen van ons betoog. Hoe moeilijk het ook was om beledigingen en beschimpingen, groot en klein, uit de redenering weg te laten, we konden alleen slagen als we hier geen persoonlijke vendetta van maakten.


  Uiteindelijk bleek het adembenemend eenvoudig, dat werd het althans nadat Hamish het heft in handen had genomen. Het enige wat we volgens hem hoefden te doen was onomstotelijk bewijzen dat het convenant was opgesteld uit angst voor een vermenging van de verschillende schepsels en uit een verlangen om de bloedlijnen kunstmatig zuiver te houden, zodat de machtsbalans tussen vampiers, heksen en demonen in stand bleef.


  Zoals bij eenvoudige betogen meestal het geval is, kostte het onze ook urenlange hoofdbrekens. We droegen allemaal onze talenten bij aan het project. Phoebe, die goed was in research, zocht in de archieven van Sept-Tours naar documenten over de oorsprong van het convenant en de eerste vergaderingen en debatten van de Congregatie. Ze belde Rima, die dolblij was dat ze iets anders kon doen dan archiveren, en vroeg haar of ze in de bibliotheek van de Congregatie op Isola della Stella op zoek wilde gaan naar vergelijkbare documenten.


  Dankzij dergelijk archiefmateriaal waren we in staat een samenhangend beeld te schetsen van waar de grondleggers van de Congregatie daadwerkelijk bang voor waren geweest: dat de relaties tussen de verschillende schepsels kinderen zouden voortbrengen die demon noch vampier noch heks waren, maar een angstaanjagende combinatie daarvan die de eeuwenoude en zogenaamd zuivere bloedlijnen van de schepsels bevuilde. Voor de twaalfde eeuw was die bezorgdheid niet verbazingwekkend, omdat ze toen weinig kennis hadden van de rol die biologie en afstamming en erfelijkheid speelden. Philippe de Clermont had zo veel politiek inzicht gehad dat hij vermoedde dat de kinderen uit zulke verbintenissen machtig genoeg zouden zijn om, indien ze dat wensten, de wereld te regeren.


  Wat moeilijker was, of liever gezegd gevaarlijker, was aan te tonen dat deze angst in feite had bijgedragen aan de ondergang van de bovennatuurlijke schepsels: na eeuwen van inteelt was het voor vampiers steeds moeilijker om nieuwe vampiers te maken, waren de krachten van heksen zwakker geworden en waren demonen steeds vatbaarder geworden voor krankzinnigheid. Als we deze ontwikkeling in ons betoog wilden opnemen, waren we gedwongen om open kaart te spelen over zowel de bloeddrift als de wevers in de familie Bishop-Clairmont.


  Ik beschreef de geschiedenis van de wevers, waarvoor ik gebruikmaakte van het Boek des Levens. Ik legde uit dat de creatieve krachten van wevers moeilijk te beheersen waren en dat dat hen vatbaar maakte voor de vijandigheden van hun medeheksen. Door de eeuwen heen waren heksen steeds gemakzuchtiger geworden en hadden ze minder behoefte gekregen om nieuwe spreuken en bezweringen te leren. De oude werkten immers nog prima, en de wevers veranderden van gewaardeerde leden van de gemeenschap in opgejaagde paria’s. Om deze ontwikkeling verder te verduidelijken beschreven Sarah en ik samen tot in pijnlijk detail het leven van mijn ouders: hoe mijn vader wanhopig had geprobeerd zijn talenten te verbergen, wat Knox allemaal had gedaan om die aan het licht te brengen, en op welke gruwelijke wijze ze aan hun einde waren gekomen.


  Matthew en Ysabeau werkten aan een net zo lastig verslag, waarin alles draaide om krankzinnigheid en de vernietigende kracht van woede. Fernando en Gallowglass vlooiden Philippes persoonlijke papieren na, op zoek naar bewijzen die aantoonden hoe hij had weten te voorkomen dat zijn levensgezel werd gedood. En ook hoe ze gezamenlijk tot het besluit waren gekomen om Matthew te beschermen, ook al toonde hij tekenen van de ziekte. Zowel Philippe als Ysabeau geloofde dat een gedegen opvoeding en een sterke zelfbeheersing een tegenwicht konden vormen voor de aandoening die in zijn bloed aanwezig was – een klassiek voorbeeld van nurture die zegevierde over nature. En Matthew bekende dat zijn eigen onvermogen ten opzichte van Benjamin aantoonde hoe gevaarlijk bloeddrift kon zijn als die zich ongebreideld kon ontwikkelen.


  Janet arriveerde op Les Revenants met de grimoire van de familie Gowdie en een kopie van het verslag van het proces dat tegen haar overgrootmoeder Isobel was gevoerd. Het verslag beschreef haar liefdesrelatie met Ben de Duvel tot in het kleinste detail, tot zijn kwade beet aan toe. Uit de grimoire bleek dat Isobel spreukenwever was, want ze beschreef vol trots haar unieke magische creaties en vermeldde tegen welke prijs ze die met haar zusters in de Hooglanden had gedeeld. Isobel maakte ook duidelijk dat haar geliefde eigenlijk Benjamin Fox heette – de zoon van Matthew. Benjamin had zelfs zijn handtekening gezet in de lijst met familienamen voor in het boek.


  ‘Dat is nog altijd niet genoeg,’ zei Matthew bezorgd, met een blik op de papieren. ‘We kunnen nog steeds niet uitleggen waarom wevers en vampiers met bloeddrift, zoals jij en ik, samen kinderen kunnen krijgen.’


  Dat kon ik wel verklaren. Het Boek des Levens had dat geheim aan me onthuld, maar ik wilde er niets over zeggen, niet voordat Miriam en Chris het genetische bewijs konden leveren.


  Ik was al bang dat ik onze zaak zonder hun hulp voor de Congregatie zou moeten bepleiten toen er een auto de binnenplaats op reed.


  Matthew fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wie kan dat nu zijn?’ Hij legde zijn pen neer en liep naar het raam. ‘Het zijn Miriam en Chris. Er is vast iets mis in het lab van Yale.’


  Zodra het tweetal binnen zat en Matthew de verzekering had gekregen dat er niets aan de hand was met het onderzoeksteam dat hij in New Haven had achtergelaten, overhandigde Chris me een dikke envelop.


  ‘Je had gelijk,’ zei hij. ‘Goed werk, professor Bishop.’


  Ik drukte het pakje tegen mijn borst, ongelooflijk opgelucht. Toen gaf ik het aan Matthew.


  Hij scheurde de envelop open. Zijn blik ging razendsnel over de regels tekst en de bijbehorende schema’s in zwart-wit. Toen keek hij op, met open mond van verbazing.


  ‘Ik was ook verbaasd,’ bekende Miriam. ‘Als we demonen, vampiers en heksen als afzonderlijke soorten waren blijven beschouwen, die in de verte aan mensen verwant zijn maar met elkáár niets te maken hebben, hadden we dit nooit kunnen ontdekken.’


  ‘Diana zei dat het in het Boek des Levens gaat om wat ons verbindt, en niet om wat ons van elkaar scheidt,’ vervolgde Chris. ‘Ze heeft ons gevraagd haar genoom te vergelijken met dat van demonen en van andere heksen.’


  ‘Het antwoord was al die tijd al te vinden in het schepselchromosoom,’ zei Miriam. ‘Vlak onder onze neus.’


  ‘Ik snap het niet,’ zei Sarah met een niet-begrijpend gezicht.


  ‘Diana kon in verwachting raken van Matthew omdat ze allebei demonenbloed hebben,’ legde Chris uit. ‘Het is nog te vroeg om het zeker te weten, maar onze hypothese luidt dat wevers afstammen van oude verbintenissen tussen heksen en demonen. Vampiers met bloeddrift, zoals Matthew, kunnen ontstaan als een vampier met het bloeddriftgen een mens die een spoortje demon-dna bij zich draagt, in een vampier verandert.’


  ‘We hebben niet veel sporen van demonen in Ysabeaus genenmonster gevonden, en ook niet in dat van Marcus,’ vulde Miriam aan. ‘Dat verklaart waarom de ziekte bij hen zich nooit heeft geopenbaard zoals bij Matthew of Benjamin.’


  ‘Maar de moeder van Stephen Proctor was een mens,’ zei Sarah. ‘Een verschrikkelijk vervelend mens – sorry, Diana – maar beslist geen demon.’


  ‘Het hoeft geen rechtstreekse relatie te zijn,’ zei Miriam. ‘Als er maar genoeg demon-dna is om de wever- en bloeddriftgenen te activeren. Misschien is het een van Stephens verre voorouders geweest. Zoals Chris al zei: we staan nog maar aan het begin van het onderzoek. Het zal nog tientallen jaren duren voordat we alles echt helemaal begrijpen.’


  ‘En nog iets: de kleine Margaret is ook een wever.’ Chris wees naar de vellen papier in Matthews handen. ‘Pagina dertig. Geen twijfel mogelijk.’


  ‘Ik vraag me af of Em daarom zo stellig was dat Margaret in geen geval in handen van Knox mocht vallen,’ zei Sarah peinzend. ‘Misschien had ze op de een of andere manier de waarheid ontdekt.’


  ‘Dit zal de Congregatie op haar grondvesten doen schudden,’ zei ik.


  ‘En dat niet alleen. Deze wetenschappelijke ontdekking maakt het convenant volslagen overbodig,’ zei Matthew. ‘We zijn geen afzonderlijke soorten.’


  ‘Dus we zijn gewoon verschillende rassen?’ vroeg ik. ‘Daardoor wordt ons argument over vermenging van schepsels alleen maar overtuigender.’


  ‘Je moet toch eens flink gaan bijlezen, professor Bishop,’ zei Chris glimlachend. ‘Er bestaat geen biologische basis voor het concept “ras”, of althans niet een die door de meeste wetenschappers wordt geaccepteerd.’


  Matthew had lang geleden in Oxford al eens zoiets tegen me gezegd.


  ‘Maar dat betekent...’ Ik viel stil.


  ‘Dat jullie uiteindelijk geen monsters zijn. Demonen, vampiers en heksen bestaan niet. Althans niet in biologische zin. Jullie zijn gewoon mensen, maar dan net even anders.’ Chris grinnikte. ‘En daar moet de Congregatie het mee doen, of ze nu wil of niet.’


  



  Dat zei ik niet met zo veel woorden in mijn begeleidende tekst bij het enorme dossier dat we als voorbereiding op onze ontmoeting met de Congregatie naar Venetië stuurden, maar het kwam op hetzelfde neer.


  De dagen van het convenant waren geteld.


  En als de Congregatie wilde blijven bestaan, zou ze iets beters moeten verzinnen dan het bewaken van de scheidslijnen tussen demon, vampier, heks en mens.


  Maar toen ik op de ochtend voor mijn vertrek naar Venetië naar de bibliotheek ging, ontdekte ik dat er iets uit het dossier was weggelaten.


  Tijdens onze research hadden we onmogelijk de sporen kunnen negeren die Gerberts grijpgrage vingers hadden achtergelaten. Hij leek aanwezig te zijn in de marges van elk document en in elk stukje bewijsmateriaal. Het was heel moeilijk om hem rechtstreeks ergens van te beschuldigen, maar het indirecte bewijs sprak boekdelen: Gerbert van Aurillac was al een tijdlang op de hoogte van de bijzondere vaardigheden van wevers. Hij had zelfs een wever aan zich onderworpen: de heks Meridiana, die hem had vervloekt toen ze stierf. En hij had Benjamin Fuchs eeuwenlang van informatie over de familie De Clermont voorzien. Philippe had ontdekt waar Gerbert mee bezig was en hem met zijn daden geconfronteerd, vlak voordat hij zelf op zijn laatste missie naar nazi-Duitsland was vertrokken.


  ‘Waarom is Venetië niet ingelicht over Gerbert?’ vroeg ik Matthew toen ik hem uiteindelijk aantrof in de keuken, waar hij thee aan het zetten was. Ysabeau zat bij hem en speelde met Philip en Becca.


  ‘Omdat het beter is als de rest van de Congregatie niets van Gerberts betrokkenheid weet,’ zei Matthew.


  ‘Beter voor wie?’ vroeg ik op scherpe toon. ‘Ik wil dat de daden van dat schepsel aan het licht komen en dat hij wordt gestraft.’


  ‘Maar de straffen van de Congregatie zijn verre van bevredigend,’ zei Ysabeau met glanzende ogen. ‘Te veel gepraat. Te weinig pijn. Als je hem wilt straffen, laat mij het dan doen.’ Ze tikte met haar nagels op het aanrecht en ik huiverde.


  ‘Jij hebt al genoeg gedaan, maman,’ zei Matthew met een waarschuwende blik in haar richting.


  ‘O, dat.’ Ysabeau maakte een afwijzend gebaar. ‘Gerbert is heel stout geweest. Maar om die reden zal hij morgen meewerken met Diana. Je zult zien dat Gerbert van Aurillac je volledig steunt, dochter.’


  Ik plofte neer op de keukenkruk.


  ‘Toen Ysabeau bij Gerbert thuis werd vastgehouden, heeft ze samen met Nathaniel wat rondgesnuffeld,’ legde Matthew uit. ‘Sindsdien houden ze alle e-mail en het internetgebruik van Gerbert in de gaten.’


  ‘Wist je dat alles wat je op internet bekijkt voor altijd blijft bestaan, Diana? Het blijft maar leven, net als een vampier.’ Ysabeau leek oprecht geboeid door die vergelijking.


  ‘Ja, en...?’ Ik had nog steeds geen idee waar dit naartoe ging.


  ‘Gerbert is niet alleen dol op heksen,’ zei Ysabeau. ‘Hij heeft ook een groot aantal demonen als geliefden gehad. Een van hen woont nog altijd aan de Via della Scala in Rome, in een vorstelijk maar tochtig appartement dat hij in de zeventiende eeuw voor haar heeft gekocht.’


  ‘Wacht even, de zeventiende eeuw?’ Ik probeerde na te denken, maar dat ging moeilijk nu Ysabeau eruitzag als Tabitha die net een muis had verschalkt.


  ‘Gerbert liet zich niet alleen in met demonen, hij heeft er ook een in een vampier veranderd. Dat is ten strengste verboden; niet volgens het convenant, maar volgens de vampierwetten. En terecht, nu we weten waardoor bloeddrift kan ontstaan,’ zei Matthew. ‘Zelfs Philippe wist niets van haar bestaan af, al kende hij wel een aantal van de andere demonen die Gerbert als geliefde heeft gehad.’


  ‘En we gaan hem hiermee chanteren?’ vroeg ik.


  ‘“Chanteren” is zo’n naar woord,’ zei Ysabeau. ‘Ik zeg liever dat Gallowglass uitermate veel overredingskracht tentoonspreidde toen hij gisteravond bij Les Anges Déchus langsging om Gerbert een goede reis te wensen.’


  ‘Ik voel niets voor een of andere heimelijke operatie van de De Clermonts tegen Gerbert. Ik wil dat de hele wereld weet hoe vals hij is,’ zei ik. ‘Ik wil hem kunnen verslaan in een eerlijke strijd, met open vizier.’


  ‘Maak je geen zorgen, de hele wereld zal het weten. Ooit. Eén oorlog tegelijk, ma lionne,’ zei Matthew, de bevelende toon van zijn opmerking verzachtend met een kus en een kop thee.


  ‘Philippe verkoos de jacht boven oorlog.’ Ysabeau vervolgde op minder luide toon, alsof ze wilde voorkomen dat Becca en Philip haar zouden horen: ‘Want weet je, tijdens de jacht krijg je in elk geval de kans om met je prooi te spelen voordat je die doodt. Dat doen we nu ook met Gerbert.’


  ‘O.’ Ik moest toegeven dat dit vooruitzicht iets aantrekkelijks had.


  ‘Ik wist wel dat je het zou begrijpen. Je bent immers vernoemd naar de godin van de jacht. Goede jacht in Venetië, liefje,’ zei Ysabeau met een klopje op mijn hand.


  



  



  Sol in Taurus


  



  De Stier heerst over geld, krediet, schulden en geschenken. Buig u over onvoltooide zaken wanneer de zon in Stier staat. Regel uw zaken, opdat zij u niet later zullen plagen. Mocht u een onverwachte beloning ontvangen, investeer deze dan voor de toekomst.


  



  – Anoniem Engels Citatenboek, ca. 1590, Gonçalves MS 4890, f. 7v


  



  



  Venetië zag er in mijn ogen in mei heel anders uit dan in januari, en niet alleen omdat de hemel blauw was en de lagune kalm.


  Toen Benjamin Matthew in handen had gehad was de stad koud en ongastvrij geweest, een plek die ik zo snel mogelijk wilde verlaten. En toen ik dat deed, had ik nooit verwacht nog eens terug te keren.


  Maar de gerechtigheid van de godin zou pas helemaal zijn voltrokken als het convenant niet langer geldig was.


  En dus was ik terug in Ca’Chiaromonte, waar ik wederom zat te wachten tot de vergadering van de Congregatie zou beginnen, maar deze keer zat ik op een bankje in de achtertuin en keek ik niet uit over het Grand Canal.


  Deze keer zat Janet Gowdie samen met me te wachten. Met ons tweeën namen we voor de laatste keer het betoog door en probeerden we te bedenken welke argumenten ertegen in stelling gebracht konden worden. Intussen kropen en scharrelden Matthews geliefde schildpadden over de grindpaden, op zoek naar smakelijke muggen.


  ‘Tijd om te gaan,’ meldde Marcus vlak voordat de klokken vier uur sloegen. Fernando en hij zouden ons naar Isola della Stella brengen. Janet en ik hadden geprobeerd de rest van de familie ervan te overtuigen dat we ons wel alleen konden redden, maar Matthew wilde er niets van horen.


  De leden van de Congregatie waren dezelfde als bij de vergadering in januari. Agatha, Tatiana en Osamu glimlachten bemoedigend naar me, maar de ontvangst door Sidonie von Borcke en de vampiers was onmiskenbaar ijzig. Satu glipte op het allerlaatste moment de kloostergang binnen, alsof ze hoopte dat ze op die manier niet zou opvallen. Er was niets meer over van de zelfverzekerde heks die me lang geleden uit de tuin van Sept-Tours had ontvoerd. Uit de taxerende blik van Sidonie was op te maken dat Satu’s verandering niet onopgemerkt was gebleven, en ik vermoedde dat de heksen weldra een andere afgevaardigde zouden sturen.


  Ik beende door de kloostergang om me bij de twee vampiers te voegen.


  ‘Domenico. Gerbert.’ Ik knikte de twee om beurten toe.


  ‘Heks,’ zei Gerbert snerend.


  ‘En een De Clermont.’ Ik boog me naar Gerbert toe, zodat mijn lippen vlak bij zijn oor waren. ‘Word niet te zelfingenomen, Gerbert. De godin mag je dan misschien wel tot het laatst hebben bewaard, maar vergis je niet: jouw dag des oordeels komt eraan.’ Ik trok me terug en zag tot mijn genoegen dat er iets van angst in zijn ogen vonkte.


  Toen ik de sleutel van de De Clermonts in het slot van de raadszaal stak, werd ik overvallen door een déjà vu. De deuren zwaaiden open en het ongemakkelijke gevoel werd sterker. Mijn blik bleef rusten op de ouroboros – de tiende knoop – die was uitgesneden in de rug van de stoel die was gereserveerd voor de De Clermonts, en de zilveren en gouden draden in de zaal zinderden van macht.


  Alle heksen leren om in voortekenen te geloven. Gelukkig had ik verder geen magie of ingewikkelde interpretaties nodig om te weten wat dit teken uitdrukte: dit is jouw stoel. Hier hoor jij thuis.


  ‘Hierbij open ik de vergadering,’ zei ik, en ik klopte op de tafel zodra ik bij mijn toegewezen plaats was aangekomen.


  Rond mijn linkervinger zat een dik violet lint. De pijl van de godin was verdwenen nadat ik hem had gebruikt om Benjamin te doden, maar het felle paars – de kleur van gerechtigheid – was achtergebleven.


  Ik keek de zaal rond: de grote tafel, de annalen van mijn volk en van de voorouders van mijn kinderen, en de negen schepsels die bij elkaar waren gekomen om een besluit te nemen dat de levens van duizenden soortgenoten, overal ter wereld, voor altijd zou veranderen. Hoog boven me voelde ik de geesten van al degenen die hier voor ons waren geweest. Het waren kille, duwende en tintelende blikken.


  ‘Geef ons gerechtigheid,’ zeiden ze eenstemmig, ‘en vergeet onze namen niet.’


  



  ‘We hebben gewonnen,’ vertelde ik de leden van de families De Clermont en Bishop-Clairmont die bij onze terugkomst uit Venetië in de salon op ons zaten te wachten. ‘Het convenant is ingetrokken.’


  Er volgden juichende kreten, omhelzingen en felicitaties. Baldwin hief zijn wijnglas in mijn richting, in een minder openlijk teken van goedkeuring.


  Met mijn blik zocht ik Matthew.


  ‘Dat komt niet als een verrassing,’ zei hij. De stilte die volgde was zwaar van onuitgesproken woorden, die ik desalniettemin hoorde. Hij boog zich voorover en tilde zijn dochtertje op. ‘Hoor je dat, Rebecca? Je moeder heeft alweer alles opgelost.’


  Becca had ontdekt hoe fijn het was om op haar eigen vingertjes te sabbelen. Ik was blij dat de vampierversie van haar melkgebit nog niet was doorgekomen. Matthew trok haar handje uit haar mond en zwaaide ermee in mijn richting, om zijn dochter af te leiden van de driftbui die ze in gedachten had. ‘Bonjour, maman.’


  Jack liet Philip op zijn knie op en neer wippen. De baby keek geboeid en bezorgd. ‘Mooi werk, mam.’


  ‘Ik heb het niet alleen gedaan.’ Het voelde alsof mijn keel werd dichtgesnoerd toen ik om me heen keek, niet alleen naar Jack en Philip, maar ook naar Sarah en Agatha, die met hun hoofden dicht bij elkaar zaten te roddelen over de vergadering van de Congregatie, en naar Fernando, die Sophie en Nathaniel trakteerde op verhalen over Gerberts stijve manier van doen en Domenico’s woede, en naar Phoebe en Marcus, die het weerzien bezegelden met een lange kus. Baldwin stond bij Matthew en Becca. Ik liep naar hen toe.


  ‘Deze is van jou, broer.’ De sleutel van de De Clermonts voelde zwaar aan op mijn uitgestoken handpalm.


  ‘Houd die maar.’ Baldwin vouwde mijn vingers om het koude metaal heen.


  Het gesprek in de salon viel stil.


  ‘Wat zei je daar?’ fluisterde ik.


  ‘Dat je hem mag houden,’ herhaalde Baldwin.


  ‘Je bedoelt toch niet...’


  ‘Jawel. Iedereen in de familie De Clermont heeft een taak. Dat weet je.’ Baldwins goudbruine ogen glansden. ‘Vanaf vandaag is het jouw taak om de Congregatie te leiden.’


  ‘Dat kan ik niet. Ik ben professor!’ wierp ik tegen.


  ‘Dan plan je de vergaderingen van de Congregatie maar om je colleges heen. Als je je e-mail maar beantwoordt,’ zei Baldwin quasi-ernstig, ‘dan zal het je geen moeite kosten je verantwoordelijkheden na te komen. Ik heb de familiezaken lang genoeg verwaarloosd. Bovendien ben ik een krijger, geen politicus.’


  Ik keek Matthew zonder iets te zeggen smekend aan, maar hij was niet van plan me in deze kwestie te hulp te schieten. Zijn blik was trots, niet beschermend.


  ‘En je zussen?’ vroeg ik, terwijl ik razendsnel nadacht. ‘Verin zal ongetwijfeld bezwaar maken.’


  ‘Dit is op aanraden van Verin,’ zei Baldwin. ‘En per slot van rekening ben jij ook mijn zus.’


  ‘Goed, dat is dan geregeld. Diana zal plaatsnemen in de Congregatie totdat ze er genoeg van heeft.’ Ysabeau kuste me eerst op de ene en toen op de andere wang. ‘Denk je eens in hoe woest Gerbert zal zijn als hij hoort wat Baldwin heeft gedaan.’


  Nog steeds een beetje van mijn stuk gebracht liet ik de sleutel weer in mijn zak glijden.


  ‘Het is een prachtige dag geworden,’ zei Ysabeau met een blik op het lentezonnetje. ‘Laten we voor het avondeten nog een wandeling door de tuin maken. Alain en Marthe hebben een feestmaal bereid, en dat zonder de hulp van Fernando. Marthe heeft er een opperbest humeur door gekregen.’


  Lachend en babbelend liep de familie naar buiten. Matthew gaf Becca aan Sarah.


  ‘Blijven jullie niet te lang treuzelen?’ zei Sarah.


  Zodra we alleen waren, kuste Matthew me, met een intens verlangen, dat langzaam in iets diepers en minder wanhopigs veranderde. Het herinnerde me eraan dat hij zijn bloeddrift nog altijd niet helemaal onder controle had en dat mijn afwezigheid haar tol had geëist.


  ‘Is alles goed gegaan in Venetië, mon coeur?’ vroeg hij toen hij zichzelf weer in de hand had.


  ‘Dat vertel ik je nog wel,’ zei ik. ‘Al wil ik je wel waarschuwen: Gerbert voert iets in zijn schild. Hij probeerde me telkens weer te dwarsbomen.’


  ‘Wat had je dan verwacht?’ Matthew liet me los om zich bij de rest van het gezelschap te voegen. ‘Maak je maar geen zorgen over Gerbert. We komen er wel achter wat voor spelletje hij speelt, wees maar niet bang.’


  Mijn blik viel op iets onverwachts, en ik bleef als aan de grond genageld staan.


  ‘Diana?’ Matthew keek naar me om en fronste zijn voorhoofd. ‘Kom je nog?’


  ‘Ja, zo meteen,’ beloofde ik.


  Hij keek me even bevreemd aan, maar liep toen naar buiten.


  Ik wist wel dat jij me als eerste zou zien. Philippes stem was een fluistering, en ik zag dwars door hem heen nog altijd Ysabeaus wanstaltige meubels. Maar dat deed er niet toe. Hij was volmaakt: compleet, glimlachend, en zijn ogen straalden geamuseerd en teder.


  ‘Waarom ik?’ vroeg ik.


  Omdat je nu het Boek des Levens hebt. Je hebt mijn hulp niet meer nodig. Philippe keek me aan.


  ‘Het convenant...’ begon ik.


  Dat heb ik gehoord. Ik hoor de meeste dingen. Philippes lach werd breder. Ik ben er trots op dat een van mijn kinderen het heeft vernietigd. Dat heb je goed gedaan.


  ‘Is dit mijn beloning? Dat ik jou kan zien?’ Ik vocht tegen mijn tranen.


  Een van je beloningen, zei Philippe. Na verloop van tijd zullen er meer volgen.


  ‘Emily.’ Zodra ik haar naam uitsprak, begon Philippe te vervagen. ‘Nee! Blijf hier. Ik zal je geen vragen stellen. Zeg haar gewoon dat ik van haar hou.’


  Dat weet ze al. En je moeder weet het ook. Philippe knipoogde. Ik ben volledig omringd door heksen. Zeg dat maar niet tegen Ysabeau. Ze zou het maar niks vinden.


  Ik moest lachen.


  En dat is mijn beloning voor jaren van goed gedrag. En nu wil ik geen tranen meer zien, begrepen? Hij stak een vinger op. Ik heb schoon genoeg van al dat huilen.


  ‘Wat wil je dan?’ Ik veegde mijn ogen af.


  Dat er meer wordt gelachen. Dat er meer wordt gedanst. Hij keek ondeugend. En dat er meer kleinkinderen komen.


  ‘Ik moest het wel vragen,’ zei ik, en ik lachte weer.


  Maar ik ben bang dat de toekomst niet alleen maar vreugde brengt. Philippes gezicht werd ernstig. Je werk is nog niet voltooid, dochter. De godin vroeg me je dit te geven. Hij stak me dezelfde goud-met-zilveren pijl toe die ik door het hart van Benjamin had geschoten.


  ‘Die wil ik niet.’ Ik deinsde terug en stak afwerend mijn hand op naar dit ongewenste geschenk.


  Ik wilde hem ook niet, maar iemand zal voor gerechtigheid moeten zorgen. Hij stak zijn arm verder uit.


  ‘Diana?’ riep Matthew van buiten.


  Zonder die pijl van de godin had ik de stem van mijn man nooit meer kunnen horen.


  ‘Ik kom eraan!’ riep ik terug.


  Philippe kreeg een begripvolle, meelevende blik in zijn ogen. Aarzelend raakte ik de gouden punt aan. Zodra mijn huid de pijl raakte, verdween hij en voelde ik opnieuw het zware gewicht op mijn rug.


  Bij onze allereerste ontmoeting wist ik al dat jij die ene was, zei Philippe.


  Zijn woorden waren een vreemde echo van wat Timothy Weston vorig jaar in de Bodleian tegen me had gezegd, en onlangs bij hem thuis nog eens.


  Na een laatste brede lach begon Philippes geest op te lossen.


  ‘Wacht!’ riep ik uit. ‘Hoe bedoel je, dat ik wie was?’


  Jij bent degene die zonder te bezwijken mijn lasten kan dragen, fluisterde Philippes stem in mijn oor. Ik voelde de subtiele druk van lippen op mijn wang. Je draagt ze niet alléén. Vergeet dat niet, dochter.


  Ik onderdrukte een snik toen hij verdween.


  ‘Diana?’ Matthew riep me nogmaals, deze keer vanuit de deuropening. ‘Wat is er gebeurd? Je kijkt alsof je een geestverschijning hebt gezien.’


  Dat had ik ook, maar dit was niet het juiste moment om dat aan Matthew te vertellen. Ik had zin om te huilen, maar Philippe had gevraagd om vreugde, niet om nog meer verdriet.


  ‘Dans met me,’ zei ik voordat er een traan kon vallen.


  Matthew nam me in zijn armen. Zijn voeten bewogen over de vloer en voerden ons de salon uit, de grote hal in. Hij stelde geen vragen, al waren de antwoorden in mijn ogen te zien.


  Ik trapte op zijn tenen. ‘Sorry.’


  ‘Je probeert weer te leiden,’ mompelde hij. Hij drukte een kus op mijn lippen en draaide me in het rond. ‘Op dit moment hoef je alleen maar te volgen.’


  ‘Dat was ik vergeten,’ zei ik lachend.


  ‘Dan moet ik je er maar vaker aan herinneren.’ Matthew drukte me dicht tegen zich aan. Zijn kus was ruw genoeg om een waarschuwing te zijn, maar ook zacht genoeg voor een belofte.


  Philippe had gelijk, dacht ik toen we naar de tuin liepen.


  Of ik nu leidde of volgde, in een wereld waarin Matthew leefde zou ik nooit meer alleen zijn.


  



  



  



  Sol in Gemini


  



  Het teken Tweeling regeert het verbond tussen echtgenoot en echtgenote, en alle andere zaken die op vergelijkbare wijze vertrouwen vereisen. Een man die onder dit teken wordt geboren, bezit een goed en eerlijk hart en een scherp verstand, waardoor hij vele zaken zal leren. Hij wordt snel boos, maar zoekt ook snel verzoening. Hij durft te spreken, zelfs in aanwezigheid van prinsen. Hij is veinzer, verspreider van schrandere fantasieën en leugens. Door toedoen van zijn vrouw zal hij in vele problemen verstrikt raken, maar tegenover hun vijanden zal hij zegevieren.


  



  – Anoniem Engels Citatenboek, ca. 1590, Gonçalves MS 4890, f. 8r
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  [image: ornament]


  ‘Het spijt me dat ik u moet storen, professor Bishop.’


  Ik keek op van mijn manuscript. De leeszaal van de Royal Society baadde in het licht van de zomerzon. Het viel door de hoge ramen met hun vele ruitjes naar binnen en bescheen de ruim bemeten leestafels.


  ‘Een van de leden vroeg me u dit te geven.’ De bibliothecaris gaf me een envelop met het insigne van de Royal Society. Op de voorkant had iemand in een donker, opvallend handschrift mijn naam geschreven. Ik knikte bij wijze van bedankje.


  In de envelop zat Philippes oude zilveren munt – de munt die hij altijd stuurde om iemand naar huis terug te roepen of ervoor te zorgen dat zijn bevelen werden opgevolgd. Ik had er een nieuwe bestemming voor gevonden, een die Matthew hielp zijn bloeddrift te beheersen terwijl ik terugkeerde naar een actiever bestaan. Na de beproeving met Benjamin ging zijn gezondheid steeds verder vooruit, maar hij had nog altijd last van stemmingswisselingen en werd snel kwaad. Zijn volledige herstel kostte tijd. Als Matthew voelde dat zijn behoefte aan mij gevaarlijke vormen aannam, hoefde hij me alleen maar deze munt te sturen en dan ging ik meteen naar hem toe.


  Ik bracht de manuscripten die ik had bekeken terug naar de baliemedewerker en bedankte voor de hulp. Dit was het einde van mijn eerste volledige week in de archieven – een proefperiode waarin ik wilde ontdekken hoe mijn magie reageerde als ze in contact kwam met de vele oude teksten en slimme maar dode denkers. Matthew was niet de enige die moeite had met zijn zelfbeheersing, en er waren een paar lastige momenten geweest waarop ik dacht dat ik niet meer zou kunnen werken, maar nu genoot ik van elke dag waarop dat doel haalbaarder leek.


  Na mijn bijeenkomst met de Congregatie in april was ik mezelf als een ingewikkeld weefsel gaan beschouwen, en niet alleen maar een wandelende palimpsest. Mijn lichaam was als een wandkleed, een combinatie van heks, demon en vampier. Sommige van de draden waarvan ik was gemaakt, waren pure kracht en werden gesymboliseerd door de wazige gedaante van Corra. Andere stonden voor de vaardigheden die door mijn weverskoorden werden vertegenwoordigd. De overige draden waren gesponnen uit de kennis in het Boek des Levens. Elke geknoopte streng gaf me de kracht om de pijl van de godin te gebruiken voor gerechtvaardigde doelen, en niet om wraak of macht na te streven.


  Toen ik over de indrukwekkende trap van de bibliotheek naar beneden liep, zag ik dat Matthew in de hal op me stond te wachten. Zijn blik verkoelde mijn huid en verhitte mijn bloed, zoals het altijd al geweest was. Ik liet de munt in zijn afwachtende hand vallen.


  ‘Alles goed, mon coeur?’ vroeg hij nadat hij me begroetend had gekust.


  ‘Kan niet beter.’ Ik trok een tikje bezitterig even aan de revers van zijn zwarte jasje. Matthew zag er vandaag uit als een vooraanstaand professor, met zijn staalgrijze broek, zijn hagelwitte overhemd en zijn jasje van fijne wol. Ik had zijn stropdas uitgekozen. Die had Hamish hem afgelopen kerst gegeven, en het groen en grijs van het Liberty-dessin paste bij de veranderlijke kleuren van zijn ogen. ‘Hoe ging het?’


  ‘Een interessante discussie. Chris was natuurlijk briljant,’ zei Matthew, die heel bescheiden de hoofdrol aan mijn vriend overliet.


  Chris, Matthew en Miriam hadden voor onderzoeksresultaten gezorgd die de grenzen van het begrip ‘mens’ behoorlijk oprekten. Ze hadden aangetoond dat bij de evolutie van de homo sapiens ook dna van andere wezens een rol had gespeeld, zoals dat van de neanderthalers, die tot dan toe als een aparte soort waren beschouwd. Matthew had de meeste bewijzen al jarenlang in zijn bezit. Volgens Chris was Matthew net zo erg als Isaac Newton wanneer het ging om het delen van onderzoeksresultaten met anderen.


  ‘Zoals altijd speelden Marcus en Miriam de rol van charmeur en mopperpot,’ zei Matthew toen hij me eindelijk losliet.


  ‘En hoe reageerden de andere wetenschappers op dit nieuws?’ Ik haalde Matthews naamkaartje van zijn jasje en stopte het in zijn zak. professor matthew clairmont, stond erop, frs, all souls (oxon), yale university (vs). Matthew had ja gezegd tegen een aanstelling van een jaar als onderzoeker in het lab van Chris. Ze hadden een enorme beurs ontvangen voor het bestuderen van non-gecodeerd dna. Hun studie zou de basis vormen voor de onthullingen die ze op een dag zouden doen over andere mensachtigen die, in tegenstelling tot de neanderthalers, nooit waren uitgestorven maar onopvallend tussen de mensen leefden. In de herfst zouden we weer naar New Haven vertrekken.


  ‘Ze waren verbaasd,’ zei Matthew. ‘Maar zodra ze hoorden wat Chris te vertellen had, veranderde hun verbazing al snel in jaloezie. Hij maakte veel indruk.’


  ‘Waar is Chris nu?’ Ik keek over mijn schouder, zoekend naar mijn vriend, terwijl Matthew me meevoerde naar de uitgang.


  ‘Hij is samen met Miriam naar Pickering Place gegaan,’ zei Matthew. ‘Marcus wilde Phoebe ophalen, want ze gaan met z’n allen naar een of andere oesterbar in de buurt van Trafalgar Square.’


  ‘Had je geen zin om mee te gaan?’ vroeg ik.


  ‘Nee.’ Matthew legde zijn hand op mijn pols. ‘Ik neem jou mee uit eten, weet je nog?’


  Leonard stond op de stoep op ons te wachten. ‘Goedemiddag, sieur. Madame.’


  ‘“Professor Clairmont” volstaat, Leonard,’ zei Matthew op milde toon, terwijl hij mij achter in de auto liet instappen.


  ‘Okidoki,’ zei Leonard met een opgewekte grijns. ‘Clairmont House?’


  ‘Ja, graag,’ zei Matthew, die naast me ging zitten.


  Het was een prachtige junidag, en een wandeling van de Mall naar Mayfair zou waarschijnlijk sneller zijn geweest dan een ritje met de auto, maar Matthew stond erop dat we de auto namen omdat dat veiliger was. We hadden geen bewijzen gezien dat Benjamins kinderen het gevecht in Chelm hadden overleefd, en ook Gerbert en Domenico hadden ons na hun pijnlijke nederlaag in Venetië geen reden tot ongerustheid gegeven, maar Matthew liep liever geen risico.


  ‘Hallo, Marthe!’ riep ik zodra we het huis in liepen. ‘Hoe is het hier?’


  ‘Bien,’ zei ze. ‘Milord Philip en Milady Rebecca zijn net wakker geworden van hun slaapje.’


  ‘Ik heb Linda Crosby gevraagd of ze straks even langskomt om een handje te helpen,’ zei Matthew.


  ‘Ik ben er al!’ Linda liep achter ons aan naar binnen, met niet een, maar twee tassen van Marks & Spencer in haar handen. Ze gaf er een aan Marthe. ‘Ik heb het nieuwe boek uit de reeks over die leuke detective en haar minnaar meegenomen. Gemma en Duncan. En hier is dat breipatroon waarover ik je laatst vertelde.’


  Linda en Marthe waren al snel dikke vriendinnen geworden, grotendeels vanwege een gezamenlijke belangstelling voor detectiveverhalen, handwerken, koken, tuinieren en roddelen. Ze koesterden allebei de dwingende en uiterst zelfzuchtige overtuiging dat kinderen altijd door familie moesten worden verzorgd, en als dat niet mogelijk was moesten een vampier en een heks samen babysitten. Linda beweerde dat dat een verstandige voorzorgsmaatregel was, omdat we de talenten en voorkeuren van de kinderen nog niet helemaal begrepen, ook al was het bij Rebecca, door haar voorkeur voor bloed en het feit dat ze weinig zin had om te slapen, duidelijk dat ze meer vampier dan heks was, en wees het olifantje dat ik soms boven Philips wiegje zag zweven erop dat hij meer heks dan vampier was.


  ‘We kunnen ook thuisblijven,’ stelde ik voor. Matthews plannen voor die avond behelsden een avondjurk, een smoking en de godin mocht weten wat nog meer.


  ‘Nee.’ Matthew was nog steeds overdreven dol op dat woord. ‘Ik neem mijn vrouw mee uit eten.’ Zijn toon gaf aan dat hij geen tegenspraak duldde.


  Jack denderde de trap af. ‘Hoi, mam! Ik heb je post boven neergelegd. En die van pa ook. Moet ervandoor. Ga vanavond met vader H. uit eten.’


  ‘Zorg dat je voor het ontbijt weer thuis bent,’ zei Matthew toen Jack door de openstaande deur naar buiten rende.


  ‘Maak je niet druk, pa. Na het eten ga ik met Ransome op pad,’ zei Jack toen de deur met een klap achter hem dichtviel. Twee dagen geleden was de tak uit New Orleans in Londen aangekomen om de bezienswaardigheden te bekijken en Marcus op te zoeken.


  ‘Alsof de wetenschap dat hij met Ransome op pad gaat een geruststelling is.’ Matthew slaakte een zucht. ‘Ik ga even bij de kinderen kijken en me verkleden. Kom je ook?’


  ‘Straks. Ik wil eerst even in de balzaal kijken hoe ver de cateraars zijn met de voorbereidingen voor jouw verjaardagsfeest.’


  Matthew kreunde.


  ‘Wees niet zo’n oude brompot,’ zei ik.


  Samen liepen Matthew en ik de trap op. Op de eerste verdieping, waar het normaal gesproken koud en stil was, gonsde het van de bedrijvigheid. Matthew liep achter me aan naar de hoge, brede deuren. De cateraar had langs de randen van de zaal tafels neergezet, zodat in het midden ruimte om te dansen overbleef. In de hoek zaten de muzikanten de liedjes voor de volgende avond te oefenen.


  ‘Ik ben in november geboren, niet in juni,’ mompelde Matthew. Zijn frons werd dieper. ‘Op Allerzielen. En waarom hebben we zo veel gasten uitgenodigd?’


  ‘Je kunt nog zo mopperen en muggenziften, dat verandert niets aan het feit dat morgen de dag is waarop je als vampier herboren werd, en dat wil je familie graag met je vieren.’ Ik bekeek een van de bloemstukken. Matthew had een vreemde mengeling aan planten uitgekozen, zoals wilgentakken en kamperfoelie, en hij wilde dat het orkest tijdens het bal muziek uit heel veel verschillende perioden ten gehore zou brengen. ‘Als je niet zo veel gasten wilt, kun je misschien maar beter niet nog meer kinderen maken.’


  ‘Maar ik maak graag kinderen met jou.’ Matthew sloeg een arm om mijn heup en liet zijn hand op mijn buik rusten.


  ‘Dan kun je elk jaar een herhaling van dit feest verwachten,’ zei ik, en ik kuste hem. ‘En elk jaar meer tafels.’


  ‘Over kinderen gesproken.’ Matthew hield zijn hoofd schuin en luisterde naar een geluid dat een warmbloedige niet kon horen. ‘Je dochter heeft honger.’


  ‘Jouw dochter heeft altijd honger,’ zei ik, en ik legde teder mijn hand tegen zijn wang.


  Matthews vroegere slaapkamer was omgetoverd tot kinderkamer. Hij was inmiddels het speciale domein van de tweeling, compleet met een dierentuin aan knuffelbeesten, genoeg speelgoed om een babyleger mee uit te rusten, en twee tirannetjes die er de scepter over zwaaiden.


  Philip draaide zijn hoofd naar de deur toen we binnenkwamen en keek ons triomfantelijk aan. Hij stond met zijn handjes om de rand van zijn wieg en had zo in de wieg van zijn zus staan kijken. Rebecca was gaan zitten en keek vol belangstelling naar Philip, alsof ze zich afvroeg hoe hij zo snel had kunnen groeien.


  ‘Allemachtig, hij stáát.’ Matthew klonk verbijsterd. ‘Maar hij is nog niet eens zeven maanden.’


  Ik keek naar de sterke armen en benen van onze baby en vroeg me af waarom zijn vader zo verbaasd was.


  ‘Wat spook je allemaal uit?’ Ik tilde hem uit zijn wiegje en gaf hem een knuffel.


  Er kwam een stroom aan onverstaanbare klanken uit het babymondje, en de letters onder mijn huid kwamen omhoog om Philip te helpen mijn vraag te beantwoorden.


  ‘O ja? Dan heb je het vandaag druk gehad.’ Ik gaf hem aan Matthew.


  ‘Volgens mij word jij net zo’n lastpost als je naamgenoot,’ zei Matthew liefdevol, terwijl Philip zijn vinger stevig vastgreep.


  We verschoonden de kinderen en gaven ze te eten en bespraken ondertussen wat ik die dag in de geschriften van Robert Boyle had ontdekt en welke nieuwe inzichten de presentatie bij de Royal Society Matthew in het genoom van schepsels had opgeleverd.


  ‘Wacht even, ik moet mijn e-mail ophalen.’ Nu Baldwin me had benoemd tot de officiële vertegenwoordigster van de De Clermonts, zodat hij meer tijd had om geld te verdienen en zijn familie te koeioneren, ontving ik meer e-mail dan ooit.


  ‘Heeft de Congregatie je deze week nog niet genoeg lastiggevallen?’ vroeg Matthew, die weer chagrijnig werd. Ik had al zo veel avonden besteed aan het officiële beleid over gelijkheid en openheid en aan het ontwarren van onbegrijpelijke demonenlogica.


  ‘En het einde is nog niet in zicht, ben ik bang,’ zei ik. Ik nam Philip mee naar de Chinese kamer, die nu als mijn kantoor diende. Daar zette ik mijn computer aan en scrolde met hem op mijn knie door de berichten.


  ‘Er is een foto van Sarah en Agatha,’ riep ik. De twee vrouwen zaten op een strand ergens in Australië. ‘Kom eens kijken.’


  ‘Ze zien er gelukkig uit,’ zei Matthew, die met Rebecca in zijn armen over mijn schouder meekeek. Rebecca maakte verrukte geluidjes toen ze haar oma zag.


  ‘Ik kan amper geloven dat Em alweer meer dan een jaar dood is,’ zei ik. ‘Het is fijn om Sarah weer te zien lachen.’


  ‘Nog nieuws van Gallowglass?’ vroeg Matthew. Gallowglass was met onbekende bestemming vertrokken en had niet gereageerd op onze uitnodiging voor Matthews feest.


  ‘Tot nu toe niet,’ zei ik. ‘Misschien weet Fernando waar hij is.’ Ik zou het hem de volgende dag vragen.


  ‘En wat heeft Baldwin te melden?’ vroeg Matthew, met een blik op de lijst met afzenders, waar hij de naam van zijn broer zag staan.


  ‘Hij komt morgen.’ Ik was blij dat Baldwin er op Matthews verjaardag bij zou zijn. Daarmee werd het extra feestelijk en zou er een einde komen aan alle onterechte geruchten dat Baldwin de nieuwe tak van zijn broer niet zou steunen. ‘Verin en Ernst komen met hem mee. En ik waarschuw je alvast: Freyja komt ook.’


  Ik had Matthews middelste zus nog niet ontmoet, maar na de verhalen die Janet Gowdie me had verteld over hun avonturen in het verleden, keek ik er wel naar uit.


  ‘Jezus, niet ook Freya.’ Matthew kreunde. ‘Ik moet een borrel hebben. Wil jij nog iets?’


  ‘Wijn, graag,’ zei ik afwezig. Ik scrolde verder door de lijst met berichten van Baldwin, Rima Jaén in Venetië, andere leden van de Congregatie en het hoofd van mijn vakgroep aan Yale. Ik had het nog nooit zo druk gehad. En ik was nog nooit zo gelukkig geweest.


  Toen ik me bij Matthew in zijn studeerkamer voegde, was hij niet bezig onze drankjes in te schenken, maar stond hij met Rebecca op zijn heup voor de haard nieuwsgierig naar de wand boven de schoorsteenmantel te kijken. Ik volgde zijn blik en begreep waarom.


  Het portret van Ysabeau en Philippe dat daar gewoonlijk hing, was verdwenen. In plaats daarvan hing er een kaartje aan de wand. PORTRET VAN EEN ONBEKEND GETROUWD PAAR door sir joshua reynolds is tijdelijk verwijderd vanwege de tentoonstelling ‘de wereld van joshua reynolds’ in de koninklijke greenwich-portrettengalerij.


  ‘Phoebe Taylor slaat weer toe,’ mompelde ik. Ze was nog geen vampier, maar had in vampierkringen al naam gemaakt vanwege haar talent om bepaalde kunst in vampierbezit te identificeren, waardoor een aanzienlijk belastingvoordeel behaald kon worden als de werken aan de staat werden geschonken. Baldwin was dol op haar.


  Maar de plotselinge verdwijning van het portret van zijn ouders was niet de werkelijke reden waarom Matthew als aan de grond genageld stond.


  Op de plaats van Reynolds’ doek hing een ander werk, een portret van Matthew en mij. Het was onmiskenbaar van de hand van Jack, met de voor hem kenmerkende combinatie van zeventiende-eeuwse aandacht voor detail en een modern gevoel voor kleur en lijnen. Mijn vermoeden werd bevestigd door het kaartje met gefeliciteerd, pa dat op de schoorsteenmantel was gezet.


  ‘Ik dacht dat hij jouw portret aan het schilderen was. Dat moest een verrassing worden,’ zei ik, en ik dacht terug aan de gefluisterde verzoeken van onze zoon om Matthew af te leiden terwijl hij hem schetste.


  ‘Jack zei tegen mij dat hij jóúw portret wilde schilderen,’ zei Matthew.


  Maar Jack had ons dus samen afgebeeld, in de mooie salon, voor een van de fraaie ramen van het huis. Ik zat in een elizabethaanse stoel, een overblijfsel uit ons huis in de Blackfriars. Matthew stond achter me en keek de toeschouwer met een scherpe, heldere blik aan. Ook ik keek de toeschouwer aan vanaf het portret, en mijn blik had een bovennatuurlijke uitstraling, die suggereerde dat ik geen gewoon mens was.


  Matthew reikte op het schilderij met één hand over mijn schouder en had mijn opgeheven linkerhand vast, zijn vingers stevig door de mijne gevlochten. Ik keek op naar Matthew en hij boog zijn hoofd naar mij toe, alsof we in een gesprek waren gestoord.


  In die houding was mijn linkerpols zichtbaar, met de ouroboros die zich rond mijn slagader kronkelde. Het was een boodschap van kracht en eenheid, dit symbool van de Bishop-Clairmonts. Onze familie was ontstaan uit de verbazingwekkende liefde tussen een vampier en een heks, en was opgebloeid doordat onze band sterk genoeg was om weerstand te kunnen bieden aan de haat en angst van anderen. En onze liefde zou blijven bestaan omdat we, net als de heksen van al die eeuwen geleden, hadden ontdekt dat in de bereidheid te veranderen het geheim van overleven school.


  En nog belangrijker, de ouroboros symboliseerde ons partnerschap. Matthew en ik waren een alchemistisch huwelijk van vampier en heks, van dood en leven, van zon en maan. Die combinatie van tegenstellingen creëerde iets wat mooier en kostbaarder was dan alles wat we ooit in ons eentje hadden kunnen zijn.


  Wij waren de tiende knoop.


  Onverbrekelijk verbonden.


  Zonder begin en zonder einde.


  Dankwoord


  [image: ornament]


  Mijn oprechte dank aan...


  ... mijn beminnelijke lezers voor hun feedback: Fran, Jill, Karen, Lisa en Olive.


  ... Wolf Gruner, Steve Kay, Jake Soll en Susanna Wang, die allemaal bereid waren hun kennis te delen en mild waren in hun kritiek.


  ... Lucy Marks, die aan deskundigen heeft gevraagd hoe zwaar een vel perkament kan zijn.


  ... Hedgebrook, dat zo ontzettend gastvrij was op het moment dat ik dat het hardste nodig had.


  ... Sam Stoloff en Rich Green, die de Allerzielen-trilogie van het begin tot het einde onder de aandacht hebben gebracht.


  ... Carole DeSanti de rest van het Allerzielen-team bij Viking en Penguin, omdat ze dit boek en de twee vorige bij elke stap van het uitgeefproces hebben begeleid.


  ... de buitenlandse uitgevers die het verhaal van Diana en Matthew hebben gekocht voor lezers overal ter wereld.


  ... Lisa Halttunen, die het manuscript heeft geredigeerd en persklaar heeft gemaakt voor de uitgever.


  ... mijn assistenten Jill Hough en Emma Divine, die me in staat stelden mijn leven te leiden.


  ... mijn vrienden, voor hun standvastigheid.


  ... mijn familie, die het leven de moeite waard maakt: mijn ouders, Olive en Jack, Karen, John, Lexie, Jake, Lisa.


  ... mijn lezers, die de Bishops en de De Clermonts een plekje in hun leven en hun harten gaven.
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