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  De nieuwe roman van de auteur van Als we elkaar terugzien


  



  De pasgetrouwde Ruby Henderson komt in 1939 aan in Parijs, samen met haar Franse echtgenoot Marcel, en ze zijn dolgelukkig. Maar de wittebroodsweken verliezen snel hun glans door het geweld van de dreigende oorlog.


  Het Joodse meisje Charlotte Dacher is elf als de Duitse tanks Parijs binnen komen rijden. Al snel wordt haar leven drastisch ingeperkt door alle maatregelen tegen de Joodse bevolking. Net als ze denkt dat het niet erger kan worden, beginnen de deportaties.


  Thomas Clarke is een jonge piloot van de Britse Royal Air Force, die gedesillusioneerd is geraakt door de wreedheden van de oorlog. Hij komt terecht in Parijs, en vindt daar een heel nieuwe reden om door te blijven vechten.


  Wanneer de levens van Ruby, Charlotte en Thomas samenkomen blijkt dat elk van hen iets heeft dat de anderen de moed geeft om door te vechten, ook als alles verloren lijkt...


  



  De pers over Als we elkaar terugzien


  



  ‘Een hartverscheurend mooi verhaal over liefde, vergeving en de waarde van familiebanden. Leest als een tierelier.’ Nederlands Dagblad


  



  ‘Kristin Harmel heeft me met Als we elkaar terugzien een vriendin gegeven, een verhaal dat me van begin tot eind heeft geraakt en waarbij ik heel hard heb zitten huilen.’ Moredelight.com


  



  ‘In één woord fantastisch!’ Onlybyme.nl


  



  Kristin Harmel


  



  



  



  Jij kan me helpen


  



  



  Door dramatische gebeurtenissen in de Tweede Wereldoorlog

  raken drie heel verschillende levens met elkaar vervlochten


  Aan Holly Root, Abby Zidle en Kristin Dwyer.


  



  Jullie hebben onlangs alle drie een grote carrièrestap gemaakt en zijn nieuwe uitdagingen aangegaan. Ik ben trots op jullie en dankbaar voor jullie professionele steun en geweldige vriendschap. Ik ben blij dat jullie deel uitmaken van mijn leven.


  



  Ook ben ik trots op al diegenen die de moed hadden om – op grote en kleine momenten – op te komen voor waar ze in geloven. Een betere wereld begint bij de allerkleinste daad van persoonlijke moed. Ik hoop dat jullie voor altijd de moed zullen hebben om je hart te volgen.
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  Maart 2002


  Ze slaapt naast me, haar smalle borst gaat op en neer, en ik mis haar nu al.


  Het zand in de zandloper is bijna doorgelopen. Er is nooit genoeg tijd, niet wanneer iemand zozeer een deel van je is geworden. We hadden de oorlog godzijdank overleefd, mijn vrouw en ik, en er gaat geen dag voorbij dat ik niet denk aan degenen die we hebben verloren. Ik weet dat het hebberig is om een extra week, een extra maand, een extra jaar met haar te willen terwijl we al zo veel tijd samen hebben gekregen. De afgelopen vijftig jaar was een geschenk dat we nooit hadden verwacht, misschien wel een geschenk dat we nooit hadden verdiend.


  Toch kan ik haar niet laten gaan. Ik kan me een wereld zonder haar niet voorstellen, want eigenlijk begon mijn leven pas op de dag dat we elkaar ontmoetten. Net als toen, lang geleden in Parijs, sta ik machteloos, hoewel ik, zowel toen als nu, mezelf probeer wijs te maken dat ik haar kan beschermen.


  Ik sta heel zachtjes op. Ik wil haar niet storen. Als ze wakker wordt, zal de pijn terugkeren. Ik ben blij dat ze nu even rust heeft, ook al snak ik naar haar gezelschap.


  Ik schuifel naar de keuken, kook water in de elektrische waterkoker, zet een pot earlgreythee en loop naar de veranda aan de voorkant. Het is maart. Het is fris buiten, zo fris als maar mogelijk is hier in Antelope Valley, zo’n honderd kilometer ten noorden van Los Angeles. Ik staar in de ochtendnevel en mijn adem stokt in mijn keel als ik het zie: de eerste bloesem van het seizoen. De komende weken zullen de velden veranderen in een stralende zee van geel, oranje en rood. Tegen die tijd zal mijn vrouw hoogstwaarschijnlijk al overleden zijn, maar het begin van het klaprozenseizoen zal ze in elk geval nog hebben meegemaakt.


  ‘Bedankt,’ zeg ik, en ik kijk omhoog naar waar God zich volgens mij moet bevinden. ‘Bedankt hiervoor.’


  De laatste tijd heb ik veel met God gepraat, wat eigenlijk vreemd is, want tijdens de oorlog was ik van mening dat Hij niet bestond. Maar sindsdien ben ik tot mijn verrassing weer langzaam tot het geloof teruggekeerd. Het begon met onze dochter, Nadia, want zij was zonder tegenspraak een wonder. En toen ze zelf drie gezonde kinderen kreeg, ging ik nog meer geloven. En toen onze kleinkinderen ons achterkleinkinderen schonken, en mijn vrouw en ik er nog altijd waren, kon ik niet anders dan in een hogere macht geloven.


  Maar misschien heb ik tot op zekere hoogte altijd geweten dat Hij bestond, want hoe valt anders te verklaren dat mijn vrouw en ik elkaar lang geleden in die enorme chaos hebben gevonden?


  Terwijl ik uitkijk over de golvende velden, zie ik hoe ons leven zich hier heeft ontvouwd. Ik zie onze dochter in het zonlicht rondrennen, onze kleinkinderen elkaar tussen de bloesems achternazitten. Ik neem een slokje thee en knipper een paar keer met mijn ogen. Het is bijna gênant hoe emotioneel ik de laatste tijd ben geworden. Mannen horen niet te huilen, vooral niet mannen van mijn generatie. Maar als het om de liefde van mijn leven gaat, kan ik de tranenvloed niet tegenhouden.


  Ik drink mijn thee op en ga terug naar binnen om bij haar te kijken. Ze zou nog moeten slapen, maar ze heeft haar ogen open en houdt haar hoofd een beetje schuin naar de deur gericht. Ze is nog steeds beeldschoon, ook nu ze oud is en aan een te laat ontdekte tumor zal bezwijken. ‘Goedemorgen, liefste,’ zegt ze.


  ‘Goedemorgen, meisje van me.’ Ik forceer een glimlach.


  ‘Staan de klaprozen al in bloei?’


  Als ik knik, vullen haar ogen zich met tranen. Ik weet dat het tranen van blijdschap zijn, en ik deel haar vreugde. ‘Nog maar één,’ antwoord ik. ‘Maar de rest zal snel volgen.’


  ‘Wat voor kleur? Wat voor kleur heeft de eerste?’


  ‘Rood. De eerste klaproos van het seizoen is rood.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze leunt achterover en glimlacht. ‘Natuurlijk is hij rood.’


  Ze kijkt me weer aan en gedurende enige tijd staren we elkaar aan. Als ik in haar ogen kijk, glijden de jaren weg en denk ik terug aan de dag dat ik haar voor het eerst zag.


  ‘Ik wil je iets vragen,’ zei ze zacht.


  ‘Zeg het maar.’ Ik weet al wat het is voor ze de woorden heeft uitgesproken.


  ‘Ik zou zo graag nog een keer boven op de heuvel willen staan. Kan dat?’


  ‘Ik breng je ernaartoe.’ Mijn krachten zijn de laatste jaren afgenomen. Vorig jaar heb ik een hartaanval gehad en sindsdien ben ik niet meer de oude. Maar als dit de laatste wens van mijn liefste is, zal ik alles doen om die te laten uitkomen. ‘Zeg maar wanneer je wilt gaan. Als ik jou was, zou ik nog een paar dagen wachten, want dan zijn ze allemaal in bloei.’ Natuurlijk is dat voor een deel een egoïstisch verzoek: ik wil haar alleen maar een extra reden geven om het nog langer vol te houden en bij me te blijven.


  Ze glimlacht. ‘Je hebt gelijk.’ Ze glijdt alweer weg, haar oogleden zijn zwaar, haar blik wordt wazig. ‘Zij had hier moeten zijn, niet ik,’ fluistert ze even later. ‘Zij had hier haar leven moeten doorbrengen.’


  Ik weet precies over wie ze het heeft: haar beste vriendin; de vriendin die als een zus voor haar was; de vriendin die we jaren geleden volstrekt zinloos hadden verloren.


  ‘Het was Gods plan, liefste.’ Wat ik eigenlijk wil zeggen is dat ik dankbaar ben dat mijn vrouw het heeft overleefd. Maar dat is egoïstisch, nietwaar? Uiteindelijk had niemand moeten sterven. Maar het lot is niet altijd eerlijk.


  ‘Ik zal haar spoedig weerzien.’ Haar stem is zo zwak dat ik haar nauwelijks kan horen. ‘Aan de andere kant. Denk je niet?’


  ‘Nog niet gaan,’ zeg ik. ‘Alsjeblieft.’ En als ze weer indommelt, laat ik me op de stoel naast haar bed zakken en begin te huilen. Ik weet niet hoe ik zonder haar moet leven. Sinds de dag dat ik haar heb ontmoet, draait alles om haar. Mijn hele leven. Mijn hele bestaan. Ik weet niet hoe ik afscheid van haar moet nemen.
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  December 1938


  Vanaf het moment dat Ruby Henderson Marcel Benoit voor het eerst zag, wist ze dat haar leven zou gaan veranderen.


  Toen ze op een kille, vochtige donderdagmiddag Café Claude ten westen van Central Park binnen liep, was ze alleen maar van plan om zich er even op te warmen. Het was drie dagen voor kerst, en ze was nog steeds niet gewend aan de ijzige winters in het noordoosten, en de kou hielp ook al niet tegen haar heimwee. Ze had zich geen vliegticket terug naar Californië kunnen permitteren, maar misschien zou ze zich nog eenzamer gaan voelen wanneer ze haar ouders zou zien. Bovendien had ze vier jaar geleden zelf besloten om het kleine woestijnstadje te verlaten om in Manhattan te gaan studeren. Ik wil groots en meeslepend leven, had ze verkondigd met al het zelfvertrouwen dat ze in zich had. En in de middle of nowhere kan dat nu eenmaal niet.


  Maar nu, omringd door moeders die de hand van hun opgewonden kinderen stevig vasthielden, kerstliedjes en de geur van gepofte kastanjes, wenste ze dat ze zich niet zo alleen voelde. Toen er een paar sneeuwvlokken uit de grijze hemel dwarrelden, wendde ze haar hoofd van het raam af, slaakte een zucht en richtte haar aandacht weer op Fitzgerald’s The Beatiful and the Damned. In een goed boek was altijd troost te vinden.


  Ze had net een slok van haar zwarte koffie genomen toen de deur van het café openging. Behalve een enorme windvlaag kwam er ook een man in een zwarte wollen jas binnen. Hij zette zijn hoed af. Hij had een dikke bos donker haar en gebeeldhouwde gelaatstrekken, die haar een beetje aan Cary Grant deden denken. Ruby’s adem stokte in haar keel. Hij hád iets – iets geheimzinnigs, iets aantrekkelijks – waardoor ze haar ogen niet van hem kon afhouden.


  Toen de blik van de man op haar viel, glimlachte hij. Een trage, volmaakte glimlach. Enigszins met zijn been trekkend liep hij naar het tafeltje tegenover haar, ging zitten en trok zijn jas uit. Hij droeg een perfect gesneden donkerblauw pak. ‘Zo, hallo,’ zei hij, alsof ze een tafeltje deelden en hij speciaal voor haar was gekomen. Even dacht ze een zweem van een accent te horen. Hij was jong, niet meer dan vier of vijf jaar ouder dan zij.


  ‘Hallo.’ Ze probeerde terloops te klinken, alsof dit soort dingen haar voortdurend overkwam, maar ze vreesde dat haar rode wangen haar verraadden.


  ‘Mijn naam is Marcel Benoit.’ Zoals hij naar haar keek leek het of ze de enige twee mensen op aarde waren.


  ‘Ruby Henderson.’


  ‘Wacht je op iemand?’ Ja, hij had inderdaad een accent. Brits wellicht? Nee, toch niet.


  Ruby haalde diep adem en zei het dapperste wat ze ooit tegen een man had gezegd. Per slot van rekening was het Kerstmis en had ze niets te verliezen. ‘Misschien was ik wel op jou aan het wachten.’


  Een glimlach verspreidde zich over zijn gezicht, traag als siroop. ‘Nou, in dat geval kan ik misschien beter bij je gaan zitten.’


  Toen Ruby knikte, stond hij op, pakte zijn jas en zijn hoed en ging in de stoel tegenover haar zitten. Hij rook naar pijptabak, zoet en kruidig, en van dichtbij kon ze zien dat er onder zijn rechteroog twee kleine sproetjes zaten. Hij had dikke donkere wenkbrauwen, en zijn neus en jukbeenderen leken uit marmer gehouwen.


  ‘Ik begon mezelf net zielig te vinden om met de kerst zo ver van huis te zijn,’ zei hij terwijl hij haar aankeek, ‘maar nu lijkt het toch wel mee te vallen.’


  ‘Waar kom je vandaan?’


  ‘Parijs.’


  Natuurlijk. Nu hoorde ze het aan zijn accent en zag ze het aan hoe hij bewoog en zoals hij gekleed ging. Iemand die er zo modieus uitzag kon alleen maar uit Parijs komen.


  ‘Je leest Fitzgerald, zie ik?’ zei hij. ‘Hij is een grote fan van Parijs.’


  ‘Klopt. En ik ook. Niet dat er ik ooit geweest ben, hoor, maar ik heb er altijd van gedroomd om er een keer naartoe te gaan. Al mijn favoriete schrijvers hebben er een tijdje gewoond. Hemingway, Gertrude Stein en natuurlijk Fitzgerald. Ik zou er heel wat voor over hebben gehad om bij hun zaterdagse Salons aanwezig te zijn!’ Terwijl ze het zei, schaamde ze zich voor haar kinderlijke reactie.


  Maar hij leek het niet in de gaten te hebben. ‘O ja, op de Fleurus. Die ken ik goed. Mijn vader was een begunstiger van Matisse.’


  ‘Henri Matisse? De schilder?’


  ‘Ja. Hij en mijn vader kenden elkaar al voor de Eerste Wereldoorlog. Hij heeft hem zelfs een paar keer meegenomen naar de salon van madame Stein.’


  ‘Is je vader ook een kunstenaar?’


  ‘Nee, hij was kunsthandelaar. Hij is een paar jaar geleden overleden.’


  ‘Wat erg voor je.’ Er viel een drukkende stilte, en Ruby was blij toen de serveerster Marcel kwam vragen wat hij wilde drinken. Hij bestelde een kop zwarte koffie en vroeg Ruby of ze een stuk appeltaart met hem wilde delen. Toen de serveerster wegliep, vroeg Ruby zich af hoe het mogelijk was dat ze zo snel al vertrouwelijk met elkaar waren en een stuk taart gingen delen. Niet dat ze dat erg vond, trouwens.


  ‘Wat brengt je naar New York?’ vroeg ze.


  Even keek hij haar onderzoekend aan. ‘Ik dacht dat ik hier voor zaken was, maar nu realiseer ik me dat ik hier misschien wel om een heel andere reden ben.’


  ‘En dat is?’


  Hij boog zich naar haar toe. ‘Misschien wel om de vrouw van mijn dromen te ontmoeten.’


  



  In juni trouwden ze, vlak nadat Ruby haar studie had afgerond. De plechtigheid vond plaats in de kerk van haar familie in Californië. Marcel had haar van tevoren niet verteld dat je vanuit zijn ruime appartement aan Rue Amélie, dat hij van zijn ouders had geërfd, een heel klein stukje van de Eiffeltoren kon zien. En ook niet dat het appartementsgebouw een kleine kunstgalerie herbergde die La Ballerine heette, waarvan de smalle etalages gevuld waren met een wisselende verzameling prachtige ballet-gerelateerde schilderijen en beelden, gemaakt door plaatselijke kunstenaars. Evenmin had hij iets verteld over de halfblinde en stokdove mevrouw Lefèvre, de niet al te efficiënt functionerende conciërge van het gebouw. En ook niet hoe je de kerkklokken op zondagochtend door de straten kon horen luiden, een schitterend concert. Maar dat waren de details die haar nieuwe wereld kleur gaven.


  Haar ouders wilden niet dat ze ging, maar Ruby’s besluit stond vast. Ze hield van Marcel en wilde samen met hem een leven opbouwen. Dat leven zou zich in Parijs afspelen, althans voorlopig, en hoewel ze haar ouders vreselijk zou missen, stond ze open voor een avontuur, een stap buiten de grenzen van haar kleine, vertrouwde wereldje.


  ‘Ik snap heus wel dat je je horizon wilt verbreden,’ had haar vader haar vlak voor de bruiloft met een asgrauw gezicht gezegd. ‘Maar Europa is op dit moment een kruitvat, liefje. Ik was er in de Eerste Wereldoorlog. Het continent heeft een kort lontje en er hoeft er maar één te zijn die het wil aansteken. Hitler heeft volgens mij de lucifer al in zijn hand.’


  Ruby had haar hoofd geschud. Per slot van rekening las zij The New York Times. Zij begreep wat er speelde in de Europese politiek. ‘Nee, pa. Duitsland is al tot bedaren gekomen. Ze hebben Sudetenland gekregen en...’


  ‘Dat is niet genoeg,’ onderbrak haar vader haar.


  Ruby was ervan overtuigd dat haar vader zich veel te veel zorgen maakte. ‘Maak je niet ongerust, pa. Ik kom heel snel bij jullie op bezoek.’


  Hij had haar heel lang aangekeken en vervolgens geknikt. ‘Als God het wil.’


  En nu was ze hier en bewees ze haar gelijk door een vrolijk leven te leiden in de stad waar ze altijd van had gedroomd. Marcel en zij dronken de heerlijkste champagne in de mooiste cafés, ze gingen naar de chicste feestjes en droegen de prachtigste kleren. Door zijn baan als kunsthandelaar voor het bedrijf dat zijn vader had opgericht kwam er genoeg geld binnen en verkeerden ze in de meest elitaire kringen van Parijs. Ruby deed dan wel niets met haar onderwijsbevoegdheid, maar ze was ervan overtuigd dat ze iets veel beters deed: van het leven genieten. Mocht ze op een dag voor de klas staan, dan zou ze door alles wat ze nu meemaakte een betere lerares zijn. Of misschien was ze voorbestemd om iets heel anders te gaan doen, iets bijzonders, hier in Frankrijk. De toekomst lag helemaal open.


  Parijs voelde helemaal niet als een stad aan de vooravond van een oorlog, zoals haar vader haar had gewaarschuwd, maar naarmate de maanden verstreken, werd het steeds duidelijker dat Duitsland zich alleen maar slapende hield. Dat besef gaf Ruby een onbehaaglijk gevoel. Zou haar vader uiteindelijk toch gelijk krijgen?


  ‘Er is niets aan de hand,’ was Marcels resolute antwoord telkens wanneer Ruby het onderwerp ter sprake bracht. ‘Maak je toch niet zo druk.’ Hij weigerde met haar in discussie te gaan over politiek, en dat stoorde haar. Had hij niet vanaf het begin geweten dat zij zich interesseerde voor het wereldnieuws? Hij had ooit gezegd dat hij dat juist zo leuk aan haar vond. Maar tegenwoordig leek haar taak er slechts uit te bestaan hem naar chique feesten en partijen te begeleiden waar zij alleen maar stilletjes hoefde te stralen aan zijn arm. En hoewel ze ervan genoot, begon ze het steeds meer het gevoel te krijgen dat ze een schijnvertoning opvoerden. En soms leek het of de hele stad hetzelfde deed.


  ‘Ik denk dat er oorlog komt, Marcel. Ik meen het serieus,’ zei ze toen ze ’s avonds laat naar huis reden na een bal in Hôtel Salé op de Rechteroever. Het was een groot feest geweest, gegeven door een Amerikaanse erfgename, en na afloop voelde Ruby zich gesterkt, want ze had mede-expats ontmoet die heel graag haar mening hadden willen horen. ‘We kunnen onze koppen niet langer in het zand steken.’


  ‘Maar, lieverd, ik had je toch nooit naar Parijs gehaald als er hier oorlogsgevaar dreigde?’ Marcel keek haar niet aan.


  ‘Maar maak jij je dan helemaal geen zorgen? Een oorlog kan alles veranderen. Stel je voor dat Hitler Parijs inneemt, gewoon als een soort hebbedingetje?’


  Ze stopten op Rue de Grenelle. In de verte doemde de Eifeltoren op. ‘Dat is me nogal een hebbedingetje,’ mompelde Marcel. Even staarde hij naar de toren, een donkere schaduw tegen de door de maan verlichte hemel. ‘Maar dat laten we echt niet gebeuren, liefje.’


  ‘Wie laat dat niet gebeuren? Het lijkt erop dat de Franse regering alleen maar lijdzaam toekijkt en het leger is niet voorbereid.’ De auto draaide Rue Amélie in en stopte voor hun appartement.


  Marcel stapte uit en opende het portier aan Ruby’s kant. ‘Je moet niet zo veel lezen over dat soort zaken als je er niets van begrijpt. Vertrouw je me soms niet?’


  Ze perste haar lippen op elkaar. Ze wilde zeggen dat ze het wél begreep, dat ze veel slimmer was dan hij haar de laatste tijd inschatte. Wanneer was hij opgehouden naar haar te luisteren? Maar het was al laat. Ze was duizelig van de champagne en voelde zich ineens doodmoe. ‘Natuurlijk vertrouw ik je,’ zei ze terwijl hij de grote, rode deur van het gebouw voor haar openhield en ze de trap op liepen naar hun appartement op de eerste verdieping. ‘Maar wie ik niet vertrouw, is Hitler.’


  Eenmaal boven stak Marcel de sleutel in het slot. ‘Nou,’ zei hij, ‘wees dan maar blij dat je niet met hém getrouwd bent.’


  



  Nog geen maand later, op 1 september, viel Hitler Polen binnen. Het Franse leger werd gemobiliseerd. Twee dagen later waren Frankrijk en Engeland officieel in oorlog met Duitsland. En hoewel het leven in Parijs gewoon doorging en de theaters en cafés uitpuilden van de mensen die aan de oprukkende werkelijkheid wilden ontsnappen, viel niet langer te ontkennen dat er een duistere periode in aantocht was.
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  December 1939


  Chanoeka viel vroeg dat jaar, en Charlotte Dacher had het gevoel dat de feestdagen zelf sneller wilden plaatsvinden dan anders. Misschien voelden ook zij zich opgejaagd door de dreiging die in de lucht hing.


  Papa vond dat soort gedachten natuurlijk onzin. Chanoeka viel alleen maar zo vroeg omdat de vijfentwintigste dag van Kislew op de Hebreeuwse kalender eerder dan normaal viel ten opzichte van de kalender die de rest van de wereld gebruikte. ‘Chanoeka verandert nooit,’ zei hij resoluut, en Charlotte had bijna een gezicht getrokken, want in papa’s ogen leek er nooit iets te veranderen. Zelfs nu de trieste berichten binnenkwamen over de manier waarop Joden in Duitsland en Polen behandeld werden, tuitte papa alleen maar zijn lippen en zei: ‘Maar dit is Frankrijk. Wij zijn nu Fransen. Daar kan niets meer aan veranderd worden.’


  Maar klopte dat wel? Meestal dacht Charlotte helemaal niet zo veel na over religie, maar de laatste tijd werd ze vaker door de kinderen op school uitgescholden. Ze zeiden zelfs dat ze een grote neus had, wat belachelijk was, want haar neus was even groot als die van Thérèse Petit, en iedereen wist dat Thérèse Petit het mooiste meisje van de school was, en bovendien katholiek. Maar toch leek vooral Jean-Marc Thibodaux steeds weer een nieuw scheldwoord voor haar te hebben bedacht. ‘Vuile Jood’ bijvoorbeeld, of hij zei dat ze terug moest gaan naar waar ze vandaan kwam. De eerste keer dat hij dat zei, had ze hem beteuterd aangekeken en gezegd dat ze, net als hij, hier in Parijs was geboren, waarop zijn vrienden in lachen waren uitgebarsten.


  ‘Maar je ouders niet,’ had Jean-Marc haar toegebeten. ‘Mijn papa zegt dat jullie hier niet thuishoren.’


  Dus daar kwam het vandaan, van de ouders van haar klasgenootjes. Daar voelde Charlotte zich enerzijds beter en anderzijds slechter bij. Beter omdat het eigenlijk niet om haar ging. Slechter omdat het niet eerlijk was dat zij werd uitgescholden vanwege een religie die ze amper praktiseerde. Net of zij voortdurend met de Thora bezig was.


  ‘Negeer ze maar,’ fluisterde Micheline toen ze zag dat Charlotte bijna in tranen was. ‘Het zijn gewoon varkens. Dat weet je toch. Knor knor.’ Het geknor van haar vriendin maakte Charlotte altijd aan het lachen. Ze wist dat Micheline gelijk had, maar toch bleef het een beetje pijn doen.


  ‘Waarom moeten we eigenlijk Joods zijn?’ vroeg ze op de eerste avond van Chanoeka toen ze met haar ouders aan tafel zat. Ze wist dat haar vraag hen van streek zou maken, maar waarom konden ze niet gewoon christenen zijn? Dat was toch veel eenvoudiger? Waarom zagen ze dat niet in?


  ‘Stt, Charlotte,’ zei papa. ‘Hou je mond over dingen waar je niets van begrijpt.’


  Charlotte voelde de vertrouwde pijn die ze altijd ervoer wanneer haar vader haar als een kind behandelde. ‘Hoe kan ik het begrijpen als u me nooit iets uitlegt?’


  Haar vader staarde haar aan en leek iets milder gestemd. ‘Jij zou met je poppen moeten spelen in plaats van je zorgen te maken over politiek en religie.’


  ‘Ik speel al jaren niet meer met poppen. Ik ben bijna elf.’


  ‘Reuven,’ zei mama op scherpe toon. ‘Praat met haar.’


  Papa zuchtte, zette zijn bril af en trok rimpels in zijn neus. Dat gezicht trok hij altijd als hij zich gewonnen moest geven. Dat wist Charlotte, want zo keek hij vaak ook na onenigheid met mama. ‘Charlotte, Jood zijn is iets om trots op te zijn, niet iets waarvoor je je moet schamen.’


  ‘Maar waarom word ik dan uitgescholden op school?’


  Charlotte zag hem ineenkrimpen, maar hij gaf rustig antwoord. ‘Omdat ze onwetend zijn. En wreedheid is het wapen van de onwetenden.’


  ‘Maar als ik nou liever niet Joods wil zijn?’ drong ze aan.


  Haar ouders wisselden een verdrietige blik. ‘Luister, lieverd,’ zei papa ten slotte. ‘Je moeder is Joods, dus volgens onze godsdienst ben jij ook Joods. Het is een deel van jou, iets heel moois. En het zal altijd blijven.’


  Charlotte opende haar mond om te protesteren, maar ze wist niet hoe ze het moest zeggen. Ze hoefde niet te veranderen, niet echt, maar ze vond het vreselijk om anders te zijn. Had ze maar blonde krullen. Had ze maar ouders die de plaatselijke pastoor te eten vroegen, zoals Thérèse Petit.


  Nadat ze met de afwas had geholpen en samen met haar ouders de eerste kaars in de menora had aangestoken, liep ze het kleine balkon van hun appartement op, waarvandaan een streepje van de top van de Eiffeltoren te zien was. Het was haar favoriete plekje, want als ze de gordijnen achter zich sloot, had ze eindelijk een beetje privacy. Bovendien vond ze het leuk om te fantaseren dat de top van de Eiffeltoren het hoogste punt van een kasteel was en zij een prinses die op een dag haar recht op de troon zou opeisen. Niet dat ze ooit iets van haar dagdromen prijsgaf, want ze besefte maar al te goed hoe kinderachtig dat zou klinken.


  ‘Goedenavond.’


  Charlotte sprong op. Ze schrok van de stem die van het naastgelegen balkon kwam. Tot nu toe was ze hier altijd alleen geweest, dus had ze ook niet om zich heen gekeken. Even knipperde ze in het donker met haar ogen, totdat ze een jonge vrouw zag met kastanjebruine krullen die met spelden waren vastgezet, en felrood gestifte lippen. Ze stond tegen de reling van haar balkon geleund.


  ‘Hallo?’ zei Charlotte voorzichtig. Ze had de vrouw eerder gezien. Ze was mooi en heel modieus. Charlotte schatte haar twintig, misschien vijfentwintig jaar. Ze droeg altijd mooie nauwsluitende jurken, waarin haar smalle taille goed uitkwam, en schoenen met hoge hakken, waarop Charlotte ongetwijfeld zou struikelen. Ze had een accent, maar toen Charlotte haar ouders ernaar had gevraagd, had haar vader geantwoord dat het niet uitmaakte waar de vrouw vandaan kwam omdat ze nu Frans was, net als zij.


  ‘Het is een mooie avond,’ zei de vrouw. Ze keek Charlotte niet aan, maar staarde naar de Eiffeltoren. ‘Het is wel een beetje koud natuurlijk, maar de frisse lucht heeft ook iets verkwikkends, vind je niet? Als je je vervelend voelt, kikker je er helemaal van op.’


  Hoe kon die vrouw weten dat Charlotte op het balkon was gaan staan omdat ze niet lekker in haar vel zat?


  Na een korte stilte zei de vrouw: ‘Ik heet Ruby. Ik ben je buurvrouw. Maar dat wist je waarschijnlijk al.’


  ‘Ik ben Charlotte.’ Ineens voelde ze zich heel volwassen. ‘Aangenaam kennis te maken.’


  ‘Insgelijks.’ Weer viel er een stilte, totdat de vrouw met haar vreemde accent zachtjes vroeg: ‘Is er iets waar je met me over wilt praten?’


  ‘Pardon?’


  ‘Tja, ik kon eigenlijk meteen al aan je merken dat je van streek bent. Tenzij je verkouden bent en daarom zit te snotteren. In dat geval neem ik mijn vraag terug.’


  Charlotte was blij dat het donker was en haar verlegenheid niet te zien was. ‘Nee, hoor. Er is niets aan de hand.’


  ‘O. Nou, dan kun je me misschien ergens mee helpen?’


  ‘Maar ik ben pas tien, hoor,’ flapte Charlotte eruit. Nooit eerder had een volwassene haar om hulp gevraagd.


  Ruby schoot in de lach. ‘Dat geeft niet. Ik heb alleen maar wat advies nodig. Ik kom uit Amerika, moet je weten.’


  ‘Amerika?’ Even was Charlotte diep onder de indruk. Ze had nog nooit iemand uit Amerika ontmoet. De immigranten die ze kende, kwamen allemaal uit Oost-Europa. ‘Maar dat is heel  ver  weg.’


  ‘Dat is het  zeker. Ik ben  verliefd geworden  op een  Fransman en ben hem over de  oceaan  gevolgd  en  woon nu hier  met  hem. Hij  woont al heel lang  in dit gebouw. Misschien ken je  hem  wel.’


 ‘Ja,  natuurlijk.  Meneer  Benoit.  Tenminste,  papa  en mama kennen  hem.’


  ‘Oké. Nou, Charlotte,  ik heb  dus een probleem  waar ik  een beetje verdrietig van word.  De  mensen hier  behandelen  me  soms anders  omdat  ik Amerikaanse  ben. Ze hebben al  een oordeel over  me  voordat  ze me  kennen.’


  Het was  praktisch hetzelfde probleem dat Charlotte  aan  papa  had willen voorleggen. En dan  te  bedenken  dat die charmante  buurvrouw hetzelfde soort  probleem  had.  ‘Dat  is  wel  een beetje  dom van  ze, vind ik,’  zei ze langzaam.


  ‘Hoe bedoel  je?’


 ‘Nou...’ zei Charlotte,  en  ze  zocht  naar de  juiste  woorden.  ‘Dat u uit  Amerika  komt,  zegt niets  over  wie  u vanbinnen  bent. Het  is  maar  een  deel  van  u.’


  ‘Hm. Dat klinkt heel  redelijk.  Maar  ik  wou  dat  ik het  me niet  zo  aantrok. Wat  kan  ik eraan  doen, denk je?’


 Charlotte dacht even  na. ‘Je  kunt  de  mening van  anderen niet  altijd  veranderen. Maar je kunt  zelf kiezen of  je ernaar  wilt luisteren  of niet.’


  ‘Daar zit  wat in,’  zei Ruby.  ‘Nou,  Charlotte,  ik had  dus  gelijk. Je bent  inderdaad  een  heel verstandig  meisje.  Ik  ga nadenken  over wat  je hebt  gezegd.’


 ‘Oké,’ zei  Charlotte, plotseling weer  verlegen. Ze  had Ruby  nog  veel meer vragen  willen stellen.  Hoe was  het in Amerika? Waar had  ze zo  goed Frans leren  spreken?  Wat vond ze  van  Parijs? Dacht ze,  net als  iedereen,  ook  dat  er  oorlog  zou  komen in Frankrijk?  Maar  toen ze Ruby naar  de  balkondeur  zag  lopen,  besefte tot haar  grote  teleurstelling dat  die  kans verkeken  was.


 ‘Dank je wel,  Charlotte,’ zei Ruby. ‘Hopelijk  spreken we elkaar gauw  weer.’  En toen verdween  ze  naar  binnen.


 Charlotte  bleef achter en  staarde  naar  de door  de maan verlichte  binnenplaats. Pas later besefte  ze  dat het  keukenraam op  een kier stond  en dat  Ruby,  als  ze al eerder  op haar balkon  had gestaan,  het hele  gesprek  tussen haar en  haar  ouders had kunnen horen.  Even  schaamde  ze zich een beetje  bij die gedachte, maar toen  ze  later  die  avond  in bed lag, voelde ze  zich  toch  iets  minder alleen.


  4


  [image: strooi]


  Januari 1940


  Het was ijskoud en het regende toen Thomas Clarke voor het eerst aankwam op het vliegveld Little Rissington in de Cotswolds. Een slecht teken, dacht hij. De weersomstandigheden in Desford, waar hij een DH 82 Tiger Moth had leren vliegen, waren niet veel beter geweest, maar Little Rissi was het echte werk, de plek waar hij zijn RAF-vliegersinsigne zou halen en waar hij gevechtsvliegtuigen zou leren te besturen. Op een of andere manier had hij zich groene, uitgestrekte velden en kabbelende beekjes voorgesteld, maar in plaats daarvan leek het landschap op een schilderij in alle tinten bruin en grijs, waarin de wind de regendruppels in gemene kogels veranderde. Tegen de tijd dat Harry Cormack en hij het stenen gebouw voor het complex binnen gingen, waren hun splinternieuwe, blauwe RAF-uniformen helemaal doorweekt.


  ‘Als Marcie me zo zou zien,’ mompelde Harry terwijl ze stonden te wachten op hun basiscommandant. ‘Wees maar blij dat jij geen meisje hebt, Thomas. Dan hoeft er ook niemand op je te mopperen.’


  ‘Nou, bof ik even.’ Thomas rolde met zijn ogen naar de man die zijn beste vriend was geworden in Desford, waar ze samen de uitputtende eerste weken van de erop of eronder-vliegopleiding hadden doorstaan. Hij zei maar niet dat Harry zijn meisje voorlopig toch niet zou zien. De wereld was in oorlog, en men wilde zo snel mogelijk nieuwe rekruten de lucht in sturen. Bovendien leek Harry om de paar weken een ander meisje te hebben. Waar hij de tijd vandaan haalde, begreep Thomas niet. En ook niet dat hij er behoefte aan had om de meisjes die in de pub rondhingen, te versieren terwijl er om hen heen een oorlog gaande was. Dat soort afleiding konden ze zich nu toch niet permitteren?


  ‘Geef acht!’ brulde een onderofficier tegen de doorweekte aspirant-piloten. Thomas en Harry sprongen in het gelid en richtten hun blik op de deur.


  Er kwam een man binnen. Hij had een haakneus en gemillimeterd wit haar. Met een ijskoude blik keek hij hen aan. ‘Welkom op de RAF-basis van Little Rissington,’ blafte hij nadat de onderofficier hem had aangekondigd als de basiscommandant. ‘Het eerste deel van jullie opleiding is misschien makkelijk geweest, maar die tijd is voorbij. Hier onderscheiden de mannen zich van de jongens. Het is aan jullie om te beslissen bij welke groep je wilt horen. Reken erop dat het een genadeloos zware opleiding zal zijn. En vergeet niet dat die vliegtuigen een godsvermogen kosten terwijl jullie daarentegen eenvoudig te vervangen zijn. Gedraag je daar dus naar.’ Zonder nog iets te zeggen verliet hij de kamer.


  ‘Gezellige vent,’ mompelde Harry.


  ‘Hij wilde ons alleen maar bang maken,’ antwoordde Thomas. En dat had gewerkt. Terwijl hij een paar minuten later samen met Harry door de stromende regen naar de mess liep, voelde hij zijn hart in zijn keel kloppen en vroeg zich – niet voor de eerste keer – af of hij hier eigenlijk wel geschikt voor was.


  Thomas moest een kamer delen met Oliver Smith, die ook in Desford had gezeten. Vier deuren verderop sliep Harry. De volgende ochtend gingen ze gezamenlijk naar het magazijn om hun uniform, parachutes en een grote stapel studieboeken op te halen.


  ‘Is het de bedoeling dat we die allemaal lezen?’ vroeg Harry. Hij deed alsof hij bezweek onder de stapel boeken.


  ‘Die vliegtuigen kosten een godsvermogen, jongeman,’ reageerde Thomas met een uitgestreken gezicht. ‘Voor jou tien anderen.’


  Harry en Oliver schoten in de lach en het duurde niet lang voordat ze alle drie een kluisje toegewezen hadden gekregen in de personeelskamer van hangaar nr. 2. Terwijl Thomas zijn nieuwe helm, leren handschoenen, vliegoverall en zijn gloednieuwe pilotenlaarzen eruit haalde, voelde hij zich trots en angstig tegelijk. Hij wilde een man zijn, want anders telde je hier niet mee. Hij moest alles doen om zijn vaderland te verdedigen.


  



  ‘Waarom bent u bij de luchtmacht gegaan, sir?’


  De vraag was afkomstig van Jonathan Wilkes, Thomas’ sergeant-vlieger. Ze waren net in een lesvliegtuig opgestegen van het vliegveld van Kidlington, iets ten oosten van Little Rissi. De eendekker met zijn lage vleugels was niet te vergelijken met de Tiger Moth, waarin Thomas in Desford had leren vliegen, en hij was nog een beetje overweldigd door het grote aantal instrumenten op het controlepaneel.


  ‘Het leek me een juiste beslissing,’ antwoordde Thomas terwijl hij het toestel door een krachtige windvlaag loodste. De stuurknuppel trilde, maar Thomas hield hem onder controle. ‘Voor de goede zaak en zo.’


  ‘Hoezo?’ drong Wilkes aan. Hij klonk niet aanvallend, eerder nieuwsgierig. ‘U had ook bij de grondtroepen kunnen gaan. Dan was u nu al in actie gekomen.’


  ‘Ja, maar hier kan ik meer doen.’


  ‘Maar het is ook gevaarlijker.’


  ‘Gevaar hoort bij de oorlog, nietwaar?’


  ‘Dat is juist,’ antwoordde Wilkes.


  Thomas had het gevoel alsof hij voor een of andere examen was geslaagd. ‘Nou, dan ga ik u nu laten zien hoe het voelt om in een overtrokken vlucht te raken. En u moet ons daar uit zien te krijgen.’


  ‘Oké.’ In de Tiger Moths had hij wel vaker overtrokken vluchten meegemaakt, dus hoe moeilijk kon het zijn? ‘Gaat uw gang.’


  Hij had de woorden nog niet uitgesproken of de Harvard begon te vertragen en kwam bijna tot stilstand in de lucht. Een fractie van een seconde later dook het toestel in een duikvlucht ter aarde.


  ‘Mijn god!’ riep Thomas, maar zijn stem ging verloren in het plotselinge gebulder van het dalende toestel. De wind rukte aan de vleugels.


  ‘Rustig met de stuurknuppel.’ Wilkes klonk kalm, maar dat had geen enkel effect op Thomas’ op hol geslagen hartslag. Het toestel schudde en piepte, en hoewel Thomas wist dat de cabine luchtdicht was, voelde hij de wind aan zijn vliegoverall trekken. De lucht floot om het vliegtuig heen naarmate de barakken op de grond in zicht kwamen. Hij trok de stuurknuppel naar achteren in een poging de neus van het toestel omhoog te krijgen, maar het bleef schudden, opnieuw overtrekken en in hoog tempo omlaaggaan.


  ‘De vleugelbelasting is veel te hoog,’ zei Wilkes met een zweem van paniek in zijn stem. ‘Verminder vaart en houd balans. Zorg dat we eruit komen. Nu.’


  Thomas haalde diep adem en trok de stuurknuppel een klein beetje naar achter. De neus ging weer omhoog en het toestel vloog eindelijk weer evenwijdig aan de grond. ‘Jezus, sergeant! Wilde u me nu al dood hebben? Nog voor de Duitsers de kans krijgen?’


  Er speelde een flauwe glimlach om Wilkes’ mond. ‘Nu gaan we weer stijgen en dan doen we het nog eens, want dit moet u normaal in een fractie van een seconde voor elkaar krijgen. De lucht is meedogenloos, en een scherp reactievermogen kan het verschil maken tussen leven en dood.’ Even zweeg hij om te wachten tot Thomas van de schrik was bekomen. ‘Het lot van Engeland ligt in uw handen, sir. Handel daarnaar.’
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  Juni 1940


  In juni kwam de exodus pas echt op gang.


  Parijs stond in bloei, de kastanjebomen geurden. Blauwe, lichtgroene en dieprode bloemen vulden de bloembakken voor de ramen en kleurden de borders van de parken. Maar voor Ruby was het alsof de natuur de stad plaagde. Want binnenkort zou de wereld zoals zij die kende, worden aangevallen en verslonden door de nazi’s.


  Ruby voelde de dreiging van een invasie als een storm aan de horizon. Er hing iets onheilspellends in de lucht. Hoewel de Fransen maandenlang hun ogen hadden gesloten voor de waarheid en de Duitse agressie bij de grens hadden genegeerd, was het nu ernst. De Duitsers waren doodleuk om de Maginotlinie heen getrokken en via de bossen Frankrijk binnen gewalst. Ze konden nu elke dag Parijs binnen marcheren, met hun overdreven keurige uniformen en dat vreemde nazi-embleem, een soort kleurloze molen met door de wind kromgetrokken wieken.


  Terwijl de Franse generaals de Slag om Frankrijk al als beëindigd verklaarden, trokken de aangeslagen troepen zich haastig naar het zuiden terug. ’s Nachts werd Parijs opgeschrikt door sirenes van het luchtalarm. Voertuigen reden met donkerblauw geverfde koplampen onopvallend door de duisternis. Winkels werden gesloten en appartementen geblindeerd. De wegen raakten verstopt door Parijzenaars die en masse de stad ontvluchtten terwijl het platteland door Duitse bommen werd versplinterd. Parijs was verlaten en zonder het gelach van de buurtkinderen leek er een gordijn van stilte over de stad te zijn neergedaald. Zelfs de Eiffeltoren, die zich als een dolk aftekende tegen de helderblauwe lucht, leek zijn adem in te houden.


  ‘Lieve help!’ zei Marcel tegen Ruby. Ze zaten tegen elkaar aan gekropen in de kelder onder hun appartementsgebouw terwijl het zuidwestelijke deel van de stad, vermoedelijk de Citroën- en Peugeot-fabrieken, gebombardeerd werden. Parijs werd vermorzeld door de Duitsers, iets wat een paar weken geleden nog onmogelijk had geleken. ‘Zie je wel! Het is dwaasheid. Je had terug naar Amerika moeten gaan.’


  Marcel had donkere wallen onder zijn ogen en zijn schouders waren gespannen. Hij deed Ruby denken aan een te strak opgedraaid stuk kinderspeelgoed.


  ‘Ik wist wat er zou gaan gebeuren,’ zei ze zonder hem aan te kijken. Wat ze zei was niet helemaal waar: aanvankelijk had ze zich een vals gevoel van veiligheid laten aanpraten en uiteindelijk had ze zelf besloten te blijven, omdat hij ook bleef. ‘Ik ben bij je. We hebben elkaar.’


  ‘Dat is nu nét het probleem, schatje.’ Het kooswoordje klonk sarcastisch, niet liefdevol, en dat wisten ze allebei. Hij was anders de laatste tijd, heel anders dan de man die ze vorig jaar over de Atlantische oceaan was nagereisd. Vanwege zijn kreupele gang, een overblijfsel van de polio die hij als kind had gehad, had het Franse leger hem afgewezen en de teleurstelling daarover leek tegenwoordig voortdurend zijn humeur te bepalen.


  ‘Hoezo?’ Ze probeerde zo neutraal mogelijk te klinken.


  ‘Je denkt geloof ik dat je onaantastbaar bent. Van mij hoefde je niet te blijven.’


  ‘Dat weet ik heus wel.’ Sterker, hij had haar bijna gedwongen om weg te gaan, hij had haar ouders in een brief zelfs om steun gevraagd, alleen maar om haar van gedachten te doen veranderen. Maar zij was niet het type dat bij het minste of geringste op de vlucht sloeg. Ze kon Marcel toch niet alleen achterlaten in een bezette stad. Ze had hem trouw beloofd, in goede en in slechte tijden, dus toen hij begon te proberen van haar af te komen, zette ze haar hakken alleen maar dieper in het zand. ‘Voorlopig zijn we hier nog wel veilig.’


  ‘Dat is weer typisch Amerikaans. Tegen beter weten in in luchtkastelen blijven geloven.’


  Ze wendde haar hoofd af toen het gebouw opnieuw begon te schudden. Amerikaans zijn was ineens iets geworden om je voor te schamen. Althans, volgens Marcel. Hij verweet president Roosevelt dat hij zich niet mengde in de Europese oorlog, en naarmate de maanden verstreken en de Amerikanen afzijdig bleven, was Marcel geneigd Ruby verantwoordelijk te houden voor het politieke beleid van haar regering.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. Zijn toon was iets milder, en hij legde zijn hand op haar schouder. ‘Maar ik zou het mezelf niet kunnen vergeven als jou iets overkomt.’


  ‘Dat weet ik.’ Ruby ontspande een beetje. Ze hield zichzelf voor dat er in elk huwelijk wel een keer problemen voorkwamen. Marcel voelde zich machteloos, en dat kon niemand hem kwalijk nemen. ‘Maar ik voel gewoon dat ik hier moet zijn. Bij jou.’


  Ze verwachtte dat hij een gezicht zou trekken, maar in plaats daarvan staarde hij haar lange tijd aan. ‘O Ruby, ik heb het allemaal verpest voor je. Ik heb me voorgedaan als de man die ik graag wilde zijn, maar nu heb je mijn ware ik gezien, een zielige vent met een handicap, waardoor hij niet in staat is jou te beschermen.’


  Ze schoof dichter naar hem toe en legde haar hand op zijn stoppelige wang. ‘Ik zie jou, Marcel,’ zei ze. ‘Ik heb jou altijd gezien. Denk je soms dat de Franse soldaten die zich van het front moeten terugtrekken zich niet even machteloos voelen als jij? Iedereen voelt zich machteloos.’


  ‘Ik ben blij dat jij alles door een roze bril blijft bekijken, Ruby. Misschien helpt het mij om de zaak wat minder somber in te zien.’


  Ze had willen protesteren, hem willen zeggen dat ze de zaken net zo helder zag als hij, maar het volgende moment trok hij haar tegen zich aan en slikte ze haar woorden in. Na weken zijn armen weer om haar heen te hebben, voelde als thuiskomen, ook al was het een ander thuis dan ze had verwacht. Een uur later, toen het eindsignaal van het luchtalarm klonk, leidde ze hem naar boven, terug naar hun appartement in het vrijwel verlaten gebouw, naar hun slaapkamer, die ooit een toevluchtsoord was geweest maar nu als een strijdtoneel voelde, en Ruby besefte dat dat moest veranderen, wilde hun huwelijk standhouden.


  ‘Ik kan bijna niet geloven dat je naar me verlangt,’ fluisterde hij terwijl ze hem kuste. ‘Ik stel niets voor.’


  ‘Je bent mijn man en ik blijf bij je,’ zei ze resoluut. Ze sloot zijn mond met haar lippen.


  Haastig, bijna hardhandig, bedreef hij de liefde met haar. Ze probeerde hem af te remmen, zijn blik te vangen, hem naar haar te laten terugkeren, maar hij was heel ergens anders met zijn gedachten. Uitgeput en hijgend liet hij zich boven op haar vallen. Zijn huid voelde klam aan. ‘Het spijt me,’ mompelde hij tussen haar borsten. ‘Maar ik hou van je. Dat weet je.’


  Ze wachtte tot ze zijn borst rustig op en neer voelde gaan en zei toen: ‘Ik hou ook van jou.’


  Ja. Ruby zou blijven. Problemen waren er immers om opgelost te worden.


  



  ‘Mevrouw Benoit?’ klonk een zacht, timide stemmetje die nacht. Ruby schrok ervan. Ze had na uren woelen en draaien de slaap niet kunnen vatten en was het balkon op gegaan. Buiten rook het nog steeds naar verbrand rubber en smeltend metaal. De Duitse bommen hadden hun doel geraakt. Toen ze opzij keek, zag ze de donkere gestalte van Charlotte op het naastgelegen balkon.


  ‘Charlotte,’ zei ze hartelijk. Ze was oprecht blij om haar te zien. Omdat ze het meisje en haar ouders tijdens het bombardement niet in de schuilkelder had gezien, had ze gedacht dat ze misschien waren gevlucht. Ze had gehoord dat de auto’s die in lange rijen naar het platteland reden door bommen aan flarden waren gereten, dus Ruby was bang dat er iets met de Dachers was gebeurd. En hoewel Charlotte nu in levenden lijve voor haar neus stond, was dat niet genoeg om haar angstige vermoedens weg te nemen.


  ‘Goedenavond, mevrouw Benoit,’ zei Charlotte beleefd.


  ‘Noem me alsjeblieft Ruby! Anders voel ik me zo oud.’


  ‘Dat is vast iets Amerikaans,’ zei Charlotte na een lange stilte. ‘Volwassen mensen bij hun voornaam noemen.’


  Ruby glimlachte in de duisternis. ‘Ja, waarschijnlijk wel. Of het is iets wat buren onderling doen. In deze donkere tijden kunnen we maar beter vrienden van elkaar zijn, vind je niet?’


  ‘Oké... goed dan,’ zei Charlotte aarzelend. ‘Mag ik u iets vragen, mevrouw... eh... Ruby?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Waarom ben je hier nog?’


  Ruby lachte om de directheid van het meisje.


  ‘Hier, in Frankrijk, bedoel ik,’ legde Charlotte uit. Haar stem klonk ineens een beetje beschaamd. ‘Je bent toch Amerikaanse. Papa en mama zeiden dat je maanden geleden al had moeten vertrekken. Waarom ben je er nog?’


  Ruby zuchtte. ‘Misschien omdat ik koppig ben. Of misschien omdat ik door niemand, laat staan door de Duitsers, gedwongen wil worden om te vluchten. Dat heeft er zeker mee te maken, Charlotte. Maar ook ben ik iemand die bij een eenmaal genomen besluit probeert te blijven. Ik heb Marcel beloofd mijn leven met hem te delen, dus daarom ben ik nog hier.’


  ‘Je bent trouw. En dapper.’


  Ruby dacht terug aan Marcels woorden die haar zo hadden gekwetst. ‘Of dwaas,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Maar nu ben je wel een Française. Diegenen die je veroordelen, hebben die keuze nooit hoeven maken. Jij wel. En jij koos voor Parijs.’


  ‘Ik koos voor Parijs,’ herhaalde Ruby langzaam. ‘Oké, misschien ben ik dan toch een Française. Dank je, Charlotte. Door jou voel ik me een stuk beter.’


  Niet lang daarna ging Charlotte naar binnen, maar Ruby bleef nog op het balkon, in gedachten verzonken. Toen ze eindelijk naar binnen ging en de balkondeur zachtjes sloot, zat Marcel in de donkere keuken en keek haar aan.


  ‘Wat deed je daar?’ vroeg hij. Zijn stem klonk scherp.


  ‘Gewoon, even een frisse neus halen,’ zei ze. Ineens voelde ze zich schuldig, hoewel ze niets verkeerds had gedaan.


  ‘Ik hoorde je praten.’


  ‘Ja, met het meisje van hiernaast.’


  Marcel stak een sigaret aan, de lucifer vlamde heel even op in het donker. Ruby keek toe hoe hij een mondvol rook uitblies, waardoor ze heel even geen zicht meer op hem had. ‘Je moet niet zo veel praten.’


  De moed zonk Ruby in de schoenen. Een uur geleden nog maar had ze het gevoel gehad dat het weer iets beter tussen hen ging, maar nu was hij weer in een van zijn slechte buien. ‘Het is een heel aardig meisje, Marcel. Volgens mij voelt ze zich een beetje eenzaam. Ik wil haar alleen maar helpen.’


  ‘Er zijn zo veel aardige mensen op de wereld die zich eenzaam voelen.’ Weer trok hij aan zijn sigaret. ‘Dat is weer typisch Amerikaans. Altijd en overal met iedereen te willen praten. Je wilt toch zo graag een echte Française zijn? Nou, dan zou je moeten weten wanneer je je mond moet houden.’


  



  ‘Marcel, mon ami!’


  Marcels oude vriend Aubert naderde het terras van Café Ciel, waar Marcel en Ruby zaten. Aubert was een kleine, bebrilde man van rond de veertig. Hij had een wijkende haargrens, geloken ogen en een platte, brede neus. Het was dinsdagmiddag en ze deden alsof er geen vuiltje aan de lucht was, alsof Parijs niet op het punt stond bezet te worden en alsof het leven gewoon kon doorgaan zoals ze dat gewend waren. De Duitsers hadden Parijs nog niet bereikt, maar dat kon nu wel elk moment gebeuren. Een dag eerder was de Franse regering naar Vichy vertrokken en op straat wemelde het van de gewonde soldaten die verhalen vertelden over de verschrikkingen aan het front.


  Aubert omhelsde Marcel en boog zich naar Ruby om haar op beide wangen te kussen. ‘Je ziet er weer stralend uit, dame.’ Hij ging zitten en wenkte de ober. ‘Champagne, jongeman. Champagne voor mijn vrienden!’


  Marcel keek geamuseerd, maar Ruby maakte zich zorgen. Het café, een van de weinige in hun arrondissement dat nog open was, zat niet vol, maar de paar andere klanten staarden hen aan.


  ‘Wat valt er te vieren, Aubert?’ fluisterde ze. ‘Het leven zoals we dat kenden, is ten einde.’


  ‘Ja, maar nog niet helemaal, toch?’ Aubert stak een sigaret aan en inhaleerde diep. ‘Parijs is nog van ons. En weet je waar ik op ga klinken, Ruby? Op de toekomst. Ik weet nu al hoe die eruit gaat zien. Wij gaan ze verslaan.’


  ‘Dat kun je niet menen, Aubert. We maken geen enkele kans.’


  Aubert glimlachte. ‘Het is gewoon een kwestie van tijd. De moffen zullen ons land misschien een tijdje bezetten, maar met de hulp van de Britten gooien we ze eruit. Ja, toch, Marcel?’


  Ruby keek naar haar man, in de veronderstelling dat hij haar twijfels zou delen, maar Marcel staarde Aubert met glimmende ogen aan.


  ‘Weten jullie soms dingen over de invasie die ik niet weet?’ vroeg Ruby.


  De ober kwam met de champagne, ontkurkte de fles en schonk hun glazen vol. Pas nadat ze geklonken hadden, gaf Aubert antwoord. ‘Nee, Ruby, natuurlijk niet. Maar als we zij aan zij gaan staan, is er hoop. Dat is het enige wat ik weet. Maar maak jij je er nu maar geen zorgen over, meisje. Laat dit soort zaken maar aan de mannen over.’


  Ruby ging iets rechterop in haar stoel zitten. ‘Aubert, ik volg het nieuws ook, hoor. Je moet niet denken dat ik niet weet wat er aan de hand is.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Aubert, en Ruby hoorde de geamuseerde toon in zijn stem toen hij eraan toevoegde: ‘Jij hebt toch gestudeerd.’


  Ruby zag hoe Marcel en Aubert elkaar veelbetekenend aankeken.


  ‘Sorry, hoor,’ zei ze stijfjes. Ze stond op van haar stoel. Ook Aubert en Marcel kwamen half overeind. Zonder hun een blik waardig te keuren liep ze langs hen heen naar de toiletten.


  Dit was toch niet te geloven, dacht ze terwijl ze achter in het café de wenteltrap af liep. Dacht Marcel er ook zo over? Ze waren toch in Parijs? Had Gertrude Stein hier niet opgeroepen tot meer respect voor vrouwen? In de jaren twintig had Zelda Fitzgerald nota bene de stad onveilig gemaakt, en ook nu wist iedereen dat een vrouw – de gravin Hélène de Portes – het voor het zeggen had in de regering van Reynaud. Ruby had de gravin ontmoet. Ze was een scherpe, opvliegende vrouw die even bekendstond om haar driftbuien als om haar extravagante feestjes. Als iemand als zij zo veel macht kon bezitten, wat deed Ruby dan verkeerd? Moest ze meer voor zichzelf opkomen? Van zich afbijten wanneer Marcel suggereerde dat ze niet in staat was de waarheid te begrijpen? Of zou de afstand tussen hen dan nog groter worden?


  Ze werkte haar lippenstift bij en staarde in de spiegel. Ze had donkere kringen om haar ogen. Ze sliep slecht. Haar krullen waren slap en pluizig van de hitte, iets waar ze best iets aan zou kunnen doen als het haar meer interesseerde. Maar met de invasie voor de deur kon ze onmogelijk aan dat soort dingen denken. Welke verschrikkingen stonden hun nog te wachten? Wat zou er met haar dierbaren gebeuren? Met haarzelf?


  Ze plensde wat water in haar gezicht en kneep in haar wangen om er wat kleur op te krijgen. Nadat ze haar haren had gladgestreken en nog een keer in de spiegel had gekeken, liep ze de trap op.


  Terug bij hun tafeltje zaten Marcel en Aubert met hun hoofden dicht bij elkaar te fluisteren. Toen ze haar zagen, schoten ze overeind en wierpen haar precies dezelfde glimlach toe. Een schuldbewuste glimlach. Of verbeeldde ze zich dat?


  ‘Wat is er?’


  ‘We hadden het over de Duitsers,’ zei Marcel. ‘Die klootzakken.’


  Een onbehaaglijk gevoel bekroop Ruby. ‘Als jullie maar geen domme dingen gaan doen.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Marcels blik ving de hare.


  ‘We kunnen ons beter gedeisd houden totdat we weten wat de gevolgen van de invasie voor ons zijn.’


  Marcels gezicht betrok.


  ‘Dus je vindt dat we als bange honden onder de tafel moeten kruipen?’ Aubert keek haar smalend aan, alsof zijn mening over haar alsnog werd bevestigd.


  ‘Ik wil alleen niet dat jullie onvoorzichtig zijn.’


  ‘Dus je denkt echt dat ik niet in staat ben om iets voor mijn land te doen?’ Marcel keek haar triomfantelijk maar tegelijkertijd gekwetst aan.


  ‘Nee!’


  Zijn ogen schoten vuur, en ze keken elkaar strak aan in de ongemakkelijke stilte die volgde.


  ‘Nou, één ding is zeker,’ verbrak Aubert de stilte. ‘Vanmiddag krijgen we de problemen van Frankrijk niet opgelost.’ Hij hief zijn glas en keek Ruby en Marcel beurtelings aan. ‘Op Frankrijk. En op alles wat nog komen gaat.’


  Maar de gespannen sfeer bleef hangen, en terwijl ze champagne dronken, werd er niets meer gezegd. Ruby staarde door de verlaten Avenue Rapp naar de rivier. Hoewel de Duitsers nog kilometers van Parijs verwijderd waren, zag ze ze in gedachten al binnenmarcheren. Ze voelde nu al hoe de stad veranderde. En hoewel Marcel slechts een paar centimeter van haar verwijderd was, voelde ze ook hoe hij zich per dag meer van haar losmaakte. Hoeveel champagne ze ook dronken, de klok kon niet meer worden teruggedraaid.


  6


  [image: strooi]


  Oktober 1940


  Toen oktober aanbrak, was Parijs onmiskenbaar veranderd. De Duitsers hadden zich als vorsten gesetteld in chique hotels, zoals het Crillon, het Meurice, het George V en het Ritz. De Franse regering had al eerder de wijk genomen naar Vichy. De trotse Franse lijfspreuk – ‘Liberté, egalité, fraternité’ – was vervangen door het Duitse ‘Volk, Familie und Vaterland’. Overal verschenen reusachtige Duitse straatborden, die het verkeer naar de Zentra-Kraft op de Champs-Élysées moesten leiden, of naar het plaatselijke ziekenhuis in Orts Lazarett Suresnes. Duitse soldaten ontspanden zich in de cafés, dineerden in de restaurants en bezochten monumenten en musea alsof ze op vakantie waren.


  Maar naarmate de winter naderde, groeide het onbehagen. Elke ochtend stond Ruby in de rij voor distributiebonnen waarmee ze levensmiddelen kon kopen. Net als de andere Parijzenaren leerde ze hoe ze brandstof kon maken van hout en kolen, en olie kon persen van druivenpitten. Ook leerde ze hoe ze sigaretten voor Marcel kon maken van een vreemd mengsel van aardperen, zonnebloemen, maiskorrels en een kleine hoeveelheid tabak. Aanvankelijk was door de Duitsers gezegd dat er tijdens de bezetting volop voedsel te krijgen zou zijn, maar nu de winter eraan kwam, bleek dat een handige smoes te zijn geweest om de Parijzenaren de indruk te geven dat alles normaal was.


  Maar toch had iedereen het gevoel dat er uiteindelijk licht aan het eind van de tunnel zou komen. In de zomer was een vrij onbekende generaal, genaamd Charles de Gaulle, aan de macht gekomen. In een serie radio-uitzendingen vanuit Engeland probeerde hij het verzet aan te wakkeren. ‘Ergens moet het vlammetje van het Franse verzet schitteren en branden,’ zei hij, en zo begon het, eerst nog heel simpel, met de V van victoire door heel Parijs, met lippenstift, krijt of houtskool op Duitse auto’s gekrabbeld, op Duitse flyers en andere zichtbare plekken in de stad.


  Op een vroege herfstochtend kwam Ruby thuis. Ze had twee uur in de rij gestaan voor brood. In de gang van de tweede verdieping liep ze de moeder van Charlotte tegen het lijf. Ze stond voor de deur te huilen. Haar jurk was gekreukt alsof ze geen zin meer had om te strijken, en ze had donkere kringen om haar ogen.


  ‘Mevrouw Dacher?’ vroeg Ruby aarzelend. Ze liep naar de oudere vrouw toe en legde een hand op haar schouder.


  Mevrouw Dacher draaide zich met een ruk om, een woeste blik in haar vochtige ogen. Ze knipperde een paar keer en keek toen iets vriendelijker. ‘O, het spijt me, mevrouw Benoit. Ik schaam me dood. Ik dacht dat ik alleen was. Ik hoorde u niet aankomen.’


  ‘U hoeft zich nergens voor te schamen, mevrouw Dacher. Gaat het wel?’


  ‘Ja, het gaat wel weer. Ik wilde Charlotte niet van streek maken. Daarom probeerde ik even te kalmeren voordat ik naar binnen zou gaan.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Mevrouw Dacher zuchtte. ‘Hebt u al gehoord van de anti-Joodse maatregelen?’


  Ruby knikte bedroefd. Sinds twee weken waren de Jodenwetten van kracht. Van nu af aan werden Joden geweerd uit wetenschappelijke, medische, juridische en parlementaire functies. Joden moesten in de laatste wagon van de metro reizen, hun radio’s en fietsen inleveren en mochten niet meer in cafés, musea en bibliotheken komen. Het was afgrijselijk. Ruby had geprobeerd er met Marcel over te praten. Wat konden ze doen om deze onderdrukkingsmaatregelen te bestrijden? Maar hij had haar uitgelachen en gezegd dat ze te laat had beseft wat de Duitsers van plan waren. ‘Jij was degene die wilde dat ik me gedeisd hield,’ had hij gesnauwd, alsof de nieuwe wetten háár schuld waren.


  ‘We moesten ons registreren,’ vervolgde mevrouw Dacher. De tranen rolden over haar wangen. ‘Vlak na Rosj Hasjana. We konden niet anders dan gehoorzamen. Maar mijn man is ervan overtuigd dat er nu vreselijke dingen gaan gebeuren. We hebben al gehoord dat Joden hun bedrijven hebben moeten opgeven.’


  ‘Zover zal het met u niet komen, hoor,’ zei Ruby. Meneer Dacher was een alom gerespecteerde en succesvolle bonthandelaar. ‘De Franse regering zal dat niet toestaan.’


  ‘Maar het punt is dat Frankrijk niet meer hetzelfde is. Het leven is niet meer hetzelfde. Ik heb het gevoel dat steeds meer dingen me ontglippen.’


  ‘Dat gevoel hebben we allemaal, mevrouw Dacher,’ probeerde Ruby haar gerust te stellen.


  Mevrouw Dacher keek op. Haar blik was wazig. ‘Voor ons is het anders, mevrouw Benoit. Dat begrijpt u toch ook wel.’


  Ruby kreeg een vreemd knagend gevoel in haar buik. ‘Ja, natuurlijk. Het spijt me.’


  ‘U moet me iets beloven,’ zei mevrouw Dacher terwijl ze Ruby’s handen pakte en er zo hard in kneep dat Ruby haar botten voelen kraken. ‘Als mij of mijn man iets overkomt, wilt u dan voor Charlotte zorgen?’


  ‘Zo’n vaart zal het niet lopen, denk ik.’


  ‘Alstublieft. Wilt u dat beloven?’


  Ineens kreeg Ruby een gevoel van hoop. Misschien kon ze toch iets doen om te helpen, ook al was het alleen maar door de angst van haar buurvrouw weg te nemen. ‘Natuurlijk. Daar kunt u op vertrouwen.’


  ‘Dank u,’ zei mevrouw Dacher. Ze liet Ruby’s handen los, draaide zich om en verdween in haar appartement, waarbij ze Ruby in de gang met een ongemakkelijk gevoel achterliet.


  



  Die avond zat Ruby in het donker in de keuken. Het was iets na achten. De woorden van mevrouw Dacher galmden na in haar hoofd. Ineens werd er een sleutel in het slot van de voordeur omgedraaid. Het was Marcel.


  ‘Dag, liefje,’ zei hij terwijl hij binnenkwam en de deur achter zich sloot. ‘Hoe is het met je?’ Hij sprak met dubbele tong.


  ‘Marcel?’ Zijn opgewekte toon verraste Ruby zozeer dat ze even niet wist wat ze moest zeggen. ‘Alles goed met je?’


  ‘Met mij?’ Hij grijnsde, stak een kaars aan en ging tegenover haar aan de keukentafel zitten. ‘Natuurlijk gaat het goed. En met jou?’


  ‘Ook goed,’ antwoordde ze op haar hoede. ‘Waar ben je geweest?’ Ze hoorde zelf hoe beschuldigend het klonk, maar zo bedoelde ze het niet. Ze bereidde zich voor op een van zijn boze buien, maar hij keek haar alleen maar glimlachend aan.


  ‘Ik heb met een stel vrienden geborreld in het Ritz, vlak voor de neus van de Duitsers. Ze hebben ons zelfs een rondje gegeven, alsof ze geen flauw idee hadden dat we hun vijanden zijn.’


  ‘Marcel! Dat is toch veel te gevaarlijk!’


  ‘Vind je dát gevaarlijk? Het glas heffen met de vijand? O Ruby, je begrijpt er ook helemaal niks van.’


  Ze balde haar vuisten. ‘Net als jij vind ik de bezetting iets verschrikkelijks. Maar je doet nog steeds alsof ik een of ander onderontwikkelde idioot ben. Hou daar eens mee op!’


  ‘Ik weet dat je hebt gestudeerd.’ Hij haalde een hand door zijn dikke, donkere haar. ‘Maar je zult moeten toegeven dat jij, als Amerikaanse, een andere kijk op de zaak hebt.’


  ‘Dat zeg je telkens weer... Dat ik Amerikaanse ben. Mijn god, Marcel, waarom ben je eigenlijk met me getrouwd als je me eigenlijk minderwaardig vindt?’


  ‘Minderwaardig?’ Hij keek haar verward aan. ‘Ik heb je nooit minderwaardig gevonden, Ruby. Ik bewonder je. Ik bewonder je intelligentie, je humor.’


  ‘Maar waarom doe je dan steeds zo neerbuigend tegen me?’


  ‘Dat doe ik helemaal niet.’ Even zweeg hij en leek hij te wankelen. ‘Dat is in elk geval niet de bedoeling. Ik had alleen niet gedacht dat je zo’n type was dat voortdurend ruzie met me wilde zoeken.’


  Ruby voelde haar verontwaardiging wegebben. ‘Ik wil helemaal geen ruzie. Ik wil alleen maar met je praten. Ik wil dat je me vertrouwt.’


  ‘Ruby, ik...’ Hij keek haar strak aan. Ze bedwong de neiging om haar blik af te wenden en keek net zo strak terug. Ze nam zich voor dat ze hem, wat hij haar ook te zeggen had, zou trotseren.


  Maar tot haar verrassing boog hij zich naar haar toe en drukte zijn lippen op de hare, zo zacht en teder dat ze even dacht dat ze droomde. Ze was zelfs zo verbaasd dat ze hem niet terug kuste, zodat hij zich na een paar seconden terugtrok.


  ‘Ik dacht echt dat je niet meer van me hield,’ mompelde ze.


  Zijn ogen vulden zich met tranen. ‘Natuurlijk hou ik nog steeds van je,’ zei hij. ‘Het punt is dat ik niet met mezelf kan leven.’ Het volgende moment waren zijn lippen weer op de hare, deze keer dwingender. Ruby’s lichaam reageerde meteen. Hij hield wél van haar. Ze kon het voelen aan de manier waarop hij haar aanraakte, haar tegen zich aan trok en aan de gulzigheid waarmee hij haar indronk alsof hij dagenlang door de woestijn had gelopen. Algauw waren zijn handen onder haar rok, in haar onderbroek, en gleden naar plekjes waar ze niet meer waren geweest sinds die late voorjaarsavond vóór de bezetting, toen de eerste bommen waren gevallen.


  Onwillekeurig begon ze te kreunen toen hij haar jurk over haar hoofd uittrok en zijn eigen overhemd losknoopte. Zijn borst was nog steeds even gespierd, maar lang kon ze er niet naar kijken, want hij begon haar lichaam te strelen met zijn handen en zijn mond. Hij leidde haar naar de slaapkamer en toen ze zich op het bed lieten vallen, dacht ze niet langer aan de Dachers of de Duitsers of aan de wereld die om hen heen in elkaar stortte. Het enige waaraan ze kon denken was het feit dat op dat moment haar huwelijk nog steeds intact was en er misschien toch nog hoop was op een toekomst samen.


  



  Tweeënhalve maand later zat Ruby op haar balkon. Ze leunde met haar hoofd op haar handen en staarde in de duisternis. Het was kerstavond en ze had zich in een oude trui van Marcel gewikkeld tegen de kou. Maar toch voelde ze de kou in haar botten trekken. Ze wist dat ze eigenlijk beter naar binnen kon gaan, waar de kachel brandde, maar op de een of andere manier kwam er geen beweging in haar, alsof ze door een onbestemde angst werd verlamd.


  Ze was zwanger. Ze wist het zeker. Hoewel ze nauwelijks iets binnen kon houden, had ze voortdurend honger, en ze was inmiddels twee maanden niet ongesteld geworden. Er was geen andere verklaring mogelijk.


  Het vooruitzicht van een baby vervulde haar met angst en blijdschap tegelijk. Parijs was donker en verlaten, en terwijl er overal in Europa gevechten woedden, nam de spanning in de stad per dag toe. Het leek onverstandig om een kind op de wereld te zetten terwijl er een oorlog gaande was, maar misschien was het nog onverstandiger om een kind te krijgen in een huwelijk als dat van haar. Na die ene avond tweeënhalve maand geleden bleef Marcel steeds vaker dagen achtereen weg. En als hij wel thuis was, had hij nauwelijks aandacht voor haar. Het was hem niet opgevallen dat haar borsten opgezwollen waren, en evenmin dat ze zich anders gedroeg, alsof ze een speciaal geheimpje koesterde.


  ‘Ruby?’ Het timide stemmetje van Charlotte weerklonk van het naastgelegen balkon. Ruby schoot overeind in haar stoel. Ze had het meisje niet naar buiten horen komen. ‘Is er iets?’


  ‘Nee, hoor.’ Ruby forceerde een glimlach. ‘Wat doe jij buiten zonder jas? Straks word je nog verkouden.’


  ‘Ik wilde je alleen even gelukkig kerstfeest wensen.’


  ‘O, dank je, Charlotte. Jij ook een gelukkig kerstfeest.’ Meteen besefte ze dat ze iets verkeerds had gezegd. ‘Ik bedoel natuurlijk gelukkig Chanoeka. Is Chanoeka eigenlijk al begonnen?’


  ‘Bijna.’ Even aarzelde Charlotte. ‘Misschien is het niet voor niets dat onze feestdagen op dezelfde dag vallen. Misschien wordt dit wel het jaar waarin we allemaal samenkomen.’


  ‘Laten we het hopen,’ mompelde Ruby. Ze wist dat Charlotte steeds meer gebukt ging onder de angst van haar ouders. Door de hele stad waren Joodse winkels overgenomen door wat de Duitsers ‘tijdelijke managers’ noemden. Winkeliers werden gewoonweg uit hun zaak gezet. Meneer Dacher had zich er de afgelopen week ook bij neer moeten leggen, en hoewel hij nog steeds elke dag naar zijn bontwinkel ging, werd hij behandeld als een werknemer in plaats van degene die de lucratieve onderneming vanaf de grond had opgebouwd. Het was ontmoedigend en vernederend tegelijk.


  ‘Is er echt niets aan de hand, Ruby?’ vroeg Charlotte na een lange stilte. ‘Je bent jezelf niet vandaag.’


  ‘Maak je maar geen zorgen, Charlotte.’


  ‘Maar misschien kan ik je helpen. Ik wíl je graag helpen.’


  Ruby glimlachte in het donker. Misschien kon het geen kwaad het nieuwtje met iemand te delen. ‘Kun je een geheim bewaren?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ruby stond op en liep naar de rand van het balkon. Ze was nog maar een tiental centimeters van het meisje verwijderd. ‘Ik ben in verwachting.’


  Charlottes ogen werden groot van verrassing. ‘Een baby? O, Ruby! Dat is het beste Chanoeka-geschenk dat ik me ooit had kunnen wensen.’


  Ruby lachte. ‘Nou, je zult nog tot de zomer moeten wachten.’


  ‘Dat geeft niet. Ik vind het zo spannend! Jij niet? Wat een geweldig nieuws. Is meneer Benoit ook blij?’


  ‘Ik heb het hem nog niet verteld. Ik weet niet zo goed hoe hij zal reageren.’


  Charlotte keek verbaasd. ‘Hij zal vast dolblij zijn.’


  Ruby wendde haar gezicht af. ‘Ja, dat denk ik ook.’


  ‘Je moet het hem zo snel mogelijk vertellen. Hij wordt vader! Een mooier kerstcadeau kan hij zich niet wensen.’


  Misschien had Charlotte gelijk. Er was geen enkele reden om het nieuws nog langer voor Marcel te verzwijgen. Bovendien zou hij het binnenkort zelf merken en misschien zou ze door het nu te vertellen een soort kerstwonder teweegbrengen. Misschien zou de Marcel op wie ze verliefd was geworden, eindelijk weer tevoorschijn komen. Misschien was het goed voor hem om zijn aandacht op zijn gezin te richten. Ze zou hem ook meteen laten weten hoezeer ze hem nodig had, zodat hij zich weer nuttig ging voelen.


  Die avond kwam Marcel iets na twaalven thuis. Nog voordat hij zijn jas en hoed aan de kapstok had kunnen hangen, stak Ruby een kaars aan. ‘Vrolijk kerstfeest,’ zei ze, om er meteen aan toe te voegen: ‘We krijgen een baby, Marcel. Is dat geen geweldig nieuws?’


  Hij staarde haar aan. ‘Een baby?’ herhaalde hij.


  ‘Ik zal je hulp hard nodig hebben,’ zei ze opgewekt, in de hoop dat haar enthousiasme aanstekelijk zou werken. ‘Er moet een heleboel gedaan worden voordat de baby komt.’


  ‘Krijg je een baby?’ herhaalde hij op vlakke toon.


  ‘Wíj krijgen een baby.’


  Gedurende een kort ogenblik bleven ze roerloos tegenover elkaar staan. Toen draaide Marcel zich langzaam om en liep doelgericht naar de kapstok. Hij trok zijn jas weer aan en zette zijn hoed weer op. Toen hij zich omdraaide en haar aankeek, schrok Ruby van de intrieste blik in zijn ogen. Ze liet zich in een stoel vallen.


  ‘O Ruby, wat hebben we gedaan?’ vroeg hij met verstikte stem.


  ‘Maar...’


  ‘Het is een vergissing. Een enorme vergissing.’ Met die woorden opende hij de deur en sloeg hem met zo’n harde klap achter zich dicht dat een glas dat op het kastje stond op de grond in stukken viel.


  Lange tijd zat Ruby roerloos naar de scherven te staren.
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  Januari 1941


  De baby was bijna het enige waar Charlotte nog aan kon denken. Wat een bofferd was dit kind om te worden geboren in een huis met liefdevolle ouders die allebei mochten werken. Haar eigen leventje was sinds kort behoorlijk verstoord door de recente ontwikkelingen in haar vaders bedrijf.


  ‘Het zijn klootzakken, die nazi’s,’ zei haar vader op een besneeuwde avond in januari toen ze met z’n drietjes in de keuken bij het fornuis zaten. Brandstof was schaars, vandaar dat ze nu een oude eetkamerstoel aan het verstoken waren. Die had altijd in de kast bij de voordeur gelegen, voor het geval ze gasten kregen, maar Charlotte vermoedde dat ze voorlopig geen bezoek meer zouden krijgen.


  ‘Reuven, niet vloeken, alsjeblieft,’ zei mama met een blik op Charlotte.


  ‘Dat geeft niet,’ zei Charlotte. ‘Ik ken toch al heel veel lelijke woorden.’


  Haar vader keek haar strak aan. ‘Nou, dat hoort niet. Je bent ten slotte een dame.’


  ‘Ja, maar jij vloekt voortdurend in haar bijzijn,’ wees mama hem terecht.


  Papa zuchtte en wendde zijn blik af. ‘Dat komt door de tijd waarin we leven. Het roept bij iedereen sterke emoties op.’


  ‘Maar dit is niet de eerste keer dat we een ellendige tijd doormaken,’ zei mama.


  Mama en papa keken elkaar aan, en Charlotte wist dat ze op de Eerste Wereldoorlog doelde, waarin mama twee broers had verloren, en papa zijn tweelingbroer Michel. Allemaal hadden ze in het Franse leger gevochten.


  ‘Dat weet ik,’ mompelde papa zachtjes. Hij kneep even in mama’s hand.


  Hoewel Charlotte heel goed wist wat ze Ruby had beloofd, kon ze het niet laten om de sombere stilte te doorbreken. ‘Mevrouw Benoit is in verwachting,’ flapte ze eruit.


  Haar ouders staarden haar stomverbaasd aan. ‘Mevrouw Benoit? Echt waar?’


  Charlotte wist dat ze een fout had begaan, maar ze zag een fonkeling in de ogen van haar moeder die er eerder niet was. ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Maar het is nog geheim.’


  ‘O jee.’ Haar vader keek bezorgd. ‘Hoe kun je in deze situatie in hemelsnaam een kind grootbrengen?’


  ‘Maar zij zijn geen Joden,’ hielp mama hem herinneren.


  ‘Oké, maar dan nog. Een kind krijgen in de oorlog...’


  ‘Die oorlog is zo weer voorbij,’ zei mama.


  Papa schudde zijn hoofd. ‘Hij is pas voorbij als heel Frankrijk onder Duitse controle is. En als het zover is, zullen wij daar geen getuige meer van zijn.’


  ‘Hoezo?’ wilde Charlotte weten. ‘Waar gaan wij dan naartoe?’


  Haar vader draaide zich naar haar toe. Er lag een doffe blik in zijn ogen. ‘We gaan nergens naartoe, mijn lieve Charlotte,’ zei hij zonder haar aan te kijken. ‘Wij gaan helemaal nergens naartoe.’


  



  Vanaf dat moment was Charlotte voortdurend bang dat Ruby erachter zou komen dat ze haar vertrouwen had beschaamd, dus toen ze haar op een ijzige ochtend in januari op het balkon zag staan, haastte ze zich naar buiten om het op te biechten.


  ‘Ik heb papa en mama over de baby verteld,’ zei ze, struikelend over haar woorden. ‘Het spijt me heel erg. Ik had beloofd het geheim te houden.’


  Ruby wierp haar een vermoeide glimlach toe. Haar wangen waren ingevallen en haar ogen stonden verdrietig. Ze had zich zo dik ingepakt met truien en jassen dat Charlotte niet kon zien of haar buik was gegroeid. ‘Dat geeft niet, Charlotte. Ik had het ze zelf willen vertellen als ik ze was tegengekomen.’ Ze nam een slok uit een dampende beker. ‘Hoe gaat het eigenlijk met je ouders? Ik heb ze al een maand niet gezien.’


  Charlotte sloeg haar ogen neer. ‘Goed, hoor.’ Maar het tegendeel was waar. Papa sliep nauwelijks. ’s Avonds zat hij vaak gebogen boven zijn boekhouding en sloeg met zijn vuisten op tafel. En mama zonk steeds dieper weg in een depressie, waar Charlotte niets van begreep. Misschien zou mama weer een beetje tot leven komen als Ruby’s baby was geboren. Ruby’s eigen moeder zat immers in Amerika, dus mama’s hulp zou haar nog goed van pas kunnen komen.


  Ruby keek Charlotte onderzoekend aan, waardoor Charlotte het gevoel had dat ze dwars door haar heen keek. Na een tijdje glimlachte ze bedroefd. ‘En hoe is het met jou, Charlotte? Hoe gaat het op school?’


  ‘Gaat wel. Het is wel jammer dat Micheline weg is. Zij was mijn enige vriendin, maar drie weken geleden is ze met haar familie naar het zuiden vertrokken. Ik voel me nu soms best alleen, maar papa zegt dat ik flink moet zijn en moet doen alsof ik de dingen die ze over Joden zeggen niet hoor.’ Voordat Ruby iets opbeurends kon zeggen, was Charlotte al van onderwerp veranderd en stelde de vraag die haar al veel langer bezighield. ‘En is meneer Benoit ook blij met de baby?’


  Even betrok Ruby’s gezicht, maar ze zei: ‘Jazeker. Hij wordt vast een geweldige vader.’


  Charlotte knikte, maar net toen ze iets wilde zeggen, riep haar moeder haar binnen. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik moet naar school.’


  ‘Ga maar gauw. We zien elkaar later wel weer. En als je je weer eens alleen voelt, vergeet dan niet dat ik je vriendin ben.’


  De hele ochtend moest Charlotte terugdenken aan het gesprek met Ruby. In elke les dwaalden haar gedachten af en zag ze Ruby’s gezicht weer voor zich. Toen ze dat over meneer Benoit had gezegd, dat hij een geweldige vader zou worden, had het geklonken alsof ze loog.


  Nu ze erover nadacht, was meneer Benoit ook wel een beetje mysterieus. Ze voelde zich eigenlijk een beetje schuldig, want nu Ruby had gezegd dat ze haar vriendin was, zou Charlotte helemaal eerlijk tegen haar moeten zijn. Ze zou haar hebben moeten vertellen wat ze over meneer Benoit wist. Dat ze hem ’s avonds laat wel eens met mensen hoorde fluisteren op de gang. Ook hoorde ze soms iets schuiven, stommelen en schrapen; allemaal geluiden die ze niet goed kon thuisbrengen.


  Nu Ruby een baby kreeg, moest Charlotte erachter zien te komen wat meneer Benoit allemaal uitspookte. Dat was wel het minste wat ze voor haar nieuwe vriendin kon doen. Dus toen haar ouders diezelfde avond naar bed gingen, sloop Charlotte haar slaapkamer uit en ging in de donkere woonkamer zitten wachten. Ze had ineens heel sterk het gevoel dat ze haar buurvrouw moest beschermen, vooral wanneer ze terugdacht aan de blik in Ruby’s ogen vanochtend toen ze het over meneer Benoit had. Charlotte kon er de vinger niet op leggen, maar ze wist dat er iets mis was.


  Terwijl de uren voorbijkropen, vocht ze tegen de slaap. Om half drie in de nacht vond ze het welletjes. Ze stond op om naar bed te gaan, maar precies op dat moment hoorde ze iets op de gang. Haar adem stokte in haar keel en op haar tenen sloop ze naar de deur om door het kijkgaatje te kijken.


  Het was meneer Benoit. Hij droeg een donkere overjas die bedekt was met sneeuwvlokken. Hij kwam net van buiten, terwijl het verboden was om na spertijd nog op straat te zijn. Hij zat bijna geknield in de gang en ademde moeizaam. Charlotte probeerde zo stil mogelijk te blijven staan, maar ze ademde een paar keer scherp in toen de buitendeur van het gebouw op een kier openging. Op de trap klonken geluiden, en een donkere gestalte bleef vlak voor Charlottes deur staan.


  ‘De vogel vliegt in de nacht,’ zei de persoon zachtjes.


  Tot Charlottes schrik was het een vrouwenstem die ze hoorde. Zou meneer Benoit een maîtresse hebben genomen? Terwijl Ruby zwanger was? De gedachte alleen al deed haar zieden van woede.


  ‘Alleen door de storm,’ fluisterde meneer Benoit terug. Charlotte begreep er niets van, maar het klonk in elk geval niet als iets wat een man tegen zijn liefje zegt.


  ‘Hier,’ zei de vrouw. Ze haalde een pakketje van onder haar jas tevoorschijn en stak het hem toe. ‘Wees voorzichtig.’ En weg was ze, de trap af en terug de koude nacht in.


  In de stilte die volgde, bleef Charlotte stokstijf staan. Meneer Benoit stond lange tijd naar het pakketje in zijn handen te staren. Het leek bijna of hij nóg iemand verwachtte. Ineens leek hij uit zijn trance te ontwaken en begon met haastige bewegingen de touwtjes van het pakje los te maken en de inhoud uit te pakken. In het donker kon Charlotte niet goed zien wat het was, maar het leek op een verzameling herenkleding, een blikje van het een of ander en een paar worsten. Wat had dit te betekenen?


  Net toen ze dacht dat het niet gekker moest worden, liep hij naar de kale muur tegenover zijn appartement. Hij keek om zich heen en duwde tegen een van de panelen rechtsonder. Charlotte kon haar ogen niet geloven toen ze een deurtje zag opengaan, waardoor meneer Benoit naar binnen ging. Er bleek een verborgen ruimte te zijn, groot genoeg om een man te kunnen herbergen! Even later kwam hij weer tevoorschijn, met lege handen, en schoof het paneel dicht. Hij keek nog eenmaal om zich heen voordat hij in zijn eigen appartement verdween. Charlotte had er goed zicht op, want haar deur bevond zich in de hoek van het gebouw, waardoor ze de hele gang kon overzien.


  Het liefst was ze ook de gang op gegaan om in die geheime kast te kijken, maar stel dat meneer Benoit haar hoorde, dan zou ze vast en zeker in de problemen komen. Ze besloot te wachten tot ze hem de volgende keer ’s avonds de deur uit zag gaan. Dan zou ze op onderzoek uit gaan. Ze wilde erachter komen welke geheimen hij achter die deur verborg en daarna zou ze alles aan Ruby vertellen, want echte vrienden hebben geen geheimen voor elkaar.


  8
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  Januari 1941


  Toen het nieuwe jaar aanbrak, heerste overal dood en verderf. Oliver was vlak na Nieuwjaar neergeschoten boven de buitenwijken van Londen, en John Stephens was in het Kanaal gestort nadat hij drie vijandelijke Messerschmitt 109’s had neergehaald. Maar Thomas ging door. Hij voelde zich steeds meer thuis in de cockpit, de Spit voelde bijna als een deel van hemzelf. Hij hoefde niet eens meer na te denken om het toestel te laten doen wat hij wilde: met het geringste tikje aan de stuurkolom kon hij hem laten dansen en golven. En hoewel hij donders goed wist dat hij elk moment kon sterven, voelde hij zich onoverwinnelijk wanneer hij door de hemel flitste, en één was met de helderblauwe lucht.


  Meer moeite had hij met de condoleancebrief aan Olivers moeder, en toen hij er op een avond voor ging zitten op de basis in South Wales waar hij sinds het eind van de zomer was gestationeerd, gingen zijn gedachten onwillekeurig uit naar zijn eigen moeder. Eigenlijk moest hij weer eens bij haar op bezoek, maar hij had al een hele tijd geen verlof gehad. De situatie liet dat niet toe. Sinds begin september werd Londen bijna elke avond gebombardeerd door de Luftwaffe. De stad brandde, er vielen vele doden, en het was aan de RAF om er een eind aan te maken. Dat leek een onmogelijke opgave, maar soms keek Thomas naar Londen onder hem en verbaasde hij zich erover dat er nog zo veel kerken en monumenten overeind stonden, alsof ze een lange neus naar de Duitsers maakten.


  Thomas’ moeder woonde in Londen, niet ver van St. Pauls Cathedral, en ondanks het feit dat de bombardementen aanhielden, peinsde ze er niet over om te vertrekken. Dit is mijn thuis, Thomas, schreef ze in haar laatste brief. Als ik me door de Duitsers laat wegsturen, hebben zij gewonnen, nietwaar?


  Hij had meteen teruggeschreven en haar erop gewezen dat de Duitsers ook gewonnen zouden hebben als zij om het leven zou komen. Kunt u niet tijdelijk ergens anders naartoe gaan, mama? had hij haar gevraagd. U kunt zo lang als u wilt bij Harry’s tante Cecilia in Loughton logeren. Ze zou het enig vinden als u kwam. Dan neem ik een paar dagen verlof om u te helpen settelen. Maar hij had geen antwoord gekregen en nu hij Olivers moeder een condoleancebrief aan het schrijven was, probeerde hij er niet aan te denken hoe het zou zijn als zijn eigen moeder ooit een dergelijke brief kreeg. Per slot van rekening hadden ze alleen elkaar nog. Zijn vader was overleden toen Thomas nog een kind was, en voor de rest hadden ze nauwelijks familie.


  Beste mevrouw Smith, begon hij. Zoals u misschien weet waren Oliver en ik bevriend vanaf de eerste dag dat we elkaar in Desford ontmoetten. Hij was een bijzondere jongen, die de gave had om zijn maten dubbel te laten liggen van het lachen. Hoewel we nog steeds de moed erin proberen te houden en niet willen toegeven aan angst en verdriet, is het toch anders nu hij er niet meer is. Oliver is als held gestorven. Zoals u inmiddels zult weten, heeft hij op de avond van zijn overlijden twee Duitse vliegtuigen neergehaald. Uw zoon heeft het leven van tientallen, misschien wel honderden mensen gered. Ik weet, het is een kleine troost, maar...


  Thomas dacht even na hoe hij zijn medeleven moest formuleren toen er hard op de deur werd geklopt. Hij keek op zijn horloge. Bijna middernacht. Met een knoop in zijn maag legde hij zijn pen neer en liep naar de deur.


  ‘Clarke.’ Het was de commandant. Zijn gezicht stond somber.


  ‘Sir, is er iets gebeurd?’


  De commandant aarzelde even. ‘Je moeder, Clarke.’


  Er kwam een waas voor Thomas’ ogen. ‘Wat bedoelt u, sir?’


  ‘Haar huis is geraakt,’ zei hij zonder Thomas aan te kijken. ‘Ze heeft het niet overleefd. Ik heb zojuist het bericht doorgekregen.’


  Thomas’ mond werd droog. ‘Sir, bedoelt u dat...’


  ‘Ze is dood, Thomas. Het spijt me heel erg.’


  ‘Nee, dat kan niet waar zijn.’ Hoe vaak was hij niet over Londen gevlogen? Hoeveel aanvallen had hij niet afgeweerd? Hoeveel vliegtuigen had hij niet neergehaald? Hij had zichzelf wijsgemaakt dat hij zijn moeder kon beschermen. Hij had gedacht dat de RAF de controle over het Britse luchtruim heroverd had. En telkens wanneer hij boven de stad vloog waar hij was geboren en getogen, telkens wanneer hij de koepel van St. Pauls zag, stelde hij zich voor dat hij door de rook en wolken heen het huis kon zien waarin hij zijn jeugd had doorgebracht. ‘Wanneer?’ vroeg hij. ‘Volgens mij zijn er sinds 29 december geen grote aanslagen meer geweest.’


  Hij doelde op de nacht waarin de Duitsers meer dan honderd bommen op Londen hadden gegooid en het hart van de stad hadden verscheurd.


  De commandant aarzelde. ‘Ze is die nacht gewond geraakt, Clarke. Kennelijk was haar huis direct getroffen. De reddingswerkers zijn lang bezig geweest om het puin te doorzoeken. Toen ze haar vonden, leefde ze al bijna niet meer. Ze is niet meer bij kennis geweest en het heeft even geduurd voordat haar identiteit bekend was.’


  Thomas had het willen uitschreeuwen, maar hij was verlamd van verdriet. ‘Weet u...’ Hij haalde hortend adem. ‘Weet u wanneer ze precies is overleden, sir?’ Wat voor zin had het om in de cockpit te zitten als hij niet eens in staat was degene die hem het meest dierbaar was te beschermen?


  ‘Zes dagen geleden. Nogmaals, het spijt me heel erg.’


  Zes dagen. Zes dagen waarin hij zich zorgen had gemaakt om Olivers familie. Zes dagen waarin hij had gelachen en had geloofd dat alles normaal was. Al die tijd was ze al dood en had hij het niet gevoeld. Op de een of andere manier was die gedachte bijna even onverdraaglijk als haar dood zelf.


  ‘Clarke, er moet een aantal zaken geregeld worden,’ zei de commandant toen de stilte te zwaar en te pijnlijk werd. ‘Ik zal zorgen dat je een paar dagen met verlof mag.’


  ‘Maar ik kan hier niet gemist worden. Wie moet de nazi’s dan tegenhouden?’


  De commandant glimlachte vermoeid. ‘We hebben een heel squadron dat zich daarmee bezighoudt. Niet alleen hier, maar door het hele land, Clarke. We kunnen echt wel een paar dagen zonder je.’


  ‘Ik... Ik kan het niet...’


  ‘Je moet.’ De glimlach verdween van het gezicht van de commandant. ‘Ik heb begrepen dat jij de enige familie bent.’


  ‘Dat klopt.’ Pas op dat moment drong de waarheid van die woorden tot hem door. Hij was nu helemaal alleen op de wereld.


  ‘Kan ik nog iets voor je doen?’


  ‘Nee, sir.’ Boven het gesuis in zijn oren kon Thomas zijn eigen stem amper horen. Hij verlangde ernaar zijn moeder in de ogen te kijken, haar vrolijke glimlach te zien, haar tengere armen nog een keer om zich heen te voelen. Hij herinnerde zich het geduld waarmee ze hem had leren lezen, haar ontroering toen ze hem voor het eerst naar school had gebracht en de voldoening waarmee ze bijna elke zondagmiddag voor hun tweetjes een stuk braadvlees op tafel zette. Ook herinnerde hij zich de bezorgdheid in haar blik toen hij haar vertelde dat hij bij de RAF ging, maar ook haar trots. Wees voorzichtig, Thomas, had ze gezegd terwijl ze met haar kleine verweerde handen zijn gezicht omvatte. Zorg dat je weer veilig thuiskomt.


  Toen de commandant hem goedenacht had gewenst en Thomas de deur achter hem had gesloten, besefte hij dat er op de hele wereld niemand meer was die op hem wachtte.
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  April 1941


  Toen Ruby op een ochtend in april wakker werd door het licht dat door de gordijnen scheen, was ze voor de tweede dag op rij alleen thuis. Twee dagen geleden was Marcel verdwenen zonder bericht achter te laten wanneer hij terug zou komen.


  ‘Op een dag,’ zei ze tegen haar baby, ‘zal deze oorlog voorbij zijn en zullen jij en ik een goed leven krijgen. En je papa zal er ook weer zijn,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Hij zal heel veel van je houden.’


  Ze glimlachte toen ze het schopje voelde dat door haar buikwand zichtbaar was, en toen haar buik begon te rommelen, stapte ze snel uit bed om de dag te beginnen. De laatste tijd werd ze vaak wakker met een raar gevoel diep in haar baarmoeder; een gevoel waardoor ze zich op de een of andere manier minder eenzaam voelde. Ze was ervan overtuigd dat het een jongen zou zijn, dat hij heel veel op Marcel zou lijken en dat alles zou veranderen zodra Marcel het kindje voor het eerst zag. Misschien was ze naïef, zoals Marcel haar vaak betitelde, maar zelf noemde ze het liever positief.


  Net toen ze haar jurk had aangetrokken, een zwangerschapsjurk met een empire-model die ze zelf van een patroon had genaaid, werd er hard op de deur geklopt. Ze deed open en zag een kleine kale man van middelbare leeftijd, die zijn hoed tegen zijn borst geklemd hield. Even staarde hij haar aan. Ruby staarde terug. Hoewel hij er verfomfaaid uitzag, was er iets aan hem wat op een voorname afkomst wees. ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze.


  Zijn blik gleed van haar gezicht naar haar buik en terug. Toen schraapte hij zijn keel. ‘Ik kom voor de heer des huizes,’ zei hij. Zijn perfecte Frans had een zweem van een accent dat Ruby niet helemaal kon thuisbrengen.


  ‘Hij is momenteel niet thuis,’ zei Ruby. ‘Kan ik u misschien ergens mee helpen?’


  De man aarzelde. ‘Ik wist helemaal niet dat meneer Benoit getrouwd was.’


  ‘Mag ik vragen waar u hem van kent?’ De herhaaldelijke blikken van de man op haar buik gaven haar een ongemakkelijk gevoel.


  ‘U ben in verwachting, zie ik?’


  ‘Dat hebt u heel goed opgemerkt,’ zei Ruby.


  Toen de man, kennelijk geschrokken van haar toon, even opkeek, verscheen er ineens een zachte blik in zijn ogen ‘Dat had hij ons moeten vertellen.’


  ‘Wie bent u?’ wilde Ruby weten, en toen de man geen antwoord gaf, voegde ze eraan toe: ‘U bent geen Fransman.’


  ‘Natuurlijk ben ik dat wel.’ De man wilde zich al uit de voeten maken.


  ‘Wacht! Vertel me wie u bent!’


  Maar de man had zich al omgedraaid en liep de trap af. Het laatste wat ze van hem zag voordat hij uit het zicht verdween, was een bezorgde blik op haar buik, alsof ze een bom bij zich droeg die elk moment kon ontploffen en alles en iedereen zou vernietigen.


  Toen Marcel laat die avond eindelijk thuiskwam, had Ruby de vreemde ontmoeting in gedachten nog een paar keer afgespeeld, en elke keer nam haar ongerustheid toe. De man had met harde medeklinkers gesproken, een beetje zoals nazisoldaten wanneer ze een commando brullen. Mijn god. Haar maag kromp ineen. Zou Marcel de Duitsers helpen?


  Ineens vielen er een heleboel puzzelstukjes op hun plek. Zijn lange afwezigheden; zijn onverschillige houding ten opzichte van de Duitse regels alsof ze op hem niet van toepassing waren; de gewetensstrijd die zich soms zichtbaar in hem afspeelde. Ineens werd het haar allemaal duidelijk. Maar hoe kon hij zoiets schandaligs doen? Wie collaboreerde er nu met de vijand?


  ‘Er was iemand voor je aan de deur vandaag,’ zei ze toen hij zachtjes binnenglipte. Ze zag hem schrikken. Hij had niet verwacht dat ze hem aan de eettafel met een boze blik zou opwachten.


  ‘Je had al in bed moeten liggen.’ Niet bepaald de reactie van een onschuldig iemand.


  ‘Ik wilde je nog even spreken.’


  ‘Wie was er dan aan de deur?’


  ‘Een man,’ zei ze traag. ‘Een man voor wie mijn bestaan een volslagen verrassing leek te zijn.’


  Toen ze Marcels mond open en dicht zag gaan, als van een vis, werd het haar koud om het hart. Hij had hen in gevaar gebracht, haar en de baby, en nu had hij ook nog de brutaliteit om haar beledigd aan te kijken.


  ‘Wie was het?’


  Ruby keek hem recht in de ogen. ‘Je baas, neem ik aan.’


  ‘Wat?’


  ‘Of misschien is dat niet het juiste woord. Je Meister, dat is beter. Zo noemen ze dat in Duitsland, toch?’


  Hij werd lijkbleek. ‘Wat? Is er een Duitser aan de deur geweest?’


  Ruby stond langzaam op en legde haar handen op haar buik. ‘Je gaat het toch niet ontkennen, Marcel?’


  Hij knipperde een paar keer razendsnel met zijn ogen. ‘Hoe weet je zo zeker dat het een Duitser was? Wat heb je tegen hem gezegd?’


  ‘Wat ik tegen hem heb gezegd? Niets. Hij leek alleen niet te weten dat je een zwangere vrouw hebt. Hij was verbijsterd. Het spijt me zeer dat ik je gekonkel met de nazi’s in de weg zit. Dat komt je natuurlijk niet goed uit.’


  Marcel staarde haar even aan en liep vervolgens naar haar toe. Ruby zette een stap naar achter, haar handen nog steeds beschermend op haar buik. Hij bleef staan. ‘Ik ga je heus geen pijn doen, Ruby,’ zei hij. Ineens klonk hij heel vermoeid. Hij ging aan tafel zitten en gebaarde naar de stoel waaruit ze net was opgestaan. ‘Ik zal je nooit pijn doen. Nooit. Ga zitten, alsjeblieft.’


  Ruby schoof de stoel iets naar achter, zodat er meer afstand tussen hen was. ‘Wat je ook gaat zeggen, het valt niet goed te praten.’


  ‘Je moet niet denken dat ik de Duitsers help, Ruby. Ik ga nog liever dood.’


  ‘Lieg niet tegen me. Het was in elk geval geen Fransman.’


  Marcel beet op zijn lip. ‘Je moet me op mijn woord geloven. Ik wil je er niet bij betrekken. Voor je eigen veiligheid.’


  ‘Denk je dat ik me veilig voel als er Duitsers aan de deur komen?’


  ‘Het was geen Duitser, Ruby. Geloof me nu maar.’


  ‘Wat was het dan wel? En wat kwam hij doen?’


  Marcel gaf niet meteen antwoord. Hij stond op en begon door de kamer te ijsberen. ‘Was die man iets kleiner dan ik? Kaal? Droeg hij een bril?’


  ‘Ja.’


  Er volgde een lange stilte. ‘Dan was het Neville. Zo heet hij, hoewel dat vermoedelijk niet zijn echte naam is. Hij werkt voor de Britse geheime dienst.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik werk ook voor ze. Voor hem.’


  ‘Maar...’ Sprak hij de waarheid? En als dat zo was, hoe had ze hem dan zo verkeerd kunnen inschatten?


  ‘Hij had hier niet moeten komen. Maar ja, nu weet je het dus.’


  ‘Maar ik snap er niks van. Werk jij voor de geallieerden? Waarom heb je me dat niet verteld?’


  ‘Omdat jij nu ook gevaar loopt, snap je dat? Het laatste wat ik wil is jou hierbij betrekken. Ík kies ervoor, jij niet.’


  ‘Maar ik ben je vrouw. En als jij gepakt wordt...’


  ‘Dat zal niet gebeuren.’


  Ruby haalde een paar keer diep adem om haar kalmte te bewaren. Ze voelde de baby weer schoppen. ‘Ik begrijp wat er op het spel staat, Marcel.’


  ‘O ja?’ Hij trok een schamper gezicht. ‘Als het aan jou ligt vertel je het vandaag nog door aan het buurmeisje.’


  ‘Dat zal ik nooit doen. Ik begrijp heus wel hoe belangrijk dit is. En hoe gevaarlijk.’


  Hij keek mismoedig naar haar buik. ‘Je bekijkt de zaken heel anders dan ik, Ruby. Dat is me wel duidelijk.’


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen, Marcel? Ik ben heus niet zo onnozel als jij schijnt te denken. Ik ben je vrouw en ik draag je kind. Samen staan we sterker, of je dat nu leuk vindt of niet.’


  Even keek hij haar aan. Toen verstrakte zijn gezicht. Hij sloeg zijn vuist met zo veel kracht tegen de muur dat er een vage afdruk te zien was.


  ‘Ik ben...’ begon hij terwijl hij op haar neerkeek. Ze was ervan overtuigd dat hij zich wilde verontschuldigen voor zijn uitval, maar dat deed hij niet. ‘Ik wil niet dat je je ermee bemoeit,’ zei hij iets resoluter.


  ‘Dat is geen verzoek, maar een bevel.’ Met die woorden liep hij door het appartement naar de voordeur, die hij opende en met een klap achter zich dichtsloeg.


  



  Een paar uur later, toen Ruby eindelijk in slaap was gevallen, was ze er zeker van dat Marcel de waarheid sprak. Het accent van de kale man had inderdaad Brits geklonken. Niettemin voelde ze zich bedrogen omdat Marcel zonder haar medeweten voor de geallieerden werkte.


  Vlak voor zonsopkomst werd ze wakker met een intense pijn in haar onderrug. Ze schreeuwde het uit en rolde op haar linkerzij, terwijl ze haar hand uitstrekte naar haar man. Maar zijn kant van het bed was leeg en koud, zoals de laatste tijd wel vaker het geval was. Met moeite kwam ze overeind. Haar hand lag op haar buik, alsof ze de baby kon beschermen voor wat er komen ging. ‘Het komt goed,’ mompelde ze evenzeer tegen zichzelf als tegen haar kind. ‘Het komt allemaal goed,’


  Maar het volgende moment werd ze overvallen door een felle pijn in haar onderbuik. Ze boog zich voorover en om niet uit bed te vallen, greep ze de rand van het matras vast en liet zich op de grond zakken. Nu moest ze zorgen dat ze bij het appartement van de Dachers kwam. Zij zouden haar kunnen helpen. Bij de slaapkamerdeur boog ze zich weer voorover toen er nieuwe pijngolf over haar heen kwam.


  Toen ze eindelijk de gang had bereikt, was haar katoenen nachthemd doorweekt van het zweet. Ze slaakte een kreet van pijn, maar ze wist desondanks nog net aan te kloppen voordat ze voor de deur van de Dachers in elkaar zakte. Van achter de voordeur hoorde ze haastige voetstappen naderen. De deur vloog open en ze keek in het gezicht van meneer Dacher. Hij was lijkbleek en hield, bij wijze van wapen, een kandelaar omhoog. Toen hij haar zag, verdween de woeste uitdrukking van zijn gezicht.


  ‘Mevrouw Benoit, wat is er aan de hand?’ Hij legde een hand onder haar elleboog om haar overeind te helpen.


  Tot haar eigen ontsteltenis begon ze te huilen. ‘Ik weet...’ begon ze. Haar stem stierf weg. ‘Ik kan niet...’


  ‘Sarah!’ riep meneer Dacher in de duisternis van zijn appartement. ‘Kom gauw! Mevrouw Benoit is hier!’


  Toen Ruby een ogenblik later opkeek, zag ze mevrouw Dacher in haar badjas de gang door snellen, op de voet gevolgd door een verschrikt kijkende Charlotte.


  ‘Er is niets aan de hand, Charlotte,’ wist Ruby uit te brengen. ‘Je hoeft niet bang te zijn. Ga maar weer naar bed.’


  Mevrouw Dacher draaide zich om en zei iets tegen haar dochter, die nog steeds ongerust keek. Toch liep ze terug het appartement in, waarmee ze de drie volwassenen bij de deur achterliet.


  ‘Mevrouw Benoit?’ Mevrouw Dacher knielde naast Ruby neer en legde een koele hand op haar wang. Haar stem klonk zacht en troostend, zoals in Ruby’s verbeelding een moeder tegen haar kind praat. Zo wilde ze straks ook tegen haar eigen kind praten: geruststellend, lief en vastberaden. ‘Wat is er met u aan de hand? Voelt u zich niet goed?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Ruby moeizaam. ‘Ik denk dat... Er is iets mis met mijn buik.’


  Weer golfde er een felle pijn door haar heen, en ze kreunde. Toen ze opkeek, had mevrouw Dacher een heel andere uitdrukking op haar gezicht. ‘Ach, meisje,’ zei haar buurvrouw nog steeds op geruststellende toon. ‘Ga maar voorzichtig staan, oké? Ja, goed zo. Hou me maar vast.’


  Ruby leek geen gevoel meer in haar benen te hebben, dus ze wist niet hoe ze in de woonkamer van de Dachers moest komen. Maar mevrouw Dacher leidde haar naar de bank, die sierlijk bewerkte bank met gouden poten in de kamer van de Dachers die ze zo mooi had gevonden toen ze die ene keer binnen was uitgenodigd. Mevrouw Dacher legde een koud, nat washandje op haar voorhoofd en zei dat ze lekker achterover moest gaan liggen.


  ‘Wat heb ik toch?’ mompelde Ruby. ‘Zou er iets met de baby zijn?’


  ‘Mevrouw Benoit,’ zei mevrouw Dacher. Ze was naast Ruby op de bank gaan zitten en kneep in haar hand. ‘Ik denk dat de baby nu onderweg is. Mijn man haalt een dokter.’


  ‘Nu al?’ riep Ruby verbaasd uit. Ze probeerde overeind te gaan zitten. ‘Dat kan niet. Het is nog veel te vroeg. Ik ben pas zes maanden zwanger. En Marcel dan? Marcel moet erbij zijn.’


  ‘Sst,’ fluisterde mevrouw Dacher met haar zachte melodieuze stem. ‘We gaan meneer Benoit voor u zoeken. Het komt allemaal goed. Probeer u te ontspannen.’


  Ruby wilde iets zeggen, maar daar was de pijn in haar buik weer, deze keer zo snerpend dat ze haar bewustzijn verloor en weggleed in een wonderlijke stille duisternis.


  



  Toen Ruby bijkwam, stroomde het zonlicht door het raam naar binnen. Het duurde even voor ze begreep wat er aan de hand was en ze zich de pijn en angst herinnerde die haar hier hadden gebracht. De baby!


  ‘Mevrouw Dacher!’ riep ze uit terwijl ze zich met moeite overeind hees. Alles in haar lijf deed pijn. Ze lag nog steeds op de bank, onder een wit laken en een vaalblauwe, gebreide deken. ‘Mevrouw Dacher!’


  Maar in plaats van haar moeder kwam Charlotte uit de keuken. Ze was bleek. ‘Ruby, wat is er?’


  ‘Ik... eh... Ik weet het niet. Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik...’ Charlotte wist niet wat ze moest zeggen. ‘Ik ga mijn moeder halen, oké?’


  ‘Charlotte?’ zei Ruby, plotseling trillerig en onzeker. ‘Is alles goed met de baby?’ Ze wilde haar buik voelen, maar Charlotte drukte haar snel een kop thee in haar handen.


  ‘Hier, drink maar op. Ik ga mama halen.’


  Tegen de tijd dat Charlotte met haar moeder terugkwam, wist Ruby het al. Door de deken heen had ze haar platte buik al gevoeld, en de leegte waar voorheen een mensje had gegroeid. ‘De baby heeft het niet gehaald, hè?’ vroeg ze op fluistertoon. Tranen welden op in haar ogen.


  Mevrouw Dacher gebaarde naar haar dochter dat ze de kamer uit moest gaan, en toen Charlotte weg was, ging ze naast Ruby zitten en pakte haar handen. ‘Ik vind het zo erg voor u,’ zei ze. ‘Uw kindje is doodgeboren.’


  ‘Nee,’ fluisterde Ruby.


  ‘Vlak nadat u bewusteloos raakte, kwam de dokter en hij heeft u iets tegen de pijn gegeven. De baby was al onderweg. Hij... Hij ademde al niet meer. Hij heeft niet gehuild. Hij heeft niets gevoeld.’


  ‘Het was dus een jongetje,’ zei Ruby mat. Precies zoals ze zich had voorgesteld. Een jongen die op Marcel leek. Maar het leven was hem niet gegund.


  Mevrouw Dacher knikte en kneep in Ruby’s hand. ‘Het spijt me zo.’


  ‘Mag ik hem zien?’


  Mevrouw Dacher keek verbaasd. ‘Nou, ik denk dat u dat...’


  ‘Ik wil mijn baby zien,’ onderbrak Ruby haar. ‘Alstublieft.’


  Mevrouw Dacher keek haar even aan, knikte en stond op. Even later kwam ze terug met een bundeltje, dat veel te klein leek voor een baby. Toen ze het in Ruby’s armen legde, begon die te snikken. Dit was haar zoon, niet groter dan een kinderpop. Zijn gezicht was blauw en stil.


  ‘Nee,’ prevelde ze. Ze boog zich om zijn voorhoofdje te kussen en schrok onwillekeurig toen ze de koude huid voelde. ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Kom terug.’ De baby had Marcels neus en ook de vorm van zijn lippen. Ruby vroeg zich af hoe zijn ogen eruitzagen, maar die waren al voorgoed gesloten. Zijn piepkleine oortjes waren ijskoud, zijn haar was donzig en zijn kin was zo breed als Ruby’s duim. ‘Hoe kon ik je dood laten gaan?’


  ‘Meisje toch,’ zei mevrouw Dacher. Toen ze zag dat Ruby’s tranen waren opgedroogd, pakte ze het kindje zachtjes uit haar handen. ‘U kunt er niets aan doen. Soms is alle liefde van de wereld niet genoeg om iemand tegen zijn lot te beschermen.’
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  Op de dag dat het kind dood werd geboren, was Marcel niet thuisgekomen. De dag erna evenmin. Ruby kwam haar bed niet uit. Ze kon het zichzelf niet vergeven dat ze haar kind niet had kunnen beschermen, ook al had de aardige dokter, een huisvriend van de Dachers, haar verzekerd dat dit soort dingen soms zonder enige reden kan gebeuren.


  Drie keer per dag kwam Charlotte bij haar langs en telkens bracht ze iets te eten mee, waar Ruby helemaal geen zin in had. ‘Maak je geen zorgen, Ruby,’ zei Charlotte de tweede avond toen ze met een pannetje waterige soep van aardappelen en rundvlees binnenkwam. ‘Op een dag zul je nog een baby krijgen. Dat weet ik zeker.’


  En hoewel Ruby knikte en probeerde te glimlachen, brak haar hart. Ze had een vaag gevoel dat ze nooit meer een baby zou krijgen. Al die tijd had ze zichzelf wijsgemaakt dat de baby zou kunnen herstellen wat er in haar huwelijk kapot was gegaan. Ook al zette Marcel zich voor de goede zaak in, hij had haar al lang in de steek gelaten. Toen hij op de derde avond iets voor middernacht thuiskwam, trof hij Ruby liggend op de bank in de woonkamer aan. Ze staarde naar de muur. ‘Waarom ben je nog wakker?’ vroeg hij.


  In plaats van antwoord te geven vroeg ze: ‘Waar heb jij uitgehangen?’


  ‘Ik had wat werk te doen. Ik mag er niets over zeggen, Ruby. Dat heb ik je toch uitgelegd?’


  ‘Was je weer met je Britse vriend op pad? Denk je nu echt dat je het verschil kunt maken in deze verdomde oorlog?’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Ik máák het verschil, Ruby. Maar wat mankeert jou eigenlijk?’


  Ze keek hem lange tijd aan. Wat had ze in deze man gezien toen ze hem voor het eerst in dat café in New York zag? Hoe had ze er zo zeker van kunnen zijn dat hij het waard was om haar leven daar op te geven? Ze kon het zich niet meer herinneren. ‘De baby is doodgeboren,’ zei ze.


  ‘Wat?’ Maar Ruby wist dat hij haar goed had gehoord, want van zijn gezicht was een storm van emoties af te lezen: verdriet, verbazing, schuldgevoel. ‘Wat vreselijk,’ zei hij ten slotte.


  ‘Meen je dat echt?’


  ‘Maar misschien is het beter zo, Ruby.’


  ‘Hoezo?’ Het was alsof hij haar hart met blote handen uit haar lijf rukte. ‘Ons kind is dood, Marcel.’


  ‘In deze tijd is een kind een blok aan het been.’


  ‘Wat? Denk je dat hij een blok aan het been zou zijn geweest?’


  Er flikkerde iets in zijn ogen. ‘Was het een jongen?’


  ‘Hij leek sprekend op je,’ fluisterde ze. En voor hij nog iets kon zeggen, was ze opgestaan, haar handen gevouwen op haar lege buik, en naar de slaapkamer gelopen. Toen ze de deur met een klap achter zich had dichtgeslagen, wist ze dat hij haar niet zou volgen, ook al hoopte ze er stiekem wel een beetje op. Een paar minuten later hoorde ze de voordeur van hun appartement open- en dichtgaan. Hij was verdwenen.


  



  Terwijl het voorjaar overging in de zomer en Ruby’s uitgerekende datum voorbijging zonder dat iemand, behalve Ruby zelf, eraan dacht, begon Marcel haar steeds meer te ontwijken en was hij nog vaker afwezig. Ruby merkte dat ze zich er steeds minder druk om maakte. Het kon haar eigenlijk niet meer schelen. Hij dook toch telkens weer op.


  Hoewel ze ervan baalde dat hij haar niet op de hoogte stelde van zijn verzetswerk, was ze tot op zekere hoogte toch trots op hem. Hij toonde inzet. Maar of het zin had... De nazi’s hielden de stad onverminderd in een wurggreep, en voor het minste of geringste vergrijp, zoals het verspreiden van anti-nazipropaganda, werden mensen geëxecuteerd. Hield Marcel zich soms ook met dat soort activiteiten bezig?


  Het was volop zomer in Parijs, maar de stad was verduisterd. De elektriciteitsvoorziening was onbetrouwbaar en ’s nachts was de maan vaak de enige lichtbron. Nu er zo veel Parijzenaars naar het platteland vertrokken waren en de achterblijvers zich gemuilkorfd voelden door onzekerheid en angst, heerste er een vreemde, akelige stilte in de stad. De politiesirenes klonken harder dan normaal en telkens wanneer in de verte de brullende motor van een vliegtuig te horen was, laaide de spanning op en vreesde men het ergste.


  Eind juli kreeg Ruby eindelijk weer een brief van haar moeder. Hij was half mei op de post gedaan. Lieve Ruby, stond er in het vertrouwde keurige handschrift.


  Met je vader en mij gaat het goed. We hebben je brieven ontvangen, maar we vrezen dat die van ons jou niet zullen bereiken. Toch blijven we het proberen, in de hoop dat onze berichten doorkomen. We zijn dolblij met het nieuws van je zwangerschap, en we vragen je nogmaals om te overwegen naar huis te komen. Als het niet voor je eigen veiligheid is, dan voor die van je kind. We hebben met een medewerker van ons congreslid gesproken en misschien kan er een veilige overtocht voor je geregeld worden. Het nieuws dat we uit Europa krijgen is ronduit afgrijselijk, liefje. Marcel zal het ermee eens zijn dat het beter is dat je naar huis komt. Misschien kan hij zelfs meekomen. Blijf ons alsjeblieft schrijven, dan doen wij dat ook. We hopen jou en ons kleinkind spoedig te zien. Veel liefs, ook van je vader.


  Ruby vouwde de brief zorgvuldig op en schoof hem terug in de envelop, verwonderd dat hij überhaupt bij haar terecht was gekomen. Toen de inkt van haar adres begon uit te lopen, had ze pas in de gaten dat ze huilde. Haar ouders gingen ervan uit dat ze naar huis kwam, mét de baby. De brief was maanden geleden verzonden en ze had het gevoel dat er een raam naar een verleden was opengezet waar ze niet meer naar terug kon. Er was geen baby meer, geen kans op ontsnapping. Er was een godswonder nodig om Parijs uit te komen en Ruby begon zich af te vragen of God, net als de Franse regering, de stad aan zijn lot had overgelaten.


  Ze schreef een plichtmatige brief terug, waarin ze haar moeder vertelde over het verlies van haar baby. Tijdens het schrijven rolden de tranen over haar wangen. Weer zag ze het kleine, roerloze lijfje voor zich, voelde ze de kou van zijn huid in haar hart. Zolang de oorlog gaande was, zou ze niet naar de VS teruggaan. Dat wist ze, en dat schreef ze ook aan haar moeder. Telkens wanneer ze zichzelf aan boord van een schip zag gaan, dacht ze aan de Dachers, en vooral aan Charlotte. Ze kon hen nu niet in de steek laten, niet nadat ze er voor haar waren geweest in haar moeilijkste uren.


  Ruby deed de brief op de post en zwierf de rest van de dag een beetje doelloos door de stad. Het was vragen om problemen, en dat wist ze. Als een nazi haar zou vragen waar ze naartoe ging, zou ze dat niet kunnen uitleggen, want ze ging nergens naartoe. Ze had een van die moeders achter een kinderwagen moeten zijn, waarin een kirrende baby lag. In plaats daarvan was ze helemaal alleen en voelde ze zich leger dan ooit.


  Parijs leek onveranderd, maar toch was de stad een schaduw van zijn vroegere zelf geworden. De zomerbloemen en hun geuren leken nu slechts een misleidende buitenkant. Ook Ruby was nog maar een schim van de persoon die ze ooit was. Het leek nu onvoorstelbaar dat ze ooit met haar vriendinnen in het studentenhuis had gegierd van de lach, gezwijmeld bij Clarke Gable op het witte doek en zich druk had gemaakt over welke jurk ze naar een feestje aan zou doen. Ze kon zich niet meer herinneren wanneer ze voor het laatst had gelachen. Ze had in geen jaren meer een film gezien en zou niet weten hoe ze zich moest gedragen bij een sociale gelegenheid, mocht die zich ooit nog voordoen.


  ‘Je ziet er verdrietig uit,’ zei Charlotte toen ze die avond voor de deur stond om haar uit te nodigen voor een kop koffie. Een voormalige klant van haar vader had de hand weten te leggen op een zak echte koffiebonen, een ware traktatie.


  ‘Ach, het gaat wel, hoor,’ verzekerde Ruby haar. ‘Maar ik vind het lief van je dat je je zorgen om me maakt, Charlotte.’


  ‘Weet je?’ zei het meisje na een korte stilte. ‘De dingen zijn nooit zo erg als ze lijken.’


  Ruby glimlachte. ‘O nee?’


  Charlotte knikte vastberaden. ‘Nee, want als je later in je leven op de dingen terugkijkt, zie je beter wat het nut ervan was. Dus nu is het misschien beter om je uiterste best te doen om je op de toekomst te richten. Want de toekomst, daar kun je zelf nog iets aan doen, snap je?’


  ‘Dat lijkt me een heel goed advies,’ zei Ruby. Haar ogen waren vochtig. ‘Dank je wel.’


  Charlotte keek voldaan. ‘Kom je nu mee koffiedrinken? Mijn ouders willen iets met je bespreken.’


  Nieuwsgierig volgde Ruby het meisje naar het naastgelegen hoekappartement, waar ze meneer en mevrouw Dacher aan de eettafel aantrof. Voor hen stond een prachtige zilveren koffiepot met drie porseleinen kopjes eromheen. ‘We hoopten al dat je zou komen,’ zei mevrouw Dacher. Inmiddels tutoyeerden ze elkaar. Ze stond op om Ruby een kus op haar wangen te geven. ‘Dit wilden we graag met je delen.’


  ‘Wat aardig van je.’ Terwijl Ruby ging zitten, schonk meneer Dacher de koffie in. De kamer vulde zich met het warme, hemelse aroma, enerzijds vertrouwd, anderzijds een zeldzaamheid in deze tijd.


  Even later kwam mevrouw Dacher uit de keuken met chocolaatjes en een klein kopje suiker. ‘Het is bedtijd voor jou, Charlotte.’


  ‘Maar ik wil ook koffiedrinken. Ik vind het net zo leuk dat mevrouw Benoit op bezoek is.’


  ‘We willen nu als volwassenen onder elkaar zijn,’ zei mevrouw Dacher resoluut. ‘Kom, meisje, ga nu maar. Morgen mag jij weer bij haar op bezoek.’


  ‘Ik ben geen kind meer, hoor.’ Desondanks wenste Charlotte Ruby en haar ouders met een kort knikje goedenacht en liep naar de achterkant van het appartement.


  ‘We willen je om een gunst vragen,’ begon meneer Dacher nadat ze alle drie een slok koffie hadden genomen en van de heerlijke smaak hadden genoten.


  ‘Ga je gang.’


  ‘We denken dat Charlotte na de zomer niet meer naar school kan. De omstandigheden...’ Meneer Dacher zweeg even en probeerde het toen nog eens. ‘De omstandigheden laten dat niet toe.’


  ‘Dat is spijtig,’ zei Ruby, in het besef dat die woorden schromelijk tekortschoten.


  ‘Dat is het zeker,’ nam mevrouw Dacher het gesprek over. Ze keek haar man aan. ‘Frankrijk is niet meer wat het is geweest.’


  Ruby knikte en na een korte stilte vervolgde mevrouw Dacher: ‘Ik ga haar thuis lesgeven, maar we willen ook graag dat ze Engels leert, en we vroegen ons af of jij ons daarmee kunt helpen.’


  ‘Natuurlijk!’ riep Ruby onmiddellijk. Niet alleen omdat ze bij de Dachers in het krijt stond, maar ook omdat ze het leuk vond om meer tijd met het meisje door te brengen.


  ‘Het is een taal waar ze in de toekomst veel aan kan hebben,’ zei mevrouw Dacher.


  ‘Groot-Brittanië helpt ons deze oorlog te winnen,’ voegde meneer Dacher eraan toe. ‘En we willen Charlotte de kans geven om later daar te gaan werken.’


  ‘Bovendien,’ zei mevrouw Dacher terwijl ze haar man even aankeek, ‘weten we niet wat de gevolgen van deze oorlog voor de Joden zijn. De berichten die we af en toe uit het oosten krijgen, zijn weinig bemoedigend.’ De Dachers wisselden een blik van verstandhouding.


  ‘Zoals je weet, komt Sarah uit Polen,’ zei meneer Dacher. ‘Ze is als klein meisje samen met haar ouders naar Frankrijk gekomen, maar ze heeft nog veel familie die, tot voor kort, in de buurt van Krakau woont. We weten niet hoe het met hen gaat. Wat mijn familie betreft, mijn vader is Frans, maar mijn moeder komt ook uit Polen, en trouwens, toen ze bij haar ouders op bezoek was, ben ik daar geboren.’


  ‘O, ik dacht dat jullie allebei Frans waren.’


  Meneer Dacher schudde zijn hoofd. ‘De berichten die we de afgelopen maanden uit Polen krijgen...’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Joden worden naar werkkampen gestuurd,’ zei mevrouw Dacher onomwonden. Ze staarde naar een punt in de verte. ‘En er schijnen veel doden te vallen.’


  ‘Maar eigenlijk weten we niet precies wat waar is en wat niet. Sommige dingen worden sterk overdreven,’ haastte meneer Dacher zich eraan toe te voegen. ‘We zijn er in elk geval van overtuigd dat zoiets hier niet zal gebeuren. De Fransen zullen toch ook voor ons willen opkomen? Voorlopig zullen we de beperkingen die ons worden opgelegd, moeten ondergaan, maar uiteindelijk zullen we dit overleven.’


  ‘Maar wat de toekomst ook zal brengen, we zien het als een pluspunt dat Charlotte Engels gaat leren,’ mevrouw Dacher. Toen ze opkeek, kon Ruby aan haar ogen aflezen dat ze het optimisme van haar man niet deelde.


  De koffie op tafel werd koud, maar Ruby dacht al lang niet meer aan de bijzondere traktatie. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het moest zijn om je zo veel zorgen te maken over de toekomst van je kind. Zelf had ze niets kunnen doen om haar kind te beschermen, maar als het er op aankwam, kon ze er wel voor Charlotte zijn. Dat was in elk geval iets.


  Ruby had nog duizenden dingen willen vragen en honderden beloften willen doen. Maar de Dachers waren trotse mensen, die geen behoefte hadden aan gemeenplaatsen. Ze wilden hoop. ‘Ik wil Charlotte heel graag Engels leren. Wanneer zullen we beginnen?’


  



  Halverwege augustus was het snikheet. In Parijs hing een vreemde stilte, alsof de stad zijn adem inhield. Ruby was inmiddels al drie weken aan het werk met Charlotte. Elke dinsdagmiddag kwamen ze bij elkaar. Ruby had nog nooit eerder taalles gegeven, maar toen ze iets jonger was dan Charlotte, had ze Frans geleerd, en nu probeerde ze zich te herinneren hoe dat in zijn werk was gegaan. Eerst kleine woordjes, zoals je die een peuter leert, gevolgd door voornaamwoorden en de basisregels voor werkwoordvervoegingen. Engels leek moeilijker dan Frans, omdat het uit zo veel verschillende talen putte, maar Charlotte bleek een vlugge leerling.


  ‘Mis je meneer Benoit niet?’ vroeg Charlotte op een middag toen de les voorbij was. Ruby had haar zojuist tot honderd leren tellen in het Engels en Charlotte had zelfs al een paar gemakkelijke werkwoorden vervoegd.


  ‘Hoezo?’ vroeg Ruby verbaasd. ‘Hij is toch niet weg?’


  Charlotte haalde haar schouders op. ‘Maar hij is zo vaak van huis. Vind je het niet vervelend om zo veel alleen te zijn?’


  Ruby haalde diep adem. Charlotte ontging niet veel. ‘Eerlijk gezegd ben ik liever alleen dan met iemand die me niet vertrouwt.’


  Even vroeg ze zich af of ze dit wel met een kind had moeten delen, maar Charlotte knikte begripvol. ‘Je zou willen dat hij geen geheimen voor je heeft?’


  Ruby knipperde met haar ogen. ‘Juist.’


  ‘Dat kan ik me goed voorstellen.’


  Later, toen Charlotte weg was, vroeg Ruby zich af wat het meisje had bedoeld. Hoe kon ze weten dat Marcel geheimen voor haar had?


  Die avond verraste Marcel haar door om zes uur al thuis te komen met een in een krant gewikkelde verse kip.


  ‘Waar heb je die vandaan?’ Een kip was iets waar je vandaag de dag moeilijk aan kon komen. Het water liep haar al in de mond, maar tegelijkertijd had ze een knoop in haar maag.


  Hij fronste. ‘Wat maakt dat nu uit? Ik heb niets verkeerds gedaan, hoor, als je dat soms denkt. Ik had gehoopt dat je net zo blij was als ik bij het vooruitzicht van een goede maaltijd.’


  ‘Het spijt me.’


  Marcel keek haar even onderzoekend aan. ‘Ach, jij kunt er ook niets aan doen,’ zei hij ontgoocheld, en zonder nog iets te zeggen verdween hij in de slaapkamer.


  Ruby begon met het aanbraden van de kip. Van het karkas zou ze kippensoep trekken, waarvan ze de Dachers ook een bordje zou kunnen aanbieden.


  Net toen ze de kip in de oven wilde schuiven, kwam Marcel de keuken binnen. Hij had zijn stropdas afgedaan en de knoopjes van zijn overhemd losgemaakt. Hij zag er ontspannen uit, aantrekkelijk zelfs. Zo had ze hem in maanden niet gezien. ‘Wat ruikt het hier lekker,’ zei hij.


  ‘Dank je wel voor de kip.’ Het klonk formeel. Alsof hij op bezoek was in haar huis.


  ‘Jij bedankt voor het klaarmaken.’ Hij gedroeg zich al net zo formeel. Ze waren vreemden voor elkaar geworden. ‘Voel je je alweer wat beter?’


  Ze knikte en pakte een kurkentrekker om een van twee dozijn flessen wijn die ze nog hadden, open te trekken. Marcel had voor de oorlog uitbrak een kleine verzameling aangelegd. Ze schonk een glas voor hem in en een voor zichzelf. Ze klonken. ‘Op de vrede,’ zei ze.


  ‘Op de overwinning,’ klonk zijn snelle antwoord. ‘Vrede zonder overwinning betekent niets.’


  Ze knikte en wendde zich af, ervan overtuigd dat hij haar weer bekritiseerde.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik bedoelde het niet zo. Ik... eh... Soms flap ik er zomaar wat uit.’


  ‘Het geeft niet,’ zei Ruby, en tot haar verbazing meende ze het nog ook.


  ‘En het spijt me ook heel erg van de baby, Ruby. Echt waar.’ Zijn woorden bleven tussen hen in hangen, en hij wachtte tot ze opkeek voor hij verderging. ‘Ik vind het vreselijk dat hij is overleden. Jij had me nodig, en ik was er niet voor je. Eigenlijk ben ik er al een hele tijd niet meer voor je. Maar ik beloof je dat dat binnenkort anders zal zijn.’


  ‘Betekent dat ook dat je eindelijk eens gaat vertellen waar je mee bezig bent? Misschien kan ik je wel helpen.’


  Zijn glimlach verflauwde. ‘Daar hebben we het al over gehad, Ruby. Ik wil niet dat jij gevaar loopt.’ Weer hief hij zijn glas. ‘Wat ik wel wil is weer de man voor je zijn met wie je ooit bent getrouwd. Dat wil ik echt, Ruby.’


  Ze klonken en keken elkaar in de ogen. En terwijl Ruby langzaam haar glas leegdronk, had ze het vage gevoel dat er misschien toch een andere toekomst mogelijk was.


  



  Na het eten bedankte Marcel haar beleefd voor de maaltijd en verliet het appartement. Hij beloofde haar snel terug te komen.


  Twee uur later, toen Ruby een pannetje soep bij de Dachers had afgeleverd en met de afwas bezig was, werd er aan de deur geklopt, eerst zo zachtjes dat ze zich afvroeg of ze het zich verbeeldde. Maar toen werd er harder geklopt. Ze wierp een blik op de klok. Het was na de avondklok. De rillingen liepen haar over de rug bij de gedachte dat er een Duitse soldaat voor de deur stond die Marcel kwam arresteren. Maar toen ze door het kijkgaatje keek, zag ze geen Duits uniform, maar een groengrijze overall. En de man die hem droeg, had donkerblond haar en was ongeveer een meter tachtig lang. Hij zat leunend op één knie uit te hijgen.


  Ruby deed een stap naar achter en wist niet wat ze moest doen. Een seconde later werd er weer geklopt en toen ze niet opendeed, bleef het even stil. Ineens klonken er vreemde geluiden in de hal. Het duurde even voor ze begreep dat er iemand aan het huilen was. De man begon in zichzelf te mompelen. Ruby ging iets dichter bij de deur staan, in de hoop een paar woorden te kunnen opvangen. Ze kon haar oren niet geloven toen ze hem Duits noch Frans hoorde praten. Hij sprak Engels. ‘Ik moet naar...’ mompelde hij. ‘Ze zeiden dat het hier was...’


  Voordat ze zich kon bedenken trok ze de deur open. De man verloor bijna zijn evenwicht en viel praktisch haar appartement binnen. ‘O, het spijt me, mevrouw. Het spijt me enorm. Ik bedoel, je suis désol...’ Hij maakte zijn zin niet af, kennelijk was hij de laatste lettergreep van het Franse woord vergeten. ‘Nogmaals, het spijt me, mevrouw. Mijn Frans is niet zo geweldig, dus...’


  ‘Wie bent u?’ vroeg ze in het Engels, wat hem leek te verbazen.


  ‘Spreekt u Engels? O, godzijdank. Dexter. Mijn naam is Dexter. En... eh, sorry, maar ik ben al twee dagen aan het lopen en heb al die tijd niets gegeten, en ik heb een wond op mijn rug en ben bang dat die ontstoken is geraakt, dus...’


  ‘Bent u Brits?’


  Hij knikte. ‘En u? U bent geen Française, toch?’


  Ze gaf geen antwoord. ‘Wat kom je doen, Dexter?’


  Hij aarzelde, wat Ruby de kans gaf om een beslissing te nemen. Ze wist niet hoe hij bij haar voordeur was gekomen, maar ze had het gevoel dat het iets met Marcel te maken had. En terwijl Dexter aan het praten was, had ze de RAF-insignes op zijn borst gezien. Hij was een Britse piloot, of iemand die zich als zodanig had verkleed. En dat betekende dat ze allebei gevaar liepen wanneer ze samen gezien zouden worden.


  ‘Ik vloog boven Noordwest-Frankrijk, mevrouw, althans dat dacht ik, toen...’


  ‘Kom binnen,’ onderbrak ze hem. ‘Snel. Voordat iemand je ziet.’


  Hij knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Dank u. Dank u zeer, mevrouw. Ik...’


  Ze greep hem bij zijn rechterarm en trok hem naar binnen, maar toen ze de deur achter hem wilde sluiten, wist ze dat ze te laat was.


  Verderop in de hals stond Charlotte in de deuropening van haar appartement. Toen ze Ruby en de Britse piloot zag, viel haar mond open van verbazing.


  Ruby voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken, maar ze slaagde er nog net in een vinger op haar lippen te leggen. Tegen niemand zeggen, mimede ze naar Charlotte. Alsjeblieft.


  Charlotte knikte zwijgend, schoot naar binnen en sloot de deur achter zich.
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  Hielp Ruby de geallieerden?


  Lange tijd bleef Charlotte met haar rug tegen de voordeur staan. Het was stil in huis. Haar ouders lagen in bed. Toen ze geluiden op de gang had gehoord, was ze even gaan kijken wat er aan de hand was. Misschien was het meneer Benoit wel, misschien had hij weer iets slechts in de zin. Als zij zou zien wat hij aan het doen was, kon ze dat aan Ruby doorvertellen. Maar toen ze haar hoofd buiten de deur stak, had ze een vreemde man in de donkere gang zien, die bij Ruby aan de deur had geklopt. Ze had de deur iets verder geopend, vastbesloten om hem weg te sturen, want Ruby had al genoeg aan haar hoofd. Maar toen zag ze Ruby’s deur opengaan, waardoor er een baan licht in de gang viel en het uniform van de man te zien was. Charlotte verstijfde van angst.


  Eerst dacht ze dat de man een Duitser was. Ze wist immers hoe het Duitse uniform eruitzag: op straat zag ze het overal. Maar zijn stem klonk anders, en toen hij op zachte toon iets tegen Ruby zei, herkende ze een paar woorden en begreep ze dat hij Engels sprak. Dus het was een Brit. Of een Amerikaan. Dat was zeker. En dat hij piloot was, stond ook vast. Want wat had een geallieerde soldaat anders in Parijs te zoeken?


  Voordat ze met school was gestopt, had Charlotte van haar klasgenootjes gehoord dat er in Parijs een uitgebreid netwerk van verzet was ontstaan. Franse burgers keken de Duitsers glimlachend aan maar ondertussen hielpen ze piloten die uit de lucht waren geschoten. Ook wist ze dat degenen die werden gepakt op een zware straf konden rekenen. Mannen werden vaak geëxecuteerd, vrouwen werden afgevoerd naar gevangenkampen in Duitsland.


  Zou Ruby echt in het verzet zitten? Waarom had ze daar niets over gezegd? Ze waren toch vriendinnen? Echte vriendinnen vertrouwden elkaar toch? De enige verklaring was dat Ruby haar nog steeds als een kind beschouwde. Maar ze was toch al twaalfenhalf? Ze was oud genoeg om te helpen. Bovendien kon ze een geheim bewaren, zelfs tegenover haar ouders. Ruby kon haar vertrouwen, en Charlotte was vastbesloten om dat te bewijzen.


  Ze sloop de keuken in en maakte een pakketje voor de piloot, bestaande uit een stukje kaas, wat oudbakken brood en een blik sardientjes. Haar ouders zouden ongetwijfeld merken dat er een paar dingen weg waren, maar ze nam zich heilig voor de komende week minder te eten om het tekort op te vangen. Als ze met een voedselpakket voor de vluchteling bij Ruby aan de deur kwam, zou Ruby zien dat het haar ernst was om met haar geheime missie mee te doen.


  Voor de zekerheid controleerde ze nog even of haar ouders lagen te slapen. Mama lag op haar zij, haar schouder ging op en neer, en papa lag, luid snurkend, op zijn rug. Ze waren allebei diepe slapers, dus ze kon met een opgelucht gevoel het huis verlaten.


  Even later klopte ze bij Ruby aan. Ze hoorde wat geschuifel binnen, maar er kwam niemand aan de deur. Weer klopte ze, en weer werd er niet opengedaan. Het was doodstil. Ten slotte roffelde ze nog eens hard op de deur en zei met rustige stem: ‘Ruby, maak open! Ik ben het, Charlotte. Ik heb je piloot al lang gezien.’


  Het bleef stil, totdat ze na een paar minuten voetstappen hoorde naderen. De deur vloog open en Ruby keek haar aan.


  ‘Charlotte!’ riep ze uit. Haar wangen waren rood. ‘Wat doe je hier?’


  ‘Ik weet het al, van je piloot,’ zei Charlotte. Ze overhandigde Ruby het keurig dichtgemaakte pakketje. ‘Want dat is hij, hè, een piloot? Ik heb wat eten voor hem meegebracht.’


  Ruby probeerde een neutraal gezicht te trekken, maar haar wangen gloeiden nog steeds. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Er is geen piloot bij mij.’


  ‘Ruby,’ zei Charlotte langzaam. Ze voelde zich gekwetst. ‘Ik heb hem gezien.’


  ‘Charlotte...’


  ‘Nee, ik heb er genoeg van! Ik wil niet aldoor als een kind worden behandeld. Papa en mama doen ook al alsof ik geen idee heb van wat er speelt, maar ik begrijp meer dan zij denken. En nou jij ook al! Ik dacht dat we vriendinnen waren. Maar vriendinnen hebben toch geen geheimen voor elkaar?’


  Ruby knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Kom binnen.’ Ze legde een hand op Charlottes schouder. ‘Maar je moet je wel gedeisd houden. En je mag er met niemand over praten, hoor je. Dat is levensgevaarlijk.’


  Met bonzend hart stapte Charlotte het appartement binnen en ze keek om zich heen. Ruby sloot de deur. De piloot was nergens te bekennen. ‘Waar is hij?’ vroeg Charlotte.


  Ruby slaakte een zucht. ‘Charlotte, lieverd, ik weet heel goed dat je geen kind meer bent. Deze oorlog heeft ons allemaal heel snel volwassen gemaakt. En ook al ben je een dierbare vriendin, toch kan ik bepaalde dingen niet met je bespreken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Stel dat je ooit door de politie of de Duitsers wordt ondervraagd. Dan zou je gevaar lopen. Ik ben Amerikaanse, dus zullen ze mij misschien iets voorzichtiger behandelen. Maar jij bent...’ Ze brak haar zin af.


  ‘Joods,’ vulde Charlotte aan. ‘Dat wilde je toch zeggen?’


  ‘Ja. Ja, Charlotte. En als je ooit in de problemen komt, kun je maar beter zeggen dat je niets hebt gezien.’


  ‘Maar ik heb wél iets gezien. Ik heb de piloot gezien!’


  Ruby wendde zich af, legde haar handen op het aanrecht en staarde door het raam de duisternis in. ‘Lieverd, als de Duitsers ernaar vragen, moet je altijd ontkennen dat je iets met de illegaliteit te maken hebt.’


  Charlotte hield het hulppakket omhoog. ‘Ik héb er al iets mee te maken. Kijk maar. Ik heb eten voor je piloot meegebracht.’


  Ruby bekeek het pakketje. ‘Je ouders zullen erachter komen.’


  ‘Dan zeg ik dat ik het zelf heb opgegeten. Ze zullen boos zijn, maar dat kan me niet schelen. Alles beter dan dat hij verhongert, toch? Ik weet dat jij niet genoeg eten hebt.’


  ‘Ik heb wel wat, hoor.’


  ‘En nu heb je meer. Als hij gewond is, moet hij weer op krachten komen, vind je niet?’ Charlotte zag dat Ruby aarzelde, dus drong ze aan: ‘Ruby, ik voel me machteloos en ik wil graag iets doen. Er is niet zo veel wat iemand van mijn leeftijd kan doen om de geallieerden te helpen.’


  ‘Dat geldt niet alleen voor jouw generatie, Charlotte. Ik voel me ook machteloos.’


  ‘Laten we dan samen iets doen.’


  Charlotte was ervan overtuigd dat Ruby nee zou zeggen. Maar op dat moment klonk er achter in het appartement een enorme klap. Ruby rende ernaartoe, op de voet gevolgd door Charlotte.


  In de slaapkamer troffen ze een tafereel aan dat op hun lachspieren zou hebben gewerkt als ze niet zo nerveus waren geweest. De piloot lag half bedolven onder een berg kleren op de grond voor Ruby’s kast. Charlotte begreep meteen dat Ruby hem bij de eerste klop op de deur in de kast moest hebben verstopt en dat hij er op de een of andere manier uit gevallen was.


  ‘Dexter?’ riep Ruby. Ze rende op hem af. ‘Dexter, gaat ’t?’


  Tot Charlottes opluchting was de piloot bij kennis. Hij kwam moeizaam overeind. Zijn gezicht was rood aangelopen en hij mompelde iets wat Charlotte niet begreep. Ruby antwoordde in het Engels, en pas op dat moment kreeg hij Charlotte in de gaten. Zijn ogen werden groot van schrik.


  ‘Hij zegt dat hij zich nog een beetje gammel voelt,’ zei Ruby tegen Charlotte. ‘Misschien heeft hij wel meer bloed verloren dan hij denkt.’


  ‘Hoe is hij bij jou terechtgekomen?’


  ‘Dat wilde ik hem dus net vragen toen jij aanklopte,’ zei Ruby. ‘Laat me nu even aan hem uitleggen wie je bent en dat je niets kwaads in de zin hebt.’


  Ze richtte zich tot de man en ratelde iets in het Engels. Hij keek nog eens naar Charlotte en glimlachte bijna verlegen. ‘Merci,’ zei hij met een zwaar accent. ‘Merci beaucoup.’


  Ruby keek Charlotte aan. ‘Ik heb hem uitgelegd dat jij eten voor hem hebt meegebracht en dat je te vertrouwen bent. Zullen we hem nu samen overeind helpen?’


  Charlotte liep snel naar de piloot toe. Van dichtbij rook hij naar olie en gras. Hij ademde oppervlakkig, zijn ogen stonden glazig en op zijn gebruinde voorhoofd parelden zweetdruppels.


  ‘Pak hem onder zijn arm en help me hem op te tillen,’ zei Ruby. ‘Dan zetten we hem aan de eettafel.’


  Charlotte knikte en na drie tellen hesen ze de man, die zwaarder was dan hij oogde, overeind en hielpen hem naar de woonkamer waar hij op een stoel neerplofte. Hij zag er verschrikkelijk uit, maar hij zat rechtop en had zijn ogen open, wat een verbetering was ten opzichte van een paar minuten eerder.


  Weer zei Ruby iets tegen hem, waarop hij glimlachte, eerst naar Ruby en toen naar Charlotte. Charlotte voelde dat ze bloosde. De man was niet zo heel veel ouder dan zij.


  ‘Bedankt voor je hulp,’ zei hij in gebroken Frans tegen Charlotte. ‘Het is gevaarlijk, dat weet ik.’


  Charlotte glimlachte en zei in zorgvuldig Engels ‘Graag gedaan’, precies zoals Ruby haar had geleerd. Toen wendde ze zich naar Ruby en zei: ‘Misschien is het handiger als hij Engels praat. Dan kun jij aan mij vertellen wat hij zegt.’


  Ruby vertaalde dit voor de piloot. Hij knikte en begon te praten. Charlotte ving een paar bekende woorden op, maar niet genoeg om alles te begrijpen.


  ‘Hij zegt dat hij piloot is bij de Britse luchtmacht,’ zei Ruby na een tijdje. ‘Tijdens een missie boven Frankrijk is zijn toestel neergehaald. Hij wist zich met zijn parachute te redden en toen de Duitsers de bossen uitkamden om hem te zoeken, heeft hij zich verstopt in een boerenschuur. ’s Nachts is hij naar een rivier gelopen, die hij met behulp van een kompas uit zijn vlieguitrusting in westelijke richting is gevolgd. Zijn gevoel zei hem dat hij Parijs moest zien te bereiken.’


  ‘Waarom?’ fluisterde Charlotte. ‘In Parijs wemelt het van de Duitsers.’


  ‘Een van de andere piloten in zijn squadron was al eerder neergehaald en gered door mensen in het verzet, die hem via een bergpas door de Pyreneeën naar Spanje hebben geholpen. Als hij Parijs zou bereiken, was de kans groter dat hij weer naar Engeland kon terugkeren.’


  ‘Maar waarom hier?’ vroeg Charlotte. ‘Waarom bij jou?’


  Ruby slikte moeizaam. Even aarzelde ze en ze wierp een blik op de piloot. ‘Omdat... eh... Hij zegt dat de man die hier woont die andere piloot geholpen heeft.’


  Charlotte staarde Ruby aan. ‘Meneer Benoit?’


  Ruby aarzelde weer. ‘Ik moet dit eigenlijk helemaal niet met jou bespreken, Charlotte. Ik wil niet dat je...’


  ‘Ik heb hem gezien,’ onderbrak Charlotte haar.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb hem ’s nachts in de gang gezien. Ik heb gezien dat hij iets in de kast legde, een soort pakje.’


  Ruby zweeg even. ‘Welke kast in de hal?’


  ‘Een verborgen kast. Recht tegenover jouw deur. Ik kan je hem laten zien als je wilt.’


  ‘Wacht.’ Ruby’s blik richtte zich op de piloot, die haar en Charlotte beurtelings niet-begrijpend aankeek. ‘Heb jij Marcel een pakje in een geheime kast zien leggen? Waarom heb je dat niet eerder verteld?’


  Charlotte wendde haar ogen af. ‘Ik dacht dat jij dat wel wist. Ik dacht dat je op de hoogte was.’


  ‘Nee,’ antwoordde Ruby zacht. ‘Nee. Ik geloof dat ik de enige ben die nergens iets van af weet.’


  De piloot zei iets in rap Engels en gebaarde naar het voedselpakketje op tafel. Ruby schoof het hem toe, sprong op van haar stoel om een blikopener, een vork en een glas water te pakken. ‘Hij zegt dat hij sinds de crash niets meer heeft gegeten,’ zei ze tegen Charlotte. ‘Hij rammelt van de honger.’


  ‘Merci,’ zei de piloot weer met een knikje naar Charlotte, en hij wees op het eten. ‘Eh, erge honger.’ Hij stortte zich op het pakketje en schrokte eerst het brood op, toen de kaas en ten slotte de sardientjes. Toen hij klaar was, slaakte hij een zucht en leunde met gesloten ogen achterover.


  ‘Volgens mij heeft hij een lelijke wond,’ zei Charlotte zacht. Ze had ze hem nauwlettend geobserveerd. Zijn gezicht was bleek en klam terwijl het toch niet warm was in de keuken.


  ‘Dat denk ik ook.’ Ruby’s stem klonk kalm maar bezorgd. Ze zei iets tegen de piloot, waarna hij zijn hoofd schudde en iets terugzei. Weer zei Ruby iets, deze keer klonk ze iets vriendelijker, en ten slotte keek de piloot naar Charlotte en toen naar Ruby, om vervolgens schoorvoetend te knikken. Hij ritste zijn pak open en huiverde toen hij de bovenste helft afstroopte. Het versleten en bebloede hemd dat hij eronder droeg, trok hij eveneens uit. Vol afgrijzen staarden Charlotte en Ruby naar de enorme bloedende wond op zijn rechterschouder. Over zijn hele borst zaten korsten gestold bloed.


  ‘Wat is er gebeurd?’ riep Charlotte uit. Het zag er heel ernstig uit.


  Ruby wisselde een paar zinnen met de man en haar gezicht kreeg een sombere uitdrukking. ‘Hij denkt dat er een kogel door zijn schouder is gegaan. Hij is beschoten voordat hij uit het vliegtuig sprong.’ Ze keek nog eens naar de piloot en boog zich vervolgens naar Charlotte toe. ‘Ik ben bang dat de wond ontstoken is,’ fluisterde ze, ‘maar ik weet niet wat ik eraan kan doen. En het is te gevaarlijk om een dokter te laten komen.’


  ‘Meneer Benoit weet er vast iets op,’ zei Charlotte resoluut.


  ‘Maar ik weet niet wanneer hij thuiskomt. Hij weet helemaal niet dat de piloot hier is. Als hij niet binnen een paar dagen terugkomt, dan...’


  ‘Dan kan de piloot sterven.’ Charlotte keek naar de piloot, die haar met een lege blik aanstaarde. Ze was blij dat hij haar niet verstond. ‘Weet je niet waar meneer Benoit uithangt? Of met wie hij samenwerkt?’


  ‘Nee. Ik wist niet eens dat hij hiermee bezig was. Zo te horen weet jij meer dan ik.’


  ‘Niet waar,’ haastte Charlotte zich te zeggen, maar meteen voelde ze zich schuldig, want ze wist inderdaad meer dan Ruby en had haar dat niet verteld. Niet Ruby, maar zíj was een slechte vriendin. ‘Mijn ouders zijn bevriend met een arts. Dezelfde die jou toen...’ Ze brak haar zin af. ‘Je kent hem.’


  ‘Ja, maar we kunnen hem hier niet bij betrekken. We weten niet of hij te vertrouwen is en al zou hij dat zijn, dan wil ik niet nog meer mensen in gevaar brengen.’


  ‘Wat moeten we dan doen?’


  Ruby zweeg.


  De piloot had geprobeerd hun gesprek te volgen, maar Charlotte kon aan zijn gezicht zien dat hij er niet veel van begrepen had.


  ‘Wachten,’ zei Ruby ten slotte. ‘We verbergen hem en wachten tot Marcel thuiskomt.’


  ‘Maar stel dat hij voor die tijd doodgaat...’ fluisterde Charlotte.


  ‘Ik zal alles doen om Marcel te bereiken,’ zei Ruby. ‘En ik ga de wond schoonmaken en de man zo goed mogelijk verzorgen. En verder kunnen we alleen maar hopen.’


  ‘Oké. Maar beloof me dat je me zult roepen als ik iets kan doen.’


  Ruby glimlachte. ‘Je kunt nu al iets doen. Laat me die geheime kast maar zien.’
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  In januari, vlak nadat Thomas zijn moeder had begraven, begon zijn squadron luchtaanvallen uit te voeren boven Frankrijk. Het was precies het soort afleiding dat hij kon gebruiken. Natuurlijk was het belangrijk om de Engelse kust te verdedigen tegen de moffen, maar met verdedigen alleen won je de oorlog niet. Door directe confrontatie was de RAF eindelijk in de aanval en werd de kans op winnen vergroot.


  De eerste trip over Het Kanaal vond eind januari plaats. Van tevoren nam de hoofdofficier Thomas, Harry en de anderen nog even apart in een Nissenhut. ‘Zorg dat je je niet boven Frankrijk parachuteert,’ waarschuwde hij. ‘Het krioelt daar van de moffen. Dan kun je net zo goed met je vliegtuig mee omlaag storten.’


  Normaal zou Thomas van zo’n waarschuwing de koude rillingen hebben gekregen, maar hij had het toch al koud. Nu zijn moeder was overleden, kon het, afgezien van Harry misschien, niemand iets schelen of hij bleef leven of zou sterven. Daarvan was hij zich, telkens wanneer hij de lucht in ging, heel scherp bewust.


  Een grote kaart van de Engelse kust en Noordwest-Frankrijk hing aan de achterste muur van de hut, met een wirwar van rode draden erop. Thomas en Harry gingen met hun gezicht naar de kaart zitten. Thomas zag dat veel vliegvelden rondom Londen met een rood touwtje verbonden waren met Canterbury, het vertrekpunt van een route over Het Kanaal.


  ‘Luister, mannen,’ begon de hoofdofficier. Meteen viel er een stilte in de hut. ‘Wij gaan nu in de aanval tegen de Duitsers. Dat zal niet zonder gevaren zijn, maar het is een essentiële stap op weg naar de overwinning.’


  Daarna nam de commandant het woord. Hij gaf instructies over vliegposities, doelsnelheden, vijandelijke toestellen en het doel van de missie, namelijk ervoor zorgen dat Britse bommenwerpers, ongehinderd door Duitse 209’s, hun lading konden droppen rondom Boulogne, een kustplaatsje waar het wemelde van de Duitsers.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Harry aan Thomas na de briefing. Het sneeuwde licht toen ze terug naar hun kamers liepen. Ze hadden nog maar een paar uur om zich op de missie voor te bereiden. ‘Gaan we het tij keren of is dit een zelfmoordactie?’


  Thomas gaf niet meteen antwoord. Als hij eerlijk was, kon het hem niet veel schelen of hij boven Frankrijk het leven liet, als hij maar een paar Duitsers mee de dood in nam.


  Maar Harry, die kennelijk zijn gedachten kon lezen, wilde daar niets van weten. ‘Luister, ik weet dat je nu een rotperiode doormaakt, maar je bent niet alleen op de wereld, hoor. Ik ben je broeder, en hetzelfde geldt voor Jarvis, Reeves, Abbott en de rest. En als je het mij vraagt gaat het tij keren. Misschien wordt 1941 het jaar waarin we de oorlog winnen. Denk je ook niet?’


  Daar moest Thomas om grinniken, want allebei wisten ze dat dat vals optimisme was. De oorlog zou zich nog minstens tot 1942 voortslepen. De moffen zouden zich echt niet bij de eerste tegenslag overgeven.


  De volgende ochtend vertrokken twaalf Blenheim-bommenwerpers in de richting van de Franse kust. Er stond een noordwestenwind en de zon schitterde op het water van Het Kanaal. Thomas vloog vlak achter de rechtervleugel van de vloot, op weg naar de vage groene strook land in de verte.


  Toen ze Frankrijk naderden, oversteeg Thomas de bombardeerhoogte van 4000 meter. Slalommend om de wolken controleerde hij het luchtruim op vijandelijke toestellen. Omdat het een heldere dag was, kwam Boulogne al snel in zicht, en hoewel er zo’n tachtig kilometer verderop twee dozijn Duitse gevechtsvliegtuigen bezig waren met een oefenvlucht, had niemand de Britse invasie in de gaten. Toch trilde Thomas van de spanning. Elk moment kon hij gespot worden.


  Nog geen seconde nadat die gedachte bij hem was opgekomen, vulde de zonnige middag zich met fluitende zwarte stippen en rookwolken: luchtafweerschut vanaf de grond. ‘Verdomme,’ vloekte Thomas. Nu was het hek van de dam, dacht hij, maar toch verschenen er geen Duitse toestellen in de lucht, en de aanvallen vanaf de grond raakten geen enkel doelwit. Even later lieten de Blenheims hun bommen in de haven vallen. Het was moeilijk te zien wat ze hadden geraakt, maar het geknal van de explosies en de rookwolken onder hem deden Thomas vermoeden dat ze de Duitse schepen, die in de haven verstopt lagen, hadden gevonden. Dat was in elk geval iets.


  ‘Oké, mannen,’ klonk een stem over de radio. ‘Dat was een voltreffer. Laten we nu maar omkeren, oké?’


  Langzaam draaiden de Blenheims zich om en, gevolgd door de hele vloot, vlogen ze terug over Het Kanaal. In de verte schitterde de Britse kust in de zon als een lichtbaken dat hen welkom heette.


  Zeven maanden later waren bombardementen op het vasteland al lang geen uitzondering meer. Ze maakten een vast onderdeel uit van Thomas’ leven. Elke missie had iets opwindends: je moest uitkijken voor de moffen, vijandelijk vuur zien te ontwijken en strategische doelen zien te raken. De RAF-jongens waren echter vastberaden en vol zelfvertrouwen.


  Maar er vielen ook doden. Op een schitterende dag eind juni verdween Harry boven Frankrijk. Het was een routineklus geweest – hij had bommenwerpers het land in en uit geëscorteerd – maar de moffen kregen hem deze keer te pakken. Er ontstond een luchtgevecht. Thomas slaagde erin het vijandelijke vuur te ontwijken, maar hij had wel Harry’s angstige oproep over de radio gehoord en zijn vliegtuig met brandende staart als een spiraal ter aarde zien storten.


  ‘Harry!’ had hij nog geschreeuwd toen hij het toestel onder een deken van wolken zag verdwijnen. ‘Harry! Hoor je me?’


  Het enige antwoord was een ijzingwekkend gekraak.


  Harry werd als vermist opgegeven, maar Thomas ging ervan uit dat hij dood was. Dat kon niet anders. Hij had het toestel met eigen ogen in brand zien vliegen, en de onheilspellend donkere rookwolk die het had achtergelaten had hem met diepe angst vervuld. Hij had niets kunnen doen en die machteloosheid had hem verlamd.


  ‘Deze is voor jou, Harry,’ zei hij zeven weken later toen hij na een luchtgevecht een Messerschmitt 109 de gapende diepte in zag vallen. Soms droeg hij zijn overwinningen aan Harry op, soms aan Oliver, en een enkele keer aan zijn eigen moeder, want hij was ervan overtuigd dat ze ergens daarboven was en hem wat extra geluk toewenste. Hoe kon zijn onoverwinnelijkheid anders verklaard worden?


  Toen hij weer terug was op de basis, trof hij Maxwell, de vlieginstructeur, die breed grijnzend op hem stond te wachten. ‘Je raadt nooit wat er is gebeurd,’ zei hij.


  ‘Ik ben te moe voor raadspelletjes,’ zei Thomas.


  ‘O, maar dit is echt de moeite waard. Het heeft iets met Cormack te maken.’


  Thomas keek verschrikt op. ‘Harry Cormack?’


  ‘Die, ja. Hij is teruggekomen. Springlevend. Als ik jou was, zou ik maar snel in de mess gaan kijken.’


  Thomas rende in volle vaart over het terrein en pas toen hij zijn vriend even later in levenden lijve zag staan, kon hij het echt geloven. Daar was hij, keurig in uniform, precies zoals Maxwell hem had gezegd. Iets magerder dan zeven weken geleden, maar verder ongedeerd.


  ‘Harry!’ riep Thomas uit in de deuropening van de mess. Zijn vriend draaide zich om, glimlachte, rende naar hem toe en omhelsde hem onstuimig.


  ‘Thomas! Fijn om je zien!’ Harry’s stem klonk schor maar vertrouwd.


  ‘Ik dacht dat je dood was!’ zei Thomas, die zijn ogen nog steeds niet kon geloven. Hij sloeg zijn vriend op de rug om zich ervan te verzekeren dat hij van vlees en bloed was.


  ‘Dat dacht ik zelf ook, maar ik kwam gelukkig vlak bij een boerderij terecht. De boer heeft me drie dagen lang in een soort kelder onder zijn schuur verstopt totdat de nazi’s hun zoekactie opgaven.’


  ‘Wie was die man?’ vroeg Thomas vol ontzag.


  Harry haalde zijn schouders op. ‘Hij heette Jacques, maar zijn achternaam weet ik niet. Hij stuurde me naar een slager in het dorp, die me vier dagen liet onderduiken. En toen ben ik door een derde man in een vrachtwagen meegenomen naar Parijs. Daar gaf hij me een onderduikadres door, een appartementsgebouw naast een kleine kunstgalerie met beeldjes van ballerina’s in de etalage.’


  ‘Een onderduikadres?’


  ‘Nou ja, zoiets.’ Harry grinnikte. ‘Meer een kast eigenlijk. Het lag vlak bij de Eiffeltoren. Ik heb er even naar staan kijken, Thomas. Zoiets bijzonders zie je maar één keer in je leven. Het gebouw had een grote, rode voordeur, en binnen stond een man op de trap die me naar een soort opening in de muur dirigeerde. Hij trok met zijn been. Dat viel me meteen op. Enfin, daar heb ik drie dagen gezeten, met alleen een worst en wat brood, en op de vierde ochtend kwam een vrouw me verlossen.’


  ‘Ze gaven me kleren en valse papieren en ik ben op de trein naar een stadje in de buurt van Perpignan gestapt. De trein zat vol met Duitse soldaten. En je zult het niet geloven, Thomas, maar vandaaruit ben ik dwars door de Pyreneeën naar Spanje gelopen.’


  Thomas staarde hem verbijsterd aan. ‘Wat?’


  ‘Ja, via een bergpas, vlak bij een dorpje dat Banyuls-sur-Mer heet. Toen we over de grens met Spanje waren, heeft de man die ons door de bergpas had geleid, ons in contact gebracht met spoorwegmedewerkers. Dankzij hen zijn we uiteindelijk in Barcelona terechtgekomen.’


  ‘Niet te geloven.’


  ‘Als ik het zelf niet had meegemaakt, zou ik het ook niet geloven.’


  ‘Wie zijn die mensen die je hebben geholpen?’


  Harry haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen flauw idee. Ze hadden allemaal een codenaam en deden heel geheimzinnig. Maar één ding is zeker, Thomas. Ze helpen ons de oorlog winnen. Voordat ik werd neergehaald, dacht ik dat de Britten er alleen voor stonden. Maar er blijken dus heel veel gewone Fransen te zijn die achter ons staan. Ze spraken over Churchill alsof het hun redder was.’


  Thomas opende zijn mond om iets te zeggen. Hij wilde zeggen hoe ongelofelijk het was en hoe blij hij was dat Harry weer terug was. Maar hij had een brok in zijn keel, dus in plaats van iets te zeggen glimlachte hij alleen maar en klopte zijn vriend weer op zijn rug.


  ‘Ik zal het nooit vergeten,’ zei Harry even later. ‘En dat moet jij ook niet doen, Thomas, want wie weet komt er ooit een dag dat jij uit de lucht wordt geschoten.’


  ‘Ik zal het niet vergeten,’ zei Thomas, hoewel hij niet van plan was zich boven Frankrijk te laten neerhalen. ‘Dat beloof ik.’
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  Ruby stond erop dat Charlotte naar huis ging. Hoe langer ze bleef, hoe groter de kans dat haar ouders wakker zouden worden en naar haar op zoek gingen. Toen Charlotte weg was, bracht ze Dexter naar de kast in de gang. Tot haar verbazing zag ze dat de ruimte niet alleen groot genoeg was om een persoon te verbergen, maar dat hij ook speciaal voor dat doel was ingericht. Er lagen dekens en een kussen, kaarsen en lucifers, een paar blikjes eten en zelfs een set burgerkleren. Marcel was er kennelijk al een hele tijd mee bezig geweest, iets wat Ruby een trots en tegelijkertijd boos gevoel gaf.


  ‘Hier ben je veilig,’ zei ze tegen Dexter. ‘Mijn man zal spoedig thuiskomen. Hij weet wat er verder moet gebeuren.’


  ‘Ik weet niet hoe ik u moet bedanken.’


  Toen hij zich ineenkrimpend van de pijn in de kast propte, zag ze pas hoe groot hij eigenlijk was.


  ‘Je mag me wel tutoyeren, hoor. Mijn naam is Ruby. En wil je nog iets voor me doen?’ vroeg ze.


  ‘Zeg het maar.’


  ‘In leven blijven. Ik wil niet hebben dat je onder mijn toezicht het loodje legt. Oké?’ Ze probeerde zelfverzekerd te klinken, maar ze was bang dat de trilling in haar stem hem niet was ontgaan. ‘We moeten jou zo snel mogelijk weer de lucht in krijgen, dus beloof me dat je je best doet om beter te worden.’


  Hij glimlachte zwakjes. ‘Dat beloof ik. En een belofte aan een mooi meisje zal ik niet snel verbreken.’


  Blozend sloot Ruby de deur van de verborgen kast. Het was heel lang geleden dat iemand haar een mooi meisje had genoemd.


  De volgende dag was een drama. De uren sleepten zich voort, en hoewel ze haar best deed om te doen wat ze altijd deed – in de rij staan voor rantsoenbonnen, het huishouden, haar ouders weer een brief schrijven – kon ze alleen maar aan de piloot denken. Hoe zou het met hem gaan? Zolang het buiten licht was, kon ze niets doen. En ook was ze er nog steeds niet in geslaagd Marcel te bereiken.


  Ze wachtte tot middernacht voordat ze zich in de gang waagde. Daar bleef ze lange tijd staan luisteren of ze iets hoorde, maar iedereen in het gebouw leek te slapen. Ze sloop naar de kast en schoof het paneel open, precies zoals Charlotte haar de vorige avond had laten zien. Meteen kwam de verstikkende geur van urine en zweet haar tegemoet. Ze deinsde terug, hoestend. Toen hield ze haar adem in en boog zich naar voren, turend in de donkere kast.


  ‘Dexter?’ fluisterde ze.


  ‘Ja?’ Zijn stem klonk zwak, trillend, maar ze was dolblij om hem te horen.


  ‘Je bent er nog. Godzijdank.’


  ‘Dat had ik je toch beloofd.’ Aan zijn stem kon ze horen dat hij glimlachte.


  ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Hoe gaat het? Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Prima. Ik zou wel water willen, als het niet te veel moeite voor je is.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Ruby sloot de kast, haastte zich naar haar eigen appartement en kwam even later met een glas water terug. Waarom had ze er niet eerder aan gedacht om water voor hem te halen? Weer bleef ze in de gang staan luisteren naar eventuele geluiden in het gebouw. Toen deed ze met ingehouden adem de kastdeur open en gaf hem in het donker het glas aan.


  ‘Dank je,’ mompelde Dexter zwakjes, en ze hoorde hem met grote gulzige slokken drinken. Toen hij haar het glas teruggaf, voegde hij eraan toe: ‘O ja, sorry voor... eh... de stank hierbinnen.’


  ‘Dat was me nog niet opgevallen.’


  ‘Dat is heel aardig van je, maar ik weet zelf hoe erg het is.’


  ‘Het valt reuze mee. Hoe gaat het met je schouder?’


  Hij aarzelde even. ‘O, die geneest heel goed volgens mij.’


  Ruby wist dat hij loog. ‘Luister, als mijn man morgen nog niet thuis is, ga ik hulp voor je regelen.’


  ‘Ik wil niet dat je door mij gevaar loopt.’


  Ruby werd overspoeld door een golf van schaamte en dankbaarheid. ‘Dexter, door jouw inzet in deze oorlog heb je je leven op het spel gezet. Wat voor iemand zou ik zijn als ik niet bereid was hetzelfde te doen?’


  ‘Je bent me niets verschuldigd. Dat je me hier op eigen risico laat onderduiken is eigenlijk al meer dan ik zou hebben verwacht. Je bent een dappere vrouw.’


  ‘Echt niet.’ Het was tenslotte het werk van Marcel, en het voelde bijna als bedrog om met de eer te gaan strijken. ‘Blijf zitten waar je zit, Dexter. Dan komt het allemaal goed.’


  ‘Dank je,’ antwoordde hij zacht terwijl ze de deur sloot. ‘En welterusten.’


  Twee uur later kwam Marcel thuis. Het was iets over tweeën.


  ‘O, godzijdank!’ zei Ruby. Ze stond meteen op toen ze hem hoorde binnenkomen. Nog nooit was ze zo blij geweest om hem te zien.


  Hij keek verschrikt op toen hij zag dat ze nog wakker was. ‘Wat is er? Is er iets gebeurd?’


  ‘Wanneer ga je me de waarheid vertellen?’ vroeg ze in plaats van hem antwoord te geven.


  ‘Hoezo?’


  ‘Wanneer ga je me vertellen dat je piloten verbergt?’


  Heel even bleef Marcel roerloos staan, maar het volgende moment stond hij naast haar en greep haar arm zo hard vast dat ze er zeker van was dat er een blauwe plek zou ontstaan. ‘Je weet niet waar je het over hebt.’


  Maar Ruby hield voet bij stuk. ‘Hoe zit het dan met die verborgen kast in de gang? En met al die geheime nachtelijke afspraken? Hoe kun je dat soort gevaarlijke dingen doen zonder me er iets over te vertellen?’


  ‘Dat kan niet met dit soort zaken, Ruby. Dat zou dom zijn.’


  ‘Maar ik had je kunnen helpen. Je hebt me niet eens de kans gegeven.’


  ‘Het is mijn taak om jou te beschermen, Ruby.’


  ‘Beschermen? Je had me moeten beschermen en steunen toen ik onze baby verloor, maar toen liet je me in de steek. Verzetswerk zou me weer een doel in het leven kunnen geven. Snap je dat? Als je me echt wil beschermen, zul je me ook moeten vertrouwen. Er zit op dit moment nota bene een piloot in de kast en ik heb er zonder jouw hulp voor gezorgd dat hem een hele dag lang niets is overkomen.’


  Hij keek verbaasd op. ‘Zit er nu een piloot in de kast?’


  ‘Hij stond gisteravond ineens aan de deur. Hij is gewond en heeft dringend medische hulp nodig.’


  Marcel liet zich met een plof in een fauteuil zakken. ‘Hoe meer ik je erbij betrek, hoe groter het gevaar waaraan ik je blootstel.’


  ‘Ik heb een RAF-piloot verstopt, Marcel. Je kunt me er nu niet meer buiten laten.’


  Hij zuchtte en bleef lange tijd zwijgen. ‘Ik ben nu al ruim een jaar bezig met deze ontsnappingslijn. We proberen geallieerde piloten via Spanje het land uit te krijgen.’


  ‘Echt waar? Met wie werk je samen?’


  Hij schudde zijn hoofd en perste zijn lippen op elkaar. ‘Dat vertel ik liever niet.’


  Ruby knarste met haar tanden. ‘Ik dacht dat je me van nu af aan zou vertrouwen.’


  ‘We kennen alleen de mensen die direct voor of na ons in de lijn staan. Dat is beter, want als een van ons gepakt wordt, is het aantal mensen dat diegene kan aangeven beperkt.’


  ‘Maar jullie gaan elkaar toch niet verraden?’


  ‘Liefst niet, natuurlijk. Maar de nazi’s maken gebruik van martelpraktijken en je weet niet wie er onder die druk bezwijkt. En bovendien bestaat de kans dat de lijn door een spion wordt geïnfiltreerd.’


  ‘Als het zo gevaarlijk is, waarom doe je het dan?’


  ‘Ik moet wel. Ik kan niet gewoon achteroverleunen en de Duitsers de oorlog laten winnen.’


  Ruby wachtte tot zijn blik de hare kruiste. ‘Zo denk ik er ook over, Marcel. Laat me meehelpen.’


  ‘Ik ga eerst even naar die piloot kijken. We hebben het er morgenochtend nog wel over, oké?’


  ‘Beloof je me dat?’


  Hij keek haar aan. ‘Dat beloof ik je. Ga nu maar gauw naar bed.’


  ‘Oké.’ Ze had het gevoel dat hij meende wat hij zei. En hij had gelijk, het gekibbel tussen hen kon wachten. Eerst was Dexter aan de beurt. ‘Doe hem de groeten van me. Wens hem het beste en een goede reis.’


  ‘Wie?’ Marcel keek haar verbaasd aan.


  ‘De piloot. Dexter. Een heel aardige man. Hij verdient het om in leven te blijven.’


  Marcel knikte en glipte vervolgens het appartement uit. Ruby tuurde door het kijkgaatje in de deur en zag hoe hij de kast opende en Dexter eruit liet. Terwijl ze naar de trap liepen, zag ze Dexter nog een keer omkijken. Op zijn gezicht lag een vage glimlach.


  Marcel keek niet een keer om.


  



  Drie dagen later was Marcel nog steeds niet terug en met elk uur dat voorbijging nam het nare gevoel in Ruby’s buik toe. Hij had beloofd dat ze de volgende dag zouden praten, dus ze was ervan uitgegaan dat hij terug zou komen. Misschien was er iets tussen gekomen, bedacht ze. Misschien moest hij zich ergens schuilhouden, of misschien had hij de piloot verder dan verwacht langs de ontsnappingsroute moeten begeleiden. Ruby wist niet hoe het allemaal in zijn werk ging.


  Toen er op de derde dag vlak na de middag aan de deur werd geklopt, wist Ruby dat er bericht van Marcel was. Door het kijkgaatje zag ze Aubert staan. Langzaam opende ze de deur.


  ‘Hallo, Ruby.’ Zijn ogen waren bloeddoorlopen, zijn kleren vuil.


  ‘Kom binnen, Aubert,’ zei ze. ‘Marcel is niet thuis.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij volgde haar naar binnen en wachtte totdat ze de deur achter hem had gesloten. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Er is toch niets met Marcel gebeurd?’


  Aubert staarde haar aan. ‘Ruby, Marcel en ik werkten samen aan... iets... Iets heel belangrijks.’


  ‘Jullie werkten mee aan een ontsnappingslijn,’ zei ze zacht. Ineens was het haar allemaal duidelijk.


  ‘Hij zei dat hij het aan jou had verteld.’ Aubert haalde diep adem. ‘Daar was ik het niet mee eens.’


  ‘Aubert, wat is er gebeurd?’


  ‘Marcel is...’ Hij zweeg en keek haar aan en toen naar de grond. ‘Marcel is gepakt.’


  ‘Wat?’


  ‘De Duitsers hebben hem te pakken gekregen toen hij de Britse piloot, die jij hier had verborgen, hielp te ontsnappen. Het onderduikadres waar Marcel hem naar toe wilde brengen, bleek verraden.’


  Even zwegen ze allebei, en het enige geluid was het tikken van de klok aan de muur. ‘Oké,’ zei Ruby ten slotte. ‘Dus we moeten hem weg zien te krijgen. Daar moet toch iets op te bedenken zijn.’


  ‘Ruby...’


  ‘En intussen kan ik meehelpen. Zoals je weet heb ik die piloot onderdak geboden, dus totdat Marcel terugkomt, kan ik voor anderen ook iets betekenen. Vraag het maar. Hij zal het beamen.’


  ‘Ruby, ik ben bang dat je me verkeerd begrijpt. Marcel zit niet in de gevangenis.’


  ‘O nee? Is hij op transport gezet naar het oosten?’ Ruby had onlangs gehoord dat politieke gevangenen naar kampen in Duitsland werden getransporteerd. Het zou lastig worden om hem daaruit te krijgen, maar ze had vertrouwen in het netwerk. Als ze erin slaagden piloten naar Engeland terug te laten keren, konden ze natuurlijk ook iemand uit de eigen gelederen bevrijden.


  ‘Nee.’ Aubert verschikte zijn pet. ‘Ze hebben... Ruby, de Duitsers hebben hem neergeschoten. Marcel is dood.’


  Er viel een stilte.


  ‘Dood?’ fluisterde Ruby. ‘En de piloot?’


  ‘Wat?’


  ‘Wat is er met de piloot gebeurd? Is hij ook dood?’


  ‘Eh... nee. Hij is naar Duitsland gestuurd. Naar een krijgsgevangenkamp.’


  ‘En Marcel hebben ze wel gedood?’


  ‘Voor krijgsgevangenen gelden andere regels dan voor mensen die ze als verrader beschouwen. Toen Marcel niets wilde loslaten, besloten ze hem als voorbeeld te stellen. Hij was een goed mens, Ruby.’


  Ruby staarde naar de grond. Ze probeerde het nieuws te verwerken. Stel dat zijzelf een oplossing voor de piloot had bedacht, had ze Marcel dan kunnen redden? Was het aan haar laksheid te wijten dat hij nu dood was?


  ‘Ruby?’ Auberts stem verstoorde haar gedachten.


  Ze keek op, snakkend naar adem. Tegelijkertijd voelde ze zich helderder dan ooit. ‘Nu wil ik ook iets doen. Ik neem Marcels werk op de ontsnappingslijn over.’


  ‘Nee, Ruby. Laat dat maar uit je hoofd. Dat is veel te gevaarlijk.’


  ‘Marcel vond het goed dat ik zou helpen. Dat zei hij vlak voordat hij vertrok.’


  ‘Ik wil het niet hebben. Ik wil niet dat je gevaar loopt. Dat kan ik Marcel niet aandoen.’


  ‘Marcel is dóód,’ zei Ruby scherper dan de bedoeling was.


  Er trok een donkere schaduw over Auberts gezicht. ‘Ik ben nog steeds zijn vriend. En hij zou willen dat ik jou bescherm.’


  ‘De keuze is niet aan Marcel. Of aan jou.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, Ruby. Je ben Amerikaanse. Daardoor val je sowieso al op. Voor ons zou je alleen maar een blok aan het been zijn.’


  ‘Maar...’


  ‘Nee.’ Zijn stem klonk resoluut. ‘Waarom probeer je hier niet weg te komen? In de Vrije Zone varen nog steeds schepen uit naar Amerika. Neem contact op met je ambassade in het zuiden en probeer daar hulp te krijgen. Als je me tot die tijd nodig hebt, kun je me vinden achter in de bakkerij in Rue de la Comète. Hier heb je niets meer te zoeken, Ruby.’


  Nog voor ze iets terug kon zeggen, had Aubert zich al omgedraaid. Ze staarde hem na totdat hij de deur van haar appartement achter zich dichtsloeg. Even bleef ze roerloos staan. Toen zakte ze op de grond neer en liet haar tranen de vrije loop.


  Marcel was dood. Doodgeschoten door de Duitsers. Hij was een beter mens geweest dan ze had gedacht. Als hij was blijven leven, zou hij zich dan aan zijn belofte hebben gehouden? Had ze dan mogen meehelpen in het verzet? Zouden ze weer verliefd op elkaar zijn geworden wanneer hij geen geheimen meer voor haar zou hebben gehad?


  Ze zou het nooit weten.


  



  Twee dagen later, vlak na zonsopkomst, werd er hard op de deur geklopt.


  ‘Marcel!’ riep Ruby ineens klaarwakker. Maar meteen drong het pijnlijke besef tot haar door. Na Auberts vertrek was ze haar bed nauwelijks nog uit gekomen. De kracht van haar verdriet had haar helemaal van haar stuk gebracht. Per slot van rekening was er tussen Marcel en haar ruim een jaar een kloof geweest; de laatste keer dat ze de liefde hadden bedreven was nog voordat ze de baby had verloren, en ze was er steeds meer van overtuigd geraakt dat ze zouden gaan scheiden zodra de oorlog voorbij was. Maar het besef dat hij zijn leven had gewaagd om geallieerde piloten te redden en dat uiteindelijk met de dood had moeten bekopen, zorgde ervoor dat ze alles in een ander perspectief was gaan zien. Hij was zeker niet de ideale echtgenoot geweest, maar misschien was dat heel anders geweest als de oorlog niet was uitgebroken.


  Misschien was het voor een groot deel ook haar schuld. Ze had hem veel meer het voordeel van de twijfel moeten geven en hem moeten blijven zien als de man op wie ze verliefd was geworden. Was haar eigen rusteloosheid niet de reden waarom ze zich zo snel van hem had afgekeerd?


  Weer werd er geklopt. Ruby schoot haar ochtendjas aan en liep naar de deur. Stel dat het Aubert was die kwam zeggen dat hij zich had bedacht en dat hij haar hulp toch nodig had. Maar toen ze de deur opende, stond ze oog in oog met twee Franse en twee Duitse agenten, van wie de een donker en de ander blond was. Alle vier waren ze in vol ornaat.


  Angstig knipperde ze een paar keer met haar ogen totdat ze zich realiseerde dat ze niets verkeerds had gedaan. Behalve dan Dexter verbergen, maar ze betwijfelde of deze mannen dat konden weten. Ook al hadden ze hem gemarteld, dan nog zou hij haar niet hebben verraden; het was immers veel eenvoudiger om haar naam helemaal niet te noemen en alleen maar te zeggen dat Marcel hem een schuilplaats had geboden.


  ‘Dag, heren,’ zei ze. Ze probeerde uit alle macht haar stem niet te laten trillen.


  ‘Bent u mevrouw Benoit?’ vroeg de kleinste van de twee Franse agenten. De knopen op zijn uniform glommen haar tegemoet, de kleine pet stond keurig recht op zijn hoofd. Zijn ogen fonkelden al net zo hard als zijn knopen. Van welk project hij ook deel uitmaakte, hij was er duidelijk mee in zijn nopjes.


  ‘Ja.’ Ze trok haar ochtendjas iets strakker dicht.


  ‘Mogen we uw papieren zien?’ Achter de kleine gendarme stonden de twee Duitsers te zwijgen, maar ze voelde hun priemende blik op haar gericht. De andere Franse agent leek niet op zijn gemak, hij tuurde over haar schouder het appartement in.


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ze liet de deur op een kier terwijl ze haar papieren uit haar tas haalde. De Franse agent bekeek ze als eerst, gevolgd door de Duitsers, die ze nauwgezet doornamen. De donkere Duitser snoof en gaf ze aan haar terug.


  ‘Bent u Amerikaanse?’ vroeg hij. Hij sprak Frans met een zwaar accent. ‘Wat doet u hier eigenlijk?’


  Ze legde uit dat ze voor de oorlog met een Fransman was getrouwd en dat ze had besloten te blijven. De Duitser tuitte zijn lippen en mompelde iets tegen de andere agent, die knikte.


  ‘Dat is wel verdacht, vindt u niet?’ zei hij. Hij had zwarte kraaloogjes waarmee hij Ruby ijzig aankeek. Zijn Frans was foutloos. ‘Waarom bent u niet terug naar de Verenigde Staten gegaan?’


  ‘Ik wilde bij mijn man blijven.’


  ‘Om hem te helpen met zijn verzetswerk voor de ontsnappingslijn zeker,’ sneerde de kleine Franse gendarme.


  ‘Nee, hoor. Ik weet zeker dat hij daar niets mee te maken had.’ Ze sperde haar ogen open en wreef in haar handen. ‘De Franse politie moet een fout hebben gemaakt.’


  ‘Wij maken geen fouten, mevrouw,’ zei de kleine man stijfjes. Achter hem draaide de blonde Duitser met zijn ogen, en de andere Franse agent kuchte.


  ‘Nee, u niet natuurlijk,’ haastte Ruby zich te zeggen. ‘Ik bedoel alleen maar... Ik denk dat iemand valse aangifte heeft gedaan.’ Ze knipperde met haar wimpers. ‘Ik kan simpelweg niet geloven dat mijn man pal voor mijn neus zoiets kwaadaardigs heeft gedaan.’


  ‘We gaan uw appartement doorzoeken,’ zei de blonde Duitser.


  Ze knikte. Ze had niet anders verwacht en kon alleen maar hopen dat Marcel niets in huis had verstopt. Had ze de afgelopen twee dagen maar gebruikt om het appartement zelf van voor tot achter uit te kammen.


  ‘Natuurlijk. Komt u binnen, heren.’ Ze deed haar uiterste best om haar kalmte te bewaren. ‘Ik weet zeker dat u niets zult vinden. Sterker, als u ons huis voor de executie van mijn man had doorzocht, zou hij nu nog leven.’


  De Duitsers liepen langs de kleine Fransman het appartement in. De kleine Fransman bleef even staan en volgde hen, terwijl hij in zichzelf mompelde. De andere gendarme bleef bij Ruby. ‘Het spijt me, mevrouw,’ zei hij zacht, en ze knikte, in het besef dat sommige mensen die met Duitsers collaboreerden, domweg geen andere keuze hadden, en ineens voelde ze een soort sympathie voor de man.


  Ze keek toe hoe de Duitsers elke kast zorgvuldig openden, terwijl de Fransman haar ladekast doorzocht en al haar kleren en ondergoed theatraal in de lucht gooide. Toen hij naar haar klerenkast liep waarin Dexter heel even verstopt had gezeten, hield ze haar adem in, maar hij ging er snel doorheen; hij trok al haar jurken van hun hanger en smeet ze op de grond.


  De huiszoeking nam een kwartier in beslag, en toen ze klaar waren, liepen ze naar de voordeur.


  ‘Het lijkt erop dat u ons de waarheid hebt verteld,’ zei de blonde Duitser. ‘Maar we houden u in het oog.’


  ‘Oké. Dat begrijp ik.’


  ‘Als u iets voor ons verbergt, komen we er hoe dan ook achter,’ zei de kleine Fransman, maar deze keer legde de donkere Duitser een hand op zijn schouder.


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei hij. ‘Mevrouw snapt heus wel dat niemand zich voor altijd voor ons kan verbergen.’ Hij knikte haar toe, draaide zich om en liep weg. De rest volgde hem. Ruby keek hen na totdat ze in het trappenhuis verdwenen. Pas toen stond ze zichzelf toe om trillend op de vloer neer te vallen.


  Even later hees ze zichzelf, steun zoekend aan de deur, omhoog. Binnen in haar laaide een sprankje hoop op. Marcel had haar zo lang het gevoel gegeven dat ze nutteloos was dat ze zich ernaar was gaan gedragen. Misschien had hij haar toch geholpen. Misschien was de onnozelheid die hij haar had toegedicht de perfecte dekmantel.


  Nu hoefde ze alleen Aubert er nog van te overtuigen dat ze die in haar voordeel kon gebruiken.
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  Oktober 1941


  Aan het begin van de herfst werd Thomas de lucht in gestuurd om rugdekking te geven aan een formatie bommenwerpers. Het was de bedoeling om honderdvijftig kilometer ten noorden van Parijs een paar door Duitsers geleide fabrieken te bombarderen, en daarna zouden Thomas en zijn collega’s in de lucht patrouilleren en op weg naar huis Duitse gevechtsvliegtuigen proberen af te snijden en aan te vallen.


  Dergelijke missies waren inmiddels routine geworden. De RAF bleef op en neer vliegen zonder dat de Duitsers kans zagen hun bommenwerpers te laten opstijgen. Deze ochtend vlogen ze oostwaarts. Thomas’ gedachten dwaalden af. De wolken zagen er vreemd en hemels uit, alsof ze van binnenuit werden verlicht. Wij boffen maar, dacht hij. De meeste mensen krijgen de lucht nooit op deze manier te zien. Plechtig beloofde hij zichzelf om dit zo lang als hij leefde niet te vergeten.


  ‘Wat een prachtochtend, hè?’ zei een piloot, genaamd Lewis, over de radio. Thomas glimlachte. Lewis haalde hem de woorden uit de mond. Het was een magische ervaring om het vanuit de lucht dag te zien worden. ‘Heel mooi, ja,’ beaamde hij. Toen hij een bocht in westelijke richting maakte, zag hij nog net hoe aan de horizon lange slierten licht begonnen door te schemeren. Honderd kilometer verderop lag de Franse kust, nóg verder de smalle reep water van Het Kanaal en daarachter de krijtrotsen van Dover, altijd een aangenaam gezicht, ook wanneer ze maar een paar uur weg waren geweest. De krijtrotsen betekenden veiligheid, en vandaag zouden ze extra glanzen in het zachte ochtendlicht om de jongens te verwelkomen.


  Zo zat Thomas een beetje voor zich uit te mijmeren toen bij de staart van het squadron een zwerm Duitse 109’s vanuit de nevel opdook. Zijn hart begon sneller te kloppen. ‘Achter ons!’ wist hij nog net over de radio te roepen voordat hij in een ontsnappingsmanoeuvre de wolken in dook.


  ‘Zet ’m op, mannen!’ riep iemand terug, en het volgende moment suisden de kogels om hen heen. Om voorsprong te krijgen op de naderende 109’s probeerde Thomas terug in de formatie te komen, maar dat bleek zinloos. Zijn squadron was zwaar getroffen en er zaten nog minstens drie 109’s achter hem aan. Hij trok de gashendel naar achter en joeg de Spit tot maximale snelheid op, maar ineens hoorde hij een gigantisch gekletter, gevolgd door een enorme schok. Hij had het gevoel alsof zijn ruggengraat van zijn lichaam was losgescheurd. Hij vloekte. Hoewel hij wist dat hij geraakt was, probeerde hij niet in paniek te raken en nam hij de situatie snel in zich op. Kon hij nog zweven? Hij was tenslotte niet ver van de kust. Als hij niet te veel hoogte verloor en de hoeveelheid brandstof op peil bleef, zou hij misschien net over Het Kanaal kunnen komen. Maar de wolken onder hem kwamen dichterbij en een snelle blik op de altimeter zei hem dat hij in snel tempo daalde.


  ‘Lewis, ik ben geraakt,’ seinde hij via de radio, maar er kwam geen reactie, alleen ruis. Waren de anderen doorgevlogen? Hadden ze hem achtergelaten? Hadden ze hem omlaag zien duiken en dachten ze nu dat hij reddeloos ten onder zou gaan? Oké, Thomas, sprak hij zichzelf toe terwijl het toestel verder daalde. Blijf kalm. Als Harry dit soort ellende heeft overleefd, dan kun jij het ook.


  Maar zijn geforceerde kalmte werd onmiddellijk verstoord toen een nieuwe kogelregen op hem af kwam en de motor uitviel. De voorruit werd zwart van de olie, en dikke rook omringde hem aan alle kanten. ‘Shit!’ vloekte hij. Het toestel was nu niet meer te redden; hij moest de schietstoel gebruiken voordat hij nog verder daalde. Biddend voor een veilige landing hing hij gedurende een ijzingwekkend moment moederziel alleen in de lucht terwijl zijn Spit, zwarte rook uitbrakend, zonder hem ter aarde stortte. Door zijn angst heen voelde hij ook verdriet om het toestel, maar er was geen tijd om te treuren om een stuk verkoold metaal. Want hij viel, en hij viel snel. Toen hij zijn parachute opentrok, voelde hij heel even een verlammende schok. Nu kon hij alleen nog maar zweven, als een schietschijf in de lucht. Hij bereidde zich voor op kogels, die vast en zeker zouden komen, maar het luchtgevecht speelde zich boven hem af. Onder hem was het eigenaardig stil.


  Thomas haalde diep adem en probeerde zich al zwevend te concentreren op zijn omgeving. Hij zou in een dicht bebost gebied neerkomen. De dichtstbijzijnde weg lag tenminste achthonderd meter oostwaarts. Als de Duitsers hem al zagen landen, zou het nog even duren voor ze hem konden bereiken. Het was zwaarbewolkt en hij was midden in de wolken uit het toestel gesprongen. Waarschijnlijk gingen de Duitsers ervan uit dat hij in zijn toestel ter aarde was gestort.


  De tijd leek voorbij te kruipen, totdat zijn voeten ineens de grond raakten. Hij was geland op een open plek tussen de bomen. Toen hij besefte dat hij ongedeerd was, trok hij snel zijn parachute omlaag zodat zijn locatie niet zou opvallen. Hij rolde hem op tot een bal, groef een gat in de grond en stopte hem erin. Vervolgens bedekte hij hem met zand en legde er een paar losse takken overheen.


  Toen stroopte hij zijn overall af en trok hem binnenstebuiten weer aan, zodat de RAF-insignes onzichtbaar waren. Hij ging op zijn knieën zitten, rolde een beetje door het zand en toen zijn overall vies genoeg was, smeerde hij nog wat modder op zijn gezicht. Nu zou hij op het eerste gezicht kunnen doorgaan voor een Franse boerenknecht, althans zolang iemand niet te dicht bij hem kwam en zijn pilotenkistjes zag of een praatje met hem aanknoopte. Hoewel hij, dankzij zijn opleiding, bijna vloeiend Frans sprak, zou zijn Britse accent hem hoe dan ook verraden.


  Dankbaar voor de voorzorgsmaatregelen van de RAF maakte hij het noodpakket los dat aan de binnenkant van zijn uniform genaaid was: een buidel van doorzichtige kunststof waarin overlevingsproducten zaten, zoals lucifers, waterzuiveringstabletten en energietabletten. Ook zat er een klein kompas in dat Thomas er als eerste uit haalde. Hij bekeek het even en begon vervolgens in zuidelijke richting te lopen. Tenzij hij tijdens het luchtgevecht uit de koers was geraakt, bevond hij zich nu pal ten noorden van Parijs, en hoewel het te voet een paar dagen zou duren om er te komen, was dat de enige bestemming die hij kon bedenken. In gedachten hoorde hij Harry weer vertellen over het appartement met de rode deur naast de kunstgalerie met de beeldjes van ballerina’s. Daar moest een man wonen die bereid was piloten zoals hij te helpen. Als hij die rode deur zou kunnen bereiken zonder gepakt te worden, was er een kans dat hij ongedeerd in Engeland terug zou keren.


  Tegen de avond was Thomas de uitputting nabij. Hij had verwacht dat een paar dagen lopen niet al te belastend zou zijn, maar door de adrenalinegolf van het luchtgevecht voelde hij nu pas dat hij bij de landing zijn enkel had verzwikt. Aanvankelijk had hij er nog niet veel last van, maar naarmate hij heuvel op heuvel af liep in de richting die het kompas aangaf, ging het lopen steeds moeizamer. Vlak voordat de duisternis inviel, kwam hij bij een riviertje waar hij stopte om wat water te drinken. Hij wist dat hij nu heel gauw een veilige slaapplek moest zien te vinden.


  Om op adem te komen ging hij op een omgevallen boomstam zitten en sloot even zijn ogen. Het volgende moment voelde hij een hand op zijn schouder. Hij sprong op en zette een paar stappen naar achter. Inmiddels was het bos in duisternis gehuld, en voor hem stond een man met een lantaarn.


  ‘Ik vroeg of het wel goed met u gaat,’ zei de man, en het duurde even voordat het tot Thomas doordrong dat hij Frans sprak in plaats van Duits. Dat maakte hem iets geruster, maar hij bleef op zijn hoede. Je kon nooit zeker weten of deze man een vriend of een vijand was.


  ‘Ja, hoor. Het gaat wel weer,’ bromde Thomas in zijn beste Frans. Als hij zijn zinnetjes kort hield, zou dat zijn Britse accent hopelijk verbergen.


  ‘O, u bent een Engelsman,’ zei de man kalm.


  De moed zonk Thomas in de schoenen. Hij deed nog een stap naar achter en dacht snel na over een ontsnappingsroute. Als de man geen wapen had of als hij een slechte schutter was, zou hij een kans kunnen wagen. Maar hoe ver zou hij komen met die rotenkel van hem? Niet ver, schatte hij in, zeker niet in het donker en op onbekend terrein.


  De man deed echter niets. ‘Rustig maar,’ zei hij in het Frans. ‘Ik hoor niet bij hen.’


  ‘Bij wie?’


  ‘Bij de collaborateurs. Oftewel de nazivrienden.’ De man spuugde luidruchtig op de grond. ‘Ik ben een Fransman, en voor mij geldt dat iedereen die ons komt helpen een vriend is.’


  Thomas aarzelde. Hij wist niet of hij de man kon vertrouwen, maar hij had niet veel keus. ‘Oké. Ik ben op weg naar Parijs.’


  De man vroeg niet waarom. ‘Nou, dat ga je vanavond niet meer redden, hoor. En je hebt een goede nachtrust nodig om morgen weer verder te kunnen. Kom mee.’


  Thomas bleef als aan de grond genageld staan. ‘Hoe weet ik of u te vertrouwen bent?’


  ‘Dat weet je nooit. Maar hoe dichter je bij Parijs komt in deze outfit, hoe meer gevaar je loopt. Dus je kunt kiezen, of je vertrouwt mij, of je gaat verder in je RAF-overall.’


  Thomas’ maag keerde zich om. ‘Valt het zo erg op?’


  ‘Ja, en met die kistjes van je val je ook meteen door de mand. Kom mee, dan kun je even uitrusten en bij het krieken van de dag weer verder.’ Zonder op antwoord te wachten liep de man weg. Toen Thomas bleef staan, riep hij over zijn schouder: ‘Ik ga je er niet om smeken. Je moet het zelf weten.’


  Een paar seconden later liep Thomas achter hem aan. Allebei bleven ze zo dicht mogelijk langs de begroeiing lopen totdat ze bij de rand van een open veld kwamen.


  ‘Doorlopen, makker,’ zei de man. ‘Hoe langer we hier blijven hangen, hoe meer kans je loopt om gezien te worden.’


  De man stak het veld over dat beplant was met iets wat in het donker op aardappelen leek. Maar Thomas wist dat de Fransen, net als de Britten, met grote voedseltekorten te maken hadden, dus vroeg hij zich af hoeveel grond er dankzij de Duitsers braak lag. Dat de vijand honger leed kon ze niet zo veel schelen, zolang ze zelf maar genoeg te eten hadden.


  De man leidde hem naar een bescheiden boerenhuis en hield de deur voor hem open. Binnen flakkerde kaarslicht. Thomas aarzelde even voordat hij naar binnen ging. ‘Nou,’ zei de man nadat hij de deur achter hem had gesloten. ‘Was dat nu zo moeilijk?’


  Thomas keek om zich heen. Hoewel de ruimte sober was ingericht, hing er een gezellige warme sfeer.


  ‘Claude?’ klonk een stem. Een vrouw in een peignoir kwam aangelopen. Ze was nog jong, misschien begin twintig, en heel knap. In het kaarslicht kon Thomas eindelijk ook het gezicht van de man beter bekijken, en tot zijn verrassing zag hij dat hij niet veel ouder dan hijzelf was.


  ‘Henriëtte, ik heb een gast meegebracht,’ zei de man. ‘Hebben we nog iets te eten voor hem?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ mompelde ze. Na een onderzoekende blik op Thomas haastte ze zich de kamer uit.


  ‘Dat was mijn vrouw, Henriëtte.’ De man wendde zich tot Thomas. ‘Ik heet Claude. En jij.’


  ‘Thomas.’ Hij zweeg en overwoog even zijn achternaam te zeggen, maar deed dat uiteindelijk niet. ‘Fijn dat je me wilt helpen.’


  Claude haalde zijn schouders op. ‘Dat zou iedereen doen.’


  ‘Dat denk ik toch niet.’


  ‘Iedereen met een geweten,’ verbeterde Claude.


  Thomas knikte. ‘Hoe heb je me gevonden?’


  ‘Ik liep op het veld toen ik je naar het riviertje zag strompelen. Toen je ging zitten en niet meer bewoog, dacht ik even dat je dood was. Maar ik kon pas gaan kijken toen het helemaal donker was. Je weet namelijk nooit wanneer de Duitsers aan het patrouilleren zijn. Het zijn luie donders, trouwens, want meestal gaan ze vroeg naar bed. Ik zie ze vaak genoeg in het dorp, waar ze dronken worden van onze beste wijnen.’


  ‘Waar ben ik eigenlijk?’ vroeg Thomas.


  Claude trok zijn wenkbrauwen op. ‘Vlak bij Ayette. Waar kom jij vandaan?’


  ‘Arras, volgens mij. Mijn toestel is vanochtend bij een luchtgevecht neergehaald.’


  ‘O, dan zullen ze naar je op zoek zijn. Maar goed dat je voor vannacht een slaapplek hebt. Je hebt trouwens al een flink eind gelopen vandaag. Vooral gezien je blessure.’ Hij wees naar Thomas’ enkel. ‘Henriëtte zal je zo verbinden.’


  ‘Dank je.’


  Claude knikte. ‘Vertel eens waarom je zo graag naar Parijs wilt. Het krioelt daar van de nazi’s.’


  Thomas aarzelde. Claude leek een aardige vent, maar stel dat hij een nazi-infiltrant was en naar informatie zat te hengelen? ‘Volgens mij heb ik daar de meeste kans om te kunnen aansluiten op een ontsnappingslijn.’


  ‘Dat zou kunnen, ja. We hebben al meerdere collega’s van je gezien en het enige wat wij kunnen doen is jullie op weg helpen.’


  ‘Hebben jullie al meer piloten opgevangen?’


  ‘Ja. Een maand of zes geleden hadden we Kenneth. Hij was, net als jij, bij Arras neergehaald. En vier maanden geleden hadden we een jongen die Michael heette. Hij was zo ernstig gewond aan zijn been dat je het bot kon zien. Henriëtte heeft de breuk schoongemaakt en het been gezet. Zijn toestel is niet ver hiervandaan neergestort, dus er lopen hier sindsdien nogal wat Duitsers rond. Maar hij heeft Parijs gelukkig wel gehaald.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Mijn vader heeft hem in de auto gebracht.’


  Thomas keek verrast op. Was er hier iemand die piloten een lift gaf? Dat zou hem een hoop ongemak schelen. Maar toen zag hij dat Claude zijn hoofd schudde.


  ‘Mijn vader is vorige maand overleden. Hartaanval. Het feit dat hij zijn leven heeft gewaagd om die piloot te redden zal uiteindelijk zijn ziel van zonden hebben gereinigd.’ Hij wachtte niet op een reactie. ‘Genoeg daarover. Laten we zorgen dat je eten en schone kleren krijgt, dan kun je daarna lekker slapen.’ Claude glimlachte. ‘Want je wou toch niet in die outfit door Parijs gaan wandelen, hoop ik? Dan kun je net zo goed met de Britse vlag zwaaien.’


  



  Nadat Thomas een verrassend lekkere, door Henriëtte klaargemaakte aardappelsoep had gegeten, liet hij zijn enkel door haar verbinden. Claude leidde hem naar de stal, waar zich onder een lege box een valluik in de vloer bevond.


  ‘Vroeger hadden we zes paarden,’ legde Claude uit. Zijn gezicht kreeg een sombere uitdrukking. ‘De nazi’s hebben ze allemaal gevorderd.’


  ‘Dat spijt me,’ zei Thomas.


  ‘Mij ook. Ons allemaal trouwens.’ Hij overhandigde Thomas een bundeltje kleren en een paar versleten schoenen. ‘Dit is allemaal van mijn vader geweest. Hij was een lange man, dus ze zullen jou wel passen. Trek dit morgen maar aan, maar nu eerst lekker slapen. Ik wek je morgen zodra het licht wordt.’


  Hij opende het valluik en gebaarde naar de duisternis beneden. Het rook er muf en bedompt, maar Thomas besefte dat er op de boerderij waarschijnlijk geen betere plek was om zich te verstoppen.


  ‘Niet dat we verwachten dat er iemand langskomt,’ zei Claude, ‘maar mocht dat gebeuren, dan zullen ze het luik niet zien. We leggen er gedurende de nacht een paar balen hooi overheen.’


  Thomas daalde af naar de kelder, met het bundeltje kleren onder zijn arm, en binnen vijf minuten lag hij al te slapen op de koude harde vloer.


  Voor zijn gevoel werd hij in een mum van tijd gewekt door een fel licht dat de kelder binnen stroomde. Hij knipperde met zijn ogen en zag Claudes gezicht in de opening boven zijn hoofd verschijnen.


  ‘Hopelijk heb je goed geslapen,’ zei hij. ‘Doe snel je schoenen aan. Het is al bijna licht. Je moet zorgen dat je in de bossen bent voordat de nazi’s wakker zijn.’


  Thomas kleedde zich haastig aan en hoewel de kleren hem een beetje te strak zaten, pasten de schoenen precies. Met zijn vliegoverall en kistjes stevig onder zijn arm klom hij de ladder op. ‘Deze ga ik verbranden,’ zei hij. ‘Ik kan er maar beter niet mee gezien worden.’


  Claude knikte en overhandigde Thomas een klein pakje. ‘Hier. Ik heb wat brood en kaas voor je, en een fles water. Daarmee red je het voorlopig wel.’


  ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’


  ‘O, dat is heel simpel.’ Claude legde een hand op Thomas’ schouder. ‘Ga terug naar Engeland en zorg dat je, zodra je weer de lucht in gaat, de nazi’s op hun donder geeft. We moeten deze oorlog winnen, dus we hebben mannen zoals jij hard nodig.’


  ‘En zoals jij,’ zei Thomas glimlachend.


  Claude haalde zijn schouders op. ‘Ach, ik doe wat ik kan. Nou, ga maar gauw op pad voordat de Duitsers je in de gaten krijgen. Goede reis.’ Hij wees in de richting van de bossen, draaide zich om en liep langzaam terug naar de boerderij. Binnen was het licht aan en Thomas kon het silhouet van Henriëtte door het keukenraam zien. Even werd hij overspoeld door jaloezie. Hoewel Claude ongetwijfeld een zwaar leven had – bij daglicht was goed te zien hoe de Duitsers zijn boerderij geplunderd hadden – kon hij toch iets nuttigs doen voor een ander. Bovendien had hij een fijn huis en een vrouw die van hem hield. Hoe zou het zijn om dat soort rust in je leven te hebben? Zou het zijn werk makkelijker maken? Voor het eerst sinds lange tijd voelde hij zich weer moederziel alleen. Hij stak zijn hand op voor het geval Henriëtte hem nakeek, en liep vervolgens de bossen in. Met zijn enkel in het verband, zijn honger gestild en een goede nachtrust achter de rug, was hij klaar voor de volgende etappe.


  



  De rest van de tocht kostte Thomas drie dagen. Hij bleef uit de buurt van doorgaande wegen, wat betekende dat zijn enkel het zwaar te verduren had op het ruwe terrein. Maar het rekverband van Henriëtte hielp, net als het brood en de kaas die hij had meegekregen. Tegen de tijd dat hij de voorsteden van Parijs had bereikt, voelde hij zich weliswaar verzwakt en uitgedroogd, maar zonder hun pakketje zou hij vast en zeker uitgehongerd zijn geweest.


  Op de laatste dag van zijn tocht probeerde hij al wandelend zijn Franse accent te verbeteren en herhaalde telkens hardop het volgende zinnetje: ‘Pardon, weet u misschien waar een kunstgalerie is die is gespecialiseerd in ballet? Ik heb daar met een vriend afgesproken.’ Toen hij de volgende dag wakker werd en de bossen achter zich liet, had hij het gevoel dat zijn Frans perfect was, maar dat betekende niet dat hij overmoedig moest worden.


  In de voorsteden hield hij zijn blik op de grond gericht. Toch had hij het gevoel dat iedereen naar hem keek. Hij was bang dat hij er in zijn gekreukte boerenkleren als een zwerver uitzag, maar de paar keer dat hij om zich heen durfde te kijken, zag hij wel meer mensen in smoezelige kleding. Dat luchtte hem aan de ene kant op, maar aan de andere kant deprimeerde het hem. Tot nu toe had hij gedacht dat Parijs een mondaine stad was, maar nu zag hij met eigen ogen dat het er hier net zo verloederd uitzag als in Londen.


  Vroeg in de middag bereikte hij het centrum van Parijs. Hij klampte de eerste man aan met wie hij oogcontact had en vroeg hem in zijn goed ingestudeerde Frans of hij de bewuste galerie kende. De man schudde van nee en vervolgde zijn weg. Nog twee keer stelde hij dezelfde vraag aan voorbijgangers en kreeg als antwoord dezelfde lege blik terug. Hij begon zich zorgen te maken. Kon hij maar ergens een kaart op de kop tikken, maar misschien zou hij dan onnodig de aandacht op zich vestigen. En hij wilde ook niet langer dan noodzakelijk over straat lopen. Overal waren Duitse soldaten. Ze slenterden rond in hun uniformen, zaten te lunchen in cafés en liepen zelfs gearmd met Franse meisjes over straat. Touringcars die uitpuilden van lachende Duitsers denderden over de grote boulevards. Het was om misselijk van te worden.


  Terwijl hij met doelgerichte stappen verderliep alsof hij hier woonde, dacht hij diep na. Had Harry niet gezegd dat de galerie dicht bij de Eiffeltoren lag? Misschien was dat de beste aanwijzing: naar de toren gaan en net zo lang door de buurt lopen totdat hij tegen de galerie aan liep. Iets beters kon hij niet bedenken, en bovendien tikte de tijd door. In Parijs gold ongetwijfeld de avondklok. Hij moest hoe dan ook zorgen dat hij in het donker niet meer op straat was.


  ‘Weet u misschien hoe ik bij de Eiffeltoren kom?’ vroeg hij aan een voorbijganger. De man keek hem bevreemd aan, maar hij wees achter zich en legde Thomas uit dat het een heel eind lopen was: de boulevard helemaal uit tot waar hij overging in Rue Montmartre en vandaaruit Rue du Louvre in lopen. Dan de rivier over, rechts aanhouden en de Seine blijven volgen totdat hij de Eiffeltoren voor hem zou zien uittorenen.


  Thomas liep verder, zich ervan bewust hoe mooi de stad eigenlijk was – hoewel de nazi’s er de glans wel vanaf hadden gehaald: de tuinen waren kaal en de plantenbakken aan de balkons waren gevuld met dode planten in plaats van met de fleurige bloemen die Thomas van de foto’s kende. De mensen op straat zagen er bedrukt uit, de uitdrukking op hun gezicht al net zo somber als hun kleding. De cafés waren nagenoeg leeg, behalve die waar de Duitsers zich hadden verzameld.


  Maar ondanks de tekenen van de bezetting kon Thomas zien waarom Parijs bekend stond als een van de mooiste steden van de wereld. Voor zijn geboorte waren zijn ouders hier op vakantie geweest, en zijn moeder had daar altijd met nostalgische verrukking over gesproken. De dingen die zij had genoemd – de schitterende oude gebouwen, de sierlijk bewerkte lantaarnpalen, de brede avenues, de prachtig ontworpen parken – waren er nog steeds, en hij kon zich voorstellen hoe de stad er in volle glorie moest hebben uitgezien. ‘Ik ben eindelijk in Parijs, mam,’ zei hij zacht terwijl hij de Seine overstak. In de verte, rechts van hem, was de Eiffeltoren al te zien. ‘En nu kan ik wel een beetje geluk gebruiken.’


  Vier uur later, toen de zon al bijna onder was, had Thomas de galerie nog steeds niet gevonden. Hij had door zo veel straten en zijstraten gelopen dat het hem begon te duizelen. Hij had geen plan B. Terwijl hij met gebogen hoofd in zichzelf liep te mompelen, botste hij ineens tegen iemand op.


  Hij keek op, recht in het gezicht in van een nazisoldaat, die in vol ornaat midden op de stoep stond. Hij keek Thomas boos aan en blafte hem iets toe in onbegrijpelijk Duits. Thomas keek hem verslagen aan, er vast van overtuigd dat hij erbij was. De man zei nog iets en leek op een antwoord te wachten. Uiteindelijk zei Thomas in het Frans: ‘Sorry, ik spreek geen Duits.’


  De man keek hem onderzoekend aan en schakelde tot Thomas’ verrassing over op het Frans. ‘Jullie Fransen zijn imbecielen. Je weet toch dat Duits straks de nationale taal wordt?’


  Thomas schrok zo van die opmerking dat hij niet meteen iets terug wist te zeggen. Nu pas begreep hij dat hij niet werd aangehouden omdat hij een RAF-piloot was. Hij werd aangezien voor een Parijzenaar. ‘Jawel,’ wist hij ten slotte uit te brengen. Zijn accent was belabberd, maar gelukkig was dat van de Duitser nog erger. ‘Ik moet nu verder.’


  De man snoof. ‘Vertel me eerst waar je naartoe moet.’


  Thomas aarzelde. ‘Naar een kunstgalerie.’


  De man bekeek hem van top tot teen. ‘Wat voor galerie?’


  ‘Ze hebben voornamelijk ballet-gerelateerde kunst.’ Thomas schaamde zich een beetje.


  ‘Wat? Je bent een arbeider! Wat heb jij daar te zoeken?’


  ‘Ik ben ingehuurd om... eh... om de zaak schoon te maken en een paar schilderijen op te hangen.’


  ‘Wat een tijdverspilling! Het is oorlog! Dan ga je je toch niet druk maken om ballet en kunst?’ De soldaat bleef nog steeds voor hem staan. ‘Ben jij nou een man?’


  ‘Het is maar werk. Ik moet ook eten. Ik ben mijn baan namelijk kwijtgeraakt.’


  Weer bekeek de soldaat hem van top tot teen. In zijn ogen lag een blik van walging. ‘Zo ga je in elk geval de verkeerde kant op.’


  Thomas zei niets.


  Na een kort ogenblik slaakte de soldaat een zucht en wees achter hem. ‘La Ballerina zit in de tweede straat rechts. Rue Amélie. Ergens halverwege. Zorg dat ik je nooit meer na de avondklok buiten zie.’


  ‘Dat zal niet gebeuren.’


  ‘Nou?’ De soldaat bleef roerloos staan. ‘Ga je me nog bedanken voor mijn hulp?’


  ‘Dank u,’ mompelde Thomas. Inwendig baalde hij ervan om door een nazi te worden gekoeioneerd.


  ‘Nu in het Duits graag,’ zei de man meesmuilend.


  Thomas pijnigde zijn hersens en slaagde erin een van de weinige Duitse woorden die hij kende uit te brengen. ‘Danke.’


  De soldaat keek voldaan. Met een ijzige glimlach deed hij een stap opzij. Zonder om te kijken en met een vieze smaak in zijn mond maakte Thomas zich uit de voeten. Dat was door het oog van de naald.


  Een paar minuten later maakte zijn hart een sprongetje van dankbaarheid toen hij langs een poort liep met een bord waarop La Ballerina stond. De deuren en de ramen waren met papier dichtgeplakt. Hij vroeg zich af of de zaak nog wel in bedrijf was. Maar eigenlijk kon hem dat niets schelen. Hij had er niets te zoeken. Links van de galerie was het appartementsgebouw met de grote rode deur, precies zoals Harry het had beschreven.


  Thomas slikte moeizaam en haastte zich langs het gebouw. Hij liep twee keer een blokje om, voor het geval de Duitse soldaat hem volgde. Pas toen hij voor de derde keer langs de rode deur liep, durfde hij hem open te duwen. Hij struikelde een schemerige gang binnen. Een brede wenteltrap leidde vijf verdiepingen omhoog. Hij bleef staan en haalde diep adem. Harry had gezegd dat de man met het manke been op de tweede verdieping woonde, maar zonder erbij te vermelden in welk appartement precies. Even wist hij niet wat hij moest doen.


  In de hoek bij de uitgang stond een afgedankte, gammele stoel, en terwijl hij verlamd door twijfel in de gang stond, besefte hij ineens hoe uitgeput hij was. Nadat hij het zorgvuldig afgepaste pakketje van Claude en Henriëtte had opgemaakt, had hij niet meer gegeten, en dat was langer dan een dag geleden. Drie dagen aan één stuk door wandelen zonder een veilige plek om te rusten begonnen hun tol te eisen. Zijn enkel klopte en hij voelde zich uitgedroogd en bibberig. ‘Thomas,’ sprak hij zichzelf streng toe. ‘Je bent al zo ver gekomen. Nu moet je nog even volhouden.’ Maar de stoel zag er zo uitnodigend uit dat hij er zich na een korte aarzeling dankbaar in liet ploffen, blij dat hij even niet meer op zijn benen hoefde te staan.


  ‘Denk na, Thomas,’ mompelde hij, terwijl hij vocht tegen de slaap. De ontmoeting met de nazisoldaat had voor een adrenalinegolf gezorgd en nu de angst wegebde, voelde hij zich vermoeider dan ooit. ‘Denk na, man. Er moet een manier zijn om Harry’s man te vinden.’


  Een minuut later schoot hij overeind toen de deur van het appartement tegenover hem openging. Zou het de man met het manke been zijn? De gestalte die in de deuropening verscheen was een klein, stokoud vrouwtje. Ze droeg een gerafelde jurk met daaroverheen een wollen trui.


  Ze keek Thomas argwanend aan. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze in het Frans.


  ‘Nee, hoor. Nee, dank u, mevrouw,’ antwoordde hij zo accentloos mogelijk.


  ‘Pardon?’ De vrouw hield haar hand bij haar oor, en Thomas besefte dat ze doof was, of in elk geval slechthorend.


  ‘Ik wacht op een vriend, mevrouw,’ zei hij iets harder. Zijn stem galmde door de gang en meteen was hij weer op zijn hoede. ‘Ik ben de conciërge,’ zei het vrouwtje. Ze keek hem nog steeds argwanend aan. ‘Ik ken iedereen in dit gebouw, en geen van de bewoners heeft een vriend die zulke vieze kleren draagt. Wegwezen, landloper, en snel een beetje, of ik bel de politie.’


  Ze sloeg de deur dicht. Thomas schudde zijn hoofd. Hij viel dus meer op dan de bedoeling was. Hij moest nu dus snel te werk gaan voordat ze haar dreigement om de politie te bellen ging uitvoeren.


  ‘Oké,’ zei hij tegen zichzelf. Hij zou alle deuren langsgaan met de smoes dat hij helemaal uit het noorden was komen lopen – wat een verklaring voor zijn accent zou kunnen zijn – en dat hij wanhopig op zoek was naar de neef van zijn vrouw. Dat was de enige manier die hij kon bedenken om te verklaren dat hij de naam van de man niet wist. Ja, dat was het. Zijn vrouw was onlangs overleden, en de enige familie die hij nog had, was een man met een mank been die in dit gebouw woonde en die hij nog nooit had ontmoet. Het was een raar verhaal, dat besefte hij zelf ook, maar iets beters kon hij niet bedenken. Waarom had hij tijdens zijn tocht door de bossen niet al nagedacht over een solide dekmantel? In plaats daarvan waren zijn gedachten afgedwaald naar gelukkiger tijden, vóór de oorlog, toen zijn moeder nog leefde en de wereld aan zijn voeten lag. De herinneringen hadden hem de kracht gegeven om door te lopen, maar nu had hij het gevoel alsof hij drie volle dagen had verspild.


  Hij liep de trap op en draaide naar links. Hij kon maar beter bij het begin beginnen. De deur had het huisnummer 1B. Hij haalde diep adem en voordat hij zich kon bedenken, hief hij zijn hand op en klopte aan.
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  Meneer Benoit was nu al twee maanden dood en Charlotte wist dat er meer aan de hand was dan men haar wilde vertellen. De officiële verklaring luidde dat hij op een dag de deur uit was gegaan en ten onrechte was opgepakt bij een politieactie. Dat kon ze niet geloven. Ze wist van de geheime kast in de hal en van de geallieerde piloten, en ze was ervan overtuigd dat zijn dood daar iets mee te maken had. Inmiddels was de Franse politie, vergezeld van twee Duitse soldaten die eruitzagen als gevechtshonden, al drie keer bij Ruby aan de deur geweest. Charlotte had geprobeerd ze af te luisteren, maar ze had alleen een paar flarden van hun gesprek opgevangen. Kennelijk waren de mannen op de hoogte van Marcels betrokkenheid bij de ontsnappingslijn, maar ze geloofden Ruby meteen toen ze zei dat ze zelf geen idee had waar haar man mee bezig was geweest. ‘Hij behandelde me altijd alsof ik te dom was om er iets van te begrijpen,’ had Charlotte Ruby horen zeggen toen de mannen laatst weer aan de deur waren.


  ‘Tja, u bent ook maar een vrouw,’ had de Franse agent met zware stem geantwoord.


  ‘Ja, daar hebt u gelijk in,’ had Ruby geantwoord, en Charlotte voelde zich plotseling solidair omdat haar buurvrouw natuurlijk wel beter wist.


  Ten slotte kwam de politie niet meer aan de deur. ‘Ze weet echt niks. Dat blijkt wel,’ had een van de agenten gezegd toen ze na hun laatste bezoek het gebouw verlieten.


  ‘Inderdaad,’ had een van de Duitsers snuivend geantwoord. ‘Maar het is wel een lekker ding, zeg.’


  Daarna volgde een stroom misselijkmakende seksueel getinte opmerkingen, waarbij ze elk gniffelend uit de doeken deden wat ze met Ruby zouden doen als ze ooit met haar alleen waren. En terwijl Charlotte niets liever wilde dan voor haar buurvrouw opkomen, wist ze dat wat de mannen zeiden uiteindelijk beter was dan dat ze zouden weten dat ook Ruby een – weliswaar bescheiden – rol speelde in het verzet.


  Charlotte vermoedde dat haar buurvrouw zich eenzamer dan ooit moest voelen. Per slot van rekening stond ze er helemaal alleen voor. Ze ging zelden nog de deur uit, behalve om haar rantsoenen te halen, en bezoek kreeg ze ook nooit.


  Charlotte kwam nog steeds eenmaal per week langs voor de Engelse les, waar haar ouders erg achteraan zaten, en dan gingen hun gesprekken alleen maar over huiswerk en andere alledaagse dingen. Meer dan eens had Charlotte het onderwerp van de Britse piloot aangesneden, want ze vroeg zich af hoe het met hem was afgelopen. Ruby wilde het er niet over hebben. ‘Je kunt nooit weten wie er meeluistert,’ fluisterde ze dan. ‘Over dit soort dingen kunnen we beter niet hardop spreken, Charlotte.’


  Maar nu had Charlotte er genoeg van. Ze wilde het weten, dus op een avond aan het begin van de herfst besloot ze Ruby te zeggen dat ze heus wel te vertrouwen was en dat ze niet bang was voor de nazi’s.


  Net toen ze de deur uit wilde gaan, hoorde ze een geluid op de gang. Ze keek door het kijkgaatje en zag een breedgeschouderde, donkerharige man naar Ruby’s appartement strompelen. Hij klopte hard op Ruby’s deur. Charlotte bleef verstijfd in de gang staan en hield haar adem in. Was het een nazi? Zou hij Ruby iets aandoen? Maar toen hij nog eens klopte, harder deze keer, drong het tot haar door dat hij slobberige, vuile kleding droeg. Geen enkele Duitser zou zo door Parijs rondlopen. Maar hij droeg ook geen pilotenuniform. Wie was hij?


  Ruby’s deur ging op een kier open.


  ‘Excuseer me,’ zei de man met een accent dat Charlotte vertrouwd voorkwam. Waar had ze dat eerder gehoord? ‘Ik kom uit het noorden van het land. Mijn vrouw is overleden, en ik ben op zoek naar haar neef. Ik weet zijn naam niet. Het enige dat ik weet is dat hij in dit gebouw woont en dat hij met zijn been trekt.’


  Ruby keek hem zwijgend aan, en in dat korte moment van stilte drong het tot Charlotte door: hij had precies hetzelfde accent als de piloot die ze in augustus hadden verstopt. Ze was er bijna zeker van. Maar waarom vertelde hij dat belachelijke verhaal? Net op tijd keek ze weer door het kijkgaatje om de uitdrukking op Ruby’s gezicht te zien. Ze keek verbaasd, maar niet bang.


  ‘Een man die met zijn been trekt, zegt u?’ vroeg Ruby voorzichtig.


  De man knikte. ‘Misschien ben ik bij het verkeerde appartement,’ zei hij terwijl hij al een paar stappen achteruit zette. ‘Het spijt me heel erg.’ Zijn stem klonk vreemd nu. De woorden leken aaneen te smelten en hij sprak steeds zachter. Charlotte zag hoe hij op zijn benen stond te zwaaien. Ineens zakte hij in elkaar en viel voorover in Ruby’s deuropening. ‘Spijt me heel...’ zei hij, deze keer in het Engels, en toen verloor hij zijn bewustzijn.
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  Drie dingen waren Ruby onmiddellijk duidelijk. Een, de man voor haar was een Brit. Twee, hij was op zoek naar Marcel, wat waarschijnlijk betekende dat hij een piloot in nood was. Drie, ze moest hem zo snel mogelijk de gang uit krijgen voordat de conciërge of iemand anders hem zag. Die gedachte werd versterkt toen de deur van het appartement van de Dachers openging en Charlottes hoofd om de hoek verscheen.


  ‘Ruby,’ fluisterde ze.


  ‘Ga gauw naar binnen,’ siste Ruby. ‘Bemoei je nergens mee.’


  Charlotte keek alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. ‘Maar ik kan je helpen.’


  ‘Nee. Alsjeblieft, ga weg. Vergeet wat je hebt gezien.’


  Zonder op een antwoord te wachten bukte Ruby zich, greep de man onder zijn armen vast en sleepte zijn slappe lijf naar binnen. Ze sloot de deur achter zich. Toen bekeek ze de man wat beter. Hij was groot en knap, op een jongensachtige manier. Niet zoals de vorige piloot, en ook niet zoals Marcel. Of zag hij er zo onschuldig uit omdat hij bewusteloos was? Ze ging op haar hurken naast hem zitten en toen ze zijn roze wangen zag, legde ze haar hand op zijn voorhoofd. Het voelde koortsig.


  Hij kreunde zachtjes, maar hij werd niet wakker, en na een tijdje nam Ruby een besluit. Ze ging hem opsluiten in de gangkast, net zoals ze met Dexter had gedaan, maar eerst moest ze zijn koorts omlaag zien te krijgen.


  Ze had hem het liefst op de bank gelegd zodat hij er wat comfortabeler bij zou liggen, maar hij was te zwaar om op te tillen. Dus liet ze hem liggen waar hij lag en haalde een kussen en deken van haar eigen bed. Ze liet de wastafel vollopen met koud water en bleef de daaropvolgende paar uur naast hem zitten met een koude, natte doek op zijn voorhoofd, die ze regelmatig weer onder de kraan deed om hem koel te houden. Een paar keer verroerde hij zich en mompelde iets onverstaanbaars, maar pas rond middernacht gingen zijn ogen eindelijk open.


  Met moeite probeerde hij zijn blik op haar te richten. Zijn pupillen waren verwijd. Toen begon hij te hijgen en probeerde hij overeind te komen. ‘Waar ben ik?’ vroeg hij in het Engels. Hij knipperde met zijn ogen. ‘Het spijt me,’ zei hij, en hij schakelde over op het Frans. ‘Ik bedoel, waar ben ik?’


  ‘In Parijs, in een appartement,’ antwoordde ze in het Engels. ‘Voorlopig bent u veilig. Maar u hebt wel koorts, en daar moeten we iets aan doen.’


  ‘Dus u spreekt Engels?’ Hij keek haar verbaasd aan.


  Ze knikte. ‘Ik ben Amerikaanse. En u? Brits?’


  Hij aarzelde en keek haar onderzoekend aan. Zijn ogen, zag ze, waren bijna doorschijnend blauw. Nooit eerder had ze zulke ogen gezien. Ze zag dat hij probeerde in te schatten of ze te vertrouwen was.


  ‘Mijn man heeft mensen als u het land uit geholpen,’ zei ze na een stilte die meer dan minuut aanhield.


  ‘Uw man?”


  ‘Ja.’ Ruby meende een zweem van teleurstelling op zijn gezicht te zien, maar zeker was ze daar niet van.


  ‘Hij is hier ook?’


  ‘Nu niet. Ik wil u graag helpen, maar dan moet u me eerst vertellen wie u bent.’


  Weer zweeg hij. Zijn blik kruiste de hare.


  Ze kon zijn gedachten lezen. ‘Dit is geen valstrik,’ zei ze zacht. ‘U hebt meer dan twee uur geslapen. Als ik u iets aan had willen doen of de politie had willen bellen, had ik dat al lang kunnen doen.’


  Zijn blik hield de hare nog even vast, en opnieuw verbaasde ze zich over de opvallende kleur van zijn ogen. ‘Mijn naam is Thomas,’ zei hij ten slotte. ‘Thomas Clarke. Ik ben piloot bij de RAF. Mijn toestel is boven Arras neergehaald en ik heb dagenlang gelopen. Mijn vriend Harry is een paar maanden geleden in dit gebouw geholpen. Dit is de enige plek waar ik naartoe kon gaan. Kent u Harry?’


  Ruby schudde haar hoofd. ‘Mijn man vertelt niet veel over zijn werk.’


  ‘Heeft uw man toevallig een mank been?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan is hij degene over wie Harry me heeft verteld.’ Weer knipperde hij met zijn ogen, en Ruby zag hoe hij begon te knikkebollen.


  ‘Blijf wakker.’


  ‘Volgens mij ben ik ziek.’


  Ze glimlachte. ‘Dat zou heel goed kunnen. Ik weet alleen niet of dat komt doordat u een paar dagen buiten hebt gelopen of dat er iets ernstigers aan de hand is.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Nou, een infectie of zo. Bent u gewond geraakt toen u neerstortte?’


  Hij keek haar met een lege blik aan. ‘Ik heb mijn enkel verzwikt, maar hij bloedde niet. En ik heb misschien een paar schrammen op mijn borst.’


  ‘Mag ik even kijken?’


  Hij zweeg even en knoopte vervolgens zijn overhemd los. Zijn borst was stevig en gespierd en links onder zijn ribbenkast zat een diepe snee, die er geel en etterig uitzag.


  ‘Ziet u iets?’ vroeg hij zwakjes. Hij probeerde overeind te komen.


  ‘Alleen een kleine snee.’ Ze legde een stevige hand op zijn rechterschouder. ‘Ik ga hem schoonmaken en verbinden. Dat kan een beetje pijn doen. Zullen we u dan eerst maar even in bed leggen?’


  Hij keek haar weifelend aan. ‘Welk bed? Waar slaapt u dan? En uw man?’


  ‘Maakt u zich geen zorgen. U hebt uw rust harder nodig dan ik. Mag ik u overeind helpen?’


  Hij knikte en boog mee om haar te helpen. Trillend stond hij rechtop.


  Toen hij naast haar naar de slaapkamer hinkte, zag ze dat ze met haar hoofd net tot zijn schouder kwam. Hij was dus iets langer dan Marcel, en ook steviger gebouwd dan ze aanvankelijk had gedacht.


  Terwijl ze hem op de rand van haar bed installeerde, zei hij: ‘Ik wil u niet tot last zijn.’


  ‘Dat bent u niet,’ zei ze resoluut. ‘Ga nu maar liggen, dan ga ik wat verband halen voor uw enkel.’ Ze liep naar de deur.


  ‘Wacht eens, mademoiselle,’ zei hij zwakjes. ‘U hebt me uw naam nog niet gezegd.’


  ‘Ruby.’


  ‘Ruby,’ herhaalde hij, en de manier waarop hij haar naam uitsprak, joeg Ruby’s hartslag omhoog. ‘Dank u, Ruby. Bedankt voor uw hulp.’


  ‘Zeg maar je, hoor. Graag gedaan, Thomas,’ zei ze na een korte stilte, maar hij was al in slaap gevallen. Bij elke oppervlakkige, schokkerige ademhaling ging zijn borst op en neer.


  



  Thomas kromp ineen maar werd niet wakker toen Ruby zijn wond schoonmaakte. De daaropvolgende dagen verzorgde ze hem zo goed als ze kon. Zodra hij eten binnen kon houden, voerde ze hem bouillon en oud brood. Ze wenste dat ze meer had om te delen, maar wat ze hem gaf, leek te helpen, en toen de derde dag aanbrak, voelde zijn voorhoofd minder warm aan en was de kleur terug op zijn wangen.


  ‘Ik voel me stukken beter,’ zei hij toen ze hem een licht ontbijt van brood en slappe koffie kwam brengen. ‘Het wordt tijd dat ik je bed verlaat, denk ik. Ik schaam me een beetje dat ik het zo lang bezet heb gehouden.’


  ‘Doe niet zo gek. Je was toch ziek. Ik ben juist blij dat je weer beter bent.’


  ‘Maar mijn aanwezigheid hier kan jou in gevaar brengen.’


  Ruby ontweek zijn blik. ‘Zorg jij nu maar dat je weer helemaal op krachten komt.’


  ‘Je bent een engel, weet je dat?’ zei hij toen ze hem een glas water aanreikte. Hij dronk het glas dankbaar leeg. ‘Ik meen het, Ruby.’


  Ze voelde dat ze bloosde. ‘Je hebt mijn naam onthouden! Ik dacht dat je die wel zou vergeten. Je was namelijk behoorlijk aan het ijlen toen je hier aankwam.’


  Zijn oogleden begonnen alweer zwaar te worden. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik ook maar iets over jou vergeet.’


  Voordat ze een antwoord had kunnen verzinnen, was hij alweer in slaap gevallen. Voor het eerst in dagen was ze er zeker van dat hij het zou halen, dus nu gunde ze zichzelf eindelijk rust. Ze ging naast hem op de grond liggen en sloot haar ogen. Voor heel even maar.


  Toen ze wakker werd, scheen het eerste ochtendlicht door het raam. Dat betekende dat ze de hele nacht had geslapen. Toen ze overeind ging zitten, zag ze de piloot op zijn zij in bed liggen en naar haar kijken. ‘Je bent wakker,’ zei hij. ‘Ik hoop niet dat ik mijn boekje te buiten ga als ik zeg dat je mooi bent als je slaapt.’


  Ze verborg een verlegen glimlach. ‘Het spijt me. Het was helemaal niet mijn bedoeling om zo lang te slapen.’


  ‘Het was ook niet mijn bedoeling om op deze manier je leven binnen te dringen. Ik vind het vreselijk dat ik je op de grond heb laten slapen. Het spijt me echt.’


  ‘Dat is nergens voor nodig. Je was veel te ziek om op de grond te liggen.’ Ze stond op en legde een hand op zijn voorhoofd. Het voelde koel aan, de koorts was helemaal weg. Ze slaakte een zucht van opluchting. ‘Ik denk dat je het ergste hebt gehad, Thomas.’


  ‘Dankzij jou.’


  ‘Ach, zonder mij zou je ook wel beter zijn geworden, hoor.’


  Hij grinnikte. Hij had een leuke lach, warm en krachtig. ‘Je bent veel te bescheiden. En ik ben het niet met je eens. Je bent een regelrechte Florence Nightingale.’


  Weer voelde ze haar wangen branden en haastig veranderde ze van onderwerp. ‘Toen je hier aanklopte, vertelde je dat je vriend hier ook was geweest.’


  ‘Ja. Harry Cormack heet hij. Hij heeft dit gebouw heel precies omschreven. Maar eerlijk gezegd verwachtte ik dat ik je man hier zou treffen.’ Even aarzelde hij. ‘Mag ik je een persoonlijke vraag stellen? Je man... Hij is er niet meer, hè?’


  ‘Hoe kom je daarbij?’ Ze had hem expres niet verteld dat Marcel dood was. Met een vreemde man in haar appartement leek het haar een veiliger idee dat hij het gevoel had dat haar man elk moment kon thuiskomen. Maar afgezien van zijn lengte was er absoluut niets bedreigends aan Thomas. Hij kwam over als een vriendelijke, zachtaardige man, en zijn vraag leek uit een bezorgd hart te komen.


  ‘Ik zie in deze kamer niets wat van hem zou kunnen zijn. Klopt dat?’


  ‘Ja.’ Een ander zou zijn opmerking misschien als een inbreuk op haar privacy hebben opgevat, maar eigenlijk had hij alleen maar goed om zich heen gekeken. ‘Hij is een paar maanden geleden overleden.’


  ‘Wat vreselijk voor je. Je zult hem wel missen.’


  ‘Op het laatst ging het niet meer zo goed tussen ons.’ Ze kon bijna niet geloven dat ze dit zei. ‘Maar ik mis hem zeker. Hij is een tragische dood gestorven. Ik mis hem veel meer dan ik had gedacht’


  ‘En nu ben je alleen,’ zei hij zacht.


  ‘Ja.’ Ineens werd ze zenuwachtig. ‘Maar ik red me uitstekend. Nou, zullen we je nu maar eens in schone kleren steken?’


  



  Nadat Thomas opnieuw in slaap was gevallen, deze keer op de bank, liet Ruby een briefje op tafel achter waarin ze schreef dat ze even weg was. Misschien was het onverstandig om hem alleen in haar appartement te laten, maar ze vertrouwde erop dat hij zo slim was om zich te verstoppen of via het balkon weg te vluchten, mocht er iemand aan de deur komen.


  Haastig liep ze naar de bakkerij in Rue de la Comète die Aubert had genoemd. De hele weg hield ze haar hoofd omlaag. Aubert zou vast en zeker boos zijn als hij hoorde dat ze een piloot onderdak had geboden, maar zelf vond ze dat ze de juiste keuze had gemaakt. Als ze Thomas ergens anders heen had gebracht, zou hij het niet hebben gehaald. Het feit dat de koorts was verdwenen en hij aan de beterende hand was, was in één woord een wonder. En nu had ze nóg een wonder nodig.


  Terwijl ze in de rij voor de bakkerij stond te wachten, dacht ze meer dan haar lief was aan de piloot. Niet aan haar missie om hem beter te maken – want dat was logisch – maar aan hoe hij met zijn aanwezigheid haar huis vulde en aan de manier waarop haar hart sneller begon te kloppen wanneer ze hem zag slapen in haar bed. Het was dwaasheid natuurlijk, een teken dat ze eenzamer was geweest dan ze zelf besefte. Maar toch was het meer dan dat, iets waar ze niet precies haar vinger op kon leggen.


  Het duurde een uur voordat ze bij de toonbank stond. ‘Ik ben op zoek naar Aubert Moreau,’ zei ze tegen de vrouw met de haakneus die de broden uitdeelde.


  ‘Nooit van gehoord,’ snauwde de vrouw. ‘Mag ik uw rantsoenkaart zien, alstublieft?’


  ‘Hij moet hier zijn,’ protesteerde Ruby. ‘Iemand moet hem kennen.’


  ‘Ik ken niemand die zo heet.’


  ‘Alstublieft,’ smeekte Ruby zacht terwijl de vrouw alweer naar de volgende klant keek. ‘Ik ben de vrouw van Marcel Benoit.’


  De ogen van de vrouw schoten terug naar Ruby. ‘Die ken ik ook niet. Maar als er iemand met de naam Moreau langskomt, kan ik hem wel een boodschap van u doorgeven.’


  Ruby keek haar bedachtzaam aan. ‘Ik heb geen boodschap. Zeg hem alleen dat ik hem graag had willen spreken.’


  ‘Ja, natuurlijk. Nou, wilt u nog een brood hebben?’


  Ruby besefte ineens dat ze haar rantsoenkaart was vergeten, maar de vrouw drukte haar een brood in de handen en hield haar blik net iets te lang vast. Dat kon twee redenen hebben: óf ze zou Aubert laten weten dat ze was langs geweest óf ze zou de politie waarschuwen en zeggen dat ze Ruby’s appartement nog maar eens moesten doorzoeken.


  Toen ze thuiskwam, was Thomas wakker en uit bed. Tot haar verrassing stond hij in de woonkamer naar haar ingelijste foto’s te kijken. ‘Ik begon me al zorgen te maken,’ zei hij glimlachend.


  Alvorens te reageren nam ze hem van top tot teen in zich op. Hij droeg een pantalon van Marcel – veel te strak en te kort voor hem – en een van zijn oude overhemden waarvan de stof bij de naden op knappen stond. Hij had zijn haar gewassen en zich geschoren, waardoor hij er op een of andere manier kwetsbaarder uitzag. Onder haar starende blik wreef hij verlegen over zijn wangen. ‘Sorry, maar ik vond een scheermesje in de badkamer. Hopelijk vind je het niet erg dat ik het heb gebruikt. Ik hou niet van stoppels.’


  ‘Nee, nee, dat is prima,’ zei Ruby. Met moeite maakte ze haar blik van hem los.


  ‘Is alles oké? Je bleef zo lang weg?’


  Ruby knikte. ‘Ik wilde iemand spreken met wie mijn man heeft samengewerkt. Maar ik kon hem niet vinden.’


  ‘Ik wil je niet tot last zijn, mademoiselle.’


  ‘Ten eerste ben je me niet tot last.’ Terwijl ze het zei, besefte ze hoe waar die woorden waren. ‘Ten tweede, wil je geen “mademoiselle” meer tegen me zeggen? Ik had toch gezegd dat je me Ruby mochten noemen.’


  Hij lachte. ‘Sorry. Ruby bedoel ik dus.’ Hij draaide zich om en wees naar een van de foto’s waar hij naar had staan kijken toen ze binnenkwam. Het was een kiekje van haar toen ze ongeveer vijftien was. Ze stond in een veld met klaprozen die elk voorjaar vlak bij haar ouderlijk huis in Californië bloeiden. ‘Dit ben jij toen je jong was.’ Het was een constatering, geen vraag. ‘Je was gelukkig daar.’


  Ze keek hem verrast aan. Die foto trok vaker de aandacht van bezoekers, maar meestal zeiden ze dan iets over het uitgestrekte klaprozenveld. Nooit iets over haar. ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Mag ik je vragen waarom je niet terug naar de VS bent gegaan?’


  Ruby gebaarde naar de bank. Allebei gingen ze zitten. ‘Omdat ik ervoor heb gekozen hier een leven op te bouwen. Aanvankelijk vanwege de belofte die ik mijn man had gedaan, maar algauw werd ik verliefd op Parijs. En je kan niet alleen in goede tijden van iets houden, toch? Dan zou het geen echte liefde zijn.’


  ‘Dat is juist.’ Thomas staarde haar zo indringend aan dat Ruby zich enerzijds begrepen en anderzijds ook een beetje opgelaten voelde.


  Ze haalde diep adem en vervolgde: ‘Ik ben blij dat ik ben gebleven. Dat klinkt misschien gek, maar in Amerika zou ik niets kunnen doen om te helpen. Hier kan ik tenminste een bijdrage leveren.’


  ‘Maar het is niet zonder risico. Vooral wat jij doet, Ruby. Mensen zoals ik verbergen.’


  Ze glimlachte flauwtjes. ‘Je bent de eerste. Althans, sinds het overlijden van mijn man.’


  Ineens stond hij op. ‘Waarom heb je me dat niet gezegd? Ik dacht dat je al langer bij het verzet betrokken was. Ik moet nu echt gaan. Ik wil je niet langer in gevaar brengen.’


  Instinctief stak ze haar hand naar hem uit om hem terug op de bank te duwen. Toen zijn vingers zich om de hare sloten, besefte ze dat ze te vrijpostig was geweest. Toch wilde ze zijn hand niet loslaten, vooral niet toen duidelijk werd dat hij daar zelf ook geen aanstalten toe maakte. Zijn hand was groot, eeltig en warm. ‘Alsjeblieft, Thomas, ga zitten.’


  Hij keek haar onzeker aan, maar deed wat ze vroeg. Nog steeds waren hun vingers met elkaar vervlochten, en hij was dichter naast haar gaan zitten, hun knieën raakten elkaar bijna. ‘Het is niet zo dat ik geen vertrouwen in je heb, Ruby. Integendeel. Ik vind het geweldig wat je allemaal doet. Het punt is dat ik niet degene wil zijn die jou in gevaar brengt.’


  ‘Thomas, voor het eerst sinds jaren kan ik weer mezelf zijn.’ De manier waarop hij haar aankeek, gaf haar het gevoel dat hij begreep wat ze bedoelde. ‘Voordat ik met mijn man trouwde, studeerde ik aan de universiteit in New York. Ik was onafhankelijk en ik geloofde in mezelf.’


  Thomas knikte en om haar aan te moedigen kneep hij zachtjes in haar hand.


  ‘Maar dat is al lang niet meer zo. Ik dacht dat mijn onafhankelijkheid hier alleen maar groter zou worden. Ten slotte ging ik naar Parijs. Een groot avontuur!’ Ze glimlachte om haar eigen naiviteit. ‘Maar langzamerhand veranderde ik van een avontuurlijke vrouw in een doorsnee echtgenote. Het zou te makkelijk zijn om Marcel daar de schuld van te geven, want mij viel evenzeer iets te verwijten. Ik liet me door hem van mijn standpunten afbrengen. Ik liet alle beslissingen aan hem over. Ik liet me net zo lang opzijschuiven tot ik mezelf niet meer was in ons huwelijk. Misschien was ik dat ook nooit geweest. Hoe dan ook, ik raakte mezelf kwijt, ik herkende mezelf niet meer, en helaas kwam ik daar pas achter toen het al te laat was.’ Ze voelde zich ineens belachelijk. ‘O, het spijt me. Ik weet niet waarom ik je dit allemaal vertel.’


  ‘Ik ben er juist blij om.’ Thomas pakte haar andere hand ook vast, wachtte tot ze naar hem opkeek en bleef haar strak in de ogen kijken. ‘Ik ben blij dat je me dit vertelt. En je hebt het mis, Ruby. Het spijt me dat je je verloren hebt gevoeld, maar zoals ik het zie heb je altijd geweten wie je was.’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’ protesteerde ze. ‘Je kent me niet eens.’


  ‘Nog niet, nee. Maar zoals jij deze paar dagen voor me hebt gezorgd, dat kan alleen iemand die precies weet wie ze is. Het was heel goed en moedig van je. Die eigenschappen kom je niet zo vaak tegen.’


  ‘Dank je.’ Ze voelde haar wangen gloeien. Hoe kwam het dat hij precies wist wat hij moest zeggen? ‘Maar weet je, ik denk dat iemand die zichzelf echt goed kent, ook beter in staat is om te helpen. En tot nu toe heb ik me behoorlijk nutteloos gevoeld in deze oorlog.’


  ‘Je hebt mijn leven gered, Ruby.’


  ‘En daar ben ik ook blij om. Maar ja, het leven van een of twee mannen redden, is dat genoeg? Mijn man beschouwde me als zwak en onnozel. Om die reden vertelde hij nooit iets over zijn verzetswerk. En misschien was ik ook wel onnozel. Want anders had ik toch moeten zien waar hij mee bezig was? Maar nu wil ik ook iets doen. Ik wil deel uitmaken van het verzet.’


  ‘Dat doe je volgens mij al.’


  ‘Ik weet niet of dat waar is.’ Ze wendde haar blik af. ‘Maar ik weet wel dat ik sterker ben dan ik ooit heb gedacht.’


  ‘Ruby,’ zei Thomas. Hij wachtte tot ze hem aankeek. ‘Daar twijfel ik geen seconde aan.’
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  Oktober 1941


  Ruby hád iets wat voor Thomas alles veranderde. Toen hij acht dagen geleden met zijn parachute in Frankrijk landde, was er maar één ding dat hij wilde: zo snel mogelijk terug naar Engeland. Nu was hij blij met het oponthoud. Hij wist dat het gevaar om gepakt te worden groter werd naarmate hij langer in Parijs bleef, maar op de een of andere manier kon hem dat niet schelen.


  Het was dom om zo te denken. Dat wist hij heus wel. Ruby had hem gered en daardoor voelde hij zich met haar verbonden. Zo zou zijn commandant het in elk geval uitleggen. Maar Thomas had het idee dat er meer aan de hand was.


  Het verstandigste om te doen was weggaan, want hoewel Ruby graag wilde helpen, was niet zij maar haar overleden man de schakel naar de ontsnappingslijn. Hij had echter nog helemaal geen zin om te gaan.


  Gisteren had ze gezegd dat hij het best in de kast op de gang kon slapen, de plek waar haar man de andere RAF-piloten had verborgen. Maar al pratend waren ze de tijd vergeten en was het ineens al heel laat, dus had Ruby voorgesteld dat hij nog wel een nacht in haar appartement kon blijven slapen.


  ‘Ik wil je natuurlijk niet in de problemen brengen,’ had hij gezegd, maar diep in zijn hart wilde hij helemaal niet bij haar vandaan. Die kast op de gang was voor zijn gevoel mijlenver van haar verwijderd.


  ‘Het kan nog wel een nachtje,’ had ze gezegd, en hij had tegen beter weten in geknikt. Hij genoot ervan om met haar te praten, over haar jeugd, over de zijne, over haar toekomstplannen, over wat ze wilden doen wanneer de oorlog voorbij was. Hij wilde het gesprek met haar nog lang niet beëindigen.


  ‘Weet je, je doet me een beetje aan mijn moeder denken,’ zei Thomas vlak voor middernacht. Meteen had hij spijt van zijn woorden. ‘Sorry, dat is natuurlijk een rare opmerking tegen een knap meisje als jij. ‘Wat ik wil zeggen is... Mijn moeder was een door en door fatsoenlijke vrouw. En dat ben jij ook. Dat viel me meteen op. Vriendelijk, zorgzaam en ruimhartig. Hopelijk vind je het niet erg dat ik dit zeg.’


  Ruby glimlachte, en ondanks het zwakke kaarslicht dat tussen hen in brandde, was hij er zeker van dat hij een blos op haar wangen zag. ‘Dank je. Dat is heel aardig van je. Jij doet me ook een beetje aan mijn vader denken.’


  ‘O ja?’


  ‘Mijn vader is een goed mens. Hij heeft altijd naar me geluisterd en me altijd het gevoel gegeven dat ik speciaal ben. Zo behandelde hij mijn moeder ook. De afgelopen jaren heb ik vaak aan hem gedacht en me afgevraagd hoe ik met iemand heb kunnen trouwen die totaal anders was.’


  ‘Dat hoort een beetje bij het volwassen worden, toch? We slaan onze vleugels uit, kiezen onze eigen weg en beseffen te laat wat we hebben achtergelaten.’


  ‘Heb jij dat ook? Heb jij ook een deel van je verleden achter je gelaten?’


  ‘Ja,’ zei hij na een lange stilte. ‘Ik denk het wel. Ik wilde zo graag een held zijn voor mijn vaderland dat ik de deur uit ben gerend zonder achterom te kijken. Ik nam mezelf voor om vaker bij mijn moeder op bezoek te gaan en haar veel brieven te schrijven. Ik heb lang alleen met mijn moeder gewoond. Mijn vader is jaren geleden al overleden, en we hadden verder geen familie. Maar toen de situatie hectischer werd, stelde ik mijn bezoek en mijn brieven telkens uit. Volgende week zou ik naar haar toe gaan, morgen zou ik haar schrijven. Maar zo had ze me niet opgevoed. Ik had een betere zoon kunnen zijn, maar ik hield mezelf voor dat ik het zou goedmaken zodra de oorlog voorbij was en we Groot-Brittannië aan de overwinning hadden geholpen. En toen... Toen was er geen later meer.’ Hij schaamde zich voor de tranen in zijn ogen en haastig wendde hij zijn blik af.


  ‘Is ze overleden?’ vroeg Ruby.


  ‘Ja. Tijdens de Blitz. Ik... Ik heb haar niet kunnen redden.’


  ‘Wat vreselijk voor je, Thomas.’ Ruby schoof iets dichter naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik weet precies hoe het is om iemand te verliezen van wie je zielsveel houdt en ik ken het gevoel dat je tekortgeschoten bent omdat je diegene niet hebt kunnen redden.’


  Ineens was het betoverende moment voorbij. ‘O, je bedoelt je man zeker?’ Thomas voelde een steek van jaloezie en haastig trok hij zich los uit haar omarming. Natuurlijk had ze van haar man gehouden. Hij zou het helemaal niet erg moeten vinden om dat te horen.


  Ruby keek hem verbaasd aan. ‘Nee, dat bedoelde ik niet.’


  Thomas dacht dat ze er verder op in wilde gaan, maar in plaats daarvan bleef het stil en zag hij dat haar ogen zich met tranen vulden. Toen ze zich vooroverboog, zag ze er ineens intens verdrietig uit. Hij wilde vragen wie ze dan wel bedoelde, wiens dood haar hart had gebroken. Maar hij begreep ook wel dat hij beter niet kon aandringen. In plaats daarvan legde hij zijn arm om haar heen en mompelde: ‘Wat erg voor je, Ruby.’


  ‘Ik heb nog nooit zo met iemand gepraat,’ zei ze na een tijdje.


  ‘Ik ook niet.’ Ze keken elkaar aan, en even overwoog hij haar te kussen, maar uiteindelijk durfde hij niet.


  ‘Ik zou eindeloos met je door kunnen praten, over van alles en nog wat,’ zei ze ten slotte.


  En zo bleven ze nog een paar uur zitten kletsen, maar ze vertelde hem niet wiens dood haar zo veel verdriet had gedaan. Iets na drie uur in de nacht stond hij op om voor hen allebei een glas water te halen, en toen hij terugkwam in de kamer, was Ruby op de bank in slaap gevallen. Haar hoofd lag een beetje opzij zodat haar haren over haar schouders golfden. Voorzichtig legde hij een deken over haar heen en ging op de stoel met de rechte leuning tegenover haar zitten. Hij bleef net zolang naar haar slapende gestalte kijken totdat hij zelf in de vroege ochtend eindelijk indommelde.


  Toen hij zijn ogen weer opendeed, was Ruby al wakker en lag ze vanaf de bank naar hem te kijken. Snel wendde ze haar blik af. ‘Je bent wakker,’ zei ze.


  Hij glimlachte. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Iets over negenen. Ik slaap nooit tot zo laat.’


  ‘Ik ook niet.’


  Er viel een beladen stilte tussen hen.


  ‘Heb jij die deken over me heen gelegd?’ vroeg ze ten slotte. ‘Nadat ik in slaap gevallen was?’


  ‘Ja. Je zag er zo vredig uit dat ik je niet wilde storen.’


  Hij zag dat ze slikte. ‘Dank je. Dat is lief van je. Ik heb in tijden niet zo lekker geslapen.’ Ze schraapte haar keel. ‘Trouwens, ik ga vandaag weer op pad om Aubert te zoeken. Het spijt me heel erg dat je zo lang moet wachten. Je zou natuurlijk liever zo snel mogelijk verder gaan.’


  ‘Nee, hoor,’ zei Thomas behoedzaam. Hij wachtte tot ze naar hem opkeek. ‘Eerlijk gezegd ben ik er niet zo zeker van of ik nog wel weg wil.’ Tot zijn genoegen zag hij dat ze bloosde.


  ‘Ik wou...’ begon Ruby. ‘Ik wou dat ik je wat meer te eten kon geven. Maar ja, alles is op de bon...’


  ‘Ruby, ik heb alles wat ik nodig heb.’ Hij keek haar recht in de ogen aan en vroeg zich af of ze hetzelfde voelde als hij.


  



  Een uur later verliet ze het appartement. Thomas’ bezwaar dat het te gevaarlijk was had ze weggewuifd. ‘We lopen allemaal gevaar nu,’ zei ze terwijl ze met een verdrietige glimlach in de deuropening stond. ‘Terugvechten is de enige manier om daar iets aan te doen.’


  Voor hij kon antwoorden had ze de deur achter zich dichtgetrokken. Thomas bleef het daaropvolgende uur naar haar ingelijste foto’s kijken. Hij voelde zich machteloos. Ze riskeerde haar leven voor hem en het enige wat hij kon doen was toekijken.


  Hij had dit allemaal niet verwacht. Hij had háár niet verwacht. Ze was anders dan de meisjes die bij de luchtbasis rondhingen en de piloten met knipoogjes probeerden te verleiden. Ze was ook heel anders dan de meisjes die vroeger bij hem op school zaten, en dat kwam niet alleen omdat ze Amerikaanse was. Ze had iets krachtigs over zich, iets onverschrokkens, en het gekke was dat ze dat van zichzelf niet wist. Ze was niet hard of afstandelijk, zoals je van een moedige vrouw zou verwachten. Iemand had er echter voor gezorgd dat ze een muur om haar hart had gebouwd, en hij vermoedde dat het haar man was geweest. Maar dat verklaarde nog niet om wie ze zo veel verdriet had. Was er nog iemand anders geweest? Een andere man van wie ze had gehouden?


  Een harde klop op de deur verstoorde zijn gedachten. Hij verstijfde. Waren de Duitsers hem op het spoor? Moest hij proberen via het balkon weg te komen of zich in Ruby’s kast verbergen? Of moest hij blijven waar hij stond en hen proberen van zich af te slaan? Maar als hij voor het laatste koos, zou hij in Ruby’s appartement opgepakt worden en zou ook zij in de problemen komen. Dat kon hij haar niet aandoen.


  ‘Verdomme,’ vloekte hij binnensmonds. Hij wist niet wat hij moest doen. Weer werd er geklopt, deze keer dwingender. Voorzichtig zette hij een stap naar de deur. Er zat een kijkgaatje in. Misschien moest hij eerst even kijken om de situatie te beoordelen voordat hij opendeed. Als er maar twee soldaten stonden, was er een kans dat hij ze zou kunnen overmeesteren.


  Net toen hij zich naar de deur toe boog, hoorde hij iemand huilen. Een kind vermoedelijk. Hij tuurde de gang in en zag een donkerharig meisje staan. Hij schatte haar twaalf of dertien jaar oud.


  ‘Doe open,’ zei het snikkende meisje in het Frans. ‘Het gaat om mijn moeder. Je moet komen helpen.’


  Thomas hield zijn adem in. Zou dit een valstrik zijn? Hadden de nazi’s een kind voor hun karretje gespannen?


  Toen hij niet reageerde, leek het meisje een beetje te kalmeren. Ze klopte nog een keer, iets zachter nu. ‘Meneer de piloot?’ zei ze op gedempte toon. Thomas schrok zo dat hij een stap achteruit zette. ‘Ik weet dat u daar bent. Mijn moeder is gevallen. Ik heb uw hulp nodig. U kunt me vertrouwen. Ik ben een vriendin van Ruby.’


  Thomas bleef stokstijf staan, en na een korte stilte fluisterde het meisje: ‘Alstublieft.’ Het klonk hartverscheurend zielig. ‘Ik weet niet wat ik anders moet doen,’ voegde ze eraan toe.


  Toen hij weer door het kijkgaatje keek, zag hij haar weglopen en verdwijnen in het appartement in de hoek van het gebouw.


  Na een korte aarzeling opende hij de deur en glipte de donkere gang in. Hij voelde zich kwetsbaar, maar hij kon nu niet meer terug. Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen de hulpkreet van een kind te negeren. Er zat niets anders op dan er het beste van te hopen. Hij haalde diep adem en klopte zachtjes op de deur van het appartement waar het meisje naar binnen was gegaan.
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  Oktober 1941


  Charlotte was helemaal in paniek. Ze was met haar moeder in de keuken een paar kostbare aardappels aan het schillen om er soep van te maken, toen haar moeder ineens in elkaar was gezakt en in haar val met haar hoofd het aanrecht had geraakt. Het bloed stroomde van haar voorhoofd en vormde een angstaanjagend plasje op de vloer. Charlotte kreeg haar niet bij kennis. Ze probeerde van alles; ze schudde haar door elkaar, sprak haar op luide toon toe, legde een koud doekje op haar voorhoofd, maar niets hielp. Het zou nog uren duren voordat haar vader thuiskwam. Hij was die ochtend heel vroeg vertrokken voor een bespreking met een paar andere mannen die ze van de synagoge kenden.


  Ze had bij Ruby aangeklopt, maar niemand deed open. En de andere buren benaderde ze liever niet, want zij hadden duidelijk laten merken hoe ze over Joden dachten. Ze ging echt geen hulp vragen aan mensen die een hekel aan haar familie hadden. Dat was levensgevaarlijk. Een dokter halen was ook al geen optie, want de arts die Ruby’s doodgeboren baby had gehaald, was een paar weken geleden naar de Vrije Zone vertrokken, en andere dokters kende ze niet. Haar vader had er vaak op gehamerd dat je in deze tijd niet kon weten wie er nog te vertrouwen was.


  Weer boog ze zich over haar moeder heen. ‘Word wakker, mama. Alsjeblieft! Ik weet niet wat ik moet doen!’ Maar haar moeder bleef roerloos liggen.


  Op dat moment werd er zachtjes op de deur geklopt. Met bonzend hart kroop Charlotte naar het kijkgaatje. Er stond een onbekende man voor de deur. Hij droeg een broek en een overhemd die hem te krap waren. ‘Ik ben de piloot, mademoiselle,’ zei hij zachtjes. Hij sprak Frans met een accent. ‘Ik kom je helpen.’


  Hoewel hij nu gladgeschoren was en er anders uitzag dan op de dag van zijn aankomst, herkende ze hem. Ze haalde diep adem en deed open. ‘Dag, meneer.’ Ze bekeek hem van top tot teen. Hij had brede schouders, donker haar en helderblauwe ogen. ‘Kom binnen.’


  ‘Is er iets met je moeder?’ Hij liep al verder het appartement in.


  ‘Ja.’ Charlotte slikte en liep achter hem aan naar binnen. Ze zag hoe hij de kamer in zich opnam en vroeg zich even af wat hij zag. Zag hij de door haar oma gemaakte quilt met de davidsster erop, die nu opgevouwen over een stoel lag? Zag hij de versleten bank, het armoedige vloerkleed, al die dingen waar mama zich voor geneerde? ‘Ze is gevallen in de keuken toen we aardappelen stonden te schillen. Ik... eh... Ik krijg haar niet meer wakker.’ De tranen stroomden over haar wangen en ze voelde zich beschaamd. Ze was toch geen baby meer. Waarom moest ze nu huilen? Maar de piloot leek het niet in de gaten te hebben. Hij was al in de keuken en zat op zijn knieën naast haar moeder. Nadat hij twee vingers in haar hals had gelegd, boog hij zijn oor naar haar mond.


  ‘Ademt ze?’ vroeg Charlotte. Ze probeerde minder angstig te klinken dan ze zich voelde.


  ‘Ja. Heb je een schone handdoek voor me?’ vroeg hij zonder zich om te draaien. ‘En een teiltje koud water?’


  ‘Natuurlijk.’ Charlotte rende naar de badkamer en een paar tellen later overhandigde ze hem een schone handdoek. Vervolgens bracht ze hem een bak met koud water. ‘Wordt ze weer beter, denkt u?’


  ‘Ja, hoor. Ze is volgens mij gewoon flauwgevallen. Kijk, ze begint weer een beetje bij haar positieven te komen.’


  Charlotte keek over zijn schouder naar haar moeder, in wier oogleden inderdaad een trilling te zien was. ‘Godzijdank. Mama? Mama? Gaat het weer?’


  Haar moeder mompelde iets onverstaanbaars en sloot haar ogen weer.


  ‘Het komt goed,’ zei de piloot. ‘We moeten alleen even kijken hoe ernstig de wond op haar hoofd is. Was ze ziek?’


  ‘Niet dat ik weet.’ Ineens voelde Charlotte zich een slechte dochter. Hoe kon het haar zijn ontgaan dat er iets met haar moeder aan de hand was?


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei de piloot, die haar gedachten kennelijk kon lezen. ‘Zoiets kan gewoon ineens gebeuren. Heel goed van je dat je meteen hulp hebt gehaald. Je hebt laten zien dat je over grote tegenwoordigheid van geest beschikt.’


  ‘Maar door mij moest u naar buiten. Dat is gevaarlijk.’ Ineens besefte ze hoe dom ze was geweest. ‘Stel je voor dat iemand...’


  ‘Niemand heeft me gezien,’ onderbrak hij haar. ‘Bovendien snap ik goed dat je niet helder kunt nadenken als je moeder ziek is.’


  Charlotte knikte. ‘Hebt u... Hebt u ook een moeder?’ Het was een domme vraag, dat realiseerde ze zich meteen nadat ze de woorden had uitgesproken. Natuurlijk had hij een moeder.


  ‘Jazeker. Mijn moeder was een geweldige vrouw.’ Hij aarzelde. ‘Nou, zullen we je moeder op de bank leggen? Dan kunnen we haar hoofd beter bekijken, oké?’


  Charlotte knikte, en terwijl de piloot haar moeder moeiteloos optilde, pakte ze de bebloede handdoek en de bak water en volgde hem naar de bank, waar hij haar zachtjes neerlegde. Mama’s oogleden trilden weer en ze probeerde iets te zeggen. Charlotte boog zich naar haar toe. ‘Wat is er, mama?’


  ‘Die man,’ mompelde haar moeder met krakende stem. ‘Wie is die man?’


  De piloot glimlachte en deed een stapje terug terwijl Charlotte in haar moeders hand kneep. ‘Een vriend, mama. Hij is een vriend.’


  



  Een uur later lag mama in haar eigen bed. De wond op haar hoofd bleek niet diep te zijn en de piloot had er een verband op gedaan. ‘Misschien is het toch verstandig om er een dokter naar te laten kijken zodat er geen infectie ontstaat,’ zei hij. ‘Maar voorlopig hoef je je zich geen zorgen te maken. En wat het flauwvallen betreft... Misschien eet je moeder niet genoeg.’


  ‘We eten allemaal te weinig.’


  De piloot knikte. ‘Jullie krijgen kleine rantsoenen, zeker?’


  ‘Ja. Soms denk ik wel eens dat die klotenazi’s ons allemaal willen laten verhongeren.’


  ‘Daar acht ik ze zeker toe in staat.’


  Charlotte was even bang dat de piloot was geschrokken van haar grove taal, maar hij liet niets merken.


  ‘Zullen we je moeder nu even laten uitrusten? Dan zal ze zich straks vast stukken beter voelen.’


  Charlotte aarzelde even, maar ze ging de piloot voor naar de kamer. ‘Zal ik koffie voor u zetten? Als dank voor uw hulp?’ vroeg ze. Hij glimlachte weer. Hij had een heel leuke lach.


  ‘Maar daarnet had je het over de kleine rantsoenen.’


  ‘Ja, maar voor speciale gelegenheden hebben we echte koffie bewaard.’


  ‘O, maar dit is toch geen speciale gelegenheid. Je moeder zou uit zichzelf ook wel bij kennis zijn gekomen. Zullen we gewoon een glas water nemen? Dan kunnen we even kletsen met z’n tweetjes.’


  Charlotte werd ineens verlegen. ‘Oké.’ Ze haalde een glas water uit de keuken en toen ze terugkwam in de kamer, zat hij in de stoel waar haar vader altijd zat. Ze aarzelde even voordat ze hem het glas aanreikte.


  Hij boog zich naar voren. ‘Ken je Ruby goed?’


  ‘Ja. We zijn dikke vriendinnen.’ Charlotte wist dat ze blufte en haar vriendschap met haar buurvrouw overdreef, maar voor haar gevoel was Ruby tegenwoordig haar allerbeste vriendin.


  ‘Misschien kun je dan antwoord geven op mijn vraag.’


  ‘Wie weet.’


  ‘Ik heb de indruk dat ze verdrietig is en ik zou haar graag willen helpen. Weet jij hoe ik dat zou kunnen doen?’


  Charlotte was stomverbaasd. Deze vraag had ze totaal niet verwacht. ‘Ik... eh... Ik weet het niet.’ Probeerde hij naar informatie te vissen? Hij wekte niet de indruk dat hij een roddelaar was. Integendeel. Hij leek juist oprecht bezorgd. ‘Het heeft niets met haar man te maken, hoor. Ze mist hem soms wel, maar hij was niet aardig tegen haar. En dat verdiende ze niet.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen hoe je tegen iemand als Ruby niet aardig kunt zijn.’


  Charlotte voelde zich schuldig. Ze had te veel gezegd. Maar de piloot leek haar niet iemand die Ruby zou veroordelen. Trouwens, hij maakte op haar ook een verdrietige indruk. ‘Niets kwaads over de doden natuurlijk, maar volgens mij... Ik denk dat meneer Benoit haar het gevoel gaf dat ze niets voorstelde.’


  ‘Dat is niet terecht, toch?’


  ‘Ruby is juist een heel sterke vrouw.’


  ‘En toch straalt ze ook iets verdrietigs uit.’ Even leek de piloot in gedachten verzonken.


  ‘Dat komt door de baby, denk ik.’


  ‘Baby?’ Hij deinsde achteruit alsof ze hem een harde klap had verkocht.


  Ze slikte moeizaam. Nu was ze echt te ver gegaan. ‘Ik had dit niet moeten zeggen. Ruby... eh... Ruby praat er niet graag over. Maar ze is een tijdje geleden zwanger geweest, maar de baby werd te vroeg geboren en is overleden. Sindsdien is ze niet meer oude.’


  De piloot staarde haar aan. Even leek hij met zijn gedachten heel ergens anders was. ‘Wat vreselijk voor haar,’ zei hij zacht. ‘Wat afschuwelijk.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Charlotte. Er viel een stilte die zo lang duurde dat ze er ongemakkelijk van werd. ‘Mag ik u iets vragen?’


  ‘Ga je gang.’ Hij was ineens terug in de werkelijkheid.


  ‘Wat doet u eigenlijk in Parijs?’


  Hij vertelde dat zijn vliegtuig was neergehaald door de Duitsers en dat hij naar de stad was gelopen om op zoek te gaan naar de man in het appartementsgebouw met de rode deur. ‘Ik moet eigenlijk weer verder,’ zei hij tot slot, ‘maar op de een of andere manier kan ik me er niet toe zetten.’


  ‘Waarom niet?’


  Hij zuchtte. ‘Dat weet ik ook niet.’


  ‘Komt het door Ruby?’


  ‘Misschien.’ Hij richtte zijn blik weer op haar. ‘Charlotte, zou je iets voor me willen doen?’


  ‘Ja, graag.’ Ze was blij dat ze iets kon terugdoen als dank voor zijn hulp.


  ‘Beloof me dat je op haar zult passen als ik weg ben. Misschien kun jij ervoor zorgen dat ze het een beetje naar haar zin heeft.’


  Charlotte zwol van trots. ‘Jazeker.’ Ze zweeg even. ‘U geeft om haar, hè?’


  ‘Ja.’ De piloot stond op en glimlachte. ‘Ik ga nog even bij je moeder kijken en dan moet ik echt gaan.’


  ‘Natuurlijk.’ Charlotte ging hem voor naar de slaapkamer van haar ouders waar haar moeder lag te slapen. Hij voelde haar pols en legde een hand op haar voorhoofd. ‘Het komt goed met haar,’ zei hij. ‘Maar roep me meteen als het slechter gaat.’


  ‘Oké. Dank u.’ Charlotte liet hem uit. Ze vond het nu al jammer dat hun tijd samen erop zat. Hij was een welkome afleiding, en hij had, net als Ruby, met haar gepraat alsof ze een volwassene was. ‘Mag ik u als dank wat brood en kaas meegeven?’


  ‘O, dat hoeft niet, hoor.’


  Maar Charlotte was al een pakketje aan het maken. Ze wist dat Ruby slechts voor één persoon levensmiddelen kreeg en dat was vast niet genoeg om deze man te voeden. Ze stopte hem het pakketje toe en zei: ‘Alstublieft. Dit is wel het minste wat ik kan doen. En als het niet voor u is, dan is het wel voor Ruby. De kaas komt van de boer. Een vriend van papa heeft een stuk voor ons meegebracht. Papa zal het vast goedvinden dat ik het aan u geef, als dank voor uw hulp.’


  Hij aarzelde even en knikte. Bij de deur zei hij: ‘Mag ik je nog één ding vragen?’ Hij legde zijn hand op de klink en zweeg even. ‘Ben jij soms Joods? Durfde je daarom niet om hulp te vragen?’


  Charlotte keek hem aan. Haar vader had haar op het hart gedrukt om er niet mee te koop te lopen. Je kon immers nooit weten of iemand kwaad in de zin had. Maar de piloot vertrouwde ze wel. ‘Ja,’ klonk haar antwoord.


  ‘Op een dag zal alles anders zijn,’ zei hij. ‘We gaan deze oorlog winnen, Charlotte. Hou nog even vol. En vergeet niet wie je bent.’


  Voordat ze iets terug kon zeggen, was hij de gang al in geglipt. Ze keek hem na totdat hij veilig in Ruby’s appartement was verdwenen.


  19


  [image: strooi]


  Oktober 1941


  ‘Ruby?’ Auberts ogen werden groot van schrik toen hij Ruby iets na het middaguur café Michel aan Rue de Bourgogne zag binnenkomen. Ze had de hele nacht haar hersens gepijnigd over waar hij zou kunnen uithangen en uiteindelijk was haar te binnen geschoten dat Marcel dit café terloops had genoemd toen de nazi’s net Parijs waren binnengekomen. Aubert kwam er wel eens, had hij gezegd. Daarna hij had er meteen het zwijgen toe gedaan, alsof hij iets verkeerds had gezegd. Op dat moment had ze er nauwelijks bij stilgestaan, maar terugkijkend was ze er zeker van dat hij onbedoeld zijn mond voorbij had gepraat. Hoe dan ook, achter in het café zat Aubert. Vlak naast hem zaten nazi-officieren druk pratend te lunchen. Hun borden lagen vol met vlees, brood en groenten en hun glazen waren gevuld met wijn. De diepe haat die ze voor hen voelde, verbaasde haar zelf.


  ‘Hallo, Aubert,’ zei ze verrassend kalm.


  Zijn ogen werden nog groter. ‘Philippe zul je bedoelen,’ verbeterde hij haar. ‘Ik denk dat je me voor iemand anders aanziet.’


  Ze staarde hem even aan voordat ze het begreep. ‘Ach, natuurlijk, Philippe. Wat dom van me.’


  ‘Geen probleem.’ Hij glimlachte geforceerd. ‘Zullen we een eindje gaan wandelen?’ Terwijl hij dat zei, legde hij een paar munten op tafel, pakte haar bij de arm en leidde haar het café uit.


  ‘Wat doe jij verdomme hier?’ siste hij haar toe zodra ze op straat waren.


  ‘Ik was op zoek naar je.’


  ‘Ruby.’ Hij zuchtte en haalde een zakdoek uit zijn zak, waarmee hij het zweet van zijn voorhoofd depte. ‘Je man is gefusilleerd omdat hij geallieerde vluchtelingen heeft geholpen. Dat ben je toch niet vergeten, hoop ik? Op deze manier breng je de moffen op een spoor.’


  ‘Ik werd niet gevolgd.’


  ‘Nee, maar je komt wel op me af in een café waar de moffen vlak voor mijn neus zitten.’


  ‘Waarom zit jij in een café waar het wemelt van de nazi’s?’


  ‘Dat is onderdeel van de dekmantel. Voor zover zij weten ben ik een collaborateur. Dat wil ik graag zo houden.’


  ‘Luister nu eens naar wat ik je wil zeggen.’ Ze was het beu om berispt te worden. ‘Ik heb een RAF-piloot in huis.’


  Ineens bleef Aubert staan. ‘Pardon?’


  ‘Hij stond vijf dagen geleden bij me voor de deur. Hij was op zoek naar Marcel. Hij was gewond en had hoge koorts. Inmiddels is hij aan de beterende hand, maar hij moet wel terug naar Engeland.’ Er kwam een brok in haar keel toen ze die laatste zin uitsprak.


  ‘Stond hij zomaar voor je deur?’


  Ruby knikte. Ze probeerde niet te denken aan hoe kwetsbaar Thomas eruit had gezien toen hij in de gang in elkaar was gezakt. ‘Hij had van een andere piloot die veilig thuis is gekomen, gehoord dat er een ontsnappingslijn was.’


  ‘Verdomme!’ Auberts gezicht werd rood. ‘Daar mogen zij onderling helemaal niet over praten. En zeker niet over de details!’


  ‘Ik moet Thomas, zo heet hij, in contact brengen met iemand die hem Parijs uit kan helpen,’ zei Ruby toen Aubert een beetje gekalmeerd was. ‘En daarna wil ik ook een steentje bijdragen. Ik wil meehelpen aan de ontsnappingslijn.’


  ‘Doe niet zo belachelijk, Ruby. Dat gaat echt niet gebeuren.’


  Ze kromp ineen. ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Ik hélp toch al?’


  ‘Je bedoelt het goed. Dat zei Marcel ook vaak. Maar dat is niet genoeg, Ruby.’


  ‘Ik heb echt wel iets meer te bieden dan goede bedoelingen.’


  Aubert keek haar even aan. ‘Marcel zei ook dat je onvoorzichtig was.’


  Zijn woorden troffen doel. ‘Oké, maar Marcel had het wel vaker bij het verkeerde eind. Dat weet je zelf ook wel. Hij was driftig en onbezonnen. Dat ben ik niet.’


  Even zweeg Aubert. ‘Het is gevaarlijk werk, Ruby.’


  ‘Denk je dat ik de risico’s niet ken?’


  Aubert zuchtte en hief zijn handen hulpeloos op. ‘Ik zal morgen iemand naar je huis sturen om de piloot op te halen. Als dat allemaal goed verloopt, wil ik er verder met je over praten. Maar ik beloof niks.’


  Ze knikte en deed haar best om haar gezicht in de plooi te houden. ‘Hoe weet ik of degene die de piloot morgen komt halen te vertrouwen is?’


  ‘Ze zal een codenaam opgeven.’


  Ze. Dus er werkten ook vrouwen aan de ontsnappingslijn. Had Marcel ook met hen samengewerkt? Had hij hun wel het respect betoond dat hij voor haar niet had kunnen opbrengen? ‘Een codenaam?’


  ‘We hebben er allemaal een. Het is beter om elkaars ware identiteit niet te kennen.’ Hij keek haar aan. ‘Van nu af aan ben jij Fleur.’


  ‘Fleur?’


  Hij glimlachte. ‘Marcel vertelde dat jij het altijd over de klaprozenvelden in je geboortestreek had. Alors, nu heb je de kans om zelf een bloem te zijn.’


  Fleur, dacht ze toen ze even later terug naar huis liep. Op de hoek van Rue de l’Université stond een groepje Duitse soldaten en terwijl ze hen passeerde, voelde ze zich onoverwinnelijk. Een van hen floot naar haar, maar ze negeerde hem. Eindelijk had ze een doel, een reden om hier te zijn, maar tegelijkertijd voelde ze ook spijt.


  Thomas. Het beste wat ze kon doen was hem te laten gaan. Daar twijfelde ze niet aan. Maar ze kon zich nu al voorstellen hoe leeg haar appartement zou voelen zonder hem. Hoe was dat mogelijk? Ze kende hem net.


  Zo mag je niet denken, sprak ze zichzelf in gedachten toe terwijl ze met haar blik strak voor zich uit stevig doorliep. Je moet geen gevoelens voor hem gaan koesteren. Maar er was iets aan Thomas, iets waar ze haar vinger niet op kon leggen. En nu zou ze misschien nooit weten waarom ze zich zo voelde.


  Het begon al te schemeren toen ze in haar appartement aankwam. ‘Hallo,’ riep ze. Het leek of ze alleen thuis was. Haar hart bonsde in haar keel. Was de politie aan de deur geweest? Wat was er gebeurd? Hadden ze hem meegenomen? Maar ineens kwam hij tevoorschijn uit haar klerenkast en keek haar schaapachtig aan.


  ‘Ik hoorde iets en toen heb ik me snel verstopt,’ zei hij. Hij streek met zijn rechterhand door zijn haar. ‘Sorry.’


  ‘Nee. Juist goed van je.’


  ‘Waar was je?’ vroeg hij, en meteen schudde hij zijn hoofd. ‘Sorry. Dat kwam er helemaal verkeerd uit. Alsof ik het recht heb je dat te vragen. Wat ik bedoel is... Ik maakte me ongerust. Is alles goed met je?’


  ‘Nou, ik heb die man ontmoet over wie ik je heb verteld. Die kennis van mijn echtgenoot. En het goede nieuws is dat hij morgen iemand van de ontsnappingslijn stuurt om je op te halen.’


  ‘O.’


  ‘Ik dacht dat je blij zou zijn.’


  Thomas wendde zijn blik af. ‘Dat ben ik ook. Vooral omdat ik jou niet langer in gevaar hoef te brengen. Maar...’


  ‘Maar wat?’


  ‘Maar wie zal jou beschermen als ik er niet meer ben?’


  Ruby voelde haar wangen warm worden. ‘Maak je je zorgen om mij?’


  Verrast keek hij haar aan. ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Het is heel lang geleden dat iemand zich mijn lot aantrok.’


  ‘Zo zou het niet moeten zijn, Ruby. Nu ik je heb ontmoet, zal ik me altijd betrokken bij je voelen.’


  Ruby had het gevoel dat er binnen in haar iets openbrak. ‘Dat is wederzijds.’


  Even kruisten hun blikken elkaar, en Ruby kon haar hart bijna horen bonzen.


  Thomas verbrak de stilte. ‘O ja, je vriendin Charlotte stond hier voor de deur.’


  ‘Charlotte? Van hiernaast?’


  Hij knikte. ‘Haar moeder was gevallen.’


  ‘O nee! Hoe is het met mevrouw Dacher?’


  ‘Het gaat wel weer. Mijn indruk was dat ze niet genoeg had gegeten en was flauwgevallen. In haar val heeft ze met haar hoofd het aanrecht geraakt, dus ze bloedde nogal. Daar moet Charlotte erg van geschrokken zijn.’


  ‘Ben je in hun appartement geweest?’


  ‘Wat moest ik anders? Ze kwam eigenlijk voor jou. Ze klonk zo ongerust.’


  ‘Iemand had je over de gang kunnen zien lopen.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ik moet even bij haar gaan kijken,’ mompelde Ruby na een korte stilte, maar ze bleef roerloos staan. Weer staarde Thomas haar aan, en op de een of andere manier wilde ze dit moment niet voorbij laten gaan. ‘Je bent een goed mens, Thomas,’ zei ze. ‘Een heel goed mens.’ Nog voor hij kon reageren was ze al het appartement uit geglipt.


  



  ‘Volgens mij is de piloot verliefd op je,’ zei Charlotte een half uur later. Ze trok er een ernstig gezicht bij.


  Ruby had net bij mevrouw Dacher gekeken, die weliswaar wakker maar nog steeds een beetje duizelig was. ‘Charlotte! Hij is er net een paar dagen. Zo snel word je niet verliefd, hoor.’


  ‘Soms is een paar dagen genoeg,’ zei Charlotte zelfverzekerd.


  Ruby kon een glimlach nauwelijks verbergen. Charlotte mocht dan soms een beetje vroegwijs zijn, ze was in veel opzichten nog steeds een kind. Van dit soort dingen had ze toch echt geen verstand.


  ‘Trouwens, hij gaat binnenkort weg. Terug naar Engeland.’


  ‘Maar ooit komt er een einde aan de oorlog. En dan kun je hem weer ontmoeten.’


  Als we het allebei overleven, dacht Ruby. Maar ze wist een glimlach op haar gezicht te toveren en zei: ‘Laten we er niet meer van maken dan het is. Ik heb hem alleen een paar dagen onderdak geboden. Weet je zeker dat jij en je moeder het verder redden?’


  Charlotte knikte.


  ‘Beloof me dat je me roept als er iets is, oké?’


  ‘Oké. En bedank je piloot nogmaals namens ons.’


  Terwijl Ruby het appartement van de Dachers uit glipte, galmden Charlottes woorden nog na in haar haar hoofd. Je piloot. Van het idee alleen al werd ze een beetje licht in haar hoofd. Ze gedroeg zich als een idioot, en dat wist ze.


  Voordat ze de deur van haar eigen appartement opende, haalde ze diep adem en dwong zichzelf terug te keren in de realiteit. Binnen rook het alsof iemand aan het koken was, maar dat leek haar onmogelijk. ‘Thomas?’


  ‘Hier ben ik.’


  Ze liep de hoek om naar de keuken en zag twee brandende kaarsen op tafel staan. Thomas stond achter het fornuis. ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze.


  Glimlachend draaide hij zich om. ‘Je vindt het hopelijk niet erg, maar ik ben voor ons tweeën aan het koken. Van Charlotte heb ik brood en kaas gekregen. Niet veel, maar volgens mijn moeder was ik uitzonderlijk goed in het maken van canapés. Als we straks de helft naar de Dachers brengen, kunnen we de rest samen opeten.’


  Ze staarde hem aan alsof ze een fata morgana zag. In al die tijd dat ze met Marcel getrouwd was had hij geen enkele keer aangeboden voor haar te koken. Trouwens, geen enkele man had ooit voor haar gekookt. Het brood was waarschijnlijk muf en de kaas oud, maar op de een of andere manier rook het als het verrukkelijkste gerecht op aarde.


  ‘Ga zitten,’ zei Thomas, die zich weer op het fornuis richtte. ‘Ik zou je graag een glas wijn willen aanbieden, maar helaas heb ik alleen maar water.’


  ‘Wacht, ik moet nog ergens wijn hebben,’ zei Ruby. Ze had de laatste flessen van Marcels collectie voor een speciale gelegenheid bewaard. En dit wás een speciale gelegenheid, toch? Ze liep naar de kast in de woonkamer en haalde een fles bordeaux van 1937 tevoorschijn. ‘Lijkt je dit wat?’ vroeg ze toen ze de keuken weer in kwam.


  Thomas trok zijn wenkbrauwen op en grijnsde. ‘Weet je zeker dat je hem wilt opentrekken? Zo ja, dan zal dat de maaltijd tot een waar feestmaal verheffen.’


  



  De canapé bleek een kaasboterham, en het was ongeveer het lekkerste dat Ruby ooit had gegeten. Tegen de tijd dat de fles wijn bijna leeg was, zaten ze naast elkaar op de bank en vertelden elkaar verhalen over hun jeugd. Ruby vertelde hem over die keer dat ze, toen ze vijf was, was verdwaald in het klaprozenveld en hoe bang ze was geweest. Thomas moest erom lachen en op zijn beurt vertelde hij dat hij, ook op zijn vijfde, van huis was weggelopen en zijn ouders de schrik van hun leven had bezorgd. Ze spraken over hun schooltijd en over de dromen die ze hadden. Ruby had lerares willen worden, Thomas hoopte ooit dokter te worden.


  ‘Ik heb altijd al van bètavakken gehouden,’ legde hij uit. ‘En ik vind het fijn om voor mensen te zorgen. Het leek me dus een logische stap. Ik had zelfs al verschillende vakken gevolgd om toegelaten te kunnen worden op een medische faculteit.’


  ‘Waarom is dat niet doorgegaan?’


  Hij slaakte een zucht. ‘De oorlog brak uit. Ik wilde helpen, dus ben ik in dienst gegaan.’


  ‘Ga je na de oorlog alsnog die studie volgen?’


  ‘Ik zou het niet weten. Een dokter moet levens redden, maar als militair heb ik mensen moeten doden. Ik weet niet in hoeverre dat me veranderd heeft.’


  ‘Alles is anders in oorlogstijd. Je vecht voor een goed doel.’


  ‘Maar er moeten toch ook Duitsers zijn die er zo over denken. Als er één ding is dat ik hoog in de lucht heb geleerd, Ruby, dan is het wel dat niets zwart-wit is. En als arts moet je toch met een soort wetenschappelijke bril naar de wereld kijken. Ik weet niet of ik dat nog kan.’


  ‘Maar misschien ben je wel een beter mens geworden. Per slot van rekening maken nuances de wereld juist zo mooi.’ Haar wangen begonnen te gloeien toen ze Thomas blik op haar gericht voelde.


  ‘En jij dan?’ vroeg hij. ‘Wil je nog steeds lerares worden?’


  ‘Een jaar geleden zou ik nee hebben gezegd, maar sinds ik Charlotte Engels leer, weet ik weer hoe fijn het is om les te geven. Kennis is macht, vooral in tijden als deze.’


  Thomas knikte. ‘Over Charlotte gesproken, ze zei iets tegen me toen ik bij haar thuis was,’ zei hij. ‘Eigenlijk was het mijn schuld, want ik vroeg iets over jou, en ik ben bang dat ik iets te nieuwsgierig ben geweest.’


  Ruby knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Wat zei ze dan?’


  ‘Ze vertelde over je baby. Het spijt me zo voor je, Ruby.’


  Ruby verstijfde, maar toch was ze blij dat Thomas het nu wist. Ze had het hem gisteren al willen vertellen, maar toen had ze de woorden niet kunnen vinden.


  Toen ze bleef zwijgen, vervolgde hij: ‘Daar doelde je gisteren toch op, of niet, toen je zei dat je het gevoel had dat je tekortgeschoten was omdat je hem niet hebt kunnen redden?’


  De tranen drupten over haar wangen en ze deed geen moeite om ze te verbergen. ‘Hij kwam te vroeg. Ik was niet sterk genoeg.’


  ‘Ruby.’ Hij pakte haar handen vast en wachtte tot ze naar hem opkeek. ‘Ik kan me niet eens voorstellen hoeveel verdriet een dergelijk verlies teweegbrengt. Maar je moet jezelf er niet de schuld van geven.’


  ‘De belangrijkste taak van een moeder is haar kind te beschermen.’


  ‘Maar soms is dat onmogelijk. Ik ken je goed genoeg om te weten dat je alles hebt gedaan om je baby te redden. Zo is het toch?’


  Ruby knikte. Ze voelde zich ellendig.


  ‘Soms heeft God andere plannen dan wij, en we zullen nooit weten waarom,’ zei Thomas. ‘Ik wil je iets vragen, Ruby.’


  Verbaasd keek ze op. ‘Ga je gang.’


  ‘Ik wil dat je jezelf vergeeft.’


  ‘Thomas...’


  ‘Laat me uitspreken alsjeblieft. Je mag verdriet hebben, maar ik wil niet dat je je schuldig voelt. Schuldgevoelens kunnen een mens levenslang kwellen, maar in jouw geval is daar geen reden toe. Ik weet dat het mijn zaken niet zijn, Ruby, maar ik zou heel graag willen dat je jezelf niet langer iets verwijt. Er vált je namelijk niets te verwijten. Ik wil het beste voor je. Ik wil dat je gelukkig bent. En dat zal je volgens mij niet worden als je deze last met je mee blijft dragen.’


  Toen hij klaar was met praten, keek ze hem lange tijd aan. ‘Ik zal het proberen,’ fluisterde ze ten slotte. ‘Maar waarom maak jij je er zo druk om? Waarschijnlijk zien we elkaar hierna nooit meer.’


  ‘Op een dag zal de oorlog voorbij zijn, Ruby,’ zei Thomas. ‘En Parijs is niet ver van Londen.’


  Ruby gunde zichzelf heel even een kijkje in een toekomst waarin ze alle tijd van de wereld zouden hebben om elkaar beter te leren kennen. Maar dat was niet realistisch. Hoe groot was de kans dat een RAF-piloot en een Amerikaans meisje in Parijs elkaar weer zouden ontmoeten? ‘Dat is een mooie gedachte, Thomas,’ zei ze ten slotte. ‘Een heel mooie gedachte.’


  Ze praatten tot diep in de nacht door, totdat Ruby’s oogleden zwaar werden. Toen ze naar de klok op de schoorsteenmantel keek en zag hoe laat het was, stond ze op. ‘Je hebt morgen een lange reis voor de boeg. Zorg dat je nog wat slaap krijgt.’


  Ook hij stond op, en weer viel het haar op hoe lang hij was. Met haar hoofd reikte ze precies tot zijn borst. Ineens deed hij een stap naar haar toe. Ze hield haar adem in. Het volgende moment voelde ze zijn lippen op de hare, zacht en teder. Hij streek met zijn grote hand door haar haren, omvatte haar achterhoofd terwijl hij haar dichter naar zich toe trok. Ruby beantwoordde zijn kus, hoewel ze wist dat het dom was. Maar het voelde goed, en ze wilde niet dat het moment voorbijging.


  Toen hij haar eindelijk losliet, keek hij haar verbluft aan. ‘Dat had ik niet moeten doen. Het spijt me.’


  Ruby keek hem aan. ‘Ik ben juist blij dat je het gedaan hebt.’


  ‘In dat geval...’ Weer kuste hij haar, intenser nu, en deze keer was het Ruby die zich van hem losmaakte.


  ‘Thomas, je moet slapen,’ zei ze.


  ‘Ja, ja, natuurlijk.’


  Ruby aarzelde. ‘Welterusten dan. En bedankt voor het heerlijke eten.’ Zonder om te kijken liep ze naar haar slaapkamer, maar nadat ze de deur achter zich had gesloten, bleef ze staan luisteren. Het liefst was ze weer naar hem toe gegaan en ze vroeg zich af of hij dat ook wilde. Als hij op haar deur zou kloppen, zou ze hem binnenlaten, ook al was het onverstandig.


  Maar hij kwam niet. En na een tijdje kroop ze in bed, bedroefd omdat haar verlangen nooit kon worden vervuld, en staarde naar het plafond totdat het licht werd.
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  ‘Fleur?’ De donkerharige vrouw die bij Ruby voor de deur stond was vroeg. Te vroeg. Ze was ook te mooi. Dat laatste was natuurlijk een rare gedachte, wist Ruby, maar tegelijkertijd begreep ze dat de vrouw met haar weelderige vormen, volle lippen en grote groene ogen waarschijnlijk een aanwinst was voor het verzet, iemand door wie de Duitsers zich zouden laten afleiden. Toch vond ze het een naar idee om Thomas aan haar over te dragen, vooral na de kus die ze de vorige avond hadden gedeeld.


  ‘Sorry, ben jij Fleur?’ herhaalde de vrouw onzeker. Ruby hoorde aan haar accent dat ze Frans was, maar haar schoonheid had iets exotisch.


  ‘Ja, en jij bent...’


  ‘Laure. Ik kom voor het pakketje.’ De vrouw glimlachte flauwtjes, wat haar alleen maar nóg mooier maakte. ‘Philippe heeft me gestuurd,’ voegde ze eraan toe toen Ruby nog steeds niets had gezegd.


  ‘O ja, natuurlijk,’ zei Ruby met een gemaakte glimlach. Auberts schuilnaam.


  ‘Heb je het pakketje?’ Laure leek nu iets meer op haar hoede.


  ‘Een ogenblikje.’ Ruby sloot de deur. Dat was onbeleefd, dat wist ze wel, maar dat kon haar nu niet schelen. Ze wilde nog een paar minuten alleen met Thomas.


  ‘Is ze dat?’ Thomas stond achter haar. Hij droeg Marcels kleren. ‘Is zij de vrouw die me naar de volgende stop op de lijn brengt?’


  ‘Ja, dat is ze,’ beaamde Ruby mat.


  Met drie grote passen was Thomas bij haar en nam haar in zijn armen. ‘Ik wil helemaal niet van je weg,’ zei hij, en hij kuste haar opnieuw.


  Zijn woorden deden haar pijn. ‘Maar je moet,’ zei ze.


  ‘Ik kom terug,’ zei Thomas. ‘Dat beloof ik.’


  Ruby betwijfelde of zijn woorden ooit bewaarheid zouden worden, maar ze wilde het graag geloven.


  Weer werd er geklopt, en gedurende een lange minuut keken ze in elkaars ogen. Toen opende Ruby de deur. Laure stond met haar handen op haar heupen te wachten. Ze keek boos.


  ‘We moeten nu echt gaan,’ zei ze. ‘Mag ik binnenkomen?’


  Ruby knikte, deed een stap opzij en sloot de deur achter haar. Laure stelde zich voor aan Thomas en alsof Ruby er niet bij was, begon ze in razendsnel Engels een aantal instructies op hem af te vuren.


  ‘Blijf achter me lopen,’ zei ze. ‘Niet praten. Geen bedankjes. Als ik word aangehouden, loop jij door. Als jij wordt aangehouden, loop ik door. We mogen niet samen worden gezien. Als het allemaal goed verloopt, breng ik je naar het station, waar ik eerst op de trein stap en jij een paar minuten later, in dezelfde wagon. Nogmaals, wij kennen elkaar niet. Hier is je treinkaartje, je paspoort en je Duitse reisdocument, allemaal perfecte vervalsingen.’ Ze haalde een paar kaartjes uit haar tas en gaf ze aan Thomas. ‘Jij bent een Franse boerenknecht en je bent doofstom. Begrepen?’


  ‘Maar ik spreek Frans.’


  ‘Maar met een Engels accent. Denk erom dat je niets terugzegt als je wordt aangesproken. Nooit.’


  Thomas knikte.


  ‘Je trekt de kleren aan die ik voor je heb meegenomen.’ Ze hield de tas omhoog die ze bij zich had. ‘En je houdt dit bij je.’ Ze pakte een beduimeld kaartje waarop in het Frans geschreven stond: IK BEN DOOFSTOM. HEBT U WAT GELD VOOR MIJ? ‘In Bordeaux stappen we over op een andere trein. Oké?’


  Thomas was ineens helemaal bij de les. ‘Prima. Je neemt op die manier wel een risico, trouwens.’


  Laura leek nu iets milder gestemd. ‘Dat doen we allemaal. Jij ook. Het belangrijkste is dat je weer de lucht in gaat.’ Ze wendde zich tot Ruby. ‘Philippe zei dat je deze piloot goed hebt verpleegt. Als je nog steeds verder wilt praten, wil hij je op maandag om tien uur zien in de Tuileries.’


  ‘Dat wil ik zeker.’ Ruby voelde zich opgelaten. ‘Dank je.’


  Laure knikte. ‘Oké. Dan gaan we nu.’


  Thomas zette een stap naar voren en pakte Ruby’s hand. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ zei hij zachtjes. Toen boog hij zich naar haar toe en kuste haar haastig op de wang – meer durfde ze allebei niet in het bijzijn van Laure.


  ‘Blijf ongedeerd, Thomas. Daar doe je me het grootste plezier mee.’


  Toen hij naar de deur liep, leek hij al mijlenver van haar vandaan.


  ‘Je moet je nog verkleden.’ Laures stem klonk scherp.


  Thomas knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘O ja.’ Ze gaf hem de tas, waarmee hij in Ruby’s slaapkamer verdween. In de tijd die hij nodig had om zich te verkleden keken Laure en Ruby elkaar zwijgend aan. Toen hij weer tevoorschijn kwam, zag hij er totaal anders uit. De kleren die Laure hem had gegeven waren vuil en versleten. Hij kon moeiteloos doorgaan voor een Franse boerenknecht.


  ‘Ik heb de kleren van je man op je bed gelegd,’ zei hij tegen Ruby. ‘Nogmaals bedankt. Voor alles.’


  ‘Graag gedaan.’


  Terwijl hij met Laure naar de deur liep, vreesde Ruby dat dit de laatste woorden waren die ze ooit met elkaar zouden wisselen. Ze klonken zo onpersoonlijk. Maar toen hij haar passeerde en heel even over haar wang streek, zei hij: ‘Ik zal nooit vergeten wat je voor me hebt gedaan.’


  ‘Iedereen met een beetje fatsoen had hetzelfde gedaan,’ zei Ruby.


  ‘Dat bedoel ik niet.’ Hij keek haar nog een keer doordringend aan, alsof hij haar gelaatstrekken in zijn geheugen wilde prenten. Toen liet hij zijn hand zakken en was hij verdwenen. Laure keek Ruby nog een keer over haar schouder aan en sloot vervolgens de deur achter zich.


  Daarna was er alleen nog maar stilte.


  Ruby bleef lange tijd roerloos staan voordat ze als verdoofd naar de bank liep en ging zitten. Was het echt waar wat er gisteravond was gebeurd? Waren de afgelopen paar dagen wel écht geweest? En wat nu? Had ze Aubert maar gevraagd naar het percentage piloten dat Engeland veilig bereikt, maar tegelijkertijd was ze ook blij dat ze dat niet had gedaan.


  Even later werd er geklopt. Ruby sprong op om open te doen. Zou er nu al iets met Thomas zijn gebeurd? Maar het was Charlotte, met een rode roos in haar hand, die ze Ruby aanreikte.


  ‘Deze bloeide op ons balkon vanochtend,’ zei ze. ‘Niet te geloven, toch? In oktober? Van mama moest ik hem aan jou geven.’


  ‘Dank je, Charlotte.’ Ruby nam de roos aan en snoof de krachtige zoete geur op. De kleur deed haar denken aan de klaprozen die vlak bij het huis van haar ouders in Californië bloeiden en waar ze Thomas over had verteld. De gedachte aan hem zorgde ervoor dat er tranen in haar ogen opwelden.


  ‘Je piloot is weg,’ zei Charlotte botweg.


  ‘Ja. Dat klopt.’ Ruby haalde diep adem. ‘Hoe gaat het met je moeder, Charlotte?’


  ‘Iets beter. Dank je.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  Charlotte knikte, maar ze maakte geen aanstalten om weg te gaan. Ruby had het gevoel dat het meisje haar iets wilde zeggen.


  ‘Is er verder nog iets, Charlotte?’


  ‘Ik hoor mijn ouders vaak ’s avonds praten,’ barstte ze los. ‘Ze maken ruzie. Ze slapen bijna niet meer. Ik weet niet wat ik moet doen. Ze hebben het aldoor over de situatie in Parijs en of we de stad wel of niet moeten verlaten.’


  Er ging een golf medelijden door Ruby heen. De situatie werd inderdaad steeds nijpender voor de Joden. Steeds vaker hoorde ze berichten over arrestaties en deportaties. ‘Misschien is dat wel beter voor jullie,’ zei ze zacht.


  ‘Dit is onze stad, Ruby. Ik heb nog nooit ergens anders gewoond. Waarom zouden we hier weg moeten?’


  ‘Omdat het gevaarlijk wordt om hier te blijven.’


  ‘Maar jij blijft toch ook? Waarom kunnen wij dan niet blijven?’


  Aan het gezicht van het meisje kon Ruby aflezen dat ze het antwoord op haar eigen vraag wel wist.


  



  De daaropvolgende dagen kon Ruby ’s nachts de slaap niet vatten. Telkens wanneer ze haar ogen sloot zag ze beelden voor zich van de vreselijkste dingen die Thomas overkwamen. Ze zag voor zich hoe hij door Laure werd verraden en in de trein door een nazi werd gepakt, hoe hij ergens in Zuidwest-Frankrijk van de straat werd gehaald of op weg naar Spanje zonder waarschuwing werd doodgeschoten. Het beste was om hem maar helemaal te vergeten. Haar moeder had haar ooit verteld dat sommige mensen die je ontmoet voor altijd deel zullen blijven uitmaken van je leven, terwijl andere ontmoetingen alleen maar zijn bedoeld om de koers van je leven veranderen; daarna moet je gewoon verder met je leven. Thomas had haar geleerd dat ze nuttig werk kon verrichten in het verzet. Hij had haar het vertrouwen in zichzelf teruggegeven. Ook had hij haar doen inzien dat ze zich niet schuldig hoefde te voelen over het verlies van haar baby. Misschien was dat de rol die hij in haar leven had moeten spelen. Misschien zou ze over een tijdje niet meer aan hem denken en zijn vergeten hoe het was om zijn lippen op de hare te voelen.


  Die maandag ging Ruby naar de Jardin des Tuileries om Aubert te ontmoeten. Terwijl ze door de met bloemen omzoomde paden liep, viel het haar ineens op hoe normaal alles leek. Kleine jongetjes lieten hun bootjes in de vijver varen, meisjes zaten giechelend achter elkaar aan, moeders liepen gezellig babbelend achter hun kinderwagens. Alsof niemand wist dat er een oorlog aan de gang was. Enerzijds vond Ruby dat schokkend, anderzijds was het ook iets om dankbaar voor te zijn.


  ‘Gedraag je onopvallend,’ zei Aubert kalm toen hij haar vanuit de westelijke ingang van het park tegemoetkwam. Hij kuste haar op beide wangen en legde een arm om haar schouder. ‘Doe alsof we oude vrienden zijn die even met elkaar gaan bijpraten.’


  ‘Maar we zíjn toch oude vrienden,’ zei Ruby. ‘Ja toch?’


  Toen hij zweeg, wist ze het antwoord al. Hij was nooit haar vriend geweest. Hij had haar getolereerd, dat was alles. Deed hij dat nu weer? Een vriendelijk gezicht trekken alleen maar om haar tevreden te stellen?


  Ze namen plaats op een bankje met uitzicht op de vijver. Het was de perfecte locatie voor een geheime ontmoeting. Er waren duizenden getuigen, dus niemand zou hen van samenzwering verdenken, en toch konden ze praten zonder afgeluisterd te worden. ‘Je verstoppen doe je in het volle zicht,’ mompelde Aubert. ‘Dit is de laatste plek waar de nazi’s zullen zoeken.’


  ‘Is de piloot veilig,’ kon Ruby niet nalaten te vragen. ‘De piloot die ik onderdak heb geboden?’


  ‘Dat weet ik niet. Zodra ze Parijs uit zijn, weet ik niet meer wat er gebeurt. Dat is beter. Hoe minder we weten, hoe minder we kunnen loslaten als we gepakt worden.’


  ‘Maar is hij wel Parijs uit gekomen?’


  ‘Ja.’ Aubert zweeg even. ‘Luister, het is onze taak om ze naar de volgende stop op de lijn te brengen, niet om bevriend met ze te raken.’


  Ruby wendde haar gezicht af, maar ze was er zeker van dat Aubert onder zijn arm de spanning in haar schouders kon voelen. ‘Ik heb hem verpleegd, Aubert, dus het is niet zo gek dat ik graag wil weten hoe het verder met hem gaat.’


  ‘Laure had de indruk dat er meer speelde tussen jullie tweeën. Natuurlijk zei ik dat ze zich daarin vergiste. Jij bent toch nog steeds in de rouw om je man?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Ruby snel. Ze staarde schuldbewust naar de grond.


  ‘Hoe dan ook, ik weet dat je wilt helpen, en dat waardeer ik. Maar ik heb er nog eens goed over nagedacht en ik denk dat je er niet geschikt voor bent. Je valt te veel op.’


  ‘Maar ik heb dagenlang een piloot in huis gehad.’


  ‘Ik twijfel of je in staat bent...’


  ‘Je twijfelt aldoor aan me,’ viel ze hem in de rede. ‘Dat is onterecht. Dat heb ik nu wel bewezen.’


  ‘Ruby...’


  ‘En trouwens, Aubert, waarom zou iemand mij verdenken?’ onderbrak ze hem weer. ‘Juist vanwege Marcel zullen mensen waarschijnlijk denken dat ik onbelangrijk ben, een niemendal.’


  Aan de schaapachtige blik waarmee Aubert haar aankeek kon ze zien dat hij er ook zo over had gedacht. Misschien nog steeds.


  ‘Zie je wel?’ vervolgde ze. ‘Marcel heeft een perfecte basis gelegd. Als de Duitsers ooit argwaan krijgen, hoeven ze alleen maar rond te vragen en zullen ze van alle kanten horen hoe waardeloos ik ben.’ Haar lach klonk bitterder dan de bedoeling was. ‘Hij heeft een perfecte dekmantel gecreëerd.’


  ‘Het is heel gevaarlijk werk, Ruby.’


  ‘Daar ben ik me van bewust.’


  ‘Mensen worden gemarteld. Je kunt van tevoren niet weten of je tegen dat soort zaken bestand bent.’


  ‘Wat ik wel weet, is dat ik nog liever sterf dan dat ik de piloten die ik zal huisvesten aan gevaar blootstel.’


  ‘En je mag de nazi’s nooit iets vertellen over mij, Laure of wie dan ook van de verzetsgroep. Als Amerikaanse maak je meer kans het te overleven, maar wij, Fransen, zouden onmiddellijk geëxecuteerd worden. Ons lot zou in jouw handen liggen, Ruby.’


  ‘Aubert, ik zit er al tot over mijn oren in, dus je lot ligt nu al in mijn handen. Hoe het verder gaat, hangt van jou af.’ Ze hield haar adem in.


  Zijn arm om haar schouders spande zich en gleed van haar af. ‘Oké dan. Maar vanaf nu heet ik Philippe. Onthoud dat. De codenamen zijn er om ons te beschermen, dus wees voorzichtig. Zodra de Britten akkoord gaan, zal ik binnen een week een nieuwe piloot naar je toe sturen, en ik zal ook zorgen dat je extra rantsoenkaarten krijgt. De onderduikers worden door Laure of een man die Jean Louis heet, bij jou opgehaald. Tenzij er iets misgaat, zullen de piloten niet langer dan achtenveertig uur bij jou verblijven.’


  Ruby haalde diep adem. ‘Dank je.’


  ‘In een situatie als deze zijn dat de verkeerde woorden. Je denkt misschien dat je aan een groot avontuur begint, maar eerlijk gezegd ben ik bang dat je betrokkenheid uiteindelijk tot je dood zal leiden.’


  



  Zes dagen later werd er zacht aan de deur geklopt. Ruby deed open. Er stond een man voor de deur. Hij had kleine donkere ogen en droeg een overall en een verschoten overhemd. Er liep een diepe snee over zijn rechterwang en hij zag er uitgeput uit. ‘Fleur?’ vroeg hij, terwijl hij nerveus om zich heen keek. Hij deed Ruby denken aan een schichtig hert.


  ‘Ja,’ zei Ruby in het Engels. Meteen besefte ze dat dit de man was die Aubert haar beloofd had te sturen. ‘Kom alstublieft binnen.’


  Hij bleef stokstijf staan. ‘Spreekt u Engels?’


  ‘Ik ben Amerikaanse.’


  Zijn ogen vulden zich met tranen. ‘God, u hebt geen idee hoe blij ik ben om mijn eigen taal weer te horen.’ Hij stapte naar binnen, waarop Ruby de deur sloot. ‘Wat doet u hier eigenlijk, zo ver van huis?’


  ‘Dat kan ik u ook vragen.’


  Hij lachte, wat uitmondde in een hardnekkig gekuch. ‘Ik ben boven Abbeville neergehaald. Een boer die mijn toestel zag neerstorten, heeft me meegenomen voordat de Duitsers daar de kans toe kregen. Hij heeft me twee dagen lang in zijn stal verstopt. Daarna werd ik door iemand opgehaald die me naar een volgende plaats bracht. Daar heb ik drie dagen in een kelder onder een café geslapen om vervolgens te worden opgepikt door iemand van het verzet die me een fiets gaf. Ik ben achter hem aan naar de voorsteden van Parijs gefietst. De man heeft me vandaaruit de weg gewezen naar uw appartement. Hij zei dat dit de laatste stop is en dat ik hiervandaan naar Spanje word gebracht.’


  Ruby vond dat hij veel te veel details prijsgaf. Dat was niet de bedoeling. ‘Wij kennen alleen de volgende stop op de lijn,’ zei ze op vriendelijke toon. ‘U wordt geacht niemand iets te vertellen over de etappes op uw ontsnappingsroute. Dat zou de hele operatie in gevaar kunnen brengen.’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, en Ruby voelde meteen dat hij het niet gewend was om terechtgewezen te worden. ‘Ik heb u toch geen details gegeven. Trouwens, u weet dat vast allemaal al.’


  ‘Toevallig niet.’


  ‘Als u het zegt.’


  De manier waarop hij haar aankeek, beviel haar niet.


  ‘Nou ja,’ zei hij. ‘Fleur is niet uw echte naam, neem ik aan?’


  ‘Ik denk van niet.’ En daar liet ze het bij.


  ‘Oké. Mijn naam is Lawrence. Geen schuilnaam, hoor. Lawrence Bartholomew Fischer. Ik vlieg Spitfires.’


  ‘Nou, aangenaam kennis met u te maken, meneer Fischer. Ik wens u hier een prettig verblijf toe. Ik zal u de kast even laten zien.’


  ‘De... kast?’


  



  Fischer bleef anderhalve dag bij Ruby. Hij werd een week later opgevolgd door Harley Holt, een bommenwerperpiloot, en daarna door een boordschutter, genaamd Stephen Orlando. Vanaf die tijd kwam er elke week wel een of twee keer iemand aan haar deur. Ze liet hen binnen, gaf hen te eten en verborg hen in de kast op de gang, waar ze na korte tijd door Laure werden opgehaald.


  Af en toe ging het op het nippertje goed wanneer buren toevallig een man zagen komen of gaan of wanneer de conciërge, mevrouw Lefèvre, plotseling in de gang verscheen. Maar aan hun getuite lippen en misprijzende blikken kon Ruby afleiden dat ze dachten dat het mannelijk bezoek voor haar was. Maar goed ook.


  Charlotte wist echter heel goed wat er aan de hand was, en daar maakte Ruby zich zorgen over. Haar buurmeisje was te vertrouwen, dat wist ze wel, maar ze was nog maar een kind. Stel je voor dat ze iets losliet? Of dat Ruby werd betrapt en dat Charlotte en haar familie van betrokkenheid werden verdacht?


  Maar toch kon ze niet anders dan de mannen hulp bieden.


  In de derde maand dat ze voor de ontsnappingslijn werkte, kreeg ze tot haar verrassing een Amerikaanse, aan de RAF uitgeleende piloot te gast. Hij bleek in Palmdale te zijn opgegroeid, nog geen vijftien kilometer van haar geboorteplaats.


  ‘Natuurlijk ken ik Lancaster!’ riep hij uit toen ze hem vertelde waar ze vandaan kwam. Eigenlijk mocht ze dergelijke details niet uitwisselen en doorgaans was ze dan ook veel discreter, maar ze was simpelweg dolblij dat ze herinneringen kon ophalen aan Zuid-Californië met een vreemdeling die op de een of andere manier aan de andere kant van de wereld bij haar voor de deur terecht was gekomen. ‘Uw ouders zullen zich wel zorgen maken om u. Hoort u vaak van ze?’


  Ruby schudde haar hoofd. ‘De laatste keer is alweer maanden geleden.’


  ‘Nou zeg! Als u wilt, kan ik namens u een boodschap aan ze overbrengen als ik weer thuis ben.’


  Ze aarzelde. Even leek het of een droom uitkwam, maar het volgende moment besefte ze dat ze de zaak onnodig gecompliceerd zou maken wanneer ze hem zou vertellen wat haar echte naam was en wie haar ouders waren. Eigenlijk had ze al te veel prijsgegeven. ‘Help de geallieerden de oorlog winnen. Daar doet u me pas echt een plezier mee.’


  ‘Oké, mevrouw.’ Zijn gezicht stond ernstig. ‘Ik zal mijn best doen. Daarom wil ik zo snel mogelijk deze verdomde stad uit. Sorry, ik hoop niet dat ik u beledig...’


  ‘Nee, hoor. Parijs is inderdaad niet meer wat het is geweest.’


  Hij keek naar haar raam. ‘Voor de oorlog moet dit een geweldige plek zijn geweest.’


  ‘Jazeker.’


  ‘Gaat u terug naar de VS als deze ellende achter de rug is?’


  ‘Ik weet het echt niet. Ik vind het moeilijk om ver vooruit te kijken.’


  ‘Gek hoe de oorlog alles heeft veranderd, hè? Ik zou mijn vaders belastingadvieskantoor overnemen, maar in plaats daarvan zit ik ondergedoken bij een mooie, wildvreemde dame in Parijs. Wie had ooit kunnen denken dat ik hier terecht zou komen?’


  ‘Voor mij geldt hetzelfde,’ zei Ruby, en net als de piloot doelde ze niet alleen op Parijs. Ze doelde op de wending die het leven had genomen en op het feit dat ze de grond waarop ze stond niet meer herkende. ‘Maar deze oorlog kan niet eeuwig duren, toch? Misschien is het nog niet te laat om het leven op te pakken dat we van plan waren te leiden.’


  ‘Of misschien is dit het.’ De piloot glimlachte bedroefd. ‘Misschien is dit uiteindelijk wel de bedoeling van ons leven.’
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  Oktober 1941


  Nadat Thomas Ruby’s appartement had verlaten, bracht Laure hem naar een station in Parijs waar drie andere Britse piloten stonden te wachten, elk met zijn eigen begeleider. Hoewel het Thomas streng verboden was om een teken van herkenning te geven, laat staan hen aan te spreken, gaf hun aanwezigheid hem een gevoel van troost. Hij stond er niet meer alleen voor, wat hem de indruk gaf dat hij een goede kans maakte dit alles te overleven.


  Ze namen de nachttrein naar Bordeaux, en hoewel Laure in zijn coupé zat, mocht hij geen enkele poging tot communicatie doen. Het voordeel van een nachttrein was dat ze konden doen alsof ze sliepen telkens wanneer er een spoormedewerker of Duitse officier voorbijkwam, en precies dát deed hij, en pas wanneer hun voetstappen wegstierven, durfde hij zijn ogen weer voorzichtig open te doen. ’s Ochtends stapten ze over op de trein naar Bayonne. Thomas zag her en der andere piloten met hun begeleiders instappen. Tot nu toe ging alles goed. Ze waren in Zuid-Frankrijk, waar het minder gevaarlijk was dan in Parijs.


  In Bayonne werden ze door hun begeleiders na een korte gelukwens overgedragen aan een andere man, die hen elk een treinkaartje gaf en naar een stoptrein in de richting van Dax bracht. Dit was, zo had Thomas begrepen, wederom een gevaarlijk deel van de reis. De nieuwe man zou hen niet begeleiden, het risico om opgepakt te worden was te groot. In Dax zouden ze uit de trein moeten stappen en zo onopvallend mogelijk voor het station moeten wachten op hun volgende contact. ‘Vertrouw op je valse papieren,’ zei de man rustig. Hij sprak Frans, wat Thomas snel voor de anderen vertaalde. ‘Laat niets los, ook niet als je een vraag wordt gesteld.’


  Tot Thomas’ grote schrik zag hij een Duitse soldaat in de eerste wagon stappen en de passagiers naar hun papieren vragen. Een van de andere drie RAF-piloten leek jonger dan de rest – Thomas schatte hem negentien, misschien twintig – en uitgerekend hij moest als eerste zijn papieren laten zien. Verstijfd van angst keek Thomas toe hoe de jongen de soldaat, die hem een bevel toeblafte, onbevangen bleef aankijken. Geef hem je papieren, dacht Thomas. Kon hij de jongen maar helpen zonder argwaan te wekken. Verdorie, doe nou wat de begeleiders hebben gezegd!


  Na enkele ogenblikken die een eeuwigheid leken te duren stak de jongen zijn zichtbaar trillende hand in zijn zak en overhandigde zijn persoonsbewijs. De Duitse soldaat bekeek het even en vroeg in het Frans waar hij naartoe ging. De jongen staarde hem alleen maar aan, waarop de soldaat zijn vraag iets luider herhaalde. O god, dacht Thomas. Nu is hij erbij.


  Maar ineens klonk de stem van een oudere vrouw die tegenover de piloot zat. Ze legde uit aan de soldaat dat de jongen haar kleinzoon was, dat ze bij een verre tante op bezoek gingen en dat de jongen doof was. ‘Hoe durft u hem belachelijk te maken?’ vroeg de vrouw.


  De soldaat keek vertwijfeld om zich een, maar de vrouw ging naast de jonge piloot zitten en legde haar arm om zijn schouder. ‘Rustig maar, jongen. Hij bedoelde het niet kwaad.’ De soldaat kneep zijn ogen tot spleetjes, maar na een kort ogenblik liep hij mopperend verder.


  Thomas slaakte een diepe zucht van opluchting, en hoewel hij geen oogcontact durfde te maken met de andere piloten, wierp hij wel een snelle blik op de oudere vrouw, die kort naar hem glimlachte en knikte, waarna ze opstond om in een andere coupé te gaan zitten. Godzijdank bestonden er nog barmhartige samaritanen.


  Toen de trein in Dax aankwam, stapten de vier piloten uit en voegden zich zo onopvallend mogelijk tussen de reizigers. Nadat ze hun kaartjes hadden laten controleren, verlieten ze het station. Buiten werden ze door twee mannen opgewacht.


  ‘Welkom,’ zei de grootste in het Engels. Hij had een snor en droeg een verschoten pet. Thomas kon zijn zware accent niet thuisbrengen. Hij klonk in elk geval niet als een Fransman. ‘We zullen jullie naar de bergen brengen.’ Hij maakt een beweging met zijn kin in de richting van zes fietsen die tegen de muur stonden.


  Er was geen tijd om vragen te stellen. Ze stapten meteen op en peddelden het schilderachtige dorpje in. Toen ze een café passeerden waar een paar Duitse soldaten op het terras zaten, voelde Thomas het zweet op zijn voorhoofd parelen, maar de soldaten hadden geen aandacht voor hen, en toen ze de hoek om waren, gleed de spanning van hem af. Misschien zouden ze het toch gaan redden. Er waren veel minder Duitsers hier dan in Parijs, en dat was een goed teken.


  De rest van de dag fietsten ze zwijgend verder. De man die hen op het station had toegesproken, reed voorop terwijl de andere, die tot nu toe geen woord had gezegd, de rij sloot. Vlak voor het donker werd sloegen ze een zijstraat in die naar een dorpje leidde. Via slingerweggetjes kwamen ze bij een kleine afgelegen bungalow aan de rand van een bos. ‘Hier gaan jullie overnachten,’ zei de man met de verschoten pet terwijl hij hen beurtelings aankeek. ‘Hier wonen heel aardige, moedige mensen, die jullie graag onderdak willen bieden. Morgenochtend gaan we verder.’


  ‘Waarheen?’ vroeg de jongste piloot.


  De man stak zijn duim in de richting van de bergtoppen, die hun schaduw over het dorpje wierpen. ‘Naar het zuiden. Naar Spanje.’


  Die avond, bij een warme maaltijd van lamsvlees en boontjes, spraken de piloten voor het eerst met elkaar. De bewoners waren een echtpaar van middelbare leeftijd, die zich na het eten terugtrokken in hun eigen slaapkamer. Voordat ze dat deden, legden ze de mannen uit dat de ligging van hun huis ideaal was voor het verbergen van gasten; het handjevol Duitsers dat in de buurt was gestationeerd vond het de moeite niet om helemaal hun kant op te komen.


  Toen de mannen onder elkaar waren, hoorde Thomas dat de jongste piloot Norman Wimbley heette en dat hij over twee maanden twintig zou worden. Het was een brutale jongen, maar toen hij vertelde dat hij boven het zuiden van België was neergeschoten en een boer had ontmoet die meewerkte aan een ontsnappingslijn, hoorde Thomas een trilling in zijn stem. De andere piloten – Scott Pace en Walter Caldwell – waren meer van zijn leeftijd en kenden elkaar nog van de vliegopleiding; Scott was vlak boven Parijs neergehaald, en Walter aan de Franse kant van de Duitse grens. Net als Norman hadden ze allebei hulp gekregen van lokale boeren die connecties hadden met het verzet. Het drong nu pas tot Thomas door hoe uitgebreid het netwerk moest zijn en hoe fantastisch het was dat zoveel Franse en Belgische burgers hun leven riskeerden om de mannen terug in de oorlog te krijgen.


  ‘Is het echt de bedoeling dat we de bergen over gaan?’ vroeg Norman, met een gebaar naar het raam waarachter het nu donker was. ‘Dat is toch krankzinnig?’


  ‘We hebben geen andere keus,’ legde Scott uit. ‘Het is op dit moment de enige manier om Frankrijk uit te komen.’


  ‘Maar we moeten klímmen!’ benadrukte Norman. ‘Wie van jullie heeft daar ervaring mee?’


  ‘Ik niet,’ zei Walter. ‘Maar wil je terug in de cockpit of niet? Als je twijfelt, kun je misschien beter niet meegaan.’


  ‘Zo bedoel ik het niet,’ mopperde Norman. ‘Ik bedoel dat het heel zwaar wordt.’


  ‘Dat is het hele leven,’ snauwde Walter.


  ‘Luister,’ zei Thomas na een tijdje. ‘Het zal ongetwijfeld niet makkelijk zijn. En we moeten allemaal heel goed opletten. Maar als we bij elkaar blijven en doen wat onze begeleiders zeggen, dan zullen we het zeker redden.’


  Scott en Walter knikten, en hoewel Norman eerst iets in zichzelf mompelde, haalde hij ten slotte zijn schouders op en zei: ‘Oké dan.’


  De twee mannen die hen op het station van Dax hadden opgehaald, stonden de volgende ochtend al heel vroeg voor de deur om de piloten, die nauwelijks een paar uur hadden geslapen, te wekken. Ze stelden zich voor als Florentino en Alesander en vertelden dat ze zich de afgelopen drie maanden hadden ingezet om piloten over de bergen naar Spanje te brengen. ‘Alesander spreekt een klein beetje Engels en ook een beetje Frans,’ zei Florentino. ‘We zijn allebei opgegroeid met de Baskische taal. Als jullie vragen hebben, laat het dan weten.’


  ‘Hoe denken jullie ons over de bergen te krijgen terwijl geen van ons bergschoenen heeft?’ vroeg Norman.


  Florentino wierp hem een strenge blik toe. ‘Met moed,’ zei hij. ‘En hiermee.’ Hij hield een jutezak omhoog, keerde hem om en liet de inhoud op de grond vallen. Er zaten diverse schoenen in, met zolen van dik touw. ‘Deze zullen jullie helpen de bergen over te gaan. Doe ze snel aan, dan kunnen we gaan.’


  ‘Espadrilles?’ Norman snoof. ‘Dit is een grapje, hoop ik. Het zijn damesschoenen.’


  Florentino keek hem woedend aan. ‘Deze schoenen gebruiken wij al honderden jaren. De zolen vormen zich naar je voet, ze zorgen voor een goede luchtafvoer en helpen je op steile hellingen omhoog. Je kunt ook je eigen schoenen aanhouden, als je dat liever wilt. Maar reken dan niet op mijn hulp als je voeten gaan bloeden en je van een klif valt.’


  Vijf minuten later liepen de piloten op hun vreemde touwschoenen in de richting van de bergen. Over hun schouders hingen tassen vol met brood en worst. Ze hadden ook elk een geitenleren buidel vol wijn meegekregen, waarvan ze tijdens de tocht af en toe een spaarzame slok mochten nemen. ‘We gaan,’ bromde Alesander. Het waren de eerste woorden die hij sinds de ontmoeting met de piloten had gezegd. Hij wees naar de smalle weg voor hem, die uit de steile bergwand leek te zijn uitgehakt. ‘Volg me.’


  Thomas haalde diep adem en sloot zich bij de rest aan. Als dit de enige route was om thuis te komen, dan zou hij hem lopen ook.


  



  Drie dagen later liep de groep de grens met Spanje over. Ze waren allemaal uitgeput en versteend van de kou, omdat ze door de ijskoude rivier Bidassoa hadden moeten waden die Frankrijk van Spanje scheidt. Florentino vertelde dat hij ook wel eens via een brug het water was overgestoken, maar deze keer was Alesander vooruitgegaan en teruggekomen met het bericht dat er bij de brug zwaar gepatrouilleerd werd door de Spaanse politie. Thomas stond vanaf zijn middel doorweekt in een weiland, er vast van overtuigd dat hij nooit meer warm zou worden.


  Ze daalden verder af, zoveel mogelijk in de schaduw, totdat ze uiteindelijk hun bestemming ongezien bereikten. In het dal aangekomen brachten Florentino en Alesander hen naar een schuur. Daar brachten ze, bibberend onder dikke dekens, de nacht door. De volgende dag liepen ze naar een dorpje, waar ze in een boerderij een warme maaltijd van schapenvlees met aardappelen voorgezet kregen en de nacht doorbrachten. Op de derde dag kwamen ze in Spanje aan. Florentino en Alesander brachten hen naar een weg, waar ze werden opgepikt door een zwarte auto. Ze reden naar de kust, naar een stad die San Sebastián heette. Daar stapten ze over in een auto waar de Britse vlag op stond en die hen naar de Britse ambassade in Madrid bracht. Ze werden hartelijk onthaald door de ambassadeur, kregen schone kleren en bleven twee dagen logeren. Thomas sliep en at goed, maar nu de reis er bijna op zat, dacht hij niet meer aan Engeland, maar aan hoe ver hij van Parijs verwijderd was.


  Uiteindelijk werden de piloten naar een haven in Sevilla vervoerd. Een Noors schip bracht hen naar Gibraltar, aan de zuidkust van het Iberische Schiereiland. Daar was een RAF-basis, waar Thomas en de andere piloten een nieuw uniform kregen voordat ze aan de laatste etappe van hun reis begonnen: de vlucht terug naar Groot-Brittannië. Na een langdurige ondervraging in Londen werd Thomas terug naar Northolt gestuurd. Zelfs het weerzien met Harry kon hem niet uit de depressie halen waar hij langzaam in weggegleden was.


  ‘Maar je bent weer thuis, man!’ zei Harry, die hem stevig omhelsde. ‘Weet je wel hoeveel mazzel je hebt gehad?’


  ‘Ik moest en zou hier terugkomen,’ zei Thomas. ‘Want alleen hiervandaan kan ik weer terug naar Parijs.’


  ‘Wat? Terug naar Parijs?’ Harry grijnsde. ‘Je zou toch denken dat je voorlopig even aan deze kant van Het Kanaal wilt blijven. Toen ik was neergehaald, had ik helemaal geen haast om terug naar Frankrijk te gaan.’


  Thomas schudde zijn hoofd. ‘Het is ook niet vanwege Frankrijk dat ik terug wil.’ Daar liet hij het bij, want het was ten strengste verboden om de details van de ontsnappingslijn met wie dan ook te bespreken. Alleen onder die voorwaarde mocht hij weer boven Frans territorium aan de gevechten deelnemen, hoewel hij wist dat veel teruggekeerde piloten inmiddels in Afrika waren gestationeerd.


  Ruby viel ook onder die zwijgplicht. Dat wist hij. En daarom stopte hij zijn herinneringen aan haar diep weg en beloofde hij zichzelf plechtig nooit meer te spreken over de tijd die hij in haar appartement had doorgebracht. Trouwens, Harry en de anderen zouden hem vast niet geloven.


  Maar het was toch echt gebeurd. Daar was hij zeker van. En toen hij toestemming kreeg om weer de lucht in te gaan om bommenjagers naar Frankrijk te escorteren, was hij ervan overtuigd dat hij haar hoe dan ook weer zou zien.
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  Mei 1942


  Charlotte was trots op Ruby, maar dat kon ze haar natuurlijk niet zeggen. Een dertienjarig meisje ging een volwassen vrouw niet vertellen dat ze trots op haar was. Het zou neerbuigend klinken.


  Hoewel haar ouders een vaag idee hadden wat zich in Ruby’s appartement afspeelde – niet verwonderlijk na mama’s val – wisten ze niet dat het nog steeds aan de gang was. Charlotte keek regelmatig ’s nachts door het kijkgaatje en zag dan vreemde mannen komen die een dag of twee later weer vertrokken. En als haar ouders net op dat moment klaarstonden om weg te gaan, leidde ze hen altijd even af totdat de kust veilig was. Niet omdat ze haar ouders niet kon vertrouwen, maar om te voorkomen dat ze zich nog meer zorgen maakten. Ze hadden immers al meer dan genoeg aan hun hoofd.


  Papa leek met de dag nerveuzer te worden. Hij haastte zich van de ene geheime vergadering naar de andere om met de mannen van hun synagoge overleg te plegen. Charlotte wist niet of hij de dreiging van de nazi’s serieus nam of dat hij zijn kop in het zand stak. Tegenover haar bleef hij in elk geval volhouden dat massadeportaties hier niet zouden plaatsvinden. Het zou hen niet overkomen. ‘Zelfs vanuit het oosten komen berichten dat alleen het uitschot wordt meegenomen, niet de productieve leden van de samenleving. Ik werk nog steeds, Charlotte. We dragen bij aan deze maatschappij. Alles komt goed, hoor.’


  Maar ze geloofde hem niet. En ze wist dat mama hem ook niet geloofde. Mama, die vroeger altijd flink en sterk was geweest, had sinds het begin van de oorlog een gedaanteverandering ondergaan, en dat verontrustte Charlotte meer dan de toenemende bezorgdheid van haar vader. Terwijl haar vader in een constante staat van opwinding verkeerde, kwijnde haar moeder weg. Ze was ziek van angst en ondervoeding, en telkens wanneer Charlotte haar wilde troosten, kwam er een vochtig waas over haar moeders ogen. ‘Het komt wel weer goed, liefje,’ herhaalde haar moeder keer op keer, als een plaat die bleef hangen.


  Charlotte voelde zich niet serieus genomen. Haar ouders behandelden haar als een kind. Ze had er genoeg van. Zagen ze niet dat zij net zo bezorgd was als zij? Dat hun sussende woorden flinterdun waren? Kon ze maar iets tegen deze oorlog doen, iets dappers, net als Ruby. Dan zouden haar ouders haar wel serieus moeten nemen. In plaats daarvan zat ze praktisch opgesloten in het appartement. Haar ouders waren doodsbang dat ze, wanneer ze naar buiten ging, zou worden opgepakt en meegenomen zonder dat zij het wisten. Mama was gestopt met de thuislessen. Het enige contact met de buitenwereld waren de incidentele uitstapjes met papa, de boeken die ze las en haar wekelijkse Engelse les bij Ruby.


  En toen, in de laatste dagen van mei, werd alles erger. Er werd een bevel uitgevaardigd dat alle Joden in Frankrijk verplicht een gele ster op de linkerkant van hun jas moesten dragen. Ze hadden maar een paar dagen om de katoenen insignes bij hun plaatselijke politiebureau op te halen, en twee weken later stonden er al strenge straffen op het niet naleven van deze wet.


  Papa haalde de sterren voor hen op, waarna mama ze braaf op de jassen en truien naaide die ze het vaakst droegen. ‘Het is gewoon een davidsster,’ zei papa. Zijn stem had een vreemde matte toon. ‘We hoeven ons er niet voor te schamen. We zijn Joden en daar zijn we trots op.’


  ‘Maar de mensen zullen ons uitlachen,’ zei Charlotte zachtjes terwijl ze haar jas met de akelige gele vlek erop aantrok.


  ‘De mensen die ons vanwege deze ster slecht behandelen zijn dezelfde die aldoor al een hekel aan ons hadden,’ zei papa zonder haar aan te kijken. ‘Kop op.’ Maar Charlotte zag de pijn op zijn gezicht en wist dat de nieuwe wet hem evenzeer kwetste als haarzelf.


  De eerste keer dat ze de ster droeg, was tijdens een wandeling met haar vader. Een man met een baard spuugde naar haar, het speeksel landde op haar rechterwang. Ze reageerde niet. Ze knipperde alleen met haar ogen en ging snel de hoek om. Vanuit een portaal schreeuwde een groep tienerjongens haar toe. Ze scholden haar uit voor vuile Jood, en een Duitse soldaat keek haar met zo veel walging aan dat ze ervan schrok. Tegen de tijd dat papa en zij weer in hun eigen appartementsgebouw waren, trilde ze over haar hele lijf.


  ‘Het is niet eerlijk,’ mompelde ze, en ze slikte haar tranen weg. Papa omhelsde haar haastig en liep vervolgens voor haar uit naar boven. Zijn gezicht stond somber. Hij zei haar dat ze even op de gang tot zichzelf moest komen om mama niet onnodig van streek te maken.


  Terwijl ze nog aan het bijkomen was, ging de deur van Ruby’s appartement open. ‘Charlotte?’ vroeg Ruby. Ze stapte de gang in. ‘Wat is er?’


  ‘Het komt door die ster,’ bracht ze moeizaam uit, en hoewel ze haar best deed om zich te beheersen, begon ze steeds harder te snikken.


  Ruby nam Charlotte in haar armen. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik snap niet waarom de mensen ons zo haten.’


  ‘Kom even binnen. Dan kunnen we erover praten.’


  ‘Maar jij hebt het druk, toch?’ Charlotte maakte zich los uit Ruby’s armen. ‘Ik wil je niet storen als je een... eh... gast in huis hebt.’


  Ruby glimlachte. ‘Ik heb momenteel het rijk alleen, Charlotte. Kom maar.’


  Charlotte volgde Ruby naar binnen, terwijl ze zich verwonderde over de veranderde uitstraling van het appartement. Meestal kwam Ruby bij Charlotte thuis om haar Engelse les te geven, dus Charlotte was er alweer een tijdje niet geweest. Na Marcels dood had Ruby een paar kleine dingen veranderd in het interieur, maar de wetenschap dat het huis een toevluchtsoord voor oorlogshelden was gaf het voor haar gevoel een andere sfeer.


  Ruby maakte voor hen allebei een klein kopje ersatzkoffie, en Charlotte voelde zich heel volwassen toen ze een suikerklontje door haar koffie roerde en een slokje nam.


  ‘Nou, vertel eens,’ zei Ruby. Ze ging naast haar op de bank zitten. ‘Ben jij sinds gisteren iemand anders geworden?’


  ‘Eh... nee,’ zei Charlotte met haar koffiekopje bijna bij haar mond.


  ‘Oké, dus het enige wat is veranderd is wat je draagt. Klopt dat?’


  Charlotte keek omlaag naar haar gele ster. ‘Ja, maar...’


  ‘Niks te maren,’ onderbrak Ruby haar. ‘Je moest juist trots zijn op wie je bent, wat je bent. Denk je soms dat ik hier niet opval met mijn vreselijke accent? Ik voel dat de mensen me uitlachen.’


  Charlotte moest tegen wil en dank een beetje lachen. Hoewel Ruby over een groot vocabulaire beschikte, was haar accent inderdaad vreselijk. ‘Ja,’ zei ze na een lange stilte, ‘maar niemand spuugt naar je omdat je uit Amerika komt.’


  Ruby sloeg een arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan. ‘Charlotte, het enige wat telt is hoe je vanbinnen bent. Dat weet jij net zo goed als ik. En soms moet je door het vuur lopen om je ware zelf te vinden. Misschien is dit jouw vuur.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Soms komen we er pas in de donkerste periode achter wie we zijn.’ Ruby klemde haar arm om Charlottes schouders en keek haar recht in de ogen. ‘Gebruik deze ervaringen om sterker te worden.’


  Charlotte staarde naar de vloer en dacht na. Ruby’s advies klonk goed, maar ernaar te leven was makkelijker gezegd dan gedaan. Na een tijdje keek ze op. ‘Volgens mij begint mijn vader zich steeds meer zorgen te maken.’


  Ruby’s gezicht kreeg een zachte uitdrukking. ‘Lief van je dat je je om hem bekommert, Charlotte. Maar je vader is een zeer gelovig man, of niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Vertrouw er dan maar op dat hij daar troost uit put. Dat is het fijne van een geloof. Het geeft je kracht in tijden van crisis.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Charlotte. ‘Jij bent toch niet joods?’ Het klonk brutaler dan ze had bedoeld.


  ‘Nee, ik ben katholiek. En uiteindelijk is het katholicisme niet zo heel anders. De basis is dat we in God geloven, net als jullie, en wat ik geleerd heb toen ik met tegenslagen te maken kreeg, is dat bidden helpt. Het gaf me troost.’


  ‘Hoe dan? Gebeden zijn alleen maar woorden.’


  ‘Ja, maar die woorden herinneren ons eraan dat er iets is wat groter is dan wijzelf. En die woorden laten ons uiteindelijk de beste versie van onszelf zijn.’


  Charlotte keek Ruby lange tijd aan. Toen knikte ze. ‘Oké.’


  Ruby sloeg haar armen om het meisje heen. ‘Als de nood het hoogst is, is de redding nabij.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Charlotte. Maar wat ze niet zei was dat de redding soms helemaal niet komt.
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  Juli 1942


  Half juli stond er weer een Amerikaanse piloot bij Ruby voor de deur. Hij heette Samuel Sullivan en was drieëntwintig jaar. Het was net na de avondklok toen hij aanklopte en dat was gevaarlijk. De Franse politie trad streng op tegen overtreders, en als Samuel in de buurt van haar appartement zou zijn aangehouden, was de kans groot dat hij haar naam had moeten prijsgeven. Niettemin liet ze de piloot binnen, maar ze nam zich voor om dit punt bij Aubert aan te kaarten. Om de twee weken kwamen zij en Aubert bij elkaar in een verlaten dansstudio in Rue d’Estrées. Soms was Laure er ook bij. Ruby had haar nooit gevraagd hoe de reis met Thomas was afgelopen. Ze kende de regels immers: het was streng verboden om na hun vertrek nog over de piloten te praten. Maar nog steeds benijdde ze de knappe donkerharige begeleidster om de tijd die zij met de charmante piloot had doorgebracht. Ruby had gedacht dat ze Thomas naarmate de maanden verstreken zou vergeten, maar nog steeds was hij elke dag zodra ze wakker werd het eerste waaraan ze dacht.


  ‘Er is iets gaande in de stad,’ zei Samuel nadat Ruby hem schone kleding en wat brood, kaas en water had gegeven.


  ‘Wat dan?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet precies, maar er is veel politie op straat. Je zou bijna denken dat ze zich op een razzia aan het voorbereiden zijn.’


  Een golf van angst trok door Ruby heen. ‘Waar zijn ze dan? Zijn ze alleen in deze buurt?’


  ‘Nee, mevrouw. Daarom duurde het ook zo lang voor ik hier aankwam. Het wemelt van de agenten in de hele stad.’


  ‘Duitsers?’


  ‘Volgens mij waren het Fransen.’


  ‘Hm.’ Wat Samuel beschreef klonk ongewoon. Tenslotte ondernam de Franse politie nooit iets uit zichzelf, ze waren de marionetten van de Duitsers. Als ze in groten getale op straat waren, kon het niet anders dan dat de Duitsers erachter zaten. Maar misschien overdreef Samuel? Ruby kende hem helemaal niet, dus dat maakte het lastig te oordelen. ‘Het zal wel meevallen, denk ik,’ zei ze na een lange stilte. ‘Niemand heeft je gezien, hoop ik?’


  ‘Nee. Ik ben heel voorzichtig geweest.’


  ‘Mooi. Nou, dan zal ik je nu je slaapplaats laten zien. Morgenochtend, als het rustig is in het gebouw, kom ik je ophalen en kunnen we de volgende stap bespreken.’


  ‘Erg aardig van u om me te helpen.’


  ‘Aardig is niet het juiste woord, ik zie het als mijn plicht.’ Dat was sinds kort haar vaste antwoord, en dat meende ze ook. Het was niet bijzonder wat ze deed. Sterker, ze was eerder bang dat haar taak in de ontsnappingslijn met egoïsme te maken had, want op deze manier waren haar dagen gevuld en had ze geen tijd om zich zorgen te maken of Thomas nog leefde. Noch om zich af te vragen waarom dat haar zo bezighield.


  Ze opende de voordeur, luisterde of ze iets hoorde in het gebouw en toen ze er zeker van was dat de kust veilig was, bracht ze Samuel snel naar de gangkast. Ze had er die middag net schone lakens en dekens in gelegd.


  Nadat ze hem had geïnstalleerd, liep ze de trap af en opende de deur naar buiten. In de verte hoorde ze vrachtwagens over de straat denderen, maar in Rue Amélie was het rustig. Een snelle blik links en rechts in de donkere straat leerde haar dat er niet meer bedrijvigheid was dan anders.


  Toch had ze een onbestemd gevoel toen ze die avond iets na middernacht naar bed ging. Lange tijd lag ze te woelen en te draaien voordat ze uiteindelijk in slaap viel. En toen ze net was ingedommeld, schrok ze wakker van een rommelend geluid. Ze griste haar horloge van het nachtkastje en knipte een lamp aan. Het was vijf voor halfvijf in de ochtend.


  Ze deed de voordeur open, sloop de gang in en keek door het grote raam aan de voorkant van het gebouw. In de straat stonden twee politiewagens en een kleiner transportbusje, dat al vol zat met mensen. Vier Franse agenten gingen het gebouw aan de overkant binnen, bijgelicht door de koplampen van de auto’s, en niet lang daarna verlieten twee agenten het gebouw ernaast, met tussen hen in een gezin bestaande uit vier personen, allemaal met een gele ster op hun jas. De vader en moeder zagen er verfomfaaid en bezorgd uit; de kinderen, die niet ouder dan drie en vijf konden zijn, huilden.


  Even later kwamen de agenten die ze het eerst had gezien, het gebouw weer uit, in het gezelschap van een luid snikkende moeder met drie kinderen. Een van agenten schreeuwde iets naar de vrouw, waarop ze heftig met haar hoofd schudde. Ook dit gezin droeg een gele ster op hun jassen, die ze zo te zien over hun pyjama’s heen hadden aangetrokken. Ruby onderdrukte een kreet toen de agent de huilende vrouw hard in het gezicht sloeg, waardoor haar hoofd achterover helde. Daarna hield ze zich gedeisd en liet ze zich met haar kinderen in de wachtende bus loodsen. Hun koffers werden in de politiewagen gezet.


  Ruby had genoeg gezien.


  Ze draaide zich om en rende naar het appartement van de Dachers, waar ze hard op de deur bonsde. ‘Wakker worden, meneer Dacher! Wakker worden, mevrouw Dacher! Charlotte! Snel alsjeblieft!’ De seconden tikten voorbij. Ruby klopte nog eens op de deur, harder nu, in het volste besef dat ze misschien het hele gebouw wakker maakte. Ze bad in stilte dat de bewoners allemaal binnen zouden blijven en de verborgen piloot zo slim was om zich rustig te houden. Ten slotte kwam meneer Dacher aan de deur met een pook in zijn hand. Zijn gezicht ontspande toen hij Ruby zag.


  ‘Mevrouw Benoit,’ zei hij. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘De politie is bezig Joden op te pakken,’ zei ze gehaast. ‘Ze staan buiten. Jullie moeten er snel vandoor.’


  Ze had verwacht dat hij zijn vrouw zou waarschuwen, snel wat spullen bij elkaar zou zoeken en zou vluchten, maar in plaats daarvan schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, nee, dat is onmogelijk.’


  ‘Meneer Dacher, ik heb net gezien hoe twee gezinnen mét kinderen hun huis uit werden gehaald en in busjes werden gezet.’


  ‘Dat zullen wel buitenlanders zijn geweest,’ zei meneer Dacher, maar zijn gezicht was lijkbleek. ‘Geen brave Franse burgers zoals mijn vrouw en ik.’


  ‘Ik weet het niet, maar durft u dat risico te nemen? Trouwens, u bent toch ergens anders geboren, of niet?’


  Hij keek verrast op. ‘Ja, maar...’


  Hij werd onderbroken door mevrouw Dacher, die achter hem in de gang was verschenen. Ook zij was lijkbleek. Zonder make-up zag ze er jonger, kwetsbaarder uit dan Ruby haar ooit had gezien. ‘Reuven, denk je nu echt dat ze ons met rust zullen laten alleen omdat jij vroeger een succesvol bedrijf hebt gerund?’ Ze keek Ruby aan, haar ogen groot van verdriet, en richtte haar blik weer op haar man. ‘Ruby heeft gelijk. We kunnen beter het zekere voor het onzekere nemen.’


  ‘Maar, Sarah, je denkt toch niet dat...’


  ‘Reuven!’ viel mevrouw Dacher hem in de rede. ‘Dit is niet het moment om je aan je trots te blijven vastklampen.’


  ‘Ze pakken alleen stateloze Joden op, Sarah. Dan kan niet anders.’


  ‘Denk je dat ze daar rekening mee houden? Het kan de nazi’s niets schelen wat jouw bijdrage aan de Franse economie is geweest. Ze willen ons allemaal deporteren.’


  Er viel een korte beladen stilte. ‘Nee,’ zei meneer Dacher ten slotte vastbesloten. ‘Ik laat me niet mijn huis uit jagen.’


  ‘Maar...’ begon mevrouw Dacher.


  ‘Nee,’ zei hij beslist.


  ‘Papa?’ klonk ineens Charlottes angstige stem. Ze stond achter haar moeder, in een roze nachthemd en met haar haren in een vlecht. ‘Ik vind dat Ruby gelijk heeft. De slager had het er ook al over. Dat heb ik jullie toch verteld. En ik...’


  ‘En ik heb je gezegd dat geruchten zelden waar zijn. Je moet niet alles geloven wat je hoort, kindje. Wij redden het wel. Als de politie komt, leggen we uit dat...’


  ‘Hou op, Reuven!’ zei mevrouw Dacher op scherpe toon. Ze deed een stap naar voren. ‘We kunnen geen enkel risico nemen. We moeten aan Charlotte denken.’ Ze wendde zich tot Ruby. ‘Wil jij haar meenemen? Wil jij ons kind beschermen? Als er vanavond niets gebeurt, kan ze morgenochtend gewoon weer thuiskomen.’


  ‘Maar, mama!’


  Mevrouw Dacher pakte Ruby’s hand beet. Haar ogen stonden vol tranen. ‘Alsjeblieft, Ruby. Je bent een sterke, moedige vrouw. En ik weet dat je om Charlotte geeft. Wil jij voor haar zorgen als de Duitsers ons komen halen? Totdat we weer veilig terug zijn?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Nee, mama!’ probeerde Charlotte weer. ‘Als ze komen, ga ik met jullie mee.’


  ‘Nee, lieverd, dat kan niet.’ Mevrouw Dacher pakte de handen van haar dochter beet. ‘Er is niet veel tijd meer, dus we moeten nu handelen. Wees sterk, Charlotte, en dapper. Wees niet bang te zijn wie je bent. Beloof me dat je dat nooit zult vergeten.’


  ‘Mama!’ Charlotte was in snikken uitgebarsten, maar mevrouw Dacher gaf haar een kus op haar voorhoofd en zette een stap naar achter.


  ‘Ga nu maar voor het te laat is,’ zei ze tegen Ruby. De tranen liepen over haar wangen, en ze mimede ‘dank je’ voordat ze zich tot meneer Dacher wendde. ‘Neem afscheid van Charlotte, Reuven.’


  Meneer Dachter knielde voor zijn dochter neer. ‘Je moeder slaat een beetje door, meisje. Als de politie ons komt halen, is dat een misverstand dat we snel uit de wereld zullen helpen. Maar wees jij intussen maar lief voor mevrouw Benoit.’


  ‘Kom maar gauw,’ zei Ruby. Ze had het gevoel dat haar hart in tweeën brak toen ze Charlottes hand pakte en haar meetrok. ‘Voordat de politie komt.’ Na een paar stappen bleef ze staan. ‘Weet u zeker dat u zich niet wilt verbergen? Nu kan het nog. U kunt allemaal bij mij onderduiken.’


  Meneer Dacher glimlachte naar haar. ‘Dit is Frankrijk, mevrouw Benoit. Wij zijn Franse burgers. Ik ben er zeker van dat we u morgenochtend weer zien.’


  Er was geen tijd meer om meneer Dacher op andere gedachten te brengen, dus knikte Ruby hem toe, keek mevrouw Dacher gedurende een paar hartverscheurende seconden in de ogen en ging vervolgens met Charlotte haar eigen appartement in.


  ‘Verstop jij je maar in de kast, meisje,’ zei ze zodra ze de deur achter zich had gesloten.


  ‘Nee!’ zei Charlotte. Ze begon harder te huilen. ‘Misschien kan ik mijn ouders overhalen om te vluchten.’


  ‘Daar is het nu te laat voor, liefje.’


  ‘Maar wat als zij meegenomen worden?’


  ‘Dan hopen we maar dat je vader gelijk krijgt,’ zei Ruby. Ze veegde de tranen van Charlottes wangen.


  ‘Maar jij denkt dat hij ongelijk heeft, toch?’ vroeg Charlotte.


  Ruby wist niet wat ze moest zeggen. Als ze eerlijk antwoord gaf, zou Charlotte nog meer overstuur raken, maar tegelijkertijd wilde ze ook niet liegen. ‘Misschien komt de politie helemaal niet bij jullie aan de deur,’ zei ze zacht. ‘Maar om het zekere voor het onzekere te nemen, Charlotte, moet jij je nu verstoppen. Je mag geen geluid meer maken. Geen enkel geluid. Begrepen?’ Ruby sloeg haar armen stevig om het meisje heen, nam haar vervolgens bij de hand en leidde haar naar haar slaapkamer, waar ze een paar dekens op de bodem van de kast legde, dezelfde kast waarin Thomas zich ook ooit had verstopt.


  ‘Ik kom bij je zodra ik er zeker van ben dat de politie weg is,’ beloofde ze.


  Toen Charlotte knikte, deed Ruby haastig de kastdeur dicht. Op hetzelfde moment hoorde ze geluiden op de gang. Ze liep zo zachtjes mogelijk naar de voordeur en tuurde door het kijkgaatje, doodsbenauwd vanwege de ondergedoken piloot en Charlottes ouders.


  Waar ze al bang voor was, bleek waar te zijn. De politie was in het gebouw.


  Vier agenten – dezelfde vier die de vrouw en haar kinderen uit het gebouw aan de overkant hadden gehaald – stevenden op de deur van de Dachers af en klopten aan. Kort daarop maakte meneer Dacher open, keurig gekleed in een grijze pantalon, een overhemd en bretels. Hij zag eruit alsof hij op het punt stond naar een vergadering te gaan. ‘We komen voor Reuven Dacher en zijn gezin,’ zei de agent die de huilende vrouw op straat een klap had gegeven.


  ‘Dat ben ik,’ zei meneer Dacher. Zijn stem trilde, maar hij klonk toch sterk. ‘Dit moet een misverstand zijn. Ik ben een Franse burger, een oorlogsveteraan. Mijn beroep is bonthandelaar. Ik ben op vele manieren verbonden aan de gemeenschap en ik...’


  ‘U moet met ons mee. Als er sprake is van een misverstand, zal dat vast en zeker morgenochtend rechtgetrokken worden.’ De agent bekeek de papieren die hij in zijn hand had. ‘Uw vrouw Sarah en uw dochter Charlotte moeten ook mee.’


  Ruby huiverde. Als er kinderen op de lijst stonden, was het geen gewone aanhouding, en aan het gezicht van meneer Dacher kon ze zien dat hij hetzelfde dacht.


  ‘Ik zal mijn vrouw even halen.’ Nu trilde zijn stem echt. ‘Maar Charlotte, onze dochter, is bij vrienden in Aubergenville.’


  De agent keek hem schamper aan. ‘En dat moeten wij geloven?’


  ‘Komt u maar binnen, dan kunt u zelf zien. Ze is er echt niet.’ Meneer Dacher schraapte zijn keel en voegde eraan toe: ‘Bovendien is ze geboren en getogen in Frankrijk. Ze is zo net Frans als iedereen in dit gebouw.’


  ‘Maar u en vrouw niet. U bent geboren in...’– de agent raadpleegde zijn papieren – ‘... Polen.’


  ‘Maar ik woon hier zowat heel mijn leven, en mijn vrouw ook.’


  De agent lachte schamper. ‘En dat maakt u een Fransman, net als wij?’ Hij wachtte het antwoord niet af, maar liep langs meneer Dacher het appartement in. ‘We komen er heus wel achter waar uw dochter zich heeft verstopt.’


  Meneer Dacher bleef stokstijf in de deuropening staan terwijl twee andere agenten hun collega volgden. De vierde agent bleef op de gang staan. Hij zag er opgelaten uit. Ruby zag zijn blik beurtelings van het bleke gezicht van meneer Dacher naar de grond gaan. Ze bad dat de piloot, die slechts een paar meter van de agent verwijderd was, zich koest hield. Op de een of andere manier had ze het gevoel dat deze vierde agent zich niet helemaal op zijn gemak voelde bij deze arrestaties, maar dat betekende niet dat hij, als het erop aan kwam, niet zou doen wat hem opgedragen werd.


  Na een kort ogenblik draaide meneer Dacher zich om en ging naar binnen. Ruby hoorde hem iets zeggen. Een paar minuten later kwam hij weer naar buiten, gevolgd door mevrouw Dacher. Allebei droegen ze een koffer. De vier agenten begeleidden hen het gebouw uit. Geen van de Dachers keek om, maar Ruby wist hoe hartverscheurend het voor mevrouw Dacher moest zijn om Charlotte achter te laten. Ruby wou dat ze hen nog meer gerustgesteld had, dat ze hun dochter koste wat kost zou beschermen, maar helaas was daar geen tijd voor geweest.


  Ze wachtte tot de agenten al lang verdwenen waren voordat ze de gang op durfde te gaan. Terwijl ze God in stilte dankte dat de piloot niet was ontdekt, liep ze naar het grote raam in de gang en keek naar buiten. De straat was weer verlaten. Als ze de razzia niet met eigen ogen had gezien, zou ze nooit hebben geweten dat er überhaupt iets was gebeurd.


  Ze haalde diep adem. Nu moest ze zichzelf zien te vermannen voordat ze Charlotte onder ogen kwam. Het meisje zou waarschijnlijk totaal van streek zijn. Daarna zou ze zich om de piloot bekommeren.


  Even later opende ze de deur van de kast. Charlotte staarde haar aan. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze, haar stem klonk mat.


  ‘Ze zijn meegenomen.’ Hoewel ze het vanbinnen wel kon uitschreeuwen, probeerde ze zo neutraal mogelijk te klinken.


  ‘Dan ga ik nu achter ze aan.’


  ‘Dat kan niet, liefje. Jouw naam stond ook op hun lijst. Jou mag niets overkomen. Dat kan ik niet riskeren. Je ouders hebben gezegd dat jij in Aubergenville bent en ik denk dat de politie dat geloofde.’


  ‘Maar... wat... eh... We moeten toch iets doen?’


  ‘We moeten even afwachten. Over een paar dagen is alles misschien opgelost,’ zei Ruby. Ze probeerde hoop in haar stem te leggen die ze zelf niet voelde. ‘Het is vast een misverstand, maar intussen kun jij nu wel uit de kast komen.’


  Ruby stak haar hand naar haar uit. Charlottes hand was ijskoud, en ook voelde ze hoe het meisje beefde toen ze haar naar de bank in de kamer leidde.


  ‘Papa is er zeker van dat de Fransen hem zullen sparen,’ zei Charlotte zacht terwijl ze ging zitten.


  ‘Ja.’


  ‘Maar de Fransen bestaan niet meer, Ruby. Er zijn alleen nog maar Joden en mensen die Joden haten en mensen die te bang zijn om terug te vechten.’


  ‘Maar er zijn ook mensen zoals jij en ik, Charlotte. Mensen die doen wat ze kunnen om te helpen. Geloof me, uiteindelijk zullen we winnen.’


  ‘Dan is het al te laat voor mijn ouders.’


  ‘Nee,’ zei Ruby beslist. ‘Ik ga morgenochtend meteen op pad om te kijken wat ik kan doen. Ik weet niet wat de bedoeling van deze razzia’s is, maar dat je ouders zijn meegenomen moet een vergissing zijn. Ik ga het morgen rechtzetten.’


  Charlotte schudde haar hoofd. ‘Maar als dat niet lukt, Ruby. Wat dan?’
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  Het kostte Ruby meer dan een uur om Charlotte te kalmeren, maar ten slotte viel het meisje op de bank in slaap. Vlak voor zonsopkomst glipte Ruby de gang in en klopte zachtjes op de deur van de verborgen kast. ‘Ik ben het, Fleur,’ fluisterde ze. ‘Je mag eruit.’ Ze schoof het paneel opzij en zag Samuel op zijn hurken in de kruipruimte zitten, met een mes in zijn handen.


  ‘Wat was dat in vredesnaam?’ wilde hij weten. ‘Die stemmen in de gang... Ik had gelijk, hè? Er is vast iets ergs gebeurd.’


  Ruby legde een hand op zijn arm. ‘Het was een razzia,’ zei ze kalm. ‘Om Joden weg te halen.’ En ineens barstte ze in huilen uit. Ze kon niet meer stoppen. De piloot kroop de kast uit en sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Het komt goed,’ mompelde hij. ‘Het komt allemaal goed.’


  Zijn troostende woorden zorgden er alleen maar voor dat ze nog harder ging huilen, want hij begreep het niet. Hij kende de oorlog alleen vanuit de lucht.


  ‘Kom gauw naar binnen voordat iemand je ziet,’ zei Ruby terwijl ze haar tranen droogde en zich realiseerde hoe dom het was om zich in het volle zicht door een onderduiker te laten omhelzen. Hoewel de bewoners van het gebouw vermoedelijk nog lagen te slapen, mocht ze geen enkel risico nemen. ‘We moeten heel stil zijn. Charlotte slaapt nu eindelijk,’ zei ze terwijl ze de voordeur opende.


  ‘Charlotte?’


  ‘De dochter van het echtpaar naast mij dat is weggehaald.’


  ‘O mijn god,’ mompelde Samuel toen hij het meisje zag dat op de bank lag te slapen.


  Ruby deed de deur zachtjes achter zich dicht. Ze gebaarde Samuel naar de slaapkamer te gaan, en toen ze binnen waren, liet ze de deur op een kier, ging op de rand van het bed zitten en wenkte hem naast haar te komen zitten.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Samuel. ‘Wat is er met haar ouders gebeurd?’


  Ruby vertelde hem wat er de afgelopen uren was voorgevallen en legde uit dat mevrouw Dacher haar had gevraagd om Charlotte op te vangen. ‘Charlottes vader is ervan overtuigd dat ze binnenkort weer naar huis komen, maar ik ben bang dat hij ongelijk heeft.’


  ‘Maar wat is de politie in hemelsnaam van plan met al die Joden?’


  Ruby schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik heb alleen geruchten gehoord over wat er in Oost-Europa gebeurt. Daar schijnen de Joden in kampen te worden gestopt en zonder pardon ter dood gebracht.’


  ‘Jezus Christus.’ Samuel maakte een kruisje en sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Wat gaat u nu met dat meisje doen?’


  Even zweeg Ruby. Die vraag had haar de hele nacht wakker gehouden. ‘Ze is hier niet veilig, denk ik. Stel dat de politie hier nog een keer komt kijken?’


  Samuel knikte traag. ‘Zal ik haar meenemen? Naar de Pyreneeën? Ik kan haar helpen om het land uit te komen.’


  Ruby voelde de tranen in haar ogen komen. ‘Samuel, dat is heel aardig van je, maar daar is de ontsnappingslijn niet voor bedoeld. Bovendien zou dat jullie allemaal, maar vooral Charlotte, in gevaar brengen. Voor volwassen mannen zoals jij is het al riskant, laat staan voor een kind.’


  ‘Ik ben geen kind meer,’ klonk Charlottes stem van achter de deur.


  Van schrik schoot Ruby overeind. ‘Charlotte! Ik dacht dat je sliep!’


  Charlottes blik gleed beurtelings van Samuel naar Ruby. ‘Ik ben geen kind meer,’ herhaalde ze. ‘Ik wil iets doen. En ik ga Frankrijk niet uit.’


  Ruby’s maag kromp ineen. ‘Wat heb je ons allemaal horen zeggen?’


  ‘Genoeg.’


  Ruby kon alleen maar hopen dat ze haar opmerking over Joden in de kampen niet had gehoord. Trouwens, er was geen enkele reden om te denken dat de ouders van Charlotte iets ergs zou overkomen. Daar zou de Franse politie zich nooit aan schuldig maken. Ze waren immers Franse staatsburgers. ‘Charlotte, we moeten er alles aan doen om jouw veiligheid te garanderen.’


  Charlotte schudde haar hoofd. ‘Maar dit is ook mijn land. Ik wil helpen. Ik wil iets dóén, net als jullie. Het opvangen van deze piloten heeft jou ook weer een doel in het leven gegeven, Ruby. Je kunt nu een steentje bijdragen. Dat wil ik ook. Ik wil ervoor zorgen dat papa en mama weer veilig naar huis terugkeren.’


  ‘Dat zal ook gebeuren.’ Ruby had al spijt van haar woorden voordat ze ze had uitgesproken, want deze belofte kon ze niet waarmaken. Ze had geen enkele invloed op de goede afloop. ‘Ik wil niet dat jij gevaar loopt, Charlotte. Je bent nog maar een kind.’


  Charlotte staarde haar zwijgend aan, en in de stilte hoorde Ruby de woorden die het meisje niet uitsprak. Ze was geen kind meer. Al lang niet meer. De oorlog had hen allemaal veranderd. ‘Ik wil weten wat er met hen gaat gebeuren,’ zei Charlotte ten slotte.


  ‘Ik zal zien of ik iets te weten kan komen. Maar nu moet je je rust nemen. Wij allemaal, trouwens. We zullen onze energie nog hard nodig hebben.’ Ruby wierp een blik op Samuel. ‘Je kunt weer terug in de kast kruipen, maar als je wilt mag je ook op de bank slapen. De politie zal vannacht niet meer terugkomen, denk ik. Mocht er toch iemand komen, dan kun je je in mijn klerenkast verstoppen. En jij, Charlotte, mag bij mij in bed slapen.’ Ze klopte op haar bed. ‘Over een paar uurtjes overleggen we verder wat ons te doen staat.’


  



  Iets na tien uur de volgende ochtend verliet Ruby het appartement om Aubert te ontmoeten, die vast en zeker meer informatie zou kunnen geven. Samuel had beloofd om op Charlotte te passen. ‘Ik kan best alleen blijven,’ had Charlotte geprotesteerd, maar hij had voet bij stuk gehouden.


  ‘Dit is dus waar het om gaat in een oorlog,’ zei hij in het Engels. Zijn stem klonk ernstig. Charlottes ogen hadden zich met tranen gevuld toen Ruby de woorden voor haar vertaalde. ‘Ik ben hier om voor jou en je ouders te vechten. Ik zal je beschermen. Dat zweer ik je.’


  Afgezien van de politieauto’s en -busjes die om de paar minuten voorbij denderden, was het griezelig stil op straat. Ruby werd misselijk toen ze de angstige gezichten van de mensen zag die uit de raampjes keken, zo te zien evenveel mannen als vrouwen en kinderen. Kennelijk waren de razzia’s nog steeds gaande en bleven de meeste mensen veilig binnen om geen aandacht op zichzelf te vestigen. Met haar hoofd gebogen haastte Ruby zich naar de dansstudio.


  Na vijf minuten aanhoudend kloppen deed Aubert de deur open. ‘Je had niet moeten komen,’ zei Aubert. Zijn gezicht was bleek en hij had een sombere blik in zijn ogen. ‘Stel dat je wordt gevolgd...’


  ‘Ik heb niemand gezien. Iedereen heeft het te druk met het arresteren van onschuldige Joden.’


  ‘Kom snel binnen.’ Aubert legde een hand op haar arm en leidde haar naar een achterkamertje, waar Laure hen opwachtte.


  ‘Hallo Fleur.’ Laure kuste Ruby op beide wangen, en Ruby kuste haar stijfjes terug.


  ‘Laure heeft me al het een en ander over de razzia’s verteld,’ zei Aubert. Hij ging zitten en gebaarde Ruby hetzelfde te doen.


  Laure knikte.


  Het viel Ruby op hoe overstuur Laure eruitzag. Ze kende de vrouw tot nu toe als iemand die haar emoties altijd onder controle had. ‘De razzia’s zijn nog niet voorbij,’ zei Laure ernstig. ‘In een groot deel van de stad zijn ze nog steeds bezig, hoewel veel mensen godzijdank gewaarschuwd zijn en ergens zijn ondergedoken. Dus in elk geval zijn er mensen gered.’


  ‘Gered waarvan?’ vroeg Ruby.


  ‘Van de kampen. Het gerucht gaat dat de Joden vanuit Drancy het land uit worden gezet.’


  ‘Drancy?’ Ruby kende die plaats als een voorstad van Parijs.


  ‘Ja, daar is een nieuw interneringskamp ingericht,’ legde Aubert uit. ‘De Franse politie heeft daar de leiding. Daarvandaan worden de mensen per trein naar het oosten getransporteerd.’


  ‘Naar Duitsland. En Polen. Naar werkkampen.’ Laure keek Aubert even aan. ‘En dodenkampen.’


  ‘Nee,’ riep Ruby uit. ‘Dat zou de Franse politie nooit laten gebeuren. Nooit.’


  Laure zuchtte. ‘Wees niet zo naïef, Fleur. Het is een feit. Je hebt het met eigen ogen kunnen zien vannacht. Daarom ben je nu toch hier?’


  ‘Ja, maar ze nemen ook kinderen mee. Die gaan ze toch niet naar Duitsland sturen om te werken, hoop ik?’ Ruby werd misselijk bij de gedachte dat ook kinderen naar Duitsland werden gebracht om te sterven.


  Laure en Aubert keken elkaar aan, maar ze zeiden allebei niets. ‘Daarom is wat wij doen zo belangrijk,’ verbrak Aubert de stilte. ‘We moeten hier een eind aan maken en de beste manier om dat te doen is door de geallieerden te steunen.’


  ‘Mijn buren zijn opgepakt,’ zei Ruby. ‘De Dachers.’


  ‘In het buitenland geboren Joden?’


  Ruby knikte. ‘De ouders komen oorspronkelijk uit Polen, maar ze zijn al jaren Franse staatsburgers. De man heeft nota bene in de Eerste Wereldoorlog meegevochten.’


  ‘Dat zou hen kunnen helpen,’ zei Laure. ‘Ik heb gehoord dat veteranen voorlopig niet gedeporteerd...’


  ‘Wacht even,’ onderbrak Aubert haar. ‘Zei je dat je buren opgepakt zijn?’


  Ruby knikte. ‘Ze wonen naast me.’


  ‘Dus de Franse politie is in het appartementsgebouw geweest terwijl er een piloot bij je ondergedoken zit?’


  ‘Ja, maar hij heeft zich verborgen gehouden. Ik denk dat we de dans ontsprongen zijn.’


  Aubert wreef over zijn slapen. ‘Dat kun je nooit met zekerheid zeggen.’


  Er viel een korte stilte.


  ‘Ik heb hun dochter in huis genomen,’ flapte Ruby eruit.


  Aubert en Laure keken allebei verrast op. ‘Wat... Wat heb je?’ vroeg Aubert.


  ‘De dochter van de Dachers. Charlotte. Ik geef haar al een tijdje Engelse les. Ze is dertien. Ze is een soort zusje voor me geworden. Toen haar ouders hoorden dat de politie eraan kwam, vroegen ze of ik haar wilde opvangen.’


  Aubert keek haar met open mond aan. ‘Wat heb je gedaan? Je had de ontsnappingslijn in gevaar kunnen brengen!’


  ‘Nee, want ik denk niet dat ze voor haar terugkomen.’


  ‘Dat weet je niet.’ Auberts gezicht werd rood. ‘Je hebt ons allemaal in gevaar gebracht.’


  ‘Nee, ze heeft het juiste gedaan,’ kwam Laure tot Ruby’s verrassing tussenbeide. ‘Dat is precies wat onze missie is. Onschuldige mensen uit de handen van de Duitsers proberen te houden. Een kind is altijd onschuldig. Maar nu moeten we overleggen wat we verder gaan doen.’


  ‘Hoe kunnen we erachter komen waar Charlottes ouders naartoe zijn?’ begon Ruby. ‘Misschien kunnen we ze dan vrij krijgen.’


  ‘Ze zullen nu ongetwijfeld in de Vel’ d’Hiv zijn,’ zei Laure.


  ‘Het velodroom?’ vroeg Ruby. ‘In het vijftiende arrondissement?’


  Aubert schraapte zijn keel. ‘Ja. Daar worden de Joden door de Franse politie verzameld.’


  ‘Maar zo groot is het toch niet?’ zei Ruby. ‘Hoeveel mensen zouden erin kunnen?’ Ze was er één keer met Marcel geweest voor een bokswedstrijd toen ze net in Parijs woonde. Ze had het er bedompt en gedateerd gevonden.


  ‘Ik heb gehoord,’ zei Laure langzaam, ‘dat de Franse politie een lijst met bijna dertigduizend Joden heeft.’


  ‘Dertigdúízend?’


  ‘Niet dat we denken dat ze die allemaal hebben opgepakt, hoor,’ haastte Laure zich te zeggen. ‘Maar al is het de helft, dan zijn het er nog veel.’


  ‘Die kunnen onmogelijk allemaal in het velodroom,’ zei Ruby. ‘Dan zouden ze op elkaars hoofd moeten staan.’


  ‘Denk je dat de Duitsers dat ook maar iets kan schelen?’ vroeg Aubert.


  ‘Ik ga straks wel even op pad om meer te weten te komen,’ zei Laure. Haar stem klonk nu iets geruststellender. ‘Dan zal ik ook naar Charlottes ouders vragen. Hoe heten ze ook weer? Dacher?’


  ‘Ja. Reuven en Sarah. Ze lopen daardoor toch niet meer risico?’


  ‘Ik zal heel discreet zijn. Dat beloof ik je.’


  ‘Dank je.’ Ruby wendde zich tot Aubert. ‘Misschien moet ik voorlopig stoppen met piloten in huis nemen. Ik wil Charlotte niet in gevaar brengen.’


  ‘Nee,’ was zijn onmiddellijke reactie. ‘Jouw werk is te belangrijk.’


  ‘Ik dacht dat ik er ongeschikt voor was. Dat heb je zelf gezegd. Je kon me niet gebruiken, weet je nog?’ Ruby zag Laure besmuikt glimlachen, wat ze opvatte als teken van solidariteit. Misschien had Aubert zich aanvankelijk op dezelfde manier jegens haar gedragen.


  ‘Oké, ik heb me vergist,’ zei hij kortaf. ‘Blijf ons alsjeblieft helpen.’


  ‘Maar ik moet ook rekening met Charlotte houden,’ zei Ruby. ‘Dat heeft voor mij prioriteit. Ook al kan ik duizenden piloten helpen, ik zou het mezelf nooit kunnen vergeven als het meisje dat aan mij is toevertrouwd, door de Duitsers wordt weggehaald.’


  Aubert keek haar even aan. ‘Als haar ouders niet binnen enkele dagen terugkeren, zullen we een persoonsbewijs voor haar vervalsen. Dat zal haar helpen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Dat doen we voor de piloten aan de lopende band. We verzinnen een neef van Marcel in Groot-Brittannië. En dan wordt dit meisje hun dochter. Vertel aan iedereen dat haar ouders overleden zijn en dat jij haar hebt geadopteerd.’


  ‘Werkt dat?’


  ‘Het is een plausibel verhaal, toch? Als zij maar zo slim is om het spelletje mee te spelen.’


  ‘Charlotte is het slimste kind dat ik ken.’


  ‘Als haar ouders zondag nog niet terug zijn, stuur ik iemand met een persoonsbewijs naar je toe.’ Aubert zweeg even. ‘Intussen moet je de piloot die nu bij je is, nog een paar dagen houden, totdat het leven weer normaal wordt in Parijs.’


  ‘Normaal?’ vroeg Ruby. ‘Wat normaal is weten we al lang niet meer.’


  



  Het was vroeg in de avond toen Ruby weer naar huis ging. Ze had lang in de rij moeten staan voor haar rantsoen. Het was weer stil op straat. De razzia’s leken voorbij. Had de politie de meeste Joden al opgepakt of was dit slechts de stilte voor de storm? Liep Charlotte nog gevaar? En wat ging er met haar ouders gebeuren? Ruby zag nog steeds het bange, verdrietige gezicht van mevrouw Dacher voor zich toen ze afscheid nam van haar dochter. Alsof ze wist dat het de laatste keer was.


  Hou op met die sombere gedachten, sprak Ruby zichzelf toe terwijl ze door Rue Amélie liep. De Dachers komen vast snel terug. Maar de hele dag spookten de woorden van Laure door haar hoofd. Ze stelde zich tien-, twintigduizend mensen voor, opeengepakt in het kleine velodroom. Een afgrijselijk beeld. En een regering die verantwoordelijk was voor dat soort onmenselijke maatregelen, zou waarschijnlijk geen uitzondering maken voor mensen die er eigenlijk niet thuishoorden. Géén van hen hoorde daar thuis, maar dat leek niemand tegen te houden.


  Ruby stak de sleutel in de deur van haar appartement en liep zachtjes naar binnen. Ze slaakte bijna een gil toen er vanuit het donker een grote gestalte opdook en naar haar toe kwam.


  ‘O, jij bent het,’ zei Samuel met zijn zware Bostoniaanse accent.


  Toen Ruby’s ogen gewend waren aan de duisternis, zag ze dat hij hetzelfde mes vasthield als gisteravond in de gangkast.


  ‘Ik had beloofd dat ik het meisje zou beschermen,’ zei hij zwakjes. ‘Ze is in je slaapkamer. Ze heeft bijna de hele dag gehuild. Omdat ik geen Frans spreek, kon ik haar niet troosten. Helaas.’


  ‘Voor haar was het al fijn dat je er was.’


  ‘Ben je iets te weten gekomen over haar ouders?’


  Ze schudde haar hoofd en zei met gedempte stem: ‘Niets. Maar over het algemeen zijn de berichten zorgwekkend.’


  ‘Daar was ik al bang voor.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar de slaapkamerdeur. ‘Wil jij niet even met haar gaan praten? Dan hou ik de gang in de gaten. Als je klaar bent, ga ik terug de kast in.’


  Ruby knikte. ‘Dank je.’


  ‘Nee, jíj bedankt. Als ik gisteravond nog op straat had rondgelopen, zou ik vast en zeker ook opgepakt zijn.’


  Morgen zou Ruby proberen meer informatie over Charlottes ouders los te krijgen. Het enige wat ze op dit moment kon doen was proberen wat troost te bieden aan het meisje dat veel te slim was om afgescheept te worden met loze beloftes over een toekomst die Ruby niet kon garanderen.
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  Juli 1942


  Die zondag werd duidelijk dat Charlottes ouders voorlopig niet terug zouden komen.


  ‘Ze zijn al naar Drancy gebracht,’ had Ruby met zachte stem gezegd. ‘Laure heeft een paar mensen gesproken die ze gisteren nog hebben gezien. Ze houden de moed erin, liefje.’


  Charlotte had geknikt en haar uiterste best gedaan om haar tranen te bedwingen. Ze wilde de waarheid weten, maar ze was bang dat Ruby haar weer als een kind zou gaan behandelen als ze in snikken uitbarstte. ‘Waar gaan ze vanuit Drancy naartoe?’


  Ruby had geaarzeld. ‘Er is nog steeds een kleine kans dat ze worden vrijgelaten. Maar ik wil je niet te veel hoop geven. Ga er maar van uit dat ze naar het oosten gaan, naar een werkkamp.’


  ‘Een werkkamp,’ herhaalde Charlotte mat.


  ‘Je ouders zijn allebei gezond. Het zal zwaar voor ze zijn, maar vertrouw er nu maar op dat ze allebei oké zijn.’


  Maar niets was meer oké, en Charlotte was ervan overtuigd dat Ruby dat even goed wist als zij. De wereld was onherkenbaar veranderd.


  Toen Ruby haar had verteld dat ze een vals persoonsbewijs zou krijgen waarin was vastgelegd dat ze Ruby’s nicht was die ze geadopteerd had, was Charlotte in huilen uitgebarsten. Ruby had het meisje tegen zich aan gedrukt, haar telkens weer uitgelegd dat het maar een trucje was om haar te beschermen totdat haar ouders terugkwamen, wat ongetwijfeld snel zou gebeuren. Maar Ruby had haar verkeerd begrepen. Dáárom huilde ze niet. Ze huilde omdat ze de urgentie van de maatregel begreep. Ruby zou dit nooit hebben gedaan als ze er niet van overtuigd was dat Charlotte bij haar zou blijven. En deels huilde ze ook omdat ze besefte hoezeer ze bofte dat ze ondanks de omstandigheden een thuis had gevonden bij de moedigste vrouw die ze ooit had gekend.


  ‘Ik kan en wil je ouders niet vervangen,’ had Ruby gezegd terwijl ze Charlotte omhelsde. ‘Dat is de bedoeling niet. Ik zou het niet eens willen proberen. Maar, Charlotte, van nu af aan hoop ik dat je mij ook als familie beschouwt.’


  ‘Maar loop jij niet meer gevaar als ik bij jou woon?’


  ‘Nee,’ klonk het resolute antwoord.


  ‘En de ontsnappingslijn dan? Kan ik je daar nu mee helpen?’


  ‘Absoluut niet. Ik wil niet dat jij je daarmee bemoeit.’


  ‘Maar...’


  ‘Nee, Charlotte. Dat is veel te gevaarlijk.’


  Samuel was de vorige dag vertrokken. Vlak voor zonsopkomst was hij door Laure opgehaald. En rond de middag had Ruby een afspraak met een paar mensen van de ontsnappingslijn en had ze Charlotte voor de eerste keer alleen thuis moeten laten.


  Als verdoofd liep het meisje rond in het appartement, terwijl ze zich afvroeg of ze zich hier ooit thuis zou gaan voelen. Ineens werd er geklopt. Ze verstijfde. Zou dat de politie zijn? Weer werd er geklopt. Misschien was het een piloot die onderdak zocht. Misschien kon ze Ruby nu laten zien dat ze heel goed in staat was om te helpen. Op haar tenen liep ze naar de deur en tuurde door het kijkgaatje.


  Ze zag een jongen voor de deur staan. Hij was van haar leeftijd, misschien een of twee jaar ouder. Hij had zwart haar en droeg versleten kleren. Zijn gezicht oogde jeugdig, maar hij had de brede schouders van een volwassen man.


  Charlotte deed een stap naar achteren. Ze wist niet wat ze moest doen. Hij zag er niet uit als iemand die voor de politie werkte, maar een piloot was hij ook niet; daar leek hij te jong voor, en bovendien leek hij te veel op zijn gemak in zijn versleten kloffie. Net toen ze zich wilde omdraaien, klopte hij weer.


  ‘Ik hoor u wel daarbinnen,’ zei hij van achter de deur. Hij sprak accentloos Frans en zijn stem klonk zwaarder dan ze had verwacht. ‘Ik heb geen kwade bedoelingen. Ik kom een pakketje brengen voor Fleur.’


  Ruby’s codenaam. Die had Charlotte een keer opgevangen in de maanden dat ze haar buurvrouw stiekem had afgeluisterd. Zou deze jongen ook meewerken aan de ontsnappingslijn?


  ‘Laat me alleen even het pakketje afleveren, dan ben ik meteen weer weg,’ zei hij toen de deur gesloten bleef.


  Charlotte wist nog steeds niet wat ze moest doen, maar ineens kreeg ze de dringende behoefte om oog in oog met deze vreemde jongen te staan. Ze haalde diep adem en opende de deur.


  Even keken ze elkaar alleen maar aan. Ze kon de vragen in zijn groene ogen zien. Hij vroeg zich af wie ze was en wat ze hier deed. Wilde hij nog meer van haar weten? Ze kon haar blik niet van hem losmaken. Hij had het soort ogen die te licht leken voor zijn gezicht, voor elk gezicht eigenlijk.


  ‘Hallo,’ verbrak hij de stilte. ‘Ik ben op zoek naar Fleur.’


  ‘Ze is er niet. Maar ze is mijn tante.’ Charlotte kon bijna niet geloven dat ze dat had gezegd. Het was haar nieuwe identiteit, maar tegelijkertijd voelde het als verraad jegens haar ouders. ‘Kan ik een boodschap doorgeven?’


  De jongen keek haar aan. Zijn mondhoeken krulden iets omhoog. ‘Oké. Nou, zeg tegen je tánte dat ik je papieren heb afgeleverd. Ik heb ze zelf vervalst.’ Hij hield een envelop omhoog.


  Charlottes wangen begonnen te gloeien. Hij wist dus dat ze daarnet had gelogen. ‘Heb jíj ze vervalst?’ vroeg ze.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Fluitje van een cent.’


  ‘Maar hoe oud ben je dan?’ Meteen besefte ze dat het een onbeleefde vraag was.


  ‘Vijftien.’


  ‘O.’ Ze voelde zich onnozel vanwege haar vraag en wist even niet wat ze moest zeggen.


  ‘Het vervalsen heb ik van mijn vader geleerd,’ zei hij ten slotte. ‘Maar hij is nog niet zo lang geleden overleden, dus ik heb het moeten overnemen. Ik ben er best goed in. Kijk maar.’


  Charlotte pakte de envelop van hem aan en haalde de papieren eruit. Ze wist niet hoe geboortecertificaten en adoptiepapieren eruit hoorden te zien, maar deze exemplaren zagen er heel officieel uit, compleet met stempels en zegels. ‘Goed gedaan,’ zei ze, alsof ze er verstand van had.


  Zijn glimlach werd breder. ‘Dank je.’


  ‘Misschien... eh... misschien kan ik ook iets doen?’


  Hij keek verbaasd. ‘Vervalsen bedoel je?’


  ‘Nee, ik bedoel... eh... Ja, misschien, maar ik weet niet of ik het kan. Ik wil gewoon graag iets doen. Ik wil niet langer alleen maar toekijken hoe alles steeds erger wordt. Ik wil iets doen.’ Als Ruby haar niet liet helpen, wilde deze mysterieuze jongen dat misschien wel.


  Hij keek haar even onderzoekend aan. ‘Hoe oud ben je?’


  Ze maakte zich lang. ‘Bijna veertien.’


  ‘Ben je bang aangelegd?’


  ‘Nee!’ Of dat zo was wist ze niet zeker, maar in elk geval had ze zich tot nu toe staande gehouden.


  Weer keek de jongen haar peinzend aan. ‘Nou, misschien kunnen we je wel gebruiken. Ik zal het er met een paar mensen met wie ik samenwerk over hebben. Ik laat het je weten.’


  ‘Echt?’ Ze kon het bijna niet geloven.


  ‘Ja, waarom niet?’ Hij haalde zijn schouders op en draaide zich om.


  ‘Wacht!’ riep ze hem na. ‘Hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Lucien,’ zei hij. ‘Volgens de papieren heet jij Hélène. Maar hoe heet je echt?’


  Ze aarzelde. ‘Charlotte. Maar ik weet niet of ik haar ooit weer zal zijn.’


  ‘Wat een mooie naam. Maar Hélène is ook mooi. Wie je ook bent, ik ben blij dat ik je heb leren kennen. Tot ziens.’


  En weg was hij, de trap af. Terwijl Charlotte hem nakeek, vroeg ze zich af waarom haar hart zo bonsde en haar wangen zo hevig gloeiden.
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  Juli 1942


  Toen het nieuws over de grote razzia’s in Parijs Engeland had bereikt, begon Thomas zich zorgen te maken. Hij wist hoezeer Ruby gesteld was op het meisje dat naast haar woonde, en telkens wanneer hij zijn ogen sloot, zag hij het beeld voor zich van Ruby die zich tussen het meisje en de loop van een geweer van een nazi wierp. Ze zou alles doen om te voorkomen dat het meisje iets overkwam, maar wat betekende dat in de praktijk? En hoe kon hij zeker weten of ze allebei nog in leven waren?


  Eigenlijk zou hij zich alleen zorgen moeten maken over zijn eigen missies, maar elke vrije minuut waren zijn gedachten bij haar. Hij had uit vrije wil voor de luchtmacht getekend, hij ontleende zelfs plezier aan het verblijf in de cockpit, maar Ruby had nergens om gevraagd; ze was verliefd geworden op de verkeerde man en was ineens midden in een oorlog verzeild geraakt. Hij vroeg zich af of ze nog piloten in huis nam nadat hij was vertrokken, maar tot nu toe was niemand van zijn squadron die was neergehaald, teruggekomen, dus hij kon het niemand vragen.


  Hij had net een missie boven Oost-Frankrijk afgerond, waarbij hij een vloot bommenwerpers had geëscorteerd. Net voorbij Duinkerken verslapte zijn aandacht even en schoot door hem heen dat Parijs slechts 250 kilometer zuidwaarts lag, een afstand die hij met zijn Spitfire in no time kon overbruggen. Wat zou er gebeuren wanneer hij zich omdraaide om naar het zuiden te vliegen? Het was een mooie fantasie, maar hij wist ook precies wat er dan zou gebeuren. Zodra hij Parijs naderde, zou hij neergeschoten worden en de hevige explosie in de lucht zou hem waarschijnlijk noodlottig worden. Geen goed plan dus.


  Hij probeerde zich weer te concentreren. Als hij Ruby wilde terugzien, moest hij zorgen dat hij in leven bleef. En hij zou het niet overleven als hij bleef dagdromen telkens wanneer hij over het continent vloog.


  De kliffen van Dover kwamen in zicht, fonkelend wit, en toen hij de thuisbasis naderde, probeerde hij zich te richten op de korte termijn in plaats van op een verre toekomst waar hij geen invloed op had. Voor hetzelfde geld had Ruby na zijn vertrek uit haar appartement geen seconde meer aan hem gedacht.


  Toen de landingsbaan in beeld kwam, opende hij het dak van de cockpit, verminderde de snelheid tot 225 kilometer per uur en bereidde zich voor op de landing: landingsgestel uitklappen; propeller controleren; vleugelkleppen uitschuiven. Vervolgens maakte hij een wijde bocht en minderde vaart. Voorzichtig liet hij de lange neus zakken en na wat schokkende bewegingen bracht hij het toestel veilig aan de grond. Snel taxiede hij weg om plaats te maken voor de toestellen die na hem wilden landen, en toen hij eenmaal tot stilstand was gekomen, zette hij de motor uit en schakelde vervolgens de instrumenten en de radio uit. Alweer een geslaagde vlucht achter de rug.


  Net toen hij in zijn kamer was aangekomen en zich wilde verkleden voor een avondje in de pub met Harry, die had beloofd het eerste rondje te betalen, werd er geklopt. Haastig deed hij open, maar in plaats van Harry stond Fred Horn, de squadronadjudant, voor de deur. ‘Clarke? Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Sir?’ Thomas dacht meteen aan Ruby, maar dat was natuurlijk waanzin. Niemand zou hem op de hoogste stellen als er iets met haar was gebeurd. Maar over wie kon het gaan? Hij had geen familie meer.


  ‘Harry Cormack. Ik ben bang...’ Horn sloeg zijn blik neer. ‘Hij is niet teruggekomen vandaag.’


  Thomas’ hart klopte in zijn keel. Harry? Alweer? ‘Weet u zijn status? Waar is hij geland?’


  ‘Ik ben niet duidelijk genoeg, geloof ik. Hij is boven Het Kanaal door een paar 109’s ingehaald.’


  Thomas kreeg een loodzwaar gevoel in zijn maag. ‘Heeft iemand hem neer zien gaan?’


  Horn knikte. ‘Het was een chaos. Er waren een heleboel 109’s in de lucht. Maar Wellesley en Newton hebben zijn toestel brandend in zee zien storten. Na de crash zijn er een paar boten naartoe gestuurd, maar helaas was er geen spoor van overlevenden.’


  Diepe wanhoop maakte zich van Thomas meester. Harry was een van de beste piloten die hij kende. Een paar Duitse 109’s zou geen probleem voor hem moeten zijn, tenzij er eentje een gelukstreffer had gemaakt. Maar waarom was Harry dan niet uit het toestel gesprongen? ‘Heeft hij geen gebruik gemaakt van zijn schietstoel?’ vroeg Thomas.


  ‘Zijn toestel is intact in zee gestort.’ Horn wendde zijn blik af. ‘Geen enkele aanwijzing dat hij geprobeerd heeft zich te redden.’


  ‘Verdomme.’ Thomas stampte met zijn voet op de grond.


  Horn maakte aanstalten om weg te lopen. ‘Oké, Clarke. Ik vond dat je het moest weten.’


  ‘Oké, sir. Bedankt.’ Hij sloot de deur, liep naar zijn bed en liet zich, verdoofd door het nieuws, op de rand zakken. Was Harry echt dood? Zomaar ineens? En waarom was hij zo geschokt? Dit was toch aan de orde van de dag? Geen enkele piloot was zeker van een veilige terugkeer. Trouwens, burgers waren evenmin veilig. De dood van zijn moeder was daarvan het bewijs.


  Het was allemaal zo zinloos. Soms, wanneer hij boven de wolken vloog, voelde hij zich in de zevende hemel, maar andere keren, vooral boven Frankrijk, vroeg hij zich af wat de zin ervan was. Op een dag zou de oorlog gewonnen worden, hetzij door de moffen, hetzij door de geallieerden. En stel dat Engeland aan het kortste eind trok? Dan zouden Harry, Oliver en zijn moeder voor niets zijn gestorven. En stel dat Ruby uiteindelijk ook zou omkomen, vermorzeld in de gapende muil van de Duitse agressie?


  Voordat hij aan zijn bureau ging zitten om opnieuw een brief te schrijven, ditmaal aan de ouders van Harry, knielde hij ineens neer en bad voor het zielenheil van zijn vriend en zijn moeder; hij bad dat er een einde aan de gevechten kwam; hij bad voor kracht om een bijdrage te leveren aan de vrede. Maar bovenal smeekte hij God om Ruby te beschermen en ervoor te zorgen dat hij op een dag weer bij haar voor de deur zou staan.
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  Augustus 1942


  ‘Ik vrees dat ik slecht nieuws voor je heb.’ Aubert stond bij Ruby voor de deur, wat op zichzelf al zorgwekkend was, want Aubert was niet het type dat zomaar langskwam.


  ‘Weet je wel zeker dat je hier moet zijn?’ Haastig trok Ruby hem naar binnen, voordat iemand hem kon zien.


  ‘Als iemand je ernaar vraagt: ik ben een oude vriend van je man en ik kom even langs om te zien hoe het met je gaat. En nee, dit kon niet wachten.’


  ‘Wat niet?’ Gedurende een fractie van een seconde vreesde Ruby dat hij haar zou gaan vertellen dat Thomas was neergeschoten. Maar dat was natuurlijk waanzin. Aubert kon dat onmogelijk weten, en bovendien zou niemand haar op de hoogte komen stellen als er iets met hem was gebeurd. De kans was zelfs vrij groot dat hij na zijn vertrek uit Parijs geen seconde meer aan haar had gedacht.


  ‘Het gaat om Charlottes ouders,’ zei Aubert met gedempte stem.


  Even sloot Ruby haar ogen. Ze wilde het niet horen. Ze kon het niet. Maar ze moest. ‘Wat is er?’


  ‘Ze zijn allebei naar een kamp in Polen getransporteerd.’


  ‘Nu al?’


  ‘Drancy zit bomvol. De mensen worden zo snel mogelijk weggevoerd.’


  ‘Maar we zouden ze toch proberen vrij te krijgen?’


  ‘De enige hoop is nu dat ze, waar ze ook naartoe gaan, goed worden behandeld.’


  ‘Wat moet ik tegen Charlotte zeggen?’


  ‘Ik denk dat ze meer aankan dan jij denkt.’


  Ruby staarde hem aan. ‘Hoe weet jij dat nou? Je hebt haar amper gesproken.’


  ‘Van de jongen die haar de vervalste papieren heeft gebracht. Hij is pas vijftien, maar hij draait volledig mee met ons verzetswerk. Hij heeft Charlotte ontmoet en was zeer te spreken over haar aanbod om ons te helpen.’


  ‘Aubert, Charlotte is nog een kind.’


  ‘Lucien ook. Maar de oorlog verandert ons allemaal. Jij bent ook veranderd.’


  Ze wendde haar blik af. ‘Ik kan het niet toestaan, Aubert. Ik ben verantwoordelijk voor haar.’


  Hij wierp een blik over haar rechterschouder. ‘Misschien is de beslissing niet aan jou, Ruby.’


  Ze draaide zich om. Achter haar stond Charlotte hen allebei aan te staren. ‘Hebt u nieuws over mijn ouders?’ wilde ze weten. ‘Waar zijn ze? Wat is er met ze gebeurd?’


  ‘Ze zijn gedeporteerd,’ zei Aubert. Hij keek haar aan. ‘Naar een kamp in Polen.’


  ‘Charlotte...’ begon Ruby. Ze liep naar het meisje toe.


  Maar Charlotte hief haar hand op om haar tegen te houden. ‘Hoe kan ik zeker weten of ze nog leven?’ vroeg ze. ‘Hoe weet ik of u me niet alleen maar valse hoop probeert te geven?’


  Aubert keek haar recht in de ogen. ‘Dat zou je kunnen weten, meisje. Een oorlog is namelijk niet de juiste tijd om mensen die je zou moeten vertrouwen, te bedriegen.’


  ‘U kent me helemaal niet, dus u hoeft me ook niet te vertrouwen.’


  ‘Lucien vond jou een dapper meisje.’


  Ruby zag een blos over Charlottes wangen trekken. ‘Hij kent me ook niet.’


  ‘Maar hij heeft veel mensenkennis,’ zei Aubert. ‘En hij had de indruk dat jij sterk en moedig was.’


  ‘Zei hij dat echt?’ Charlotte keek verbaasd.


  Aubert knikte. ‘We hebben een paar bronnen in Drancy, Charlotte. Voor zover we weten zijn je ouders tot nu toe goed behandeld.’


  ‘Weet u dat zeker?’ vroeg Charlotte.


  Ruby hoorde de hoop in Charlottes stem en wenste maar dat Aubert, ondanks zijn mooie woorden over eerlijkheid en vertrouwen, niet alleen het antwoord gaf dat het meisje het liefst wilde horen. Ze wilde hem heel graag geloven, maar er waren nog zo veel vragen. Wat waren de Duitsers van plan met al die mensen die naar het oosten werden vervoerd?


  ‘Zo goed als zeker,’ zei Aubert. ‘En nu het volgende punt. Ik heb een ander appartement voor jullie. Jullie moeten verhuizen.’


  Ruby en Charlotte keken elkaar aan. ‘Wat?’ zei Ruby.


  ‘Het feit dat Charlotte bij jou woont, levert een nieuw gevaar op. De buren weten wie zij is, dus zolang je hier blijft wonen, kun je haar niet voor een nichtje laten doorgaan. Er hoeft maar één iemand te zijn die bereid is haar aan te geven in ruil voor een paar voedselbonnen. Dan word jij waarschijnlijk gearresteerd terwijl er misschien net op dat moment een piloot bij je ondergedoken zit. Dat zou het einde van de ontsnappingslijn betekenen. Dat risico kunnen we niet nemen.’


  ‘Stel dat de piloten me niet kunnen vinden op mijn nieuwe adres?’


  Aubert keek haar niet-begrijpend aan. ‘Maar ze krijgen toch een routebeschrijving van onze contacten die ze naar Parijs sturen?’


  ‘O ja, natuurlijk,’ mompelde Ruby terwijl de tranen in haar ogen prikten. Wat ze bedoelde was: hoe zou Thomas haar nog kunnen vinden als hij ooit terug zou komen? Maar de veiligheid van Charlotte was op dit moment vele malen belangrijker, en ze wist dat ze geen andere keus had.


  Aubert keek haar onderzoekend aan, alsof hij vermoedde wat ze dacht. Maar dat kon natuurlijk niet. ‘We hebben een appartement voor jullie gevonden. Vlak bij de Arc de Triomphe, aan de overkant van de rivier.’


  ‘Nu al?’


  ‘Er is een speciale ruimte om piloten te herbergen. De huurbaas is een van ons. Als jullie hulp nodig hebben, kun je bij hem terecht. Jullie moeten hier zo snel mogelijk weg.’


  ‘Nou,’ zei Ruby met een geforceerde glimlach, ‘dan kunnen we maar beter gaan inpakken.’


  ‘Dat laat ik aan jullie over. Ik zal overmorgen een paar mannen sturen om te helpen sjouwen, als dat jullie uitkomt.’


  ‘Prima,’ zei Ruby. ‘Dank je.’


  Voordat ze nog iets kon zeggen, was hij al in de gang verdwenen.


  ‘Je bent bang dat hij je niet zal kunnen vinden,’ zei Charlotte zacht toen Aubert weg was en Ruby bijna een minuut lang in het midden van de kamer voor zich uit had gestaard.


  ‘Wie?’


  ‘Thomas. De piloot.’


  Ruby wilde protesteren, maar Charlotte schudde alleen maar haar hoofd. ‘Ik denk dat hij dezelfde gevoelens voor jou heeft,’ zei ze. ‘En ik weet zeker dat hij terugkomt. Net als mijn ouders. Vertrouw daar nou maar gewoon op.’


  Ruby forceerde een glimlachje, maar Charlottes woorden beurden haar niet op. Integendeel. Ze betwijfelde ten zeerste of Charlottes ouders ooit terug zouden komen en ook de kans dat ze Thomas terug zou zien was miniem. Maar een mens kon nu eenmaal een beperkte hoeveelheid verdriet op een dag aan, dus sloeg ze haar arm om Charlotte heen en zei opgewekt: ‘Zullen wij dan maar gaan inpakken? We hebben nog een heleboel werk te doen.’


  



  Twee dagen later was Ruby’s inboedel in dozen gepakt en het oude appartement zo goed als leeg. De golf verdriet die Ruby overviel terwijl ze naar de leegte om zich heen keek, kwam onverwacht – haar leven in Parijs was hier begonnen, en dit huis was generaties lang van Marcels familie geweest. Maar de familie Benoit bestond niet meer, en zij maakte er niet langer deel van uit. Het was tijd om verder te gaan.


  ‘Hoe kunnen mijn ouders me vinden als ze vrijkomen?’ vroeg Charlotte toen ze stonden te wachten op de mannen die Aubert zou sturen.


  ‘Ik zal hier nog een paar keer per week langskomen,’ beloofde Ruby, ‘en Aubert zal ook af en toe iemand sturen. Maak je maar geen zorgen, Charlotte. Als ze terugkomen, weten we het snel genoeg.’


  ‘Ik kan zelf ook af en toe gaan kijken.’


  ‘Nee. Niemand mag jou daar zien.’


  Charlotte boog haar hoofd. ‘Dat is het dus? Ik moet gewoon verdwijnen en iemand anders zijn?’


  ‘Om te overleven, ja.’


  Charlotte slaakte een zucht. ‘Kunnen we nu ook niet even naar mijn huis gaan om een paar spullen van mij op te halen?’


  Ruby had bijna nee gezegd, maar ineens aarzelde ze. Charlotte mocht absoluut niet in of bij het appartement van de Dachers gezien worden, maar als ze nu eens zelf naar binnen ging... Stel dat iemand haar zou tegenhouden, dan kon ze haar aanwezigheid makkelijk verklaren. Ze zou met een schaapachtig gezicht zeggen dat ze op zoek was naar kostbaarheden in het appartement, alsof ze zo’n type was dat wilde profiteren van andermans ellende. Ze wist dat er zulke mensen waren, hoewel ze nog niemand in het huis van de Dachers had gehoord. ‘Ik ga wel even, Charlotte. Wat wil je dat ik meeneem?’


  Charlottes gezicht klaarde op. ‘Mijn blauwe jurk. Die met dat gele lint. Hij hangt in mijn kast. En een trui van mijn vader, alsjeblieft, en de handschoenen van mijn moeder, zijden handschoenen. Ze liggen in de kast op hun slaapkamer, in de derde la vanboven, helemaal achterin. En de trouwring van mijn moeder, goud en met een paar kleine diamantjes. Die ligt ook op de kaptafel, in een blauw doosje.’ Ze zweeg even, en Ruby besefte met pijn in haar hart dat het meisje hier al dagen over had nagedacht. ‘En een of twee ingelijste foto’s uit de woonkamer, als het niet te veel gevraagd is.’


  ‘Ik doe mijn best.’ Ruby glipte de gang in, groette mevrouw Colin van de tweede verdieping die net het gebouw verliet, en maakte de deur van de buren met Charlottes sleutel open. Ze was zo geconcentreerd bezig om ongezien naar binnen te komen dat het een paar seconden duurde voordat tot haar doordrong wat er binnen was aangericht.


  ‘O nee!’ Vol afgrijzen keek ze om zich heen. Het appartement was van onder tot boven overhoopgehaald. De mooie fluwelen sofa en stoelen waren opengesneden. Lege plekken op de muur waar voorheen schilderijen hadden gehangen. Boeken waren uit de kast getrokken en vernield, en het complete servies van mevrouw Dacher was uit de mooi bewerkte kast verdwenen.


  Ruby’s ogen vulden zich met tranen. Charlotte en zij hadden niemand horen inbreken en de deur was onbeschadigd, dus de dieven moesten een sleutel hebben gehad, waarschijnlijk door tussenkomst van de verhuurder of de conciërge. Ze werd bijna misselijk bij de gedachte dat de bewoners op de loer hadden gelegen om het appartement leeg te roven. Had een van hen de Dachers soms verraden? Was er iemand in dit gebouw verantwoordelijk voor hun deportatie?


  Met kloppend hart liep Ruby naar de keuken, die op dezelfde manier was leeggehaald, en vervolgens naar de slaapkamer van meneer en mevrouw Dacher. Het beddengoed was afgehaald en het enige wat er nog op de ladekast lag, waren stofkringen. Maar in de kast hingen nog wel een paar kledingstukken. Ruby haalde er een grof gebreide trui uit die van meneer Dacher was geweest. Ze begreep niet waarom hij was blijven hangen, want winterkleren waren zeer in trek, maar misschien hadden de dieven hun handen al vol gehad met andere kostbaarheden.


  Mevrouw Dachers zijden handschoenen en haar ring waren verdwenen. Ruby had er grondig naar gezocht. Uiteindelijk besloot ze een zijden blouse mee te nemen, die verstopt hing tussen twee katoenen jurken. Charlottes kamertje was nog erger toegetakeld en algauw bleek dat de blauwe jurk ook was meegenomen. In plaats daarvan nam Ruby twee simpele katoenen jurkjes mee, die zo te zien door mevrouw Dacher zelf waren genaaid. Tegen Charlotte zou ze zeggen dat ze om die reden een grotere emotionele waarde hadden. Familiefoto’s waren nergens te bekennen; kennelijk waren ze meegenomen vanwege de zilveren lijstjes.


  Ze griste een paar boeken mee en ging terug naar haar eigen appartement. Terwijl de deur achter haar dichtviel, besefte ze dat daarmee een verdrietig stukje geschiedenis definitief werd afgesloten.


  ‘Heb je alles?’ vroeg Charlotte even later.


  ‘Volgens mij,’ begon Ruby voorzichtig, ‘heeft je moeder de ring en de handschoenen meegenomen. En wat die blauwe jurk van jou betreft... hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik besefte hoe onpraktisch die zou zijn. Je hebt nu juist doordeweekse jurken nodig. Ik heb wel een trui van je vader meegenomen!’ Ze gaf de spullen aan Charlotte, die teleurgesteld leek. ‘En ik heb ook een paar boeken meegenomen.’


  ‘En de foto’s?’ vroeg Charlotte kalm.


  ‘Tja, dat leek me achteraf toch niet zo’n goed idee,’ antwoordde Ruby. ‘Stel je voor dat iemand ons nieuwe appartement komt doorzoeken en ze ziet hangen? Bovendien heb ik het gevoel dat je ouders binnenkort terug zullen zijn, dus dan heb je ter herinnering geen foto’s meer nodig.’


  Charlotte beet op haar lip. ‘Ons huis is leeggehaald, hè?’


  Even aarzelde Ruby. ‘Ja... Het spijt me zo, Charlotte.’


  ‘Wat zijn er toch slechte mensen op deze wereld.’


  Ruby trok het meisje in haar armen. ‘Maar er zijn ook goede mensen, en ik wil graag geloven dat de goeden uiteindelijk in de meerderheid zullen zijn.’


  Charlotte liet zich heel even omhelzen en maakte zich vervolgens van Ruby los. Ze liep naar het raam en keek zwijgend naar buiten. Ruby liet haar begaan. Ze begreep dat Charlotte op haar eigen manier afscheid wilde nemen.


  



  Het nieuwe appartement bevond zich in een mooi gebouw aan de overkant van de rivier, in Rue de Lasteyrie in het zestiende arrondissement, op ongeveer een half uur lopen van Rue Amélie. Ondanks de nabijgelegen drukke Avenue Foch en de bruisende Avenue des Champs-Élisées was het een rustige wijk, waar ongeveer dezelfde sfeer hing als in Rue Amélie.


  Toen ze er aankwamen, stond de huisbaas, een man genaamd Georges Savatier, klaar om hen te begroeten. ‘Jullie moeten de nieuwe huurders zijn, Fleur en haar nichtje Hélène,’ zei hij met een vrolijke glimlach. ‘Kom verder, dan zal ik jullie alles laten zien.’ De man was misschien tien jaar ouder dan Ruby. Hij had een zware stem, een flinke buik en een woeste zwarte snor die sterk contrasteerde met zijn kale hoofd. Maar met zijn brede glimlach nam hij Ruby meteen voor zich in.


  Het appartement lag op de eerste verdieping. Meneer Savatier ging hun voor de trap op. Er was geen lift, legde hij uit, maar omdat ze jong en gezond waren moest dat geen probleem zijn. ‘De eerste verdieping is de meest rustige,’ zei hij met een veelbetekenende blik op Ruby. ‘Jullie hebben namelijk geen buren.’ Hij bleef voor appartement C staan en glimlachte. ‘Hier is het. Appartement A, B en D zijn onbewoond.’


  ‘Wat is er met de vorige bewoners gebeurd?’ wilde Charlotte weten.


  Meneer Savatier fronste zijn voorhoofd. Hij draaide de sleutel om in het slot en opende de deur. ‘Ze zijn een paar maanden geleden midden in de nacht vertrokken. Waarschijnlijk naar het platteland.’


  Ruby en Charlotte volgden hem naar binnen. Meteen zagen ze dat dit appartement half zo groot was als het vorige, maar er was wel een mooi balkon dat uitzicht bood op een binnenplaats.


  ‘Dit is mijn favoriete plekje,’ zei meneer Savatier. Hij wenkte hen naar twee deuren achterin. ‘Kom, ik zal het jullie laten zien.’ Hij ging een kleine kamer in, met een smal raam. ‘Dit is de grote slaapkamer, dacht ik zo.’


  Ruby wilde protesteren, want er paste nauwelijks een bed in, maar toen zag ze de grijns op zijn gezicht terwijl hij naar de linkermuur wees. ‘Ik heb begrepen dat jullie wel wat extra opslagruimte kunnen gebruiken.’


  Hij legde zijn hand op een paneel ter hoogte van zijn middel. De muur schoof open en bood toegang tot een kruipruimte waarin een volwassen man makkelijk rechtop zou kunnen zitten. ‘Voilà,’ zei hij. ‘Voor het geval jullie iets op te bergen hebben.’


  ‘Perfect,’ zei Ruby. Ze wisselde een blik van verstandhouding met Charlotte. Deze ruimte was groter dan de gangkast in het oude gebouw en bovendien veiliger omdat hij zich in het appartement bevond. Hier zouden de piloten veel makkelijker ongezien in en uit kunnen glippen. Om het paneel heen bevonden zich planken en kasten, zodat het leek of de hele muur als opslagruimte diende.


  ‘Ja, dat vond ik ook al,’ zei meneer Savatier. ‘Ik heb het zelf gemaakt. Meer kan ik eigenlijk niet doen. Ik heb een aantal huizen, dus ik word sowieso al in de gaten gehouden. Maar op deze manier hoop ik toch iets bij te dragen.’ Hij wees omhoog en voegde eraan toe. ‘Ik woon twee verdiepingen hoger, met mijn vrouw. Als jullie ons nodig hebben, roep je maar. Op de begane grond woont nu ook niemand meer, dus jullie zullen geen last hebben van nieuwsgierige blikken. En uiteraard is er ook geen conciërge.’


  ‘Ik weet niet hoe ik u moet bedanken,’ zei Ruby.


  ‘Doe dat nog maar niet, want nu komt het slechte nieuws. Het gebouw hiernaast, dat ik ook beheer, wordt gehuurd door een aantal naziofficieren. Jullie wonen er dus vlak naast. Maar voor zover ik weet, hebben ze geen enkel vermoeden.’


  Later die avond werden de meubels en de overige bezittingen door vrienden van Aubert afgeleverd. Charlotte en Ruby probeerden het krappe appartementje zo gezellig mogelijk in te richten. Er moesten nog heel wat dozen worden uitgepakt, maar op een zeker moment zag Ruby Charlottes ogen bijna dichtvallen. ‘Waarom ga je niet alvast naar bed?’


  Charlotte geeuwde. ‘Maar we zijn nog lang niet klaar.’


  ‘Het is mooi geweest voor vandaag. Morgen is er weer een dag.’


  Charlotte knikte en liep naar de grotere slaapkamer, die na gezamenlijk overleg voor haar was. Het zou niet gepast zijn om haar zo dicht bij de jonge piloten te laten slapen.


  Bij de deur bleef Charlotte staan. ‘Dank je,’ zei ze. Ze keek de woonkamer in, waar Ruby aan de kleine tafel zat.


  ‘Je hoeft me nergens voor te bedanken.’


  ‘Toch wel. Je had me hier niet mee naartoe hoeven nemen.’


  ‘Charlotte, jij ben nu mijn familie,’ zei Ruby resoluut. ‘Ik zou niet anders hebben gewild. Ga nu maar slapen. Morgen zal alles er beter uitzien.’
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  Januari 1943


  Begin 1943 was de voedselschaarste op zijn hoogtepunt, maar Ruby en Charlotte sloegen zich erdoorheen. Sinds de verhuizing naar het nieuwe appartement hadden ze acht piloten geholpen en hoewel er nog steeds geen nieuws was over Charlottes ouders, leek het meisje zich met haar lot te hebben verzoend.


  ’s Avonds zaten Ruby en Charlotte vaak bij elkaar met een olielamp tussen hen in te praten over de piloten die ze hadden opgevangen en vroegen ze zich af hoeveel erin geslaagd waren naar Amerika of Groot-Brittannië terug te keren en hoeveel er sindsdien weer de lucht in waren gegaan. Ze lieten hun fantasie los op de mannen die ze slechts kort hadden gekend. Een Amerikaanse soldaat, genaamd Earl Johnson, was bijvoorbeeld in augustus bij hen geweest, en nu stelden ze zich voor hoe hij boven Duitsland vloog en het ene na het andere nazivliegtuig uit de lucht schoot. Een Britse bommengooier, genaamd Jay Cash, had in oktober bijna een week bij hen gelogeerd, en ze waren ervan overtuigd dat hij op dit moment de door de nazi’s overgenomen fabrieken in de Parijse voorsteden bombardeerde.


  In de eerste week van het nieuwe jaar hadden ze een RAF-piloot te gast gehad. Hij heette Jon Payne. De eerste avond dat hij bij hen was, staarde hij Ruby langdurig aan. ‘Het spijt me,’ zei hij toen ze zijn blik voor de derde keer op haar gericht voelde. ‘Op de een of andere manier doe je me aan iemand denken.’


  ‘Aan wie dan?’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Het klinkt misschien gek, maar een maat van me uit mijn squadron is ruim een jaar geleden neergehaald en geholpen door een verzetsgroep in Parijs. Ik heb een tijdje een kamer met hem gedeeld. Hij had telkens nachtmerries en dan schreeuwde hij een naam. Toen ik daar eindelijk eens een keer naar durfde te vragen, zei hij dat hij uiteraard geen details mocht vertellen maar dat hij door een vrouw was geholpen. Hij vertelde me hoe ze eruitzag. Het was duidelijk dat hij erg van haar onder de indruk was, maar hij wist natuurlijk niet dat hij ’s nachts haar naam riep. Zoals hij haar beschreef doet ze me heel erg aan jou denken.’


  ‘Echt?’


  De piloot knikte. ‘Ja. Ze kwam ook uit Amerika, net als jij. En ze was heel mooi. Maar ja, jij heet Fleur.’


  ‘Welke naam riep hij dan ’s nachts?’


  ‘Ik weet niet of ik dat wel mag zeggen.’


  Ruby knikte en wachtte af. Er waren heus wel meer vrouwen in Parijs en omgeving die in het verzet zaten. En was de kans niet veel groter dat de bewuste piloot de naam van de bloedmooie Laure uitriep?


  ‘Oké dan,’ zei Jon na een korte stilte. ‘Jullie hebben allemaal een codenaam, toch?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Het was Ruby,’ zei Jon. ‘De naam die hij in zijn nachtmerries riep was Ruby.’


  Ruby voelde al haar spieren verstijven. Ze hield zichzelf voor dat het alle piloten geweest konden zijn, maar realiseerde zich op hetzelfde moment dat ze bij geen van allen haar eigen naam had gebruikt, behalve bij Dexter, de eerste onderduiker die zich bij haar had gemeld. ‘Wie was die piloot?’


  ‘Zijn achternaam geef ik liever niet prijs, maar ik kan je wel zijn voornaam vertellen. Thomas. Hij heet Thomas. Ken je hem toevallig?’


  Ruby slikte moeizaam. ‘Misschien wel.’


  Die nacht lag ze in bed naar het plafond te staren. De man over wie Jon het had gehad, moest Thomas wel zijn, háár Thomas. Wat betekende dat? Dat hij aan haar dacht zoals zij aan hem? Of dat ze alleen maar een rol had gespeeld in de meest angstaanjagende beproeving van zijn leven? Maar het feit dat hij van haar onder de indruk was en haar mooi vond, dat was toch íéts.


  De volgende ochtend, voordat Laure zou komen, nam Ruby Jon even apart. ‘Die vriend van je... eh... Thomas,’ begon ze. ‘Is alles goed met hem?’


  ‘Ja, uitstekend. De nachtmerries zijn over en hij vliegt weer boven Frankrijk.’ Even zweeg hij en vervolgens boog hij zich samenzweerderig naar haar toe. ‘Volgens mij heeft hij nog steeds een zwak voor dat meisje over wie hij droomde.’


  Ruby knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Als je weer thuis bent, wil je dan tegen hem zeggen dat Ruby het goed maakt? En dat ze af en toe ook aan hém denkt?’


  Jon grijnsde. ‘Dat zal ik aan hem doorgeven, Fleur.’


  Vlak voor het middaguur kwam Laure om Jon op te halen. Toen Jon weg was, had Ruby spijt dat ze hem niet meer had gevraagd. Was Thomas gewond geraakt tijdens zijn vlucht uit Frankrijk? Was hij op de een of andere manier in de problemen geraakt? Maar als ze te nieuwsgierig was geweest, had ze misschien vragen uitgelokt die ze niet had kunnen beantwoorden. Nu moest ze erop vertrouwen dat Jon veilig in Groot-Brittannië zou terugkeren en haar boodschap aan Thomas zou doorgeven. Hij had geweten wie ze was, dus dan zou Thomas het ook weten. Bovendien zou Thomas ook te horen krijgen dat ze verhuisd was en dat hij, als hij ooit naar Frankrijk terugkeerde, moest uitkijken naar iemand die Fleur heette.


  Maar twee weken later kwam er verschrikkelijk nieuws. ‘Philippe vroeg me om jullie te laten weten dat enkele piloten en een begeleider van de ontsnappingslijn vorige week in Urrugne gearresteerd zijn,’ vertelde meneer Savatier hen met een somber gezicht. ‘Ze worden nu allemaal ondervraagd. Onder hen bevindt zich ook de piloot die hier een paar weken geleden heeft gelogeerd. Payne heet hij. De kans is groot dat een van hen doorslaat en dat de lijn wordt ontdekt.’


  Ruby keek hem geschokt aan. ‘Wat gaat er met hen gebeuren?’ bracht ze moeizaam uit.


  ‘De piloten zullen naar krijgsgevangenkampen in het oosten worden gebracht. Wat de Franse en Belgische medewerkers betreft... tja, die zullen waarschijnlijk worden gemarteld om informatie los te krijgen om vervolgens te worden geëxecuteerd.’


  Ruby knikte. Dat wist ze natuurlijk wel. Tenslotte was Marcel zo ook aan zijn einde gekomen. Weer werd ze eraan herinnerd hoeveel er op het spel stond en hoe wezenlijk het gevaar was waaraan ze Charlotte blootstelde.


  ‘Ik moest ook van Philippe zeggen dat je de komende tijd niet meer van hem zult horen,’ zei meneer Savatier. ‘En ook zul je geen piloten meer ontvangen. Probeer zo normaal mogelijk te leven. Tot nu toe zijn er nog geen aanwijzingen dat ons traject van de lijn in gevaar is.’


  ‘En als dat wél zo is?’


  Meneer Savatier fronste. ‘Ik zal alles doen om jou en je nichtje te beschermen. Maar zorg ervoor dat je elk moment klaar bent om te vluchten.’


  



  Dagenlang wachtten Ruby en Charlotte af. Waar moesten de piloten die boven België en Noord-Frankrijk werden neergeschoten, nu naartoe? Doolden ze rond in de ijskoude bossen, terwijl ze zich afvroegen waarom niemand hen te hulp kwam? Of hadden ze onderdak gevonden bij vriendelijke boeren en dorpelingen, die ze pas weer naar Parijs stuurden zodra ze een alles-veilig-teken hadden gekregen?


  Onwillekeurig maakte Ruby zich ook zorgen om Thomas. Jon Payne had gezegd dat hij weer boven Frankrijk vloog, maar stel je voor dat hij was neergeschoten en naar Parijs wilde gaan om haar te zoeken? Stel dat hij voor de deur van haar oude appartement stond en erachter zou komen dat ze was verdwenen?


  Op een zaterdagochtend, drie weken nadat haar werk voor de lijn was stilgezet, maakte Ruby Charlotte wakker en vroeg of ze zin had om te gaan wandelen.


  Charlotte veegde de slaap uit haar ogen. ‘Wat? Waarheen?’


  ‘Naar ons oude appartement. Gewoon, even kijken.’


  ‘Maar je zei toch dat het voor mij te gevaarlijk was om daar met jou gezien te worden?’


  ‘Ja, maar het is koud vandaag. Als je een muts en een sjaal draagt en we ervoor zorgen dat we onze oude buren niet te dicht naderen, kan het wel. Bovendien kan ik je niet alleen thuislaten.’ Sinds het nieuws van de arrestaties had Ruby Charlotte bijna voortdurend in het oog gehouden. Het kind moest er onderhand gek van worden, maar Ruby had geen andere keus.


  ‘Denk je dat het koud is waar mijn ouders zijn?’ vroeg Charlotte toen ze een half uur later naar buiten liepen en er stevig de pas in zetten. Duitse vrachtauto’s vol soldaten denderden over de avenues en nazivlaggen kleurden de stad rood.


  Ruby aarzelde even. ‘Ja, maar ze zullen zich wel redden.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Soms moet je gewoon ergens blind op vertrouwen.’ Hun adem vormde wolkjes in de lucht.


  ‘Net als geloven,’ zei Charlotte na een tijdje. ‘We geloven in God terwijl we Hem niet kunnen zien.’


  Ruby wierp haar een zijdelingse blik toe. Ze hadden het eigenlijk nooit over God. In deze tijd was het een netelig onderwerp, en ook was Ruby geen trouwe kerkganger meer. Maar ze was het eens met wat Charlotte zei. ‘Ja, zoiets, Charlotte. Geloof. Vertrouwen.’


  ‘Erop vertrouwen dat alles uiteindelijk goedkomt.’


  Ruby knikte alleen maar. Een brok in haar keel maakte het onmogelijk iets te zeggen. Ze geloofde in God, dat had ze altijd gedaan, maar de laatste tijd worstelde ze met de vraag waarom Hij deze ellendige oorlog liet gebeuren.


  Ze waren sneller in Rue Amélie dan Ruby had verwacht. Toen ze de hoek om liepen naar de straat waar hun levens zich voor het eerst hadden gekruist, pakte Ruby Charlottes hand beet. Het meisje trilde, en dat kwam niet alleen door de kou, vermoedde Ruby. ‘Gaat het?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei Charlotte. Haar stem klonk krachtig en helder. ‘Het is net of we, sinds we aan de andere kant van de rivier wonen, onszelf opnieuw hebben uitgevonden. Maar hier... Hier ben jij weer jij en ik ik, ook al doen we alsof we iemand anders zijn. Hier voel ik weer wat we hebben achtergelaten.’


  Ruby kneep zachtjes in haar hand. ‘Ik zou het niet beter kunnen uitdrukken.’


  Vlak voor hun gebouw vertraagden ze hun pas. Stilstaan was uit den boze. Ze mochten in geen geval de aandacht op zich vestigen. Voor hen verrees de top van de Eiffeltoren, groot en schitterend, en Ruby dacht terug aan het begin van haar huwelijk; hoe vaak had ze niet op het kleine balkon gezeten en hoe blij was ze geweest dat ze in Parijs was komen wonen. Maar de Eiffeltoren riep niet alleen positieve herinneringen op; ze dacht ook aan de uren dat ze na de dood van de baby uit het raam had zitten staren. In dit appartement had ze veel verdriet gekend. Tegelijkertijd was het ook de plek waar ze Charlotte en Thomas had ontmoet. Na het bitter kwam het zoet.


  ‘Denk je nu aan Thomas?’ vroeg Charlotte toen ze het einde van de straat naderden. ‘Ik kan het aan je zien.’


  ‘Ik moet denken aan alles wat hier is gebeurd. Ik ben blij dat ik hier heb gewoond en dat ik jou hier heb ontmoet.’


  Deze keer was het Charlotte die in Ruby’s hand kneep. ‘Dat geldt ook voor mij.’


  Ze liepen nog tweemaal de straat door, maar er was geen enkele beweging te zien in of bij het gebouw. Het was alleen nog maar een geest uit vervlogen tijden.


  Zwijgend wandelden ze terug over de brug naar de overkant van de rivier. ‘Zullen ze ons wel kunnen vinden als ze weer terug in Parijs zijn?’ vroeg Charlotte toen ze linksaf Rue Boissière in liepen. ‘Mijn ouders? Thomas? De mensen uit ons vorig leven?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  Charlotte keek haar aan. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik me niet kan voorstellen dat het lot zo wreed is dat het ze wel terug naar Parijs brengt maar niet naar ons,’ antwoordde Ruby, en ze wou dat ze haar eigen woorden kon geloven.


  Toen ze ruim twintig minuten later de trap naar hun appartement op liepen, zagen ze tot hun schrik dat er een man voor hun deur stond. Even dacht Ruby dat het een piloot was, maar toen hij zich omdraaide, zag ze dat hij daar te jong voor was. Ze schatte hem vijftien, zestien misschien. Hij had een bos donkere krullen en groene ogen, waarmee hij hen doordringend aankeek.


  ‘Waar was je al die tijd?’ vroeg Charlotte. Haastig liep ze naar hem toe om hem te omhelzen. Over haar hoofd keek de jongen Ruby aan.


  ‘Hallo,’ zei hij kalm. ‘Ik ben Lucien.’


  Ruby trok haar wenkbrauwen op. ‘O ja, jij bent vervalser. Char... eh... Hélène heeft me over je verteld.’


  Zijn glimlach werd breder. ‘Aha, dus ze heeft het over me gehad. Dat is nog eens goed nieuws.’ Allebei keken ze naar Charlotte, die blozend naar de grond staarde. ‘Ik ben inderdaad de vervalser. Onder andere. Maar vandaag ben ik boodschapper. Mag ik even binnenkomen?’


  Ruby aarzelde. De jongen maakte een aardige indruk, maar tegelijk had hij iets wat haar een ongemakkelijk gevoel gaf. Of kwam dat alleen door de manier waarop Charlotte zich gedroeg? Dit was geen tijd om verliefd te worden. Vooral niet voor een jong meisje. Snel schudde ze die gedachte van zich af. Dat was niet eerlijk. ‘Ja, natuurlijk. Kom verder.’


  Lucien stak zijn hand uit om Charlotte en Ruby voor te laten gaan.


  ‘Wat is er?’ vroeg Charlotte zodra ze binnen waren. ‘Er is toch niets mis, hoop ik?’


  Hij aarzelde, en in de stilte die volgde keken Ruby en Charlotte elkaar veelbetekenend aan.


  ‘Is er iets met mijn ouders?’ vroeg Charlotte met een klein stemmetje.


  ‘Wat? Nee, nee, ik heb niets gehoord over je ouders.’


  ‘O.’ Charlotte liet haar schouders opgelucht zakken.


  ‘Het gaat om Philippe.’


  Auberts codenaam. Ruby voelde de spanning stijgen, en toen Lucien zijn ogen neersloeg, vroeg ze: ‘Wat is er met hem?’


  Lucien keek op. ‘Hij is opgepakt.’ Zijn stem klonk mat. ‘Een paar dagen geleden. Een van de mannen in Urrugne heeft hem aangegeven, samen met nog een paar anderen die ook deel uitmaakten van de ontsnappingslijn.’


  ‘O nee,’ fluisterde Ruby. Haastig sloeg ze een arm om Charlotte heen, die op het punt stond in huilen uit te barsten. Zelf kon ze haar tranen ook maar nauwelijks bedwingen.


  ‘Is hij oké?’ vroeg Charlotte.


  Lucien aarzelde, en nog voor hij begon te praten, wist Ruby al wat hij zou gaan zeggen. ‘Het spijt me,’ zei hij zacht. ‘Vuurpeloton. Hij weigerde te praten en er was niets waarmee ze hem onder druk konden zetten. Hij had geen familie. Er was niemand die ze konden arresteren om hem aan de praat te krijgen. Hij had zijn sporen goed uitgewist.’


  ‘Is hij dood?’ vroeg Charlotte.


  ‘Ja.’


  ‘Mijn god.’ Ruby boog haar hoofd en bad in stilte. ‘En Laure?’ Tot haar verbazing maakte ze zich oprecht zorgen om haar.


  ‘Voor zover ik weet is zij ongedeerd. Maar helaas is de ontsnappingslijn voor het grootste deel ontmanteld. Voorlopig worden er geen piloten meer naar ons gestuurd.’


  Ruby liet de woorden op zich inwerken. ‘Moeten we weer verhuizen? Zijn de nazi’s ons ook op het spoor?’


  ‘Nee,’ zei Lucien resoluut. ‘Jullie zijn hier veilig. Zo lang wonen jullie hier toch nog niet? Meneer Savatier zal jullie beschermen.’ Zijn blik gleed naar Charlotte. ‘En ik ook. Ik blijf in de buurt en zal ervoor zorgen dat jullie niets overkomt.’ De laatste woorden richtte hij rechtstreeks tot Charlotte.


  ‘Misschien is het beter als Charlotte en ik de stad verlaten,’ zei Ruby.


  ‘Nee,’ reageerde Charlotte direct. ‘Als we dat doen, zullen mijn ouders ons nooit kunnen vinden als ze terugkomen.’


  Lucien keek Ruby aan, en in zijn ogen herkende ze de angst die ze zelf voelde over het lot van de Dachers.


  ‘Ik wil jou niet nog meer in gevaar brengen,’ zei Ruby na een lange stilte.


  ‘Als we niets doen, denk ik dat we ons niet compleet zullen voelen,’ zei Charlotte. ‘Maar wat kunnen we nu nog doen? Ons traject van de lijn bestaat niet meer.’


  Lucien schraapte zijn keel. ‘Een paar mensen zijn bezig een nieuwe route op te zetten. De Britten zijn er ook bij betrokken.’


  Even sloot Ruby haar ogen en speelde met de gedachte om zich helemaal uit het verzet terug te trekken. Dan zouden Charlotte en zij niet langer gevaar lopen. Meteen verwierp ze die gedachte. Ze kon en mocht de nazi’s niet laten winnen. Dan zou Auberts dood zinloos zijn geweest. Alles wat ze had gedaan zou zinloos zijn geweest. ‘Hou ons op de hoogte, Lucien,’ zei ze ten slotte. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Lucien knikte en liep, na nog één langdurige blik op Charlotte, naar de deur. ‘We houden contact. Het spijt me dat ik jullie dit verdrietige nieuws moest brengen.’
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  ‘Volgens mij denkt Ruby dat we niets meer kunnen doen,’ zei Charlotte twee weken later tegen Lucien. Het was een koude winteravond. Ruby was vroeg naar bed gegaan, en toen Lucien zag dat het licht op haar slaapkamer uit was, was hij langsgekomen. Dat deed hij de laatste tijd wel vaker. Als Ruby ging slapen, wachtte hij een half uurtje en klopte dan zachtjes op hun voordeur. Tot nu toe had ze hen nog niet betrapt, maar eigenlijk deden ze ook helemaal niets verkeerds. Lucien had Charlotte nog niet eens gekust. Ze zaten alleen maar urenlang te praten. Maar voor Charlotte was het de eerste keer dat een jongen zo naar haar keek als Lucien. Telkens wanneer hun blikken elkaar vonden, ging haar hart als een razende tekeer. Ze wist niet wat ze meemaakte.


  ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Lucien.


  Hij zat een paar centimeter van haar vandaan op de bank, dichtbij genoeg om zijn adem op haar wang te voelen.


  ‘Ze zegt steeds maar weer hoe nutteloos ze zich voelt en dat de Duitsers uiteindelijk zullen winnen omdat wij niets bijdragen.’


  Lucien schoof iets dichter naar haar toe. ‘Ik wil jou niet in gevaar brengen. Dat snap je toch wel, hoop ik?’


  ‘Ja, maar waarom eigenlijk?’


  Lucien keek haar even aan en sloeg toen zijn ogen neer. ‘Omdat ik heel veel om je ben gaan geven.’


  Haar hart sloeg een slag over. ‘Ik geef ook veel om jou. Maar zolang de Duitsers dit land bezet houden, zie ik geen toekomst voor ons.’


  ‘Charlotte...’ Lucien maakte zijn zin niet af.


  ‘Je weet dat ik gelijk heb. Ik ben Joods, Lucien. Als het aan de Duitsers ligt, mogen we niet eens vrienden zijn.’ Ze schraapte al haar moed bij elkaar en voegde eraan toe: ‘Laat staan meer dan vrienden.’


  ‘Meer dan vrienden?’ Zijn mondhoeken krulden zich in een aarzelende glimlach. ‘Waar zat je aan te denken?’


  ‘Dat is niet belangrijk. Zolang de Duitsers het hier voor het zeggen hebben, is het onmogelijk. Álles is onmogelijk.’


  ‘Zo mag je niet praten, Charlotte,’ zei hij zacht.


  Ze vond het heerlijk als hij haar met haar eigen naam aansprak. Ruby en hij waren de enigen die dat deden; het handjevol mensen dat haar kende, inclusief meneer Satavier en zijn vrouw, noemde haar altijd Hélène.


  ‘Ik kan er niets aan doen, Lucien. Er is in deze maatschappij geen plaats voor mensen zoals ik.’


  ‘Weet je,’ zei hij na een lange stilte, ‘ik wil niet eens deel uitmaken van een maatschappij die jou niet accepteert. Dus dat zijn er al twee die hier niet zouden kunnen wonen.’


  Ze knipperde haar tranen weg. Het gekke was dat het waar was wat hij zei. Lucien zat gecompliceerd in elkaar, maar hij zou nooit liegen. Niet tegen haar, tegen niemand. ‘Dank je,’ zei ze. ‘Maar het heeft geen zin om het daarover te hebben. Laten we het hebben over hoe we de situatie kunnen verbeteren. Ruby en ik willen iets doen.’ Ze noemde Ruby niet langer bij haar codenaam in het bijzijn van Lucien. Een paar weken geleden had ze ontdekt dat Luciens vader degene was geweest die Ruby’s nieuwe persoonsbewijs had vervalst vlak voordat ze voor de ontsnappingslijn ging werken. Lucien had haar echte naam dus aldoor geweten.


  Lucien zei niets. Na een tijdje stond hij op en begon te ijsberen. ‘Charlotte,’ zei hij ten slotte, ‘het is echt veel te gevaarlijk. De nazi’s kennen geen enkele moraal. Wist je dat ze van de week de politie naar een weeshuis hebben gestuurd om de Joodse kinderen er weg te halen? Kinderen, Charlotte! Sommige waren nog geen vijf jaar oud.’


  Charlotte was met stomheid geslagen. ‘Dat kan niet waar zijn. Waarom zouden ze dat doen?’


  Lucien lachte schamper. ‘Omdat ze nog wat extra Joden nodig hadden om hun treinwagons te vullen.’


  Charlotte staarde naar haar handen. Ze schrok van dergelijke berichten. Het nieuws over Joden ging voor een groot deel langs haar heen omdat Ruby zo ongeveer haar enige contact met de buitenwereld was. En natuurlijk wilde Ruby haar beschermen, maar Charlotte wilde de waarheid weten, ook al was die gruwelijk. ‘Ik wil helpen.’ Haar stem klonk beslist, en ze hoopte dat Lucien kon horen dat ze het meende. ‘De geallieerden moeten winnen, Lucien. Dat móét. Ik kan niet zomaar toekijken hoe de Duitsers alles van ons afpakken.’


  Met een zucht ging hij weer naast haar zitten. Deze keer raakten hun knieën elkaar. ‘Er gaan geruchten over een nieuwe ontsnappingslijn. Hij is nog niet in werking. Ze zijn nog bezig met het uitwerken van de details. Intussen worden de neergehaalde piloten op het platteland opgevangen. Als we een van hen naar jullie toe sturen, zou hij voor een heel lange tijd bij jullie moeten blijven.’


  ‘Dat is geen probleem.’


  ‘En we hebben ook geen extra rantsoenkaarten meer.’


  ‘Geeft niet.’ Charlotte keek hem glimlachend aan. ‘Ik ken een vervalser die daar misschien iets aan kan doen.’


  Lucien glimlachte terug. ‘Altijd goed om zo iemand te kennen.’


  Charlotte zocht zijn blik. ‘Hij is de beste.’


  Tussen hen in leek de lucht te bevriezen. Toen boog hij zich naar haar toe en drukte zijn lippen zachtjes op de hare. Het volgende moment trok hij zich terug, veel te snel. Zijn wangen waren rood gevlekt. ‘Het spijt me.’


  ‘Mij niet.’


  ‘Ik... eh... Ik moet gaan.’ Hij stond op. Zijn gezicht was nog steeds rood en hij maakte een nerveuze indruk. ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’ Hij kuste haar nog een keer, op de wang, en verliet snel het appartement.


  Charlotte bleef nog een tijdje in de woonkamer zitten, en dacht aan een toekomst die waarschijnlijk nooit werkelijkheid zou worden. Ze kon Ruby niet in vertrouwen nemen. Ze zou zeggen dat ze te jong was om zulke gevoelens voor een jongen te hebben. Wat ze ook deed om het tegendeel te bewijzen, Ruby bleef haar als een kind beschouwen en bovendien was ze op haar hoede voor Lucien. ‘Wat zouden je ouders ervan vinden als je met een vervalser omging?’ had ze een keer gezegd.


  ‘Ik zou graag willen dat ze trots op me waren,’ had Charlotte geantwoord.


  Maar de waarheid was dat Charlotte niet wist wat haar ouders zouden vinden. Lucien was geen Jood, en wat ze wel wist was dat haar ouders er altijd van uit waren gegaan dat zij in hun voetsporen zou treden, een goede Jood zou trouwen en haar kinderen joods zou opvoeden.


  Maar de wereld zoals papa en mama die zich hadden voorgesteld bestond al lang niet meer. Dus kon ze maar beter haar hart volgen.


  



  Op een avond in de laatste week van juli zaten Ruby en Charlotte op het balkon van hun appartement aan Rue de Lasteyrie. Charlottes ouders waren nu al een jaar weg en sinds hun deportatie vanuit Drancy hadden ze geen enkel levensteken van hen ontvangen. Razzia’s kwamen minder voor in Parijs. In de stad hing een valse sfeer van normaliteit. De Parijzenaars leefden gelaten hun dagelijks leven terwijl de Duitsers in de cafés rondhingen en over de chique avenues flaneerden alsof de stad al jaren van hen was. De afgelopen week was Lucien echter met het nieuws gekomen dat eenentwintig Joodse families zonder enige aanleiding op de Boulevard Beaumarchais waren gearresteerd; de politie had hen, inclusief kleine kinderen, zomaar opgepakt en afgevoerd. Charlotte wist dat dit soort zaken aan de orde van de dag waren, en dat zij, ondanks haar nieuwe identiteit als Ruby’s christelijke nicht, altijd gevaar liep.


  Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat de risicovolle situatie Ruby in een soort tiran had veranderd. Natuurlijk maakte haar vriendin zich zorgen om haar, maar het was moeilijk om met iemand samen te leven die zich overmatig beschermend opstelde. Inmiddels mocht ze van Ruby helemaal niet meer de deur uit. Niemand mocht haar zien, niemand mocht argwaan krijgen. Maar het was zomer in Parijs, en Charlotte snakte ernaar om over straat te slenteren, de geur van bloemen op te snuiven en het gras onder haar voeten te voelen. Anderzijds, Parijs was niet meer de stad uit haar kinderjaren, en zolang Ruby haar bleef beschermen en zelf zichtbaar ongelukkig was, zat er voor Charlotte niets anders op dan haar regels te respecteren, ook al vervulde haar huisarrest haar met eenzaamheid en verlangen.


  ‘Denk je vaak aan je ouders?’ vroeg Charlotte plotseling. De schemering was ingevallen. Vooral in de zomer baadde Parijs op dit uur in een magisch blauw licht, door de Fransen l’heure bleue genoemd, en Charlotte was stomverbaasd toen Ruby haar een keer vertelde dat er in Amerika heel anders over het schemeruur wordt gedacht. Misschien was de lucht hier veel mooier dan elders, maar inmiddels had Charlotte daar haar twijfels over. Natuurlijk was het buiten Parijs ook mooi. En trouwens, het blauwe uur had ook nog een andere betekenis: het verlies van de onschuld na het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. Hoewel zij toen nog niet geboren was, meende ze toch te begrijpen wat de Fransen ermee bedoelden.


  ‘Mijn ouders?’ vroeg Ruby. ‘Ja, natuurlijk. Heel vaak zelfs.’


  ‘Maar je praat nooit over hen.’


  Even zweeg Ruby. ‘Het is pijnlijk voor me, Charlotte,’ zei ze ten slotte. ‘Achteraf vind ik het behoorlijk hardvochtig van mezelf dat ik hen zomaar heb achtergelaten.’


  ‘Zo moet je niet denken, Ruby. Je hebt je eigen weg gevolgd in je leven. Ik weet zeker dat je ouders niets anders hadden gewild. Hoe kon jij nu weten wat er zou gaan gebeuren?’


  ‘Mijn vader heeft me gewaarschuwd. Hij heeft me op de instabiele situatie in Europa gewezen. Maar ik vond hem overbezorgd.’


  Charlotte gaf geen antwoord. Ze dacht aan haar eigen ouders, die tot het laatst hadden geweigerd Parijs uit vrije wil te verlaten. Als haar vader naar haar en haar moeder had geluisterd, zouden ze nu samen zijn geweest in de Vrije Zone. Of misschien zouden ze veilig het land hebben kunnen verlaten, naar Spanje wellicht, of naar de Verenigde Staten. ‘Maar onze ouders hebben niet altijd gelijk. Daarom moet je altijd je eigen weg volgen.’


  Ruby draaide zich naar haar toe en vroeg: ‘En jij, Charlotte? Denk jij vaak aan je ouders?’


  ‘Elke dag.’ Charlotte staarde naar de steeds donker wordende hemel en vroeg zich af hoe de lucht er in het oosten uitzag, waar haar ouders nu verbleven. ‘Maar ik denk eigenlijk dat ze al dood zijn.’


  ‘Charlotte! Hoe kom je daar nou bij?’


  ‘Lucien heeft me verteld wat er in de kampen gebeurt.’ Ze wilde het niet navertellen. Ze kon het niet eens. ‘Mijn moeder heeft vanaf het begin van de oorlog al een zwakke gezondheid gehad. Na wat ik van Lucien heb gehoord... Het is zo erg daar dat ik bijna zeker weet dat mijn moeder is bezweken. En mijn vader... Hij heeft zo’n sterk rechtvaardigheidsgevoel dat hij waarschijnlijk voor iemand is opgekomen en dat met zijn leven heeft moeten bekopen.’ Ze had nog geen officieel bericht uit het oosten. Trouwens, de nazi’s waren heus niet zo netjes dat ze overlijdensberichten rondstuurden. Maar het gekke was dat ze het verlies soms tot in haar botten kon voelen.


  ‘Je mag de hoop niet verliezen, Charlotte.’


  ‘En jij dan? Heb jij nog hoop?’ flapte ze eruit. Ze zag Ruby ineenkrimpen. ‘Nee. Ik kan het aan je zien. Je hebt het gevoel dat je er niet meer toe doet.’


  Langzaam stond Ruby op, liep naar de rand van het balkon en staarde in de verte. ‘Zelfs na het verlies van mijn baby had ik nog steeds het gevoel dat mijn leven zin had. Maar nu niet meer. Wie ben ik nog? Ik weet het niet meer.’


  ‘Je bent mijn familie,’ zei Charlotte. Ruby draaide zich om en keek haar aan. ‘Je bent mijn familie, Ruby,’ herhaalde ze met nog meer nadruk. ‘Zonder jou had ik het niet overleefd. Dat weet je toch wel?’


  ‘Er zal een moment komen dat jij me niet meer nodig hebt,’ zei Ruby. ‘En wat moet ik dan?’


  Die avond kon Charlotte de slaap niet vatten. Dat ze hardop had gezegd dat haar ouders dood waren voelde als verraad. Maar nu ze het had gedaan, kon ze aan niets anders meer denken. Telkens wanneer ze haar ogen sloot zag ze mama’s gezicht, of dat van papa. Ze staken hun armen naar haar uit, smeekten haar hen te redden, maar ze kon niets doen. Ze begon te huilen, en toen ze eenmaal was begonnen, kon ze niet meer ophouden.


  Iets na middernacht ketste er iets tegen het kozijn van haar geopende slaapkamerraam. Ze gleed uit bed, tuurde de donkere binnenplaats in en moest een paar keer knipperen voordat haar ogen aan de duisternis gewend waren.


  ‘Charlotte?’


  De stem was niet meer dan een fluistering, maar ze herkende hem uit duizenden. ‘Lucien?’


  ‘Je huilt,’ zei hij.


  Ze kon hem nauwelijks in het donker onderscheiden, maar ze was blij dat hij haar blozende wangen niet kon zien. ‘Nee, hoor. Maar wat doe jij hier?’


  Hij gaf geen antwoord op haar vragen. ‘Laat me even binnen, oké?’


  Ze hoorde wat geritsel, waarna hij was verdwenen. Even bleef ze als versteend staan. Hij was nog nooit zo laat bij haar langsgekomen en al helemaal niet wanneer zij haar nachthemd al aanhad. Als Ruby erachter kwam, zou ze woedend zijn. Maar Charlotte moest hem zien. Zachtjes sloop ze naar de voordeur van het appartement.


  Lucien stond al bij de deur. Toen ze een stap opzij zette om hem binnen te laten, trok hij haar tegen zich aan. Teder kuste hij haar op beide wangen. ‘Je smaakt naar zout,’ mompelde hij.


  ‘Wat kom je doen, Lucien?’


  ‘Ik hoorde je huilen.’


  ‘Maar wat deed je eigenlijk op de binnenplaats?’


  In plaats van antwoord te geven pakte hij haar hand en leidde haar rustig naar haar slaapkamer. Charlotte kon haar hart tegen haar ribben voelen bonzen. ‘Ik ben heel vaak op de binnenplaats, Charlotte,’ zei hij terwijl hij de deur achter hen sloot. ‘Om te zien of Ruby en jij ongedeerd zijn. Maar ik heb je nooit eerder horen huilen.’


  ‘Het is al over.’


  Weer trok hij haar tegen zich aan. ‘Je mag best huilen, hoor.’


  ‘Ik wil flink zijn,’ fluisterde ze, maar nu ze met haar hoofd tegen zijn sterke borst leunde en zijn kruidige geur opsnoof, kon ze alleen nog maar denken aan wat ze verloren had.


  ‘Je bént ook flink,’ zei hij zacht en hij trok haar nog dichter tegen zich aan. ‘Wat is er dan?’


  ‘Ik zou hier niet moeten zijn.’


  ‘Hier bij mij?’ vroeg hij. Hij begon al naar achteren te leunen.


  ‘Nee,’ zei ze, en ze klampte zich aan hem vast. ‘Nee. Zo bedoel ik het niet. Ik bedoel dat mijn ouders waarschijnlijk dood zijn. En ik leef nog. Ik weet niet of ik zo verder kan.’


  Hij zuchtte en duwde haar zachtjes op bed. Even was ze ervan overtuigd dat hij haar ging kussen, maar in plaats daarvan ging hij alleen maar naast haar liggen, dicht tegen haar aan. ‘Je móét verder. Je hebt geen keus,’ zei hij na een tijdje. ‘Want als jij er niet meer zou zijn, wil ik ook niet meer leven.’


  ‘Maar ik heb mijn ouders laten wegvoeren...’ Weer begon ze te snikken en ze was blij dat het donker in haar kamer was, want ze was vast niet aantrekkelijk als ze huilde.


  ‘Daar kon jij toch niets aan doen?’


  ‘Ik kan het mezelf nooit vergeven.’


  ‘Er valt niets te vergeven. Ik weet zeker dat je ouders het allerliefst willen dat jij vrij bent.’


  Daarna viel er niets meer te zeggen. Charlotte wilde graag geloven wat Lucien zei, maar ze wist niet hoe. Ze wilde dat ze het zichzelf kon vergeven. Ze wilde hoop hebben. Misschien zou dat ooit weer mogelijk zijn, maar voor nu was de troost van zijn warme lichaam genoeg. Hij hield haar vast en streelde haar haren terwijl ze langzaam in slaap viel. Het laatste waarvan ze zich bewust was, was zijn kus op haar voorhoofd, een langzame, geruststellende kus, die haar vertelde dat het ondanks alles uiteindelijk allemaal goed zou komen.
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  November 1943


  Op een frisse ochtend in de herfst van 1943 kreeg Thomas de opdracht om twaalf Douglas A-20-bommenwerpers te escorteren. Het doelwit lag 65 kilometer ten zuiden van Duinkerken. Wat ongebruikelijk was aan deze missie was dat Thomas en de andere Spitfire-piloten vlak boven de vijandelijke vliegbases in Saint-Omer moesten vliegen om zo de aandacht af te leiden van de missie van de bommenwerpers. Terwijl de moffen druk bezig waren met het neerhalen van de Spitfires, hadden ze niet in de gaten dat de Duitse munitiefabrieken in het noorden gebombardeerd werden.


  ‘Een gevaarlijke klus, mannen,’ had de officier hun tijdens de briefing in duidelijke bewoordingen meegedeeld. ‘De kans is groot dat tenminste een van jullie vandaag wordt neergehaald. Wie dat ook moge zijn, zorg ervoor dat je niet gepakt wordt.’


  Uiteraard wist Thomas dit allemaal al. En eigenlijk hoefde het ook niet meer gezegd te worden, het was de basisregel voor zelfbehoud. Maar ook wist hij dat de ontsnappingslijn die hem destijds veilig het land uit had geleid, niet meer zo efficiënt werkte. De Britse ambassade in Spanje had maanden geleden laten weten dat het netwerk gedeeltelijk was opgeheven. Elke dag vroeg hij zich bezorgd af of Ruby was opgepakt bij de undercoveroperaties die na de arrestaties in Urrugne hadden plaatsgevonden.


  Maar wat kon hij meer doen dan blijven vechten voor de geallieerden? Hoe eerder ze Frankrijk uit de wurggreep van de nazi’s haalden, hoe minder risico Ruby liep. Of zou het al te laat zijn? Bij die gedachte wilde hij liever niet te lang stilstaan.


  Na de briefing stond hij in de rij om zijn noodpakket op te halen, een geavanceerder exemplaar dan het vorige. Er zat nu een kaart van Frankrijk in, gedrukt op een zijden zakdoek, een paar franken, voedselpillen en waterzuiveringstabletten, plus twee broeksknopen waarvan je een kompas kon maken.


  Het noodpakket moest de piloten geruststelling geven, maar Thomas wist als geen ander dat er, als je de crash al had overleefd, geen enkele garantie was dat je het zou gaan redden.


  ’s Middags vlogen ze in formaties van drie weg. Boven Engeland voegden ze zich bij drie andere squadrons om, eenmaal voorbij de kust van Dover, tot een hoogte van ruim drie kilometer te stijgen. Boven Calais maakten Thomas en een paar anderen zich los uit de groep om in de richting van Saint-Omer te vliegen. Net toen Thomas voorbereidingen trof voor een mogelijk luchtgevecht, klonk er een nerveuze stem uit de radio. ‘Vijand drie uur onder je.’


  Thomas vloekte toen hij minstens twaalf Duitse jachtvliegtuigen boven de wolken zag opduiken.


  ‘In secties aanvallen!’ schreeuwde de commandant over de radio.


  Thomas haalde diep adem en week uit naar rechts om een duikvlucht in te zetten. Het zou routine moeten zijn, maar ineens stond zijn cockpit in lichterlaaie. Hij had niet eens gemerkt dat hij geraakt was, maar nu zag hij dat het aanvallende toestel hem achtervolgde en zich klaarmaakte voor de volgende aanslag.


  Die bleek niet nodig te zijn. De vlammen kwamen snel dichterbij, de brandstoftanks konden elk moment ontploffen. Hij moest eruit.


  Hij rukte zijn zuurstofmasker en headset af en duwde het dak van de cockpit open. ‘God, help me alstublieft,’ mompelde hij terwijl hij zijn veiligheidsharnas losmaakte en aan het koordje trok om zijn parachute te openen. Een fractie van een seconde later zag hij zijn brandende toestel in een wolk rook boven hem wegschieten, nog steeds achtervolgd door het Duitse gevechtsvliegtuig.


  Zijn val leek eeuwen te duren. Uiteindelijk kwam hij midden in een leeg weiland neer. Er was niemand te bekennen. Haastig maakte hij een bundeltje van zijn parachute, reddingsvest, helm, vliegbril en handschoenen en begroef alles in de grond. Vervolgens stroopte hij zijn vliegoverall af en trok hem, net als de vorige keer, binnenstebuiten aan. Nog steeds was er geen levend wezen te bekennen, dus haalde hij de zijden kaart tevoorschijn en stelde vast dat hij zo’n 200 kilometer van Parijs verwijderd was. Als hij flink doorliep, kon hij er over vijf dagen zijn. Hij haalde diep adem, klikte het knopenkompas in elkaar en begon in zuidwaartse richting te lopen. Naar Parijs. Naar Ruby. Naar de toekomst.
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  November 1943


  In de loop van de herfst van 1943 wist Ruby dat Charlotte en Lucien iets met elkaar hadden. Misschien had ze er bezwaar tegen moeten maken, vooral omdat ze de voogdij over het meisje had, maar Charlotte had haar gezworen dat ze geen seks met Lucien had en dat ook niet van plan was. Ruby geloofde haar.


  Het was echter niet alleen de opbloeiende romance die Ruby angstig maakte, het gevaar loerde overal, als een aanzwellende storm. Nu ze niet langer een rol speelde in de ontsnappingslijn, voelde ze zich helemáál machteloos. Telkens wanneer ze op straat een Duitse soldaat passeerde, voelde ze zich schuldig. Ze zou meer moeten doen. Maar wat? Het enige wat ze nu kon doen was Charlotte beschermen, en ze dacht dat ze dat naar haar beste vermogen deed. Maar ergens onderweg was ze vergeten dat Charlotte misschien niet meer beschermd wilde worden.


  ‘Je smoort me,’ had Charlotte er op een avond tijdens het eten uitgeflapt.


  Ruby wilde net een hap nemen, maar liet haar vork halverwege hangen. ‘Smoren?’


  ‘Ik weet dat je het goed bedoelt, maar ik wil hier niet langer opgesloten zitten terwijl buiten het leven gewoon verdergaat.’


  ‘Het is mijn plicht je te beschermen, Charlotte. Dat heb ik je ouders beloofd.’


  ‘Dat weet ik. En je doet het geweldig, Ruby, maar nu is het de hoogste tijd dat je me zelf keuzes laat maken. Ik ben geen kind meer.’


  ‘Dat ben je wel. Je bent nog maar een meisje.’


  Charlottes wangen kleurden rood en ze stond abrupt op van tafel. ‘Niet waar! Zie je dan niet dat je me hetzelfde behandelt als meneer Benoit bij jou deed?’


  Ruby staarde haar aan. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij weigerde te zien wie je was, en nu doe jij hetzelfde bij mij. Je denkt dat je me beschermt, maar eigenlijk ontzeg je me het recht te zijn wie ik ben.’


  ‘Charlotte...’


  ‘Nee, laat me uitpraten. Ik kan iets bijdragen, Ruby. Ik help Lucien. Hij gaat me leren hoe je papieren moet vervalsen. Ik wil deze oorlog niet overleven door alleen maar opgesloten te zitten in dit appartement. Tot nu toe heb ik je wensen gerespecteerd, maar nu moet je me loslaten. Laat me helpen. Dat is wat ik hoor te doen. Dat voel ik gewoon.’


  ‘Ik wil niet dat je me met Marcel vergelijkt. Hij beschouwde me niet als gelijkwaardig. Hij vond dat ik niets voorstelde.’


  Charlotte zei niets, maar in de stilte die viel, was haar beschuldiging hoorbaar. Dat deed Ruby pijn, vooral ook omdat hij misschien voor een deel terecht was.


  ‘Ik heb nooit gedacht dat jij niets voorstelde, Charlotte,’ verbrak Ruby de stilte. ‘Je bent vindingrijk en slim. Het punt is dat ik de gedachte niet kan verdragen dat jou iets overkomt. Ik hou van je, en het enige wat voor mij telt is jouw veiligheid.’


  ‘Je hebt heel goed voor me gezorgd. Je hebt me een thuis gegeven. Je hebt mijn leven gered.’ Even zweeg Charlotte en ze boog zich naar Ruby toe. ‘En daar zal ik je eeuwig dankbaar voor zijn. Maar als we de duisternis willen verslaan, moeten we onszelf een weg naar het licht banen. We moeten ons hart volgen en het gevaar trotseren. Nu is het mijn beurt om iets te doen, Ruby. Alsjeblieft, begrijp dat toch.’


  Ruby staarde het meisje lange tijd aan. Ze voelde al hoe ze begon weg te glippen en ze kon er niets tegen doen. Dat besefte ze nu wel. Ze herkende zichzelf in Charlotte, en dat beangstigde haar. ‘Beloof me dat je geen gekke dingen zult doen. Blijf altijd op je hoede. Jij loopt zo veel meer gevaar dan ik.’


  Er veranderde iets in Charlottes gezichtsuitdrukking toen ze besefte dat Ruby het begreep. ‘Dat weet ik,’ fluisterde ze. ‘Maar dat is juist de reden dat ik wil helpen. Snap je dat? Frankrijk heeft mensen zoals ik de rug toegekeerd, maar ik kan Frankrijk niet de rug toekeren. Ik geloof nog steeds in de goedheid van de mens. Ik geloof in verandering, maar dan moeten we wel moedig zijn en in verzet komen.’


  ‘Zal Lucien je helpen? Zal hij voor je zorgen?’


  ‘Lucien zal altijd bij me zijn.’


  En zo probeerde Ruby Charlotte meer haar gang te laten gaan, en naarmate de weken verstreken lukte dat steeds beter. Om de paar dagen verdween Charlotte een paar uur met Lucien, en hoewel Ruby dan steevast een knoop in haar maag had, wist ze ook dat dit de enige juiste weg was. Charlotte was vrolijker dan ze lange tijd was geweest, en Ruby herkende daarin een gevoel van zingeving. Eindelijk kon het meisje iets bijdragen. Precies zo had Ruby zich gevoeld toen ze eindelijk had mogen meewerken aan de ontsnappingslijn.


  En hoewel ze ook bang was dat Charlottes hart gebroken zou worden, had ze tegelijkertijd het gevoel dat Lucien niet het type was om haar pijn te doen. Meer dan eens had Ruby gezien hoe Charlottes ogen zich met tranen vulden, bijvoorbeeld wanneer haar ouders ter sprake kwamen, en hoe Lucien dan onmiddellijk bij haar was om haar te troosten. Hij voelde haar op een heel mooie en bijzondere manier aan.


  Ruby moest haar mening over hem herzien. Aanvankelijk had ze hem een gevaarlijk type gevonden, het soort jongen voor wie haar ouders haar, toen ze zo oud was als Charlotte, gewaarschuwd zouden hebben. Maar als ze iets had geleerd, was het dat je iemand nooit op zijn uiterlijk moest beoordelen. Lucien was een veel beter mens dan Marcel was geweest, en voor Marcel had ze alles opgegeven en was ze de oceaan overgestoken, alleen maar om bij hem te kunnen zijn. Stel dat er al die tijd vlak voor haar neus een Lucien was geweest en zij hem simpelweg over het hoofd had gezien? Wat zou haar leven dan anders zijn gelopen.


  Maar zo wilde ze niet denken. Want als ze een ander pad had bewandeld, had ze Charlotte nooit leren kennen. Of Thomas. Of al die andere mensen in Parijs die haar het trotse gevoel gaven dat ze voor iets streed wat groter was dan zijzelf.


  



  Toen de herfst de bomen in schitterende rode tinten had geschilderd, wandelde Ruby op een zonnige novembermiddag naar de Seine. Door de speling van het licht leek het leven bijna weer normaal. Op dit soort dagen, wanneer de straten werden bevolkt door Parijzenaren in plaats van Duitsers, bedacht ze dat dit het Parijs was waar ze altijd van had gedroomd. Het Parijs waarover Hemingway een generatie geleden had geschreven, het Parijs waarnaar ze van verre had gehunkerd.


  Bij Pont de l’Alma stak ze de rivier over, zoals altijd weer verwonderd over de manier waarop de Eiffeltoren de blauwe lucht doorkliefde. Ze liep door naar de Avenue Bosquet, sloeg links af naar Rue Saint-Dominique en toen rechts af naar Rue Amélie. Zoals altijd op maandag liep ze langs haar vorige appartement. Hoewel ze eigenlijk geen hoop meer had dat ze Charlottes ouders, Thomas of de andere piloten ooit nog zou zien, bleef ze het toch proberen. Opgeven zou voelen als een nederlaag. Dus was het een wekelijkse gewoonte geworden om door de smalle straat te lopen en heel kort stil te staan voor het oude gebouw om te zien of er toevallig sporen waren van iemand die naar haar op zoek was. Wat ze precies zocht, wist ze niet. Een briefje? Een aan het balkon geknoopte zakdoek? Het leek een zinloze onderneming, maar op de een of andere manier gaf het haar troost. Altijd wanneer ze door de straat liep, deed ze een schietgebedje voor Charlottes ouders, voor haar overleden baby en voor de veiligheid van alle piloten die ze had geholpen. Zo ook vandaag. Ze was zelfs zo in gedachten verzonken dat ze nauwelijks hoorde dat iemand aan de overkant van de straat haar naam siste.


  ‘Ruby!’ Daar klonk het weer, op dringende fluistertoon, vanuit een donkere portiek aan de andere kant van de smalle straat. Ze draaide zich om in de richting waar de stem vandaan kwam, terwijl ze zichzelf vervloekte dat ze zo onvoorzichtig was geweest om hiernaartoe te komen. Ze zette een paar stappen achterwaarts, klaar om snel de aftocht te blazen.


  Maar toen dook er vanuit de portiek een gestalte op in het tintelende middaglicht. Ze verstijfde. De man in de duisternis was magerder dan twee jaar geleden, zijn gezicht was donkerder, zijn blik doordringender. Maar ze zou hem overal uit duizenden hebben herkend. ‘Thómas?’


  Hij liep naar haar toe, en even kon ze zich niet bewegen. Het kon niet waar zijn. Het leek op een zinsbegoocheling. Het kon toch niet waar zijn dat de knappe piloot ineens weer voor haar stond, met zijn volmaakte glimlach en met een blik van opluchting en tederheid in zijn ogen.


  ‘Ben jij het?’ fluisterde ze terwijl een warme gloed zich door haar lichaam verspreidde.


  Ineens was ze weer bij haar positieven en besefte ze waar ze waren, wíé ze waren. Ze maakte een paar haastige gebaren. Even bleef hij staan, maar toen begreep hij haar en na een paar seconden dook hij de portiek weer in waar hij net uit tevoorschijn was gekomen. Ze tuurde de straat af. Er waren geen mensen te zien. Maar voor hoe lang? Haastig stak ze de straat over en ineens was ze nog maar een paar centimeter van hem vandaan. Dit kon niet waar zijn. Straks zou ze hem naar een veilige plek brengen, maar nu stond de tijd even stil. Ze stak haar hand uit en raakte zijn gezicht aan. Haar vingertoppen gleden over zijn stoppelbaard. Ze wilde niets liever dan hem kussen, in zijn armen vallen, maar dat kon hier niet. Niet in het openbaar.


  ‘Ruby,’ mompelde hij, en het was zijn vertrouwde diepe stem – de stem waarvan ze had gedacht dat ze hem nooit meer zou horen – die haar weer bij haar positieven bracht. Stel dat hij niet hetzelfde voor haar voelde als zij voor hem? Er was tenslotte twee jaar verstreken. Er kon in die tijd van alles gebeurd zijn. Het feit dat hij was teruggekomen hoefde niet te betekenen dat hij gevoelens voor haar koesterde. Misschien wist hij gewoon niet waar hij anders naartoe moest. Plotseling verlegen liet ze haar hand zakken. ‘Thomas, wat doe je hier?’


  ‘Ik ben een paar dagen geleden boven Saint-Omer neergehaald en ben zo snel mogelijk naar je toe gekomen.’


  ‘Maar de ontsnappingslijn is verraden. Heb je dat niet gehoord?’


  ‘Jawel, maar ik moest je zien. Ik wilde met eigen ogen zien of je het goed maakte.’ Zijn glimlach verflauwde. ‘Maar er deed niemand open bij je appartement. Ik begon al het ergste te vrezen.’


  ‘Heb je je zorgen om mij gemaakt?’


  Hij pakte haar handen vast en trok haar naar zich toe. Hij voelde koud aan, en ineens kwam de vreemde gedachte in haar op dat ze een warm bad voor hem wilde maken. ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij.


  ‘Maar waarom?’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Ik heb elke dag aan je gedacht. En jij? Heb jij aan mij gedacht?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze.


  Gedurende een lang moment keken ze elkaar aan, en eindelijk kon ze het geloven. Het onmogelijke was gebeurd: hij was naar haar teruggekomen. Maar ze was onvoorzichtig geweest. Stel dat een oude buurvrouw haar had herkend of dat, nog erger, Thomas in zijn overall door een nazi of collaborateur was gezien? ‘Kom mee,’ verbrak ze abrupt de beladen stilte tussen hen en ze trok haar handen los uit zijn greep. ‘Ik breng je naar een veilige plek. Ben je gewond?’


  ‘Niet zo erg als de vorige keer.’


  ‘Mooi.’ Ze zette haar gevoelens opzij. Nu moest ze praktisch zijn. Handelen. Het ging om zijn veiligheid. ‘We gaan een stukje lopen. Naar mijn nieuwe appartement. We moeten de Seine over, wat betekent dat je voor iedereen zichtbaar zult zijn. Ik ben bang dat je vermomming niet helemaal waterdicht is, dus in plaats van Pont de l’Alma over te steken stel ik voor dat we eerst zuidwaarts lopen en dan via zijstraatjes westwaarts om vervolgens bij Pont de Passy de rivier over te steken. Daar is de kans minder groot dat we nazi’s tegenkomen, en het is makkelijker om een beetje in de schaduw van de huizen te blijven. Oké?’


  Hij knikte en luisterde aandachtig toen ze de route die ze in gedachten had, aan hem uitlegde. Het zou een half uur langer gaan duren, wat betekende dat hij langer buiten zou zijn, maar ze kon hem nu eenmaal niet door een wijk loodsen waar het wemelde van de Duitsers.


  ‘Zodra we er zijn, moet jij tot middernacht op de binnenplaats blijven. Ik kan je onmogelijk in het volle daglicht binnenlaten. Stel je voor dat we gevolgd worden. Ik wil Charlotte aan geen enkel gevaar blootstellen.’


  ‘Je buurmeisje! Weet je nog dat ik haar moeder heb geholpen?’


  ‘Ja. Charlotte woont nu bij mij.’


  ‘Zijn haar ouders weggevoerd?’


  ‘Ja, ze zijn ruim een jaar geleden gedeporteerd. Sindsdien hebben we taal noch teken van hen gehoord.’


  Thomas’ gezicht betrok. ‘O Ruby, wat vreselijk.’


  ‘Ja,’ beaamde ze. Ze pakte hem bij de hand, hield hem iets langer vast dan ze van plan was. Even fantaseerde ze dat ze gewoon een vrouw was die met de man van wie ze hield door de mooie straten van Parijs liep. Een mooie droom die nooit zou uitkomen zolang er om hen heen een oorlog woedde. Ze liet hem los. ‘Laten we maar gauw gaan, voordat iemand ons ziet.’


  Terwijl ze over Rue de Grenelle liep, was ze zich scherp bewust van het feit dat Thomas vlak achter haar aan kwam. Ze sloeg in zuidwestelijke richting af en wandelde via smalle zijstraatjes verder tot ze de Champ-de-Mars en de École Militaire voorbij waren, twee plekken waar het vaak zwart zag van de nazi’s. Toen sloeg ze tweemaal rechtsaf om zo zigzaggend bij de rivier uit te komen. Af en toe keek ze achterom. Tot haar opluchting zag ze dat hij dicht langs de huizen liep, met zijn hoofd gebogen. Soms werd hij door mensen nagekeken, maar gelukkig waren de paar Duitsers die ze tegenkwamen te druk met zichzelf bezig.


  Toen ze ten slotte Rue de Lasteyrie in sloegen, knikte Ruby naar de toegang tot de binnenplaats, waarna ze zelf via de voordeur in het gebouw verdween. Eenmaal boven keek ze uit het raam en zag Thomas in de schaduw staan, met zijn rug tegen het gebouw. Hij was hier. Eindelijk was hij hier. Nu zat er niets anders op dan te wachten.


  



  Charlotte had een briefje achtergelaten om te zeggen dat ze die middag een paar uur bij Lucien zou zijn. Ruby was dus alleen in het appartement, en terwijl ze wachtte tot het donker werd, was ze zo giechelig als een schoolmeisje. Ze trok een katoenen jurk aan die ze al meer dan een jaar niet had gedragen, en rommelde net zo lang in een doos met spulletjes totdat ze een stompje rode lippenstift had gevonden dat ze na het overlijden van Marcel had opgeborgen.


  Toen het om half zes eindelijk donker was, werd er zachtjes aan haar deur geklopt. Ruby deed open. Thomas stond voor de deur met rode wangen van de frisse buitenlucht. Even keken ze elkaar alleen maar aan, maar het volgende moment voelde ze zijn armen om haar heen en zijn lippen op de hare. Ze trok hem naar binnen en terwijl ze de deur op de grendel wilde doen, werd ze ineens tegen de deur gedrukt. Haar hele lichaam stond in brand.


  ‘Ik heb je gemist, Ruby,’ mompelde hij. Hij deed een stapje naar achter om haar te kunnen aankijken.


  ‘Ik heb jou ook gemist.’


  ‘Telkens wanneer ik boven Frankrijk vloog, dacht ik aan jou.’


  ‘Maar waarom? Ik heb je lang geleden alleen maar geholpen. Meer ben ik toch niet voor je?’


  Weer kuste hij haar. ‘Jij bent de vrouw aan wie ik altijd denk als ik opstijg. Je bent mijn mascotte. De afgelopen twee jaar wist ik niet of je dood was of nog leefde. Dat ik hier nu tegenover je sta, voelt als een wonder.’


  ‘Ik heb ook zo vaak aan jou gedacht, Thomas.’ Ze had hem het liefst naar haar slaapkamer geleid, om zijn lichaam tegen het hare te voelen zoals ze zich dat in haar stoutste dromen had voorgesteld. Maar Charlotte kon elk moment thuiskomen, en bovendien had Thomas dagenlang gelopen en zat hij onder de modder. Hij zou zich vast wel willen opfrissen. ‘Ik heb een bad voor je laten vollopen en schone kleren voor je klaargelegd.’


  ‘Van je man?’


  ‘Nee, ik heb niets meer van hem. Maar wel heb ik een schone set kleren voor het geval er een piloot naar me toe wordt gestuurd.’


  Zijn glimlach verdween. ‘Dus je hebt ook nog andere piloten geholpen? Mannen zoals ik?’


  ‘Thomas,’ zei ze zacht. Ze keek hem recht in de ogen. ‘Er is niemand zoals jij.’
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  November 1943


  Terwijl Thomas een bad nam, ijsbeerde Ruby door de woonkamer. Ze kon alleen nog maar denken aan hoe zijn lichaam had gevoeld, hoe zijn lippen de hare hadden beroerd.


  Toen hij een half uur later weer verscheen, fris geschoren en gekleed in een grijze pantalon en een wit overhemd, leek hij een ander mens. Zijn donkere haar, dat nog vochtig was en aan de uiteinden een beetje krulde, vormde een volmaakte omlijsting van zijn scherpe gelaatstrekken.


  ‘Wat kijk je me aan?’ vroeg hij zacht.


  Verlegen wendde ze haar blik af. ‘Ik probeerde me voor te stellen hoe fijn het voor je moet zijn om weer schoon te zijn na zo’n lange tocht.’


  ‘O. Is dat alles?’ klonk het een beetje plagend.


  ‘Misschien dacht ik ook wel dat je nog knapper bent dan ik me je herinner.’


  Zijn glimlach verbreedde zich. ‘Dus je hebt wél aan me gedacht?’


  ‘Voortdurend.’ Ze haalde diep adem. ‘In januari hadden we een piloot in huis die zei dat hij je kende. Jon Payne. Vlak daarna is hij opgepakt in Urrugne.’


  ‘Daar heb ik iets over gehoord. Arme Payne. Is hij echt hier geweest?’


  ‘Ik... eh... Ik was zo blij toen hij me vertelde dat je nog in leven was. Ik wist helemaal niets van je, hoewel ik er gek genoeg van overtuigd was dat ik het zou voelen wanneer je iets zou zijn overkomen.’


  Hij zette een paar stappen naar haar toe, totdat ze nog maar een paar centimeter van elkaar verwijderd waren. Met zijn duim streek hij over haar wang, alsof hij niet helemaal kon geloven dat ze echt was. ‘En je bent aldoor blijven meewerken aan de ontsnappingslijn?’


  ‘Tot de arrestaties in Urrugne. Sinds de winter ligt de lijn stil. Dat is heel erg jammer voor je, Thomas, want nu zou ik niet weten hoe ik je Frankrijk uit moet krijgen.’


  ‘Dat wist ik al.’


  ‘En toch ben je gekomen?’


  ‘Ik kon niet anders.’


  Even staarden ze elkaar aan. ‘Je... eh... Je zou het op eigen houtje kunnen proberen. Ik bedoel, je bent al een keer eerder het land uit gekomen. Of...’ Ze zweeg, keek naar hem op en sloeg toen haar ogen neer. ‘Je kunt ook hier blijven totdat we een veilige route voor je hebben bedacht.’


  ‘Maar loop jij dan geen risico?’


  Ze haalde diep adem en keek hem aan. ‘Dat is het me wel waard. Zolang jij hier bij me bent...’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja. Misschien is het gek dat ik het zo zeg, maar...’


  Hij wachtte niet tot ze haar zin had afgemaakt en nam haar in zijn armen. Zijn lippen vonden de hare. Zijn kus gaf Ruby het vreemde gevoel alsof ze zweefde. Hij drukte haar nog dichter tegen zich aan en duwde met zijn tong haar lippen zachtjes vaneen. Ruby kreunde onwillekeurig en toen hij zich van haar wilde losmaken, greep ze hem bij zijn kraag vast en trok hem weer tegen zich aan. Ze wilde niet dat dit stopte. Nooit.


  Maar toen hoorden ze de voordeur open- en dichtgaan. Haastig lieten ze elkaar los.


  ‘Thómas?’ Charlotte stond in de deuropening. Haar mond hing open van verbazing. Achter haar stond Lucien, met een vragend gezicht.


  ‘Eh... hallo, Charlotte,’ zei Thomas. Hij deed een stap bij Ruby vandaan. ‘Fijn om je weer te zien.’


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg Charlotte.


  ‘Zullen we maar gauw naar binnen gaan voordat iemand ons ziet?’ Lucien duwde haar zachtjes de kamer in en sloot de voordeur. ‘Hallo,’ zei hij tegen Thomas. ‘Ik ben Lucien, de vriend van Charlotte. En jij bent geloof ik de vriend van Ruby?’


  ‘Ja, eh...’ zei Thomas in het Frans. Hij had zichtbaar moeite om zich een houding te geven. ‘Leuk kennis met je te maken. Ik ben Thomas.’


  ‘Dé Thomas?’ vroeg Lucien. ‘De piloot?’


  Thomas trok zijn wenkbrauwen op en keek Ruby glimlachend aan. ‘Inderdaad.’


  Lucien grijnsde. ‘Nou ja! Welkom terug dan.’


  



  In de daaropvolgende weken veranderde het leven voor iedereen in het appartement aan Rue de Lasteyrie. Ruby was gelukkiger dan ooit. Ze was verliefd, en de gedachte dat ze Thomas opnieuw moest laten gaan, was onverdraaglijk. Maar ze wist dat Lucien bezig was uit te zoeken of er al nieuwe ontsnappingslijnen waren, en zodra ze er een hadden ontdekt, zou Thomas weggaan. Elke dag kon dus de laatste zijn.


  Inmiddels verliepen de dagen in een soort routine; ’s ochtends dronken Charlotte, Thomas en Ruby samen een kopje slappe granenkoffie en aten ze een dun sneetje oud brood. Daarna ging Ruby op pad met haar rantsoenkaarten, en Charlotte ging naar Lucien. Ze was nu officieel zijn assistent; aan het eind van de middag kwam ze thuis met inktvlekken op haar handen na de hele dag bezig te zijn geweest met het vervalsen van persoonsbewijzen voor ondergedoken Joden en verzetsmensen.


  Als Ruby thuiskwam na uren in de rij te hebben gestaan, klopte ze drie keer op de schuifwand in haar slaapkamer. Dan kroop Thomas met zijn handen uitgestrekt boven zijn hoofd uit de kast en keek haar met die scheve glimlach van hem aan; de glimlach die haar hart vanaf het begin had doen smelten. ‘Wat eten we vanavond?’ vroeg hij dan met een knipoog. En dan antwoordde Ruby iets geks, zoals: ‘Wat dacht je van chateaubriand en kaviaar?’


  De daaropvolgende twee uur brachten ze pratend door op de bank, hand in hand, totdat Charlotte thuiskwam. Ruby vroeg hem het hemd van het lijf, en op haar beurt vertelde ze hem graag alles wat hij over haar leven wilde weten. Ze vertelde over haar ouders, hoe het was om op te groeien in Zuid-Californië en hoe New York eruitzag in het voorjaar. Hij wist inmiddels dat ze niet van champignons hield, maar dol was op gebakken peren, dat ze meer van bigbands hield dan van jazz, dat haar favoriete film Camille was, en dat ze soms nachtmerries had waarin ze van een klif in een donkere afgrond dreigde te vallen.


  Ook Thomas beschreef zijn jeugd in Londen, de spelletjes die hij met zijn schoolvrienden deed en hoe hij zijn moeder nog elke dag miste. Hij vertelde hoe het voelde om vier kilometer hoog in de lucht te zijn in de krappe cockpit van een Spitfire, hoe bang hij was toen zijn toestel voor het eerst overtrokken raakte, hoe hij werd gekweld door schuldgevoelens over alle Duitse levens waaraan hij een einde had gemaakt.


  Soms spraken ze helemaal niet. Dan zaten ze op de bank te zoenen totdat Charlotte thuiskwam. Verder dan dat waren ze nog niet gegaan. Ruby had geleerd om voorzichtig te zijn met haar gevoelens en hoewel ze al lang wist dat ze dolverliefd op hem was, maakte ze zich zorgen over wat er zou gebeuren als hij wegging. Dit was dus niet het moment om onbezonnen te werk te gaan. Zijn lot lag in haar handen, net als dat van Charlotte, en ze mocht hen niet in gevaar te brengen. Daarvoor hield ze te veel van allebei.


  Maar op de vierde dinsdag van november veranderde alles. Thuis, in de Verenigde Staten, was het Thanksgiving, en Ruby werd somber bij de gedachte aan haar ouders, die nu waarschijnlijk aan tafel zouden zitten met haar tantes, ooms, neven en nichten en elkaars handen zouden vasthouden om voor haar te bidden. Misschien dachten ze dat ze dood was. Nu de Verenigde Staten bij de oorlog betrokken waren, stonden de Amerikaanse kranten wellicht bol van de berichten over wat hier allemaal gebeurde. Op een feestdag zoals vandaag had ze meer heimwee dan ooit.


  De rijen bij de slager en bakker waren korter dan anders, en Ruby was om die reden een uur eerder thuis dan ze had verwacht. Charlotte was de hele dag weg, en Thomas was verrast toen ze op de verborgen schuifwand klopte. ‘Is het niet gelukt met de boodschappen?’ vroeg hij.


  ‘Jawel, hoor.’ Ze weest naar het kleine pakketje etenswaren dat ze op de eettafel legde. ‘Ik was van plan om vanavond iets speciaals op tafel te zetten. In de Verenigde Staten is het namelijk feest vandaag.’ Ze vertelde hem hoe haar familie altijd bij elkaar kwam voor een diner bestaande uit gebraden kalkoen, cranberrysaus en zoete aardappels. ‘Ik mis mijn familie verschrikkelijk. En natuurlijk mis ik de gebraden kalkoen ook. Daar zou ik nu wel trek in hebben.’


  Thomas nam haar in zijn armen. ‘We doen net alsof we ook een feestmaal hebben, oké?’


  ‘Ik moet ergens nog een paar flessen wijn hebben. Misschien kunnen we er vanavond een opentrekken.’


  ‘Dat klinkt goed.’ Hij kuste haar lang en grondig. ‘In plaats van kalkoen hebben we aardappels, en in plaats van cranberrysaus hebben we brood.’


  ‘Op een dag, als deze oorlog voorbij is, neem ik je mee naar mijn ouders voor een echte Thanksgiving-maaltijd.’


  ‘Dat zou geweldig zijn.’ Thomas keek haar oplettend aan, en Ruby voelde het bloed naar haar wangen stijgen.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Dat... eh... Dat had ik niet moeten zeggen. We kunnen het beter niet over de toekomst hebben.’


  ‘Ik ben blij dat je het wel deed,’ zei Thomas na een korte stilte. Hij tok haar dichter naar zich toe. ‘Ik hoop dat je weet dat ik altijd al van plan was om je op te zoeken zodra de oorlog voorbij was. Dat wist ik al vanaf het eerste moment dat ik je zag. Ik zal naar je terugkomen.’ Hij zweeg en wachtte tot haar blik de zijne kruiste. ‘Als jij dat wilt.’


  ‘Natuurlijk wil ik dat,’ fluisterde ze. ‘Maar ik wil niet dat je je verplicht voelt.’


  Verrast keek hij haar aan. ‘Verplicht? Ruby, ik hou van je.’


  ‘Echt?’


  ‘Zie je dat dan niet?’


  En ineens zag ze het. Ze had het aldoor geweten, maar het was makkelijker om het niet te zien, haar ogen ervoor te sluiten.


  ‘Ik hou ook van jou,’ fluisterde ze.


  ‘Mooi.’


  Deze keer was zijn kus anders dan anders. Hij begon voorzichtig, maar werd steeds dwingender, en ze kon de vraag op zijn tong voelen. Ze gaf antwoord door zich tegen hem aan te drukken en zich over te geven aan zijn kus.


  Het volgende moment waren zijn handen onder haar jurk. Ze voelden ruw en warm tegen haar huid. ‘Ruby?’ mompelde hij, en ze begreep dat hij toestemming vroeg om verder te gaan.


  ‘Ja,’ bracht ze hijgend uit, en binnen een seconde lag haar jurk op de grond, gevolgd door zijn overhemd. Zijn handen waren overal op haar lichaam, en het voelde als iets wat ze nooit eerder had meegemaakt. Heel anders dan met Marcel, die altijd terugviel op dezelfde reeks haastige liefkozingen, een dansje dat hij kennelijk al lang voordat zij in beeld kwam had gechoreografeerd.


  Met Thomas voelde alles echter nieuw. Er was geen haast, niets was voorgeprogrammeerd. Hij tilde haar op en droeg haar naar de slaapkamer. Ruby was overweldigd, ze had zich nooit eerder zo springlevend gevoeld.


  Tweemaal bedreven ze de liefde. De eerste keer snel en dringend, de tweede keer langzaam en teder. Ze keken elkaar aan en voor het eerst in meer dan drie jaar bestond de oorlog niet meer. Het deed er niet toe dat Europa werd verscheurd en Parijs bloedde. Het enige wat ertoe deed was dit.


  Toen ze naderhand in zijn armen lag en naar zijn hartslag luisterde, begon de realiteit weer tot haar door te dringen. Charlotte zou zo thuiskomen en de buitenwereld met zich mee naar binnen brengen. Thomas zou op een dag weggaan, misschien binnenkort al, en ze waren allemaal voortdurend in gevaar. Ze zou er een lief ding voor over hebben om nu zijn hand te kunnen pakken en met hem naar buiten te lopen, over de bruggen van Parijs, door de parken en de musea, en hem voor het oog van iedereen te kussen. Maar dat was ondenkbaar. Al heel snel zou ze zich moeten losmaken uit de cocon van zijn armen en het echte leven weer moeten oppakken.


  Maar nu nestelde ze zich dichter tegen hem aan, snoof zijn geur op en droomde nog heel even van een toekomst waarin dat alles werkelijkheid kon zijn.
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  December 1943


  Chanoeka begon dat jaar op 22 december, en hoewel het te gevaarlijk was om een menora in huis te hebben, zaten Ruby, Thomas, Lucien en Charlotte op de eerste dag van het feest van de lichtjes rondom de tafel, waarop slechts één kaarsje brandde.


  ‘Gezegend bent U, onze eeuwige God, koning van de wereld, die ons geheiligd heeft met Zijn geboden en ons opgedragen heeft het licht aan te steken,’ bad Charlotte met gesloten ogen, terwijl ze elkaars handen vasthielden. ‘Gezegend bent U, God onze vader, koning van de wereld, die ons het leven heeft gegeven en ervoor heeft gezorgd dat wij dit feest kunnen vieren.’ Ze opende haar ogen en keek met een halfslachtige glimlach in het rond. ‘Ik weet niet of ik het goed heb opgezegd. Papa zei vroeger altijd de gebeden op.’


  ‘Het klonk heel mooi, Charlotte,’ verzekerde Lucien haar. ‘Zullen we ook nog voor je ouders bidden?’


  Haar ogen vulden zich met tranen. Ruby wachtte tot ze iets ging zeggen, maar in plaats daarvan sloot ze haar ogen en zei niets. Toen ze ze weer opende, zei ze met een verdrietig gezicht: ‘Mijn gebed voor hen zit in mijn hart. God weet waarvoor ik heb gebeden.’


  ‘Amen,’ mompelde Thomas, en Ruby en Lucien deden hetzelfde.


  Elke avond kwamen ze samen om dezelfde kaars aan te steken, en op de vijfentwintigste vierden ze het kerstfeest ook samen. Er waren geen cadeautjes, geen boom, geen feestmaal, maar ze waren bij elkaar, en een groter cadeau kon Ruby zich niet wensen.


  Ze waren als familie voor elkaar geworden, en hoewel ze nooit erg gelovig was geweest, had ze toch heel sterk het gevoel dat God bij hen was. Waar liefde is, daar is God, zei haar moeder vroeger altijd.


  Ze twijfelde er niet aan dat Thomas van haar hield, maar wat haar de afgelopen maanden had verrast, was het feit dat ze hetzelfde soort liefde zag tussen Charlotte en Lucien. Voor de oorlog zou ze die twee veel te jong hebben gevonden om te weten wat liefde is. Maar deze twee jonge mensen hadden allebei zo veel meegemaakt, en Ruby kon alleen maar blij zijn dat ze elkaar hadden gevonden. Het gaf haar een gevoel van hoop. Mocht er ooit iets met haar gebeuren, dan kon ze er zeker van zijn dat Lucien alles zou doen om Charlotte te beschermen. Hij was een overlever, hij zou ervoor zorgen dat Charlotte niets overkwam.


  



  Het jaar 1944 begon in grote duisternis, maar desondanks heerste in Parijs het gevoel dat het tij ging keren. De Amerikanen waren nu volop betrokken bij de oorlog, en Lucien bracht regelmatig nieuws van de illegale BBC-zenders mee waarin steeds vaker werd gesproken over overwinningen van de geallieerden op de Duitsers en de Italianen. Berlijn was al een aantal keren gebombardeerd en de Duitsers verloren hun energie. ‘Het is nu een kwestie van tijd,’ zei Lucien telkens weer, grijnzend naar Charlotte. Maar Ruby en Thomas keken elkaar bezorgd aan. Het was verleidelijk om te geloven dat er eindelijk een einde aan de oorlog zou komen, maar realistisch was het niet. Nog niet. En Ruby moest er al helemaal niet aan denken dat Charlotte de valse hoop koesterde dat haar ouders over een paar maanden thuis zouden komen.


  Thomas bracht zijn dagen nog steeds in de kast door, maar ’s nachts lag hij bij Ruby in bed. Langzaam begon hij rusteloos te worden. Hij was al twee maanden het appartement niet uit geweest uit angst de aandacht van de Duitsers te trekken, maar Ruby had hem meer dan eens verlangend uit het raam zien kijken. Hoeveel hij ook van haar hield, een deel van hem snakte ernaar weer de lucht in te gaan.


  Een paar dagen na nieuwjaarsdag verscheen Lucien nog voor het krieken van de dag aan de deur. Zijn gezicht stond somber. ‘Ik kom niet alleen voor Charlotte deze keer,’ zei hij zonder omwegen toen Ruby de deur had opengemaakt en haar badjas dichter om zich heen had getrokken.


  Er liep een rilling over Ruby’s rug. Snel liet ze hem binnen en sloot de deur. ‘Wat is er?’


  Lucien schraapte zijn keel, alsof de woorden die hij wilde gaan zeggen, daar vastzaten. ‘Er schijnt een nieuwe ontsnappingslijn operatief te zijn, Ruby. Hij loopt via het westen, naar de kust. Hij is opgezet door MI9, de Britse veiligheidsdienst. Het zou... eh... Het zou een manier kunnen zijn om Thomas het land uit te krijgen.’


  Ruby reageerde niet meteen. Natuurlijk wilde ze dat Thomas het land uit kon. Toch? Hoe eerder hij wegging, hoe groter de veiligheid voor hen allemaal. Ja, een nieuwe ontsnappingslijn was riskant, maar ze moest er maar van uitgaan dat een route die door de MI9 was opgezet zo veilig mogelijk was. Thomas zou zich niet langer in een kast hoeven te verstoppen en in een krap appartement opgesloten hoeven zitten terwijl buiten het leven gewoon doorging. En ook kon hij weer zijn bijdrage leveren aan de strijd tegen de Duitsers. Ze wist dat hij daar gelukkig van werd.


  Maar het betekende natuurlijk ook dat hij uit haar leven zou verdwijnen. De gedachte alleen al brak haar hart. Hoewel ze zich ervan bewust was dat de euforie van de afgelopen weken niet altijd kon duren, was ze niet voorbereid op een abrupt einde. Hij had beloofd bij haar terug te komen zodra de oorlog voorbij was, maar stel dat hij de ontsnapping niet overleefde? Of stel dat hij over een paar maanden bij een luchtgevecht om het leven kwam? Stel dat er iemand Charlotte kwam ophalen en dat zij, Ruby, werd gedood omdat ze haar wilde beschermen? Stel dat de arrestaties van vorig jaar uiteindelijk toch naar haar adres zouden leiden? Als ze nu werden gescheiden, was er geen enkele garantie dat ze hem ooit weer zou zien. Maar ze had geen keus, en hij evenmin.


  ‘Ruby?’ verbrak Lucien de stilte.


  ‘O, het spijt me.’ Ze keek de jongen aan en toen ze het mededogen in zijn ogen zag, was ze het liefst in huilen uitgebarsten. Maar ze moest flink zijn. ‘Natuurlijk, ik zal het hem zeggen. Dank je.’


  ‘Als je er nog niet niet klaar voor bent...’ Luciens stem stierf weg.


  ‘Het moet. Het is voor zijn bestwil, toch?’


  ‘Ja.’


  Even keken ze elkaar aan. ‘Zal ik even kijken of Charlotte al aangekleed is? Dan zal ik ook Thomas waarschuwen dat je er bent.’


  Thomas had zich voor de zekerheid snel in de kast verstopt toen Lucien had aangeklopt. Dus de slaapkamer was leeg, en Ruby, die op zoek was naar Thomas, had even het gevoel dat hij al vertrokken was. Ze kon de afdruk van zijn hoofd nog in het kussen aan de rechterkant van het bed zien, en de plek waar de lakens om hem heen gewikkeld hadden gezeten toen hij haar vannacht had vastgehouden. Ze slaakte een zucht en schudde haar hoofd voordat ze zachtjes op de schuifwand klopte. ‘Thomas, Lucien is hier. Kom er maar uit. Hij heeft nieuws voor je.’


  



  ‘Je moet vanavond al vertrekken,’ zei Lucien toen ze tien minuten later met z’n vieren in de woonkamer zaten. ‘Niet ver hiervandaan is een bistro. Daar zul je door een van de mannen die de ontsnappingslijn leiden, worden ondervraagd om te controleren of je wel echt een RAF-piloot bent.’


  Thomas keek verbaasd. ‘Wat zou ik anders moeten zijn?’


  ‘Een paar routes zijn geïnfiltreerd door Duitse spionnen. Men wil er absoluut zeker van zijn dat je bent wie je zegt dat je bent voordat ze je meenemen naar de eerste stop op de route.’


  ‘En waar is dat?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat de route naar het westen gaat. Je zult dus over het water moeten.’


  Thomas keek op. ‘Over het water?’


  ‘Over Het Kanaal. Ik heb gehoord dat ze al maanden met dit plan bezig zijn en dat jij de route als een van de eersten gaat testen. Ik sta garant voor je, maar de mannen die bij deze lijn betrokken zijn, kennen mij eigenlijk niet. Dus zullen ze jou eerst zelf willen beoordelen.’


  ‘Natuurlijk,’ mompelde Thomas.


  ‘Ik... eh... Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik Charlotte vandaag met me meeneem,’ zei Lucien. Hij keek beurtelings van Charlotte naar Ruby. ‘Ik heb een heleboel werk te doen en kan haar hulp goed gebruiken.’


  Ruby wierp hem een trieste glimlach toe. Charlotte ging elke dag met hem mee, dus hij hoefde haar toestemming allang niet meer te vragen. Maar ze begreep wat hij bedoelde. Hij wilde dat Ruby en Thomas de hele dag het rijk alleen hadden in het appartement. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze.


  ‘Oké,’ zei Lucien. ‘Om vijf uur zijn we terug. Dan breng ik Thomas naar de bistro.’


  ‘Dank je, Lucien.’ Thomas stond op en schudde de hand van de jongen. Lucien stond ook op, en even schoot de gedachte door Ruby heen dat ze vader en zoon zouden kunnen zijn, of anders broers.


  Ook Charlotte stond op en omhelsde Thomas stevig. ‘Heel jammer dat je weggaat. We zullen je vreselijk missen.’


  ‘Ik jou ook. Jullie allemaal,’ zei Thomas.


  Toen Ruby de tranen in zijn ogen zag staan, werd de pijn in haar hart nog heviger.


  Charlotte gaf Ruby een snelle kus op haar wang. ‘Gaat het wel?’ fluisterde ze.


  Ruby kon alleen maar knikken. Als ze iets had gezegd, waren haar tranen niet meer te stoppen geweest.


  Nadat Charlotte en Lucien waren vertrokken en Ruby de deur achter hen had dichtgedaan, draaide ze zich om naar Thomas, die haar met een droevige glimlach aankeek. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Ik dacht er net aan welke schitterende toekomst ons te wachten staat,’ zei hij. ‘Jou en mij.’


  Nu kon ze haar tranen niet meer tegenhouden. ‘Thomas, we weten niet eens of we er morgen nog zijn.’


  Met een paar stappen was hij bij haar en hij nam haar in zijn armen. ‘We moeten hoop blijven houden, Ruby. Het zal allemaal goed aflopen. Daar moeten we in blijven geloven.’


  ‘Maar hoe dan?’


  Even zweeg hij. ‘Laten we het over de toekomst hebben,’ zei hij. ‘Vertel hoe ons leven in Californië eruit zal zien.’


  Ze zette een stapje naar achteren om naar zijn gezicht te kijken. ‘Bedoel je dat je met mij in Californië wilt wonen?’


  ‘Tenzij je in Parijs wilt blijven.’


  Daar moest ze even over nadenken. Toen schudde ze haar hoofd. Alles waarvoor ze naar Parijs was gekomen, was weg. Het enige wat haar aan deze stad bond, was Charlotte, en ze wist nu al dat ze het meisje officieel zou adopteren wanneer Charlottes ouders niet terugkeerden, en haar mee zou nemen naar Amerika. ‘Nee. En wil jij niet in Engeland wonen?’


  ‘Dat kan ook, als jij dat wilt. Een boerderijtje kopen, naar het platteland verhuizen. Maar wil je niet liever naar een plek die niet door de oorlog is verwoest?’


  ‘Jawel,’ fluisterde Ruby.


  ‘Denk je dat ik in de smaak zal vallen bij je ouders?’


  Ruby schoot in de lach en veegde een traan uit haar ogen. ‘Ze zullen dol op je zijn, Thomas. Je bent precies het soort jongen dat zij graag als zoon hadden willen hebben.’


  ‘Vertel me dan maar waar we gaan wonen,’ zei hij. Zachtjes streek hij over haar wang.


  Ze aarzelde. Ze was bang dat ze ongeluk over zich zou afroepen wanneer ze haar dromen hardop uitsprak. Maar stel nu, bedacht ze, dat het omgekeerde zou gebeuren, dat ze juist zouden uitkomen? ‘Mijn ouders hebben een groot stuk land vlak bij Lancaster,’ zei ze. ‘Zo’n honderd kilometer ten noorden van Los Angeles.’


  ‘Dus dan zitten we met onze neus boven op alle filmsterren. Ik zie het helemaal voor me. Cary Grant en Humphrey Bogart komen elke maand bij ons eten.’


  ‘Dat lijkt me sterk. Hollywood heeft er niets mee te maken. Maar het is wel een heel mooie plek. Mijn ouders wonen aan de rand van een enorm klaprozenveld.’


  ‘Dat weet ik nog wel. Die foto in je oude appartement waarop jij als klein meisje tussen de klaprozen staat.’


  ‘Ja. De klaprozen staan elk voorjaar in bloei. Dan lijkt het of de hele wereld tot leven komt. Als ik hier wel eens de zon zie ondergaan, moet ik altijd aan thuis denken. De kleuren zijn hetzelfde. Rood, oranje, geel, in alle schakeringen die er maar zijn. Het is echt iets unieks.’


  ‘Klaprozen,’ zei Thomas. Hij zocht haar blik. ‘Je weet toch wel wat ze betekenen?’


  ‘Ja. Herinnering.’ Na de Eerste Wereldoorlog was de klaproos in Europa het symbool geworden waarmee de gevallen soldaten werden geëerd. Maar dat was niet iets waar ze nu lang bij stil wilde staan.


  ‘In Vlaanderens velden bloeien de klaprozen,’ citeerde Thomas het beroemde gedicht van John McCrae. ‘Tussen de kruizen, rij aan rij.’


  ‘Toen ik klein was, las mijn vader dat gedicht vaak voor,’ zei Ruby. ‘Hij heeft meegevochten in die oorlog. Hij heeft ook een keer gezegd dat hij, als hij naar ons klaprozenveld kijkt, altijd moet denken aan zijn wapenbroeders die in de strijd gevallen zijn. Maar voor mij betekenen de klaprozen iets heel anders. Als klein meisje stelde ik me voor dat er elfjes tussen de bloemen woonden, en zelfs toen ik al wat ouder was, bleef ik geloven in de magie van bloemen. Nu nog trouwens. Het is een heel bijzondere plek. Mijn ouders hebben altijd gezegd dat ik, als ik ooit terug zou willen komen, een stuk van hun land kan krijgen om mijn eigen huis op te bouwen. Toen ik in plaats daarvan naar Parijs vertrok, waren ze volgens mij erg teleurgesteld. Maar het is nog niet te laat om het goed te maken.’


  ‘We zouden er samen een huis kunnen bouwen.’


  ‘Met een veranda en schommelstoelen.’


  ‘En een open haard met een grote schoorsteen voor als het ’s avonds koud is.’ Thomas zweeg even. ‘Wordt het eigenlijk wel koud in Californië?’


  ‘Soms,’ zei Ruby glimlachend. ‘En we nemen grote ramen in de slaapkamer, met uitzicht op het klaprozenveld.’


  ‘En een grote tuin voor onze kinderen waar ze lekker kunnen spelen.’


  Ruby stak haar hand naar hem uit en streelde over zijn wang. ‘Kinderen?’


  ‘Ja, ik zou graag met jou kinderen willen hebben. Als jij dat tenminste ook wilt.’


  ‘Natuurlijk wil ik dat.’ Ze wist niet of ze zich ooit gelukkiger had gevoeld dan op dat moment.


  ‘En als Charlottes ouders niet terugkomen,’ begon Thomas voorzichtig, ‘dan adopteren we haar.’


  ‘Zou je dat echt willen?’


  ‘Meteen.’


  Ruby glimlachte. ‘Dan moeten we Lucien er natuurlijk ook bij nemen en dan leven we allemaal nog lang en gelukkig.’


  Thomas trok haar naar zich toe en kuste haar. ‘Dan leven we allemaal nog lang en gelukkig.’


  Die dag bedreven ze driemaal de liefde. Ze keken elkaar langdurig in de ogen, fluisterden elkaar toekomstplannen toe en deden elkaar beloften waarvan ze allebei wisten dat ze die misschien niet zouden kunnen waarmaken.


  In het begin van de middag vielen ze in slaap. Even voor vieren schoot Ruby pas wakker. Thomas had zijn armen nog steeds om haar heen, en zijn borst bewoog in een rustig ritme op en neer. Gedurende enige tijd keek ze alleen maar naar hem en probeerde de vorm van zijn kaak, de kleur van zijn wimpers en de sproeten op zijn sleutelbeen in haar geheugen te prenten ‘Wij zullen elkaar weerzien,’ fluisterde ze. ‘Dat weet ik zeker.’


  Om half vijf wekte ze hem. Charlotte en Lucien zouden immers zo thuis kunnen komen. Het licht dat door het slaapkamerraam naar binnen stroomde begon al een perzikkleurige tint te krijgen. De schemer viel in, er was geen tijd meer om alles te zeggen wat ze wilde zeggen. Tegelijkertijd wist ze dat daar nooit genoeg tijd voor zou zijn. Maar misschien was het gewoon zo dat wanneer je heel veel van iemand hield, je toch altijd het gevoel bleef houden dat je nooit genoeg tijd had om samen te zijn.


  Thomas knipperde een paar keer met zijn ogen voordat hij helemaal wakker was, alsof hij zich eraan moest herinneren dat het geen droom was, en weer kuste hij haar, zacht en teder. ‘Wat ik nog had bedacht,’ zei hij, ‘was dat we ook een wit tuinhek om ons huis moeten nemen. Dat is toch typisch Amerikaans?’


  Ze schoot in de lach. ‘En wat dacht je van een Amerikaanse vlag, die wappert in de wind?’


  ‘En een Britse vlag.’


  ‘Allicht.’


  Ze keken elkaar glimlachend aan. ‘Vertel me nog iets meer over de klaprozen,’ zei hij.


  En terwijl ze met tegenzin opstonden en zich aankleedden, vertelde Ruby hoe de klaprozen de woestijnzon in zich opzogen zodat ze de kleur van mandarijntjes kregen. Ook beschreef ze de andere bloemen die er bloeiden: de paarse brem, de lupine, de kleine gele veldbloemen en de witte lenteklokjes, bij elkaar een golvend veld van kleuren dat zich tot aan de horizon uitstrekte. Ze vertelde hem ook over de bergen in de verte, die zich scherp aftekenden tegen de strakblauwe lucht. ‘Het is het paradijs op aarde,’ concludeerde ze. ‘Ik kan niet wachten om er weer naartoe te gaan. Samen met jou.’


  Ineens klonk het geluid van een sleutel die in het slot werd omgedraaid. Nog één keer trok Thomas haar dicht tegen zich aan. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Bedankt dat je een beeld van de toekomst hebt geschilderd. Daar kan ik op teren totdat ik je weer zie.’


  En toen Charlotte en Lucien, allebei met een verdrietig gezicht, binnenkwamen, voelde Ruby ineens een sprankje hoop oplaaien. Misschien was het achteraf allemaal niet zo zinloos als ze dacht. Misschien was dit de reden voor de hel waar ze allemaal doorheen waren gegaan. Misschien moest ze dit alles doorstaan om uiteindelijk haar bestemming in het leven te vinden.
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  Januari 1944


  Charlottes hart brak bij het zien van het verdriet op Ruby’s gezicht toen ze die namiddag afscheid van Thomas moest nemen. Ze was zelf immers ook verliefd en moest er niet aan denken om van Lucien gescheiden te worden. Nu ze wist hoe het voelde om van iemand te houden, kon ze ook beter begrijpen hoe diep Ruby’s gevoelens voor Thomas gingen, en andersom. Ze vroeg zich zelfs af of Ruby eigenlijk wel echt van Marcel had gehouden, of dat ze destijds alleen maar haar alledaagse leventje had willen ontvluchten. Misschien wilde ze alleen maar iemand die haar nodig had en had ze dat verward met echte liefde.


  Soms zijn twee mensen simpelweg voor elkaar gemaakt. En daarom brak Charlottes hart weer toen ze Thomas iets in Ruby’s oor zag fluisteren, en Ruby iets in zijn oor terug fluisterde. Charlotte kon niet horen wat ze zeiden, maar dat hoefde ook niet, ze wist dat ze elk op hun eigen manier ‘ik hou van je’ zeiden.


  ‘We moeten gaan,’ zei Lucien nadat de wijzers van de klok vijf uur aanwezen. Charlotte zag hoe Ruby en Thomas elkaar nog een laatste gepijnigde blik toewierpen en elkaar ten slotte loslieten.


  ‘Bedankt,’ zei Ruby tegen Lucien. ‘Bedankt dat je een uitweg voor Thomas hebt gevonden. Beloof me alsjeblieft dat je je best zult doen om hem veilig het land uit te krijgen.’


  ‘Dat beloof ik,’ zei Lucien. Zijn gezicht stond zo ernstig dat Charlotte alleen nog maar meer van hem ging houden.


  Thomas wendde zich tot Charlotte. ‘Let jij een beetje op Ruby voor mij? Dat heb ik je al eens eerder gevraagd en nu vraag ik het je weer.’


  Charlotte stak haar hand uit en pakte die van Thomas stevig beet. ‘Komt in orde, Thomas. Zorg jij nu maar dat je veilig thuiskomt. Hopelijk zien we je snel weer.’


  Hij kuste haar zachtjes op beide wangen en wendde zich toen tot Ruby. Ze zeiden niets, maar keken elkaar alleen maar aan totdat ze zich naar elkaar toe bogen voor een laatste kus,


  ‘Het ga je goed, liefste,’ zei Thomas. ‘Hopelijk zie ik je snel weer.’


  Door haar tranen heen glimlachte Ruby. ‘Vergeet de klaprozen niet.’


  En toen vertrok hij, veel te snel, samen met Lucien door de voordeur. Hij droeg een pet die hij ver over zijn voorhoofd had getrokken. Nog één keer keek hij om, en toen ging hij de hoek om en de trap af. Ruby en Charlotte hielden hun adem in. Ze hoorden de voordeur beneden open- en dichtgaan.


  Ruby slikte moeizaam. ‘Hij komt terug,’ zei ze terwijl ze de tranen van haar wangen streek, en toen, met een heel klein stemmetje: ‘Ja toch?’


  ‘Ik weet het zeker. Hij zal niet rusten voordat hij weer bij jou is,’ zei Charlotte met een brok in haar keel.


  Maar nadat Ruby zich in haar eigen slaapkamer had teruggetrokken, bleef Charlotte er een akelig gevoel over houden. Alleen de terugkeer van Thomas zou Ruby weer tot leven kunnen wekken.


  



  Toen Lucien vier uur later terugkwam, lag Charlotte nog steeds wakker op de bank. Hij klopte zachtjes op de deur en glipte geruisloos het appartement in.


  ‘Slaapt ze?’ vroeg hij met een knikje naar Ruby’s deur.


  ‘Volgens mij wel.’


  Lucien slaakte een zucht. ‘Het zit erop. Hij is nu in handen van de MI9 en hun compagnons.’


  ‘Denk je dat hij heelhuids thuiskomt?’


  Lucien wendde zijn blik af. ‘Ik weet het niet. Dit is de eerste keer dat de lijn wordt gebruikt. We hebben geen tijd gehad om hem op zwakke plekken te testen.’


  ‘Zeg dat alsjeblieft niet. Ruby gaat kapot als Thomas het niet haalt.’


  ‘Er is maanden aan deze route gewerkt, dus ik denk wel dat hij veilig is.’


  ‘Dank je, Lucien. Fijn dat je dit wilde doen.’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik familie van je ben, Charlotte,’ zei Lucien zacht. ‘En dat betekent dat Ruby ook familie is. Voor jou doe ik alles.’


  Charlotte knikte alleen maar. Een brok in haar keel maakte dat ze geen woord kon uitbrengen.


  ‘Ik zal je altijd beschermen, hoe dan ook. Vertrouw daar maar op.’


  ‘En ik zal jou beschermen.’ Charlotte was in haar eigen kracht gaan geloven. Ze was niet langer het kleine meisje dat haar koers door anderen liet uitstippelen. Ze was iemand anders geworden, iemand op wie haar ouders heel trots zouden zijn geweest.


  ‘Charlotte?’ zei Lucien na een korte stilte. ‘Er is iets wat ik je wil vragen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het gaat om de nieuwe ontsnappingsroute. We hebben mensen nodig die te vertrouwen zijn. Ik heb ze verteld dat Ruby en jij in het verleden hebben meegewerkt aan een route en dat jullie het perfecte huis hebben om piloten in onder te brengen.’ Hij keek naar de grond en toen naar Charlotte. ‘Ze willen graag weten of Ruby en jij misschien weer mee willen doen.’


  ‘Ja,’ klonk het zonder enige aarzeling. Lucien keek bezorgd, en Charlotte wist dat hij nu al spijt van zijn vraag had. Maar meehelpen met de ontsnappingslijn zou Ruby een reden geven om elke dag haar bed uit te komen.


  ‘Weet je het zeker? Deze keer kan het wel eens een stuk gevaarlijker zijn. De Duitsers kennen geen genade.’


  ‘Dat risico wil ik wel nemen. En ik weet zeker dat Ruby er net zo over denkt.’
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  Januari 1944


  Er waren nog vijftien andere piloten die meegingen, het merendeel Amerikanen en een paar Britten. De eindbestemming was Saint-Brieuc in Bretagne, een stad aan een baai die uitmondde in Het Kanaal. Net als de eerste keer dat hij Parijs was ontvlucht, kreeg Thomas ook nu weer een vals persoonsbewijs en een setje kleren, waarin hij eruitzag als een arme Franse boerenknecht. Toen hij de kleding die hij bij Ruby had gedragen, had moeten afgeven, was hem dat meer aan het hart gegaan dan hij had verwacht. Het voelde alsof hij afstand moest doen van het laatste beetje dat hij van haar had.


  De mannen werden in willekeurige groepjes van twee of drie verdeeld en kregen de instructie niet met elkaar te praten. Afzonderlijk van elkaar reisden ze naar Gare Montparnasse, niet ver van Ruby’s oude appartement. Onderweg moesten ze elk oogcontact vermijden en als er een agent of controleur langskwam, moesten ze doen alsof ze sliepen. De reis van vierhonderd kilometer dwars door het Franse platteland verliep zonder problemen, en een paar uur later stapten alle zestien mannen uit de trein. Ze werden opgewacht door koeriers. Een aantal piloten werd in Saint-Brieuc ondergebracht; andere, onder wie Thomas, werden op een boemeltrein naar Plouha gezet, een nog kleiner, iets noordelijker gelegen kustplaatsje. Thomas kwam uiteindelijk met twee Amerikaanse piloten terecht op een zolderkamertje van een boerderij, die ongeveer een kilometer landinwaarts lag.


  De daaropvolgende week werd Bretagne geteisterd door stormen. Thomas bracht vele uren door voor het kleine zolderraam, waar hij aan Ruby dacht. Was ze ongedeerd? Miste ze hem? Meende ze alles wat ze had gezegd over de toekomst die ze na de oorlog samen zouden hebben? Elke dag sprak hij over ditjes en datjes met de andere piloten en het boerenechtpaar bij wie ze logeerden. Hij was de enige onderduiker die Frans sprak, dus af en toe nam hij de rol van tolk op zich. En elke nacht lag hij wakker, starend naar het lage balkenplafond terwijl de storm om het huis floot, en dacht hij aan Ruby’s klaprozenvelden.


  Toen ze al bijna twee weken op de boerderij waren, verscheen de jonge boerin die Marie heette op een middag op de zoldertrap. ‘Het is zover,’ zei ze in het Engels. Ze wendde zich tot Thomas en vroeg hem of hij wilde vertalen wat ze ging zeggen. Haastig legde ze uit wat het plan was. Ze zouden wachten tot het helemaal donker was, dan zou ze de piloten naar een volgend onderduikadres brengen. Daar zouden ze later die avond langs een steile klif moeten afdalen naar een tussen de rotsen verborgen baai, waar kleine Britse vissersboten klaar zouden liggen om hen op te pikken en Het Kanaal over te brengen. ‘Goede reis,’ zei Marie tot slot in het Engels, en ze keek alle mannen beurtelings aan.


  Een uur later leidde ze hen in het donker door een modderige akker en via allerlei landweggetjes naar een kleine boerderij vlak langs de kust. Er waren al zes piloten aanwezig, en de andere, die samen met hen vanuit Parijs waren gereisd, kwamen kort daarna aan, gevolgd door een Rus en twee Fransen, die ook op de vlucht waren voor de Duitsers en met hen mee zouden reizen. De man die Thomas in de bistro in Parijs had ondervraagd – hij had zich voorgesteld als kapitein Hamilton – kwam na half elf pas aan. Als alles naar wens verliep, zo zei hij, zouden de mannen tegen de ochtend thuis zijn. ‘Ik wil jullie persoonsbewijzen hebben, en alles wat jullie zou kunnen identificeren,’ zei hij tot slot.


  Thomas sloot aan in de rij om zijn laatste eigendommen in te leveren, en wachtte af. Toen Hamilton alles had verzameld, vertelde hij kort en bondig wat er stond te gebeuren. Zes gidsen zouden de vluchtelingen komen ophalen en een voor een zouden ze zo geruisloos mogelijk de tien meter diepe klif moeten afdalen.


  ‘Op weg ernaartoe moeten we een paar akkers oversteken waar nogal eens door de vijand wordt gepatrouilleerd,’ voegde hij eraan toe. ‘Bied weerstand als het erop aankomt. We mogen de missie niet in gevaar brengen.’


  Vlak voor middernacht staken ze de weg over naar een veld vol doornige struiken. Ze mochten niet praten en hielden elkaar bij de hand vast, als een zwijgende menselijke ketting. Bij de klif aangekomen lieten ze elkaar los. Heel even keek Thomas de donkere diepte in. Hij werd er bijna misselijk van. Beneden hoorde hij de golven breken, luid en hongerig. Witte schuimkoppen schitterden in het maanlicht. Het was een diepe afgrond, en zodra hij de sprong had gemaakt, was er geen weg meer terug.


  De man voor Thomas stapte over de rand en verdween, gevolgd door het rommelende geluid van vallende stenen. Toen was het Thomas’ beurt. De man achter hem duwde hem zachtjes naar voren. Thomas ademde diep in. Dit was het moment. Hij sloot zijn ogen, en precies zoals kapitein Hamilton had geïnstrueerd ging hij op zijn rug liggen, stak zijn benen uit, boog zijn voeten naar voren en zette zich af. Zijn lichaam viel omlaag, rotspunten priemden dwars door zijn kleren en zijn huid. Hij stopte zijn vuist in zijn mond om het niet uit te schreeuwen. Met een smak kwam hij op het strand neer. Zijn rug deed pijn. Hij stond op en liep de duisternis in. Reid, een van de Amerikanen met wie hij bij Marie ondergedoken had gezeten, legde een hand op zijn schouder en gaf hem een geruststellend kneepje.


  Toen ze allemaal in de inham aan het water bij elkaar stonden, zat er niets anders op dan te wachten. Kapitein Hamilton was niet helemaal duidelijk geweest over wat er nu zou gebeuren, maar Thomas had verondersteld dat er boten zouden klaarliggen die hen naar de andere kant van Het Kanaal zouden brengen. In plaats daarvan klom de maan hoger aan de hemel en begon het vloed te worden. Een van de gidsen knipte zijn zaklamp aan en seinde een morsecode met intervallen van een minuut, om aan te geven dat ze klaarstonden om opgehaald te worden, maar er kwam niemand. Thomas begon zich af te vragen of er iets was misgegaan. Een eind verder in westelijke richting, bij de Pointe de la Tour, tekenden zich de vage contouren van de door Duitsers bemande bunkers af. Ineens begon hij te twijfelen aan de haalbaarheid van dit plan.


  Nadat ze meer dan twee uur hadden gewacht, verschenen er eindelijk drie lichtpuntjes aan de horizon. In hoog tempo kwamen ze dichterbij. Even later kon Thomas zien dat het houten roeibootjes waren, elk met drie mannen aan boord. Terwijl ze de baai in voeren, werden kapitein Hamilton en de gidsen door de roeiers begroet. Ze legden hun machinepistolen haastig weg en begonnen een grote gastank en zes koffers uit de boot te laden. ‘Kom,’ fluisterde Hamilton naar de piloten. Degenen die het dichtst bij het water stond, ging aan boord, gevolgd door de andere vluchtelingen. Toen ze wegvoeren, keek Thomas nog een keer om naar de kust. Hamilton en de gidsen waren al niet meer te zien, alsof ze door de duisternis waren opgeslokt.


  Na een tijdje naderden ze een kanonneerboot met een houten romp. De piloten werden aan boord gehesen en benedendeks geleid. Met kabels werden de roeiboten aan de grotere boot vastgemaakt. Terwijl de kliffen van Frankrijk langzaam in het donker verdwenen, voeren ze op de motor noordwaarts, naar Engeland.


  Zodra de laatste man in de kajuit was afgedaald, brak er een kakafonie van geluid uit. Er werd gejuicht, er klonken kreten van ongeloof en vrolijk geklaag over de schrammen en sneeën die ze aan hun rug en benen hadden opgelopen tijdens de sprong van de klif op het strand. Maar Thomas zweeg. Hoewel hij dolblij zou moeten zijn dat hij huiswaarts ging, voelde hij alleen maar hoe de afstand tot Frankrijk per minuut groter werd. Hij was steeds verder van Ruby verwijderd, steeds verder weg van de toekomst waarnaar hij zo hevig verlangde. Hij had geen keuze, dat wist hij wel. Alleen door naar Engeland terug te keren en weer aan de strijd deel te nemen, was het mogelijk Ruby weer te zien. Maar op dat moment had hij het gevoel alsof hij de grootste fout van zijn leven maakte.


  Zes uur later kwam de haven van Dartmouth in zicht. De piloten gingen voor in de boot staan en keken toe hoe Engeland steeds dichterbij kwam. Alleen Thomas keek de andere kant op, naar het zuidwesten, naar het land aan de overkant van Het Kanaal, dat nu niet meer te zien was. ‘Ik kom terug,’ fluisterde hij in de ochtendnevel. ‘Dat beloof ik.’
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  Februari 1944


  Aanvankelijk voelden de dagen zonder Thomas leeg, maar na een paar gesprekken met streng uitziende MI9-mannen begon Ruby al na een week weer piloten in huis te nemen. Het nieuwe werk hield haar bezig en leidde haar gedachten af van alle verschrikkelijke dingen die haar geliefde konden zijn overkomen. Ze huilde zichzelf in slaap, maar overdag zette ze voor Charlotte en Lucien een vrolijk masker op. ’s Ochtends deed ze net of ze de bezorgde blikken van de piloten niet zag, die achter de schuifwand de hele nacht ondergedoken hadden gezeten en haar gesnik waarschijnlijk hadden gehoord.


  Naarmate de winter voortschreed, veranderde het straatbeeld in Parijs. De nazi’s in hun smetteloze uniformen en de altijd beleefde politieagenten begonnen plaats te maken voor sjofel geklede, slechtgemanierde Duitse soldaten. ‘De fatsoenlijke mensen worden nu naar het front gestuurd,’ merkte Lucien op. ‘Dat is een goed teken. Het betekent dat de geallieerden de oorlog gaan winnen. De moffen hebben nu hun beste mensen nodig om te vechten.’


  Hoewel Charlotte geloofde wat Lucien zei, maakte de aanwezigheid van de minder beschaafde Duitsers de situatie ook moeilijker. Hun vergeldingsmaatregelen waren wreder en gewelddadiger. Steeds vaker werden Franse burgers opgepakt op verdenking van deelname aan het verzet en binnen een paar uur doodgeschoten, zonder enige vorm van proces. De Duitsers werden nerveus, zei Lucien, omdat ze langzaam hun greep op Frankrijk verloren. Maar wat Ruby in de praktijk zag was dat hun greep steeds strakker werd.


  Op de eerste dinsdag van februari stapte ze naar buiten, de ijzige kou in, om zoals altijd in de rij te gaan staan voor haar rantsoen. Behalve haar eigen voedselbonnen had ze ook nog een paar door Lucien vervalste bonnen bij zich. Alleen zo kon ze aan genoeg eten komen voor de piloten en Charlotte. Natuurlijk was het riskant om de vervalsingen te gebruiken, maar ze kon inmiddels niet meer zonder.


  Er hing iets vreemds in de lucht vandaag, iets onheilspellends. Ruby voelde het zodra ze in de rij had aangesloten. Terwijl de vrouwen om haar heen hun koude handen warm wreven, zag ze twee Duitse soldaten van achter en twee van voren naderen. Het alledaagse gebabbel – over het weer, over ondeugende kinderen, over het schrijnende tekort aan kolen – verstomde toen de mannen vlak langs de rij liepen en elke vrouw doordringend aankeken. Ruby hield haar adem in en keek naar de grond, alsof daar iets heel interessants te zien was. Stel dat ze op zoek naar haar waren? Stel dat haar werk voor de lijn uiteindelijk toch aan het licht was gekomen?


  Een van de Duitsers bleef voor haar staan, stak zijn hand uit en tilde haar kin op. Zijn leren handschoen voelde vreemd warm aan tegen haar koude huid. Hij bewoog haar hoofd van links naar rechts, alsof hij vee inspecteerde. Hij had blauwe kraaloogjes, woeste donkere wenkbrauwen en een mond die te klein leek voor zijn gezicht. ‘Jij,’ zei hij. ‘Je persoonsbewijs alsjeblieft.’ Hij sprak Frans met een zwaar accent.


  Ruby voelde de blikken van de andere vrouwen op haar branden, en even bleef ze als verlamd staan.


  ‘Schneller!’ riep de Duitser na een paar seconden.


  Ruby zocht in haar handtas en haalde haar persoonsbewijs tevoorschijn, het echte waarop ze Ruby Benoit was. De Duitser wierp er een snelle blik op en keek haar vervolgens met tot spleetjes geknepen ogen aan. ‘Blijf staan.’


  Hij liep naar een van zijn collega’s, en terwijl ze op gedempte toon overleg pleegden, kon Ruby haar knieën voelen knikken. De andere mensen in de rij waren iets van haar af gaan staan, alsof wat er met haar gebeurde besmettelijk was. Een paar vrouwen hadden zelfs de rij verlaten en waren snel een steeg in geglipt toen de Duitsers even met de rug naar hen toe stonden.


  Eindelijk kwam de Duitser met de kraaloogjes terug en stak haar de papieren toe. ‘Wat kom je hier doen?’


  ‘Ik sta in de rij voor gerstebloem,’ wist ze met moeite uit te brengen.


  ‘Ken jij Adèle Beauvais?’


  Die naam zei haar niets. Was het iemand die bij de ontsnappingslijn betrokken was of was dit puur een kwestie van persoonsverwisseling? ‘Eh... Nee.’


  ‘Is zij niet je zus?’


  ‘Nee. Ik heb die naam nog nooit gehoord.’


  Hij greep haar weer bij de kin en hield hem stevig vast terwijl hij in haar ogen keek. Ze probeerde niet te knipperen, ze wilde geen zwakheid tonen.


  ‘Oké dan,’ zei hij ten slotte. Hij draaide zich om en blafte iets tegen de andere Duitsers. Toen wendde hij zich weer tot haar. ‘Ik heb het gevoel dat je liegt. En als dat zo is, zou ik je graag een kogel door je hoofd schieten.’


  Met die woorden keerde hij zich om en volgde de andere drie. Een eindje verder stapten ze in een auto en reden weg. Ruby zakte op de stoep in elkaar, snakkend naar adem. Slechts één vrouw uit de rij kwam haar te hulp, een oudere vrouw die Ruby’s moeder had kunnen zijn.


  ‘Als je die Adèle Beauvais toevallig wel kent, zeg haar dan dat ze meteen uit het verzet moet stappen,’ zei de vrouw terwijl ze Ruby overeind hielp.


  ‘Maar ik heb nog nooit van haar gehoord.’


  ‘Lieve schat,’ zei de vrouw zacht. ‘Ik kan aan je gezicht zien dat je niet zo onschuldig bent als je de Duitsers wilde doen geloven.’


  Net toen Ruby haar mond opende om te protesteren, drukte de vrouw haar een pakje in de handen. ‘Hier. Mijn eieren en vlees. Ga nu maar gauw naar huis voordat er nog meer nare dingen gebeuren.’


  ‘Maar...’


  ‘Neem het nou maar. Wat je ook doet om de Duitsers te ondermijnen,’ voegde ze er op fluistertoon aan toe, ‘dan dank ik je daarvoor. Vive la France.’ Ze draaide zich om en trok haar wollen jas dichter om zich heen.


  Uiteindelijk verliet Ruby de rij en wandelde terug naar haar appartement, gekweld door de gedachte dat het noodlot haar toch op het spoor was gekomen.


  



  ‘Misschien moeten we er maar mee stoppen,’ zei Ruby die avond toen ze met Charlotte in de keuken zat te eten. Er waren op dat moment geen piloten in huis en Lucien had een vergadering, dus ze waren met z’n tweetjes. Ruby had Charlotte verteld wat er die dag was gebeurd en hoezeer ze ervan geschrokken was. ‘Ze worden steeds gevaarlijker.’


  ‘Maar de strijd opgeven betekent onherroepelijk verliezen. We moeten ons tot het uiterste blijven verzetten.’


  ‘Dat weet ik wel, maar vandaag ben ik me doodgeschrokken, Charlotte. De volgende keer dat er Duitsers langskomen, komen ze voor ons. Je ouders zouden jou nooit bij mij hebben achtergelaten als ze hadden geweten dat ik je aan het verzet zou laten deelnemen.’


  ‘Dat heb jij niet gedaan. Ik heb het zelf gedaan. Ook zonder jou was ik op de een of andere manier bij het verzet betrokken geraakt. Trouwens, mijn ouders hadden destijds geen idee hoe de wereld zou veranderen. Toen mijn vader anderhalf jaar geleden uit zijn appartement werd gehaald, dacht hij nog dat de politie hem zou vrijlaten. Hij dacht dat het een misverstand was. Helaas heeft hij niet kunnen zien hoe Parijs is veranderd. Anders was hij zeker van gedachten veranderd, Ruby. Hij zou hebben ingezien dat we terug moeten vechten. Hij kon op dat moment niet weten wat er zou gaan gebeuren met de stad waarvan hij zo veel hield.’


  ‘Maar het risico...’ begon Ruby.


  ‘Risico hoort erbij,’ zei Charlotte resoluut. ‘Zonder risico gebeurt er niets.’


  ‘Dat weet ik wel, maar ik heb alleen het gevoel dat het tij aan het keren is.’


  In de daaropvolgende weken vond de ene na de andere piloot onderdak in het appartement van Ruby en Charlotte. Twee piloten uit Zuid-Afrika, Refilwe en Poloko, bleven twee nachten. Ze vielen op, niet alleen door hun uiterlijk maar ook door hun accent. Het waren de twee beleefdste piloten die Ruby ooit in huis had gehad, maar ze was blij toen ze vertrokken, want als de autoriteiten zouden langskomen, konden zij moeilijk doorgaan voor Fransen. Er was ook een piloot uit Nieuw-Zeeland, genaamd Travis. Zijn accent maakte Charlotte aan het lachen, en er was er een uit Worthington, Ohio, die Raymond heette. Hij had een zus die in dezelfde periode als Ruby op de universiteit in New York had gezeten. Howie uit Topeka logeerde bijna een week bij hen. ’s Avonds hielp hij Charlotte geduldig met het vervoegen van Engelse werkwoorden en ’s ochtends dronk hij met Ruby in een aangename stilte ersatzkoffie. Terence uit Liverpool maakte zich zorgen of zijn verloofde, Elizabeth, hem wel trouw zou blijven als hij van huis was. ‘Ze heeft een stel benen...’ zei hij meer dan eens. ‘Daar komt geen eind aan. En dat zien andere mannen natuurlijk ook. Ze is altijd aan het flirten, maar ze zweert dat ze van me houdt. Wat denk jij, Ruby? Zou ze het menen?’


  Marcus uit Arlington, Texas, vond het maar niets dat Ruby en Charlotte aan de ontsnappingslijn meewerkten. ‘Jullie zijn vrouwen,’ zei hij stomverbaasd. ‘Dat soort gevaarlijk werk moet door mannen worden gedaan.’ Toch dankte hij hen omstandig voor hun gastvrijheid en was gedurende zijn hele verblijf zeer beleefd, maar Ruby was uiteindelijk blij toen Laure – die ook voor de nieuwe ontsnappingslijn was geronseld – hem kwam ophalen. Ernest uit Spring Gully, Zuid-Carolina, sprak met zo’n vet zuidelijk accent dat Ruby hem amper kon verstaan, en Joseph uit Brockton, Massachusetts, kreeg de griep tijdens zijn verblijf en mompelde twee dagen lang over iemand die Catherine heette en, in zijn woorden, de liefde van zijn leven was. Gelukkig was de koorts op de derde dag gezakt en was hij op dag vier dankzij Ruby’s goede zorgen helemaal uitgeziekt en fit genoeg om te reizen.


  Alle piloten brachten welkom nieuws over de geallieerde overwinningen en verwachtten dat de oorlog snel afgelopen zou zijn. Ze wonnen op elk front terrein op de Duitsers.


  ‘Frankrijk kan elk moment worden bevrijd,’ vertrouwde Tom Trouba, een piloot uit St. Louis, Ruby eind februari toe. ‘Wacht maar af. Aan het einde van dit jaar is de oorlog voorbij.’


  De volgende ochtend werd hij door Laure opgehaald. Iets later vertrok Charlotte naar Lucien en ging Ruby haar voedselbonnen inwisselen. Toen ze weer thuiskwam, ging ze op de bank zitten om van de stilte in huis te genieten. Ze voelde zich al een paar weken niet zo lekker, wat ze toeschreef aan een lichte winterdepressie, en de maagpijn weet ze aan haar ongerustheid over Thomas’ veiligheid. Maar nu ze voor het eerst sinds weken weer eens alleen was, had ze eindelijk tijd om na te denken over wanneer de symptomen zich voor het eerst hadden voorgedaan. Ineens besefte ze dat ze al sinds december niet meer ongesteld was geweest. Dat was meer dan twee maanden geleden. Ze werd licht in haar hoofd. ‘O mijn god,’ zei ze hardop.


  En plotseling wist ze het. De pijn in haar buik. Haar gebrek aan eetlust terwijl ze uitgehongerd zou moeten zijn. Haar opgezwollen borsten. Precies zo was het de vorige keer ook gegaan.


  Ze was zwanger. Het besef sloeg in als een bom, en ze wist niet of ze dolblij of doodsbang moest zijn. Thomas en zij hadden het erover gehad, over hun toekomst samen, maar ze was er nu nog niet klaar voor.


  Anderzijds, stel dat de piloten gelijk hadden en de oorlog inderdaad snel voorbij zou zijn?


  Ze droeg Thomas’ kind. Die zin echode door haar hoofd, telkens weer, als een lievelingsliedje, geruststellend en opwindend tegelijk. Het betekende dat een deel van hem nog steeds hier was. Maar haar eerste baby had ze verloren... Stel dat ze weer een miskraam zou krijgen? Ineens overviel haar een wanhopige behoefte om het leven in haar baarmoeder tegen elke prijs te beschermen. Maar hoe kon ze een gezond kind op de wereld zetten als ze zichzelf nauwelijks in leven kon houden?


  In de uren die volgden zat ze op de bank met haar handen op haar buik te dromen van een toekomst met Thomas en de baby, die hen nu nog meer met elkaar verbond. Met dezelfde zekerheid waarmee ze had geweten dat haar eerste kind een jongetje zou zijn wist ze dat dit een meisje zou worden. Ze stelde zich de klaprozenvelden onder een strakblauwe hemel voor, en Thomas die lachend achter een klein meisje met vlechtjes aan rende. Ruby zou hen vanaf de veranda gadeslaan, vervuld van een diep geluk omdat ze wist van hoe ver ze kwamen. De oorlog zou voorbij zijn, de wereld was weer een fijne plek, en iedereen van wie ze hield was veilig. Charlotte zou er ook zijn, naast haar op een schommelstoel, eindelijk verlost van alle boze krachten die haar pijn konden doen.


  ‘Gaat het?’ klonk even later Charlottes stem.


  Ruby schoot wakker. Ze had helemaal niet in de gaten gehad dat ze in slaap was gevallen. Het was inmiddels al donker buiten.


  ‘O, jawel,’ zei ze terwijl ze overeind ging zitten. ‘Ik was waarschijnlijk vermoeider dan ik dacht.’


  Charlotte fronste haar voorhoofd. ‘Voel je je wel goed?’


  ‘Ja.’


  Ineens viel het Ruby op hoeveel ouder Charlotte er de laatste tijd uitzag. Ze was nu vijftien. Het onschuldige meisje dat Ruby vijf jaar geleden voor het eerst had ontmoet, was helemaal verdwenen. Ze was een jonge vrouw geworden. Zouden Ruby’s ouders haar nog herkennen als de dochter van wie ze jaren geleden afscheid hadden genomen?


  ‘Is er iets waarover je zou willen praten?’ vroeg Charlotte terwijl ze naast Ruby op de bank ging zitten.


  Ruby sloeg haar ogen neer en schudde haar hoofd. Toen ze weer opkeek, zag ze de wetende blik in de ogen van het meisje. Charlotte keek naar Ruby’s buik, en Ruby zag tot haar schrik dat ze onbewust haar eigen handen weer op haar buik had gelegd, alsof ze op die manier de baby tegen al het kwaad in de wereld kon beschermen.


  ‘Je bent zwanger, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘Je bent zwanger.’


  ‘Ik... eh... Ik ben er zelf pas een paar uur geleden achter gekomen.’ Ruby’s stem trilde. ‘Maar hoe weet jij dat?’


  Charlotte keek bedroefd. ‘Omdat je zo vredig bent. Net als de vorige keer. Net alsof...’ Ze zweeg even en zocht naar de juiste woorden. ‘Net alsof alles wat er om je heen gebeurt er niet toe doet. Je bent zo kalm.’


  ‘Kalm,’ herhaalde Ruby. En hoe onwaarschijnlijk het ook klonk, ze begreep wat Charlotte bedoelde. De afgelopen maanden had ze zich steeds meer naar binnen gekeerd. Ze maakte zich minder druk om de piloten en de stand van de oorlog. Steeds meer was haar aandacht gericht op de herinneringen die ze bij zich droeg, alsof dat haar meer kans gaf om te overleven. Nu besefte ze pas wat Charlotte al veel eerder had gezien: ze had al nestdrang vertoond voor ze het zelf in de gaten had. ‘Ik ben bang, Charlotte,’ zei ze even later. ‘Stel dat ik deze baby ook kwijtraak?’


  ‘Dat zal niet gebeuren.’


  ‘Hoe kun je dat zo zeker weten?’


  ‘Ik weet het gewoon. Het moet zo zijn, Ruby. Thomas en jij zijn voorbestemd om samen een kind te krijgen.’


  Ruby glimlachte halfslachtig. ‘Je veroordeelt me niet omdat ik... omdat ik seks met hem heb gehad?’


  ‘Natuurlijk niet! Je zou vandaag nog met hem trouwen als het kon. Ja toch?’


  Ruby stelde zich een kerk voor, ergens in Engeland of misschien in Californië, een witte jurk, en Thomas, groot en knap, die voor het altaar in zijn RAF-gala-uniform op haar stond te wachten. Haar favoriete liefdesliedje, ‘Cheek to Cheek’, zou worden gedraaid terwijl al hun dierbaren feest vierden en zij tot diep in de nacht met elkaar dansten. ‘Jazeker.’


  ‘Dan weet God toch hoe je je voelt? Deze oorlog heeft alles veranderd, maar wat we echt denken en voelen, zit aan de binnenkant en dat blijft zo. Toch? Het belangrijkste is wat je met je hart voelt.’


  ‘Waar heb jij al die wijsheid vandaan?’ Ineens werden Ruby’s ogen vochtig.


  Charlotte boog zich naar haar toe, gaf haar een kus op de wang en legde vervolgens haar hand zachtjes op Ruby’s buik. ‘Iemand van wie ik heel veel hou, geeft me het goede voorbeeld.’


  ‘Zeg het alsjeblieft tegen niemand, Charlotte. Ook niet tegen Lucien. Ik... Ik wil niet dat iemand het weet tot ik het aan Thomas heb verteld.’


  ‘Je geheim is veilig bij mij. Althans, totdat je buik begint te groeien. Maar hopelijk is de oorlog tegen die tijd voorbij en is Thomas dan weer bij je terug.’


  Toen er op de deur werd geklopt, stond Charlotte op en tuurde door het kijkgaatje. ‘Weer een piloot,’ zei ze.


  Ruby knikte en veegde de tranen van haar wangen. Ze haalde diep adem. Toen stond ze op om de nieuwe onderduiker te verwelkomen. Hun werk moest doorgaan. Het was haar plicht alles te doen om de wereld beter te maken voor het kind van wie ze nu al met hart en ziel hield.


  



  In maart vonden er nieuwe arrestaties plaats.


  Eerst ging het gerucht dat een man die op Auberts oorspronkelijke ontsnappingslijn had gewerkt, was gearresteerd en gefusilleerd. Vlak daarna werd Laure opgepakt. Ze werd verhoord en weer vrijgelaten, maar ze liet Ruby via een vriend weten dat ze haar werk voor de nieuwe lijn had opgegeven omdat ze er zeker van was dat ze werd gevolgd. Een andere reden waarom ze was vrijgelaten kon ze niet bedenken.


  Ruby, wier zwangerschap net een beetje begon te tonen, werd er nerveus van. Ze wist dat Laure niets had losgelaten, maar stel dat de Duitsers haar al voor Laures arrestatie hadden gevolgd en haar heen en weer naar Ruby’s appartement hadden zien gaan? Het was nu extra spannend, maar na een paar weken was de arrestatiegolf weggeëbd en kon Ruby zich weer een beetje ontspannen. Misschien was de eerste aanhouding puur toeval geweest en die van Laure een vergissing. Bovendien ging vanaf begin april het gerucht van een mogelijke geallieerde invasie. Dat zou de gemoederen van de Duitsers toch wel meer moeten bezighouden.


  ‘We moeten ons nu even gedeisd houden,’ zei Ruby op een avond tijdens het eten tegen Charlotte en Lucien. ‘Ook al lijkt het erop dat de geallieerden de overhand hebben.’


  ‘Bedoel je dat we niet langer piloten moeten opnemen?’ vroeg Charlotte.


  Ruby aarzelde. Haar instinct zei ja, maar wat zou er met de mannen gebeuren die onderdak nodig hadden? Ze kon hen toch niet zomaar in de steek laten? ‘Nee, maar we moeten nóg voorzichtiger zijn.’


  Lucien en Charlotte keken elkaar ongemakkelijk aan. ‘Ruby,’ zei Lucien even later. ‘Zal ik de piloten de komende tijd in míjn appartement opvangen? Totdat de dreiging is overgewaaid? Voor het geval jouw appartement in de gaten wordt gehouden?’


  ‘Nee,’ zei Ruby resoluut. ‘We hebben hier een perfecte locatie, met meneer Savatier die voor ons uitkijkt en met de verborgen kast in mijn slaapkamer. We moeten nog even volhouden totdat de geallieerden hier zullen zijn. Het is bijna achter de rug. Ik voel het.’


  Nu Laure niet meer beschikbaar was, bracht Ruby de piloten vanaf Gare Montparnasse te voet naar hun onderduikadres. Ook bracht ze ze na een paar dagen naar de volgende stop op de route. Het leek een logische stap, en ze vroeg zich zelfs af waarom ze hier niet eerder mee begonnen was. Hoe minder mensen bij de route betrokken waren, hoe kleiner de kans dat er iets kon misgaan. En nu er een invasie van de geallieerden in de lucht hing, waren de Duitse troepen in Parijs veel minder alert. Ze hadden echt wel iets anders aan hun hoofd dan zich te bemoeien met een vrouw die op een doordeweekse voorjaarsdag een wandelingetje maakte.


  In de tweede week van april kreeg ze een Amerikaanse piloot toegewezen. Zijn naam was Christopher, en hij was afgestudeerd aan de universiteit van Florida, waarna hij bij het leger was gegaan. Hij was vriendelijk en slim. Toen hij voor het eerst bij haar aan de deur kwam, dacht ze dat hij een Fransman was, omdat hij nu al gekleed ging in perfect passende, versleten kleding en bovendien zijn sigaret op een typisch Franse manier vasthield. Hij begroette haar zelfs in het Frans, en het duurde een paar seconden voordat zijn Amerikaanse accent haar opviel. Misschien was dat de reden waarom ze zich geen enkele zorgen maakte toen ze op een mooie ochtend over Rue Letelleir wandelde terwijl Christopher zo’n vijftig meter achter haar aan sjokte. De ene piloot was nu eenmaal roekelozer dan de andere. Sommige vonden het moeilijk om naar het advies van een vrouw te luisteren, andere waren gewoon onhandig en nerveus. Maar Christopher was een modelgast geweest, en Ruby twijfelde er niet aan dat ze hem op tijd op het station zou afleveren.


  Ze was er zelfs zo zeker van dat ze nauwelijks opkeek toen er een grote zwarte auto vlak naast haar stopte. Maar toen er drie mannen uit de auto sprongen, alle drie in Duitse politie-uniformen, begon haar hart sneller te kloppen. Ze waren toch niet op zoek naar Christopher? Ze besloot zo normaal mogelijk door te lopen, met haar blik omlaag. Maar twee van de drie mannen gingen vlak voor haar staan, terwijl de derde achter haar ging staan zodat de enige potentiële vluchtroute was afgesloten.


  ‘Persoonsbewijs,’ zei de breedste van de twee. Hij had een akelig litteken over zijn wang en een korte zwarte snor die hem op Hitler deed lijken.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Ruby. Ze probeerde rustig te blijven. Vanuit haar ooghoek zag ze Christopher achter haar een zijstraat in slaan. De mannen leken hem niet op te merken, wat haar enigszins opluchtte, maar niet voor lang. Als het niet om de piloot ging, waarom hielden ze haar dan aan?


  Ze rommelde in haar tas en haalde haar papieren tevoorschijn. Tegenwoordig had ze alleen de echte bij zich, waarop ze als Ruby Benoit geïdentificeerd werd. Ook al hadden de Duitsers belastend materiaal tegen haar, ze vertrouwde erop dat ze haar niet zouden executeren uit angst voor vergeldingsmaatregelen van de Amerikaanse regering. Dat was haar troefkaart, maar misschien was ze iets te optimistisch.


  ‘Hier staat dat u in de Verenigde Staten bent geboren,’ zei de agent met de snor. Hij keek haar boos aan. ‘Wat doet u hier?’


  ‘Ik ben met een Fransman getrouwd.’


  ‘Waar gaat u naartoe?’


  ‘Ik ben gewoon aan het wandelen.’ Ze kon aan zijn gezicht zien dat dit het verkeerde antwoord was. ‘Even de benen strekken.’


  Hij fronste. ‘Waar woont u?’


  ‘Rue Amélie 24.’ Zonder aarzelen gaf ze hem haar oude adres om te voorkomen dat er sporen naar het nieuwe adres zouden leiden. Charlotte was thuis, en Ruby wilde niet dat haar iets overkwam.


  ‘De meeste mensen die gaan wandelen lopen naar de rivier toe,’ zei de man.


  ‘Ik wilde even alleen zijn,’ antwoordde ze. ‘Op zo’n mooie dag als vandaag is het erg druk bij de rivier.’


  ‘Dus u was niet op weg naar Gare Montparnasse,’ zei hij smalend, ‘om geallieerde piloten te helpen het land te ontvluchten?’


  Ruby’s mond werd droog, maar ze dwong zich een neutraal gezicht te trekken. ‘Wat? Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Weet u het heel zeker?’


  ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt?’


  Hij pakte haar handtas en begon erin te zoeken. Intussen pijnigde Ruby haar hersens om te bedenken of er iets belastends in zat. Ze dacht van niet, maar het volgende moment haalde hij er een bundeltje voedselbonnen uit.


  ‘Woont u nog steeds samen met uw man?’


  Aan zijn gezicht kon ze zien dat hij al lang wist dat Marcel dood was. ‘Nee. Hij is in 1941 overleden.’


  ‘Ja, dat wisten we al. Marcel Benoit. De verrader.’


  Ruby slikte moeizaam. Dit was dus geen willekeurige aanhouding. Ze waren haar op het spoor. Het was helemaal mis. ‘Mijn man was geen verrader. Hij is op valse bewijzen veroordeeld.’


  De man schoot in een bulderende lach. ‘Mevrouw, wij maken geen fouten. Maar u heeft, zo lijkt het, een ernstige fout begaan. Waarom hebt u zo veel voedselbonnen als u alleen woont?’


  Ze dacht pijlsnel na. ‘Ik wilde ook voor mijn buren een paar boodschappen meenemen.’


  ‘Aha. En die buren, zoals u ze noemt, zijn dat toevallig geallieerde piloten die Frankrijk uit willen?’


  ‘Natuurlijk niet!’ Ruby probeerde verontwaardigd te klinken.


  ‘Ach ja, ik was het bijna vergeten. U ging alleen maar even wandelen, toch?’ Hij pakte haar bij de arm en duwde haar naar de auto. De andere agent pakte haar bij de andere arm, terwijl de man die achter haar had gestaan, naar de bestuurderskant van de auto liep.


  ‘Wat doet u?’ wilde Ruby weten. ‘Ik heb rechten!’


  De mannen duwden haar lachend op de achterbank van de auto. De man met de snor ging naast haar zitten. ‘Helaas voor u, mevrouw, is dat niet het geval.’


  



  Op het hoofdbureau van de politie werd Ruby in een kleine cel gegooid, helemaal alleen, en werd haar gezegd dat ze moest wachten. De hele dag maakte ze zich zorgen over Charlotte. Stel dat de politie achter haar huidige adres kwam en Charlotte werd gearresteerd? Ruby vertrouwde er nog steeds op dat ze vanwege haar Amerikaans staatsburgerschap niet geëxecuteerd zou worden. Maar als ze Charlotte vonden, dan was het een kwestie van tijd voordat ze zouden ontdekken dat ze Joods was. Waarom had ze ooit toegestaan haar aan zoiets gevaarlijks te laten deelnemen? Overspoeld door schuldgevoel zat ze tot het donker werd op de grond te snikken. Een bewaker kwam haar ophalen. Hij trok haar overeind en sleepte haar mee naar een kamer die eruitzag als een kantoor.


  Er zaten twee bewakers in uniform op haar te wachten. ‘Vertel ons alles wat u weet,’ zei een van hen zonder inleiding. ‘Als u liegt, wordt u morgenochtend meteen doodgeschoten.’


  Ruby probeerde kalm te blijven. Haar handen bewogen zich naar haar buik. Rustig ademhalen, sprak ze zichzelf in gedachten toe. Blijf kalm. Ze hebben geen enkel bewijs tegen je, anders was je al lang dood geweest. ‘Ik heb niets gedaan,’ zei ze op vlakke toon. ‘U vergist zich. Ik ben Amerikaanse. U kunt me niet executeren.’


  De bewaker haalde zijn schouders op. ‘Zoals u wilt.’


  Even later kwam er een vrouwelijke bewaker binnen met een bolognasandwich en een glas water, en hoewel Ruby bang was dat er iets verdovends in het eten zat, was ze zo uitgehongerd dat ze alles pijlsnel naar binnen schrokte. Vlak daarna kwam er weer een andere bewaker die haar meenam naar een koude, vochtige cel met een stromatras op de vieze vloer. ‘Probeer wat te slapen,’ zei hij niet onvriendelijk, waarna hij deur achter zich sloot en vergrendelde.
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  ‘Ruby is gearresteerd.’ Luciens gezicht was bleek toen hij die avond, veel later dan ze had verwacht, bij Charlotte voor de deur stond. Ze had door het appartement geijsbeerd, gek van ongerustheid omdat Ruby nog niet thuis was. Het laatste wat ze had gehoord was dat Ruby op weg was gegaan om Christopher op Gare Montparnasse af te leveren. Was hij soms onvoorzichtig geweest? Had hij te dicht achter haar gelopen? Ongewild de aandacht op hen beiden gevestigd? Terwijl de uren verstreken zonder een teken van Ruby, had Charlotte zich op het ergste voorbereid, maar toch hakten Luciens woorden erin.


  ‘Nee, nee, nee.’ Charlotte kreeg bijna geen adem meer. ‘Dat moet een vergissing zijn. Lucien, zeg dat het een vergissing is.’


  Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Helaas, lieverd. Ze is een paar uur geleden opgepakt door de Feldgendarmerie. Morgen zal ze worden overgedragen aan de Gestapo.’


  ‘Nee, Lucien! Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’


  Lucien wachtte met antwoorden tot hij binnen was en Charlotte de deur achter hem had dichtgedaan. ‘Iemand moet haar verraden hebben. Ze wisten precies wie ze was toen ze haar aanhielden. Ik heb begrepen dat ze geen enkele aandacht hadden voor de piloot die achter haar aan liep. Hij is uiteindelijk op de afgesproken plaats op het station aangekomen. Hij heeft ons verteld over de arrestatie.’


  ‘Hebben ze haar pijn gedaan?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Hij pakte haar handen vast. ‘Charlotte, Ruby is sterk. Wat ze haar ook aandoen, ze zal overeind blijven. En omdat ze Amerikaanse is, zullen ze het niet in hun hoofd halen haar te executeren. Ze overleeft het wel.’


  ‘Maar ze is zwanger,’ fluisterde Charlotte.


  Het laatste beetje kleur leek uit Luciens gezicht weg te trekken. ‘Wat?’


  Charlotte begon te huilen. Ze had Ruby beloofd dat ze het geheim zou houden, maar de situatie was nu totaal anders. ‘Als de Duitsers erachter komen dat...’


  ‘Is Thomas de vader?’


  ‘Ja.’


  ‘Kun je al zien dat ze zwanger is?’


  ‘Nee, niet echt.’ Ruby’s buik was iets opgezwollen, maar niet zodanig dat het iemand die haar niet kende zou opvallen.


  ‘Gelukkig maar. Maar als ze naar het oosten wordt...’ Luciens stem stierf weg. Geschokt keken ze elkaar aan.


  ‘Zwangeren worden als eersten gedood,’ zei Charlotte. Haar stem klonk hol. ‘Dat heb ik gehoord.’


  ‘Laten we er nu maar van uitgaan dat het zo ver niet zal komen. Morgen ga ik proberen wat meer informatie los te krijgen.’ Hij zweeg even. ‘Het lijkt me beter dat jij met mij meegaat. Als ze Ruby te pakken hebben, is het een kwestie van tijd voordat het spoor naar dit appartement leidt. Ik zal meneer Savatier vragen om zo veel mogelijk belastend materiaal te verwijderen, maar nu moeten we weg hier, Charlotte. En snel.’


  Charlotte veegde haar tranen af en knikte. Het was tenslotte maar een huis. Het belangrijkste was dat ze het hoe dan ook allemaal zouden overleven.


  ‘Ik zal alles doen om ervoor te zorgen dat haar niets overkomt,’ zei Lucien, alsof hij haar gedachten kon lezen.


  ‘Dank je,’ zei Charlotte, maar de woorden voelden leeg omdat ze wist dat er maar weinig was wat hij kon doen. Ruby was nu op zichzelf aangewezen. Haar lot lag in de wrede handen van de Duitse autoriteiten.


  



  Die nacht kon Charlotte de slaap niet vatten. Pas toen het licht begon te worden, viel ze in een onrustige slaap, geplaagd door de vreselijkste nachtmerries. Ze zag Ruby op de bodem van een donkere put, schreeuwend om hulp. Ze zag haar in een overvolle trein die naar het oosten reed. In de derde droom zag ze haar in een smerige cel een dood kind baren. Toen Charlotte zwetend en hijgend wakker werd, was Lucien weg. Ze was alleen.


  Later die middag kwam hij met een somber gezicht thuis. ‘Ik heb met meneer Savatier gesproken,’ zei hij. ‘We hebben de onderduikkast leeggehaald. Als de Duitsers komen, zullen ze niets bijzonders vinden. Meneer Savatier zal contact met me opnemen zodra Ruby terugkomt of als er iemand naar haar op zoek is.’


  ‘Fijn.’ Even aarzelde Charlotte. ‘Is er al nieuws over wat er met haar is gebeurd?’


  Lucien schraapte zijn keel. ‘Ze is naar de gevangenis in Fresnes gebracht.’


  ‘Fresnes?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  Er viel een korte stilte. Charlotte wist dat Lucien hetzelfde dacht als zij. Het was een slecht teken. De omstandigheden in Fresnes waren naar verluidt verschrikkelijk; mensen die er voorbijliepen, konden het gegil van de gemartelde gevangenen horen.


  ‘Heb je nog meer gehoord?’ vroeg Charlotte.


  ‘Alleen dat een man, genaamd Léo Huet, op hetzelfde moment is verdwenen en, voor zover we weten, nog niet in een van de gevangenissen is opgedoken. Hij werkte ook voor de ontsnappingslijn, en er wordt gezegd dat hij Ruby en een paar andere mensen heeft verraden. Laure is ook aangehouden, en ook een andere man die iets buiten Parijs een onderdakadres beheerde.’


  ‘En heeft een van hen al gepraat?’


  ‘Niet dat ik weet. Maar daar hebben de nazi’s technieken voor.’


  ‘Zullen ze haar martelen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Maar aan de manier waarop Lucien zijn blik afwendde, kon Charlotte afleiden dat het antwoord waarschijnlijk ja was. Een gevoel van misselijkheid overviel haar. ‘Ze komt uit Amerika. Dat zal haar zeker helpen.’


  ‘Ik hoop het,’ zei Lucien, maar het klonk mat en niet overtuigend. ‘Ruby zal elke mogelijkheid aangrijpen om te overleven. Dat weet ik zeker.’


  ‘Ja,’ beaamde Charlotte. Tegelijkertijd besefte ze dat overleven misschien niet eens meer tot de mogelijkheden behoorde, maar ze vond het niet nodig dat hardop te zeggen.
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  Juni 1944


  Thomas en de andere twee piloten die in januari vanuit Plouha waren gevlucht, werden vanuit Darthmouth door twee militairen naar Londen geëscorteerd. Eerst werden ze naar de officier logistiek gebracht en vervolgens naar het ministerie van Defensie. Daar werd Thomas urenlang verhoord door een MI9-man, die klaarblijkelijk wilde weten of Thomas wel was wie hij beweerde te zijn. ‘Je weet maar nooit,’ zei de man uiteindelijk toen hij er zeker van was dat Thomas de waarheid sprak. ‘Het zou niet de eerste keer zijn dat de Duitsers proberen te infiltreren. Welkom terug, jongen.’


  Het verhoor werd gevolgd door twee weken verplicht verlof, waarin Thomas, in de woorden van de MI9-man, ‘alles weer op een rijtje moest zien te krijgen’. Maar Thomas hoefde niets op een rijtje te krijgen. Hij wilde de lucht weer in. Hij wilde Groot-Brittannië verdedigen. Hij wilde die verdomde nazi’s uit Frankrijk verdrijven. Hij wilde terug naar Ruby.


  Toen het hem duidelijk werd dat dat er voorlopig niet in zat, besloot hij in te gaan op de uitnodiging van Harry’s familie om een week te komen logeren. Uiteindelijk vertrok hij daar na vier dagen alweer, omdat Harry’s moeder voortdurend om hem heen hing en hem aanstaarde alsof hij een geest was. Hij begreep dat hij haar op allerlei manieren aan haar zoon herinnerde. Het moest heel zwaar voor haar zijn om hem om zich heen te hebben. Dus verontschuldigde hij zich netjes en verbleef de rest van de week alleen in een kleine hotelkamer in Londen, waar hij droomde van de dag waarop hij terug zou gaan naar Ruby. Soms, wanneer hij zijn ogen sloot, kon hij de velden met klaprozen zien. Alleen dan kwam er een soort rust over hem.


  Op de laatste dag van zijn verlof kreeg Thomas bericht dat hij, in plaats van terug te keren naar Northolt, zich bij het RAF-hoofdkwartier moest melden voor een nieuwe standplaats.


  ‘Dus ik ga niet terug naar mijn oude squadron?’ vroeg Thomas aan de officier logistiek, in wiens kantoor hij zich bij aankomst ook had moeten melden.


  ‘Nee,’ antwoordde de man, die zich als Roscoe Vincent had voorgesteld. ‘Ik ben bang dat je niet langer wordt ingezet voor missies boven Europa.’


  ‘Pardon?’ Thomas’ maag trok samen.


  ‘De regels zijn veranderd,’ vervolgde Vincent terwijl hij Thomas’ dossier bekeek, dat geopend voor hem op tafel lag. ‘Stel dat je door de Duitsers wordt neergehaald, dan zou je hun informatie over de ontsnappingslijn kunnen geven. Dat risico kunnen we niet nemen.’


  ‘Maar dat zou ik nooit doen! Ik zweer het!’


  Vincent liet zich niet overreden. ‘Natuurlijk denk je nu dat je zoiets nooit zult doen. Maar niemand kan van tevoren weten hoe hij op martelpraktijken zal reageren. Afijn, zo zijn de regels nu eenmaal. Ik kan er verder niets aan veranderen. Zullen we het hebben over waar we je zouden kunnen plaatsen? Lijkt het je leuk om Lysanders te vliegen in een eenheid die schietoefeningen in de lucht doet?’


  ‘Nee.’ Thomas onderdrukte de neiging om op te staan en weg te lopen. ‘Ik wil terug in de strijd.’


  ‘Malta dan?’


  ‘Ik geloof niet dat ik op Malta een bijdrage aan de oorlog kan leveren, of wel?’


  Vincent slaakte een zucht en maakte een aantekening in Thomas’ dossier. ‘De RAF-basis in Drem dan? Dan kun je missies vliegen naar Noord-Afrika.’


  ‘Met alle respect, sir, maar ik wil zo veel mogelijk bij de gevechten in Europa betrokken zijn.’


  Vincent tuurde over de rand van zijn bril. ‘Waarom?’


  Thomas aarzelde. ‘De Fransen hebben mijn leven gered. Ik wil iets terugdoen. Ik wil hun land helpen bevrijden. Dat heb ik mezelf plechtig beloofd.’


  Vincent keek hem lange tijd aan. ‘Je hebt zeker een meisje daar.’


  Thomas zei niets. Hij wilde zijn positie niet zwakker maken.


  ‘Europa is geen optie.’ Vincent vinkte iets af in het dossier en sloeg het vervolgens dicht. ‘Om te beginnen zetten we je in Ras El Ma in Marokko, dat momenteel als een vaste halte wordt gebruikt. Vandaar zul je waarschijnlijk...’ – hij keek naar zijn aantekeningen – ‘... naar Oujda worden verplaatst. Dat is ook in Marokko. Neem van mij aan dat je daar een belangrijke bijdrage kunt leveren aan de oorlog. Iets anders kan ik je niet bieden.’


  Hij stond op en wachtte tot Thomas, die diep teleurgesteld was, opstond en naar de deur liep. De klaproosvelden leken verder weg dan ooit, en daar had hij zich maar bij neer te leggen. Als hij vanaf de noordrand van Afrika een bijdrage aan het gevecht moest leveren, dan zou hij dat doen. Tenslotte was de Marokkaanse basis niet ver van de Europese kust. Dat was in elk geval iets.


  



  In plaats van deel te nemen aan het gevecht bleek Thomas’ taak eruit te bestaan dat hij in de verzengende zomerhitte Spitfires naar de vliegvelden op Corsica moest brengen. De toestellen zouden gebruikt worden bij de op handen zijnde bevrijding van Frankrijk, wat Thomas het gevoel gaf dat hij toch nog iets voor Ruby deed, ook al was het indirect. Maar diep in zijn hart verlangde hij ernaar mee te doen met de luchtgevechten, en naarmate de weken verstreken, kreeg hij steeds meer het idee dat hij voor altijd vastzat in Marokko.


  Toen op 6 juni meer dan honderdzestigduizend geallieerde soldaten op de stranden van Normandië waren geland met de bedoeling de nazi’s frontaal aan te vallen, bevond Thomas zich op een ander continent. De invasie vond plaats op 275 kilometer van Ruby vandaan, en hij was er niet bij.


  



  Die zomer nam Thomas een kortlopende opdracht aan om andere RAF-piloten te leren hoe ze gevangenneming konden voorkomen wanneer ze achter vijandelijke linies neergehaald zouden worden. Na D-day was het tij gekeerd en werd het duidelijk dat de nazi’s niet lang meer stand zouden houden. Toch bleven ze nog steeds genadeloos jacht maken op neergeschoten piloten. Het was nu belangrijker dan ooit dat piloten die boven Europa vlogen, wisten wat ze moesten doen wanneer ze ergens neerkwamen.


  ‘Er zijn goede mensen op de grond,’ zei Thomas tegen een groep frisse jonge jongens. ‘Mensen die hun eigen leven in de waagschaal leggen om ons te helpen. Dankzij hen zullen wij de oorlog winnen, omdat de waarden waar wij voor staan geworteld zijn in dat soort goedheid.’


  ‘Hoe behoud je het geloof in de mensheid, sir?’ vroeg een van de jongemannen. ‘Hoe kun je erop vertrouwen dat je veilig thuis zult komen terwijl de kans op overleven heel klein is zodra je de grond raakt?’


  ‘Probeer te denken aan de mensen van wie je het meest houdt,’ zei Thomas, ‘en onthoud dat jouw bijdrage aan deze oorlog tot doel heeft dat de wereld voor hen een veiligere plek wordt. Wees je ervan bewust dat je, wat er ook met jou gebeurt, voor een goede zaak vecht.’
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  Juni 1944


  Ruby zat nog steeds gevangen in Fresnes toen ze het bericht hoorde van de geallieerde invasie in Normandië. Het einde van de oorlog was in zicht, zo leek het. Maar hoe lang zou het duren voordat de geallieerden in Parijs aankwamen? Zou ze het tot die tijd overleven?


  Ze was inmiddels vijfenhalve maand zwanger en hoewel haar buik flink gegroeid was, hadden de bewakers nog niets opgemerkt. Sterker, ze leken überhaupt geen aandacht meer voor haar te hebben. In het begin van haar gevangenschap hadden ze geprobeerd de namen van haar compagnons los te krijgen, maar ze had volgehouden dat ze zich vergisten, dat ze nooit in het verzet had gezeten en dat ze geen idee had waarover ze het hadden. Het feit dat ze nog niet was gemarteld of geëxecuteerd, was vermoedelijk te danken aan haar Amerikaans staatsburgerschap.


  Haar thuis was nu een witgepleisterde cel van drie bij twee meter, met een ijzeren bed dat was vastgeklonken aan de muur, en een open toilet in de hoek. Elke ochtend werd er een beker slappe koffie uitgedeeld, en iets voor het middaguur kwam de soepwagen langs. Dezelfde smakeloze soep werd ’s avonds ook weer geserveerd, met een stuk brood erbij. Tweemaal per week kregen de gevangenen een minuscule hoeveelheid brood of kaas, en af en toe kwamen er Rode Kruis-pakketten, gevuld met lekkers zoals chocola, jam en crackers. Sommige gevangenen kregen kleding of levensmiddelen van familie, maar natuurlijk kon Charlotte niets sturen zonder zichzelf te verraden. Ruby ontving twee keer een pakje, een keer van haar ‘neef’ Lucien, die schreef dat het goed ging met zijn vrouw. Ze wist dat het zijn manier was om haar te zeggen dat Charlotte nog leefde en ze het goed maakte, en die wetenschap gaf haar meer troost en warmte dan de wollen sokken en het brood dat hij haar stuurde.


  Tweemaal per week werden de gevangenen naar de binnenplaats gebracht om oefeningen te doen. Hoewel het verboden was om met gevangenen uit andere celblokken te communiceren, deed het Ruby goed toen ze de eerste twee weken een glimp van Laure opving. Daarna zag ze de koerier met het ravenzwarte haar niet meer, en Ruby had geen idee of ze was vrijgelaten, naar het oosten afgevoerd of geëxecuteerd. Ze bad dat het een van de eerste twee opties was, maar tegelijkertijd wist ze dat de laatste waarschijnlijker was.


  Na een tijdje vond ze toch een manier om met gevangenen in de cel naast haar te communiceren. Als ze vlak bij de kraan iets zei, werd het geluid door de leidingen naar de naastgelegen cel gevoerd. Op de manier vernam ze dat haar buurvrouw een drieëntwintigjarige vrouw was die Angelique heette. Ze was opgepakt op beschuldiging van het distribueren van verzetskrantjes. Links van haar zat Jacqueline, tweeënveertig jaar oud. Zij was opgepakt puur en alleen omdat ze bevriend was met een man die aan een van de ontsnappingslijnen werkte. Beide vrouwen weigerden toe te geven dat ze iets verkeerds hadden gedaan en werden daar regelmatig voor afgeranseld. Ruby putte kracht uit hun onwrikbaar verzet, waar ze zich in haar donkerste uren aan vast probeerde te klampen.


  En donkere uren waren er volop. Het grootste deel van de dag was ze alleen, maar eigenlijk was ze nooit alleen, want ze had de baby in haar buik. Thomas’ baby, haar bron van kracht. En als ze de Duitsers al dankbaar was, was het voor het feit dat ze haar nog niet hadden uitgehongerd als tactiek om haar aan het praten te krijgen. Elke andere vrijheid was haar al afgenomen, maar zolang ze te eten kreeg, kon haar baby gelukkig groeien. Als ze ’s nachts niet kon slapen, zong ze zachtjes voor het kindje in haar buik, en ze kon alleen maar hopen dat haar baby niets van haar angsten zou meekrijgen. Ze bad voor een beter leven voor haar kind en smeekte God elke nacht dat haar zwangerschap onopgemerkt zou blijven.


  Er waren vier vrouwen met baby’s in de gevangenis, die kennelijk in Fresnes mochten blijven. Desondanks wilde Ruby haar geheim liever niet prijsgeven. Hoewel ze niet wist waar de andere vrouwen van beschuldigd werden, vermoedde ze dat hun overtredingen minder ernstig waren, want over het algemeen werden zij door de bewakers met rust gelaten.


  Halverwege juni werd ze verplaatst naar een gevangenis in Romainville, aan de rand van Parijs. Toen ze het hoorde, liepen de rillingen over haar rug. Ze wist dat de gevangenen die daar zaten, uiteindelijk allemaal naar Duitsland werden gedeporteerd. Op weg ernaartoe moest ze naast een van de commandanten zitten, een reusachtige nazi, die met een koele blik haar dossier doornam.


  ‘Ik ben Amerikaanse,’ zei ze. Ze probeerde zelfverzekerd te klinken. ‘U kunt me niet naar Duitsland sturen. Ik heb rechten.’


  Hij lachte alleen maar en zei: ‘Niemand van jullie heeft rechten. Hebben jullie dat nou nog niet in de gaten?’


  Gedurende anderhalve week kwijnde Ruby weg in een cel met negen andere vrouwen, die zich allemaal evenveel zorgen maakten over wat hun te wachten stond. Na Fresnes zou Romainville een verademing moeten zijn – hier mochten ze tenslotte met elkaar praten en hadden de cellen ramen die uitkeken op de gevangenistuin – maar elk sprankje geluk werd de kop ingedrukt omdat iedereen het ochtendappel vreesde. Elke ochtend om vier uur moesten de gevangenen op de binnenplaats verschijnen en werden er dertig of veertig namen afgeroepen. Dat waren degenen die naar het oosten zouden worden gedeporteerd. De meesten stapten met opgeheven hoofd naar voren, sommigen riepen ‘Vive la France!’ en anderen glimlachten alleen maar dapper en liepen zwaaiend weg. Maar allemaal leken ze de toekomst moedig onder ogen te zien. Hoe ze dat klaarspeelden, was Ruby een raadsel.


  En toen, op 25 juni, werd haar naam afgeroepen. Ze durfde niet om te kijken naar de anderen, bang als ze was dat ze zou gaan huilen. Ze had het willen uitschreeuwen van woede, ze had willen roepen dat het onrechtvaardig was, dat dit Frankrijk was, dat de Duitsers niet het recht hadden haar weg te voeren. Maar dat had allemaal geen enkele zin, en dat wist ze.


  Ze werd in een bus geladen die vol zat met andere vrouwen. Niemand sprak toen ze door de vertrouwde straten van Parijs reden. Ruby staarde uit het raam en tuurde naar de gezichten van de voorbijgangers, tegen beter weten in hopend dat ze Charlotte, Lucien of meneer Savatier zou zien. Maar het enige wat ze zag was een zee van vreemdelingen, van wie de meeste hen met afstandelijke blik bekeken, alsof het hen niet aanging waar de bus met gevangenen naartoe ging.


  Op Gare de Patin, aan de noordoostelijke rand van de stad, werden de vrouwen door SS’ers in trein geduwd, zestig per wagon. Er lag stro op de grond en de ventilatie door de kleine smalle raampjes bovenin was slecht.


  Er hing een beklemmende sfeer in de wagons en toen de trein zich in beweging zette, drong zich algauw een sterke urinegeur op uit de overvolle ijzeren toiletpot in de hoek.


  De daaropvolgende dagen stopte de trein regelmatig, soms urenlang, om vervolgens weer verder oostwaarts te sjokken. Twee keer per dag mochten de gevangenen heel even naar buiten, onder toezicht van gewapende bewakers, om in de weilanden hun behoefte te doen. Toen enkele probeerden te vluchten, werden ze ter plekke doodgeschoten. Ruby probeerde zo min mogelijk op te vallen door haar buik te verbergen. Het gerucht ging dat kinderen en zwangere vrouwen bij aankomst in de concentratiekampen meteen werden doodgeschoten. Ze wist niet of dat waar was, maar ze kon het risico niet lopen dat iemand haar zwangerschap in de gaten kreeg. Zolang ze nog in Frankrijk was, zolang ze in de verte nog bommen hoorde vallen, klampte ze zich vast aan de hoopvolle gedachte dat ze nog gered kon worden.


  Maar op 30 juni, de verjaardag van haar moeder, passeerde de trein de oostelijk gelegen stad Nancy en reed onvermijdelijk Duitsland binnen. Toen de Franse grens achter hen uit het zicht verdween, zonk de moed haar in de schoenen. Nu waren ze in het land van Hitler. En hoe verder ze het nazigebied in reden, hoe groter Ruby’s angst en onzekerheid werden. Nu kwam het erop aan. Tot de geallieerden kwamen moest ze er alles aan doen om zichzelf en haar kind te beschermen.


  



  Het was warm in Ravensbrück, het kamp waar Ruby en de andere gevangenen naartoe waren gebracht. Snikheet zelfs. Na aankomst in de stad Fürstenberg, zo’n tachtig kilometer ten noorden van Berlijn, volgde een lange tocht over stoffige heuvels en kronkelige weggetjes tot ze eindelijk bij de reusachtige groene poort van het concentratiekamp aankwamen. Zover het oog reikte, strekte de barakken zich uit, en de vrouwen die er al gevangen zaten, liepen heen en weer met kruiwagens en karren. Ze waren uitgemergeld, hadden holle ogen en ingevallen wangen. Het leek op een tafereel uit een griezelfilm van Bela Lugosi, en Ruby moest in haar arm knijpen om zich eraan te herinneren dat dit écht was. Haar maag draaide zich om en ze moest bijna overgeven.


  Alle net aangekomen gevangenen werden naar een groot gebouw geleid, waar ze zich tot Ruby’s ontsteltenis moesten uitkleden. Maar een zwaargebouwde vrouw die vlak naast haar in de trein had gezeten, kwam naar haar toe en pakte haar bij de arm. ‘Ben je zwanger?’ fluisterde ze in het Frans.


  Ruby aarzelde. ‘Kun je het zien?’ Door een mist van tranen keek ze de vrouw aan. Ze had zichzelf aldoor wijsgemaakt dat haar zwangerschap nog niet zichtbaar was.


  De vrouw gaf geen antwoord. ‘Ga maar achter mij staan,’ zei ze resoluut. ‘Dan val je niet op. Als ze het zien, ben je de sigaar.’


  ‘Dank je,’ fluisterde Ruby. Met ingehouden adem maakte ze zich klein en dook, naakt en doodsbang, achter de vrouw.


  ‘Ik heb zelf twee dochters,’ zei de vrouw zacht terwijl ze stap voor stap verder liepen. ‘Ze zijn van jouw leeftijd. Ik bid elke dag voor hun veiligheid. Voor een moeder is het welzijn van haar kinderen toch het allerbelangrijkste, nietwaar?’


  ‘Ja,’ bracht Ruby met moeite uit. ‘Jazeker.’


  Samen met de andere gevangenen schuifelde Ruby langs verschillende posten, waar ze respectievelijk hun kleren, sieraden en andere bezittingen moesten afgeven. In een volgende ruimte werd ze zonder pardon van de aardige vrouw gescheiden en moest ze op een tafel gaan staan. Ze had het willen uitschreeuwen toen een vrouwelijke bewaker haar met een sonde inwendig onderzocht. Het was gelukkig een oppervlakkig onderzoek, en terwijl Ruby even later trillend van opluchting naar de volgende ruimte werd geduwd, besefte ze dat elke vrouw aan deze vernedering werd onderworpen. De bewakers wilden alleen maar controleren of ze geen kostbaarheden in hun lichaam hadden verstopt.


  Even later was ze aan de beurt om zich te laten kaalscheren. Zacht snikkend zag ze haar glanzende kastanjebruine lokken op de grond vallen. Haar tranen leverden haar een klap in het gezicht op, waarna ze, zo goed als kaal en trillend op haar benen, een andere ruimte in werd geduwd, waar ze onder de douche moest. Vervolgens kreeg ze een handdoekje en een smoezelige onderbroek toegestopt. Ook kreeg ze een dunne katoenen jurk, waarop zowel op de voor- als achterkant een X genaaid was.


  Toen de gevangenen in de grote barak werden gedreven die hun thuis zou worden, zag Ruby de vriendelijke vrouw weer. Op de grond lagen vieze stromatrassen, ongeveer anderhalve meter breed, drie boven elkaar, als een stapelbed, en de vrouwen werd verteld dat ze met z’n drieën in een bed moesten slapen. De oudere vrouw schoof naar Ruby toe en pakte haar hand. ‘Gaat het?’ vroeg ze.


  Ruby keek haar verdwaasd aan en kon alleen maar knikken. Ze begreep nog steeds niet hoe het mogelijk was dat haar lichamelijke conditie tijdens het onderzoek niet aan het licht was gekomen.


  ‘Wees maar blij,’ zei de vrouw. ‘Onze gebeden zijn verhoord.’


  Maar naarmate de dagen verstreken, begon Ruby zich af te vragen of God hen hier überhaupt wel kon horen. Misschien was heel Duitsland een soort vacuüm waaruit geen enkel gebed kon ontsnappen.


  De eerste weken werd ze aan het werk gezet in een team dat zandduinen moest egaliseren. Het was loodzwaar werk onder het toeziend oog van een vrouwelijke bewaker met het gezicht van een bulldog. Ze werkten meer dan twaalf uur per dag, met weinig pauzes, en Ruby maakte zich voortdurend zorgen of het voedsel dat ze kreeg voldoende was om de baby in leven te houden. Elke dag kreeg ze een beetje koolraap- of bietensoep, een stukje brood en wat waterige granenkoffie. Een keer per week werd het schamele rantsoen aangevuld met een stukje worst of een beetje kaas. Ruby voelde dat ze in snel tempo gewicht verloor. Haar buik groeide gelukkig nog wel, en daar was ze blij om, ook al ging het ten koste van haarzelf.


  In de tweede week dat ze in Ravensbrück was, werd de slaapzaal overspoeld door wel vijfentwintig nieuwkomers, allemaal vrouwen uit Rusland die, hoewel net kaalgeschoren, met opgeheven hoofd binnenkwamen. Aanvankelijk reageerden de Franse vrouwen, met wie Ruby was gearriveerd, een beetje geïrriteerd, en Ruby was even bang dat er onenigheid zou ontstaan. Maar een van de Russinnen sprak Frans en slaagde erin de ruzie te bezweren. Ze heet Nadia en was een jonge vrouw met hoge jukbeenderen en heldergroene ogen, waarmee ze zelfs in deze hel als een schoonheid in het oog sprong. ‘We zitten allemaal in dezelfde situatie,’ zei ze op sussende toon. ‘We zijn vrienden, allemaal. We hebben dezelfde vijand. Laten we samenwerken.’


  Drie dagen nadat de Russinnen waren gearriveerd kwam Nadia naar Ruby toe. ‘Je bent geen Française, hè? En toch zit je bij de Franse gevangenen. Hoe komt dat?’


  ‘Ik ben Amerikaanse,’ zei Ruby. ‘Maar ik heb de afgelopen jaren in Frankrijk gewoond.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Nadia weer. Ze keek Ruby doordringend aan.


  ‘Ik was met een Fransman getrouwd. En toen de oorlog uitbrak, kon ik het niet over mijn hart verkrijgen om te vertrekken. Ik... eh... Ik had nooit gedacht dat het zo uit de hand zou lopen.’


  ‘Als je het over zou kunnen doen, zou je dan naar huis zijn gegaan? Voordat de oorlog begon?’


  ‘Nee. Ik heb misschien toch nog wat goeds kunnen doen voordat ik werd gearresteerd.’ Ruby bedacht dat ze, wanneer ze naar huis zou zijn gegaan, Charlotte nooit had kunnen helpen. En ze zou Lucien en Thomas nooit hebben ontmoet. En dan zou ze nu Thomas’ baby niet hebben gedragen. Het leek of alles was voorbestemd, ook al had ze geen idee waarom.


  ‘En waarom zit je hier?’ klonk Nadia’s volgende vraag alweer. Haar ogen stonden iets vriendelijker nu.


  ‘Ik ben gearresteerd op verdenking van deelname aan een ondergrondse ontsnappingslijn voor geallieerde piloten.’


  ‘En was dat terecht?’


  Ruby glimlachte zwakjes. ‘Natuurlijk niet.’


  Maar de blik die ze uitwisselden, zei iets heel anders, en Ruby wist dat Nadia het begreep. Ruby had haar nek uitgestoken en was opgepakt, maar dat zou ze nooit hardop kunnen uitspreken.


  ‘Ik snap het,’ zei Nadia.


  ‘En jij? Waarom ben jij hier?’


  De vrouw glimlachte. ‘Ik heb ook mensen geholpen met vluchten. Ik heb natuurlijk niets bekend, maar er zijn misschien wel vijfhonderd mensen die het tegendeel zullen beweren.’


  Ruby staarde haar aan. Bedoelde ze dat ze vijfhonderd mensen had helpen vluchten? ‘Nou,’ zei ze ten slotte. ‘Maar goed dat we allebei zo eerlijk en gehoorzaam zijn. Stel je voor wat er zou zijn gebeurd als we hadden geprobeerd de vijand te ondermijnen.’


  Nadia grijnsde. ‘Ja, stel je voor.’


  Toen ze de volgende ochtend hun rantsoen voor die dag kregen, kwam Nadia naast Ruby staan en stopte haar de helft van haar brood toe.


  ‘Hoezo?’ vroeg Ruby. Ze wilde het brood teruggeven. ‘Jij kunt het zelf toch ook goed gebruiken.’


  Maar Nadia wendde zich af en keek Ruby over haar schouder glimlachend aan. ‘Jij bent met z’n tweetjes,’ zei ze met een blik op Ruby’s buik, ‘en ik ben maar alleen.’


  Voordat Ruby kon reageren was Nadia in een zwerm andere gevangenen verdwenen. Was haar zwangerschap nu echt zichtbaar? En zo ja, waarom hadden de bewakers dat nog niet gezien? Ze vond het lastig om het brood van iemand anders aan te nemen. Maar ze had wel honger, vreselijke honger. Nadia was al weg. En misschien moest ze er voor deze ene keer maar van profiteren.


  Ze schrokte het brood naar binnen voor ze van gedachten kon veranderen, en even later liep ze met de rest van haar ploeg naar de zandduinen. Onderweg streelde ze haar buik en hoopte dat haar kindje de voedingstoffen kreeg die het nodig had om te groeien.


  



  Eind juli werden Ruby, Nadia en zestien andere vrouwen uit het kamp opgehaald en naar de nabijgelegen Siemens-fabriek achter de zuidmuur gebracht. Er zouden sollicitatiegesprekken plaatsvinden voor tijdelijke banen. ‘Ze zijn op zoek naar slimme vrouwen,’ fluisterde Nadia onderweg tegen Ruby. ‘Het schijnt om geschoolde arbeid te gaan. Doe dus goed je best, Ruby, want het zal veel beter werk zijn dan wat we nu doen.’


  Ruby wist dat Nadia’s bezorgdheid werd gevoed door het feit dat haar buik steeds zichtbaarder werd onder haar ruimvallende katoenen jurk. Toch had ze haar zwangerschap nog steeds kunnen verbergen voor de bewakers. Tijdens het appel maakte ze haar schouders rond en boog ze iets voorover. Ze was nu zeven maanden zwanger, en er zou onherroepelijk een moment komen dat haar lichaam niet langer bestand was tegen de zware lichamelijke arbeid. Fabriekswerk was minder belastend. Het was, besefte ze ineens in paniek, de enige kans om zichzelf en haar kind te redden.


  ‘Wat wordt er gemaakt?’ vroeg Ruby voorzichtig.


  ‘Wat kan het schelen?’ vroeg Nadia.


  ‘Maar stel dat ze ons wapens laten maken die tegen de geallieerden zullen worden gebruikt?’


  Even zweeg Nadia. ‘Er zijn duizenden vrouwen die hierop zitten te wachten. Als wij die baan niet aannemen, zal iemand anders het doen. We kunnen in elk geval het werk daar saboteren.’


  Ruby hief haar hoofd met een ruk op. ‘Saboteren? Ik dacht dat het je om mijn welzijn en dat van mijn baby ging.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei Nadia. Haar ogen fonkelden. ‘Maar we moeten ons altijd blijven inspannen om deze oorlog te winnen.’


  De sollicitatiegesprekken werden geleid door een man die Herr Hartmann heette, een Duitse burger die toezicht hield op een deel van het productieproces. Hij was ongeveer even oud als Ruby’s vader, en wat haar meteen opviel waren zijn vriendelijke ogen. Ze had inmiddels een afkeer tegen Duitsers ontwikkeld, maar Herr Hartmann was anders; dat voelde ze gewoon.


  ‘Waarom wilt u hier komen werken?’ vroeg hij stijfjes in het Frans nadat Ruby tegenover hem had plaatsgenomen. In de hoek van de kamer hield een SS’er alles in de gaten.


  ‘Ik... eh... Ik denk dat ik heel geschikt ben om geschoold werk te doen. Alles beter dan wat ik tot nu toe in Ravensbrück heb gedaan,’ zei ze. ‘Ik heb aan de universiteit gestudeerd en beschik ook over wat technische kennis.’ Dat laatste was een leugen, maar dat kon hij niet weten.


  ‘Welke universiteit?’


  ‘Het Barnard College in New York.’


  ‘Komt u uit Amerika?’


  Ze knikte. ‘Ik ben voor de oorlog met een Fransman getrouwd en naar Parijs verhuisd. Ik ben geboren in Californië.’


  Hij boog zich naar voren en zei, overschakelend op het Engels: ‘Ik zou graag een keer naar Amerika gaan.’ Toen de bewaker hem ineens aankeek, knipperde hij even met zijn ogen. ‘Hoe dan ook,’ vervolgde hij, ‘het werk houdt in dat u aan een lopende band staat. Denkt u dat u in staat bent instructies op te volgen en met machines te werken?’


  ‘Ja, meneer.’ Ze zweeg even. ‘U spreekt heel goed Engels.’


  ‘Dank u,’ zei hij. Hij wierp haar een droevige glimlach toe. ‘Ik heb lang geleden Engelse literatuur gestudeerd en ooit was ik professor aan een universiteit.’


  ‘De oorlog heeft ons allemaal veranderd,’ zei Ruby zacht.


  Herr Hartmann knikte. ‘Ja, als ik in de spiegel kijk, herken ik mezelf nauwelijks.’


  Toen ze na het gesprek de kamer verliet, wist ze dat ze de baan zou krijgen.
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  De eerstvolgende maandag begonnen Nadia en Ruby met hun baan in de Siemens-fabriek. Hoewel het werk fysiek iets minder zwaar was dan het werk in de zandduinen, was het evengoed slopend. De vrouwen zaten twaalf uur per dag met stramme, bloedende handen en vermoeide ogen achter de lopende band.


  Ruby kwam er algauw achter dat er, anders dan Herr Hartman had beweerd, voor dit werk geen gespecialiseerde technische vaardigheden nodig waren. Het kwam erop neer dat ze elektronische onderdelen voor raketten in elkaar moesten zetten. Een kwestie van basisinstructies opvolgen. Terwijl ze zat te werken, bedacht ze dat ze bezig was onderdelen voor een wapen te maken waarmee Thomas’ luchtmachtbasis in Engeland misschien beschoten zou worden. Dat zou haar voor een deel medeverantwoordelijk maken voor zijn dood. Een bizarre gedachte, want eerder had ze zijn leven gered door hem te helpen vluchten. Dus toen Nadia liet zien hoe je de onderdelen losser kon solderen dan de bedoeling was, nam ze die informatie gretig in zich op. Op deze manier kon er kortsluiting in de stroomketen ontstaan. ‘De Duitsers mogen er niets van merken, dus je moet alles wel zoals het hoort in elkaar zetten, maar niet te vast aandraaien,’ legde Nadia geduldig uit.


  Ruby was er bijna van overtuigd dat Herr Hartmann op de hoogte was van hun praktijken, maar hij zei er niets van. Integendeel. In het bijzijn van de bewakers behandelde hij de gevangenen als de slaven die ze waren geworden; hij negeerde hen volledig, behalve wanneer hij koeltjes kritiek leverde op de constructie van een bepaald onderdeel. Maar er waren uithoeken in de fabriek waar de bewaking zich zelden vertoonde, en algauw had Ruby in de gaten dat Herr Hartmann zich daar regelmatig ophield en dan wél zin had in een praatje. Ze deed vaak net of ze een elektrisch onderdeel ergens naartoe moest brengen. In hun gesprekken liet Herr Hartmann blijken geschokt te zijn over het gebrek aan menselijkheid dat Ruby en de andere gevangenen ten deel viel. Hij stelde haar vaak vragen. Waarom hebben ze je kaalgeschoren? Wat gebeurt er met de vrouwen die te zwak zijn om te werken? Hoeveel eten krijgen jullie? Bij elk antwoord werd zijn gezicht bleker.


  In de derde week dat ze in de fabriek werkte, nam Herr Hartmann haar apart en vroeg haar of ze het fijn zou vinden als hij een brief voor haar verstuurde. ‘Je familie zal zich grote zorgen om je maken,’ zei hij. Gedurende een fractie van een seconde vroeg Ruby zich af of dit een hinderlaag was, een vals voorwendsel om haar te verleiden tot het overtreden van de regels. Maar zijn blik was even vriendelijk als altijd, dus fluisterde ze dolblij: ‘Ja.’ De kans om haar ouders een berichtje te sturen was het risico meer dan waard. ‘Maar ik heb geen pen en papier.’


  Hij beloofde haar dat hij haar beide artikelen zou bezorgen. En inderdaad schoof hij haar twee vellen papier en een pen toe toen ze hem de volgende ochtend in een uithoek van de fabriek opzocht. Die avond, toen de vrouwen boven en onder haar lagen te slapen, schreef ze bij het licht van de maan een brief aan haar ouders. Ze hield de toon licht en liet persoonlijke informatie weg, omdat er altijd een kans was dat de brief werd geconfisqueerd.


  



  Lieve vader en moeder,


  



  Het is bijna niet in woorden uit te drukken hoezeer ik jullie mis. Ik denk voortdurend aan jullie en ik kan niet wachten tot ik jullie weer zie. Intussen maak ik het goed. Ik zit momenteel in een gevangenenkamp in Duitsland, maar jullie hoeven je geen zorgen te maken. Marcel is in 1941 overleden, maar mijn nichtje verkeert in goede gezondheid. Ze is nu vijftien jaar oud. Ze kan jullie alles uitleggen. Willen jullie er alsjeblieft alles aan doen om haar naar de Verenigde Staten te krijgen? En willen jullie voor haar zorgen voor het geval mij iets overkomt? Mijn gedachten zijn bij jullie en geven me de kracht om vol te houden.


  



  Veel liefs,


  Ruby


  



  Over de baby kon ze niets schrijven en er ging een uur twijfelen aan vooraf voordat ze besloot er iets over ‘het nichtje’ aan toe te voegen. Ze wist dat ze haar ouders voor een raadsel stelde, maar ze hoopte dat Charlotte op de een of andere manier naar hen toe zou gaan, mocht zijzelf in Duitsland omkomen, en dat haar ouders zouden begrijpen wie het meisje was en hoeveel Ruby van haar hield. Meer kon ze er niet over schrijven, want dat zou Charlotte in gevaar brengen.


  Het deed pijn om aan Charlotte te denken. Ze kon haar niet meer beschermen. Charlotte was honderden kilometers van haar vandaan. Misschien was ze al opgepakt en doodgeschoten. Bij de gedachte alleen al moest Ruby kokhalzen. Ze probeerde er niet aan te denken, maar die nacht kon ze niet slapen en zag ze telkens voor zich hoe Charlotte werd gemarteld.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg Nadia de volgende ochtend nadat ze in alle vroegte met hun ploeg van het kamp naar de fabriek waren gelopen. Ze waren net naast elkaar aan de lopende band gaan zitten en spraken op zachte toon met elkaar, zoals wel vaker wanneer de bewakers met de rug naar hen toe stonden.


  ‘Ik moet steeds aan iemand denken die ik heb moeten achterlaten,’ antwoordde Ruby. De brief aan haar ouders zat opgevouwen in haar ondergoed, voor het geval ze bij binnenkomst zou worden gefouilleerd, maar gelukkig leken de bewakers vanochtend niet geïnteresseerd.


  ‘Je liefje?’


  Ruby glimlachte. ‘Nee. Er is wel een man, maar...’ Haar stem stierf weg en ze schudde haar hoofd. Hoe kon ze Thomas aan iemand uitleggen? Het leek allemaal een droom, alsof hij nooit echt had bestaan. ‘Nee, Nadia, ik dacht aan een meisje dat heel belangrijk voor me is. Haar ouders hebben haar twee jaar geleden bij mij achtergelaten toen zij werden afgevoerd, en ze is als een zus voor me geworden. Een dochter misschien zelfs. Ik maak me elke dag zorgen over haar.’


  ‘Zit ze bij iemand ondergedoken?’


  ‘Niet echt. Een jongen past op haar. Hij is pas zestien, maar hij houdt van haar.’


  Nadia’s blik werd zachter. ‘Wat bijzonder om midden in een oorlog de liefde van je leven te ontmoeten.’


  Ruby knikte en dacht aan Thomas. ‘Ja, dat is zeker bijzonder.’


  ‘Dan zal het wel goedkomen met haar.’


  Ruby schoot in de lach om de stelligheid waarmee Nadia dat zei. ‘Ik wou dat ik zo optimistisch was als jij. Je bent zo zeker van een goede afloop.’


  Een bewaker die langsliep, wierp hun een dreigende blik toe. Ruby deed alsof ze opging in haar werk. Toen hij weg was, gaf Nadia haar een duwtje. ‘Ik ben nergens zeker van, maar als we de hoop opgeven, hebben we helemaal niets meer.’


  ‘Dan wou ik dat ik jouw hoop had.’


  ‘Die heb je,’ zei Nadia. Toen ze Ruby’s verbaasde gezicht zag, glimlachte ze. ‘Mijn naam betekent hoop. Dus zolang ik bij je ben, is er hoop.’


  Ruby glimlachte. Het was een geruststellend idee dat een persoon de belichaming van hoop kon zijn. Toen er een andere bewaker voorbijkwam, zwegen ze allebei. ‘Herr Hartmann heeft aangeboden een brief voor mijn ouders op de post te doen. Denk je dat hij te vertrouwen is?’


  Nadia beet op haar lip. ‘Ja, ik denk het wel. Volgens mij is hij een goed mens en vindt hij het allemaal even verschrikkelijk wat ons overkomt.’


  ‘Maar waarom komt hij dan niet in verzet?’


  ‘Denk je dat hij dat niet zou willen? Denk je niet dat er heel veel Duitsers zijn die iets zouden willen doen? Het probleem is dat het systeem zelf zo gigantisch groot is geworden dat je er in je eentje onmogelijk iets tegen kunt doen. Vergelijk het met een sneeuwbal die boven aan een berg nog klein is, maar steeds groter wordt naarmate hij omlaag rolt. Mensen zoals Herr Hartmann proberen op kleine schaal iets te doen. Ik denk wel dat je hem kunt vertrouwen.’


  ‘Ik ook.’


  Later die middag, toen Ruby Herr Hartmann ergens achter in de fabriek tegenkwam, stak ze hem haastig de brief toe.


  ‘Het is het minste wat ik voor je kan doen, Ruby,’ zei hij ernstig. ‘Niemand van jullie verdient het om deze ellende mee te maken.’


  ‘Maar hoe kunt u het opbrengen om voor de Gestapo te werken, nota bene in een fabriek waar wapens voor de nazi’s worden gemaakt?’


  Hij fronste, en even was Ruby bang dat ze haar boekje te buiten was gegaan. Maar na een korte stilte schudde hij zijn hoofd en zei: ‘Ik probeer regelmatig een storing te veroorzaken waardoor de wapenproductie vertraging oploopt. Het is niet veel, dat weet ik, maar het is in elk geval iets. We moeten allemaal doen wat we kunnen, vind je niet? Alleen op die manier is er kans dat het goede uiteindelijk zegeviert.’


  



  Halverwege de maand augustus kreeg Ruby te horen dat gevangenen die te zwak waren om hun werk te doen, zonder pardon werden doodgeschoten. Hun lichamen werden gecremeerd in reusachtige ovens die gruwelijke wolken van zwarte rook uitbraakten.


  Ruby was nu acht maanden zwanger, maar zo oogde ze niet. Haar buik was half zo dik als tijdens haar eerste zwangerschap. Over vijf of zes weken zou ze moeten bevallen en nog steeds was het niemand opgevallen dat ze zwanger was. Als ze op een bepaalde manier ging staan, kon ze haar buik onder haar ruimvallende katoenen jurk verbergen. Bovendien waren de bewakers in de fabriek er sowieso vaak met hun gedachten niet bij en veel minder geneigd de gevangenen te mishandelen dan de bewakers in het kamp.


  Sinds ze in de fabriek werkte, leek de dood niet meer voortdurend overal op de loer te liggen. Maar toch was het van het grootste belang om te zorgen dat ze niet ziek werd, want dan zou ze naar de ziekenbarak worden gestuurd. En degenen die daar verbleven, werden daar naar verluidt meteen gedood. Dat was Denise overkomen, een stil Frans meisje dat een paar plaatsen van Ruby vandaan aan de lopende band werkte. De ene dag hoestte ze nogal, een dag later was ze verdwenen. Pas na een week werd bekend dat ze na de diagnose – acute reuma – meteen ter dood was veroordeeld. De fabrieksarbeiders hielden op dinsdag in het geheim een minuut stilte voor haar, en aan het eind van die dag ontdekte Ruby tot haar grote schrik dat ook zij een vervelende kriebel in haar keel had.


  ‘Ik ben bang dat ik ziek word,’ zei ze die avond tegen Nadia vlak voor ze gingen slapen. Haar keel voelde rauw en dik aan, en ze voelde hoe ze begon te transpireren.


  Nadia legde een koele hand op haar voorhoofd. ‘Ruby, wat ben je warm!’


  ‘Koorts?’


  Nadia knikte. Haar gezicht stond ernstig.


  Moeizaam kwam Ruby overeind. ‘Maar ik kan niet ziek worden. Dat is niet goed voor de baby.’


  Nadia fronste haar voorhoofd. ‘Ik maak me meer zorgen over wat er zal gebeuren als je in de ziekenbarak belandt. Daar zullen ze je zwangerschap snel genoeg ontdekken.’ Even zweeg ze. ‘Je moet het tegen Herr Hartmann zeggen.’


  ‘Wat?’


  ‘Zeg het tegen hem,’ drong Nadia aan. ‘Hij heeft je eerder ook al geholpen, Ruby. Hij zal je niet dood laten gaan.’


  ‘Maar wat kan hij doen?’ Ruby huilde nu. Ze had zich zo lang flink gehouden, maar ineens voelde ze zich uitgeput. Haar hele lijf gloeide van de koorts.


  ‘Dat weet ik niet, maar ik denk dat het je enige kans is.’


  De volgende ochtend voelde Ruby zich nog slechter. Haar gezicht was rood, en alles draaide om haar heen. Voordat ze de barak verliet, legde ze haar handen op haar buik en fluisterde ze een gebed. Ik weet niet of U me kunt horen, God, maar alstublieft, laat mijn baby leven. Ze slikte haar tranen weg, plensde wat water in haar gezicht en liep naar de binnenplaats voor het appel, hopend en biddend dat de bewakers haar ziekte niet zouden opmerken.


  Dat gebeurde gelukkig niet, maar haar opluchting duurde niet lang. In de loop van de ochtend voelde ze zich steeds slechter. Met trillende handen probeerde ze de elektrische onderdelen in elkaar te zetten terwijl het zweet van haar voorhoofd drupte. Haar mond was droog, kurkdroog, en als ze haar ogen had durven sluiten, zou ze ze misschien nooit meer open kunnen krijgen.


  ‘Je moet nu echt naar Herr Hartmann,’ fluisterde Nadia toen het middaguur naderde. ‘Je hebt geen keus, Ruby. Als je het niet doet, zullen de bewakers in de gaten krijgen dat er iets met je aan de hand is.’


  ‘Heb ik echt geen andere keus?’ vroeg Ruby.


  Nadia schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik denk het niet.’


  Ruby wachtte af tot de bewaker weer was langsgekomen en kwam toen trillend overeind. Ze liep naar de achterste hoek van de fabriekshal, waar ze Herr Hartmann een paar minuten eerder naartoe had zien lopen. Het kostte haar moeite om rechtop te blijven staan zonder steun te zoeken aan de muur. Wonder boven wonder trof ze Herr Hartmann alleen. Met gefronste wenkbrauwen bladerde hij een map aantekeningen door. Toen ze aan kwam lopen, keek hij op. ‘Ruby!’ zei hij glimlachend. Maar zijn gezicht veranderde van uitdrukking toen hij zag hoe ze strompelde. ‘Mijn hemel,’ zei hij. Hij stak zijn hand uit om haar te ondersteunen. ‘Wat is er?’


  ‘Ik ben ziek,’ fluisterde ze.


  ‘Ja, dat is te zien. Weten de bewakers het al?’


  ‘Nee. Maar ik ben bang dat dat niet lang meer zal duren.’


  Hij hield haar nog steeds bij haar arm vast. ‘En wat dan nog? Dan word je naar de ziekenbarak gebracht.’


  Ze haalde diep adem, waardoor ze een hoestbui kreeg. Nu kon ze de waarheid niet langer verzwijgen. ‘Herr Hartmann, ik ben zwanger.’


  Zijn blik gleed van haar buik naar haar gezicht. ‘Dat weet ik,’ zei hij.


  ‘Echt waar?’


  ‘Ik zag het al op de dag dat je kwam solliciteren, Ruby. Hoe ver ben je?’


  Weer hoestte ze. ‘Bijna acht maanden.’


  Zijn ogen werden groot. ‘Ik dacht pas vier of vijf maanden.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘We worden uitgehongerd, Herr Hartmann. Het is een wonder dat mijn baby nog leeft.’


  ‘Dat is het zeker.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘En als je naar de ziekenbarak gaat en ze erachter komen dat je zwanger bent...’


  ‘Dan ga ik eraan.’


  ‘Mijn god,’ mompelde hij. Hij streek een hand door zijn haar. Ze zag de besluiteloosheid in zijn ogen en voor het eerst besefte ze hoe oneerlijk het was. Ze vroeg hem iets te doen waarmee hij zijn leven op het spel zette terwijl niets hem verplichtte om haar te helpen. ‘Ruby,’ zei hij ten slotte, ‘je moet hier vandaag nog weg. Een andere oplossing is er niet.’


  Het klonk zo beslist dat ze bijna in de lach schoot. Alsof je hier zomaar weg kon lopen. ‘Hoe dan?’ fluisterde ze.


  Hij dacht even na. ‘Kom om vier uur hier weer naartoe. Dan kan ik je meer vertellen.’ Voordat Ruby iets kon terugzeggen, was hij weggelopen.


  De daaropvolgende uren kropen voorbij, en toen Ruby Nadia had verteld wat Herr Hartmann had gezegd, vroegen ze zich allebei af wat hij in hemelsnaam van plan zou zijn. Het was immers niet zo dat een gevangene zomaar op een zonnige namiddag de poort uit kon lopen om een nieuw leven op te bouwen op het Duitse platteland. Haar eerste zorg was ongemerkt de fabriek uit te komen, daarna moest ze haar vlammende koorts zien te onderdrukken.


  ‘Ik ga straks wel even met je mee,’ zei Nadia resoluut. ‘Ik wil hem ook spreken. Iemand moet je beschermen. Ik ben benieuwd wat Herr Hartmann heeft bedacht.’


  Ruby was te zwak om te protesteren, hoewel ze vreselijk bang was dat Nadia zichzelf nodeloos in gevaar zou brengen. Ze hoopte maar dat Herr Hartmann haar meteen terug naar de lopende band zou sturen. Per slot van rekening had Ruby niets te verliezen; als ze bleef, zou het hoe dan ook haar dood worden. Maar het kamp zou waarschijnlijk binnenkort worden bevrijd, en Nadia was een sterke, dappere vrouw. Ze zou het overleven. De hoop niet opgeven, dacht Ruby.


  Toen de bewakers iets voor vier uur even met de rug naar hen toe stonden, glipten de twee vrouwen weg van de lopende band en liepen naar de verre hoek in de fabriekshal. Herr Hartmann stond al te wachten en leek verbaasd dat Nadia was meegekomen. ‘Je kunt beter weer aan het werk gaan,’ zei hij tegen haar.


  ‘Ruby is mijn vriendin,’ klonk het besliste antwoord. ‘Ik wil alles doen om haar te helpen.’


  Herr Hartmann keek haar peinzend aan. ‘Oké dan.’


  Nadia knikte. ‘Wat bent u van plan?’


  Hij hield een tas omhoog. ‘Dit moet je meenemen, Ruby. Er zitten kleren in van mijn twaalfjarige dochter.’


  ‘Hebt u een dochter?’ vroeg Ruby.


  ‘Ja, en een vrouw en een zoon.’


  Ruby staarde naar de zak met kleren en schudde haar hoofd. ‘Nee. Nee. Ik wil niet iets doen waarmee ik u en uw familie in gevaar breng.’


  ‘Ik heb mijn besluit al genomen. En mijn familie ook. We zijn ons bewust van de risico’s. Hier. Je bent zo tenger dat Gisela’s kleren je wel zullen passen. Je zult er minder in opvallen. In de zuidoostelijke hoek van het complex zit een gat in de omheining. Die zou gerepareerd worden, maar dat is nog steeds niet gebeurd. Daar zou je op een onbewaakt ogenblik doorheen kunnen kruipen. Daarna moet je zo snel als je kunt de bossen in lopen. Je bent pas veilig als je heel ver van Ravensbrück vandaan bent. Je kunt geen enkele Duitser vertrouwen, dus let onderweg goed op of je vrachtwagens van het Rode Kruis ziet. Alleen mensen van het Rode Kruis zijn te vertrouwen. Zij zullen je weer beter maken zonder je over te dragen aan de Gestapo.’


  ‘Maar... eh... Wat als dat ik er geen tegenkom?’


  ‘Ik weet zeker dat dat niet zal gebeuren. Geloof me maar. Ze zijn overal. Zodra je op een Rode Kruis-post bent beland, zullen ze ervoor zorgen dat je koorts gaat zakken, en je zult er veilig kunnen bevallen. Daar moeten we op vertrouwen. Er is namelijk geen andere optie.’ Hij overhandigde haar de tas. ‘Ik heb er ook een paar aardappelen en een stuk brood in gedaan, plus een lege fles. Er zijn volop beekjes in het bos waar je de fles met water kunt vullen. Ga nu maar gauw, Ruby. De bewakers mogen ons hier niet zien praten.’


  ‘Waarom doet u dit allemaal voor mij?’


  Herr Hartmann slaakte een zucht. ‘Omdat iedereen een kans verdient om te leven. En omdat dit niet het Duitsland is dat ik ken en waar ik van hou. Er zijn ook goede Duitsers, hoor.’


  ‘Dat weet ik,’ fluisterde Ruby. Natuurlijk wist ze dat. Goed en kwaad bestonden naast elkaar. Die waarheid had de mensen door alle oorlogen en afschuwelijke intriges heen vooruitgeholpen. ‘Dank u.’


  ‘Ga nu maar.’


  ‘Hoe kom ik buiten zonder dat iemand me ziet?’


  Hartmann keek Nadia aan. ‘Wij zullen voor afleiding zorgen. Ik zal jou in het openbaar een berisping geven, zodat de bewakers alleen nog aandacht voor ons hebben.’


  Ruby wierp een blik op Nadia, die knikte en haar bij de hand pakte. ‘Ja, dat is een prima idee. Maar beloof me dat je heel hard zult rennen, Ruby. Je leven hangt ervanaf.’


  ‘Dank je,’ fluisterde Ruby. Ze keek haar vriendin recht in de ogen.


  Nadia glimlachte. ‘Wat er ook gebeurt, Ruby, weet dat ik bij je ben. Zolang Nadia bij je is, is er hoop.’


  Ruby knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Nadia...’


  ‘Ga nu,’ zei Nadia resoluut. Ze keek naar Ruby’s buik. ‘We zijn het aan de volgende generatie verplicht om de wereld beter achter te laten.’ Ze gaf Ruby een kus op haar wang, en voordat Ruby kon reageren, zette Nadia het op een gillen en beet Herr Hartmann vervolgens een reeks Russische scheldwoorden toe.


  ‘Nadia!’ riep Ruby uit. Ze wist dat deze afleidingsactie haar vriendin een flink pak slaag zou opleveren.


  ‘Ren,’ siste Nadia. ‘Grijp deze kans. Ren de vrijheid tegemoet, Ruby.’


  ‘Ga,’ zei Herr Hartmann. Het volgende moment pakte hij Nadia bij de arm en blafte haar in het Duits allerlei bevelen toe. Toen Ruby enkele bewakers op de schermutseling af zag komen, wierp ze nog één laatste blik op de twee mensen die hun leven voor haar hadden geriskeerd, en glipte door een achterdeur naar buiten.


  Ze snoof de heerlijke, frisse lucht op en keek om zich heen. Nu moest ze zo snel mogelijk naar de rand van het terrein. Net toen ze wilde weglopen, kwam er een bewaker om de hoek van het gebouw. Meteen trok hij zijn wapen en bulderde: ‘Halt!’


  Nee. Ruby kon niet blijven staan. Niet nu. Niet nu ze zo dicht bij de vrijheid was. Niet nu Nadia zich voor haar had opgeofferd. Dus begon ze te rennen, biddend dat de bewaker haar niet zou raken als hij probeerde te schieten. Vanuit haar ooghoek zag ze Nadia’s bezorgde gezicht voor een van de ramen van de fabriek. Negeer me, dacht Ruby. Maak het niet erger voor jezelf.


  Maar het was al te laat. Weer Russische scheldwoorden schreeuwend stormde Nadia door dezelfde deur naar buiten als waardoor Ruby de fabriek uit was geglipt, en stortte zich op de bewaker met zijn geweer.


  ‘Nee!’ schreeuwde Ruby, maar het drama had zich al voltrokken.


  ‘Rennen, Ruby!’ schreeuwde Nadia. Ze klauwde in het gezicht van de bewaker, die het uitschreeuwde van de pijn.


  Gedurende een fractie van een seconde aarzelde Ruby, in de wetenschap dat ze terug moest gaan om Nadia’s leven te redden. Maar toen voelde ze de baby schoppen in haar buik, één keer maar, tegen haar ribbenkast, en in een flits wist ze weer waarvoor ze moest vechten.


  Ze begon te rennen, in zuidoostelijke richting zoals Herr Hartmann had uitgelegd. Ze vond de bijna onzichtbare opening, kroop erdoorheen en rende verder naar de bossen. Ze bleef rennen, ook toen ze schoten hoorde. En ze bleef rennen toen ze Nadia’s gesmoorde kreten hoorde. Ze bleef maar rennen terwijl het lichaam van haar vriendin de grond raakte, doorzeefd met kogels. Ze rende voor haar leven totdat de fabriek uit het zicht verdwenen was, totdat ze boven het gebladerte van de bomen de blauwe lucht niet meer kon zien, totdat ze alleen was midden in een doodstil bos en er zeker van was dat er niemand achter haar aan kwam.


  En in die stilte begon ze te huilen. Wat er ook gebeurt, Ruby, weet dat ik bij je ben, echode Nadia’s stem in haar hoofd. Zolang Nadia bij je is, is er hoop.
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  Toen het hoogtepunt van de adrenalinegolf was weggeëbd begon Ruby wat rustiger te lopen. Ze werd door niemand gevolgd. Naarmate ze dieper het bos in liep, werd de begroeiing dichter. Ze kon de zon niet meer zien en wist niet zeker of ze de goede kant op liep. Haar lichaam gloeide, haar hoofd bonsde en een waas van tranen benam haar het zicht. ‘Nadia,’ herhaalde ze telkens weer terwijl de tranen bleven stromen. Wat had haar vriendin gedaan? Had ze geweten dat dit zou gebeuren toen ze Ruby had aangemoedigd om te vluchten? Was dat wat Nadia haar duidelijk had willen maken toen ze haar probeerde te zeggen dat ze alles zou doen om haar te beschermen?


  Toen de avond begon te vallen was ze zo duizelig dat ze bij een beekje stopte om de fles te vullen die Herr Hartmann haar had meegegeven. Ze dronk hem in een keer leeg. Daarna at ze een halve aardappel, die ze bijna meteen weer uitbraakte. Ze ging tegen een omgevallen boom zitten en sprak met zichzelf af dat ze een paar minuten mocht rusten voordat ze weer verder zou gaan, maar voor ze het wist, was ze in slaap gevallen. In haar dromen zag ze Nadia’s bloed dat in een patroon van spetters over de nevelige avond lag.


  Toen ze wakker werd, stroomde het zonlicht door de bomen. Ze schoot rechtop. Hoe lang had ze geslapen? Ze had geen horloge en kon evenmin aan de stand van de zon de tijd aflezen. Moeizaam kwam ze overeind en ze liep terug naar de beek om de fles te vullen. Ze dronk het water en at de resterende helft van de aardappel. Deze keer hield ze hem binnen, maar ze voelde zich nog steeds koortsig. Ze was misselijk en haar voorhoofd gloeide. Maar de duizeligheid was gelukkig een stuk minder, wat hopelijk betekende dat het de goede kant op ging.


  Ze trok de kleren aan die Herr Hartmann haar had meegegeven. Tot haar verbazing pasten de kinderkleren haar precies. Was ze echt zo veel afgevallen? Terwijl ze omlaag keek naar haar lichaam, wist ze dat het antwoord ja was. Afgezien van haar buik was ze vel over been. Herr Hartmann had er ook een grote zakdoek bij gedaan, die ze om haar hoofd bond, zodat ze zichzelf met haar korte stekelhaar niet zou verraden als ontsnapte gevangene.


  Ze bleef nog even zitten om zichzelf en haar baby moed in te spreken. Toen stond ze op en liep weg in westelijke richting. Althans, dat vermoedde ze. Voor hetzelfde geld liep ze dezelfde weg weer terug, naar het kamp of recht in de armen van een opsporingsteam. Maar wie weet had nog niemand van haar vermissing gehoord. Misschien schaamde de bewaker die Nadia had gedood zich dat hij Ruby had laten lopen. Misschien zei hij er niets over. Maar vanochtend bij het appel zou ze sowieso gemist worden. Misschien vonden ze het te laat om nog naar haar op zoek te gaan. Het enige waar ze op hoopte was dat Herr Hartmanns medeplichtigheid aan haar ontsnapping niet was ontdekt.


  Al lopend smeekte ze God om haar veilig af te leveren bij iemand die haar zou helpen. Ravensbrück lag vlak bij de Poolse grens, dus naar het oosten gaan had geen zin – de Duitsers hadden Polen nog steeds in hun greep, en ze had gehoord dat de concentratiekampen daar nóg gruwelijker waren. Voordat ze was gevlucht was het ene transport na het andere met gevangenen uit Auschwitz in Ravensbrück aangekomen, en al die vrouwen waren veel magerder dan zij. Elke dag kwamen er honderden om, sommige vielen tijdens de dwangarbeid zomaar dood neer, andere werden ’s ochtends simpelweg niet meer wakker.


  ‘Slaap, kindje slaap,’ begon Ruby zachtjes te zingen terwijl ze haar handen beschermend om haar buik legde. ‘Daarbuiten loopt een schaap, een schaap met witte voetjes...’


  Uren later kwam ze aan bij een brede weg aan de rand van het bos. Ze bleef staan, nog niet voorbereid op de risico’s die de terugkeer naar de beschaving met zich meebracht. Hopelijk werd ze aangezien voor een plaatselijke arbeider, maar het probleem was dat ze slechts een paar woorden Duits kende. Ze kon zich onmogelijk voordoen als een Duitse, maar misschien kon ze iemand wijsmaken dat ze een vluchteling van elders was. Het alternatief was terug de bossen in te gaan en een heel andere kant uit te lopen, maar nu al voelde ze zich hopeloos verdwaald en bovendien was ze bang dat ze, als ze niet snel genoeg hulp zou krijgen, zou sterven van de honger of aan haar koorts ten onder zou gaan. Nee, de beste optie was te proberen een lift te krijgen van iemand die naar het westen reed en dan maar hopen dat diegene medelijden met haar had. Een andere mogelijkheid was er niet.


  Met haar hoofd omlaag liep ze langs de weg. Haar hart bonsde in haar keel. Enkele auto’s zoefden voorbij. Geen van de chauffeurs leek acht op haar te slaan. Na een tijdje zag ze een busje naderen, met op de motorkap een wit vierkant met een rood kruis erop. Ze kon haar ogen bijna niet geloven. Zou het echt een Duits Rode Kruis-voertuig zijn?


  Ze ging midden op de weg staan en begon met haar armen boven haar hoofd te zwaaien. ‘Bitte stoppen!’ schreeuwde ze in het Duits. ‘Alstublieft, stop!’


  Tot haar opluchting remde het busje af en kwam naast haar tot stilstand. De chauffeur leek niet veel ouder dan Ruby zelf, en ze zag in zijn ogen eerder een blik van bezorgdheid dan van irritatie. Dat was een goed teken. Hij zei iets in het Duits. Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Ich verstehe nicht.’ Hij probeerde het nog eens, herhaalde de woorden iets langzamer, maar weer schudde ze haar hoofd. ‘Het spijt me,’ zei ze in het Frans. ‘Ik begrijp het niet.’


  Toen veranderde er iets in zijn blik, en hij bekeek haar van top tot teen. ‘Gevangene?’ vroeg hij in het Frans.


  ‘Nee,’ zei ze haastig. ‘Werken. Eh... Arbeiter.’


  De man keek sceptisch, maar hij wendde zich tot de andere twee mannen in de bus om te overleggen. Ten slotte knikt hij. ‘Stap maar in,’ zei hij in het Frans, en hij knikte naar de achterbank. ‘Je kunt meerijden tot wij op onze bestemming zijn. Dan moet je eruit.’


  ‘Ja, ja, natuurlijk,’ zei Ruby. Een golf van opluchting spoelde over haar heen. ‘Dank jullie wel. Vielen dank!’


  ‘Bitte,’ zei de man met een flauw glimlachje. Hij zweeg even en zei toen in het Frans: ‘Bent u ziek?’


  Ruby’s mond werd droog. In de bus lagen ongetwijfeld geneesmiddelen, maar stel je voor dat ze haar niet wilden meenemen omdat ze niet aan haar koorts blootgesteld wilden worden? Nee, het was belangrijker om eerst zo ver mogelijk van Ravensbrück vandaan te komen. ‘Gewoon moe,’ zei ze zo zelfverzekerd als ze maar kon. ‘En hongerig.’


  ‘Ja,’ zei de man. Hij draaide zich om en zei iets tegen degene naast hem, die in een tas begon te rommelen en er een appel, een homp brood en een stuk kaas uit haalde. ‘Hier. Eet maar.’ Weer knikte hij naar de achterbank, en Ruby, die even stomverbaasd naar de lekkernijen staarde, mompelde een bedankje en ging met het eten op de achterbank zitten. Terwijl het busje zich in beweging zette, at ze gulzig van het brood en de kaas, en hoewel ze zich een beetje misselijk voelde, sloot ze haar ogen en bad dat ze het eten binnen zou houden. Haar baby had het nodig. Algauw liet ze zich in slaap wiegen door het heen en weer geschud van het busje.


  Het was al donker toen ze werd gewekt door een man die tegen haar schouder duwde. Het was de chauffeur en hij zei iets tegen haar. ‘Ik... eh... Ik begrijp het niet,’ bracht ze moeizaam uit terwijl ze wat meer rechtop ging zitten.


  ‘Jij die kant op,’ zei hij in het Frans. ‘Wij die kant op.’ Hij wees naar de weg voor hem, en hoewel ze niet wist waarom ze niet verder mee kon rijden, was ze zo verstandig niet te protesteren.


  ‘Heel erg bedankt voor de lift,’ zei ze. ‘Waar zijn we nu?’


  Het duurde even voordat hij haar vraag had verwerkt. ‘Vlak bij de Zwitserse grens. Zwitserland is die kant op.’ Hij wees in het donker voor zich uit.


  ‘Zwitserland?’ Nu schoot ze helemaal overeind. Haar hart begon sneller te kloppen. Het was niet de bestemming die ze in gedachten had, maar was dit niet beter? Zwitserland was toch neutraal? Was de kans op hulp daar niet groter dan wanneer ze naar het noorden, naar het bezette Denemarken, was gegaan? Zwitserland grensde bovendien aan Frankrijk, en dat betekende dat ze niet zo heel ver van huis was. ‘Nogmaals dank,’ zei ze tegen de man, die weinig subtiel op zijn horloge bleef kijken. ‘Danke. Dank jullie wel.’


  ‘Bitte,’ zei hij. ‘Viel Glück.’


  Hij hielp haar uit het busje en voordat ze nog iets kon zeggen, was hij alweer ingestapt en zag ze het busje wegrijden. Pas toen besefte ze dat hij haar nog een appel en een stuk kaas had toegestopt.


  In de berm schrokte ze alles naar binnen en dacht intussen na over wat ze zou doen. Deze weg was smaller dan die waarop ze die ochtend was opgepikt. Hij was niet geasfalteerd en leek zich door een landelijk, dunbevolkt gebied te slingeren. Als ze vlak bij de Zwitserse grens was, zoals de Rode Kruis-man had gezegd, was ze bijna in veiligheid. Als ze langs de weg bleef lopen, kwam ze misschien vanzelf een veilige plek tegen om te slapen.


  Zonder horloge, zonder bewakers die haar toeblaften wat ze moest doen en waar ze moest zijn, had ze geen flauw idee van de tijd. Het kon een half uur later zijn, of anderhalf uur, maar ineens doemde er op een heuvel in de verte een boerderij op. Ze begon sneller te lopen. Het was al laat en bijna donker. Ze kon op dit uur niet meer aankloppen en om onderdak vragen. Stel je voor dat de bewoners van de politie waren? Maar naast de boerderij bevond zich een kleine stal, en Ruby bedacht dat ze daar in elk geval een paar uur in het stro zou kunnen slapen voordat ze de volgende ochtend bij het krieken van de dag haar weg zou vervolgen


  Maar toen ze een paar minuten later dichterbij kwam, ging de deur van de boerderij al open en een man met een lantaarn in zijn hand kwam naar buiten. ‘Wer ist da?’ riep hij in de duisternis.


  Ruby dook in elkaar, in de hoop dat hij haar niet zou zien, maar het maanlicht viel kennelijk op haar kleding, want even later kwam hij, dreigementen schreeuwend, recht op haar af. Althans, ze dacht dat het dreigementen waren. Ze klonken in elk geval net als de tirades die de bewakers in Ravensbrück hielden vlak voordat ze een gevangene uit de rij haalden om haar af te ranselen.


  Even overwoog Ruby weg te rennen, maar ze was te zwak en wist dat de man haar heel snel zou inhalen. Dus strompelde ze een paar stappen achterwaarts, hief haar handen op en begon te huilen. ‘Ik zal je niets aandoen,’ zei ze in het Engels. En vervolgens in het Duits: ‘Ich werde dich nicht verletzen.’ Ze vermoedde dat dat ongeveer hetzelfde betekende.


  Voordat ze nog iets kon zeggen, stond de man op nog geen halve meter van haar vandaan en scheen met zijn lantaarn in haar gezicht. Met haar hand schermde Ruby haar ogen af tegen het licht.


  Hij vroeg haar iets in het Duits, en hoewel ze het niet verstond, hoorde ze wel dat zijn stem veel minder agressief klonk. Hij had een wilde bos rood haar en een even rode volle baard en snor, en hij was groot, ruim een meter vijfentachtig. Hij had brede schouders en een dikke nek. Hij stelde haar nog een paar vragen in het Duits, iets vriendelijker nu, en zij antwoordde in het Engels. ‘Ik spreek geen Duits,’ en vervolgens herhaalde ze dezelfde woorden in het Frans.


  De man keek haar even aan. ‘Spreek je Frans?’ vroeg hij in het Frans.


  Ze knipperde met haar ogen. Opgelucht antwoordde ze: ‘Ja, ik woon in Frankrijk. U spreekt dus ook Frans?’


  ‘Ja, we zitten hier niet ver van de Franse grens.’ Hij zweeg even en bekeek haar van top tot teen. ‘Wie ben je? Wat doe je hier?’


  ‘Ik... eh... ik ben...’ Haar stem stierf weg. Ze wist niet wat ze moest antwoorden. Stel je voor dat hij samenspande met de nazi’s.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij even later, alsof hij haar gedachten kon lezen. Iets aan hem deed haar aan Herr Hartmann denken. ‘Ik doe je geen kwaad. Ben je op de vlucht?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze.


  ‘Kom dan maar gauw binnen. Je moet rusten. Zo te zien ben je al een hele tijd onderweg.’


  ‘Ja.’ Ze aarzelde nog steeds. Ze wist niet of ze hem kon vertrouwen.


  ‘Kom.’ Hij legde zijn hand op haar arm, een aardig, behulpzaam gebaar. ‘Mijn naam is Fritz. Mijn vrouw is binnen.’


  Eindelijk ontspande Ruby zich een beetje en ze liet zich door de boer het huis in leiden.


  In de keuken brandde de haard en was een vrouw van ongeveer haar leeftijd bezig een stuk vlees aan stukken te snijden. Ze had lang zwart haar en grote bruine ogen. Toen Ruby binnenkwam, draaide ze zich om en zei iets in het Duits, maar Fritz begon haastig te praten, waarop de vrouw moeiteloos overschakelde op het Frans.


  ‘Dus je bent op de vlucht?’ vroeg ze, en Ruby’s blik ging beurtelings van de man naar de vrouw. Was dit toch een hinderlaag? Maar voor ze kon antwoorden, voegde de vrouw eraan toe: ‘Wees niet bang. We willen je helpen. Wij zijn het niet eens met de ideeën van de nazi’s.’ De vrouw wisselde een blik met haar man. ‘Wij zijn, hoe zeg je dat ook weer... vrijheidsstrijders.’


  Ruby slikte met moeite haar tranen in. Ze kon niet zeker weten of de vrouw de waarheid sprak, maar instinctief geloofde ze wat ze zei.


  ‘En jij? Hebben de nazi’s je kwaad gedaan?’ vroeg de vrouw.


  Ruby knikte stom.


  De ogen van de vrouw vulden zich met tranen. ‘Wat vreselijk voor je. Kom, ga zitten, eet iets. Je kunt hier uitrusten. Morgen bedenken we een manier om je in veiligheid te brengen.’


  ‘Waarom?’ fluisterde Ruby. ‘Waarom zouden jullie me helpen?’


  ‘Niemand verdient het om zo slecht te worden behandeld. Kom verder. Ga zitten. Eet. Vanavond hoef je je nergens zorgen over te maken.’


  



  Nadat Ruby een lichte maaltijd van worst, brood en bier had genuttigd, liet Fritz’ vrouw, die Eva heette, haar een kleine slaapkamer zien die eruitzag als een kinderkamer. Een paar uur later werd Ruby wakker van een scherpe pijn in haar onderbuik. Ze knipperde een paar keer met haar ogen en zag dat het al licht was buiten. Eva zat naast haar bed en hield haar hand vast.


  ‘Je bent zwanger, hè?’ vroeg de vrouw zachtjes.


  Ruby kwam een beetje overeind, maar de beweging maakte de pijn nog erger. Haar hartslag versnelde. Wat had haar bezield om hier naar binnen te gaan?


  ‘Hoezo?’ vroeg ze terwijl ze verder overeind kwam om op te staan en weg te rennen, maar daar was die snerpende pijn weer, en onwillekeurig kneep ze in Eva’s hand. De vrouw hield haar stevig vast.


  ‘Omdat je weeën hebt,’ zei ze zacht. ‘De baby is onderweg.’


  Ruby keek naar haar op. ‘Nee. Nee. Dat kan niet. De baby kan nog niet komen.’ Beelden van haar kleine doodgeboren zoon in het appartement van de Dachers schoten door haar hoofd. Ze was doodsbang. De wil om het kind in haar baarmoeder te beschermen was het enige wat haar tot nu toe op de been had gehouden. Als het nu weer misging, hoe moest ze dan verder? Wat voor zin had het leven dan nog?


  ‘Ontspan,’ zei Eva kalm. ‘Je baby is sterk. Ik zal je helpen. Ik heb in dit dorp al zo vaak geholpen bij bevallingen.’


  Ruby knipperde een paar keer met haar ogen voordat de volgende wee haar overspoelde. ‘Zorg alsjeblieft dat mijn kindje veilig is,’ mompelde ze toen ze weer iets kon uitbrengen. ‘Beloof het me, alsjeblieft.’


  ‘Dat beloof ik je. Hoe heet je eigenlijk? En hoe heet de vader van de baby?’


  Ruby voelde hoe haar gezicht verstijfde.


  ‘Wees maar niet bang,’ zei Eva haastig. ‘Ik zal je niet verraden. Maar voor het geval er iets met je gebeurt, is het handig om te weten waar ik de baby naartoe kan brengen.’


  Even dacht Ruby na. Toen knikte ze. Natuurlijk. Stel je voor dat haar kind in een weeshuis in Duitsland terecht zou komen. ‘Mijn naam is Ruby Benoit.’ Ze noemde Thomas’ naam niet, want ze wilde hem niet in gevaar brengen. ‘Als mij iets overkomt, wil je dan contact opnemen met mijn ouders? Zij wonen in Amerika.’


  ‘Amerika?’ Eva trok haar wenkbrauwen op. Ze wenkte haar man en zei iets tegen hem in het Duits. Even later kwam hij naar haar toe met een stuk papier en een pen. ‘Hier,’ zei Eva tegen Ruby. ‘Schrijf hier hun gegevens maar op. Alleen in geval van nood, Ruby, want ik weet zeker dat je het gaat redden.’


  Ruby wist nog steeds niet of ze wel de juiste keuze maakte, maar wat kon er gebeuren als ze deze vrouw het adres van haar ouders gaf? Toen ze het had opgeschreven, keek ze Eva aan. ‘Zorg dat de baby veilig is. Dat is het allerbelangrijkste.’


  Eva kneep in Ruby’s hand. ‘Ruby, dat kun je zelf ook heel goed. Ontspan je nu maar. Adem met me mee. De baby is er bijna.’


  Ineens kreeg Ruby het gevoel alsof er een zwaar gewicht van haar lichaam werd weggenomen, gevolgd door het mooiste geluid dat ze ooit had gehoord: het doordringend gehuil van een baby. Toen ze even later haar ogen opende, barstte ze in snikken uit. Door haar betraande ogen zag ze Eva met in haar armen een klein wriemelend bundeltje.


  ‘Het is een meisje,’ zei Eva. ‘Een prachtig klein meisje.’
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  ‘Zou Ruby het weten?’ vroeg Charlotte aan Lucien terwijl ze zich op de Champs-Élysées een weg door de menigte baanden. Het was de laatste dinsdag van augustus. Om hen heen werd ‘La Marseillaise’ gezongen. De wereld was opnieuw veranderd. Een week lang hadden geallieerden in hun tanks door de straten gereden en ’s nachts hadden schoten geklonken, maar nu was Parijs bevrijd en liep er een overwinningsparade in de richting van de Place de la Concorde. De Franse vlag wapperde op de Arc de Triomphe, maar ook hingen overal Amerikaanse vlaggen. Vanuit de rij militaire voertuigen wierpen geallieerde soldaten de Franse meisjes kushandjes toe. Parijzenaren staken hun flessen wijn toe, die ze lachend aannamen en aan hun mond zetten.


  ‘Van de bevrijding?’ Lucien hield zijn blik strak op de parade gericht, alsof hij zijn ogen niet kon geloven, alsof er elk moment iets verschrikkelijks kon gebeuren. Per slot van rekening was het nog maar een paar dagen geleden dat Duitse sluipschutters het vuur hadden geopend op een feestende menigte zoals deze. Luciens schouders stonden strak van de spanning en zijn kaken waren opeengeklemd. ‘Ik hoop het. Ze zal elk sprankje hoop nodig hebben.’


  ‘Ik denk dat het nu niet lang meer zal duren voordat de kampen worden bevrijd. Dan komt ze naar huis.’


  Lucien kneep in haar hand. ‘Ik weet het niet, Charlotte. Er zal voorlopig nog wel gevochten moeten worden. En het zal ook nog even duren voordat de geallieerden verder Duitsland binnen getrokken zijn. En als het klopt dat Ruby in Ravensbrück verblijft, dan zit ze bijna tegen de Poolse grens.’


  Charlotte reageerde niet. Wat hij zei wist ze natuurlijk zelf ook wel. Het punt was alleen dat ze vandaag woorden van hoop en inspiratie nodig had. ‘Ik zou het weten als ze dood was, hè?’


  Lucien keek op haar neer. ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Omdat ik het van mijn ouders weet. Ik kan het niet uitleggen, maar ik voel gewoon dat ze dood zijn. Van Ruby voel ik het niet. Ze is nog in leven. Dat kan niet anders. Ik weet het gewoon.’


  ‘Dan gaan we daarvan uit. Ze is sterk en dapper, en ik ben ervan overtuigd dat ze niets liever wil dan zo snel mogelijk thuis te komen, bij jou.’


  ‘En de baby?’


  Lucien schudde zijn hoofd. ‘Liefje, ik kan me eigenlijk niet voorstellen dat de baby het heeft overleefd. Dat zou ook beter zijn voor Ruby.’


  Charlotte knikte. Ze hadden hier al eerder over gesproken. Een miskraam zou Ruby’s kansen op overleving verhogen, maar Charlotte vroeg zich af of Ruby het verlies van nog een kind ooit te boven zou komen.


  ‘Kop op,’ zei Lucien even later. Hij keek haar met een droeve glimlach aan. ‘De oorlog is voorbij. Dit is een nieuw begin. Ja, toch? Nu de Duitsers Parijs hebben opgegeven, is het een kwestie van tijd voordat we Berlijn hebben veroverd.’


  Charlotte keek om zich heen naar de feestende mensen en de vermoeide, maar lachende soldaten, en ze wist dat hij gelijk had.


  ‘Dit is een grote dag, voor ons, voor Frankrijk en voor de oorlog.’ Lucien boog zich naar haar toe en gaf haar een kus. ‘Het is geen dag om verdrietig te zijn, liefste.’


  ‘Ik weet het.’ Natuurlijk had hij gelijk, maar Charlotte kon zelf nog niet helemaal geloven dat de oorlog echt voorbij was.


  ‘Ik hou van je,’ zei Lucien.


  ‘Ik hou ook van jou, Lucien.’


  En samen met alle andere Parijzenaren zongen ze het nationale volkslied.


  



  Allons enfants de la patrie


  Le jour de gloire est arrivé!


  



  De volgende ochtend werd Charlotte al heel vroeg wakker. Door het slaapkamerraam zag ze de zon schitterend opkomen. Sinds de dag dat Ruby was opgepakt, was ze bij Lucien ingetrokken en hoewel Lucien nog een paar keer was teruggegaan naar het oude appartement om even met meneer Savatier bij te praten, had Charlotte dat zelf niet kunnen opbrengen. Haar leven was nu hier. Althans, totdat Ruby terugkwam. Vooruitkijken was makkelijker dan achteromkijken, maar het probleem was dat het verleden zich op onverwachte momenten telkens aan haar opdrong.


  Als iemand haar drie jaar geleden had verteld dat ze met een vriendje zou samenwonen, had ze diegene hardop uitgelachen om vervolgens heel erg te gaan blozen. Een keurig opgevoed meisje deed zoiets niet. Maar in oorlogstijd golden nu eenmaal andere regels, en hoewel ze pas vijftien was, zou ze inmiddels makkelijk voor vijfentwintig kunnen doorgaan. Lucien en zij hadden te veel gezien en te veel meegemaakt om ooit nog kind te kunnen zijn. Ook na Ruby’s arrestatie waren ze voor het verzet blijven werken, en dat had hen voor altijd veranderd. Nu Parijs was bevrijd, was aan het verzetswerk een einde gekomen en zat er niets anders op dan te wachten.


  Lucien rolde zich om, sloeg zijn armen om Charlotte heen en trok haar naar zich toe. Hij begroef zijn hoofd in het warme plekje tussen haar nek en schouders. Als hij nog half sliep, was hij meestal warm en teder. Dan was hij nog niet op zijn hoede en maakte hij zich nog geen zorgen over wat er allemaal mis kon gaan. Ze hield van deze momenten voordat de wereld was ontwaakt. Dan voelde ze zich even een gewoon meisje dat verliefd was op een jongen.


  Terwijl het buiten licht werd, vroeg ze zich af of Ruby dezelfde lucht zag als zij. Waren de kleuren van de zonsopkomst net zo stralend waar zij was? Of waren de kleuren hier extra mooi omdat de stad de bevrijding vierde en bleef de lucht in oosten hardnekkig grijs?


  Naast haar verroerde Lucien zich en zoals altijd wanneer hij net wakker was mompelde hij haar naam. Ze draaide zich om en kuste hem op zijn wang. Toen keek ze weer uit het raam.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij zacht terwijl hij zijn gezicht in haar haren verborg.


  ‘Aan Ruby. Misschien kijkt zij op dit moment ergens ver weg naar dezelfde lucht,’ zei Charlotte. Ze sloot haar ogen. ‘Misschien ziet ze de zon opkomen en is ze op een dag in staat om hem naar het westen te volgen.’
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  Augustus 1944


  Op dezelfde ochtend, zo’n tweeduizend kilometer zuidwaarts, zag Thomas ook de zon opkomen. Hij zat in de cockpit van een Spitfire, met bonzend hart, te wachten tot hij kon opstijgen.


  Hij zou terug naar Frankrijk vliegen. Naar het land waar Ruby woonde. Naar het land dat de geallieerden voor een groot deel hadden heroverd. Nu de slechteriken waren verdreven, kon het zijn superieuren niet meer schelen of hij naar Frankrijk terugging; er waren geen ontsnappingslijnen meer die verlinkt konden worden en de kans dat hij uit de lucht geschoten zou worden was miniem.


  Zijn opdracht bestond eruit dat hij de Spitfire moest terugvliegen naar een vliegveld vlak bij Ramatuelle, dat een maand geleden nog een olijvengaard was. Met behulp van bulldozers hadden de geallieerden er in no time een landingsbaan van gemaakt. Vanuit deze locatie zou het restant van de strijd in het oosten worden georganiseerd.


  Bij het krieken van de dag steeg Thomas op. Zoals zo vaak was hij ook nu weer diep onder de indruk van het schitterende kleurenpalet waarin de wereld zich toonde. Hoewel de kleuren tegen het middaguur meestal waren opgelost, was het begin en einde van elke dag een prachtig schilderij. Glimlachend stelde Thomas zich voor hoe hij Ruby, als de oorlog voorbij was, zou meenemen voor een vlucht bij zonsopkomst. Zouden de kleuren aan de horizon haar doen denken aan de klaprozen waarover ze hem had verteld? Zag de zonsopkomst in Californië er hetzelfde uit?


  Tijdens de vlucht dwaalden zijn gedachten regelmatig af naar Ruby. Wat zou ze nu aan het doen zijn? Hij had de bevrijding van Parijs op het bioscoopjournaal gezien en in de feestende menigte naar haar gezicht gezocht, hoewel hij wist dat de kans klein was dat hij haar zou zien. Hij probeerde zich voor te stellen hoe ze samen met Charlotte en Lucien dansend over de Champs-Élysées liep. En hij voelde zich opgelucht – ze hoefde nu geen piloten meer in huis te nemen, dus het gevaar om opgepakt te worden was geweken. Als Parijs vrij was, was Ruby dat ook. Het einde van de oorlog was in zicht, en op een dag zou hij weer naar haar toe kunnen gaan. Terwijl hij steeds noordelijker vloog, stelde hij zich voor dat hij helemaal tot Parijs kon kijken en de Franse vlaggen triomfantelijk boven de stad kon zien wapperen.


  Algauw zag hij de Franse kust voor zich opdoemen. Onder de Spit glinsterde het kobaltblauwe water. Ramatuelle, een gehucht ten zuiden van Saint-Tropez, leek uit de zee op te rijzen. De huizen waren tegen de klif aan geplakt en de oranje daken glinsterden in het ochtendlicht. Hij zag een kerktoren, met daarachter bossen, en een paar boten die kalmpjes op het water dobberden. In de verte doemde de landingsbaan op, en Thomas begon zich voor te bereiden op de landing.


  En toen ging alles mis.


  Het begon met schokkerige bewegingen, gevolgd door geratel in de motor dat Thomas niet bekend voorkwam. Ongerust checkte hij het controlepaneel, maar eigenlijk wist hij al wat het probleem was: hij verloor in rap tempo hoogte. Was hij geraakt? Was er iets mis met de brandstofleiding? Of was er een elektrisch probleem? Doorgaans had hij geen enkele moeite met het vaststellen van een technisch probleem en bleef hij rustig, maar nu tastte hij compleet in het duister. Het ene moment was alles nog in orde, het volgende moment was het toestel volstrekt onberekenbaar.


  Hij stuurde een noodoproep naar de basis in Ramatuelle. ‘Horen jullie me? Ik verlies hoogte. Ik moet een noodlanding maken.’ Behalve wat zacht gekraak werd er niet gereageerd. Als hij in dit tempo bleef dalen, zou hij de kustlijn waarschijnlijk niet halen. Was het toestel nog te redden? Het zou toch te gek voor woorden zijn als hij een Spitfire op zo’n eenvoudige missie zou kwijtraken.


  Maar als hij haar niet dichter bij de kust kreeg, had hij gewoon domme pech, want Spitfires konden niet drijven. Dat zou zijn einde zijn, tenzij hij nu de schietstoel gebruikte. Als de Spit in zee stortte, kon hij er maar beter uit zijn.


  Hij verbeet zijn teleurstelling en schoot in de survival-stand: hij rukte zijn zuurstofmasker en headset af en maakte zijn veiligheidsharnas los. Gedurende een ijzige seconde dacht hij terug aan de laatste keer dat hij boven Frankrijk had gevlogen en met zijn parachute in Saint-Omer terecht was gekomen. Hij dacht aan alles wat er daarna was gebeurd, aan hoe het voelde om Ruby in zijn armen te houden, aan het besef dat hij zijn bestemming had gevonden en dat zijn leven voor altijd met het hare was verbonden.


  Hij drukte op de knop waarmee het dak van de cockpit geopend kon worden. Er gebeurde niets. Het dak ging niet open. Hij probeerde het nog eens, en nog eens, steeds wanhopiger. Toen begon hij er met zijn vuisten tegen te slaan. Tevergeefs. Het dak bleef dicht.


  Toen het misselijkmakende besef tot Thomas doordrong, verloor hij alle moed. Het enige wat hij nog kon doen, was te proberen op de smalle strook kust te landen, maar eigenlijk wist hij al dat dat niet haalbaar was. Hij had lang genoeg in Spitfires gevlogen om precies te weten waar dit toestel wel en niet toe in staat was.


  Weer bonkte hij met zijn vuisten tegen het dak, in de wetenschap dat hij alleen kans maakte om te overleven wanneer hij zich uit het toestel kon parachuteren. Zo niet, dan zou hij zo hard op het water neerkomen dat hij meteen zijn bewustzijn zou verliezen. Maar de Spit daalde te snel, en terwijl de zee steeds dichterbij kwam, drong de gruwelijke waarheid tot hem door: dit was zijn einde.


  Hij sloot zijn ogen. De wereld die Ruby met woorden had ingekleurd kwam tot leven. In de verte zag hij het huis met het witte tuinhek; het huis waar ze samen hun kinderen zouden grootbrengen. Maar voordat hij ernaartoe kon, moest hij een stralende zee van klaprozen door. De bloemen bloeiden betoverend mooi, in de kleuren van een zonsopgang, en terwijl ze heen en weer wiegden in de wind, verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Ze verwelkomden hem. Hij was thuis.


  ‘Ruby,’ riep hij uit toen de Spit een paar honderd meter van de Franse kust in het water stortte. Vlak achter het klaprozenveld stond ze, glimlachend en wenkend, en hij wist dat het goed was, dat hij eindelijk kon rusten.
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  Augustus 1944


  Ruby was zich vaag bewust van zacht mompelende stemmen, gefluisterde vragen en toen... muziek. Ze spitste haar oren. Het duurde een paar seconden voor ze zich realiseerde wat het voor geluid was. Een kraaiende baby. Háár kraaiende baby. ‘Mijn kindje!’ bracht ze met moeite uit. Alles om haar heen was wazig en vreemd. Waar was ze? Hoe lang had ze geslapen? Waarom kon ze alleen maar vage contouren zien?


  Eva, de boerin, verscheen in haar gezichtsveld, met een klein bundeltje in haar armen. ‘Hallo, Ruby. Je bent wakker, zie ik. Wil je je baby even goedendag zeggen?’


  Ruby kreeg een brok in haar keel toen Eva dichterbij kwam met de baby en haar zachtjes op haar borst legde. Haar zicht was helder genoeg om elk volmaakt detail van het gezichtje te onderscheiden. Ze was prachtig, en tegen alle verwachtingen in kerngezond. Ze had Thomas’ stralend blauwe ogen, en toen Ruby haar dochter in de ogen keek, had ze even het gevoel alsof Thomas vlak bij haar was. Ze kon niet wachten tot ze weer samen waren. Binnenkort zouden ze met z’n drietjes naar huis gaan. Niet naar Parijs, maar naar huis, naar de Verenigde Staten, waar ze de rest van hun leven zouden doorbrengen. Haar ouders zouden ongetwijfeld dol op Thomas zijn, en ook zouden ze Charlotte met open armen verwelkomen. Ruby zou hun de klaproosvelden laten zien en hoe elke nieuwe dag een explosie van kleur en hoop was. Ze zag het helemaal voor zich. De toekomst zag er zonnig uit.


  Hoewel ze zwak was, kon ze haar baby wel vasthouden. Het kind was driftig op zoek naar haar moeders borst, maar tot Ruby’s grote verdriet had ze geen melk voor haar. Na Ravensbrück was borstvoeding onmogelijk.


  ‘Wij hebben wel wat melk voor haar,’ zei Eva, die Ruby’s gedachten blijkbaar kon lezen. ‘Maak je om je baby maar geen zorgen.’


  ‘Dank je,’ zei Ruby schor. Ze had geluk gehad dat ze bij deze fijne mensen terecht was gekomen en ze zwoer dat ze Eva en Fritz op een dag voor hun goedheid zou belonen.


  ‘Hoe heet ze?’ vroeg Eva. ‘Hoe ga je je dochter noemen?’


  Zwijgend keek Ruby op haar baby neer, naar de donkere haartjes en de piepkleine vingertjes. Haar huid was wit en haar wangen roze. Ze was kleiner dan ze had moeten zijn. Ruby schatte haar gewicht op vijf pond. Maar ze was gezond en compleet, wat eigenlijk een godswonder was. En dat gaf haar hoop voor de toekomst, want als er in haar eigen lichaam een wonder kon plaatsvinden, dan kon dat overal. Het betekende dat Thomas bij haar zou terugkomen, dat Charlotte in Parijs op haar wachtte.


  ‘Nadia,’ mompelde Ruby met een glimlach. Ze dacht aan haar Russische vriendin die haar dit geschenk had gegeven, deze kans op overleven, ten koste van haar eigen leven. Het kind dat door haar was gered, zou voor altijd haar naam dragen. ‘Haar naam is Nadia. Het betekent hoop.’


  Eva glimlachte. Haar ogen stonden vol tranen. ‘Nadia,’ herhaalde ze zachtjes. ‘Wat een mooie naam.’


  ‘Ja.’ Ruby keek naar haar dochter, wier kleine oogjes haar gezicht afspeurden. ‘Lief klein meisje van me. Jij zult een goed leven krijgen. Dat beloof ik je.’


  ‘Ruby,’ zei Eva een ogenblik later. ‘Ik heb nieuws voor je. Een paar dagen geleden is Parijs bevrijd. De geallieerden zijn onderweg naar het oosten. Het is een kwestie van tijd voordat....’


  ‘Parijs bevrijd?’ viel Ruby haar in de rede. Ze kreeg bijna geen lucht. Ze stelde zich de blijdschap in de stad voor, de dansende mensen op straat, de Franse vlag weer in top. Charlotte zou eindelijk veilig zijn, en bij die gedachte alleen al stroomden de tranen van blijdschap over haar wangen. ‘Godzijdank.’ Ze haalde hortend adem. ‘Mag ik je nog een ding vragen, Eva? Ik wil nog graag drie brieven schrijven, voor het geval mij iets overkomt.’


  ‘Maar natuurlijk.’ Eva liep weg om pen en papier te halen en toen ze terugkwam, bood ze aan Nadia vast te houden zodat Ruby kon schrijven. Maar Ruby wilde haar niet loslaten, dus terwijl ze haar dochter in de kromming van haar linkerarm hield, begon ze met trillende rechterhand te schrijven. Toen ze klaar was, schreef ze de adressen op de enveloppen. Een voor haar ouders, een voor Thomas per adres RAF, een voor Charlotte per adres Lucien. Ze gaf ze aan Eva. ‘Dank je,’ fluisterde ze.


  ‘Je hoeft me nergens voor te bedanken.’


  Uiteindelijk nam Eva Nadia over en gaf haar de fles terwijl Ruby langzaam indommelde. Toen ze wakker werd, was het ochtend, en ze kon zweren dat ze ergens ver weg een explosie had gehoord. ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze, toen ze langzaam bij bewustzijn was gekomen.


  Eva zat naast haar bed, met Nadia in haar armen. Ze schrok van Ruby’s plotselinge vraag. ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Ik dacht dat ik een geluid hoorde,’ mompelde Ruby terwijl ze het gezichtje van haar baby scherp in beeld probeerde te krijgen. Eva stond op en legde Nadia nogmaals op Ruby’s borst. Met haar lippen beroerde Ruby het hoofdje van haar dochter. Ze voelde haar zachte donzige haartjes. Ruby had hoge koorts, maar de huid van de baby voelde koel aan. Met Nadia zou het goedkomen, dat wist ze. ‘Lief klein meisje,’ mompelde ze. ‘Binnenkort zul je je vader ontmoeten, en je tante Charlotte en oom Lucien, en je grootouders. Ze zullen allemaal heel veel van je houden, lief engeltje van me, net als ik.’


  Terwijl Ruby haar kindje zachtjes toesprak, verliet Eva de kamer om even later terug te komen met een natte doek, die ze op Ruby’s voorhoofd legde. ‘Je gloeit helemaal, meisje,’ zei ze. Ze stak haar armen naar Nadia uit, maar Ruby schudde haar hoofd. Ze wilde haar nog niet loslaten.


  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze. ‘Nog eventjes.’


  Eva knikte en zette een paar stappen naar achteren.


  ‘Wat voor dag is het vandaag?’ vroeg ze. Ze wilde alles weten over de geboortedag van haar kind.


  ‘Woensdag 13 augustus,’ antwoordde Eva.


  De tranen sprongen Ruby in de ogen. Ze probeerde diep adem te halen, maar dat lukte niet. Er drukte iets op haar longen. ‘Ik heb het recht niet om je iets te vragen,’ begon ze moeizaam, ‘maar wil je me nog eens beloven dat je mijn kind zult beschermen?’


  ‘Dat beloof ik met heel mijn hart,’ zei Eva resoluut, en Ruby geloofde haar. ‘Ga nu maar slapen, Ruby. Je dochter leeft en is gezond. Je hebt het heel goed gedaan.’


  ‘Ja. Ik heb haar gered. En ik zal Thomas snel weerzien.’


  ‘Ja,’ beaamde Eva. Ze streelde haar voorhoofd.


  ‘En Charlotte. En mijn ouders.’


  ‘Ja.’


  Eva’s stem en de koele aanraking van haar hand werkten kalmerend. Tegen haar tengere borst kon ze de hartslag van haar baby voelen. Voor het eerst in jaren wist ze in het diepst van haar hart dat alles goed zou komen. ‘Nadia,’ fluisterde ze terwijl de wereld om haar heen weer wazig werd. ‘Thomas.’


  En toen sloot ze haar ogen. De klaproosvelden verschenen in beeld, de vertrouwde, stralende kleuren tegen een helderblauwe lucht. Was dit een droom? Maar daar was haar ouderlijk huis, het huis waarin ze was opgegroeid, en ernaast, wonderlijk genoeg, het huis waarover ze het met Thomas had gehad, het huis dat ze zouden laten bouwen, een cottage met een wit tuinhek, precies zoals ze zich het had voorgesteld. Ze voelde de woestijnbries en het gras onder haar voeten fluisteren. Ze rook de geur van haar moeders appeltaart die door het geopende keukenraam van haar ouderlijk huis naar buiten walmde. Ergens in de verte zong Fred Astaire ‘Cheek to Cheek’.


  Toen Ruby in de richting van het huis begon te lopen, zag ze Thomas tussen de klaprozen tevoorschijn komen. Hij zag er precies zo uit zoals ze hem de laatste keer had gezien, groot, knap en vol hoop. ‘Ruby!’ riep hij, en hij spreidde zijn armen. Ruby rende naar hem toe. Ze had altijd, heel diep vanbinnen, geweten dat ze hem weer zou zien, maar toch voelde het als een wonder.


  ‘Thomas!’ riep ze. Ze wierp zich in zijn armen. Op dat moment wist ze zeker dat het geen droom was. Hij voelde warm, stevig en echt.


  Ze zou hem vertellen over Nadia, over haar fonkelende blauwe ogen, over haar donsachtige haartjes, en het feit dat ze sprekend op hem leek. Ze zou hem vertellen dat ze hun dochter had gered, maar dat híj degene was die haar jaren eerder had gered, omdat hij haar een reden had gegeven om te leven. Ze zou hem zeggen dat ze van hem hield, dat ze de rest van haar leven met hem wilde delen als hij dat wilde. Er zou genoeg tijd zijn om hem dat allemaal te zeggen, maar nu wilde ze alleen maar zijn armen om haar heen voelen, zijn hart voelen kloppen, zijn geur inademen.


  Ze keek omlaag en besefte dat ze er precies zo uitzag als in 1941, toen Thomas voor het eerst bij haar voor de deur stond in Rue Amélie. Ze had al haar rondingen weer en haar huid straalde. Ze droeg een witte, zijdeachtige jurk die opbolde in de wind. De klaproosvelden waren vertrouwd en vreemd tegelijk, maar hun stralende kleuren, stralender dan ze ze ooit had gezien, gaven haar troost.


  Hier wilde ze zijn. Hier hoorde ze, en terwijl ze haar thuis vond in Thomas’ armen, zag ze een schitterende, stralende toekomst voor zich liggen.
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  Maart 2002


  Als de zon bijna achter de horizon verdwijnt, komen we aan op de top van de heuvel. Eerst probeerde ik mijn lieve meisje in de rolstoel door de klaproosvelden te duwen, maar dat was te zwaar; de wielen bleven steken in het zand. Toen heb ik haar opgetild en, als een bruid, de rest van de weg naar boven gedragen. Mijn hele lijf deed pijn, maar dat kon me niet schelen. Dat ik haar nog een keer kon dragen, haar hart tegen het mijne kon voelen kloppen, was de pijn waard.


  Voor ons strekt zich een zee van klaprozen uit, de velden die we hebben geërfd van Ruby’s ouders nadat zij in 1947 overleden. Mijn vrouw heeft altijd gezegd dat ze Ruby’s aanwezigheid hier kan voelen, vooral wanneer de klaprozen in bloei staan. Heel lang heb ik dat niet gevoeld, maar nu voel ik het ook. Ik geloof erin.


  Na de oorlog is het Rode Kruis erin geslaagd Ruby’s ouders op de hoogte te stellen van het bestaan van Nadia. Toen ze haar kwamen ophalen, overhandigden Eva en haar man hun de brief die Ruby vlak voor haar overlijden had geschreven. In die brief vertelde ze hoe Charlotte een soort familie van haar was geworden. Dus toen bekend werd dat Charlottes ouders in Auschwitz waren omgekomen, stonden Ruby’s ouders erop haar naar Californië te laten overkomen en haar officieel te adopteren. Ze zagen in hoeveel Ruby van haar had gehouden, en daarom hielden zij vanaf het eerste moment ook van haar. Maar helaas overleden ze vlak voordat Nadia twee werd. De voogdij voor het meisje ging over op Charlotte, die net achttien was geworden. Nadat wij onze visa hadden gekregen, trouwde ik in maart van dat jaar te midden van de klaprozen met mijn lieve meisje en werd ik Nadia’s adoptievader.


  We hebben zelf nooit kinderen kunnen krijgen, maar Nadia is in elk opzicht óns kind, en ik kan me niet voorstellen dat we meer van een kind zouden kunnen houden dan van haar. Zoals Ruby en Charlotte al lang geleden hadden ontdekt: familie gaat over veel meer dan een bloedband alleen.


  ‘Denk je dat ik Ruby zal weerzien?’ vraagt mijn lieve meisje nu. Ik heb haar zachtjes op de top van de heuvel neergezet. Mijn armen doen bijna evenveel pijn als mijn hart. ‘En Thomas? En mijn ouders?’


  ‘Ik denk,’ zei ik langzaam, ‘dat ze elke dag bij ons zijn. Altijd al.’


  Nergens anders is dat meer voelbaar dan op deze plek. Ruby’s lichaam is in februari 1946 thuisgekomen en begraven. Een maand later hebben haar ouders haar graf gemarkeerd met een zilveren beeld van een klaproos en sindsdien bloeiden er alleen nog robijnrode klaprozen. Terwijl de rest van de vallei bedekt is met bloemen in allerlei kleuren, is alles hier donkerrood. Volgens mij is dat een teken dat Ruby vanboven over ons waakt. Daar ben ik diep van overtuigd.


  Mijn lieve meisje knikt. Haar blik glijdt naar het oosten, waar de zon langzaam in een late middagnevel verdwijnt.


  ‘Soms verbeeld ik me dat ik van hier af helemaal tot Parijs kan kijken,’ mompelt ze. ‘Dat ik in het verleden kan kijken. Dat Ruby nog leeft en Thomas net bij ons heeft aangebeld, en mijn ouders elk moment thuis kunnen komen.’


  Ik sluit mijn ogen en krijg een brok in mijn keel. De ouders van mijn vrouw heb ik nooit gekend, maar ook ik hou van hen, alleen al vanwege het feit dat ze zo’n fantastische vrouw op de wereld hebben gezet en vanwege hun juiste beslissing om de zorg voor haar bijtijds aan Ruby over te dragen. Wat Ruby betreft, tja, zij was altijd Charlottes favoriet, maar ook van haar hou ik. Tenslotte heeft ze het leven van mijn vrouw gered en heeft ze tot het einde voor het welzijn van Nadia gevochten. Als zij lang geleden niet in mijn en Charlottes leven was gekomen, had alles er heel anders uitgezien.


  Ik sla mijn arm om mijn lieve meisje heen en trek haar naar me toe. ‘Hierboven lijkt het soms of het verleden en het heden bij elkaar komen,’ zeg ik. ‘Zo voelt het voor mij.’ We blijven lange tijd dicht bij elkaar zitten, totdat de klaprozen beginnen te glinsteren in het schemerlicht.


  ‘Je hebt ooit gezegd dat je mij dapper vond,’ verbreekt Charlotte ten slotte de lange, aangename stilte tussen ons.


  Ik glimlach. ‘Dat heb ik vast veel vaker tegen je gezegd, lieverd.’


  ‘Maar weet je nog die eerste keer? Toen je dat ook tegen Philippe hebt gezegd?’


  Ik zucht en staar nogmaals in de verte. ‘Ja, dat weet ik nog.’ Die woorden waren er de oorzaak van dat Charlotte in het verzet verzeild raakte en dat Ruby er nog meer betrokken bij raakte dan de bedoeling was. Het is een smet op mijn geweten die ik nooit heb kunnen uitwissen.


  ‘Je zei tegen Philippe dat ik...’


  ‘O ja?’ Ik kus haar op haar wang. ‘Zie je wel, ik heb altijd al veel mensenkennis gehad.’


  Ik plaag haar, maar de halfslachtige glimlach op mijn gezicht verdwijnt meteen als ik de droevige blik in haar ogen zie. ‘En als je daar nu eens ongelijk in had, Lucien?’ vraagt ze met een klein stemmetje. ‘Wat als ik helemaal niet sterk en dapper ben?’


  ‘O, maar dat ben je wel, liefste. Ik ken niemand die sterker is dan jij.’ Als ik me naar haar toe buig om haar nog eens op de wang te kussen, proef ik haar tranen.


  ‘Ik ben bang, Lucien,’ zegt ze. ‘Ik ben bang voor wat hierna komt.’


  En dan begrijp ik wat ze me wil zeggen. Ze wil me zeggen dat ze klaar is om te gaan. Even weet ik niets terug te zeggen. Ik kan het niet. Maar het moment is gekomen dat ze haar rust zal vinden, dus moet ik haar helpen.


  Ik ga op mijn knieën zitten en steek mijn hand naar haar uit. Dit deed ik vijfenvijftig jaar geleden ook toen ik haar ten huwelijk vroeg. Ze begrijpt dat ik haar voor de laatste keer vraag om mij haar vertrouwen te schenken. Voorzichtig leg ik haar neer in Ruby’s klaprozen en ga naast haar liggen. Samen staren we naar de lucht, die net de diepe korenbloemblauwe kleur van de schemering heeft gekregen. Ik zie de eerste ster boven ons flikkeren.


  ‘Weet je nog de eerste keer dat ik je zo in mijn armen hield?’ vraag ik.


  Ze zucht. ‘Ik was veertien. Ruby lag te slapen, en jij stond op de binnenplaats, vlak voor mijn slaapkamerraam op Rue de Lasteyrie.’


  Ik glimlach en veeg een traan van haar wang. ‘Ik hoorde je huilen. Je bleef maar zeggen dat er niets aan de hand was en ik zei toen dat het helemaal niet erg was om te huilen.’


  ‘Dat weet ik nog.’ Haar stem sterft weg, en ik moet me bedwingen om haar niet te smeken nog even bij me te blijven. Maar dat zou alleen maar eigenbelang zijn.


  ‘Je mag nu ook best huilen, liefje.’ Ik duw mijn neus in haar hals en plooi mijn lichaam om het hare, net zoals die eerste nacht. ‘Ik zei toen ook dat je de hoop niet moest opgeven.’


  ‘En dat heb ik ook niet gedaan. Al die jaren, Lucien.’


  ‘Mooi.’ Ik adem de geur van haar haren in. ‘Hou dat nog even vol. Hoop zal je leiden.’


  ‘Ik hou van je,’ mompelt ze zo zacht dat ik haar amper kan horen.


  ‘Ik hou ook van jou.’ En net als die eerste nacht jaren geleden weet ik dat de nabijheid van mijn lichaam haar troost en geruststelling geeft. Ze versmelt met me en terwijl ik haar haren streel en telkens weer Je t’aime zeg, valt de avond in en voel ik haar wegglijden.


  ‘Ruby,’ mompelt ze, met een stem vol hoop en liefde. Ze glimlacht nog één keer en dan blaast ze haar laatste adem uit. Ik weet dat ze de oversteek al heeft gemaakt en dat Ruby haar staat op te wachten om haar mee naar huis te nemen. Een gevoel van rust daalt op me neer.


  ‘Dag, liefste,’ fluister ik met tranen in mijn ogen. Ik ben er vast van overtuigd dat ik haar over niet al te lange tijd zal weerzien.


  Ik krabbel overeind, til mijn allerliefste Charlotte voor de laatste keer op en wandel dwars door de klaproosvelden de heuvel af.


  NOOT VAN DE SCHRIJVER
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  Toen ik in 2016 voor mijn roman Als we elkaar terugzien research deed naar de relatie tussen Florida en de Tweede Wereldoorlog, stuitte ik op het bijzondere verhaal van Virginia d’Albert-Lake, een vrouw uit Florida die in 1937 met een Fransman trouwde, naar Parijs verhuisde en in 1943 en 1944 voor de ontsnappingslijn de Comète heeft gewerkt. Uiteindelijk werd ze gearresteerd en naar het beruchte concentratiekamp Ravensbrück afgevoerd. Net als Ruby, de hoofdpersoon in Jij kan me helpen, had Virginia aanvankelijk nog de mogelijkheid terug te keren naar de Verenigde Staten, maar dat wilde ze niet. Ze wilde blijven. Ze wilde helpen.


  Ik voelde meteen verwantschap met Virginia, die in 1997 op zevenentachtigjarige leeftijd overleed. Ik heb haar nooit gekend, maar onze levens vertonen in veel opzichten overeenkomsten, ook al schelen we tientallen jaren in leeftijd. Net als ik is Virginia als kind met haar familie vanuit Ohio naar St. Petersburg, Florida verhuisd. Net als ik heeft ze voor het eerst in de St Petersburg Times gepubliceerd. Net als ik woonde ze als jonge vrouw in de omgeving van Orlando en werd ze vervolgens halsoverkop verliefd op Parijs. Ze heeft zelfs in hetzelfde arrondissement gewoond waar ik later ook heb gewoond, zo’n anderhalve kilometer van mijn flat vandaan. Haar verhaal fascineerde me: een Amerikaanse vrouw die ervoor kiest tijdens de oorlog in Parijs te blijven en zich inzet om de levens van anderen te redden. Zo is het idee voor het personage van Ruby geboren.


  Virginia’s dagboek werd na de oorlog gevonden en is in 2006 gepubliceerd, met de titel An American Heroine in the French Resistance (Fordham University Press). Dat boek vormde een geweldig uitgangspunt voor mijn verhaal over de fictieve Ruby Henderson Benoit, die, net als Virginia, niet werkeloos kon toezien terwijl de wereld in brand stond. In een interview in de St. Peterburg Times van 1993 zei Thomas Yankus, een piloot die in 1944 boven Frankrijk was neergeschoten, over Virginia: ‘Daar stonden we dan, na heel wat hachelijke avonturen, voor de deur van een of ander appartement in Parijs. De deur ging open en we werden verwelkomd door een beeldschone vrouw die zei: “Dag jongens, hoe gaat het, kom binnen”. Ze was voor de duvel niet bang.’ Zo stelde ik me Ruby ook voor.


  Het uitwerken van de andere personages die in het verhaal voorkomen, vergde ook heel wat onderzoek. Gelukkig was er heel veel informatie te vinden over de oorlogsjaren in Parijs. Ik heb bijvoorbeeld dankbaar gebruikgemaakt van het hartverscheurende Journal of Hélène Berr, wat vaak met het dagboek van Anne Frank wordt vergeleken, en ook van Jews in France during the World War II door Renée Poznanski. Beide boeken gaven me een idee van hoe de Joden in Parijs zich tijdens de oorlog moeten hebben gevoeld. Ook heb ik veel informatie gevonden in A Train in Winter van Caroline Moorehead, When Paris Went Dark door Ronald C. Rosbottom, en And the Show Went On van Alan Riding. Verder heb ik veel gehad aan de fascinerende verslagen uit eerste hand van Geoffrey Wellum (First Light) en van John Misseldine (Survival Against All Odds). Zij hebben een beeld gegeven van hoe de oorlog moet zijn geweest voor RAF-piloten die missies boven het continent moesten vliegen. En dankzij The Freedom Line van Peter Eisner, Little Cyclone van Airey Neave, The Shelburne Escape Line van Réanne Hemingway-Douglass en talloze krantenartikelen heb ik een goede indruk kunnen krijgen van de geallieerde ontsnappingsroutes door Frankrijk. Hoewel ik me er zeker door heb laten inspireren, wil ik benadrukken dat de ontsnappingsroute in mijn roman fictief is.


  Tevens ben ik veel dank verschuldigd aan de aardige mensen die werkzaam zijn in het Holocaust Memorial Resource and Education Centre of Florida en het Mémorial de la Shoah in Parijs. Ook ben ik Sarah Helm erkentelijk voor haar zeer verhelderende boek over Ravensbrück.


  Uiteindelijk neemt Ruby’s verhaal een heel andere wending dan het leven van Virginia, maar ik zou graag willen dat iets van Virginia’s heldhaftigheid doorklinkt in dit boek. Eigenlijk zou ik graag willen dat we allemaal een klein beetje zoals Virginia zijn: dat we, wanneer we onrecht zien, de moed hebben om in verzet te komen.
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  Er zijn niet genoeg woorden om iedereen te bedanken die me met dit boek heeft geholpen. Veel dank aan Holly Root. Je bent de beste agent van de hele wereld, en ik bof dat ik niet alleen je cliënt maar ook je vriendin mag zijn. Bedankt voor al je inspanningen en je waardevolle adviezen. Ik ben heel benieuwd hoe de toekomst voor Root Literary eruit zal zien.


  Dank aan Abby Zidle. Ik snap niet hoe je het klaarspeelt. Op de een of andere manier lukt het je om tientallen ballen in de lucht te houden en bovendien al je projecten perfect af te ronden. Je bent een fantastische redacteur en een geweldige pleitbezorger voor mijn romans.


  Dank aan Kristin Dwyer. Er is moed voor nodig om je eigen weg te gaan, en ik ben heel blij dat het voor jou zo goed heeft uitgepakt. Ik wens LEO PR het allebeste!


  Heather Baror-Shapiro, je bent een ster op het gebied van buitenlandse rechten. Ik ben heel blij om met jou te kunnen samenwerken. Dana Spector, je bent in veel opzichten een kei. Andy Cohen, ik ben blij dat Giften zo’n succes is. En Farley Chase, ik zal nooit vergeten dat jij als eerste mijn boeken met een groter publiek in aanraking hebt gebracht. Je hebt mijn leven veranderd.


  Veel dank aan Eva Schubert. Jammer dat we niet meer kunnen samenwerken, maar gelukkig blijft onze vriendschap bestaan. We moeten snel afspreken om bij te praten! (En bedankt dat je mijn Duits ook in dit boek hebt verbeterd!) Dank aan Elisabetta Migliavada voor je vriendschap en je loyale steun. Ik hoop je snel te zien en Giulia te ontmoeten. Dank ook aan Julia Fronhoefer, Nicola Bartels, Jorid Mathiassen, Hilit Hamour-Meir en al mijn geweldige redacteuren en uitgevers over de hele wereld. Dankzij jullie kan ik mijn boeken met zo veel lezers delen.


  Ik ben iedereen bij Gallery Books, Root Literary en Waxman Leavell Literary zeer erkentelijk, met name Meagan Harris, Nancy Tonik, Diana Velasquez, Mackenzie Hickey, Chelsea McGuckin, Jen Long en niet te vergeten Taylor Haggerty en Ashley Lopez van het Gallery-marketingteam. Speciale dank aan Jen Bergstrom, Louise Burke en Carolyn Reidy.


  Verder dank ik mijn zusters (en broeder) van Swan Valley met heel mijn hart. Jullie zijn de liefste en meest getalenteerde mensen die ik ooit heb ontmoet: Wendy Toliver, Linda Gerber, Allison van Diepen, Emily Wing Smith, Alyson Noël, Jay Asher en Aprillynne Pike. Iedereen zou álles moeten lezen wat deze lieve mensen schrijven. Dankzij hen ben ik een betere schrijfster en een beter mens geworden.


  Dank aan iedereen die met zo veel enthousiasme recensies en blogs over boeken schrijven. Jullie steun zorgt ervoor dat onze boeken bij de lezers komen, en dat is een enorm geschenk. Vooral veel dank aan Jenny O’Regan, Melissa Amster, Amy Bromberg, Aestas, Brenda Janowitz, Liz Fenton en Lisa Steinke, Kristy Barrett, Hailey Fisch en Lorelei, en dit zijn ze nog lang niet allemaal. Ook dank aan alle lezers die de moeite nemen om mijn romans van feedback te voorzien, hetzij per mail, hetzij via social media, hetzij op recensiesites. Het is altijd fijn om van jullie te horen.


  Zoals altijd bedank ik mijn familie en vrienden. Het zijn er te veel om op te noemen, maar jullie weten (hopelijk!) wie ik bedoel. Ik hou van jullie.


  Speciale dank aan Lauren Boulanger voor haar fantastische zorg voor Noah.


  En uiteraard een speciaal en zeer gemeend woord van dank aan Jason en Noah. Jullie vormen het middelpunt van mijn leven. Dankzij jullie weet ik hoe diep mijn gevoelens voor een ander kunnen zijn. Zolang er sterren aan de hemel staan zal ik van jullie houden.
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