
  
    
      
    
  


Over het boek

Het leven van Kieran Elliott veranderde voorgoed op de dag dat een enkel, roekeloos besluit een dramatisch gevolg kreeg.

 

Het schuldgevoel dat hem nog altijd achtervolgt, speelt op tijdens een familiebezoek aan de kleine kustplaats waar hij opgroeide. Kierans ouders hebben het niet makkelijk in deze stad, waar ieders geluk afhankelijk is van de genadeloze zee.

 

Wanneer er een lichaam wordt gevonden op het strand, komen lang verborgen geheimen bovendrijven. Een gezonken boot, een vermist meisje, en alle vragen die nooit zijn weggespoeld…

 

‘Met De overlevenden bewijst Jane Harper definitief dat ze the real deal is.’ − Val McDermid
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Jane Harper verhuisde als kind van Engeland naar Australië. Ze heeft dertien jaar als journalist gewerkt. De droogte, haar thrillerdebuut, werd na verschijnen in Australië nummer 1 in de bestsellerlijsten en won alle prijzen die er dat jaar te winnen vielen. De filmrechten zijn gekocht door Pacific Standard (de makers van onder andere Gone Girl). In 2019 verscheen haar laatste boek, Verlaten. Ook dat kwam direct op #1 in Australië en won dat jaar een recordaantal prijzen.
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Voor Charlotte en Ted




Proloog

Ze had – bijna – een van de Overlevenden kunnen zijn. Zoals ze daar stond, afgetekend tegen het zwakke licht, met haar rug naar hem toe gekeerd en met het zoute water dat aan haar voeten kabbelde. Toen bewoog ze. Ze verplaatste alleen maar haar gewicht van de ene naar de andere voet en ademde even diep in en uit, maar het was genoeg om de illusie te verbreken voordat die volledig gevormd was.

Ze keek nog steeds de andere kant op, gefocust op iets wat hij in het donker niet kon onderscheiden. Ergens brak er een golf en de zee kwam op, fris en koud tegen zijn benen terwijl het wit schuimde rond haar blote kuiten. Hij zag hoe ze met haar vrije hand de zoom van haar rok tot boven haar knieën optrok. Er hing een fijne mist in de lucht en haar T-shirt plakte aan haar rug en haar middel.

De zee kwam weer op, en deze keer trok de onderstroom zo sterk dat hij een stap naar haar toe deed. Ze merkte het niet. Haar gezicht was omlaaggericht, en de zilveren ketting om haar hals glinsterde tegen haar sleutelbeen toen ze vooroverboog om iets in het water te bekijken. Ze liet de zoom van haar rok los toen het water zich weer terugtrok, en bracht een hand omhoog om haar paardenstaart die over haar schouder was gevallen opzij te vegen. Hij was zwaar van de zeenevel. Eén strengetje haar was in haar mondhoek blijven haken en ze veegde het weg, waarbij haar vingertoppen over haar lippen streken. Hij voelde hoe de spieren in zijn borst en schouders zich aanspanden.

Als je het ooit gaat doen…

De gedachte fluisterde onder het geruis van een golf. De onderstroom trok weer. Heel even verzette hij zich ertegen, en toen deed hij nog een stap.

Nu hoorde ze hem wel, of in elk geval voelde ze hem. Een of andere verstoring in het natuurlijke ritme om haar heen.

Als je het ooit gaat doen…

Ze keek op. Hij zoog een teug met zout verzadigde lucht naar binnen.

Doe het dan nu.
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Kieran hoopte dat het verdoofde gevoel snel zou intreden. De bijtende kou van de oceaan werd meestal langzamerhand milder, maar terwijl de minuten wegtikten, had hij het nog steeds koud. Hij zette zich schrap toen er weer een golf tegen zijn huid brak.

Het water was niet eens zo koud, zei hij tegen zichzelf. Niet nu de zomer op zijn einde liep en de middagzon haar best deed om de ergste pijn weg te nemen. Absoluut kippenvel, en geen onderkoeling. Kieran wist dat hij zelf water dat nog veel kouder was dan dit, als ‘aangenaam’ had beschreven. Maar altijd alleen hier in Tasmanië, waar de temperatuur van de zee rond het eilandstaatje relatief warm was ten opzichte van de temperatuur van de lucht.

Sydney – de stem in Kierans hoofd klonk verdacht veel als die van zijn broer – heeft een slappeling van je gemaakt.

Misschien. Maar het échte probleem was dat hij, in plaats van het blauw te doorklieven terwijl zijn adem zijn borst liet opzwellen en het water langs zijn oren ruiste, en er niets dan honderden kilometers deinende zee te zien was die hem van de dichtstbijzijnde landmassa scheidden, volkomen stilstond, tot aan zijn middel in zee, drie meter van het strand.

Zijn dochtertje lag bedwelmd van de melk tegen zijn blote borstkas, veilig opgeborgen in een droge handdoek, en een piepkleine zonnehoed beschermde haar ogen terwijl ze zo lag te doezelen. Audrey begon zwaar te worden nu ze drie maanden was. Hij verplaatste haar gewicht, de lichte pijn in zijn schouders en de kou tegen zijn benen negerend, keek naar de horizon en liet haar lekker doorslapen.

Audrey was niet de enige die uitgeteld was. Op het strand kon Kieran zijn vriendin languit op haar rug zien liggen, volledig gekleed, met een arm over haar ogen geslagen en met slappe mond. Mia had haar hoofd op een opgerolde handdoek gelegd, en haar lange, donkere haar lag uitgewaaierd op het zand. Ze kon tegenwoordig overal slapen, net als hij.

Er was bijna niemand anders in de buurt. Een tienerstelletje dat hij niet had herkend was eerder voorbijgeslenterd, hand in hand en op blote voeten, en verderop op het strand was een jonge vrouw al sinds ze waren aangekomen langs de kustlijn aan het strandjutten. Op het hoogtepunt van de zomer waren er twee keer zoveel vakantiegangers als de negenhonderd inwoners van Evelyn Bay, maar nu waren ze grotendeels vertrokken, omdat hun echte leven hen naar het vasteland en nog verder weg terugriep.

‘Hé!’

Kieran draaide zich om toen hij een bekende stem hoorde. De man dook op uit een van de zijpaadjes die een rij verweerde strandhuisjes met het zand verbond. Hij grijnsde terwijl hij een gehavende rugzak hoger op zijn schouder hees. Bij zijn voeten liep een grote hond van een onbestemd ras, die door zijn afmetingen en warrige goudbruine haar verontrustend veel op zijn baasje leek.

Kieran waadde het water uit en begroette Ash McDonald op het zand. Hij draaide zich zo dat Ash de baby op zijn borst kon zien.

‘Sodeju.’ Ash trok met een eeltige vinger een hoekje van de handdoek opzij en bracht zijn ongeschoren gezicht dichterbij om naar Audrey te kijken.

‘Nou, ze is te knap om van jou te zijn, mate, maar evengoed gefeliciteerd.’ Hij kwam overeind en knipoogde naar Mia, die nu wakker was geworden, was opgestaan en het zand van haar rok veegde terwijl ze naar hen toe liep. ‘Geintje. Ze is prachtig.’

‘Dank je wel, Ash.’ Mia onderdrukte een gaap terwijl hij haar op de wang kuste, en ze bukte zich om zijn hond te aaien. ‘Hallo, Shifty.’

Ash knikte naar Kierans natte short. ‘Hoe is het water?’

‘Best aangenaam.’

‘Probeer je die goeie ouwe tijd te doen herleven?’

Kieran glimlachte. ‘Ik zou liever zwemmen.’

Kieran was de tel kwijtgeraakt hoeveel uren hij en Ash als tieners tot aan hun middel in de oceaan hadden gestaan om bij te komen op de dag na een Australian-footballwedstrijd, wachtend tot het ijskoude water zijn vermeende magie uitoefende. Heel veel in elk geval.

Ash was een zomergast geweest die jarenlang zo nu en dan rond Evelyn Bay zwierf, maar toen hij vijftien was en door de scheiding van zijn ouders zijn moeder weer naar haar geboorteplaats werd gedreven, werd hij een vaste gast.

Kieran had niet veel over hem geweten, behalve dan dat hij uit een mijnwerkersstadje in het westen van de deelstaat kwam, zo gehard dat hun plaatselijke footballteam op gravel speelde, niet op gras. Met die kennis had Kieran waarschijnlijk niet zo verrast hoeven zijn toen de nieuwe jongen bij de training kwam aanzetten en Kieran voor het eerst in zijn leven niet vanzelfsprekend de beste was bij de snelheidstraining, zijn eerste plaats op de ranglijst van meest scorende speler gevaar liep en de manoeuvres op het veld die jarenlang ongemoeid waren geweest nu agressief werden bestreden. Hij had een paar weken verdaan met flink pissig zijn en was vervolgens nog harder gaan trainen in de sportschool en op de atletiekbaan. En daarna was hij weer pissig geworden toen hij Ash daar tegen het lijf liep omdat die exact hetzelfde deed.

Het was halverwege het seizoen toen Kieran een keer laat op de dag naar het strand was gekomen en de zee in was gegaan, waar hij toevallig vlak naast Ash bleek te staan. Omdat hij niet degene wilde zijn die opzijstapte, had Kieran zijn armen over elkaar geslagen en stug naar de zee gestaard. Ze waren de hele sessie zwijgend naast elkaar blijven staan. Ergens onzichtbaar naar het noorden lag het vasteland van Australië, ver weg in het zuiden Antarctica. Voor hen was er niets, helemaal tot aan de horizon.

‘Ik heb deze maand meer persoonlijke records gevestigd dan in het hele afgelopen jaar bij mijn oude club.’

Kieran was verrast geweest door Ash’ stem. Hij had een blik op de andere jongen geworpen, die soms een beetje sterker of een seconde sneller was of een fractie van een seconde sneller reageerde, en soms ook niet. Ash bleef naar het water turen terwijl hij weer sprak.

‘Dat was eigenlijk wel fijn.’

En verdomme, had Kieran met een mengeling van irritatie en toenemende waardering beseft, de jongen had gelijk. Het was ook fijn geweest. Kieran was nog nooit zo goed geweest als wanneer hij deze eikel achternazat. De coach had geroepen dat het tijd was en Kieran had gekeken hoe Ash aanstalten maakte weer naar het strand te waden. Hij had zijn mond opengedaan.

‘Hé, wacht even.’

Dat had Ash gedaan. En vanaf dat moment was het in feite bekeken.

Ze speelden allebei niet meer zo vaak football, maar bijna vijftien jaar later was Kieran minstens zo fit als hij toen was, en omdat hij sportfysiotherapeut was geworden, was het nu zijn beurt om mensen aan te moedigen om in ijskoud zout water te gaan staan. Ash leek ook nog ongeveer hetzelfde, dacht Kieran. Zijn hoveniersbedrijf had hem een verweerde, gezonde uitstraling gegeven die te danken was aan het rond­smijten van zakken aarde en het worstelen met gevelde bomen.

‘Wanneer ben je teruggekomen?’ Ash zette zijn rugzak op het zand en Kieran hoorde het doffe gerammel van tuingereedschap erin.

‘Een paar uur geleden.’

Kieran en Mia waren slechts zo lang als beleefd was in het huis van zijn ouders gebleven voordat ze zich excuseerden om naar buiten te gaan voor wat frisse lucht. Vanaf de plek waar hij stond, kon hij hun veranda aan de achterkant nog zien. Slechts een withouten hek scheidde hun erf van het strand. Kieran bedacht dat hij straks weer naar binnen moest gaan en voelde zich een beetje claustrofobisch.

‘Hoe gaat het met je vader?’ vroeg Ash. ‘Ik ben hem al een paar weken niet tegengekomen.’

‘Niet zo best.’ Kieran vroeg zich af of hij het moest uitleggen, maar nee, Ash was natuurlijk al aan het knikken. In een plaatsje als Evelyn Bay wisten mensen van elkaars wel en wee. Waarschijnlijk nog beter dan Kieran zelf. De vorige keer dat hij zijn vader in levenden lijve had gezien was meer dan anderhalf jaar geleden, toen Brian voor het laatst gezond genoeg was geweest om naar Sydney te vliegen. Zelfs toen al was Brian voortdurend in de war geweest, en Kierans moeder Verity was het grootste gedeelte van hun verblijf geduldig bezig geweest dingen aan hem uit te leggen. Toen Audrey drie maanden geleden geboren werd, was Verity in haar eentje gekomen om haar eerste kleinkind te begroeten.

Ondanks dat onheilspellende voorteken was Kieran evengoed geschokt geweest toen ze eerder die dag waren aangekomen en werden begroet door de lege huls die ooit Brian Elliott was geweest. Kieran wist oprecht niet zeker of zijn vader snel achteruit was gegaan of dat hij zelf in volstrekte ontkenning had verkeerd. Hoe het ook zij, op nog maar zesenzestigjarige leeftijd had de dementie hem nu in een wurggreep. Zelfs de artsen vonden dat Brian heel veel pech had.

‘Wanneer gaan ze verhuizen?’ Ash keek even naar het huis van Kierans ouders.

‘Over een paar weken.’ Het verzorgingstehuis in Hobart was er klaar voor en verwachtte hem. ‘We dachten dat mijn moeder waarschijnlijk wel wat hulp kon gebruiken om dingen op te ruimen.’

‘En wat gaat zij dan doen? Zij gaat daar toch niet ook wonen?’

‘Nee.’ Kieran haalde zich Verity voor de geest, die met haar vierenzestig jaar gemakkelijk kon doorgaan voor tien jaar jonger en nog bijna elke dag hardliep of fietste. ‘Ze heeft een tweekamerappartement gevonden in de buurt van het verzorgingstehuis.’

‘Aha. Dat…’ Ash liet zijn tong over zijn tanden gaan terwijl hij op zoek ging naar de juiste woorden. ‘… komt goed uit.’

‘Ja.’ Dat hoopte Kieran oprecht, want hij had sterk het vermoeden dat Verity het vreselijk zou vinden.

Ash dacht heel even na. ‘Luister, zeg tegen Verity dat ze het me laat weten wanneer het huis op de markt komt. Dan maak ik de tuin netjes voor haar. Voor niks, uiteraard.’

‘Echt? Dank je wel, mate.’

‘Geen punt. Het is een klotesituatie.’

Het was ook klote. Dat had Kieran best geweten. Hij had eerder naar huis moeten komen.

‘Hoe lang is het geleden sinds de vorige keer dat je terug was?’ vroeg Ash, alsof hij zijn gedachten kon lezen.

‘Twee jaar?’

‘Wel langer, denk ik,’ zei Ash, op hetzelfde moment dat Mia haar hoofd schudde.

‘Al bijna drie,’ zei ze, terwijl ze zich naar Ash toe keerde. ‘Hoe gaat het met Olivia? Ik heb haar ge-e-maild om te zeggen dat we deze week hier zouden zijn.’

‘Ja, goed. Ze wil absoluut een keertje bijpraten.’ Ash pakte zijn telefoon. ‘Weet je wat, ik kijk even of ze er nu is, haar huis is daar verderop. Fisherman’s Cottage.’ Hij knikte naar het rijtje strandhuisjes waarvan de achterkant naar het strand was gekeerd.

‘O ja?’ Kieran kon zich een beeld vormen van de lage bungalow met de houten buitenbekleding, ongeveer tien huizen van het huis van zijn ouders. ‘Cottage’ was een veel te poëtische naam ervoor. Net als vrijwel elk ander huis in het dorp – zelfs een aantal van de nieuwere huizen – was het typisch jarenzestigarchitectuur. ‘Hoe lang huurt ze dat huis al?’

‘Anderhalf jaar of zo. Sinds ze hiernaartoe is terugverhuisd in elk geval.’

Terwijl Ash zijn vriendin belde, probeerde Kieran zich een beeld te vormen van hoe Olivia Birch eruit zou zien als dertigjarige. Hij had haar niet echt meer gezien sinds – hij probeerde het uit te rekenen – in elk geval jaren, dus was het beeld in zijn hoofd stevig verankerd op achttien. Toen had ze door haar lengte en houding een soort elegantie gehad die volwassenen omschreven als ‘statig’ en die jongens omschreven als ‘sexy’. Ze was regelmatig op het strand te zien geweest, met haar bruine krullende haar in een hoge paardenstaart, die ze ongeduldig opzijveegde terwijl ze haar wetsuit verder dichtritste. Ze was uiteraard nog steeds lang en waarschijnlijk nog steeds beeldschoon. Meisjes die werden geboren met het uiterlijk van Olivia behielden dat meestal.

Ash hield zijn telefoon tegen zijn oor, hing toen op en frons­te een beetje naar het scherm. Hij hief zijn hoofd op en tot Kierans verbazing riep hij over het strand.

‘Hé! Bronte!’

De jonge vrouw was opgehouden met strandjutten en zat nu gehurkt aan de rand van de branding, waar ze een camera op iets in het zand richtte. Ze keek op toen Ash haar riep en kwam overeind, met haar rok wapperend in de zeebries.

‘Livs huisgenoot,’ zei Ash tegen Kieran en Mia, waarna hij naar het huis wees en nog een keer zijn stem verhief. ‘Is Olivia thuis?’

De jonge vrouw – Bronte, zo begreep Kieran – schudde haar hoofd, een overdreven gebaar, vanwege de afstand. Nee. Ze zagen het woord meer dan ze het hoorden, want haar stem werd meevoerd door de wind.

Ash legde een hand om zijn mond. ‘Waar is ze?’

Ze haalde haar schouders op. Weet ik niet.

‘Aha. Tja.’ Ash richtte zich weer op zijn telefoon en fronste. ‘Ik weet het niet. Maar weet je, ze moet vanavond werken, dus laten we met z’n allen wat gaan drinken. Dan kan ze jullie daar begroeten.’

‘Werkt Liv nog steeds bij de Surf and Turf?’ Mia probeerde haar verbazing te verbergen, maar dat lukte niet.

‘Ja,’ zei Ash. ‘Voorlopig in elk geval. Dus, hoe laat vanavond? Uurtje of acht?’

‘Ik weet het niet, mate.’ Kieran wees naar Audrey in de handdoek, die nu wakker werd onder haar zonnehoedje. ‘We hebben de baby, dus…’

‘Daar heb je toch oma’s voor?’ Ash was al een berichtje aan het typen. ‘Ik laat Liv weten dat we komen. Neem Sean ook mee.’

Kieran en Mia wisselden een blik uit waarmee ze een volledig stilzwijgend gesprek voerden, dat eindigde in een nauwelijks waarneembaar knikje van allebei. Ze zouden allebei gaan.

‘Oké.’ Toen hij het berichtje had verzonden, pakte Ash zijn rugzak op en zwaaide hem over zijn schouder. ‘Ik moest maar weer eens aan het werk. Ik zie jullie later.’ Hij boog zich naar Audrey toe. ‘Maar jou niet, kleintje. Jij gaat wat qualitytime met oma doorbrengen.’

Audrey draaide haar hoofdje om naar hem te  kijken. De  wind kreeg  vat  op  de  rand  van  haar  hoedje  en  rukte  het af.  Zowel Kieran  als  Ash greep ernaar, maar het  was  al halverwege het  strand voordat ze  in beweging  kwamen. Ash  zette weer  zijn handen  aan zijn  mond.

‘Bronte!’

De vrouw stond  nu tot  haar  knieën  in het  water  een streng  zeewier  te bekijken die  ze met beide handen  vasthield.  Haar canvas tas  lag  veilig op het  zand.  Ze hief haar hoofd  toen  hij riep,  en  de beweging was  tegelijk ongeduldig en toegeeflijk.

Wat  nu weer?

Ze zag Audreys  hoedje  de rand  van  de  branding  schampen en  liet het zeewier  vallen. Ze rende achter  het hoedje aan,  pakte  met  één hand  haar rok  vast  tot boven haar knieën terwijl ze  door het  water plonsde, waarbij  de  witte koppen  van  de golven  om haar  benen schuimden. Ze  kreeg  het  bijna te  pakken toen de  bries het  deed  opwaaien  en het  meenam,  de zee op  en buiten  handbereik.

Kieran  keek toe  hoe  Bronte bleef  staan toen  ze besefte  dat  het een verloren  zaak was.  Ze  liet  haar  rok zakken, zodat  de  zoom tot net  boven het  water  viel, en ze  wreef afwezig  over  haar nek, waar ze  haar gordijn van  blond haar  van  haar  huid  weg  tilde, haar hand  vol dik  warrig haar.  Ze keek toe hoe  het  hoedje wegdreef.

‘Waar wacht je  nog op?’ Ash grijnsde. ‘Zwem erheen!’

Ze lachte en riep iets terug wat klonk als:  zwem  er  zelf maar  heen.

‘Wees niet  zo  ontzettend egoïstisch,  Bronte. Je  staat al voor  de  helft  in het water.’

Ze liet  haar haar weer zakken en  met  haar  vrije hand  stak ze  haar middelvinger naar  hem op.

Ash lachte  en draaide zich om toen  zijn  telefoon één keer  overging  in zijn hand. Hij keek ernaar, maar  zei niets.

Kieran keek  het  hoedje na, dat  een  verontrustend  waarheidsgetrouwe  imitatie  van  een  persoon deed terwijl het in de  branding  dobberde.

‘Nou ja.’ Mia  stak haar armen  uit  en  nam Audrey  over. ‘Ik  denk dat het  weg  is,  schat.  Sorry.’

Audrey maakte  het  niet uit, en ze hief eenvoudig  een  mollig handje op  om  de  halsketting  van  haar moeder te grijpen. Ze  rukte  met haar  vuistje  aan de  zilveren ketting terwijl  ze allemaal op  het  strand stonden en  keken hoe  het hoedje één keer  en daarna  nog  een keer  onderging, waarna het  werd  verzwolgen door de  zee.
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De Surf and Turf zag er nog precies hetzelfde uit als drie jaar geleden. Als tien jaar geleden zelfs. Een hele kant van het uit overlappende planken bestaande gebouw was nog steeds versierd met een reusachtige langoest, helemaal opgebouwd uit door de zon gebleekte schelpen die tegen de muur waren geplakt. Op een geschilderd bord bij de ingang stond: kom hier binnen voor vis van daarbuiten, met een golvende pijl die naar de oceaan wees, op een steenworp afstand van het terras.

Kieran en Mia, in dichtgeritste jassen die thuis in Sydney vrijwel nooit reden hadden de kledingkast te verlaten, staken Beach Road over zonder de moeite te nemen naar links of rechts te kijken. De hoofdstraat van Evelyn Bay straalde het spookstadgevoel uit dat Kieran altijd al met het einde van de zomer had geassocieerd. Parkeerplekken die in het hoogseizoen zo gewild waren dat ze onderwerp waren van verkeersruzies, lagen er nu leeg en onbemind bij. Alle winkels, inclusief de kleine supermarkt, waren ’s avonds gesloten, en lege etalages gaven aan dat meer dan één zaak zijn deuren permanent voor het laagseizoen had gesloten.

Het scheen niet altijd zo geweest te zijn. Evelyn Bay lag ingeklemd tussen inheems bosgebied en de zee, en toen Kierans ouders zo oud waren als hij nu, was het dorp van de visserij en de houtvesterij afhankelijk geweest. Nu bestuurde de volgende generatie tijdens de zomer bootjes voor dolfijnspotters en scharrelde in de winter een inkomen bij elkaar met zware arbeid en losse baantjes. Of ze verlieten het dorp helemaal.

In de Surf and Turf was het druk, wat op dat tijdstip en in dat jaargetijde betekende dat er een handjevol mensen verspreid over een stuk of vijf tafels zaten. Niemand besteedde echt aandacht aan Kieran toen ze binnenkwamen. Dat had hij ook niet verwacht – twaalf jaar was lang, en de paar mensen die hartstochtelijk de behoefte hadden gevoeld om tegen hem tekeer te gaan hadden dat over het algemeen al gedaan – maar toch voelde hij zich een beetje opgelucht.

Een paar jongens die Kieran niet herkende, zaten buiten op het terras te drinken, en ze deden net alsof ze het niet koud hadden in hun T-shirts in de schemering. Hij was blij dat Ash binnen al een tafel achterin bleek te hebben veroverd. Ash had een biertje in zijn ene en zijn telefoon in zijn andere hand, en hij legde zijn telefoon op het verweerde tafelblad toen hij hen zag aankomen.

‘Dus Verity heeft zich opgeworpen als oppas? Aardig van haar.’

Kieran knikte. Dat had zijn moeder inderdaad gedaan, zonder morren. Ze had gewoon een paar halfvolle verhuisdozen opzijgezet, waarna ze met haar echtgenoot en kleinkind op de bank was gaan zitten voor een lange avond van weinig woorden en veel afhankelijkheid. Kieran en Mia hadden schuldbewuste blikken uitgewisseld en waren in de gang blijven treuzelen met hun schoenen aantrekken en hun telefoons zoeken, totdat Verity was opgestaan en zelf de buitendeur voor hen had opengedaan, rollend met haar ogen toen ze eindelijk naar buiten en de avondlucht in waren gestapt.

Ash’ telefoon lag op tafel te zoemen en hij keek op het scherm. ‘Sean is onderweg. Hij moest iets repareren aan de boot.’

‘Iets ernstigs?’

‘Waarschijnlijk niet, ik denk dat hij gewoon uitgeput is.’ Ash nam een slokje bier. ‘Zelfs Liv zei…’

‘Wat zei ik?’ Er verscheen een serveerster aan tafel, met een schrijfblokje en een pen in haar handen en in het opvallende uniform van de Surf and Turf, dat bestond uit een oranje T-shirt en een oranje rokje. Ze luisterde niet naar het antwoord van Ash, maar liep om de tafel heen. ‘O mijn god, Mia, hallo.’

Olivia Birch stak haar armen uit naar Mia, die al overeind kwam om haar te begroeten. De twee vrouwen omhelsden elkaar en maakten zich toen van elkaar los om elkaar eens goed te bekijken.

Kierans veronderstelling was juist geweest. Zelfs meer dan tien jaar nadat ze van de middelbare school was gekomen, in opzichtig oranje kleren en terwijl haar dikke krullerige knot haar al begon los te raken zo halverwege haar dienst, was Olivia nog steeds, naar alle objectieve maatstaven, de knapste vrouw in de ruimte.

‘Hoi Kieran,’ zei ze over de schouder van zijn vriendin.

‘G’day, Liv.’

Het leek alsof ze nog iets anders ging zeggen, maar toen liet ze Mia los en sloeg haar schrijfblok open. ‘En, wat willen jullie drinken?’

‘Liv, ontzettend bedankt voor de kleertjes die je hebt gestuurd voor Audrey,’ zei Mia toen Olivia met het dienblad terugkwam. ‘Ik heb een foto…’

Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en Olivia zette de drankjes neer en keek ernaar.

‘O god, wat is ze schattig. Waar is ze trouwens? Bij Verity?’

‘Ja,’ zei Mia. ‘Maar we blijven nog de hele week. Ik neem haar wel een keer mee.’

‘Moet je doen. Of je kunt ook altijd bij mij thuis langskomen. Ik woon maar een paar huizen van jullie vandaan.’

‘Ja, dat vertelde Ash al. We hebben daarnet trouwens min of meer kennisgemaakt met je huisgenootje.’

‘Bronte?’

Olivia keek de ruimte rond, en voor het eerst merkte Kieran de jonge vrouw van het strand op, die nu ook het oranje T-shirt en het oranje rokje droeg. Ze was jonger dan hij aanvankelijk had gedacht, nog maar eenentwintig of tweeëntwintig misschien. Ze was klein, met een lief rond gezichtje en grote ogen die haar griezelig veel op een pop deden lijken. Haar haar zat nu naar achteren in een staart gebonden en Kieran zag dat de kleur die op het strand gewoon donkerblond had geleken in feite werd gecreëerd door het soort geraffineerde highlights die je veel zag in de straten van Sydney, maar die er in deze omgeving exotisch en kunstmatig uitzagen.

Bronte was bezig een glas rode wijn naar een tafeltje in de hoek te brengen, waar een man in zijn eentje boos naar het scherm van een laptop zat te kijken. Ze maakte een opmerking die Kieran niet kon horen terwijl ze het drankje op een viltje zette, en de man moest daardoor glimlachen. Hij leunde achterover om zijn schouders te strekken en nam een flinke slok wijn. Hij deed net alsof hij de rest van het glas zogenaamd uit frustratie over het toetsenbord zou gieten en ze moesten allebei lachen. Ze draaide zich om en de man zette zijn glas voorzichtig neer, kijkend naar Bronte over het scherm van zijn laptop terwijl ze tussen de tafeltjes door slalomde.

‘Ze komt niet hiervandaan, hè?’ vroeg Kieran.

‘Nee.’ Olivia schudde haar hoofd. ‘Zomer.’

De blik van Bronte, die misschien wel voelde dat er over haar werd gepraat, viel op Olivia, voordat ze Kieran en Mia in de gaten kreeg. Ze glimlachte toen ze hen herkende en stak toen een vinger op ten teken dat ze eventjes moesten wachten. Ze verdween door de klapdeur waarop alleen personeel stond en kwam een paar seconden later weer naar buiten met een versleten kartonnen doos waarop op de zijkant gevonden voorwerpen stond gekrabbeld.

‘Niet dezelfde, ik weet het,’ zei Bronte terwijl ze naar hen toe liep. ‘Maar het bespaart je misschien de moeite om een nieuwe te kopen.’

Ze gaf de doos aan Mia. Kieran zag tientallen zonnehoedjes van allerlei afmetingen en kleuren, sommige nog vrijwel nieuw.

‘Op een gegeven moment werden er wel vijf per dag achtergelaten, dus als er een bij zit voor je kindje, mag je die gerust meenemen.’ Bronte pakte een geel hoedje met bloemetjes waar het prijskaartje nog aan zat. ‘Niemand komt er nu nog voor terug.’

‘Ontzettend bedankt,’ zei Mia, de doos doorzoekend terwijl ze hen beiden voorstelde. ‘Heel attent.’

‘Bezwaard geweten.’ Ash grijnsde terwijl hij een slok bier nam. ‘Hè, Bronte? Was wel het minste wat je kon doen nadat je ons daarnet allemaal in de steek liet.’

‘Rot op. Dat water was ijskoud.’ Brontes lach stierf een beetje weg onder Olivia’s koele blik, en ze begon het verhaal te vertellen: dat ze gewoon haar ding aan het doen was op het strand, dat Kieran en Mia er ook waren en dat Ash er toen aankwam. Ze wapperde een beetje met het bloemetjeshoedje in het rond terwijl ze praatte. Het incident klonk een beetje raar toen ze het navertelde.

‘Aha,’ was het enige wat Olivia zei toen Bronte aan het einde van haar verhaal kwam.

Bronte haalde nauwelijks adem voordat ze zich tot Kieran wendde. ‘Dus Verity is je moeder? Ze is heel aardig. Ze was een paar weken geleden haar schuur aan het opruimen en ze gaf me wat draad voor een paar figuurtjes waar ik mee bezig ben. Uiteindelijk heb ik haar een handje geholpen en toen gaf ze me wat handige spulletjes.’

‘Ben je kunstenares?’ vroeg Kieran.

‘Ja. Nou ja…’ Bronte bleef even stil toen Olivia, die tegen Ash’ stoel leunde, haar gewicht verplaatste. ‘Ik studéér kunst, aan de universiteit in Canberra.’

‘Cool. Wat voor soort kunst?’

‘Van alles, ik heb nog niet besloten waar ik op wil focussen. Maar ik wil dit semester een grote serie over de kust maken, dus dacht ik dat dit wel een goede plek zou zijn om, nou ja…’ Ze maakte een breed gebaar. ‘… inspiratie op te doen.’

Zelfs Kieran merkte deze keer een trilling op in Olivia’s neutrale uitdrukking. Bronte knipperde met haar ogen, zich plotseling erg bewust van zichzelf. Ze werd gered door een roep uit het luik van de keuken en haastte zich weg, niet de moeite nemend haar opluchting te verbergen.

Olivia keek Ash fel aan, in reactie op iets wat Kieran niet had meegekregen. ‘Wat is er?’ vroeg ze.

Ash keek op. ‘Niks.’

‘Ik heb niks tegen haar gezegd.’

‘Ik zei ook niet dat je dat had gedaan, Liv.’

Toen Olivia niet reageerde, stak Ash zijn hand uit en trok haar naar zich toe.

‘Kom op. Is ze echt belangrijk?’ Ash grijnsde naar haar tot ze eindelijk terugglimlachte. ‘Laat je niet zo opnaaien.’

‘Nee. Ik weet het.’ Olivia haalde haar schouders op, een beet­je gegeneerd nu, terwijl ze zich naar Kieran en Mia omdraaide. ‘Maar ze ís alleen maar een studente. Net als ik. Of als dat haar niet bevalt, dan kan ze zeggen dat ze serveerster is, net als ik. Maar ze is net zomin een kunstenares als ik een stedenbouwkundige. Wat ik niet meer ben, zoals je ziet. Ik vind het gewoon niet oprecht om iets rond te bazuinen wat niet waar is.’

Mia knikte begrijpend. Ze legde een paar babyhoedjes op tafel en duwde de doos weg. ‘Is er hier in de buurt niets te vinden wat meer in jouw straatje is, Liv?’

‘Niet echt. Ik bedoel, bij de firma in Melbourne was mijn specialisme bestemmingsplannen voor gebouwen van meer dan twaalf verdiepingen – waar in dit gebied natuurlijk nul vraag naar is…’

Daar had ze gelijk in, dacht Kieran. Het hoogste gebouw in Evelyn Bay was het voormalige Captain’s Quarters in het oude koloniale gedeelte van het dorp. Het zandstenen gebouw, dat op de monumentenlijst stond en dat nu een bed and breakfast was, had een bovenverdieping.

‘… maar ik wist dat het zo zou zijn,’ zei Olivia. ‘Toen ik besefte dat ik terug moest verhuizen, heb ik me opgegeven om online mijn master te halen, dus dat is tenminste iets. Proberen betrokken te blijven bij de bedrijfstak. Wat dat ook waard zal blijken te zijn.’

Ze klonk niet optimistisch.

‘Hoe gaat het eigenlijk met je moeder de afgelopen tijd?’ vroeg Mia.

Olivia haalde haar schouders op. ‘Prima. Het gaat goed met haar. Ze is blij dat ik terug ben. Ze zou liever hebben dat ik bij haar in huis zou wonen, maar dat gaat echt niet. Ik zou binnen vijf minuten gek worden. Hoewel…’ Ze konden Bronte nu buiten tafels zien afnemen, waarbij haar haar in haar gezicht waaide. Olivia glimlachte, in een poging de stemming wat luchtiger te maken. ‘Iets met de regen en de drup.’

Mia begon te lachen. ‘Is ze echt zo erg?’

‘Nee, eerlijk gezegd niet. Ze is gewoon…’ Olivia keek toe hoe de twee jongens die in hun T-shirts zaten te bibberen een praatje probeerden aan te knopen. Bronte glimlachte, haalde haar schouders op en ging door met tafels afnemen. ‘… jóng. Ik bedoel, ze wist letterlijk niet eens dat je een afspraak moest maken om het grofvuil op te laten halen. Ze zette allemaal spullen die ze voor haar kunst had gebruikt naast de rolcontainers en verwachtte oprecht dat die zouden verdwijnen. Het is net alsof…’

Ze zweeg toen Ash zijn hand op haar middel legde.

‘Binnenkort is ze weer weg,’ zei hij. ‘Hoe lang nog? Drie weken?’

‘Twee weken en vijf dagen.’

‘Nou dan. Hou dat gewoon in gedachten.’ Hij grijnsde. ‘Voordat je het weet kun je weer naakt door het huis lopen. Je zult het heerlijk vinden.’

‘Ik zal het heerlijk vinden om haar niet achter de broek te hoeven zitten voor elk bedrag dat ze me nog schuldig is. O…’ Olivia keek het eetgedeelte door. ‘Wacht even, ik kan daar maar beter iets aan doen.’

De T-shirt-jongens, die een klein beetje blauwe armen hadden gekregen, hadden hun nederlaag erkend en waren naar binnen gekomen om te betalen. Kieran keek met belangstelling hoe Ash’ ogen Olivia helemaal naar de kassa volgden. Hij had Ash en Olivia nooit als stelletje gekend. Ze waren niet helemaal hoe hij zich hen had voorgesteld, maar aan de andere kant had hij zich hen ook nooit echt samen voorgesteld. Ash daarentegen had dat vrijwel zeker wel gedaan. Het zou Kieran verbazen als de meeste jongens in het dorp niet ooit een keer hadden gefantaseerd over de gedachte dat ze iets met Liv Birch hadden.

Toen hij zijn drankje pakte, voelde Kieran het voordat hij het zag. De prikkende gewaarwording dat hij in de gaten werd gehouden. Hij bewoog zijn hoofd niet, maar liet alleen zijn blik langzaam het vertrek rond glijden. Het duurde even voordat hij in de gaten had waar het vandaan kwam, maar toen dat eenmaal het geval was, voelde het als een steen op zijn maag.

De jongen – man eigenlijk tegenwoordig – stond achter het luik van de keuken. Hij was breedgeschouderd en droeg een schort vol vetvlekken, en de uitdrukking op zijn gezicht zorgde ervoor dat Kieran wenste dat hij ergens anders was.

Aan het postuur en de houding van de man te zien zou je denken dat hij ergens midden in de twintig was, maar Kieran wist dat hij negentien was. Hij droeg een naamplaatje dat te klein was om te kunnen lezen, maar Kieran had het toch niet nodig. Liam Gilroy.

Kieran haalde diep adem, toen nog eens, en dwong zichzelf oogcontact te maken. Liam deed onmiddellijk net alsof hij langs hem heen keek, en draaide zich toen weer om naar zijn grill. Kieran wachtte tot hij opluchting zou voelen, maar dat gebeurde niet. Er zou niet echt iets vervelends gebeuren, wist hij, want dat gebeurde nooit, maar plotseling voelde de ruimte verstikkend. Kieran keek of Mia de uitwisseling had opgemerkt, maar zij was bezig een los draadje van een van de hoedjes te plukken zonder de hele rij steken los te halen, een werkje waar ze helemaal in opging. Hij stond op, iets te snel, en zijn stoel schraapte piepend over de vloer.

‘Ben zo terug.’

Ash en Mia keken meteen op, allebei met dezelfde ‘laat me niet alleen’-smeekbede in hun ogen. Ze konden het prima met elkaar vinden in grotere gezelschappen, maar vonden het lastig om een-op-een over koetjes en kalfjes te praten, wist Kieran. Maar ja, daar was niets aan te doen.

Hij liet hen achter met hun ietwat gespannen glimlach op hun gezicht en liep rechtstreeks naar de toiletten. Er was daar verder niemand, en hij bleef staan in de stilte. De spiegels boven de wasbakken waren streperig en in het felle licht zag zijn spiegelbeeld er iets ouder uit dan de dertig jaar die hij was. Hij was altijd moe de laatste tijd. Het slaapgebrek sinds Audrey was geboren was ontzettend zwaar geweest. Hij waste langzaam zijn handen terwijl hij overdacht of Mia en hij het konden maken om weg te gaan voordat Sean kwam. Waarschijnlijk wel. Sean en hij kenden elkaar al zo lang dat hij wel dacht dat hij ermee weg kon komen. Maar tegelijkertijd ging het ook een beetje tegen zijn principes in.

Mia begreep er echt niets van.

‘Vriendschappen tussen mannen zijn zo raar. Jullie houden nauwelijks contact met elkaar,’ had ze tegen hem gezegd terwijl ze aan het pakken waren om hierheen te gaan.

‘Jawel, hoor. Ik zie ze elke keer dat ik op bezoek ga.’

‘Maar daartussenin niet. Ik bedoel, jullie praten bijna nooit met elkaar.’

Dat was waar. Kieran had van Mia gehoord dat Ash en Olivia iets met elkaar hadden, en zij had het van Olivia gehoord in een van haar driejaarlijkse e-mails waarin ze bijpraatten.

‘Nee, misschien niet, nee,’ had hij gezegd. ‘Maar het werkt prima.’

En dat was ook zo. Kieran maakte zich daar nooit druk over. Deels omdat wanneer zij drieën elkaar zagen ze echt zo weer verder konden gaan waar ze waren gebleven. Maar vooral omdat als hun groepje ooit uiteen zou vallen, dat twaalf jaar geleden wel zou zijn gebeurd. Kieran draaide de kraan dicht en keek weg van zijn spiegelbeeld. Als ze dat konden overleven – die werkelijk donkere tijd van beschuldigingen en afrekeningen – overleefden ze ook zeker wel een paar jaar van sporadische tekstberichten.

Kieran droogde zijn handen af, keek op zijn telefoon en trok uiteindelijk de deur open, niet in staat de zaken nog langer te rekken. Hij was nog maar net de smalle gang in gestapt die de toiletten van het eetgedeelte scheidde toen hij de vertrouwde stem uit de keuken hoorde komen. De woorden werden overstemd door het gejank van de afzuiginstallatie, maar waren toch zo duidelijk hoorbaar dat hij bleef staan. Kieran hield zich muisstil, want dankzij een intuïtie die hij in de loop der jaren had geperfectioneerd, wist hij dat het gesprek over hem ging.

‘Als ik het voor het zeggen had, zou hij hier niet eens naar binnen mogen.’ Liam klonk erg pissig.

De beleefde lach van een jonge vrouw. ‘Nou, voor zover ik weet hebben wij hier helemaal niks voor het zeggen.’ Dat was Bronte; Kieran herkende haar stem nu. ‘Hoe dan ook, hij lijkt me wel oké.’

‘En hoe zou jij dat weten?’

Bronte leek een beetje verbouwereerd. ‘Niet, eigenlijk…’

‘Je weet helemaal niets over hem.’

‘Nee. Misschien inderdaad niet. Alleen…’

‘Wat?’

‘Ik snap alleen niet waarom je zo onaardig tegen hem doet, dat is alles.’

‘Nee?’

Kieran besefte dat hij zijn adem inhield. Hij ademde uit. Wat er ging komen, zou geen verrassing zijn.

‘Nou, dat moet jij weten.’ Liams stem klonk bot. ‘Maar ik zie het zo: als je iemand vermoordt, verdien je alle shit die op je afkomt.’
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Het was een geluk – of misschien juist niet – dat Sean aan het tafeltje zat toen Kieran terugkeerde in de felle lichten van het eetgedeelte, want anders zou hij Mia bij de hand hebben gepakt, snel Ash gedag hebben gezegd en zijn weggegaan. Hij was nog steeds serieus deze optie aan het overwegen toen Sean opstond om hem te begroeten, met een brede, lome glimlach op zijn gezicht.

‘Goed je te zien, mate. Sorry dat ik zo laat ben, je weet hoe het gaat met de seizoenswisseling.’ Sean trok zijn stoel om de tafel heen naast die van Kieran en even later ging Kieran ook zitten. ‘Ik ben blij dat je hier nog bent. Ik dacht dat kersverse ouders al gevloerd zouden zijn op dit tijdstip van de avond.’

‘Ja.’ Kieran voelde dat Mia hem scherp in de gaten hield en schraapte zijn keel. Hij probeerde zich te herinneren hoe zijn normale stem klonk. ‘Nou, dat zijn we meestal ook, maar…’

‘Laat me raden. Maar Ash heeft jullie onder druk gezet om toch uit te gaan.’ Sean knikte begrijpend en hield zijn handpalm omhoog. ‘Meer hoef ik niet te weten.’

Kierans glimlach was deze keer oprecht. ‘Maar we wilden je zien, mate.’

Hij meende het. Kieran kon zich niet herinneren wanneer hij niet bevriend was geweest met Sean. Sean was er altijd al geweest. Er waren foto’s van toen ze baby’s waren en op elkaars eerste verjaardagsfeestjes kwamen, en Kierans vroegste herinnering was dat ze met z’n tweeën aan het strand waren, waar hun ouders met elkaar praatten terwijl de jongens gaten in het zand groeven en water naar elkaar schopten.

Sean was uitgegroeid van een stille, magere hippiejongen tot een bedachtzame, slanke, milieubewuste man die het gelukkigst was wanneer hij op het water was en vanaf het dek van een boot naar de zachtjes op en neer gaande horizon keek. Zijn haar was nog steeds kort genoeg om met een enkele veeg van zijn hand af te drogen, en hij wekte altijd de vage indruk dat hij net uit zee was gekomen en zomaar wat kleren die er toevallig lagen had aangetrokken.

Hij was niet helemaal dezelfde persoon als in de tijd die Kieran nu simpelweg ‘vroeger’ noemde, maar dat waren ze allemaal niet. Mia, Ash, Olivia, Olivia’s moeder, Kierans eigen ouders. Liam. Kieran zelf uiteraard. Niemand was zonder kleerscheuren uit de storm gekomen.

Kieran keek nu naar het keukenluik. Liam kon hij in elk geval niet meer zien. Hij leunde achterover op zijn stoel en probeerde zich te ontspannen.

‘Hé, hé, er is hier niemand onder druk gezet,’ zei Ash. ‘Ik voel me beledigd namens Kieran. Hij en Mia zijn hier geheel uit vrije wil.’

Terwijl Ash sprak, zocht hij oogcontact met Bronte bij de bar en maakte een cirkel met zijn hand boven de tafel in een gebaar van ‘meer drankjes’. Ze stak twee duimen op naar hem en hij knipoogde. Haar blik bleef rusten op Kieran en hij probeerde haar reactie op haar gesprek met Liam in de keuken in te schatten. Nieuwsgierigheid? Minachting? Ze keek weg voordat hij het kon vaststellen.

‘Luister, ik zal niet beweren dat dat niet zo is.’ Sean glimlachte nog steeds terwijl hij naar Ash wees. ‘Maar het is wel grappig hoe vaak de vrije wil van mensen toevallig precies overeenkomt met wat jij wilt, mate.’ Hij grijnsde naar Kieran, die zichzelf moest dwingen om te focussen. ‘Dat gebeurt thuis voortdurend.’

Kieran kon niet bedenken wat hij moest zeggen en was opgelucht toen Mia zich tot Sean richtte.

‘Waar wonen jullie twee op dit moment?’ vroeg ze. ‘Nog steeds bij de jachthaven?’

Ash knikte. ‘Ja, dezelfde plek. We moeten wel het een en ander opknappen, maar het komt ons allebei goed uit vanwege het werk.’

Kieran vormde zich een beeld van het grote strandhuis dat Ash en Sean de afgelopen zes jaar hadden gedeeld. Het was altijd al een beetje vervallen geweest, maar op de locatie viel niets aan te merken, en het was beter dan het kleinere en zelfs nog vervallener huis dat ze voor die tijd hadden gedeeld.

Mia draaide zich om naar Sean. ‘Hoe gaat het trouwens met het bedrijf? We zagen je eerder op de dag op zee. Of in elk geval de boot.’

Nadat Ash hen die middag op het strand had achtergelaten, hadden Kieran en Mia elkaar aangekeken, en daarna gekeken naar het huis van zijn ouders, waar, zo wisten ze, een stapel verhuisdozen op hen wachtte.

‘We moeten maar eens teruggaan, zeker?’ had Mia gezegd.

Kieran had een blik op zijn dochtertje geworpen. ‘Of we zouden Audrey de attracties van Evelyn Bay kunnen laten zien. Ze is hier voor het eerst.’

‘Waar zou je dan naartoe willen gaan?’

‘Het uitkijkpunt?’

Mia had haar schouders opgehaald. ‘Dat is aan jou. Jij bent degene die haar over het pad over de kliffen zal moeten dragen.’

‘Geen punt.’ Kieran had zijn T-shirt aangetrokken en het zand van de babydraagzak geklopt voordat hij hem om zich heen vastklikte. ‘Makkie.’

Maar eigenlijk was het flink uitgesleten pad dat omhoog en van het dorp vandaan kronkelde moeilijker begaanbaar dan hij zich herinnerde met het extra gewicht tegen zijn borst. Een eindje het pad op waren ze langs een poort gekomen die toegang gaf tot de achterkant van de begraafplaats van het dorp, en daarna werd het pad smaller en steiler. Kieran was blij geweest dat hij de top had bereikt. Twaalf jaar geleden was het voormalige walvisvaardersuitkijkpunt weinig meer dan een vlakke open plek geweest met een enkel vervaagd waarschuwingsbord dat aangaf, zoals Kieran zich herinnerde, dat het misschien niet zo’n goed idee was om over de kliffen te gaan klauteren, maar ach: leven en laten leven.

Nu was het uitkijkpunt een plek met plankieren, klein maar officieel, en afgezet met een draadhek met daarop een dikke houten reling ter hoogte van zijn middel. Naast de fraaie gelamineerde borden die geïllustreerde informatie gaven over de migratiepatronen van walvissen en het broedgebied van de grote kuifstern, was er een duidelijk leesbare waarschuwing dat het verboden was zich op de klif te bevinden, op straffe van een boete van vijfhonderd dollar, opgelegd onder plaatselijke verordening artikel D, amendement 16.1.

Er was daar verder niemand, en Kieran was naast Mia gaan zitten op een bankje dat ook was verschenen in de afgelopen jaren en dat uitkeek over zee terwijl de wind met hun haar speelde. Het water, dat wel duizend verschillende schitterende kleuren kon hebben, was die middag een golvende, dofgrijsgroene vlakte. Een eindje voorbij de rotsen lag een catamaran voor anker zachtjes te deinen. De boot van Sean, de Nautilus Blue.

‘Is hij onder water?’ Mia kneep haar ogen toe en tuurde naar het dek.

‘Zo ziet het er wel uit.’ Kieran kon de gehesen vlag de boodschap zien wapperen. Blauw-wit. Duiker onder water.

Kieran had het water afgespeurd naar de donkere gladde wetsuit of een hoofd dat tussen de golven dobberde, maar het oppervlak bleef onverstoord. Hij had ook niet echt verwacht hem te zien. Het wrak van het gezonken ss Mary Minerva lag op vijfendertig meter diepte. Sean kon wel een tijdje weg zijn.

Het gedenkteken dat was opgericht ter nagedachtenis van de vierenvijftig passagiers en bemanningsleden die nu bijna een eeuw geleden het leven hadden gelaten stond op een uitstekende rots, die uitkeek in de richting van de plek van de schipbreuk.

Van het gedenkteken werd gezegd dat het in alle weersomstandigheden zichtbaar was vanaf zowel het land als het water. Maar dat was niet zo, dacht Kieran onwillekeurig met een steek van bitterheid, elke keer dat hij het nu zag. Niet in álle weersomstandigheden. Maar ach, de mensen leken het te waarderen. En het was meer erkenning dan de meeste schipbreuken ooit kregen. De Tasmaanse wateren waren berucht om het feit dat ze meer dan duizend vaartuigen hadden opgeëist. Hun roestende geraamten vergingen langzaam en maakten een onderwaterkerkhof van de wateren rondom het ­eiland.

‘Het gaat goed met het bedrijf, dank je wel,’ zei Sean nu, en hij verhief zijn stem boven het lawaai in de Surf and Turf uit. ‘Ik heb een drukke zomer achter de rug, en dat scheelt. Maar ik ben blij dat die nu afgelopen is.’

‘Tijd voor de leuke dingen?’ vroeg Kieran.

‘Ja.’ Sean glimlachte. ‘De eerste boeking komt over een paar weken. Ik heb een groep die hierheen vliegt uit Noorwegen.’

‘Ben je klaar voor ze?’

‘Zo goed als.’

Dit was altijd een veeleisend deel van het jaar voor het bedrijf, zo herinnerde Kieran zich, en daar zou wel niets aan veranderd zijn. Sean zou de hele zomer hebben doorgebracht met het meenemen van toeristen om te gaan vissen en snorkelen en gemakkelijk duiken in ondiep water, om geld te verdienen zolang het verdiend kon worden. Wanneer het najaar kwam en de algen die de zomerse zee troebel hadden gemaakt verdwenen, begonnen de serieuze koudwaterduikers van over de hele wereld hierheen te vliegen om gebruik te maken van de slechts een paar maanden durende optimale zichtbaarheid onder water. Dan kon Sean doen wat hij het liefst deed: diep gaan.

De Mary Minerva was een van de weinige toegankelijke scheepswrakken in de deelstaat, maar het was alleen geschikt voor duikers die wisten wat ze deden. En duikers die wisten wat ze deden, wilden die ervaring niet laten verpesten door minder dan optimale omstandigheden, dus was de periode dat het mogelijk was beperkt. In juli zouden de winterse zeeomstandigheden zo verraderlijk worden dat het onmogelijk werd om het wrak te bereiken. Dan zou de Mary Minerva weer een jaar in eenzaamheid onder het wateroppervlak worden achtergelaten.

‘Ik had intussen wat verder willen zijn met de veiligheidscontroles,’ zei Sean. ‘De Noren willen de machinekamer binnengaan, maar daar twijfel ik dit jaar over. Ik vertrouw die wand op het noorden niet. Ik moet er echt naar binnen gaan en gaan kijken, maar ik denk dat mijn goede zaklamp ergens overboord is geslagen.’

‘Ik heb hem aan de meiden uitgeleend.’ Ash keek niet op van zijn telefoon.

‘Mijn gele zaklamp? De waterdichte?’

‘Ja. Sorry, dacht dat ik het had gezegd.’

Sean knipperde met zijn ogen. ‘Ik heb er weken naar gezocht, mate. Ik stond echt op het punt om een nieuwe te kopen.’

Ash zag Seans gezicht en lachte. ‘Kom op, doe nou niet zo. Ik dacht dat ik het had gezegd. Hoe dan ook, ze hadden hem nodig. Ze hadden alleen maar een kleine slechte.’

‘Het is een dure.’ Sean leek nog steeds een beetje geïrriteerd. ‘En je mag hem niet te lang op het land gebruiken, het lampje kan oververhit raken. Hé, Liv…’ vroeg hij toen Olivia het dienblad met hun drankjes bracht. ‘… zijn jullie klaar met mijn zaklamp? Die gele?’

‘O. Ja, dat denk ik wel.’ Ze haalde alles van het dienblad en stak het onder haar arm. ‘Ik was trouwens niet degene die hem nodig had, maar Bronte.’

Sean fronste. ‘Waarvoor?’

Olivia aarzelde. Bronte was glazen aan het opstapelen aan de bar, buiten gehoorsafstand. ‘Ze dacht een paar avonden dat ze iets hoorde achter het huis.’

‘Echt?’ Mia trok haar wenkbrauwen op. ‘Waar, het stuk dat naar het strand leidt?’

‘Ja,’ zei Olivia. ‘Ik bedoel, als je huisgenoot zoiets zegt, neem je dat uiteraard serieus, maar…’ Ze leunde tegen de tafel en streek afwezig met haar duim over haar halsketting. ‘Kijk, ik zeg niet dat ze niet dácht dat ze iets hoorde. Maar ik woon er al twee jaar en ik heb nog nooit problemen gehad. Zelfs niet in de zomer, wanneer er op alle uren van de dag mensen op het strand zijn.’ Olivia keek naar Ash. ‘Ik bedoel, jij hebt ook nooit iets gehoord, toch, wanneer je bleef slapen?’

Ash schudde zijn hoofd. ‘Ik heb even rondgekeken, gewoon voor het geval dat, met die toeristen, weet je wel? Maar niets te zien. Ik bedoel, de schuur is nooit op slot, maar daarbinnen was niets verdwenen. Het was waarschijnlijk een hond of zo.’

Mia fronste. ‘Maar toch. Het is wel een beetje griezelig.’

‘Dat is waar,’ zei Olivia. ‘Het was een tijdje best verontrustend. Maar het raam in Brontes kamer kijkt uit op zee, en je weet hoe het kan klinken door de wind en het water. Vooral als je daar niet mee bent opgegroeid.’

Daarop knikten ze allemaal instemmend.

‘Hoe dan ook,’ Olivia haalde haar schouders op en draaide zich om naar Sean, ‘ze heeft het er al een paar weken niet meer over, dus ik denk…’ Ze brak haar zin af en draaide zich om toen Bronte langsliep. ‘Bronte, je hebt die gele zaklamp niet meer nodig, toch?’

‘O.’ Bronte bleef staan, een beetje gegeneerd omdat ze besefte dat alle ogen op haar gericht waren. ‘Nee. Die heb ik niet meer nodig.’

‘Weet je het zeker?’ vroeg Sean. ‘Want als je last hebt van lawaai van het strand of wat dan ook, dan heb ik nog wel een andere die je kunt…’

‘Nee, dat hoeft niet, hoor. Maar bedankt. Het is al goed.’

‘Ben je er dan achter gekomen wat het lawaai was?’ vroeg Olivia verbaasd.

‘Ik…’ Brontes blik schoot naar Kieran en hun ogen ontmoetten elkaar, lang genoeg voor hem om haar uitdrukking te peilen. Ongemakkelijk, absoluut. Misschien een vleugje medelijden? Dat kwam ook nogal eens voor. Vanuit het keukenluik kwam het geluid van een pan die op de grond viel en Bronte knipperde met haar ogen. Ze keek weer naar Olivia. ‘Ja, ik weet vrij zeker dat het niets was om je zorgen over te maken. Ik had mezelf gewoon bang gemaakt.’

Ze draaide zich om en liep terug naar de keuken. Kieran kon Liam uit het keukenluik naar buiten zien leunen. Liam mompelde iets toen ze dichterbij kwam en ze keken allebei weer naar Kieran.

Ik zie het zo: als je iemand vermoordt, verdien je alle shit die op je afkomt.

Kieran kon zich Liams woorden herinneren, niet te missen terwijl ze uit de keuken waren komen zweven.

Het was even stil gebleven, terwijl de afzuiginstallatie boos bromde. Kieran had geprobeerd weg te lopen. Ga terug naar de tafel, had hij tegen zichzelf gezegd. Ga terug naar Mia en Ash. Je hoeft dit niet aan te horen. Toch was hij blijven staan, net buiten zicht.

‘Wacht even. De man met die baby?’ had Bronte ten slotte gezegd. ‘Die man? Heeft hij iemand vermoord?’

Ze klonk tenminste alsof ze eraan twijfelde, had Kieran gedacht. Onterecht, maar toch.

‘Ja.’ Liam was nu geïrriteerd. ‘Twee mensen zelfs. Een van hen was mijn vader.’

‘Shit. Echt waar?’ Er viel een verblufte stilte. ‘O, mijn god. Wat is er gebeurd? Nee, het spijt me, dat hoef je niet te…’

‘Het geeft niet. Ik bedoel, het geeft wel, uiteraard. Maar het is al iets van twaalf jaar geleden.’

‘Het spijt me zo, Liam.’ Bronte klonk alsof ze het meende. ‘Ik was gewoon verbaasd. Hij komt zo… normaal over. Weet zijn partner het?’

‘Ja natuurlijk. Ze zat hier ook op school toen het gebeurde. Het was de dag van de storm.’

Kieran kon aan Brontes zwijgen horen dat ze het niet begreep.

‘Luister, het maakt niet uit,’ vervolgde Liam. ‘Het was een hevige storm, de zwaarste in iets van tachtig jaar of zo. Maar iedereen die hier toen was, herinnert het zich, en ze weten allemaal wat hij heeft gedaan. Ze zouden het je allemaal kunnen vertellen.’

‘En je oom dan?’

‘Sean?’ vroeg Liam. ‘Wat is er met hem?’

‘Ik dacht dat Olivia had gezegd dat Sean hier was gekomen om hen allemaal te ontmoeten om iets te gaan drinken, dus…’

‘O, ja.’ Liam lachte luid. ‘Het zijn allemaal vrienden van elkaar.’

‘Maar…’ Ze snapte er nog steeds niets van. ‘… waren Sean en jouw vader broers, of zijn jullie aangetrouwde familie of…?’

‘Ja, mijn vader was Seans oudere broer.’ Kieran kon zo voor zich zien hoe Liam zijn hoofd schudde. ‘Maar Sean heeft – ik weet het niet – hem vergeven of zo.’

‘Wauw.’

‘Ja.’

‘Dus iedereen weet het?’ vroeg Bronte.

‘De meeste mensen wel.’

‘Maar…’ Het bleef lang stil. ‘Ik bedoel, waarom doet iedereen dan net alsof er niets is gebeurd?’

‘Om dezelfde reden dat Sean nog steeds vrienden met hem is, denk ik. Mensen hebben medelijden met hem. Niet dat dat zou moeten.’ Liams toon was schril. ‘Maar het is wel zo. Want de andere persoon die die hufter wist te vermoorden was zijn eigen broer.’
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Eerder was het al rustig geweest in Evelyn Bay, maar het was volkomen verlaten toen Kieran, Mia en Sean de avondlucht in stapten. Ze waren gebleven tot sluitingstijd, met Bronte die systematisch de tafels om hen heen afruimde terwijl de andere klanten een voor een weggingen.

Om elf uur precies had de bedrijfsleider zijn handen afgeveegd aan zijn schort, de felle lampen aan het plafond aangedaan en de muziek uitgezet. Hij was de keuken uit gekomen, met zijn lange vingers knippend in de richting van de voorraadkast terwijl hij iets terugriep door het serveerluik. Daarop was Liam naar buiten gekomen, met een boze uitdrukking op zijn gezicht en een emmer en een zwabber achter zich aan. Hij had zijn hoofd omlaaggehouden, onhandig gebogen met zijn grote lichaam terwijl hij water op de vloer liet spatten.

Het had even geduurd voordat Kieran doorkreeg dat Liam opzettelijk het vieze spoelwater naar zijn voeten dirigeerde terwijl hij bij de kassa stond te wachten om te betalen. Het was zo’n raar en machteloos gebaar dat Kieran eigenlijk medelijden met de jongen had. Hij deed niet eens moeite om opzij te stappen, maar liet het sop gewoon over de tegels stromen en een onschuldig poeltje rond zijn schoenzolen vormen. Jezus, deze mocht die jongen winnen als hij daar zo’n behoefte aan had.

Sean had de uitwisseling gadegeslagen, waarbij zijn grijze ogen heen en weer flitsten tussen Liam en Kieran, en was toen opgestaan. Hij was naar zijn neef gelopen, had een hand op zijn rug gelegd en had op zachte, kalme toon iets gezegd. Liam was doorgegaan met water op de vloer spatten totdat Sean zijn hand had uitgestoken en gewoon de zwabber had tegengehouden. Sean was kleiner en tengerder dan zijn breedgeschouderde neef, maar op dat moment had Liam eruitgezien als een kind. Sean boog zich opnieuw naar hem toe en had dezelfde kalme stem gebruikt. Ten slotte knikte zijn neef. Sean ging rechtop staan en sloeg Liam zachtjes op zijn schouder.

‘Goed zo.’

Hij liet de zwabber los en even later was Liam weer doorgegaan. Uit zijn ooghoek had Kieran Bronte zien kijken, met haar schoonmaakdoekje slap in haar hand.

Bij de deur bleef Mia staan om Olivia met een omhelzing gedag te zeggen.

‘Wil je dat we wachten en met je meelopen naar huis?’ vroeg Mia. ‘We komen langs jullie huis.’

‘Dat hoeft niet, ik logeer ’s zaterdags tegenwoordig meestal bij mijn moeder,’ zei Olivia. ‘Op zondagochtend doen we samen yoga. Volgens mij duurt het weekend anders een beetje lang voor haar. Hoe dan ook…’ Olivia veegde een losse krul van haar voorhoofd. ‘Dat is allemaal geregeld. Ash blijft nog even en zet me dan af bij mijn moeder. Maar luister, laten we nog een keer iets afspreken. Op een avond dat ik niet hoef te werken.’

‘Doen we,’ zei Mia, en vervolgens wuifde ze met een paar babyhoedjes naar Bronte, die fronsend bij de kassa stond. ‘Dag. Nogmaals bedankt voor deze.’

‘O.’ Bronte keek op. Haar concentratie was verbroken. ‘Geen probleem. Graag gedaan.’ Haar glimlach verdween toen ze haar blik van Kieran en Mia naar de kassa liet zakken. Haar frons was nu iets intenser.

Buiten op straat was het donker vergeleken met hoe licht het was in de Surf and Turf. Slechts een paar straatlantaarns wierpen een zwak oranje schijnsel terwijl Kieran, Sean en Mia door het slapende dorp liepen. Kieran kon het geruis van de zee horen en enkele minuten later was de zee weer in zicht toen de winkels en bedrijfjes steeds dunner gezaaid werden. Ze liepen langs het benzinestation en het kleine politiebureau van rode baksteen, en recht vooruit kon hij de halo van de bewakingslichten van de jachthaven zien.

‘En, deed Liam erg vervelend tegen je?’ vroeg Sean. ‘Of bleef zijn wraak beperkt tot een emmer water?’

Kieran schudde zijn hoofd. ‘We hebben niet met elkaar gesproken.’ Dat was waar. In het donker voelde hij hoe Mia zijn hand pakte.

‘Ik was van plan hem te waarschuwen dat jij er zou zijn, maar ik werd opgehouden bij het wrak.’ Sean was even stil. ‘Shit. Misschien had ik jou ook moeten waarschuwen.’

‘Maakt niet uit. Als ik hem daar niet had gezien, zou het ergens anders wel zijn.’ De jachthaven was nu dichtbij en de vaartuigen lagen roerloos en wit glanzend onder de lampen. ‘Werkt Liam nu fulltime in de Surf and Turf?’

‘Nee, alleen als invaller tijdens de zomer. De rest van de tijd helpt hij me op de boot.’

‘Dat is mooi.’

‘Ja, ach. Hij was een beetje een ongeleid projectiel toen hij van school kwam. Hoe dan ook…’ Sean was blijven staan voor een lichtbruin houten strandhuis. ‘Hier woon ik.’

Alle ramen waren donker, maar toen Sean de poort opende, ging er een veiligheidslamp aan die een lichtelijk verzakte veranda en een piekfijn onderhouden voortuin verlichtte. Op een bord dat aan het hek was vastgemaakt, stonden de naam en de website van Ash’ hoveniersbedrijf vermeld.

‘Luister.’ Sean bleef staan met één hand op de poort. ‘Het spijt me van Liam. Ik zal eens met hem gaan praten.’

‘Doe geen moeite, mate. Ik heb hem een beetje horen praten tegen die serveerster, maar tegen mij heeft hij niet eens wat gezegd. Het komt wel goed.’

Sean gaf geen antwoord, maar hij wreef over zijn stoppelbaard op een manier die suggereerde dat hij zijn neef iets beter kende dan Kieran. Het leek alsof hij nog iets ging zeggen, maar toen veranderde hij van gedachten. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn.

‘Ik moet deze week de meeste dagen bij het wrak zijn…’ Hij opende een weerapp en keek naar de weersverwachting. ‘Weet je, geef maar een gil als je wilt komen, de omstandigheden zijn bijna perfect morgen. Maandag en dinsdag niet zo goed, maar ik ga er evengoed heen. Hoe dan ook…’ Sean stak een hand op ten afscheid. ‘… fijn om jullie te zien. Zoals Liv al zei: laten we het nog eens doen als ze vrij is, oké?’

Kieran en Mia keken hoe hij de houten trap op liep, de deur opende en naar binnen verdween, rinkelend met zijn sleutels. Kieran keek naar Mia. Hij was moe, maar plotseling kon hij zich niet meer herinneren wanneer ze voor het laatst alleen met zijn tweetjes waren geweest. Het kon hoogstens drie maanden geleden zijn, wist hij. Het voelde als een stuk langer.

‘Even snel op het strand kijken?’ vroeg hij.

Mia glimlachte. ‘Best.’

Ze liepen hand in hand richting het geluid van de oceaan, weg van de jachthaven en naar de inktzwarte nacht erachter. Ze deden hun schoenen uit toen ze het zand bereikten en liepen naar het water. De horizon was een gitzwarte lijn die daarboven plaatsmaakte voor de fel oplichtende maan en een uitbarsting van sterren.

‘Heeft Liam echt niets gezegd daarnet?’ vroeg Mia.

‘Niet tegen mij. Alleen tegen die vrouw, Bronte. Ik hoorde ze praten in de keuken.’

‘Wat zei hij tegen haar?’

‘Wat je kon verwachten.’

Ze zwegen, omdat ze verder niets meer hoefden te zeggen. Kieran was blij. Dat was altijd een van de dingen geweest die hij het leukst vond aan Mia, meteen vanaf de avond dat ze elkaar hadden ontmoet – opnieuw ontmoet, in feite – in een te lawaaierige studentenkroeg in het centrum van Sydney.

Hij was bier aan het drinken, met een uitgeput gevoel door alles om hem heen – zoals hij zich die eerste jaren voortdurend had gevoeld. Moe van zijn studie, van vrienden die niet meer waren dan kennissen, van de pure inspanning om elke ochtend zijn ogen open te doen en elke avond weer dicht te doen. Van het leven in het algemeen. De mist was zo dik geworden dat hij het gewend was geraakt halfblind de dag door te komen.

‘Yep, dat klopt wel ongeveer,’ had de universiteitsarts nuchter vastgesteld toen Kieran gedwongen was geweest een afspraak te maken nadat hij herhaaldelijk in slaap was gevallen tijdens college. ‘Geestelijke overbelasting. Tamelijk gebruikelijk na een trauma. Heb je het gevoel dat wanneer je slaapt dat het enige moment is waarop je even echt pauze van jezelf kunt nemen?’ Hij tikte op zijn tanden en dacht na. ‘Misschien moet je overwegen nog een keer in therapie te gaan? Een nieuwe blik helpt misschien.’

Kieran had de kliniek verlaten met een paar telefoonnummers en was met tegenzin naar de bar gegaan, waar een paar meisjes hadden geprobeerd hem er nog een paar te geven. Eigenlijk had hij alleen maar naar huis willen gaan om te slapen, maar het was iemands verjaardag – hij kon zich niet meer herinneren van wie – en de jongens van zijn groep namen het hem al kwalijk dat hij nooit eens mee uitging. Hij bestelde één drankje en deed er lang mee, door net te doen alsof het zijn derde of vierde was.

Hij had eindelijk het punt bereikt waarop hij dacht dat hij zijn lege flesje op de bar kon zetten en stilletjes weg kon gaan zonder afscheid te nemen, toen iemand uit de mensenmassa van de vrijdagavond was gestapt en voor hem ging staan.

‘Kieran?’

Hij had met zijn ogen geknipperd naar de vrouw die voor hem stond. ‘Ja?’

‘Hoi.’ Ze raakte haar sleutelbeen aan. ‘Mia Sum.’

Ze had destijds een steile, bot geknipte pony en een bril gehad, wat haar een beetje de uitstraling van een knap nerdmeisje gaf, en ze droeg een kort zwart jurkje waarvan hij later te weten zou komen dat het haar geluksjurk was. Het drankje dat ze in haar hand had en waarvan hij had gedacht dat het water met ijsblokjes was, bleek een verrassend lekkere wodkacocktail te zijn die ze zelf had bedacht en die ze jaren later nog steeds Mia’s Mayhem noemde.

‘Ik woonde vroeger in Evelyn Bay,’ voegde Mia eraan toe toen het lichtje wel heel traag bij hem ging branden in de ­chaos van de bar. ‘Ik was…’ Ze aarzelde nu. ‘Ik was Gabby’s vriendin?’

Ze sprak de naam duidelijk uit, wat Kieran interessant vond. De meeste mensen hadden de neiging zachter te gaan praten bij het noemen van die arme, plotseling verdwenen Gabby Birch.

Mia had gekeken alsof ze er liever niet verder op doorging, maar dat was ook niet nodig. Inmiddels kon Kieran haar weer plaatsen en nu had hij moeite om het verlegen meisje dat hij zich nauwelijks herinnerde in overeenstemming te brengen met de vrouw die voor hem stond.

Toch wist hij dat hij de juiste persoon voor ogen had, want er woonden niet veel andere half-Singaporese meisjes – niet één zelfs – in Evelyn Bay toen Kieran een tiener was. Maar de Mia Sum die hij zich herinnerde, was vier jaar jonger geweest dan hij en leek wel altijd langs zijn huis te racen op weg naar pianoles of juist op de terugweg. Kieran wist niet zeker of hij zich zelfs dat over haar herinnerde, maar wel dat ze, zoals Mia had gezegd, de beste vriendin was geweest van Gabby, en na de storm herinnerde iedereen zich een heleboel meer over Gabrielle Birch dan ze daarvoor ooit leken te hebben gedaan.

Hij wist dat Mia’s ouders met het hele gezin waren vertrokken naar Sydney zodra ze daarvoor groen licht hadden gekregen van de politie, wat Kieran geen slecht idee had geleken, toen niet en nu niet.

Mia was nog steeds naar hem aan het kijken in de bar, en er vormde zich een kleine frons op haar voorhoofd. ‘Kieran, is alles wel goed met je?’

‘Ja,’ had hij automatisch gezegd.

Ze werd aangestoten door iemand die bij de bar probeerde te komen, maar ze liet zich niet wegduwen. ‘Heb je zin om ergens anders heen te gaan?’

‘Waarheen?’

‘Weet ik niet. Als het maar niet hier is.’

Hij was deze plek zat, en hij had het niet verwacht, maar dat klonk eigenlijk wel goed. ‘Ja,’ zei hij. ‘Oké.’

Ze waren de warme lucht van de stad in gestapt en liepen een eindje totdat Mia op een bankje wees, waar ze waren gaan zitten, omringd door afval, een lapje dood gras en de geluiden van Sydney na het vallen van de avond. Ze hadden het enige oude onderwerp dat ze met elkaar gemeen hadden vermeden en hadden in plaats daarvan over andere dingen gepraat – het leven in de stad, Kierans stage in de fysiotherapiepraktijk die hem waarschijnlijk een baan kon opleveren als hij erin slaagde zijn diploma te halen, Mia’s graad in de biologie en de subtiel racistische laboratoriumcollega met wie ze tot het einde van het jaar zat opgescheept – totdat Mia zich had uitgerekt en op haar telefoon had gekeken.

‘Het is al laat,’ had ze gezegd. ‘Ik moest maar eens gaan.’

‘Nu al?’ Kieran had op zijn horloge gekeken en was verbaasd geweest over hoe laat het was.

‘Ja. Bovendien…’ Mia had naar hem opgekeken van onder haar pony. ‘Jij moet morgen waarschijnlijk vroeg op, of niet?’

‘Wat bedoel je?’

‘Niks.’ Ze glimlachte. ‘Je ziet er gewoon uit als iemand die op zaterdagochtend behoorlijk hard traint in de sportschool.’

‘Niet in de sportschool.’ Hij had het eruit geflapt voordat hij zich kon inhouden. ‘Ik ga altijd zwemmen.’

Ze had met haar ogen geknipperd. ‘Echt waar?’ De flirterige toon was ogenblikkelijk verdwenen en er flitste een blik van droevige verbazing over haar gezicht. Ze was weer op het bankje gaan zitten en had een warme hand op zijn rug gelegd. ‘O, Kieran.’

Nu zat Kieran op het strand, jaren later maar op de een of andere manier toch terug in Evelyn Bay, en stak hij zittend op het zand zijn hand uit en pakte die van haar. De pony had ze al een tijd geleden laten uitgroeien en ze was overgestapt op contactlenzen, en hij wist niet zeker wat er gebeurd was met de zwarte jurk. Ze dronk nog steeds af en toe een Mia’s Mayhem, maar nu werd die meestal gemaakt in hun piepkleine keukentje en opgediend in een beker uit het keukenkastje. Het leven had nu een rustiger ritme en hij was nog steeds een beetje verbaasd over hoe goed dat hem beviel. Avondjes thuisblijven en het niet erg vinden als de ander van plan was geweest te glimlachen maar in plaats daarvan gaapte.

‘Sorry.’ Ze bedekte vlug haar mond terwijl de wind haar haar in het gezicht blies. ‘Ben je er klaar voor om terug te gaan? Ik ben zo…’ Ze gaapte weer.

‘Ik weet het. Ik ook.’

Ze stonden op en sloegen het zand van zich af. Voor hen strekte het strand zich uit in de schaduw. Het huis van Kierans ouders was maar tien minuten lopen langs het water maar hij voelde hoe Mia de nacht in keek en aarzelde.

‘Zullen we over de weg teruglopen?’ vroeg hij, en ze knikte.

Ze bleven staan onder een lantaarnpaal waar het zandpad uitkwam op het asfalt van Beach Road en hielden een hek vast om hun evenwicht te bewaren terwijl ze hun schoenen weer aandeden. Er was geen officiële stoep, maar er was ook geen verkeer, en ze liepen naast elkaar langs het geïmproviseerde stukje natuur aan de voorkant van de huisjes langs het strand. De meeste huizen waren gehuld in slapende duisternis, met slechts af en toe een schijnsel uit een raam. De huizen versperden het zicht op het water, maar Kieran kon het horen kabbelen.

‘Hé, wat vond je van Liv en Ash als stelletje?’ vroeg Mia plotseling.

Kieran dacht erover na en haalde zich voor de geest hoe ze eruit hadden gezien in de Surf and Turf. Er was iets aan de combinatie van Ash en Olivia waar hij niet goed hoogte van kreeg. Het zou gewoon het verleden kunnen zijn, wist hij. Er was een heleboel gebeurd sinds die tijd, voor hen allemaal. Maar ze hadden ook zoiets vaags strijdlustigs gehad waar sommige stellen van leken te genieten, maar wat Kieran persoonlijk uitputtend vond, zelfs als toeschouwer.

‘Ik weet het niet,’ zei hij, en hij meende het. ‘Wat vond jij?’

‘Ik hoop alleen maar dat hij haar niet bedriegt.’

Dat doet hij heus niet, wilde Kieran zeggen, maar toen hield hij zich in. Het was Ash. Hij zou dat best kunnen doen.

‘Heb je gemerkt hoe…?’ begon Mia, en toen stopte ze, want tegelijk met Kieran hoorde ze het laag brommende geluid.

Hij besefte een fractie van een seconde voordat de auto de hoek om kwam scheuren wat het was. Het gebrom werd een gebulder toen hij in vliegende vaart op hen afkwam, met de koplampen vol aan.

‘Shit, kijk uit.’

Kieran stak zijn arm uit naar Mia, maar ze was al van de weg af en stond met haar onderrug tegen iemands tuinhekje gedrukt. Hij voelde de vlaag wind toen de auto gierend langsreed, een hoog, schel geluid in de stilte van de nacht. Hij had hen bij lange na niet geraakt, maar Kierans hart bonsde en zijn hoofd tintelde doordat al het bloed erheen stroomde. Hij kon Mia’s hartslag tegen zijn arm voelen kloppen. Hij haalde zich voor de geest hoe Audrey thuis in haar wiegje lag te slapen, dacht aan wat er had kunnen gebeuren en voelde zich een beetje misselijk.

Ze keken hoe de auto over de weg racete, met rode achterlichten die steeds kleiner werden tot hij nog een hoek om sloeg en helemaal verdwenen was. Het hele gebeuren had maar een paar seconden geduurd, en de enige geluiden waren nu weer hun ademhaling en het zachte breken van de golven.

‘O, mijn god.’ Mia lachte opgelucht. ‘Waarvoor zou je je hier nou moeten haasten? Er is letterlijk niets in dit dorp wat niet kan wachten.’

‘Nou en of. Alles goed met je?’

‘Ja, ik schrok alleen.’

Ze liepen verder. Er brandden een paar lichten in Fisherman’s Cottage toen ze erlangs kwamen, maar het huis van Kierans ouders was helemaal donker toen ze de oprijlaan op liepen. Hij maakte de deur open en struikelde bijna over de stapel verhuisdozen in de gang. Mia liep meteen door om bij Audrey te gaan kijken, die vast lag te slapen in haar reiswiegje in de hoek van Kierans oude slaapkamer. De deur naar de slaapkamer van zijn ouders was dicht, maar Verity had een briefje achtergelaten waarop precies stond hoeveel flesvoeding Audrey had gedronken, dat Mia doornam terwijl Kieran zich uitkleedde.

Binnen tien minuten lagen ze allebei in bed. De adrenaline­piek van daarnet was gezakt en had alleen een wazige vermoeidheid achtergelaten. Mia sliep al half toen ze hem welterusten wenste. Buiten kon Kieran de deining van de zee horen.

Hij deed zijn ogen dicht en sliep, zwaar en vast. Hij bewoog maar één keer toen hij, diep in zijn droom, ergens een deur hoorde dichtslaan.
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Kieran was alleen toen hij zijn ogen opendeed. Hij kneep ze dicht tegen het ochtendlicht dat door een kier in de jaloezieën scheen. Het beddengoed aan Mia’s kant was teruggeschoven en de lakens waren koud. Hij tilde zijn hoofd op en zag dat het wiegje van Audrey leeg was.

De rok en het hemdje die Mia gisteravond op de stoel had gelegd, waren weg. Kieran had haar niet horen opstaan. Hij zuchtte en ging weer liggen, en hij voelde zich zowel schuldig als opgelucht. Naast de nachtelijke voedingen was Audrey de afgelopen maand steeds al voor zonsopkomst wakker geworden, en ze probeerden om de beurt op te staan. Hij was er vrij zeker van – eigenlijk wist hij het zeker – dat het zijn beurt was. Hij keek hoe laat het was. Na achten. Geen wonder dat hij zich ongewoon uitgerust voelde. Voor een vader – dat zinnetje klonk hem nog steeds vreemd in de oren – gold dat als een weldadig laat begin van de dag.

Kieran stond op en trok zijn surfshort en een T-shirt aan. Op zijn telefoon zag hij een berichtje van Mia, eerder verstuurd om te zeggen dat ze naar buiten ging om te voorkomen dat ze het hele huis wakker maakte. Hij stuurde haar een berichtje terug. Oké.

In de hal bleef hij staan omdat zijn blote voeten over de vloerplanken schuurden. Hij keek omlaag. Er lag een laagje zand op het hout. Er was minstens één keer doorheen gelopen, de vegen waren nog steeds zichtbaar.

Hadden Mia en hij dat gisteravond mee naar binnen genomen? Hij kon zijn schoenen zien staan waar hij ze bij de voordeur had gezet, maar hij wist dat het zand evengoed overal ging zitten. Een bezem en blik stonden onhandig tegen een muur, schijnbaar midden in de taak daar achtergelaten. Vanuit de keuken kon Kieran de gedempte stemmen van zijn ouders horen. Hij luisterde, maar hoorde Mia niet, en ook Audrey trouwens niet. Ze waren vast nog buiten.

Kieran pakte de bezem. Zoveel werk was het niet, en toen hij het blik een minuut of twee later in de afvalbak van de badkamer leegde, pakte hij een oud strandlaken. Als hij ging zwemmen, kon hij dat net zo goed nu doen. Het liefst sloeg hij geen dag over, en dat had hij al twaalf jaar zelden gedaan, sinds de grimmige waarschuwing van de allereerste arts in het ziekenhuis in Hobart.

Kieran had niet verstaan hoe ze heette, maar ze was zijn kamer binnengekomen, had haar klembord neergelegd en een bezoekersstoel erbij gepakt. Ze had kort grijs haar gehad en het van bezorgdheid vermoeide gezicht van iemand die het allemaal al eens had meegemaakt en het liever niet nog een keer meemaakte.

‘Goed dan. Luister goed,’ zei ze. Kieran was minder dan vierentwintig uur eerder opgenomen en hij had nog steeds het gevoel alsof hij in shock was. ‘Want dit is belangrijk.’

Kieran, die nog zware en pijnlijke longen had, had geprobeerd zich te concentreren.

‘Dit allemaal…’ Ze had met haar pen naar zijn lichaam gezwaaid. ‘Dit zal allemaal genezen. Je komt er weer helemaal bovenop. Wat ik dus van je wil is dat je focust op je hoofd. Want dat is de reden dat mensen hier vaker terugkomen dan je wilt weten.’

De arts had dat laten bezinken voordat ze verder sprak.

‘Mensen reageren soms slecht wanneer ze niet weten hoe ze moeten reageren. Dat geldt voor iedereen, maar mannen in het bijzonder kunnen heel snel in ongewenste situaties terechtkomen. Ik heb het over agressie, ik heb het over familieproblemen, zwaar drinken…’ Ze had ze opgesomd op haar vingers. ‘… drugs, seksuele problemen, prostituees, gewelddadige porno. En jij, Kieran…’

Hij had haar aangestaard. ‘Ik wat?’

‘Een man als jij – hoe oud ben je, achttien? In een situatie zoals deze ben jij bij uitstek de kandidaat daarvoor, vriend. Bij úítstek.’ De toon van de dokter werd milder. ‘Het zou jou kunnen overkomen. Met gemak. Dus wil ik ervoor zorgen dat dat niet gebeurt. Laat je hier niet door overvallen, oké? Je zult op emotioneel vlak heel veel te verwerken krijgen, dus wees erop voorbereid. Je hebt een uitlaatklep nodig die niet uiteindelijk tot gevolg heeft dat je doodgaat of diep ongelukkig wordt of de bak in draait. Neem me dus serieus wanneer ik dit zeg: zoek iets positiefs wat je helpt.’

Dezelfde dag dat hij uit het ziekenhuis werd ontslagen, had Kieran Verity hun huis in gevolgd, had hij zijn tas laten vallen en was hij door de hal meteen de achterdeur uit gelopen. Hij had alles uitgetrokken behalve zijn short, was de zee in gedoken en zwom en zwom en zwom.

Nu deed hij de deur van de gangkast open om de bezem terug te zetten, en bleef hij staan toen hij langs de volgende slaapkamer liep. Die had ooit aan zijn oudere broer Finn toebehoord, maar op een gegeven moment waren Kieran en zijn ouders er eenvoudig naar gaan verwijzen als de ‘andere’ kamer.

‘Andere kamer’ was wel toepasselijk. Sinds Finn was overleden, hadden Brian en Verity geprobeerd de ruimte afwisselend als thuiswerkplek en als fitnessruimte te gebruiken. Ze zeiden het nooit hardop, maar Kieran vermoedde dat ze het niet gemakkelijk vonden om daarbinnen tijd door te brengen, want de afgelopen jaren was het in feite een opslaghok geworden. Het was volgestouwd met bezittingen die ze nauwelijks nog nodig hadden, wat het tweeledige voordeel bood dat ze de kamer zowel konden blijven gebruiken als hem zelden bezoeken.

Nu stond de deur echter op een kier, en Kieran duwde hem met een vinger open. De kamer zag er bijna uit zoals hij had verwacht, behalve dan dat er ook nog platgevouwen kartonnen dozen tegen de muren stonden, maar hij bleef staan toen hij zag dat het logeerbed dat tussen de rommel stond, was opgemaakt.

De lakens waren zonder al te veel zorg ingestopt. Een gebruikte koffiemok stond naast het bed, met daarnaast een boek dat opengevouwen lag om aan te geven waar de lezer gebleven was, met Verity’s leesbril balancerend op de rug ervan. Blijkbaar sliep ze hier, in elk geval soms. Kieran had zijn hele leven niet beter geweten dan dat zijn ouders samen in één bed sliepen. Hij keek nu naar het bed en vroeg zich af wat hij ervan moest denken.

In de keuken zag hij Verity voorovergebogen op haar stoel zitten, met een hap ontbijtgranen op een lepel. Ze hield hem op gezichtshoogte en lette niet op de melk die over de tafelrand en op de tegelvloer drupte. Aan het andere eind van de lepel deed Brian Elliott zijn mond maar nauwelijks wijd genoeg open om te praten.

‘Ik heb genoeg.’

‘Je hebt nog helemaal niets op.’ Verity keek op toen Kieran binnenkwam en wees hem in de richting van de vers gezette koffie, waarna ze haar aandacht weer op haar echtgenoot richtte.

Kierans ouders hadden vroeger deelgenomen aan de plaatselijke triatlons. Vier jaar geleden was Brian nog tweede geworden in de categorie boven de vijftig. Verity zette de rand van de lepel tegen de lippen van haar echtgenoot, om te proberen ze uit elkaar te krijgen. Hij deed zijn mond open alsof hij een kind was.

Kieran zag hoe Verity uiteindelijk naar hem keek. ‘Hoe was het in de Surf and Turf?’

Hij haalde zijn schouders op. Aan tafel weigerde zijn vader een tweede hap. ‘Best. Heb je Mia vanochtend gezien?’

‘Nee. Eet nou alsjeblieft, Brian. Is ze er niet?’

‘Ze heeft Audrey mee naar buiten genomen.’ Kieran keek op zijn telefoon. Geen nieuwe berichten.

Hij trok een keukenstoel onder de tafel uit en zette een doos opzij zodat hij kon zitten. De doos was niet dichtgevouwen en toen hij erin keek, bleef hij even stil.

In de doos lag een aantal van zijn moeders kleren, netjes opgevouwen naast wat hij alleen maar kon omschrijven als rottend keukenafval. De roomkleurige trui die Verity zelf had gebreid was besmeurd met een donkere vlek op de voorkant door een gebruikt theezakje dat op de wol had gelekt. Een bruin geworden bananenschil was in een broekzak gepropt.

Kieran staarde naar de inhoud en hield toen de doos zonder iets te zeggen omhoog. Verity keek er nauwelijks naar en haalde haar schouders op bij zijn zwijgende vraag.

‘Hij weet dat we gaan verhuizen.’ Ze draaide zich weer om naar Brian, met de ontbijtkom nog steeds in haar hand. ‘Hij ziet me pakken en hij wil helpen, dus stopt hij erin wat hij maar kan vinden.’ Ze liet een oog op de andere dozen vallen. ‘Hij heeft er een aantal gedaan.’

‘Wat afschuwelijk.’

Verity antwoordde niet, maar schepte gewoon nog een hap ontbijtgranen op.

‘Mama?’

‘Ja?’

‘Je had het me moeten vertellen. Waarom heb je me niet verteld hoe het ging?’

‘Je hebt al genoeg op je bordje. Jij hebt nu Audrey. Je werk.’ Verity keek hem kalm aan. ‘Ik red het wel met je vader. Het is oké.’

‘Het is niet oké. Mam? Het is helemaal niet oké. Het is heel erg.’

‘Ik begrijp waarom je er zo tegen aankijkt.’

En daar was het dan, dat automatisme. Het ‘actief luisteren’ waar Verity zo’n aanhanger van was.

Kieran negeerde het en probeerde het opnieuw. ‘Hoe lang slaap je al in de andere kamer?’

‘Nog niet zo lang. En alleen soms.’ Verity hield de ontbijtgranen voor gezien en stond op om de kom in de gootsteen te zetten. ‘Hij is ’s nachts altijd een beetje rusteloos.’

Ze praatten over Brian alsof hij er niet bij was, besefte Kieran. Hij vroeg zich af wat Verity’s huidige onlinepraatgroep – hij dacht dat hij er wel van uit kon gaan dat ze er een had – daarvan zou vinden.

‘Het is nog niet te laat om een huis in Sydney te zoeken, mam,’ zei hij. ‘Voor jullie allebei.’

‘Dat is het wel. En daar hebben we het al eens over gehad.’

‘Dat weet ik, maar…’

‘Je vader zou moeite hebben met een verhuizing naar een andere deelstaat.’

‘Ja, maar uiteindelijk zou hij er wel aan gewend raken. En het zou beter zijn voor jou. Dan zou je dit allemaal niet in je eentje hoeven doen. Dan zouden Mia en ik in de buurt zijn. En Audrey. Het zou een nieuw begin kunnen zijn.’

Verity antwoordde niet. Maar Kieran dacht dat hij wel kon raden wat ze dacht. Verity Elliott wilde geen nieuw begin. Ze wilde dat het zou zijn zoals het vroeger was. Dat zou ze echter nooit zeggen, dat wist hij. En inderdaad, ze nam een slok koffie en keek naar het strandlaken dat over de rug van Kierans stoel hing.

‘Ga je een duik nemen?’

‘Zullen we niet van onderwerp veranderen?’

‘Dat probeerde ik heus niet.’ Verity keek hem aan vanaf de andere kant van de keuken. ‘Ik wilde je vragen of je het allemaal wel aankon.’

‘O.’ Kieran slikte. ‘Ja. Ik denk het. Ik bedoel, dat hele gebeuren met papa is…’

Hij probeerde het woord te vinden.

‘Confronterend?’ vulde Verity aan.

‘Ja, zoiets.’ Kieran was van plan geweest om ‘echt klote’ te zeggen, maar inderdaad, dat leek er wel op.

‘Het is…’ begon Verity, waarna ze aarzelde.

Kieran wachtte, oprecht benieuwd naar wat ze ging zeggen, hier in haar keuken omringd door halfgevulde dozen met door afval bevuilde kleren, ingepakt door een man die veertig jaar aan haar zijde had gestaan en nu de indruk wekte dat hij haar niet helemaal kon plaatsen. Verity keek in haar koffiekopje met een lichte frons op haar gezicht. Een tijdlang was het enige geluid het tikken van de keukenklok, dat uit een doos naast het aanrecht kwam, en toen haalde ze diep adem. Toen ze opkeek, was haar uitdrukking weer neutraal.

‘Wat je moet onthouden, Kieran, is dat gevoelens van on­zekerheid of angst volkomen normaal zijn vlak voor een grote…’

Ze brak haar zin af toen Kieran abrupt opstond. Nee. Hij had absoluut geen interesse in het uitzitten van een ‘heel natuurlijk om bang te zijn voor verandering’-sessie onder leiding van zijn moeder. Dat had hij al eens moeten doen, een paar keer zelfs, met echt gekwalificeerde professionals.

‘Als jij er niet over wilt praten,’ zei hij, ‘kan ik net zo goed gaan zwemmen.’

Verity was ijzig sereen. ‘Volgens mij wáren we aan het praten.’

‘O, dacht je dat?’

Ze keken elkaar over de dozen heen aan. Toen deed Verity haar mond open.

‘Goed dan.’ Het masker zat nog steeds perfect op zijn plek. ‘Wees voorzichtig in het water.’

Haar woorden waren zo licht als de lucht. Kieran staarde naar zijn moeder. Ze staarde terug. Hij kon werkelijk niet uitmaken of ze het hatelijk bedoelde of niet. Langzaam pakte hij zijn handdoek en liep de keuken uit, waarbij hij ervoor zorgde dat hij de deur niet met een klap dichtsloeg, voor het geval dat dat iets betekende.

‘Waar gaat Finn heen?’ De vraag van Brian zweefde de hal in.

Verity nam niet de moeite om hem te verbeteren.

Bij de achterdeur negeerde Kieran een hoopje zand dat hij over het hoofd had gezien, en hij verspreidde de korrels terwijl hij de veranda op liep. Hij keek uit over de zee, in de hoop dat hij Mia op haar blote voeten in het ondiepe water zou aantreffen, of dat ze met hun dochter op een handdoek zou liggen.

Geen Mia. Geen Audrey. Het strand achter hun huis was verlaten.

Kieran pakte zijn telefoon en stuurde haar nog een berichtje. Waar zijn jullie?

Hij liep over het smalle maar veelgebruikte pad door het hek aan de achterkant het strand op. Hij bleef staan toen hij dicht bij het water kwam en keek om zich heen. Hij schermde zijn ogen af. 

Naar het noorden schuimden de rollende golven wit tegen het zand. In de verte dreven een paar boten in de wind.

Naar het zuiden – Kieran verstijfde.

Naar het zuiden, op maar een afstand van een paar minuten lopen, stond een groepje mensen. Ze stonden heel stil en dicht bij elkaar, met gebogen hoofden en hun honden strak aan de riem gehouden terwijl ze keken naar iets wat zich bij de vloedlijn afspeelde. Hun verontrusting pulseerde over het zand.

Zelfs zonder de glimp van een blauw uniform zou Kieran hebben geweten wat het was. Zelfs zonder het afzetlint dat wapperde tegen geïmproviseerde palen die, zoals hij nu zag, bij Fisherman’s Cottage stonden. Er was maar één ding in Evelyn Bay dat een dergelijke menigte naar de rand van het water trok.

Kieran liet zijn handdoek vallen en begon te rennen.




6

Zij waren het niet, wist Kieran. Zijn hielen zonken weg in het zand toen hij sneller probeerde te rennen. Het waren niet Mia en Audrey bij de voeten van die menigte.

Zij waren het niet, want dan zou iemand intussen wel op de deur van het huis van zijn ouders hebben geklopt. Ze zouden Kieran niet geërgerd aan zijn moeders keukentafel hebben laten zitten terwijl dit zich een paar honderd meter verderop afspeelde. 

Zij waren het niet, want anders zouden de grotendeels vergeten maar toch vertrouwde gezichten van buren die zich naar Kieran omdraaiden nu hij aan kwam rennen vast wel een meelevende uitdrukking hebben gehad.

Het was niet Mia of Audrey, zei Kieran tegen zichzelf toen hij tot stilstand kwam terwijl zijn adem in zijn borst brandde, want hij zou het eenvoudigweg niet kunnen verdragen als zij het waren.

Hij had gelijk.

Het groepje mensen kwam in beweging en ging een beetje uit elkaar, ver genoeg om te kunnen zien wat deze zwijgende wake had veroorzaakt. En zij waren het niet. Het was niet Mia die daar bewegingloos lag, met haar haar slap neerhangend op het natte zand, haar blote armen gemarmerd met een onaards blauwwit waas van de kou. Het was niet Mia die levenloos op de vloedlijn lag, de opvallende feloranje gloed van haar serveerstersuniform donkerder gemaakt door de zee.

Het was niet Mia. Het was zelfs niet Olivia, godzijdank. Het plastic afzetlint waarmee het pad werd afgebakend dat recht naar Fisherman’s Cottage leidde, wapperde en glansde in de wind.

Het was Bronte.

Kierans allereerste reactie was een pure, beschaamde opwelling van opluchting. Hij streek met allebei zijn handen over zijn gezicht, doodsbang dat iemand het zou opmerken. Hij haalde diep adem.

‘Weten ze wat er gebeurd is?’ vroeg hij aan de vrouw naast hem, van wie hij wist dat hij zou moeten weten hoe ze heette. Hij zag haar zo voor zich op de veranda van zijn ouders, nippend van een glas wijn bij een barbecue. De vrouw schudde haar hoofd, waarbij haar grijze haar de wind ving terwijl haar hond aan zijn riem trok.

‘Dat hebben ze niet gezegd. Ik hoorde dat haar huisgenootje haar heeft gevonden.’

‘Olivia?’ Kieran zag de verzegelde poort die naar Fisherman’s Cottage leidde.

De vrouw knikte maar zei niets meer, haar ogen op de horizon gericht. Kieran richtte zelf zijn blik langzaam weer op Bronte.

Ze lag op haar zij, in de lengte van het strand met haar rug naar de zee. Haar armen lagen slap en haar gezicht was tegen het zand gedrukt. De zorgvuldig aangebrachte highlights in haar haar waren dof en vol klitten. Haar grote poppenogen waren gesloten.

Kieran herinnerde zich haar in een flits, zo anders dan dit. Ze rende door het opspattende zeewater achter Audreys hoedje aan, uitkijkend over zee en lachend van frustratie.

Een jonge agent die Kieran niet herkende stond in zijn eentje met vochtige, zanderige laarzen bij het water. Hij bewaakte de ruimte tussen Bronte en de toeschouwers, die zich op respectvolle afstand hadden verzameld. Zijn hand hield hij uitgestrekt naar voren alsof hij iedereen wilde afweren die probeerde dichterbij te komen. Niemand had zich verroerd.

‘Moeten ze haar er niet uit halen?’ mompelde iemand toen het staartje van een zware golf het zand op snelde en dreigde de rand van het oranje uniform van de vrouw te bereiken.

De jonge agent had geen idee wat hij moest doen, dat zag zelfs Kieran. De jongen had vrijwel zeker de hele zomer doorgebracht met het afhandelen van verloren portemonnees en drankgebruik door minderjarigen. De agent keek de hele tijd wanhopig in de richting van Fisherman’s Cottage en leek opgelucht toen de achterdeur plotseling openzwaaide en er een schreeuwende stem klonk.

‘Oi! Loop nou godverdomme even om!’

Een tweede agent was de veranda op gestapt en wees in de richting van een stel met een hond dat zich had losgemaakt uit de menigte en probeerde af te snijden via het afgezette pad.

Deze agent herkende Kieran beslist. Chris Renn. Vroeger was hij de jonge nerveuze agent geweest, vers van de politieschool en maar al te gretig om het goed te doen bij zijn eerste stationering. Tegenwoordig, nu hij tegen de veertig en de brigadier van het dorp was, zag Renn er noch vers, noch gretig uit.

Zelfs toen al werd Renns haar voortijdig dunner, en nu glom zijn volledig kale hoofd met een lichte schittering door de zonnebrandcrème. Hij was altijd gespierd geweest, en Kieran herkende in zijn bouw een medesportschoolbezoeker, zij het dat hij er tegenwoordig waarschijnlijk harder voor moest werken dan vroeger.

Renn bleef kijken tot het afgeblafte stel afdroop, met hun hond trekkend aan de riem. Hij schudde één keer zijn hoofd terwijl zijn mond iets vormde wat eruitzag als niet te geloven, en verdween toen weer naar binnen. De deur sloeg met een klap dicht, en bij de waterkant betrok het gezicht van de jonge agent.

Kieran draaide zich weer om naar Fisherman’s Cottage. Een raampje keek uit op een zanderige tuin en een gammel, verweerd hek. De slaapkamer aan de achterkant waarschijnlijk, als de indeling van dit huis een beetje leek op die van zijn ouderlijk huis. Brontes kamer, dus. Haar raam keek uit op het strand, had Olivia de avond ervoor gezegd.

Ze dacht een paar avonden dat ze iets hoorde achter het huis.

Dat had Olivia ook gezegd.

Kieran keek naar het raam en stelde zich voor hoe Bronte naar het donker buiten stond te staren. Te luisteren. Hij keek naar de jonge agent en toen weer terug naar het huis. Ze zouden het allemaal horen van Olivia, nam hij aan, en hij schrok toen zijn telefoon piepte in zijn zak. Hij haalde hem eruit om het bericht te lezen. Mia. Hij voelde opnieuw een duizeligmakende opluchting opkomen.

Ik ben bij de Surf and Turf. Waar ben jij? Bijna meteen daarna kwam er een tweede bericht. Er is iets gebeurd op het strand.

Hij tikte een antwoord. Weet ik, daar ben ik. Ik kom nu naar jullie toe. We praten als ik bij je ben.

De reactie kwam snel. Wat gebeurt er? Iets ergs?

Kieran keek weer naar Bronte. Ze had geen schoenen aan en ze had haar teennagels roze gelakt. Er zat een stuk zeewier aan haar wang geplakt. De rand ervan wapperde in een windvlaag en bleef glibberig en bruin op haar lippen vastzitten. Ze bewoog niet.

Ja.

Iets heel ergs. Kieran draaide zich om en liep weg van de menigte. Zijn benen voelden onbetrouwbaar aan. Toen hij het zand overstak, dacht hij beweging te zien in het huis en hij schrok. Waar het slaapkamerraam eerder leeg was geweest, zag hij nu een silhouet, dat slecht zichtbaar was door de weerspiegeling van de ruit.

Kieran deed nog een stap en toen veranderde de invalshoek van het licht. Hij zag dat het brigadier Renn maar was. De man stond voorovergebogen, met zijn telefoon tussen zijn schouder en zijn kin geklemd. Hij was stijfjes aan het knikken en leek iets in een notitieblok te schrijven. Hij luisterde nog iets langer, maakte toen een eind aan het gesprek en kwam weer overeind.

Renn stond bewegingloos door het glas naar buiten te staren, over het zand naar het water. Toen bracht hij, terwijl Kieran toekeek, een hand omhoog en haalde die langzaam over zijn gezicht. Vergeet die jonge agent maar, dacht Kieran. Het was lang geleden sinds Chris Renn te maken had gehad met iets wat in de verste verte ook maar hierop leek.

Misschien dacht brigadier Renn hetzelfde, want hij bleef nog een minuut langer staan kijken. Toen draaide hij zich abrupt om en was het raam van Brontes kamer weer leeg. De ruit weerspiegelde slechts de lucht, de zee en de kop van wit schuim die brak achter een eenzame donkere gestalte in het zand.




7

Kieran trof Mia wachtend buiten de Surf and Turf aan, met Audrey in de draagzak om haar borstkas. De deuren van het restaurant zaten op slot en de lichten waren uit, maar buiten begon het druk te worden op het pad. Groepjes mensen dromden samen, splitsten zich op en vormden zich opnieuw terwijl de voorbijgangers van die ochtend werden aangetrokken door de sombere gezichten en het zachte gefluister. Kieran wurmde zich langzaam door de menigte en trok Mia en Audrey naar zich toe voor zo’n stevige knuffel dat zijn dochtertje ervan begon te krijsen.

‘Sorry, kleintje,’ zei hij. ‘Ik ben gewoon zo blij dat ik jullie zie.’

Kieran hield zijn hand even stil terwijl hij haar hoofdje aaide. Ze droeg het gele gebloemde hoedje dat Bronte uit de doos met gevonden voorwerpen had gevist. Aan de manier waarop Mia aan de katoenen rand zat te friemelen, zag Kieran dat ze het nieuws had gehoord.

Een vrouw kuchte. ‘Kom je van het strand, Kieran?’

Kieran keek op naar een vrouw van middelbare leeftijd met geblondeerd haar die gekke bekken had staan trekken naar Audrey. Ze droeg het welbekende oranje serveerstersuniform en Kieran wist zonder het naamplaatje op haar shirt te lezen dat ze Lyn heette. Hij kon zich niet anders herinneren dan dat ze altijd bij de Surf and Turf had gewerkt.

‘Ja. Ik kom er net vandaan.’

‘Ze zeggen dat het Bronte is.’

Hij knikte.

Lyns mond vormde een harde streep. Ze haalde een pakje sigaretten uit haar zak en stapte een eindje bij Audrey vandaan toen ze er een opstak.

‘Ze was aardig,’ zei ze. ‘Bronte.’

‘Kende je haar goed?’

Lyn haalde gespannen haar schouders op.

‘Hm, een beetje. Ze was niet zoals sommige anderen die we hier krijgen. Van die tijdelijke krachten die vergeten dat ze hier zijn om te werken. Zo was Bronte niet. De afgelopen tijd kwam ze gewoon naar haar werk, ook al had ze nog maar een paar weken te gaan. Ook goed met de klanten, zelfs de lastige. Vooral de lastige klanten, soms.’ Lyn nam een trekje, en haar mond vormde weer een dunne lijn terwijl ze door haar neus uitademde. Ze tipte haar sigarettenas ergens richting het strand weg. ‘Het is verdomme veel te donker daar, dat zeg ik altijd. Het is niet veilig.’

Kieran dacht terug aan de avond ervoor, toen hij met Mia bij het water had gezeten. Aan de lichten van de jachthaven achter hen en het stuk strand dat voor hen lag dat in het donker verdween. Dat Mia het vervelend had gevonden om door het pikkedonker terug te lopen. En dat ze dat daarom niet hadden gedaan. Ze waren in plaats daarvan via een andere weg gegaan. Hij kon aan Mia’s gezicht zien dat zij hetzelfde dacht.

‘We hebben het aan de gemeente voorgelegd,’ ging Lyn verder, met zenuwachtig bewegende vingers. ‘Ik heb hun verteld dat er daar wat lantaarns moeten komen. Dat heb ik hun al twee keer gezegd. Het staat in de notulen van de jaarlijkse gemeentebijeenkomst. Maar een aantal van de bewoners vindt dat niet fijn, weet je? Ze zeggen dat het slapen dan moeilijker is. Maar ik heb hun verteld dat je mensen van overal vandaan krijgt – van het vasteland, of waar dan ook – die niet weten hoe het water hier is. Ik bedoel, Bronte kwam uit Canberra. Ze kon waarschijnlijk nauwelijks zwemmen…’

‘Ze hebben gewoon zwembaden in Canberra, hoor,’ snauwde Mia, en Kieran knipperde met zijn ogen. Dat was ongebruikelijk voor haar. Ze was weer aan het rommelen met Audreys hoedje, deed het af en zette het weer op.

Lyn keek naar haar door een sluier van sigarettenrook. Ze knikte naar de oceaan die achter de rij bomen bulderde. ‘Dat is geen zwembadwater.’

Kieran schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat Bronte sowieso niet was gaan zwemmen,’ zei hij, en ze keken allebei naar hem. ‘Ze droeg haar werkkleding.’

‘O.’ Lyns hele gezicht werd gespannen terwijl ze die informatie tot zich door liet dringen. ‘Nou, misschien…’ Ze knipperde met haar ogen. ‘Misschien ging ze…’

Kieran kon Lyn heel erg haar best zien doen om te proberen een goede verklaring te bedenken. Een goede, perfect aannemelijke reden waarom een jonge vrouw laat op de avond in haar uniform de zee in zou lopen. Een reden waardoor ze allemaal geen alternatief hoefden te erkennen dat plotseling drukkend, donker en zwaar in de lucht tussen hen in hing. Geen van hen bracht het tot leven door het onder woorden te brengen.

Drukkende, donkere alternatieven zoals dit hoorden niet thuis in Evelyn Bay. Het was niet zo dat Evelyn Bay een plek was waar nooit iets gebeurde – dat was natuurlijk wel zo; je kon het iedereen vragen die er was geweest ten tijde van de storm. Maar niet vaak, en niet dit, wat dit dan ook mocht zijn.

‘Ze was echt een heel lieve meid,’ zei Lyn ten slotte. ‘Echt aardig. Vorige week ruilde ze nog met me zodat ik mijn kat naar de dierenarts kon brengen. En op een keer…’

Ze zweeg toen er een zilverkleurige terreinwagen aankwam, die afremde en stapvoets ging rijden toen hij hen naderde. De bestuurder dwong de menigte uiteen, negeerde de vrije parkeerplek op straat recht voor het gebouw, zette zijn richtingaanwijzer aan en begon de leveranciersingang aan de zijkant in te draaien.

Kieran, Mia en Lyn deden een stap naar achteren om de auto door te laten. De surfplank die op het dak was vastgemaakt trilde toen de wielen over het grind knerpten. De auto kwam tot stilstand bij de leveranciersdeur van de Surf and Turf en de motor werd afgezet. De bestuurder stapte niet onmiddellijk uit en Kieran kon een mobiele telefoon tegen zijn oor zien oplichten.

Kieran herkende de auto niet, maar hij kende de man. Ju­lian Wallis, de baas van de Surf and Turf. Kieran had hem de avond ervoor al even gezien, toen hij om sluitingstijd de muziek afkapte en een boos kijkende Liam de opdracht gaf om de mop te halen, en hij werd getroffen door de manier waarop sommige mensen nooit echt veranderden.

Julian had nog steeds hetzelfde grijze stekeltjeshaar dat hij al had zolang Kieran hem kende. Hij had de hoekige, tanige bouw van een langeafstandsloper, maar het was niet zozeer de weg als wel het water dat zijn gestalte had gevormd. Ju­lian gaf al leiding aan de Nippers, de reddingsbrigade voor kinderen, sinds Kieran zelf lid was geweest, en zijn stem had een soort natuurlijke autoriteit, waardoor Kieran nog steeds de aandrang voelde om in het gelid te springen en op te letten.

Kieran zag het telefoonschermpje in de auto nu donker worden. Julian bleef nog wel een hele minuut achter het stuur zitten, of zo leek het, voordat hij het portier opende. Toen hij uiteindelijk uitstapte, zag hij er aangedaan uit. Niet heel erg, maar het was verontrustend om überhaupt een teken van emotie op Julians berucht granietachtige gelaat te ontwaren.

Sean had ooit gezegd dat het enige verschil in reactie tussen Julian die de loterij won en Julian die zijn hond overreed, een minieme buiging naar boven of onderen van zijn mondhoek zou zijn. Het was overduidelijk welke kant het deze ochtend opging. De buiging was stevig naar beneden gericht.

Hij haalde de zijdeur van het restaurant van het slot en merkte voor het eerst Lyn op die aan de rand van de oprit in haar uniform stond te wachten.

‘Lyn. Sorry.’ Hij schudde afwezig zijn hoofd. ‘Ik was van plan je te bellen. Je kunt net zo goed naar huis gaan. Ik zal jullie allemaal laten weten wat er gaat gebeuren zodra ik het zelf weet, oké?’

‘Oké.’ De serveerster zette het uiterste puntje van haar tong klem tussen haar geel wordende tanden en zelfs Kieran kon de vraag horen die ze eigenlijk zou willen stellen. Krijgen we evengoed betaald? Het was niet onredelijk, dacht Kieran, gezien het stille seizoen dat nu aanbrak.

Julian leek het niet op te merken. Hij draaide zich weer naar de zijdeur en vloekte zachtjes omdat hij moeite had om de grendel weg te schuiven. Hij probeerde het nog een keer, deze keer met succes, en verdween naar binnen om een minuut later alweer naar buiten te komen met een grote sleutelbos in zijn hand. Hij sloeg de deur dicht, stapte zonder nog iets te zeggen weer in zijn auto en reed sneller achteruit dan mogelijk verstandig was voordat hij weer terugreed over de weg waarover hij was gekomen.

‘Is hij nog steeds de eigenaar van Fisherman’s Cottage?’ vroeg Mia.

‘Ja. Hij geeft Olivia – en Bronte ook, vermoed ik – personeelskorting op de huur.’ Lyn was even stil. ‘Dus ik denk dat Chris Renn hem wel even wil spreken.’

‘Ik zag brigadier Renn op het strand,’ zei Kieran, terwijl hij terugdacht aan het beeld van de brede politieman achter het slaapkamerraam. ‘Heeft hij nog steeds de leiding?’

Lyn knikte en schopte haar peuk in de zanderige greppel.

‘Voorlopig in elk geval…’ Ze maakte haar zin niet af en voordat Kieran kon vragen wat ze bedoelde, had Lyn haar aandacht op de weg gericht, waar een donkerharige man naderde. Hij keek fronsend op zijn mobiele telefoon en tikte al lopend woest iets in met zijn duim.

‘O, god.’ Lyn rolde met haar ogen. ‘Daar is er nog een die niet blij zal zijn. Hij is op zijn routine gesteld. Hij zal in plaats daarvan naar de bibliotheek moeten gaan. George…’ Ze verhief haar stem terwijl de man, die nog steeds niets in de gaten had, de treden naar de voordeur van de Surf and Turf op liep. Hij keek verrast op toen de gesloten deur in zijn hand rammelde.

‘Gesloten, ben ik bang, George, lieverd.’

De man knipperde met zijn ogen en Kieran herkende hem als de klant met de laptop die Bronte gisteravond had bediend. Hij leek zijn laptop vandaag weer bij zich te hebben, maar nu was hij opgeborgen in een gehavende leren tas die over zijn borst hing. Hij had de kraag van zijn lichte jasje opgestoken tegen de zeebries en had een echte gedrukte krant onder zijn arm gestopt, wat een beetje merkwaardig overkwam. Het feit dat hij niet ouder was dan begin veertig en hij het wereldnieuws op de telefoon in de palm van zijn andere hand had, maakte dat het volkomen onschuldige object eruitzag als nostalgische aanstellerij.

‘Waarom is het gesloten?’ vroeg hij aan Lyn, terwijl hij door de verduisterde ramen van de Surf and Turf tuurde. Kieran zag Mia naar de man kijken met een licht peinzende blik op haar gezicht.

‘Er is een ongeluk geweest. Op het strand,’ zei Lyn. ‘Er is iets met Bronte gebeurd.’

Dat zorgde ervoor dat de man zich omdraaide. ‘Echt? Gaat het wel goed met haar?’

‘Nee.’ Lyns stem klonk gespannen. Ze stak nog een sigaret op. ‘Nee. Brigadier Renn is daar nu.’

De man keek naar haar en knikte vervolgens langzaam, toen hij begreep wat ze bedoelde. Hij stopte zijn krant onder zijn andere arm en keek op zijn telefoon. Deze keer had hij een heel andere manier van doen tijdens het tikken en scrolde hij met een sombere uitdrukking op zijn gezicht. Kieran keek naar hem en draaide zich toen om omdat Mia zijn arm aanraakte en naar de overkant van de weg wees.

Ash liep met zijn ogen omlaaggericht en zijn telefoon tegen zijn oor gedrukt. Zijn gezicht was grijs en hij liep zo hard dat zijn hond moest draven om hem bij te houden. Nadat het even stil was geweest, liet hij zijn hand zakken en keek hij gefrustreerd en boos naar het scherm.

‘Ash!’ riep Kieran, en Ash bleef staan. Hij knipperde met zijn ogen, alsof hij heel even bijna was vergeten dat ze weer in het dorp waren, veranderde toen van richting en kwam naar hen toe lopen.

‘Heb je het gehoord over Bronte?’ vroeg hij voordat hij hen zelfs maar had bereikt. ‘Ik kan Liv maar niet bereiken.’

‘Renn is in het huis,’ zei Kieran. ‘Maar Liv heb ik niet gezien. Misschien is ze op het politiebureau.’

‘Aha.’ Daar leek Ash niet veel blijer van te worden en hij wreef over zijn ongeschoren kaak. ‘Ik heb gehoord dat Liv haar heeft gevonden.’

‘Dat ze Bronte heeft gevonden?’ vroeg Mia. ‘Ik dacht dat ze gisteravond bij haar moeder zou slapen?’

‘Ja, dat heeft ze ook gedaan. Ik heb haar er zelf naartoe gebracht.’ Ash schudde zijn hoofd en keek weer op zijn telefoon. Het scherm was nog steeds leeg. ‘Dus, ja. Ik weet het niet.’

Nu keek Ash op en hij zag dat de man op de trap was opgehouden met scrollen en naar hen luisterde.

‘Jezus, kun je het horen, George?’ Ash keek de man aan met de doordringende blik die de meeste mensen onmiddellijk deed wegkijken. Maar deze vent niet, zag Kieran met belangstelling. George bleef Ash aankijken totdat hij zijn schouders ophaalde en zijn aandacht weer op zijn eigen telefoon richtte.

‘O, mijn god, arme Liv,’ zei Mia. ‘Kun je je voorstellen hoe dat voor haar moet zijn? Om op die manier haar huisgenoot te vinden? Vooral na wat er met Gabby is gebeurd.’

‘Maar dit is wel iets heel anders dan Gabby, hoor,’ zei Kieran. ‘Ik bedoel…’

Brontes lichaam wás er tenminste nog, om te beginnen. Hij maakte de gedachte niet hardop af. Hij wilde dat hij er niet over was begonnen.

‘Het is hetzelfde strand…’ zei Mia.

Dat was waar, dacht Kieran. Maar het was een flink stuk strand.

‘… en het was ook rond deze tijd van het jaar.’

‘Het is tragisch, dat is het.’ Lyn had alweer een sigaret opgestoken en inhaleerde krachtig. ‘Bronte was een prachtige ziel. En dat strand is veel te donker verdomme. Je kon erop wachten dat er een ongeluk zou gebeuren.’

Dat idee had ze dus nog steeds, merkte Kieran op.

‘Ongeluk of niet…’ zei de man op de trap. Hij las iets op zijn telefoon. ‘Het klinkt alsof er iemand met haar is gezien.’

‘Hoe zou jij dat nou weten?’ snauwde Ash.

‘De Evelyn Bay Online Community Hub.’ De man keek naar Ash. ‘Je bent dus geen geregelde bezoeker van het eboch-forum, neem ik aan?’

‘Nee.’ Ash lachte zelfs. ‘Als ik wil weten wat mijn oma en haar vriendinnen van de afvalinzameling van afgelopen week vinden, ga ik wel naar het bejaardenhuis en vraag ik het hun.’

‘Dat is ook een mogelijkheid. Hoewel ik het persoonlijk…’ De man haalde zijn schouders op, met zijn ogen nog steeds op Ash gericht. ‘… altijd heel interessant vind om te kijken wat mensen belangrijk genoeg vinden om over te zeiken.’

Een vreemde spanning die Kieran in de verste verte niet kon plaatsen, hing tussen de twee mannen.

‘Sorry, mate.’ Hij sprong ertussen voordat Ash antwoord kon geven. ‘Zei je nou dat er iemand gezien was met Bronte? Wordt er ook gezegd wie?’

De man speurde zijn schermpje af en schudde toen zijn hoofd.

‘Nog niet.’ Hij liet zijn telefoon in zijn zak glijden en liep het trapje af. ‘Maar geef het vijf minuutjes de tijd.’

Ash zag eruit alsof hij op het punt stond nog iets te zeggen toen zijn eigen telefoon zoemde. Hij trok hem tevoorschijn, en zijn gezicht zag er opeens opgelucht uit. Kieran zag zijn uitdrukking veranderen terwijl hij het berichtje las.

‘Shit,’ zei hij schor terwijl hij het opnieuw las.

Wat is er? wilde Kieran vragen, maar opeens merkte hij dat hij zich beelden van Bronte voor de geest haalde. Zoals ze tot haar knieën in zee stond. De doos met gevonden voorwerpen voor zich uit hield. Heel stil op het zand lag. En plotseling wilde hij niet degene zijn die het vroeg.

‘Shit,’ zei Ash opnieuw, en hij draaide het schermpje zo dat Kieran het bericht kon lezen. ‘Van Sean. De persoon die met haar is gezien was Liam.’
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‘O mijn god.’ Lyn verbrak de stilte. ‘Liam.’

Ze fluisterde de naam in een waas van rook terwijl ze allemaal naar de verduisterde ramen van de Surf and Turf keken, waar Liam twaalf uur eerder hamburgers had staan bakken terwijl Bronte tafels bediende. Kieran wachtte op de haastige stortvloed van ontkenning, de ademloze ik-kan-het-niet-geloven-dat-zou-hij-nooit-doen-verbijstering, maar Lyns lippen bleven om haar sigaret. Ze nam een diepe, langzame trek.

Ash was uitdrukkingloos naar zijn telefoon aan het staren, met zijn duim boven het scherm hangend, terwijl Mia Audreys hoedje weer stevig vastknoopte onder haar kin, frummelend met de bandjes.

Kierans gedachten sprongen wild heen en weer door de avond ervoor. Door de drankjes, de gesprekken, het aardige gebaar van zomaar een serveerster, voordat ze terugkeerden naar één specifiek moment.

Als je iemand vermoordt – Liams woorden waren door het keukenluik komen zweven – verdien je alle shit die op je afkomt.

Ergens binnen in Kieran, diep onder de zachte grijze lagen schuldgevoel, begon een vervelende worm te kronkelen en te draaien. Hij ademde diep in en uit, en deed zijn mond open.

‘Het lijkt me dat we het beste kunnen wachten tot we meer weten,’ zei hij hardop, omdat hij het gevoel had dat iemand het moest zeggen.

En al snel wisten ze een heleboel meer. Het gefluister, de geruchten en de verhitte uitroepen gingen van mond tot mond, totdat het verhaal hortend en stotend naar buiten kwam.

De sluitingstijd van de Surf and Turf was in steen gebeiteld, en de avond ervoor was geen uitzondering geweest. Om elf uur ’s avonds werd de muziek uitgezet, klanten werd de deur gewezen en de moppen en borstels kwamen tevoorschijn voor het halfuur durende schoonmaak- en opruimrondje van de avond.

Maar omdat het het eind van de zomer was en omdat Julian Wallis een redelijke man was, kregen het bedienend en het keukenpersoneel een voor een toestemming om eerder weg te gaan als ze hun taken af hadden.

Om 23.13 uur werd Liam Gilroy gefilmd door de beveiligingscamera’s op de hoofdstraat terwijl hij op het verlaten trottoir stond, niet ver van de ingang van het restaurant. Twee minuten en veertig seconden later verscheen Bronte Laidler in beeld. Ze bleef een paar stappen van Liam vandaan staan. Het leek erop dat ze met elkaar praatten. Liam had naar zijn auto gewezen, een vijf jaar oude witte Holden. Bronte had geknikt. Vier minuten en zes seconden nadat hij voor het eerst op de camera was verschenen, ging Liam achter het stuur zitten, stapte Bronte aan de passagierskant in en deden ze allebei hun portier dicht. De auto reed het beeld uit. Er waren geen andere camera’s om vast te leggen wat er daarna gebeurde.

Kort voor 23.30 uur stond de buurvrouw die achtendertig jaar geleden het huis aan de linkerkant van Fisherman’s Cottage had gekocht voor een prijs die nu klonk als wisselgeld, op van haar bank toen de aftiteling van een James Bond-film over het scherm rolde, en liep naar het raam om een spleet tussen haar gordijnen dicht te trekken. Terwijl ze de stof naar elkaar toe trok, zag ze dat er een voertuig dat niet bij een van de huizen in de buurt hoorde op de straat buiten geparkeerd stond. Licht van kleur, dat was het enige wat ze zich kon herinneren.

Zo’n twintig minuten later deed dezelfde buurvrouw – haar tanden gepoetst en haar wekker gezet – haar achterdeur open om haar hond, een kruising van een terriër en een ander ras, de gelegenheid te geven nog een laatste keer zijn poten te strekken. Terwijl ze wachtte, dacht ze dat ze vage stemmen uit de richting van het strand hoorde komen.

Ze kon niet met zekerheid zeggen of het een mannen- of een vrouwenstem was geweest, noch kon ze iets zeggen over het onderwerp van het gesprek. Ze waren met elkaar aan het praten geweest, hield ze vol. Verder niets. Niet aan het ruziemaken en al helemaal niet aan het vechten, want anders zou ze, als actief lid van de Evelyn Bay Burgerwacht, zich haar training hebben herinnerd en de politie hebben gewaarschuwd.

Hoe het ook zij, tegen de tijd dat ze haar hond binnen had geroepen en naar bed was gegaan, was ze het alweer helemaal vergeten, totdat brigadier Chris Renn de volgende ochtend bij haar had aangeklopt en had gevraagd hoe goed ze de jonge serveerster had gekend die verbleef in het huisje naast haar huis.

Ash’ telefoon ging ten slotte over.

‘Eindelijk,’ zei hij. Zijn gezicht ontspande van opluchting toen de foto van Olivia op het scherm verscheen. Hij draaide zich met zijn rug naar de Surf and Turf en bracht de telefoon naar zijn oor. ‘Is alles goed met je? Waar ben je?’ Ash luisterde. ‘Nee, doe maar niet.’ Zijn ogen schoten naar de groeiende menigte. ‘Luister, Sean is in de jachthaven. Ga daar maar heen, ik kom eraan.’

Hij hing op en draaide zich weer om naar Kieran en Mia.

‘Kunnen jullie meekomen? Sean klonk niet al te best en ik weet niet precies wat Liv nodig zal hebben.’

Kieran keek naar Mia, die probeerde een humeurige Audrey te sussen.

‘Ze heeft honger,’ zei ze. ‘Gaan jullie maar. Maar zeg tegen Liv dat ik haar zal bellen. Ik ga een plek zoeken om te zitten zodat ik deze hier kan voeden en…’

Mia aarzelde toen zowel Kieran als zij naar de weg richting het huis keek. Langs Fisherman’s Cottage, langs het afzetlint. Langs Bronte, en wat er ook met haar was gebeurd aan de vloedlijn.

Kieran verplaatste onrustig zijn gewicht naar zijn andere been. ‘Vind je het wel oké om alleen naar huis te lopen?’ Vond híj het oké?

‘Welja.’ Mia haalde haar schouders op. ‘Ik bedoel: ja. Weet je, het is midden op de dag. Er zijn een heleboel mensen in de buurt. De politie is er waarschijnlijk nog bezig.’

‘Waarschijnlijk.’

‘Ja.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Dus ik denk dat het prima is. Toch?’

Ze keken elkaar aan terwijl ze probeerden te bedenken waar precies de grens lag tussen voorzichtig en overdreven dramatisch.

‘Ik loop wel met je mee,’ zei Lyn plotseling. Ze rookte haar sigaret op en drukte hem uit. ‘Ik moet toch die kant op.’

‘Echt?’ vroeg Mia. ‘Vind je het niet erg om dat te doen?’

‘Helemaal niet.’

Ze meende het nog ook, dacht Kieran. Dat was interessant. Lyn, die nauwelijks een woord had gezegd sinds Liams naam voor het eerst genoemd was, maakte zich nergens druk om.

Ash was al in beweging. ‘Laten we gaan,’ zei hij tegen Kieran. ‘Liv wacht.’

Ze liepen het dorp uit, ieder in zijn eigen gedachten verzonken. Toen ze langs het politiebureau kwamen, zag Kieran dat de paar parkeerplekken ervoor en langs de weg nu allemaal werden bezet door zowel patrouillewagens als auto’s van politie in burger. Versterking uit Hobart, gokte hij.

‘Hé, wordt Renn ontslagen of zo?’ vroeg Kieran, zich herinnerend wat Lyn eerder wilde gaan vertellen.

‘Het hele bureau wordt ontslagen,’ zei Ash. ‘Bezuinigingen. Ik denk dat ze van plan zijn om in de zomer een paar agenten van Port Osborne hierheen te sturen, maar dat hier in de winter niemand fulltime zal zijn. Ik hoorde dat Renn daar behoorlijk pissig over was. Hij had naar Port Osborne kunnen gaan, maar in plaats daarvan besloot hij ontslag te nemen.’

‘Wat, helemaal?’

‘Nou ja, wanneer het bureau volgende maand dichtgaat. Hij verhuist naar het vasteland. Gaat voor zijn broers transportbedrijf werken.’

‘Dat is wel even wat anders.’

‘Ja. Ik bedoel, ik snap het wel. Hij was niet de enige die nijdig was dat het bureau werd gesloten. Mijn moeder zit bij de buurtwacht en ze hebben nog een petitie ingediend en zo, maar het was een voldongen feit. Maar ja, je weet hoe het is: het is alleen maar Renn en die paar handlangers die ze naar hem toe sturen in de zomer. Kost waarschijnlijk meer om de lampen te laten branden dan het oplevert.’ Ash dacht even na toen de jachthaven in zicht kwam. Het water glinsterde in het licht van de late ochtend. ‘Hoewel, na gisteravond? Wie weet?’

De jachthaven was vrijwel verlaten. Sommige boten waren al klaar om gestald te worden voor het laagseizoen, met dekzeilen als lijkwaden over hun dekken gespannen.

Kieran kreeg de Nautilus Blue meteen in het oog. Sean stond bij het roer, met zijn armen over elkaar geslagen terwijl hij in de verte over zee staarde. Seans familie was voor de storm al close geweest, wist Kieran. Maar daarna had de zevenjarige Liam zich in reactie op de dood van zijn vader sterk aan zijn oom gehecht. Sean, die zelf destijds nog maar net achttien was geweest en ook helemaal de weg kwijt, had zich ook aan hem gehecht.

Maar het was wel interessant dat Liam op de camera was gezien met Bronte, dacht Kieran. Het wierp op zijn minst een nieuw licht op de ontwijkende houding van Julian eerder, toen hij bij de Surf and Turf was langsgekomen.

Julians behoedzame toenaderingen tot Liams moeder Sarah in de jaren na de storm waren een van de weinige positieve dingen geweest die er in de nasleep uit waren voortgekomen, en de vraag of er nu wel of niet iets tussen hen zou opbloeien had het hele dorp een winter lang in de ban gehouden. Ze kregen uiteindelijk wél iets met elkaar, in een luid bejubeld happy end, en drie jaar nadat hij zijn vader had verloren, kreeg Liam een stiefvader.

Voor zover Kieran wist had Julian het stiefvaderschap met dezelfde ernstige toewijding omarmd als waarmee hij elke nieuwe uitdaging tegemoet trad, en uiteindelijk had hij, misschien tegen alle verwachting in, Liam voor zich gewonnen. Het hielp waarschijnlijk – Kieran zag nog voor zich hoe Ju­lian met gespannen schouders ineengedoken in zijn auto voor de Surf and Turf had gezeten – dat Julian oprecht om zijn stiefzoon leek te geven.

Sean was de eerste die Kieran en Ash zag naderen, en hij zei iets tegen Olivia. Zij had op de steiger gezeten, heel stil, met haar gezicht omlaag. Haar hoofd schoot met een ruk omhoog en ze wilde opstaan, maar Ash was al in drie grote passen over de steiger recht naar haar toe gelopen en hurkte naast haar neer. Ze draaide zich zonder een woord te zeggen om en duwde haar hoofd tegen zijn schouder. Aan het schokken van haar rug zag Kieran dat ze hard aan het huilen was. Ash sloeg zijn armen om haar heen en wachtte.

‘Wat gebeurt er met Liam?’ vroeg Kieran zacht aan Sean toen hij aan boord klom.

‘Hij is op het bureau met Sarah. Julian laat een advocaat uit Hobart komen.’

Kieran wachtte tot hij nog meer zou zeggen, maar Sean draaide zich weer om naar het water, met een lege blik in zijn ogen. Op de steiger mompelde Ash iets tegen Olivia, die met gedempte stem antwoord gaf.

‘Hoe voel jij je?’ vroeg Kieran aan Sean.

‘Ja. Ik weet het niet.’ Hij wreef over zijn gezicht. ‘God, dit is allemaal zo verkeerd. Wat zeggen ze in het dorp?’

‘Niks belangrijks.’

‘Ja, vast.’ Sean draaide zich weer om naar het water. ‘Ik kan het wel raden.’

Kieran keek naar Olivia, die over haar gezicht veegde met een tissue. Ash wreef over haar rug.

‘Ze was haar yogamat vergeten,’ zei Ash zacht tegen Kieran, en Olivia keek op.

‘Is dat hoe je Bronte hebt gevonden?’ vroeg Kieran aan haar en ze knikte.

‘Mama had niet goed geslapen, dus gingen we naar de vroege les. Maar meestal komen ze matten tekort, dus gingen we eerst nog even bij mij langs. Mama wachtte buiten in de auto – o mijn god.’ Olivia bracht haar hand naar haar ogen. ‘Kun je het je voorstellen als mama met me mee was gegaan en haar had gezien?’ Het leek alsof ze al misselijk werd bij de gedachte. ‘Ik was van plan alleen even naar binnen en meteen weer naar buiten te rennen, maar Brontes slaapkamerdeur stond open, wat een beetje raar was, want het was nog vroeg. En ik hoorde haar niet in huis, dus…’

Ze hield haar mond. De enige geluiden waren die van het water dat tegen de boten kabbelde en het verre gekrijs van meeuwen.

‘Ik zag aan de kruk van de achterdeur dat die niet op slot zat. Dus ging ik naar buiten, om te kijken of ze daar koffie aan het drinken was of zo.’ Olivia staarde naar de rafelige tissue. ‘Ik zag haar vlak bij het water liggen. Ze had haar werkkleren nog aan. Ze moet daar de hele nacht in haar eentje hebben gelegen.’

Er volgde een stilte.

‘Liv.’ Seans stem was zacht en zijn ogen waren nog steeds op de golven gericht. ‘Heeft Renn gezegd wat ze dachten dat er gebeurd was?’

‘Nee.’ Olivia schudde haar hoofd. ‘Maar op het bureau hoorde ik een van de agenten uit Hobart zeggen dat ze meenden dat Bronte minstens vijf of zes uur op het strand moest hebben gelegen, dus ik denk dat dat de reden is waarom…’ Olivia keek naar Sean, die niet terugkeek. ‘… waarom ze met Liam wilden praten.’

‘Aha.’ Er gleed een schaduw over Seans gezicht. ‘Hebben ze nog iets anders gevraagd, of alleen over Liam?’

‘Nog andere dingen. Ze wilden weten of Bronte een vriendje had. Ik vertelde ze over die jongen met wie ze eerder deze zomer iets had.’ Ze keek naar Ash. ‘Weet je nog, die toerist? Marco nog wat. Ik wist zijn achternaam niet meer.’

‘Die Spaanse gast die heel luidruchtig was in bed?’ Ash schudde zijn hoofd. ‘Ik zou zijn voornaam niet eens meer hebben geweten. Het is me gelukt hem helemaal uit mijn herinnering te bannen.’

Door de manier waarop Ash het zei, dacht Kieran dat hij zich de man heel goed herinnerde.

‘Hij was Portugees, niet Spaans.’ Olivia keek omlaag. ‘Doet er waarschijnlijk niet toe, hij is sowieso al weken weg.’

‘Is er een kans dat die gast er iets mee te maken had dat Bronte ’s nachts geluiden hoorde?’ vroeg Kieran. ‘Misschien dat hij langskwam om haar op te zoeken? Haar lastig kwam vallen?’

Bij die woorden keek Sean op, terwijl Olivia haar voorhoofd fronste en haar hoofd schudde.

‘Volgens mij was hij al weg voordat dat begon. Maar de agenten waren wel heel geïnteresseerd in waarom Bronte het niet had gemeld. Of ik. Ik bedoel, jezus…’ Ze wreef in haar ogen. ‘Ik zei dat ik uiteraard zou willen dat we het wel hadden gedaan.’

Ash fronste zijn voorhoofd. ‘Je hebt niks verkeerd gedaan, Liv.’

‘O nee?’ Er ging een windvlaag door de jachthaven en de kale masten floten en zwaaiden heen en weer. ‘Als ik erbij was geweest…’

Ash schudde fel zijn hoofd. ‘Nee. Wie weet wat er gebeurd was als je er gisteravond bij was geweest.’

‘Misschien zou er niets gebeurd zijn.’

‘Ja, of misschien ook wel.’

Ze zwegen allemaal. Kieran kon de steiger horen kraken toen de boten deinden en weer tot rust kwamen. Achter de bomen was het rode baksteen van het politiebureau zichtbaar.

‘Logeer je op zaterdagavond altijd bij je moeder?’ vroeg hij.

‘De afgelopen tijd wel. Als ik niet moet werken kijken we samen een film of zoiets. En ’s ochtends gaan we naar yoga.’

‘Dus het kan zijn dat mensen weten dat dat geregeld gebeurde?’ vroeg Kieran. ‘Dat Bronte alleen thuis was?’

Olivia werd heel stil. ‘Ja. Sommige mensen waarschijnlijk wel.’

‘Dat weten mensen inderdaad, Liv.’ Seans stem werd meegenomen door de wind. Hij keek niet naar hen toen hij sprak. ‘De meeste mensen die jou kennen, weten dat.’

Olivia staarde hem aan, met een gespannen uitdrukking op haar gezicht. Toen knipperde ze heftig met haar ogen. ‘O mijn god, ik wou dat ik…’

‘Hou op.’ Ash’ stem was ferm. ‘Hou daar onmiddellijk mee op.’

Olivia zweeg, maar Kieran kon wel raden waar ze aan dacht. De route die ze niet had genomen. Hij had zelf genoeg van dat soort gedachten, en ze leidden nooit tot iets goeds.

‘Ash heeft gelijk,’ zei hij, en Olivia keek op. ‘Ik weet dat je dat weet, Liv, maar het is waar. Ik bedoel, Mia en ik hebben gisteravond twintig minuten op het strand gezeten. Als we over het zand waren teruggelopen in plaats van…’

Kieran zweeg en dacht aan de wandeling terug naar huis. Donker en stil, en toen plotseling niet meer.

‘Wat is er?’ vroeg Sean.

‘We zagen een auto. Gisteravond. Die veel te hard reed, niet ver van Fisherman’s Cottage.’

‘Wat voor auto?’ vroeg Sean, maar Kieran hoorde de echte vraag luid en duidelijk. Was het Liams vijf jaar oude witte Holden? Kieran wist niet wat het juiste antwoord was.

‘Ik weet het niet goed,’ zei hij, naar waarheid.

Sean keek fronsend voor zich uit. Hij wist ook niet wat het juiste antwoord was, dacht Kieran.

‘Dat moet je aan brigadier Renn vertellen.’ Ash’ stem was merkwaardig luchtig en Seans ogen schoten richting hem. Hij staarde zijn vriend aan, terwijl hij probeerde in te schatten wat zijn toon betekende. Ash deed alsof hij het niet merkte.

Kieran keek van de een naar de ander. Hij kreeg ook geen hoogte van Ash, wat een beetje ongebruikelijk was. ‘Ja,’ zei hij. ‘Zal ik doen.’

Sean draaide zich weer om naar de horizon, zijn hoofd op zo’n manier schuin houdend dat Kieran wist dat hij aan het nadenken was. Ten slotte deed hij zijn mond open. ‘Luister, jongens, wat Liam betreft…’

Hij werd onderbroken toen Olivia’s telefoon ging. Ze wachtten terwijl ze opnam, luisterde en af en toe knikte tegen de stem aan de andere kant.

‘Oké. Dank je.’ Ze keek fronsend toen ze ophing. ‘Dat was Chris Renn. Hij wil dat ik naar huis kom.’

Ash keek haar aan. ‘Waarom?’

‘Weet ik niet. Hij klonk…’ Olivia schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet zo goed. Ik kan maar beter gaan.’

‘Wacht even,’ zei Sean toen ze opstond. ‘Wat Liam betreft…’

Hij wachtte tot ze hem allemaal aankeken.

‘Liam zou dit nooit doen. Oké? Echt niet.’

Olivia stond hand in hand met Ash, en allebei keken ze Sean niet echt in de ogen. De toch al vreemde sfeer had een scherpe, ongemakkelijke wending genomen. Sean keek naar Kieran.

‘Jij hebt Liam en Bronte samen horen praten gisteravond, toch? Ze waren niet aan het ruziemaken of schreeuwen. Heeft Liam ook maar iets gezegd wat verontrustend klonk?’

Hij wachtte tot Kieran zijn hoofd schudde.

‘Dus als Renn of iemand anders ernaar vraagt,’ zei Sean, ‘kun je hem dat dan vertellen?’

Kieran aarzelde. ‘Ik kan denk ik wel vertellen wat ik heb gehoord. Maar, mate, ik heb niet echt…’

‘Maar je hebt ze wel gehoord. Ik bedoel, als Liam zich raar of agressief of hoe dan ook had gedragen, dan zou je dat hebben gemerkt, toch? Maar dat heb je niet. Je zei gisteravond zelf dat het oké was. Dus het enige wat ik van je vraag is dat je dat tegen de politie zegt. Mate? Alsjeblieft?’

De wind bracht de boten weer aan het deinen en kraken terwijl Kieran zijn vriend aankeek en zichzelf dwong zich Liam voor de geest te halen.

Niet de Liam van gisteravond, humeurig, met zijn schort vol vetvlekken en met de zwabber in zijn hand. Maar Liam van twaalf jaar geleden. Destijds nog een jongetje, gekleed in een zwart overhemd dat speciaal voor de gelegenheid was gekocht. Liams tranen waren tot onder zijn kin gelopen en in de stijve boord getrokken terwijl hij bloemen aangereikt kreeg om op de doodskist van zijn vader te leggen.

‘Kieran?’ Sean was nu aan het smeken. ‘Als de politie ernaar vraagt?’

Kieran deed zijn best om aan Liam te denken, maar in plaats daarvan bleven zijn gedachten maar terugcirkelen naar Sean. Niet Sean op de begrafenis, maar een paar dagen daarvoor. Ze stonden in Kierans woonkamer, allebei achttien en voor het eerst sinds de storm oog in oog met elkaar.

Het was een ongeluk… was Kieran begonnen. Ergens in het ouderlijk huis dat nu te groot voelde, bevonden zich Verity en Brian, die nu allebei zo vreemd en gespannen waren, zelfs als ze niets zeiden. Kieran had zichzelf gedwongen het nog eens te proberen. Hij had zichzelf gedwongen iets te zeggen, ook al wist hij dat er niet genoeg woorden op de wereld waren om dit goed te maken. Hij haatte het, hij haatte zichzelf.

Sean had hem tegengehouden.

Ik weet het, mate. Het is oké.

De opluchting was verblindend geweest.

Kieran keek Sean nu aan. Zijn vriend wachtte nog steeds.

‘Luister, als de politie ernaar vraagt…’ Kieran hoorde de steiger kreunen doordat Ash zijn gewicht verplaatste, maar hij negeerde het. Ash wist hoe de zaken in elkaar staken. Wat zijn probleem ook was, hij zou er wel overheen komen. ‘Als de politie ernaar vraagt, ja, dan kan ik ze dat wel vertellen.’

‘Dank je.’ Seans gezicht brak een beetje. ‘Bedankt, mate. Het is waarschijnlijk niet genoeg om hem uit de shit te helpen, maar misschien helpt het iets.’

Kieran betwijfelde of zelfs dat het geval zou zijn. ‘Niks te danken.’

‘En luister, ik weet dat Liam een beetje…’ Sean stopte en haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Maar ik waardeer het dat je dit voor hem doet.’

Ik weet het, mate. Het is oké.

Het was niet Liam voor wie hij het deed, maar Kieran deed geen moeite om hem te verbeteren.
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Kieran dacht dat Ash en Olivia misschien met z’n tweeën naar Fisherman’s Cottage wilden lopen, maar toen hij treuzelde om hun de kans te geven, bleef Ash op hem wachten.

‘Jij gaat deze kant op, toch?’

Kieran knikte. Mia had een berichtje gestuurd om te zeggen dat ze veilig bij het huis van zijn ouders was aangekomen. Hoewel hij eigenlijk niet anders had verwacht, voelde hij zich toch opgelucht.

Ze verlieten Sean, die bezig was zijn wetsuit aan te trekken.

‘Ga je naar het scheepswrak?’ vroeg Kieran verbaasd, en Sean haalde zijn schouders op, met verbeten gezicht.

‘Ik geloof niet dat dit de Noren zal tegenhouden. Het komt wel goed, echt,’ zei hij toen hij Kieran naar de zuurstoftank zag kijken. ‘Controleer ze zelf nog maar een keer als je je daar beter door voelt.’

Kieran was achter Ash en Olivia aan de jachthaven uit en de weg op gelopen. Niemand stelde voor om via het strand te gaan.

‘Liam dus,’ zei Ash zodra ze op het asfalt liepen. Er stoof zand over de weg, en het knarste onder hun voeten. Achter hen waren Sean en de Nautilus Blue al een eind uit zicht, maar toch bleef Ash zachtjes praten. ‘Weet je wat het is met Liam…’ Ash zweeg weer en koos zijn woorden zorgvuldig uit. ‘Kijk. Ik snap het wel. Hij is Seans neefje. Ze zijn hecht met elkaar. Maar laat je niet verleiden om iets over hem te zeggen wat je niet wilt.’

‘Dat ben ik niet van plan, mate,’ zei Kieran. ‘Hoezo? Is er iets wat ik over hem zou moeten weten?’

‘Nee,’ zei Ash snel, en hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zeg ik niet. Ik bedoel, ik vind Liam een beetje een eikel, dat weet je allang. Maar laten we realistisch blijven. We waren allemaal aanwezig toen de storm toesloeg, we weten allemaal wat er hier voor vreselijks op de achtergrond speelt. Dus ja, misschien heeft Sean wel het recht om een gunst te vragen en ja, misschien verdient hij die wel.’

Ze liepen de hoek om en een eindje verderop kon Kieran de eerste glimp van Fisherman’s Cottage zien. Twee politieauto’s stonden buiten op de weg geparkeerd.

‘Maar wat er toen ook is gebeurd, het is verleden tijd,’ zei Ash. ‘Dat gaat niet veranderen. Raak dus nu niet verstrikt in iets waar je niet blij mee bent.’ Hij zweeg heel even. ‘Dat geldt voor jullie allebei, hè?’

Kieran kon het niet helpen. Hij keek heel even opzij naar Olivia. Ze reageerde niet, maar ja, ze had zichzelf dan ook altijd al beter in de hand kunnen houden dan hij.

Het was een heel lange ochtend geweest. Hij kon wel vijftig goede redenen bedenken voor de spanning in Olivia’s schouders en nek. Hij kende haar op dit moment niet goed genoeg om te kunnen weten waar ze aan dacht. Maar dat was niet altijd het geval geweest. Kieran vroeg zich plotseling af, voor het eerst in jaren, hoeveel zijn goede vriend Ash eigenlijk wist over die dag van de storm.

Het was een lange zomer geweest. Toen hun laatste examens van het jaar achter de rug waren, hadden Kieran en Sean zich halsoverkop in de drankovergoten feesten gestort. Het mooie weer had dat jaar veel toeristen gebracht, onder wie meer dan genoeg verveelde tienermeisjes die wel een paar plekken konden bedenken waar ze liever zouden zijn dan op vakantie in Tasmanië met hun ouders. Kieran beschouwde het als zijn persoonlijke burgerplicht om die meisjes een leuke tijd te bezorgen, en elke keer wanneer het strand of het caravanpark of iemands vakantiehuis tot leven kwam met muziek en rijkelijk vloeiend bier, was Kieran van de partij, en zag hij de zon door slaperige ogen zowel ondergaan als opkomen.

Ash was daar uiteraard ook bij geweest, hoewel hij al van school af was. Wanneer de leerlingen van de middelbare school van Evelyn Bay de vierde klas hadden afgerond, moesten volgens het opleidingssysteem van de deelstaat alle leerlingen die de middelbare school wilden afmaken hun buskaart zoeken en hun laatste twee schooljaren heen en weer reizen van en naar de dichtstbijzijnde vervolgopleiding.

Ash, die gedurende zijn eerste tien schooljaren zonder moeite tot de beste leerlingen van zijn klas had behoord, was bij zijn vader op bezoek gegaan en was teruggekomen met de opvatting dat anderhalf uur heen en terug in een schoolbus hangen iets was voor sukkels die niets beters te doen hadden. Hij kon niet worden overgehaald en daarmee was Ash’ schoolcarrière tot een eind gekomen.

Maar het was geweldig, had Ash gedurende die twee jaar die volgden – heel vaak – gezegd. Hij was de eerste ochtend komen opdagen om Kieran en Sean met een grijns uit te zwaaien bij de bus. Daarna had hij zich omgedraaid en hij had een baan gekregen in de kwekerij, waar hij er al snel achter kwam dat hij er vrij goed in was, en hij ging op zoek naar zijn eigen hoveniersklussen. Hij begon geld te verdienen. Niet heel veel, maar meer dan Kieran en Sean. Het mooiste, bedacht Ash, was nog de vrijheid. Dat hij zijn dagen kon doorbrengen zoals hij wilde. Dat mocht dan zo zijn, had Kieran gedacht, maar het leek er nog steeds op dat Ash er meestal voor koos om ’s avonds bij de bushalte rond te hangen, wachtend tot zijn vrienden uit school kwamen.

Voor Kieran had de zomer van de storm aangevoeld als een soort reünie, nu de lessen eindelijk waren afgelopen. Ze hadden allemaal gewerkt. Ash had een idee verzonnen om zijn eigen hoveniersbedrijf te lanceren en was volop bezig om van zijn oma’s tuin een pronkstuk te maken. Kieran en Sean hadden voor hun oudere broers gewerkt, zoals elk jaar. Finn en Toby hadden serieuze plannen met hun duikbedrijf en dat was hard werken: ‘Minimumloon voor maximale shit,’ had Kieran in die tijd vaak geklaagd tegen Verity, maar dat had hij niet echt gemeend.

Olivia was er ook bij geweest. Op het strand in haar badpak. Op vrijdagavonden pakte ze een biertje uit de koelkast op een feestje bij iemand thuis, waar ze er net zo opgelucht uitzag als iedereen dat ze die saaie busritten naar school achter zich kon laten. Ze had al aardig wat ervaring opgedaan, maar niet met hen. Want terwijl Kieran en Ash een sterke voorkeur hadden voor de vrolijke vakantiemeisjes die in vakantiehuisjes met zeezicht of in een caravan verbleven voordat ze twee weken later weer naar het vasteland verdwenen, hadden Olivia en haar vriendinnen een sterke voorkeur voor jongens die totaal niet op Kieran en Ash leken.

Maar ze had wel tijd voor Sean.

Kieran keek af en toe op van de doorgezakte bank of waar hij ook maar op zat, om te proberen zich de naam te herinneren van het meisje met wie hij aan het praten was, en aan de andere kant van het feestje zag hij dan Olivia en Sean tegen het aanrecht van de keuken leunen, waar ze zachtjes praatten over iets waar Kieran alleen maar naar kon raden. Kieran keek dan naar Ash, die ook keek en die met dezelfde verblufte blik zijn hoofd schudde. 

‘Ik snap het niet,’ had Ash meer dan eens gezegd. ‘Valt ze nou echt voor dat verlegenmaagdgebeuren van hem of zo?’

Kieran had in zijn drankje gegrijnsd. ‘Geen idee, mate.’

‘Ik bedoel, kijk eens naar hem. En kijk dan naar haar.’

‘Ja. Ik kijk.’

‘Leg me dan eens uit wat daar speelt.’

Kieran lachte. ‘Dat kan ik niet.’

Maar dat was niet waar. Wanneer Kieran erover nadacht, waar hij zichzelf eigenlijk verbazingwekkend vaak op betrapte, lag het antwoord nogal voor de hand. Olivia en Sean waren bevriend. Ze hadden tijdens het laatste schooljaar een paar dezelfde vakken gevolgd, en waren met z’n tweeën op een gezamenlijk project gezet. Dit had een keer betekend dat Sean een hele middag in Olivia’s slaapkamer had gewerkt – waarover hij gekmakend summier was, ondanks een uitgebreide uithoorsessie door Ash.

‘Nu is het genoeg,’ had Ash een paar weken later gezegd, en hij zette zijn flesje neer op een kleverig barretje, een paar drankjes verder heen dan hij had moeten zijn. ‘Ik ga haar redden.’

En dat had hij geprobeerd. Hij marcheerde dwars door het feestgedruis en legde een zware arm om Sean heen, waarna hij hem midden in een zin had onderbroken. Olivia had hem alleen zonder iets te zeggen koel aangestaard, waar niemand verbaasd over was behalve Ash zelf, totdat hij gedwongen was om met een rooie kop af te druipen, en hij had de rest van de avond woest in zijn bier zitten mompelen.

‘Olivia en jij passen echt perfect bij elkaar, mate. Je bent nu officieel een van de meiden,’ had Ash de volgende dag nonchalant gezegd, waarmee hij het vleugje triomf van Seans gezicht had geveegd.

Sean had naar Kieran gekeken, die met zijn telefoon bezig was geweest en net had gedaan alsof hij het niet opmerkte, deels omdat – om redenen die hij niet helemaal onder woorden kon brengen – hij de hele situatie zelf ook een beetje irritant vond. Daarna had Sean ervoor gekozen om meestal maar weer in zijn eentje te staan op feestjes, en iedereen was tevreden.

De politieauto’s die bij Fisherman’s Cottage geparkeerd stonden waren leeg, zag Kieran nu ze dichterbij kwamen. Er was een afzetlint tussen de palen van het hek gespannen waardoor de toegang werd versperd, en een agent in uniform die Kieran niet kende, stond buiten op wacht. Verder zag hij geen activiteit aan de voorkant van het huis. Wat er ook gebeurde, het vond plaats in het huis of op het strand, vermoedde Kieran.

‘Denk je dat ik weer naar binnen zal moeten?’ Olivia ging langzamer lopen toen ze dichter bij het huis kwamen.

‘Ik weet het niet,’ zei Ash. ‘Misschien.’

Net als Olivia gingen ze langzamer lopen, en uiteindelijk bleven ze helemaal stilstaan op korte afstand van haar huis.

‘Liv, hé.’ Ash draaide zich om om haar aan te kunnen kijken, en zijn stem was zacht. ‘Het is goed. Ja? Het komt goed.’

Toen Olivia geen teken gaf dat ze het met hem eens was, stak Ash zijn hand uit en pakte die van haar.

De keer erna dat Kieran Olivia had gezien was een paar weken later, toen de zomer op zijn eind liep. Kieran had het nu eens niet heel erg gevonden dat de hitte begon weg te trekken en het aantal toeristen afnam. Zijn examenresultaten waren binnengekomen en ze waren acceptabel, hoewel niet bijzonder indrukwekkend, en over een paar weken zou hij naar ­Sydney gaan waar er een plek op de universiteit op hem wachtte.

Het was een warme, luie dag geweest toen Kieran over het klifpad naar het uitkijkpunt klom. Boven aangekomen had hij op de rand gestaan en eroverheen gekeken. Daaronder kon hij de strook verlaten zandstrand zien die naar de grotten leidde. Het pad naar beneden was niet officieel gemarkeerd, maar dat had net zo goed wel zo kunnen zijn. De uitgesleten grond gaf net zo duidelijk aan waar je naartoe moest als welk bord dan ook.

Het oppervlak van de zee was kalm boven de Mary Minerva terwijl Kieran voorzichtig een weg naar beneden zocht. Aan de rand van een rotspunt die bijna altijd onder water was, glinsterde de beeldengroep die als gedenkteken fungeerde in de zon, uitkijkend op de plek van het wrak.

De zee zelf was echter verlaten. Het was te vroeg in het seizoen om naar scheepswrakken te duiken, en zelfs als dat niet zo was geweest, wist Kieran dat zijn broer er die dag niet met de boot opuit zou gaan. Finns en Toby’s verzoek om een grottenrondleiding toe te voegen aan hun programma had maandenlang in het postvak van de gemeente liggen verstoffen totdat het onverwacht een voorzichtige goedkeuring kreeg. Het nieuws had ervoor gezorgd dat ze in alle haast routes van allerlei moeilijkheidsgraden samenstelden waarmee ze het labyrint van tunnels konden laten zien.

Kieran snapte niet echt waar ze zich zo druk over maakten. De grotten waren strikt genomen verboden terrein, maar ze waren er de afgelopen jaren allemaal vaak genoeg geweest om te weten welke van de routes naar grote ruimtes leidden die door binnenvallende banen van natuurlijk licht werden verlicht, en welke naar knelpunten leidden of naar doodlopende stukken die onder water stonden. Hoe het ook zij, Finn had de beginnersroute willen wijzigen, Toby was het daar niet mee eens geweest en toen ze allebei bij een bespreking met hun accountant moesten zijn, hadden ze Kieran eropuit gestuurd met instructies om beide routes te volgen en foto’s te nemen bij de afslagen.

Kieran had de taak in ongeveer veertig minuten afgewerkt, en toen hij weer in het felle licht van het verlaten strand stond, had hij zijn handdoek en tas op het zand laten vallen en was hij het water in gedoken. Hij lag zomaar een beetje te drijven en naar de helderblauwe lucht te staren, met niemand anders in de buurt. Hij genoot van de rust toen hij niet zozeer hoorde maar voelde dat er iemand langs het klifpad omlaagkwam. Hij ging staan, veegde het zoute water van zijn gezicht en keek hoe de figuur afdaalde.

Olivia.

Ze droeg een korte broek en een T-shirt, en ze had haar haar opgestoken. Ze was alleen. Ze zag hem in zee, aarzelde heel even, en liep toen door over het zand. Kieran stond op en waadde richting het strand, zich er plotseling sterk van bewust terwijl het water van zijn blote borstkas drupte dat het krachttrainingsprogramma voor het football dat hij deze hele zomer in de sportschool had gevolgd, hem bepaald geen kwaad had gedaan.

Dat vond Olivia ook, dacht hij op te maken uit de minieme schittering van haar ogen toen ze haar zonnebril afdeed.

‘Hé.’

‘Hé.’

‘Ik kwam Sean gisteren nog tegen.’ Ze keek rond over het verlaten strand. ‘Hij zei dat jullie hier vanmiddag zouden werken.’

‘Op dit moment alleen ik. Hij moest zijn moeder ergens mee helpen.’

‘Is dit werken?’ Olivia glimlachte om Kierans handdoek en zijn natte haar. ‘Ik moet ook zo’n baan zien te vinden.’

Kieran grijnsde. ‘Ik ben al klaar.’

‘Met het onderzoeken van de grottenroutes?’

‘Alleen de gemakkelijke. Heeft Sean het je verteld? Het is iets wat onze broers aan het opzetten zijn.’

‘Ja. Hij zei dat als ik langskwam hij het me zou laten zien. Ik zit al op de universiteit tegen de tijd dat de echte rondleidingen beginnen.’

‘Aha. Nou, hij is er vandaag niet.’

‘O.’ Olivia keek om naar het pad waarover ze zojuist naar beneden was gelopen en aarzelde toen. Ze draaide haar hoofd en keek in plaats van naar het pad over het water, stak toen een hand op en schermde haar ogen af terwijl ze het gedenkteken voor de Mary Minerva bestudeerde.

‘Ze zien er anders uit vanaf hier,’ zei ze even later.

Kieran volgde haar blik langs de verste rotsen die als een slang vanuit de grotten de zee in kronkelden. Helemaal aan het uiterste puntje hielden de drie levensgrote ijzeren figuren de wacht. De Overlevenden.

Zij aan zij keken ze richting de zee, onverzettelijk tegen de elementen, en hun standbeeldgezichten waren voor eeuwig naar de plek gekeerd waar de Mary Minerva onder de golven verzonken lag.

‘Ik begrijp wel waarom mensen ze mooi vinden, maar op mij komen ze altijd enigszins kil over,’ zei Olivia.

‘O ja?’ Kieran bestudeerde de drie figuren. De Overlevenden waren permanent zichtbaar vanaf de kliffen en de zee, en zo hoog dat ze zelfs bij de allerhoogste vloed en het slechtste weer nooit helemaal onder water verdwenen. Vandaag was er geen gevaar dat dat zou gebeuren, want ze stonden tot hun knieën in het water en keken uit over de kalme oceaan.

‘Misschien komt het gewoon door hun naam en het scheepswrak en zo.’ Olivia haalde haar schouders op. ‘Het voelt allemaal een beetje treurig.’

‘Weet je dat ze oorspronkelijk niet zo heetten?’ zei Kieran, en Olivia draaide zich naar hem om.

‘Nee. Echt waar?’

‘Ze heetten eerst iets van Trio in IJzer of zo, maar daarna hoorde iemand van de gemeenteraad erover en die had het lumineuze idee om ze daar te plaatsen. Dus betaalden ze de kunstenaar extra om de naam te veranderen, ze in de juiste richting te laten wijzen en te zeggen dat ze een eerbetoon aan het scheepswrak waren.’

‘Meen je dat nou?’ Olivia lachte.

‘Ja. Dat heeft mijn broer me verteld. Hij kwam er per ongeluk achter toen hij stapels papierwerk moest doornemen voor de duikvergunningen. Ik denk dat ze de Overlevenden pakkender vonden.’

‘Daar hadden ze gelijk in,’ zei ze. ‘Niet aan de toeristen vertellen, hè?’

‘Het is raar. Maar eigenlijk vind ik ze nog leuker nu ik dit weet,’ zei Kieran. ‘Dat ze bijna een heel ander leven hadden, dat ze in een zonnig park stonden of zo in plaats van daar verzeild te zijn geraakt. Het maakt ze…’ Hij haalde zijn schouders op, want plotseling voelde hij zich een beetje dom. ‘Ik weet het niet. Menselijk of zo.’

Olivia keek naar hem en er trok iets van verbazing over haar gezicht.

‘Ja,’ zei ze ten slotte, terwijl ze zich weer naar de Overlevenden omdraaide. ‘Ik begrijp wel wat je bedoelt.’

Ze stonden naast elkaar en keken naar de deinende golven.

Na een minuut keek Olivia weer naar hem. ‘Dus Sean komt helemaal niet hierheen?’

‘Nee.’ Kieran bukte en trok zijn T-shirt aan, waarbij de stof een beetje bleef plakken aan zijn vochtige huid. Toen hij omhoogkwam, was ze nog steeds naar hem aan het kijken; haar haar glansde in de zon, haar benen waren lang onder haar korte broek. Haar uitdrukking was niet veranderd, maar er smeulde iets, iets nieuws wat vonkte in die frisse zeelucht over het verlaten strand.

Of misschien was het niets nieuws, gaf Kieran aan zichzelf toe. Was het iets wat er al vrij lang was, wat hem betrof in elk geval, op school en in de bus en op al die drankovergoten feestjes. Een roes die hij voelde, elke keer dat Olivia in de buurt was.

Kieran controleerde het pad over de klif. Dat was al net zo verlaten als het strand. Er was niemand in de buurt. Geen Sean. Geen Ash. Alleen Olivia en hij, eindelijk. De grotten lagen aan de andere kant van het strand, koel en uitnodigend.

‘Ik zou je een rondleiding kunnen geven,’ zei hij. ‘Als je dat wilt.’

Kieran wachtte. Hij besefte dat hij zijn adem inhield en ontspande weer.

Olivia keek nog steeds naar hem. ‘Ja.’ Ze glimlachte, langzaam. ‘Oké dan.’
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Olivia bleef staan bij de poort van Fisherman’s Cottage en gaf haar naam op aan de agent die op de uitkijk stond voor haar eigen huis. Hij gebaarde dat ze moest wachten en verdween naar binnen. Een minuut later ging de voordeur open en kwam brigadier Renn naar buiten.

Zijn kale hoofd was verborgen onder zijn politiepet, waardoor hij er iets minder dan anders uitzag als een nachtclub­uitsmijter. Nog geen veertig, maar Kieran vond dat hij eruitzag als een man die het helemaal had gehad. Het was zonde, dacht Kieran. Toen Chris Renn twaalf jaar geleden in Evelyn Bay was gekomen, had zijn enthousiasme voor het politiewerk in een dorp oprecht geleken, in plaats van alleen plichtmatig.

Hij had de hele zomer lang ijverig achter toenmalig brigadier Geoffrey Mallott aan gelopen – een krakkemikkige ouwe hobbezak die liever met een grootvaderlijke knipoog waarschuwingen uitdeelde dan echte bekeuringen, vooral vanwege het papierwerk waarmee die gepaard gingen. Mallott telde de dagen tot zijn pensioen af op een kalender die in het volle zicht op het bureau hing, en hij had het maar al te graag aan de jonge agent Renn overgelaten om dringende zaken op te lossen als graffiti, zwerfafval en de incidentele diefstal van de portemonnee van een toerist van onder een badlaken vandaan. En van zijn kant had Renn hem dat genoegen graag gedaan.

Kieran wist dat de algemene consensus onder de inwoners van Evelyn Bay was dat ze hun handen mochten dichtknijpen dat Chris Renn zo lang was gebleven. Hij leek competent en ambitieus genoeg om zich ergens anders verder op te werken, maar hij had hun verzekerd dat hij de plek en de mensen gewoon prettig vond. Een paar jaar geleden was er wel even de angst geweest dat ze hem kwijt zouden raken toen hij een serieuze relatie begon te krijgen met een vrouw in Launceston, maar Renn was er nog steeds en zij was niet bij hem ingetrokken, dus nam Kieran aan dat het niks geworden was tussen hen.

Maar nu zag brigadier Renn er eenvoudigweg moe uit. Hij zag Kieran, Ash en Olivia bij de poort van Fisherman’s Cot­tage en tilde het afzetlint op.

‘Alleen jij, Olivia, alsjeblieft. Voorlopig,’ zei Renn, terwijl hij een hand opstak omdat Ash achter haar aan wilde komen.

Het leek alsof Ash ertegen in wilde gaan, maar Olivia schudde haar hoofd. ‘Het is in orde.’

Ze dook onder het lint door en Renn draaide zich weer om naar het huis.

‘Hé, Chris…’ riep Kieran, en de politieman bleef staan. ‘Ik zag gisteravond een auto hier in de buurt.’

‘O ja?’ Renn liep een paar stappen terug. ‘Op Beach Road?’

Kieran knikte. ‘Een eindje verderop. Hij kwam uit deze richting op weg naar het dorp.’

‘Tijdstip?’

‘Rond halftwaalf.’

‘Merk en model? Kleur?’

‘Terreinwagen. Een Holden, misschien.’ Kieran probeerde na te denken, maar wat hij zich het meest herinnerde, waren de koplampen en het lawaai. Renn wachtte nog steeds. ‘Sorry. Hij reed behoorlijk hard. Maar Mia heeft hem ook gezien.’

‘Oké. Probeer je zo veel mogelijk te herinneren. We zullen van jullie allebei een verklaring proberen op te nemen zodra we de kans krijgen.’ Renn draaide zich weer om naar Olivia. ‘Klaar?’

Renns toon was neutraal en er was niets ongebruikelijks aan de manier waarop hij naar de voordeur gebaarde, die openstond en op Olivia wachtte. Maar ergens diep in Kierans primitieve onderbewustzijn ging een waarschuwingsbelletje rinkelen. Wees voorzichtig.

Olivia bleef staan, met één hand nog op het afzetlint, en Kieran vroeg zich af of dat bij haar ook zo was. Toen rechtte ze haar rug en volgde brigadier Renn het huis in waar, tot gisteren, Bronte had gewoond.

De zee zwol aan en trok zich weer terug, langzaam en regelmatig, terwijl Kieran Olivia over het strand voorging. De Zuidelijke Grot lag het verst van het klifpad vandaan, maar het was zijn favoriete grot.

Kieran ontweek de kuil bij de ingang, stak toen zijn hand uit en bood Olivia aan om haar eroverheen te helpen. Ze pakte hem aan terwijl ze over de drempel stapten van het heldere licht naar de koele donkere schaduw.

‘Wauw,’ fluisterde ze terwijl hij zijn zaklantaarn pakte en haar voorging over een van de routes die hij ongeveer een uur eerder had gerend. De rotsen vormden een gewelf boven hen, meestal hoog boven hun hoofd, soms lager. Het vochtige zand waaruit het zachte, brede pad bestond, herstelde zich snel weer, zodat hun voetstappen verdwenen zodra ze ze hadden gemaakt.

‘Het is echt heel mooi,’ zei Olivia toen ze stopten en naast elkaar bleven staan. Ze keek aandachtig naar de natuurlijke patronen in de rotswanden die kleurige strengen vormden, in de loop van miljoenen jaren met elkaar vervlochten en twee keer per dag schoongespoeld door de zee.

Kieran kon niet anders dan het met haar eens zijn. Het was altijd mooi, zelfs al stond hij daar tegenwoordig nog maar zelden bij stil. Hij nam de tijd terwijl hij haar voorging, om Olivia de kans te geven de grotten in haar eigen tempo in zich op te nemen.

‘Wat is er daarbeneden?’ vroeg Olivia toen ze bij een splitsing kwamen en Kieran haar naar links leidde in plaats van naar rechts.

‘Loopt dood, uiteindelijk.’ Hij scheen met zijn zaklantaarn het donkere pad in. Van waar ze stonden, zag de tunnel er hetzelfde uit als de andere. ‘Maar het gaat behoorlijk diep. Je kunt een heel eind lopen voordat je terug moet.’

‘Ben je erin geweest?’

‘Ja, één keer.’ Per ongeluk, toen hij niet goed had opgelet.

Kieran kon zich nog de plotselinge schok van paniek herinneren toen hij te laat in de gaten had gekregen dat hij verkeerd was gegaan. Finn had hem daar nog zo voor gewaarschuwd, vele keren. Kieran wist alles over de tunnels, dat ze zo kronkelig waren dat je er al na tien stappen in kon verdwalen. Het plafond boven Kierans hoofd had met­een lager gevoeld, zoals het donker en zwaar boven hem hing. Hij had op zijn horloge gekeken, en plotseling had hij moeite om te berekenen hoeveel minuten – uren, in werkelijkheid – hij nog overhad voordat de vloed op zou komen.

Het enige waar hij aan kon denken was Finns waarschuwing: als je daar nog steeds binnen bent met hoogwater, mate, dan kom je er niet meer uit.

Kieran had zichzelf gedwongen een paar keer diep adem te halen, helemaal alleen in die onbekende ruimte, en draaide zich toen heel zorgvuldig precies honderdtachtig graden om. Daarna begon hij te lopen, langzaam. Toen het eerste reepje daglicht weer was verschenen – letterlijk aan het eind van de tunnel – had hij zichzelf toegestaan erheen te rennen, zich schamend voor zijn angst terwijl de adrenaline nog door hem heen joeg.

‘Er is daar trouwens toch niet veel te zien,’ zei hij nu tegen Olivia, en hij richtte de lantaarn de andere kant op. ‘Deze route is leuker.’

Ze hadden het pad door de rotsen verder gevolgd en ten slotte konden ze de zee horen en kwamen ze weer uit vlak bij de wijde spelonk bij de opening van de grot.

‘En we zijn weer terug,’ zei Kieran. ‘Veilig en wel.’

‘Dank je.’ Olivia’s wangen hadden een kleur gekregen en haar ogen glommen. ‘Dat was geweldig.’

‘Het is cool, hè? Ben je hier nog nooit eerder geweest?’

‘Nee, mijn moeder zegt dat het niet voor niets verboden toegang is.’

Kieran haalde zijn schouders op. ‘Ik bedoel, je wilt er niet zijn met hoogwater, maar nu is het oké.’

‘Ja.’ En Olivia had geglimlacht terwijl ze samen in de donkere gezellige grot stonden, met de warme strandbries die naar binnen dreef. ‘Nu is het best wel oké.’

En Kieran, die vond dat je beter niet te veel kon nadenken over dingen, had dat opgevat als zijn teken en had haar gekust. Zij had hem teruggekust, en na een minuut of twee had hij zijn hand uitgestoken en haar wat dieper de grot in geleid, waar een grote platte rots uit de wand stak en een beschutte richel vormde.

En hij had haar laten zien, zoals hij die zomer ook aan een paar andere meisjes had laten zien, hoe ze omhoog moest klimmen, en daar hadden ze op zijn handdoek gezeten, uit het zicht, en nog wat meer gezoend terwijl het licht van de middag naar binnen scheen. Daar waren ze gebleven, dicht tegen elkaar aan en ongestoord, tot Kieran uiteindelijk met grote tegenzin op zijn horloge had gekeken.

‘We kunnen maar beter gaan,’ had hij gezegd. ‘Het wordt zo hoogwater.’

Hij had haar omlaaggeholpen, en toen ze naar buiten kwamen, was hij een beetje verrast geweest hoe smal het strookje strand was geworden. De tijd was sneller voorbijgegleden dan hij had gedacht. In de zee stonden de Overlevenden tot hun middel in het water.

Kieran en Olivia klommen samen omhoog over het pad langs de klif, en eenmaal boven was ze blijven staan en keek ze naar het verborgen strand beneden.

‘En, ga je dit allemaal vertellen aan je footballvriendjes?’

‘Nee.’

‘Echt niet?’

‘Niet als jij het niet wilt,’ zei Kieran. ‘Ik weet dat Ash en sommige anderen weleens eikels kunnen zijn, maar ik ben niet zoals zij.’

‘Maar…’ Olivia’s voorhoofd fronste.

‘Wat?’

‘Kieran…’ Ze keek hem aan. ‘Je bent wél net als zij.’

Hij deed zijn mond open om ertegen in te gaan, maar iets aan de manier waarop ze het had gezegd hield hem tegen.

‘Nou,’ zei hij ten slotte. ‘Toch vertel ik het aan niemand.’

En Kieran had zelfs zichzelf een beetje verbaasd door zich aan zijn woord te houden.

Kieran en Ash stonden bij de poort, achter het afzetlint, en staarden naar Fisherman’s Cottage. Een agent in uniform was naar buiten gekomen om iets uit de politieauto’s te pakken en had daarbij de voordeur opengelaten.

Kieran kon een helder verlichte hal zien die, wist hij, naar de keuken en het woongedeelte leidde. Het weinige dat hij kon zien van het huis maakte een nette en verzorgde indruk.

Wat Olivia had gezegd, klonk alsof ze geen tekenen van geweld of een worsteling in het huis had opgemerkt. Kieran haalde zich de indeling van het huis voor de geest. Brontes slaapkamerraam, dat uitkeek over het strand. De achterdeur, die naar de kleine achtertuin en het zand leidde. Wat had haar daarheen getrokken?

Vanuit het huis hoorde hij brigadier Renns zachte stem komen.

Eerst was er niets, en toen een kort antwoord. Olivia.

Kieran kon niet verstaan wat ze zeiden.

Kieran en Olivia waren elkaar schijnbaar, maar eigenlijk niet echt, bij toeval nog een keer tegengekomen bij de grotten. Kieran had de hele middag op het verlaten strand rondgehangen, waarbij hij uiteindelijk maar wat routes in kaart was gaan brengen voor Finn en Toby als excuus voor zijn aanwezigheid daar. Hij had een zucht van verlichting geslaakt toen hij Olivia’s door de zon verlichte hoofd op de kliffen had gezien. Hij had een hand opgestoken en ze had teruggezwaaid, en ze hadden allebei geglimlacht terwijl ze over het pad omlaagkwam.

Twee dagen later had hij Sean en Ash achtergelaten in de Surf and Turf en was hij naar buiten gerend om haar alleen te kunnen ontmoeten. Hij had haar uit het zicht achter het buurthuis geleid en had haar meteen recht voor zijn raap gevraagd wanneer ze weer konden afspreken.

De volgende dag hadden ze samen op de richel gezeten. Olivia had naar boven gekeken en de plek gezien waar Ash een paar maanden geleden met zijn sleutels zijn naam in de rotswand had gekerfd. Ze had met haar vinger de letters gevolgd en een wenkbrauw opgetrokken, en Kieran had zijn schouders opgehaald.

Strikt genomen was de richel Ash’ ontdekking. Hij was er de zomer daarvoor op gestuit, midden in een enthousiaste campagne om een meisje van de ijssalon over te halen zich voor hem uit te kleden. Het had gewerkt, had Ash later met een grijns aan Kieran verteld. Volgens stilzwijgende afspraak hadden ze het niet tegen Sean gezegd, die op zijn eigen stille manier soms de glans van dat soort dingen wist weg te nemen.

Kierans enige echte zorg wanneer hij met Olivia zijn handdoek op de platte rots legde, was dat Ash onverwachts zou opduiken, ook met een potentiële verovering op sleeptouw. Ash had gelogeerd bij zijn vader en diens nieuwe vriendin – niet degene voor wie hij Ash’ moeder had verlaten, een andere – en was al sinds hij was teruggekomen in een slecht humeur.

Maar gelukkig verscheen er niemand onuitgenodigd in de opening van de grot, en hadden Kieran en Olivia, in elk geval in die weken, de plek helemaal voor zichzelf.

Op de dag van de storm hadden ze al een soort vaste routine, en Kieran stond te wachten tegen de tijd dat Olivia op het pad over de klif verscheen. Hij zat bij de ingang van de grot, blij dat hij een extra hoody en handdoek had meegenomen, want hij voelde een harde bries over het strand waaien. De zee strekte zich verlaten voor hem uit toen hij was opgestaan om haar te kussen. De Nautilus Black zou vandaag niet varen, wist hij. Er was een stevige wind voorspeld. Finn en Toby zouden haar veilig in de jachthaven houden.

‘Ik kan niet te lang blijven,’ zei Olivia toen ze zich van elkaar losmaakten. ‘Morgen is mijn moeder jarig. Gabby wil dat we een taart voor haar bakken.’

‘Geeft niet. Het ziet er trouwens toch naar uit dat het gaat regenen.’

Boven hun hoofden had de eerst zo blauwe hemel plaatsgemaakt voor steeds donkerder wolken die laag hingen, zwanger van de regen. In de grot was het echter vreemd warm, doordat de rotsen de warmte van de middagzon hadden opgenomen.

Toen Kieran en Olivia op hun richel klommen, beschut tegen de elementen, keek Olivia achter zich naar het strand. Het was slecht weer.

‘Misschien moeten we maar gaan?’

‘Nee,’ had Kieran gezegd. ‘Blijf. Alsjeblieft.’

En hij had haar weer gekust en zij had hem teruggekust, en daarna had hij nauwelijks gehoord hoe het was begonnen te regenen terwijl ze op de zachte handdoeken in de knusse warmte van de schuilplek lagen. Toen het buiten was begonnen te bliksemen, was dat gewoon ontzettend romantisch, en Kieran had bij zichzelf gedacht – hij moest hier later bijna om lachen – dat deze dag hem bij zou blijven.

Toen hij ten slotte overeind kwam, was hij verrast over hoe donker de lucht was. Hij keek hoe laat het was. Niet eens zo laat. Hij keek naar Olivia en zag dat ze omlaagkeek.

‘O mijn god,’ zei ze.

Het was de toon in haar stem die hem deed verstijven. Hij keek naar de plek waarnaar ze wees, onder de richel. Over de hele bodem van de grot was het zand verborgen onder een donkere laag water.

Ash hing op de poort voor Fisherman’s Cottage. Gedachteloos stak hij zijn hand over het afzetlint en plukte een stuk onkruid weg bij het hek.

‘Sorry,’ zei hij, en hij gooide het onkruid op de grond toen de agent in uniform bij de deur fronste. ‘Godsamme, waarom duurt het zo lang?’

Kieran keek op zijn horloge. Eigenlijk stonden ze er nog niet zo lang, maar hij wist wat Ash bedoelde. Het was zenuwslopend om daar alleen maar te staan en niet te weten wat er gebeurde. 

‘Bronte leek wel aardig,’ zei Kieran, om de stilte een beetje te vullen. ‘Voor zover ik heb gezien.’

‘Ja, was ze ook. Oké, rustig maar, mate…’ Ash had nog wat onkruid weggetrokken, maar liet het vallen toen de fronsende agent in uniform op het punt stond in actie te komen. Ash draaide zich met zijn rug naar het huis en leunde tegen het hek. ‘Je kon wel lachen met Bronte. Makkelijk in de omgang, weet je wel? Relaxed, denk ik,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Ik weet dat Liv een beetje gek van haar werd, maar Bronte deed het niet met opzet. Ik bedoel, Liv heeft nog andere dingen aan haar hoofd, gedoe met haar moeder. Het lag niet alleen aan Bronte, ook al denkt Liv dat wel.’ Ash keek opzij. ‘Niet tegen Olivia zeggen dat ik dat gezegd heb.’

Kieran schudde zijn hoofd met een glimlachje. Ash draaide zich weer om naar het huis, en zijn glimlach stierf weg.

‘Ik weet dat het anders is als je met iemand samenwoont, maar ik vond Bronte wel oké.’ Hij fronste en bleef even stil. ‘Liam vond haar leuk. Heel leuk. Wat Sean ook denkt, dat joch was gek op haar. En hij liet het verdomme merken ook.’

‘En wat vond Bronte van hem?’

Ash stak zijn hand uit en ging met een ruwe vinger en duim over het afzetlint dat om de poort zat. ‘Wie weet?’

Olivia wees naar het groenzwarte water dat glad en krachtig over de bodem van de grot opkwam en woest tegen de wanden aan schuimde. Dat beeld was Kierans laatste volledig heldere herinnering aan die dag. Alles daarna was versplinterd.

Hij herinnerde zich dat hij met zijn voeten naar voren van de richel was gegleden, en de schok toen hij ontdekte dat het water waarvan hij had gedacht dat het tot zijn enkels zou reiken, tot boven zijn knieën kwam. Kom op, kom op, had hij haar aangespoord, vol ongeloof toekijkend hoe Olivia kostbare seconden de tijd nam om boven haar hoofd de waterdichte tas met hun telefoons erin te pakken.

Jezus, laat toch zitten, moest hij hebben gezegd, want hij wist nog hoe ze hem verbijsterd had aangekeken.

Ben je gek geworden? Echt niet. Haar ogen waren groot.

Maar nee, Kieran meende het serieus. Want het enige waar hij aan kon denken, was Finns waarschuwing.

Als je daar met hoogwater binnen bent, kom je er niet meer uit.

Kieran had Olivia’s arm gepakt en ze hadden door de olieachtige zwarte vloeistof gewaad. De opluchting toen ze de openlucht bereikten, was onmiddellijk verdwenen toen ze plonzend de grot uit kwamen en een daglicht in waren gestapt dat meer op nacht leek. Het strand was verdwenen. De top van elke golf kwam tot Kierans borst. Zijn huid prikte in de striemende regen en de zee sloeg hoog tegen de rotsen aan.

De twee donkere openingen van de grotten zogen enorme hoeveelheden water op waarna ze die weer uitspuugden, en de stromingen probeerden zijn benen te grijpen en zijn voeten onder hem vandaan te trekken. Hij veegde het water uit zijn ogen en probeerde te bepalen welke kant hij op moest gaan om het klifpad te bereiken dat wegvoerde van het strand, naar waar het veilig was. Hij kon het niet zien. Alles leek anders.

‘Shit, Kieran, kijk.’ Olivia’s stem werd meegevoerd door de wind en hij kneep zijn ogen dicht tegen de regen die op de open zee beukte. En die was inderdaad wijd open, besefte hij. Er zat niets tussen hem en de horizon, en ineens wist hij waarom alles hem zo verkeerd voorkwam.

De Overlevenden waren weg.

Waar ze hadden moeten staan, stevig en veilig, met hun hoofden altijd boven het water uit, waren alleen maar een woeste oceaan en een grijszwarte horizon. Ze waren volledig ondergedompeld, in hun geheel verzwolgen door het stijgende water. Kieran had dat nog nooit eerder gezien. De angst die in hem aan het sluimeren was geweest, kwam nu sterk, donker en diep als in een explosie naar boven.

‘We moeten hoger.’

Hij had Olivia’s hand gegrepen. Het begin van het klifpad bevond zich onder de golven maar ze hadden zich, half zwemmend en half wadend, een weg gebaand naar waar het had moeten zijn. Eerst raakte Olivia de grond onder haar voeten kwijt, en Kieran hoorde haar naar lucht happen toen ze kopje-onder ging. Hij stak zijn andere hand in het water en trok haar omhoog tot ze verscheen, hoestend en met haar gezicht rood aangelopen. Een ogenblik later struikelde hij en werd de wereld in één keer opgeslokt.

Hij voelde hoe hij door het water de ene kant en door Olivia de andere kant op werd getrokken, en toen was het zijn beurt om door het wateroppervlak te breken, terug in het geraas van de storm. Ze ploeterden door, waarbij Kieran de stappen telde in zijn hoofd totdat hij voelde hoe het zand onder zijn voeten plaatsmaakte voor steen. Hij voelde zich licht in zijn hoofd van opluchting. Ze hadden het pad gevonden.

Toen het water zich terugtrok, zich klaarmakend voor de volgende opkomst, legde hij zijn handen om Olivia’s middel en hees hij haar omhoog. Ze klauterde verder omhoog, en haar blote benen lieten een veeg bloed achter op een rots waaraan ze zich schaafde. Ze was plat op haar buik gaan liggen, haar gezicht afschermend voor de regengordijnen, en had haar armen naar beneden uitgestrekt om hem te helpen. Ze had iets geschreeuwd wat Kieran niet kon verstaan boven de gierende wind uit.

Hij wist haar niet te bereiken. Het water beukte tegen hem aan, en toen hij weer iets kon zien, was hij ver weg.

Olivia had de waterdichte tas die om haar pols gewikkeld zat losgemaakt en wrikte hem open, en pakte haar telefoon om hulp in te schakelen. Kieran wist niet of hij zich echt herinnerde dat ze dat had gedaan, of dat hij de herinnering had samengesteld uit wat hij na afloop had gehoord. Hij had gehoord hoe een fragment van zijn naam in de windvlaag werd geschreeuwd en hij vocht om in de richting van haar stem te zwemmen. Het lukte hem niet om ook maar iets vooruit te komen. 

De golven waren monsterlijk groot. Hij werd omhooggegooid en vervolgens zo diep onder water getrokken dat hij niet wist in welke richting hij moest worstelen om naar het wateroppervlak te komen. Hij wist niet hoe lang hij onder water was geweest. In elk geval zo lang dat zijn longen leger waren dan hij ooit had meegemaakt.

En toen, plotseling, waar eerst niets anders dan water was geweest, was er rots. Hard en meedogenloos denderde hij er met zoveel kracht op af dat zijn tanden ervan rammelden. Toen het water terugtrok, lag Kieran nog steeds met zijn borst omlaag en zijn gezicht plat tegen het massieve oppervlak. Buiten adem en bloedend had hij zijn hoofd opgetild en gezien dat Olivia naar hem schreeuwde. Ze was met verwoede gebaren aan het wijzen. 

‘Ga naar boven! Naar boven! Probeer hoger te komen!’

Kieran was overeind gekrabbeld en had elk vezeltje van de spieren aangesproken waar hij de hele zomer in de sportschool zo hard voor had gewerkt. Hij begon te klimmen. Hij hees zichzelf een rotsig gat in de klifwand in, het laatste eind opgetild door de bovenkant van een golf die hem een seconde eerder en een meter lager weer onder water zou hebben getrokken.

Kieran klampte zich vast aan de rots. Hij ademde hortend en stotend, en hoorde zijn hart bonzen toen hij zichzelf verder naar binnen trok. Een klein stukje verder omhoog kon hij het eind van het klifpad zien, maar het had net zo goed duizend kilometer verderop kunnen zijn. Hij kon niet de kracht of de moed opbrengen om in beweging te komen. Hij lag daar nog steeds, met prikkende ogen en pijnlijke longen, toen hij een flits van kleur op het water zag. Het duurde een hele tijd voordat hij besefte wat hij zag.

Het was de boot van zijn broer.

De Nautilus Black was nauwelijks zichtbaar terwijl ze zich een weg baande door de beukende golven. Voorbij het verborgen wrak en voorbij het punt waar de Overlevenden zouden moeten staan. Verder, in de richting van de grotten.

Finn is hier. Het was Kierans enige heldere gedachte. Finn was hem komen halen. En ondanks de pijn, de kou en de hevige kramp in zijn longen, had Kieran zich op dat ene moment veilig gevoeld.
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Finn had Kieran alles bijgebracht wat belangrijk was. Hoe hij moest zwemmen, hoe hij football moest spelen, hoe hij moest drinken. Hoe hij met andere jongens moest praten. Hoe hij met meisjes moest praten. Mensen mochten Finn graag. Mensen mochten Kieran graag omdat hij hen deed denken aan Finn, maar Finn was de ideale schoonzoon.

Finn Elliott behaalde sporttrofeeën voor Evelyn Bay toen hij jonger was, en bracht toeristendollars binnen toen hij ouder was. Finn was het soort man dat de Surf and Turf binnen kon lopen en nooit een drankje hoefde te bestellen, maar dat wel vaak deed, omdat Finn ook het soort man was dat een rondje gaf.

Finn had door de straten gerend toen Verity voor de halve marathon trainde, elke herfst had hij de ladder tevoorschijn gehaald en Brian geholpen de bladeren uit de dakgoot te halen, en hij had tot aan zijn borst in de ijskoude oceaan gestaan en Kieran laten zien hoe hij zijn techniek voor freestylezwemmen in open water moest verbeteren.

Zesentwintig jaar lang was Finn er geweest voor de mensen in zijn leven, en toen was hij er opeens niet meer.

Kieran kon zich niet veel herinneren van de laatste keer dat hij Finn zag, en daar was hij grotendeels dankbaar voor. Kierans herinneringen aan het verlaten van de grot waren al fragmentarisch, maar vanaf het moment dat hij de boot zag, slonken ze tot vrijwel nul. Dat had geen medische of lichamelijke oorzaak – daar had die arts in het ziekenhuis van Hobart gelijk in gehad – want zijn lichaam was goed hersteld.

Kieran wist wat er was gebeurd toen hij zich aan de rotsen vastklampte terwijl de golven onder hem beukten, maar alleen omdat hij het had gevraagd en het hem was verteld. De Nautilus Black, een catamaran die door Finn en Toby specifiek was uitgekozen om zijn stabiliteit, zijn wendbaarheid en verder alles wat er echt toe doet op een ruwe zee, had pech gehad. In een buitengewone samenloop van omstandigheden was ze dwars op een brekende golf komen te liggen en gekapseisd.

Toch was hij niet gezonken, ondanks de woeste zee. Door de natuurlijke drijfkracht was de catamaran boven het wateroppervlak gebleven, waar hij dronken ronddobberde in de rollende groene golven, met de onderkant ervan akelig blootgesteld aan de elementen.

Toby was strikt genomen niet eens verdronken. Hij was tegen de kuip gekwakt, en door de slag was een deel van zijn schedel verbrijzeld. Hij was met zijn gezicht voorover in zee overleden zonder water binnen te hebben gekregen. Overleden op dertigjarige leeftijd, liet hij zijn vrouw Sarah en hun nog jonge zoon Liam achter, en ook zijn broer Sean.

Maar Finn was wel verdronken. Hij was met reddingsvest en al verstrikt geraakt toen de boot omsloeg, waardoor hij onder het wateroppervlak klem was komen te zitten. Uiteindelijk was Finn bijna een uur onder water gebleven, waarvan alleen de eerste vier minuten hadden geteld.

Kieran zou in staat moeten zijn om zich dit allemaal te herinneren, zo was hem een paar keer verteld. Het gebrek aan helderheid was een verdedigingsmechanisme, geen lichamelijk mankement. Maar hij wilde het zich niet herinneren, dus deed hij het niet. Kieran ging er niet tegen in, maar hij geloofde het ook niet echt. Want sommige dingen herinnerde hij zich juist heel erg duidelijk.

De gezichten van zijn ouders in de gang van het ziekenhuis bijvoorbeeld. Kieran had hen gezien door het raam en had geprobeerd niet te luisteren naar het indringend gefluisterde gesprek, dat erop uitliep dat Verity in haar eentje Kierans behandelkamer binnenging. Kieran had naar de open deur gekeken, maar Brian was nooit verschenen.

Hij herinnerde zich hoe hij thuis was gekomen, later. De schok bij het zien van het verwoeste dorp, dat nog steeds moest bijkomen van de stormschade. De vreemde, verontrustende vragen over waar Gabrielle Birch toch zou kunnen zijn. Brian die zich uren- en daarna dagenlang terugtrok in zijn werkkamer. Het geluid van gedempt huilen in huis.

Kieran zou er heel veel voor over hebben gehad om zich die dingen niet te herinneren, en toch deed hij dat voortdurend.

Ash had aangebeld op de tweede dag nadat Kieran thuis was gekomen, en met zijn tweeën hadden ze zwijgend tv-gekeken met uitdrukkingsloze ogen, omdat ze allebei niet wisten wat ze moesten zeggen. Ash bleef echter terugkomen en bij zijn vierde bezoek had hij Sean bij zich.

‘Het was een ongeluk…’ Kieran had tegenover Sean gestaan in het huis dat te groot voelde. Brian opgesloten in zijn werkkamer, Verity die heel veel sliep. Sean had de woonkamer rondgekeken waar hij al duizend keer was geweest, en zijn blik was blijven hangen op een ingelijste foto van Finn. Finn, glimlachend en gelukkig, en net zo dood als Seans eigen broer Toby.

Kieran had nog steeds naar woorden gezocht toen Sean hem had afgekapt.

‘Ik weet het, mate. Het is oké.’

De opluchting was verblindend geweest.

‘Het was een ongeluk,’ had Sean herhaald, met een zachte stem die klonk alsof hij zichzelf probeerde te overtuigen. Hij leek het bijna net zo hard als Kieran nodig te hebben om dit te horen. ‘De storm was erger dan wie dan ook van ons had kunnen denken.’

Daarna was het anders met Sean, maar alles was anders. Kieran was dankbaar dat ze tenminste nog steeds met elkaar spraken.

Niemand wist dat Olivia ook in de grot was geweest, had Kieran zich in het ziekenhuis gerealiseerd. Tegen die tijd leek het geen zin meer te hebben om haar er ook bij te betrekken. Zij was degene die alarm had geslagen, maar in de chaos was men ervan uitgegaan dat ze op het pad op de klif had gestaan toen ze Kieran in het water had gezien.

Tegen de tijd dat iemand eraan had gedacht om de specifiekere details na te gaan, was de zoektocht naar Gabby Birch al een eind in de alarmfase gekomen, en elke vraag die Olivia werd gesteld, was uitsluitend gericht op pogingen om haar veertienjarige zus te vinden.

Kieran had een paar keer geprobeerd om Olivia te bellen en sms’en, maar ze had nooit gereageerd. Dat verbaasde Kieran niet heel erg. Hij wist niet zeker wat hij zou hebben gezegd als ze had gereageerd.

Er werd een gezamenlijke begrafenis voor Finn en Toby gehouden vanwege het feit dat de lijst van rouwende mensen bijna volledig overlapte. Olivia was niet gekomen, maar ook dat had Kieran niet verbaasd. Tegen die tijd was Gabby’s rugtas tenslotte gevonden.

De deuropening van Fisherman’s Cottage bleef leeg. Olivia was nog steeds binnen. Ash keek nog een keer op zijn telefoon.

‘Denk je dat er iets…’ Hij maakte zijn zin niet af toen er langs de zijkant van het huis twee mannen aan kwamen lopen. Kieran was een beetje verbaasd toen hij zag dat een van hen Julian Wallis was, die er kalmer uitzag dan eerder voor de Surf and Turf. Zijn granieten gelaatstrekken zaten weer op hun plek terwijl hij een politieagent gewapend met een camera de veiligheidsmaatregelen aanwees.

‘Nachtsloten op de buitendeuren,’ zei Julian.

‘Hebt u die geïnstalleerd of waren ze er al toen u het pand kocht?’ vroeg de agent.

Het bleef even stil. ‘Ze waren er al.’

Hij maakte een aantekening. ‘Hoe lang bent u al eigenaar van dit huis?’

‘Zes jaar.’

‘Hebt u gedurende die tijd de sloten vervangen?’

‘Nee. Ik bedoel…’ Julian leek van zijn stuk gebracht. Hij streek over zijn korte zilverkleurige haar. ‘Had dat gemoeten dan?’

‘Ik wilde het gewoon even weten.’ De agent gebaarde dat hij door kon gaan. Julian vermande zich en wees omhoog. ‘Beveiligingslicht ook nog, daarboven. Reageert op beweging. Dat heb ik geïnstalleerd.’

‘Uw plaatselijke brigadier zei dat dat lampje kapot was,’ zei de agent neutraal, terwijl hij een foto maakte.

Julian keek ernaar, en aan zijn gezicht te zien voelde hij zich verraden. ‘Dat hebben de meiden niet gemeld. Ik zou er een nieuwe in hebben gezet als ze dat hadden gedaan.’

De agent hief gewoon zijn camera weer op, zonder te oordelen, en maakte nog een foto. Hij tuurde naar het schermpje.

‘Goed dan,’ zei hij. ‘Wacht hier. Ik ga even kijken of uw brigadier nog iets anders nodig heeft.’

Julian zag met opeengeklemde kaken hoe de man door de voordeur van zijn beleggingspand verdween. Hij draaide zich om en leek Kieran en Ash nu pas op te merken. Hij liep naar hen toe en ging zwaar tegen het hek hangen.

‘Hoe gaat het met Liam?’ vroeg Ash.

‘Heb je het al gehoord? Dat hij haar een lift naar huis had gegeven?’

‘Ik denk dat iedereen dat heeft gehoord, mate.’

‘Nou, dat is het enige wat hij heeft gedaan, mocht iemand ernaar vragen.’ Julian zuchtte. ‘Het gaat niet goed met hem. Sarah is bij hem. Het gaat ook niet zo goed met haar.’

‘Nee.’

‘Dit verdienen ze niet.’ Julian keek niet echt naar Kieran. ‘Allebei niet. Ik denk dat ze nu weleens recht hebben op wat rust.’

De beschuldigende toon was zwak, maar hij kwam door op een frequentie waar Kieran heel goed op was afgestemd. Hij antwoordde er niet op, liet zijn reactie gewoon opkomen en weer wegebben, en vervolgens voorbijgaan, zoals zijn meest recente therapeut hem had aangeraden.

In plaats daarvan keek Kieran over de weg, waar hij in de verte bijna het huis van zijn ouders kon onderscheiden. Mia wachtte daar op hem, en hij voelde de behoefte om bij haar te zijn. Hij duwde zich af tegen het hek en bleef toen staan omdat er beweging was en Olivia het huis uit kwam. Ze hield een paar kleine dingen in haar handen en ze had een verontruste uitdrukking op haar gezicht.

Brigadier Renn stond in de deuropening achter haar. Hij zag Julian en wenkte hem.

‘Kan ik je even spreken, alsjeblieft, mate?’

‘Natuurlijk. Geen punt.’ Julian liep braaf het pad op richting Renn. Ze verdwenen naar binnen en de deur ging weer dicht.

‘Is alles goed met je?’ Ash stak zijn hand uit naar Olivia. ‘Wat wilden ze?’

‘Ik weet het niet precies.’ Ze leek een beetje in shocktoestand. ‘Hij bleef maar dezelfde dingen vragen als vanochtend. Dingen over Bronte. Waar praatte ze over? Wat deed ze als ze niet aan het werk was? Wie kwam thuis bij haar op bezoek? Maar het was net alsof hij iets specifieks wilde horen.’

‘Zoals wat?’ vroeg Ash.

‘Ik weet het niet, maar ik denk dat ik het hem niet kon bieden.’

‘Wat heb je hun verteld?’

‘Alles wat ik maar kon bedenken. Dat ze een tijdje dat vriendje had gehad, Marco. Dat ze veel buiten was om ideeën voor haar kunstwerken op te doen. Dat ze zeewier en andere dingen die ze had gevonden mee naar huis nam.’ Olivia zweeg toen er een schaduw van een agent voor het raam aan de voorkant verscheen en daarna weer verdween. ‘Chris vroeg of er iets ontbrak.’

‘En was dat zo?’ vroeg Kieran.

‘Al mijn spullen waren er nog. Brontes portemonnee en telefoon liggen op de bar. En er lag contant geld voor de huur op de koelkast en dat ligt er ook nog. Maar…’ Ze stak haar handen uit om een doosje anticonceptiepillen en een contactlensdoosje en -vloeistof te laten zien. ‘Dit is alles wat ik mee mocht nemen na grondige controle door Chris. En ze zijn nog steeds in haar kamer. Ik denk dat ze op zoek zijn naar iets.’

Ash liet zijn tong over zijn tanden gaan. ‘En hij wilde je niet op weg helpen?’ Hij keek naar zijn vriendin. ‘Je een aanwijzing geven?’

Olivia had een groot deel van haar achttiende jaar doorgebracht met net doen alsof ze niet merkte dat een nieuwe jonge agent in het dorp een gênant overduidelijk oogje op haar had. Ze had het nooit erkend en daarna had de zevenentwintigjarige Chris Renn zijn uiterst professionele best gedaan om het te verbergen, maar de overduidelijke blos die langs zijn hals omhoogkroop, verraadde hem meestal.

‘Nee. Eigenlijk niet.’ Olivia keek naar het huis en leek niet zeker te zijn van wat ze daarvan moest denken.

Ze schrokken allemaal een beetje toen de deur openging en Julian weer tevoorschijn kwam. Kieran kon Chris Renn in de gang zien staan. Hij praatte in zijn mobiele telefoon. Hij zag dat Kieran keek, stak langzaam zijn hand uit en tikte de deur weer dicht.

Julian liep over het pad en dook onder het afzetlint bij het hek door.

‘Luister, Liv, dit lijkt me vanzelfsprekend, maar je hoeft je voorlopig niet druk te maken over de huur. Als je er hierna nog wilt blijven wonen…’ Julian bewoog zijn hoofd met een ongemakkelijk rukje naar de politieauto. ‘Dan regelen we wel iets.’

‘Dank je wel, Julian.’

Er viel een stilte. ‘Je hebt me niet verteld dat dat beveiligingslampje kapot was.’ Hij probeerde de zweem van verwijt uit zijn stem te houden, maar dat lukte niet.

‘Ik dacht dat Bronte dat tegen je had gezegd.’

‘Nee dus.’

‘O.’ Olivia wreef in haar ogen. ‘Nou, ik weet niet wat ik daarop kan zeggen, Julian. Je weet hoe ze was.’

‘Ja. Natuurlijk.’ Hij riep zichzelf tot de orde. ‘Sorry. Het is gewoon een verdomd lange dag geweest. Vind je het goed om voorlopig bij Ash te slapen?’

Olivia schudde haar hoofd. ‘Mijn moeder wil dat ik bij haar thuis logeer.’

‘Ook goed. Dat zou ik waarschijnlijk ook doen. Goed dan, bel me als je iets nodig hebt, ja? Aarzel niet, oké?’

Ze knikte en Ash sloeg zijn arm om haar heen.

‘Laten we gaan,’ zei hij, en daarna draaide hij zich weer om naar Kieran. ‘Ik spreek je snel, mate.’

‘Ja.’ Kieran keek hoe ze samen wegliepen.

Hij had Ash nooit verteld over zijn ontmoetingen met Olivia in de grotten, of dat ze bij hem was geweest op de dag van de storm. Of Olivia het hem had verteld, dacht hij, hing af van hoe hecht zij en Ash waren. Daar had Kieran geen zicht op.

Hij draaide zich om en ging zelf ook weer naar huis, een hand opstekend naar Julian. ‘Ik zie je later.’

‘Ja,’ zei Julian. ‘En hé, gaat het goed met je vader? Na gisteravond?’

Kieran bleef staan. ‘Hoezo?’

‘Ik hoop dat hij niet te erg in de war was. Deze keer was ik het die hem vond.’ Julian merkte Kierans verwarring op en fronste. ‘Sorry, ik dacht dat Verity het wel had verteld. Brian was weer eens aan de wandel.’

‘Aan de wandel? Weer eens?’ Kieran staarde naar hem. ‘Hoe lang doet hij dat dan al?’

‘Dat weet ik niet precies,’ zei Julian. ‘Maar gisteravond was het weer zover.’

‘Waar?’ Maar Kieran zag de gang van het huis van zijn ouders van die ochtend weer voor zich. De bezem die tegen de muur was gezet. Het zand dat verspreid over de vloerplanken lag. Hij voelde plotseling een overweldigende aandrang om nu meteen naar huis te gaan.

‘Hij liep hier over de weg, even na middernacht, toen ik naar huis reed.’

‘En toen heb jij hem gezien?’

‘Ja, gelukkig wel. Ik was bezig met de loonstaat van dit kwartaal, dus duurde het een tijdje voordat ik klaar was met het opmaken van de kas, anders had ik hem misschien niet gezien. Ik heb Verity gebeld, om het haar te laten weten. Je vader gaat tegenwoordig niet meer in de auto zitten bij iemand die hij niet herkent, dus…’ Julian schudde zijn hoofd. ‘Nou ja, je weet hoe hij is. Dus volgde ik hem over de weg. Ik reed achter hem aan totdat je moeder naar buiten liep en hem meenam.’

‘Aha,’ zei Kieran. ‘Dank je wel.’

‘Geen punt. Ik wilde niet dat hij in moeilijkheden kwam.’

Door de ramen van het huis zag Kieran het silhouet van de politieagenten die door het huis liepen. Hij keek terug, en zijn onuitgesproken vraag of Julian deze informatie wel of niet met hen had gedeeld, werd beantwoord door de vlaag van schuldgevoel op het gezicht van de man. Dat had hij absoluut gedaan.

‘Luister, ik heb het ze eerlijk verteld,’ zei Julian, die zijn gedachten las, met zachte stem. ‘Ik ken je ouders al jaren, ik ben er niet op uit om problemen voor hen te veroorzaken. Maar ik ken Liam al zijn hele leven. Ik hou van die jongen alsof-ie van mezelf is. Sarah is diepbedroefd. We willen allemaal dat dit wordt uitgezocht. En niet eens voor Liam, maar voor Bronte.’

Toen Kieran geen antwoord gaf, haalde Julian zijn schouders op.

‘Ik meen het. Bronte was een leuke meid, de klanten waren dol op haar en al het andere personeel ook. We willen gewoon dat de klootzak die haar dit heeft aangedaan wordt gevonden voordat hij op weg is naar het vasteland. Als hij daar niet al is. Ik meen het. De politie verdoet haar tijd door zich op Liam te richten.’

Het was een echo van wat Sean eerder al had gezegd, en Kieran gaf geen antwoord. Hij kon Julians zilverkleurige terreinwagen een eindje verderop langs de weg geparkeerd zien staan, met de surfplank nog steeds op het dak gebonden.

‘Dat is de enige reden waarom ik de agenten over je vader heb verteld,’ zei Julian. ‘Zodat ze zouden weten dat het mogelijk was dat andere mensen in de buurt waren gisteravond. Mensen die niet per se zijn gezien, weet je wel?’

‘Ik weet niet of Chris Renn jouw hulp nodig heeft om hem eraan te herinneren hoe zijn eigen dorp er ’s avonds uitziet,’ zei Kieran.

‘Misschien niet, maar hij heeft hier niet de leiding, of wel?’ zei Julian. ‘Er is een of andere vrouw uit Hobart hierheen gekomen.’

Door het raam dacht Kieran te zien dat brigadier Renn tegen een andere agent praatte. Het was moeilijk om het van die afstand te zien, maar Renn leek door de ruit naar hen te kijken.

‘En wie weet?’ zei Julian. ‘Misschien zou je vader hun iets kunnen vertellen wat van pas komt?’

Daarop keek Kieran geïrriteerd naar hem. ‘Heb je de toestand van mijn vader onlangs meegekregen?’

‘Dat heb ik, mate, ja,’ zei Julian nadrukkelijk. ‘Jij?’

‘Ja, hoor.’

‘Luister. Sorry.’ Hij klonk berouwvol. ‘Maar als de politie tijd verspilt aan Liam, schiet niemand van ons daar iets mee op.’

‘Oké.’ Kieran zuchtte. ‘Renn mag het uitzoeken. Ik betwijfel of mijn ouders Bronte echt hebben gekend.’

Julian zei niets, maar door de uitdrukking op zijn gezicht bleef Kieran staan.

‘Hoezo? Ze heeft mijn moeder gewoon een keer geholpen de schuur op te ruimen.’

Julian knikte. ‘Jullie hebben een vrij grote schuur, wil ik alleen maar zeggen. Dat was wel meer dan een dag werk.’

Kieran staarde hem aan. ‘Dat kun je de agenten dan maar beter ook vertellen.’

Geen antwoord. Dat had hij al gedaan.

Kieran deed zijn mond open, maar zijn telefoon ging in zijn zak, zacht en aanhoudend. Hij keek op het schermpje. Mia. Het gesprek ging naar de voicemail en zijn telefoon ging onmiddellijk weer.

‘Ik moet gaan.’ Kieran begon richting huis te lopen.

‘Doe de groeten aan je ouders.’

Daar draaide Kieran zich van om. ‘Serieus, mate?’

‘Ja, inderdaad.’ Julians hand bleef op het hek van Fisherman’s Cottage rusten. ‘Wat er daar ook is gebeurd, het heeft niets te maken met ons, of met jou, of met wie dan ook uit het dorp, denk ik.’

Kieran gaf geen antwoord, maar begon gewoon te lopen.

‘We moeten naar elkaar omkijken, niet naar elkaar kijken,’ zweefde de stem van Julian achter hem.

Kieran was er nog niet van overtuigd of hij het daarmee eens was of niet. Maar hij bleef er de hele weg naar huis aan denken.
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Mia trok de voordeur open voordat Kieran hem had bereikt, met Audrey in haar armen.

‘De politie is er.’ Ze zei het zacht.

‘Nu? Ik zag Chris Renn net nog in het huis van…’

‘Niet de plaatselijke politie. Die uit Hobart.’

De vrouw wachtte in de woonkamer, duidelijk niet op haar plek tussen de dozen en de rommel. Ze droeg burgerkleding en had een ernstige uitdrukking op haar gezicht. Met haar handen op haar rug bekeek ze een ingelijste gezinsfoto die nog aan de muur hing. Brian, Verity, Finn en Kieran op het strand vlak voor hun huis, een grote glimlach op hun gezicht op een zonnige dag, met hun armen om elkaar. De agent keek op toen Kieran binnenkwam, en stak haar hand uit.

‘Inspecteur Sue Pendlebury.’ Ze was lang en in haar donkere haar was grijs te zien. ‘Ik was aan het uitleggen… o, heerlijk. Dank u.’ Ze brak haar zin af toen Verity de kamer binnenkwam met een blad vol koffiemokken en met Brian achter zich aan. ‘Zoals u vast al heeft geraden, ben ik hier vanwege Bronte Laidler.’

‘Juist,’ zei Kieran terwijl Verity gebaarde dat ze allemaal moesten gaan zitten. Dat deden ze, behalve Mia, die bij de deur bleef hangen, waar ze Audrey zachtjes in haar armen wiegde.

‘Weet u al wat er is gebeurd?’ vroeg Kieran terwijl Pendlebury een mok koffie aanpakte.

‘Dat proberen we te achterhalen.’ Ze nam een slok. ‘Kende u Bronte goed?’

‘Ik kende haar helemaal niet,’ zei hij. ‘Mia en ik hebben haar gisteren voor het eerst ontmoet.’ Hij aarzelde. ‘Is ze verdronken?’

‘We geloven dat iemand Bronte hééft verdronken.’ Pendlebury was kalm terwijl ze dat onderscheid maakte. ‘Ze had een paar blauwe plekken die erop wijzen dat ze onder water is gehouden.’

Audrey jammerde en Mia suste haar. Verity wreef zorgvuldig een vlekje melk van de salontafel.

‘Dat is afschuwelijk,’ zei ze zacht.

‘Ze had niet in haar eentje op het strand moeten zijn.’ ­Brians stem klonk plotseling vanuit zijn leunstoel in de hoek. Ze draaiden zich allemaal om en hij knipperde met zijn ogen, verrast door de aandacht.

‘Wat zegt u?’ zei Pendlebury.

‘Ik zei tegen haar dat ze daar niet naartoe had moeten gaan. Niet met die stormwaarschuwing.’

Kieran hoorde Verity uitademen terwijl ze ferm haar hoofd schudde.

‘Hij heeft het over iemand anders,’ zei ze snel tegen Pendlebury, die na een korte aarzeling haar blik weer kalm terugbracht naar Verity. ‘We zijn ooit getroffen door een zware storm. Jaren geleden. Daar denkt hij aan. Sorry. Hij is niet helemaal in orde. Negeer hem maar.’

Pendlebury knikte langzaam. Ze keek in haar aantekeningen. ‘Ik hoorde dat Bronte een paar dagen hier heeft doorgebracht. Ze heeft u helpen schoonmaken, geloof ik?’ Haar ogen dwaalden langs de dozen die tegen de muren stonden.

‘De schuur opruimen,’ zei Verity. ‘Ze kwam wat dingetjes uitzoeken voor een kunstwerk waar ze mee bezig was. We hadden een heleboel rommel. Ik zei dat ze wel iets mocht uitzoeken.’

‘Wat heeft ze meegenomen?’

‘Wat draad, meen ik. Wat bekledingsmateriaal van toen we een paar jaar geleden het terras achter hebben gerepareerd.’ Verity schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet zo goed. Het was echt rommel.’

‘En hebben jullie elkaar gesproken…? Sorry.’ Pendlebury’s telefoon trilde tegen de salontafel. Op het schermpje lichtte een foto op van haarzelf, glimlachend naast een man met grijs haar en een meisje en een jongen van in de twintig die een beetje op hen allebei leken. Ze drukte op een knop en legde de telefoon met het scherm omlaag terug. ‘Sorry. Ja, Bronte. Heeft ze met u gepraat over haar leven hier? Jongens? Werk? Haar indruk van het dorp?’

‘Ze was heel enthousiast over haar kunstwerken. Dat weet ik wel,’ zei Verity. ‘En haar oma in Canberra heeft dementie. Ze heeft een beetje over haar gepraat en over hoe dat was. Bronte zei dat ze close waren geweest voordat, nou ja…’

Pendlebury keek naar Brian, die nog steeds toekeek vanuit zijn leunstoel, en toen weer naar Verity.

‘Heeft Bronte weleens iets laten zien van de stukken waaraan ze werkte?’ vroeg Pendlebury. Ze leek oprecht nieuwsgierig naar wat Verity te zeggen had. Kieran kon niet uitmaken of haar belangstelling oprecht was of professioneel, maar hoe dan ook was het vernuftig, dacht hij. Pendlebury straalde het soort natuurlijke openheid uit die maakte dat hij er een stoel bij wilde pakken en haar van alles wilde vertellen. Kieran sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover.

‘Ze heeft me een paar tekeningen laten zien van plekken hier in de buurt,’ zei Verity. ‘Die waren prachtig. Of dat vond ik tenminste. Ze was een goede kunstenares.’

‘Ze was geen kunstenares.’ Brian fronste. ‘Ze zat nog op school.’

‘Brian, nee. We hebben het nu over Bronte.’ Verity was een beetje kortaf, en ze draaide zich weer om naar Pendlebury. ‘Sorry. Het is een beetje moeilijk.’

Pendlebury’s ogen bleven op Brian gericht. ‘Over wie denkt hij dat we het hebben?’

‘Niemand,’ zei Verity, op hetzelfde moment dat Kieran zei: ‘Gabby Birch.’

Ze wisselden een blik uit.

‘Als in Olivia Birch?’ vroeg Pendlebury, fronsend naar haar schrijfblok terwijl ze knikten. Ze keek weer op. ‘Het spijt me, maar wie is Gabby?’

Wie was Gabby? Gabby Birch was Olivia’s jongere zus en Mia’s beste vriendin en zo’n beetje alles wat Kieran over haar wist, had hij van hen gehoord. Ze was vier jaar jonger dan hij en zo verlegen dat hij er niet eens zeker van was of hij wist hoe haar stem had geklonken.

Op warme avonden wanneer Gabby er nog laat door haar moeder opuit werd gestuurd om Olivia op te halen bij het strand of de Surf and Turf of waar ze ook uithing met haar vrienden, kwam Gabby altijd in haar eentje aangeslopen om de boodschap over te brengen, onhoorbaar en met een blozend gezicht.

Gabby was een meisje dat eigenlijk volkomen onopgemerkt door haar tienerjaren had moeten glippen, ware het niet dat ze zich op twaalfjarige leeftijd binnen één zomer ontwikkelde tot het evenbeeld van haar oudere zus. Haar gezicht verloor de babyachtige rondingen en trok nu steeds een tweede en zelfs nog een derde blik. Ze werd lang en kreeg geleidelijk vrouwelijke vormen, en gekleed in hun wetsuits en met hun lange krullen in een staart was het moeilijk om Olivia en Gabby uit elkaar te houden.

Ze zag er appetijtelijk uit, zoals Ash het ooit in nog bottere termen uitdrukte toen Gabby een keer op het strand haar wetsuit uittrok. Olivia, die binnen gehoorsafstand was geweest, had hem zo hard tegen zijn schouder gestompt dat Kieran kon zien dat het pijn deed. Ze is dertien, doe niet zo walgelijk. Maar Ash had gelijk gehad.

Kieran had nooit de moeite genomen om met Gabby te praten, maar hij kende een paar jongens die het hadden geprobeerd, soms nadat ze door Olivia waren afgewezen. Maar ze verspilden hun tijd. Gabby kromp steevast ineen alsof ze probeerde te verdwijnen en schuifelde dan weg om Mia te zoeken, haar beste en enige vriendin. Het stel hield zich tijdens de lunchpauze altijd schuil in een hoekje van de bibliotheek, waar ze zaten te fluisteren, te lezen en potloodtekeningen van paarden maakten.

Gabby Birch was een meisje dat was overleden in de storm. Maar daarvóór was ze drie dagen een meisje geweest dat vermist werd. En dáárvoor was ze veertien jaar lang een meisje geweest dat geliefd was bij haar familie, maar dat haar uiterste best deed om onzichtbaar te zijn voor verder vrijwel iedereen.

Kieran keek naar Pendlebury en haar schrijfblok.

‘Gabby was Olivia’s zusje,’ zei hij. ‘Maar ze is twaalf jaar geleden overleden.’

‘Hoe?’

‘Ze is verdronken.’

‘Echt waar?’ Pendlebury’s wenkbrauw bewoog een fractie.

‘Het was tijdens de storm.’ Verity fronste toen Pendlebury met haar pen in haar notitieblok begon te krassen. ‘Het was een uitzonderlijk weersverschijnsel. Niemand was er goed op voorbereid. Onze zoon is ook verdronken. En nog een jonge man, Toby Gilroy.’

‘De vader van Liam,’ voegde Kieran eraan toe.

‘Wat vreselijk,’ zei Pendlebury alsof ze het meende. Ze wachtte een respectvol ogenblik en sloeg toen om naar een nieuwe bladzijde. Niet als iemand die geen medeleven toonde, maar als een vrouw die een taak had en maar beperkt de tijd. Ze keek Verity aan.

‘Ik zal ter zake komen. Ik heb gehoord dat uw echtgenoot – u, meneer Elliott – u bent gisteravond rond middernacht gezien op en nabij Beach Road. Is dat correct.’

‘Waarom vraagt u dit?’ snauwde Brian, nu op scherpere toon. Hij draaide zich om naar zijn vrouw. ‘Waarom vraagt ze dit weer allemaal opnieuw? Ik ben al op het bureau geweest. Ik heb ze al verteld wat er is gebeurd.’

Kieran voelde Verity verstijven toen Pendlebury naar voren leunde.

‘Meneer Elliott…’

‘Nee,’ zei Brian. ‘Ik zal niet toestaan dat u op deze manier naar mijn huis komt. Mijn vrouw van streek maakt. We hebben net onze zoon verloren, is dat niet al erg genoeg? Ik heb het jullie al verteld. Ik heb gedag tegen haar gezegd. Heb haar gezegd dat ze naar huis moest gaan omdat er storm op komst was. Ik heb dit allemaal al verteld op het bureau…’

‘Hij was gisteravond buiten,’ onderbrak Verity hem. Haar gezicht had zijn behulpzame masker afgeworpen en was nu gespannen en alert. ‘Een paar minuutjes. Hij is weleens verward. Dan gaat hij aan de wandel. Ik kan hem niet vierentwintig uur per dag in de gaten houden.’

Pendlebury’s ogen gingen naar haar. ‘Hoe lang is hij precies buiten geweest?’

‘Niet lang. Ik sliep en kreeg rond kwart over twaalf een telefoontje van Julian Wallis – de eigenaar van de Surf and Turf en van Fisherman’s Cottage. Hij zei dat Brian op de weg liep. Ik heb wat kleren aangetrokken en ben eropuit gegaan om hem te zoeken. Ze waren maar vijf minuten lopen hiervandaan – die kant op…’ Ze wees vastberaden de andere kant op dan Fisherman’s Cottage.

‘U werd wakker van het telefoontje? Dus u kunt niet weten hoe laat uw man precies naar buiten was gegaan?’

Het was even stil. ‘Nee.’

‘Gaat hij vaak alleen naar buiten?’

‘Het gebeurt een paar keer per maand.’

‘Is hij weleens gevonden terwijl hij op het strand liep, in plaats van op de weg?’

Verity aarzelde. ‘Gisteravond was hij op de weg.’

‘Oké.’ Pendlebury klonk meelevend. Kieran vroeg zich weer af of het een opzettelijke tactiek was. ‘Luister, ik impliceer helemaal niets. Ik weet dat u denkt van wel, maar op dit moment probeer ik gewoon een duidelijk beeld te krijgen van wat er is gebeurd. Er is een kans dat de persoon die bij Bronte was misschien werd gestoord. Dat deze misschien gehaast moest vertrekken.’

‘Wat brengt u op dat idee?’ Verity was nu op haar hoede.

Pendlebury zweeg even, maar Kieran dacht dat hij het wel kon raden. Hij wist vrij zeker dat Verity dat ook kon. Waarom zou iemand een lichaam open en bloot op het strand laten liggen als het met maar een paar stappen aan de oceaan had kunnen worden gegeven om op de stroom mee te drijven? Als je daar de gelegenheid voor had, dacht Kieran, zou iedereen met een beetje verstand dat hebben gedaan. Niemand in de kamer keek naar Brian.

‘Het patroon in het zand wijst erop dat hij of zij werd gestoord,’ zei Pendlebury neutraal. 

Verity knikte alleen maar. Allebei deden ze net alsof dat ergens op sloeg.

‘Hoe dan ook,’ ging Pendlebury verder, ‘tot nu toe zegt niemand iets gezien te hebben. Dus als uw echtgenoot iets aan het plaatje kan toevoegen, zou dit daar een heel goed moment voor zijn.’

Kieran voelde Verity met zichzelf worstelen.

‘Nou, vraag het hem dan maar,’ zei ze ten slotte. ‘Voor wat het waard is.’

Pendlebury probeerde Brian in zijn ogen te kijken. Hij werkte niet mee.

‘Meneer Elliott,’ zei ze. ‘Ik wil u iets vragen over gisteravond. Begrijpt u dat? Hebt u Bronte Laidler gisteravond op het strand gezien?’

‘Ik heb al gezegd dat ik haar had gezien. Ik heb haar gezegd dat er storm op komst was.’ Brians dwalende blik hield plotseling stil en voor het eerst sinds Kieran thuis was gekomen had hij het idee dat de mist bijna optrok. Brians ogen bewogen weer, en toen ze deze keer stopten, rustten ze op Mia, die nog steeds bij de deur stond met Audrey.

‘U zou met Mia hier moeten praten,’ zei Brian. ‘Ze hadden ruzie gehad. Mia was ook bij haar op het strand. Als u met iemand gaat praten, zou dat met haar moeten zijn.’

‘Jezus, pap…’ begon Kieran terwijl Mia al haar hoofd aan het schudden was.

‘Nee, ik was niet…’

Ze zwegen allebei. Kieran draaide zich om naar Brian.

‘Mia was op het strand met Gabby, pap. Niet met Bronte. En dat was jaren geleden. Zij en ik waren gisteravond samen. Hier. We hebben niemand op het strand gezien.’

Pendlebury keek naar Mia. ‘Is dat waar?’

Mia knikte. Audrey was aan het kronkelen in haar armen en bewoog wild heen en weer met haar hoofdje. Mia verstevigde haar greep. Pendlebury bladerde door haar aantekeningen.

‘Mijn verontschuldigingen, gewoon om ervoor te zorgen dat ik het helemaal helder heb…’ Ze keek op en fronste. ‘Wat is er precies gebeurd met Gabby Birch?’
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Het was een goede vraag. Hij was in de loop der jaren heel vaak gesteld, en Kieran was net zo vertrouwd als iedereen in het dorp met de laatst bekende gangen van Gabby Birch, veertien jaar.

Op de dag waarop de storm Evelyn Bay later zou teisteren, was Gabby om negen uur ’s ochtends wakker gemaakt door haar moeder Patricia, die op het punt stond te vertrekken voor haar zaterdagse dienst als verpleegkundige in de medische kliniek van het dorp. Gabby had beloofd om op te staan, maar had dat niet gedaan, en lag een uur later nog steeds in bed toen haar achttienjarige zus Olivia van de sportschool thuiskwam. Gabby weet het late opstaan aan het feit dat ze haar telefoon niet had, die ook als haar wekker fungeerde. Die was een week eerder door Trish in beslag genomen nadat een leraar Gabby naar de directeur had gestuurd omdat ze in de klas berichtjes zat te sturen. Gabby’s beste vriendin Mia moest thuis dezelfde straf ondergaan.

Gabby had een kom ontbijtgranen gegeten terwijl Olivia en zij kort wat plannen doornamen voor hun moeders verjaardag de dag daarop. Sinds hun ouders zes jaar geleden waren gescheiden, was het een soort traditie geworden dat de meisjes de verjaardagstaart voor hun moeder bakten. Dat zouden ze die middag doen terwijl Trish aan het werk was, zo spraken ze af, zodat hij klaar zou zijn voor de volgende dag. En oma had een tafel gereserveerd voor de lunch in het grote hotel in Port Osborne.

Olivia bood aan om bij de supermarkt langs te gaan om verjaardagskaarten te kopen, maar Gabby zei dat ze ze zelf wilde maken. Olivia vertelde de politie later dat Gabby erg boos was geweest toen haar telefoon was afgenomen. Ze hoopte dat Trish, opgevrolijkt door haar verjaardagsfeestje, geneigd zou zijn om die terug te geven.

Beide meisjes wisten dat er regen was voorspeld.

Om twaalf uur ’s middags ging Olivia naar buiten – om naar de winkels te gaan en een wandeling langs het klifpad te maken – terwijl Gabby alleen thuisbleef, wat niet ongebruikelijk was.

Wat Gabby tussen twaalf en twee uur ’s middags precies deed, was niet bekend. Ze belde niet vanaf de vaste telefoon en niemand zag haar het huis verlaten. Een verjaardagskaart met daarop in glitterlijm fijne verjaardag, mama! werd later drogend in haar slaapkamer aangetroffen. Om 13.27 uur gebruikte ze haar moeders laptop om online te gaan, wat haar uitdrukkelijk was verboden zolang haar telefoon in beslag was genomen. Ze had stiekem drieëntwintig minuten doorgebracht op sociale media. Daarna pakte ze haar paarsgestreepte rugtas met de kangoeroesleutelhanger aan de rits, die vol zat met bibliotheekboeken die moesten worden ingeleverd, en liep de acht minuten naar het huis van haar vriendin Mia.

De twee meisjes verlieten samen het huis van Mia en liepen nog eens twaalf minuten naar de openbare bibliotheek van Evelyn Bay. Ze hadden daar die zomer een schrijfworkshop van één dag gevolgd en wilden er aan hun korte verhalen werken. Ze leverden hun boeken in, leenden er nog een aantal en gingen aan de slag. Na bijna een uur had de bibliothecaresse iets wat klonk als een gedempte ruzie van hun tafeltje achter de boekenplanken horen komen en ze vroeg hun om stil te zijn.

Het ‘Aziatische meisje’, zo had de bibliothecaresse brigadier Mallott en agent Renn later verteld, was in tranen en pakte haar spullen, terwijl het ‘lange meisje’ haar leek te proberen over te halen om te blijven. Schijnbaar lukte dat haar niet, want beide meisjes vertrokken een paar minuten later, wel samen maar – dat wist de bibliothecaresse niet zeker – ze praatten misschien niet met elkaar. Toen ze vertrokken had ze hen gewaarschuwd dat er regen werd verwacht.

Op weg naar het huis van Mia waren ze langs Gabby’s huis gekomen, dat stil en verlaten was, zo had Mia het aan Mallott en Renn verteld toen het haar beurt was om op het bureau te komen. Ze waren er niet gebleven, maar waren in plaats daarvan doorgelopen naar het strand.

Waarom? had Renn haar volgens Mia gevraagd. Omdat jullie ruzie hadden?

Ze hadden geen ruzie gehad, had Mia met klem gezegd. Gabby had Mia wat eerlijke feedback op haar korte verhaal gegeven en Mia had die in haar oren geknoopt. Ze had niet mee naar Gabby’s huis willen gaan, dus was Gabby haar gevolgd. Op dat moment had het allemaal belangrijk geleken.

Volgens Mia hadden Gabby en zij korte tijd over het strand gelopen, waar ze donkere wolken aan de horizon hadden zien ontstaan. Tegen die tijd had Mia het koud gekregen. Ze wilde naar huis voordat de regen kwam. Gabby had geprobeerd haar over te halen om nog wat langer te blijven, maar Mia had haar eigen rugtas met bibliotheekboeken gepakt en afscheid genomen. Ze had Gabby in haar eentje zittend op het strand achtergelaten.

Ze hadden als goede vriendinnen afscheid van elkaar genomen, vertelde Mia aan Mallott en Renn. Dit werd enigszins tegengesproken door Mia’s moeder. Iemand had haar later aan een vriendin horen toevertrouwen dat ze zich door de regen een weg naar huis had gebaand van een in het water gevallen verlovingsfeest en haar dochter ‘van streek’ in haar slaapkamer had aangetroffen. Mia had op haar beurt met klem gezegd dat dat niet het geval was. Ze was gewoon moe en steeds ongeruster door de storm die nu buiten tekeerging.

Gabby was die dag nog maar één keer officieel gezien: een halfuur later, om 15.50 uur. Ze was gezien terwijl ze op de grote platte rotsen stond die uitstaken vanaf het strand, met wapperend haar en haar gestreepte rugtas over haar schouder. Daarna pakten de wolken zich dichter samen en begonnen de golven aan te zwellen en te rollen zoals ze vrijwel nooit eerder, misschien wel nooit, hadden gedaan langs dat stuk van de kust, en van Gabby Birch werd nooit meer iets vernomen.

Even na vijf uur ’s middags kwamen er in de overbelaste medische kliniek van Evelyn Bay veel mensen binnen die allemaal op de een of andere manier gewond waren geraakt door de storm. De zwaarst gewonden, onder wie Kieran, werden naar het ziekenhuis in Hobart overgebracht. Binnen anderhalf uur was het telefoonnetwerk in een strook van zestig kilometer langs de kust uitgevallen. De straten waren verlaten. Automobilisten werd geadviseerd, werden daarna gewaarschuwd, daarna gedwongen door de omstandigheden, om niet de weg op te gaan. Het medisch centrum bleef overspoeld omdat behandelde patiënten, onder wie Olivia, geen andere mogelijkheid hadden dan te blijven en ter plekke te schuilen. De lichamen van de twee plaatselijke mannen die uit het water bij de grotten werden geborgen, lagen met lakens bedekt in kamer twee.

En dus kon Patricia Birch de volgende ochtend pas na een dubbele dienst de kliniek verlaten, met haar dochter Olivia in haar kielzog. Ze kwamen thuis, allebei moe en uitgeblust, om daar tot de ontdekking te komen dat Gabby’s bed niet beslapen was.

Ze klopten op de deur bij buren, kennissen van school werden gebeld, en toen er nog steeds geen teken van het meisje was, werd er een zoektocht opgezet. Vrijwilligers hielpen het puin van hun verwoeste dorp te doorzoeken terwijl boten het water afschuimden. Er werd een handjevol vermissingsposters geprint, maar in de chaos lukte het niemand om er eentje op te hangen. Misschien omdat de mensen van Evelyn Bay in hun hart niet echt geloofden dat Gabby vermist was. Ze wisten allemaal waar ze was; het was alleen de vraag of de zee haar wel of niet zou opgeven.

De zoektocht ging twee lange dagen door. Op de derde ochtend spoelde Gabby’s paarsgestreepte rugtas aan op het strand.

Kieran en Verity gaven Pendlebury de beknopte versie. Het meisje, het strand, de storm, de verdwijning, de tas. Het verdriet dat het dorp deelde met haar familie en de vragen die onvermijdelijk bleven hangen. De details zaten allemaal ergens in een dossier, als Pendlebury daar verder nog in geïnteresseerd was. Mia zat op het puntje van de leunstoel die het dichtst bij de deur stond en hield haar dochtertje vast. Ze zei bijna niets.

Toen ze klaar waren, tikte Pendlebury met haar pen tegen haar kin. Ze keek naar Brian, die naar hen keek vanuit de hoek waar hij zat.

‘Is er een specifieke reden waarom meneer Elliott denkt dat ik hier ben vanwege Gabby in plaats van Bronte?’

‘Nee.’ Verity zei het met een staalhard gezicht. ‘Hij haalt het gewoon door elkaar.’

Kieran knipperde met zijn ogen van verbazing en voelde bovendien dat Mia een beetje gespannen werd achter hem. Geen van beiden verbeterde Verity. Maar Kieran voelde zich ongemakkelijk. Ze hadden Pendlebury al verteld dat de details van Gabby’s verdwijning allemaal in het dossier zaten. Als ze daar nieuwsgierig naar was, zou het haar twee minuten kosten om te ontdekken wat Verity haar nu niet wilde vertellen. Kieran dacht even na en ademde toen hoorbaar in. Verity draaide haar hoofd en keek hem aan, en hij deed zijn mond weer dicht. Misschien zou Pendlebury de moeite niet nemen. Ze had al genoeg op haar bordje.

De politieagente stelde nog een paar vragen en ze vertelden haar wat ze wisten: dat Bronte in zee achter Audreys hoedje was aan gegaan; dat Kieran en Mia een auto zo snel voorbij hadden zien rijden dat Mia niet eens kon vaststellen welke kleur die had; dat ze allebei dachten dat er ‘niks aan de hand’ leek met Bronte in de Surf and Turf, als de mening van twee mensen die haar niet kenden er überhaupt toe deed.

Ten slotte klapte Pendlebury haar notitieboek dicht, bedankte hen en stond op. Ze liep naar de deur, haalde wat visitekaartjes tevoorschijn en gaf Kieran, Mia en Verity er allemaal een. Ze tikte tegen een vierde terwijl ze naar Brian keek, die nog steeds in zijn leunstoel zat, en stopte dat toen weer terug in haar portemonnee.

‘Bel me als jullie nog iets bedenken, horen of wat dan ook,’ zei ze.

Ze knikten allemaal terwijl ze haar over het pad en door het hek zagen lopen. Verity wachtte tot de agente veilig weer op de weg was voordat ze de deur dichtdeed. In de woonkamer kon Kieran zijn vader iets in zichzelf horen mompelen.

Verity negeerde het en liep naar de keuken. Kieran en Mia volgden haar. Ze zagen haar de ketel opzetten en tegen de gootsteen aan leunen, terwijl ze naar haar spiegelbeeld in het raam staarde. Ze deed de deur van de koelkast open en bekeek de inhoud ervan. Kieran merkte dat ze haar ademhalingen telde, in-twee-drie-vier en uit-twee-drie-vier. Toen ze overeind kwam, was haar gezicht weer zo kalm als het wateroppervlak van een meertje.

‘We halen wel eten vanavond.’ Ze deed de koelkastdeur zorgvuldig dicht.

‘Waarom heb je Pendlebury niet over papa en Gabby verteld?’ vroeg Kieran.

De ketel floot en Verity pakte vier mokken.

‘Ik vond het niet relevant.’

‘Mam…’ Kieran staarde. ‘Dat was het absoluut wel.’

Geen antwoord.

‘Mam…’

‘Ik hoor je wel, Kieran.’

Verity hield de ketel schuin en het water stroomde er dampend uit.

‘Ze komt er wel achter.’ Mia aaide haar dochtertje over haar hoofdje. ‘Ik zal niet degene zijn die het haar vertelt, Verity, maar iemand zal het doen. Ook als ze het dossier niet leest, maar ik denk dat ze ook dat zal doen.’

‘Nou, dat zien we dan wel weer. Als er überhaupt al iets van komt.’ Verity zette haar mok met een zachte tik op tafel. ‘Ik bedoel, het is destijds allemaal afgehandeld.’

Daar had Verity gelijk in, dacht Kieran, wat alleen maar des te meer reden was om het niet te verzwijgen.

De feiten bleven de feiten. Waaronder het feit dat Brian Elliott Gabby’s leraar was geweest. En die van Kieran, en Sean, Ash, Olivia en Mia. Als de enige gymleraar op de middelbare school van het dorp had hij naar iedere leerling ooit weleens instructies geschreeuwd, op het footballterrein, het netbalveld of in de gymzaal.

Op de dag van de storm had Brian Gabby op het strand gezien. Ze stond in haar eentje op de rotsen naar de golven te staren. Een visser die zijn hond nog even snel uitliet nu het zulk slecht weer werd, had Brian zien praten met een meisje van wie het lange bruine krullende haar alle kanten op waaide. Brian had het nooit ontkend.

Brian was het dorp in gegaan om een nieuw fietsslot te kopen en had zelf haast om naar huis te gaan, vertelde hij later op het politiebureau tegen brigadier Mallott en agent Renn. Hij had flink doorgestapt, in de hoop binnen te zijn voor de regen die dreigde te gaan vallen.

Gabby viel hem gewoon op, omdat het strand verder uitgestorven was. Hij had haar naam geroepen en ze had zich omgedraaid en verlegen gezwaaid toen ze hem herkende. Op dat moment liep Brian over het strand naar haar toe.

‘Wat wilde de politie weten?’ had Kieran Verity later horen vragen toen Brian was teruggekomen van het politiebureau. Haar stem zweefde Kierans slaapkamer binnen vanaf de veranda aan de achterkant, nauwelijks hoorbaar.

Brians antwoord was gedempt geweest en Kieran stelde zich voor dat hij in een van de strandstoelen zat, met zijn hoofd in zijn handen. ‘Ze vroegen wat ik tegen haar had gezegd.’

De rotsen waarop Gabby stond, werden glad bij slecht weer. Dat zei Brian tegen haar, en hij waarschuwde haar dat er regen op komst was. Het was er niet veilig. Ze kon beter mee naar het strand komen.

Gabby had ermee ingestemd, dus had Brian haar geholpen de rotsen over te steken totdat ze veilig op het zand stond.

‘Die irritante kwal van een nieuwe agent…’ Brians stem was nog steeds gedempt. ‘Die jonge kerel. Hoe heet hij? Ben?’

‘Chris Renn,’ zei Verity.

‘Hij vroeg of ik haar had aangeraakt toen ik haar hielp. Jezus.’ Een diepe zucht. ‘Ik zei ja. Eén keer, bij haar elleboog, en alleen omdat ze godverdomme bijna in zee viel.’

‘Wat zei hij daarop?’

‘Hij zei niets, Ver.’ Brians woorden waren nu beter verstaanbaar. ‘Jezus, ik hoop dat ze snel opduikt.’

‘Ja,’ zei Verity. ‘Dat hoop ik ook.’

Allebei hadden ze gezwegen.

‘Wat heb je de politie nog meer verteld?’ hoorde Kieran Verity uiteindelijk vragen.

Brian had Gabby gevraagd of het wel goed met haar ging en ze had ja gezegd. Ze leek misschien een beetje somber, achteraf gezien, maar niet zozeer dat hij zich zorgen maakte, zoals hij aan de agenten uitlegde. Brian zei tegen Gabby dat ze naar huis moest gaan voordat de storm losbrak. Gabby had gezegd dat ze zo meteen zou gaan.

De jonge agent, Renn, had opgemerkt dat Brian in de buurt woonde. Had hij haar aangeboden om zijn auto te halen en haar naar huis te brengen?

Brian had gezegd dat hij dat niet had gedaan.

Had Brian dat overwogen? De wolken waren tenslotte grijs en dreigend.

Nee. Het ging tegen het beleid van de school in om leerlingen in je auto toe te laten.

Zelfs tijdens een storm?

Zelfs dan. Bovendien was het nog niet begonnen te regenen, had Brian terecht opgemerkt. En niemand wist toen nog hoe erg het zou zijn.

Wat was er vervolgens gebeurd? had Renn gevraagd.

Niets.

Brian had gedag gezegd en had Gabby op het zand naast de rotsen laten staan, met haar haar wapperend in de wind en haar rugtas om haar schouders. Hij had de rest van de weg naar huis in zijn eentje gelopen. Hij had niemand gezien, was door niemand gezien, had zichzelf binnengelaten in een verlaten huis, en daarmee was hij officieel de laatste persoon geworden die toegaf dat hij Gabby Birch nog in leven had gezien.
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Als het al mogelijk was om iets positiefs te vinden aan de dood van Finn Elliott en Toby Gilroy, dan was het de timing.

Toen het nieuws zich verspreidde – en dat deed het, en snel ook – dat de Nautilus Black was omgeslagen, waren Verity en Brian bij de eersten die bij de kliffen aankwamen. Ze hadden zich schrap gezet tegen de wind, met hun handen tegen hun mond gedrukt en met nat haar dat tegen hun schedel geplakt zat terwijl het water over hun gezicht stroomde. Ze hadden toegekeken hoe de boot ondersteboven op de golven deinde, en zelfs terwijl Kieran door een hulpverlener werd behandeld, kon hij het ritme van hun stille bezwering horen. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.

De minuten tikten voorbij. Finn kwam niet onder het vaartuig vandaan.

Uiteindelijk had Verity haar ogen bedekt. Brian leek niet weg te kunnen kijken terwijl het reddingsteam geleid door Julian Wallis zich een weg door de enorme golven vocht en de operatie vrijwel onmiddellijk weer werd gestaakt vanwege de omstandigheden. Het was al te laat om nog goed te kunnen aflopen, maar vanaf het water zou Julian de wanhopige toeschouwers op de klif kunnen zien. Brian en Verity, die zich nog vastklampten aan een hoop waarvan ze al wisten dat die lang vervlogen was. Toby’s ouders, Kevin en Anne, die er snel naartoe waren gekomen vanuit hun huis aan de andere kant van het dorp. Hun andere zoon, Sean, was er ook, evenals Toby’s vrouw Sarah. Ze stonden allemaal naast elkaar in ongelovige verbijstering. Toby’s hoofdwond werd door de golven schoongespoeld en de reflecterende stroken op zijn reddingsvest zorgden ervoor dat ze hem de hele tijd goed konden zien terwijl hij met zijn gezicht naar beneden in het water dreef. Uiteindelijk werden de lichamen van beide mannen geborgen, evenals de boot, en dat was meer dan iemand redelijkerwijs had kunnen vragen.

Kieran vermoedde dat brigadier Mallott en agent Renn in de dagen na Gabby’s verdwijning met het dubbele dodelijke ongeluk bij de grotten in het achterhoofd hadden besloten om Brian Elliott niet te hard aan te pakken toen ze hem ondervroegen over het feit dat hij de laatste was die het meisje had gezien. Want waar Gabby ook was, iets meer dan een uur nadat ze voor het laatst op het strand was gezien, het was in elk geval niet samen met Kierans vader, want die stond boven op de klif met een stuk of tien dorpsgenoten en keek toe hoe zijn oudste zoon verdronk.

Kieran was daar nog steeds over aan het nadenken toen hij en Verity die avond de Surf and Turf binnenkwamen. Mia en hij waren een lange middag bezig geweest de kasten in de gang uit te ruimen, terwijl Verity Brian had geprobeerd zodanig af te leiden dat hij niet zou meehelpen.

‘Brian, ga zitten. Alsjeblíéft,’ had Kieran haar vanuit de woonkamer horen snauwen terwijl ze de tv harder zette.

In de Surf and Turf was het rustig toen Kieran de deur openduwde. Hij zag geen teken van Julian, niet in het eetgedeelte en niet in de keuken, maar Lyn was aan het werk en ze begroette hen met een knikje. Toen ze klaar was met het leeghalen van een blad kwam ze tussen de grotendeels verlaten tafeltjes door naar hen toe, nog in hetzelfde oranje uniform en met hetzelfde lichte aura van sigarettenrook om zich heen als die ochtend.

‘Geen baby bij je?’ Ze keek teleurgesteld naar Kierans lege armen en hij schudde zijn hoofd.

‘We wisten niet zeker of jullie open zouden zijn,’ zei Verity tegen Lyn terwijl die hun afhaalbestelling opnam.

‘Julian wilde het niet, maar ik denk dat hij vond dat hij wel moest.’ Lyn gebaarde met haar hoofd naar een paar tafeltjes met een handjevol politieagenten eraan, onder wie een of twee van wie Kieran dacht dat hij hen eerder bij Fisherman’s Cottage had gezien. Ze zagen er ingetogen uit terwijl ze aten. Brigadier Renn zat aan het hoofd van een van de tafels koffie te drinken en te praten met de agent naast hem. Inspecteur Pendlebury was er niet bij.

Een derde tafel bij het raam werd bezet door twee andere mannen. Kieran zou de knapste van het stel ook hebben herkend zonder het vleugje make-up en het onpraktische pak dat nu al vochtig en zanderig rond de broekomslagen was. De verslaggever verscheen al op het nieuws van de plaatselijke tv toen zijn haar nog van nature zo donker was. Hij was door zijn telefoon aan het scrollen. Aan de andere kant van de tafel zat een cameraman, in comfortabeler kleren van flanel en denim, te gapen en op zijn horloge te kijken. Tijd aan het doden tot de livereportage van tien uur ’s avonds, vermoedde Kieran.

‘Ze waren Janice Manning eerder vandaag aan het interviewen voor de supermarkt,’ zei Lyn. ‘Ik weet niet wat ze denken dat zij ze kan vertellen, ze is hier pas sinds eind jaren negentig. Maar goed…’ Ze sloeg hun bestelling aan. ‘We zullen het zo snel mogelijk klaarmaken. Ze komen uiteraard handjes tekort in de keuken, en ik sta hier in mijn eentje.’ Ze keek naar de deur. Buiten was de weg donker. ‘Julian vroeg of ik wilde invallen. De twee meiden die stonden ingeroosterd voor vanavond weigerden te komen.’

‘O ja?’ zei Verity. ‘Maar jij vond het niet erg?’

Lyn haalde haar schouders op. Ze vermeed het om naar de keuken te kijken, waar Liam gewoonlijk werkte.

‘Moet mijn rekeningen betalen, net als iedereen. En luister, ik wil niks zeggen…’ Ze haalde diep adem en likte langs haar lippen. ‘Maar die jongen is me er een. Alleen omdat zijn stiefvader eigenaar is van deze tent banjert hij hier maar een beet­je rond, denkt dat hij ongestraft een moord…’ Ze wist zich maar nauwelijks in te houden. ‘… zich van alles kan permitteren. Jullie zouden eens moeten horen hoe hij soms tegen me praat. En Julian doet niks. Verwent hem, geeft hem de ene kans na de andere. En Liam zat de hele tijd achter Bronte aan, ook al zei ze tegen hem dat ze niet geïnteresseerd was.’

‘Zei ze dat?’ vroeg Kieran. ‘Heb je haar dat horen zeggen?’

‘Niet rechtstreeks, maar ik weet wel dat ze dat zou hebben gedaan. Een jonge vrouw zoals zij zou geen interesse hebben in Liam. Ze had trouwens een tijdje een vriendje, een buitenlander, maar toch. Liam vond het maar niks, dat kan ik je wel vertellen.’ Haar blik gleed naar de paar bezette tafels. ‘Dat heb ik ook tegen de politie gezegd.’

Verity fronste. ‘Het lijkt alsof je een beetje snel je conclusies trekt, Lyn.’

‘Maar soms weet je het gewoon, toch?’ Lyn zoog aan het eind van haar balpen alsof het een sigaret was. ‘Soms voel je het aan. Weet je wat mijn eerste gedachte was vanochtend, toen we hoorden dat hij het was?’ Ze wachtte even voor het effect en rekte het moment tot Kieran en Verity allebei hun hoofd schudden. ‘Ik dacht bij mezelf: ja, dat zou weleens kunnen kloppen.’

Kieran wist niet goed hoe hij daarop moest reageren. ‘Aha,’ zei hij ten slotte.

Lyn wachtte duidelijk op een sterkere reactie, en ze werden allemaal gered door het geluid van een bel die rinkelde bij het keukenluik. Verity knipperde met haar ogen en schudde haar hoofd toen Lyn wegliep.

‘Ben zo terug,’ zei ze, en ze liep weg in de richting van de toiletten.

Kieran stapte opzij om de cameraman te laten passeren die op weg naar buiten was om te gaan roken, en wandelde naar het mededelingenbord voor de buurt. Tussen het gebruikelijke aanbod voor privépianolessen en zonsopgangyoga was iemand een inzameling begonnen voor Bronte. Of tenminste, voor haar familie, nam Kieran aan. Een korrelige print van haar personeelsfoto was op het bord geprikt. Ze glimlachte, met iets te grote ogen, alsof ze schrok van de flits. Er stond een trommel met geld op een tafeltje eronder. Een kaars die ernaast stond, was uitgewaaid, en de zwarte lont ervan zag er zielig en verschrompeld uit.

Kieran viste het beetje kleingeld dat hij in zijn zakken had eruit en stopte het in de trommel. Die voelde nogal leeg aan, maar hij stond er vast nog niet lang en Lyn had gelijk: er waren niet veel mensen. De wandeling naar het dorp was zelfs nog rustiger geweest dan gewoonlijk. Verity en hij hadden een paar mannen gezien die hun hond aan het uitlaten waren in de steeds donkerder wordende schemering. Maar geen vrouwen, realiseerde Kieran zich nu, afgezien van Verity, die duidelijk heel graag even weg wilde van Brian.

Het was gewoon niet bij Kieran opgekomen om niet naar buiten te gaan. Hij had aangeboden om Audrey mee te nemen en was verbaasd geweest toen Mia uit het raam naar de steeds donkerder wordende lucht had gekeken en had geaarzeld.

‘Denk je dat dat verstandig is?’

‘Ja, waarom niet?’

‘Ik weet het niet. Het wordt al donker. Misschien is het beter om het niet te doen, totdat we zeker weten wat er aan de hand is.’

‘Misschien, maar…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik bedoel, wie Bronte ook iets heeft aangedaan, hij heeft het niet op kerels en baby’s gemunt, of wel?’

Mia aarzelde en haalde toen haar schouders op. ‘Hoe kunnen we dat zeker weten?’

‘Omdat…’ Omdat ze het gewoon wisten, dacht Kieran. Hij wist het om dezelfde reden als Mia. Omdat het leven zo in elkaar zat. Omdat wat het leven verder ook allemaal in petto had voor volwassen mannen, ze eindigden in elk geval niet gewurgd in de branding. Kieran had er geen moeite mee om nu door Evelyn Bay te lopen, om dezelfde reden als dat hij niet aarzelde om de korte weg door onverlichte parkjes te nemen en geen behoefte voelde om sneller te gaan lopen als hij ’s avonds voetstappen achter zich op de stoep hoorde. Om dezelfde reden als dat hij de avond ervoor over het donkere strand naar huis zou zijn gegaan, terwijl Mia er één blik op had geworpen en meteen had geweigerd. Kieran wist niet wat er met Bronte was gebeurd, maar door dertig jaar levenservaring wist hij dat wat het ook was, het hem niet zou overkomen. Mia wist dat ook allemaal. Maar toch zei ze dat hij Audrey thuis moest laten.

Kieran keek nog eens naar de foto van Bronte. Hij herinnerde zich dat er na de storm op diezelfde plek een foto van Finn en Toby was opgehangen, met net zo’n geldtrommel eronder.

Kieran kon zich het beeld nog precies voor de geest halen. Het was die waarop Finn en Toby met hun armen om elkaars schouders stonden, met een ongeopende fles champagne in de hand en met de Nautilus Black glanzend achter hen terwijl ze de eerste dag van hun nieuwe duikbedrijfje vierden. Kieran was zestien geweest en had buiten beeld op de steiger gestaan toen Brian de foto had genomen. Het was een mooie dag geweest, herinnerde hij zich.

De foto had bijna een jaar op het mededelingenbord gehangen voordat Julian hem tactvol, en na overleg met beide families, had weggehaald. Kieran vroeg zich af hoe lang de foto van Bronte uit Canberra zou blijven hangen. Waarschijnlijk minder lang, vermoedde hij.

Kieran liep weer terug naar Verity, die uit de toiletten was gekomen en bij de kassa met een andere klant stond te praten. De man draaide zich om en Kieran herkende hem als de vent met de laptop die ’s ochtends tevergeefs had geprobeerd de Surf and Turf binnen te komen. De opgevouwen krant was verdwenen, maar de leren computertas hing weer om zijn borst.

‘Kieran,’ zei Verity, terwijl ze gebaarde dat hij moest komen. ‘Kom eens kennismaken met G.R. Barlin.’

‘Echt waar?’ zei Kieran. Hij herkende de man pas toen ze elkaars hand schudden. ‘We hebben elkaar eigenlijk vanochtend al even ontmoet. Sorry, ik herkende u niet.’

‘Zeg maar gewoon George, hoor. En maak je niet druk.’ De man wuifde het weg. ‘Worden schrijvers ooit herkend?’

Kieran aarzelde. ‘Ik weet het niet.’

‘Nee.’

‘O.’ Maar nu zag Kieran het. G.R. Barlins kaak was wat minder krachtig en zijn blik lang niet zo doordringend als de foto op de achterkant van zijn boeken suggereerde, maar hij had de trieste, afwezige blik tot in de puntjes onder de knie.

‘George is hierheen verhuisd vanuit Sydney,’ zei Verity.

‘Aha,’ zei Kieran. ‘Voor de zomer?’

‘Nee.’ In de toon van de man zat een vleugje ergernis van iemand aan wie de vraag al een aantal keren was gesteld. ‘Permanent. Ik ben Wetherby House aan het renoveren.’

‘Ah.’ Het voormalige huis van Ash’ oma. ‘De tuin ook?’

‘Alles. Het was ook wel nodig,’ voegde George er een beetje defensief aan toe.

Of dat wel of niet zo was, zou Kieran niet kunnen zeggen, maar het was in elk geval een gedeeltelijke verklaring voor Ash’ openlijke vijandigheid.

Iedereen, inclusief mogelijk Ash zelf, was verrast geweest toen Ash aankondigde dat hij zijn eigen hoveniersbedrijf ging starten. En niemand, opnieuw mogelijk inclusief Ash, had hem in eerste instantie erg serieus genomen. Maar hij had zijn mouwen opgerold en was de hele lente en zomer bezig geweest met graven en planten in de tuin van zijn oma en had de ruime tuin rond het zandstenen huis in een levende reclame omgetoverd. Kieran en Sean hadden dezelfde zomer doorgebracht met luieren op het dek van de Nautilus Black, kletsen met toeristen en in de koele zee duiken, waarna ze bij Wetherby House langsgingen en Ash aantroffen met gebogen rug en met zweet gutsend over zijn gezicht.

Als het Sean was geweest, of misschien zelfs Kieran, die niet weg kon omdat hij in de hitte zware arbeid moest verrichten in de tuin van zijn oma, dan had hij er waarschijnlijk een of ander verhaal omheen verzonnen om het mooier te maken. Maar Ash kon het gewoon niet schelen. Hij deed wat hij zelf wilde en verdedigde het tegenover niemand. En aan het eind had het er geweldig uitgezien. Ash’ oma had een taart voor hem gebakken als bedankje voor al die maanden dat hij had gewerkt en hij, Kieran en Sean hadden het gevierd door strontlazarus te worden op het strand.

De tuin was drie hele weken prachtig geweest, en toen had de storm toegeslagen. Ash’ werk werd vernietigd. Planten waren uit elkaar gerukt en ontwortelde struiken en bomen hadden diepe kuilen van opengelegde aarde achtergelaten. Maar Ash was er meteen de volgende dag weer naartoe gegaan, en had zich gehurkt in het zweet gewerkt om de chaos te herstellen. En het was hem gelukt, had Kieran gedacht, maar blijkbaar niet zo goed dat het voldeed aan de hoge standaard van G.R. Barlin.

Kieran keek nu naar de schrijver. Van dichtbij zag hij er jonger uit dan Kieran zou hebben geschat aan de hand van zijn oeuvre. Begin veertig, op zijn hoogst. Hij had een grofgebreid vest aan, met de verweerde rustieke look van iets wat alleen maar duur kon zijn. Kieran vroeg zich af of hij het speciaal had gekocht voor zijn verhuizing naar de Tasmaanse kust. Het was het soort kledingstuk waarvan hij dacht dat een schrijver al helemaal voor zich zou zien hoe hij het hier zou dragen, de zee opzoekend om zijn muze te vinden terwijl de frisse zoutige lucht zijn gezicht verweerde. En George Barlin zou niet het eerste creatieve type zijn dat naar Evelyn Bay kwam om een of andere ongrijpbare inspiratie te zoeken.

‘Waarom heb je voor deze plek gekozen?’ vroeg Kieran, en George haalde zijn schouders op.

‘Nostalgie, eigenlijk. Mijn ouders namen me een paar keer mee op vakantie toen ik jonger was, en daarna ben ik hier in de loop der jaren ook af en toe geweest. Ik heb het altijd leuk gevonden. En het leek me een prima plek om te werken.’

‘Ben je iets nieuws aan het schrijven?’ vroeg Kieran.

‘Yep.’ George klopte op zijn laptop, overdreven rollend met zijn ogen. ‘Altijd in de tredmolen. Maar ik praat liever niet te veel over mijn werk, als je het niet erg vindt.’

‘Helemaal niet.’ Kieran onderdrukte een glimlach. Hij was ooit met Mia naar G.R. Barlin gaan kijken op een literair evenement in Sydney. De schrijver had deel uitgemaakt van een panel met twee vrouwelijke schrijvers en had met gemak de helft van de tijd volgepraat. ‘Nou, mijn partner zal het jammer vinden dat ze je is misgelopen,’ zei Kieran. ‘Ze is een grote fan.’

Dat was waar, en Kieran vond de boeken zelf ook goed. Het waren het soort thrillers dat mensen op de luchthaven kochten, niet van weg te slaan waren bij het zwembad en vervolgens lieten liggen in de hotelkamer om te besparen op gewicht. Ze verkochten met bakken tegelijk.

Lyn liep haastig terug om George’ creditcard te swipen en ving de laatste opmerking op.

‘Het verbaast me dat Mia tijd heeft voor boeken, met die mooie baby thuis,’ zei ze. ‘Ik weet wel dat ik dat niet zou hebben.’

‘Niet zo’n fan van lezen?’ vroeg Kieran.

Lyn trok haar neus op. ‘Ik heb ooit een keer een boek gelezen. Was niks voor mij.’ 

‘Je zou er een van George moeten proberen,’ zei Verity. ‘Die zijn goed.’

‘Dat heb ik gehoord, ja. Maar alleen de eerste paar boeken.’ Lyn grijnsde innemend naar de schrijver, alsof ze een bevestiging verwachtte. ‘De rest kun je laten zitten. Tenminste, dat zegt Fiona.’

‘Fiona?’ George’ toon was volkomen vastberaden neutraal. Lyn merkte het niet.

‘Van de kwekerij? Je weet wel, ze trimt die heggen in de vorm van dieren.’

‘Aha. Ja.’ George stopte zijn creditcard terug in zijn portemonnee en deed hem met een ferme klap dicht. ‘Nou, het is jammer dat ze dat vindt. En ik heb nog wel altijd zo’n hoge pet op gehad van haar creatieve talenten.’

Lyn fronste licht, omdat ze voelde dat er iets niet helemaal klopte achter George’ glimlach. Ze werd afgeleid door een van de politieagenten die gebaarde dat hij nog wat water wilde en liep snel weg.

‘Maar als ik bij de kwekerij langsga en tegen Fiona zeg dat haar haagbeesten onherkenbaar zijn, dan ben ík de klootzak,’ mompelde George terwijl hij zijn laptoptas recht hing. ‘Hoe dan ook, aangenaam kennis te maken.’ Hij schudde Kierans hand. ‘Doe de groeten aan je partner. Was zij degene met wie je hier vanochtend was?’

‘Ja.’

George knikte en keek langs Kieran naar het geïmproviseerde gedenkteken voor Bronte op het mededelingenbord. Kieran herinnerde zich dat hij de avond ervoor Bronte de schrijver een glas wijn had zien brengen, waarbij ze erin was geslaagd een glimlach bij hem op te wekken terwijl hij kwaad naar zijn laptop zat te kijken.

‘Wat een afschuwelijke toestand is dat,’ zei George. ‘Arme Bronte. Ongelooflijk.’

‘Kende u haar goed?’ vroeg Verity.

‘Alleen van hier,’ zei George. ‘Maar ik kom hier nogal vaak. Hebt u weleens een tekening van haar gezien?’

‘Een paar. En ze heeft me een draadsculptuurtje laten zien waar ze aan werkte. Ze leek erg goed.’

‘Dat vond ik ook. En ze was er serieus mee bezig, wat je niet zo vaak ziet in de creatieve vakgebieden. Ze was gefocust. Pakte het allemaal professioneel aan.’ George’ mond was een strakke, naar beneden gerichte lijn. ‘Ik had nooit verwacht dat hier iets dergelijks zou gebeuren.’

‘Dat zou een paar jaar geleden ook niet zo geweest zijn,’ zei Verity. ‘Dat is waarschijnlijk het risico met toeristen. Je weet nooit wie er in het dorp is, nu er zoveel mensen komen.’

Maar zoveel mensen waren er niet, dacht Kieran. Een paar weken geleden misschien, in de zomer, toen twee van de drie mensen op straat een vreemde was. Maar niet in deze tijd van het jaar, met zijn verlaten tafels, gesloten winkels en lege parkeerplekken.

Kieran vermoedde dat George hetzelfde dacht toen de man het stille restaurant rondkeek. Zijn blik bleef rusten op de tafel waaraan de politieagenten zaten.

‘Ik hoorde dat ze Liam Gilroy weer oppakken om te ondervragen,’ zei George zacht. Hij keek naar Lyn bij het keukenluik. ‘Zij zal wel blij zijn. Ze denkt dat de politie de dader te pakken heeft.’

‘En wat denk jij?’ vroeg Kieran belangstellend.

‘Ik?’ George haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat het in een beschaafde samenleving belangrijk is om de reguliere rechtsgang te respecteren.’ Hij draaide zijn telefoon om in zijn hand. ‘Ondanks wat die letterpoepers van eboch misschien denken.’

‘Dat forum?’ zei Verity. ‘Ik dacht dat niemand die echt gebruikte.’

‘Nou, mensen weten intussen hoe ze hem kunnen gebruiken. Maar goed, ik ben ervan overtuigd dat de politie weet waar ze mee bezig is…’

Nieuwsgierig had Kieran zijn telefoon gepakt om die communitypagina op te zoeken, en voelde een schok toen hij het schermpje zag. Acht gemiste oproepen van Mia. Hij begon de telefoon naar zijn oor te brengen, maar toen stopte hij, met zijn vinger boven de terugbeltoets. George was opgehouden met praten en was gefocust op brigadier Renn aan de tafel van de politieagenten.

Kieran volgde zijn blik. Renn was zacht in zijn eigen telefoon aan het praten. Terwijl Kieran toekeek, sloeg de politieman zijn blik op en keek één keer rechtstreeks en onmiskenbaar naar Verity, en toen bijna net zo snel weer weg. Renn beëindigde het gesprek. Hij bleef even zitten, hees zich toen van zijn stoel en begon door het restaurant te lopen. De tv-verslaggever keek even op – niets anders te zien dan Renn, die langzaam en nonchalant liep met zijn koffiekop nog in zijn hand – en concentreerde zich weer op zijn telefoon. Renn beëindigde zijn wandelingetje vlak naast Verity. Hij nam een grote slok koffie toen de cameraman terugkwam van zijn rookpauze. Ze wachtte alleen maar. Renn bleef kijken tot de man veilig buiten gehoorsafstand was.

‘Sorry, Verity.’ Zijn stem was zacht. ‘Er is iets met Brian.’
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Het was nog vroeg toen Kieran de volgende ochtend over het klifpad liep. Audrey was klaarwakker, en haar donkere ogen waren waakzaam terwijl ze meedeinde, strak ingepakt tegen zijn borst aan, haar luiertas over zijn schouder geslagen. Kierans hoofd voelde dik en zwaar aan. Het had lang geduurd voordat Mia, Verity en hij naar bed hadden kunnen gaan, en zelfs toen had Kieran voor zijn gevoel nog uren wakker gelegen.

Verity en hij hadden hun bestelling niet meegenomen van de Surf and Turf en waren brigadier Renn naar buiten gevolgd, waar hij hen in drie minuten naar Fisherman’s Cottage had gereden. Ze waren bij het hek aan de voorkant onder het afzetlint van de politie door gedoken en waren over het pad aan de zijkant gerend, het donkere strand op. Kieran hoorde geschreeuw en het geluid van zijn krijsende dochter. Mia was al op het strand, met een boze Audrey in haar armen.

‘Het spijt me zo,’ zei Mia. ‘Ik heb geprobeerd hem tegen te houden. Het spijt me.’

Kieran was eerst naar hen toe gerend en was vervolgens achter Verity aan naar de rand van het water gehold.

Brian was tot aan zijn nek in zee. Zijn T-shirt kwam door het wateroppervlak terwijl hij met sterke, zelfverzekerde slagen door het zwarte water zwom. Het afzetlint dat aan staken was vastgebonden op het strand op de plaats waar het lichaam van Bronte was gevonden, sleepte nu als zeewier achter hem aan.

Een stel jonge agenten waren doorweekt tot aan hun oksels. Hun schoenen met sokken erin stonden netjes naast elkaar op het droge zand terwijl de agenten in het water spartelden. Kieran kwam net op tijd om te zien hoe een van hen zijn vader te pakken kreeg. Brian brulde en sloeg met zijn armen om zich heen terwijl de tweede man zich bij de worsteling voegde om hem eruit te trekken. Brian had zich hevig verzet en daarbij beide agenten en zichzelf onder water gesleurd terwijl Verity haar schoenen uit schopte en zonder vaart te minderen het water in waadde. Kieran kwam vlak achter haar aan. De politieagenten hadden zich teruggetrokken toen Verity en hij erin slaagden Brian te bereiken. Met zijn drieën hadden ze in het ijskoude water heen en weer gewiegd terwijl Verity ­Brians handen onder het wateroppervlak vasthield en zachtjes fluisterde.

Brian liet zich uiteindelijk het water uit leiden. Kieran en Verity hadden hem naar het strand begeleid, en hun drie door de maan geworpen schaduwen vormden op het zand een groteske echo van de Overlevenden. Brian was dicht bij de vloedlijn plat op zijn rug gaan liggen, zijn armen en benen uitgestrekt alsof hij van het weer genoot. Kieran was klappertandend naast hem gaan liggen.

Op weg naar het water moest Brian door het eerbetoon van bloemen dat daar op het strand voor Bronte was achtergelaten, hebben gesjokt. Linten en cellofaan waren rondgestrooid als dode zeewezens en Kieran zag dat Mia Audrey met één arm tegen zich aan hield terwijl ze de bloemen probeerde te verzamelen en weer bij elkaar te leggen. Hij wist dat hij haar zou moeten helpen, maar in plaats daarvan was hij liggend naast zijn vader omhoog naar de sterren blijven staren en luisteren hoe het geluid van Brians onregelmatige ademhaling zich vermengde met het hoge gekrijs van zijn dochtertje. Toen Kieran zijn hoofd draaide, kon hij Verity een eindje verderop zien zitten, met haar gezicht in haar handen en haar shirt aan haar rug geplakt. Kieran wist niet zeker of ze rilde of huilde of allebei.

Kieran had het gevoel gehad dat hij geen energie meer had om te bewegen, nooit meer, maar uiteindelijk was brigadier Renn naast hem neergehurkt en had hij rustig voorgesteld dat het misschien een goed idee was om weg te gaan voordat die mensen van de televisie zichzelf de Surf and Turf uit sleepten en hierheen kwamen lopen om hun apparatuur op te stellen voor hun nieuwsuitzending.

Pas later, toen hij weer thuis was, merkte Kieran op dat Mia’s gezicht bij haar kaaklijn rood was, en bij haar pols zag hij een blauwe plek opkomen. Hij hield haar arm onder de lamp.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Het is niets. Laten we naar bed gaan.’ Maar ze was nog steeds van streek, haar ogen glinsterden van de ingehouden tranen.

‘Maar…’

‘Het is niet erg. Ik heb het je al verteld. Ik heb geprobeerd hem tegen te houden. Maar…’ Mia liet haar arm uit zijn greep glijden. ‘Laat me niet nog een keer met hem alleen, oké?’

Nu liep Kieran woest verder, terwijl de oceaanbries over het klifpad rukte en aan zijn kleren trok.

Tegen de ochtend had Kieran tegen Mia gezegd dat ze moest blijven liggen om nog wat te slapen. Ze was knipperend met haar ogen wakker geworden.

‘We hebben haar niet eens aangeboden om met haar mee naar huis te lopen.’ Mia’s ogen waren gezwollen en Kieran vroeg zich af of ze die nacht had gehuild.

‘Wie?’ Kieran had de grootste moeite om het te volgen. ‘Bronte?’

Mia knikte tegen haar kussen. ‘In de Surf and Turf zaterdagavond. We hebben aan Olivia gevraagd of ze wilde dat we op haar wachtten, maar we hebben het niet aan Bronte gevraagd. We kwamen vlak langs haar huis. We hadden haar naar huis kunnen brengen.’

Ze keken elkaar lange tijd aan en uiteindelijk draaide Mia zich om. Kieran zei dat hij Audrey mee naar buiten zou nemen, en deze keer protesteerde Mia niet, ze sloot gewoon haar ogen zonder iets te zeggen.

Toen hij in de hal stond, had Kieran Verity in de keuken gehoord. Ze mompelde zacht en zweeg toen Kieran binnenkwam. Ze zat tegenover Brian terwijl ze zonnebrandcrème op zijn armen wreef, zoals ze bij Kieran had gedaan toen hij klein was. Kieran wist niet zeker wat Verity had gezegd, maar door de blik op Brians gezicht wist hij vrijwel zeker dat geen woord ervan tot hem was doorgedrongen.

‘Mia heeft blauwe plekken van gisteravond. Ze heeft pijn.’

Verity fronste. Haar handpalmen waren glibberig terwijl ze de crème op Brians huid smeerde. ‘Erg?’

‘Niet erg, maar ze zou helemaal geen pijn moeten hebben.’

‘Natuurlijk niet. Het spijt me heel erg.’

‘Jezus, ik ben niet op zoek naar een verontschuldiging.’ Kieran keek naar zijn vader. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat het uit de hand loopt. Mia had Audrey bij zich.’

‘Hij meende het vast niet zo.’

‘Dat weet ik, maar…’

‘Maar wat?’ vroeg Verity, haar stem plotseling hard, met haar handen nog steeds op de arm van haar echtgenoot. ‘Maar wat, Kieran? Hij bedoelde het niet zo. Kijk nou naar hem.’ Ze hief Brians hand op. Hij hield hem op, gehoorzaam en kinderlijk. ‘Hij beseft niet dat hij iets heeft gedaan. Dus wat wil je dan? Vind je dat hij gestraft moet worden? Voor iets waarvan hij niet eens weet dat hij het heeft gedaan? Vind je dat eerlijk?’

Verity had naar hem gestaard totdat hij wegkeek. Brian bewoog zich niet.

Kieran had haar geen antwoord gegeven. Hij wist niet wat hij vond.

Hij bereikte nu een splitsing in het klifpad en bleef staan. Aan zijn rechterhand lag het pad naar het uitkijkpunt en links kon hij de ijzeren poort zien die de achteringang van de begraafplaats van Evelyn Bay afsloot. Kieran voelde Audrey bewegen en tot rust komen tegen zijn borst. De wandeling had haar in elk geval gekalmeerd, ook al gold dat niet voor hem.

Hij liep naar de poort. Die was open, en er was een bord aan geschroefd waarop bezoekers werd meegedeeld dat de begraafplaats elke dag bij zonsondergang werd afgesloten. Een beetje tot zijn eigen verrassing stapte Kieran naar binnen. Het grindpad dat hem vooruit leidde was goed verzorgd, met uitbundig groeiende, maar smaakvolle struiken erlangs geplant. Het werk van Ash, vermoedde Kieran. Hij had het onderhoudscontract nu al een tijdje in handen. Het zag er allemaal anders uit dan Kieran zich herinnerde, maar hij was hier dan ook niet meer geweest sinds de begrafenis van Finn en Toby. Hij was een paar keer van plan geweest ernaartoe te gaan. Dat had hij alleen nog niet gedaan.

Kieran volgde het pad en besefte met een steek van schaamte dat hij zich niet kon herinneren waar het graf van zijn broer was. Hij kon zich de begrafenis voor de geest halen, in elk geval gedeelten ervan, maar als hij al specifieke details van de plek waar hij begraven lag in zich had opgenomen, kon hij zich die nu niet meer voor de geest halen. Hij wist niet eens waar hij moest beginnen. De opzet van de begraafplaats was wanordelijk, want vele generaties inwoners van Evelyn Bay hadden ervoor gekozen om hier afscheid te nemen van de eeuwigheid, en allemaal met een net even ander idee over hoe ze wilden liggen. Kieran wist dat hij de tocht naar de begrafenis van Finn met zijn ouders via de weg had gemaakt, en dat de autorit in een bedrukte rouwstemming was verlopen terwijl ze de lijkwagens volgden, en hij draaide zich nu om naar de hoofdingang in het westen.

Zo ver kwam hij niet. De ingang was nog niet eens in zicht toen zijn blik werd getrokken door iets wat in de wind wapperde. Hij bleef staan en herkende onmiddellijk de kleuren.

Met één hand op Audreys rug stapte Kieran van het grind af en liep voorzichtig door het netjes gemaaide gras totdat hij voor een graf stond. Een footballsjaal in de gekleurde strepen van het team van Evelyn Bay was zorgvuldig om de grafsteen geknoopt. Hij was niet nieuw, maar had de schone, verwassen aanblik van iets wat door de jaren heen geregeld in de wasmachine was geweest. Kieran stak zijn hand uit en deed de sjaal opzij om de naam op de grafsteen te lezen.

toby gilroy.

Een herinnering waarvan Kieran was vergeten dat hij die ooit had gehad, schoot naar de oppervlakte, glashelder en helemaal in kleur. Liam Gilroy in zijn splinternieuwe begrafeniskleren die een footballsjaal over zijn vaders doodskist drapeerde. Kieran vroeg zich nu af of dit diezelfde sjaal was, die de afgelopen twaalf jaar regelmatig eraf gehaald, gewassen en teruggehangen was door Liam. Hij trok zijn hand onwillekeurig terug, en Audrey jammerde uit protest tegen de plotselinge beweging.

‘O. Gelukkig. Jij bent het maar.’

Kieran draaide zich met een ruk om naar het geluid van de stem, en zijn vingers tintelden nog steeds van hoe de wol aanvoelde. Hij had een seconde nodig om te zien wie daar tussen de grafstenen stond.

Olivia. Haar haar was verwaaid door de wind en ze droeg een spijkerbroek en een roestkleurige trui waarvan Kieran vermoedde dat ze die uit haar moeders kledingkast had gepakt.

‘Ik was op zoek naar Ash en ik hoorde iemand.’ Ze was een beetje gespannen en Kieran herinnerde zich de bijna verlaten straten van gisteravond, en het feit dat de serveersters hadden geweigerd hun diensten te draaien.

‘Wij zijn het maar,’ zei hij toen Olivia dichterbij kwam en vooroverboog om in de babydraagzak te kijken.

‘Dus dit is Audrey. Wauw.’ Olivia’s haar streek tegen zijn schouder en ze ging rechtop staan en deed een stapje terug. ‘Ze is mooi.’

‘Dank je wel.’ Hij keek over de stille begraafplaats. ‘Is Ash in de buurt?’

‘Ik dacht dat hij zei dat hij hier zou zijn. Maar hij neemt zijn telefoon niet op.’ Er kwam een schaduw over haar gezicht. ‘Hij moet bij een klant zijn of zoiets. Wat doe jij hier?’

‘Dat weet ik niet zo goed.’

‘Kom je Finn niet bezoeken?’

‘Eigenlijk weet ik niet waar zijn graf is.’

‘O.’ Ze fronste. ‘Ik weet het ook niet zo goed. Ash zou het je waarschijnlijk wel kunnen vertellen. Wanneer hij weer opduikt.’

Ash zou het waarschijnlijk wel weten, dacht Kieran, en niet alleen omdat hij daar werkte. Ash en Finn hadden het altijd goed met elkaar kunnen vinden, vooral nadat Ash van school was gegaan en veel vaker overdag in het dorp rondhing. In het weekend kwam Finn soms naar hen toe gelopen en dan praatten Ash en hij over wat er allemaal was gebeurd terwijl Kieran op school was geweest. Alles van belastingvoordelen voor kleine bedrijven tot de komst van toeristenmeisjes. Kieran zat er dan bij te kijken en probeerde mee te praten wanneer hij dat kon.

‘Ik denk dat ik even rondkijk.’ Kieran liet zijn blik over de rijen grafstenen gaan. ‘Ik voel me een beetje schuldig dat ik niet weet welke van hem is.’

‘Voel je niet al te schuldig,’ zei Olivia terwijl ze begonnen te lopen. ‘Een bezoek brengen aan deze plek helpt niet iedereen. Kijk maar naar mijn moeder. Ze heeft nooit iemand iets laten oprichten voor Gabby.’

‘Echt niet? Helemaal niets?’

‘Nee. Geen grafsteen, geen gedenkteken…’ Olivia knikte terwijl ze langs een herdenkingsbankje liepen. ‘Ook niet zo eentje. We praten nooit meer over Gabby.’

‘Waarom niet?’

‘Ik weet het niet precies. Ik vond dat we dat wel zouden moeten doen, maar aan de andere kant heb ik ook gelezen dat het oprakelen van het verleden voor sommige mensen meer slecht dan goed kan doen. Het haalt hun verdedigingsmechanisme neer of zoiets. Het hangt van de persoon af, denk ik.’

‘Aha.’ Kieran had er niet specifiek van gehoord, maar onverwachts dacht hij aan Verity. Zoals ze altijd bezig was met haar therapieboeken, haar onlinepraatgroepen en haar huiswerk voor zelfontplooiing. Het broze uiterlijk van haar onophoudelijke, ijverige streven naar innerlijke rust.

‘Dus nu laat ik mama gewoon het voortouw nemen,’ zei Olivia. ‘Maar het is niet geweldig. Ze vindt het echt nog steeds moeilijk om te accepteren wat er is gebeurd.’

‘Zelfs nu nog?’

‘Ik denk dat dat vooral komt doordat Gabby nooit is gevonden.’

‘Ja.’ Kieran aarzelde. ‘Maar…’

‘Nee, ik weet het,’ zei Olivia terwijl ze links afsloegen, langs een aantal van de nieuwere grafstenen. ‘Het is belachelijk. Ik zeg niet dat ze denkt dat Gabby nu in de twintig is en ergens in een stad op het vasteland rondloopt of zoiets…’ Er viel een piepkleine stilte waarin Kieran zich afvroeg of diep vanbinnen dat precies de gedachten waren waar Trish Birch zich zo nu en dan aan overgaf. ‘Maar mama maakte zich vroeger al zorgen om Gabby, zelfs vóór de storm al. Omdat ze er altijd ouder uitzag, weet je wel, waardoor ze nogal wat aandacht kreeg. Mensen vergaten dat ze nog maar veertien was.’

Ze sloegen af naar de volgende rij en lazen de namen terwijl ze liepen.

‘Het helpt waarschijnlijk ook niet dat het op het laatst niet helemaal koek en ei tussen hen was,’ zei Olivia, die aan de mouwen van haar geleende trui frummelde. ‘Dat hele gedoe waarbij mama Gabby’s telefoon in beslag had genomen. Gabby was echt boos. En daarna bleef mama tobben over het idee dat ze wist dat haar dochter geen telefoon bij zich had toen ze vermist raakte. Dat zal best zoiets zijn wat je achtervolgt. O, hé…’ Olivia wees naar een eenvoudige grijze grafsteen aan het eind van de rij. ‘Is dat hem?’

Ja, dacht Kieran terwijl hij dichterbij stapte om het opschrift te lezen. Dat was hem. finn elliott, 26 jaar, dierbare zoon en broer. veel te jong.

Er lagen geen bloemen of footballsjaals op dit graf, maar het zag er wel uit alsof iemand – Ash waarschijnlijk, of misschien Verity – het onkruidvrij hield en de planten bijknipte. Kieran keek omlaag naar de aarde waarin zijn broer begraven lag. Hij had van Finn gehouden. Hij miste hem nog steeds. Hij keek naar de grafsteen van Finn en wachtte totdat hij iets voelde. Iets méér tenminste dan wat hij elke dag voelde.

‘Maak je er niet druk om. Mijn moeder zou het ermee eens zijn,’ zei Olivia, toen het voelde alsof ze een tijdje hadden gewacht. Ze zat op een herdenkingsbankje in de buurt naar hem te kijken. ‘Een graf bezoeken is niet ieders ding.’

Hij stapte ervandaan en ging naast haar zitten. Hun kleren wapperden in de wind. Kieran stak zijn hand in zijn tas en begon een flesje melk voor Audrey te mengen.

‘Ze heeft geprobeerd zelfmoord te plegen.’ Olivia zei het met kalme stem.

‘Je moeder?’ Kieran keek naar haar. ‘Shit, Liv. Wat erg. Dat is heftig.’

‘Ja. Dat is de reden waarom ik terug moest verhuizen. Vertel het maar niet verder.’ Ze zuchtte terwijl Kieran zijn hoofd schudde. ‘Ik denk dat een paar mensen het evengoed wel vermoeden. Mama zegt dat het per ongeluk was. Ze zei dat ze haar dosis verkeerd had berekend, maar ze is al twaalf jaar aan de slaappillen en hield het tot dan toe altijd goed bij.’

‘Wanneer is dit gebeurd?’

‘Een paar maanden nadat het tien jaar geleden was gebeurd. Ik denk dat het te confronterend voor haar was: de datum kwam en verstreek, en er was niets veranderd.’

Kieran had het feit dat het tien jaar geleden was dat Finn was overleden zelf ook moeilijk gevonden, en hij vermoedde dat Verity het ook zwaar had gehad, hoewel ze dat niet had toegegeven. Hij had het niet kunnen opbrengen om dat jaar terug te gaan naar Evelyn Bay, sterker nog, helemaal niet meer sinds die tijd.

‘Brontes ouders komen vandaag aan,’ zei Olivia plotseling. Ze had naar de grafstenen zitten staren. ‘Ze zaten vast op een cruiseschip, dus moesten ze terugvliegen.’

‘Heb je ze al eerder ontmoet?’

‘Eén keer, toen ze hier kwam wonen. Ze zijn allebei ambtenaar in Canberra. Nogal hooggeplaatst, denk ik. Haar moeder was betrokken bij die commissie die alle beperkingen rond de vis- en schaaldierenexport heeft verscherpt, weet je nog? Die een overschot hebben veroorzaakt en ervoor hebben gezorgd dat veel vissers hun vangsten een tijdje niet kwijt konden?’

Kieran schudde zijn hoofd. ‘Niet echt.’

‘Nou ja, hoe dan ook. Ik heb tegen Bronte gezegd dat ze dat hier niet al te hard moest rondbazuinen,’ zei Olivia. ‘Maar haar ouders kwamen vriendelijk over. Heel… efficiënt. God weet hoe ze zich nu voelen.’

‘Verder nog nieuws van de politie?’

‘Nee.’ Olivia bewoog ongemakkelijk. ‘Maar ze waren vanochtend vroeg weer in huis.’

‘Hebben ze je verteld waarom?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik hoorde dat ze het huis van de buren controleerden. Dat ze hun vuilnisbakken doorzochten.’

‘Op zoek naar iets?’

‘Dat moet wel, maar ik weet niet waarnaar. Ik heb het Renn op de man af gevraagd toen hij gisteravond belde om te controleren hoeveel sleutelsetjes we hadden. Hij wilde het me niet vertellen. Draaide er gewoon omheen. Zei dat het procedure was.’

‘Misschien is het dat ook.’

‘Misschien.’ Olivia pulkte aan haar duimnagel. ‘Ash zegt dat ik voorzichtig moet zijn. Hij denkt dat ze vermoeden dat ik iets weet wat ik hun niet vertel.’ Ze keek naar hem. ‘Dat is niet zo. Dat je het even weet.’

‘Dat dacht ik ook niet.’

In de stilte kon Kieran de meeuwen horen krijsen.

‘Als het zo was,’ zei Olivia, ‘zou ik het hun vertellen. Bronte deed me wel een beetje aan Gabby denken.’

‘Echt waar?’ Kieran was verbaasd.

‘Ja. Uiterlijk niet, natuurlijk, en zelfs niet zozeer in haar manier van doen. Maar…’ Olivia dacht even na. ‘Ze waren allebei het soort meisje dat het idee had dat ze mensen moest behagen. Net als met dat hele gedoe met Liam.’

‘Wat is daarmee dan?’

‘Ik bedoel, Sean heeft gelijk…’ Olivia haalde haar schouders op. ‘Liam en Bronte konden het echt goed met elkaar vinden. Ze klaagde nooit over hem of wat ook. Maar ze was nogal gevoelig voor de emoties van mensen, en Liam kan… intens zijn. Andere vrouwen hadden hem misschien gezegd dat hij moest ophoepelen, maar Bronte zou zich zorgen hebben gemaakt dat ze hem voor schut zou zetten. Ze zou hem hebben laten weten dat ze niet geïnteresseerd was, maar misschien deed ze dat nogal subtiel.’ Olivia keek omlaag. ‘En sommige jongens begrijpen niks anders dan een luid, streng “nee”. Sommige begrijpen zelfs dat niet.’

‘Geloof je dat Liam zo’n soort jongen is?’

‘Ja. Ik denk het wel, een beetje.’ Olivia’s mond was een harde streep terwijl ze erover nadacht. ‘Dat hij Bronte een lift naar huis heeft gegeven, zit me dwars. We wonen zo dichtbij dat het niet nodig was, waardoor ik het vermoeden krijg dat hij erop stónd, wat nooit echt fijn voelt…’

Olivia brak haar zin af toen haar telefoon piepte omdat er een berichtje binnenkwam. ‘Shit. Het is Julian weer.’

‘Wat wil hij?’

‘Ik weet het niet. Hij zegt dat ik hem moet bellen.’ Olivia stond op. ‘Ik moet sowieso maar eens teruggaan. Ash is duidelijk niet hier.’

Kieran veegde Audreys mond af en klikte haar vast in de draagzak. ‘Ik zal ook maar eens gaan.’

‘Ga je naar beneden?’

‘Nee.’ Hij klopte Audrey op haar ruggetje. ‘Ik ga nog een eindje door. Haar even de kans geven om tot rust te komen.’

‘Wanneer gaan Mia en jij terug naar Sydney?’

‘Volgende week.’

‘Heb jij even geluk.’

Ze begonnen te lopen. ‘Denk je dat je hier nog wel een tijdje moet blijven wonen?’

‘Ik denk dat ik niet veel keus heb. Niet na wat er met Bronte is gebeurd. Ik verwacht niet dat dat mama’s herstel bespoedigt.’

‘Je hebt Ash tenminste nog.’

‘Ja.’

Toen ze verder niets meer zei, keek Kieran naar haar en Olivia moest even lachen om zijn uitdrukking.

‘Wat?’

‘Niets.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het zit toch goed tussen jullie tweeën?’

‘Ja. Dat is zo. Het is alleen, als ik hier blijf, voelt het alsof…’ Olivia bleef staan bij het hek van de begraafplaats en zuchtte. ‘Ik weet het niet. Game over of zoiets. Het heeft geen zin om mijn master af te maken. En in Melbourne heb ik voor niks zo hard gewerkt. Niet als ik ga settelen met Ash, een paar kinderen op de wereld zet en ze elke zaterdag voor de Nippers-training naar Julian stuur terwijl ik aan het werk ga als serveerster. Dat had ik meteen na school wel kunnen doen als ik dat van plan was geweest.’ Een zweem van een glimlach. ‘Niet dat ik in die tijd ook maar iets met Ash te maken wilde hebben.’

‘Nee.’ Kieran kon het snelle in- en uitademen van zijn dochter horen. Ze voelde warm en stevig tegen hem aan. ‘Maar iedereen kan veranderen.’

‘Ja, dat is waar. En Ash is…’ Kieran wachtte terwijl Olivia nadacht, twaalf jaar later oprecht geïnteresseerd in wat haar in Ash had aangetrokken.

‘Je kunt heel veel lol met hem hebben,’ zei ze. ‘Meer dan ik me kan herinneren. En hij begrijpt dat van mama echt goed. Ik hoef dingen niet aan hem uit te leggen, want hij weet…’ Ze maakte een ontspannen wuifbeweging. ‘… hij weet alles al.’

Wat ze zei was vaag genoeg om betekenisloos te zijn, maar Kieran begreep het volkomen. Hij weet het over ons.

Ze keek nu naar hem. Hij knikte. Ik begrijp het.

‘Hoe dan ook…’ Olivia’s telefoon piepte weer en ze fronste. ‘O, godsamme. Julian weer. Ik kan maar beter gaan. Het was goed om je te zien.’

‘Jou ook, Liv.’

Olivia zwaaide, draaide zich om en liep weg over het pad. Kieran keek haar na totdat ze uit het zicht was, en twaalf jaar geleden voelde plotseling zowel heel ver weg als heel dichtbij.
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Toen hij bij het uitkijkpunt aankwam, bleef Kieran staan om op adem te komen. Audrey kronkelde geïrriteerd tegen zijn borst. Ze hield van het geruststellende ritme van een stevige wandeling en Kieran had haar haar zin gegeven, helemaal de heuvel op vanaf de begraafplaats tot het hoogste punt van het pad. Achter de kliffen lag de zee er kalm bij onder de zwakke ochtendzon. Op het water lag de Nautilus Blue voor anker, maar Kieran zag geen beweging aan boord.

Dus Ash wist van hem en Olivia. Dat was interessant, al was het maar vanwege het feit dat hij het er nooit over had gehad. Dat alleen al was volgens Kieran het bewijs dat hij was veranderd. De oude Ash zou nooit de zelfbeheersing hebben gehad om te blijven zwijgen.

Mia wist het.

Kieran had het haar een halfjaar nadat ze elkaar hadden leren kennen verteld, op de avond van wat Finns eenendertigste verjaardag zou zijn geweest. Hij had zich door een frustrerend telefoongesprek met Verity geworsteld, waarbij ze een halfuur met elkaar hadden gesproken zonder echt iets te zeggen. Maar zijn moeder was tenminste aan de telefoon gekomen, en dat kon je van Brian niet zeggen. Verity had gezegd dat hij niet thuis was. Kieran betwijfelde het. Dat was niets voor Brian. Niet op de verjaardag van zijn overleden zoon.

Kieran en Mia hadden in bed gelegen en hij was begonnen te praten en toen was het hele verhaal eruit gekomen. 

‘Jij en Liv,’ had ze gezegd, toen hij uitgesproken was.

Hij had naar haar ademhaling liggen luisteren en had haar warmte tussen de lakens gevoeld.

‘Is het een probleem?’ Hij rolde zich op zijn zij en keek haar aan, een beetje bang voor haar antwoord.

‘Nee.’ Hij was helemaal slap geworden van opluchting. Maar ze zei nog steeds niets.

‘Weet je het zeker?’

‘Ja. Maar…’ Mia draaide haar gezicht naar hem toe op het kussen. ‘Gabby had het geraden.’

‘Echt waar?’

‘Ik denk het wel. Ze vertelde me dat ze dacht dat er iets was tussen jullie. Ik zei tegen haar dat ik dacht dat ze het mis had.’

‘Maar wat maakt het uit?’ had Kieran gevraagd. ‘Het is zo lang geleden. Het maakt niet uit, toch?’

‘Nu niet meer. Voor mij niet. Alleen…’ Mia legde een hand onder haar hoofd en staarde naar het plafond. ‘Ik geloofde haar niet. Dus misschien maakte dat wel uit voor Gabby.’

Kieran keek nu weer naar de zee en ging met een hand over de houten veiligheidsbarrière. Die was daar binnen een maand na de verdrinkingsgevallen neergezet en het was verbazingwekkend hoeveel verschil het maakte voor het uitkijkpunt.

De plek was nog net zo geïsoleerd als altijd, maar de stevige bank, de barrière van ongeveer één meter hoog en de gedrukte plastic informatiepanelen zorgden ervoor dat je het gevoel kreeg dat het allemaal in de gaten werd gehouden. Dat was niet zo, wist Kieran. Brigadier Mallott en agent Renn hadden de boete voor de overtreding van het toegangsverbod net lang genoeg gehandhaafd om de plaatselijke gewoonte te doorbreken. Ze hadden tieners die op zoek waren naar een rustig plekje van de grotten naar het beboste achterland gedreven. Psychologisch gezien was de barrière een goed afschrikwekkend middel. Hierachter is niets te zien, leek hij te zeggen. Blijf aan de goede kant van de lijn.

Het was echter een volslagen illusie. Het pad omlaag naar het strand en de grotten was dan misschien overwoekerd, het was nog steeds zichtbaar. Kieran keek ernaar en zette er toen een stap naartoe. Hij hoefde niet eens over het hek te klimmen, hij liep gewoon om het einde van de barrière heen, duwde een uitgegroeide struik opzij en daar stond hij dan, bovenaan het pad.

Audrey begon te dreinen in haar draagzak en met haar hoofdje naar voren en naar achteren te bewegen om hem aan te sporen weer in beweging te komen. Kieran hoorde de branding onder zich en zag een smalle strook strand. De grotten waren aan het zicht onttrokken.

Hij was al tientallen keren naar het uitkijkpunt geweest sinds Finn was overleden, maar hij ging niet vaak voorbij het hek. Nooit wanneer Mia bij hem was. Maar zo nu en dan wanneer hij alleen was wel. Wanneer hij weer eens terugdacht aan die dag jaren geleden toen hij ditzelfde pad op was gestapt, toen de Overlevenden al dieper stonden dan ze hadden moeten staan en de regenwolken al aan de horizon verschenen.

Kieran hield Audrey met één hand recht en begon nu af te dalen over het pad. Hij begon langzaam, maar het spiergeheugen nam het al snel over. Terwijl hij liep, probeerde hij – net zoals hij in de loop der jaren al heel vaak had gedaan – om op een andere manier aan die dag te denken. Er waren factoren die ter verdediging van hem konden worden aangevoerd. Dat wist hij. Hij kon ze zo opdreunen terwijl hij omlaagliep over dit pad dat hij ook op zijn duimpje kende.

Hij was pas achttien geweest.

De scherpe bocht bij de puntige rots.

Hij had niet in de gaten gehad hoe zwaar de storm zou worden.

De gladde rots gevolgd door een kuil.

Niemand had in de gaten gehad hoe zwaar de storm zou worden.

Het eerste uitzicht op de grotten.

Hij had Olivia echt heel leuk gevonden en had haar alleen maar willen zien.

De laatste smalle treden aan het eind van het pad.

Finn en Toby waren ervaren genoeg om zelfstandig beslissingen te nemen op het water.

Het zand.

Het was een ongeluk geweest.

Maar dat deed er allemaal niet toe.

Kieran stond nu op die vertrouwde strook strand. Op zee stonden de Overlevenden tot hun knieën in het water. De grotten waren gapende zwarte gaten achter hem. Misschien was dat waarom hij niet veel had gevoeld bij Finns graf. Omdat wat hij zichzelf ook vertelde, of hoe vaak hij ook zei dat het de laatste keer zou zijn, uiteindelijk kwam hij altijd op de een of andere manier hierbeneden uit. Steeds weer op dezelfde plek. Waar Finn nog steeds dood was, en het nog steeds Kierans schuld was.

Hij werd zich bewust van gekrijs dat nu eens een keer niets met Audrey te maken had. Rondom de kliffen waren de zeevogels aan het protesteren tegen zijn aanwezigheid, duikend en cirkelend boven zijn hoofd. De sterns hadden nesten, zag hij nu terwijl ze rond hun kleintjes bleven hangen, opgewonden en ongerust. De vogels hadden hier vroeger, in de tijd dat Kieran de hele zomer lang op en neer was gelopen, zelden genesteld. Ze waren minder gewend aan bezoekers sinds de veiligheidsreling was aangebracht.

Kieran liep bij ze vandaan en stak het strand over naar de Zuidelijke Grot, waar hij en Olivia ooit waren blijven hangen terwijl de dag verstreek en de vloed opkwam. Hij liep er nu naar binnen, niet ver, een paar passen maar. Hij kon de contouren van de richel zien van waar hij stond.

Hij werd, zoals altijd, getroffen door hoe dicht bij de ingang het was. Hij liep erheen. Toch was het absoluut de juiste richel; hij kon zien waar Ash vlak ernaast zijn naam had gekrast.

Kieran stak zijn hand omhoog en ging met zijn vingers over de letters. Hij was bijna vergeten dat ze dat ooit allemaal deden. Dat ze hun sleutels tevoorschijn haalden en hun naam voor altijd in de door de zee zacht gemaakte rotswand kerfden wanneer ze vonden dat ze iets nieuws en interessants in de grotten hadden ontdekt. Alleen Sean had geprobeerd hen ervan af te brengen, met voorspelbaar resultaat. Zelfs hij was uiteindelijk gezwicht, en onder druk van Kieran had hij zich overgegeven en zijn naam aan het begin van een route gekrast die ze samen in de Noordelijke Grot in kaart hadden gebracht. Sean had er de rest van de zomer een rotgevoel aan overgehouden, wat Kieran destijds overdreven had gevonden. Maar kijkend naar de letters, die meer dan tien jaar nadat ze in de rotswand waren gekerfd nog steeds leesbaar waren, kon Kieran niet geloven dat hij ooit zo’n eikel was geweest. Hij kon zich niet herinneren hoe hij zichzelf ervan had overtuigd dat dit een aanvaardbaar, laat staan goed idee was.

Hij leunde met zijn rug tegen de richel en draaide zich om naar het schijnsel dat door de opening naar binnen kwam. De zee en de lucht waren allebei stralend blauw en hij kon Seans catamaran geankerd zien liggen boven de plek waar de Mary Minerva lag.

Kieran keek er een tijdje naar, en naar de wapperende duikersvlag. Hij was die eerste jaren helemaal niet in staat geweest om er zelf heen te gaan, zelfs niet om er met zijn ouders naartoe te varen om met een ceremonie aan boord te gedenken dat het een jaar geleden was dat Finn en Toby waren overleden. Maar Sean was nooit opgehouden met de zee op gaan. Twee jaar na de storm hield Kieran het niet meer uit en had hij hem gevraagd hoe hij het volhield om op hetzelfde water te zijn als waar zijn broer was gestorven.

Sean had er zo lang over nagedacht dat Kieran zich schuldig begon te voelen dat hij het had gevraagd.

‘Het is net een cocon,’ zei Sean, net toen Kieran dacht dat hij geen antwoord meer zou geven. ‘Ik teken er als het ware een cirkel omheen. Om het allemaal daarbinnen te houden en te proberen verder te gaan met mijn leven alsof het nooit is gebeurd.’ Sean haalde heel even zijn schouders op. ‘Op die manier voelt het iets makkelijker.’

Het was de laatste keer dat ze er ooit over hadden gepraat, maar toen Sean de keer daarop vroeg of Kieran mee wilde op de boot, zei Kieran ja. Het was ongeveer net zo erg geweest als hij had gevreesd, en hij had de hele tijd vrijwel geen woord gezegd. Maar hij had het tenminste gedaan, en daarna was het makkelijker geweest om het opnieuw te doen.

Kieran duwde zich nu van de rots af en keek voor het laatst naar de richel. In zijn gedachten was die altijd verderop in de grot, diep weggestopt. In werkelijkheid was de ingang veel dichterbij dan hij zich herinnerde. Er viel geen reden aan te voeren waarom hij niet had gemerkt dat de storm zo snel was komen opzetten. Geen excuus.

Hij liep met zijn dochtertje terug naar buiten, het strand op, Audreys ogen afschermend toen ze ze dichtkneep tegen de zon. Kieran zocht in zijn tas naar haar katoenen hoedje, het hoedje dat Bronte hun voor zijn gevoel alweer zo lang geleden had gegeven, maar hij kon het niet vinden. Hij moest het thuis hebben laten liggen, en plotseling dacht Kieran aan Mia, nog steeds bij zijn ouders thuis met Verity, en aan Brian.

Laat me niet nog een keer met hem alleen.

Kieran keek op zijn telefoon. Geen berichten en geen gemiste oproepen. Toch keek hij naar Audrey.

‘Wat vind jij, kleintje? Tijd om terug te gaan? Om mama weer te zien?’

Audreys gezichtje leek hoe dan ook zorgeloos, dus ging Kieran op weg over het zand. Hij ging iets langzamer lopen toen hij langs de ingang van de Noordelijke Grot kwam.

Hij had deze nooit zo fijn gevonden als de Zuidelijke. Naar zijn smaak waren er te veel kronkels en bochten. Maar Finn en Toby hadden deze de beste van de twee gevonden en ze hadden er uren doorgebracht met het in kaart brengen van routes. Ze hadden hun stempel overal op de Noordelijke Grot gedrukt, vrij letterlijk, en zelfs vanaf het zand kon Kieran een aantal plekken zien waar de twee mannen hun naam in hadden gekrast. Toen hij erheen liep om te kijken, besloot Audrey dat ze er genoeg van had. Kieran begon een liedje te zingen dat ze soms leuk vond, maar dat maakte het alleen maar erger. Zijn dochter vertrok haar gezichtje tot het hard en rood was, en begon te gillen. Het geluid weerkaatste tegen de wanden van de grot en galmde het labyrint van verborgen tunnels in.

‘Oké, goed dan, we gaan al.’ Kieran draaide zich om en bleef toen plotseling staan. Een ogenblik lang, in de korte stilte waarin zijn dochter ademhaalde om het op een gillen te kunnen zetten, dacht Kieran dat hij een vreemd geluid van beweging hoorde.

Nee. Hij keek de duisternis in. Niets wat bewoog. Of iets wat ophield met bewegen. De verstijfde alertheid van een dier. Kieran probeerde te luisteren, met zijn handpalm stevig tegen Audreys rug. Hij staarde het zwarte gat in. Hij kon niets anders horen dan haar geschreeuw en niets anders zien dan duisternis, maar hij had het overweldigende gevoel dat er iets stilletjes in het donker wachtte.

‘Hallo?’

Kierans roep echode terug naar hem, hol en plat. Geluid gedroeg zich op een ongewone manier in de grotten, wist hij. Soms werd het diep door de tunnels getrokken en soms werd het gedempt door doodlopende stukken en poeltjes water. Maar op dit moment zag en hoorde Kieran niets anders dan hen tweeën. Geen beweging. Geen antwoord. Alleen het gapende zwarte gat.

Toch voelde hij een prikkeling van kou die weinig te maken had met de koele oceaanlucht. Boven de kliffen waren de vogels weer aan het krijsen. Kieran draaide zich om, beende over het strand en met zijn arm stevig om zijn kind heen geslagen klom hij langs het klifpad omhoog, veel sneller naar boven dan hij naar beneden was gekomen.

Toen Kieran een beetje buiten adem bovenaan het pad aankwam, zag hij meteen dat Audrey en hij niet alleen waren. Hij zoog wat lucht naar binnen om tijd te winnen. De andere persoon staarde terug, ook niet blij om hem te zien.

‘Hoi, mate,’ zei Kieran, op zijn hoede.

Liam zat op de veiligheidsreling, met zijn benen bungelend over de rand, zijn brede schouders gekromd en zijn gezicht naar de zee gekeerd.

‘Ben je net beneden geweest?’ Liams ogen waren een beetje rood en waterig, maar dat kon gewoon komen door de wind en het felle licht.

‘Ja.’

‘Het is niet de bedoeling dat mensen naar beneden gaan.’

‘Weet ik.’

‘De vogels broeden. Je maakt ze bang. Wát?’ snauwde hij, toen hij Kierans verbazing zag. Hij draaide zich weer om, met een norse blik. ‘Mijn vader liet me altijd de zeevogels zien.’

‘O. Nou…’ Kieran stapte het onofficiële pad af, terug op het officiële uitkijkpunt. ‘Sorry.’

‘Voor jou gelden andere regels, hè?’

‘Mijn kindje was…’

Liam keek naar hem.

‘… onrustig,’ maakte Kieran zijn zin af, vanbinnen ineenkrimpend om zijn eigen smoes.

Liam rolde terecht met zijn ogen en richtte zijn aandacht weer op de zee. Hij zat zo dicht bij het eind van het hek dat Kieran er een naar gevoel van kreeg. De klif was een beruchte zelfmoordplek, als drie gevallen in ruim twintig jaar genoeg was om die reputatie te verdienen.

Kieran keek nu naar Liam, die op de rand balanceerde, en schraapte zijn keel.

‘Ga je terug naar het dorp?’ vroeg hij. ‘Ik moet ook die kant op.’

Liam lachte met een vreemd hol geluid. ‘Ik ga heus niet springen, als je daar soms bang voor bent.’

‘Ben ik niet,’ loog Kieran.

‘Het is niet eens hoogwater.’ Liam draaide zich nu om en keek Kieran strak aan. ‘Dat is pas de echte gevarenzone, of niet soms?’

Kieran gaf geen antwoord. Hij dwong zichzelf zich de jongen te herinneren die zeven was en een footballsjaaltje op zijn vaders kist had gelegd. Hoe anders zou Liam nu zijn als dat allemaal niet was gebeurd en hij was opgegroeid in het gezin dat hij had moeten hebben? Zijn grootouders – de vader en moeder van Sean en Toby – waren altijd zorgzaam geweest op hun rustige, teruggetrokken manier. Ze hadden het na Toby’s dood nog twee jaar in Evelyn Bay uitgehouden, vechtend tegen de dagelijkse herinneringen aan hun verdriet voor ze het hadden opgegeven en waren verhuisd naar Queensland, ver hiervandaan, waar ze zich hadden gevestigd in een dorp waar het zeewater zo warm en vlak was dat het onherkenbaar was. Kieran wist dat Sean er een tijdje over had gedacht om zich bij hen te voegen, maar inmiddels had hij het duikbedrijf nieuw leven ingeblazen en stond hij op het punt om voor het eerst winst te maken. Seans ouders waren weggegaan met de belofte dat ze elk jaar zouden terugkomen om hun zoon en kleinzoon op te zoeken, maar het was hun maar één keer gelukt op bezoek te komen en dat was één groot tranendal geweest, waarna met wederzijdse instemming werd besloten dat het beter voor iedereen was als ze de reis naar Evelyn Bay niet meer zouden maken. Kieran was daar nog over aan het nadenken toen Liam zijn mond opendeed.

‘Jij hebt uiteindelijk dat chickie gekregen, hè? Dat Chinese chickie dat hier woonde?’

Verrast door de verandering van onderwerp knipperde Kieran met zijn ogen. ‘Mia? Die is half-Singaporees, eigenlijk.’

‘Toe maar,’ zei Liam op zo’n manier dat Kieran zijn babydraagzak wilde losmaken, Audrey voorzichtig in het gras wilde leggen, op wilde staan en de jongen vol in zijn gezicht stompen. In plaats daarvan bleef hij volkomen stil staan en haalde diep adem.

‘Ik ga teruglopen,’ probeerde hij nog eens, voor de laatste keer. Zeven jaar. Footballsjaaltje. Doodskist. ‘Ga met me mee.’

Liam dacht erover na en toen knikte hij, tot Kierans verrassing. ‘Ja, oké.’

Hij zwaaide zijn benen terug over de reling en sprong naar beneden. Ze waren nu even lang, realiseerde Kieran zich toen ze begonnen te lopen. Misschien was Liam zelfs wel iets langer. Hij had niet verbaasd moeten zijn. Toby was lang geweest. En Liam was geen kind meer.

Ze liepen zonder te praten en pas toen ze langs de splitsing kwamen die naar de poort van de begraafplaats leidde, voelde Kieran hoe Liams ogen naar hem gleden.

‘Ga je me niet vragen wat er zaterdagavond is gebeurd?’ vroeg hij.

‘Wil je dat ik dat doe?’ De ijzeren poort stond open, maar het terrein erachter was nog steeds verlaten.

‘Alle anderen schijnen het te willen. Ik moest op het politiebureau verschijnen.’

‘Dat heb ik gehoord.’

‘Ja, nou.’ Liam schopte tegen een steentje en het stuiterde voor hen uit over het pad. ‘Dat krijg je ervan als je aardig wilt doen. Ik hoefde haar niet naar huis te brengen, weet je. Ik had haar kunnen laten lopen. Maar dat deed ik niet, hè? Niet zoals sommige anderen zouden hebben gedaan.’

‘Welke anderen?’

‘Maakt niet uit. Ik weet het niet. De eikels van de zomer. Die Spaanse gast die in de buurt rondhing.’

‘Brontes vriendje, bedoel je?’

‘Hij was haar vriendje niet.’ Liam klonk minachtend. ‘Zo leuk vond ze hem niet eens.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Ze zei dat hij ervandoor zou gaan zodra het weer om zou slaan, en ze had gelijk. Net als al die andere klotetoeristen die probeerden indruk op haar te maken.’

Liam had haar in de gaten gehouden, merkte Kieran. Hij zou er geld op durven zetten dat Liam die zomer van elke week precies wist met wie Bronte samen was geweest.

De begraafplaats lag nu een eind achter hen. Er was niemand anders op het pad. Ze hoorden alleen het geknerp van hun voeten op de steentjes en de golven die beneden hen braken. Kieran keek naar Liam terwijl ze liepen. Zijn hoofd was omlaaggericht en zijn gezicht stond somber.

‘Vertel op, dan,’ zei Kieran. ‘Wat is er gebeurd?’

Liam keek op toen hij dat zei. Er gleed een vreemde benepen glimlach over zijn gezicht. ‘Ik wist wel dat je dat wou vragen.’
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Liam kneep zijn ogen tot spleetjes toen een windvlaag van zee stof en dode bladeren over het pad blies. Nu hij was uitgenodigd om zijn kant van het verhaal te vertellen, leek hij merkwaardig terughoudend.

‘Ik had Bronte wel eerder naar huis gebracht, weet je.’ Hij wreef in een ooghoek. ‘Heel vaak.’

‘Wekelijks of zo?’

‘Nee. Ik bedoel, meestal bood ik het aan. Het is ongeveer twee minuten om voor mij. Maar het was heel dichtbij en meestal wilde ze liever lopen.’ Liam haalde zijn schouders op. ‘Maar op zaterdag werkten we altijd tot laat, dus soms wel, ja. Dan bood ik het aan en dan zei ze ja.’

Alleen op zaterdag en niet elke week. Kieran vroeg zich af hoeveel keren ‘heel vaak’ waren voor Liam.

‘Zei ze deze zaterdag ook ja?’ vroeg hij.

‘Ja. We hadden met elkaar gepraat. Over jou, om precies te zijn.’ Liam keek naar hem. ‘Ik wist niet eens dat je terug was en toen dook je plotseling op.’

‘Aha.’ Kieran verzette zich tegen de neiging om zich te verontschuldigen. Hij hoefde niet aan te kondigen dat hij terugkwam naar zijn geboorteplaats.

‘Hoe dan ook, ik vertelde Bronte wat er destijds was gebeurd. Daar reageerde ze heel lief op.’ Liam leek zich plotseling te generen. ‘Ik weet het niet. Dus we stapten in mijn auto, zetten wat muziek op, reden naar haar huis…’

Kieran merkte dat het op die manier heel gezellig klonk. Zoals Liam het zei, klonk het als een date.

‘… ik parkeerde voor haar huis. Ze had een boek dat ze me ging lenen – iets van die eikel van een G.R. Barlin die hier altijd maar rondhangt. Maar ze zei dat ik het moest lezen, dus ging ik met haar mee naar binnen om het te pakken.’

‘Ze nodigde je uit om binnen te komen?’

‘Ja. Dat deed ze.’ Liam klonk defensief. Of Bronte had hem echt binnen uitgenodigd, of hij geloofde echt dat ze dat had gedaan.

‘Aha.’

‘Ze vond het boek en we praatten een paar minuten. Maar ja, ik moest de volgende ochtend vroeg opstaan om naar de sportschool te gaan, dus vertrok ik weer.’

Echt niet. Kieran moest bijna lachen. Echt niet dat Liam zaterdagavond om elf uur in het huis was van de vrouw die hij leuk vond en vrijwillig de stekker eruit trok zodat hij fris kon zijn voor zijn sportschoolsessie. Kieran wist niet precies wat er was gebeurd, maar hij wist wel zeker dat het niet zó was gegaan. En bovendien was hij er vrij zeker van dat brigadier Chris Renn dat ook wist.

‘Waar hadden jullie het dan over toen je bij haar thuis was?’ vroeg hij in plaats daarvan.

‘Brontes kunst voornamelijk. Ze was al de hele zomer bezig met dat kunstproject. Ze zei dat ze wat nieuwe ideeën had waar ze schetsen van wilde maken.’

Daar was het dan, dacht Kieran. Het beleefde excuus. Ik heb nog zoveel te doen. Waarschijnlijk vergezeld door een gaap en een verontschuldigende nepglimlach, terwijl ze één hand tegen de open deur legde.

‘En toen?’ vroeg hij.

‘Dat heb ik je al gezegd,’ zei Liam. ‘Ik ging weer weg. Ik moest vroeg op om naar de sportschool te gaan.’

‘Hoe lang ben je bij haar thuis geweest?’

‘Helemaal niet lang. Tien minuten of zo. Toen vertrok ik.’ Nu bleef Liam staan en hij keek naar Kieran. Het pad onder hun voeten was in asfalt overgegaan. Ze waren bijna terug in het dorp. ‘Maar dat weet je. Je hebt me gezien.’

‘Wanneer?’ Kieran fronste.

‘Op zaterdagavond. Je liep op Beach Road. Ik ben langs je gereden.’

Kieran herinnerde zich de verblindende koplampen die de hoek om kwamen. De luchtstroom van een auto die ’s avonds te snel en te dicht langs hen reed.

‘Dat was jij dus?’

‘Ja, heb je me niet gezien? Ik jou wel.’

‘En Mia?’

Het bleef heel even stil. ‘Ja. Jullie allebei.’

Liam staarde naar Kieran terwijl hij het zich weer voor de geest probeerde te halen. Kon de auto de witte Holden van Liam geweest zijn? Hij herinnerde zich dat hij zijn arm uitstak naar Mia. Hij kon het brullen van de motor horen, de achterlichten zien verdwijnen in de duisternis. Hij wist het niet zeker.

‘Dat weet je toch nog wel, hè?’ Nu fronste Liam. ‘Ik weet dat je het je herinnert. Je hebt mijn oom Sean verteld dat je een auto zag.’ Hij streek gefrustreerd met een hand door zijn haar. ‘Die was van mij. Ik kwam bij haar vandaan.’

‘Heeft Sean jou verteld dat ik een auto heb gezien?’

Liam aarzelde. ‘Pas nadat ik al had gezegd dat ik je op de weg had gezien.’

Kieran kon niet besluiten of hij hem wel of niet geloofde. Hij haalde zich het gezicht van Sean bij de jachthaven van de dag daarvoor weer voor de geest. Hij wist niet zeker hoe ver Sean zou gaan om zijn neefje te helpen. Vrij ver waarschijnlijk.

Liam keek nog steeds naar hem. ‘Als de politie met jou praat…’

‘Dat hebben ze al gedaan, ze zijn bij mijn ouders thuis geweest.’

‘O ja. Dat is ook zo.’ Er flitste een uitdrukking over Liams gezicht, zo snel dat Kieran hem niet kon lezen. ‘Je vader was die avond ook aan de wandel, toch?’

Kieran antwoordde niet. Er viel een ongemakkelijke stilte, en toen ademde Liam in.

‘Luister,’ zei Liam. ‘Ik heb de politie al verteld dat ik in de auto zat, dus…’

‘Nou, ik weet niet zeker of ik je kan helpen, mate, want ik heb Chris Renn al verteld dat ik me niet veel van die auto kan herinneren,’ zei Kieran. ‘En dat is de waarheid.’

‘Je kunt hem zeggen dat je het je nu wel herinnert. Of tegen je vriendin zeggen dat zij het hem vertelt.’

‘Ik ga niet tegen Mia zeggen dat ze iets moet doen.’ 

‘Dan moet jij het doen,’ zei Liam. ‘Alsjeblieft.’

Nu veranderde er iets in zijn stem. De bravoure was vrijwel verdwenen en er klonk een laagje angst doorheen, rauw en kwetsbaar.

‘Luister, mate,’ zei Liam, die het nog een keer probeerde toen Kieran geen antwoord gaf. ‘Ik heb Bronte niets aangedaan. Echt niet. Ik heb haar afgezet en daarna ben ik weggegaan. Dat is alles. Die buurvrouw heeft haar later op het strand horen praten, toch? Dus dat bewijst het. Ik heb niet gedaan wat ze allemaal zeggen. Ik…’ Liam keek hem doordringend aan. ‘Dat zou ik nooit doen, oké? Ik mocht haar graag.’

Ze keken elkaar aan en daarna schudde Kieran zijn hoofd. ‘Ik moet gaan.’

Hij kon Liams ogen nog steeds op zich voelen rusten toen hij zich opmaakte om te vertrekken.

‘Wacht,’ zei Liam plotseling.

‘Wat is er?’

‘Mis je je broer nog steeds?’

Kieran bleef staan. De vraag klonk ergens oprecht en voordat hij zich kon bedwingen, was hij teruggelopen. ‘Ja. Zeker.’

‘Ik mis mijn vader heel erg.’ Liam was nu stil. ‘Sean ook. Dat moet je even weten.’

‘Dat weet ik ook.’

‘Mijn moeder en Julian zeggen dat het een ongeluk was. Ze denken dat mijn vader evengoed was gaan helpen, ook als hij wist wat er zou gaan gebeuren. En ik weet dat Finn ook is overleden, dus zou niemand het jou moeten verwijten.’ Liams gezicht vertrok van zowel iets hards als iets zachts. ‘Maar je hebt min of meer mijn leven verwoest, weet je.’

‘Ja.’ Ze stonden tegenover elkaar met wat voor Kieran aanvoelde als een zeldzaam besef van verbondenheid. ‘Het heeft ook mijn leven min of meer verwoest. Als dat helpt.’

Het was een van de eerlijkste gesprekken die hij in jaren had gevoerd.

Liam keek hem heel lang aan. ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Dat helpt niet.’

Hij draaide zich om en liep weg. Kieran bleef staan en staarde hem na.

Kieran stond nog steeds waar Liam hem had achtergelaten toen de telefoon in zijn zak piepte omdat hij een berichtje kreeg. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn. Mia.

Waar ben je?

Hij stuurde haar een berichtje terug en even later kwam haar reactie.

Ik kom je tegemoet lopen. Ik moet er even uit.

Gaat alles goed? schreef hij, maar deze keer kwam er geen antwoord.

Hij liet een hand over Audreys zachte hoofdje gaan. ‘Kom, dan gaan we mama zoeken, oké?’

Kieran begon naar het dorp te lopen in de richting van waar hij wist dat Mia vandaan zou komen. Vanaf het klifpad liep hij naar de weg en langs de voortuinen van wat nu het historische gedeelte van het dorp was, maar wat in de negentiende eeuw het centrum was geweest. De zandstenen huizen stonden op ruime afstand van elkaar en hadden grote tuinen als compensatie voor het gebrek aan zeezicht.

Voor één huis in het bijzonder begon Kieran langzamer te lopen. Op weg naar boven was hij erlangs gelopen, maar nu bleef hij staan om er eens goed naar te kijken. Wetherby House. Het voormalige huis van Ash’ oma, en nu het huis van de huidige plaatselijke schrijver van Evelyn Bay, G.R. Barlin.

Het was een van de grotere huizen en het stond een eindje van de weg af. Een kleine graafmachine stond werkloos op de oprit, en het bedrijfslogo was door modder aan het zicht onttrokken. Maar het was duidelijk waar hij mee bezig was geweest. De vorige keer dat Kieran het huis had gezien, was het omgeven door een weelderige zee van inheemse bomen, planten en bloemen. Nu viel het op door de greppels van blootgelegde aarde.

Kieran leunde op het hek en voelde namens Ash een steek van irritatie opkomen. George Barlin maakte zichzelf misschien wijs dat dit een renovatie was, maar de tuin zag eruit als een bomkrater. Het leek alsof de tuin deel voor deel systematisch werd vernietigd. De noordelijke kant was al omgewoeld, en te oordelen naar de verschillende markeringen die op volwassen planten en struiken waren aangebracht, zouden die binnenkort volgen. Geen wonder dat Ash pissig was.

Plotseling was er beweging in het huis en Kieran zag de schrijver langs het keukenraam ijsberen. Het leek erop dat hij vandaag weer een ander grofgebreid vest droeg, en hij hield zijn telefoon tegen zijn oor. In zijn andere hand had hij een pak papier en hij was aan het gebaren terwijl hij sprak.

Terwijl Kieran toekeek, draaide George zich naar het raam en bleef staan toen hij Kieran bij zijn hek zag. Hun ogen ontmoetten elkaar over de vernielde tuin heen. Ze staarden allebei, en Kieran hief zijn hand op. George reageerde met een soort onwillige groet en knalde vervolgens met een onzichtbaar rukje van zijn pols de luiken dicht en verdween uit het zicht.

Kieran stapte weg van het hek en pakte zijn telefoon. Nu hij de schrijver zag, moest hij er weer aan denken, en hij opende een zoekpagina en tikte: evelyn bay online community hub.

Jezus. Het was nog erger dan hij had verwacht. Een lomp forum, waarvan de afmetingen en de spatiëring te groot waren voor zijn telefoon, kwam sputterend tot leven op het schermpje. Bovenaan stond in slecht leesbare blauw-op-grijze letters: welkom op eboch! kom langs om een virtueel bakkie te doen en even bij te kletsen! Pixelstoom steeg op van een afbeelding van een koffiekopje.

En óf er mensen waren langsgekomen. Daar had George Barlin gelijk in gehad. Gedurende de hele vorige maand had het forum een stuk of tien reacties weten te trekken, voor zover Kieran kon zien vooral over het eeuwige probleem van toeristen die afval in de rolcontainers van bewoners dumpten. In de zesendertig uur sinds de dood van Bronte waren er meer dan driehonderd reacties geweest.

Kieran scrolde erdoorheen. De grote meerderheid van diegenen die een duit in het zakje deden, leek te bestaan uit gloednieuwe leden van de site. Een paar hadden een piepkleine profielfoto geüpload, maar de meesten hadden die moeite niet genomen en verborgen zich in plaats daarvan achter het standaard anonieme grijze silhouet. De meesten hadden een pseudoniem aangenomen, maar Kieran herkende een aantal van de namen. Juliet Raymond bijvoorbeeld, die vroeger weleens na school op Kieran had gepast, was een van de velen die ongenoegen uitdrukten omdat ‘je niet eens meer over straat kunt lopen’. Theresa Hartley, de voormalige muzieklerares van de middelbare school en Mia’s oude piano­lerares, schreef dat haar kleindochter naar dezelfde universiteit in Canberra was gegaan als Bronte Laidler.

Meaghan zegt dat de studenten er allemaal kapot van zijn, schreef Theresa. SurfGirl93 had de post geliket, samen met nog negenendertig anderen. Dank je wel, had Theresa gereageerd, als reactie op haar eigen reactie.

Er waren tientallen berichten over Bronte. Dat ze de kosten van iemands koffie voor haar rekening had genomen in de Surf and Turf toen die zijn portemonnee was vergeten. Dat ze achter op een servet een prachtige schets had gemaakt van de nieuwe puppy van iemands dochter en die haar had meegegeven toen ze vertrokken. De complimenten leken oprecht, dacht Kieran, maar oppervlakkig. Niemand in Evelyn Bay had haar echt gekend buiten het oranje uniform en de professionele glimlach.

Er waren verrassend weinig verwijzingen naar Liam. Een flinke handvol posts vermeldde dat de politie met ‘iemand’ in gesprek was, maar er leek een algemene terughoudendheid te zijn om de eerste steen te werpen. Kieran las de bijdragen vluchtig door terwijl hij erdoorheen scrolde. Maar er was meer gaande dan loyaliteit aan Liam, besloot hij. Terwijl hij een groot deel van de reacties doorlas, voelde hij een bijna collectief verlangen dat het niet de plaatselijke jongen zou zijn. Tientallen keren werden er toeristen, vastelandbewoners en schimmige vreemdelingen genoemd. Schijnbaar was alles beter dan dat het een van hen zou zijn.

Maar niet iedereen was zo terughoudend.

Liam Gilroy, schreef een anonieme grijze avatar. Is er ook maar iemand die dat serieus verbaast?

Hoezo? hadden een aantal mensen in reactie daarop gevraagd.

Kieran scrolde door de hele draad, maar de oorspronkelijke reageerder had niets meer gezegd.

‘Daar zijn jullie.’

Kieran keek op. Mia zwaaide heel even terwijl ze naar hen toe liep. Ze leek zich een stuk beter te voelen dan die ochtend, dacht Kieran. Terwijl ze zich over de draagzak boog om Audrey over haar hoofdje te aaien, was hij opgelucht toen hij zag dat de blauwe plek op haar pols niet zo erg was opgekomen als hij had gevreesd.

‘Is alles goed thuis?’

‘Ik denk het. Je vader lijkt het te zijn vergeten. Maar hij is wel kalmer.’

‘Dan zal het wel goed zijn, vermoed ik.’

Mia leunde naar voren en veegde een spoortje kwijl van Audreys mond. ‘Hoe was je ochtend?’

‘We zagen Liam nog.’

‘Echt waar?’ Mia keek nu op. ‘Heeft hij nog iets gezegd?’

‘Ja.’ Kieran praatte haar bij over wat er volgens Liam zaterdagavond was gebeurd. ‘Hij zegt dat het zijn auto was die we voorbij zagen scheuren op Beach Road.’

‘Was dat zo?’ Mia fronste.

‘Dat zegt hij. Kun je het je herinneren? Het zou een witte Holden zijn geweest.’

Ze dacht na en schudde toen haar hoofd. ‘Ik weet het echt niet.’

Terwijl ze zich omdraaide in de richting van het dorp, viel Mia’s blik net zoals die van Kieran eerder op wat vroeger de tuin van Wetherby House was geweest.

‘Kijk dit nou eens,’ zei ze. ‘Wat zonde. Is het nog steeds eigendom van Ash’ familie?’

‘Nee. Maar je raadt nooit wie hier nu woont.’

‘Wie dan?’

‘G.R. Barlin.’

‘Nee. Echt waar?’ Mia draaide zich om naar het huis, en opeens leek ze waardering voor ingrijpende landschapsarchitectuur te hebben opgevat. ‘Hoe weet je dat?’

‘Ik kwam hem tegen. Hij was gisterochtend ook in de Surf and Turf. Die kerel met de laptop.’

‘O, mijn god, natuurlijk,’ fluisterde Mia. ‘Hij kwam me al zo bekend voor. Maar het was zo uit de context dat ik hem niet kon plaatsen.’ Ze fronste. ‘Hij lijkt niet meer zo op zijn foto. Het verbaast me dat iemand hier hem herkent.’

Kieran glimlachte. ‘Dat doen ze blijkbaar ook niet. Maar je krijgt waarschijnlijk nog wel een kans. Mama en ik kwamen hem gisteravond tegen in de Surf and Turf. En hij heeft Audrey en mij zojuist betrapt toen we hem bespioneerden.’

‘Ach, hou toch op.’ Mia gaf Kieran een zachte klap op zijn arm, maar ze glimlachte, en nu echt. ‘Nu zal hij nooit meer beste vrienden met ons willen zijn.’

Kieran moest lachen. ‘Ik weet niet zeker of dat er hoe dan ook in had gezeten.’

‘Waarom niet? Wij zijn leuk.’

‘Echt niet. De afgelopen tijd niet in elk geval.’

Mia glimlachte en tuurde naar het huis met zijn gesloten luiken. ‘Ik had moeten weten dat hij dat was, gisteren. Hij kwam hier vroeger altijd in de zomer.’

‘Ja, dat zei hij,’ zei Kieran. ‘Hoe weet je dat?’

‘Ik heb jaren geleden een van zijn schrijfworkshops gevolgd. Weet je nog? Dat heb ik je verteld.’

Kieran herinnerde het zich, maar het kwartje viel nu pas. ‘Was dat hier? Ik dacht dat dat was nadat je naar Sydney was verhuisd.’

‘Nee, het was hier. In die tijd was hij nog een volkomen onbekende journalist.’ Haar glimlach zakte een beetje weg. ‘Gabby deed de workshop ook. Die van vlak voor de storm.’

‘Aha. Natuurlijk.’ Kieran leunde op het hek naast haar.

Mia’s ogen bleven op het huis rusten, maar de keukenluiken bleven koppig gesloten. ‘En hoe is hij nu?’ vroeg ze, niet in staat om haar nieuwsgierigheid te verbergen.

‘Ik weet het niet,’ zei Kieran. ‘Lijkt wel oké. Neemt zichzelf misschien een beetje te serieus. Ash is duidelijk geen fan van hem.’

‘Nee, dat zal wel niet.’ Mia plukte een blaadje van een van de weinige overgebleven bomen. Die was gemarkeerd om gerooid te worden, te oordelen naar de tape die om de stam zat. ‘Dit is echt wel behoorlijk barbaars. Als Gabby hier was, zou ze hier heel verdrietig van worden.’

‘Echt waar?’

‘Ja. Ze vond het heerlijk om langs dit huis te lopen. Zelfs nog meer toen Ash het onder handen nam. Je kon zien dat de tuin vol hoekjes, holletjes en verstopplekjes zat. We noemden het de feeëntuin. We deden alsof hij betoverd was.’ Mia schudde haar hoofd. ‘En dat was duidelijk een van de vele redenen waarom we zo populair waren op school.’

Ze liet het blad op de grond vallen en het waaide weg terwijl ze zich omdraaiden en het dorp in liepen.

‘Hé, ik kwam Olivia eerder ook nog tegen,’ zei Kieran terwijl ze de hoofdstraat insloegen. De Surf and Turf was weer open, zag hij aan het licht achter de ramen. Hij speurde de straat af om te proberen de bewakingscamera te zien die Liam en Bronte op zaterdagavond samen had vastgelegd. Hij zag hem hoog aan een lantaarnpaal hangen.

‘Ging het wel goed met Liv?’

‘Niet echt. Ze vertelde dat Bronte haar een beetje aan Gabby deed denken.’

‘O, god, echt waar?’

‘Ze vonden het allebei belangrijk om mensen te behagen, blijkbaar. Misschien een beetje teerhartig.’

Mia fronste licht. ‘Zou kunnen.’

Kieran keek verbaasd naar haar. ‘Denk je van niet dan?’

‘Nee, het is waar. Denk ik. Wat Gabby betreft, in elk geval. Het is alleen…’ Mia dacht heel even na. ‘Wanneer iemand doodgaat, is het nogal makkelijk om je alleen de goede punten te herinneren, vind je niet? Vooral als iemand jong is overleden. Ik bedoel, Gabby was mijn vriendin, maar ze kon ook…’ Deze keer aarzelde Mia. ‘… een beetje moeilijk zijn. Zoals we allemaal weleens kunnen zijn. Uiteraard.’

‘In welk opzicht?’ vroeg Kieran.

‘Ze kon kleinzielig zijn.’ Mia klonk nu ongemakkelijk. ‘Vaak vanwege Olivia, om precies te zijn. Ze had er de pest aan om zich buitengesloten te voelen, en dat werd ze vaak. Dus probeerde ze Olivia er soms van te weerhouden om plezier te hebben of dingen zonder haar te doen. Het was niet slecht bedoeld. Meestal gewoon jaloezie.’

‘Dat wist ik niet.’

‘Ach ja. Het was niet makkelijk voor haar om Olivia als zus te hebben. Liv had veel vrienden en Gabby zat grotendeels met mij opgescheept.’ Mia haalde haar schouders op. ‘Maar Gabby maakte het er voor zichzelf ook niet makkelijker op. Ze kon af en toe echt kinderachtig zijn. Dat konden we allebei wel, om eerlijk te zijn.’

Ze liepen door en voor zich uit kon Kieran het benzinestation zien liggen en zag hij het logge politiebureau van rode baksteen in zicht komen.

‘Maar luister, het was Gabby’s schuld niet.’ Mia klonk nu schuldbewust. ‘Ze was al zo vroeg lichamelijk ontwikkeld en plotseling kwam al die aandacht haar kant op. Het was haar nooit echt gelukt om te leren hoe ze ermee om moest gaan.’

‘Dat zei Olivia ook al. Klonk alsof het wel vaker voorkwam.’

‘Wel vaker? Echt, mannen staarden voortdúrend naar Gabby. Dan droegen we ons schooluniform en waren we misschien met speelgoed aan het spelen – of een bordspelletje of zoiets – en dat maakte dan helemaal niets uit. Ik denk dus dat dat beetje kinderachtige en irritante gedrag haar manier was om te proberen ermee om te gaan.’

Kieran fronste. ‘De mannen in het dorp staarden altijd naar haar? Wie dan?’

‘Zoals zij eruitzag?’ zei Mia. ‘Bijna allemaal.’

Ze deed haar mond open alsof ze nog iets anders wilde zeggen, en zweeg toen. Ze hadden het politiebureau bereikt.

Mia keek naar de glazen deur van het bureau aan de overkant van de straat. Die was opengezet en brigadier Renn stond op de drempel met Sue Pendlebury te praten. Het was niet duidelijk of ze binnenkwamen of weggingen, maar ze hielden allebei op met praten toen ze Kieran en Mia zagen. Renn draaide zich om naar Pendlebury en zei iets wat voor hen te zacht was om te kunnen horen. Toen gingen beide agenten rechtop staan, en Renn stak zijn hand op en wenkte.

Kieran keek naar Mia. ‘Ik ga even kijken wat hij wil.’

Hij begon erheen te lopen toen Pendlebury haar kin ophief.

‘Jullie allebei, graag,’ riep ze.

Ze keek naar Kieran, vervolgens langs hem heen naar Mia, draaide zich toen om en ging naar binnen.
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De kartonnen dozen die achter de glazen deuren van het politiebureau waren opgestapeld, deden Kieran denken aan het huis van zijn ouders, zij het wel een efficiëntere versie ervan. De voorbereidingen voor de sluiting van het bureau de volgende maand waren in een gevorderd stadium. De kastjes achter de balie waren leeg en van het prikbord waren de gebruikelijke flyers weggehaald met het telefoonnummer voor niet-noodgevallen en waarschuwingen tegen het achterlaten van waardevolle spullen in je auto.

Maar het inpakproces was plotseling tot stilstand gekomen, zag Kieran toen Mia en hij achter Renn en Pendlebury aan door de gang liepen. Een grote vergeelde kaart van Evelyn Bay zag eruit alsof hij al was neergehaald en vervolgens haastig weer aan de muur geprikt, waarschijnlijk speciaal voor de agenten uit Hobart. De door de zon verbleekte verf op de muur liet precies zien waar hij eerst had gehangen. Een paar agenten die Kieran niet herkende, keken op toen ze voorbijkwamen en gingen vervolgens weer verder met hun werk.

‘Het koffieapparaat is al weg, ben ik bang,’ zei Renn terwijl hij hen zijn kantoor in leidde en naar twee gehavende stoelen gebaarde. ‘Maar we kunnen wel oploskoffie maken als jullie daar belangstelling voor hebben?’

‘Ik geef jullie geen ongelijk,’ zei Pendlebury met een glimlach toen zowel Kieran als Mia nee schudde. Ze negeerde de vierde stoel in de hoek en bleef staan, met haar heup tegen de archiefkast geleund waarvandaan ze hen alle drie kon zien.

‘Goed. Hopelijk hoeven we jullie niet lang op te houden.’ Renn ging achter het bureau zitten dat vroeger het domein van brigadier Geoff Mallott was geweest. Het zou best eens letterlijk hetzelfde bureau kunnen zijn, dacht Kieran, kijkend naar het bekraste oppervlak terwijl hij Audrey losklikte en aan Mia gaf.

Kieran vroeg zich af of Renn ook de dagen tot zijn pensioen aftelde, gedeeltelijk gedwongen of anderszins, net zoals brigadier Mallott die zomer voor de storm had gedaan. Onder de zoemende tl-balken zag Renn er ouder uit dan gisterochtend. Kieran hoopte dat werken voor zijn broers transportbedrijf beter voor hem zou uitpakken dan Mallotts pensionering voor Mallott had gedaan. Binnen een halfjaar nadat hij zijn uniform aan de wilgen had gehangen, was hij op zijn bank aan een hartaanval overleden.

Renns stoel kraakte toen hij een doorzichtige plastic bak met telefoons, zonnebrillen en horloges van zijn bureau tilde om ruimte te maken.

‘Wat mensen allemaal niet achterlaten, hè?’ zei hij, toen hij zag dat Kieran ernaar keek. Hij sloeg een notitieblok open en klikte met zijn muis om de computer op te starten. Kieran kon hem horen zwoegen toen hij zoemend tot leven kwam.

‘Oké. Zaterdagavond.’ Renn draaide zich om om hen aan te kijken. ‘Ik wil gewoon even een paar dingen dubbelchecken. Jullie tweeën zijn van de Surf and Turf naar huis gelopen via Beach Road.’

Kieran en Mia knikten.

‘Hoe laat kwamen jullie langs Fisherman’s Cottage?’

‘Ik weet het niet precies. Dat zal iets na halftwaalf zijn geweest?’ Kieran keek Mia aan voor een bevestiging. Ze liet Audrey zachtjes op haar knie wippen en knikte even.

‘Hebben jullie daar een auto geparkeerd zien staan?’

Ze keken elkaar weer aan. Kieran probeerde zich een beeld te vormen van het strandhuis en de weg, zwak verlicht door de maan. In zijn herinnering was de straat verlaten, maar hij wist niet zeker of hij zich afgelopen zaterdagavond voor de geest haalde of een van de honderden andere avonden waarop hij via diezelfde route naar huis was gelopen.

‘Ik heb niemand geparkeerd zien staan,’ antwoordde Mia. Kieran, die nog een beetje twijfelde, knikte. Hij hoorde Pendle­bury’s balpen klikken en het zachte gekras van woorden die op papier worden gezet.

‘Lampen in het huis,’ zei Renn. ‘Waren die aan of uit, hebben jullie dat gezien?’

Aan, dacht Kieran, en hij begon onmiddellijk te twijfelen aan de herinnering. Hij wist niet of hij wel goed naar het huis had gekeken.

‘Er waren een paar lampen aan, volgens mij.’ Mia fronste. ‘Zoveel dat het leek alsof er nog iemand op was.’

Meer gekras van een pen op papier. Renn wachtte geduldig, en toen gaf Pendlebury hem een teken dat zo subtiel was dat Kieran het niet opmerkte.

‘En jullie hadden er blijkbaar voor gekozen om via de weg naar huis te lopen, en niet over het strand,’ zei Renn. ‘Het is iets korter over het strand, toch? Was er een reden om die route niet te nemen?’

‘Het was donker. Ik voelde me niet op mijn gemak.’ Mia liet Audrey wippen. ‘De weg is beter verlicht.’

Pendlebury nam niet de moeite om dat op te schrijven. Blijkbaar vond ze dat dat antwoord voor zich sprak. Renn tikte het evengoed in in zijn computer.

‘Oké.’ Renn draaide zich weer om. ‘De auto die jullie hard over Beach Road zagen rijden, kwam die beslist uit de richting van Fisherman’s Cottage en ging hij richting het dorp?’

Daar konden ze tenminste allebei met zekerheid ja op knikken.

‘Juist. Liam Gilroy zegt dat het zijn auto was. Hij zegt…’ Renn tikte op zijn toetsenbord en las toen voor van het scherm. ‘Volgens hem verliet hij Fisherman’s Cottage en reed rond halftwaalf terug naar het dorp – te hard, geeft hij toe – toen hij jou zag, Kieran, en nog wat extra gas gaf om je een beetje te laten schrikken.’ De politieman keek op. ‘Ik weet dat we het hier al over hebben gehad, maar kan iemand van jullie zich nog iets meer herinneren over dat voertuig?’

Kieran aarzelde. Hij kon Mia’s ogen op zich voelen rusten. Hij probeerde zich te concentreren op zaterdagavond en de weg, maar de beelden werden opzijgeduwd. Je hebt min of meer mijn leven verwoest.

‘Luister,’ zei Kieran. ‘Het zou Liams auto kunnen zijn geweest.’

Hij voelde hoe Mia naast hem verrast bewoog en Renn keek hen allebei aan.

‘Gisteren dacht je nog dat je het niet wist,’ zei hij.

‘Nee. Maar…’ Kieran haalde zijn schouders op. ‘Ik bedoel, ik weet vrij zeker dat het een terreinwagen was. En ik weet vrij zeker dat hij licht van kleur was. We liepen rond half­twaalf over Beach Road, zoals Liam zei. We zagen een auto hard voorbijrijden, zoals hij zei. Dus als je me vraagt of het Liam Gilroys witte Holden zou kunnen zijn, dan ja. Als hij beweert dat het die van hem was, kan ik niet met zekerheid zeggen dat het niet zo was.’

Er viel een stilte, en toen begon Pendlebury’s pen weer te krassen. Renns vingers lagen stil op het toetsenbord. Hij draaide zich om naar Mia.

‘En wat heb jij gezien van die auto?’

Mia legde Audrey op haar andere arm. ‘Ik weet niet meer hoe hij eruitzag. Ik zou het niet kunnen zeggen.’

Pendlebury stopte met schrijven en tikte bedachtzaam met haar pen op haar blocnote.

‘Liam zei dat hij niet had geweten dat jullie terug waren in het dorp, en dat hij dus een beetje geïrriteerd was om jullie op zaterdagavond in de Surf and Turf te zien,’ zei ze. ‘Wiens idee was het om daar af te spreken?’

‘Ash had het voorgesteld,’ zei Kieran.

‘En het was gewoon om een beetje bij te praten, klopt dat?’ Ze keek op naar Mia, met haar pen in de aanslag. ‘Wilde je geen vriendinnen uitnodigen, Mia?’

‘Nou, Olivia zou ook komen. Ik heb verder niet echt contact gehouden met andere mensen. Ik ben weggegaan toen ik veertien was, en voor die tijd ging ik eigenlijk alleen maar om met Gabby.’

‘Waren jij en Gabby Birch dan erg close?’

‘Natuurlijk.’ Mia fronste haar voorhoofd. ‘We waren elkaars beste vriendin.’

‘Tuurlijk. Ik bedoel alleen dat, tieners kennende, dat niet altijd hetzelfde is,’ zei Pendlebury. ‘Het is een ingewikkelde periode.’

Dat was waar. Kieran dacht aan Ash en Sean en hoe de verhouding tussen hen drieën in de loop der jaren was veranderd en een ander evenwicht had gekregen. Toen ze nog kind waren, was het lange tijd alleen Kieran en Sean geweest, en daarna had het gevoeld alsof Ash de enige was die echt altijd bij hem was geweest tijdens die geweldige, uitzinnige zomers op de middelbare school. Nu waren het Ash en Sean die elkaar elke dag zagen, en Kieran maar eens in de zoveel tijd.

‘Wat doe je trouwens voor werk, Mia?’ Pendlebury’s vraag verraste Kieran. Om een reden waar hij niet precies de vinger op kon leggen maakte de manier waarop Pendlebury naar Mia keek hem een beetje zenuwachtig.

‘Op het moment niks.’ Ze haalde een tissue tevoorschijn en veegde Audreys neus af. ‘Thuisblijfmoeder.’

‘En daarvoor?’

Het bleef even stil. ‘Ik deed onderzoek naar immunologie voor een biotechbedrijf in Sydney.’

‘Indrukwekkend.’

Mia haalde haar schouders op. Ze sprak er niet vaak over, vooral omdat ze het miste, maar zich schuldig voelde om het toe te geven, wist Kieran. Hij gaf haar geen ongelijk. De inkt op haar arbeidscontract was nauwelijks opgedroogd of de dag waarop de storm tien jaar geleden was brak aan, en toen hadden ze, omdat ze allebei medelijden met zichzelf hadden, elkaar mee uit genomen om iets te veel Mia’s May­hems te gaan drinken. Of het overgeven van Mia de volgende dag de werking van haar pil had verminderd zouden ze nooit weten, maar hoe dan ook kregen ze negen maanden later Audrey. En daar waren ze blij mee, dat kon Kieran zonder enige aarzeling zeggen. Ze waren gaan zitten, hadden hun opties bekeken en een bewust besluit genomen. Ze hielden van Audrey, maar het was mogelijk om én welkom én een verrassing te zijn. Met een gat van acht jaar tussen Finn en hemzelf vermoedde Kieran dat dat in feite ook voor hem gold.

‘En hoe zit het met jou?’ Pendlebury draaide zich om naar Kieran.

‘Sportfysiotherapeut.’

‘Ook indrukwekkend,’ zei ze, maar hij zag wel dat ze dat niet in dezelfde mate meende. Ze rechtte haar rug. ‘Oké. Ik denk dat we hier voorlopig klaar zijn.’ Ze keek even naar Renn, die zijn stoel wegduwde van zijn bureau om dat te bevestigen.

Mia stond op, iets te snel, waardoor Audrey melk opgaf, over allebei hun kleren heen. ‘Shit.’

‘Ik laat je wel zien waar de toiletten zijn,’ zei Pendlebury. ‘Ze zijn op weg naar buiten.’

‘Ik weet waar ze zijn.’ Mia’s toon was kordaat. ‘Ik ben hier eerder geweest.’

‘Natuurlijk,’ zei Pendlebury vriendelijk. ‘Maar toch. Ik breng je er evengoed heen. Er staan dozen en allerlei andere dingen in de weg. Ik wil niet dat je struikelt.’

Kieran keek hen na en draaide zich toen weer om naar Renn, die zijn computer aan het afsluiten was.

‘Laten we buiten wachten. Even een frisse neus halen.’ Renn keek op zijn telefoon. ‘Ik moet toch naar Fisherman’s Cot­tage.’

Kieran liep achter hem aan door de gang en door de glazen deuren. Eenmaal buiten leunde Renn tegen de bakstenen muur. Hij wreef over zijn hoofd.

‘Je bent niemand iets verschuldigd, weet je.’

Kieran keek verrast naar hem. Renn keek niet terug, maar keek naar het benzinestation naast het bureau. Er was een blauwe auto bij een van de pompen gestopt.

Kieran wist niet goed wat hij moest zeggen, dus zei hij niets.

‘Wat voor druk Liam ook op je legt,’ ging Renn verder. ‘Of je goeie vriend Sean, trouwens, je hebt geen enkele verplichting jegens hen…’

‘Dat weet ik. Dat doen ze niet.’

‘Aha.’

Renn zweeg, en onverwacht zag Kieran weer een beeld van de begrafenis voor zich. Deze keer was het eens geen herinnering aan Liam, of zelfs aan Finn of Toby. In plaats daarvan zag hij Renn – de jonge, kersverse agent Renn – naar de kisten staren. Zijn uniform was perfect geperst geweest, maar op de een of andere manier leek hij geteisterd en beschadigd door de storm, net als al het andere in Evelyn Bay. Voor zover Kieran zich herinnerde had agent Renn de hele dag nauwelijks een woord gezegd. Maar ja, aan de andere kant herinnerde Kieran zich sowieso niet veel van die dag.

‘Toen ik hier begon, onder brigadier Mallott…’ Renn keek nog steeds langs Kieran heen. ‘Tja. Geoff had zo zijn eigen manier om dingen te doen, zoals je weet. Dus wat ik maar wil zeggen…’

Hij maakte zijn zin weer niet af. Aan de overkant van het terrein van het benzinestation was de vrouw met de blauwe auto klaar met tanken en ze was naar binnen gegaan om te betalen.

Renn keek haar na. ‘Wat ik maar wil zeggen, is dat ik weet hoe het is om te willen doen wat juist is. En ik weet dat het soms moeilijk kan zijn om te weten wat dat precies is. Vooral als je gevraagd wordt om iemand te steunen die je vertrouwt, zoals je baas…’ Renn keek Kieran aan. ‘Of je vriend, bijvoorbeeld.’

Kieran haalde zijn schouders op. ‘Je vroeg me naar de auto, ik heb je verteld wat ik dacht.’

‘Yep. Oké dan. Alleen…’

Hij stopte toen de glazen deur van het politiebureau openging en Mia naar buiten kwam, gevolgd door Sue Pendlebury. Mia was weer schoon, grotendeels, terwijl Audrey humeurig leek door het gedoe.

‘Oké?’ vroeg Kieran, en ze knikte. Hij keek naar de agenten. ‘Mogen we dan gaan?’

‘Dat mogen jullie. Gaan jullie naar huis?’ Renns toon was weer een en al zakelijkheid. ‘Ik moet die kant op…’

‘Mia?’

Ze bleven allemaal staan en draaiden zich om bij het geluid van de stem. Iemand riep vanaf het benzinestation, en Kieran zag dat de vrouw met de blauwe auto bij het bestuurdersportier stond, met haar sleutels in één hand. Met haar andere schermde ze haar ogen af.

‘Mia?’ riep ze weer. Ze begon naar hen toe te lopen. ‘Je bent het inderdaad.’

Mia wist haar eerder te plaatsen dan Kieran. ‘Trish. Hallo. Wat leuk je te zien.’

Kieran had Patricia Birch voor het laatst van dichtbij gezien voordat Gabby verdween. Ze had nooit zoveel op haar dochters geleken en Kieran gokte dat Olivia en Gabby hun uiterlijk van hun vader hadden.

Trish Birch was de afgelopen twaalf jaar ouder geworden, wat geen verrassing was. Maar ze leek Kieran ouder op een manier die moeilijk te omschrijven was. Haar haar zat nog steeds in een nette bob tot op haar schouders, glanzend en misschien iets lichter van kleur dan hij zich herinnerde. Ze was een beetje aangekomen en had de afwezige blik van een vrouw van wie Kieran kon geloven dat ze afhankelijk was van slaappillen. Er was ook iets veranderd rond haar ogen. Kieran had Trish niet goed gekend voor de storm, maar hij wilde wedden dat de somberheid die hij nu zag er toen nog niet was geweest. Het zag er volgens hem nogal uit als verdriet, oud verdriet om precies te zijn. Het soort dat een permanent spoor achterlaat, als ringen in een boomstam. Brian en Verity hadden het ook.

‘Hoe is het met je, Mia?’ vroeg Trish. Er volgde een korte stilte. ‘Ik hoorde dat je een kindje hebt gekregen. Gefeliciteerd.’

‘Dank je.’ Mia draaide haar lichaam om Audrey in haar armen te laten zien. Trish keek omlaag, maar haar blik stuiterde meteen weer omhoog.

Ze staarde naar Mia, die ooit dezelfde leeftijd had gehad als Gabby. Die huiswerkaantekeningen met haar had uitgewisseld, bij hen thuis had gelogeerd, aan hun tafel had gegeten. Mia, die de kans had gekregen volwassen te worden en zelf een kind te krijgen. Haar leven te leven. Kieran kon het stel dat? in de lucht om Trish heen zien wervelen. Ze draaide zich plotseling om naar Pendlebury.

‘Zijn jullie er nog niet achter wat er met Bronte is gebeurd?’

‘Nee.’ Pendlebury schudde haar hoofd. ‘Maar dat gaat nog wel gebeuren.’

Er flitste een sceptische blik over Trish’ gezicht. ‘U klinkt erg zeker.’

‘Ik ben er zeker van dat we ons uiterste best zullen doen.’

Trish’ blik gleed naar brigadier Renn. Hij deed zijn best om oogcontact te houden, zag Kieran, maar hij leek het er moeilijk mee te hebben. Kieran begreep het wel. Hij vond het zelf ook behoorlijk moeilijk om in die ogen te kijken.

‘Want het is hetzelfde strand, nietwaar.’ Trish’ stem was vast. Een observatie. Geen vraag. Gabby’s naam hing onuitgesproken in de lucht.

‘Mevrouw Birch.’ Pendlebury’s toon was voorzichtig. ‘Patricia. Als u zich zorgen maakt dat er enig verband is tussen wat er zaterdag is gebeurd en wat uw dochter is overkomen, heb ik al gezegd dat ik maar al te graag…’

Trish was haar hoofd al aan het schudden. Ze slaakte een zacht, vermoeid lachje.

‘U hoeft mij niet te vertellen welke verbanden er allemaal zijn. Dat weet iedereen. Het is hetzelfde strand. Dezelfde tijd van het jaar. Zelfs dezelfde agent die verantwoordelijk is. Dus ik weet zeker dat de brigadier hier u alles kan vertellen over die tijd. Wat er wel en wat er niet gedaan is.’ Ze keek Renn strak aan. ‘Dat weet hij vast.’

Pendlebury’s ogen schoten ook, heel even en maar één keer, in de richting van Renn. Audrey, die de spanning voelde, vertrok haar gezichtje en begon te huilen. Trish stak haar hand uit en streelde het hoofdje van de baby.

‘Mevrouw Birch,’ zei Pendlebury. ‘Als u binnen wilt komen en…’

‘Nee. Ik heb een afspraak waar ik naartoe moet.’ Trish liet haar hand zakken. ‘Maar het is leuk om je te zien, Mia. Zorg goed voor jezelf.’

Ze draaide zich om en bleef toen staan voor de twee agenten. Haar lippen waren strak op elkaar geperst, maar ten slotte kon ze het niet meer binnenhouden. ‘Neem het deze keer gewoon serieus. Alsjeblieft.’ 
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Olivia wachtte op de weg voor Fisherman’s Cottage, met haar armen over elkaar voor haar borst. Kieran zag haar kijken naar de verzameling boeketten die bij het hek waren gelegd, waarvan de bloemen al verwelkten terwijl het cellofaan in de wind klapperde. Ze ging rechtop staan toen ze voelde dat er iets bewoog, en keek een beetje verrast op toen ze Kieran en Mia zag aankomen met brigadier Renn.

Niemand had iets gezegd toen ze keken hoe Trish Birch zich omkeerde en was teruggelopen naar het benzinestation. Ze was weggereden en Renn had de auto nagekeken totdat die helemaal uit zicht was. Hij had zich naar Kieran omgedraaid.

‘Laten we gaan.’ Hij knikte naar Pendlebury. ‘Ik zie je zo meteen.’

‘Ja,’ had ze eenvoudig gezegd, met haar blik op zijn gezicht gericht. ‘Tot zo.’

Renn had de hele weg naar Fisherman’s Cottage geen woord meer gezegd. Nu trok hij een stel sleutels uit zijn zak, dook onder het afzetlint door en liep naar de voordeur.

‘Laten ze je weer naar binnen?’ vroeg Mia aan Olivia terwijl ze bij het hek stonden en ze toekeken hoe Renn de juiste sleutel zocht. ‘Dat is fijn.’

‘Niet permanent, alleen om wat kleren en spullen te pakken. En Julian heeft me gevraagd om Brontes sleutels van het werk terug te geven. Ze zou deze week de vroege diensten draaien, dus ligt een van de sleutelsets voor de achterdeur bij haar.’ Olivia droeg dezelfde geleende outfit die ze die ochtend had gedragen en speelde met de zoom van haar trui. ‘Chris zegt dat ze Brontes ouders de gelegenheid zullen geven om het huis te bezoeken – als ze dat tenminste willen – en daarna mag ik er misschien weer in.’

Olivia keek niet al te enthousiast bij dat vooruitzicht, vond Kieran, terwijl Renn de voordeur opendeed en naar binnen verdween.

‘Als je naar binnen mag, denk je dan dat het betekent dat ze hebben gevonden waar ze naar op zoek waren?’ vroeg Kieran.

‘Ik weet het niet. Misschien.’ Olivia schudde haar hoofd. ‘Of anders hebben ze besloten dat het zich niet in het huis bevindt.’

Renn kwam in de deuropening staan. ‘Ga je gang, Liv.’

Olivia legde een hand op de paal van het hek, maar liep niet verder. Kieran zag haar kijken naar de stervende bloemen bij haar voeten, en daarna naar de donkere hal.

‘Wil je dat we meekomen?’ vroeg Mia, en ze verhief haar stem toen Olivia knikte. ‘Chris? Sorry. Is het oké als we met haar mee naar binnen gaan?’

Renn zag Olivia’s uitdrukking en dacht erover na. Hij keek naar Kieran, die behalve Audrey in haar draagzak niets bij zich had, en Mia, die alleen de kleine luiertas droeg.

‘Goed dan,’ zei hij. ‘Pak jij maar wat je nodig hebt, Liv, maar ik zal er een aantekening van moeten maken voordat je het meeneemt.’

Renn stapte opzij om hen door te laten en Kieran volgde Olivia het pad op en de koele, donkere hal in.

‘Loop maar door,’ zei ze. De keuken en de woonkamer van het huis waren gezellig en wekten de indruk alsof ze gastvrij zouden ogen onder andere omstandigheden, maar zelfs met zijn ongetrainde blik kon Kieran zien dat allebei de ruimtes waren doorzocht. Ze zagen eruit alsof er moeite was gedaan om spullen op de juiste plek terug te zetten, maar ook al was hij er nooit eerder geweest, toch kon Kieran zien dat het niet helemaal klopte. De kussens op de bank zagen eruit alsof ze op de een of andere manier in de verkeerde volgorde lagen, en het leek of de hele inhoud van de boekenkast verkeerd was neergezet.

Kieran betrapte Renn erop dat hij zelfs nu nog zijn ogen door de kamer liet dwalen. Waar hij en Pendlebury en de andere agenten ook naar op zoek waren geweest, ze hadden het nog steeds niet gevonden, daar was Kieran van overtuigd. Maar ze moesten er vrij zeker van zijn dat het niet in huis was, want Kieran betwijfelde of ze Olivia anders weer binnen hadden gelaten, laat staan Mia en hem. Renn leek zich er ook geen zorgen over te maken dat ze iets in hun zakken naar buiten zouden smokkelen, of in de luiertas die Mia droeg, besefte Kieran. Dus waarschijnlijk was het niet iets kleins.

Wat was het dan? Hij kon het niet laten om zelf ook om zich heen te kijken, zich ervan bewust dat hij een ontbrekend voorwerp niet zou kunnen herkennen al zou hij erover struikelen.

Olivia keek nauwelijks om zich heen, maar liep meteen naar haar slaapkamer. Mia volgde haar naar binnen en ging op de rand van het bed zitten terwijl Olivia een la opendeed en ondergoed op de ladekast begon te stapelen. Kieran bleef in de hal hangen om hun wat ruimte te geven.

Renn stak zijn hoofd naar binnen om te kijken wat Olivia deed en dook meteen weer terug. Hij ging naar de achterdeur, haalde die van het slot en stapte de veranda op. Hij stond omlijst door de deuropening met zijn armen over elkaar, en zijn blik rustte op het bloemeneerbetoon bij de vloedlijn. Daar waren twee cameraploegen, zag Kieran. De mannen uit de Surf and Turf van laatst, en een nieuw stel. Ze interviewden allebei een man die naar iets in zee wees terwijl hij probeerde zijn hond ervan te weerhouden om de bloemen op te eten.

Kieran draaide zich om en stond nu voor de laatste kamer in de gang. De slaapkamer aan de achterkant. In het huis van zijn ouders was dit zijn kamer. In Fisherman’s Cottage had hij aan Bronte toebehoord. De deur stond wijd open. Geen privacy voor de doden, dacht Kieran.

Brontes kamer had het specifieke type soberheid dat aangaf dat de bewoner ervan niet van plan was geweest er lang te blijven, zoals Kieran vanuit de gang kon zien. Het tweepersoonsbed met groen-wit dekbedovertrek nam het overgrote deel van de ruimte in, samen met een open kledingrek waaraan ze een rij jurken en hemden had opgehangen. Een reserve-­uniform van de Surf and Turf bungelde aan het uiteinde, opzichtig vergeleken met haar eigen kleren, die grotendeels zwart en grijs waren. Er stond een hoge passpiegel tegen de muur, met een steiltang en een make-uptas op de vloer ernaast. Er was maar één raam in Brontes kamer en dat keek uit op het strand, over het zand, naar de plek waar haar lichaam was gevonden.

Er stond een bureau onder het raam. Brontes werkplek voor haar kunst, dacht Kieran. Het was de enige rommelige plek in de hele kamer, en het oppervlak was bedekt met verschillende soorten potloden in bekers, potjes verf en een stapel notitieboeken en papieren. Boven op een dik schetsboek lag een gele, industrieel uitziende zaklantaarn. sean gilroy stond er aan de zijkant in hoofdletters op gedrukt.

Kieran keek naar de zaklantaarn en het bureau, en stelde zich plotseling Bronte ’s avonds in die kamer voor. Dat ze ging liggen met de jaloezieën naar beneden getrokken en dat ze vervolgens buiten geluid hoorde. Dat ze opstond van het bed, de zaklantaarn pakte en naar het raam ging. Kieran probeerde zich voor te stellen wat Bronte vervolgens zou hebben gedaan. Zou ze het grote licht hebben uitgedaan en rond het hoekje van het venster hebben getuurd, om haar ogen aan de duisternis te laten wennen, wat haar een voordeel zou geven? Of zou ze de jaloezieën hebben opgetild en daar hebben gestaan, confronterend en van achteren verlicht terwijl ze die lichtstraal naar buiten had gericht op wat er ook maar op het donkere strand wachtte? Kieran had haar niet goed genoeg gekend om het te kunnen raden.

Hij wendde zich af van de slaapkamer en liep door de hal naar de achterdeur. Renn keek op toen Kieran naar buiten stapte.

‘Heeft Olivia je verteld dat Bronte dacht dat ze ’s nachts een paar keer geluiden had gehoord?’ Kieran hield zijn stem zacht om Audrey niet wakker te maken.

Renn zuchtte. ‘Ja.’

‘Heb je enig idee wat dat geweest kan zijn?’

‘Nee.’ Renn wreef in zijn ogen en ging met zijn rug naar het strand staan. ‘Je weet hoe het is hier. Het had van alles kunnen zijn. Een hond, een ander dier, wat dan ook. Een persoon. Wie weet?’

Hij kwam mat over. Kieran wist niet zeker of het kwam doordat hij hier in dit huis was, of door de aanblik van het eerbetoon op het strand of door de ontmoeting buiten bij het bureau met Trish Birch. Neem het deze keer gewoon serieus. Misschien kwam het wel door het onderzoek als geheel. Kieran vermoedde dat het hebben van Pendlebury als schaduw iedereen ertoe zou aanzetten om dingen precies volgens de regeltjes te doen. Kieran keek weer naar Brontes kamer.

‘Is het goed als ik Seans zaklantaarn meeneem, denk je?’ vroeg hij. ‘Hij heeft hem nodig voor het wrak.’

‘Die gele?’ vroeg Renn, met zijn ogen nog op de vloedlijn. ‘Ja. Pak hem maar.’

‘Dank je wel.’ Kieran ging weer naar binnen, knipperend met zijn ogen tegen de plotselinge duisternis van de gang. Terwijl hij Brontes kamer binnenstapte, kon hij Mia’s en Olivia’s stemmen uit de grote slaapkamer horen zweven.

‘Bronte heeft me dat boek geleend.’ Olivia klonk ingetogen. ‘Ze zei dat het haar favoriet van hem was.’

‘Ja, het is ook een van mijn favorieten. Ze hebben er een film van gemaakt.’

‘Volgens mij heb ik die gezien. Hij was goed.’

‘Ja. Maar toch is het boek beter,’ zei Mia, en Kieran kon het ritselen van pagina’s horen. ‘“Voor Bronte, dank je wel voor de inspiratie. Liefs, George Barlin.” Waren ze dan vrienden? Het meeste wat ik ooit van hem heb gekregen was een handtekening. “Het beste” een keer, toen de rij voor de signeersessie kort was.’

‘Vrienden? Nee, dat denk ik niet,’ zei Olivia. ‘George moet twintig jaar ouder zijn dan zij. Ik denk dat hij haar gewoon kende van de Surf and Turf.’

‘Is zijn vrouw hier ook?’

‘Hij is niet getrouwd, toch? Hij ziet er niet getrouwd uit. Hij zit er altijd in zijn eentje.’

‘O.’ Het bleef even stil en er was een gedempt geluid te horen, en toen besefte Kieran dat Mia op haar telefoon aan het kijken was. ‘Nee, je hebt gelijk. Hier staat dat hij en zijn vrouw uit elkaar zijn. Dat is jammer. Misschien verklaart dat de omwenteling in zijn leven. Ik denk dat ze een flinke tijd samen zijn geweest.’ Mia was nog een tijdje stil. ‘Ze hebben elkaar ontmoet toen ze allebei als journalist stage liepen bij een krant in Sydney en hebben een dochter van vijf. Vorig jaar uit elkaar gegaan. Als vrienden, blablabla. In dit artikel vertelt hij over wederzijds respect en dat hij zich op creatief gebied nog nooit zo vrij heeft gevoeld.’

‘Zeg dat dan maar tegen zijn laptop,’ zei Olivia, en Kieran hoorde het geluid van een la die open- en dichtging. ‘Hij lijkt heel veel tijd door te brengen met ernaar fronsen.’

‘Wauw, ze is alweer verloofd,’ zei Mia. ‘Heeft zijn dochter meegenomen en is met haar verloofde naar Amerika verhuisd.’

‘Dat klinkt nogal snel.’

‘Ja,’ zei Mia. ‘Als je tussen de regels van dat wederzijdse respect door leest, zou ik zeggen dat hij dat ook vindt.’

Kieran liep naar Brontes bureau. Hij stak zijn hand tussen de teken- en schilderspullen om de zaklantaarn te pakken en stopte. Er vlakbij lag een kleine draadtang en een piepkleine eenvoudige figuur van een langoest, gesponnen van ingewikkeld in elkaar gedraaid koperdraad. Kieran pakte haar op, hield haar voorzichtig op zijn handpalm en keek naar het draad waarvan hij vermoedde dat het uit de schuur van zijn ouders was gekomen. Bronte had het op bijna ongelooflijke wijze tot leven gewekt als dit schepsel. Hij vroeg zich af hoeveel uren ze eraan had gewerkt, en hij voelde zich plotseling heel verdrietig.

‘Maar Ash kan George niet uitstaan.’ Olivia’s stem zweefde uit haar eigen kamer. ‘Het is soms een beetje ongemakkelijk op het werk, als ze er allebei zijn.’

‘Vanwege de tuin?’ hoorde hij Mia vragen.

‘Ja,’ zei Olivia. ‘Wat ik wel kan begrijpen. Ash heeft echt hard geprobeerd om het huis van zijn grootmoeder te kopen, maar ze had een bepaalde hoeveelheid geld nodig om het bejaardentehuis te bekostigen, en uiteindelijk kregen ze het niet rond. Toen kwam George, en hij kan het zich wel veroorloven, eerlijk is eerlijk. Maar toen Ash hoorde dat hij de tuin overhoophaalde, ging hij praten met George – beroepsmatig, weet je – en vroeg hem te overwegen om een deel ervan te behouden. Dat wilde George niet, dus bood Ash aan om zelf het ontwerp te maken, om er tenminste nog enige invloed op te hebben, maar George wilde er een of andere hovenier uit Hobart bij halen. Een die een prijs had gewonnen.’ Olivia zuchtte. ‘Ik vind het erg voor Ash, maar het is niet anders, het huis is van George. En George probeert het niet in te wrijven, en hij is altijd aardig voor me geweest op het werk. Maar misschien was het niet precies wat hij had verwacht toen hij hierheen verhuisde.’

‘Maar hij moet toch hebben geweten waarmee hij te maken zou krijgen?’ zei Mia. ‘Het leven in een dorp als dit. Het is niet alsof hij hier niet eerder is geweest. Ik vertelde Kieran al dat Gabby en ik die zomer zijn schrijfworkshop hebben gevolgd.’

‘O.’ Olivia klonk afwezig. ‘Ja, George had het daar op het werk een keer over, maar mama was erbij, dus heb ik hem min of meer de mond gesnoerd. Ik krijg het idee dat hij zich Gabby sowieso niet echt herinnerde. Niet goed, in elk geval.’

‘Waarschijnlijk niet. De groepen waren vrij groot. Het waren gratis buurtactiviteiten, weet je nog? Workshops van een dag. Dus had je toeristen en iedereen hier door elkaar.’ Mia lachte even. ‘En wij waren twee meisjes van veertien die verhalen schreven over het runnen van een ponystal. Ik bedoel, ik heb G.R. Barlin nooit met zijn ogen zien rollen bij mijn werk, maar dat had net zo goed wel het geval kunnen zijn.’

Met een knal werd er een kastdeurtje dichtgeslagen en Audrey schrok wakker uit haar slaap en begon zich te roeren terwijl Kieran in de gang voetstappen hoorde.

‘Chris?’ Olivia’s stem kwam vanaf de achterdeur. ‘Ik ben klaar in mijn kamer. Ik heb mijn tas voor je opengezet als je die wilt controleren. Ik moet alleen nog de werksleutels van Bronte zoeken, als dat oké is?’

Nog een knal, deze keer de hordeur. Renn kwam binnen. ‘Er lagen wat sleutels in haar bureau, als je weet naar welke je op zoek bent.’

‘Dank je wel. O…’ Olivia verscheen bij de deur van Brontes kamer en zag er verrast uit toen ze Kieran daarbinnen aantrof. ‘Wat ben je aan het doen?’

Hij wiegde de nu klaarwakkere Audrey in de draagzak en knikte naar de zaklantaarn. ‘Renn heeft gezegd dat het in orde was.’

‘Aha.’ Olivia liep naar het bureau. Er waren drie laden en ze trok de dichtstbijzijnde open. Kieran kon Mia en Renn horen praten in de gang, maar kon niet verstaan wat ze zeiden boven het zachte gemopper van Audrey uit.

Kieran legde de langoest van koperdraad terug op de plek waar hij hem had gevonden. Bronte was met een vergelijkbaar figuurtje begonnen, zag hij, maar ze was niet ver genoeg gekomen om te zien wat het zou zijn geworden. Het lag er krom en onafgemaakt bij naast het grote schetsboek. Kieran bleef Audrey wiegen en draaide het boek naar zich toe, nu nieuwsgierig.

‘Je moet echt even kijken. Ik denk dat ze zou willen dat mensen haar werk zagen. Ze was echt goed.’ Olivia liet haar hoofd zakken terwijl ze de laden doorzocht. ‘Ze werkte hard. Ik weet niet waarom ik er zo onaardig over moest zijn.’

Kieran keek naar haar. ‘Ik weet zeker dat ze dat niet vond.’

Olivia wist een gespannen glimlachje op te brengen. ‘Dat zou ik wel hebben gedaan als ik haar was.’ Ze trok een setje sleutels tevoorschijn en bekeek ze. Daarna gooide ze ze weer in de la en deed die dicht. Ze ging naar de volgende en Kieran aarzelde, trok vervolgens de bureaustoel erbij en ging zitten. Audrey was aan het kronkelen in de draagzak, dus haalde hij haar eruit en zette haar op zijn knie terwijl hij het schetsboek opensloeg.

Bronte had niet gelogen toen ze zei dat ze zich met allerlei soorten kunst bezighield. Het schetsboek zag eruit als de plek waar ze haar ideeën had uitgewerkt, en de bladzijden waren opgezwollen van verf, lijm en potloodmarkeringen. Kieran bleef hangen bij tientallen schetsen van de langoest van koperdraad, en ook ontwerpen voor een wiervis. Op de bladzijden stonden waterverfschilderingen van het uitzicht op het strand vanuit Brontes raam. Ze had referentiefoto’s genomen op verschillende tijdstippen van de dag, en had de afgedrukte foto’s tussen de bladzijden gelegd.

Bronte was absoluut enthousiast bezig geweest met tekenen, en in zijn ogen was ze er erg goed in geweest. Hij bladerde door schetsen van het centrum van Evelyn Bay en taferelen die hij herkende van langs het klifpad naar het uitkijkpunt. Ze had ook mensen getekend. Hij sloeg een blad om en Julian staarde hem aan vanaf het papier, met zijn hoekige gezicht. Op de volgende pagina stond een jongeman met een sportieve uitstraling, die Kieran niet herkende. Uit de referentiefoto die in de rug was gestoken, bleek dat hij donker haar en een donkere stoppelbaard had, en dat hij gespierd was, want hij droeg alleen een surfshort. Bronte had in haar tekening alleen op zijn gezicht gefocust.

‘Is dit het Portugese vriendje?’ vroeg Kieran, en Olivia keek er even naar.

‘Marco? Ja, dat is hem. Het is Sean trouwens gelukt om zijn achternaam te achterhalen. Bronte en hij waren een paar keer gaan snorkelen, dus stond het in de betalingsgegevens.’ Olivia deed weer een la dicht en maakte de laatste open. ‘Jezus, waar zijn ze?’ Ze knikte naar Audrey. ‘Ze heeft iets te pakken gekregen, trouwens.’

Kieran keek omlaag naar zijn dochter, die verdacht stil was geworden. Het was haar gelukt om een zwarte elektriciteitskabel te grijpen die over het bureau kronkelde, en ze hield hem vast met haar mollige handje. Ze deed met haar beperkte coördinatievaardigheden haar best om hem in haar mond te stoppen.

‘Nee. Sorry, Audrey.’ Kieran pakte de kabel. ‘Wat heb je daar eigenlijk?’

De kabel was een beetje ongewoon: dikker dan een telefoonkabel en met een vreemd gevormd aanhangsel aan het losse eind. Hij had het gevoel dat hij al eerder zoiets had gezien. Meer dan eens waarschijnlijk. Hij liet zijn hand langs de kabel gaan en probeerde hem te plaatsen terwijl hij hem bij Audrey wegtrok. Ze had hem stevig vast en uiteindelijk moest Kieran hem uit haar vuistje lospeuteren. Audrey krijste uit protest.

‘Wat wil ze?’ vroeg Mia, die op het geluid was afgekomen.

‘Niets. Een oplader of zo.’

Kieran duwde de kabel opzij en zette Audrey op de andere knie terwijl hij weer in het schetsboek keek. Nog meer schetsen. Lyn die een tafel afnam. George Barlin die er veel opener en realistischer uitzag dan op zijn auteursfoto. Olivia met gebogen hoofd.

Kieran stond op het punt de tekening aan Olivia te laten zien toen zijn oog ergens op viel. Vertrouwde ogen keken op vanaf de tegenoverliggende pagina. Verity. Ze staarde naar iets in de ruimte, met haar kin opgeheven, en ze merkte schijnbaar niet dat ze in die pose werd vastgelegd. Kieran keek naar zijn moeder. Het was een beetje verontrustend om haar in deze setting te zien, in de gehuurde kamer van deze dode vrouw. Ze was fantastisch goed getroffen. Het was onmogelijk om de lege blik in Verity’s ogen te negeren.

Wanneer was de schets gemaakt? vroeg Kieran zich af. En onder welke omstandigheden? Hij kon zich niet voorstellen dat Verity vrijwillig had geposeerd, maar toen hij door het handjevol losse referentiefoto’s ging dat binnen in de achterflap was gestopt, bleken die alleen van het landschap te zijn. Het strand, het dorp, het uitzicht. Geen gezichten.

Misschien had Bronte mensen uit haar hoofd getekend, of misschien had ze de foto’s weggedaan toen ze klaar was. Maar de foto van het Portugese vriendje had ze wel bewaard, bedacht Kieran, wat voor conclusie je daar ook uit kon trekken.

Hij sloeg weer een paar bladen om en de portretten maakten plaats voor waterverftekeningen van de kust en het uitzicht op zee, waar nog wat referentiefoto’s van waren bijgevoegd. Hij keek naar de afbeeldingen van het strand en dacht aan de eerste keer dat hij Bronte had gezien, aan de rand van het water. Ze was toen duidelijk op zoek geweest naar ideeën, besefte hij nu. Hij herinnerde zich dat ze een stuk zeewier in haar handen vasthield. Dat ze neerhurkte bij de waterlijn.

Audrey was weer aan het jengelen op zijn knie en probeerde nog steeds de zwarte lader te pakken te krijgen.

‘Godsamme, Audrey.’

Kieran probeerde de kabel op te rollen buiten haar bereik, maar hij zat ingeplugd onder het bureau. In plaats daarvan duwde hij hem uit het zicht, en toen stopte hij. Er begon iets tot hem door te dringen. Een tel later reikte hij langzaam naar de plint en trok de stekker eruit.

Naast hem haalde Olivia met een zucht van opluchting een setje sleutels uit de lade tevoorschijn.

‘Eindelijk.’ Ze hield ze een beetje triomfantelijk omhoog, en keek toen naar Kieran, die de oplader vasthield. ‘Is alles goed?’

‘Ja,’ zei hij. Maar omdat hij nu nieuwsgierig was, stond hij op en liet hij zijn ogen nog een keer over Brontes spaarzame bezittingen glijden. Het bed, het kledingrek, een kleine ladekast, het bureau, de spiegel die tegen de muur stond, een kleine boekenkast. Niet veel plekken om iets neer te zetten, en toch straalde de hele kamer diezelfde doorzochte indruk uit als de rest van het huis. Nog meer eigenlijk, wat niet verrassend was. De politie zou vooral hier grondig bezig zijn geweest, vermoedde hij.

Kieran wikkelde de kabel om zijn hand en hield hem nog steeds buiten bereik van Audrey, tot haar grote teleurstelling. Hij zag geen teken van waar hij naar op zoek was, maar dat betekende niet per se iets. Als laatste poging legde hij Audrey over zijn schouder en ging door zijn knieën om onder het bed te kijken. Een aantal paren schoenen stonden er netjes onder, met daarnaast een verweerde koffer. Vegen in het stof op de vloer gaven aan dat de politie daar al had gekeken, en wel meer dan één keer.

‘Wat ben je aan het doen?’ Olivia’s stem klonk scherp en Kieran keek op. Het daglicht dat door het raam stroomde, zette haar gezicht in de schaduw.

Mia kwam in de deuropening staan. ‘Wat is er aan de hand?’

Kieran stond weer op en fronste. Hij stak zijn hand uit, nu stoffig van de plek waar hij hem tegen de vloer had gedrukt. De zwarte oplader bungelde onder zijn handpalm.

‘Die eerste dag dat wij Bronte op het strand zagen,’ zei hij. ‘Had ze toen geen camera bij zich?’
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Kieran hield de oplader van de camera omhoog. Olivia keek ernaar, en vervolgens naar Brontes bureau, waar het zwarte snoer aan één kant in de muur was gestoken, en aan de andere kant nergens in. Ten slotte stak ze haar hand uit en pakte hem van Kieran aan, waarna ze het snoer langzaam om haar hand wikkelde.

‘Pardon.’ Olivia’s stem was vreemd kalm terwijl ze zich langs Mia door de deuropening wurmde en door de gang naar de woonkamer liep, waar brigadier Renn haar weekendtas open had staan en op zijn blocnote noteerde wat erin zat. Het was heel moeilijk om er niet geniepig uit te zien als je zo’n soort klusje deed, dacht Kieran, en Renn was geen uitzondering. Hij kwam gauw overeind toen ze binnenkwamen.

Olivia liep naar hem toe, met de kabel in haar uitgestoken hand.

‘Is het haar camera, Chris? Is dat waar jullie naar op zoek zijn?’

Renns ogen gingen naar de oplader en toen naar Olivia’s gezicht. Hij antwoordde niet, maar uiteindelijk boog hij zijn hoofd bijna onmerkbaar. Ja.

‘Denken jullie dat iemand hem heeft meegenomen?’ Olivia’s stem was heel zacht. ‘De persoon die haar dit heeft aangedaan?’

Een licht schouderophalen deze keer, misschien onwillekeurig. Mogelijk.

‘Maar waarom?’ vroeg ze. Op die vraag reageerde Renn helemaal niet, zag Kieran.

Olivia staarde hem aan. ‘Waarom had je het idee dat je het niet aan mij kon vragen? Chris? Je had me kunnen vragen of ik wist waar hij was.’

‘Dat hebben we gedaan, Liv,’ zei Renn ten slotte.

‘Nee. Nee, jullie vroegen of er iets ontbrak.’ Olivia klonk alsof ze boos wilde zijn, maar niet de energie had om iets anders te zijn dan verdrietig. ‘Dat is nogal een brede vraag, toch? Ik bedoel, Bronte bewaarde al haar spullen in haar eigen kamer.’ Ze keek naar de oplader in haar hand. ‘Ze moest al haar spullen in haar eigen kamer bewaren nadat ik meteen de eerste week tegen haar was uitgevallen omdat ze dingen in huis liet rondslingeren.’

Olivia kneep haar ogen dicht bij de herinnering.

‘Ik heb antwoord gegeven op elke vraag die jullie me hebben gesteld, Chris, zo goed mogelijk,’ zei ze toen ze haar ogen ten slotte weer opendeed. ‘Als ik iets over het hoofd heb gezien, is het omdat ik thuis was gekomen om mijn matje op te halen op weg naar yogales met mijn moeder en erachter kwam dat Bronte dood was.’

Brigadier Renn keek naar haar, en Kieran herinnerde zich de blos die altijd omhoogkroop in zijn hals. Daar was nu geen teken van, maar de uitdrukking op zijn gezicht was een tikje zachter geworden.

‘Ja. Oké,’ zei hij zacht. Hij gebaarde met zijn hoofd naar haar weekendtas. ‘Luister, ik zal je helpen deze naar het bureau te dragen. Ik zal iemand regelen om je een lift te geven naar je moeder.’

‘Ik was van plan langs Ash te gaan.’

Renn streek over zijn kin, vrijwel zeker denkend aan Trish Birch voor het politiebureau. ‘Het zijn niet echt mijn zaken, Liv, maar het lijkt me dat je moeder er meer behoefte aan heeft om je te zien.’

Opnieuw verscheen er een gepijnigde uitdrukking op Olivia’s gezicht, en ze bukte om haar tas dicht te ritsen.

Er sjokte een gestalte over de weg toen ze met zijn allen door de poort aan de voorkant naar buiten stapten. Sean, zag Kieran. Hij draaide zijn hoofd toen hij langs Renn en Olivia liep die op weg waren naar het dorp, en vertraagde zijn pas. Ze lieten merken dat ze hem hadden gezien, maar bleven niet staan.

‘Wat is er gebeurd? Is alles goed met Liv?’ vroeg Sean toen hij voor Fisherman’s Cottage bij Kieran en Mia aankwam. Hij zag eruit alsof hij net uit zee kwam, zijn shirt plakte aan zijn vochtige huid. De Nautilus Blue moest weer terug in de jachthaven zijn. Sean keek naar zijn eigen zaklamp in Kierans hand en keek toen niet-begrijpend op. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Het goede nieuws is dat je deze terugkrijgt.’ Kieran overhandigde hem de zaklamp en gaf uitleg over de vermiste camera. Sean fronste terwijl hij luisterde.

‘Denken ze dat er iets op de camera te zien is?’

Kieran haalde zijn schouders op. ‘Dat heeft Renn niet gezegd. Het leek mij trouwens dat Bronte meer met tekenen had dan met fotografie.’

‘Ja. Dat had ik ook begrepen.’ Sean staarde naar het huis. ‘Dus wat betekent dit voor de hele zaak?’

Kieran kon zien dat hij bezorgd was, maar achter de flikkering in zijn ogen, zag hij nog iets anders. Een berekening. Wat betekent dit voor Liam?

‘Ik weet het niet, mate,’ zei Kieran eerlijk.

‘Heeft Renn verder nog iets gezegd?’

‘Hij heeft bijna niets gezegd,’ zei Mia, en Sean keek naar haar. ‘Ik weet vrij zeker dat hij dat van de camera alleen voor Liv bevestigde omdat hij zich schuldig voelde om wat haar moeder eerder had gezegd. Trish confronteerde hem voor het bureau. Ze had het erover dat ze het deze keer allemaal eens serieus moesten nemen. Blijkbaar vindt ze nog steeds dat brigadier Mallott en hij niet genoeg voor Gabby hebben gedaan.’

Sean draaide zijn zaklamp om in zijn handen, met een bezorgd gezicht. ‘Ik dacht dat ze de zaak van Gabby wel serieus hadden genomen. Het voelde allemaal behoorlijk grondig als je bedenkt wat…’ Hij stopte, ongemakkelijk. Hij keek niet naar Kieran. ‘Als je bedenkt wat er verder nog allemaal aan de hand was tijdens de storm.’

‘Ja, ze hebben het wel degelijk serieus genomen,’ zei Mia. Haar stem was hard en toonloos. ‘Ik moest drie keer met mijn ouders naar het politiebureau in die dagen voordat Gabby’s tas werd gevonden.’

‘Zo vaak?’ Sean keek verbaasd. ‘Waarom?’

‘Omdat de bibliothecaresse hun had verteld dat Gabby en ik ruzie hadden gehad.’

‘En hadden jullie dat? Waarover?’

‘Niks,’ loog Mia. ‘We hadden geen ruzie.’

Ze keek niet naar Kieran, en hij niet naar haar. Ze hadden dit gesprek al gehad, in het eerste jaar dat ze samen waren, toen de storm en Gabby’s verdwijning zoveel jaar geleden waren. Ze waren in Kierans studentenflat geweest, en ze hadden geprobeerd te doen alsof alles normaal was, maar allebei raakten ze steeds meer in zichzelf gekeerd naarmate de dag vorderde. Mia was aan het koken en had ten slotte het mes dat ze op de snijplank had gebruikt, kletterend laten vallen.

‘Ik heb de politie niet de waarheid verteld,’ had ze gezegd. ‘Destijds, toen ze vroegen waar Gabby en ik ruzie over hadden gehad.’

Wat ze zei leek uit het niets te komen, maar Kieran zag dat het al de hele dag aan het broeien was. Langer nog. Jaren, waarschijnlijk. Hij keek op van de bank en wachtte. Verbaasd, maar tegelijkertijd vreemd genoeg ook niet. De dag van de storm was zo surrealistisch geweest dat hij het gevoel had dat niets hem nu nog kon verbazen.

Mia blies hard haar adem uit. ‘We hadden ruzie over jou.’

‘Over mij?’ Dus er waren toch nog dingen die hem konden verbazen, merkte hij met belangstelling op.

‘Ik had zo’n stom…’ Mia rolde met haar ogen. ‘Mijn god, ik weet niet. Het was kalverliefde. Ik was smoorverliefd. Op jou. Het was belachelijk. Jij wist niet eens dat ik bestond in die…’

‘Mia, ik wist…’

‘Nee.’ Ze stak haar hand op om hem af te kappen. ‘Dat wist je niet. En dat was maar goed ook. Ik was veertien, jij was achttien. Dus het is prima. Maar alle meisjes in ons jaar kenden jou – jou en Ash in ieder geval – en ik had tegen Gabby gezegd dat ik je leuk vond. En toen op de dag van de storm, in de bibliotheek…’

Mia rommelde een beetje met de gedeeltelijk gesneden groenten voor zich.

‘Gabby zei dat ze erachter was gekomen dat Olivia en jij stiekem met elkaar afspraken. En ik was zo jaloers, wat zo belachelijk was, want jij zag me niet eens.’ Ze zuchtte. ‘Maar het ging er voor een deel ook om hoe Gabby het aan me vertelde. We hoorden eigenlijk beste vriendinnen te zijn maar ze zei het met een soort leedvermaak. Alsof ze wist dat het me pijn zou doen maar ze evengoed niet kon wachten om het me te vertellen.’

Mia begon weer te snijden.

‘Maar goed, ik zei tegen haar dat ik haar niet geloofde, ook al geloofde ik het eigenlijk wel. Zij werd boos, ik werd boos. Ik wilde naar huis. Zij kwam achter me aan. Het was duidelijk dat ik geïrriteerd was en zij was de helft van de tijd bezig me ervan te overtuigen dat ze de waarheid sprak en de andere helft met zich verontschuldigen. En dan blijkt achteraf dat ze gelijk had. Je hebt het me zelf verteld, je had echt afspraakjes met Olivia.’

Kieran was opgestaan en was naar haar toe gelopen. ‘Het spijt me.’

Mia had haar ogen afgeveegd met de achterkant van haar pols. ‘Nee, het is niet jouw schuld. En het was ook niet Gabby’s schuld. Ik ben gewoon verdrietig dat dat de laatste keer was dat ik haar ooit heb gezien. Ik wou dat het anders was geweest.’

‘Waarom vertelde je dit niet aan de politie toen ze het vroegen?’

‘Omdat ik veertien was. En allebei mijn ouders waren de hele tijd dat ik werd ondervraagd bij me in de kamer, en ik schaamde me rot. En ik wist dat als ik de waarheid vertelde mijn moeder zich zorgen zou hebben gemaakt omdat, nou ja…’ Mia haalde haar schouders op. ‘Geen enkele moeder in Evelyn Bay was een al te grote fan van jou en Ash in die tijd.’

Kieran had zich Mia’s moeder voor de geest gehaald. Beschaafd, met zachte stem, erg vriendelijk. ‘Ik dacht dat Nina me mocht?’

‘Ja,’ zei Mia. ‘Nu wel.’

Kieran dacht hieraan toen hij keek naar Mia die nu voor Fisherman’s Cottage stond. Het cellofaan om de bloemen knisperde. Het huis zag er weer levenloos uit.

‘Maar de politie heeft met massa’s mensen gesproken in die dagen waarin we allemaal op zoek waren naar Gabby,’ zei Sean. ‘Ik bedoel, hoe vaak is jouw vader opgeroepen, Kieran?’

‘Een paar keer, geloof ik,’ zei Kieran snel, want daar wilde hij het niet weer over hebben. ‘Liv zei dat haar moeder een beetje moeite had gehad om het hele gebeuren te verwerken. Misschien is dat eigenlijk het enige wat Trish bedoelde.’

‘Oké, maar jezus…’ Seans gezicht betrok. ‘Ik weet dat ze veel heeft doorstaan, maar welkom bij de club, godverdomme. We hebben ons allemaal moeten verzoenen met dingen waar we ons helemaal niet mee wilden verzoenen.’ Hij haalde diep adem. ‘Sorry. Het spijt me. Dat klonk erg cru.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij het leegmaakte en keek naar Kieran. ‘Gaan jullie naar huis? Ik was eigenlijk op weg naar jullie.’

‘O ja?’ zei Kieran. Ze begonnen te lopen.

‘Je moeder belde me. Zei dat ze spullen aan het weggooien was en dat ze nog een paar reddingsvesten heeft waar ze vanaf moet.’

Kieran dacht aan de kasten die nog steeds vol zaten met alle rommel en alle schatten waar niemand zich nog aan had gewaagd. ‘Ja, het duurt nu niet lang meer tot de verhuizing.’

Sean gaf geen antwoord. Hij was afwezig en staarde strak naar de weg terwijl ze liepen. Uiteindelijk haalde hij diep adem.

‘Luister, mate, sorry dat ik het vraag, maar heeft Renn verder nog iets gezegd over dat gedoe met die camera? Of over Liam?’

Kieran aarzelde. ‘Ze hebben ons ondervraagd over Liam. Eerder op het bureau. Renn en Pendlebury.’

Sean keek op. En? De onuitgesproken vraag hing in de lucht.

‘Ik zei dat het zijn auto zou kunnen zijn geweest die we zaterdagavond zagen.’ Kieran voelde dat Mia naar hem keek. ‘Op weg naar het dorp, zoals hij had gezegd.’

‘En dat was het? Dat is het enige waar ze naar vroegen?’

Kieran keek hem niet aan. ‘Zo’n beetje.’

‘Oké. Bedankt, mate,’ zei Sean zacht. Het leek alsof hij er nog iets aan toe wilde voegen, maar hij zweeg tot ze het huis van Kierans ouders bereikten.

Verity zat op haar knieën voor een keukenkastje toen ze aankwamen en was dingen in dozen aan het vegen.

‘O mooi, ik pak die reddingsvesten,’ zei ze toen ze Sean zag. Ze verdween naar buiten en kwam terug met de vesten over haar arm.

‘Bedankt,’ zei Sean. ‘Ik heb er een paar die versleten zijn na de zomer, dus dit is te gek.’

‘Het is goed dat je het druk hebt gehad,’ zei Verity. ‘Het moet bijna tijd zijn om het wrak open te stellen, toch?’

‘Ja, nog maar even,’ zei Sean. ‘Ik krijg de eerste klanten over een paar weken.’

‘God, ik vond het fantastisch daarbeneden toen ik jonger was,’ zei Verity. ‘Brian ook. Dat is zo’n beetje hoe we elkaar hebben leren kennen.’

‘Echt waar?’ vroeg Sean, en ook Mia keek geïnteresseerd. Kieran wachtte alleen maar. Finn en hij hadden die verhalen in de loop der jaren al vaak genoeg gehoord.

‘Ja.’ Verity’s glimlach veranderde haar gezicht en Kieran realiseerde zich hoe lang het geleden was dat hij dat had gezien. ‘Ik bedoel, ik wist wel wie Brian was, ik had hem weleens gezien. Maar toen gingen we met een groepje naar de Mary Minerva op de boot van iemands vader, en pas daar leerde ik hem echt kennen. We raakten aan de praat, en toen begonnen we samen te duiken en af te spreken op het land.’ Verity glimlachte bij zichzelf. ‘We gingen er de hele tijd samen heen. Zelfs als we niet gingen duiken. Dan legden we de boot voor anker bij het wrak, zwommen naar de grotten en brachten de dag op het strand door.’

Kieran wist nog hoe hij in diezelfde keuken had gestaan met Finn en precies dat verhaal had gehoord.

‘O god, alsjeblieft, ik smeek het jullie. Stop daar alsjeblieft.’ Finn had goedgehumeurd met zijn ogen gerold terwijl Verity en Brian boven de tafel een intieme glimlach met elkaar hadden uitgewisseld. ‘Geen van ons hoeft te horen dat ik ben verwekt op dat strand of wat dan ook, dank u vriendelijk.’

‘Jij niet, mate,’ had Brian met een grijns gezegd terwijl hij zijn arm om Kieran sloeg, die had gekreund terwijl Finn lachte.

Verity keek naar de oude reddingsvesten die Sean nu vasthad.

‘Brian vond het altijd heerlijk daarbuiten op het water,’ zei ze. ‘We gingen altijd vrijduiken. Niet rond het wrak, uiteraard, maar in het ondiepe water.’

‘Serieus?’ Sean lachte. ‘Dat is behoorlijk gewaagd. Zelfs ik doe dat niet.’

‘Nee.’ Verity’s glimlach verdween en ze raakte een van de verhuisdozen aan met de neus van haar schoen. ‘Tja. Het waren andere tijden.’

Er kwam een gedempt bonzend geluid uit Brians werkkamer, gevolgd door een geblafte vloek. Verity keek naar de deur. Toen ze zich weer omdraaide, leek haar gezicht tien jaar ouder.

‘Jullie moeten eens meegaan,’ zei Sean plotseling, en ze keken hem allemaal aan. ‘Morgen. Gaan duiken. De omstandigheden zijn dan prima. Ik ga er sowieso heen, het zou leuk zijn om een paar mensen mee naar beneden te nemen. Om te oefenen. Kom. Jullie allemaal.’

Kieran zag Mia, die niet veel ophad met ademhalen onder water, al haar hoofd schudden. Sean keek weer naar hem en Verity. ‘Of jullie twee, dan. Kunnen jullie het nog een keer zien voordat je vertrekt.’

‘Nou…’ Verity keek weer naar de deur van de werkkamer. ‘Ik kan wel kijken of de respijtzorger beschikbaar is, maar…’ Ze was in de verleiding, zag Kieran. Er klonk nog een zachte bons uit de werkkamer, en weer gleed er een inmiddels vertrouwde schaduw over haar gezicht. ‘Maar het is waarschijnlijk geen goed idee. Evengoed bedankt.’

‘Ja, geen probleem.’ Sean haalde zijn schouders op. ‘Laat het me maar weten als je van geda…’

Hij brak zijn zin af toen de deur van de werkkamer piepend openging. Alsof hij de hitte van hun gezamenlijke aandacht voelde, stapte Brian naar buiten. Hij aarzelde in de deuropening van de keuken toen hij hen daar allemaal zag staan. Zijn gezicht vertrok van verbijstering, ergernis en iets wat volgens Kieran heel veel op angst leek. Zijn vader wist niet wie ze waren of wat er gaande was, en hij was bang. Brians blik schoot door de kamer heen en weer totdat hij plotseling bleef rusten op Audrey, die terugstaarde vanuit Mia’s armen, niet wetend of ze wel of niet in huilen moest uitbarsten.

‘Is alles oké, lieverd?’ Verity mikte op licht en luchtig maar dat lukte bij lange na niet.

Brian wees. ‘Wie is die baby?’

‘Dat is Audrey, onze…’

‘Nee. Ik bedoelde: wat doet die hier?’

‘Brian…’

‘Ik begrijp het niet.’ Zijn ogen werden troebel van verwarring. ‘Ik dacht dat die meid van Finn uiteindelijk besloot het niet te houden.’

Verity zag eruit alsof ze een klap had gekregen. Haar mond werd hard, en ze schudde haar hoofd, stijf en gespannen.

‘Audrey is het kindje van Kieran en Mia. Onze kleindochter. Ze is op bezoek.’

Brian staarde nog iets langer naar Audrey en maakte toen een geërgerd geluid achter in zijn keel. Hij wuifde haar weg met een rukje van zijn hand, en zonder iets te zeggen draaide hij zich om en schuifelde hij zijn werkkamer weer in. De zachte klik van de deur galmde door de keuken.

Het water was koud, wist Kieran, maar hij voelde het al een tijdje niet meer. Hij stond tot zijn hals in het water, zodat zijn tenen nog net over het zand scheerden in het dal tussen twee golven. De avond viel en het werd snel donkerder. Kieran liet zich optillen door de volgende golf, watertrappelend terwijl de golf opkwam en weer wegrolde. Hij had lange, snelle banen gezwommen, en nu was hij moe. Maar het leek wel of hij zich er niet toe kon zetten om het water uit te gaan.

Nadat Brian weer zijn werkkamer binnen was gegaan had Sean de reddingsvesten en zijn zaklantaarn gepakt en had hij zich opgemaakt om te vertrekken.

Verity, die glazig naar de keukentafel had staan staren, knipperde met haar ogen. ‘O Sean, het spijt me. Hij is erg…’

‘Kom duiken, Verity.’ Sean had haar onderbroken. ‘Voordat jullie gaan verhuizen. Wanneer je maar wilt. Je weet hoe het is daarbeneden. Focus, ademhaling, al dat soort fijne dingen.’ Hij glimlachte heel even. ‘Dan blijft er niet veel ruimte over om je zorgen te maken over iets anders.’

‘Dank je. Ik zal erover denken,’ had ze gezegd, op een manier die aangaf dat ze het misschien nog zou doen ook.

Kieran had Mia achtergelaten in hun slaapkamer, waar ze een roman van G.R. Barlin herlas die ze op zijn boekenplank had gevonden terwijl ze Audrey zover probeerde te krijgen dat ze ging slapen. Hij had een paar lege verhuisdozen gepakt en was begonnen systematisch alle rommel uit elk kastje en van elke plank in de woonkamer te halen. Na een tijdje had hij gehoord dat Verity ook in de weer was met dozen in de keuken. Uit zijn vaders werkkamer hoorde hij geen geluid komen.

Kieran werkte snel. Met één blik nam hij de beslissing: bewaren of weggooien, bewaren of weggooien. Papieren sloeg hij helemaal over en stopte hij zonder te lezen in de doos. Hij had ooit eens de fout gemaakt om er goed naar te kijken, twee jaar nadat Finn was overleden, toen Kieran op zoek was geweest naar zijn eigen geboorteakte. In plaats daarvan was hij op een werkblad gestuit dat Brian half had ingevuld tijdens wat niets anders kon zijn geweest dan een therapiesessie.

Kierans eerste reactie was totale verbijstering over het feit dat Brian zich überhaupt met therapie had ingelaten. Hij vroeg zich af of Verity hem ertoe gedwongen had of dat, wat Kieran waarschijnlijker leek, Brians verdriet lichamelijk tot uiting was gekomen. Dat was bij Kieran ook een tijdje het geval geweest, met aanhoudende hoofdpijn en maagproblemen die niet echt een oorzaak of een remedie leken te hebben. Brian Elliott zou nooit hulp hebben gezocht om zijn hoofd te laten nakijken, wist Kieran, maar misschien wel als zijn lichaam hem in de steek liet.

Boven het werkblad stond ‘Vertrouwelijk’ geschreven, dus had Kieran het uiteraard in zijn geheel gelezen. Hij wist niet zeker wat de opdracht was geweest, maar Brian had zijn gedachten in twee kolommen opgeschreven.

Kieran was pas achttien, had Brian geschreven. Kieran was oud genoeg om beter te weten. Kieran heeft een onschuldige fout gemaakt. Kieran heeft zijn broer in gevaar gebracht.

De discussie ging de hele pagina lang door.

Finn was verantwoordelijk voor zijn eigen keuzes. Kieran had hem nooit in die positie moeten brengen. Finn zou alles op alles hebben gezet om Kieran te redden. Kieran had zijn hulp nodig.

Helemaal onderaan de bladzijde, een conclusie: Kieran is

Brian had de zin niet afgemaakt. Kieran was de rest van die week bezig geweest om het huis te doorzoeken op zoek naar een tweede bladzijde, of een ander werkblad, maar als Brian zijn gedachte al ooit had voltooid, dan in elk geval niet op papier.

Kieran is… wat?

Hij was in de loop der jaren vaak bij die vraag teruggekomen.

Kieran was verdergegaan met waar hij mee bezig was en wilde net weer een map met documenten in een schoenendoos stoppen toen hij iets hoorde in de deuropening.

‘Bedankt dat je dit doet.’ Verity liet haar blik langs de bijna lege planken glijden. ‘Je bent flink opgeschoten.’

‘Graag gedaan. Kan ik iets doen om te helpen met pap?’

Verity glimlachte mat. ‘Ik denk dat dat ons allebei boven de pet gaat, helaas.’

Ze pakte een van de stapels papieren op en bladerde erdoorheen. Er stak een hoekje van een foto uit en ze trok hem eruit.

‘Dat was een fijne dag,’ zei ze. Ze draaide de foto om zodat Kieran hem kon zien. ‘Ik weet nog dat hij werd genomen.’

Finn, Toby en de Nautilus Black. Het was niet precies dezelfde foto als die na hun dood een jaar lang op het mededelingenbord van de Surf and Turf had gehangen, maar hij leek er heel veel op. De compositie was in wezen hetzelfde – de twee mannen, met hun armen om elkaar heen, de champagne, de glanzende nieuwe verf op de boot op de achtergrond – maar hij was een paar seconden eerder of later genomen en het algehele effect was zwakker. De mannen lachten minder natuurlijk, en Finns ogen waren halfdicht, alsof hij op het punt stond te knipperen. De foto had niet de opgewektheid van het origineel, maar leek op de een of andere manier iets echter. Verity ging met haar duim over Finns gezicht.

‘We hebben de betere versie ergens in een album,’ zei ze, bijna tegen zichzelf.

‘Hé,’ zei Kieran aarzelend. ‘Waar had papa het daarnet over? Over Finn en een baby?’

Hij kon zien dat Verity erover dacht om te bluffen, maar ze had er of geen zin meer in of geen energie meer voor en ze schudde haar hoofd.

‘Ik weet het echt niet. Finn had altijd een hechtere band met je vader dan met mij.’

Ze zweeg toen er gekletter klonk uit Brians werkkamer. Ze deed haar ogen dicht en haalde een paar keer diep adem. Toen ze ze weer opende, was haar gezicht strak.

‘Zou je misschien Sean kunnen bellen?’ vroeg ze. ‘Om hem te vragen of we morgen toch kunnen gaan duiken?’

‘Tuurlijk. Als jij dat wilt.’

Verity negeerde nog een onheilspellende bons en legde de foto van Finn weer op de stapel, met de voorkant naar beneden. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik geloof van wel.’

Kieran dreef nu tot zijn hals in zee, nog steeds denkend aan Verity, Brian en Finn terwijl hij toekeek hoe de schemering naderbij kroop. Hij was diep de zee in gegaan en had nog een paar banen heen en weer gezwommen ter hoogte van het huis van zijn ouders en Fisherman’s Cottage, en nu was hij ergens halverwege aan het watertrappelen.

Al die tijd dat hij in het water was geweest had hij op het strand maar twee mensen – allebei mannen – gezien die hun hond uitlieten, maar nu hij in het steeds dieper wordende duister dobberde, zag hij plotseling een flits van beweging van iemand die over een van de paden aan de zijkant liep. Kieran hield zich stil in het water terwijl hij toekeek. Niet gemunt op kerels en baby’s, zei hij tegen zichzelf. Daar was hij van overtuigd, maar toch was hij enigszins opgelucht toen de gestalte in beeld kwam. Olivia’s moeder, Trish Birch.

Ze had dezelfde jurk aan als eerder die dag toen ze bij het politiebureau de confrontatie met brigadier Renn was aangegaan, maar nu had ze iets groots en grijs onder één arm.

Het strand was verlaten toen ze naar beide kanten over het zand keek, waarbij haar blik vlak over Kieran heen ging, die tot zijn kin in de golven gedompeld was onder de donkerder wordende hemel.

Hij keek hoe Trish het strand overstak en zich een weg baande over de platte rotsen die in zee staken. Dezelfde rotsen waar Gabby twaalf jaar geleden voor het laatst werd gezien door Brian Elliott, terwijl de regenwolken kwamen aanzetten. Toen waren de rotsen glibberig geweest, en dat zouden ze nu ook zijn, dacht Kieran terwijl hij de vrouw stapje voor stapje verder zag gaan, nog steeds met het grote voorwerp bij zich. Hij fronste. Wat was ze aan het doen?

Trish bereikte het eind van de rotsen en Kieran wilde net iets roepen – een waarschuwing of zoiets, hij wist het niet precies – toen ze tot zijn verbijstering het gevaarte met beide handen vastpakte, met enige inspanning een elegante zwaai maakte en het recht in zee wierp.

Kierans mond ging open, waardoor hij zout water binnenkreeg. De plaatselijke bewoners gooiden nooit iets in hun oceaan. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst iemand er iets in had zien werpen. Zelfs de bloemen ter ere van Bronte waren ver boven de vloedlijn gelegd zodat de plastic verpakking niet weg zou drijven. Trish keek hoe de grijze vorm een of twee keer op en neer dobberde en toen, terwijl Kieran zich nog steeds afvroeg of het misschien op de een of andere manier een ongelukje was, stapte ze weg van de rand, liep voorzichtig terug over de rotsen en stak rechtdoor het strand over om te verdwijnen langs dezelfde weg als waar ze vandaan was gekomen. Het hele gebeuren had van begin tot eind minder dan een minuut geduurd en het strand was weer verlaten. Het was alsof ze er nooit was geweest.

Behalve… Kieran draaide zich nu om in het water in de richting van de rotsen. Het grijze voorwerp was nog steeds zichtbaar en dreef de zee op. Hij had het besluit al genomen voordat hij de vraag volledig had geformuleerd en snelde met lange borstcrawlslagen door het water. Hij voelde de stroming aan hem trekken en keek even op, met zijn hoofd omhoog, het water uit zijn ogen wrijvend. De vorm was nog verder weggedreven, een flink eind het diepere water in. Overal om Kieran heen werd het steeds donkerder en de horizon in het oosten was een zilverachtige streep. Hij dacht aan Mia en Audrey en minderde vaart.

Hij zag dat het voorwerp nu snel water opnam en dat de erin opgesloten lucht vrijkwam. Het hing laag en zwaar in het water en kwam nog maar nauwelijks boven het wateroppervlak uit. Eén poging, besloot Kieran. Hij bracht zijn gezicht omlaag en trappelde hard.

Het was verdwenen tegen de tijd dat hij op de plek aankwam. Hij ademde diep in en dook voorover het water in, met zijn vingers uitgestrekt en zijn ogen open, maar hij zag niets in het water. Zijn longen waren gespannen van de inspanning van het zwemmen en zodra hij onder water was, wist hij dat hij niet genoeg lucht had om diep te duiken. Hij stond op het punt om naar boven te gaan – terug naar de oppervlakte en de lucht, terug naar Mia en Audrey – toen zijn vingers langs textiel scheerden.

Een tas. Kieran zwaaide met zijn arm en kreeg een band te pakken. Die greep hij stevig vast met zijn vuist. Hij trok. De tas was zwaar en rukte aan zijn arm, waardoor hij dieper omlaag werd getrokken. Hij verstevigde zijn greep, draaide zijn gezicht naar boven en trappelde.

Hij hapte naar lucht terwijl hij door het oppervlak brak, en hij bleef een minuut watertrappelen om op adem te komen. Met zijn vrije hand streek hij over de tas. Een rugzak of zoiets, meende hij. Het voelde alsof die met de seconde zwaarder werd, en ten slotte, bang dat hij hem los zou laten, begon Kieran terug naar de kust te zwoegen.

Hij droeg de tas het water uit, liet hem met de voorkant omhoog in het zand vallen en plofte met bonzend hart ernaast neer. Het was een doodgewone grijze rugzak, voor zover hij kon zien in het afnemende licht. Hij leek in goede staat, afgezien van het feit dat hij drijfnat was. Misschien zelfs wel splinternieuw. Kieran ging er op zijn knieën naast zitten. Hij aarzelde, maar dat duurde maar een tel. Hij maakte de rits van de flap open en keek erin.

Kieran knipperde met zijn ogen, want hij begreep niet wat hij zag. De tas zat vol stenen. Hij stak zijn hand erin en trok de bovenste eruit. Het was absoluut een steen, van het soort dat in elke tuin en op elk pad in Evelyn Bay lag. Hij draaide hem om in zijn hand. Er leek niets opmerkelijks aan te zijn. Hij legde hem op het zand en stak toen zijn hand in de tas, steeds weer. Algauw had hij een stapeltje stenen en een volkomen lege rugzak. Kieran voelde rond in de tas, om te kijken of er iets in de voering of in een binnenzak was achtergebleven. Er zat verder niets in.

Hij ging weer op het zand zitten en pakte de tas zelf op. Er zat geen naamplaatje op, niets wat aangaf van wie hij was, maar toen hij hem omkeerde, stopte hij. Op de achterkant, en moeilijk te onderscheiden in het weinige licht dat er nog was, zag hij iets. De letters waren met een zwarte markeerstift op het lichtgrijze canvas geschreven. Ze hadden ongeschonden het water overleefd.

Een telefoonnummer en twee woorden: Bel alstublieft.
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Kieran staarde naar de twee woorden totdat de letters hun betekenis begonnen te verliezen. Daarna legde hij elke steen weer terug in de tas en nam het hele geval mee over het strand naar de plek waar zijn handdoek, kleren en telefoon op het zand lagen, voorbij de veranda van zijn ouders. Hij pakte zijn telefoon, draaide de rugzak om en toetste het nummer in. Hij luisterde zonder te spreken en hing toen langzaam op.

Kieran trok zijn capuchonsweater aan, en omdat hij niet wist wat hij nu moest doen, ging hij op zijn handdoek zitten met de rugtas aan zijn voeten en de heldere sterrenhemel boven zijn hoofd. Hij staarde naar de perfect rechte lijn waar de inktzwarte hemel het zwarte water ontmoette en dacht na. Hij wist niet hoe lang hij op die manier bleef zitten, maar zijn surfshort was bijna droog geworden toen de telefoon in zijn hand piepte.

Kieran wist niet precies wat hij had verwacht, maar toen hij op het schermpje keek, was het alleen als een herinnering om gedurende twee minuten een pauze te houden en zich volledig bewust van en aanwezig te zijn in zijn omgeving. Dat moest hij eigenlijk elke dag doen, maar hij was er nog niet één keer aan toegekomen sinds hij weer in Evelyn Bay was. Hij keek nog steeds naar zijn telefoon en vroeg zich af of hij het aankon om het nu te doen, toen hij opschrok van een geluid.

‘G’day,’ zei een stem. ‘Waar ben jij zo in verdiept?’

‘Hardcore porno.’ Kieran drukte de pagina weg terwijl hij zich omdraaide, en zag Ash het hek achter zich sluiten en over het zand naar hem toe komen met een sixpack bier in zijn hand. ‘Hoe is het?’

‘In dat geval heb je waarschijnlijk wel tijd voor ten minste één biertje,’ zei Ash, die hem een flesje aanbood. ‘Mia zei al dat je hier was.’

‘Dank je wel.’ Kieran pakte het biertje aan en Ash schopte een hoekje van Kierans handdoek uit en ging zitten. Ze keken allebei naar het water, met een drankje in de hand, zoals ze al honderd keer eerder hadden gedaan.

‘Heb je gezwommen?’

Kieran knikte. ‘Er is iets ongelooflijk geks gebeurd.’

‘O ja?’ Ash bracht de fles naar zijn lippen.

‘Ja.’ Kieran trok de natte rugzak van Trish Birch dichter naar zich toe, en vertelde hem wat hij had gezien.

Ash bleef even stil toen hij klaar was. ‘Aha.’

‘God weet waar ze mee bezig is.’ Kieran versleepte de tas zodat ze konden zien wat erop geschreven stond, wat nu moeilijk te onderscheiden was in het donker. Bel alstublieft. ‘Dat is Trish’ eigen telefoonnummer. Ik belde het, en het ging over naar haar voicemail.’ Hij leunde achterover. ‘Dus wat vind jij? Moet ik het aan iemand vertellen? Renn?’

‘Nou…’ Ash streek over zijn stoppels. Hij leek niet zo verrast door dit alles als hij wel had kunnen zijn. ‘Misschien maar niet. Als je het niet erg vindt. Trish doet dit soms.’

Kieran staarde. ‘Sorry, wat doet ze precies?’

‘Dit.’ Ash wees naar de rugtas. ‘Ze gooit een tas met stenen in zee – ja, ik weet het, mate, het is krankzinnig…’ Hij kon het niet laten om te grinniken om Kierans uitdrukking. ‘Sorry, nee, het is helemaal niet grappig. En ik zou ook niet krankzinnig moet zeggen, dat is niet eerlijk.’ Ash’ glimlach vervaagde. ‘Maar ik wist niet dat Trish weer bezig was. Liv heeft er niets over gezegd, dus misschien weet zij het ook niet.’

‘Maar wat doet ze dan precies?’

Ash nam langzaam een slok van zijn bier. ‘Het heeft iets te maken met Gabby’s rugtas, en waar die werd gevonden nadat ze werd vermist. Weet je nog dat de tas drie dagen later aanspoelde, precies op de plek waar Gabby voor het laatst werd gezien?’ Ash haalde zijn schouders op. ‘Trish heeft het in haar hoofd gehaald dat het met geen mogelijkheid op die manier kan zijn gebeurd.’

‘Maar dat is wél zo,’ zei Kieran. ‘Dat is de plek waar hij was gevonden.’

‘Ja, Trish denkt dat hij werd gedumpt.’

Er viel een lange stilte.

‘Denkt ze dat Gabby’s tas werd gedumpt?’

‘Yep,’ zei Ash. ‘Met opzet. Ik denk zodat hij in het water zou worden gevonden en de zoektocht zou worden afgeblazen, of wat dan ook. Ik weet het niet.’

‘Maak je nou een grapje?’

‘Nee.’

Kieran keek over het donkere strand. Hij kon de plek waar hij naar Trish Birch had gekeken niet meer onderscheiden. Dezelfde plek waar Gabby twaalf jaar geleden door Brian voor het laatst werd gezien, en waar haar paarsgestreepte rugtas vol bibliotheekboeken zanderig en doorweekt door het zeewater aan de vloedlijn werd gevonden, na drie dagen zoeken. Kieran keerde zich weer naar Ash.

‘Gedumpt door wie?’

‘Wie zal het zeggen?’ Ash haalde zijn schouders op. ‘Dat is dan de grote vraag, denk ik.’

‘Heeft Trish er met Renn over gepraat?’

‘Ja, zeker. Ik bedoel, ik weet dit allemaal alleen maar via Liv. Maar het begon een tijd geleden, rond het moment dat het tien jaar geleden was…’ Kieran herinnerde zich dat Olivia op de begraafplaats ook iets had gezegd over het feit dat het tien jaar geleden was. Wat had ze gezegd? Mama had het er moeilijk mee. Blijkbaar.

‘… en ik denk dat Trish het idee had dat Renn haar niet serieus genoeg nam,’ zei Ash. ‘Dus begon ze het te testen. Ze gooide rugtassen in zee om te kijken wat ermee gebeurde.’

‘En wat gebeurde ermee?’

Ash haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat de meeste zonder enig spoor verdwenen, dus god weet hoeveel ze erin heeft gegooid. Maar er is er een opgehaald in een vissersnet, en er was er ook nog een verstrikt geraakt rond de schroef van Mike Tates boot. Richtte nogal wat schade aan, dus moest Trish komen helpen schoonmaken. Renn wist de boel te sussen en het min of meer te verdoezelen…’

‘Dat zal niet al te gemakkelijk zijn geweest. Nogal een dure blunder om op te lossen.’

‘Ja, nou ja, weet je…’ Ash dronk zijn flesje leeg en haalde zijn schouders op. ‘Renn heeft altijd al een zwak voor Liv gehad. Of misschien voelde hij zich schuldig dat hij niet naar Trish had geluisterd, wie weet? Hoe dan ook…’ Ash pakte nog een biertje. ‘Wat maakt het ook uit. Hij heeft Trish laten beloven dat ze het nooit meer zou doen, maar dat was in die tijd dat ze een beetje te scheutig met die slaappillen was, dus dat was het moment dat Liv terugverhuisde om een oogje op haar te houden.’

Kieran keek naar de rugtas. ‘Denk je dat Trish dit al die tijd in het geheim is blijven doen, of dat ze gewoon weer opnieuw is begonnen?’

‘Lastig te zeggen.’ Ash schudde zijn hoofd. ‘Ik zou denken dat ze weer is begonnen. Die hele kwestie met Bronte heeft iedereen een beetje gek gemaakt. Heb je dat online forum gezien? Dat draait helemaal door.’

‘eboch? Ja.’

Kieran had die middag de pixelwereld van de Evelyn Bay Online Community Hub nog eens bezocht en zag dat de gemoederen behoorlijk verhit waren geraakt. De dijk was doorgebroken en nu werd Liams naam vrijelijk rondgebazuind. Er begon een scheidslijn te ontstaan tussen diegenen die wilden dat dat hele gedoe eens werd opgelost zodat ze weer in alle rust konden vergeten hun deur op slot te doen, en diegenen die het zich niet konden voorstellen dat de agenten hun tijd verspilden aan een onderzoek naar een van hun eigen jongens. Bronte zelf, zo merkte Kieran op, werd nauwelijks genoemd.

Hij draaide zich weer om naar Ash. ‘Ik begrijp heus dat wat er met Bronte is gebeurd een gevoelige snaar heeft geraakt bij Trish. Maar waar hoopt ze nu op met dat rugzakgebeuren? Dat ze er genoeg van in zee gooit om op de een of andere manier iets aan te tonen wat Gabby betreft?’

‘Ik heb geen idee. Dat zal het wel zijn.’

‘Hoeveel zijn er op die plek aangespoeld?’

‘Eerlijk gezegd niet veel, voor zover ik weet.’ Ash schopte met zijn teen tegen de tas. ‘Maar we hebben het hier niet bepaald over strikte wetenschappelijke omstandigheden, toch?’ Hij zuchtte. ‘Liv zal er niet blij mee zijn. Voordat dit allemaal gebeurde, zei ze dat ze dacht dat Trish misschien het ergste te boven was gekomen. Ik denk dat ze hoopte dat ze misschien terug kon gaan naar Melbourne.’

‘Zou je met haar meegaan?’

‘Denk je dat ik uitgenodigd zou worden?’ Ash’ toon was luchtig, maar Kieran hoorde er iets van een oprechte vraag in.

‘Geen idee, mate,’ zei hij in alle eerlijkheid.

Ash gaf niet meteen antwoord. ‘Liv is een beetje pissig dat ik er eerder niet bij was toen jullie bij haar thuis waren met Renn. Ze zegt dat het prima met haar gaat, maar dat gedoe over Brontes camera heeft haar van streek gemaakt.’

‘Ja, dat was ook gek. Maakt dat je je gaat afvragen wat erop staat.’

‘Of wie, hè?’ Ash wreef in zijn ogen. Hij klonk moe. ‘Ik zou erbij zijn geweest met Liv als ik kon, maar ik had klanten. Ik kon ze niet zomaar laten vallen, ze hebben drie huurhuizen. Ik heb die klandizie nodig tijdens de winter.’

‘Gaat het wel goed met je werk?’

‘Het is oké,’ zei Ash, maar de matte toon van zijn stem gaf aan dat het niet veel meer was dan dat.

‘Ik ben eerder op de dag nog langs Wetherby House gelopen.’

Daar keek Ash van op. ‘Heb je de werkzaamheden van G.R. Barlin aan de tuin gezien?’

‘Ja.’

Ash nam een slok bier, een flinke deze keer. ‘Ja,’ zei hij ten slotte. ‘Ik weet niet goed wat ik daaraan ga doen.’

‘Je kunt er niet veel aan doen, toch? Niet als hij eigenaar is van het huis.’

Ash gaf geen antwoord en even later haalde hij zijn schouders op. De maan was langs de hemel gegleden en Kieran had de bodem van zijn tweede flesje bereikt toen hij een geeuw onderdrukte.

‘Ik moet je maar eens met rust laten.’ Ash maakte aanstalten om op te staan en veegde het zand van zijn short. ‘Je hebt waarschijnlijk babydiensten om te vervullen.’

‘Ga je nu naar huis?’ vroeg Kieran.

‘Zo meteen.’

Kieran keek naar hem. ‘Ben je Sean aan het ontlopen?’

Ash gaf hem een halfslachtige glimlach. ‘Misschien. Maar hij is er niet vaak. Hij is elke dag bij het wrak, en ik denk dat hij daarna altijd naar Sarah en Julian gaat om Liam op te zoeken. Het is allemaal vreemd. De sfeer in huis is shit. Sean is…’ Ash zweeg even. ‘Ik weet niet eens hoe ik het moet omschrijven.’

‘Hij zal zich wel zorgen maken om Liam.’

‘Dat heeft er een beetje mee te maken. Maar ik denk dat hij ook weet dat als het erop aankomt, ik Liam niet zou verdedigen.’

Alle warmte die het zand in de loop van de dag had vastgehouden, was nu weg en Kieran had het koud toen hij opstond. ‘Waarom niet?’

‘Niet dat ik meer weet dan anderen of wat dan ook.’ Ash nam rustig de tijd om het laatste restje van zijn bier op te drinken. ‘Liam doet me gewoon een beetje te veel aan ons denken.’

‘Serieus?’ Kieran dacht na over de norse jongen en voelde zich bijna beledigd.

‘Ja. Vind jij dan van niet?’

‘Nee…’ begon Kieran en hij hield toen op. Misschien wel.

‘Het zijn een paar dingen. Football, het zuipen, de meisjes: het is allemaal hetzelfde als toen. Je weet hoe het was. Het was allemaal wel erg leuk, maar…’ Ash fronste en bekeek zijn lege flesje aandachtig.

‘Ja.’

Want het moest ook wel leuk zijn geweest, dacht Kieran, waarom zouden ze het anders elk weekend hebben gedaan? Maar het was interessant, als je er nu op terugkeek, dat ‘erg leuk’ soms als erg hard werken had gevoeld. Zoals die keer dat Finn Ash had gefeliciteerd omdat het hem was gelukt een meisje zover te krijgen dat ze hem met zich mee naar haar accommodatie had genomen. Toen hij dat had gehoord, had Kieran zijn mouwen opgestroopt, was nog die avond naar een feestje in het caravanpark gegaan en had doelbewust zijn maagdelijkheid verloren in zo’n vreugdeloze uitwisseling dat het mooiste ervan nog was geweest dat hij Ash en Finn had kunnen vertellen dat het was gebeurd.

Of alle andere keren waarbij hij in de plakkerige keuken van het zoveelste groezelige vakantiehuisje boven de muziek uit tegen een meisje stond te schreeuwen in wie hij maar nauwelijks geïnteresseerd was. In de hoop dat ze niet wegliep, want dan zou Ash lachen en zou Kieran geen andere keuze hebben dan zich bij Sean aan te sluiten, die onvermijdelijk onbeholpen en in zijn eentje in een of andere hoek stond, en rood aanliep elke keer dat er een meisje even zijn kant op keek.

In die tijd had het allemaal zo belangrijk geleken, dacht Kieran nu hij op het strand stond. Een kwestie van leven en dood.

‘Nou,’ zei Kieran terwijl hij naar Ash keek. ‘Ook al is Liam een beetje een klootzak, dat betekent nog niet dat hij Bronte iets heeft aangedaan.’

‘Nee.’ Ash zuchtte. ‘En ik zeg ook niet dat hij dat heeft gedaan. Maar hij heeft altijd iets over zich gehad wat niet helemaal klopte. Zoals de manier waarop hij naar Liv kijkt in de Surf and Turf wanneer hij denkt dat ik niet kijk. Wat hij tegen haar zegt. Ik weet het niet. Sean ziet het niet. Hij beschouwt Liam nog steeds als dat beschadigde jongetje dat het moeilijk heeft om zijn weg in de wereld te vinden, en wat Liam ook is…’ Ash schudde zijn hoofd. ‘Dát is hij niet.’

Opeens scheen er een smalle baan licht over het zand. Over het strand en het hek aan de achterkant heen kon Kieran het silhouet van Mia in de deuropening zien staan. Ze hield een hand op om haar ogen af te schermen en speurde de duisternis af naar hen. Maar ze stapte niet naar buiten, merkte Kieran. Ook al wist ze dat ze daar ergens waren, toch was ze niet bereid om ’s avonds op dat strand te zijn.

‘Ik zal je met rust laten, mate.’ Ash keek omlaag naar de rugzak van Trish Birch. ‘Wil je dat ik die meeneem?’

‘Dat hoeft niet. Ik doe er wel iets mee. Zeg jij het tegen Liv?’

‘Ja, dat zal wel moeten. Maar ze zal het niet leuk vinden.’

Kieran pakte de rugtas op en schatte het gewicht ervan in zijn hand. Hij herinnerde zich nog dat hij erheen zwom, en dat hij adem had gehaald toen hij omlaagdook om erachteraan te gaan. Het ding was snel gezonken. Als hij het niet had gepakt, zou het dan een paar dagen later op het strand zijn aangespoeld?

‘Wat denk je hier allemaal van?’ Hij kon niet meer lezen wat er op de tas was geschreven. ‘Denk je dat er enige kans is dat Trish gelijk heeft?’

Ash streek over zijn hoofd. ‘God, wie weet? Ik probeer er niet bij betrokken te raken. Ik help Liv gewoon waar ik maar kan. Het enige wat ik weet is dat het een krankzinnige dag was. En die storm.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Er zijn die dag een hoop dingen gebeurd die nooit meer zullen gebeuren.’

Deze keer keken ze elkaar aan en er werd iets tussen hen uitgewisseld waar Kieran niet helemaal zijn vinger op kon leggen. Toen keek Ash naar het huis en naar Mia, die nog steeds stond te wachten.

‘Oké. Ik kan maar beter gaan.’ Ash draaide zich om om te vertrekken. Hij keek naar de duisternis die voor hem lag. ‘Jezus, ze zouden eens wat moeten doen aan dit strand. Je kunt hier nauwelijks iets zien.’

Kieran keek toe terwijl Ash een hand opstak en wegliep. Met een paar stappen was hij verdwenen.
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Een van de dingen die Kieran het fijnst vond aan wonen in Sydney was dat hij geen koudwaterwetsuit meer nodig had. In de jachthaven stond hij zich tussen de rekken met huuruitrustingen in Seans schuur in het dikke materiaal te wurmen, en hij vroeg zich af hoe hij dit ooit makkelijk had gevonden.

Verity had zonder problemen haar geleende pak aangetrokken en haar stem zweefde nu naar binnen van buiten de schuur, waar ze in de zon met George Barlin stond te praten.

‘Is het goed als hij ook meegaat?’ had Sean gevraagd toen Kieran had gebeld om te zeggen dat ze toch wel naar het wrak wilden kijken. ‘Hij hoopt er al weken naartoe te kunnen.’

‘Geen probleem. Heeft hij dan een duikbrevet?’ Kieran wist niet goed waarom hij verbaasd was.

‘Voor buiten het wrak wel, ja. Daar kunnen we sowieso allemaal maar beter blijven. Ik weet nog steeds niet zeker of er dit jaar wel iemand naar binnen moet gaan.’ Sean was even stil gebleven. ‘En luister, Liam gaat ook mee.’

‘Aha.’

‘Hij hoort bij het bedrijf. Hij moet er klaar voor zijn als de Noren komen.’

‘Ik heb niks gezegd, mate,’ zei Kieran. ‘Jij beslist wie je mee naar beneden neemt.’

‘Ja, sorry.’ Sean had gezucht. ‘Hij heeft iets nodig om hem bezig te houden. Julian denkt dat hij hem voorlopig niet terug kan nemen in de Surf and Turf. En Liam zei laatst iets waardoor ik denk dat mensen vervelend tegen hem doen als hij naar buiten gaat. Hij zegt van niet, maar nu zit hij gewoon de hele dag thuis bij zijn moeder.’

Kieran had wel verwacht dat Liam somber zou zijn, maar was toch verrast toen ze die ochtend bij de Nautilus Blue aankwamen. Liams hoofd hing naar beneden en hij deed alles overdreven zorgvuldig en traag. Hij had maar heel even opgekeken van het inladen van de zuurstoftanks toen ze aan kwamen lopen, en zelfs toen hadden zijn ogen zo’n afwezige uitdrukking gehad dat Kieran onmiddellijk had besloten elk stuk materiaal dat Liam hun overhandigde nog eens te controleren.

George Barlin was tenminste wel in een goed humeur.

‘Ik wacht hier al de hele zomer op,’ kon Kieran hem nu tegen Verity horen zeggen. ‘Ik wil al jaren naar het wrak, maar ik had geen brevet voor die diepte.’

‘Ik ben er al een flinke tijd niet meer naartoe gegaan,’ zei Verity.

‘Hoe lang niet?’

‘Ik weet het niet. Zo lang dat als het brevet zou kunnen verlopen, dat wel gebeurd zou zijn. Maar ik heb heel vaak minder diep gedoken. Mijn man hield er vroeger ook heel erg van. Bent u wel al op de plek van de Mary Minerva geweest?’

‘Met een boot? Nee, maar ik heb het gezien vanaf het land. Ben naar het uitkijkpunt gegaan om de Overlevenden te zien. Interessant kunstwerk.’

‘Nou en of. Het ziet er vanaf het water anders uit. Brian en ik zeilden vroeger ongeveer één keer per jaar naar die plek…’

Kieran bleef met één arm in zijn wetsuit staan luisteren. Hij was een beetje verbaasd. Dat had hij nooit geweten.

‘Nou ja, eigenlijk gingen we precies één keer per jaar,’ zei Verity. ‘Wanneer we de dag waarop onze oudste zoon overleed herdachten. Hij is verdronken, helaas.’

‘Ik weet het. Het spijt me,’ zei George. ‘Finn, toch? Het was tragisch.’

‘Ja.’ Verity klonk een beetje verrast dat George zijn naam wist. ‘Dank u.’

‘Ik was zelf hier die zomer, ik gaf een schrijfcursus. Ik heb mijn hele leven nog nooit zo’n storm meegemaakt,’ zei George. ‘Ik heb er een beetje over gelezen in de bibliotheek sinds ik terug ben. Oude foto’s bekijken en dat soort dingen. Maar ik herinner het me zelf ook nog. Het was vreselijk. Erg moeilijk als je verrast wordt door een storm als je op het water bent. Liams vader zat ook op die boot, toch?’

‘Toby.’ Verity’s stem was zo zacht dat Kieran moeite moest doen om het te verstaan. ‘Maar ze werden niet verrast terwijl ze op het water waren, hoor. Ze reageerden op een noodoproep voor Kieran.’

‘Was dat wat ze aan het doen waren?’ Wat George zei was ook bijna niet te verstaan. ‘Ik wist dat Kieran een ongeluk had gehad, maar ik had me niet gerealiseerd dat die twee dingen verband hielden met elkaar.’

‘Ja. Finn en Toby gingen de zee op met de boot om hem te redden.’

‘O.’ George was even stil. ‘Maar, sorry Verity, ik dacht…’

Kieran kon niet meer luisteren. Hij dwong zijn andere arm in de wetsuit, ritste hem dicht en sloot de deur van de schuur achter zich, zo hard dat de stemmen buiten ophielden met praten.

Het ruisen van de wind en de golven maakte het moeilijk om te praten aan boord van de Nautilus Blue, maar toen ze de kaap rondden en in de verte de grotten in zicht kwamen, verschoof George van waar hij zat.

‘Fantastisch,’ zei hij toen de Overlevenden in zicht kwamen. Het drietal stond stevig rechtop, met het water kabbelend om hun middel.

Gebukt onder het gewicht van zijn uitrusting krabbelde George naar de andere kant van de boot en haalde zijn telefoon uit zijn rugzak. Zijn arm zwaaide omhoog toen hij het toestel op één lijn met de horizon probeerde te brengen om een foto te nemen.

‘Hoeveel hebben er daadwerkelijk de schipbreuk overleefd?’ vroeg hij aan niemand in het bijzonder.

‘Dat is niet precies bekend,’ zei Verity. Ook zij keek naar de beeldengroep terwijl ze dichterbij kwamen. ‘Officieel twaalf, maar ze denken dat het er misschien wel een paar meer zijn geweest.’

‘Werd het niet goed bijgehouden?’

‘Een paar mannen hadden verschillende aanklachten tegen zich lopen.’ Verity glimlachte even. ‘Ze slaagden er niet in om de kust te bereiken om voor de rechtbank te verschijnen. En er waren een paar anderen die waarschijnlijk minnaressen hadden aan wie ze de voorkeur gaven boven hun vrouw en kinderen.’

‘Echt waar?’ vroeg George. ‘Dus… wat? Ze verdwenen onder water en kwamen boven als iemand anders?’

‘Misschien. Wie weet?’

‘Dat is de reden waarom je niemand kunt vertrouwen in Evelyn Bay,’ zei Liam plotseling. Hij had naar het water zitten staren met zijn kin in zijn hand. Als hij het als grapje bedoeld had, was het niet geslaagd.

Sean schraapte zijn keel.

‘Niet om te beamen wat Liam zegt,’ zei hij met geforceerde luchtigheid. ‘Maar als je je tas wilt opbergen in de waterkluis, George, dan doe ik hem op slot voordat we onder water gaan.’

‘Telefoon ook?’

‘Ja, dat is de beste plek. De kluis is waterdicht, daar kan er niets mee gebeuren.’

George nam nog een paar foto’s en overhandigde toen zijn spullen. Hij draaide zich weer om naar de kust.

‘Ik vraag me af wat de passagiers van de Mary Minerva van dat uitzicht vonden,’ zei George. ‘Een van de laatste dingen die de meesten van hen zagen, zou ik denken.’

Kieran volgde zijn blik naar de grotten, met hun gapende openingen boven de smalle strook strand die wit oplichtte bij elke brekende golf. De Overlevenden staarden onbeweeglijk terug. Er sloeg een extra grote golf tegen de beeldengroep en de vrouw aan de buitenkant van het drietal verdween een seconde volledig. Kieran keek weg.

Sean zat met toegeknepen ogen in het water te turen terwijl hij de boot bestuurde.

‘Oké.’ Hij zette de motor af. ‘We zijn er.’

Ze sprongen om beurten van de catamaran het water in, en toen Kieran kopje-onder ging, was hij meteen dankbaar voor zijn koudwaterpak. De golven die ruw waren geweest aan de oppervlakte werden kalm zodra het water zich boven Kierans hoofd sloot, en het gewicht van zijn uitrusting viel weg.

Ze daalden in een rij achter elkaar af, waarbij ze het ankertouw omlaag volgden. Liam ging voor en verdween als eerste in het troebele groen. Daarna kwam George, en toen was het Kierans beurt. Hij volgde het touw met zijn gehandschoende vuist, luisterde naar het sissen bij zijn inademing en het ruisen bij zijn uitademing. Ergens boven Kieran bevond zich Verity, en Sean zat als laatste aan het touw. Kieran ademde in en uit terwijl hij zich dieper liet zakken, naar het wrak dat beneden wachtte.

Hij tuurde door het troebele groene water, op zoek naar de vorm van de Mary Minerva. Het skeletachtige silhouet verscheen als eerste, als een ruwe schets van een schip, van bovenaf gezien. Een ogenblik lang leek het bijna intact door dat dichte waterige filter, maar toen Kieran verder afdaalde, werd de warrige kluwen van gevallen balken en ingestorte wanden in steeds scherper detail zichtbaar. De overblijfselen van het schip lagen zwijgend en roerloos op een effen bed van zand, zo diep dat er geen zeewier kon groeien.

Kieran liet het touw los en zweefde. Hij keek hoe vissen in en uit beeld zwommen terwijl hij Verity zag verschijnen. Ze gleed naast hem omlaag, bijna anoniem met haar pak en masker.

‘Verity, jij vormt een paar met Kieran,’ had Sean gezegd toen ze nog aan het oppervlak waren. ‘En George…’ Sean had geaarzeld en naar Liam gekeken, die een sombere uitdrukking op zijn gezicht had. ‘Jij blijft bij Liam, en ik ga tussen jullie heen en weer.’

Noch Liam noch George had erg blij geleken met deze regeling, maar nu kon Kieran de twee mannen voor hem uit samen zien bewegen. Het paar zwom langzaam langs de zijkant van het wrak. Dichte witte bellenwolken ontsnapten met regelmatige tussenpozen aan hun maskers. George had dan misschien een duikbrevet, maar hij had zijn training in warm water gedaan, zag Kieran. Hij had de rechtopstaande zwemstijl van duikers die aan betere zichtbaarheid gewend zijn, en in plaats van het te houden bij een kikkerslag bleef hij terugvallen op een vinslag die in koud water het bezinksel oprakelt, waardoor het moeilijker wordt om iets te zien.

Kieran en Verity wisselden zo goed als dat ging door hun maskers een blik uit en draaiden zich om en zwommen de andere kant op. Ze passeerden Sean die te midden van de rommel hing en iets met zijn zaklamp bekeek. Hij stak zijn hand op, en zijn duim en wijsvinger vormden een rondje. Oké? Ze maakten hetzelfde gebaar naar hem. Oké.

Kieran liet Verity voorgaan, waarna hij naast haar zweefde terwijl ze om de boeg van het schip bewogen, die nog steeds hoog boven hen uitstak. Verity trappelde – met de correcte kikkerachtige beweging – en zwom langs de metalen boeg omhoog, de kromming ervan volgend. Ze draaide zich om naar Kieran en gebaarde hem om naar haar toe te komen.

Dit was een goed idee geweest van Sean, dacht Kieran nu. Het ademhalen, het zweven. Het was een totaal andere wereld. Geen wonder dat Verity het fijn vond. Het voelde alsof ze zich in een andere werkelijkheid bevonden. Hij vond het ook fijn.

Ze zwommen naast elkaar en bleven een paar minuten bij het anker van het schip hangen, dat nu dik en opgezwollen was door roest. Verity stak een hand uit en raakte Kierans arm aan toen er een vis uit het wrak schoot en voorbijflitste. Kieran voelde de zachte druk van de stroming toen ze bewoog.

Gabby’s rugzak.

De gedachte kwam bij hem op met de stroming van het water. Kieran had nooit echt stilgestaan bij die tas, afgezien van het feit dat het natuurlijk iets tragisch inhield. Maar nu dacht hij er wel over na. De zoektocht was tot stilstand gekomen nadat de aangespoelde tas door een groepje mensen met honden op het strand was gevonden. De doorweekte paarse massa was uit het water gehaald binnen het zicht van de rotsen waar Gabby voor het laatst gezien was voordat de storm toesloeg, dezelfde storm die bomen had ontworteld, huizen had verwoest, de grotten binnen was geraasd en de Overlevenden in hun geheel had verzwolgen. Dezelfde storm die een boot had doen kapseizen en twee sterke mannen uit het dorp naar hun dood had gesleurd.

Kieran hield stil naast het wrak en voelde het gewicht van de onderwaterstromingen tegen zijn wetsuit drukken. Een duwen en trekken, stevig en onophoudelijk. Het water deed wat het wilde. Dus was het een gelukkig toeval – misschien ging hij zelfs wel zo ver om het een wel heel gelukkig toeval te noemen – dat Gabby’s tas überhaupt was gevonden. Kieran dacht hier nu over na terwijl hij zweefde, en hij voelde een vreemde kilte door zich heen sijpelen die niets met de oceaan te maken had.

Hij zwom verder, zo afgeleid door zijn gedachten dat het even duurde voordat hij besefte dat Verity was gestopt. Ze wees op iets in het water, en Kieran keek en zag George naar hen toe zwemmen, heel snel, waarbij zijn getrappel een wolk van bezinksel deed opdwarrelen. Onmiddellijk gealarmeerd schoot Kieran naar hem toe, met een hand in de aanslag om zijn reserveademhalingsapparaat te pakken voor het geval George zijn hand op zou steken met dat afschuwelijke gebaar alsof hij zijn keel doorsneed. Geen lucht.

Maar nee, zag Kieran toen ze tegenover elkaar waren, George had nog steeds zijn eerste ademhalingsapparaat in zijn mond, en de bellen stroomden gewoon omhoog, zij het een beetje snel.

Kieran zette zijn duim en wijsvinger tegen elkaar. Oké?

George’ gezichtsuitdrukking werd vertekend door zijn masker maar hij stak zijn hand meteen plat naar voren, met de palm omlaag, heen en weer draaiend bij de pols. Er is iets mis.

Kieran wees in een poging om erachter te komen wat het was. Masker? Zuurstof? George schudde zijn hoofd. Hij stak zijn hand omhoog en vormde met zijn duim en wijsvinger een L, en plotseling drong het tot Kieran door. George was helemaal alleen. Kieran draaide zich om. Bij de achtersteven kon hij alleen de bundel van Seans lantaarn zien die stuiterend over het wrak heen en weer ging. Hij zag geen andere duiker. Geen Liam.

George was weer een L-vorm en een verwoede beweging met zijn duim omhoog aan het maken.

Kieran herhaalde het om er zeker van te zijn dat hij het had begrepen. Is Liam terug naar het oppervlak gegaan?

George begon te knikken achter zijn masker.

Kieran stak zijn platte handpalm uit en draaide zijn pols. Is er iets mis?

Ja. Hij kreeg hetzelfde gebaar terug. Er is iets mis.
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De stijging naar de oppervlakte voelde als de langste die Kieran zich kon herinneren. Ze hadden Sean gevonden en waren onmiddellijk begonnen aan de langzame kruiptocht omhoog. Kieran kon zien dat Sean overwoog om vooruit te gaan en in te schatten hoe ver hij de veiligheidsvoorschriften kon oprekken. Hij liet zich omhoogdrijven, en Kieran had zijn hand uitgestoken en zijn pols gepakt. Niet doen. Blijf hier. Kieran zag hoeveel moeite het hem kostte om langzamer te gaan, maar hij deed het, en met z’n vieren bewogen ze samen naar het wateroppervlak. Weer een minuut, weer negen meter.

Liam was op de boot.

Hij zat voorovergebogen in kleermakerszit over de zee naar de grotten aan de kust te staren. Hij had zijn uitrustig helemaal uitgetrokken, waaronder zijn wetsuit, en rilde, alleen gekleed in zijn korte broek en met een handdoek om zijn schouders gewikkeld. Hij keek op toen ze bovenkwamen.

‘Wat is er gebeurd?’ Sean was de eerste die aan boord kwam, en zijn angst trok zichtbaar weg toen hij zag dat zijn neefje in leven was, ook al ging het misschien niet helemaal goed met hem. Sean wachtte, maar Liam wilde hem niet aankijken.

‘Ik weet het niet.’

‘Weet je het niet?’

Kieran had Sean niet vaak kwaad gezien, maar hij begon zich nu duidelijk op te winden.

‘Liam?’ probeerde Sean nogmaals. ‘Oi. Hé. Luister je naar me? Wat is er aan de hand?’

‘Heb ik toch gezegd. Niks.’

‘Niks?’

‘Ik had er genoeg van, oké?’

Sean staarde naar zijn neefje. ‘Meen je dat nou? Dus besloot je gewoon naar boven te gaan of zo? Zonder de moeite te nemen het aan iemand te vertellen?’

‘George heeft me toch gezien.’ Hij keek niet naar de schrijver, die Liam met gefronst voorhoofd nauwgezet in de gaten hield.

‘Dat is godverdomme niet wat ik bedoelde,’ zei Sean. ‘En bovendien is George achterlaten, nog iets waar jij en ik een heel lang gesprek over moeten hebben, trouwens.’

‘Ja, oké. Dat begrijp ik.’ Liam schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. Ik had er genoeg van om daarbeneden te zijn, dus ging ik naar boven.’

Sean keek naar hem, zoals hij op het dek zat te rillen. ‘En ben je wel op de juiste manier opgestegen?’

Een knikje. Het enige geluid was het water dat tegen de boot klotste.

‘Goed dan,’ zei Sean uiteindelijk. ‘Laten we maar teruggaan. We hebben het hier later nog wel over. Heb je iets wat je tegen iedereen wil zeggen?’

Geen antwoord.

‘Liam? Jezus, je luistert nog steeds niet…’

‘Dat doe ik wel. Sorry. Het is alleen…’ Nu fronste Liam, zijn ogen op de kust gericht.

‘Wat? Wat is er aan de hand, mate?’

‘Er is daar iets aan de hand, weet je.’

Sean knipperde met zijn ogen. ‘In het wrak?’

‘Nee. Daar.’ Ze draaiden zich allemaal om om te kijken waar Liam naar keek, naar de Overlevenden en de kliffen en de grotten erachter.

‘Waar heb je het over?’ Sean fronste.

‘De vogels zijn de laatste tijd allemaal van slag.’ Liams stem klonk nog steeds mat. ‘Af en aan. Er is iets wat hun angst aanjaagt.’

George hield zijn hoofd schuin en kneep zijn ogen een beet­je dicht. Boven op de kliffen was de lucht grotendeels stil en helder. ‘Op dit moment lijkt er niets met ze aan de hand.’

‘En wat weet jij nou van hoe het hier is, mate?’ snauwde Liam. ‘Je weet niet eens wat de juiste vintechniek is.’ Hij zuchtte, hij had geen energie meer. ‘Nu gaat het wel goed met ze, maar ze zijn ergens door van slag.’ Hij gaf een rukje met zijn hoofd in de richting van Kieran. ‘Het gebeurde laatst toen hij met zijn baby daarbeneden aan het rondneuzen was, en de dag daarvoor ook.’

‘Ben je naar de grotten geweest?’ vroeg Verity fel, terwijl ze Kieran aankeek met een blik waarvan hij ineenkromp. ‘Met Audrey?’

‘Ja. Maar het was maar één keer. En niet lang.’

Zijn moeder keek niet weg. ‘Waarom heb je dat gedaan?’

‘Ik was het niet van plan, ik…’ Kieran zweeg. Hij kon het niet uitleggen. ‘Het was laagwater. Er was niets aan de hand.’

Verity gaf nog steeds geen antwoord. Kieran kon de anderen voelen kijken en hij draaide zich geërgerd weg.

‘Misschien was het een zeearend,’ zei George uit het niets, en ze keken allemaal naar hem. Hij haalde zijn schouders op naar Liam. ‘Waardoor de vogels van slag raakten. Was er misschien een zeearend geweest? Om de kuikentjes te pakken?’

Liam knipperde met zijn ogen naar hem. ‘Ik weet het niet.’ Hij zag er heel erg moe uit. ‘Ja. Misschien.’

Er klonk gebrul toen Sean de motor aanzette. ‘Jezus. Laten we gewoon terug naar de kust gaan.’

De reis naar het wrak was al rustig geweest, maar de weg terug was op een andere manier stil. De stemming was nog steeds mistroostig toen ze van de boot af kwamen.

George stapte de boot af zodra ze aanlegden. Hij stroopte zijn wetsuit af, trok een T-shirt uit zijn tas en met een bedankje dat hij in elk geval gedeeltelijk oprecht wist laten te klinken, verdween hij hoofdschuddend door het hek van de jachthaven.

Toen Liam de wetsuits meenam om uit te spoelen, draaide Sean zich om naar Kieran en Verity.

‘Het spijt me zo,’ zei hij, terwijl hij over zijn gezicht wreef. ‘Als je er een ander keertje nog eens heen wilt gaan…’

‘Het is goed zo, Sean. Ik wilde het wrak nog een keertje zien, en dat is gelukt,’ zei Verity terwijl ze naar de schuur liepen om zich om te kleden. ‘Dus dank je wel. Echt.’

Kieran had minder moeite om zijn wetsuit uit te trekken dan hij had gehad om het aan te trekken, en deze keer was hij het die buiten de schuur wachtte, op Verity. Nog een beetje verkild van het water liep hij rond om in de zon te kunnen staan en leunde tegen de muur. Hij voelde zich plotseling moe. Boven het geluid uit van de uitrusting die aan de achterkant met een slang werd afgespoeld, kon hij Seans stem horen.

‘… weet dat je het de afgelopen tijd niet makkelijk hebt…’

Liam reageerde daarop met een kort, hol lachje. Sean negeerde dat.

‘… maar je kunt mensen niet zo in het water achterlaten. Het is nu al erg genoeg, maar als je dat met een echte klant doet, kan ik dit bedrijf verliezen. Of gebeurt er iets nog ergers.’

Geen antwoord.

‘Ik meen het, mate. Liam? Het is een serieuze veiligheidskwestie. Dat weet je. Je kunt niet…’

‘Ik moest boven komen omdat ik niet meer beneden kon blijven.’ Liams antwoord was zo zacht dat Kieran nauwelijks kon horen wat hij zei.

‘Wat bedoel je?’ vroeg Sean.

‘Ik kreeg water in mijn masker en ik haalde het eruit maar ik zoog wat naar binnen en…’ Liam zweeg.

‘Maar dat is niets nieuws.’ Seans stem was nu zacht. ‘Hoe vaak is dat al gebeurd? Honderden keren.’

‘Ja, dat weet ik. Maar deze keer…’ Een seconde lang leek het alsof Liam misschien niets meer zou zeggen. ‘Toen het water in mijn neus en mond kwam, had ik het gevoel alsof ik niet kon ademhalen. Ik bedoel, dat kon ik wel – de lucht kwam erdoorheen en alles – maar ik had het gevoel alsof ik het niet kon, weet je wel? Ik kon er niet meer tegen. Om daarbeneden te zijn. Dus dat is er gebeurd. Oké? Ik moest ademhalen dus ging ik naar boven.’

Er viel een stilte.

‘Oké,’ zei Sean. ‘Oké dan, mate. Maar dan had je naar mij op zoek moeten gaan. Of naar wie dan ook. Niet zomaar verdwijnen.’

‘Ik weet het. Maar…’ Nu klonk Liam gegeneerd. ‘Ik wist niet hoe lang ik nog had. Ik was bang dat ik mijn masker af zou rukken.’

Even zeiden ze allebei niets.

‘Is het zo erg?’ vroeg Sean.

‘Dat mensen denken dat ik een vrouw heb vermoord? Ja, dat is nogal erg.’

Kieran hoorde beweging aan de voorkant. Verity was klaar. Toch bleef hij staan waar hij stond.

‘Goed dan.’ Seans woorden waren bijna onhoorbaar. ‘Misschien…’ Het bleef heel even stil. ‘Misschien moet je dit voorlopig maar aan niemand anders vertellen, mate.’

Verity’s hoofd verscheen om de hoek.

‘Klaar?’ vroeg ze, en Liams antwoord ging verloren.

‘Ja.’ Kieran stapte weg van de schuur en Verity en hij liepen samen de jachthaven uit. Toen ze op de weg kwamen, deden ze allebei op hetzelfde moment hun mond open.

‘Sorry,’ zei Kieran. ‘Jij eerst.’

‘Ik wilde gewoon zeggen dat ik een beker koffie ga halen om mee naar huis te nemen voor je vader.’ Verity’s stem klonk luchtig, maar nog steeds ijzig. ‘Blijkbaar kan de Surf and Turf de klandizie goed gebruiken. Zin om mee te gaan?’

‘Oké dan,’ zei Kieran. ‘Je weet wel dat het Julian was die de agenten heeft verteld dat papa aan de wandel was, toch?’

‘Ja. Het was ook Julian die ervoor zorgde dat hij veilig was totdat ik eraan kwam. En het was ook niet de eerste keer.’

‘Aha,’ zei Kieran toen ze begonnen te lopen. ‘Maar luister eens, het spijt me dat ik Audrey mee naar de grotten heb genomen. Je hebt helemaal gelijk. Ik stond op het uitkijkpunt. En ik zag dat het laagwater was en…’ Hij keek naar haar.

‘Goed,’ zei Verity eenvoudig. In de verte was het uithangbord van de Surf and Turf verlicht.

‘Ik zal haar niet meer daarnaartoe meenemen.’

‘Je moet het zelf weten.’

‘Mam…’

‘Zoals je al zei, Kieran, het is jouw kind.’ Verity’s stem was ijzig kalm. ‘Maar je zou er heel erg veel spijt van krijgen als er ook maar iets met haar gebeurde.’

Kieran bleef staan. Na een paar stappen hield Verity haar pas in en bleef ze ook staan. Ze draaide zich om en ze stonden op straat en keken elkaar aan.

‘Wil je me iets vertellen, mama?’

‘Nee, Kieran.’

‘Weet je het zeker? Over Finn misschien?’

‘Nee.’

‘Want ik voel hier een beetje passieve agressiviteit.’ Hij zat haar nu uit te lokken en gebruikte dezelfde kalme toon waar Verity zo op gesteld was.

‘Nou.’ Ze keek hem recht aan. ‘Het spijt me dat je dat idee hebt.’

‘Mam…’

‘Kieran.’ Verity zuchtte zwaar. ‘Laten we dit niet doen. Oké? Je hebt gelijk. Audrey is jouw kind. Maar als haar iets overkwam, zou je er spijt van krijgen. En dat is alles wat ik wil zeggen.’

Dat was natuurlijk niet zo, maar ze draaide zich al om. ‘Ik ga koffie halen. Je kunt met me meegaan of niet.’

Kieran keek nog wat langer naar haar en liep toen achter haar aan.

Het grote scherm dat normaal gesproken voor sport gereserveerd was, lichtte op door het plaatselijke nieuwsbulletin toen ze de deur naar de Surf and Turf openduwden. Het geluid stond uit en beelden flikkerden terwijl schrille jarentachtigmuziek uit de luidsprekers de ruimte binnendrong.

Lyn was weer in haar uniform. Ze richtte fronsend een afstandsbediening naar het scherm en beukte op de knopjes. ‘Ze hadden de nieuwsploeg hier vanochtend,’ zei ze tegen Kieran en Verity toen die binnenkwamen. ‘Ik wilde even zien wat ze hebben gedaan.’

‘Zijn Brontes ouders al aangekomen?’ vroeg Verity terwijl ze haar bestelling opgaf.

‘Ja, Chris Renn heeft ze binnengebracht. Ze bleven maar heel even. Zeiden niet veel.’ Lyn knikte naar het mededelingenbord waarop een uitgeprint stuk papier was vastgeprikt naast de foto van Bronte. ‘Maar er is voor vanavond een gemeenschapsvergadering bijeengeroepen. Ik denk dat ze er dan wel zullen zijn.’

Kieran liep erheen. In de aankondiging stonden de details voor de bijeenkomst in de bibliotheek van Evelyn Bay. Brigadier Renns gekopieerde handtekening stond eronder. Kieran keek naar Brontes gezicht en raakte toen de collectebus aan op de tafel eronder. Die bewoog nauwelijks, want hij was nu zwaar.

‘Daar heb je het,’ zei Lyn, die naar het nieuws wees. Ze probeerde het nog een keer met de afstandsbediening, gaf het toen op en legde zich erbij neer om er zonder geluid naar te kijken.

De donkerharige verslaggever stond op het welbekende stuk strand buiten Fisherman’s Cottage, en sprak in een microfoon. De camera zoomde uit en gaf vanaf respectvolle afstand twee mensen weer die bij het ondiepe water stonden, met asgrauwe gezichten. Kieran had het bijschrift niet nodig om te weten wie dat waren. Brontes vader had kortgeknipt grijzend haar en droeg een gedistingeerde wollen jas boven een spijkerbroek. De vrouw was klein, net als Bronte, en had dezelfde kleur blond haar, dat ze in een recht geknipt kapsel tot op haar schouders droeg. Ze waren allebei in het donkerblauw gekleed. Niet helemaal een begrafeniskleur, maar het kwam in de buurt. Brontes vader drukte een verfrommelde tissue tegen zijn ogen terwijl zijn vrouw een enorme bos roze rozen op de stapel bloemen legde die bij de waterlijn waren achtergelaten. De wind kreeg vat op het cellofaan en liet het boeket op zijn zij vallen zodra ze het losliet. Brontes ouders bewogen niet en keken eenvoudig naar de berg stervende bloemen, alsof die antwoorden in zich droegen.

De beelden werden vervangen door een foto van een glimlachende Bronte, een nieuwe die Kieran niet eerder had gezien. Ze stond stralend te glimlachen voor een ingelijst schilderij waarvan Kieran vermoedde dat het er een van haarzelf was.

Het beeld verdween en brigadier Renn vulde het scherm. Hij sprak in de camera, formeel en met een stalen gezicht. Kieran kon zijn lippen niet lezen maar hij kon raden wat hij zei. Als er iemand informatie heeft…

‘Ga je nog naar die dorpsbijeenkomst?’ vroeg Kieran.

‘Absoluut.’ Lyn keek weg van de televisie toen er opeens een close-up van Brontes roze bloemen op het scherm verscheen. Haar blik viel op de keuken waar Liam tot voor kort had gewerkt. ‘Ik zou het niet willen missen.’
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Ze waren vroeg, maar anderen waren nog vroeger en het was al druk in de bibliotheek.

Shifty, de hond van Ash, was buiten met zijn riem aan het fietsenrek vastgemaakt, en Kieran aaide hem over zijn kop toen ze voorbijkwamen. Hij herinnerde zich de dag dat Ash de hond, die verdwaald of in de steek gelaten was, had gevonden. Ash had hem bij de leveranciersingang van de Surf and Turf zien rondscharrelen, hij had het zielig gevonden en hem mee naar huis genomen. Sindsdien hoorde de hond bij Ash.

Kieran keek nu langs Shifty naar een mededeling die boven de brievenbus voor in te leveren boeken was geplakt en waarop stond dat de buurtbijeenkomst in de aula zou worden gehouden. Dat was overbodig. Het dichte geroezemoes was tussen de boekenkasten door te horen, en de zaal was al bijna vol toen Kieran zich met Mia naar binnen wurmde. Verity en Brian kwamen vlak achter hen aan. Mia wierp één blik op de stampvolle zaal en draaide de logge kinderwagen om.

‘Ik zet hem wel in de hal,’ zei ze terwijl Kieran Audrey eruit tilde. Ze reed de kinderwagen weg en verdween achter de kast met audioboeken.

Kieran keek de zaal rond. Iemand had Brian een stoel aangeboden en Verity was bezig hem over te halen erop te gaan zitten. Uiteindelijk stond de persoon op de stoel daarnaast op en gebaarde naar Verity, die gegeneerd keek maar toch samen met Brian dankbaar plaatsnam, haar hand stevig om zijn pols. Kieran verplaatste Audrey naar zijn andere arm en vond bij de deur een plekje om te staan.

De rijen met stoelen waren gericht op een verhoging aan de voorkant van de zaal, waar vier onbezette stoelen achter een tafel stonden. Er stond een laptop opengeklapt en Bronte glimlachte vanaf twee grote foto’s die op een presentatiescherm waren geprojecteerd. Op de eerste foto was ze gekleed alsof ze ergens naartoe ging, glimlachend tijdens een speciale gelegenheid. Op de andere zat ze op een muurtje in een tuin in een spijkerbroek en met blote voeten, met haar arm om een grote slaperig kijkende golden retriever.

Liam was er niet, zoals Kieran alleen al uit de sfeer kon opmaken. Sean was echter wel gekomen, evenals Julian. Ze stonden bij elkaar in een hoek, met hun rug tegen de muur en hun armen voor hun borst over elkaar geslagen. De man met het verweerde gezicht aan Julians linkerkant boog zich vertrouwelijk naar hem toe, lustig kletsend terwijl hij met zijn opgevouwen zonnebril in de lucht priemde om zijn punt kracht bij te zetten. Het stel ernaast keek ergens anders naar terwijl ze deden alsof ze noch Julian noch Sean hadden opgemerkt.

Julian leek zijn best te doen om iedereen te negeren, recht voor zich uit starend met een bewegingloze blik en alleen af en toe knikkend terwijl de man door bleef ratelen. Sean hield zijn hoofd omlaag terwijl hij over de brug van zijn neus wreef. Kieran probeerde oogcontact te maken, maar Sean keek niet op. Het was te druk in de zaal om zich naar hem toe te werken, en tot zijn schaamte voelde hij een lichte opluchting dat hij de keuze niet hoefde te maken.

Kieran merkte beweging op en zag Ash een hand naar hem opsteken in de menigte. Hij zat op de tweede rij, met zijn andere arm over de rugleuning van Olivia’s stoel terwijl hij met zijn duim over haar schouderblad wreef. Olivia’s moeder Trish zat naast haar, met kaarsrechte rug. Ze keken zwijgend toe hoe een cameraploeg zijn spullen bij de lessenaar opstelde.

‘Hé, raad eens? Ik heb eindelijk G.R. Barlin ontmoet,’ fluisterde Mia terwijl ze zich naast Kieran liet glijden. ‘Ik zag hem zijn eigen boeken signeren op de afdeling ingeleverde boeken. Al deden we allebei net alsof hij dat niet aan het doen was.’

Kieran glimlachte. ‘Ik weet zeker dat je heel tactvol was.’

‘Ik mikte op overdreven complimenteus. Ik wilde zeggen dat ik van zijn boeken hield en zei per ongeluk dat ik van hem hield. Hij was heel hoffelijk.’ Mia keek zelf voor het eerst de zaal rond, en haar glimlach ebde weg. ‘Geen Liam?’

‘Nee.’

Kieran kon Lyn een paar rijen verderop zien zitten. Haar ogen schoten naar Julian, en toen boog ze naar voren en mompelde iets tegen de vrouw naast haar, die zoveel op haar leek dat het een zus van haar kon zijn. Het gezicht van de tweede vrouw verstrakte.

Kieran hoorde een stem achter zich.

‘Sorry. Mag ik er even…?’

Hij draaide zich om en zag George Barlin zich naar binnen persen, en hij deed een stap opzij om ruimte te maken.

‘Bedankt.’ George keek dankbaar. Hij had weer een ander grofgebreid vest aan. Kieran vroeg zich af hoeveel hij er wel niet had. George glimlachte naar Mia. ‘En nogmaals hallo.’

Als hij zich al geneerde verborg hij het beter dan zij. George nam de rijen stoelen vol met mensen die schouder aan schouder zaten in zich op.

‘Als de kippen erbij, hè?’ zei George, zonder humor. ‘Gelukkig zijn mensen in het echt tenminste beschaafder tegen elkaar dan online.’

Kieran knikte. ‘Ik zag dat dat communityforum aardig populair is.’

‘Dat is het zeker.’ George’ gezicht was serieus. ‘Mensen moeten zichzelf een beetje in de hand houden, eigenlijk. Er wordt daar heel wat laster in het rond gestrooid. Vooral als je bedenkt dat er nog niemand in staat van beschuldiging is gesteld.’ Hij keek naar Sean en Julian, die nauwelijks hadden bewogen.

‘Is er iemand die als moderator optreedt?’ vroeg Mia. Ze stak haar handen uit om Audrey over te nemen van Kieran toen de baby begon te jammeren.

‘Vroeger waren er een paar mensen. Vrijwilligers, denk ik, maar dat was toen het voornamelijk klachten over heffingen en afval betrof. Als iemand het nu nog doet, is die persoon vast overweldigd. Er hebben dagenlang posts op gestaan die hoe dan ook nooit toegestaan hadden moeten worden.’

‘Over Liam?’ vroeg Mia.

‘Sommige,’ zei George. ‘Niet alle…’

Hij maakte zijn zin niet af, en deed een stap achteruit toen inspecteur Pendlebury zich naar binnen probeerde te wringen.

‘Pardon,’ zei ze. Wat ze zei, was plotseling heel goed hoorbaar, omdat er een verwachtingsvolle stilte in de zaal viel.

Pendlebury negeerde het en zigzagde door de menigte naar de plek waar Olivia zat. Ze stapte dichterbij en boog zich over Ash’ stoel om iets tegen Olivia te mompelen. Kieran keek samen met de rest van de zaal toe hoe Pendlebury haar hoofd in de richting van het podium en vervolgens naar de deur draaide. Misschien legde ze de procedure uit bij wijze van gunst aan Brontes huisgenoot. Olivia zat heel stil terwijl ze luisterde, net als Ash naast haar. Het was interessant, dacht Kieran, hoe niemand zich echt op zijn gemak leek te voelen om door hun vrienden en buren gezien te worden terwijl ze de politie helpen met hun onderzoek, ongeacht hoe onschuldig de uitwisseling was. Kieran keek naar Sean, die net als iedereen naar hen keek.

‘Maar de politie houdt het nu in de gaten,’ zei George zacht, met zijn ogen op Pendlebury gericht.

‘Het forum?’ zei Kieran.

‘Ja. Volgens mij. Af en toe verdwijnt een post gewoon zomaar. Maar een heleboel loze beschuldigingen staan er nog, dus ik vermoed dat ze zich erop concentreren om die dingen eruit te halen waarvan ze denken dat ze verband houden met het onderzoek.’

‘Dingen waarvan ze niet willen dat mensen het weten?’ vroeg Kieran.

‘Of erover praten, misschien?’ George haalde zijn schouders op. ‘Wie weet? Ik heb geprobeerd het in de gaten te houden. Om uit te vogelen wat er wordt verwijderd, maar het gaat allemaal zo snel dat ik het niet kan bijhouden.’

Kieran haalde zijn telefoon tevoorschijn, niet in staat zich te bedwingen, en zag Mia hetzelfde doen. Welkom op eboch! Kom langs om een virtueel bakkie te doen en even bij te kletsen!

Mensen deden heel wat meer dan dat, zag Kieran wel. Een discussie over de vraag of de Surf and Turf moest worden geboycot nam drie pagina’s in beslag. Kieran keek op en zag dat Julians ogen op Pendlebury waren gericht. De Surf and Turf zou het vast overleven, dacht hij. De mensen moesten toch ergens eten of, nog belangrijker, drinken. Maar het feit dat iemand zelfs maar voorstelde om de tent te vermijden, was verontrustend. Kieran keek weer naar zijn schermpje.

Bronte hield ervan om ’s nachts seks te hebben op het strand. Dat beweerde een anonieme grijze avatar. Hij – zij? – kende iemand in de sportschool die haar daar vorige maand met een man had gezien. Kieran had geen idee of dat waar was. Aan de reacties te zien wist verder ook niemand het. Hij keek de drukke zaal rond en probeerde gezichten te paren aan sommige opmerkingen. Hij wist niet waar hij moest beginnen.

Eén reactie was verwijderd.

De grijze avatar was er nog, maar het vakje met de reactie was grijs gemaakt. Deze reactie van Blainey82 is verwijderd vanwege schending van de richtlijnen van eboch.

Kieran keek er een minuutje naar en ging toen verder. Met­een eronder had Mia’s oude muzieklerares Theresa Hartley ervoor gekozen om een duit in het zakje te doen door een reactie te geven op de oorspronkelijke post.

Ik geloof absoluut niet dat Bronte zo was. Mijn kleindochter zegt dat ze een van de aardigste meisjes op de universiteit was. Dat kun je hier wel aan zien, had ze geschreven, en ze had een linkje naar een website gepost. Deze reactie had op haar beurt weer een keten aan reacties veroorzaakt die uiteenliepen van geduldig tot woedend, met de mededeling voor Theresa dat het heel goed mogelijk was om een aardige meid te zijn en toch te genieten van vrijwillige seks op een semi-afgeschermde plek.

Nieuwsgierig geworden klikte Kieran op Theresa’s linkje. Dat bracht hem naar een pagina op een socialmediasite waar Kieran wel van had gehoord, maar waarvoor hij zich te oud en te uitgeblust had gevoeld om er wijs uit te worden elke keer dat hij het had geprobeerd. Het was een online eerbetoon aan Bronte, waar bezoekers – voornamelijk haar medestudenten van de universiteit in Canberra voor zover Kieran kon zien – foto’s en videoboodschappen hadden geplaatst. Sommigen hadden schetsen en schilderijen van Bronte gedeeld, en nogal een aantal had tekeningen gepost die Bronte voor hen had gemaakt. Ik kan nauwelijks geloven dat ze er niet meer is, had een jonge vrouw geschreven. Theresa’s kleindochter, vermoedde Kieran vanwege de achternaam.

Kieran voelde dat Mia zijn arm aanraakte. Ze was nog steeds op de eboch-pagina aan het kijken. Ze draaide haar scherm zo dat hij het kon zien en tikte subtiel met haar nagel op een post.

Brian Elliott is op het strand gezien op de avond dat Bronte Laidler werd vermoord. Kieran voelde zijn borst samentrekken. Hij keek naar de avatar. Anoniem en grijs, uiteraard. Zelfs geen bijnaam, alleen maar een rij cijfers. Hij loopt ’s nachts rond.

Niet doen, antwoordde iemand. Hij heeft dementie.

Hij was ook de laatste die bij Gabby Birch is gezien. Weten jullie nog?

Kieran voelde zich misselijk. Hij zag dat Julian aan de overkant van de zaal nu ook op zijn telefoon aan het kijken was, tikkend op het scherm.

‘Dat kan iedereen geweest zijn,’ fluisterde Mia, die zijn gedachten had gelezen. ‘Liam zal mensen hebben verteld dat je vader aan de wandel gaat. Iedereen kan dat hebben geschreven.’

‘Dat maakt het er niet echt beter op,’ zei Kieran, kijkend naar de plek waar Verity leek te proberen Brian te overreden om te blijven zitten.

‘Nee, maar…’ Mia maakte haar zin niet af omdat er beweging was achter hen en de aandacht van de hele zaal onmiddellijk op de deur werd gericht.

Brigadier Renn kwam als eerste binnen en hij knikte naar Pendlebury, ze hadden allebei dezelfde harde gezichtsuitdrukking. De zaal werd roerloos en er viel een stilte waarin het even leek alsof er verder niemand kwam. Renn draaide zich half om, maar toen verschenen Brontes ouders bij de deur. Pendlebury had een pad voor hen vrijgemaakt en alle ogen in de zaal volgden hen op de lange reis van de achterkant van de zaal naar de voorkant.

Ze waren hoge ambtenaren in Canberra, had Olivia tegen Kieran gezegd, en zo kleedden ze zich ook. Ze hadden zich omgekleed sinds het nieuwsbulletin en ze zagen er allebei uit alsof ze op weg zouden kunnen zijn naar een zakelijke ontbijt­afspraak, in frisse overhemden en pakken. Kieran stelde zich hen voor in hun hotelkamer terwijl ze probeerden te beslissen wat ze zouden aantrekken. Dat ze zwijgend om beurten gebruikmaakten van de wiebelige strijkplank. Wat was passend wanneer je moest spreken uit naam van je overleden dochter? Niets, was het antwoord. Of alles. Kieran vermoedde dat ze waren teruggevallen op de vertrouwde kleren die hun in hun normale leven tenminste een beetje het gevoel gaven dat ze alles in de hand hadden.

Brigadier Renn bleef staan terwijl de andere drie op hun stoelen plaatsnamen. Hij pakte de microfoon van de tafel en frummelde aan de knop.

‘Kan iedereen me goed horen?’ Er klonk een bevestigend gemompel in de zaal. ‘Goed. Nou, bedankt dat jullie allemaal zijn gekomen. Ik denk dat de meesten van jullie me wel kennen. Ik ben brigadier Chris Renn, ik werk bijna dertien jaar hier in Evelyn Bay. En dit is mijn collega uit Hobart…’ Hij gebaarde over de tafel heen. ‘… inspecteur Sue Pendlebury. Sommigen van jullie zullen haar de afgelopen dagen al hebben gezien met haar team.’

Renn keek naar zijn aantekeningen op de tafel.

‘Jullie zijn allemaal op de hoogte van de tragische gebeurtenis op zaterdagavond waarbij Bronte Laidler betrokken was, die velen van ons hebben leren kennen via haar werk in de Surf and Turf. Bronte was nog niet lang bij ons, maar was al snel een populair gezicht geworden in het dorp, en ik weet hoe geschokt we allemaal zijn door wat er is gebeurd. Vanavond zijn Brontes ouders, Nick en Andrea Laidler, bij ons, die uit Canberra hierheen zijn gekomen.’ Renn draaide zich om naar de twee, die naar de zee van gezichten hadden zitten staren. Ze knipperden met hun ogen toen ze hun namen genoemd hoorden worden. ‘We vinden het heel naar voor jullie dat jullie hier onder zulke verdrietige omstandigheden zijn, maar onze gemeenschap heet jullie welkom.’

Brontes vader boog zijn hoofd, met een korte en scherpe beweging, terwijl haar moeder een geluidloos antwoord vormde met gespannen lippen. Dank u.

Renn keerde zich weer naar de menigte toe. ‘We weten dat dit een moeilijke tijd is en natuurlijk een heleboel vragen opwerpt, maar we willen jullie ervan verzekeren dat we met velen van jullie praten en dat we een aantal onderzoeksrichtingen vol…’

Er klonk een vaag gemompel ergens aan de linkerkant van de zaal en Renn fronste en begon te stamelen, nu zijn gedachtegang onderbroken was.

‘Ah…’ Hij keek op zijn aantekeningen. ‘Ja. We volgen een aantal onderzoe…’

‘Ik zei: waarom vallen jullie de plaatselijke bewoners lastig, Chris, mate?’ Deze keer was het geen vaag gemompel, en elk gezicht draaide zich om om te kijken. Kieran kon de spreker nu zien. Een vent van in de veertig, met het lichaam van een surfer onder zijn geruite overhemd. Zijn hand lag op de schouder van een jongen van een jaar of dertien die wel zijn zoon moest zijn. Kieran herkende de man. Heath nog iets. Hij runde het reddingsbrigadeprogramma van de Nippers samen met Julian.

‘We beantwoorden op dit moment geen vragen, Heath, mate.’ Renns toon was ferm. ‘Kom later maar met me praten.’

‘Ja, oké, maar ik vraag alleen maar waarom jullie al die tijd verspillen met praten met ons, terwijl we allemaal weten dat wie dit heeft gedaan al dagen terug is op het vasteland.’ Heath knikte naar Brontes ouders, van wie de gezichten verstijfd waren. ‘Luister, het spijt me heel erg wat er met uw dochter is gebeurd. Geloof me, dat is echt zo. Ik heb zelf kinderen.’ ­Heath tilde zijn hand op zijn zoons schouder op. ‘Maar wij – wij, hier – wij hebben jullie dit niet aangedaan. En ik wil weten, Chris, wat ik mijn jongen moet vertellen als hij thuiskomt en vraagt waarom de vaders van zijn vrienden worden lastiggevallen door de politie.’

‘Wat dacht je ervan dat je hem vertelt dat dat nou eenmaal gebeurt wanneer iemand iets wordt aangedaan? Dan worden mensen lastiggevallen.’ Renn nam deze keer niet de moeite om de microfoon te gebruiken. Hij bleef Heath strak aankijken en keek toen de zaal rond. ‘Kijk, dit is jullie gemeenschap. Ook die van mij. En ik vind het fijn dat jullie hier allemaal zitten te luisteren naar wat er wordt gezegd. Maar laten we gewoon respect hebben, oké?’ Hij wachtte en wendde zich toen weer tot zijn aantekeningen. ‘Juist.’

De rest van Renns inleidende samenvatting was kortaf en, vermoedde Kieran, nog korter dan hij van plan was geweest, en toen was het Pendlebury’s beurt. Ze stond op, tikte op het toetsenbord van de laptop, en de foto’s van Bronte verdwenen.

‘Kijkt u alstublieft naar het scherm.’ Ze tikte weer op de toetsen en er verschenen twee nieuwe foto’s.

Een camera. En een laptop.

Kierans ogen schoten naar die van Mia – De laptop ook? vormde ze geluidloos met haar mond – en ze keken allebei onmiddellijk naar Olivia. De achterkant van haar hoofd was volkomen stil. Ash zat naar het scherm te staren, met zijn hand nu slap tegen de rugleuning van haar stoel.

‘Dit zijn twee voorwerpen van belang,’ ging Pendlebury verder terwijl ze naar de foto’s wees. De foto’s waren beelden uit een catalogus, met de merknamen in close-up bijgevoegd. Pendlebury tikte op de relevante productkenmerken van elk apparaat en hield haar vinger tegen het scherm totdat ze zeker wist dat ze ieders aandacht had. ‘Kijk alstublieft goed welk merk het is, hier en hier, en naar de modelnummers – hier, hier. Bij de deur zijn flyers met deze informatie beschikbaar als u naar buiten gaat. Ik wil u vragen om er één of meer mee te nemen en ze ook aan uw buren te geven die vanavond niet hier zijn.’

Pendlebury draaide zich weer om naar het scherm. Brontes ouders keken allebei naar de tafel.

‘We geloven dat deze voorwerpen toebehoorden aan Bronte Laidler,’ zei Pendlebury. ‘We hebben ze nog niet weten te lokaliseren, en we geloven dat ze misschien in de buurt zijn weggegooid. We vragen u om uw huis, uw vuilnisbak, uw schuur, uw tuin en uw wandelpaden te controleren. Overal waar deze voorwerpen haastig weggegooid zouden kunnen zijn.’

Dat leverde wat gedempt gemompel op, en Pendlebury koos ervoor dat te negeren. Maar Kieran vermoedde dat ze het net zo goed wist als ieder ander in de zaal. Om iets kwijt te raken in Evelyn Bay hoefde je alleen maar je achterdeur uit te stappen en dan wachtten er miljoenen liters water om het je uit handen te nemen. Hoewel – Kieran wierp onwillekeu­rig een blik op Trish Birch – niet altijd. Sommige dingen kwamen blijkbaar terug.

Pendlebury wees op een paar opvallende kenmerken van de camera en de laptop, en liet de foto’s op het scherm staan zodat de cameraman van de televisie zijn shot kreeg terwijl de journalist de details opschreef. Ze herhaalde het telefoonnummer voor niet-noodgevallen, tikte nog één keer op het toetsenbord, en de foto’s van Bronte keerden terug.

Ze maakte oogcontact met Renn, en ze keken allebei naar de Laidlers. Pendlebury boog naar voren, wisselde een paar gefluisterde woorden met hen en kwam toen overeind.

‘Brontes ouders, Nick en Andrea, zullen nu een verklaring voorlezen. Ze zullen vanavond geen vragen beantwoorden. Met uw vragen of informatie kunt u na afloop bij mij of bij brigadier Renn terecht.’

Pendlebury overhandigde de microfoon aan Brontes ouders, die opstonden. Ze stonden met rechte rug en grimmig gezicht in hun nette pak. Brontes vader ging veel gemakkelijker om met de microfoon dan Renn en Pendlebury. Hij droeg een stropdas, waarmee hij de enige was in de zaal.

Kieran zag hen naast elkaar in de afgeleefde aula van de bibliotheek staan, voor foto’s van hun overleden dochter. Ze zagen eruit alsof ze niet op hun plaats waren, dacht hij. Vrij letterlijk, alsof ze hier niet thuishoorden. Dit was niet hun leven, kon hij hen bijna zien denken. Dit overkwam hun niet.

Nick Laidler legde zijn telefoon op tafel en tikte één keer op het scherm. Zijn hoofd was gebogen en hij haalde diep adem voordat hij opkeek.

‘Bronte was ons enige kind,’ zei hij. Zijn volume was perfect afgestemd op de microfoon en de grootte van de zaal, en hij sprak in het duidelijke, gelijkmatige tempo van iemand die het gewend was groepen toe te spreken. Hij raadpleegde kort de aantekeningen op zijn telefoon. ‘Ze was een vrolijk, zeer geliefd meisje dat uitgroeide tot een mooie, getalenteerde vrouw. Bronte was een hartstochtelijk kunstenares en voor velen een vriendin. Ze was…’

Nick zweeg toen zijn vrouw plotseling haar hand uitstak en met haar vingers even de mouw van zijn pak aanraakte. Hij keek omlaag naar haar hand en toen naar haar gezicht. An­drea Laidler had volkomen stilgestaan terwijl haar man sprak, maar haar ogen waren in beweging geweest. Ze keek, besefte Kieran nu, naar elk individueel gezicht in de menigte, één voor één.

Ze draaide zich naar haar man en gebaarde dat hij de microfoon aan haar moest geven. Kieran zag Pendlebury en Renn een blik uitwisselen.

Nick liet zijn hoofd zakken en fluisterde iets tegen zijn vrouw. Haar antwoord was onverstaanbaar en ze gebaarde opnieuw naar de microfoon. Deze keer gaf hij hem aan haar en schoof toen zijn telefoon over de tafel zodat ze zijn aantekeningen kon lezen.

Andrea negeerde die. Ook zij bracht de microfoon omhoog met de geoefende beweging van iemand die het gewend was in het openbaar te spreken. Ze vestigde haar blik op de menigte.

‘Wie heeft dit gedaan?’

De woorden van Brontes moeder sneden door de lucht. Ze wachtte. Niemand maakte een geluid. Haar blik bleef strak op de menigte gericht. Iedereen staarde terug, maar Kieran zag meer dan één persoon zijn of haar ogen neerslaan wanneer de vrouw die kant op keek.

‘Wie heeft dit gedaan?’ vroeg ze nogmaals. Haar man stak zijn hand uit, tikte stevig op het scherm van zijn telefoon en draaide hem recht voor haar, maar Andrea bleef op de zaal gefocust, met heldere en kille onderzoekende blik.

Kieran wist dat hij niet de enige kon zijn geweest die betraand, nat en verward verdriet had verwacht. Hij voelde de sfeer verstikkend worden terwijl hij en alle anderen hun best deden om de nieuwe informatie te verwerken. Iedereen trok min of meer tegelijkertijd dezelfde conclusie. Brontes moeder was niet verdrietig. Of tenminste niet alleen maar verdrietig. Ze was woedend.

Andrea’s hand trilde toen ze de microfoon opnieuw omhoogbracht, maar haar stem haperde niet.

‘We wisten niet goed waarom onze dochter hierheen wilde gaan in de zomer. Waarom ze ervoor zou kiezen om maanden hier door te brengen…’ Er kwam een licht geïrriteerde reactie van de menigte, en haar echtgenoot fronste zijn wenkbrauwen. Andrea negeerde beide. ‘Maar we hielden van Bronte. Ze zei dat het belangrijk was voor haar kunst, dus steunden we haar. Dat probeerden we altijd te doen. En toen Bronte hier kwam, deed ze haar best om zich aan te passen en ze werd vriendelijk ontvangen, over het algemeen…’

De laatste opmerking was nadrukkelijk gericht tot Olivia, die omlaag zat te kijken naar haar schoot. Ash trok zijn arm steviger om haar heen en Trish keek alleen maar verbijsterd. Kieran zag Renn een onuitgesproken vraag afvuren op Pendle­bury, die aarzelde en toen als bijna onzichtbare reactie haar hoofd schudde.

‘Bronte kwam hier met een open instelling,’ zei Andrea met afgemeten stem. ‘Nieuwsgierig naar het leven hier. Geïnteresseerd. Goed van vertrouwen.’

Ze zweeg, maar haar blik bleef door de zaal dwalen. Naar George, toen Mia, vervolgens naar Kieran zelf. Hij keek terug, en toen hun blikken elkaar kruisten dacht hij plotseling aan Verity. Hij zag zijn moeder vooroverleunen op haar stoel, haar lippen van elkaar terwijl ze keek hoe de andere vrouw sprak.

‘De laatste momenten van mijn kind moeten afschuwelijk zijn geweest.’ Nu trilden zowel Andrea’s stem als haar handen. ‘Ik wil er niet eens aan denken hoe bang ze moet zijn geweest. Kunt u zich voorstellen hoe dat voor haar geweest moet zijn? In het water? Ze kreeg geen adem meer.’

Ze slikte en haar woorden hingen in de lucht. Kieran voelde George naast zich heen en weer schuiven. Aan de andere kant van de zaal staarde Julian terug naar Brontes moeder. Zijn uitdagende houding was bijna overtuigend. Sean hield een hand voor zijn gezicht.

‘Ik weet dat jullie wachten tot ik jullie om hulp vraag,’ zei Andrea ten slotte. ‘Dus dat zal ik doen. Alstublieft. Ik smeek u, als u iets weet over wat er met mijn dochter is gebeurd, vertel het ons dan alstublieft.’ Ze haalde diep adem. ‘Maar dit moet u ook weten: ik kom er toch wel achter. Ik zal niet net doen alsof ik weet waar ik moet beginnen, maar ik zal mensen betalen die dat wel weten. Detectives. Ik zal onze bankrekeningen leegtrekken. Ik zal een hypotheek nemen op onze huizen. Wat er maar voor nodig is. Want ik denk dat deze man…’ Andrea wees naar Heath, die eruitzag alsof hij wilde dat hij kon verdwijnen. ‘… ik denk dat hij ongelijk heeft. Ik denk dat de persoon die verantwoordelijk is, waarschijnlijk in deze zaal is. Ik denk dat het een van jullie is.’ Er viel een stilte. ‘Maar misschien ook niet. Het kan me niet schelen, ik wil alleen de waarheid. Dus hoe het ook zij, we zullen alle middelen inzetten. Als je daar ergens bent…’ Ze keek de zaal weer rond, deze keer niet zo langzaam en gestaag. ‘Als je hoopt dat dit over zal gaan, dan zul je lang kunnen wachten. Iemand heeft Bronte iets aangedaan. Ik wil weten wie. Dus tenzij jullie willen dat elk geheim in dit dorp boven water komt, raad ik iedereen in deze zaal aan zijn of haar mond open te doen en te beginnen met praten.’

Dat leverde wel iets meer dan alleen gemompel op, en Renn stond op.

Andrea stak haar hand omhoog om hem tegen te houden. Ze keek nog één keer de zaal rond en schudde toen haar hoofd.

‘Laat maar.’ Ze legde de microfoon neer en sprak op normale toon. ‘Ik heb gezegd wat ik wilde zeggen.’
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Bij zonsopkomst was het water kouder dan ooit. Kieran dook met zijn hoofd onder water en zijn adem bleef steken in zijn borst. Hij begon te zwemmen en sloeg zichzelf door de golven. Om de tien slagen hief hij zijn hoofd om te kijken hoe het met Audrey ging, die ingestopt in haar slaapzakje op zijn handdoek op het verlaten strand lag.

Kieran was wakker geworden toen het nog donker was, opgeschrikt door de waarschuwingskreet uit de wieg, en was met tegenzin uit bed gekropen. Hij had Audrey de fles gegeven en haar voorgelezen uit een prentenboek waarvan op het omslag werd gesuggereerd dat het haar ‘genialiteitspotentieel zou aanspreken’. In plaats daarvan was ze er weer van in slaap gevallen, wat op dat moment een zelfs nog beter resultaat leek. Dát hadden ze op het omslag moeten zetten. Tegen die tijd begon het licht te worden, maar iedereen sliep nog, dus had Kieran een handdoek gepakt, Audrey warm ingepakt en haar mee naar buiten genomen, de frisse ochtendkou in. 

Zijn gedachten waren nog bij de dorpsbijeenkomst terwijl hij zwom. Renn was snel in actie gekomen na de toespraak van Brontes moeder, dat moest Kieran hem nageven. Wat ze had gezegd was nog maar nauwelijks doorgedrongen toen de brigadier al twee snelle passen over het podium had genomen en Andrea en Nick met zijn handen stevig op hun rug door de menigte naar buiten had geloodst.

Alle anderen hadden wat langer de tijd nodig gehad om te reageren, waarna de respons aanzwol van een geroezemoes tot een laag gebrul. Mia had het al snel in de gaten gehad en was met Audrey naar buiten geschoten om de kinderwagen alvast op te halen, terwijl Kieran en George ongemakkelijk dicht op elkaar werden gedrukt toen zij en een paar honderd van hun dorpsgenoten probeerden zich door de bottleneck bij de deur te persen. Een paar geüniformeerde agenten deelden handenvol flyers uit terwijl iedereen via het hoofdgedeelte van de bibliotheek naar buiten de koele avondlucht in stroomde. Toen er genoeg ruimte was om te blijven staan, stak Kieran zijn hoofd uit boven de menigte om te proberen Verity en Brian te vinden.

‘Nou, ik moet toegeven dat ik dat niet had verwacht.’ George bestudeerde zijn blaadje met de geprinte foto’s van Brontes camera en laptop. Hij fronste. ‘Deze zullen toch wel al lang verdwenen zijn?’

‘Dat zou ik ook denken.’

‘Ik vraag me af of de politie weet wat erop stond. Ik bedoel, dingen worden geback-upt, toch? Dat doet mijn laptop soms ook, of ik het nou leuk vind of niet.’

‘Ik denk het,’ zei Kieran. ‘Hangt ervan af of ze dat had ingesteld.’

Kieran zag het bovenste deel van Brians hoofd en kon zien dat hij werd meegevoerd door Verity, die hem bij zijn arm vasthield. Pendlebury was langzamer gaan lopen om hen te helpen en maakte subtiel de weg vrij. Toen ze langs een agent liepen die flyers uitdeelde, pakte Pendlebury er een paar aan. Ze vouwde er eentje in de lengte door de helft, maakte er een scherpe vouw in en presenteerde hem aan Verity. Neem deze maar. Het was een onopvallend gebaar, maar het had iets nadrukkelijks waar Kieran gespannen van werd.

‘Nou, of de politie weet niet wat erop stond…’ George keek van de flyer naar Pendlebury. ‘Of ze weten het wel, maar ze zijn er nog niet achter wat daar precies het belang van is.’

Misschien voelde ze aan dat ze scherp in de gaten werd gehouden, want Pendlebury draaide haar hoofd hun kant op. Haar ogen gingen nu heen en weer tussen Kieran en George, en er verscheen een bepaalde uitdrukking op haar gezicht. Die was bijna meteen weer verdwenen, omdat ze werd gedwongen haar aandacht terug te brengen naar Brian. Pendlebury had hem nog maar net langs de laatste tree omlaaggeholpen toen ze werd aangesproken door een boze vrouw in een roze fleecetrui.

‘Ik ga ervandoor,’ zei George, maar toen aarzelde hij. Hij richtte zich weer tot Kieran. ‘Luister, mate, dit is niet het goede moment en niet de juiste plek, maar er was iets…’

Hij maakte zijn zin niet af omdat hij iets zag bewegen achter Kierans schouder, en Kieran draaide zich om en zag Ash dichterbij komen, zijn grote gestalte van achteren verlicht door de lampen van de bibliotheek. George maakte zich op om te vertrekken.

‘Ik spreek je een andere keer wel,’ zei hij terwijl hij een hand opstak.

‘Heb jij Sean ergens gezien?’ vroeg Ash, die de schrijver een lichte duw met zijn schouder gaf terwijl hij langsliep, maar hem verder volkomen negeerde.

‘Nee. Ik denk dat Julian en hij snel moeten zijn vertrokken.’

‘Ik geef ze geen ongelijk, dat was godverdomme heftig.’ Ash schudde zijn hoofd. ‘Dan kan ik ook maar beter gaan, want Liv wacht. Ze is nogal van streek.’ Hij liet zijn stem zakken. ‘Ze zal niet de enige zijn, denk ik. Iedereen lijkt hysterisch, vind je niet? Al die dingen die Brontes moeder zei over geheimen die boven tafel komen?’

‘Ja.’ Kieran kon mensen steels naar elkaar zien kijken. De sfeer buiten de bibliotheek voelde beladen. ‘Dat klopt.’

‘Daardoor ga je je dingen afvragen, hè?’

‘Inderdaad.’

Kieran maakte zijn rondje in zee af en hief zijn hoofd terwijl hij het water uit zijn ogen veegde. Hij zag dat Audrey nog steeds sliep, lekker warm ingestopt in haar slaapzak onder de rood met gouden ochtendhemel. Kieran dook nog een keer onder water, en hij voelde zijn lichaam steken van de kou. Hij zwom een aantal snelle slagen, en zijn spieren werden losser toen hij zijn ritme vond. Hij bleef deze keer langer onder water, en toen hij zijn hoofd weer ophief, ademde hij bijna een flinke teug water in. Audrey lag nog waar hij haar had achtergelaten, maar het strand was niet meer verlaten. Kieran kon een gedaante op het zand zien, en de schaduw ervan viel over zijn dochter terwijl ze sliep.

Kieran had binnen enkele seconden weer vaste grond onder zijn voeten. Hij duwde zichzelf door het water naar het strand en negeerde de ijskoude lucht die zijn natte huid deed prikken.

‘Oi!’

Bij zijn schreeuw draaide de gedaante zich om. Kieran veegde het zoute water uit zijn gezicht en knipperde met zijn ogen terwijl de gestalte vorm kreeg. Trish Birch.

Hij ging wat langzamer lopen, een beetje maar. Trish kwam overeind en stak haar hand op. Ze zette een stap weg van zijn dochter. Kieran hield op met rennen en begon in plaats daarvan te waden. Het is oké, zei hij tegen zichzelf, terwijl zijn hart nog steeds bonsde.

‘Hallo,’ riep ze toen hij het strand bereikte. ‘Het spijt me heel erg. Ik was…’

‘Nee, het spijt mij.’ Kieran bereikte hen en bukte om zijn handdoek te pakken, een beetje onzeker over waarom hij nog steeds de neiging voelde om zichzelf tussen Trish en zijn baby in te plaatsen terwijl hij zich afdroogde. Audrey sliep, vredig en zich nergens van bewust. ‘Ik schrok gewoon.’

‘Natuurlijk,’ zei Trish. ‘Ik was alleen maar…’ Ze aarzelde, met een kleine frons op haar gezicht terwijl ze om zich heen keek. ‘Ik bedoel, denk je dat het veilig is om haar hier op het strand achter te laten?’

Wel voor kerels en baby’s, dacht Kieran, hoewel hij er door de manier waarop zijn bloed nog steeds gonsde, niet zeker van was of hij dat zelf wel geloofde. Hij pakte Audrey op en ze begon zich te roeren in zijn koude armen.

‘Ik had niet gedacht dat hier iemand anders zou zijn,’ zei hij.

‘Nee. Bovendien gaat het me absoluut niets aan.’ Trish glimlachte heel even naar hem. ‘Vroeger had ik er een hekel aan als mensen me vertelden hoe ik met mijn kinderen moest omgaan. Het spijt me. Laat me je zwemsessie niet verstoren.’

‘Waarschijnlijk wordt het sowieso tijd dat ik stop.’

Trish’ gezicht had een gezonde kleur van de ochtendlucht, maar ook een beetje een gepijnigde blik, waardoor hij zich afvroeg of ze had gehuild. De oceaan had de roodachtige kleur van het ochtendlicht opgezogen en haar ogen volgden de beweging van de zee terwijl ze over het water uitkeek. Nee, besefte Kieran. Ze was niet zomaar aan het kijken. Ze was aan het spéúren. Hij aarzelde.

‘Trish, ik heb je rugzak. Als je daar soms naar op zoek bent. Het spijt me, ik heb hem uit zee gehaald nadat je hem erin had gegooid. Ik wist niet wat het was.’

‘O. Olivia zei al dat je hem had gevonden.’ Trish keek gegeneerd, maar toch gleed haar blik nog een keer langs hem heen naar de golven. Kieran vroeg zich af of er daar nog een andere rugzak was die moest opduiken. Misschien wel meer dan een.

‘Wil je hem terug?’ vroeg hij. ‘Hij ligt in onze schuur. Ik kan hem ophalen.’

‘Nee.’ Ze zag er onzeker uit en vermande zich toen. ‘Nee. Ik heb het aan Olivia beloofd.’ Ze lachte, zich bewust van zichzelf. ‘Wat moet je wel niet van me denken? Het zal volkomen geschift overkomen.’

‘Nee.’ Kieran schudde zijn hoofd. Eigenlijk niet. Toen Kieran het gewicht van zijn dochter in zijn armen voelde en zich voorstelde dat hij zich in Trish Birch’ situatie bevond, leek het helemaal niet zo geschift.

‘Nou, ik denk dat de meeste mensen het niet met je eens zouden zijn, maar in elk geval bedankt dat je het zegt.’ Trish stak haar hand uit en schoof zachtjes het dekentje van Audrey opzij om haar gezichtje beter te kunnen zien. ‘Het verandert nooit, weet je. Zelfs niet wanneer ze ouder zijn. Je zou een kogel voor ze opvangen terwijl ze bij het hek van de school niet eens naar je willen zwaaien. En dan worden ze plotseling weggerukt en…’ Trish haalde haar schouders op. ‘Nou ja, je was er gisteravond ook, denk ik? Heb je Brontes moeder gehoord?’

Kieran knikte.

‘Vroeger was ik ook zo,’ zei Trish. ‘Niet zo verbaal vaardig of zo bemiddeld. Maar wel kwaad. In elk geval achter gesloten deuren. Ik heb nooit de moed gehad om het in het openbaar te laten blijken. Ik had het idee dat ik beleefd en vriendelijk moest zijn, om mensen een reden te geven om me te willen helpen.’ Haar gezicht werd harder. ‘Het maakte allemaal niet uit. Mijn dochter is nog steeds weg. Misschien had ik het er allemaal uit moeten gooien, net zoals Brontes moeder.’

Ze zag er zo verontrust uit bij die gedachte dat Kieran zich zorgen om haar maakte. Achter het tuinhek van zijn ouders zag hij licht branden in de hal. Er was iemand op.

‘Waarom kom je niet even binnen voor een kopje koffie, Trish? Even praten met Mia. Mijn moeder is er ook. Dan kun je de baby vasthouden.’

Trish was haar hoofd al aan het schudden. ‘Nee. Maar evengoed bedankt…’

‘Het is geen moeite.’

‘Het is echt beter als ik blijf lopen. Echt waar. Evengoed bedankt.’ Trish wierp een blik op het huis, een beetje onbeholpen. ‘Weet Verity het van de rugzakken?’

‘Nee,’ zei Kieran. ‘Ik zal het haar niet vertellen, als je dat niet wilt.’

‘Dank je wel.’ Trish zag er opgelucht uit. ‘Ik weet zeker dat je moeder het zou begrijpen, maar ze is altijd zo…’ Ze dacht even na. ‘… behéérst gebleven. Zelfs na alles wat er is gebeurd.’

Kieran dacht aan zijn moeder en haar broze kalmte, en gaf geen antwoord. Trish’ ogen rustten op Audrey.

‘Ze zal opgebrand raken,’ zei ze plotseling. ‘Brontes moeder. Ze denkt van niet, maar het zal gebeuren. Je kunt dit niet eeuwig volhouden. Uiteindelijk zal ze…’ Trish zuchtte. ‘Ik weet het niet. Zelf ook van die heimelijke rare dingen gaan doen, net als de rest van ons.’

Ze keek op van de baby en over het nog steeds verlaten strand.

‘Ik heb je lang genoeg uit het water gehouden,’ zei ze. ‘Je hebt het vast ijskoud.’

Dat was ook zo, een beetje. Het was nu helemaal licht geworden. Het licht vanuit het huis was nog steeds zichtbaar.

‘Weet je zeker dat je niet binnen wilt komen?’

‘Nee. Ik blijf lopen.’ Ze glimlachte nog een laatste keer naar Audrey. En draaide zich om.

Kieran keek haar een paar passen na.

‘Hé, Trish, wacht,’ riep hij, en ze keek achterom. ‘Hoe vaak heb je het gedaan? Met de rugzakken?’

‘Ik doe het niet meer. Dat heb ik Olivia beloofd.’

‘Maar tot nu toe?’

Het bleef lang stil. ‘Tientallen keren. Ik weet het niet precies.’

‘Hoeveel zijn er op die plek bij de rotsen aangespoeld?’

‘Twee.’

‘Twee.’

‘Of drie.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hangt ervan af of je die van Gabby wel of niet meetelt.’

‘Aha. Tel jij die mee?’

‘Sommige dagen wel. Sommige dagen niet.’ Trish keek nu weg, gegeneerd en kwetsbaar door haar verdriet. ‘Hoe dan ook, geniet van je tijd met je kleintje. Ze worden snel groot.’ Als je geluk hebt.

De woorden hingen in de lucht, maar ze sprak ze niet uit, stak alleen een hand op om gedag te zeggen. Kieran keek toe terwijl ze wegliep langs het strand, haar gezicht weer gericht naar het meedogenloze duwen en trekken van de oceaan die opkwam en weer wegzakte.
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Mia had zich niet verroerd toen Kieran eerder de slaapkamer uit was geslopen, maar nu was ze op. Hij trof haar in haar eentje aan de keukentafel aan, starend naar het licht van haar telefoonscherm.

‘Hallo,’ fluisterde ze toen hij vanuit de gang naar binnen keek. Er hing een zware stilte in huis, maar hij had het gevoel dat achter hun gesloten deuren zijn ouders wakker waren. Het had heel wat moeite gekost om Brian na de vergadering over te halen mee naar huis te gaan, en een uitgeputte Verity had hem rechtstreeks naar de slaapkamer gedirigeerd zodra ze thuiskwamen. Mia was gaan zitten om Audrey te voeden, en Kieran was even gaan liggen om zijn ogen rust te gunnen. Toen hij ze weer open had gedaan, was het donker, en vroeg in de ochtend.

‘Heb je wat kunnen slapen?’ vroeg hij.

‘Af en toe. Ik werd steeds maar wakker en kon niet ophouden met nadenken over dingen.’

‘Wat voor dingen?’

Mia draaide haar telefoon zodat hij het scherm kon zien. Een meisje glimlachte hem toe vanuit een nieuwsartikel op het scherm. Niet Bronte, zoals Kieran misschien had verwacht, maar Gabby.

‘Het artikel is al oud. Van toen het tien jaar geleden was,’ zei ze in antwoord op zijn verbazing. Ze stond op om Audrey over te nemen. ‘Niks nieuws. Ik weet niet. Het kwam gewoon door alles van gisteravond en het luisteren naar Brontes moeder.’

‘Ik zag Trish Birch net buiten wandelen,’ zei Kieran.

‘Echt? Ze had toch niet weer een rugzak bij zich, hè?’

‘Nee. Maar het lijkt alsof ze er in de loop der jaren ladingen van in zee heeft gegooid. Ze wist niet eens hoeveel.’ Kieran maakte een fles poedermelk voor Audrey en gaf die aan Mia toen zij weer ging zitten. ‘Volgens haar zijn er twee of drie weer aangespoeld, zoals die van Gabby.’

‘Twee.’

‘Ja,’ zei hij. ‘Niet veel, dus.’

‘Maar ook niet nul.’

‘Nee, dat is waar.’

Mia zweeg.

‘Wat is er?’ vroeg hij.

‘Niks. Ik zat gewoon te denken.’ Mia begon Audrey te voeden. ‘God, wat was ik opgelucht toen Gabby’s tas aanspoelde. Ik dacht dat ze mijn ouders en mij elke dag zouden blijven oproepen om naar het politiebureau te komen totdat – tja, wie weet tot wanneer? Toen ik hoorde dat ze haar tas hadden gevonden…’ Ze keek weer naar de foto van het meisje. ‘Ik was blij, echt. Ik was blij dat het voorbij was, meer dan dat ik verdrietig was om wat er met haar was gebeurd.’ Mia’s blik gleed naar haar dochtertje. ‘Ik bedoel, wat zegt dat over mij? Ze was mijn beste vriendin.’

‘Niets.’ Kieran ging naast haar zitten. ‘Je was veertien. Het zegt niets.’

‘Misschien.’ Mia klonk niet overtuigd. ‘Maar…’

Ze zweeg toen ze de vloer van de gang hoorden kraken. De keukendeur ging open en Verity kwam binnen, met donkere kringen onder haar ogen. Mia stak haar hand uit, veegde met haar duim over het scherm van haar telefoon en Gabby verdween.

‘Morgen,’ zei Verity, terwijl ze water opzette.

‘Alles goed met pap?’

‘Zo’n beetje hetzelfde.’ Verity pakte een mok en maakte ruimte vrij op het aanrecht om hem neer te zetten. Ze pakte haar leesbril en een gekreukt stuk papier. Het was een van de flyers van de vergadering, zag Kieran. Hij keek hoe ze hem omdraaide en naar Brontes vermiste camera en laptop keek. Het water kookte, en ze legde het blaadje opzij.

‘Hé, heeft Pendlebury nog iets tegen je gezegd gisteravond?’ vroeg Kieran terwijl Verity kokend water in haar mok goot.

‘Wanneer?’

‘Toen ze jou hielp met papa na de vergadering. Ik dacht dat jullie met elkaar aan het praten waren.’

Verity vond een lepel en roerde. ‘Ze vroeg gewoon hoe het ging met het inpakken en het verhuizen.’

‘Dat was alles?’

‘Het was een gesprek van dertig seconden, Kieran.’

Kieran keek de keuken rond naar de stapels halfgevulde dozen. Iemand – Brian, hoopte hij heel erg – leek een glas melk te hebben ingepakt in een doos bij Kierans voeten. Hij kon het glas nu op zijn zijkant op de bodem zien liggen, en de vergeelde vlek had het karton doorweekt. Hij keek weer naar het flyertje op het aanrecht, waarvan de lijn waar Pendlebury het papier had gevouwen nog zichtbaar was.

‘Denk je dat er een reden is waarom ze dat vroeg, mam?’

‘Zoals?’ Verity’s gezicht bleef heel kalm. ‘Ik hoor dat ze allerlei dingen vraagt aan iedereen.’

‘Misschien,’ zei Kieran. ‘Maar…’

Verity wachtte alleen maar.

Kieran haalde zijn schouders op. ‘Na die vergadering probeerden een heleboel mensen met haar te praten. Maar zij vond de tijd om bij jou te informeren naar de verhuizing?’

‘Of ze vond de tijd om een verwarde man de trap af te helpen en ondertussen een paar seconden een praatje te maken.’ Verity pakte haar koffie. ‘Ik ga met mijn yogamat naar buiten, dan weet je dat voor als een van jullie iets nodig heeft.’

Kieran en Mia keken haar na.

‘Ze moet voorzichtig zijn,’ zei hij toen ze de achterdeur hoorden dichtslaan. Hij stond op en liep naar de douche. ‘We willen niet dat Pendlebury allerlei dingen over papa gaat denken.’

Mia richtte haar aandacht weer op haar telefoonscherm. ‘Voor wat het waard is, ik denk dat je moeder slim genoeg is om dat te weten.’

De ochtendzon was feller tegen de tijd dat ze allebei zover waren dat ze met Audrey het huis uit konden gaan. Ze liepen door het dorp naar het pad over de klif en gingen langzamer lopen toen ze in de buurt van Wetherby House kwamen. De verwoeste tuin zag er nog slechter uit dan Kieran zich herinnerde, als dat al mogelijk was. Er waren nog een paar bomen gerooid, dacht hij, en de aarde in de openliggende greppels zag er uitgedroogd uit.

Mia’s blik dwaalde naar een vaalwitte pick-up die recht voor het huis langs de weg geparkeerd was en twee parkeerplekken in beslag nam. In de laadbak lag tuingereedschap opgestapeld.

‘Is die van Ash?’ vroeg ze, haar ogen dichtknijpend om het logo op de zijkant te kunnen lezen. ‘Om te proberen G.R. Barlin dwars te zitten?’

‘Ja, daar lijkt het op,’ zei Kieran, hoewel hij Ash en zijn hond nergens zag. Mia en hij bleven staan en leunden tegen het hek van Wetherby House. Kieran wist het niet zeker, maar het was er zo stil dat hij het gevoel kreeg dat er niemand thuis was.

‘Gelukkig is George beter in schrijven dan in landschaps­architectuur,’ zei Mia, en ze zuchtte toen er een protestkreet uit de stilstaande kinderwagen klonk. ‘Laten we doorlopen. Wat vond George van gisteravond?’

‘Hij was verrast, denk ik, net als iedereen. Maar wat Trish Birch zei was interessant. Zij denkt dat, ongeacht wat Brontes moeder heeft gezegd, ze het toch vroeg of laat zal moeten opgeven omdat ze er geen energie meer voor zal hebben.’

‘Echt?’ zei Mia. ‘Ik vraag me af of dat waar is. Je kunt het bijna onmogelijk weten, toch? Hoe je zou reageren. Maar ik denk wel dat mensen opgelucht zullen zijn als dit snel wordt opgelost. En niet alleen om de voor de hand liggende reden. Ben je vandaag nog op eboch geweest?’

Kieran schudde zijn hoofd terwijl ze het klifpad bereikten, en hij begon de kinderwagen de helling op te duwen.

‘Het is een gekkenhuis daar,’ zei Mia terwijl ze liepen. ‘Iedereen heeft het erover. En mensen beginnen ook agressief te worden en elkaar van van alles en nog wat te beschuldigen. Schijnbaar hebben Paul Holland en ene Natalie die op de school hebben gewerkt víér jaar lang een affaire met elkaar gehad. Er wordt wel gesuggereerd dat haar jongste kind van hem is.’

‘Wauw.’

‘Precies. Dat had ik nooit gedacht.’

Kieran vertraagde zijn pas toen ze bij de begraafplaats kwamen. Shifty was vastgemaakt bij de ingang en jankte toen ze dichterbij kwamen. Kieran bleef staan om hem over zijn rug te aaien. Door de poort zag hij dat het terrein er verlaten bij lag. Geen teken van Ash.

‘Wordt er online nog over mijn vader gesproken?’ vroeg Kieran terwijl ze doorliepen.

‘Niet dat ik heb gezien. Dus dat is tenminste goed.’ Mia’s donkere haar waaide voor haar gezicht toen ze een winderige hoek om sloegen. ‘Hopelijk wordt het allemaal snel weer rustig. Mensen worden gekwetst als er ouwe koeien uit de sloot worden gehaald. Ik bedoel, kijk maar naar je moeder toen Brian per ongeluk vertelde dat Finn een meisje zwanger had gemaakt. Ik trof haar daarna midden in de nacht in de keuken en volgens mij had ze gehuild.’

‘Ja,’ zei Kieran. ‘Al verbaast het me dat ze het zo zwaar opnam. Ik bedoel…’ Ze keken allebei tegelijkertijd naar Audrey. Kieran glimlachte en Mia haalde haar schouders op. ‘Iedereen kan een fout maken met voorbehoedsmiddelen. Dat maakt hem nog niet slecht of zo.’

‘Nee. Natuurlijk niet,’ zei Mia. ‘Maar het leek als een schok te komen voor Verity. Ik denk dat het gewoon een onverwachte herinnering was aan het feit dat Finn ook niet perfect was.’

‘Volgens mij denkt niemand van ons dat Finn perfect was.’

Mia keek hem verbaasd aan. ‘Nou, volgens mij eigenlijk wel.’

‘Nee hoor.’

‘Jawel. Zien jullie dat echt niet?’ Mia keek oprecht nieuwsgierig. ‘En al die foto’s dan die gewoonlijk overal in jullie huis staan? Finn de footballster, Finn de zakenman, Finn de op alle fronten fantastische vent.’

‘Ja, en? Hij was een fantastische vent. Wat is daar mis mee?’

‘Niks,’ zei Mia vlug. ‘Helemaal niks. En ik kende hem niet eens echt. Ik zeg alleen: het huis van je ouders is een beetje een vereringsplaats. En ook hoe jullie allemaal over hem praten. En dat is prima, als het helpt. Maar…’ Ze zag de uitdrukking op Kierans gezicht en haar toon werd milder. ‘Het spijt me, ik wil hier helemaal geen ruzie over maken.’

‘Nee, dat weet ik. Ik ook niet,’ zei Kieran, die een beetje hijgde onder het gewicht van de kinderwagen nu ze bij de top aankwamen. ‘Maar Finn was ook echt een goeie gozer.’

Op het moment dat hij het zei, tuimelde er een herinnering die hij bijna was vergeten van een stoffige plank in zijn gedachten. Hij wist niet precies meer wanneer het was gebeurd, maar het moest een aantal jaren voordat Finn overleed zijn geweest, niet lang nadat hij en Toby het duikbedrijf waren gestart.

Wat was er gebeurd? Kieran probeerde de details naar boven te halen. Finn en Toby waren in een geschil met een plaatselijke botenbouwer beland. Iets met slordig werk aan de boot, waarna hij had geweigerd de schade te herstellen of het geld terug te storten. Finn en Toby hadden het vriendelijk gevraagd, herinnerde Kieran zich nu, daarna gediscussieerd en vervolgens gesmeekt, maar die kerel had voet bij stuk gehouden.

Kieran zag Finn zo voor zich, op een warme dag aan het relaxen op het strand bij de grotten een paar weken nadat Toby en hij hadden besloten dat er niet veel anders op zat dan hun verlies te nemen. Kieran was zestien geweest en lag op zijn handdoek. Hij voelde zich een beetje licht in zijn hoofd van het bier en de zon, en hij keek er niet naar uit om terug te zwemmen naar de boot. Toby was er natuurlijk ook geweest, en Sean. En Ash ook, dacht Kieran, terwijl hij voor zich zag hoe Finn daar stond, goudgekleurd in de middagzon. Met blote bast, een biertje in zijn hand en een grijns op zijn gezicht had hij hen aan het lachen gemaakt met zijn verhaal over wat er de avond ervoor was gebeurd. Dat hij zijn beste overhemd had aangetrokken, naar de Surf and Turf was gegaan waar de vriendin van de botenbouwer lekker aan het stappen was met wat vriendinnen, en hij haar zonder enige moeite het hoofd op hol had gebracht en haar zo het logeerbed in het huis van haar vriendin in had gesleept.

De volgende dag had iedereen die geïnteresseerd was erover gehoord. De botenbouwer was kwaad, zoals ook de bedoeling was, en alle anderen – Finn, Toby, Ash, Sean misschien niet, maar zelfs Brian – hadden gelachen en waren het erover eens geweest dat die eikel zijn verdiende loon had gekregen.

Kieran vertraagde zijn pas terwijl hij over het klifpad liep met Mia en hun dochtertje, en vroeg zich af – voor het allereerst, besefte hij met een rood hoofd van schaamte – wat de vrouw zelf ervan had gevonden.

Voor hem op het pad zei Mia iets. ‘Ik bedoel, Finn was je broer, natuurlijk mis je hem. Ik bedoel gewoon waar ik het laatst over had, dat rouwende mensen zich van nature richten op de goede dingen. Maar jullie zijn niet de enigen. Olivia doet het ook, en Trish Birch absoluut. Sean wat betreft Toby. Liam ook, uiteraard. Brontes ouders, stel ik me zo voor…’

Mia bleef staan toen ze bij het uitkijkpunt kwamen. Zelfs hierboven konden ze het gekrijs beneden horen weergalmen. De vogels waren weer bezig.

‘Wat is er aan de hand?’ Mia legde een hand op de veiligheidsreling en leunde eroverheen. ‘Ik heb ze nog nooit zo gezien.’

‘Ze waren laatst ook al helemaal overstuur toen ik naar beneden was gegaan…’ Hij hield zijn mond toen Mia scherp opkeek.

‘Ik wist niet dat je daarheen was gegaan.’

‘O,’ zei hij. ‘Ja.’

‘Ik dacht dat je dat niet meer deed.’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Waarom heb je me dat niet verteld?’ Mia keek hem nu aan.

‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Het spijt me. Maar het was laagwater. Ik had mijn telefoon bij me voor het geval er iets zou gebeuren.’

‘Het gaat me niet om de veiligheid. Of niet alleen.’ Mia keek naar zee, voorbij de Overlevenden naar waar de Nautilus Blue lag te dobberen op de golven boven de vindplaats van de Mary Minerva, met de duikvlag gehesen. Ze draaide zich weer om naar Kieran. ‘Ik bedoel, gaat alles goed met je? Nu je hier terug bent?’

‘Ja,’ zei hij. ‘Prima. Het was niet…’

Hij zweeg en ze draaiden zich allebei weer om toen er opnieuw een hoop gekrijs tegen de rotsen weerkaatste, galmend en dissonant. Kieran hees zich op de reling en boog voorover. Hij keek recht naar beneden, naar het smalle strookje strand dat zichtbaar was.

‘Kun je zien wat…?’ Kieran schrok toen Mia een hand opstak.

Ze draaide haar hoofd in de richting van het geluid en luisterde, maar het enige wat hij hoorde naast het gekrijs van de vogels was het ruisen van de zee. Geen van beiden sprak, en toen wees Mia plotseling.

Kieran leunde weer over het hek. Eerst zag hij niets. En toen, plotseling, merkte hij hem op. Een schaduw die hij donker tegen het zand zag afsteken. Uit de invalshoek en de positie van de zon maakte hij op dat hij ontstond door meerdere bewegingen op één plek. Kieran keek. De schaduw was verdwenen, maar alleen uit het zicht. Hij keek naar Mia. Er was iemand bij de opening van de grotten.
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Kieran kon Audreys kreten zwakker horen worden terwijl hij voetje voor voetje over het overwoekerde pad liep. Mia had geprobeerd hem tegen te houden.

‘Doe het niet. Alsjeblieft, Kieran. Serieus. Het maakt niet uit wie er daarbeneden is.’

Hij had zo ver mogelijk over de veiligheidsreling geleund. ‘Maar wat als die persoon niet weet hoe diep de tunnels gaan? Of hoe het zit met het getij?’

Mia had er ook opnieuw overheen geleund en tuurde tegen de wind in. Ze zag niemand. Ze had geërgerd haar haar uit haar ogen gestreken.

‘O jezus, ik weet het niet. Is het erg als ik zeg dat het me niet kan schelen? Alsjeblieft, ga nou niet. Ik weet dat je denkt dat wat er met Bronte is gebeurd niet kan gebeuren…’

Opnieuw was er heel even een schaduw te zien en ze zwegen allebei.

‘Weet je wat,’ zei hij. ‘Ik ga tot halverwege naar beneden en ik blijf op het pad. Om te kijken of ik vanaf daar iemand kan zien.’

Mia had daar uiteindelijk mee ingestemd. Kieran had haar en Audrey boven achtergelaten, waar ze over het water toekeken. Een windvlaag pikte het gehuil van Audrey op, klaaglijk smekend, en bijna hield Kieran op met lopen. Hij wist niet helemaal zeker meer waarom dit hem een goed idee had geleken.

Hij dwong zichzelf om tot halverwege te gaan, waar het zicht op de grotten volkomen werd belemmerd door een uitstekende rots. Kieran stond in tweestrijd, en ging toen nog een paar stappen naar beneden. Hij bleef staan waar het pad de bocht om ging, zodat het water eronder zichtbaar werd, grijsblauw en glinsterend. De schaduw was verdwenen en nu lag de strook strand verlaten voor hem. De vogels cirkelden argwanend boven zijn hoofd.

‘Wie is daar?’ riep Kieran, en zijn stem weerkaatste tegen de rotsen.

De vage echo werd verzwolgen door de zee. Niemand gaf antwoord.

‘Ik heb je wel gezien.’ Zijn woorden kwamen terug en tuimelden over elkaar heen voordat ze wegstierven. ‘Je mag hier niet komen.’

Het enige antwoord was het golven van het water, dat een schuimlaagje achterliet terwijl het achter zichzelf aan joeg, het strand op en weer terug. Toen leken de vogels allemaal tegelijk nijdig te worden, en Kieran voelde zich heel eventjes verstijven voordat hij een flits van beweging waarnam.

Een schaduw, dicht en zwart in de zon, kwam uit de verborgen duisternis van de Zuidelijke Grot tevoorschijn. Iemand stapte naar buiten, knipperend met de ogen toen de duisternis plaatsmaakte voor daglicht.

Kieran kneep zijn ogen toe toen de gedaante duidelijk zichtbaar werd, en toen zuchtte hij en trok hij zijn telefoon tevoorschijn. Hij stuurde een berichtje naar Mia.

Het is in orde. Het is Sue Pendlebury. Ik ga erheen.

‘Kieran.’ Pendlebury hief een hand op toen ze hem zag. Ze zag er een beetje verwaaid en nat uit terwijl ze over het strand liep, met een dun laagje zand in haar haar. Ze droeg een tablet onder haar arm.

‘Was jij dat die ik hoorde?’ Ze keek achterom naar de grot en fronste. ‘Het geluid daarbinnen is vreemd. Het lijkt op de een of andere manier opgeslokt te worden.’

‘Ja, dat klopt.’ Kieran kwam haar tegemoet over het strand. ‘Dat komt door de tunnels. Dat maakt het moeilijk om te onderscheiden waar het vandaan komt.’ Hij keek om zich heen. ‘Is Renn hier?’

‘Alleen ik. Brigadier Renn is bij Brontes ouders.’

‘Hoe gaat het met ze?’

‘Ze hopen dat we hun het antwoord kunnen geven dat ze nodig hebben,’ zei Pendlebury. ‘Net als ik.’

‘Aha.’ Kieran zag dat Pendlebury’s broekspijpen vochtig waren en hij vroeg zich af hoe ver ze de grotten in was gegaan. De routes stikten van de poeltjes, sommige ondiep, sommige bedrieglijk diep. ‘Bent u naar iets op zoek hierbeneden? Want het tij is nog vrij hoog. Sommige van de tunnels in de grotten zijn onder zeeniveau. Als je verdwaalt, kun je verdrinken. Het is niet veilig.’

‘Begrepen.’ Pendlebury gebaarde met haar hoofd richting de zee. ‘Eigenlijk wilde ik daarnaar kijken.’

‘De Overlevenden?’

‘Ja.’ Ze hield haar hoofd schuin terwijl ze de drie figuren aandachtig bestudeerde. Kieran wachtte en keek hoe het zoute water tegen het standbeeld spoelde.

‘Is het de bedoeling dat ze blij zijn of droevig?’ vroeg Pendle­bury plotseling. ‘Ik bedoel, is het een hulde aan de mensen die het hebben gehaald, of een gedenkteken voor diegenen die het niet hebben gehaald?’

‘Ik weet het niet,’ zei Kieran. ‘Ik denk dat het allebei zou kunnen.’

‘Maar net hoe je het interpreteert?’ vroeg ze terwijl ze haar schouders ophaalde. ‘Om eerlijk te zijn begrijp ik kunst niet echt. Dat is meer iets voor mijn echtgenoot.’

Kieran keek toe terwijl ze de tablet van onder haar arm tevoorschijn haalde en aanzette. Ze hield hem ongeveer op schouderhoogte en haar ogen gingen van het scherm naar de beeldengroep en weer terug. Hij was met opzet zo gekanteld dat hij niet kon zien waar ze naar keek. Pendlebury keek naar hem.

‘Je moeder had me toch echt moeten vertellen over je vaders betrokkenheid bij de zaak van Gabby Birch, weet je,’ zei ze, haar blik nu weer op de beeldengroep gericht. ‘Of jij. Dat hij de laatste persoon was die het meisje zag voordat ze verdween, daar moest ik zelf achter komen, en wanneer ik zelf achter dingen moet komen…’ Ze bracht een hand omhoog en veegde over het scherm. ‘… dan vraag ik me af waarom.’

Kieran knipperde met zijn ogen bij de plotselinge verandering van onderwerp. ‘Ja, dat weet ik. En dat weet mama ook. Maar er schuilt niets achter.’

‘Daar ben ik heel blij om,’ zei Pendlebury, die nog steeds naar de Overlevenden staarde.

Kieran moest denken aan hoe Verity er die ochtend in de keuken had uitgezien, en aan de verhuisdoos met melkvlekken omdat Brian weer had geprobeerd om haar te helpen, en hij voelde een krachtige behoefte om hen te beschermen.

‘Luister, als u denkt dat mijn ouders iets te maken hadden met Bronte – of met Gabby trouwens – dan vergist u zich.’

‘O ja?’ Pendlebury’s stem was neutraal.

‘Ja. Ik bedoel, dat is toch duidelijk? Kijk, ik weet dat het niet fijn was dat mijn vader buiten was op zaterdagavond – dat begrijp ik, dat doen we allemaal – maar je hoeft maar vijf minuten met hem door te brengen om in te zien dat hij de tegenwoordigheid van geest niet heeft om een laptop en een camera te stelen.’

‘Ik zeg ook niet dat hij dat heeft gedaan, Kieran.’

‘Nee, oké. Maar hebt u daar soms iets over laten doorschemeren? Gisteravond bij de bijeenkomst toen u met mijn moeder sprak?’

Pendlebury klikte het scherm van de tablet uit. ‘Het klinkt alsof je hier aardig veel over hebt nagedacht.’

‘Over de gevolgen van de onherroepelijk verslechterende geestelijke gezondheid van mijn vader? Ja, verrassend genoeg denk ik daar best veel aan.’

‘Dat is ook zo.’ Pendlebury keek naar hem en haar haar werd gegrepen door de wind terwijl ze nadacht. ‘Vertel me dit dan eens. Jij komt hier vandaan. Als jij mij was, waar zou je dan zoeken naar Brontes vermiste laptop en camera?’

‘Ik heb echt geen idee.’ Kieran keek haar aan. ‘George Barlin denkt dat u misschien sowieso al weet wat erop stond.’

‘Denkt hij dat?’

‘Ja.’ Kieran knikte nadrukkelijk naar de tablet waar ze zo aandachtig naar had staan turen. ‘Dat denkt hij.’

Pendlebury draaide zich weer om naar de Overlevenden. Een wolk trok weg boven hun hoofden en het water schitterde weer.

‘Heeft George Barlin nog iets anders gezegd, uit belangstelling?’

Kieran dacht terug aan hoe George gisteravond voor de bibliotheek had gestaan, toen hun gesprek werd onderbroken door de komst van Ash. Hij fronste. ‘Zoals wat?’

‘Wat dan ook. Ik ben gewoon benieuwd,’ zei Pendlebury, en Kieran had de indruk dat ze iets aan het afwegen was.

Hij wachtte, maar toen ze niets meer zei, keek hij naar het pad. ‘Ik moest maar eens teruggaan. Mia wacht op me. U kunt waarschijnlijk maar beter niet al te lang in uw eentje beneden blijven.’

Pendlebury knikte. Ze draaiden zich om en begonnen samen over het zand te lopen.

‘Kom je hier vaak?’ vroeg Pendlebury. ‘Om aan je broer te denken?’

‘Niet echt. Ik kan wel op andere plekken aan hem denken.’

‘Dat is waar. Waren jullie als broers aan elkaar gehecht?’

‘Natuurlijk. Hij ging eropuit in een storm om mijn leven te redden.’

Pendlebury keek naar Kieran, weer met die uitdrukking die hij niet kon lezen, en keek toen terug naar waar de Nautilus Blue op de zachte stroming dobberde.

‘Maar Liam brengt daar best veel tijd door, hè? Om Sean met zijn bedrijf te helpen. Vinden ze dat niet moeilijk, na wat er met Toby is gebeurd?’

‘Dat zou u hun moeten vragen.’ Kieran haalde zijn schouders op. ‘Luister, waarschijnlijk wel. Maar het wrak is daar nou eenmaal, dus kunnen ze er niet veel aan doen.’

‘En het lijkt erop dat jullie allemaal hier ook ooit een hoop plezier hebben gehad,’ zei Pendlebury, toen ze de Noordelijke Grot naderden. Zelfs vanaf het zand kon Kieran de in de rotsen gekraste letters zien, en toen ze dichterbij kwamen, zag hij duidelijk zijn eigen naam. Die van Finn stond erboven en die van Ash stond ergens daarachter, wist hij. Jaren later, nog steeds daar, nog steeds perfect zichtbaar. Hij voelde opnieuw irritatie over zijn jongere zelf opkomen.

‘Je territorium markeren, hè? Wie kwam met het idee?’ Pendlebury liep recht op de ingang van de grot af en ging met haar vinger over de letters.

‘We deden het allemaal. Ik kan het me niet herinneren.’

Het was Finns idee geweest. Dat was het meestal bij dat soort dingen. Kierans telefoon piepte in zijn zak en hij keek ernaar. Mia.

‘Ik ga weer naar boven,’ zei hij. ‘Dat zou u ook moeten doen.’

Pendlebury zei niets. Ze staarde diep de grot in en bewoog zich niet. Kieran volgde haar blik en heel even had hij de ongemakkelijke gewaarwording dat er iets wachtte in de duisternis, dat er iets zijn adem inhield. Hij besefte dat ook hij zijn adem had ingehouden en ademde uit. Pendlebury draaide zich plotseling om en het gevoel was weg. Kieran had geen idee of zij het ook had gevoeld.

‘Laat Mia niet wachten,’ zei ze. ‘Ik blijf nog wat langer…’ Ze hield een hand op voordat hij kon protesteren. ‘Letterlijk een paar minuten. Ik ga niet in mijn eentje op verkenning uit, maak je geen zorgen.’

‘Weet u het zeker?’

‘Absoluut. Ga nou maar.’

Ze wilde van hem af, dacht Kieran, terwijl zijn telefoon overging.

‘Oké,’ zei hij. ‘Maar wees wel voorzichtig.’

‘Altijd,’ zei Pendlebury met een glimlach. Hij kon haar voelen kijken terwijl hij over het zand sjokte en omhoogging langs het klifpad. Toen hij halverwege was, net voordat het strand uit het zicht verdween, bleef hij staan en keek hij achterom.

Pendlebury had de grotten de rug toegekeerd. Ze hield haar tablet weer op en bleef heel stil staan terwijl ze naar de Overlevenden staarde.
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Kieran wist dat er iets anders dan anders was zodra hij de voordeur opende. Mia en hij hadden de hele weg terug van de klif zijn gesprek met Pendlebury ontleed en waren alleen even blijven staan om Shifty nog een klopje op zijn kop te geven toen ze langs de poort van de begraafplaats kwamen. De Surf and Turf had er bijna verlaten uitgezien toen ze er voorbijkwamen, en ze waren naar binnen gegaan en hadden twee koffie om mee te nemen besteld bij een ober die Kieran niet kende.

En nu, terwijl Kieran zijn vrije hand gebruikte om de deur van het huis van zijn ouders open te duwen, voelde het onmiddellijk vreemd aan. De deur zwaaide vrij en ongehinderd open, en een baan daglicht verlichtte de gang. Kierans voetstappen klonken hol met een vreemde echo toen hij naar binnen liep. Mia kwam vlak achter hem aan.

‘O,’ fluisterde ze.

De hal was helemaal leeg.

Elke inzakkende half ingepakte doos was weg. Kieran kon de vegen stof zien waar ze hadden gestaan, en los zand knarste onder hun schoenen. Hij was eraan gewend geraakt dat de voordeur maar voor driekwart openging en dat hij zich langs een toren van karton moest wurmen elke keer dat hij naar binnen of naar buiten ging. Maar nu kon hij rechtdoor lopen en klonken zijn stappen te luid op de kale houten vloer.

‘Hier is het hetzelfde,’ zei Mia, en Kieran keek langs haar heen de woonkamer in. De bank en de salontafel stonden er nog, maar de berg dozen die hij zelf gedeeltelijk had helpen vullen was weg. Brian zat in zijn leunstoel bij het raam. Hij had naar buiten zitten kijken, maar hief zijn hoofd op toen hij Kieran zag. Hij fronste zijn voorhoofd alsof hij een gedachte probeerde te grijpen.

‘Is alles goed met je, pap?’ Geen antwoord. Kieran draaide zich weer om naar Mia. ‘Wat is…?’

Hij zweeg en ze draaiden zich allebei om toen Verity uit de keuken kwam, haar handen afdrogend aan een theedoek. Haar gezicht was roze gevlekt en ze had halvemaanvormige zweetplekken op haar T-shirt bij haar oksels.

‘O,’ zei ze. ‘Hallo. Lekker gewandeld?’

Kieran staarde haar aan. ‘Waar zijn alle dozen?’

‘Sommige staan in de andere kamer. Sommige staan opgestapeld op de veranda achter.’

Kieran wachtte maar ze zei verder niets meer. Ze vouwde alleen de theedoek tot een vierkant. ‘Godsamme, mam,’ zei hij. ‘Waar ben je mee bezig?’

‘Waar lijkt het op? Opruimen.’ Verity liep weer terug naar de keuken en ze volgden haar. Ze was daar wel begonnen aan de klus maar ze was er nog niet mee klaar. ‘De rommel begon gewoon te gek te worden.’

‘Heb je die dozen helemaal zelf verplaatst, Verity?’ vroeg Mia. ‘Je had moeten wachten tot we terug waren.’

‘De meeste waren niet zwaar. Kussens en siervoorwerpen.’ Verity zette water op. ‘De dozen die wel zwaar waren, kon ik schuiven.’

Noch Kieran noch Mia zei iets. Terwijl de fluitketel floot, staarde Verity naar de gootsteen. Ten slotte draaide ze zich om en keek hen eindelijk echt aan.

‘Ik heb geprobeerd te doen alsof deze verhuizing niet echt gebeurde. Maar dat is wel zo. Dat feit negeren en dingen uitstellen is geen oplossing. Het is al erg genoeg dat ik hier weg moet gaan zonder dat de helft van mijn kleren en mijn bezittingen ondertussen door je vader wordt vernield terwijl hij probeert te helpen. Ik moet dit accepteren en er het beste van proberen te maken.’ Ze pakte de fluitketel. ‘Dus dat ga ik vanaf nu doen.’

Kieran haalde diep adem. Wat ze zei leek oprecht te zijn, maar dat was de laatste tijd moeilijk te bepalen met Verity. Hij keek naar Mia, die een klein knikje gaf.

‘Ik zal Audrey instoppen,’ zei Mia. ‘En dan zullen we je hier een handje helpen, Verity.’

‘Dat hoeft niet. Het lukt me wel.’

‘We willen het zelf, mam,’ zei Kieran. ‘Daarom zijn we teruggekomen. Zodat je het niet allemaal in je eentje hoeft te doen.’

Het was een lange middag, maar aan het einde ervan konden ze de belangrijkste oppervlakken en vloeren tenminste weer zien. Toen het avond werd, was Kieran er klaar voor om niets anders meer te doen dan zich op bed te laten ploffen, en hij merkte dat Mia er net zo over dacht. Hij kreunde toen zijn telefoon piepte. Sean.

‘Hij vraagt of we vanavond wat willen gaan drinken in de Surf and Turf,’ zei hij tegen Mia. ‘Hij zegt dat het er uitgestorven is. Julian maakt zich zorgen.’

‘O ja? Ik weet dat het laatst behoorlijk leeg was, maar ik had niet in de gaten dat het zo erg was.’ Mia onderdrukte een gaap. ‘Komen Liv en Ash ook?’

‘Daar lijkt het op.’

Ze keken elkaar aan. Audrey, die de hele dag humeurig was geweest, was eindelijk rustig geworden. Het bed stond voor hun neus. Mia deed haar ogen dicht, maar ze bleef staan.

‘We kunnen maar het beste gaan,’ zei ze. ‘Als Verity het kan opbrengen om op te passen.’ Ze had nog sporen van stof van de verhuisdozen in haar haar. ‘Bovendien, als je vader en moeder eenmaal verhuizen, zou dit weleens de laatste keer kunnen zijn dat we hier zijn.’

Daar had hij nog niet aan gedacht, realiseerde Kieran zich met een schok. Terwijl hij reageerde op Seans berichtje, vroeg hij zich af of het waar was. Als zijn ouders weg waren, zou er hier dan nog genoeg zijn om voor terug te komen? Misschien, dacht hij toen hij op verzenden drukte. Of misschien ook niet. Hij wist het echt niet.

Kieran en Mia zeiden niet veel terwijl ze naar het dorp liepen. De avond deed hen denken aan die afschuwelijke zaterdagavond die onmogelijk te negeren was, en toen ze langs Fisherman’s Cottage kwamen, keek Mia weg. Eén grote, verse bos bloemen was tussen de verwelkende boeketten gelegd. Van Brontes ouders, vermoedde Kieran, maar hij vertraagde zijn pas niet om het te controleren.

De Surf and Turf was leger dan hij ooit had meegemaakt. Er was helemaal niemand buiten op het terras toen ze aankwamen, en door de verlichte ramen kon hij zien dat de meeste tafels niet bezet waren. Kieran wilde net de trap op gaan toen hij Mia zijn elleboog voelde aanraken. Ze maakte een subtiel gebaar en Kieran draaide zich om om te kijken.

Een eindje verderop stond Julian aan de kant van de weg, even voorbij de beveiligingscamera. Zijn korte zilvergrijze haar had een gele gloed door het licht de straatlantaarn terwijl hij door het raampje aan de bestuurderskant van een witte Holden leunde.

Liams auto, zag Kieran meteen. Was dat de auto die hij zaterdagavond had gezien? vroeg hij zich opnieuw af. Gek genoeg kon hij hem, nu hij ernaar keek, vrijwel perfect voor de geest halen, zoals hij om de hoek uit het duister was komen scheuren, iets te dichtbij. Of de herinnering echt was of verzonnen, wist Kieran oprecht niet.

Hij kon Liams silhouet zien zitten achter het stuur. Liam hield het stuur met één hand vast en wreef met zijn andere hand in zijn ogen.

‘Zit hij te huilen?’ fluisterde Mia.

‘Ik weet het niet.’ Het zou kunnen, dacht Kieran terwijl hij keek hoe Julian zijn hand door het open raampje stak en zijn handpalm op de schouder van zijn stiefzoon legde. Julian zei nu iets en leunde nog verder naar binnen tot zijn gezicht bijna niet meer te zien was.

Liam liet de hand voor zijn ogen zakken en moest hen hebben gezien door de voorruit, want plotseling draaide Julian zich hun kant op. Hij kwam overeind en beide mannen keken hen recht aan, voordat Julian begroetend knikte.

‘Bedankt dat jullie langskomen,’ riep hij. Hij haalde zijn schouders op in een poging tot humor. ‘Ik heb de beste tafels voor jullie vrijgehouden.’

Kieran knikte terug, en toen ze de trap op liepen om naar binnen te gaan zag hij dat Julian zich weer naar de auto boog.

Hij hoorde Ash al voordat hij hem zag.

‘Je lijkt er wel heel lang over te doen,’ zei Ash. ‘Over dat boek. Je bent er al maanden mee bezig. Terwijl je je neus in andermans zaken steekt.’

‘Dat noemen ze de onderzoeksfase.’ George Barlin was al half overeind gekomen. Hij keek naar zijn laptop terwijl hij op een toets drukte om hem af te sluiten. Een bijna vol glas rode wijn stond verlaten op de tafel. ‘Ik ben vijftien jaar lang journalist geweest. Ik hou ervan om dingen te onderzoeken die ik interessant vind.’

Ash maakte een misprijzend geluid. Hij leunde tegen George’ tafel, met zijn armen over elkaar geslagen voor zijn borst, en keek nauwelijks op toen Kieran en Mia binnenkwamen.

‘Je hebt toch geen writer’s block, hoop ik?’

‘Nee hoor. Maar bedankt voor de bezorgdheid.’

‘Ik wil alleen maar zeker weten dat je de hypotheek kunt blijven betalen voor dat prachtige huis van je.’

‘Een writer’s block is voor amateurs, mate.’ George nam niet de moeite om Ash aan te kijken terwijl hij zijn laptop dichtklapte. ‘Dit is mijn beroep.’

Kieran wierp een blik op de andere kant van de ruimte, waar Sean bij het raam zat. Hij zat met open mond te kijken naar de woordenwisseling, met een stel halflege bierglazen voor zich.

‘Maar toch.’ Ash was helemaal gefocust op de schrijver. ‘Het zou echt zonde zijn als je een flop inleverde.’

George gaf geen antwoord terwijl hij zijn tas pakte.

Ash boog een beetje naar hem toe. ‘Ik wil alleen maar zeggen, als je die superhoge maatstaven van je eens een beetje loslaat, zou je…’

‘Ash, mate.’ Kieran probeerde tussenbeide te komen, maar George stak een hand op.

‘Het is oké. Weet je, Ash? Ik accepteer alleen kritiek van mensen aan wie ik ook advies zou vragen.’ George’ toon was luchtig, maar sneed dwars door hem heen. ‘En weet je uit hoeveel mensen dat groepje bestaat als het om schrijven gaat? Ongeveer drie, beste vriend. En daar zit jij niet bij.’

‘Hé, ik bedoel er helemaal niks mee, mate. Ik lees ze niet eens.’ Ash deed een halve stap naar voren toen George zich van de tafel wegduwde. ‘Maar ik hoorde dat de reacties op je laatste boek nogal – wat is ook alweer een aardig woord ervoor? – gemengd waren.’

‘Ach.’ George keek lichtelijk geamuseerd. ‘Door dat boek heb ik het dierbare familiehuis van je oma kunnen kopen met eigen geld. Dan doe ik toch wel iets goed, lijkt me.’

Ash deed zijn mond open en toen weer dicht op zo’n manier dat Kieran een glimlach bijna niet kon onderdrukken. De deur naar de toiletten zwaaide open en Olivia verscheen. Ze zag er moe uit en haar hoofd was gebogen. Ze begon naar Seans tafel te lopen en bleef plotseling staan toen ze Ash en George in de andere hoek zag.

‘Maar je lijkt er moeite mee te hebben om te begrijpen wat dit allemaal betekent, Ash,’ zei George intussen. Hij praatte toonloos en langzaam, alsof hij het tegen een kind had. ‘Het betekent dat het huis nu van mij is. En de tuin ook. Het betekent ook dat je beter kunt ophouden met de hele tijd om mijn huis heen hangen met die blik op je gezicht. Denk je soms dat ik je daar vanochtend niet weer heb gezien?’

‘Ik hou de politie voor je in de gaten, mate. Je weet dat ze de laatste dagen steeds bij je langs zijn gekomen? Ja…’ Ash’ toon was scherp. ‘Ik heb ze met je zien praten. Waarom stellen ze jou eigenlijk zoveel vragen?’

George keek hem onderzoekend aan, waarna hij even zijn schouders ophaalde. ‘Wie weet, hè? Wie weet wat ze hebben ontdekt?’

‘Liv zegt dat je een behoorlijk persoonlijke opdracht hebt geschreven in Brontes boek.’

‘Hé, Ash, niet doen,’ zei Olivia, maar George fronste alleen zijn wenkbrauwen.

‘Is dat zo?’ zei hij. ‘Zou kunnen. Bronte probeerde het te maken in een creatieve sector. Ik weet hoe dat is. Ze vond mijn boeken goed. Ik vond haar tekeningen goed. Haar plannen om werk te zoeken in een kunstzinnige branche klonken professioneel en realistisch, wat zeldzaam is. Dat zie je niet vaak. Dus, ja…’ George knikte. ‘Als het je verbaast dat Bronte en ik genoeg met elkaar gemeen hadden om een bepaald soort losse vriendschap te hebben, dan zegt dat veel meer over jou, Ash, dan over mij.’

‘Dat weet ik nog zo net niet, mate. Niet nu ze zo aan haar eind is gekomen.’

‘Ash!’ Nu werd Olivia boos. ‘Genoeg!’

Zijn blik ontmoette die van haar, en voor het eerst aarzelde hij. In de hoek was Sean opgestaan. De enige ober bij de kassa keek steeds maar angstig naar de deur. Hij wenste waarschijnlijk dat Julian gauw terug zou komen. Ash draaide zich weer om naar George, er nog niet helemaal klaar voor om het erbij te laten zitten, maar George had al een stap naar de uitgang gedaan.

‘Weet je, mate…’ George hing de band van zijn tas over zijn schouder. ‘Je kunt wel proberen te doen alsof dit over Bronte gaat – een beetje macaber en smakeloos, als je het mij vraagt – maar we weten allebei dat dat hier niet achter zit. Het gaat zelfs niet om het feit dat ik die tuin aan het omploegen ben. Die, nogmaals, van mij is.’

‘Ik weet niet waar je het over hebt.’ Ash keek fronsend.

‘Nee?’ George praatte met vaste en zachte stem. ‘Gaat het niet om het feit dat het je steekt dat ik meer geld verdien dan jij met een creatief beroep waar jij geen respect voor hebt? Of dat je het idee hebt dat je veel meer met je leven had kunnen doen, maar dat je onlangs tot het besef bent gekomen dat je hier waarschijnlijk nooit meer weg zult gaan?’ Hij keek even naar Olivia, wier gezicht op onweer stond. ‘Of dat je vermoedt dat je vriendin te goed voor je is? Wat absoluut het geval is, trouwens. Je hebt gelijk dat je je zorgen maakt. Wat…’ George moest hard lachen om de uitdrukking op Ash’ gezicht. ‘Het is geen toverij, mate. Het heet aandacht schenken aan je omgeving. Ik bedoel, ik weet letterlijk niets over je vader, behalve dan dat het duidelijk is dat je een slechte relatie met hem hebt…’

‘Hou godverdomme op met die tuin overhoop te halen!’ schreeuwde Ash. ‘Jezus, het gaat helemaal niet om al die dingen. Hou gewoon op met mijn tuin vernielen, oké?’

Er viel een lange stilte. Ash wreef over zijn gezicht en hield zijn handen daar, zwaar in- en uitademend. Ten slotte liet hij ze zakken.

‘Laat ook maar zitten,’ zei hij, nu met rustige stem. Hij zag er verslagen uit. ‘Het is toch al te laat.’

Niemand bewoog, en toen schoof Ash met veel lawaai een stoel uit de weg.

‘Ik heb frisse lucht nodig.’

Hij sloeg de deur met een klap dicht. Olivia volgde een paar passen achter hem. Ze keek boos. Door de ramen heen zag Kieran haar achter Ash aan naar de zijkant van het gebouw lopen. George wachtte tot ze weg waren, hing toen zijn tas goed en liep zelf hoofdschuddend en zonder een woord te zeggen naar buiten.

Kieran en Mia keken hem na, en keken toen naar Sean, die weer in de hoek was gaan zitten.

‘Misschien even kijken of alles goed is met Ash en dan naar huis, oké?’ mompelde Mia.

‘Ja, lijkt mij ook.’

‘Ik wil alleen even wat geld in de collectebus van Bronte stoppen. Bedankt…’ zei ze toen Kieran haar wat kleingeld gaf om toe te voegen aan wat ze uit haar eigen portemonnee aan het vissen was. ‘Ik zie je bij de tafel.’

Kieran kon vaag Ash en Olivia buiten horen praten toen hij tegenover Sean ging zitten. Hij kon niet verstaan wat ze zeiden, maar de geluiden die door het dichte raam naar binnen zweefden, klonken alsof ze ruziemaakten.

‘Wat vind jij?’ vroeg Kieran toen Sean opkeek. ‘Morgen nog eens proberen?’

‘Ik weet niet. Misschien.’ Sean sloeg zijn ogen op naar het raam toen de stemmen buiten iets luider werden en daarna wegstierven.

‘Moet een van ons niet naar buiten gaan?’ vroeg Kieran, maar Sean haalde alleen zijn schouders op.

‘Wacht maar tot ze weer binnenkomen. Ze doen dit soms. Het moet even uitrazen, ze maken het wel weer goed.’

‘Zelfs na wat George zei?’

Sean wist een dun glimlachje op te brengen. ‘Heb jij dan iets nieuws gehoord? Is er daar iets gezegd wat je niet al wist over Ash?’

Kieran dacht na en schudde toen zijn hoofd.

‘Nee,’ zei Sean. ‘Ik ook niet. En Liv ook niet, lijkt me.’

‘Maar het zou wel nieuws kunnen zijn geweest voor Ash.’

Sean zuchtte. ‘Mijn god, je mag toch hopen van niet, inmiddels.’ Hij keek op toen de deur openging en Julian binnenkwam, samen met brigadier Renn. Ze waren aan het praten, maar zwegen allebei toen ze de sfeer leken op te merken die nog in de ruimte hing. Julian herstelde zich het eerst en gebaarde de ober om naar de koffiemachine te komen om Renns bestelling op te nemen. Renn ging zitten om te wachten en leek al bijna net zo verrast als Kieran was geweest dat het er zo stil was. Hij leunde zwaar achterover op zijn stoel. Hij zag eruit alsof hij een zware dag had gehad met de ouders van Bronte.

‘Wat vond je van de bijeenkomst in de bibliotheek?’ vroeg Kieran en Sean wreef over zijn gezicht.

‘Liam heeft het niet gedaan,’ zei hij met gesmoorde stem. ‘Ik ken hem. Ik weet niet zo goed wat ik nog meer kan zeggen.’

Kieran gaf geen antwoord, en ten slotte keek Sean op.

‘Jij ook al, hè?’ Hij klonk berustend. ‘Achter slot en grendel met hem?’

‘Nee, mate.’ Kieran schudde zijn hoofd. ‘Ik heb echt geen idee. Jij kent Liam beter dan ik. En de politie heeft hem niet opgepakt, toch? Dus dat betekent wel iets.’

Ze keken allebei naar Renn, die een tablet uit zijn tas had gehaald en naar het scherm zat te kijken. Hij swipete op een manier die niet heel opvallend was maar die Kieran toch plotseling heel bekend voorkwam.

‘Pendlebury was eerder vandaag bij de grotten,’ zei Sean, die Kierans gedachten had gelezen. ‘Ik zag haar vanaf de boot.’

‘Ja, ik heb haar ook gezien. Mia en ik waren…’ Kieran zag Mia naar hen toe komen en schoof op om plaats te maken voor haar. ‘Ik zei net tegen Sean dat we Pendlebury bij de grotten hebben gezien.’

‘Zei ze nog wat ze aan het doen was?’ vroeg Sean. ‘Ze leek er een aardig tijdje te zijn geweest.’

‘Nee. Ze keek naar de Overlevenden.’

‘O.’ Sean fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom vanaf het strand? Waarom niet vanaf het uitkijkpunt? Of zelfs vanaf het water?’

‘Ik weet het niet, mate.’

Sean schudde zijn hoofd en dronk het laatste restje van een van de glazen bier op. Buiten leken Ash en Olivia stil te zijn geworden. Kieran vroeg zich af of ze er nog waren toen hij Olivia iets hoorde zeggen. Haar toon was bars. Het restaurant was zo verlaten dat het moeilijk was om niet het gevoel te hebben alsof ze aan het afluisteren waren.

‘Ik kan niet geloven dat mensen deze plek zomaar in de steek hebben gelaten,’ zei Mia. ‘Na hoeveel jaar?’

‘Ja,’ zei Sean. ‘Julian zegt dat ze wel terug zullen komen, als dit allemaal achter de rug is. Maar wie weet hoe lang het nog doorgaat?’ Hij zuchtte. ‘Zijn jullie al op dat plaatselijke chatforum geweest? Volgens mij stond er een paar dagen geleden iets op over een boycot van deze zaak.’

‘Klopt,’ zei Kieran. ‘Maar een heleboel mensen waren daar geen voorstander van.’

‘Nee? Ik kan er niet tegen om naar dat forum te gaan. Sommige dingen die mensen schreven waren ongelooflijk. Luister…’ Sean stond op. ‘Ik moet nog iets drinken. Willen jullie iets? Terwijl we op Ash wachten?’

Kieran keek Mia aan en ze voerden zwijgend een gesprek.

‘Bedankt, mate,’ zei Kieran. ‘We drinken er een met jou terwijl we wachten.’

Mia keek hem na en draaide zich toen om naar Kieran.

‘Luister, ik wilde nog zeggen dat er op het forum ook iets anders over je vader stond,’ zei ze op zachte toon. ‘Ik heb het al eerder gezien. Het is niks om je zorgen over te maken…’

Kieran had zijn telefoon tevoorschijn gehaald en was de eboch-site al aan het openen.

‘Het was iemand die zei dat hij er fragiel uitzag tijdens de vergadering,’ zei Mia. ‘Hier…’

Ze leunde naar hem toe en raakte zijn scherm aan, scrollend tot ze de reactie vond. Ze had gelijk, het was niet meer dan dat, maar toch kromp Kierans hart een beetje ineen bij de aanblik van anonieme vreemden die roddelden over zijn vaders gezondheid.

‘Misschien moeten we aan Renn vragen of hij kan zorgen dat het wordt verwijderd,’ zei Mia. ‘Ik bedoel, zoals George al zei dat ze deden. Als ze sommige posts weghalen, hoe moeilijk kan het dan zijn om deze te verwijderen?’

‘Maar hij dacht dat ze alleen dingen verwijderden die met het onderzoek te maken hadden.’

‘Weet ik, maar toch.’

Kieran scrolde verder, de reacties doorzoekend of Brian nog ergens werd genoemd. Hij zag er niet meteen een, maar er was nu een hele zee aan reacties om doorheen te waden. Mia had gelijk, de mensen van Evelyn Bay waren elkaar openlijk aan het beschuldigen. Dat te moeten zien maakte hem verdrietig. Kieran wilde net het schermpje afsluiten toen zijn blik bleef hangen op een van de weinige verwijderde reacties.

Deze reactie van Theresa Hartley is verwijderd vanwege het schenden van de richtlijnen van eboch.

Kieran keek er fronsend naar. Theresa Hartley, Mia’s muzieklerares met een kleindochter op Brontes universiteit in Canberra. Waar was ze op gestuit, vroeg Kieran zich af, dat volgens de politie te gevoelige informatie was om openbaar te maken? Hij vond de zoekfunctie van de site. Theresa was tamelijk actief geweest, zag hij nu, met enkele tientallen posts. Enkele tientallen, maar slechts twee ervan waren verwijderd.

Kieran tikte op haar eerste verwijderde reactie en de draad waarin werd beweerd dat Bronte was betrapt terwijl ze seks had op het strand, werd geopend. Van alle choquerende opmerkingen over dat onderwerp was alleen die van Theresa verwijderd. Kieran probeerde na te denken. Wat had ze oorspronkelijk gezegd? De reacties op haar post waren nog zichtbaar. Dat ze seks had, betekent niet dat ze geen aardige meid was, had iemand gereageerd.

Dat was het. Hij herinnerde het zich nu. Bronte was een aardige meid, had Theresa geschreven. Dat had haar kleindochter gezegd. En toen had ze een link gepost. Kieran opende zijn eigen browsegeschiedenis. Het linkje naar de social­mediasite waar hij zich te oud voor voelde, stond er nog. Hij klikte erop en de eerbetoonpagina voor Bronte werd geopend.

Kieran las de recentste posts door. Er waren een paar schetsen, een gedicht waarin met weinig succes werd geprobeerd de naam Bronte te laten rijmen met iets bruikbaars, een paar tekeningen. Hij scrolde omlaag naar een bepaalde afbeelding en bleef hangen omdat hij iets dacht te herkennen.

Het was een foto. Niet van Bronte, maar van een strand. Het strand van Evelyn Bay, om precies te zijn. Kieran zag Fisherman’s Cottage in de hoek. Het was de eerste foto van een galerij die eenvoudigweg ‘Zomerscènes’ heette.

Kieran opende de galerij. Nog meer foto’s van de oceaan. Allemaal uit de buurt, zag hij. Een straatbeeld van het dorp zelf. Een kunstzinnig genomen foto van de buitenkant van de Surf and Turf. De Overlevenden, gezien vanaf het uitkijkpunt.

Had Bronte deze foto’s genomen? Dat had ze, daar was Kieran van overtuigd. Niet alleen vanwege het feit dat de beelden op haar eigen eerbetoonpagina waren gepost, maar ook omdat de foto’s de bekende stijl hadden die hij ook in het schetsboek in haar slaapkamer had gezien.

Hij scrolde verder. Een paar foto’s van het pad over de klif, en toen waren ze weer bij de vergezichten over zee. De foto’s waren duidelijk pasgeleden gemaakt, maar… Kierans duim bleef boven het scherm hangen.

Hij staarde naar nog een foto van het strand. Deze was vanuit een heel laag standpunt gemaakt, dicht bij het zand terwijl de golven kwamen aanrollen. Kieran negeerde de dikke streng zeewier die in close-up te zien was. In plaats daarvan werd zijn blik getrokken naar de achtergrond. In de verte stonden, klein maar herkenbaar, drie mensen in de branding. Een man in een surfshort die een baby vasthield, een donkerharige vrouw en een forse vent met een grote hond.

Kieran, Mia en Ash, op het strand op zaterdagmiddag in Evelyn Bay.

Kieran staarde naar de foto en probeerde te verwerken wat dit betekende. Mia en hij waren aangekomen met het vliegtuig, Bronte had hen vastgelegd op deze foto, ze was achter Audreys hoedje aangegaan en minder dan vierentwintig uur later was ze dood. Hij raakte Mia’s arm aan en hield zijn scherm voor haar op.

‘De link naar deze foto’s was van het forum verwijderd,’ zei hij zachtjes.

‘Echt waar?’ Mia keek even naar Renn terwijl ze de telefoon aanpakte.

Kieran keek naar haar gezicht terwijl ze door de foto’s scrolde, en wachtte of ze dezelfde conclusie zou trekken. Net als hij verstijfde ze bij de foto van het strand en boog ze zich dicht naar het scherm toe.

‘Wacht. We hebben haar deze zien nemen. Toch?’ Mia’s stem was moeilijk te verstaan. ‘Wanneer was dat? Was het dezelfde dag dat haar camera vermist raakte?’

Kieran knikte.

‘Maar…’ Mia keek bezorgd. ‘Als haar camera die avond vermist raakte, zijn deze foto’s daar dan van afkomstig?’ Ze staarde naar de foto’s. ‘Hoe kunnen ze online staan?’

‘Ik weet het niet,’ zei hij.

Kieran voelde beweging achter zich en draaide zich om. Olivia.

‘Luister, wij gaan ervandoor,’ zei ze terwijl ze naar hen toe kwam, met Ash een halve pas achter haar. Ze bleven bij de tafel staan, allebei met dezelfde uitdrukkingsloze blik. Kieran kon niet zien of hun ruzie was bijgelegd of nog gaande was.

‘Dat is goed.’ Hij keek naar Ash. Kieran had hem nog nooit met zulke rode ogen gezien. ‘Luister, mate…’

‘Wat is dat?’ onderbrak Ash hem. Hij keek naar de foto op het scherm in Mia’s hand. Toen ze geen antwoord gaf, stak hij zijn hand uit en pakte de telefoon zonder het te vragen. Hij staarde naar het beeld. Het zeewier en de silhouetten in de branding op de achtergrond. ‘Wat is dit?’ vroeg hij weer.

Olivia boog zich naar voren om te proberen het te zien, en Sean verscheen achter hen met drie glazen in zijn handen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, van Kieran naar Ash kijkend.

Ash gaf geen antwoord, maar raakte alleen het scherm aan om in te zoomen.

Sean zette de drankjes op tafel, veegde zijn handen af aan zijn korte broek en probeerde het nog eens. ‘Wat staat er op de telefoon?’ Hij keek naar Kieran. ‘Dat is die van jou, toch?’

Kieran keek naar Mia. Haar ogen waren gericht op Renn, die met de ober zat te praten.

‘Er staan een paar foto’s online.’ Kieran praatte heel zacht. ‘We denken dat ze van Brontes vermiste camera zouden kunnen zijn.’

‘Meen je dat nou?’ Olivia staarde er een tijdje naar, en toen schoot haar hand uit naar de telefoon. Ash draaide alleen maar zijn schouder een beetje om haar af te houden.

‘Wacht eens, ben jij dat op die foto?’ Haar ogen schoten van Ash naar Kieran en Mia. ‘En jullie ook?’

Ash hield het scherm dicht bij zijn gezicht terwijl hij scrolde. Sean verdrong zich aan zijn andere kant en probeerde het ook te zien, maar Ash hield zijn lichaam gedraaid en de telefoon buiten bereik.

‘Ik begrijp het niet,’ zei Olivia. ‘Wat is hier aan de hand? Waarom staan jullie op die foto’s?’

Ash stopte plotseling, met zijn duim boven het scherm. Zijn mondhoeken waren naar beneden gericht. Hij knipperde één keer met zijn ogen, langzaam, alsof hij verbaasd was dat hij er de energie voor kon opbrengen.

‘Nou,’ zei hij toonloos. ‘We zijn in elk geval niet de enigen.’

Hij liet de telefoon op tafel vallen, met het schermpje naar boven, en Kieran boog zich ernaartoe. Hij voelde dat de andere drie hetzelfde deden. Er stond een nieuwe foto op het scherm en Kieran probeerde tot zich door te laten dringen wat hij zag.

Het was een rotspoel, ruw en diep. Het water dat zich had verzameld in de spleten ervan zag er glad en bijna olieachtig uit, en weerspiegelde een op natuurlijke wijze gefilterd beeld van de lucht en de wolken. En nog iets anders.

Er stond iemand bij de poel, iets achter de fotografe, mogelijk niet gezien door haar. Het spiegelbeeld van zijn gezicht was vastgelegd in de poel. De uitdrukking erop was vervormd door lichte rimpelingen, maar het was duidelijk wie het was.

‘Liam.’ Olivia zoog haar adem naar binnen.

‘Wacht…’ zei Sean, maar het had geen zin. In een collectieve, instinctmatige reactie keken ze allemaal naar Renn.

‘Wacht,’ zei Sean weer. Zijn hand schoot uit en belandde op die van Kieran, die al op de telefoon lag. ‘Jongens, luister. Alsjeblieft. Wacht nou heel even…’

‘Het is al te laat,’ zei Kieran.

Renn keek nu naar hen, zijn kop koffie vergeten. Zijn tablet nog geopend voor hem, met zijn vinger midden in een swipe. Hij keek naar hun gezichten en naar de telefoon waar ze zich omheen verdrongen, en zijn hand vertoonde een stuiptrekking tegen het scherm van de tablet. Als Kieran er daarnet al niet zeker van was, dan was hij het nu wel.

‘Het is al te laat, mate,’ zei hij. Seans hand lag zwaar op zijn pols. ‘Ze hebben ze al gezien.’
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Kieran deed midden in de nacht zijn ogen open en zag dat Mia al wakker was, haar gezicht werd verlicht door haar telefoon. Naast elkaar liggend bekeken ze samen Brontes foto’s en bestudeerden elk ervan langzaam. Het strand, de winkels, het zeewier, Liam, zijzelf. Elke keer dat ze het eind van de verzameling bereikten, scrolden ze weer terug naar het begin en gingen ze er nog een keer doorheen. Dat proces duurde niet lang, er waren maar vijftien foto’s.

‘Dit kunnen ze niet allemaal zijn,’ fluisterde Mia ten slotte. ‘Ze zijn zo… gewoontjes.’

Kieran schudde zijn hoofd op het kussen. Hij had hetzelfde gedacht. Mia staarde naar haar telefoon en klikte toen op een knop. Het scherm werd donker.

‘Ik vind het geen fijn idee dat we erop staan,’ zei ze in de duisternis.

Uiteindelijk viel ze weer in een onrustige slaap, maar Kieran lag nog uren wakker. Ten slotte deed hij zijn ogen dicht om voor zijn gevoel even later alweer wakker te worden gemaakt door Audrey.

Ash was de avond ervoor zomaar de Surf and Turf uit gelopen zonder gedag te zeggen. Hij had zich afgezonderd terwijl de anderen op hun schermpjes zaten te kijken, en de volgende keer dat Kieran had opgekeken, was hij verdwenen. Olivia had geprobeerd hem te bellen, en uiteindelijk had haar telefoon gepiept omdat er een berichtje binnenkwam.

‘Hij is thuis.’ Ze pakte haar tas en vertrok, waarbij de deur achter haar dicht knalde. Door het raam zag Kieran haar de kant van Ash’ huis op gaan. Sean had bijna niets gezegd, behalve dan dat hij hun nog een keer had gevraagd of ze Renn de foto’s niet wilden laten zien. Kieran en Mia hadden daarmee ingestemd, grotendeels omdat Kieran er zeker van was dat het toch niet uitmaakte. Ze waren nog wat langer blijven zitten, allemaal aan hun telefoons gekluisterd, totdat Sean ten slotte met een ernstig gezicht had opgekeken.

‘Gaan jullie maar, als jullie willen. Ik blijf hier nog even zitten.’

Hun aanbod om te blijven was afgewezen tot het punt waarop het ongemakkelijk werd, en uiteindelijk hadden ze hem alleen gelaten met zijn gedachten in de bijna lege Surf and Turf.

De dag was aangebroken met een strakblauwe lucht en Mia gaapte terwijl Kieran de humeurige Audrey in de kinderwagen legde. Brian zat op zijn stoel en keek toe hoe ze hun schoenen aantrokken. Kieran kon Verity in de keuken in de weer horen met de overgebleven dozen.

‘Nog steeds niets van Ash gehoord?’ vroeg Mia, en Kieran keek op zijn telefoon. Hij schudde zijn hoofd. Hij had een paar berichtjes gestuurd. Die waren allemaal onbeantwoord gebleven, en uiteindelijk appte Mia Olivia.

‘Oké, ze zegt dat Ash haar gisteravond binnenliet, maar dat hij niet naar bed kwam,’ zei Mia, die het antwoord voorlas terwijl ze naar buiten stapten. ‘Toen ze vanochtend wakker werd, had hij op de bank geslapen en was hij al vertrokken.’

‘Naar zijn werk?’

‘Dat zal wel.’

‘Aha,’ zei Kieran, en hij begon te lopen. Hij bleef staan omdat hij besefte dat Mia hem niet volgde. Ze keek de andere kant op, waarbij ze haar ogen afschermde.

‘Laten we de route via het strand nemen,’ zei ze.

‘Maar we zijn met de kinderwagen.’

‘Dan dragen we haar wel. Een eindje maar.’

‘Waarom?’ Het zou voor het eerst sinds zaterdagavond zijn dat Mia echt voet op het strand zou zetten, voor zover hij wist.

‘Ik weet het eigenlijk niet. Ik wil de plek zien waar Bronte de foto’s van ons heeft genomen. En de andere foto’s.’

‘Ik weet vrij zeker dat de agenten dat al hebben gedaan,’ zei hij, knikkend naar de telefoon in haar hand. ‘Haar gangen nagetrokken, of hoe het ook heet. Dat moet de reden zijn geweest dat Pendlebury laatst naar de Overlevenden aan het kijken was, toch?’

‘Toch wil ik graag.’ Mia haalde haar schouders op. ‘Vind je het erg?’

‘Nee,’ zei hij. ‘Maar ik weet niet of er wel iets te zien is wat we nog niet eerder hebben gezien.’

Hij had gelijk, in elk geval voor wat het strand betrof. Ze stelden zo nauwkeurig mogelijk vast waar ze Bronte voor het eerst hadden zien jutten en in de branding hurken om naar zeewier te kijken. Nu was er helemaal niets wat die plek onderscheidde van de lange strook zandstrand aan beide kanten. Maar een eindje verderop, boven de vloedlijn bij Fisherman’s Cottage, kon Kieran nog steeds iets zien glinsteren waar de wind door de in plastic verpakte boeketten waaide. Mia stond dicht bij de branding en hield haar haar in een vuist vast terwijl ze zijn blik volgde.

‘Laten we weer naar de weg gaan,’ was het enige wat ze zei.

Kieran kon de Nautilus Blue niet aan de steiger zien liggen toen ze de jachthaven naderden. Voor de zekerheid klopte hij op de deur van het strandhuis van Ash en Sean, maar er was duidelijk niemand thuis.

‘Hopelijk is hij aan het werk op de begraafplaats of zo, zijn wonden aan het likken,’ zei Mia, maar ze fronste.

‘Waarschijnlijk,’ zei Kieran. ‘Ash kennende.’

Hoewel, Ash echt kennende, dacht Kieran, was het niets voor hem om niet onmiddellijk weer op te veren na zoiets.

Ze liepen verder, langs Lyn die een sigaret stond te roken naast de leveranciersingang van de Surf and Turf. Een eindje verderop ging Mia wat langzamer lopen terwijl ze hun standpunt vergeleken met de invalshoek op Brontes foto van het straatlandschap.

‘Misschien slaat dit nergens op,’ zei Mia terwijl ze dicht tegen het stoffige raam van de krantenkiosk gedrukt stond om de juiste zichtlijn te krijgen.

‘Misschien.’ Kieran knikte in de richting van de straat naar het woonhuizengedeelte. ‘Maar we zijn tenminste wel in goed gezelschap.’

Pendlebury stond tegen een lage muur geleund en had haar tablet weer tevoorschijn gehaald. Ze had met toegeknepen ogen van het scherm naar een zandstenen huis staan turen, maar nu keek ze naar Mia, die haar telefoon ophield. Ze keken allemaal naar elkaar, en daarna stak Pendlebury een hand op en wenkte. Eerder een beleefd gebod dan een uitnodiging.

‘Twee zielen,’ zei ze luchtig terwijl ze op haar af liepen. ‘Brigadier Renn zei dat hij gisteravond in de Surf and Turf was en dat hij dacht dat die link uitgelekt was.’ Pendlebury leek een beetje geïrriteerd, maar niet bijzonder verontrust. ‘Dus, als jullie de foto’s volgen, vermoed ik dat jullie via het klifpad naar het uitkijkpunt gaan?’ Ze duwde zich van de muur af. ‘Ik loop met jullie mee. Ik ga zelf ook die kant op.’

‘Dus dan hebben we gelijk? Komen deze foto’s van Brontes camera?’ vroeg Kieran terwijl ze door het oude deel van het dorp liepen.

Pendlebury stak haar hand uit naar Mia’s telefoon. Haar duim bewoog snel over het schermpje terwijl ze al lopend naar de foto’s keek en na een paar stappen gaf ze hem met een knikje terug. ‘Het is een gedeelte ervan.’

‘Hoe zijn ze online gekomen?’ vroeg hij.

‘Brontes universiteit stelde online opslagruimte beschikbaar als onderdeel van een college,’ zei Pendlebury. ‘Studenten beeldende kunst gebruiken veel bestanden met een hoge resolutie, vermoed ik. Bronte uploadde haar werk bijna elke dag.’ Ze knikte naar Mia’s telefoon. ‘In het ideale geval zouden ze niet zijn doorgestuurd naar die socialmediasite, maar op een gegeven moment had ze andere studenten gedeeltelijke toegang gegeven tot een aantal van haar mappen. Blijkbaar een groepsproject.’

‘Konden jullie ze niet blokkeren?’ vroeg Kieran.

‘Dat konden we wel, maar dan beginnen mensen zich af te vragen waarom en dat is niet altijd…’ Pendlebury bleef staan. Ze was langzamer gaan lopen en maakte een gefrustreerd geluid. ‘Godsamme.’

Ze kwamen bij het huis van George Barlin, met omgewoelde tuin en al. Geparkeerd op de weg ernaast stond de smerige pick-up van Ash.

Kieran kon Ash door de voorruit op de bestuurdersstoel zien zitten, met de motor uit, en zijn armen over elkaar tegen het stuur. Shifty zat naast hem aan de passagierskant, met zijn kop uit het raam en zijn tong uit zijn bek.

‘Hij heeft hier al eens een waarschuwing voor gekregen.’ Pendlebury keek naar Kieran. ‘Hij moet ergens anders gaan staan. Ik vind het prima om…’

‘Nee, het is in orde.’ Kieran zette de rem op de kinderwagen. ‘Ik praat wel met hem.’

Ash had de motor al gestart tegen de tijd dat Kieran de weg was overgestoken.

‘Het is al goed, ik ga wel. Ik moest even iets regelen, maar…’ Ash leunde uit zijn open raampje en verhief zijn stem in de richting van Pendlebury. ‘Ik vertrek nu, oké? Je hoeft je maat­jes niet te bellen, ik ga al.’

Ash leunde zwaar achterover op zijn stoel en stak zijn hand uit naar de versnelling. Kieran legde een hand op de deur.

‘Hé, wacht even,’ zei hij.

‘Wat is er, mate? Ik moet aan het werk.’

‘Ik heb je een berichtje gestuurd.’

‘Yep.’ Ash zuchtte. ‘Ik ben aan het werk, mate.’

‘Ja, oké, maar…’

Eindelijk keek Ash naar hem. Zijn gezicht toonde nog steeds een zweem van de blootgelegde zenuw die Kieran de avond ervoor had gezien, maar vandaag leek hij gewoon moe.

‘Wat is er?’ vroeg Ash weer.

‘Gaat het wel goed met je? Na gisteravond?’

‘Best.’

‘Oké.’ Kieran haalde nog steeds zijn hand niet van de deur. ‘Want wat George allemaal zei…’

‘O.’ Er verscheen een piepklein rimpeltje rond Ash’ ogen. ‘Ja, nee, dat is prima. Luister, mate…’ Hij zette de pick-up in de versnelling. ‘Ik moet ervandoor.’

‘Nou, geef me een belletje als je…’

Maar Ash hief zijn arm al op uit het raam met een nadrukkelijke groet naar Pendlebury. Kieran liet zijn hand zakken en deed een stap naar achteren terwijl de pick-up wegreed. Ze keken allemaal totdat het voertuig uit zicht was, en daarna ging Kieran terug naar de kinderwagen. Ze liepen verder.

‘Hoe zag die tuin er voorheen uit, gewoon uit belangstelling?’ vroeg Pendlebury terwijl ze over het klifpad liepen.

‘Heel mooi,’ antwoordde Mia.

Ze liepen het grootste deel van de klim naar boven in stilte, ieder in zijn eigen gedachten verzonken. Toen ze dicht bij de top waren, versnelde Mia haar pas om Pendlebury in te halen.

‘Denkt u dat degene die Brontes camera en computer heeft meegenomen, wist dat ze die foto’s ergens naar uploadde?’ vroeg ze.

‘Dat zou ik niet durven zeggen.’ Pendlebury hield haar ogen op de oceaan gericht terwijl ze liepen. ‘Het hangt ervan af wie het was en waarom die persoon het heeft gedaan.’

‘En u zegt dat de foto’s die we online kunnen zien niet alle foto’s zijn die ze in haar studentenmappen had opgeslagen?’

‘Dat klopt.’

Mia was weer door de foto’s op haar telefoon aan het scrollen terwijl ze liep, en haar duim ging op en neer. ‘Maar zou u zeggen dat deze foto’s een…’ Ze aarzelde. ‘… een representatieve selectie zijn?’

Ze hadden de top van de kliffen bereikt en bleven staan bij het uitkijkpunt. In het water rezen de Overlevenden hoog op. De Nautilus Blue deinde op de golven erachter, de blauw-witte duikvlag goed zichtbaar. Pendlebury negeerde het uitzicht en keek in plaats daarvan naar Mia.

‘Oké,’ zei ze. ‘Ik begrijp dat je je zorgen maakt omdat jij en Kieran op een van de foto’s voorkomen, dus laat me je enigszins geruststellen. Jullie zijn niet de enigen.’

‘Echt niet?’

‘Bij lange na niet.’

Kieran wist niet zeker waarom hij zich niet opgeluchter voelde.

Pendlebury keerde terug naar de veiligheidsreling, haar ogen op de Overlevenden gericht.

‘Wat vind je van het tij, Kieran?’ vroeg ze. ‘Laag genoeg voor een tripje naar beneden?’

‘Nu?’

Pendlebury stak haar tablet onder haar arm. ‘Nu is een goed moment.’

Mia zag eruit alsof ze er niet blij mee was, maar ze protesteerde niet. Kieran overhandigde haar de kinderwagen, en Pendle­bury en hij stapten om de barrière heen en liepen met zijn tweeën het ongemarkeerde pad op. Toen Pendlebury onderaan op het zandstrand aankwam, bleef ze staan en negeerde de vogels die bijna en masse waren opgestegen. Ze keek naar de gapende leegte van de grot, hief toen haar gezicht op en keek met samengeknepen ogen omhoog naar de steile klifwand, richting de plek waar ze vandaan waren gekomen. Ze haalde de tablet tevoorschijn en bewoog fronsend haar wijsvinger over het scherm.

‘Goed dan,’ zei ze. ‘Welnu, ik wil dat je onthoudt dat Bronte een jonge vrouw van eenentwintig met een digitale camera was. Dus ik maak geen grapje wanneer ik je vertel dat ze heel veel foto’s heeft gemaakt. Dat gezegd hebbende…’ Pendlebury hield het scherm zo dat Kieran het kon zien. ‘Kun jij de locaties van deze foto’s aanwijzen? Neem de tijd.’

Kieran pakte de tablet aan en begon langzaam door Brontes foto’s te bladeren, onzeker over wat hij zou zien. Veel van de foto’s waren zo sterk ingezoomde uitsneden dat ze in feite anoniem waren geworden. Zandkorrels, een ingezoomde foto van zeewier dat groen en als een sieraad tegen een donker oppervlak was geplakt. Hij bladerde heen en weer, waarbij hij Pendlebury’s ogen op zich gericht voelde.

‘Sorry, ik probeer…’ Kieran schrok en zweeg toen, omdat hij plotseling iets herkende.

Een rotsig oppervlak met een dun laagje zand erover en diepe, door het water uitgesleten spleten. Een scherp afgetekende lijn waar het daglicht de permanente schaduw ontmoette. De opening van de Noordelijke Grot, wist Kieran. Er was geen twijfel, geen enkele, want op die sterk ingezoomde foto, tussen de spleten, het zand en de schaduw, stond zijn eigen naam in de rots gekerfd.

Kieran keek naar de slordige littekens van die letters die hij jaren geleden had achtergelaten, nu weergegeven door de camera van een dode vrouw, en voelde een steek van angst.

Hij was nog steeds naar de foto aan het staren toen Pendlebury over het scherm veegde. Er verscheen een vergelijkbare foto, maar deze keer was het de naam van Ash die in een hoekje van het kader opdook. Nog een veeg en weer was de naam van Ash te zien. Deze keer was het een andere inscriptie, en de invalshoek zorgde ervoor dat die moeilijker te lezen was. Kieran kon niet zeggen waar die foto was genomen.

Pendlebury stak haar hand uit en nog voordat ze swipete, kon Kieran al half raden wat er zou komen. Finn, daarna nog een keer Finn. Het laatste stukje ran van nog een keer Kieran. Toby.

Kieran dwong zichzelf op te kijken naar Pendlebury.

‘Deze staan nog maar net op de foto,’ zei hij. En het was waar. Hij keek weer omlaag, deze keer naar de sea van Sean. De afbeelding was heel sterk ingezoomd, en de letters waren wazig en vervormd door de schaduwen van een harde flits. Kieran wees naar een stukje korstmos dat in bloei stond naast de S.

‘Bronte was duidelijk close-ups van de rots aan het nemen,’ zei hij. ‘Deze betekenen niets.’

‘Ik heb ook niet gezegd dat ze iets betekenen.’ Pendlebury’s gezichtsuitdrukking was volkomen neutraal. ‘Ik vroeg je of je wist op welke plek ze zich bevonden.’

‘Sommige ervan wel. Denk ik.’

‘Goed dan,’ zei ze. ‘Laat maar zien.’

Kieran nam haar mee over het zand naar de opening van de Noordelijke Grot. Het was koel en donker in de schaduw, en het duurde een minuut voordat Kierans ogen zich hadden aangepast. Hij kon Pendlebury zien knipperen terwijl ze om zich heen keek.

‘Hier.’ Hij wees naar de wand. ‘Deze hebt u gisteren gezien. En hier zijn er nog een paar.’

Pendlebury klapte de cover van haar tablet open en bestudeerde het schermpje, en vervolgens de rotswand. Ze deed een paar stappen de ene kant op, pakte toen haar telefoon en nam een foto. Daarna nog een paar stappen, en nog een foto. Kieran keek toe terwijl ze dat een aantal keren herhaalde, om te proberen dezelfde invalshoek te krijgen. Ze staarde naar de tablet en schudde haar hoofd.

‘Volgens mij is dit hem niet. De ruimte tussen de letters is niet hetzelfde.’ Ze draaide het scherm van de tablet zodat Kieran het kon zien. Hij kon de naam van Ash onderscheiden in de hoek van de foto.

‘Misschien niet.’ Kieran haalde zijn schouders op. ‘Er zijn er wel meer.’

‘Kunnen we ze allemaal vinden? Ik zou die locaties heel graag markeren.’

De grot strekte zich voor hen uit, de diepte in meanderend. ‘Ze kunnen overal zijn. Ik zou niet eens weten waar ik moest beginnen.’

‘Zat er geen systeem achter?’

‘Niet echt. Aanvankelijk deden we het wanneer we een nieuwe route in kaart hadden gebracht.’ Kieran merkte dat hij niet de energie had om het te verdedigen. ‘Maar heel vaak was het gewoon omdat we ons verveelden. Sean niet zozeer, hij vond het stom dat we het deden. Hij deed het een keer omdat ik hem ertoe dwong, maar Ash en ik deden het voortdurend. En Toby. En Finn, uiteraard.’

‘Nog iemand anders? Mia?’

Kieran zweeg. Hij kreeg het koud in de schaduw. ‘Nee. Hoezo?’ Hij keek omhoog, ook al was het uitkijkpunt volkomen onzichtbaar vanaf het punt waar hij stond. ‘Ze is hier nooit beneden geweest. Waarom zou u dat überhaupt vragen?’

‘En Gabby Birch?’

‘Nee.’ Kieran keek haar niet-begrijpend aan. ‘Wat heeft zij ermee te maken? Of Mia?’

‘Ik stel gewoon vragen, Kieran. Ik probeer een beeld te vormen.’ Pendlebury was even stil. ‘En Olivia dan?’

Kieran kon niet zien of ze het wist of dat ze aan het vissen was. Hij kon er niet achter komen of het belangrijk was. ‘Ja, Olivia is hier wel geweest.’

Pendlebury tuurde de grot in. De vogels waren tot rust gekomen en Kieran kon de golven op de kust horen breken.

‘Kunnen we verder naar binnen gaan?’ vroeg ze. ‘Eens kijken wat we kunnen zien?’

‘Nee,’ zei Kieran. ‘Niet met mij. Het wordt daar een doolhof. Ik ken het niet goed genoeg.’

‘Vroeger wel.’

Kieran knikte naar de namen die in de wand waren gekrast. ‘Vroeger deed ik heel veel dingen die ik nu niet meer doe.’

‘Dat is waar.’ Pendlebury keerde de tablet om zodat Kieran de foto’s nog een keer kon zien. ‘Kijk eens naar deze dan. Komt iets je bekend genoeg voor om het te kunnen aanwijzen?’

Kieran bladerde verder door Brontes foto’s, en was bang voor elke nieuwe opname.

‘De Overlevenden, uiteraard,’ zei hij. ‘En dat is de rand van het pad bij laagtij. Weer de Noordelijke Grot.’ Hij was zich vaag bewust van een vreemd knagend gevoel dat ergens diep vanbinnen wroette terwijl hij de beelden bekeek, maar hij kon het niet plaatsen. Het voelde alsof er iets niet helemaal klopte. Hij bladerde vluchtig door een paar foto’s die te zeer waren bijgesneden om herkend te kunnen worden, en stopte toen bij het beeld van een hoekje dat hij al heel vaak had gezien. De richel in de Zuidelijke Grot, waar Olivia en hij elkaar altijd ontmoetten. Kieran voelde dat Pendlebury hem in de gaten hield.

‘Ik weet waar dat is.’

‘Wil je het me alsjeblieft laten zien?’

Ze knepen allebei hun ogen dicht tegen het licht terwijl Kieran voorging naar buiten en het strand over, deze keer naar de opening van de Zuidelijke Grot. Toen ze zich opnieuw in de duisternis begaven, wees Kieran naar de foto op Pendlebury’s scherm en daarna naar de richel.

‘Die foto’s zijn hier in de buurt genomen.’

Pendlebury liep naar de rots en ging er met haar vingers overheen. Ze liet haar hand zakken, haalde haar telefoon tevoorschijn en nam zelf wat foto’s, waarna ze fronsend naar het schermpje keek. Ze keek weer op en zag de naam van Ash in de rots boven de richel gekrast. Ze trok een wenkbrauw op naar Kieran, die zijn schouders ophaalde.

‘Zoals ik heb gezegd, er zijn er wel meer.’

Het geluid van zijn stem kaatste van de wanden waarna hij werd geabsorbeerd en afgevlakt door het zand. Pendlebury kantelde haar hoofd en luisterde.

‘Ik kan maar niet wennen aan het geluid hierbinnen,’ zei ze, terwijl ze naar de richel terugkeerde.

Kieran wachtte en voelde zich ongemakkelijk. Buiten, onder het gewelf van de ingang van de grot, kon hij een brede strook strand tussen hem en de zee zien liggen. Onder zijn voeten was het zand stevig. Het was niet nat, het was niet bedekt met water. Alles was in orde, zei hij tegen zichzelf. Het was eb, geen vloed. Ze hadden meer dan genoeg tijd.

‘Wat is er?’ Pendlebury keek naar hem.

‘Niets.’

‘Weet je het zeker?’

‘Ja.’ Kieran onderdrukte een zeldzame aanval van claustrofobie. Het plafond leek plotseling ongebruikelijk laag en hij bracht een hand omhoog om te controleren of het nog steeds buiten bereik was. ‘Sorry. Toen ik jonger was, kwam ik hier vaak.’

‘Voor de storm?’ Pendlebury keek nog steeds naar hem. ‘Op de dag van de storm?’

‘Allebei.’ Kieran haalde zijn schouders op.

Ze was even stil en streek bedachtzaam met haar hand over de rotsige wand van de grot.

‘Ik had een vriendin. Ik héb een vriendin, strikt genomen, hoewel…’ Ze zuchtte. Ze ging verder. ‘Een paar jaar geleden waren mijn vriendin en haar man rustig wat aan het drinken op vrijdagavond. Na het eten gingen ze zwemmen in hun eigen zwembad in de achtertuin. Tegen de tijd dat ze besefte dat hij geen grapje maakte, was hij al in ernstige moeilijkheden.’ Pendlebury schudde haar hoofd. ‘Hij heeft het niet gehaald. Sinds die tijd heeft ze het heel erg moeilijk.’

‘Dat spijt me,’ zei Kieran. Hij meende het.

‘Dank je wel. Het is zwaar. Voor haar uiteraard. Maar ook om haar zich langzaam te gronde te zien richten, begrijp je?’

Dat begreep Kieran. Hij herinnerde het zich goed, die eerste jaren na de dood van Finn. Dat hij verschillende manieren probeerde om ermee om te gaan. Sommige werkten, vele ook niet. Hij herinnerde zich dat hij gretig elk sprankje hoop aangreep, gevolgd door de overweldigende frustratie van teleurstelling. De heimelijke angst dat hij niets meer had om te proberen. En toen, te midden van dat alles, was Mia daar plotseling. Ze was onverwacht voor hem verschenen, een oase van kalmte in een sjofele studentenkroeg.

‘Mia helpt heel veel,’ zei hij. ‘Audrey ook.’

‘En hoe is het tussen jou en je ouders?’

‘Nou, ze houden uiteraard van me. Maar ze hielden ook van Finn. Dus…’ Hij wist niet zeker wat hij er nog meer over kon zeggen.

Pendlebury had een wonderlijke uitdrukking op haar gezicht. Een mengeling van medeleven en nog iets anders, wat hij niet kon benoemen.

‘Kieran,’ zei ze. ‘Ik moet het vragen. Wat denk je dat er is gebeurd op de dag van de storm?’

‘Wat ik dénk dat er is gebeurd? Ik was hier. Ik weet wat er is gebeurd.’

‘Natuurlijk.’ Er viel een vreemde stilte. ‘Daarom wil ik het graag van jou horen.’

Kieran staarde naar de richel, en daarna deed hij zijn mond open en vertelde hij het haar. De ware versie. Over Olivia en dat ze in die tijd met elkaar afspraken en hun handdoeken op deze plek legden. Dat op een dag het weer slecht was, en dat ze had voorgesteld om weg te gaan, maar dat hij haar had gevraagd om te blijven. Dat had ze dus gedaan, maar ze hadden de tijd laten verstrijken totdat het zand onder het water was verdwenen en het plotseling te laat was. Hij had het pad niet kunnen terugvinden. De zee was sterker geweest dan hij. Kierans broer en de beste vriend van zijn broer waren gekomen om hem te redden. Zij waren doodgegaan. En hij had het overleefd.

Pendlebury luisterde zonder hem te onderbreken.

‘Dat moet heel zwaar voor je zijn geweest,’ zei ze toen hij klaar was.

Kieran antwoordde niet. Soms was het vertellen van het verhaal bijna een verlichting van de spanning, maar andere keren, zoals nu, voelde hij alleen maar schaamte. Hoe het ook zij, hij voelde zich altijd uitgeput als hij het opnieuw vertelde.

Pendlebury perste haar lippen op elkaar en Kieran had de vreemde gewaarwording dat ze in tweestrijd was.

‘Ik kan me echt niet voorstellen hoe het moet zijn om daarmee te leven,’ zei Pendlebury ten slotte.

‘Het is niet zo leuk.’

‘Nee. Ik heb gezien wat schuldgevoel bij die vriendin die ik heb genoemd, heeft teweeggebracht.’ Er gleed een schaduw over Pendlebury’s gezicht. ‘Vroeger waren we heel close, maar nu is het net alsof ze iemand anders is. Kieran…’ Ze draaide haar hoofd in de richting van waar het dorp lag, helemaal uit het zicht achter de kliffen en het water. ‘Er zijn heel veel mensen die op dit moment allerlei dingen naar boven halen. Er wordt een hoop gekletst, en niet alles ervan is waar of behulpzaam.’

Kieran wist niet zo goed wat hij daarop moest zeggen. Ergens in de grot kon hij water horen druppelen.

‘Ik zou het echt vreselijk vinden als je een halfbakken versie hiervan zou tegenkomen,’ zei Pendlebury.

Kieran voelde onderaan zijn nek iets onheilspellends prikken. ‘Halfbakken versie van wat?’

Pendlebury’s innerlijke strijd vlamde weer op in haar ogen. Ze staarde ver de grot in, en vervolgens weer naar waar het zeewater blauw en wit tegen het zand schuimde. Ten slotte haalde ze diep adem en keek hem aan. Ze had haar beslissing genomen.

‘Kieran, er is iets wat je verdient te weten.’
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Pendlebury liep naar de opening van de grot. ‘Laten we eerst hier weggaan. Ik denk dat het nuttig is als Mia dit ook hoort.’

Deze keer was Kieran degene die volgde terwijl zij hem voorging naar het daglicht, en ze knipperden met hun ogen.

‘Wat…?’ begon hij, maar ze stak een hand op.

‘Bij het uitkijkpunt. Dan praten we.’

Toen ze bovenaan het overwoekerde pad kwamen, zagen ze Mia op een bankje zitten en de wandelwagen heen en weer bewegen. Ze keek op en de bezorgde uitdrukking op haar gezicht veranderde in opluchting.

‘Klaar?’ Ze wilde opstaan, maar bleef zitten toen ze Kierans gezicht zag. ‘Wat is er?’

‘Er is me onlangs iets onder de aandacht gebracht waarvan ik denk dat Kieran het moet weten,’ zei Pendlebury, terwijl ze plaatsnam op het bankje. Mia leek op haar hoede.

Kieran bleef staan. In het bleke zomerlicht glinsterde de zee. Boven het wrak kon hij de Nautilus Blue zachtjes zien deinen.

‘Oké.’ Pendlebury’s stem was kalm. ‘Ik ben hier in Evelyn Bay om uit te zoeken wat er met Bronte Laidler is gebeurd. Dat is alles. Dat is mijn hele taak. Die storm van jullie, de verdwijning van Gabby Birch, alle plaatselijke roddels die online worden verspreid – dat is allemaal niet de reden waarom ik hier ben.’ Ze was even stil. ‘Maar als je vragen stelt, krijg je nu eenmaal ook vaak antwoorden. Dingen die niet per se relevant zijn voor mij, maar dat betekent niet dat ze helemaal niet relevant zijn.’

Kieran bewoog ongeduldig. Mia keek heen en weer tussen hen.

‘Ik heb een paar keer met George Barlin gesproken,’ zei Pendlebury. ‘Jullie weten dat hij vroeger journalist was?’

‘Ja.’

‘Hebben jullie zijn boeken gelezen?’

‘Een groot deel ervan,’ zei Kieran en Mia knikte.

‘Ik ook,’ zei Pendlebury. ‘Niet waar ik normaal gesproken van hou, maar helemaal niet slecht. Maar goed, sinds hij hierheen is verhuisd, heeft hij het een en ander aan research gedaan rondom de storm.’

‘Voor een boek?’ vroeg Mia.

‘Hij zegt dat het voornamelijk uit belangstelling is. Hij was dat jaar hier in het dorp. Hij zei dat de ervaring van die storm hem altijd is bijgebleven.’ Pendlebury haalde haar schouders op. ‘Persoonlijk zijn het mijn zaken niet of hij wel of niet van plan is erover te schrijven. En in eerste instantie was ik niet zo geïnteresseerd in wat er toen is gebeurd. Zoals ik al zei ben ik hier om me druk te maken over wat er een paar dagen terug heeft plaatsgevonden, niet twaalf jaar geleden.’ Ze staarde naar het water en tikte afwezig met een vinger op haar knie. ‘Maar toen zei George iets wat ik interessant vond.’

‘Wat dan?’ vroeg Kieran.

‘Dat ongeluk dat hier is gebeurd? Met jou en je broer en Toby Gilroy?’ Pendlebury draaide zich nu naar hem om. ‘De timing klopt niet.’

Kieran fronste zijn wenkbrauwen en zag dat Mia hetzelfde deed.

‘Wat bedoelt u?’ vroeg ze. ‘Welke timing?’ 

‘De gebeurtenissen op die dag van de storm. Jij die in het water in de problemen komt, Kieran. De noodoproep, de reddingspoging. Het verdrinken. Het kan niet zijn gebeurd zoals jij denkt dat het is gebeurd.’

‘Natuurlijk is het wel zo gebeurd.’ Kieran lachte op een manier die hem vreemd in de oren klonk. ‘Ik was er letterlijk zelf bij.’

Pendlebury schudde haar hoofd. ‘Nee. Het is niet zo gebeurd.’

Ze opende de cover van haar tablet weer en kneep haar ogen een beetje dicht terwijl ze het scherm van het zonlicht afschermde. Kieran wachtte, plotseling gedesoriënteerd, zoals wanneer een golf onder een boot wegviel. Voor heel even zwevend, gevolgd door een harde klap op het water.

‘Gaat u ons nog vertellen wat u bedoelt?’ vroeg Mia. Ze kwam overeind en ging naast Kieran staan.

Pendlebury stak een vinger op en knikte alsof ze ergens naar op zoek was. Ten slotte liet ze een tevreden geluidje horen en keek op.

‘Juist. Dus de algemeen aanvaarde versie van het ongeluk – door jou, Kieran, door iedereen in feite – is dat jij hier bij de grotten was om wat routes in kaart te brengen voor je broer, dat de storm sneller op kwam zetten dan je had beseft en dat je de zee in werd gesleurd. Je hebt me verteld dat Olivia Birch bij je was…’

Pendlebury stopte plotseling en keek naar Mia, die met haar ogen rolde. Natuurlijk wist ze dat.

‘Maar wat alle anderen betreft…’ ging de politievrouw verder, ‘Olivia was op het klifpad, waar ze zich haastte om thuis te komen door de regen toen ze zag dat jij in het water in de problemen zat. Ze belde het alarmnummer, het bericht werd doorgegeven aan Julian Wallis als hoofd van de plaatselijke reddingsbrigade, en hij stuurde een noodoproep die werd opgepikt door Finn en Toby. Zij bevestigden dat ze zouden reageren, ze snelden op de Nautilus Black de jachthaven uit, rondden de kaap hier bij de grotten en werden door een monstergolf geraakt. De boot zond automatisch een alarmsignaal uit, maar er viel niets meer aan te doen en ze verdronken.’

Kieran knikte afgemeten. ‘Dat is het wel ongeveer.’

‘Juist. Het punt is echter dat het tijdstip van elk van die telefoontjes en alarmsignalen is opgetekend. Die liggen zo voor het grijpen – oké, ze zijn verspreid over allerlei officiële rapporten – en worden onderbouwd door telefoongegevens en noodsignalen. De afzonderlijke tijdstippen zijn correct, daar is nooit discussie over geweest.’ Pendlebury keek naar Kieran. ‘Het probleem dat George Barlin opmerkte toen hij al die afzonderlijke documenten op één plek had verzameld en er eens goed naar keek met zijn schrijfblok en ganzenveer of wat dan ook, is dat het verhaal niet klopt.’

‘Hoe kan dat nou in godsnaam allemaal niet kloppen?’ vroeg Kieran. Hij voelde Mia naast zich heen en weer schuiven.

‘De enige manier waarop de timing klopt, is als Finn en Toby al met hun boot waren uitgevaren toen ze het radiobericht kregen dat jij in de problemen zat.’

Kieran staarde Pendlebury aan, maar zij keek nu langs hem heen naar de Nautilus Blue.

‘Het duurt, wat zal het zijn, vijftien minuten – op zijn allerminst – om hierheen te varen vanuit de jachthaven, is dat correct?’ zei ze. ‘Dat is wat ik heb begrepen.’

‘Ja.’ Vijftien was zelfs krap; twintig was veel aannemelijker.

‘Juist. Nou, vanaf het moment dat Olivia’s eerste noodoproep werd gedaan – bevestigd door telefoongegevens – tot het moment dat je broer via de radio van de Nautilus Black reageerde, waren er iets minder dan vier minuten verstreken. Minder dan drie minuten daarna werd het noodsignaal van de Nautilus Black geactiveerd, waarbij de gps hun positie bepaalde hier op het water voorbij de grotten.’

Pendlebury keek Kieran nu aan.

‘Van het moment dat jij werd meegesleurd tot het moment dat je broer en Toby aankwamen, waren er nog geen tien minuten verstreken. Ze kunnen niet in de jachthaven zijn geweest toen de noodoproep binnenkwam, ze waren al uitgevaren.’

Kieran schudde zijn hoofd. ‘Nee. Dat is…’

‘Kijk zelf maar.’ Pendlebury gaf hem de tablet. ‘De belangrijke dingen zijn gemarkeerd.’

Kieran pakte hem aan en Mia leunde naar voren om het ook te zien, met haar gezicht dicht bij dat van hem. Hij kon haar horen ademen toen hij op het scherm tikte. Er verscheen een telefoonoverzicht, en nog een, en vervolgens een reeks officiële rapporten en overzichten. Kieran bladerde heen en terug, steeds weer, om te proberen te verwerken wat hij zag, terwijl Mia over zijn schouder meelas.

Hij vertrouwde zijn eigen ogen niet en keek haar aan.

‘Wat denk jij?’ Hij merkte tot zijn eigen verbazing dat hij fluisterde.

Ze wees op het scherm. Daar, en daar. En daar.

De noodoproep die Olivia had gedaan, het logboek ingediend door Julian, de reactie van de Nautilus Black, de activering van het alarmsignaal van de boot.

Kieran probeerde zich te concentreren. Hoe lang had hij in het water gelegen voordat hij op de rotsen werd geworpen en die eerste glimp opving van de Nautilus Black? Het had gevoeld als uren, maar… Kieran dwong zichzelf te focussen. Maar hij had het overleefd, dus het kon hoogstens enkele minuten zijn geweest. Hoeveel? Hij keek naar het scherm. Minder dan tien, volgens de zwart-witte tekst die hij voor zich zag.

Kieran deed zijn mond open. ‘Als deze tijden kloppen…’

‘Dat doen ze.’

‘Oké, maar…’ Hij kon niks bedenken om te zeggen.

‘Waarom heeft niemand dit eerder opgemerkt?’ vroeg Mia, maar uit haar toon maakte Kieran op dat ze het antwoord ook al bijna had geraden zodra ze de vraag stelde. Want met alle andere dingen die er die dag waren gebeurd, waren de details gewoon niet belangrijk geweest. Niet voor de getraumatiseerde menigte die zich op de top van de klif had verzameld en twee mannen zag verdrinken. Niet voor de mensen uit het dorp die te maken hadden met beschadigde huizen en vernielde bedrijven. Niet voor de familie van het vermiste meisje, dat voor het laatst met haar rugzak op het strand was gezien en daarna nooit meer. Ash’ stem galmde in zijn hoofd. Het was een krankzinnige dag.

‘Dus als die tijdstippen kloppen, zou dat betekenen dat Finn en Toby…’ Kieran wilde er nog steeds niet helemaal aan.

‘Dat Finn en Toby in hun boot op zee waren en ergens hiernaartoe op weg waren voordat ze zelfs maar wisten dat jij in het water lag, ja,’ zei Pendlebury. ‘Dus wat er die dag ook is misgegaan, Kieran, het was niet jouw schuld op de manier waarop jij denkt dat het dat was.’

Kieran deed zijn mond open, maar het voelde alsof hij geen adem kon krijgen. Hij voelde Mia’s hand op zijn rug, waar ze rondjes wreef. Hij boog voorover en drukte zijn gezicht tegen zijn handen.

Hij zag het bijna voor zich en werd misselijk van duizeligheid. Hij had zoveel jaren met deze last gelopen dat hij zich niet kon voorstellen hoe het zou voelen om hem van zich af te werpen. De lichtheid en de vrijheid. Hij kon het aan Verity vertellen. Hij kon het aan Brian proberen te vertellen. De gedachte daaraan flitste zo verleidelijk en fel dat het bijna pijn deed.

Maar onder die schittering voelde hij iets anders opkomen. Een vraag. Kieran probeerde hem te negeren, maar hij bleef zich opdringen. Hij gaf hem een por, zachtjes maar vasthoudend. Hij hief zijn hoofd en meende aan Mia’s gezicht te zien dat zij hetzelfde dacht. Dat zij zich dezelfde vraag stelde die Verity uiteindelijk zou stellen als de eerste roes eenmaal was weggeëbd. Dezelfde vraag waar alle inwoners van Evelyn Bay uiteindelijk over zouden roddelen bij hun koffie en hun toetsenbord. Kieran wist wat ze zouden vragen, want hij vroeg het zichzelf ook af.

Kieran kon Pendlebury’s ogen op zich voelen rusten. Ze leek al te weten wat hij ging vragen toen hij zijn mond opendeed.

‘Waarom waren Finn en Toby midden in de storm met hun boot op zee?’
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Pendlebury gaf geen antwoord. Kieran wachtte, maar ze staarde alleen maar terug, met een vage zweem van medeleven of verontschuldiging of allebei.

‘Waarom waren Finn en Toby met hun boot op zee?’ probeerde hij weer.

‘Dat weet ik niet, ben ik bang.’

Kieran wist niet of het doffe ruisen dat hij hoorde de oceaan was of het bloed dat in zijn oren gonsde.

‘Finn wist dat de storm gevaarlijk zou zijn,’ zei hij. ‘Toby en hij waren twee van de weinige mensen die beseften hoe erg het kon worden. Zij waren degenen die ons de dag ervóór hadden gewaarschuwd om niet het water op te gaan.’

‘Dat begrijp ik. Maar ik kan je nog steeds niet vertellen waarom ze daar waren.’ Onder Pendlebury’s neutrale toon zat een suggestie die Kieran niet kon plaatsen.

Mia keek naar haar. ‘Kunt u dat niet of wilt u het niet?’

‘Dat kan ik niet. Dan zou ik speculeren. Het spijt me,’ zei ze tegen Kieran, die zwaar tegen de veiligheidsreling leunde. ‘Dit is duidelijk veel om te verwerken voor jou. Ik hoop dat ik er goed aan heb gedaan om het je te vertellen, maar ik heb het gevoel dat de waarheid uiteindelijk meestal het beste…’

Pendlebury maakte haar zin niet af en haalde haar telefoon uit haar zak. Kieran had hem niet horen overgaan, maar ze fronste naar het oplichtende scherm.

‘Het spijt me zeer, maar dit moet ik echt opnemen.’ Pendlebury bracht de telefoon naar haar oor. ‘Eén moment alstublieft,’ zei ze, en ze liet hem weer zakken. ‘Dank je wel dat je me beneden hebt rondgeleid, Kieran. Ik vind zelf mijn weg naar het dorp wel weer. En luister…’ Haar volle aandacht was nu op hen gericht, en ze was even stil. ‘Als je vragen hebt, dan weet je waar het politiebureau is.’

Pendlebury bracht de telefoon omhoog, liet haar hoofd zakken en draaide zich om. Kieran bewoog niet, onzeker of dit haar manier was om verdere discussie te vermijden. Hij voelde Mia zijn arm aanraken.

‘Laten we gaan,’ zei ze vastberaden en ze klikte de kinderwagen van de rem af.

Het uitkijkpunt lag al even achter hen toen een van hen weer sprak.

‘Ze weet waarom ze daar waren.’ Mia’s stem was zacht.

‘Dat denk ik ook,’ zei Kieran. ‘Of ze heeft een vermoeden. Er was iets aan de manier waarop ze praatte, hè? Waarom wil ze het dan niet zeggen?’

‘Dat weet ik niet.’

Hun voetstappen knerpten over het pad toen ze langs de poort van de begraafplaats kwamen. Kieran liep verder, maar het pad voor hem uit drong nauwelijks tot hem door. Hij probeerde rustig in te ademen, maar vond het moeilijk om zijn longen helemaal te vullen. Na nog een paar stappen voelde hij dat Mia langzamer ging lopen.

‘Stop. Wacht even.’ Ze zette de kinderwagen stil. Het pad was in beide richtingen verlaten. Vanaf het punt waar ze stonden was de oceaan een ononderbroken rimpelloos vlak.

Kieran draaide zich met nog steeds gespannen borst naar haar om. ‘Wat maakte je op uit alles wat ze ons heeft laten zien?’

‘Uit de tijdstippen? Ik zou het goed willen controleren, maar…’ Mia knikte. ‘Wat ze zei, klopte volgens mij.’

‘Dat dacht ik ook. En George Barlin ook, hè? Hij heeft het in zijn eentje ontdekt.’ Kieran streek over zijn hoofd. Zijn hart bonkte alsof hij urenlang had gezwommen. ‘Dus…’ Hij had moeite om zijn gedachten te vormen. ‘Is dat het? Zomaar ineens? Is het plotseling niet meer mijn schuld?’

‘Ik weet het niet zeker,’ zei Mia. ‘Nee. Misschien niet.’

‘Dus wat nu?’

‘Ik weet het niet.’

‘Ik weet het ook niet. O mijn god, Mia. Ik ben zo moe.’ Hij legde zijn handen op zijn ogen. Ze waren droog en ze prikten. ‘Ik ben er zo moe van om me schuldig te voelen.’

‘Ik weet het.’ Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Het is oké.’

‘Maar dit betekent dat ik dat niet meer hoef te voelen, toch? Dat is toch wat dit betekent?’

Het was even stil. ‘Dat klopt.’

Hij trok zich terug. ‘Waarom voel ik me er dan helemaal niet beter door?’

Mia keek naar hem, en haar handen lagen nog steeds warm op zijn armen. Ze zei niets en hij had bijna de neiging om te glimlachen.

‘Ik weet dat je hetzelfde denkt als ik,’ zei Kieran.

‘Wat dan?’

‘Je denkt dat ik me niet beter voel omdat de reden dat Finn op het water was me dwarszit.’

‘Oké, ja,’ gaf ze toe. ‘Dat dacht ik inderdaad.’

Kierans bijna-glimlach verdween. ‘En dat als Pendlebury het weet maar het me niet wilde vertellen…’ Hij ademde uit. ‘Daar is een reden voor. Wat is dan de reden?’

‘Dat kan van alles zijn,’ zei Mia. ‘Ik denk niet dat je daar conclusies aan kunt verbinden.’

‘Nee?’

‘Nee. Dat kun je niet.’ Mia werd stil en keek toen terug langs het pad. ‘Ik zat eigenlijk ook nog aan iets anders te denken.’

‘Wat dan?’

‘Dat als Pendlebury inderdaad weet waarom Finn op het water was, dat wel vrij indrukwekkende inside-information is,’ zei ze. ‘Vooral voor een vrouw die niet van hier is. Misschien is ze een goede politieagent, dat weet ik niet, maar ze is absoluut een buitenstaander. Ze was hier niet ten tijde van de storm, zij herinnert het zich niet zoals wij met z’n allen. Als Pendlebury iets weet over wat er hier twaalf jaar geleden is gebeurd – iets wat zo specifiek is – komt dat doordat iemand het haar heeft verteld. Iemand die wel hier was. Dat moet haast wel.’

Kieran staarde naar haar, en de mogelijkheden pasten in elkaar als de stukjes van een puzzel. Mia had gelijk. Als Pendle­bury het wist, wist iemand anders het ook.

‘Wie dan?’ Hij voelde diep vanbinnen dat hij het antwoord hierop had, maar zijn hoofd tolde te erg om te focussen.

Maar Mia knikte al.

‘Nou, zoals Pendlebury ons zelf heeft gezegd, niet?’ zei ze. ‘Als we hier vragen over hebben, weten we waar het politiebureau is.’

Brigadier Chris Renn was bezig een lege archiefkast naar buiten te slepen toen Kieran en Mia op het politiebureau af liepen.

Kieran hield de glazen deur voor hem open terwijl Renn de kast naar buiten schoof.

‘Bedankt,’ gromde Renn. Er bleef een hoek achter de scharnieren van de deur haken en hij gaf er een klap op om hem los te wrikken. Hij tilde de kast zonder enige moeite op en liet hem tegen de bakstenen muur zakken, naast vier andere. ‘Iemand van de school komt ze vanmiddag ophalen.’

De brigadier haalde een tissue uit zijn zak en veegde het zweet van zijn voorhoofd.

‘Wat kan ik voor jullie tweeën doen?’ Hij keek omlaag naar de kinderwagen. ‘Drieën.’

‘Waarom waren Finn en Toby die dag op het water?’ vroeg Kieran, en hij voelde eerder dan dat hij het zag dat Mia met haar ogen rolde. Ze hadden dit op weg naar het bureau ge­oefend, maar nu hij hier was had alle subtiliteit hem verlaten.

Renn vroeg niet wat Kieran bedoelde. Hij keek hen een lange minuut aan en draaide zich toen weer om naar het bureau. Hij zette een van de archiefkasten recht en pakte de glazen deur vast.

‘Kom binnen.’

Het politiebureau voelde nog leger dan de vorige keer terwijl ze Renn naar binnen volgden. De overgebleven bureaus zagen er nog steeds rommelig uit en Kieran zag een van de geüniformeerde agenten van de dorpsbijeenkomst iemands laptop gevaarlijk dicht naar de rand schuiven om plaats te maken voor die van hem. Hij hield ermee op toen hij Kieran naar hem zag kijken. De kaart van Evelyn Bay was gevallen en stond op de vloer van de gang, tegen de muur aan, de gelamineerde hoeken ervan naar binnen gekruld.

Renn nodigde Kieran en Mia uit om binnen te komen, in hetzelfde kantoor als eerder. Er stond nu maar één stoel voor het gehavende bureau, en ze wachtten terwijl hij er nog een haalde. Toen hij terugkwam, legde hij zijn hand op een stapeltje foto’s dat bij de computer lag en draaide ze om met het beeld naar beneden. Foto’s van Bronte beschikbaar gesteld door haar ouders, besefte Kieran nogal laat.

‘Goed dan,’ zei Renn toen ze allemaal zaten. ‘Waar gaat dit allemaal over?’

‘Finn en Toby. Op de dag van de storm.’ Kieran sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst en stopte zijn handen weg om ze te laten ophouden met trillen. ‘Ze waren al op zee in de Nautilus Black voordat het bericht binnenkwam dat ik in moeilijkheden was.’

Renn keek langzaam van Kieran naar Mia. ‘Met wie heb je zitten kletsen? George Barlin?’

Ze schudden hun hoofd en Kieran zag een schaduw van verbazing over Renns gezicht trekken. Pendlebury dus, kon Kieran hem bijna zien denken. Wat Renn daar ook van vond, hij maskeerde het goed. Hij was absoluut niet meer die blozende agent die achter brigadier Mallott aan door het dorp had gelopen, opspringend van angst en gehoorzaamheid bij elk woord dat die zei. Het was moeilijk te geloven dat het dezelfde man was.

Deze Renn, ouder en nu op de stoel van zijn voormalige baas, zette zijn toetsenbord evenwijdig aan de rand van zijn bureau om zichzelf een moment uitstel te geven.

‘Waar doel je dan op, Kieran, mate?’ vroeg hij.

‘Finn en Toby zijn niet voor mij het water op gegaan. De timing klopt niet.’

Een bewering, geen vraag. Kieran zette zich schrap voor een ondubbelzinnige ontkenning, maar Renn hield zijn blik vast.

‘Nou, dan zou ik de gegevens nog een keer moeten controleren…’ Renns toon was afgemeten, maar Kieran zag een flits op het gezicht van de brigadier. Het was zo goed als een bevestiging.

Mia had het ook gezien. ‘Ik denk niet dat je iets hoeft te controleren, Chris. Als het op die manier is gebeurd, zou jij het weten.’

‘Oké,’ zei Renn, nog steeds kalm. ‘Nou, als dat het geval is, wat wil je dan precies van mij?’

‘Waarom heb je dat verborgen?’ Kieran leunde naar voren. ‘Wat vind je ervan als we daar eens mee beginnen?’

‘Ik?’ Daar verstijfde Renn een beetje. ‘Mate, ik had toen niet de leiding.’

‘Brigadier Mallott, dan. En dat is een onzinnig excuus. Jullie hadden allebei dienst. Wat er ook gebeurde tijdens de storm, jullie zouden het allebei weten. Jullie tweeën waren degenen die alles afhandelden.’

‘Ja,’ zei Renn. Hij leunde zo zwaar achterover op zijn stoel dat de wieltjes piepten. Plotseling klonk hij heel erg vermoeid. ‘Dat klopt, hè? Alles wat er gebeurde tijdens die storm. Hij en ik handelden dat af.’

‘Dus je wist het inderdaad? En toen? Heb je het nooit gezegd?’

Er viel een stilte. Kieran zette zich schrap voor het bevel om te vertrekken, maar dat kwam niet. Het gedempte geratel van een kopieerapparaat dat plotseling aansloeg, klonk uit de gang.

‘Wat er met Bronte is gebeurd, is heel zwaar geweest.’

Kieran, die op het punt had gestaan om weer in de aanval te gaan, hield verrast zijn mond. Renn draaide de stapel foto’s om op zijn bureau. De dode vrouw glimlachte hen toe, en zijn gezicht werd gespannen.

‘Het is voor iedereen zwaar geweest, dat weet ik. Maar in al mijn jaren in deze baan had ik nooit gedacht dat ik zoiets als dit hier zou zien gebeuren. Ik moet steeds maar denken aan wat ik heb gedaan – of misschien niet heb gedaan – waardoor dit juist tijdens mijn aanstelling is gebeurd. Wanneer is Evelyn Bay een plaats geworden waar een jonge vrouw die hierheen komt voor een zomerbaantje de dood vindt?’ Renn draaide de foto’s weer om met de afbeelding omlaag en Bronte verdween. ‘Ik wil dat het wordt opgehelderd. Eerder op de dag heb ik haar vader en moeder hierbinnen gehad en ik wil hun een antwoord kunnen geven. Ik kan hier niet vertrekken met dit op mijn geweten, maar ze zullen het bureau niet oneindig openhouden…’

Hij bekeek zijn halflege kantoor en ademde in.

‘George Barlin vertelde Pendlebury en mij dat er iets niet leek te kloppen met de tijdstippen van de storm toen we bij hem langsgingen om hem een verklaring over Bronte te laten tekenen. Hij dacht dat hij een fout in zijn onderzoek had gemaakt en bleef er vragen over stellen. Hij liet het niet los.’

Er klonk gekletter uit de gang en ze keken allemaal naar de deur. Er zweefde een gedempte vloek naar binnen, gevolgd door het geluid van een doos die opnieuw werd ingepakt. Renn draaide zich weer om naar Kieran.

‘En dit gebeurde op hetzelfde moment dat Pendlebury heel geïnteresseerd raakte in het feit dat je vader de laatste persoon was die met Gabby Birch werd gezien, en daarna ook dwalend werd aangetroffen toen Bronte werd vermoord. Ik merkte al dat Trish Birch een verband legde en erover praatte, en toen was er plotseling George Barlin die gaten prikte in een tijdlijn die die dag met jouw familie te maken had, Kieran.’

Kieran had het gevoel alsof hij nauwelijks adem kon halen. De kinderwagen piepte terwijl Mia hem heen en weer wiegde.

‘Die storm…’ De telefoon op het bureau van Renn ging over. Hij keek naar het nummer en wachtte toen totdat het geluid stopte voordat hij weer begon te praten. ‘De storm heeft zijn schade toegebracht. Het heeft geen enkele zin om die wond door te laten etteren. Daar was ik echt van overtuigd. Daar ben ik nog steeds van overtuigd. Er zijn in die tijd dingen gedaan en beslissingen genomen, terecht of onterecht, en wij als gemeenschap zijn erdoorheen gekomen en we zijn verdergegaan met ons leven. Maar Pendlebury wil net zo graag antwoorden over Bronte als ik, dus stelt ze vragen.’ Renn liet zijn kin zakken. ‘En zij kijkt jaren terug in het verleden en vervolgens kijkt ze naar Brian, en dus moet ik haar vertellen over een aantal van de beslissingen die destijds tijdens de storm zijn genomen. Omdat ik wil dat dit wordt opgelost voor Bronte en haar vader en moeder, en dat kunnen we niet doen als ik belangrijke agenten tijd laat verspillen door ze in de verkeerde richting te laten zoeken.’

Kieran slikte. ‘Dank je wel. Chris…’

‘Bedank me nog maar niet.’

Het kantoor was zo stil dat ze de mobiele telefoon van iemand in een andere kamer konden horen overgaan. En plotseling, in wat voelde als een soort verblindende waarschuwing vooraf, had Kieran de neiging om de tijd terug te draaien. Om te weigeren Pendlebury mee te nemen naar de grotten en om haar te vertellen dat hij vrede had met de storm en dat hij geen interesse had om het weer op te rakelen. Hij wenste dat hij en Mia naar huis waren gegaan in plaats van hier naar dit politiebureau te komen, waar hij plotseling merkte dat hij heel erg bang was voor wat brigadier Renn nu zou gaan zeggen. Hij voelde Mia bewegen. Ook zij zag er ongerust uit.

‘Finn en Toby waren die dag al op het water,’ zei Renn. ‘Daar heb je gelijk in. Ondanks alle waarschuwingen en alles waren ze met hun boot weggegaan toen de storm kwam opzetten, en tegen de tijd dat wij bericht kregen dat jij in moeilijkheden was in de grotten, hadden ze de jachthaven al verlaten. En ik wist toen niet precies waarom, en dat weet ik nog steeds niet…’ Renn keek Kieran recht in de ogen. ‘… en dat is de waarheid.’

Hij ademde in, en Kieran moest zich verzetten tegen de neiging om hem te zeggen dat hij moest ophouden met praten. Hij had genoeg gehoord. Dat was het enige wat hij hoefde te weten.

‘Maar dit kan ik je wel vertellen. Nadat Finn en Toby waren verdronken, deden wij heel hard ons best om hun boot binnen te halen, om jullie families te laten zien dat we om die mannen gaven. We zeiden dat we hem zouden onderzoeken, brigadier Mallott en ik. Om te proberen jullie families te helpen door hun zo veel mogelijk informatie te geven over wat er was gebeurd.’

Renn verschoof weer op zijn stoel. Hij kon zijn ongemak nu niet meer verhullen.

‘En toevallig vond brigadier Mallott inderdaad iets op de Nautilus Black.’

‘Wat dan?’ Kieran kon zich er niet van weerhouden. ‘Wat vond hij dan?’

‘De rugzak van Gabby Birch.’
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Er klonk geritsel uit de kinderwagen, het zachte geluid van zwaaiende armpjes en schoppende beentjes, en Audrey begon te huilen. Het geluid drong nauwelijks tot Kieran door. Mia zat gebogen met haar ellebogen op haar knieën en haar gezicht in haar handen. Audreys gehuil weerkaatste tegen de muren van het kantoor tot brigadier Renn ten slotte aanstalten maakte om op te staan.

‘Laat mij maar.’ Kieran stond op en stak zijn hand in de kinderwagen. ‘Raak haar niet aan.’

Renn stak zijn handen omhoog en ging weer zitten.

‘De tas was opgeborgen in de waterkluis…’ Het drong tot Renn door dat Kieran was blijven staan. ‘Sorry, wil je dit nog horen?’

Kieran had sterk het gevoel dat hij beefde, maar Audrey lag stil in zijn armen terwijl hij haar suste. Wilde hij het horen? De rugzak van Gabby Birch. Wat hij eigenlijk wilde, was dat dat niet waar was.

Mia zei iets, met gedempte stem. Ze liet haar handen zakken en probeerde het nog eens. ‘Vertel het nou maar.’

Renn keek naar de deur. Er klonk nu geen geluid uit de gang.

‘Geoff Mallott en ik waren al vanaf de eerste minuut dat de storm aan land kwam aan één stuk door aan het werk. Het dorp was een puinhoop. We hadden gewonden. We hadden zoekteams samengesteld voor Gabby, en het nieuws verspreid. We hadden een signalement van haar laten rondgaan, en welke kleren ze droeg. Haar tas. Paarse strepen met een sleutelring met een kangoeroe.’ Renn wreef in zijn nek terwijl hij eraan terugdacht. ‘Dat we de Nautilus Black onderzochten was een gunst. We hadden er eigenlijk geen tijd voor, en voor toeristen zouden we het niet hebben gedaan. Maar omdat het om twee mannen uit het dorp ging, plaatselijke gezinnen…’

Renn keek op naar Kieran, die nog steeds stond.

‘We wilden ervoor zorgen dat jullie allemaal het gevoel hadden dat we iets voor ze gedaan hadden. Maar we hadden het druk, en ik werd opgehouden op het bureau om kwesties af te handelen die nog steeds binnenkwamen. Ik haastte me naar de jachthaven waar Mallott zou zijn. Ik was bijna bij de poort, je weet wel, die poort waar je recht over de steigers kunt kijken?’

Hij was even stil, en Kieran knikte.

‘Ik was nog een aardig eind weg maar ik zag Mallott al op de boot staan. Hij had de betonschaar erbij gepakt en was bezig met het hangslot van de waterkluis. Mijn telefoon ging; het was het medisch centrum met een of andere crisis en ik moest bij de poort blijven staan om op te nemen. Ik was geërgerd, weet ik nog. Ik liep te ijsberen omdat ik wilde dat ze zouden ophangen zodat ik weer verder kon. Ik keek naar de steiger en ik kon brigadier Mallott zien. Hij had de kluis opengemaakt en stak zijn hand erin…’ Renn staarde naar zijn bureau, zijn blik ergens ver weg en lang geleden. ‘… en hij trok er iets uit. En het zag er wat mij betreft heel erg uit als paarsgestreepte stof.’

Kieran hield Audrey dicht tegen zich aan toen Renn zijn mond weer opendeed.

‘En ik weet nog dat ik het gevoel had dat ik volkomen overdonderd was. Ik wist niet wat ik ervan moest denken, en ik kwam er niet achter, want ik zat vast aan dat stomme telefoongesprek.’ Renn blies zijn adem uit. ‘Het duurde eeuwen, en ik moest op dat moment in mijn tas zoeken naar aantekeningen die ik uren eerder had gemaakt, ik werd doorverbonden door het medisch centrum met een arts in het ziekenhuis, en toen kon ik eindelijk ophangen.

Dus ik rende de jachthaven binnen, me verontschuldigend, gestrest, en ik verwachtte dat Mallott me zou roepen om de inhoud van de waterkluis te bevestigen, wat foto’s te nemen, maar dat deed hij niet. Hij stond gewoon op het dek – alsof er niets aan de hand was – en zei dat hij hier helemaal klaar was. Hij vroeg me om de coördinatoren van de hulptroepen te bellen en te zeggen dat we langs zouden komen voor checks en updates.’

Mia maakte een geluidje achter in haar keel. Ze zat naar hem te staren, met haar handen stevig in elkaar gestrengeld in haar schoot.

‘Dus vroeg ik Mallott op de man af wat er in de waterkluis zat.’ Renn perste zijn lippen op elkaar tot een dunne lijn. ‘En hij zei dat er niet veel in zat. Dat waren de woorden die hij gebruikte. Niet veel. Kaarten en dat soort dingen. Het deksel stond intussen wijd open. Ik keek erin. Er zat geen tas in.’

Kieran voelde een beetje hoop opkomen. ‘Misschien had je je vergist.’

‘Ja, dat vroeg ik me ook af. Ik bedoel, het was een chaos geweest, en ik moet die beschrijving van Gabby wel honderd keer hebben herhaald. Ik dacht dat ik misschien zo moe was dat ik in de war was geraakt. Dus zei ik tegen Mallott dat ik dacht dat ik hem iets uit de kluis had zien halen. Hij keek me recht in mijn ogen en zei nee.’ Renn schudde zijn hoofd. ‘En ik wist dat hij tegen me loog. Ik zag het. Het was bij mijn weten de eerste keer dat hij dat ooit had gedaan. Ik wist niet wat ik moest doen.’

Het vage geluid van een stem kwam op en stierf weer weg toen er iemand voorbijkwam op de gang. Mia haalde diep adem. ‘Dus wat deed je?’

‘Geoff en ik bleven elkaar lang staan aankijken en toen begon hij in zijn radio te praten alsof er niets was gebeurd. Hij zei dat ik met hem mee moest lopen naar de auto’s en we gingen weg om de hulptroepen te controleren. We waren er tot in de vroege uurtjes mee bezig. Toen we eindelijk klaar waren, ging ik naar huis maar ik kon niet slapen. Ik bleef het in gedachten maar afspelen, en de volgende ochtend wist ik vrijwel zeker dat ik het goed had gezien.’ Renn glimlachte bitter. ‘Mallott was al hier op het bureau toen ik binnenkwam. Vroeg – vroeger dan hij bij mijn weten ooit was gekomen – alsof hij op me had gewacht. Dus ik zei het hem recht in zijn gezicht, dat ik dacht dat ik Gabby’s tas had gezien in de kluis. Hij zei dat ik moest gaan zitten. Hier in deze kamer…’ Renn gebaarde met zijn hoofd naar waar Kieran en Mia zaten aan de andere kant van het afgeleefde bureau. ‘En hij zei dat ik me vergiste.’

‘Hij ontkende het?’ vroeg Kieran.

‘Nou, hij wilde het niet toegeven,’ zei Renn. ‘Wat niet precies hetzelfde is. Maar hij nam me mee naar binnen, gaf me een kop koffie en praatte op die nuchtere manier van hem over het feit dat we drie rouwende gezinnen hadden. Wilde ik echt onrust gaan zaaien terwijl we geen antwoorden hadden, alleen maar meer vragen? Hij bleef er maar op hameren dat voordat ik gezinnen overstuur ging maken, ik maar beter eerst ergens bewijs van kon hebben, zoals de rugzak zelf. Had ik de rugzak? Had ik ook maar iets in die richting?’

Renn leunde achterover en zijn stoel kreunde.

‘We maakten ruzie. Hij en ik. Ik wilde de gezinnen laten komen, te beginnen met Trish en Olivia. Ze vertellen wat ik had gezien. Mallott bleef zichzelf herhalen. Heel kalm. Er waren twee mannen dood. Een heleboel mensen met wie we rekening moesten houden. Jouw ouders, Kieran, maakten zich zorgen of je wel zou herstellen. Toby’s vrouw zat hevig aan de medicijnen, zo overstuur was ze door wat er was gebeurd. Zijn zoon Liam was nog heel jong. En waar Gabby ook was, ze was niet meer op die boot. Dus we waren niks opgeschoten.’

Renn deed zijn ogen dicht, met gefronst voorhoofd.

‘Dus ja, we hadden onenigheid. Voor zover dat mogelijk was. Ik was jong, nog maar net begonnen. Mallott was mijn brigadier. Ik weet…’ Hij stak een hand op toen Kieran zijn mond opendeed. ‘Ik weet dat het geen excuus is, maar zo was het wel. Ik ging zelf terug naar de Nautilus Black, maar tegen die tijd was er geen spoor meer van een rugzak, dus was de bewijsketen al verstoord. En even later hoorde ik dat mensen tijdens het uitlaten van de hond op het strand de rugzak hadden gevonden. Dat kwam godverdomme wel heel goed uit, zoals Trish altijd heeft gezegd.’

Kieran haalde zich Trish Birch voor de geest. Hoe ze de zee had afgespeurd. Hij voelde zijn borst samentrekken.

‘Toen ik hoorde dat de rugzak aangespoeld was…’ zei Renn. ‘Ik denk dat ik een seconde of vijf de tijd had om mijn mond open te doen en iedereen te vertellen wat ik dacht dat er werkelijk was gebeurd. Maar het was zo’n verdomd zware periode en ik was al dagenlang helemaal op, omdat ik non-stop had gewerkt. Ik kon nauwelijks meer helder nadenken. En de begrafenissen zaten eraan te komen en iedereen was nog geschokt en kwetsbaar en…’ Hij zweeg. ‘Ik zei niks. En daarna kon ik niks meer zeggen, of wel soms? Ik had het gevoel dat ik klem zat. De begrafenissen waren afschuwelijk. De gezinnen waren er helemaal kapot van en het was duidelijk hoeveel Finn en Toby voor iedereen hadden betekend, en ik dacht…’

Renn keek naar het plafond en knipperde met zijn ogen.

‘Ik weet het niet, eerlijk niet. Ik denk dat ik begon te denken dat Geoff Mallott misschien gelijk had. Dat het feit dat we die rugzak op de boot hadden gevonden ons alleen maar meer vragen dan antwoorden over Gabby opleverde. Het verhelderde helemaal niks, en het zou absoluut meer verwarring en pijn veroorzaken. Mallott vond dat we daar allemaal wel genoeg van hadden gehad. Ik vroeg me af of hij misschien niet een punt had.’

‘Dit is bullshit.’ Kieran verbaasde zichzelf. Hij zag Mia opkijken. ‘Echt. Wat doet het ertoe dat die rugzak op de boot was? Gabby is in het water gevallen. Finn en Toby moeten haar rugzak uit het water hebben gevist. Dat is alles.’

‘Nee.’ Renn was zijn hoofd al aan het schudden. ‘Nee, mate. Die rugzak was niet in zee geweest. Er was wat schade aan de boot zelf, ja, maar die waterkluis was waterdicht. Je weet hoe dat zit. Daar komt niets bij. Ik kon het zelf zien, ook al stond Mallott daar tegen me te liegen. Er zat geen water in. Je kon de handgeschreven aantekeningen op de kaarten nog steeds lezen. De rugzak kan niet nat zijn geweest toen hij erin werd gestopt, anders zou hij alles nat hebben gemaakt. Het was kurkdroog in die kluis. Iemand heeft die rugzak aan boord gebracht.’

Mia fixeerde haar ogen op Renn. ‘Wie?’

‘Wie weet?’ zei hij. ‘Gabby zelf? Finn? Toby? Iemand anders? Maar als Gabby Birch die dag op die boot was, was het niet omdat ze uit zee was gehaald.’
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Mia was de eerste die reageerde.

‘We moeten het aan Olivia vertellen,’ zei ze terwijl ze haar stoel naar achteren duwde. ‘En aan Trish.’

‘Wacht,’ begon Kieran, maar ze stond al op. ‘Mia, oké, wacht nou…’

‘Nee.’ Maar ze kwam in beweging en deed een stap dichterbij. Ze raakte zijn arm aan. ‘Nee, Kieran. We gaan dit niet doen. Dit is niet het soort ding dat je voor jezelf wilt houden. Hoor je me? Dat zou ondraaglijk zijn.’ Ze hoefde niet naar Renn te kijken, die zijn ellebogen op het bureau en zijn hoofd in zijn handen had gelegd. ‘Ik kan het niet, en ik kan niet toekijken terwijl jij het doet.’

‘Maar…’ Kieran voelde Audrey in zijn armen draaien en zijn hoofd was plotseling vol met Trish Birch. Haar rugzakken. Haar langzame wandelingen op en neer langs de kustlijn, op zoek naar een teken van iemand van zo lang geleden. Hoe zou Kieran omgaan met de nachtmerrie dat zijn eigen kind werd vermist? Hij dacht na over Trish, over Brontes ouders en – zijn hart kneep op een vertrouwde manier samen – over Brian en Verity. Hij voelde Audreys hartje bonzen. Hij kon zich niet indenken hoe ieder van hen ook maar een dag kon doorkomen. Hij kon zich niet voorstellen wat daarvoor nodig was.

‘Ik zal het aan Trish en Olivia vertellen,’ zei Renn in zijn handen.

Mia draaide zich om. ‘Je hebt twaalf jaar de tijd gehad om het hun te vertellen.’

‘Ik weet het.’ Hij hief zijn hoofd op. ‘Maar ik wilde het wel. Elke keer dat ik Trish zie, denk ik erover om het haar te vertellen. Elke keer. Wanneer ik haar op dat strand zie. Wanneer ik hoor dat ze weer een van die tassen in de oceaan heeft gegooid. Hoeveel langer kan ik werkeloos toezien hoe ze dat doet?’ Hij wreef gefrustreerd over zijn gezicht. ‘Ik wil het Olivia vertellen, elke keer als ik zie dat ze droevig of bezorgd is. En dat is heel vaak. Dus ja, ik ben me heel erg bewust van wat ik die familie heb aangedaan, maak je daar maar geen zorgen over. Het enige wat me heeft tegengehouden, voor wat het waard is…’ Er viel een lange stilte. ‘De waarheid doet heel veel mensen pijn. Dat was toen het geval en dat is nu ook zo. En het brengt Gabby evengoed niet terug. Trish en Olivia zullen evengoed pijn blijven hebben.’

Mia aarzelde en deed toen haar mond open. ‘Maar Trish…’

‘Ja, ik weet het.’ Renn liet haar haar zin niet afmaken. ‘Ik weet het heus. Ik zal met ze praten. En met de familie van Toby. Met alles wat er nu speelt, komt het sowieso wel uit. Sue Pendlebury weet het nu, en ik verwacht niet dat George Barlin zijn vragen over de tijdstippen zal laten voor wat ze zijn. Maar ik wil het graag zelf aan Trish vertellen. Zodat ik haar kan zeggen dat het me spijt.’ Renn zag eruit als een verloren man. ‘En ik wil ook graag dat Olivia het van mij hoort.’

Mia stak haar handen al uit om Audrey in de kinderwagen te leggen, maar Kieran bleef staan waar hij stond.

‘Wacht…’ zei hij.

‘Kieran,’ zei ze. ‘Je weet dat het hun verteld moet worden. Of Chris het nu doet of wij, ze moeten het horen.’

‘Dat weet ik.’ Kieran hield zijn dochter stevig vast en keek naar Renn. ‘Maar je moet me de kans geven om het als eerste aan mijn moeder te vertellen.’

Verity was in de oceaan. Ze stond tot haar middel in het water en haar hoofd bewoog langzaam van voren naar achteren terwijl ze keek hoe Brian rondjes zwom. Brian ging door het water met een soepele borstcrawl. Zijn techniek was nog steeds erg goed, vond Kieran. Die was hij tenminste niet vergeten. Verity schermde haar ogen af en zwaaide toen ze hen zag naderen.

‘Hij is hier dol op. En het is gemakkelijker dan proberen hem onder de douche te krijgen,’ zei Verity. Haar glimlach zakte weg toen ze hun gezichten zag. ‘Wat is er aan de hand?’

Ze namen haar mee en gingen tussen de dozen op de veranda aan de achterkant zitten. Brian ging op zijn handdoek in een stukje zonlicht liggen met zijn ogen dicht, en liet zijn surfshort opdrogen door de warmte van de zon.

Kieran wist niet hoe hij moest beginnen. Na een paar valse starts fronste Verity – ‘in godsnaam, Kieran, zeg het gewoon’ – en moest Mia het overnemen. Ook zij stamelde, en Verity’s gezicht veranderde langzaam. Eerst werd het hard rond de ogen en daarna bij haar mond en kaak. Kieran nam het weer over en uiteindelijk volgden ze Verity’s advies op en zei hij het gewoon, met hulp van Mia. Verity zat met haar handen op haar schoot en haar hoofd naar voren gebogen naar hen te luisteren terwijl ze vertelden wat Pendlebury had gezegd, en daarna Renn. De tijdstippen, de boot, de water­kluis en de rugzak. Kieran hield niet zozeer op met spreken, maar zijn woorden stierven weg toen Verity plotseling opstond.

‘Juist ja,’ zei ze. ‘Nou, ik kan maar beter je vader gaan afdrogen en aankleden.’

‘Maar…’ Kieran keek ongelovig toe terwijl ze over de veranda liep. ‘Mam, wacht. Wacht nou gewoon even, oké? Heb je dan niets te zeggen?’

‘Wat kan ik nou op dat alles zeggen?’ Ze keek niet naar hem. ‘Het is duidelijk niet waar.’

‘Maar brigadier Renn…’

‘Chris Renn heeft het bij het verkeerde eind.’

Mia bewoog een beetje. ‘Hij klonk zeker van zijn zaak, Verity. Aan de manier waarop hij sprak was te horen dat hij er duidelijk veel over heeft nagedacht.’

‘Dan liegt hij.’

‘Mam…’ Kieran knipperde met zijn ogen. ‘Meen je dat serieus? Waarom zou hij dit verzinnen?’

Verity probeerde een weerspannige, slaperige Brian overeind te helpen. ‘Ik heb geen idee waarom, Kieran. Hoewel…’ Ze gaf Brian een duwtje van frustratie. ‘Ik ben heel benieuwd waarom je hebt besloten dat het juist nu een goed moment is om de geschiedenis te herschrijven.’

Kieran staarde haar aan. ‘Dat doe ik niet.’

‘Nee? Naar het bureau gaan met het specifieke doel om suggestieve vragen te stellen over dingen die jaren geleden zijn gebeurd? Over Finn en zijn boot en op welk moment hij op het water was en allerlei onzin…’

‘Ik…’

‘Want het klinkt als een klassieke afleidingsmanoeuvre…’

‘Bullshit. Mama, dat is niet…’

‘Wat is het niet?’ Verity trok aan Brians arm, en haar stem trilde van de inspanning om die te beheersen. ‘Niet een poging om de schuld van jezelf weg te leiden naar je overleden broer? Ik ben heel erg benieuwd, Kieran, naar de aanleiding voor deze…’

‘Dat is niet waar hij mee bezig is, Verity…’ Mia werd afgekapt met een felle blik.

‘Hou je erbuiten, Mia. Dit is een familieaangelegenheid…’

‘Hé, praat niet zo tegen haar.’

‘Ze heeft hier niets mee te maken,’ snauwde Verity. Ze zweeg even, met haar handen nog steeds op de tegenstribbelende Brian, en liet haar ogen toen weer terugschieten naar Mia. ‘Of toch wel? Heb jij dit allemaal aangemoedigd? Moeilijkheden oprakelen met een of ander verhaal over Finn en die rugzak van dat meisje? Want het is me altijd voorgekomen dat het wel heel goed uitkwam voor je, Mia, dat mijn echtgenoot op dat moment langsliep en vervolgens alle rotzooi over zich heen kreeg. Anders was jij de laatste persoon geweest die dat meisje in leven had gezien.’

‘Hé! Nou moet je ophouden. Dit heeft niets met haar te maken.’ Kieran stond nu op. Mia bewoog niet. ‘Dit heb ík gedaan. Ik wilde het Renn vragen. Want ik wilde weten…’

‘Wat?’ Verity had haar strijd met Brian opgegeven en liet hem uitgestrekt op zijn handdoek liggen. Ze staarde naar Kieran. ‘Wat was er zo belangrijk dat je het gewoon móést weten?’

‘Ik wilde weten of het waar was dat Finn en Toby al op het water waren. Mama? Dat snap je toch wel? Ik wilde weten of het ongeluk mijn schuld was.’

Verity bleef heel erg stil, en ze ademde in en uit door haar neus. ‘Wat doet dat er nu nog toe? Het is zo lang geleden. Finn is dood. Dat heb ik geaccepteerd. Niets kan…’

‘Voor mij doet het ertoe,’ zei Kieran. ‘Natuurlijk doet het ertoe voor mij. Het zou er voor jou ook toe moeten doen.’

‘Finn is hier niet. Dat is het enige wat er voor mij toe doet. Beschuldigingen zijn niet gezond of productief.’

‘Ja.’ Kieran lachte cynisch. ‘Dat besef ik. Maar ik weet niet zeker of jij het wel beseft.’

‘Wat betekent dat nou weer?’

‘Denk je dat ik op de een of andere manier te blind of te dom ben om te zien wat dit met jou heeft gedaan? Zowel met jou als met papa? Dat ik niet hetzelfde gevoel heb als jullie over het feit dat Finn weg is? Dat ik niet de hele tijd aan hem denk? Dat ik niet naar Audrey kijk en op zijn minst een beetje een idee heb van wat je hebt doorgemaakt? Dat ik niet élke dag spijt heb van wat er is gebeurd?’ Kieran moest bijna lachen. ‘Denk je dat ik niet heb gemerkt dat jij en ik nooit een normaal gesprek kunnen hebben waarbij je niet probeert net te doen alsof alles oké is?’ Kieran kon het bloed in zijn oren voelen gonzen terwijl hij naar zijn moeder keek. ‘Niet heel overtuigend, trouwens.’

Hij voelde dat Mia zijn arm aanraakte, maar negeerde dat.

‘Ik weet hoe moeilijk het was om Finn te verliezen, mam. Ik begrijp het. Echt. Je kunt het toegeven.’ Kieran kon zichzelf horen smeken. ‘Alsjeblieft. Ik…’

‘Goed dan.’ Ze brak hem af. ‘Goed dan. Jij wilt weten wat ik hier echt allemaal van vind?’ Verity rechtte haar rug. ‘Ik vind het verachtelijk om te proberen je broer van iets te beschuldigen terwijl hij er niet meer is om zich te verdedigen. Finn is dood. Jij bent degene die er nog is, en jij bent degene die voor ons allemaal nog steeds problemen veroorzaakt.’

‘Ik?’ Kieran knipperde met zijn ogen. Een vreemde en onaangename gewaarwording overspoelde hem. Een plotselinge duizeligmakende adrenalinestoot alsof hij in vrije val was geraakt. Hij voelde dat het iets scherps in hem losmaakte. ‘Ik ben niet degene met de rugzak van een dood meisje op mijn boot.’

Verity gaf hem een klap.

Hij had hem niet zien aankomen en hij kwam zo hard aan dat hij witte flitsen zag. Kierans moeder had nog nooit in zijn hele leven haar hand naar hem opgeheven. Het geluid leek in het verlaten huis te weerkaatsen.

‘Wil je het echt horen, Kieran?’ Verity’s toon was nu vreemd en zacht.

Hij zette zijn vingers op zijn gezicht. De huid was heet en hij kon de klap voelen prikken. ‘Ik denk dat je het echt wilt zeggen.’

‘Finn is dood door jou. Het was jouw schuld.’

Er viel een verstikkende stilte. Ze keken elkaar aan, echt aan, wat wel de eerste keer in jaren leek.

Kieran liet zijn hand van zijn gezicht zakken. Het deed nog steeds pijn. ‘Voel je je nu beter?’

‘Ja, eigenlijk wel. Inderdaad.’ Verity ademde in en uit. ‘Ik wou dat ik dat twaalf jaar geleden tegen je had gezegd.’

Zonder nog een woord te zeggen keerde ze hem de rug toe, stapte over Brian heen en liep het huis binnen. Kieran hoorde haar voetstappen door de gang verdwijnen, en daarna niets anders dan het geluid van de deur van Finns kamer die openklikte en weer dichtging.
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Kieran lag naast zijn dochter op het bed en rinkelde met zijn sleutels boven haar gezichtje om haar aan het lachen te maken terwijl Mia een bladzijde omsloeg van een roman van G.R. Barlin die vol ezelsoren zat.

‘Misschien moeten we gewoon die tickets boeken,’ zei Kieran. ‘Morgen naar huis gaan.’

Mia keek op. ‘Wil je dat?’

‘Ik wil het liever niet zo achterlaten, maar…’

Ze draaiden allebei hun hoofd om bij het geluid van Finns deur die aan de andere kant van de gang openging. De vloer kraakte, en daarna ging verderop in de gang de deur van ­Brians slaapkamer piepend open en zachtjes weer dicht.

Mia fronste. ‘Ze zal morgenochtend waarschijnlijk meer bereid zijn om te spreken.’

‘Het spijt me dat ze zo tegen jou praatte,’ zei hij, niet voor het eerst die middag.

‘Het is oké. Dit heeft allemaal niks met mij te maken.’

Kieran zei niets. Hij schudde alleen maar zacht met zijn sleutels en keek hoe zijn dochter glimlachte. Het was uren geleden dat ze ruzie hadden gemaakt. Nadat Verity zichzelf had opgesloten in Finns kamer had Brian zich gelukkig naar bed laten leiden, waar Kieran hem als een kind had ingestopt. Brian had zijn ogen dichtgedaan en was in slaap gevallen, moe van zijn zwempartij. Toen Verity nog steeds niet naar buiten was gekomen, had Kieran Mia en Audrey meegenomen naar het strand om haar de ruimte te geven. Ze waren een flinke tijd later teruggekeerd, om tot de ontdekking te komen dat ze nog steeds in Finns kamer zat. Kieran had haar heen en weer horen lopen, maar zijn geklop op de deur was onbeantwoord gebleven. Ten slotte hadden Mia en hij zich in zijn oude kamer verschanst, waar ze hadden geprobeerd, zonder resultaat – wat Kieran betreft, tenminste – om de gebeurtenissen van die dag op een rijtje te zetten.

Mia deed het boek dicht en stak haar hand uit om op haar telefoon te kijken hoe laat het was. Buiten begon het al donker te worden. ‘Moeten we eten gaan maken? We zouden wat kunnen gaan halen in de supermarkt.’

‘Als zoenoffer?’

Ze glimlachte. ‘Het is het proberen waard. We zullen hoe dan ook toch allemaal moeten eten.’

‘Ja. Dat zal wel.’ Kieran trok zich op. ‘Als we gaan, moeten we nu gaan. Ze sluiten waarschijnlijk nog steeds vroeg.’

Ze liepen naar het dorp over de weg, waarbij Audrey dommelde in de draagzak tegen Kierans borst. Fisherman’s Cot­tage was in duisternis gehuld toen ze voorbijkwamen, en het afzetlint wapperde nog aan de poort. Iemand had de bloemen weggehaald en de plek zag er merkwaardig kaal uit. Ze liepen verder en toen ze bij de plek kwamen waar ze al die dagen geleden de auto – Liams auto, naar verluidt – voorbij hadden zien scheuren, pakte Kieran Mia’s hand. Vanavond waren er geen auto’s.

‘Het voelt…’ begon Mia, en ze aarzelde toen. ‘Deze week voelt net als de dagen na de storm.’

‘Dat herinner ik me niet zo goed.’

‘O ja, natuurlijk. Maar het was heel raar. Mensen waren wel op de been wanneer ze moesten, maar het was net alsof iedereen zich een tijdje in zichzelf terugtrok. Er kwam een soort zelfbeschermingsinstinct boven of zoiets.’

Ze bleef een tijdje stil.

‘Waar denk je aan?’ vroeg Kieran toen de lichten van de jachthaven voor hen zichtbaar werden, een heldere halo in de schemering.

‘Hetzelfde als jij, waarschijnlijk.’ Mia haalde haar schouders op. ‘Ik probeer een goede reden te bedenken waarom Gabby’s rugzak aan boord van je broers boot was.’

‘Ja?’ Kieran keek naar haar. Mia had Gabby beter gekend dan wie ook. Hij wachtte terwijl ze uitademde, maar het sprankje hoop dat hij had gehad, vervloog terwijl de seconden verstreken. Uiteindelijk schudde ze haar hoofd.

‘Ik weet het niet, Kieran, het spijt me. Het beste wat ik kan verzinnen is dat ze hem per toeval tegenkwamen, dat ze hem hadden gevonden of zoiets. Maar dat slaat ook nergens op, want dan zou je hem gewoon naar het politiebureau brengen, toch?’ Ze klonk verdrietig. ‘Het enige wat ik je kan vertellen is dat Gabby je broer of Toby niet echt kende. Ik heb geprobeerd me te herinneren of ik misschien iets ben vergeten, maar ik weet niks. We waren veertien, zij waren volwassen mannen. We kenden hen niet als mentors of duikleraren of wat dan ook, en al helemaal niet als vrienden. Ze had ze weleens gezien, en…’ Mia aarzelde een fractie van een seconde, ‘ik neem aan dat zij haar ook weleens hadden gezien, uiteraard. Maar niet meer dan dat, voor zover ik weet.’

‘Juist.’ Kieran luisterde een tijdje naar het geluid van hun voetstappen. ‘Het probleem is…’ Hij kon zich niet inhouden. ‘Het voelt alsof er iets totaal niet klopt. Ik bedoel, ja, Finn was mijn broer en ja, je hebt waarschijnlijk een punt dat we alleen de goede dingen onthouden. Terwijl hij soms best een eikel kon zijn, dat weet ik echt wel. Maar in zijn hart was hij dat niet. Hij was gewoon een normale vent, met goede en slechte kanten. Dat geloof ik echt. Dus misschien hou ik mezelf voor de gek, maar het voelt alsof het wel een heel grote stap is van daar naar…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat een of andere rugzak op zijn boot misschien ook aangeeft.’

‘Ik zou het niet kunnen zeggen, Kieran.’ Mia’s ogen waren op de jachthaven gericht. Het zachte kraken en kreunen van de boten vulde de avondlucht. ‘Ik kende Finn en Toby echt helemaal niet.’

De verlichting was aan in de Surf and Turf toen ze er voorbijkwamen, maar het was er opnieuw vrijwel uitgestorven. Bijna alle tafeltjes waren leeg. Door het raam kon Kieran de korrelige foto van de glimlachende Bronte nog zien hangen op het mededelingenbord. Hij vroeg zich af of de collectebus al aan haar ouders was gegeven. Hij ging ervan uit dat dat nog steeds zou gebeuren, ondanks wat er was uitgesproken tijdens de buurtbijeenkomst. Hij vroeg zich af wat Nick en Andrea Laidler ervan zouden denken. Een vriendelijk gebaar van de mensen die het zich aantrokken, of een doekje voor het bloeden van mensen die hun dochter in de steek hadden gelaten? 

Tegen de tijd dat ze bij de kleine supermarkt aankwamen, was het al bijna sluitingstijd. Audrey roerde zich een beetje in de draagzak.

‘Ik ga wel naar binnen,’ fluisterde Mia. ‘Blijf jij maar wandelen.’

De straten waren donker en grotendeels verlaten. Een paar lichten brandden achter gordijnen, maar Kieran zag alleen af en toe iemand die zijn hond uitliet. Nog steeds allemaal mannen, merkte hij op. Hij vroeg zich af hoe lang dat nog zou duren. Audrey wriemelde onrustig, en hij liep op de automatische piloot door de straten toen hij zijn pas vertraagde voor Wetherby House. Hij was hierheen gelopen zonder het zich echt te hebben gerealiseerd.

Kieran stond in de met gras begroeide berm en staarde naar de vernielde tuin. De lampen wierpen vanuit het huis scherpe schaduwen over de omgeploegde aarde, maar afgezien daarvan zag het er precies hetzelfde uit als eerder die dag, toen hij Ash voor het huis geparkeerd had zien staan. Nu was er geen spoor van hem. Kieran schrok een beetje toen hij beweging voelde, en hij keek om. Hij verwachtte half Ash te zien rondhangen in wat er over was van het groen, maar in plaats daarvan ging de voordeur krakend open en verscheen G.R. Barlin in de opening.

‘Sorry,’ riep Kieran, en hij stak een hand op. ‘Wij zijn het maar.’

‘Wacht even.’ George verdween naar binnen, en toen verscheen hij weer met iets onder zijn arm terwijl hij de deur achter zich dichttrok. ‘Toen ik je zag, dacht ik heel even dat je vriend weer terug was.’

‘Nee.’

‘In het donker hebben jullie dezelfde bouw.’ George glimlachte naar Audrey. ‘Al verraadt de baby het wel een beetje.’ Hij hield een tas met boeken boven het hek. ‘Voor Mia. Een paar van mij en een paar andere die ze misschien goed vindt.’

‘O.’ Verrast stak Kieran zijn hand uit naar de tas. ‘Dank je.’

‘Ook een soort van verontschuldiging van mijn kant.’ George schudde zijn hoofd. ‘Pendlebury is eerder vandaag langsgekomen. Ik realiseerde me niet dat ik dingen oprakelde met die tijdstippen van de storm. Ik vond het interessant, dat was alles.’

‘Je zou het absoluut interessant kunnen noemen,’ zei Kieran. Hij wist een glimlach op te brengen. ‘Maar ik ben je dankbaar. Het maakt een groot verschil om het te weten. Voor mij, tenminste.’

‘Fijn om te horen.’

‘Waarom was je ernaar aan het kijken trouwens? Je schrijft er toch niet over, of wel?’

‘O, god, nee.’ George fronste zijn voorhoofd. ‘Het nieuwe boek gaat over biologische oorlogsvoering in een dystopie in de nabije toekomst.’

‘Aha.’

‘Ja.’ George haalde zijn schouders op. ‘De storm was gewoon iets waar ik zijdelings over aan het lezen was.’ Hij zweeg terwijl hij naar Audrey keek. ‘Ik heb wat problemen met de voogdij. Privégedoe. Mijn vrouw – ex-vrouw – is in het buitenland. Dat maakt het allemaal ingewikkeld. In juridische zin, en sowieso.’

‘Wat vervelend.’

‘Het is niet anders. Ik wil er niet te veel op ingaan. Maar het is net als bij het hovenieren en het duiken: soms heb ik afleiding nodig. En toen gebeurde dat vreselijke gedoe met Bronte.’ George schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Het is niet hoe ik had verwacht dat het hier zou gaan.’

Hij leunde op het hek terwijl ze allebei naar de zwarte omgeploegde aarde keken. Kieran herinnerde zich Brontes foto’s en haalde haar voor de geest, levend en levendig, toen ze precies hier voorbijliep, met haar camera in de hand terwijl ze op weg was naar het klifpad. Zomaar ineens begon er zich iets te vormen in zijn achterhoofd, vaag en ongrijpbaar. Hij fronste en keek weer naar de tuin. ‘Wat ben je hier eigenlijk allemaal van plan?’

George krabde aan zijn kin. ‘Weet je, ik weet het eerlijk gezegd niet zo goed. De hovenier geeft me om de zoveel weken een factuur en die betaal ik. Ik zou het hem waarschijnlijk eens moeten vragen. Het leek een goed idee toen ik erin trok, een beetje moderniseren, het eigen maken, weet je wel? Maar nu…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als ik had geweten dat het zo’n gedoe zou worden, had ik het gelaten. Het is niet bepaald de moeite waard geweest.’

Kieran keek door de straat naar het klifpad. De vuilwitte pick-up van Ash was nergens te bekennen. De huizen stonden er zwijgend bij, een eindje van de weg en met de gordijnen dicht. Het knagende gevoel bleef. Hij draaide zich weer om naar de uitgegraven tuin, waarvan de verwoesting bijna compleet was. Kieran aarzelde, maar deed toen zijn mond open.

‘Heb je er nog iets interessants in gevonden?’ Zijn stem klonk vreemd luchtig, zelfs in zijn eigen oren.

George’ ogen flitsten naar hem in het donker. ‘Zoals?’

‘Ik weet niet,’ zei Kieran. ‘Wat dan ook.’

‘Het lichaam van Gabby Birch, begraven in de bloembedden die die vriend van jou twaalf jaar geleden helemaal in z’n eentje heeft gegraven?’

Het enige geluid was het gebrom van een voorbijrijdende auto.

‘Nee,’ zei Kieran snel toen de weg weer stil werd. ‘Dat bedoelde ik niet.’

‘O nee?’ De schrijver keek een tikkeltje geamuseerd. ‘Al die tijd heb je niet één keer gedacht dat dat hier misschien het geval was?’

Kieran gaf geen antwoord.

‘Maak je geen zorgen.’ George glimlachte veelbetekenend naar hem. ‘Ik zal het tegen niemand zeggen.’ Hij was even stil. ‘Ash was hier trouwens vanochtend. Hij heeft zijn verontschuldigingen aangeboden.’

‘Echt waar?’ Kieran kon zijn verbazing niet verbergen.

‘Ja. Of tenminste, ik denk dat hij zoiets bedoelde. Ik heb het ook gedaan.’ George keek naar het stuk tuin dat nog uitgegraven moest worden. ‘Ik heb me afgevraagd of hij en ik misschien niet iets met elkaar konden regelen hierover. Ik vermoed dat Ash eigenlijk misschien wel beter weet waar hij mee bezig is dan mijn huidige mannetje.’

‘Ik denk dat je daar geen spijt van zou krijgen,’ zei Kieran. ‘Jullie twee zouden het waarschijnlijk heel goed met elkaar kunnen vinden als jullie elkaar de kans gaven. Ash is een goeie vent als hij dat wil zijn.’

‘Ja. Nou ja, we zullen zien.’ George huiverde in de frisse lucht. ‘Ik ga weer naar binnen. Als Mia wil dat ik een boek voor haar signeer, moet ze maar een gil geven.’

‘Bedankt. Maar ik weet niet of we nog heel lang zullen blijven.’

‘O nee? Ik hoop niet vanwege iets wat ik heb opgerakeld over de storm?’

‘Nee. Tenminste, niet alleen. Het zijn een aantal dingen.’

‘Ik kan niet zeggen dat ik je ongelijk geef. Ik was echt van plan hier voor langere tijd te blijven, maar nu…’ George zag er moe uit. ‘Nu weet ik het niet meer. Plaatsen zoals deze kunnen alleen maar werken als ze een hechte gemeenschap hebben. Zodra het vertrouwen eenmaal weg is, gaan ze kapot. Of mensen het nou in de gaten hebben of niet, het is een teken aan de wand.’ George draaide zich om naar zijn grote huis, met de vernielde tuin en het gevoel van weidse leegte. ‘Hoe dan ook, het was leuk jullie te leren kennen. Hopelijk komen we elkaar nog eens tegen.’

Hij stak een hand op en Kieran keek hoe hij de voordeur opende en in het felle licht verdween. De deur ging dicht en de straat was weer donker en slaperig.

Kieran stond daar alleen met Audrey. De schrijver was weg, Ash’ auto was er niet, de weg naar het klifpad was verlaten. En plotseling begon er iets nieuws te knagen diep in Kierans gedachten.

Nee. Niet nieuw. Anders. Een hardnekkig gevoel dat iets hem ontging trok aan hem. Kieran staarde de nacht in en dwong zichzelf na te denken. Het was dezelfde gewaarwording die hij eerder die dag had gehad, op het strand met Pendlebury. Hij deed zijn ogen dicht en probeerde zich te concentreren, maar het idee glipte als water door zijn vingers.

Ten slotte bewoog Audrey, en zijn telefoon zoemde door een berichtje van Mia. Kieran knipperde met zijn ogen en begon te lopen, waarbij de ongrijpbare gedachte naast hem meebewoog, altijd net buiten zijn bereik. Hij probeerde haar zonder succes de hele weg terug te pakken te krijgen.
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Het huis was stil toen Kieran en Mia binnenkwamen. Kieran hoorde de deur van Finns kamer weer dichtklikken toen ze de gang in stapten, en toen hij doorliep, trof hij Brian aan, die in zijn eentje op de veranda aan de achterkant zat.

Waar hij ooit een koud biertje in zijn hand zou hebben gehad, hield Brian nu een glas kraanwater vast, dat nog een beet­je bruiste door de opgeloste medicatie. Maar het leek hem niet uit te maken, en hij staarde ontspannen naar de donkere golven die wit op het strand braken. De avondlucht was kraakhelder en de zee klonk krachtig en fris.

Kieran ging naar binnen om Audreys flesje te halen en toen hij terugkwam zag hij dat Mia op een stoel naast zijn vader was gaan zitten. Brian had een kussen op zijn schoot en daarop lag Audrey, veilig in zijn armen. Kieran keek naar Mia, die haar schouders ophaalde.

‘Hij wilde haar vasthouden. Hij doet het goed.’

Kieran zag Brian Audreys fijne babyhaar strelen met zijn grote handpalm. Ze pakte zijn duim. Brian keek omlaag naar haar en glimlachte.

‘Hij is sterk,’ zei hij. ‘Zo was hij al vanaf de dag dat hij werd geboren. Een kampioentje. Ja, toch? Mijn kleine mate.’

‘Hij denkt dat jij het bent,’ fluisterde Mia.

‘Of Finn.’

Ze schudde haar hoofd en glimlachte. ‘Zo-even sprak hij jouw naam uit. Jij bent het.’

Kieran keek naar Mia terwijl ze zich weer naar zijn vader en hun dochter omkeerde. Hij wist niet zeker of hij haar geloofde, maar het maakte niet echt uit. Hij vond het heerlijk dat ze het had gezegd.

‘Ik ga koken,’ zei hij ten slotte.

‘Ik ga wel.’ Mia stond op en gaf hem haar stoel. ‘Hou jij hier maar toezicht op.’

Kieran trok de stoel erbij en ging naast Brian en Audrey zitten. Hij luisterde naar de geluiden die door de gang uit de keuken kwamen zweven en naar het zachte ruisen van de zee.

‘Het spijt me,’ zei Kieran zacht. ‘Het spijt me wat er met Finn is gebeurd. Ik hoop echt dat je dat weet.’

Brian keek op en toen weer omlaag naar Audrey, en de zwakke glimlach op zijn gezicht veranderde geen moment. Het was onmogelijk te zien of hij het begreep. Kieran zocht goed in zijn melkachtige ogen naar enig teken van helderheid, naar iets meer dan een verwarde man die aan ziekte verloren was gegaan. Hij zag niets.

Kieran deed zijn mond open om nog meer te zeggen en zweeg toen. Zijn vader zag er gelukkig uit. Hij zat ontspannen achter zijn eigen huis, met een soort van koud drankje op tafel naast hem, zijn kleindochter in zijn armen en luisterend naar zijn geliefde oceaan.

Was dit misschien genoeg? vroeg Kieran zich af. Als dit het hoogst haalbare was? Als Brian zich niet herinnerde wat hij dacht dat Kieran had gedaan, zich niet die zwarte periode voor de geest kon halen toen ze Finn hadden verloren? Als wat er was gebeurd voorgoed weg was, was dat dan hetzelfde als vergiffenis? Kieran wist het niet zeker, maar hij dacht erover na terwijl ze daar zo met elkaar zaten en naar de maan boven het water keken.

Na een tijdje ging de achterdeur open en stak Mia haar hoofd naar buiten. Ze zag dat Audrey weer aan het dutten was en liet haar stem zakken tot een gefluister.

‘Het eten is bijna klaar.’

‘Dank je wel.’

Mia keek naar Brian, die niet eens zijn hoofd had gedraaid. ‘Ik denk dat we hem ook wat aanbieden, hè? Zullen we zien of hij wat wil eten?’

‘Ja.’ Kieran glimlachte even naar haar. ‘Hij lijkt nog steeds nogal van de wereld. Hij had de perfecte gelegenheid om knipperend bij bewustzijn te komen en me te vertellen dat wat er met Finn was gebeurd helemaal mijn fout niet was, en dat hij van me houdt en me vergeeft, maar die heeft hij niet gepakt.’

‘Dat is irritant.’ Mia streek met haar vingers over Kierans hand terwijl ze langsliep. ‘Ik hou nog steeds van je, voor wat het ook waard is. En dat doet Audrey ook, daar ben ik vrij zeker van.’

‘Dank je wel. Ik ook van jou.’ Kieran keek naar hoe ze tegen de balustrade leunde. De avondhemel achter haar was enorm. ‘We zouden moeten trouwen, Mia. Jij en ik.’

‘Ja…’ Ze begon te glimlachen maar moest een gaap onderdrukken, en ze bedekte haar mond terwijl ze allebei begonnen te lachen. ‘God, het spijt me. Ik ben zo moe. Maar ja, absoluut.’ Ze glimlachte naar hem, nu echt. ‘Dat vind ik ook.’

‘Laten we het binnenkort doen, zodra we thuiskomen. Vind je niet? Van het najaar of zoiets, voordat het te koud wordt.’

‘Dat klinkt leuk. Dan kopen we een kleine bruidsmeisjesoutfit voor Audrey.’ Mia boog voorover, legde haar handen aan weerszijden van zijn gezicht en kuste hem zachtjes. ‘Laten we het doen. Dat zou heel fijn zijn. Ik zou het heerlijk vinden.’

‘Ik ook,’ zei Kieran. ‘Het zou geweldig zijn.’

Ze keken elkaar zeker een minuut grijnzend aan. Zelfs ­Brian zag er gelukkig uit.

‘Denk je dat er iemand zou komen?’ vroeg Kieran, terwijl hij van zijn vader naar het stille huis keek.

‘Bedoel je je moeder? Ze komt wel.’

‘Echt waar?’

‘Ze komt wel,’ zei Mia. ‘Ze is nu gekwetst. En misschien is ze niet zo goed omgegaan met dit alles als ze had kunnen doen, maar als ze niet van je hield, zou je dat twaalf jaar geleden zeker wel hebben gemerkt.’

Kieran dacht daar even over na.

‘Het is zo raar, vind je niet? Dat één ding zoveel kan veranderen,’ zei hij. ‘Als die storm op zee was uitgedoofd, of een paar kilometer verderop de kust had geteisterd, wie weet wat er dan zou zijn gebeurd? Of wat er niet zou zijn gebeurd? Dan zou Finn hier waarschijnlijk nog steeds zijn. Papa zou evengoed zo zijn, denk ik, maar de afgelopen jaren zouden helemaal niet zo zijn geweest. Als je die ene dag verandert, zou alles anders zijn geweest.’

‘Dat is waar.’ Mia’s stem klonk zacht in de avond. ‘Maar misschien waren niet alle veranderingen een verslechtering. Soms denk ik dat wat er met Finn is gebeurd…’ Ze was even stil. ‘Ik zeg absoluut niet dat het iets goeds was, natuurlijk niet. Maar je hebt gelijk. Het heeft je leven wel veranderd, maar ik weet niet zeker of het op de manier was waarop je soms denkt dat dat is gebeurd.’ Ze werd verlicht door de gloed die uit het huis kwam. ‘Eerlijk gezegd, Kieran, denk ik dat het een betere persoon van je heeft gemaakt. Absoluut aardiger. Je meer bewust van andere mensen, meer bewust van je daden.’

Kieran keek naar haar en ze haalde haar schouders op.

‘Je bent veranderd sinds die tijd.’ Mia knikte naar hun slapende dochter. ‘Want als je dat niet was, als je nu dezelfde persoon was als toen de storm toesloeg, zouden wij drieën absoluut niet samen zijn.’

Audrey snoof en bewoog een beetje in Brians armen. Kieran keek naar haar en stelde zich een seconde die andere wereld en een ander leven voor. Hij stak zijn handen uit naar Mia.

‘Dat zou helemaal geen goede zaak zijn.’

‘Weet je?’ Mia rekte zich naar achteren uit. ‘Het zou je vroeger niet eens hebben kunnen schelen.’

Kieran werd midden in de nacht wakker en was onmiddellijk zeker van iets, maar het verdween zodra hij zijn ogen opendeed. Hij lag naar het plafond te staren en te wachten tot hij de gebiedende kreet uit de wieg hoorde, maar hij kon alleen het zachte gieren van Audreys ademhaling horen terwijl ze doorsliep. Hij kon Mia warm en rustig naast zich voelen liggen.

Kieran deed zijn ogen weer dicht, en wachtte tot de gedachte terugkwam, of hij weer in slaap viel. Geen van beide gebeurde, en toen het blauw van de dageraad naar binnen sijpelde en Audreys ademhalingen minder regelmatig en alerter werden, pakte hij haar op uit haar wieg, greep hij zijn handdoek en zijn surfshort, en sloop naar de keuken.

Verity zat daar al.

Ze zat aan tafel met één lamp aan en een fotoalbum voor zich opengeslagen. Ze was de avond ervoor niet samen met hen komen eten, hoewel zowel Kieran als Mia op de slaapkamerdeur had geklopt. Uiteindelijk hadden ze een bord met eten buiten in de gang gezet, dat onaangeroerd was gebleven totdat ze naar bed gingen. Maar Brian, die misschien aanvoelde dat dit het moment was om er te zijn als het echt nodig was, was verrassend gedwee geweest, en met z’n vieren, inclusief Audrey, waren ze gaan zitten en hadden ze samen gegeten voor wat Kieran dacht dat misschien wel de laatste keer kon zijn in dit huis. Een beetje ingetogen, een beetje anders dan ieder van hen had verwacht dat hun gezin zou zijn, maar toch bij elkaar. Kieran had gekeken naar Audrey met Brian, hoe ze met zijn tweeën naar elkaar glimlachten in een instinctief en reflexmatig blijk van liefde. Het leven ging door, of je het nu leuk vond of niet.

Verity keek nu op van diezelfde keukentafel terwijl Kieran in de deuropening bleef aarzelen.

‘Mama…’

‘Kieran, het spijt me zo.’ Haar stem was kalm.

‘Mij ook.’

Verity sloeg haar ogen weer neer naar het fotoalbum. De bladzij was opengeslagen bij het onmiddellijk herkenbare beeld van Finn en Toby, genomen op de dag waarop ze de Nautilus Black te water hadden gelaten, met champagne en glimlachend op de steiger.

‘Ik was zo kwaad,’ zei ze. ‘Op jou.’

‘Dat weet ik. Het spijt me.’

‘Nu ben ik dat niet meer.’ Verity hief haar hoofd om hem aan te kunnen kijken. ‘Wat ik gisteren ook heb gezegd, ik ben echt niet kwaad meer. Wat er met Finn is gebeurd was niet jouw schuld. Of de tijdstippen nu wel of niet kloppen, dat heb ik altijd geweten. Ze zouden er voor iedereen die in het water lag op uit zijn getrokken toen die noodoproep binnenkwam. Als de situatie weer hetzelfde was, zou Finn altijd die keuze hebben gemaakt.’

‘Maar het was niet zomaar iemand in het water,’ zei Kieran. ‘Ik was het.’

‘Jij was het toevallig, maar dat maakt het nog steeds niet jouw schuld.’

Verity gebaarde dat hij moest gaan zitten en Kieran trok een stoel uit. Hij zag de foto die voor haar lag. Het tafereel was vertrouwd, maar van dichtbij zag hij dat het niet dezelfde opname was die al die jaren geleden als aandenken in de Surf and Turf had gehangen, en zelfs niet de foto die hij had gevonden toen hij de woonkamer had opgeruimd. Er was nog een derde variant waarbij Finn en Toby een beetje meer de ene of de andere kant op gericht waren, hun glimlach een fractie van een seconde eerder of later vastgelegd. Niet zulke belangrijke details, dacht Kieran. Niet genoeg om echt een verschil te maken. De foto gaf Finn nog steeds weer op zijn gelukkigst.

‘En ik weet niet wat ik kan zeggen over die rugzak,’ zei Verity zacht. ‘Behalve dat Finn een goede man was. Ik weet dat hij dat was. Maar dat wij hem zijn kwijtgeraakt was niet jouw schuld, Kieran, en ik had dat jaren geleden moeten zeggen. Het was een vreselijk ongeluk, en dat is alles wat het ooit is geweest.’ Ze sloeg haar ogen op. ‘Ik hoopte dat je dat begreep, maar ik had ervoor moeten zorgen dat dat het geval was.’

‘Dank je wel.’

‘Nee, eigenlijk niet. Zelfs dat is niet helemaal waar,’ zei Verity plotseling. Ze ging met haar duim over de foto van Finn. ‘Ik wist dat je je er verantwoordelijk voor voelde. En dat heb ik zo gelaten. Daar is geen excuus voor. Maar jezus, ik was gewoon zo verdrietig, Kieran. En ik was kwaad op Brian om het feit dat hij het niet aankon. Ik had het gevoel dat ik niet kon zeggen hoe zwaar ik het vond, omdat hij het altijd zwaar genoeg had voor ons allebei. Maar we hebben jou nooit echt de schuld gegeven, Kieran. Dat moet je weten. We wilden alleen maar Finn terug.’

‘Maar het spijt me echt heel erg.’ Kierans keel en borst voelden gespannen. ‘Ik zou willen dat de dingen anders waren geweest.’

‘Ze hadden anders kunnen zijn.’ Verity keek nog een keer naar de foto en draaide toen de bladzijde om. ‘We hadden jullie die middag allebei kunnen verliezen. Maar jij bent hier, met Mia en Audrey. Ik heb jou nog steeds. In plaats van alleen herinneringen van allebei mijn zoons in een fotoalbum geplakt. En daar ben ik elke dag dankbaar voor.’

Kieran boog naar voren en omhelsde haar, met Audreys lijfje stevig en warm tussen hen in. Verity beantwoordde de omhelzing, en voor het eerst in heel lange tijd had hij het gevoel dat ze het meende.

‘Ik hoorde jullie praten over eerder weggaan,’ zei ze terwijl hij zich terugtrok. ‘Doe dat alsjeblieft niet. Niet als je dat niet wilt.’

‘Dank je wel. Ik zal het er met Mia over hebben. Hoe dan ook is het fijn om nu hier te zijn.’ Hij kon de dozen onder tafel tegen zijn voeten voelen. Hij aarzelde. Het was de moeite waard om het nog een keer te proberen. ‘Kom in Sydney wonen, mama. We vinden daar wel een plek voor papa. Voor hem maakt het niet echt uit, en voor jou maakt het heel veel uit. En voor ons.’

Hij zette zich schrap voor de standaard stortvloed aan excuses, maar tot zijn verrassing stak Verity haar hand uit en streelde Audreys handje. ‘Vind je niet dat ik daar te lang mee heb gewacht?’

‘Nee, echt niet.’ Kieran schudde zijn hoofd. ‘Het is niet te laat.’

‘Nee?’ Verity liet Audrey haar vingers om die van haarzelf wikkelen. ‘Nou, misschien is het dan wel niet zo.’

Twintig minuten later was Kieran op het strand terwijl de zon over de horizon kroop. Audrey lag gevoed en warm in haar slaapzakje op het zand terwijl Kieran door de golven ploegde. Hij merkte dat hij er nu eens gewoon van genoot.

Toen hij eruit kwam, voelden zijn gedachten helderder dan ze in lange tijd waren geweest. Hij ging op het strand naast Audrey zitten en samen keken ze hoe het vroege ochtendzonlicht als goud op het water glinsterde. Audrey glimlachte toen een zeemeeuw dichterbij waggelde, en Kieran pakte zijn telefoon van onder zijn handdoek en maakte een paar foto’s.

Hij draaide het scherm weg van de toenemende schittering en scrolde tussen de foto’s heen en weer om te proberen te beslissen welke de mooiste was om naar Mia te sturen. Heen en weer, heen en weer. Het maakte niet uit. Ze waren bijna identiek.

Kierans duim stopte bij een foto. Het knagende gevoel was weer terug. Het subtiele, ongrijpbare gevoel dat hem gisteren had beziggehouden op het strand en gisteravond toen hij met George Barlin had gesproken. Het gevoel waar hij wakker van was geworden. Hetzelfde gevoel, besefte hij nu, dat bijna onmerkbaar in het donker van de vroege ochtend boven de keuken had gehangen toen hij bij Verity aan tafel was gaan zitten.

Kieran had het bijna te pakken. Heel even had hij het bijna gevangen terwijl hij daar op het strand zat. Wat was het? Hij dwong zichzelf om zich te concentreren. Verity aan tafel. De foto van Finn en Toby en de Nautilus Black. Dat voelde alsof het op de een of andere manier samenhing. Wat was er dan met die foto’s? Variaties die hij in de loop der jaren zo vaak had gezien. Vergelijkbaar, maar niet hetzelfde.

En plotseling was het daar.

Kieran stond abrupt op, zodat Audrey schrok.

‘Sorry,’ zei hij toen haar gezichtje verfrommelde. ‘Sorry.’

Hij pakte haar op en hield haar in zijn armen. Hij wiegde haar zachtjes heen en weer terwijl de gedachte die hem had dwarsgezeten – de vloeiende, stromende trekkracht aan de rand van zijn bewustzijn – vaste vorm kreeg. Eindelijk kon Kieran het vastgrijpen en onderzoeken, terwijl hij op het strand stond en uitkeek over de oceaan, een besef dat opkwam, tegelijk met het licht.
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Kieran bleef maar net lang genoeg op de veranda aan de achterkant van het huis staan om het zand van zichzelf en Audrey af te vegen. Hij liep met haar de gang in, gehaast nu, maar bleef staan bij de deur van de slaapkamer. Hij keek naar binnen. Mia’s kant van het bed was leeg en het dekbed was opengeslagen.

In de keuken stond Verity’s koffiebeker omgespoeld te drogen in het rek, en de deur naar de kamer van zijn ouders was dicht. Kieran stond in de gang en dacht na. Uit de badkamer tegenover de slaapkamer hoorde hij het geluid van de douche komen. Hij klopte op de deur en wachtte. Toen er geen reactie kwam, keek hij hoe laat het was en probeerde het opnieuw. Het water bleef stromen.

Kieran keek naar Audrey. ‘Oké, kleintje.’ Hij nam haar weer mee terug naar de slaapkamer en legde haar voorzichtig in haar wieg. ‘Ik moet ervandoor, maar er komt zo iemand. Geef maar een gil als je iets nodig hebt.’

Audrey zag er heel erg uit alsof dat precies was wat ze van plan was terwijl Kieran een briefje schreef en op de keukentafel achterliet. Hij pakte zijn shirt en schoenen uit de gang en trok de achterdeur achter zich dicht.

Hij nam de weg via het strand, die altijd het snelst was geweest. Er was nu geen beweging rondom Fisherman’s Cottage, maar toch hing er een andere sfeer om het huis toen hij voorbijkwam. Een doffe leegte. Brontes raam, waar Kieran haar in gedachten zag staan luisteren naar de geluiden in de nacht, was leeg. De waterkant was nu kaal. Iemand had de verwelkende bloemen weggehaald van de plek waar haar lichaam was gevonden. De zee had elk teken dat ze er ooit was geweest, weggespoeld.

Kieran liep door, voorbij de jachthaven waar hij de Nautilus Blue aan de steiger kon zien liggen. Hij ging langzamer lopen terwijl hij zich afvroeg wat er met het bedrijf zou gebeuren als het nieuws uitlekte dat Gabby’s tas was gevonden aan boord van de boot met bijna dezelfde naam. Het zou de Noren misschien niet kunnen schelen, maar de plaatselijke bewoners wel.

Kieran draaide zich om en liep door, in de richting van het dorp, langs het politiebureau. Hij dacht aan brigadier Renn en diens belofte om vandaag met twee families de pijnlijke gesprekken te gaan voeren die al veel en veel eerder gevoerd hadden moeten worden, en Kieran bleef bijna staan. Hij was even in dubio, maar toen, nadat hij had gekeken hoe laat het was, liep hij door.

De verleiding van cafeïne had die ochtend tenminste een paar vroege vogels de deur van de Surf and Turf door gelokt. Door het raam kon Kieran Lyn een dienblad zien dragen. Er was geen teken van Julian of Liam. Ook niet van Olivia, hoewel hij niet had verwacht haar te zien. Kieran herinnerde zich haar gespannen gezicht in de Surf and Turf eergisteravond en vroeg zich af of ze die ochtend wakker was geworden in het huis van haar moeder of bij Ash thuis. Het hing er waarschijnlijk vanaf waar ze zich het veiligst voelde, dacht Kieran. Alles was op dit moment waarschijnlijk beter dan de holle eenzaamheid van Fisherman’s Cottage. 

Kieran liep verder, deze keer zonder vaart te minderen voor George Barlins huis. Bij daglicht zag de tuin er nog slechter uit dan ’s avonds. Kieran keek naar de ramen, maar hij zag geen beweging in het huis. Het knagende gevoel kwam weer op, maar nu wist Kieran wat het hem had geprobeerd te vertellen. Wat had George gezegd, toen hij de avond ervoor op zijn eigen hek had geleund, met een in het donker moeilijk te lezen uitdrukking?

Het is een teken aan de wand.

Kieran stopte pas toen hij de bovenkant van het pad over de klif bereikte. Daar bleef hij staan bij het uitkijkpunt, leunend tegen de veiligheidsreling zoals hij al zo vaak had gedaan. Hij voelde de wind over de zee en de rotsen aan komen waaien. Er was niemand te zien.

Onder hem was de oceaan groot en verlaten, helemaal tot aan de perfecte horizon. Hij leunde naar voren en strekte zijn hals. Beneden was het strand een smalle strook, zo klein dat Kieran zich onmiddellijk ongerust voelde. Op zee kabbelden de golven hoog tegen de Overlevenden. De vogels klapwiekten nijdig overal om hem heen.

Kieran keek naar het water, naar de plek waar hij Finn voor het laatst had gezien. Het schuldgevoel was er nog steeds, als een litteken, maar het voelde nu anders. Wat Kieran altijd had geloofd en wat er die dag werkelijk was gebeurd, waren niet hetzelfde. Dat begreep hij, ook al had hij het nog niet helemaal geaccepteerd. Toch herhaalde hij het in stilte voor zichzelf, in gedachten de informatie steeds maar weer van alle kanten bekijkend. Wat het toen had betekend, wat het nu betekende.

Kieran stapte voorbij de barrière en ging omlaag. Aan de voet van de klif spoelde het water tot hoog op het strand en hij keek nog een keer hoe laat het was. Het tij kwam op. Maar het was nog geen hoogwater.

Kieran negeerde de Zuidelijke Grot, waar hij en Olivia met elkaar hadden afgesproken op die vreemde dag toen de zee en de storm waren binnengekomen. In plaats daarvan bleef hij bij de opening van de Noordelijke Grot staan. Terwijl het water tot zijn schoenen kwam, keek hij naar de namen die in de rots waren gekerfd. De markeringen die door hem, zijn broer en hun vrienden waren achtergelaten. En hij dacht aan Pendlebury. Wat had ze hem gevraagd toen ze daar zo doelbewust en nauwkeurig precies op die plek had gestaan?

Kunnen we ze allemaal vinden?

Ze kunnen overal zijn.

Kieran keek de gapende opening van de grot in, naar de duisternis binnenin. Het griezelige gevoel dat iemand naar hem keek en stond te wachten, sijpelde opnieuw door hem heen. Hij was heel erg op zijn hoede, maar hoorde niets anders dan de hartslag van de oceaan.

Hij zou naar binnen kunnen gaan, door de ingang de duisternis in stappen. Hij zou dit kunnen bespoedigen. Maar hij was al te lang bezig geweest met in zijn hoofd door het duister van die grotten zijn weg te vinden, uitgeput over hetzelfde oude terrein te dwalen. In een gevecht om iets te veranderen wat niet veranderd kon worden, in plaats van te proberen zijn weg terug naar het licht te vinden.

Genoeg, dacht Kieran. Het was tijd om te stoppen.

Hij stapte ervandaan. Het zeewater golfde om zijn voeten heen. Hij hoefde niet naar binnen te gaan. De vloed zou alles wel weer wegspoelen.

Kieran draaide zich om. Hij liep de paar passen over het zand terug naar het pad en liep toen nog een eindje omhoog. Hij koos een plek uit, net buiten het zicht van de grot en ver buiten het bereik van het getij. Hij ging zitten en keek hoe het water traag opkwam. Boven hem bleef het klifpad verlaten. Onder hem verdween het strand langzaam.

Kieran wachtte terwijl de vogels boven zijn hoofd cirkelden, waakzaam en argwanend, en ze riepen hem toe dat hij gelijk had. Maar naarmate de zee dichterbij kroop en de tijd verder tikte, begon hij zich langzaam steeds meer af te vragen of dat wel zo was. Hij was nog steeds met zichzelf in discussie daarover toen hij het eerder voelde dan hoorde. Een plons door iets wat bewoog.

Kieran hield zich heel stil en staarde naar de rand van de grot. Hij hield zijn adem in terwijl de seconden voorbijkropen. Hij dacht dat hij het zich misschien had verbeeld en toen, zomaar ineens, verscheen er een gedaante uit de duisternis. Hij keek toe hoe de gedaante naar buiten waadde, tot de knieën in het water, tas over de schouder.

Kieran ademde uit. Het was wat hij had verwacht, maar evengoed was het een schok. De gedaante draaide zich om naar het pad, zag hem en verstijfde.

Kieran stond op, een beetje onvast op zijn benen. Een tijdlang was het enige geluid dat van de golven die tegen de rotsen sloegen, en toen deed hij zijn mond open.

‘Heb je het al gevonden?’ Kierans stem weerkaatste tegen de kliffen.

Een stilte. Doelbewust en berekenend. ‘Wat gevonden?’

‘De boodschap die Gabby Birch in de rots heeft gekerfd op de dag dat ze stierf.’
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Kieran wachtte, en het bloed gonsde snel en luid in zijn oren.

Sean, die tot zijn knieën in het water stond, staarde naar hem terug. Seans haar was vochtig en het zeewater had zijn kleren doorweekt, waardoor de kleuren donkerder waren geworden. Hij zei niets, maar hij hield zijn hoofd op een vertrouwde manier schuin, waarvan Kieran wist dat het betekende dat hij nadacht. Kieran wees naar de tas over zijn schouder.

‘Wat zit daarin? Een beitel? Een vijl? Die zul je wel nodig hebben.’ Kieran deed een paar stappen over het pad totdat hij de opening van de Noordelijke Grot kon zien, waar de namen die meer dan twaalf jaar geleden achteloos waren ingekerfd, nog steeds littekens op de rotswand vormden. ‘Die merktekens blijven voor eeuwig zitten.’

Kieran keek naar Sean, die al zo lang als hij zich kon herinneren zijn vriend was. Ontken het, wilde hij zeggen. Alsjeblieft, mate. Zeg me dat ik het mis heb.

Seans gezicht trilde en Kieran voelde hoop opkomen. Toen, terwijl hij toekeek, gleed Seans blik langs hem heen. Over het verlaten strand. Langs het verlaten klifpad omhoog.

Ze waren alleen.

Toen Seans ogen die van hem weer ontmoetten, voelde Kieran dat dat feit nauwkeurig werd gewogen. Hij haalde adem.

‘Pendlebury weet het.’ Kieran klonk zelfverzekerder dan hij zich voelde. ‘Ze heeft het uitgevogeld. Of ze zit in elk geval heel dicht in de buurt. Ik zag het, laatst toen ze hierbeneden was. Ze heeft de foto’s van Bronte. Ze heeft een foto van jouw naam die in de rots is gekerfd. De letters zijn vaag, dus eerst merkte ik het niet. En het lijkt er heel erg op, maar het is niet hetzelfde. Het is jouw naam, mate, maar ik weet dat jij hem niet hebt geschreven.’

Kieran kon het zoute water de Noordelijke Grot in zien stromen en in het gat verdwijnen.

‘Je had gelijk dat het de grotten beschadigde. Het was ontzettend stom en ik weet dat jij dat ons probeerde te vertellen, en dat we niet wilden luisteren. Jij had gelijk en wij waren dom.’ Kieran zag Seans mond verstrakken. ‘Maar je hebt het wel een keer gedaan. Omdat ik jou ertoe dwong. En ik weet dat je er na afloop spijt van had. Je had er zoveel spijt van dat ik er vrij zeker van ben – omdat ik je ken, mate – dat je het nooit meer gedaan zou hebben. Dus als jouw naam nog ergens anders in deze grot staat, wie heeft hem daar dan ingekrast?’ Kieran keek naar zijn vriend. ‘En wat heeft die persoon dan nog meer geschreven?’

Sean had zijn hoofd gedraaid en staarde nu naar de zee, langs de Overlevenden naar de plek waar zijn geliefde wrak onzichtbaar onder de golven lag. Het water schuimde en kolkte om hem heen.

‘Pendlebury zal het vinden,’ zei Kieran. ‘Sean? Ze zal erachter komen en dan zal ze alle versterking die ze nodig heeft hierheen brengen en ze zullen deze hele plek doorzoeken totdat ze het vinden.’

Terwijl hij dat zei, herinnerde hij zich Pendlebury’s gezicht toen ze bij de ingang van de grot hadden gestaan, en hij voelde intuïtief dat wat hij zei waar was. Als ze er nog niet was, was het slechts aan een gebrek aan plaatselijke kennis te danken dat ze een halve stap achterliep. Dat zou niet lang duren, wist hij. Kieran keek naar Sean en zag aan de futloze vermoeidheid in zijn ogen dat hij het ook wist.

‘Had Bronte het geraden?’ vroeg Kieran.

Sean kreeg rimpels in zijn gezicht en hij schudde heel licht zijn hoofd.

‘Maar dat zou ze hebben gedaan?’ vroeg Kieran. ‘Of maakte je je zorgen dat ze het aan iemand anders zou vertellen die het zou raden?’

Deze keer schudde hij zijn hoofd niet. Geen ontkenning. Daarop keek hij naar de man die hij al zoveel jaren kende, en het was alsof hij in de spiegel keek. Kieran wist wat hij zag, want hij kende het goed. Hij had er elke dag mee geleefd. Schuldgevoel.

Hij deed nog een stap over het pad. Gewoon nog een stap dichter bij het water en daarna bleef hij staan. Zo was het ver genoeg.

‘Wat is er hier gebeurd, mate?’ vroeg hij.

‘Het was niet wat je denkt.’

‘Hoe was het dan?’

Het enige geluid kwam van de zee die tussen hen in stroomde. Toen deed Sean zijn mond open en begon te praten.
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Toby en Finn waren te laat.

Sean lag plat op zijn rug op het dek van de Nautilus Black en voelde het deinen van de golven terwijl hij naar de lucht keek. Er waren nog stukken blauw boven hem, maar als hij zijn hoofd draaide, kon hij een donkere massa zich zien samenpakken in de verte. Hij ritste zijn fleece dicht tot zijn kin en keek op zijn horloge. Hij zou hun nog vijf minuten geven, meer niet. Toby wilde hulp bij het verplaatsen van wat apparatuur van de boot naar de bootloods voordat het weer omsloeg. Sean zou er waarschijnlijk niet voor betaald worden. Hij was echt niet van plan om er een nat pak voor te krijgen.

Hij hoorde de poort van de jachthaven piepend opengaan en duwde zich vol hoop omhoog op één elleboog. Geen Toby of Finn. Maar wel iets beters. Olivia. Sean kwam nu echt overeind en hij voelde een vertrouwde zenuwachtige opwinding. Haar krullende paardenstaart zwiepte en haar rok wapperde in de wind toen ze de poort achter zich dichtdeed. Toen draaide het meisje zich naar hem om en Sean voelde een lichte steek van teleurstelling.

Niet Olivia. Haar zusje, Gabby.

Gabby hees haar rugzak hoger op haar schouder terwijl ze naar hem toe liep. Haar gezicht stond onzeker en ze keek om zich heen over de verlaten steiger. Ze beantwoordde haar eigen vraag al voordat ze hem stelde. Ze bleef staan voor de boot, keek omhoog naar de oudere jongen en leek helemaal bevangen door de zenuwen. Sean had een beetje met haar te doen.

‘Hé,’ zei hij.

‘Hoi.’ Haar stem was moeilijk te horen.

‘Op zoek naar Liv? Ze is hier niet.’

‘O,’ zei Gabby teleurgesteld. ‘Is ze hier wel geweest?’

‘Nee, ik heb haar de hele dag niet gezien. Heb je geprobeerd haar te bellen?’

‘Mijn moeder heeft mijn telefoon afgepakt.’ Ze leek zich te generen. ‘Maar ik moet haar vinden. Morgen is onze moeder jarig. Anders hebben we geen tijd meer om een taart voor haar te bakken.’

‘Klinkt aannemelijk. Ik kan me voorstellen dat als je niets voor de verjaardag van je moeder doet, je daardoor je telefoon niet eerder terugkrijgt,’ zei Sean, en Gabby glimlachte onverwacht. Dat had hij haar niet vaak zien doen; normaal gesproken was ze heel ernstig. Ze keek omlaag, nog steeds glimlachend, naar haar schoenen, en heel even leek ze nog meer op haar zus dan anders. Sean haalde zijn eigen telefoon tevoorschijn en probeerde Olivia’s nummer. Ze wachtten terwijl hij overging.

‘Sorry.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet zeker dat ze wel boven water komt.’

‘Het geeft niet,’ zei Gabby, met rimpels in haar voorhoofd. ‘Als ze niet hier is, is ze waarschijnlijk bij de grotten.’

Nu was het Seans beurt om te fronsen. ‘Waarom zou ze daar zijn?’

Gabby keek naar hem omhoog, alsof ze probeerde erachter te komen of dat een oprechte vraag was. Toen ze besloot dat dat zo was, werd ze rood en sloeg ze haar ogen weer neer.

‘Omdat ze daar afspreekt met Kieran.’

‘Olivia spreekt met Kieran af in de grotten?’

‘Soms.’

‘Waarom?’

‘Om…’ Gabby haalde haar schouders op, met blozend gezicht en ontwijkende ogen. ‘Dingen te doen.’

Sean staarde haar aan. ‘Wat voor dingen?’

‘Weet ik niet.’

Maar het was duidelijk dat ze het wel wist, en plotseling wist Sean het ook en ineens voelde hij zich zwaar gekrenkt dat hij er op deze manier achter moest komen.

‘Heeft Kieran het je niet verteld?’ Gabby keek hem nu aan. Haar nieuwsgierigheid won het van haar verlegenheid.

‘Jawel. Natuurlijk.’

Gabby knikte, maar ze geloofde hem niet, zag Sean. Ze probeerde hem – god helpe hem – uit de brand te helpen. Hij keek naar dit meisje en naar de uitdrukking op haar gezicht waar een heel lichte zweem van medelijden in zat, en hij voelde een nieuwe steek van vernedering.

Sean dacht aan Kieran, of meer in het bijzonder aan de manier waarop Kieran op feestjes naar Olivia keek, maar nooit echt de moeite nam om met haar te praten. Behalve in het zeldzame geval dat Sean toevallig met haar stond te kletsen. Dan leek Kieran godverdomme wel overal te zijn, met drankjes en grapjes en heel veel te vertellen.

‘Hoe dan ook,’ zei Gabby, en ze keek naar de lucht. Het blauw had plaatsgemaakt voor een vuil grijs en de wind floot tussen de lege masten door. ‘Ik kan maar beter gaan.’

Sean knipperde met zijn ogen. Hij was bijna vergeten dat ze er was. ‘Je gaat nu toch niet naar de grotten, hè?’

Wist Ash het van Kieran en Liv? vroeg hij zich plotseling af. Waarschijnlijk. Kieran had het waarschijnlijk aan Ash verteld. Hij en Ash vertelden elkaar dat soort dingen. Dingen die ze hem niet vertelden.

Op de steiger verplaatste Gabby haar rugzak van de ene naar de andere schouder. De sleutelhanger met de kangoeroe rammelde tegen de paarse rits. ‘Ik ga snel even kijken. Ik moet haar echt vinden.’

Sean schudde zijn hoofd. ‘Ben je weleens in de grotten geweest?’

‘Nee, maar…’

‘Want je kunt daar niet gewoon zomaar gaan rondwandelen, vooral niet als je niet weet wat je doet. Het is niet veilig. En het is slecht weer.’

‘Nou…’ Gabby leek in tweestrijd. ‘Zou je me er misschien heen kunnen brengen?’

Sean voelde de eerste druppel regen. Hij keek over de steiger. Nog steeds geen teken van Toby of Finn. Er was helemaal niemand in de buurt.

‘Alsjeblieft?’ De wind greep Gabby’s haar en ze veegde het uit haar gezicht. Ze keek naar hem op, en voor even was Sean vertederd. ‘Onze moeder komt over een paar uur thuis.’

‘Wil je zo graag je telefoon terug?’

‘Ze heeft hem al bijna een week.’

Sean aarzelde. Haar ogen waren zo vol hoop. Hij keek nog een keer naar de lucht. ‘Oké. Maar we moeten wel snel zijn. Het is vloed.’

‘Echt waar?’ Toen glimlachte Gabby, naar hem. ‘Dank je.’

Sean haalde zijn schouders op. Zijn broer was te laat. Zijn vrienden hadden het druk met activiteiten waar ze hem duidelijk niet bij betrokken. Hij begon het koud te krijgen van het wachten. Hij voelde nog een regendruppel. Sean wees naar haar rugzak. Die zag er zwaar uit.

‘Laat die maar hier. Ik stop hem wel in de waterkluis.’

Gabby schudde haar rugzak van haar schouder en Sean trok hem aan boord. Hij was zwaar en log van de boeken die erin zaten. Hij liet hem in de kluis zakken en zocht om zich heen totdat hij Toby’s reservesleutel vond. Die hing aan een sleutelkoord waar een kleine zaklantaarn aan bevestigd was. Sean deed de kist op slot en stopte het sleutelkoord in zijn zak terwijl hij een pen pakte en een stukje kladpapier. Hij keek hoe laat het was.

16.15 uur, schreef hij. Jullie waren te laat. Ben naar de grotten.

Hij plakte het briefje op een plek waar Toby het zeker zou zien, pakte zijn eigen zaklantaarn en klom van de boot af de steiger op, waar Gabby zo breed glimlachte dat haar gezicht ervan oplichtte.

Het pad over de klif was verlaten. Sean en Gabby liepen naast elkaar, een beetje voorovergebogen tegen de wind in. Die was nu sterker dan eerder, voor zover Sean zich kon herinneren. Hij hoopte half dat ze Kieran en Olivia om een hoek zouden zien verschijnen. Dan konden ze tenminste allemaal weer terugkeren. Maar het pad was nog steeds verlaten.

Sean keek opzij naar Gabby. Ze was net zo lang als haar zus, en bijna net zo lang als Sean zelf. De wind rukte aan hun kleren terwijl ze liepen, en ze moest steeds haar haar uit haar gezicht vegen.

‘We zijn er bijna,’ zei hij.

‘Super.’ Ze glimlachte verlegen naar hem, en plotseling hoopte Sean eigenlijk dat ze juist niemand tegen zouden komen.

Ze bleven boven op de kliffen staan. De zee was woest en groen, en schuimde als het water in de richting van het zand snelde. Het smalle strand onder hen zag er verlaten uit.

‘Kunnen we naar beneden gaan?’ vroeg Gabby.

Sean keek bedenkelijk. ‘Je zus vindt het misschien niet zo leuk als we zomaar komen opdagen, weet je.’

Gabby’s gladde gezicht kreeg een licht vrome uitdrukking. ‘Dat is haar eigen schuld. Ze zou naar huis komen om me te helpen.’

Sean kon een lach niet onderdrukken, en zij glimlachte terug.

‘Ja, oké,’ zei hij. ‘Kom maar mee dan.’

Haar glimlach werd breder toen Sean haar het pad liet zien. Hij ging haar voor en hoorde de hele weg naar beneden haar voetstappen achter zich. Op een gegeven moment struikelde ze, en hij stak zijn handen naar achteren om haar te helpen.

‘Sorry,’ zei ze. ‘Dank je.’

Het strand was smaller dan Sean graag had gezien. Er was niemand beneden.

Gabby stond op de strook zand en Sean keek toe hoe ze nieuwsgierig om haar as draaide. Ze nam de aanblik van de boven haar uit torenende kliffen in zich op, de gapende donkere openingen van de grotten, de zee die bulderend naar binnen en weer naar buiten stroomde.

‘Wauw.’ Gabby draaide zich naar hem om. ‘Ongelooflijk dat ik nooit eerder hierbeneden ben geweest.’

Sean grijnsde. ‘Niet slecht, hè?’

‘Zeker niet.’ Gabby draaide weer rond, met haar hoofd in haar nek terwijl ze omhoogkeek naar de klifwand.

‘Zullen we Olivia gaan zoeken?’ vroeg Sean, en Gabby knipperde met haar ogen en focuste weer op hem.

‘O. Ja. Waar zou ze kunnen zijn?’

‘Zeg jij het maar.’ Sean haalde zijn schouders op. ‘Ik neem aan in een van de grotten?’

‘Olivia!’ riep Gabby over het lege strand. Het geluid werd bijna al voordat het haar mond verliet meegenomen door de wind.

‘Ze zal je niet horen. Vaak kun je helemaal niets echt goed horen daarbinnen, zelfs niet als het mooi weer is.’

‘O.’ Gabby tuurde belangstellend de Noordelijke Grot in. ‘Misschien moeten we erin gaan?’

‘Wil je dat?’ Sean keek naar de zee. De Overlevenden stonden stevig te midden van de golven, maar wel dieper dan hij dacht dat ze misschien hoorden te staan. Hij keek weg. ‘Oké, maar wel heel snel dan.’

‘Oké.’ Gabby glimlachte weer naar hem en hij voelde zich warm worden.

Sean ging eerst. De wolken hingen laag toen ze over de drempel de Noordelijke Grot in stapten. Sean verlichtte het pad met zijn eigen zaklantaarn, en viste toen de kleine reservezaklantaarn uit zijn zak die aan het sleutelkoord van de waterkluis vastzat.

‘Hier. Jij kunt deze gebruiken.’

‘Dank je.’ Gabby pakte de zaklantaarn van hem aan en knipte hem aan. Ze liepen dieper de grot in. Ze liep zo dicht achter hem dat Sean de warmte van haar lichaam kon voelen.

‘O, kijk. Kieran,’ zei ze plotseling en Sean voelde een golf van teleurstelling. Hij draaide zich om in de verwachting dat hij het silhouet van zijn vriend tegen het afnemende daglicht bij de opening van de grot zou zien. Maar Gabby wees met haar lichtje op de wand, waar Kierans naam naast een paar andere was gekrast. Ash, Finn, Toby.

‘Wat is dit?’ vroeg ze.

‘Dat is iets wat ze doen,’ zei Sean. ‘Het is niet moeilijk, je hebt er alleen maar een vissersmes of je sleutels of zoiets voor nodig.’ Hij wees op het sleutelkoord dat van haar hand hing. ‘Het is heel makkelijk.’

Gabby ging met een vinger over het vochtige oppervlak. ‘Maar wat betekent het?’

‘Niks, eigenlijk.’ Sean schudde zijn hoofd. ‘Wanneer een van hen een nieuwe route vond of de eerste was die een deel van de grot bezocht of zoiets, dan markeerden ze dat. Behalve Ash – die doet waar hij zin in heeft.’

‘Maar jouw naam staat er niet bij.’ Gabby draaide zich naar hem om. ‘Vind jij geen nieuwe routes?’

‘Jawel,’ zei Sean naar waarheid. ‘Alleen…’ Hij keek naar de namen van zijn vrienden en zijn broer. ‘Ik weet niet. Ik heb soms het idee dat het niet echt ergens op slaat. De anderen lijken vaak eerder nieuwe dingen te ontdekken.’ Hij voelde zich plotseling een beetje gegeneerd en haalde zijn schouders op, maar Gabby knikte.

‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Dat snap ik.’

Hun blikken kruisten elkaar. Door het reepje daglicht dat nog zichtbaar was door de opening van de grot kon Sean zien dat het buiten was begonnen te regenen. Hij kon het zachte ritmische getik van water op de rotsen horen. Zo bleven ze daar een tijdje staan. Gabby’s gelaatstrekken waren onscherp in het weinige licht.

‘Volgens mij is mijn zus hier niet.’

‘Nee, blijkbaar niet.’ Sean keek over zijn schouder. ‘Wil je nog een stukje verder naar binnen? Of wil je terug?’

Gabby hief haar kin om langs hem te kijken, nieuwsgierig.

‘Misschien een klein stukje verder?’ zei ze. ‘Wie weet? Misschien ontdekken wij tweeën wel iets nieuws.’

‘Ik denk niet dat vandaag daar een goeie dag voor is.’ Hij glimlachte. ‘Maar laten we kijken wat we kunnen zien. Deze kant op.’

De zanderige bodem was al zacht en verzadigd onder zijn voeten.

‘Je schoenen worden misschien nat,’ zei hij.

‘Dat geeft niet. Die drogen wel weer.’

Hij ging haar voor dieper de grot in en bleef staan toen ze bij een splitsing kwamen waar het pad zes richtingen op ging. Sean scheen met zijn lamp de eerste tunnel in. De grond zakte al snel tot onder zeeniveau en op het zand lag al een laag water. Het dak van de tweede tunnel was lager, maar na een aanvankelijke kuil dacht hij dat de weg erdoorheen zichtbaar en open zou zijn.

‘Vind je het goed om hier een minuutje te wachten?’ vroeg hij. ‘Ik moet het pad voor ons uit even onderzoeken. Heb je je zaklantaarn?’

‘Yep.’ Gabby hield het sleutelkoord omhoog. De lichtbundel werd weerkaatst door de vochtige rotsen.

‘Oké, ik kom zo snel mogelijk terug.’

Sean liet zijn eigen licht voor zich uit schijnen. Het was een van de bredere paden en goed voor beginners, aan het begin tenminste. Dieper de grot in – dieper dan Sean van plan was haar mee te nemen – wist hij dat de tunnel zich splitste in richtingen waar hij nog niet was geweest. De hoofdroute was echter prima; Sean had die zelf voor Toby in kaart gebracht. Hij liep door tot hij zich ervan had overtuigd dat ze erdoorheen konden. Hij moest iets verder gaan dan hij had verwacht voordat hij zich zeker genoeg voelde om om te keren en terug te gaan.

De zesvoudige splitsing was verlaten toen hij er weer op uitkwam.

Sean knipperde met zijn ogen in het zwakke licht, en zijn lantaarn wierp schaduwen op de rotsen. Waar was Gabby? Was ze serieus verdwaald in die paar minuten of – Sean had plotseling een naar voorgevoel – was hij dat zelf? Hij draaide zich om. Nee, dit was de plek.

‘Gabby?’ riep hij.

‘Ja?’

Hij zag een lichtbundel weerkaatsen tegen de wand tegenover hem en hoorde het geplons van snelle voetstappen uit een van de tunnels achter zich komen, en toen hij zich omdraaide, was ze weer terug op de open plek. Ze glimlachte.

‘Hier ben ik,’ zei ze. ‘Hé, kijk. Ik was alleen…’

‘Jezus, wil je alsjeblieft niet zomaar weglopen?’

‘O. Sorry.’

Ze keek beteuterd en Sean voelde zich schuldig.

‘Het geeft niet,’ zei hij, en toen begonnen ze allebei tegelijkertijd te praten.

‘Sorry,’ zei Gabby weer. ‘Ga jij maar.’

‘Ik wilde zeggen dat we er wel doorheen kunnen, maar dan moeten we wel snel zijn. Als je nog steeds wilt?’

‘Ja.’ Haar glimlach was weer terug. ‘Alsjeblieft. Als je het niet erg vindt.’

‘Ik vind het niet erg.’

Sean ging haar voor naar de tweede tunnel, met zijn lantaarn voor hen uit schijnend.

‘Pas op voor je hoofd als je hierdoorheen gaat,’ zei hij, en bijna zonder erbij na te denken stak hij zijn hand uit om haar over de kuil heen te helpen. Hij voelde Gabby’s hand in die van hem glijden en hij greep hem vast.

‘Wat is het donker,’ zei ze. Er ging een tel voorbij, toen twee, en toen pas liet ze zijn hand los. Hij kon nog steeds de warme plekken voelen waar haar vingers waren geweest.

‘Volg het licht en dan komt het goed.’

‘Waar lopen al deze tunnels naartoe?’ vroeg ze terwijl hij haar voorging langs een eerste tweesprong in het pad en de tweede in sloeg, waarna hij een paar passen later opnieuw een bocht maakte.

‘Overal heen,’ zei Sean.

Ze liepen door tot waar de wanden verder uit elkaar stonden en het plafond hoger werd, zodat er een kleine open plek ontstond. Daar bleef Sean staan. Hij kon het water nu om zijn voeten voelen kabbelen.

‘We kunnen waarschijnlijk maar het beste niet verder gaan. Het weer begint echt slecht te worden.’

‘Nee, dat geeft niet.’ In het zwakke licht van de lantaarns straalde Gabby’s gezicht. ‘Dit is echt cool. Bedankt dat je het me hebt laten zien.’

‘Graag gedaan.’

De rotsen omringden hen terwijl ze dicht bij elkaar in het midden stonden. Het geluid van de regen en de zee zweefde van buiten naar binnen en kaatste in het rond, zodat het vredige ritme werd versterkt en vervolgens weer gedempt door de complexe honingraat van grotten. Gabby deed een paar stappen om iets te bekijken op een wand dichtbij terwijl Sean toekeek.

Ze had – bijna – een van de Overlevenden kunnen zijn. Zoals ze daar stond, afgetekend tegen het zwakke licht, met haar rug naar hem toe gekeerd en met het zoute water dat aan haar voeten kabbelde. Toen bewoog ze. Ze verplaatste alleen maar haar gewicht van de ene naar de andere voet en ademde even diep in en uit, maar het was genoeg om de illusie te verbreken voordat die volledig gevormd was.

Gabby keek nog steeds de andere kant op, gefocust op iets wat hij in het donker niet kon onderscheiden. Ergens brak er een golf en de zee kwam op, fris en koud tegen Seans benen terwijl het wit schuimde rond Gabby’s blote kuiten. Sean zag hoe ze met haar vrije hand de zoom van haar rok tot boven haar knieën optrok. Er hing een fijne mist in de lucht en haar T-shirt plakte aan haar rug en haar middel.

De zee kwam weer op, en deze keer trok de onderstroom zo sterk dat hij een stap naar haar toe deed. Ze merkte het niet. Haar gezicht was omlaaggericht, en de zilveren ketting om haar hals glinsterde tegen haar sleutelbeen toen ze vooroverboog om iets in het water te bekijken. Ze liet de zoom van haar rok los toen het water zich weer terugtrok, en bracht een hand omhoog om haar paardenstaart die over haar schouder was gevallen opzij te vegen. Hij was zwaar van de zeenevel. Eén strengetje haar was in haar mondhoek blijven haken en ze veegde het weg, waarbij haar vingertoppen over haar lippen streken.

Sean voelde hoe de spieren in zijn borst en schouders zich aanspanden.

Als je het ooit gaat doen…

De gedachte fluisterde onder het geruis van een golf. De onderstroom trok weer. Heel even verzette hij zich ertegen, en toen deed hij nog een stap. Nu hoorde ze hem wel, of in elk geval voelde ze hem. Een of andere verstoring in het natuurlijke ritme om haar heen.

Als je het ooit gaat doen…

Ze keek op. Hij zoog een teug met zout verzadigde lucht naar binnen.

Doe het dan nu.

Sean verzamelde zijn moed en stapte toen in één keer naar voren, pakte haar warme hand in die van hem en deed zijn ogen dicht.

Zijn lippen streken langs die van haar en de gewaarwording was er heel even en meteen weer weg. Ze had zich van hem losgetrokken voordat hij het zelfs maar in de gaten had gehad. Hij keek omlaag, met nog natintelende lippen, en zijn hand hield niets anders vast dan koele lucht. Hij kon haar nog steeds horen ademen, maar nu klonk het anders.

De tijd strekte zich uit, lang en omslachtig. Sean kon gewoon niet opkijken. Toen ze nog steeds niets zei, dwong hij zichzelf zijn hoofd op te tillen en haar aan te kijken. Ze glimlachte niet meer in het licht van de zaklantaarns.

De uitdrukking op haar gezicht was er een van shock en nog iets anders. Het kostte hem meer tijd dan had gemoeten om die te plaatsen, en zodra hij dat deed, wilde hij dat hij het niet had gedaan. Gêne. En niet helemaal alleen om haarzelf, besefte hij met een rood hoofd van schaamte. Gabby had plaatsvervangende schaamte. Sean probeerde wanhopig iets te bedenken om te zeggen, wat dan ook, maar zijn keel brandde van vernedering. Hij stond daar maar, in de rauwe en ondraaglijke stilte, en voelde hoe iets hatelijks zich langzaam binnen in hem ontvouwde.

‘Sean…’

‘Wat?’ Het woord klonk hard in zijn eigen oren en hij kon de aanvallende toon erin horen. Hij was opgelucht. Een kort afschuwelijk moment was hij bang geweest dat zijn stem misschien zou breken.

‘Niets. Het spijt me heel erg…’ begon Gabby.

‘Waarom? Het kan me niet schelen.’ Weer die harde toon. Sean probeerde het weg te lachen, maar dat kwam er verkeerd uit. Hij zag hoe Gabby een stapje naar achteren deed en de minieme beweging maakte hem razend.

‘Het spijt me.’ Ze bracht een vinger omhoog en raakte haar lippen aan, zenuwachtig en nieuwsgierig. ‘Ik had niet in de gaten dat je…’ Ze slikte. ‘Ik heb nog nooit echt…’

Ze zag er plotseling zo jong uit, realiseerde Sean zich, en het heldere inzicht sneed hard en diep door hem heen.

‘Godsamme,’ zei hij, omdat hij niet de woorden kon vinden waarnaar hij op zoek was. ‘Gedraag je niet zo als een klein kind.’

Gabby knipperde met haar ogen, gekwetst. Ze deed nog een stapje bij hem vandaan.

‘Ik bedoel, jij was degene die aan me vroeg om je hier mee naartoe te nemen,’ zei hij.

‘Ik wilde mijn zus vinden.’

‘Bullshit. Kom daar niet mee aanzetten.’

‘Het is echt zo.’

‘O ja? Dat is niet waarom je hiernaartoe wilde gaan? Om “dingen te doen”?’ Hij deed Gabby zo precies na dat ze ineenkromp.

‘Nee. Ik wilde gewoon de grotten zien en mijn zus vinden.’

En door de manier waarop ze het zei, wist Sean dat het waar was. De vernedering dat hij zelfs maar had gedacht dat ze iets anders had gewild, maakte dat hij geen adem kreeg.

‘Ik moet Olivia vinden,’ zei Gabby weer. Ze haalde schokkerig adem. ‘Olivia!’ Haar stem trilde toen ze riep. Ze begon nu te huilen, met kinderlijke rollende tranen. Er kwam geen antwoord. ‘Olivia!’ Ze draaide zich om naar Sean. ‘Ik moet nu naar huis. Alsjeblieft.’

Sean staarde haar aan, en door zijn hoofd flitste een afschuwelijk beeld van Olivia en Kieran die uit een van de donkere passages opdoken om hem daar te zien staan, alleen met dit huilende meisje. De gedachte werd meteen gevolgd door een ander besef.

Ze zouden erachter komen.

Er spoelde een ijskoud gevoel van afgrijzen over hem heen. Wat hij nu ook deed, of niet deed, zij zouden het te horen krijgen. En Ash ook. En al Olivia’s vriendinnen, en vervolgens alle anderen. Iedereen met wie ze op school hadden gezeten, iedereen die ze in het dorp zagen. Ze zouden allemaal horen hoe Sean had geprobeerd het aan te leggen met Olivia’s kleine zusje en hoe het allemaal heel erg mis was gelopen.

‘Alsjeblieft.’ Gabby’s gezicht glom van de tranen.

‘Hou nou even je kop. Laat me nadenken.’ Maar dat kon hij niet. Hij kon geen manier bedenken waarop hij kon vermijden wat hem te wachten stond. Kieran en Ash zouden keihard zijn. Ze zouden hem echt helemaal afmaken en zich de hele tijd rot lachen. Ze zouden het hem nooit, zijn hele leven lang niet, laten vergeten. Olivia zou niet meer met hem willen praten. Zijn ouders zouden erachter komen, en Toby ook. Toby zou hem ook uitlachen.

‘Alsjeblieft. Ik wil naar huis.’

‘Jezus.’ Sean schudde zijn hoofd. Zijn hart bonsde in de wetenschap wat hem te wachten stond buiten die grot. ‘Nou, ga dan verdomme gewoon, Gabby.’

‘Ik weet de weg niet.’

Misschien zou hij uit Evelyn Bay weg kunnen gaan. De gedachte ontspon zich in Seans hoofd als een reddingslijn. Misschien kon hij naar een andere deelstaat verhuizen. Hij voelde een klein sprankje hoop. Misschien kon hij dat doen. Kon hij dat? Hij probeerde na te denken.

‘De grond is nat. Mijn benen worden nat. Het water komt naar binnen. Alsjeblieft.’

‘Jezus christus, Gabby.’ Maar ze had gelijk. Sean keek omlaag en voelde het water hoger tegen zijn eigen huid golven, en dat bracht hem met een schok weer in het heden.

‘Jezus. Ja, oké, kom achter me aan.’ Sean drong zich langs haar, waarbij de rug van zijn hand tegen die van haar kwam. Hij trok hem snel terug alsof hij zich had gebrand. ‘Snel een beetje.’

Dat zou hij doen. Hij zou weggaan uit Evelyn Bay. Hij zou zijn spullen pakken, een vliegticket boeken en ergens anders naartoe verhuizen. En hij zou nieuwe vrienden maken en nieuwe mensen ontmoeten, en iedereen zou dit uiteindelijk vergeten.

De gedachten bleven maar doorratelen in zijn hoofd terwijl hij op de tast door de tunnels liep. Het water stond hoger dan hij zich had gerealiseerd. Hij hield zijn zaklantaarn met één hand vast en voelde met de andere het plafond dat zakte en lager werd. Bij de splitsing kwam het water nu tot zijn dijen en hij moest zijn hoofd buigen om door de opening te komen.

‘Wacht.’ Hij hoorde geplons achter zich. ‘Sean. Wacht.’ Gabby’s stem had iets gedempts, iets richtingloos.

‘Deze kant op,’ riep hij, maar hij stopte niet. Hij kon niet naar haar kijken. Hij kon haar horen plonzen boven het geluid van de regen uit, die nu buiten keihard neerkletterde.

Het water kwam in grote regengordijnen uit de lucht toen hij het daglicht in stapte dat meer op de nacht leek, en hij was opgelucht toen de regen tegen zijn gezicht sloeg, zodat die de eerste brandende tranen verhulde die dreigden naar buiten te glippen. Sean ging langzamer lopen toen hij bij de plek kwam waar normaal gesproken het strand lag, en tegen beter weten in keek hij om.

‘Deze kant op,’ riep hij weer, de ingang van de grot in.

En hij hoorde – hij was ervan overtuigd dat hij het hoorde, boven het gehuil van de wind, de striemende regen en het gebulder van de aanstormende oceaan uit – geplons van iemand die bewoog in het donker. Gabby was vlak achter hem, ergens.

Hij kon haar niet onder ogen komen. Niet hier in de openlucht, hoe snel het ook donkerder werd. Hij kon de gedachte niet verdragen om samen die afschuwelijke, lange wandeling terug te moeten maken naar de jachthaven, waarvan elke stap een beschamende marteling zou zijn.

‘Deze kant op,’ riep Sean weer.

Toen draaide hij zich om en waadde door het water naar het pad en de kliffen. Hij keek niet achterom toen de hongerige zee tegen de rots klotste. Hij begon te klimmen. Hij moest opschieten. De storm kwam eraan.
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Kieran staarde naar Sean en zijn hoofd bonkte. Het zeewater stroomde de Noordelijke Grot binnen en weer naar buiten, schuimend wit tegen de rots. Kieran keek de verlaten opening in en werd misselijk.

‘Ik dacht dat ze achter me aan kwam.’ Seans stem was rustig. De golven kolkten nu rond zijn benen. ‘Ze had een zaklantaarn. Ik dacht dat ze me naar buiten volgde.’

Kieran kon niet zeggen of Sean de waarheid vertelde of zichzelf ervan had weten te overtuigen dat het de waarheid was. Kierans eigen gedachten waren aan het schreeuwen, over elkaar heen aan het buitelen terwijl hij wijs probeerde te worden uit alles. Hij zei het eerste wat oprecht klonk.

‘Hebben Ash en ik je het leven echt zo zuur gemaakt?’

Sean schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Het is jouw schuld niet.’

Kieran staarde naar hem over het water. ‘Sean? Mate? Het spijt me. Het spijt me echt. Dat heb je niet verdiend. Niet van Ash, en al helemaal niet van mij.’

Sean wreef over zijn ogen. Ten slotte deed hij zijn mond open. ‘Ik ben er vrij zeker van dat Toby en Finn mijn briefje hebben gevonden.’

Kieran dacht aan het bericht dat haastig door Sean was gekrabbeld terwijl Gabby op de aanlegsteiger wachtte.

16.15 uur. Jullie waren te laat. Ben naar de grotten.

‘Nadat ik hier was vertrokken, ging ik meteen terug naar de jachthaven,’ zei Sean. ‘Ik dacht dat Gabby me daarheen zou volgen, om haar rugzak uit de boot te halen. Maar de boot was weg. Ik had een paar gemiste oproepen van Toby op mijn telefoon, maar het signaal was tegen die tijd al zwak. Het weer was…’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Het was slecht.’

Kieran zei niets. Hij wist hoe slecht het weer was geweest. Hij herinnerde het zich heel goed.

Sean was ook even stil. ‘De storm was veel erger dan ik had verwacht. Ik weet dat Toby zich zorgen zou hebben gemaakt om mij. En Finn ook.’ Hij ademde uit. ‘Ik denk dat ze mij kwamen zoeken.’

Kieran kwam nog een stap dichterbij. ‘Misschien gingen ze eropuit om jou te zoeken,’ zei hij, ‘maar de noodoproep kwam binnen voor mij.’

Sean schudde zijn hoofd. ‘Ze kwamen hier niet naartoe vanwege jou.’

Het water kabbelde nu tegen Seans dijen maar hij kwam nog steeds niet in beweging. Hij staarde alleen maar naar de grijsgroene zee, met een merkwaardige blik op zijn gezicht.

‘Wat dacht je toen Gabby’s rugzak aanspoelde?’ vroeg Kieran.

‘Ik was opgelucht. Ik wist niet hoe erg de boot beschadigd was, dus was ik bang dat ze haar rugzak zouden vinden die nog in de waterkluis zat, maar ik denk dat hij was weggespoeld tijdens het ongeluk.’

Dat was niet zo, wist Kieran, maar nu hij zo naar Sean keek die diep in het water stond, wilde hij daar niet op ingaan.

‘Gabby’s naam ging het hele dorp rond toen Trish besefte dat ze weg was,’ ging Sean verder. ‘Ik was zo bang toen ze niet terugkwam. Daarna was ik bang dat ze wel terug zou komen en dat ze iedereen zou vertellen wat ik had gedaan. Maar toen haar rugzak aanspoelde, hield het allemaal min of meer op. Iedereen maakte zich heel erg zorgen over andere dingen. Toby en Finn waren nog steeds dood en jij kwam uit het ziekenhuis en we hadden de begrafenissen, en toen dat allemaal voorbij was, dat hele gedoe met Gabby…’ Sean maakte een gebaar waarbij hij zijn beide handen in de lege lucht van elkaar deed. ‘Het was raar. In sommige opzichten voelde het alsof het nooit was gebeurd.’

‘Tot het gedoe met Bronte?’

Sean deed zijn ogen dicht alsof hij pijn had. ‘Ja. Tot dat moment.’
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Het strand voor Fisherman’s Cottage was donker, zelfs in het maanlicht. De warmte van de dag was tegelijk met de zon uren daarvoor al verdwenen en dat stuk van de kustlijn was verlaten. De dagjesmensen waren allemaal al lang vertrokken.

Sean bleef voor het huis staan, opgelucht dat hij nog licht zag branden achter de ramen. Het was laat, al over halftwaalf volgens zijn telefoon, maar hij kon aan de schaduw van beweging in het huis zien dat er nog iemand op was. Hij veegde het zand van zijn voeten en trok zijn schoenen weer aan voordat hij het zijpad naar de voordeur op liep. Hij dacht dat het beter was dan op de achterdeur kloppen. Hij wilde Bronte geen hartaanval bezorgen.

Sean belde aan en hoorde voetstappen in de gang. De voordeur ging open, zodat er een baan licht op het pad viel. Brontes gezicht verscheen in de opening. Haar blik van mild wantrouwen veranderde in verbazing toen ze Sean daar zag staan.

‘O, hallo. Ik dacht…’ begon Bronte.

‘Sorry…’ zei hij tegelijkertijd.

Ze maakten allebei hun zin niet af.

‘Sorry dat ik zo laat nog langskom,’ probeerde Sean opnieuw.

‘Nee, het geeft niet.’ De deur ging verder open. ‘Ik dacht dat je Liam was. Hij is net weg.’ Bronte keek over Seans schouder, alsof ze misschien half verwachtte zijn neef daar nog te zien rondhangen. Ze leek een beetje opgelucht dat dat niet zo was. De weg was verlaten. ‘Wat brengt jou hier?’

‘Ik vroeg me af of ik mijn zaklantaarn terug kon krijgen? Die gele waterdichte die Ash je heeft gegeven?’

‘O. Tuurlijk.’ De deur ging helemaal open en Bronte deed een stap opzij om hem binnen te laten. Ze droeg nog steeds haar oranje serveerstersuniform, maar ze had haar haar los gedaan. ‘Sorry dat ik hem zo lang heb gehouden. Ik had me niet gerealiseerd dat je hem nodig had.’

‘Het geeft niet. Maar ik keek wat voor weer het werd en het ziet ernaar uit dat morgen voorlopig mijn laatste kans zal zijn om echt in het wrak te gaan.’ Sean volgde haar naar binnen. Het huis rook koel en fris. ‘Er komt binnenkort een groep uit Noorwegen, dus ik moet erheen zolang ik nog kan.’

‘Geen probleem. Hier is hij.’ Bronte ging hem voor door de gang naar het schijnsel dat uit haar slaapkamer kwam. ‘Olivia was weer aan het zeuren dat ik mijn spullen laat rondslingeren, dus heb ik hem opgeborgen.’ Ze glimlachte even naar hem. ‘Niet tegen haar zeggen dat ik dat heb gezegd, dat maakt het alleen maar erger.’

‘Kunnen jullie niet zo goed met elkaar overweg?’

‘Och. Het gaat wel.’ Bronte haalde haar schouders op. ‘Eigenlijk ergert ze zich niet echt aan mij.’

‘Nee?’

Ze begon te lachen. ‘Nou ja, dat maak ik mezelf tenminste wijs. Maar ik weet dat ze een hekel heeft aan haar werk. En ik weet niet precies wat er met haar moeder is, maar daar zit iets niet goed. Misschien dat als ik weg ben, ze Ash hier bij haar laat intrekken. Ze zou gelukkiger zijn als hij bij haar was.’

‘Misschien. Maar ik weet niet zeker of ze daar al aan denken.’

Bronte keek hem verbaasd aan. ‘Ash wel. Zeker weten.’

‘Heeft hij iets gezegd?’

‘Nee. Maar het is duidelijk dat hij smoorverliefd op haar is,’ zei ze met een glimlach. ‘Hij wil dolgraag dat het serieus wordt tussen hen. Als Liv nu eens aan zichzelf zou toegeven hoe leuk ze hem eigenlijk vindt...’

Sean kon een glimlach niet onderdrukken bij haar enthousiasme. ‘Dus je denkt dat ik binnenkort op zoek moet naar een nieuwe huisgenoot?’

‘Ik ben bang van wel. Dat kun je met enige zekerheid voorspellen. Ik bedoel, ik snap dat Ash misschien niet Livs gebruikelijke type zou zijn in Melbourne of waar dan ook, maar eigenlijk zijn ze heel leuk met elkaar wanneer ze zich gewoon ontspannen.’

Bronte liep om haar bed heen naar haar bureau, dat vol stond met teken- en schilderspullen. Sean bleef in de deur­opening hangen en ze gebaarde met één hand dat hij binnen moest komen terwijl ze met de andere in een la rommelde. ‘Ga zitten,’ zei ze. ‘Hij zit in een van deze.’

Het bed was de enige optie, dus schoof Sean haar geopende laptop dichter naar het kussen en ging op de rand zitten. Hij keek langs Bronte naar het raam boven haar bureau. Het gordijn was open en hij kon de zwarte oceaan erachter zien. Hij fronste.

‘Hé, luister, weet je zeker dat je die zaklantaarn niet meer nodig hebt? Ik zou die waterdichte echt heel graag terughebben, maar ik heb nog een andere thuis liggen die je zou kunnen…’

‘Nee, echt, het is prima.’

‘Hoe zit het met die geluiden die je hoorde? Voel je je veilig genoeg zonder, of…?’

‘Ja. Ik voel me veilig genoeg. Maar dank je wel.’ Bronte keek even naar het raam, een beetje ongemakkelijk nu. ‘Ik weet vrij zeker dat het gewoon die man van verderop langs de weg was. Je weet wel, Brian? Die man met dementie. Ik was laatst zijn vrouw aan het helpen om wat spullen uit te zoeken in hun schuur, en toen liet ze zich ontvallen dat hij aan de wandel was geweest. Misschien moet je dat maar niet rondvertellen, ik geloof dat ze zich een beetje geneerde. Wat overigens helemaal niet nodig is.’ Bronte duwde haar haar weg van haar voorhoofd toen ze zich weer omdraaide naar de la. ‘Mijn oma leed aan dezelfde ziekte. Ik wilde eerder vandaag in de Surf and Turf niks zeggen waar je vriend bij was, want Brian is zijn vader, toch? Het voelde een beetje persoonlijk. O…’ Ze kwam overeind met een glimlach op haar gezicht en de zaklantaarn in haar hand. ‘Hier is hij. Hoe gaat het trouwens met het wrak?’

‘Ja, goed. Bijna klaar voor het seizoen.’ Sean reikte over het bed heen om de lantaarn aan te pakken. ‘Dank je. Dit zal in elk geval wel helpen.’

‘Nee, jij bedankt dat ik hem mocht lenen. En dat ik laatst mee mocht op dat boottochtje, trouwens. De foto’s zijn heel mooi geworden.’

‘Welke? Die van de Overlevenden?’

‘Ja. Wil je ze nog snel even zien?’ Bronte ging al zitten. De veren van het bed kraakten toen ze dichterbij kwam en ze draaide haar laptop zo dat ze het allebei konden zien. De rug van haar hand streek langs die van hem toen ze haar hand naar het toetsenbord bracht. ‘Hier. Deze.’

‘Ja. Wauw.’ Sean leunde naar voren. Hij had de Overlevenden al duizenden keren vanaf het water gezien, maar de foto’s waren toch indrukwekkend. Ze waren helder en vol kleur. ‘Echt goeie foto’s dit.’

‘Dank je, ik was er wel blij mee.’ Bronte bekeek de foto op het scherm. ‘Ik had ze niet kunnen maken als jij me niet had meegenomen.’

Ze verschoof een beetje op het bed terwijl ze op het toetsenbord tikte en de foto’s overgingen in de volgende reeks. Nu kon Sean de Overlevenden weer op het scherm zien, maar deze keer waren ze anders. Tot de enkels in het water met een blauwe hemel erachter, en met een smalle strook strand op de voorgrond van de foto. Hij herkende de hoek onmiddellijk.

‘Ben je naar de grotten geweest?’ vroeg hij.

‘Ja. Ik wilde beide kanten vastleggen.’ Bronte tikte weer op het toetsenbord en er verscheen een ander beeld. ‘Liam vertelde me eens dat hij er als kind een paar keer met jou naartoe was geweest voordat de barrière werd aangebracht, dus leek het me niet al te moeilijk om beneden te komen. En dat is het ook niet, hè?’ Ze trok een rimpel in haar neus. ‘Het pad is nog behoorlijk duidelijk.’

Sean fronste. ‘Je moet voorzichtig zijn daarbeneden. De vloed kan heel snel opkomen.’

‘Ja, weet ik.’ Haar ogen waren op de laptop gericht. ‘Ik ga alleen maar bij laagwater. Maar het is de moeite waard. Moet je zien wat een goeie foto’s ik heb.’

De opening van de Noordelijke Grot verscheen, en het scherm werd steeds donkerder naarmate de beelden hen steeds dieper meenamen in de grot. Sean kon de eerste paar bochten nog volgen, maar daarna werd de route minder duidelijk. Hij kon wel zien waarom ze tevreden was met de foto’s. Ze had een sfeer weten vast te leggen alsof je echt in de grot was.

‘Kijk.’ Bronte wees. ‘Is dat niet geweldig? Dat is een van mijn favoriete foto’s.’

Hij keek naar een close-upfoto van korstmos op een rots. Hij was verbazingwekkend mooi.

‘Mooi,’ zei hij. ‘Waar was dat?’

‘Ik weet het niet precies meer.’ Bronte fronste. ‘In de buurt van dat grote centrale gedeelte in de eerste grot. Waar een aantal tunnels allemaal tegelijk uitkomen. Herken je het niet?’

Sean schudde zijn hoofd. ‘Ik ken de splitsing maar ik geloof niet dat ik dat stuk ken.’

‘Toch moet je er ooit een keer geweest zijn.’ Haar ogen waren op het scherm gevestigd. ‘Je naam staat op de wand. Zie je?’

Ze klikte en wees vervolgens, en Sean keek. En daar, op een wazige foto van een deel van een tunnel die Sean niet herkende, gekerfd in hoofdletters waarvan hij wist dat ze niet van hemzelf waren, stond het begin van zijn naam.

‘Ken je deze plek dan niet?’ Bronte keek hem van opzij aan, een kleine glimlach om haar mond. ‘Ik hoop dat het voor je vriendinnetje gedenkwaardiger was.’

De kamer leek plotseling tegelijk enorm groot en heel klein, en Sean voelde het bed op en neer deinen als een boot. Hij deed twee tellen lang zijn ogen dicht, en toen hij ze opendeed, was de beweging tenminste opgehouden.

‘Welk meisje is dat dan?’ vroeg hij, geschokt door hoe normaal zijn stem klonk. Zijn tong voelde zwaar en droog aan.

‘Wauw, weet je dat echt niet meer?’ Bronte begon te lachen. Maar ze klonk niet ontevreden. ‘Abigail of zoiets? Hoe dan ook, het was zoiets als “Sean en dingetje”, en ik geloof dat er ook een datum bij stond…’ Sean hield zijn adem in terwijl Bronte verder klikte. Alleen maar rots en korstmossen. Ze leunde achterover. ‘Ja, het was behoorlijk donker. Lijkt erop dat ik dat niet heb vastgelegd.’

‘Weet je wat de datum was?’ Zijn stem klonk gezwollen in zijn eigen oren.

‘Nee. Maar ik geloof dat het al vrij oud was. Misschien tien jaar of zo?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Volgende keer zal ik een betere flitser meenemen.’

Sean keek naar het scherm maar het enige wat hij kon zien was Gabby Birch. Gabby, zoals hij haar veilig had laten wachten, midden op de splitsing terwijl hij vooruitging om de route te onderzoeken. De sleutel die aan de zaklantaarn in haar hand bungelde terwijl ze haar omgeving in zich opnam en dit terrein verkende dat – voor haar in elk geval – nog niet in kaart was gebracht. Gabby, die het niet erg vond om op hem te wachten, dankbaar dat ze daar was. Gabby, omgeven door tunnels van smetteloze, verse rotsen, met een sleutel in haar hand en een idee dat zich in haar hoofd begon te vormen. Gabby, die een plekje vond en haar naam erin kerfde, zoals haar was verteld dat anderen vóór haar ook hadden gedaan. Die Seans naam erin kerfde. Misschien om de dag te markeren waarop ze samen de grot hadden verkend. Misschien bij wijze van bedankje. Misschien omdat ze op dat moment op een bescheiden manier had geloofd dat ze bijna vrienden waren.

Sean wist zich nog maar net te beheersen om zijn gezicht niet tegen zijn handen te drukken. In plaats daarvan zat hij volkomen stil en stond hij zichzelf niet toe te bewegen. ‘Ga je weer naar die plek terug?’

‘Ja, absoluut.’ Bronte knikte. ‘Het is er heel griezelig. Ik weet zeker dat het me een tentoonstelling zal opleveren.’

‘Maar denk je dat je het weer terug kunt vinden?’

‘Ja, vast. Niet nu uit mijn hoofd, maar wel als ik er eenmaal ben.’

Ze keek verder door de foto’s. Sean zat naast haar, met ogen die niets zagen. Ten slotte sprak hij.

‘Misschien is het beter als je daar niet meer naartoe gaat. Je zou een boete kunnen krijgen.’

Ze glimlachte. ‘Dat risico wil ik wel nemen. Ik probeer aangenomen te worden op een kunstacademie in New York. Er is heel veel concurrentie; ze nemen maar een paar mensen per jaar aan. Ik heb iets heel goeds nodig als onderwerp voor mijn tentoonstelling.’

‘En dat is dit?’ Sean keek naar haar tekenbureau met de dozen vol potloden. Zijn stem klonk hem vreemd in de oren maar ze leek het niet te merken. ‘Ik dacht dat je je vooral met tekenen bezighield?’

‘Dat is ook zo, maar dit is voor mijn derde module fotografie van volgend semester. We krijgen allemaal tijdelijk een plek in de staatsgalerie, plus dat er nog een aantal landelijke wedstrijden zijn waar ik waarschijnlijk aan mee ga doen.’ Ze tikte op het toetsenbord. ‘Dit innerlijke leven van de grotten zal het goed doen. Dat soort dingen trekt de aandacht.’

In het donkere raam kon Sean zichzelf weerspiegeld zien op het bed, zijn omtrek vervormd door het glas. Hij kon de zee buiten horen.

‘Ga alsjeblieft niet terug daarheen, Bronte.’

‘Waarom niet?’ Ze draaide zich naar hem om, met haar gezicht dicht bij dat van hem. Ze was – hij kon het nauwelijks verdragen – geroerd door zijn bezorgdheid.

‘Het is gevaarlijk.’

‘Ik zal voorzichtig zijn.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Hoe dan ook, jij bent er duidelijk naar binnen gegaan en er weer heelhuids uit gekomen.’

De oceaan was kalm, maar toen Sean weer sprak kon hij zichzelf nauwelijks horen boven het geluid van de golven uit.

‘Dat is waar.’

Hij keek weer naar het raam. Hij kon het niet geloven toen hij voelde hoe hij zijn voeten op de vloer zette. Het bed kraakte toen hij opstond. Ga zitten. De gedachte was moeilijk te horen boven het geluid van de oceaan uit. Ga alsjeblieft zitten. Sean bleef staan. Hij liep naar het raam. Zette zijn zaklantaarn weer op het bureau, naast een kleine draadsculptuur van een langoest.

‘De maan is prachtig vanavond.’ Zijn stem was niet van hemzelf. Zijn mond vormde woorden die van een plek kwamen zo diep binnen in hem dat hij niet eens had geweten dat die bestond. ‘Het licht maakt heel mooie patronen op het water. Heb je die gezien?’

Hij kon zich er niet toe zetten om zich om te draaien, maar hij zag Brontes spiegelbeeld naar hem kijken.

‘Echt waar?’ vroeg ze. ‘Nee, dat heb ik niet gezien.’

‘Je kunt het hiervandaan niet echt goed zien.’ Sean staarde voor zijn gevoel heel lang naar de golven, maar hij wist dat het maar even was. Want hij had eigenlijk niet zo lang nodig om een beslissing te nemen. Ergens had hij al een beslissing genomen op het moment dat hij de foto had gezien. ‘Heb je zin om naar het strand te gaan? Ik zal het je laten zien.’

Bronte keek op van het bed. Hij draaide zich om en zag dat het dekbed gekreukt was waar hij naast haar had gezeten. Zij zat er nog. Haar vingertoppen rustten licht op de plaats waar hij net had gezeten. Misschien wachtte ze. Toen hij niet bewoog, haalde ze haar schouders op en glimlachte.

‘Best. Laten we gaan kijken.’

Was dat een piepklein zweempje teleurstelling in haar stem? Sean kon het nog steeds niet goed horen; de zee was nu zo luid dat hij haar overstemde. Ze stond op, vlak voor hem, en hij liep langs haar naar de deur voordat hij zichzelf kon tegenhouden.

‘Geweldig,’ zei hij. ‘Neem je camera mee.’
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Er verdrongen zich duizend gedachten in Kierans hoofd, maar het enige wat hij duidelijk zag, was de manier waarop het water Sean omcirkelde. Het zwol aan tot zijn middel en steeg verder. Zijn vriend kwam nog steeds niet in beweging. Kieran deed nog een stap omlaag over het klifpad en hij bleef staan op het punt waar het droge land verdween.

‘Kom eruit.’

Sean had met beide handen zijn gezicht bedekt en Kieran kon zien dat hij huilde.

‘Kom eruit, mate.’

Geen reactie. Het water kwam op.

‘Ik kan Gabby’s inscriptie niet vinden,’ zei Sean ten slotte. ‘Ik heb gekeken, maar ik weet niet in welke tunnel ze was. Maar de politie zal haar vinden. Of iemand anders, ooit.’

‘Sean, mate. Het geeft niet. Oké?’ Kieran probeerde uit alle macht zijn stem kalm te houden, maar dat was moeilijk. ‘Je kunt het uitleggen. Een goeie advocaat zal…’

‘Dat maakt niet uit.’ Sean lachte bijna. ‘Iedereen komt het te weten, of niet soms? Liam. En Olivia. En Trish. Jij.’ Zijn stem werd zacht. ‘Ík weet het.’

‘Oké. Dat snap ik, mate. Maar kom het water uit. Alsjeblieft. Nu. Ik weet dat je het tij kunt voelen, Sean.’ Kieran durfde niet al te goed richting de zee te kijken, omdat hij bang was dat hij zou zien hoe hoog het water tegen de Overlevenden klotste. ‘Je weet wat dat hier betekent.’

Sean veegde met een ruwe handpalm over zijn ogen. Toen hij zijn handen liet zakken, keek hij niet naar Kieran of naar het pad. Hij keek naar de grotten. ‘Ik wist destijds ook wat hoogwater betekende.’

‘Nee, mate, kom nou gewoon…’ Kieran was al bezig het alarmnummer in te tikken op zijn telefoon. Hij deed nog een stap en stond nu in het water. Hij vertelde zijn positie aan iemand die opnam en richtte zich weer tot Sean, die heel stil stond. Kierans hart kreeg een schok bij elke golf die binnenkwam. ‘Sean. Kom eruit.’

Geen antwoord.

‘Sean. Alsjeblieft.’ Het was net alsof het tij heel snel opkwam en Kieran schreeuwde om ervoor te zorgen dat hij werd gehoord. ‘Als je nu naar binnen gaat, kom je er niet meer uit.’

Nog steeds geen antwoord, alleen het aanzwellen van het water en het krijsen van de vogels die boven zijn hoofd cirkelden. De Overlevenden bleven wegkijken. Kieran dwong zichzelf te kijken. Ze stonden nu diep in het water.

‘Ik kan je niet volgen, Sean.’ Maar terwijl Kieran sprak, deed hij nog een stap het water in. ‘Ik ga daar niet naar binnen om te proberen je tegen te houden. Er zal iemand komen, maar ik zal het niet zijn.’ De ijskoude golven spoelden tegen zijn benen. Hij moest zich schrap zetten om zijn evenwicht te behouden. ‘Dat kan ik Mia en Audrey niet aandoen.’ Sean reageerde niet. Zijn verdriet had plaatsgemaakt voor een kille kalmte waar Kieran heel erg bang van werd.

‘Sean?’

Uiteindelijk maakte zijn vriend zijn blik los van de grotten en hij hield zichzelf staande tegen het trekken van het tij terwijl hij zich omdraaide om naar Kieran te kijken.

‘Hoe heb je het gedaan, mate?’ Seans stem ging bijna verloren in het geluid van het beuken van de branding en het krijsen van de vogels. ‘Met dat schuldgevoel leven na de storm?’

‘Hoe? Ik weet het niet, ik…’ Kierans gedachten schoten door zijn hoofd, maar zelfs te midden van die chaos wist hij wat het antwoord was. Natuurlijk wist hij dat. Mia en Audrey. Door het opspattende water heen keek hij naar Sean. ‘Ik heb geluk gehad. Ik heb iets gevonden wat belangrijker voor me was.’

Dat leek Sean te accepteren. Hij draaide zich weer om naar de grotten, nog steeds afschuwelijk kalm.

‘Luister, je kunt dat ene doen waar je het over had,’ probeerde Kieran, nu wanhopig. ‘Ja, toch? Gewoon een cirkel om alles heen trekken en net doen alsof…’

‘Niet hierbij.’

Eindelijk kwam Sean in beweging. Hij ademde in en deed toen een stap in de richting van de Noordelijke Grot.

‘Wacht.’

Sean bleef niet staan. Hij keek niet achterom.

‘Wacht alsjeblieft.’ Kieran stond nu een flink eind in het water. Hij zou niet volgen, beloofde hij zichzelf, ook al waadde hij op hetzelfde moment dieper, en voelde het zand zacht en beweeglijk onder zijn voeten. ‘Alsjeblieft…’

Sean negeerde hem. Hij bewoog nu snel en baande zich een weg door het water.

‘Wacht!’

Dat deed hij niet, in plaats daarvan stormde hij vooruit, trok zichzelf voort terwijl de branding langs hem rolde. Hij leek heel even stil te staan, precies bij de opening van de grot, en liet toen zijn hoofd zakken en volgde de stroming van het water van het daglicht de duisternis in.

‘Alsjeblieft…’

De branding zwol aan en trok Kierans voeten bijna onder hem vandaan. Hij moest vechten om er niet door te worden meegesleurd. Hij hoorde het beuken van het water tegen een rotswand in de grot, en toen hij vaste grond voelde en de golf zich terugtrok kon hij Sean helemaal niet meer zien. Kierans ogen schoten over het oppervlak terwijl hij door het water plonsde, waar hij tot aan zijn middel in stond voordat het tot hem doordrong. De ijskoude oceaan trok aan hem. De gapende openingen van de grotten waren verlaten.

Sean, die er altijd was geweest, die zijn hele leven Kierans vriend was geweest, was verdwenen.

Kieran had het gevoel alsof hij geen adem kreeg. Hij kon niet bedenken wat hij moest doen. Hij kon de golven hoog tegen de Overlevenden zien klotsen en plotseling was het twaalf jaar geleden en was hij helemaal opnieuw verloren. Hij zocht verwoed in het rond in het water, draaide zijn hoofd van de grotten naar het klifpad en probeerde de weg eruit te vinden. Hij kon de onderkant van het pad niet zien. Die bevond zich onder water, besefte hij, en zijn wereld kapseisde totdat hij niet meer wist wat de lucht was en wat de zee.

‘Kieran?’

De schreeuw weerkaatste tegen de rotsen. Hij probeerde zich staande te houden en focuste op de opening van de grot. Die bleef duister en hol. Er was daar niemand.

‘Kieran! Hier!’

De stem kwam niet uit de grotten. Kieran knipperde met zijn ogen. Hij veegde het water van zijn gezicht en kneep zijn ogen dicht tegen het licht van de heldere hemel.

Mia.

Ze was voorzichtig over het klifpad omlaag aan het lopen, met Audrey op haar borst gebonden. Ze liep om de puntige rots heen van waar ze het verdwenen strand voor het eerst duidelijk kon zien. Haar gezicht betrok toen ze hem in de golven zag.

‘Kieran!’ Ze kwam haastig op hem af stappen en haar stem ging bijna verloren door het geluid van het water dat tegen de rots beukte. ‘Ik zag je briefje. Wat ben je aan het doen? O, mijn god…!’ Ze keek voor zich uit. ‘Waar is de rest van het pad?’

‘Wacht, niet doen!’ Haar aanblik bracht hem met een ruk terug bij zichzelf. Hij hield een hand op terwijl een volgende golf hem bijna ondersteboven sloeg. Hij struikelde, maar bleef deze keer stevig staan. ‘Het is niet veilig.’

‘Jezus! Ja, dank je wel, dat zie ik!’ schreeuwde Mia terug, maar ze bleef tenminste waar ze was. Kieran begon naar haar toe te waden en duwde zichzelf door de zee totdat hij nog een klap van water tegen de rotsen hoorde. Hij bleef staan en vocht tegen de trekkracht van de stroming. De ingang van de grot was een groot, zwart gapend gat geworden toen Mia zich omdraaide om ook te kijken.

‘Is er iets gebeurd?’ riep ze, maar haar stem was nu wel rustiger.

Kieran knikte. Hij kon niet op de woorden komen.

‘Ik ga hulp halen.’ Ze pakte haar telefoon al.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Die is al onderweg.’

Mia aarzelde en zette toen nog een paar stappen naar beneden. Het lawaai van de zee en het krijsen van de vogels waren oorverdovend. Ze bleef vlak bij de rand van het water staan.

‘Dan heb je alles gedaan wat je kon, Kieran.’ Haar stem sneed erdoorheen, streng en duidelijk. Haar voeten waren droog, buiten het bereik van de golven. Hij kon Audrey zien bewegen tegen haar borst. ‘Je kunt eruit komen.’

Kieran kon nog steeds de zee de tunnels in en uit horen bulderen. Hij maakte zijn blik los van de grotten en keek weer naar Mia.

‘Wat er hier ook is gebeurd…’ Haar stem was nog steeds kalm. ‘Het is nu klaar. Het is voorbij.’

Ze strekte haar hand naar hem uit.

‘Ik kan niet verder,’ zei ze. ‘Jij moet naar ons toe komen.’

Kieran keek naar haar. Hij had van Finn gehouden. Hij miste hem nog steeds en wenste dat hij hier was, en hij vermoedde dat dat altijd zo zou blijven. Maar toen hij Mia daar zag staan, scheen iets waarvan hij besefte dat hij het al heel lang wist erdoorheen als een baken, klein maar helder en stralend. Finn was verdwenen en hij kwam niet meer terug. Maar Kieran had nog anderen in zijn leven. Andere mensen van wie hij hield. Mia, die haar hand naar hem uitstak, en Audrey, klein maar met nog zoveel voor zich. Kieran dacht aan Verity en Brian, die thuis op hem wachtten. Hij dacht aan zijn vrienden en kon het niet laten om nog een laatste keer naar de grotten te kijken.

Toen draaide hij zich om. Hij keek naar Mia en begon zich door het water een weg naar voren te banen richting haar en Audrey. Hij bleef bewegen, stond zichzelf niet toe te stoppen totdat hij het zand plaats voelde maken voor een stevig pad onder zijn voeten. Toen hij dichtbij genoeg was, boog Mia voorover, en hij rekte zich uit en ze hielp hem zichzelf uit zee te trekken.

Kieran rilde hevig, maar zij was warm terwijl ze hem rechtop hield op het pad. Hij wist niet wat hij anders moest doen, dus sloeg hij zijn natte armen om haar en Audrey heen en hield hen allebei vast totdat hij zichzelf weer kon voelen ademhalen. Hij wist niet zeker hoe lang ze daar samen stonden, met hun hoofden dicht bij elkaar en Mia’s handen op zijn rug.

Ten slotte rechtte hij zijn rug. ‘Laten we gaan. Laten we naar boven gaan.’

‘Weet je het zeker?’ Mia keek naar hem. ‘Ben je er klaar voor?’

‘Ja.’ Hij knikte. ‘Ik ben er klaar voor.’

Ze draaiden zich om naar het pad, dat duidelijk zichtbaar en droog voor hen uit kronkelde. Kieran keek niet om naar de levenloze grotten of de woeste zee of de eenzame blik van de Overlevenden. In plaats daarvan stak hij zijn hand uit en pakte die van Mia terwijl zij hun dochter vasthield, en ze gingen samen verder, richting hoger gelegen grond.
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