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  ‘Dit schilderij  is  verbluffend  door zijn eenvoud en  tegelijkertijd overweldigend vanwege  haar  compositie en kleurstelling.’  De galeriehoudster spreekt  de  woorden  zonder enige  hapering  uit en  kijkt  me vervolgens streng  aan.


  ‘Nou,  inderdaad.’ Ik  houd  mijn  hoofd een  beetje  schuin en  ik vraag  me  af waar ze het over heeft.  ‘U  bedoelt...’


  ‘De  agressie,  de woede,  de emotie.’ Ze  raakt  nu  echt op dreef  en  er parelt  een zweetdruppeltje op haar  bovenlip.  Ze is helemaal  in  het  rood gekleed,  inclusief  rode leesbril  aan  een oranje kralenketting.  Haar haren hebben iets vlammends, alsof  het ergste  rood  uit een tube nog niet  heftig genoeg was. ‘En nu  dus met  korting,’ voegt  ze eraan  toe.


 ‘En dan  praten we over?’  vraag  ik voorzichtig.


  Ze  maakt een dramatische  zwaaibeweging  met  haar armen.  ‘Ik moet ruimte  maken  voor nieuw  werk.  Als  u het  vandaag  meeneemt, dan mag  dit  schilderij weg  voor de helft van  de  prijs.’


 Ik  werp  nogmaals  een schuine  blik op  het  forse doek en besluit  het te doen. Als  iets  de  enorme  leegte  van  mijn huis  kan  opvullen  dan  is het dit kleurrijke geval wel.


  ‘Oké,  verkocht,’ zeg  ik grijnzend.


 Er kan geen lachje  van  af als ze naar  een  grote tafel loopt,  maar  mij krijgt  ze  niet  klein  met  haar beroerde  humeur. Ze  pakt haar aantekenblok en zegt:  ‘U woont?’


  ‘Drie  straten verderop.’


  ‘Mijn  vervoersmannetje kan  het  aan  het eind van  de middag bij  u afleveren.  Dan komt er nog  tweehonderd  euro aan voorrijkosten  bij.’


  Ik  schiet in  de lach.  Oud-Zuid laat dus een  vrachtauto  voorrijden als  iets  een paar  straten verderop  bezorgd  moet  worden, maar ik besluit het  schilderij zo mee te nemen.  Een paar minuten  lopen,  hoe ver kan  dat zijn?


  Zodra ik de  deur uit loop,  heb  ik al spijt. Een werkje  van  één  bij twee  ziet  er aan de  muur  opvallend klein uit, maar als je  het  onder je arm mee  moet  zeulen krijgt  het  opeens  heel andere afmetingen. Ik  ben  de deur nog niet uit of  het  zweet gutst  al van  mijn  voorhoofd.  De  ogen van  de galeriehoudster  voel ik  prikken  in mijn rug  en  ik  weet  zeker  dat deze rode  duivelin  me  blijft  nakijken  tot ik  de hoek om ben.


  Ik  versnel mijn  pas en manoeuvreer ondertussen  voorzichtig  tussen  de  voetgangers  en slordig geparkeerde fietsen door.  In de verte hoor ik de tram  al  rinkelen  in de De Lairessestraat. Als ik nou één halte neem? ‘Gaat lukken, Lein, dan ben je zo thuis,’ spreek ik mezelf  bemoedigend toe. ‘Voorzichtig  draaien en dan oversteken.’


 Nu  begrijp ik pas  echt wat  ze bedoelen met ‘pas op, zwenkt  uit’. Want dat is wat  er  gebeurt als ik de straat oversteek.  Ik hoor een fietsbel rinkelen, ik hoor gevloek, maar ik kan geen kant meer  op. Met  een enorme kreet probeert de  fietser  mijn pas aangeschafte kunstwerk te  ontwijken en het mag  een  wonder heten dat hij er niet dwars doorheen fietst.  Hij  schampt met het stuur de zijkant van het  doek – met als  resultaat een enorme rafelige  scheur – waarna  hij met een  harde  klap tegen een auto tot stilstand  komt.


 ‘O mijn  god, gaat het?’  roep  ik geschrokken.


 Gevouwen tussen zijn  fiets ligt een man van rond de dertig kreunend op  straat.


 ‘Blijf  liggen, ik bel een ambulance. Doet het  pijn? Bloed je? Je  hebt  toch niet je nek gebroken, hè?’


 ‘Jezus,  wat  kun jij veel vragen stellen, zeg. Help  me even  met die fiets, want ik zit vast.’


 Van  alle  kanten  stromen mensen toe en ik sta  verdwaasd te kijken naar  de  chaos die ik heb veroorzaakt. Als de man weer  staat,  bIijkt hij twee  koppen  groter  dan  ik, en ik voel  me opeens heel klein en heel schuldig.


 ‘Sorry,  ik vrees  dat je  kunstwerk kapot is.’ Met  zijn hand wrijft  hij over zijn achterhoofd.


 ‘Ik had beter  moeten uitkijken,’ zeg  ik  geschrokken.  ‘Heb je  je  bezeerd?’


 ‘Volgens mij valt het allemaal wel  mee.’ De man kijkt  me grijnzend aan, maar  ik  kan  aan  zijn gezicht  zien  dat hij pijn heeft.


 ‘Kan ik  iets voor je doen, eh...’ Ik  hakkel,  en ik hakkel anders nooit. ‘Ik zal je mijn kaartje geven. Mocht er iets  zijn, dan kun je me bellen.’


  ‘Je bedoelt dat  als ik morgenochtend  dood  in mijn bed lig, ik je dat even moet  laten weten?’


 ‘Ja,  nou, nee...  Dat is natuurlijk te laat.  Waar zijn  die  visitekaartjes  nou toch?’  mompel ik. Met het schilderij onhandig  leunend tegen mijn been zoek ik in  mijn tas, maar ik kan tussen de rotzooi aan  lippenstiften en oude bonnetjes  zo  gauw niet mijn  visitekaartjes vinden. Geamuseerd  kijkt de  fietser toe en  ik vloek zachtjes vanwege  mijn stomme gestuntel.


  ‘Misschien is  het handiger  als ik jou mijn  kaartje geef.’  Hij  tovert binnen een  seconde een  kleurig kaartje  uit de binnenzak van zijn jas. ‘Ik  heet trouwens Matthijs.’


 Zijn hand voelt  warm aan  en mijn blik  wordt automatisch naar zijn groene ogen getrokken. Ik blijf hem  aankijken zonder iets te zeggen.


 ‘Sorry, heel vervelend van je schilderij, maar het is  verstandiger om  zo’n ding  te  laten bezorgen. Ik  moet  er  nu echt  vandoor.’ Hij stapt  weer op  zijn fiets.


 ‘Nee, ik  moet sorry zeggen. Echt  heel  erg  sorry. Het was  heel  stom van me, dit doe ik anders nooit,  ik bel  je...’  Ik laat zijn visitekaartje  in mijn  jaszak glijden en staar  hem verbaasd na. Een nare slag in zijn band doet hem  bij elke  trapbeweging merkwaardig van  zijn zadel opveren, en ik  hoor een man naast  me zeggen dat ik een trut ben en beter had  moeten uitkijken.


 ‘Aardige gozer, daar heb je  mazzel mee,’ zegt hij. ‘Als ik daar had gelegen, had ik je financieel helemaal uitgekleed. Ik had  je mooi  laten opdraaien voor een whaplash.’


 ‘Whiplash,’  verbeter ik hem. ‘En die  krijg  je alleen maar  als iemand van achteren tegen je aanrijdt.’ Ik  heb  onmiddellijk spijt van mijn woorden.


 Hij laat zijn gluiperige oogjes over mijn lichaam  dwalen en ik  vermoed dat hij me niet alleen financieel van al mijn kleren  wil ontdoen. Haastig maak ik me  uit de voeten, waardoor het schilderij blijft hangen achter een  trekhaak van een Opel en ik hoor het doek voor de tweede keer akelig scheuren.


 Als  ik bij de  tramhalte  aankom, zie  ik  opeens het kansloze van mijn  actie in.  Dit gevaarte krijg ik met geen mogelijkheid de tram in, maar naar huis lopen is ook geen optie. Ik  had  gewoon moeten  luisteren naar  die  stomme  galeriehoudster. Terwijl  ik me vertwijfeld afvraag  wat ik  moet doen, hoor ik getoeter achter me.  Verbaasd kijk ik  om. Het  is  mijn nieuwe buurvrouw met  wie ik het portiek  deel. Ze hangt half uit  haar cabrio en kijkt met grote ogen naar mijn vernielde werkje.  ‘Wat is er gebeurd?’  roept ze  vanuit haar auto.


  ‘Dat  laat  zich  lastig  uitleggen.’ Ik tover een flauwe glimlach op  mijn gezicht.


 Ze stapt resoluut uit haar cabrio, steekt een  vinger op naar  de rij toeterende auto’s achter haar, drukt op een knopje  waardoor  het dak automatisch  naar beneden zoeft en  zet  mijn  schilderij op  de  achterbank. ‘Stap  in. God, wat zijn  die  Nederlanders ongeduldig.’ Haar  Amerikaanse accent galmt vrolijk  na.


 ‘Wil je koffie?’ vraag  ik  als we met  veel moeite het schilderij  mijn huis  binnen hebben getild en we  tussen mijn onuitgepakte dozen allebei tien minuten  beteuterd  naar het  gescheurde doek  hebben  gestaard.


  ‘Graag. Jij hebt trouwens nog  een hoop te doen.’ Mijn buurvrouw kijkt eens rond en ik zie  een vertwijfelde blik in haar ogen verschijnen bij het  zien  van de chaos van  onuitgepakte dozen.


  ‘Ach, zo gebeurd,’ zeg ik luchtig. ‘Kwestie van je even kwaad maken. Denk je  dat dit nog  gerepareerd kan worden?’  Ik  wijs op mijn treurige schilderij  waar  de rafels bij hangen.


  ‘Who’s Afraid  of Red, Yellow  and Blue hebben  ze ook aardig weten  op te knappen, maar dat  kostte wel een paar centen. Heb je een zaag?’ vraagt ze.


 Ik  knik  en loop naar de gereedschapskist die pontificaal midden in  de kamer staat. Een paar  dagen geleden  heb ik  mijn  intrek genomen in  het prachtige herenhuis in  de Van  Breestraat waar ik het  souterrain en  de  begane grond  tot  mijn beschikking heb.


 ‘Ik heet trouwens Lein,’  zeg ik, als  ik haar  de zaag overhandig.


 ‘Macey,’ zegt ze met  haar prachtige  accent. ‘Zeg,  ik stel voor dat  we er  een stuk afzagen en dan prik je die  losse  flarden  doek gewoon met  een punaise aan  de muur. Zeg je dat de kunstenaar  het  zo bedoeld  heeft. Wat  vind je  ervan?’


 Daar  moet ik even van slikken.  Tweeduizend  euro doormidden zagen, waarom  ook niet?  Ik knik slapjes.


 Een halfuur  later  hangt het  geheel hip en trendy te  zijn aan de witte  muur  van  de  grote kamer met uitzicht op  straat. Het  is onmiddellijk  een rustpunt  in de  chaos  van  de verhuistroep en ik  kijk opgewekt rond. Dit gaat een tophuis worden,  ook  al moet er nog  heel wat gebeuren voor het zover is.


 ‘We moeten snel een keer samen gaan borrelen om elkaar beter te leren kennen,  maar ik moet  nu  echt  mijn kinderen uit school halen,’ zegt Macey  terwijl ze naar de deur holt.


 Ik bedank haar wel honderd keer voor de  hulp en als ze bij haar eigen huis  binnengaat roep ik nogmaals een bedankje.  Als ik de deur achter me dichttrek en  op  mijn horloge kijk, vloek ik zachtjes. Over een kwartiertje  heb ik een vergadering met mijn aandeelhouders.
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   De tram is bomvol en ik sta  onhandig in het middenpad,  vastgeklemd tussen een  dikke dame en een  man met  een zware aktetas. Zoals het er  nu  uitziet,  ga ik niet op  tijd komen en ik spreek mezelf vermanend toe.  Dit mag je niet meer  overkomen, Lein! Dat kon je je twee jaar geleden nog permitteren  toen je  samen met Didi en Iris in de Dorstige Hartsteeg in Utrecht woonde en  van  het ene  naar  het  andere onbeduidende bijbaantje hobbelde, maar  die tijden  zijn allang  voorbij.


  Het  Surinaamse  afslankrecept voor Gingibas dat  ik van mijn  zieke tante heb gekregen, in  ruil voor de  belofte  om  voor haar  twee raskatten te zorgen, heeft me niet  alleen een bedrijf  en  een  inschrijving bij  de Kamer  van Koophandel opgeleverd, maar ook een  hoop volwassen  zorgen,  die onder andere inhouden dat  ik op  tijd op  afspraken moet verschijnen.


   Sinds twee  jaar ben ik eigenaar en  grootaandeelhouder van de  BV Gingibas.  Mijn  voorheen luie leventje is veranderd in een hectisch bestaan:  heel hard werken, lange  dagen en aandeelhoudersvergaderingen met  Joris Ketelaar en Berend van der Stok.


  Als iemand me twee  jaar geleden had verteld  dat ik ooit nog eens een  snelle zakenvrouw zou worden, had ik hem vierkant uitgelachen. Twaalf ambachten, dertien  ongelukken, dat was ik. Maar dat was twee jaar geleden.  Sindsdien is mijn leven drastisch  veranderd,  maar ik  ben nog nooit zo gelukkig geweest.  De energie en voldoening  die dat keiharde werken oplevert,  zijn goud  waard.  Het is net alsof ik  mijn draai in het leven  heb gevonden.  Ik sta op  met Gingibas en  ik ga ermee  naar bed en het  enige wat ik wil en het enige wat me drijft  is het  tot  een enorm succes maken.  En  zoals  de  zaken er nu voor staan,  gaat dat  nog  lukken ook.  Ik ben een zondagskind. Een  zondagskind met een eigen  bedrijf.


    Een krachtige kapitaalinjectie van Joris Ketelaar,  een investeerder, gaf de BV Gingibas zijn eerste impuls.  Die  eerste ontmoeting met Joris zal ik trouwens nooit vergeten. Ik vond hem eigenlijk  een enorme gluiperd  met enge oogjes, maar  realiseerde me  tegelijkertijd  dat  ik dit soort  mannen nodig had. Mannen die de hele dag bezig zijn met  de belangrijke vraag hoe ze van geld nog  meer  geld  kunnen maken. Zonder hulp van Joris had ik Gingibas  niet kunnen opzetten. En dankzij hem had ik opeens een  echt bedrijf  in  een  afslankproduct en een aandeelhouder aan wie ik rekening en verantwoording verschuldigd was.


    De eerste locatie van Gingibas was een  grote ruimte  in een oude  fabriekshal  op een vervallen industrieterrein. Mijn kamer in het  huis  in de Dorstige Hartsteeg waar ik met  Didi  en Iris woonde,  verruilde ik  voor  een appartement in Amsterdam, in een voormalig  kantoorgebouw uit de  jaren veertig.  Echt  ruim kon je het niet noemen, het was meer  een groot  uitgevallen babykamertje, maar het  lag  op loopafstand van  het  industrieterrein  waar  ik hele dagen aan  het werk was. Mijn medebewoners bestonden uit  louter  creatieve geesten.  Elk weekend was  er  wel ergens een feestje. Afleiding  die  ik goed kon gebruiken  want ik werkte me  daadwerkelijk uit de naad en ik had  vreselijke  heimwee naar Utrecht.


   Een  jaar geleden liet Joris me weten dat het tijd was voor een volgende stap  in het Gingibas-gebeuren. Een nieuwe man, Berend van der Stok, moest gaan zorgen  voor een effectievere bedrijfsvoering.  Kortom, ik had er weer een aandeelhouder bij en de productie van Gingibas werd geoutsourcet naar China. Berend kon een tweelingbroer van  Joris zijn.  Dezelfde glimmende pakken, dezelfde dollartekens in  hun ogen,  en in  plaats van aan één,  moest ik nu rekening en verantwoording  afleggen aan twee  aandeelhouders.


  Door de productie naar China te verhuizen viel  er een last van  mijn schouders  en  kon ik me  voornamelijk  bezighouden met de  daadwerkelijke verkoop. Ondertussen groeide Gingibas  gestaag  door, met  een backoffice bestaande uit een telefoniste, secretaresse en een  bejaarde boekhouder, die  onderdak  vonden in het kantoor van Berend.


  Inmiddels  zijn we weer  een jaar verder en de gestage en overzichtelijke groei van  Gingibas bevalt me goed, maar  Joris en Berend zijn  van mening  dat het tijd is om een  paar nieuwe stappen te maken.


   De afgelopen twee maanden hebben we meerdere  malen vergaderd  over de verdere toekomst  van Gingibas. Vergaderingen die  in frequentie gingen  toenemen naarmate onze  visie op de  toekomst van  mijn bedrijf  steeds sterker uiteen begon te lopen.


  Joris is een stormram en wil het liefst met zevenmijlslaarzen  Gingibas tot grote hoogtes stuwen. Ik ben  het gematigde type, ik  geloof  in langzame en gedegen groei. Berend zit ergens  in het midden en  tot  nu toe hebben  we  elkaar nog niet gevonden in een  eensluidende visie.


  Het is nog niet  zo dat deze meningsverschillen mijn humeur beïnvloeden, maar aan de  andere  kant werkt de situatie wel op  mijn zenuwen.  Het constante gevoel dat we niet op  één lijn  zitten, voelt niet goed. En ook al weet ik dat het  nemen van hobbels bij het ondernemerschap  hoort, toch hoop ik  dat  we binnenkort uit deze impasse komen. Het telefoontje dat  ik van Berend kreeg,  met de mededeling dat ze me  aan iemand willen  voorstellen, doet me vrezen dat er vandaag weer een nieuw groeiplan uit  de  hoge hoed getoverd  gaat  worden.


  Ik voel de spanning toenemen naarmate ik dichter bij het kantoor van Joris kom, ergens op de  tiende verdieping van  een  enorm gebouw  aan de Zuidas, waar hij  een fulltime  glazenwasser in  dienst heeft om zo veel mogelijk van het uitzicht  te kunnen genieten.


   De mannen zitten al  klaar als ik binnen  kom rennen en  het gesprek valt onmiddellijk stil. Het  is  zo’n stilte  waarvan  je weet dat  ze het  een seconde geleden  nog over  jou hadden en de  uitgesproken woorden  zwaar in  de lucht blijven hangen.


  ‘Sorry, iets met de tram,  je  kent het wel,’ zeg ik  met een vrolijk gezicht om de spanning die ik voel  te verhullen, en ik vraag me af of er een raampje open kan om  deze benauwende  sfeer  te verdrijven.


  ‘Geen probleem.  We  zijn blij dat je er  bent. We willen je vandaag voorstellen aan Richard de  Klee, een gezamenlijke kennis van ons.’


  Een  boom van een vent in een grijs designpak, zonder stropdas, chique  schoenen en een vreselijk arrogante blik in zijn ogen, staat op  en  geeft me een  hand.  Staalgrijze  ogen priemen door me heen  en  ik voel een  koude rilling over  mijn rug  glijden.


  ‘Lein, dit is Richard.’


  Zijn  hand is groot en  warm. Ik  vind het  prettig als  mannen warme handen hebben, niets is zo vervelend als een ijskoude hand die  onder  je  T-shirt  glijdt, maar deze gedachte verdring ik onmiddellijk. Alles  aan deze man is perfect:  zijn pak,  de manier waarop  hij nonchalant een  hand in zijn broekzak  heeft gestoken, zijn zorgvuldig geschoren gezicht. Alsof hij zo uit een glossy is gestapt. Alles aan deze  man klopt. Alles, behalve zijn ogen.  Die zijn ijskoud.


  ‘Richard,’ zegt hij met zware stem.


   ‘Mooi pak, Richard.  Heeft  je vrouw dat voor  je uitgezocht?’ Ik kan mijn tong wel afbijten. Waarom zeg ik dit nou? Waarom zeg ik  überhaupt altijd van die rare dingen?  Ik neem me onmiddellijk  voor om de komende  tien  minuten even helemaal niets  te zeggen, wel  zo  veilig. Ik  zie Joris en Berend vermoeide  blikken  uitwisselen.


  ‘Richard is niet getrouwd, Lein.’ Joris kijkt  me  fronsend aan en  ik  zie  ergernis in zijn blik  verschijnen.  ‘We zijn heel blij  dat Richard tijd voor ons heeft  kunnen  maken.  Ik ken  Richard al jaren en ik heb samen  met Berend met hem  gesproken  over  de toekomst  van jouw  bedrijf  en  de  potenties die  het  heeft. Wij  hebben  Richard vandaag uitgenodigd omdat we denken dat Gingibas rijp is voor  een volgende stap.  Richard is erg enthousiast...’


  Ik  kijk mijn aandeelhouders glimlachend  aan,  maar  ben tegelijkertijd op mijn  hoede. Richard moet dus als  katalysator  functioneren  om  onze neuzen weer dezelfde  kant  op te krijgen. Dat  Joris, Berend  en ik in  een impasse zitten over  hoe  we verder moeten met Gingibas, is me ook  wel duidelijk,  maar de manier  waarop ze  dit nu aanpakken vind ik op z’n zachtst  gezegd onaangenaam.


  ‘De toekomst van het bedrijf,’  val ik hem vriendelijk in de rede.  ‘Interessant, vooral omdat we de laatste tijd nogal van mening verschillen over de te varen koers.’


    ‘We  zoeken natuurlijk altijd naar opties en mogelijkheden om Gingibas weer een  zetje  te  geven.  Het  is goed om daar  met andere mensen  over  te  praten,’ zegt  Berend op bezwerende toon.


  ‘Zal ik mijn  verhaal even afmaken, Lein?’ Joris  kijkt  me waarschuwend aan. ‘In het  gesprek  dat  wij  met Richard hadden, deed hij de suggestie om  Gingibas te positioneren als lifestyleproduct en  tegelijkertijd de  mogelijkheden van internationalisering te onderzoeken.’


   ‘En waar denken  jullie dan aan?’ vraag  ik, maar ik richt mijn blik  alleen maar op  de man in zijn grijze  designpak en ben benieuwd waarom hij niet getrouwd  is.


   ‘Deze  vraag kan ik  beter  zelf  beantwoorden,’ zegt Richard  op  zakelijke toon. ‘Ik heb lang  nagedacht over  jouw product  en jullie  zijn goed bezig, maar ik denk  dat Gingibas hip moet worden en moet  staan voor een trendy  en gezonde lifestyle. Nu  staat het bij het Kruidvat in  de schappen  tussen  de mueslirepen. Dat moet je niet  hebben. Gingibas moet de  afslankchampagne voor belangrijk Nederland worden.’


   ‘Gingibas is  voor iedereen,’ protesteer  ik.  ‘Ook voor de  ploeterende huisvrouw die driehoog-achter woont.’


   ‘Klopt, en die gaan  we ook bereiken  omdat het een betaalbaar product blijft. Maar voor een goede naamsbekendheid is het altijd  handig  om bij  hip Nederland aan  te haken. Als iets hot is, volgt  de rest  vanzelf.’


   ‘Tegelijkertijd willen we  dan kijken wat de mogelijkheden in het buitenland zijn,’  voegt  Joris  eraan toe.


  ‘Ik denk dat  het een goed  moment is om de mogelijkheden van  buitenlandse  expansie  te  onderzoeken.’ Richard kijkt me doordringend aan en  ik moet de  neiging  onderdrukken om mijn ogen neer te slaan. ‘Je  kunt kiezen  voor een  strategie om per jaar  een nieuw land te  veroveren en  een rustige groei te bewerkstelligen, maar je  kunt ook kiezen  voor  een parallelproces en  tegelijkertijd in meerdere landen vestigingen gaan openen. Ik denk dat  als  we de cijfers en het succes tot nu toe analyseren,  we met een gerust  hart  voor het parallelproces kunnen  kiezen.’


  We? Wie zijn we? En wat wordt er  bedoeld  met  parallelproces? Allerlei  vragen tuimelen door  mijn hoofd. Het gaat me  allemaal even iets te  snel.


  ‘Lein, ik denk  dat het heel goed is om Richard  bij Gingibas te betrekken.’ Joris kijkt me aan met een gespannen blik  in zijn ogen.


  ‘Daar  wil ik  even rustig over  nadenken. Het voorstel  om van Gingibas een lifestyleproduct  te  maken, vind ik een behoorlijke  verandering in de visie  die  we tot nu toe hadden.’ Ik werp Richard  een  grote grijns toe, die hij uiteraard niet beantwoordt.


   ‘Vanzelfsprekend moet  je hier een nachtje over slapen, dat is duidelijk en  we gaan  ook geen overhaaste beslissingen nemen, maar ik vind het wel belangrijk dat je  weet  hoe Berend  en ik erover denken. Wij vinden  dat het echt  tijd wordt voor een derde man. Wij denken dat het goed  is om Richard bij het bedrijf te  betrekken. Hij is  een  investeerder met een trackrecord. Wij mogen  blij zijn als iemand van  dergelijke  statuur  een investering  in Gingibas wil doen.  Deze  aspecten  moet je wel meenemen in  je overwegingen.’  Joris houdt  even stil, alsof hij twijfelt of  hij  hier wel  over door  moet gaan. ‘Lein, ik  zou ook  graag  willen  dat je over het volgende goed gaat nadenken. Berend en ik  vinden  het heel verstandig als Richard gaat  participeren in  Gingibas. We  hebben hem nodig om  een stap verder te kunnen  komen.  De verhoudingen in het bedrijf  liggen momenteel als  volgt:  ik  heb 20% van de aandelen, Berend 15% en jij 65%. Berend  en ik vinden  dat  Richard als  volwaardig aandeelhouder  tot Gingibas  moet  toetreden en  20%  procent van jouw aandelen  moet krijgen. Misschien gaat het allemaal een beetje te snel voor  je,  maar wij denken dat dit  goed is. Je  moet hier natuurlijk over  nadenken, maar ik wil wel dat  je  weet wat  wij in gedachten hebben en ook dat wij  heel erg  achter dit voorstel staan. En  met heel erg bedoel ik heel  erg.  En met  wij bedoel ik dan Berend  en ik.’


  Ik kijk  mijn geldschieters verbaasd aan en vraag me af hoe vaak  Joris  nu heeft benadrukt dat Berend en hij iets  heel  belangrijk  vinden.


   ‘Jij blijft natuurlijk  de grootste aandeelhouder,’ voegt Berend  er snel aan  toe.


  ‘Luister, ik ben misschien niet  zo heel goed in rekenen,  maar zelfs ik  begrijp dat ik dan geen zeggenschap meer heb over mijn eigen bedrijf.  Dat  is  toch niet iets  wat  je op een vrijdagmiddag even bespreekt,  alsof  het een item is in  een reguliere vergadering. Of ben ik nou gek?  Laat ik het  anders stellen: ik vind het geen goed idee.’ Zonder  blikken of blozen sta ik  op en loop richting de deur. Ik weet dat ik met vuur  speel, maar dit lijkt me het juiste moment  om aan  iedereen duidelijk te  maken  hoe de  zaken ervoor staan. De  heren gaan  me  veel  te  snel  en mijn aanval is vooral  bedoeld  om de  paniek die ik voel opkomen de baas  te blijven.


   ‘Lein!’  roepen Joris en Berend tegelijk.


  ‘Geen enkel probleem,’  zegt Richard op rustige  toon. ‘Ik  kan me  zo voorstellen dat we Lein  een beetje overvallen. Het is tenslotte haar bedrijf. Ik  stel voor dat we  vanavond samen wat gaan  eten.  Ik  kom je om acht uur ophalen.’


    Ik  kijk hem aan.  Dit  is geen voorstel, het is een bevel.
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    Om  exact acht uur gaat de voordeurbel.  Richard heeft  zijn zakelijke grijze pak omgewisseld  voor  een spijkerbroek met  donkerblauwe  polo. De nieuwe man ziet er bijzonder aantrekkelijk uit.  Ik  kan geen andere conclusie  trekken.


  Hij laat zijn blik  goedkeurend over mijn lichaam glijden.  Normaal  gesproken  zou ik dit vertoon van  dominantie bloedirritant hebben  gevonden, maar nu voel ik  me gevleid. Gek genoeg.


    ‘Leuk jurkje.’


  ‘Bedankt.’  Ik vertel  hem niet dat  het mijn  eerste dure aanschaf was waarop  ik mezelf  trakteerde toen ik Gingibas eindelijk in de  winkels van  het  Kruidvat had liggen. Het lijkt me zinloos om hem uit  te leggen  hoe ongelofelijk trots ik  was op  mijn eerste zakelijke succes, en ik ga hem  al helemaal niet vertellen  dat  ik een potje zat te huilen toen ik  een mail  van een vrouw ontving dat ze  dankzij Gingibas eindelijk was afgevallen en weer eens  met  haar kinderen  naar  het zwembad was geweest.


  Heel even vraag  ik  me  af of deze man teleurgesteld zal zijn als  het hem  duidelijk wordt dat ik helemaal niets voor  zijn plannen voel, omdat  ik nu  eenmaal geloof in langzame  groei. Als hij al teleurgesteld  is, zal hij  het vast wel goed  weten te  verbergen. Net als  Joris en  Berend is  hij  een  investeerder. Het enige  wat  ze  doen  is geld stoppen in  een bedrijf om er meer geld mee te verdienen. Geld is hun drijfveer. Bij  mij gaat het om heel andere zaken.


  Tegen mijn  verwachtingen in neemt hij me mee naar een smoezelig klein pizzeriaatje  en geniet zichtbaar van het feit dat ik me vreselijk overdressed voel. Ik laat me niet uit het veld  slaan, sla een  sjaal  om mijn  blote  schouders en vraag  wat  hij me aanbeveelt.


    ‘Quattro Formaggi.  Dit  is  het restaurant  van  mijn neef  en het is  altijd goed voor mijn  imago  binnen de familie om hier  met een mooie  vrouw te verschijnen. Misschien  doe ik de dames wel een beetje tekort want mijn neef wil nog wel eens een pizza laten  verbranden,  maar  mijn reputatie binnen  de familie is natuurlijk belangrijker.’ Een geamuseerd en arrogant lachje verschijnt  op zijn  gezicht.


  ‘Dus ik ben hier  slechts om  jouw  image een  boost te  geven?’


   ‘Tja, hoe zal ik het zeggen?’


  ‘En verder neem je tussen  de bedrijven  door even mijn bedrijf over?’


  ‘Dat ligt iets genuanceerder.’


    ‘Laten we eerst even gaan  werken aan jouw familieverhoudingen. Misschien moeten we  ze wat geven om over te  praten. Een relletje,  dat doet  het altijd  goed.’  Ik weet niet  wat  er in mijn hoofd opkomt,  maar  in een vloeiende beweging gooi ik de  inhoud van  mijn  glas  water in zijn gezicht en  kijk hem  vervolgens grijnzend aan. ‘O,  en mocht je denken dat  je straks  aan je Italiaanse familie kunt vertellen dat je  20%  aandelen in Gingibas hebt, dan moet ik je teleurstellen.’


  Het water laat  grote,  natte plekken op zijn polo achter en er  verschijnt een nog  killere blik in  zijn  ogen. Zonder wat  te zeggen staat hij op en loopt  weg. Ik voel mijn hart zwaar  kloppen in  mijn borstkas. Mijn  god, waarom deed ik dat nou  toch?


   Langzaam tikken de minuten voorbij.  Richard is nergens  te bekennen  en even vraag  ik me af of hij  door de  achterdeur  is verdwenen en  mij  voor straf met de rekening van twintig euro achterlaat. Want veel meer  zal het  niet zijn, bedenk  ik opgelucht.  Ik kijk om  me  heen  en  voel me ongemakkelijk. Wat weet ik  eigenlijk  van die  Richard? Hij lijkt  me in  ieder geval  een type  dat zijn schoonmoeder  voor een  appel en  een ei  verkoopt, en heel even flitst het  door me heen  dat hij  misschien  wel mensen in  beton  stort en naar de bodem  van de zee  laat afzakken  als dat hem beter  uitkomt.


   Zenuwachtig bijt  ik op mijn nagels. Was het nou echt  nodig  om  een  glas water in zijn  gezicht  te  gooien? Wat  bezielde me? Het minste wat ik had kunnen doen,  was hem  zijn verhaal laten vertellen.


   Nadat ik  zeker een  kwartier heb zitten wachten  komt Richard weer terug, gekleed  in een  te krap wit  T-shirt waarop  de  volgende tekst  staat: I’M AN ITALIAN, I LOVE BLONDES. Ik kan er niets aan doen maar schiet in de lach en zie gelukkig een flauwe  glimlach op  zijn gezicht  verschijnen.


  ‘Sorry, het spijt me. Ik moet je mijn excuses  aanbieden.  Ik weet niet  wat me  bezielde,’ zeg ik.


  ‘Nee,  ik ben degene  die  fout  zat. Heb je  eigenlijk wel zin  in pizza of  wil je liever ergens anders naartoe?’


    ‘Ik ben dol op pizza’s.  Geen enkel  probleem, maar misschien moet jij niet te veel eten  want erg  veel ruimte heb je niet in dat krappe geval.’


  ‘Dit strakke lapje stof is van  mijn neef. Klein ventje.’  Hij geeft  me een knipoog en ik zie een lichte glinstering  in  zijn ogen verschijnen. Ik voel mijn adem even  stokken. Hij ziet er wel heel  erg goed  uit.  Sterker nog, hij  is zo aantrekkelijk  dat ik  niet  veel moeite hoef te  doen  om me  voor te stellen hoe hij er zonder dat  te kleine  T-shirt uitziet.


   Verlegen met de situatie verschuil ik me achter de menukaart en spreek mezelf streng toe.  Géén avontuurtjes met potentiële aandeelhouders! Haal  het niet in  je hoofd!


   ‘Dus...’ zeg ik,  en ik kijk hem zakelijk  aan.  ‘Jij wilt aandelen Gingibas. Vertel,  en ik beloof je dat  ik je  rustig zal laten  uitpraten en niet  met dingen zal gaan gooien.’ Ik steek  twee vingers  in  de lucht om mijn  belofte kracht bij te  zetten.


  ‘Ik  ben je  een verklaring schuldig.  Laat ik  daar eerst mee beginnen. Ik ben investeerder en ik  stop mijn geld in  verschillende projecten. Kolenmijnen, pretparken, gezondheidscentra, van alles  en nog wat.  Twee jaar  geleden werd ik  benaderd met de vraag of ik geïnteresseerd was  in  een klein bedrijfje dat exclusieve cowboylaarzen wilde  gaan  importeren vanuit Canada. Het leek  me wel leuk. Kleinschalig  en weer  eens wat anders. Om een lang verhaal  kort te maken: de eigenares behield  de meerderheid van  de  aandelen  en nam op  cruciale momenten zulke  vreemde beslissingen dat ik meer tijd  kwijt  was aan het managen van  die dame  dan aan  het runnen  van  een  kolenmijn. Dus toen Joris en  Berend  vroegen of ik na wilde  denken over de toekomst van Gingibas en  of ik  daar  eventueel in wilde participeren, moest ik meteen aan die cowboylaarzenaffaire  denken.  Ik heb hun duidelijk  gemaakt  dat vrouwen  met een bedrijfje als hobby het niet voor  het zeggen  moeten hebben als ik er mijn geld in stop.’


   Ik veer  overeind en  kijk  hem  beledigd  aan. ‘Hallo zeg,  hobby! Ik heb  me de afgelopen twee  jaar kapotgewerkt. Gingibas is overal in  Nederland te koop en we draaien een  behoorlijke omzet. Hobby! Hoe haal je het in  je hoofd?’


  ‘Ho, rustig,  je had beloofd me  uit te laten praten.’


  ‘Sorry,’  zeg ik, en ik  steek nogmaals twee vingers  in de lucht.


  ‘Ik ken je  amper, maar mijn eerste indruk is dat je behoorlijk doortastend bent, alhoewel met water gooien niet  echt een weloverwogen actie is.’


  Ik glimlach bedeesd.


   ‘Ik stop een hoop  geld en tijd in  een bedrijf. Daar hoort een visie  en een plan van aanpak bij. Als iemand opeens besluit om een heel andere richting in te  slaan, en dat  kan doen op  basis  van de meerderheid van de aandelen, dan  ben ik mijn  geld kwijt. Snap je?’


  ‘Misschien moet je geen geld investeren  in een  bedrijf als je geen  vertrouwen hebt in de  persoon die het  bedrijf leidt.’


    ‘Daar heb  je  een  punt.  En daarom heb ik je  ook  uitgenodigd samen te gaan eten om  je beter te  leren kennen.’


   ‘Volgens mij heb je  me meegenomen om je familie te imponeren.  Misschien  moet  je  eens beginnen om je prioriteiten beter te  stellen.’


  Hij  kijkt me lang aan, zijn staalgrijze ogen  priemen  door me  heen, maar ik  sla  mijn blik  niet neer. Ik kijk gewoon kil en koud  terug. Ik voel mijn benen trillen en mijn  keel knijpt akelig  dicht. Dit is een wel heel erg dominante man.


    ‘Tough cookie?’ zegt hij met  een grijns.


   ‘Ja, maar wel een  optimistische. Zullen  we een pizza bestellen?’  Ik haal opgelucht adem en vraag  me af of er ooit een  moment in mijn leven komt  dat ik me niet meer laat intimideren  door dit  soort mannen.


  ‘Lein,  zeg eens eerlijk,  lijkt  het  je  niet fantastisch als jouw product wereldwijd te koop is?’


  Ik glimlach  minzaam  en zeg: ‘Het grootste verschil van mening dat ik met Joris en  Berend heb, heeft te maken  met het tempo  van groei. Ik  ben een  voorstander  van  langzame groei.  De gedachte  aan  het buitenland  is nog niet  eens  bij me opgekomen. Of vind je me nou naïef?’


  ‘Ja, heel naïef,’ zegt Richard,  ‘maar om een andere  reden dan jij denkt. De enige reden dat  Gingibas in China wordt geproduceerd,  is  om  voldoende  productiecapaciteit  te hebben  voor een wereldwijde verkoop. Het  is  echt niet rendabel  om  Gingibas  in China  te  produceren als  het  alleen in Nederland in  de schappen ligt.’


  Heel  even kijk  ik Richard verbaasd aan en als de strekking van zijn woorden echt  goed tot  me doordringt,  voel ik mijn gezicht rood  kleuren van schaamte en  woede. Ik  ben  eigenaar van  een bedrijf en  weet niet eens waarom  we Gingibas  in  China  laten produceren. Die  informatie  vonden Joris en Berend klaarblijkelijk  niet belangrijk genoeg om met mij  te delen,  maar ik ben ook zo stom geweest  om niet door te  vragen. Ik weet niet waar ik moet kijken en ik voel me ongelooflijk  dom. Ongeveer  net zo dom als toen ik als receptioniste van  een kartongroothandel een container met inhoud  naar een  verkeerd continent stuurde. Ontslag op staande voet  was het  gevolg en ik vraag me af  of het mogelijk is om  mezelf hier ter plekke  de laan  uit te sturen.


  Godzijdank besluit Richard om me verdere vernederingen te besparen  en  gaat hij vriendelijk door  met me  uit te leggen  wat  zijn achterliggende gedachte is  om  van  Gingibas een lifestyleproduct te maken.


  ‘Ik  geloof in het  koppelen van een product  aan een  lifestyleconcept.  Als je wilt afslanken, wil je niet alleen gewicht  verliezen, maar wil je  ook een nieuwe “ik”. Ik  denk dat er in elke  grote stad  een Gingibas-store moet komen. Een plek waar vrouwen alle adviezen  kunnen krijgen die  ze nodig hebben. Adviezen  over afvallen met  Gingibas, maar tegelijkertijd een  plek  waar ze aan zichzelf kunnen werken.  Een nieuwe kledingstijl, een ander kapsel, maar ook werken aan  je figuur met behulp van  de nieuwste trends op het  gebied  van fitness. Een make-over,  dat  is wat  vrouwen willen, daar zit de kracht.’


  ‘Is dat niet een beetje ingewikkeld als  je uiteindelijk alleen maar een flesje met een  afslankmiddel wilt verkopen?’


   ‘Nee, het concept is juist heel krachtig. Want de  plek  waar  je mooier, slanker en tevredener met jezelf wordt, draagt de  naam van  jouw product.  Zo zetten  we Gingibas  in de markt.  De  verkoop van  het  afslankmiddel zelf gaat via webwinkels.  Een mooie, glossy  site waar je informatie kunt krijgen over Gingibas  en de Gingibas-stores. Dat is  wat ik  in gedachten  heb.’


  ‘Alle verkoop via  internet?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Ja, geen gedoe meer  met het bevoorraden  van winkels en  het gevecht  om een goede plek in de schappen.’


  ‘Nee, elk flesje met de post,  dat is  makkelijk.’ Ik  zeg  het cynischer dan  ik bedoel.


   ‘Het is de toekomst,  Lein. Stenen  winkels zijn  passé. Je moet  naar een winkel kunnen om informatie te krijgen, maar de daadwerkelijke aanschaf  gaat  via webwinkels.’


  ‘Dus Gingibas is straks niet meer te  koop  bij het Kruidvat?’


   ‘Luister, om te overleven moet Gingibas een hippe uitstraling krijgen. Het moet  een product van deze tijd worden.  Je  ligt  nu  tussen de shakers, afslanksmeerseltjes en  andere hocus pocus. Er hangt een  treurige  sfeer  omheen  van een vinger in je keel en de  Weight  Watchers. Je moet met  iets nieuws komen. Niet alleen maar de  veertigplusser benaderen, maar  alle vrouwen.’


   Ik laat zijn woorden op me  inwerken.


  ‘Lein, jij bent een voorstander  van langzame groei, en  daar is op zich niets mis mee,  maar de wereld  verandert in een razendsnel  tempo  en  je  moet  oppassen dat jouw langzame groei geen stilstand wordt.’


  Hij schenkt mijn glas  nog  een keer  vol en kijkt me  onderzoekend aan. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Dit moet ik even  laten bezinken. Het is wel  een heel andere richting dan ik  in gedachten heb.’


  ‘Ik verwacht ook niet dat je nu beslist, maar ik wil wel dat je snapt  dat  ik in  zo’n  project heel veel  geld moet stoppen.’


   ‘Dat begrijp  ik, maar laat  één ding duidelijk  zijn. Wat ik ook beslis, ik  wil de meerderheid  van de  aandelen in mijn eigen bedrijf  houden. Ik denk dat het belangrijk  is dat jij dat weet.’


  Hij  kijkt  me heel lang aan. ‘Denk je dat je in staat  bent  om een  beslissing  te nemen die in het belang van  Gingibas  is, maar  wel tegen je principes  indruist?’ vraagt  hij.


   ‘Dat  ligt eraan.’


   ‘Dat bedoel ik.  Je  zult nooit een internationaal miljoenenbedrijf kunnen leiden als je  niet bereid bent om af en toe je ziel aan de  duivel te verkopen.’


  ‘Dat gaat wel erg  ver.’


  ‘Ik weet waar  ik het  over heb.’


   ‘Voordat we verder praten, Richard, is het misschien verstandig om te  weten hoe ik over mijn  bedrijf denk. Ik heb  mijn halve leven lopen rotzooien  en ben  van bijbaantje  naar bijbaantje gehobbeld. Het verhaal hoe ik aan Gingibas ben gekomen, heb je waarschijnlijk  wel  van  Joris en Berend  gehoord.’


  Richard knikt instemmend.


   ‘Gingibas  heeft mijn leven veranderd.  Werken was voor mij  een middel om  geld  te verdienen, nu  is  het mijn leven. Ik leef  voor Gingibas. Ik geniet van  elk succesje, hoe klein het  ook is.  Ik werk van ’s ochtends vroeg tot  ’s  avonds  laat en ik geniet ervan.  Joris, Berend en ik verschillen van inzicht  hoe  we Gingibas verder vorm moeten geven. Ik  geloof  niet in  een al te snelle  groei en wat jij voorstelt is  wel heel drastisch.’


  ‘Dat klopt, maar ik  weet ook waar ik over praat. De wereld is  veranderd en producten  zet  je niet meer in de markt zoals  we dat vroeger deden. Ik  denk dat je met  dat gegeven  iets  moet doen. Gingibas is een goed product en het is succesvol. Ik  zou je deze  stap  niet aanraden als ik er  niet  heilig van overtuigd was dat het  gaat werken. De investering die  ik in je bedrijf wil doen, liegt er niet om, Lein.  Ik  ben geen filantroop, neem dat  nou maar van mij  aan.’


  Ik weet even  niet wat ik moet zeggen. Allerlei gedachten schieten door mijn hoofd, maar ik  weet  ze niet te formuleren tot  zinvolle vragen.


  ‘Als  jij  de  meerderheid van de aandelen houdt, hoe weet ik dan zeker dat  je ook beslissingen durft te nemen waar je  niet  helemaal achter staat? Want dat  gaat ongetwijfeld een keer  gebeuren.’ Hij kijkt me vriendelijk aan en ik  besluit dat het tijd is  voor een  oprecht  antwoord.


  ‘Ik  denk dat ik best bereid ben om beslissingen te nemen waar ik  niet helemaal  achter sta, zolang Gingibas maar een  eerlijk product blijft,’  zeg ik.


   ‘Ik vermoed  dat  we in ieder  geval op  dat punt hetzelfde  denken.’ Hij pakt mijn hand en knikt me bemoedigend  toe.  Waarschijnlijk ontgaat het hem  niet dat ik even ten  prooi ben aan verwarring. Een verwarring  die niet alleen veroorzaakt wordt door de drastische plannen die hij  met Gingibas heeft.


   ‘Misschien moeten  we het hier bij laten,’ zegt hij. ‘Jij  moet het weekend maar  eens goed  gaan  nadenken over wat  je van mijn plannen  vindt.’


  ‘Prima,’ zeg ik. ‘Ik ga dit weekend alles op een  rijtje zetten.’


  ‘Zullen we maandagochtend afspreken  op het kantoor  van  Joris?’


   ‘Dat  lijkt me een  goed idee. Ik  weet alleen niet of een weekend voldoende  is om tot een weloverwogen beslissing  te komen  voor zo’n grote verandering.’


  ‘Het lijkt misschien  een hele omslag,  maar het is  een logische stap  die ik  baseer op het succes  tot nu toe. En vergeet niet,  je bent heel erg succesvol. Dat heb je heel knap gedaan. Je  kunt  natuurlijk zo  doorgaan, maar  ik  adviseer je om een volgende stap te  nemen. Dus denk  daar  het  weekend maar eens rustig over na. Jij  beslist, het  is  jouw bedrijf.’
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  Met een zucht  laat  ik me op de bank vallen. Ik  kijk  om me heen naar  de stapels dozen en  besluit dat  het uitpakken  wel tot morgen kan wachten. Ik  ben moe, maar  voel  tegelijkertijd  een  merkwaardige energie  door  mijn lichaam  stromen. Het gesprek  met  Richard suist nog na in mijn  hoofd. Hoe  ik het  ook wend  of  keer, er  worden me gouden kansen geboden  en  het enige  wat ik hoef te  doen, is ze pakken en benutten. Bij de gedachte alleen  al word ik vrolijk en ik zie  mezelf al  over  rode lopers  schrijden. Lein, eigenares van een miljoenenbedrijf.


  Aan de andere kant zie ik op tegen het weekend waarin  ik moet nadenken over zijn voorstel en moet bepalen wat ik wil. Maar  waar ik vooral  over  na moet denken,  is mijn  eigen rol binnen  het  geheel. Hoe is het mogelijk dat ik niet  in de  gaten had  dat de  productie  van Gingibas in China  de logische eerste stap op weg naar internationalisering was? Wie heeft het  eigenlijk voor het  zeggen  in mijn bedrijf? En wat  wil  ik zelf?


  Ik weet  wel wat ik nu zou willen. Lekker samen met  Didi en Iris op de  bank hangen.  Met een  flauwe romantische  film, het  bijbehorende  commentaar  van Iris en de  vieze kaasjes  van Didi.


  Het schelle  geluid  van mijn iPhone  haalt me uit mijn overpeinzingen en  ik  kijk  paniekerig  om me heen. Waar heb ik  mijn  tas gelaten?


  Als ik hem uiteindelijk  terugvind achter een doos  met boeken  en nog  net op tijd  mijn  mobiel uit mijn tas weet te vissen,  blijkt het Didi te  zijn. Speaking of the devil.


  ‘Hé, lieve Lein,  hoe  is  het met  je?’ vraagt ze enthousiast.


   ‘Goed! En met jou?’


  ‘Prima, ik  weet niet of  je het van Iris hebt gehoord, maar  ze komt morgen een nachtje bij me logeren en ze gaat zondag  aan het eind van de  dag weer  terug. Ik vroeg me  af of  jij  ook zin hebt  om te  komen. Gewoon weer  eens een lekker  ouderwets weekend met z’n drietjes.’


   ‘O Didi,  wat een fantastisch idee. Ik zat net aan jullie  te denken. Maar is het niet veel te  druk?  Ik  bedoel met  die dikke buik van je?’


  Ik hoor Didi lachen aan de  andere kant van  de lijn. ‘Doe normaal, ik zit nog maar in het begin  van mijn zwangerschap. Als ik nu al niets meer kan  doen, dan  staat me nog wat te  wachten.’


   ‘Dan zie  je me morgen,  ik heb  er nu  al zin  in. Ik ga nu naar bed en  dan  stap ik morgenochtend op  tijd in de  auto. Kus!’


  Ik werp  nog een blik op de  onuitgepakte dozen, mompel  schuldbewust dat die helaas tot maandag  moeten  wachten en  rol zo  mijn bed in.


   Als om  acht  uur  mijn wekker gaat, treuzel ik geen  moment.  Ik stop wat spullen in mijn weekendtas  en prop de zak met de vele babycadeautjes die  ik  te  pas en te onpas voor  Didi  koop,  er nog even snel  bij. Als  ik een babywinkel  zie, dan moet  ik naar binnen om iets te  kopen en  aangezien  Iris  hetzelfde doet, zit onze zwangere ex-huisgenoot al  aardig in  de spullen. Ik  had nooit  verwacht dat ik zo blij zou zijn toen ik  hoorde  dat ze in verwachting was. Al mijn scepsis  over zwangere vrouwen  verdween als sneeuw voor de zon  en ik was een en  al medeleven toen  ze  weken  achtereen  van ’s ochtends vroeg tot ’s  avonds  laat kotsmisselijk was.


   Fluitend  rijd  ik richting de kop van  Noord-Holland waar  ze samen met Joep in  een té lief boerderijtje woont. Bijna tegelijkertijd met Iris kom ik aan  en  we vallen elkaar in de armen alsof  we elkaar jaren niet  gezien hebben.


  ‘Kom binnen,  dames. Ik heb een appeltaart gebakken,’ roept Didi vanuit  de voordeur.


   ‘Geen  cheesecake?’ vraagt Iris lachend, omdat Didi tot de kaasverslaafden behoort.


   ‘Nee, maar  we  gaan vanavond  wel kaasfonduen,’  antwoordt  ze met  een grote glimlach op haar gezicht.


  ‘Ik  moet  eerst Kaatje  en  Frankie aaien.’ Ik loop  meteen naar de  woonkamer waar mijn twee haarballen  op  de  bank  liggen. ‘Gaat alles goed met ze?’


   ‘Voor twee gehandicapte raskatten doen  ze het uitstekend,’ zegt Didi  grijnzend.


   ‘Maar je mag nu geen  kattenbak  schoonmaken. Dat weet je  toch wel? Zal ik ze weer meenemen? Het is natuurlijk niet de  bedoeling dat je last hebt van mijn katten.  Ik bedoel, nu je zwanger bent.’


  ‘En anders neem ik ze  wel mee,’ zegt Iris.  ‘Jouw gezondheid staat  voorop.’


  ‘Dames,  maak je niet druk. Het  is  geen enkel  probleem. Joep maakt de kattenbak schoon,  voor  zover ze  die  gebruiken.  Ze voelen zich hier helemaal op hun gemak, zijn het  grootste gedeelte van  de dag buiten, en  wij vinden het heerlijke  beesten. Maar Lein, jij hebt  ze  ooit  geadopteerd. Als je ze terug wilt, dan kan ik je niet tegenhouden.’


  Ik aai  Kaatje  nog eens over haar buik. De  Munchkin met  haar  korte pootjes  spint van tevredenheid en ook Frankie, de  Scottish Fold,  met  zijn merkwaardige, gevouwen oren kijkt  me aan alsof  hij  het prima naar zijn zin  heeft.


   ‘Als  ze  je niet tot last zijn,  laat ik  ze liever bij jou. Ze kunnen hier naar buiten. Gek eigenlijk,’ zeg ik. ‘Als  ik mijn  tante niet  had  beloofd om  voor ze  te zorgen dan had ik  het recept voor Gingibas niet gekregen.  Misschien was dat  wel  zo rustig geweest. Dan had ik hier een  heel  weekend op de bank kunnen  luieren in plaats van  na te denken over de zoveelste  stap in mijn ondernemersbestaan.’ Zorgelijk kijk  ik mijn vriendinnen aan.


  Didi zet de appeltaart op tafel, samen met  grote  dampende  koppen koffie. Al pratend  zijn  we zo twee uur  verder en heb ik Didi  en Iris helemaal  op  de hoogte gebracht van de laatste ontwikkelingen in  mijn bedrijf, inclusief mijn etentje  met Richard.


  ‘Dus hij heeft prachtige  ogen?’


  ‘Ze zijn voornamelijk koud en kil. Maar volgens  mij is  dat een basiskenmerk van een geldschieter.  Ik  noem Joris  en Berend, mijn twee aandeelhouders, niet voor niets de  Al  en Capone  van  de geldmaffia. Er gelden gewoon andere regels voor die gasten. Die Richard  is een  man met  wie  je niet  moet spotten, maar ook  eentje  met visie. Hij kan mijn bedrijf weer een stapje verder brengen.’


  ‘Maar  dan moet je  dus  je  ziel aan de duivel verkopen,’ zegt Iris.


  ‘Ja, tot op zekere hoogte. Maar misschien  moet  ik als  ik  iets wil bereiken af  en toe concessies doen.’


  ‘Dat klinkt alsof je al een beslissing hebt genomen,’ zegt Didi.


  ‘Nee,  ik  heb  een groter  probleem dan het  nemen van een beslissing. Ik heb het gevoel dat ik  het niet goed doe. Ik heb twee aandeelhouders  en inmiddels staat er al  een  derde  man te trappelen om  binnen  te  komen. Ik  werk  keihard en  ik doe mijn stinkende best, maar ik  laat gewoon over me heen  lopen.  Ik heb  niet genoeg controle over wat er in mijn  bedrijf precies gaande is.’ Met  een rood hoofd van schaamte leg  ik hun uit dat ik niet eens wist waarom de productielijn  naar  China was verhuisd. ‘Mijn aandeelhouders hebben  hun  zetten  al gedaan,  terwijl ik niet eens weet waarom  het spelletje  zo gespeeld  wordt. Dat is toch ernstig?’


  ‘Kom op, Lein. Jij moet  toch  ook nog leren. Je kunt toch  niet alles weten?’


  ‘Daar heb je wel gelijk  in, maar  er staat veel  op het spel. Ik kan me geen mislukkingen veroorloven, en  soms  vraag ik me  af of ik in zakelijk opzicht  niet  voor het  ongeluk  ben geboren. Ik  denk dat ik daardoor  zwaar  leun op  mijn aandeelhouders, en het is maar  de vraag of het  verstandig  is om zo blind op ze  te vertrouwen.’


  ‘Ik denk dat het tijd wordt dat je wat meer  de touwtjes  in handen neemt,’ zegt Iris.


  ‘Weet je,’ reageer  ik aarzelend, ‘misschien ben ik daar helemaal niet geschikt voor.’


  ‘Wat  is dat nu weer voor  flauwekul,’ flapt Iris eruit. ‘Jij bent op het idee gekomen om Gingibas op de markt te brengen, jij hebt ervoor  gezorgd dat het zo succesvol is. Je mag best iets meer vertrouwen hebben in jezelf.’


  ‘Lief dat je dat  zegt.’ Ik  glimlach. ‘Dus  jullie  vinden dat  ik  het best  wel goed doe?’


    ‘Ja, heel goed  zelfs,’ zeggen mijn vriendinnen  in koor.


  ‘Dus  ik moet mijn aandeelhouders alleen even duidelijk  maken wie de baas is?’


   ‘Precies!’ zegt Iris. ‘En als het gedrag van die mannen je niet bevalt dan  flikker je  ze  er  gewoon  uit. Het  is jouw bedrijf!’


   ‘Oké, je  hebt  gelijk,  het  is inderdaad  mijn bedrijf.  En wat doe ik met  de plannen van  die Richard?’


  ‘Wat wil je zelf?’ vraagt Iris.


   ‘Weet je wat zo  vreemd  is? Ik wil juist dat  Gingibas groot wordt, maar ik  roep elke  keer dat we langzaam moeten groeien. Waarom wil ik dat eigenlijk? Volgens mij ben ik gewoon  bang  dat ik de controle verlies als we te snel  groeien. Maar als angst mijn  raadgever  is dan  ben ik fout  bezig.  Ik  moet  gewoon  accepteren  dat ik  niet  alles  weet, maar met  de juiste mensen kan ik  natuurlijk wel een heel eind komen.  Afgelopen  twee jaar heb ik  vreselijk hard gewerkt, maar zo voelt het  helemaal niet. Ik word ontzettend  gelukkig van mijn bedrijf en  het geeft me zoveel  energie. Gingibas  is het beste wat  me ooit is  overkomen. Misschien moet ik op volle  kracht doorgaan. Als ik met Gingibas naar het buitenland wil, dan  moet ik  iemand bij het bedrijf  betrekken die daar verstand van  heeft. Met  als enige voorwaarde dat ik de meerderheid van de  aandelen en  de zeggenschap over  mijn eigen  bedrijf kan  houden,  maar volgens mij heeft Mr.  Richard de Visionair dat inmiddels wel begrepen.’


   ‘Goed zo,’ zegt Didi. ‘Dan stel ik voor dat je er de rest  van  het weekend niet meer aan denkt, lekker  op de bank  gaat liggen luieren met een boekje en  gewoon geniet. Want je mag dan energie krijgen van dat harde werken, af en toe rust nemen kan  geen kwaad.’


   ‘Je hebt helemaal  gelijk!’ Ik  knik  haar dankbaar  toe.


   De rest  van de dag lummelen we een beetje rond.  We kletsen, hangen in de keuken  met lekkere hapjes,  geven  de dieren te eten, aaien om  de haverklap over de buik  van Didi en  maken een lange wandeling.  Rond een uurtje of zeven staan we als vanouds met elkaar in de keuken. Iris en ik aan de  wijn,  Didi met een glas  melk.


  ‘Weet je dat  ik jullie af en toe  ontzettend mis?’ zegt Iris opeens. ‘Ik kan soms  zo’n afschuwelijke heimwee  naar de  Dorstige  Hartsteeg hebben. Zo’n gemis dat als een  messteek  door je heen gaat. Ik zou af en toe  de tijd wel terug  willen draaien. Maar  ja, dat kan niet.’ Ze haalt haar schouders op.


   ‘Heb je het wel  naar je zin  in Den Haag?’ vraag  ik.


  ‘Ja, ontzettend.  Al was het natuurlijk een tegenvaller dat die studiegenoot binnen twee maanden met haar vriend naar het buitenland  vertrok, waardoor ik in mijn  eentje de praktijk  moest runnen.  Volgens  mij had ze dit  allemaal van tevoren zo bekokstoofd. Ze liet  mij  betalen  voor een  plek binnen de maatschap en  nam vervolgens de  kuierlatten. En het viel natuurlijk ook een  beetje  tegen dat ze  er een zooi van had gemaakt, waardoor  de praktijk  een niet al te beste naam  had, maar inmiddels heb  ik het aardig recht weten te  zetten. Ik  heb zelfs een wachtlijst...’


   ‘Maar?’  vraag ik.


  ‘Ik heb  alleen maar gewerkt en mijn privéleven vreselijk verwaarloosd. Ik ken eigenlijk niemand in  Den Haag. Dat is  toch afschuwelijk! Ik heb  geen sociaal  leven en  ik kan me  niet herinneren  wanneer ik seks heb gehad.’


    ‘Ik ook niet,’ zeg  ik. Ik kijk  Didi  verwijtend aan. ‘Jij moet je mond houden, dat kunnen wij  ook  nog  wel uitrekenen.’


  ‘Ik zeg niks!’ Didi grijnst.


  Als ik zondagavond om een uurtje of vijf vertrek, omhels  ik Didi en  Iris alsof  ik ze nooit meer zal zien. Ik  krijg bijna tranen in mijn ogen en ik stap snel in mijn auto voordat ik als een klein  kind  ga janken. Ik draai het raampje naar beneden en gil nog even dat  ik  het heerlijk  heb  gehad en dat we elkaar snel  weer moeten zien.


   Tijdens de rit naar huis zit  ik alweer met  mijn  hoofd bij de vergadering van morgen en ik zet alles nog een  keer  op  een rijtje. Het is  heel verleidelijk om rustig  door te kabbelen met  Gingibas, maar als  ik  echt groot  wil worden dan moet ik  bereid  zijn risico’s te  nemen en dingen drastisch te veranderen. Dat geldt zowel voor mijn eigen rol  binnen het bedrijf als voor de positionering  van mijn  product.  Ik zou wel  eens  een  heel krachtig concept kunnen hebben als  ik besluit  tot online  verkoop  in combinatie met de  Gingibas-stores.


  ‘Lifestyleproduct.’ Ik laat  het  woord over mijn lippen rollen. ‘Morgen eerst nog eens  vragen wat die  Richard nou  in  hemelsnaam bedoelt met een lifestyleproduct. Het kan natuurlijk niet de bedoeling  zijn dat ik een  soort mevrouw Breukhoven  ga worden,’  mompel  ik  in mezelf.


  Vlak voordat ik doodmoe  in bed  stap,  zie  ik dat  ik een  berichtje heb. Richard.


   


  Heb je  een fijn weekend gehad?


   


  Ik kan een glimlach niet  onderdrukken  en besluit hem te  antwoorden.


  Ja, in  alle opzichten. Er  moet  nog  wel  het een en ander besproken worden, maar waarschijnlijk ga ik  binnenkort met jou eens  over de grens kijken.
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   Voor de  verandering ben ik een keer  op tijd, en ik stap samen met  Berend en Richard  in de lift richting tiende etage. Richard laat niet  merken dat hij mijn  bericht ontvangen  heeft. Er worden  wat nietszeggende opmerkingen uitgewisseld over  het weer  en de merkwaardige kleur vloerbedekking in de lift. Ik sta  net iets te  dicht tegen  Richard aan en ruik zijn aftershave: kruidig, stoer  en mannelijk. Maar  hij heeft  geen aftershave nodig om zijn  mannelijkheid  te benadrukken.


  Joris zit er al helemaal klaar voor  en  ik voel een zenuwachtige tinteling door  mijn lichaam gaan als ik  aan de  lange vergadertafel ga zitten.  Het  is  een bekend gevoel. Ik  heb het  elke keer als ik een belangrijke  beslissing  moet nemen over  mijn bedrijf.


  Zoals gewoonlijk  neemt  Joris als  eerste het woord. Nadat ik voor iedereen koffie heb  ingeschonken, brand ik  bij  de eerste slok  vreselijk mijn  mond, maar weet een  kreet  te onderdrukken. Op de vraag van Joris hoe ons etentje  is geweest, antwoordt Richard en  ik luister  slechts.


   ‘We hebben een goed gesprek gehad.  Klopt dat, Lein?’


    Ik knik bevestigend.


    ‘Lein kan zich vinden in mijn voorstel om Gingibas te  verkopen  via webwinkels en  in de grote steden Gingibas-stores te openen waar vrouwen een make-over kunnen krijgen.  Dit moet allemaal nog verder  uitgewerkt worden. Lein was aanvankelijk  enigszins sceptisch over dit  idee,  maar kan zich er uiteindelijk goed in vinden. Dit klopt  toch, Lein?’


   Ik knik weer en  neem nog een slokje van mijn koffie, die inmiddels afgekoeld  is. Heel  langzaam dringt het tot me  door dat ik weer  in  mijn oude rol ben  geschoten en ik zie  mezelf zitten.  Ik doe  niet  echt mee, ik heb  de boel niet onder  controle en laat  over me  heen lopen. Ik doe alles wat ik  niet  meer wilde doen. Het zweet breekt  me uit  en de  stem van Richard klinkt  me afwisselend hard en dan  weer  zacht in de oren. Het is  net  alsof  ik er niet bij ben.


  ‘We  zijn  natuurlijk al  een stap  in de goede richting met de productie  van Gingibas in China,’ hoor ik Richard zeggen. ‘En verder  ben ik natuurlijk  heel erg  blij  dat  Lein het advies van  Joris heeft  overgenomen en naar de Van  Breestraat is verhuisd. Ik hoop dat  je het  daar naar je zin hebt.  Dat pand  was een  van mijn  eerste aankopen toen ik  besloot om  in onroerend  goed te gaan investeren.  Het is heel goed dat  je  nu in een buurt woont die stukken  beter  past  bij het image  dat we  voor jou en Gingibas op het oog  hebben.’


  Ik schrik overeind. ‘Eén van jouw huizen?’ vraag ik. De verwondering is van mijn gezicht af te  lezen. ‘Hoe toevallig.’ Mijn ogen spuwen vuur  en ik zie  een rode blos  verschijnen op zowel de wangen van Joris  als  Berend.


   Het  is  nog  niet eens  zozeer  de  toevalligheid dat  ik  in een pand van  Richard  woon – iets wat mijn geldschieters  klaarblijkelijk  onderling geregeld  hebben  –  maar meer dat ik  me mateloos aan mezelf erger.  Mijn god,  als een bulldozer walsen ze over me heen en ik doe niets.


    ‘Wij mogen graag op  de zaken vooruitlopen,’ zegt Joris enigszins  opgelaten.


   ‘Als dit een een-tweetje tussen jullie was, hadden jullie misschien wat aan de huurprijs moeten doen, want die vind ik  vrij hoog.’


  ‘Het is toch fijn  dat we je  geholpen hebben met  dit pand? We hebben alleen maar het beste met  je voor.’ Berend kijkt me aan  met een blik alsof hij  niet begrijpt  waar  ik me druk over maak.


  Joris friemelt  wat met een suikerzakje en Richard schraapt zijn keel en gaat onverstoorbaar verder.  ‘Ik  denk dat ik samenvattend  wel  kan stellen dat Lein en ik tijdens ons etentje  tot de conclusie zijn  gekomen dat er nog veel  zaken verder  uitgewerkt moeten  worden en nog heel wat punten moeten worden besproken, maar  dat er wel  een basis ligt om naar de notaris te gaan...’


  ‘Wacht even, een momentje,’  onderbreek  ik Richard.  Ik loop  naar  de gang en toets  het nummer in  van de notaris. ‘Kan  ik meneer De Klerck even spreken,’ vraag ik  op  een toon die  voor  mijn doen erg kortaf is.


  ‘Meneer  de Klerck is in bespreking.’


   ‘Het  is dringend.’


  Het duurt  even voordat  ik  word doorverbonden en ik  val  onmiddellijk met de deur in huis. ‘Het spijt me dat  ik u stoor, maar ik heb een dringende vraag. Kan  het zijn dat er binnenkort  een  afspraak bij u gepland staat?’


   ‘Ja, woensdagochtend om  tien  uur  komt u  om te  tekenen. Ik mag  toch aannemen  dat u daarvan op de hoogte bent? U gaat tenslotte een groot gedeelte van uw  aandelen overdragen  aan  de heer Richard de  Klee. En de  statuten worden ook gewijzigd. We hebben vorige week al de papieren in orde gemaakt.  Eerlijk gezegd  verbaast  de overdracht  van  aandelen mij  wel. U bent  zich  toch  hopelijk wel  bewust wat het  juridisch inhoudt als u niet meer de  meerderheid van de aandelen heeft?’


   ‘Die afspraak vervalt,’ zeg ik. ‘Stuurt u  de rekening maar naar  Joris  Ketelaar.’


  Ik hang op en voel de  stoom uit mijn oren komen. In het damestoilet kalmeer ik een  beetje en plens ik koud  water  over mijn gezicht. Ik werp een  blik in de spiegel  en haal diep adem. ‘Kom op, Lein! Het is mooi geweest.’


    Berend en Joris kijken me bezorgd aan als  ik  binnenkom. Ik ga  niet zitten, maar blijf staan  en leun  met mijn handen op  het bureau. Joris  wil wat zeggen,  maar ik val hem in de  rede.


  ‘Joris, vanaf nu neem  ik het woord.’  Een voor  een  kijk ik  mijn zakenpartners aan.  ‘Tijdens het etentje  heb  ik aan Richard laten weten dat  ik bereid  ben  om  beslissingen te nemen die in  het belang zijn van Gingibas,  ook  al zijn het beslissingen die ik zelf  niet zou nemen. Eén ding  is voor mij wel heel belangrijk  en  dat is dat Gingibas een eerlijk product  blijft.


  Dat geldt  overigens  niet alleen  voor  het  product  zelf, maar ook voor de manier  waarop  we zakendoen en  met elkaar omgaan. Achterbaksheid,  huichelachtig gedrag, een-tweetjes en informatie achterhouden, past niet bij mijn  manier van  werken. We  hebben elkaar nodig. We moeten op  een eerlijke manier met elkaar samenwerken, alleen dan kunnen we Gingibas groot maken.  De afspraak  bij de notaris heb ik afgezegd.  Wie  denken jullie wel niet dat jullie zijn! Joris, als jij zo  graag wilt  dat  Richard 20%  van de aandelen krijgt  dan  stel ik  voor dat jij 5% van je aandelen aan Richard verkoopt, want ik houd namelijk zelf  55%.  En als jullie gedrag als aandeelhouder  me  niet bevalt,  dan flikker ik jullie er gewoon uit. Ik hoop  dat dat duidelijk is. Vergaderingen worden vanaf nu bij mij gehouden, in het  pand  dat jullie  welbekend is! Ik zie  jullie morgen om tien uur, dan praten we verder.’


   In  gedachten  geef ik een handkus aan Iris, pak mijn  jas,  trek hem  aan en loop zo de deur uit.


  Ik heb nog geen stap over de drempel van  mijn  huis gezet of een enorme  paniekaanval slaat  toe. Als  de mannen  morgen  om tien uur komen dan wacht ze de chaos van mijn verhuizing. Ik heb geen keuze.  Ik moet tussen nu en tien uur  morgenochtend de hele boel uitpakken  en inrichten. Kansloos, dat gaat me nooit lukken.


    ‘Mijn god,  wat heb ik me op de hals  gehaald?’ verzucht ik  terwijl ik  wanhopig om me heen kijk  en geen idee heb  waar ik moet  beginnen. Op dat moment  hoor ik mijn voordeurbel en  doe open.


  ‘Stoor ik?’  Macey kijkt me vriendelijk aan  en  ik moet  weer  glimlachen om haar grappige accent.


   ‘Nee hoor. Ik ben  volslagen wanhopig en overwoog net om uit het raam  te springen, maar wat kan  ik  voor je doen?’


  ‘Het heeft niet zoveel zin  om uit  het  raam te springen  als  je op de begane grond  woont.  Zeg, heb je misschien een beetje suiker voor  me?’


  ‘Kom  binnen. Als  jij  de doos weet te  vinden waar de suiker in zit dan  mag je wat mij betreft het hele pak meenemen.’


  ‘Dan ga  ik  wel  even  naar de winkel.’ Ze kijkt me vrolijk  aan. ‘Moet  ik nog  iets voor  je meenemen?’


   ‘Ja, een stuk of vijf boekenkasten,  drie  handige jongens die wat lampen  kunnen  ophangen en een  pak Bastogne-koeken.’


  Ze knikt begrijpend. ‘Oké,  zo terug.’


  Ik  heb al  een doos met servies uitgepakt als ik de voordeurbel weer  hoor. Het is Macey  met  een enorm dienblad met twee mokken koffie  en  een pak koeken. ‘De boekenkasten  waren uitverkocht en die mannen  waren al  ver over  de houdbaarheidsdatum,  maar  kan ik  je  helpen?’


  Ik zucht van opluchting.  ‘Je bent  een  schat. Je hebt me ook  al  zo geholpen  met dat schilderij. Maar eerst koffie.’


   Als  we  samen op twee dozen zitten doe ik  haar het hele  verhaal uit  de doeken. ‘Dus  als die zakenpartners van mij morgenochtend om  tien uur op  de  stoep staan dan kan ik  ze een doos aanbieden om op  te gaan zitten. Ik heb geen  koffie  voor  ze want de kopjes zijn nog  ingepakt. Mijn  hele leven zit in  honderd kartonnen dozen! Ik kan het woord doos niet  meer horen,’ roep ik uit.


  ‘Waar ga je slapen?’


  Ik wijs naar achteren waar de slaapkamer  is.


  ‘En  waar komt  het zitgebeuren?’


   ‘Hier,  bankje bij  het raam. Zoiets.’


  ‘En de werkkamer?’


  ‘In  het souterrain. Maar ik kan  natuurlijk  ook in  het souterrain  gaan slapen en dan hier  gaan  werken.’


  ‘Nee,’ zegt ze  gedecideerd. ‘Werken doe je onder  de  grond. Kom, we  gaan beginnen. Er is niet veel voor nodig om een  werkkamer in  te richten, dat  kan heel  minimalistisch. Ik stel voor dat  het toegetakelde  schilderij dat hier hangt  naar het souterrain verhuist. Dan heb je daar  in  ieder  geval wat  kleur aan de muur.’ Ze kijkt me  aan  en staat  resoluut  op.


  Macey  blijkt  een neus voor binnenhuisarchitectuur te hebben. Ze zet mijn oude eettafel  midden  in de grote ruimte  en  doet de suggestie  er een bonte verzameling oude stoeltjes omheen te zetten.


   ‘Ik weet wel een leuk goedkoop adresje en  dan rijden  we daarna door naar Ikea voor  boekenkasten. Vier Billy’s in een  neutrale kleur en klaar is Kees en dan leggen we in de hoek allemaal leuke  kussens!’


   Ik kan haar  wel  zoenen. Het adresje blijkt een  kringloopwinkel te zijn met de meest fantastische  oude rotzooi.  Voor  een appel en  een  ei vullen we haar cabrio met  tweedehands zitgenot en een hoop gekke  schilderijtjes die de  muren moeten opvrolijken. Het  resultaat is geweldig.


    ‘Door naar  Ikea. Billy, here we come,’ roept Macey enthousiast.


  In  een halfuur  tijd racet  ze door de winkel, gooit van alles en  nog wat in de kar  en even later  tillen we Billy’s, grote  zitkussens en lampen  het  souterrain in.


   ‘Zeg, moet jij  niet  je kinderen uit  school  halen?’ roep ik  verschrikt  uit als we om  halfzes  met  een  fles witte wijn in de  grote zachte kussens hangen en tevreden kijken naar het geheel.  Gezellige  gekleurde schemerlampjes geven mijn kantoor  een vrouwelijke uitstraling, maar vanwege de sobere inrichting ontbreekt het niet aan zakelijkheid.


   ‘Nee,  ik hoef de kinderen  niet  op te  halen.  Ik heb een au  pair.  Toen  ik  je de vorige keer op straat tegenkwam  met  dat gescheurde schilderij, had ze haar vrije  dag. Dat  is de  enige dag  waarop ik voor de  kinderen moet zorgen. Ze  komt uit Roemenië,  het is een fantastisch meisje, geen  idee hoe  oud ze is. Ze wast,  strijkt, ruimt op, maakt het eten,  doet  de boodschappen en zorgt ook nog  eens voor de kinderen.’


   ‘En  wat doe  jij  voor werk?’ vraag ik  belangstellend.


  Ze kijkt me verbaasd  aan. ‘Ik werk niet, ik run mijn gezin. Mijn man werkt, hij  zit  in de kunsthandel.  Hij is een autoriteit  op het gebied van laat achttiende-eeuwse kunst  en  ik vind het al een heel gedoe om met zijn  werktijden rekening  te houden.  Ik moet  er niet aan denken  dat ik zelf ook nog  ergens op tijd  moet  zijn.  Buiten dat, voor elven  kom ik  mijn  bed  niet uit.’


  Ze schenkt de glazen nog eens vol en opeens heb ik de  dringende  behoefte om alles van deze dame met haar gekke Amerikaanse accent te  willen weten.


   ‘Weet  je wat?’ zegt ze. ‘Als we nu naar mijn huis  gaan, dan speel  ik even geroutineerd  de betrokken moeder, pakken we nog een lekkere fles  wit en laten Schewi  pizza’s voor  ons  bestellen.’


   ‘Schewi?’


   ‘Ze  heet Schewilavosky, of zoiets.  Dat kun je toch niet  uitspreken? Ik noem  haar  Schewi. Weet  je, ik  hoop echt dat ze nog een tijdje blijft.  Ze  is de beste au pair die ik tot nu toe heb gehad. Ik  ben natuurlijk als de dood  dat ze een Poolse timmerman tegen het lijf loopt en met hem gaat  trouwen.’  Ze zucht even. ‘Als moeder heb je  een hoop  zorgen. Begin er nog maar niet  aan.’ Ze  geeft me een por tegen  mijn arm en  staat vervolgens op, waarop ik  haar braaf volg.


    Het huis  van Macey is  prachtig  ingericht. Overal hangt, staat of ligt kunst. De  vloerbedekking is  handgeweven,  de marmeren schouwen zijn getooid met prachtige  kandelaars en alles straalt een rijkdom uit  waar ik  domweg  stil van word. Mijn huis bestaat uit  een souterrain  en een begane grond en voor dat  geheel moet ik  een jaarsalaris betalen, wat  gelukkig op kosten komt van de BV  Gingibas,  maar Macey heeft het  souterrain plus alle drie de verdiepingen tot haar beschikking.


   Het miljoenenstulpje is  van top tot teen met smaak ingericht. In de  van alle gemakken voorziene  designkeuken zit Schewi  met de drie  kinderen van Macey  aan de gigantische eettafel van hip  schroothout een spelletje te spelen.  De kinderen kijken  me vriendelijk aan met hun grote ogen, en variëren in  leeftijd  van vier tot en met acht jaar. Om de twee jaar  eentje, constateer ik, en  ik vermoed  dat  Macey niets aan het toeval overlaat. De kinderen spreken Engels,  een taal  die Schewi amper beheerst,  en als Macey  Nederlands  tegen  haar kinderen begint te praten, krijg ik  de indruk dat niemand  er meer iets  van begrijpt.


  ‘Ze krijgen wel Nederlands  op de Internationale School,’ zegt Macey  verontschuldigend, ‘maar de voertaal is Engels.’


   Na nog  wat  opmerkingen over  bedtijd, pakt  Macey een  fles witte wijn uit de koelkast, geeft aan Schewi door dat we over een halfuur  pizza  willen en vertrekt  weer. Ik  zie nog de vuile blik die de au pair haar  werkgeefster  toewerpt, maar dit  ontgaat Macey volledig.  Verbaasd slof ik achter haar aan, terug naar mijn  kantoor dat  er opeens akelig simplistisch uitziet vergeleken met  de  pracht en  praal  van haar huis.


  ‘O, hier was ik aan  toe,’ zegt ze  met een zucht  als ze de glazen opnieuw  volschenkt  en zich met een plof in  de kussens laat vallen.  ‘Heb  je een vriend?’


  Ik  schud mijn hoofd en roep iets over mijn  werk  dat me  helemaal in  beslag neemt,  maar ik wil  het niet  over mezelf  hebben.  Ik wil alles weten van deze merkwaardige buurvrouw  met haar prachtig ingerichte huis, snelle cabrio, haatdragende au pair en  drie bloedjes van kinderen.


  ‘Wat doet  je man precies?’


  ‘Hij is kunsthandelaar. Hij heeft een aantal galerieën in  Amerika,  waaronder eentje  in Los Angeles  waar we ons huis  hebben. Hij is nu bezig om zich ook in  Europa te vestigen en daarom wonen we voor twee jaar  in Amsterdam. Dat ligt namelijk lekker  centraal.’


  ‘Dan heb je snel Nederlands geleerd,’ zeg ik bewonderend.  Als ze niet  zo’n vet Amerikaans accent had, zou ik  zweren  dat ze hier geboren  en  getogen was.


  ‘Ik heb een afwijking,  jullie zouden het een vorm van hoogbegaafdheid noemen,  maar ik heb een idioot goed  gevoel  voor  talen. Zet mij zes maanden in Italië  en ik  spreek  Italiaans. Dat is  trouwens ook het  enige talent dat ik heb, want  voor de  rest kan  ik hélemaal  niets.’


  ‘Heb je het  naar je zin in Amsterdam?’


  ‘Afschuwelijk!  Ik haat het.’


  Ik kijk haar verbaasd  aan.  ‘Meen  je  dat nou?’


  ‘Nederland is  zo burgerlijk en Amsterdam  is  zo’n tuttig  dorp. Alles is hier klein en benauwd. Je kunt met je  auto geen  kant op en als je ergens parkeert moet je een  smak  geld betalen en staan er  ook nog  eens borden dat  ze je auto leegroven. Wat is  dat voor iets onvriendelijks. Betalen  om je auto leeg te laten roven?’


  ‘Amsterdam  is  niet bedoeld  voor auto’s. Je kunt hier alles lopend of op de fiets doen.’


  Ze  kijkt me met  grote ogen  aan. ‘Lopend? Dat kun je niet menen. Ik doe alles met de  auto. Zelfs naar de  bakker om de  hoek.’


  Ik kijk haar grinnikend aan.  Normaal gesproken heb ik de pest aan  dit soort mensen, maar Macey heeft iets ontwapenends waardoor het  allemaal nogal komisch is wat ze zegt.


  ‘Nou ja.’ Ze schenkt haar glas nog  eens  vol. ‘Over anderhalf  jaar gaan  we weer terug  naar  L.A. Ik kan  niet  wachten.’


  Uiteindelijk  is het twaalf  uur  als ik Macey de deur uit werk en ik haar  uitvoerig  bedank voor  alles wat ze heeft gedaan.


   ‘Kom je morgenavond bij  ons eten? Dan kun je  mijn  man  ook ontmoeten.’


    ‘Leuk,’ zeg  ik enthousiast.


   ‘Kom maar rond  een uurtje of acht. Dan zijn  de  kinderen klaar met eten,  brengt Schewi ze naar  bed en dan hebben  wij de  avond voor  onszelf.’


  Ik kus haar hartelijk  en wacht  tot ze haar huis binnengaat en  de deur achter zich sluit.
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  Om halfnegen sta ik bij de  bakker om de hoek voor een assortiment lekkere koekjes en  minicroissantjes.  Tot diep in  de nacht ben ik bezig  geweest met het  uitpakken  van de  keukenspullen.  De  koffiekopjes staan al klaar  om mijn aandeelhouders te ontvangen.  Het zal ze  aan niets ontbreken en al helemaal niet aan  mijn mening.


  Het is me de afgelopen  dagen  duidelijk  geworden dat ik het  heft  in eigen handen  moet nemen.  Ik ben de eigenaar van  Gingibas, het is  mijn bedrijf, ik ben degene die  een stempel op  het geheel moet drukken. Het mag niet meer gebeuren dat ik me iets laat  overkomen, en voor het eerst  in mijn leven voel  ik  een vreemd  soort  eenzaamheid. Ik ben verantwoordelijk en kan me slechts  laten adviseren over wat ik het beste kan  doen, maar uiteindelijk  moet ik helemaal zelf beslissen.


   Het gevoel stemt  me verdrietig en ik besef dat het hebben  van een eigen bedrijf  zijn tol zal  gaan eisen. Gingibas is een succes,  en  dat heb ik  voor een groot  gedeelte  aan mijn harde  werken te  danken, maar ik liet me ook door mijn aandeelhouders  als een pingpongbal alle kanten  op stuiteren. Dat mag  me  niet meer overkomen. Of  ik ga akkoord met een minderheid  van de aandelen  en  laat  anderen de toekomst van het bedrijf bepalen, of ik  neem  zelf de verantwoordelijkheid  en ga me gedragen als een  ondernemer.


  Diep  in mijn hart kan  ik  het Joris en Berend  niet kwalijk  nemen dat  ze  proberen om alles over  te nemen. Mijn inzet is groot,  ik ben altijd vrolijk, maar als het  op verantwoordelijkheid nemen  aankomt, leun  ik  te  veel op mijn geldschieters.


   Als  ik de  koekjes op een schaal leg, werp  ik een blik in de spiegel. Mijn haar  kan wel een  knipbeurt gebruiken, het wijde T-shirt  hangt  op één  schouder en laat de andere bloot. Ik zie er gezellig stads uit met mijn Nikes en gebleekte spijkerbroek. Ik kijk op  mijn horloge, ik heb nog een paar minuten  de tijd  en neem  een sprint naar mijn slaapkamer waar ik bijna een garderobeverhuisdoos omverloop.


   Gehaast grijp  ik de  eerste  de  beste blouse die ik  kan vinden, duik vervolgens in de doos  met schoenen  en tover een paar vuurrode pumps  tevoorschijn. De hakken maken mij zeker  vijf centimeter groter.  Ik doe een beetje poeder op mijn gezicht,  wat gloss  op  mijn lippen  en breng wat mascara aan. Resoluut draai ik  mijn halflange haar in een knot.  Een paar vrolijke  plukken  laat ik hangen, en  ik bekijk  mezelf goedkeurend in de spiegel.  Didi,  directeur/eigenaar  van Gingibas.  Ik draai me  om  en hoor de voordeurbel.


   Mijn zakenpartners kijken verbaasd  om  zich heen als ze mijn kantoor binnenkomen.


   ‘Ik  ben  nog  niet helemaal op orde, maar ik ben blij dat ik jullie hier  kan ontvangen.’


   ‘Een vrouwelijk  kantoor,’ zegt  Richard.


  ‘Klopt,’ beaam ik.  ‘Gingibas staat voor vrouwelijkheid. Door een  vrouw, voor een vrouw.’ Ik werp hem een suikerzoete glimlach toe.


  Joris gaat  onmiddellijk aan het  hoofd van  de tafel zitten en vriendelijk wijs  ik  hem  een  andere plek.


  ‘Berend,  wil jij even de koffie inschenken?’ zeg ik, als ik  plaatsneem op de stoel  die  Joris zich  wilde toe-eigenen. ‘Heren, nogmaals welkom.’


  ‘De eer is geheel  aan onze kant,’ zegt Richard.  ‘Even voor  de goede orde, heb jij agendapunten?’  Hij kijkt  me streng aan.


   ‘Ik had  jullie graag een  geprinte versie willen geven van  de  agendapunten van vandaag, maar helaas heeft mijn mannetje van de bekabeling afgezegd.  Morgen  ben ik  technologisch weer geheel  van deze tijd.’


  Ik werp een blik in mijn fleurige notitieboekje waarin geen enkel agendapunt  staat genoteerd. Met snelle halen schrijf ik  op de lege bladzijde.  Volgende keer agendapunten, trut!!  En  in welke doos zit mijn  printer??


   ‘Ik wil vanochtend de toekomst van Gingibas met jullie bespreken. Ik heb het afgelopen weekend de tijd  genomen  om na te denken en ik heb besloten dat het een goed idee  is om de lijn van Richard te volgen. De komende periode  zal  in het teken staan van  het  onderzoeken van de mogelijkheden die  Richard voor ogen heeft. Het koppelen  van  Gingibas aan een lifestyleconcept is krachtig en goed doordacht, dus ik wil daar graag groen licht voor  geven.’


  Opluchting verschijnt op de gezichten van mijn zakenpartners.  Joris  begint te applaudisseren en Berend  valt  hem bij.


  ‘Ho, we zijn er  nog niet. Het  is een grote  stap en  die behoeft  gedegen uitwerking. Het  kan best zijn dat  we alsnog tot een  andere  conclusie  komen. Daar  komt trouwens  bij dat  mijn standpunt over de verhoudingen  van de  aandelen onverminderd hetzelfde blijft.’ Ik ga staan en  toren nu hoog  boven  hen uit,  waardoor ze niet anders kunnen dan tegen me opkijken.


   ‘Gingibas  is mijn bedrijf en dat zal  het  altijd blijven. Ik  besef dat jullie veel  geld in  mijn bedrijf stoppen en dat er rendement moet zijn. Maar mijn  belang is veel groter.  Voor jullie  is  het geld, maar Gingibas is mijn leven.  Ik word gelukkig van mijn werk en dat wil ik zo houden. Als  er  dus één iemand is die belang heeft bij het succes  van  Gingibas, dan ben  ik  het wel. En dat zal ik dus  nooit aan  een  ander overlaten. Dat  betekent concreet  dat ik sowieso  vijfenvijftig procent van  de  aandelen houd.’


   De opluchting die zo-even nog van Joris’ gezicht was  af  te lezen, is helemaal verdwenen. En ook Berend zie  ik  zorgelijk kijken. Maar  dan  staat Richard op en loopt naar me  toe. Hij pakt  mijn hand en kijkt me  aan.  ‘We  hebben een deal, dame!’


   Joris pakt onmiddellijk een koekje en stopt het nerveus in zijn mond. Grijnzend  kijk ik om me  heen.  Eén-nul. Ik  ben op de  goede  weg.


  ‘Ik zou graag even het woord  willen nemen,  als  dat mag.’ Richard  kijkt  me  aan en ik knik  goedkeurend. ‘Lein heeft ons duidelijk  laten weten hoe  de zaken ervoor staan. En dat  is goed. Lein heeft  de passie en de gedrevenheid. Wij hebben  het geld.  We  moeten het samen doen, maar wel op basis van gelijkwaardigheid.  Op  de zaken  vooruitlopen  zonder elkaar op de hoogte te houden,  is niet  de juiste  weg. Dat besef is ook tot mij doorgedrongen. Lein, ik  wil je  daarvoor  mijn excuses aanbieden. Helaas heb  ik voordat  deze wijsheid tot me kwam nog wel wat  geregeld. Zonder  dat jij het  weet en op de troepen vooruitlopend.’ Hij  kijkt me verontschuldigend aan en  ik vraag  me  af wat  er nu weer boven mijn  hoofd hangt.


   ‘Lein,  ik werk al  jaren samen  met Jonas van  der Steeg. Jonas  is een duizendpoot, met een  neus  voor  de beste locaties.  Hij is iemand die mensen om  zijn vingers kan winden  en als het erop aankomt uitermate zakelijk is.  Ik  zou  het heel  fijn vinden als  je hem als je rechterhand aanneemt. Je kunt  heel veel van hem leren.  Hij is  niet mijn spreekbuis, want Jonas laat zich  niet sturen,  maar hij  is heel erg goed. Hij  kent het klappen van  de  zweep. Samen met jouw  passie en gedrevenheid vormen jullie een perfect koppel.’


    ‘Laat hem maar  komen voor een kennismakingsgesprek,’  zeg ik.


   ‘Hij komt  vanmiddag om twee uur.’ Richard  kijkt  me een beetje  opgelaten aan en trekt verontschuldigend zijn schouders  op.


   


  Mijn mond valt  open  van verbazing als  precies  om  twee uur een roze broek met glittercowboylaarzen binnen komt trippelen.


   ‘Schat, wat een  énig kantoor. Werkelijk waar,  énig! Ik ben Jonas.’ Hij kust me  onmiddellijk  op de  wangen, waarna hij in de richting van mijn  gescheurde  schilderij huppelt  en bewonderend vraagt: ‘Waar heb je  dit originele  kunstwerkje op  de kop getikt?’  Hij kijkt me vragend aan en met een  zwierige  beweging trekt  hij het gele,  gebreide  mutsje van  zijn hoofd.


  ‘Je hebt zelfs  roze haar!’ flap ik eruit.


  Zijn hand wappert door de lucht. ‘Daar heb  ik een haarmannetje voor. Verfrissend, vind je  niet?’


   Ik weet niet wat ik moet zeggen en staar met verbijstering naar  het roze geval dat door mijn kantoor stuitert. Ik heb  de grootste nicht  van Amsterdam als  rechterhand gekregen.


  Hij gaat zitten en vraagt: ‘Wat is jouw sterkste punt?’


  ‘Hoe bedoel je?’  reageer ik verward, nog helemaal van slag vanwege zijn fluorescerende roze haar dat enorm vloekt met  zijn felroze tregging.


  ‘Wat gaat  ervoor zorgen dat jij  het gaat  maken in de wereld van afslankproducten?’


  Ik denk heel kort na en zeg vervolgens: ‘Dat ik voor het  eerst  van mijn  leven  ergens honderd procent voor ga.’


    ‘Weet  je wat mijn sterkste  punt is?’


  Ik schud mijn hoofd


  ‘Ik ben de onschuld  zelve. Iedereen moet om me lachen. Gekke  homo met  zijn roze haar. Ik  word totaal niet serieus genomen.  En dat  moeten de mensen  ook vooral niet doen. En ondertussen doe ik  precies wat  ik  wil, maar daar komt iedereen pas heel laat achter.  Eigenlijk  ben ik gewoon  een huis-tuin-en-keukenhomo. ’s Avonds zit ik op  de  bank in een zwarte  joggingbroek met mijn sportschoolvriendje  Bert naar Glee te  kijken en drinken we rooibosthee. Ik ben net zo burgerlijk als  de eerste de  beste bouwvakker uit Breda.  Roze vind ik persoonlijk een  kutkleur, maar hé, het werkt als een tierelier.’


   Ik  weet niet of ik nu  moet gaan  lachen of  niet, maar hij blijft me serieus aankijken en zegt vervolgens: ‘Wat is je zwakste punt?’


    ‘Goh, weet  ik veel...’


  ‘Dat weet  je best. Kom op,  wat  is je zwakke punt?’


  ‘Dat  ik me laat intimideren door mannen in snelle pakken.’


  Hij knikt.  ‘Dat herken ik, dat had ik vroeger ook. Dan kon  ik  helemaal  dichtklappen als er zo’n  mannetje tegenover me stond, maar  daar heb ik geen last meer van. Wil  je  de  truc  weten?’


    ‘Graag.’


   ‘Ik maak hem menselijk, tot  in  het  belachelijke. Ik  zie  opeens de schedel van het intimiderende mannetje door  het dunne  haar glanzen, ik  zie  het beginnende buikje, ik zie  stiekem op internet  bestelde  viagra omdat er helemaal niets meer omhoogkomt, ik  fantaseer  net  zolang door tot alles waarmee hij  me intimideert tot nul gereduceerd is.’


   Met  open mond  luister ik naar  hem.


  ‘En nu wil je zeker weten wat mijn zwakke kant is?’


  Nog voor ik kan antwoorden,  steekt hij van wal.  ‘Ik ben de onschuld  zelve. Iedereen  moet  om  me lachen. Gekke homo met zijn roze  haar.  Ik word totaal  niet serieus  genomen. Mijn sterke kant  is tevens mijn zwakte.’


  Ik schiet in  de lach.


  ‘Dus  zeg het maar.’


  Ik kijk hem  aan, recht in zijn donkerbruine ogen en weet precies wat ik moet doen. ‘Oké, Jonas, laten  wij maar samen de wereld gaan  veroveren.’


  Met  een  grote grijns  loopt  hij naar de tafel en  gaat tot  mijn verbazing alles  wat  op tafel  ligt keurig  netjes  recht leggen. ‘Ik kan  er  niet goed tegen als dingen scheef  liggen.’


  ‘Ah,’ zeg  ik,  maar  het ontgaat me helemaal wat  daar nou zo erg aan is.


  


   Ik dacht  altijd  dat  mijn werktempo  hoog lag, maar Jonas kan er helemaal wat van.  De hele middag brainstormen we over onze  grensoverschrijdende plannen: waar vertegenwoordigers van Gingibas in  het  buitenland aan  moeten voldoen en hoe de Gingibas-stores  eruit  moeten zien.


   ‘De eerste store  moet  in  Amsterdam  komen.  Dat  lijkt  me  duidelijk, maar  daarna is Barcelona aan de beurt.  Richard heeft daar goede contacten en ik  heb al wat voorwerk gedaan.’


  ‘En hoe  zit het met de webwinkel?  Wie gaat  daarmee aan de slag?’


  ‘Richard  neemt dat gedeelte voor zijn rekening.  We hebben  daar  binnenkort een bespreking over en dan  kun je  meteen kennismaken  met de webmaster.’


   Ik knik en  realiseer me dat het allemaal opeens heel  snel  gaat, maar tegelijkertijd heb  ik  alle vertrouwen  in  dit  bizarre project. Ik kijk Jonas  nog eens goed aan.  Het is een merkwaardig wezen,  maar het is  een verademing om te  werken met iemand  die net  zo over de dingen  denkt  als  ik.  Richard had helemaal gelijk.  Jonas vult me perfect aan  en  samen kunnen we  vast meer bereiken.


   ‘Ik ben hier morgenochtend om acht uur en dan gaan we  verschillende  panden bekijken in  Amsterdam en  morgenmiddag hebben  we  afspraken met vormgevers over de nieuwe huisstijl.  Dus op tijd naar  bed, oké?’ Terwijl hij langs  de tafel loopt,  legt hij nog even snel  iets  recht.


  Ik loop met hem mee naar buiten en met een vrolijke kushand  springt Jonas op zijn roze fiets. Bekaf  van deze  enerverende middag  zwaai ik mijn nieuwe rechterhand  na.  Laat hem  morgen in hemelsnaam een blauwe spijkerbroek aantrekken, maar  voor de rest  is het een schatje, denk ik bij  mezelf  als ik me  omdraai  en mijn huis wil  binnenlopen. Precies op  dat moment hoor  ik een hoop gekrijs  uit het huis  naast me komen.


   Ik draai  me  verbaasd om. De deur van het huis  van  Macey zwaait open en hysterisch gillend gooit ze een koffer naar  buiten, gevolgd door de Roemeense au  pair. Ik  blijf stokstijf staan en staar naar het drama dat zich voor  mijn  ogen afspeelt.  Het gezicht van  Macey is helemaal roodgevlekt en haar haren pieken wild alle  kanten  op. Haar geschreeuw en getier gaan door merg en been en ik verbaas  me over haar  kracht als ik  haar een tweede koffer naar buiten zie gooien,  gevolgd door een man van  in de veertig. Even vraag ik me af of het een Poolse timmerman is,  maar sluit  die optie  onmiddellijk uit omdat ik me niet kan  voorstellen dat  een Poolse timmerman  een  design maatpak  draagt.


    Als ik Macey iets hoor  gillen over divorce papers weet ik hoe  laat  het  is.  De man die totaal verbijsterd in het portiek staat, moet  meneer  Macey zijn.


  Klungelig  sta ik in de deuropening. De deur dichtdoen  is ongepast, mezelf voorstellen als de nieuwe buurvrouw is nog veel merkwaardiger en dus  blijf  ik  maar staan en kijk geschokt toe.


   Als de  Roemeense au pair en de meneer van wie ik vermoed  dat het  de echtgenoot van  Macey is,  met hun  koffers vertrekken,  zie ik mijn buurvrouw jankend instorten op de  drempel  van  haar  voordeur.  Een zielig hoopje mens en snel  schiet ik  haar te hulp.


  ‘Wat  is er  gebeurd?’  vraag ik bezorgd.


  De enige reactie die ik  krijg zijn gierende uithalen en achter haar  zie  ik  de kinderen ontdaan naar  hun  moeder kijken.


   ‘Macey, kom op,’ zeg ik.  ‘Je moet opstaan,  de kinderen worden bang  van je. Kom mee naar  binnen,  dan zet ik koffie.’  Ik probeer  haar  overeind te krijgen, maar  ze  geeft niet echt  mee en ik heb het gevoel dat ik honderd kilo  omhoog  moet hijsen.  Ik  zucht van opluchting  als ik haar uiteindelijk aan de  hippe keukentafel van gelakt  schroothout weet te  krijgen.  De kinderen kijken haar nog steeds met grote, angstige  ogen  aan  en ik hoop dat  een dvd’tje van  Cars hun leed  tijdelijk kan verzachten.


  ‘Macey, vertel  nou even,’  vraag ik voor een tweede keer terwijl ik ondertussen koffie uit het glimmende, ultramoderne espressoapparaat probeer  te krijgen.


    ‘De wijn staat in de ijskast,’  hoor ik haar  met schorre stem mompelen  als ze ziet hoe  ik op allerlei knoppen sta te  drukken.


  Ik schenk  een beetje  wijn in een glas  en neem zelf ook  een bodempje. ‘Misschien moet  je niet te veel drinken,’ zeg ik als ze  in één  teug de inhoud van het glas  naar  binnen slaat.


  Ze kijkt  me  aan, haar ogen schitteren van woede als ze plotseling  uitvaart over die  klootzak van een man van  haar  die ze met de Roemeense au pair in het echtelijke bed aantrof.


   ‘Mijn man is  er verdomme vandoor met  die  gore Roemeense hoer.’ En ze barst  weer in tranen uit.


   Ze pakt de  fles wijn en schenkt  haar glas helemaal vol,  waarna ze het met een rotvaart achteroverkiept. Bezorgd kijk  ik haar  aan,  en ik vraag me af of de kinderen al  hebben gegeten  en hoe laat  ze  naar bed moeten.


    ‘Macey?’  vraag ik  voorzichtig.  ‘Hebben de  kinderen al gegeten?’


   Ze  haalt haar schouders op, kijkt me glazig aan en schenkt nog eens bij.


  


   Als ik  ze eindelijk allemaal in bed heb gekregen,  na een uren  durend tandenpoetsritueel en het  voorlezen van drie  verschillende verhaaltjes, loop ik vermoeid de keuken binnen waar mijn buurvrouw  inmiddels laveloos voor zich uit zit  te staren.


   ‘Kom, ik  breng je  naar bed,’ zeg ik. Ik wil haar net onder haar oksels pakken en omhoogtillen  als  de voordeurbel gaat. Ik doe  een schietgebedje dat het haar  man is met  een bos rode rozen en een hoop excuses zodat ik eindelijk  naar huis kan.


   Als ik  opendoe, staat een grote man voor  de  deur,  die me vaag bekend voorkomt. Hij lacht zijn witte tanden bloot met de meest onoprechte  grijns die ik  ooit heb gezien. Naast hem  zit een enorme  zwarte  hond die nog het meest lijkt op een gigantische  knuffelbeer. ‘Daar zijn we dan! Is Macey  er?’  zegt  hij vrolijk.


   ‘Nee, sorry, Macey  is ziek en ligt in bed. Kan  ik iets  doorgeven?’


  ‘Wat vervelend. Nee,  je hoeft niets door te  geven. Ze  weet ervan.’ Hij drukt de riem in  mijn handen en wil weglopen.


   ‘Ho, wacht  even.  Wat is dit?’ vraag ik.


  ‘Ik heb  met Macey afgesproken dat ze  op Ventje zou passen. Dat vond  ze leuk voor de kinderen. Allemaal  geregeld.’ De man draait zich om en loopt  weg in de  richting van de geparkeerde auto die met draaiende motor staat te wachten.


  ‘Nee,  wacht, ho,’  gil ik, en ik ren achter de  man aan. ‘Macey  is absoluut  niet in  staat om op een hond te passen.’


    De man stapt in en draait het raampje naar  beneden. ‘Sorry, maar we  moeten nu echt gaan. U bent toch  de  nieuwe bewoner van 195a?’


   Ik knik.


  ‘Wij wonen op 197b. We hebben dit  met Macey afgesproken. Heel vervelend  allemaal. Misschien kunt u ons helpen totdat  Macey  weer beter is?’


  ‘Eigenlijk niet. Maar voor heel even...,’ zeg ik aarzelend.


  ‘Fijn,’  valt hij me in de  rede. ‘Ik wist wel  dat  ik op u kon  rekenen.’


  ‘Hoe laat  komt u uw hond  weer ophalen?’ roep ik, terwijl ze al half wegrijden.


   ‘Over  een halfjaar.’ Er wordt nog even vrolijk getoeterd  en het laatste wat ik zie is zijn hand  die uit  het raampje enthousiast  naar me zwaait.


   Een bonkende hoofdpijn begint op  te komen  en  heel  langzaam  loop ik  terug naar het portiek waar Ventje  nog  braaf op me zit  te wachten.  Het beest kijkt me aan met zijn grote bruine  ogen en  ik  voel hoe de paniek  langzamerhand de overhand begint te krijgen.


   ‘Macey, luister, we hebben een probleem.’  Met Ventje aan de riem  sta ik  voor haar in  de  keuken.


  Ze is bezig  om  een  tweede fles wijn  van zijn  kurk te ontdoen  en kijkt me  lodderig  aan. ‘Wat  is dat?’  vraagt ze met  een  dikke tong.


   ‘Dit  is  Ventje  van 197b.  Zijn baasje  gaat een halfjaar weg en je  hebt met hem afgesproken om zes maanden op deze  knuffelbeer te  passen. Leuk voor de  kinderen.’


   ‘Oepsje, helemaal vergeten.  Gaat niet! Gaat gewoon  niet! Au pair weg. Man weg.’  Ze  staat inmiddels  te zwabberen op haar benen en neemt niet  eens meer de moeite  om de wijn  in  haar glas te schenken,  maar zet  de fles gewoon aan haar  mond.


  ‘Oké,  Macey,’ zeg ik resoluut.  Het is mooi geweest voor vandaag. Jij  gaat naar je  bed en  ik neem voor  vanavond dit  zwarte  geval wel mee naar huis.’


    Ik heb het nog niet gezegd of ik hoor een dramatisch gehuil uit een van de kinderkamers  komen. Macey kijkt me verschrikt  aan en plotseling krijg ik het gevoel dat deze dame niet kan overleven zonder haar  Roemeense au pair.  Dat haar man is vertrokken, is  een drama, maar het vertrek van Schewi is misschien wel  vele malen  erger.


  ‘Goed,’  zeg ik al  heel wat minder  resoluut.  ‘Heb je een logeerkamer? Dan  blijf  ik hier vannacht wel  slapen en kijken we morgen wel verder.’


  Mijn nieuwe buurvrouw mompelt wat  en sleept zich richting  haar slaapkamer. Waar de logeerkamer is,  mag ik zelf uitzoeken.  Als  ik  uiteindelijk in een heel groot bed plof  in  een kamer waar op de deur met sierlijke letters GUESTROOM is geschreven,  lig ik lepeltje  lepeltje  met  het  nog nasnikkende jongste kind, dat heel eng heeft  gedroomd.  Ventje ligt  op een kleedje  naast  het enorme victoriaanse  bed als een  dolle te hijgen en  opeens heb ik ontzettend  het gevoel  dat er iets helemaal fout is gegaan.
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  Om  halfzes word ik wakker.  Een paar helblauwe kinderogen staren  me aan  en ik schrik me helemaal kapot. Waar ben ik? Ik spring  uit bed, struikel over een warm, harig kleed en beland met een  smak op de vloer. De kreet die ik slaak  wordt beantwoord door een hoog lachend  kinderstemmetje en ik  voel  een lange natte  tong  over  mijn gezicht glijden.


   Plotseling wordt het me duidelijk waar ik  ben  en wat ik  hier doe.  Ventje staat  inmiddels over me heen gebogen in mijn gezicht te  hijgen  en  ik hoor de  jongste roepen  dat hij honger heeft.


   Eén blik  in de slaapkamer van Macey is voldoende. Ze  ligt met  haar kleren nog  aan  dwars over  het bed in een  soort comateuze toestand. Haar  gezicht  is zelfs  in haar  slaap  verwrongen van ellende en  ondanks  mijn hardhandige pogingen  krijg ik haar niet wakker.


  Als een brave  lobbes loopt Ventje achter me  aan  terwijl ik de kinderen  wakker maak en ze in  hun kleren help. Even later sta ik het ontbijt klaar te  maken en bedenk opeens dat deze  drie bloedjes van  kinderen natuurlijk naar school  moeten en wel onder  begeleiding. En dat ik die begeleider ben.


  ‘Hoe laat  moeten jullie  op  school zijn?’ vraag ik.


   Ze  staren me aan en  halen  hun  schouders op.


  ‘Op welke  school zitten  jullie?’


  ‘De Internationale School,’ antwoordt de oudste.


  Ik  glimlach de kinderen vriendelijk toe alsof ik alles perfect onder controle  heb en terwijl ik  de glazen vul met melk, gaat  mijn mobiel. Jonas.


   ‘Schat, ik sta voor je  deur  en je doet niet open. Ga me nou niet  vertellen dat je je verslapen hebt.’


   Ik hol naar de  voordeur en roep:  ‘Jonas, ik ben hier bij de buurvrouw.’ Ik  knipper even met  mijn ogen  omdat ik niet kan geloven wat  ik zie. Voor  mijn  neus staat iemand met  een lichtgele tregging met geruite sokken en een  lichtgroen leren jasje. Op zijn  hoofd  draagt hij  een bolhoed met een veer. ‘Jezus, Jonas, wat heb je nu weer aangetrokken?’ Ik pak hem  bij  de arm en trek  hem  het huis  in. Het verbaast me  hoe blij ik ben  om hem te zien.  Sinds ik  hem gisteravond heb uitgezwaaid toen hij op  zijn roze fiets wegreed, bevind ik me in een  gekkenhuis.  Misschien kan  hij me helpen om uit  deze misère te  komen.


   De  kinderen kijken met open mond naar de  verschijning die aan  de eettafel  plaatsneemt, maar ik  hoef alleen maar op de  kom  met cornflakes  te wijzen om ze weer tot de orde te roepen.  Goed  gedrild door die Schewi,  denk ik bij mezelf.


   ‘Wat een  scháttige kinderen en wat een énige hond!’


  ‘De vader van deze  schattige kinderen is  er  gisteravond met de au pair vandoor gegaan. Mijn buurvrouw, de moeder van deze  bloedjes,  is volledig ingestort.  De kinderen spreken geen Nederlands,  ze moeten zo  naar school en de  oppashond  is  van even  verderop. Gisteren gebracht,  de baas komt over een halfjaar terug.’


  Ventje legt zijn  hoofd  op mijn knie en kijkt  me  schuldbewust  aan.


  ‘En  dan vind je míj  een merkwaardig wezen?’  Jonas trekt  verbaasd zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ik denk dat we  eerst de kinderen naar school moeten zien te  krijgen en  dan wil ik in de stad  even  ergens  koffiedrinken.  Ik heb het gevoel  dat ik  gek word.’  Het huilen staat me nader dan het lachen.  ‘Mijn god, ik weet  niet eens  waar de  school voor dit soort kindjes is!’


   ‘Dat weet  ik wel,  die is  hier  in de buurt.’ Jonas staat op en klapt in zijn handen. ‘Kom  op jongens, in de bakfiets.’


   ‘Ik weet  niet of ze een bakfiets hebben. Misschien moeten we wel met  de tram.’


   ‘Oud-Zuid met  kinderen heeft een  bakfiets. Al is  het alleen maar  voor de sier.’


  Jonas heeft  gelijk.  Een joekel van een bakfiets staat een  paar huizen verderop het portiek van iemand anders te  versperren. Ventje loopt geduldig achter me  aan en  ik besluit dat  ik hem maar meeneem,  dan heb ik  hem meteen  uitgelaten.


  Vrolijk fluitend trapt Jonas de bakfiets door het Amsterdamse verkeer  en de gezichten van de kinderen glunderen  van pret.  Ik trap erachteraan  op  mijn oude fiets met Ventje naast  me, die  helemaal geen riem nodig heeft, omdat hij na  de struikelpartij van vanochtend besloten heeft niet  meer  van  mijn zijde te wijken. Bij elke stap die ik  zet, volgt  hij me. Terwijl hij naast me rent, kijken die  trouwe ogen in zijn grote kop me voortdurend  aan. Ik  hou je  wel in de gaten, lijkt hij te  zeggen. En ik kan me nu al zorgen  maken dat  wazige Macey  het komende  halfjaar  voor dit lieve beest  moet zorgen.


   


  ‘Hoe lang ken ik je nou?’ vraagt  Jonas als  we uitgeput neerploffen bij de eerste  de beste lunchroom en  snakken  naar een latte macchiato.


  Ik kijk  op  mijn horloge en trek een serieus gezicht. ‘Iets minder dan  achtenveertig uur.’


   ‘Het  voelt als drie weken,’  zegt hij zuchtend, en hij zet zijn bolhoed af waardoor zijn fluorescerende roze  haar me tegemoet springt.


  ‘Je  houdt er toch niet mee  op, hè?’  Het klinkt paniekeriger dan ik zou willen.


   ‘Nee, maak je  geen zorgen. Het is alleen een  beetje,  hoe zal  ik het  noemen...’


    ‘Hectisch?’ vraag ik  bedeesd.


   ‘Ja, en  dan druk je  je mild uit.  Kom  jij altijd in dit  soort vermoeiende situaties terecht?’


  ‘Nee, echt  niet,’ zeg  ik  zo overtuigend mogelijk.


  ‘Ik maak gekke dingen mee, maar dit was toch wel...’


  ‘Het is  natuurlijk ook  wel heel erg pech dat we bij de verkeerde school stonden.’


   Jonas gooit verontschuldigend zijn handen  in de lucht. ‘Mijn  fout! Helemaal mijn  fout,  ik dacht dat  de Internationale School in de Jan van Eijckstraat zat.’


   ‘Klopt, maar daar gaan dus  de Britse kindjes naartoe.’


  ‘Weer wat geleerd. De  rest  gaat naar de ISA  in Amstelveen. Wat een toestand, daarmee maken ze het er voor  die expats ook  niet makkelijker  op. In de ochtendspits  met  drie kinderen  en een hond een  halfuur  in de  tram en metro naar  Amstelveen. Of  all  places.’


  Ik kijk even bezorgd  naar de zwarte lobbes die mij verbaasd aanstaart  en waarschijnlijk nog nooit eerder zo’n  belachelijk lange  ochtendwandeling met tram en metro heeft  gemaakt. ‘We hebben ze afgeleverd,’ zeg ik  opgelucht.  ‘Ook  al was het  een uur te laat, maar ondertussen ben ik niet zo blij met  de hele situatie. Ik ken  mijn buurvrouw amper,  maar  ze  heeft  me al  een paar keer uit de brand geholpen.  Mijn huis was  een grote  bende en ik  moest mijn werkkamer nog helemaal inrichten  voor de eerste  aandeelhoudersvergadering, met  als gevolg een heftige vorm  van stress van mijn  kant.  Ze heeft me fantastisch geholpen met inrichten.  Dat vond  ik heel lief van  haar en ze had geweldige ideeën. Het leek me wel een  leuk  mens.  Ik woon nog  maar net in  de Van Breestraat. Ik  zou gisteravond bij  haar  en haar  man gaan  eten. Toen  jij wegreed, schopte ze haar echtgenoot en au pair  de  deur uit. Ik stond erbij en keek ernaar.  Wat  moest  ik doen?’


   Jonas  lijkt niet te luisteren. Eindeloos  schuift hij  met de suikerpot  en menukaart totdat  alles naar  zijn zin staat.


  ‘Hé,  ik  praat  tegen  je,’ zeg ik.


  ‘Ja, ja, ik  luister.’ Hij  verplaatst de  menukaart  nog een tikje naar links en  kijkt me vervolgens aan.  ‘Zo,  dat staat  weer  recht. Kom, we gaan eerst volgens plan een aantal locaties voor de  store bekijken. Daarna gaan we naar huis om te lunchen en een  praatje maken met je buurvrouw. Met een beetje mazzel krijgen we  haar weer op de rails. Als we een vriendin  van haar kunnen bereiken,  kan die het weer van jou overnemen. Dan ben je van het probleem af.’


   Ik  kijk hem dankbaar  aan.  ‘Ik ben heel blij met je, Jonas.  Overzicht en rust  bewaren is  nog niet  mijn sterkste punt.’


   ‘Dan moeten we daaraan gaan  werken, want  dat is  wel belangrijk als je Zakenvrouw van het Jaar wil worden.’ Hij  geeft  me een dikke knipoog. Opgelucht neem ik een slok  van mijn  latte en veeg  de  melksnor  met de  rug van mijn hand  weg.


   


   Wat het effect van Jonas is, kan ik een  halfuur later met eigen  ogen  aanschouwen. De makelaar  staat al op ons te wachten als we bij het pand in  de  Van Baerlestraat  aankomen. De verwarring over de wonderlijke verschijning van  Jonas is zo  groot dat de makelaar een paar minuten van slag is, en dat  is precies voldoende  voor Jonas om op zijn  charmante  manier de  zaak  naar zich  toe te  trekken. Vanaf dat moment  neemt  hij het heft in handen. Een halfuur lang  huppelt  hij door het pand  en wijst me op de  mogelijkheden  en  vooral ook op de onmogelijkheden.  Met  een  overweldigend tempo raast hij van boven naar beneden. Zo snel dat zelfs Ventje op een gegeven moment vermoeid  op de grond neerploft.


   ‘Ik  zie wel  mogelijkheden,’ zegt  Jonas aan het eind van de bezichtiging.  Hij drukt zijn  visitekaartje in  de handen  van de verbouwereerde makelaar.  ‘Denk jij maar eens even na over de prijs want  die is natuurlijk veel te hoog. Morgen om elf  uur kun  je me  bellen.’


   ‘Dat zal  ik zeker doen,’ roept de makelaar  ons na  als  Jonas  op  de bakfiets wegrijdt en  ik erachteraan ga op mijn  oude fiets,  met Ventje hijgend naast me.


  Bij de twee daaropvolgende locaties volgt  precies  hetzelfde ritueel. Ik neem alles gretig  in me  op en krijg steeds meer respect voor mijn kleurrijke rechterhand,  die  wel heel goed  weet waar hij  mee bezig  is.


   Tegen lunchtijd ben ik helemaal kapot  en met  z’n tweetjes tillen  we de loodzware  Ventje in  de bakfiets.  Het  arme  beest kan  niet meer op z’n poten staan.  Vol verbazing kijk ik naar Jonas die met een  overdosis energie  op  de bakfiets door Amsterdam slingert.


  ‘Op naar de  traiteur  om broodjes te halen,’ roept  hij.


  Gelukkig! Het  enige wat ik nog wil, is zitten en eten.


  Het  eerste  wat Ventje doet als  hij het huis van Macey binnengaat, is neerploffen bij  de bank.  Hij  kijkt me  nog heel even lodderig aan  en valt  vervolgens als een  blok in  slaap. In de  keuken tref ik  Macey aan. Ze draagt nog steeds  dezelfde kleren als  gisteren  en  hangt  alweer aan de keukentafel.  Voor haar neus staat een halflege fles wijn en  ik realiseer  me voor de  tweede  keer dat  ik een enorm  probleem  op mijn  bordje heb  gekregen waar  ik  zo snel mogelijk vanaf moet zien te komen.


  Jonas  zet de  broodjes op tafel  en haalt geroutineerd wat dubbele espresso’s uit het designapparaat. Vervolgens gaat  hij tegenover Macey  zitten en neemt uitgebreid de tijd  om het  kopje  net zolang  op het schoteltje te draaien tot hij tevreden  is. Daarna volgt hetzelfde ritueel met het  lepeltje. Ik  bekijk  het met enige  verwondering.


   Als hij klaar is, kijkt hij Macey  streng aan en zegt: ‘Lieve  schat, ik leef ontzettend met je mee. Maar  deze dame is mijn baas.’ Hij wijst  naar mij. ‘Ze heeft  een eigen bedrijf en  kan onmogelijk voor jou, je drie kinderen  en je leenhond zorgen.  Dus we gaan nu even een vriendin van jou bellen, want daar  heb je op  dit moment  ontzettend  behoefte aan.’


  Zonder  iets te zeggen pakt  Macey haar  mobieltje  en belt de eerste de beste die ze in haar adressenbestand kan  vinden.  Binnen  tien  minuten staat ene  Erica  uit Zweden voor de deur: een blonde dame die het begrip crisisinterventie heeft uitgevonden.  Haar wangen gloeien van opwinding en  hoe meer ze in  de  gaten  krijgt dat zich hier een echt drama heeft voltrokken, hoe hoger haar stem wordt. Binnen vijftien  minuten  heeft ze besloten dat de kinderen de komende  tijd bij haar  logeren, alleen  Ventje is een probleem. Haar man is allergisch,  dus de hond kan niet mee.


   ‘Ik neem  Ventje wel voor mijn  rekening,’ roep ik voor ik  er erg  in heb.


  ‘Ben je gek!’ gilt Jonas. ‘Je  weet het nog niet, maar we gaan overmorgen naar  Barcelona. Wat  moet jij  nou met  een  hond?’


  ‘Ik ken  een  heel  goede  hondenoppas,’ komt de Zweedse  tussenbeide. ‘Die laat de hond  uit,  geeft hem eten,  borstelt zijn vacht,  haalt  een  stofzuiger door  het huis, doet wat spelletjes,  kortom geen enkel probleem. Ik  zal aan hem  vragen of  hij op de hond wil  passen. Dan  kan  Ventje gewoon hier blijven.’


  ‘Mooi, dat  is  dan geregeld,’ zeg  ik, en  ik loop opgelucht naar de  voordeur.
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  ‘Heb  je je paspoort?’ vraagt Jonas  paniekerig als we onze koffers inchecken.  Hij  heeft vlekken  in zijn nek van de zenuwen.


   ‘Ja, uiteraard,’ zeg ik lachend. ‘Wat heb je, waarom zit je zo te stressen?’


  ‘Ik  haat vliegen!’ verklaart hij.


   Als we  even later al onze voorwerpen in een plastic bakje gooien om  door  de  douane te gaan,  wijs ik Jonas  op zijn  armband.


   ‘Die laat  ik lekker om,  want  dan  gaat het alarm af. Zie je  die  man  daar  staan?  Ik  vind het geen enkel probleem als hij me  zo  gaat fouilleren...’


  Ik kan  mijn lachen amper inhouden,  maar ik  zet mijn gezicht  onmiddellijk in de serieuze stand als ik  zie dat het voltallige fouilleringsteam met gefronste blikken  naar  ons staat  te kijken.


  Ik  zit nog maar net  in  mijn vliegtuigstoel  als  Jonas  mijn hand pakt en vraagt of ik het een bezwaar vind als hij  die  vasthoudt. Ik schud  mijn  hoofd waarna  hij aan  me  vraagt of hij ook tegen mijn schouder aan  mag liggen.  Van mij  mag hij.


  Langzaam  stroomt het vliegtuig vol met de  rest van de passagiers  en stuk voor stuk houden  ze even stil bij onze stoelen. Een man met  roze  haar  en een paarse tregging die  innig de hand  van een vrouw vasthoudt en zijn hoofd  liefdevol op haar  schouder laat rusten. Ik zie mijn  medepassagiers denken.


  Stokstijf blijft  Jonas  de gehele vlucht  roerloos  in dezelfde positie zitten en mompelt een mantra waarvan  ik de  woorden niet kan verstaan. Omdat  ik zijn wankele  evenwicht  niet wil verstoren,  beweeg ik  me ook niet. Ik verlang wanhopig naar een kopje koffie en een boekje om te lezen, maar verroer me niet en als we uiteindelijk  zijn  geland, slaak  ik een  diepe  zucht  van opluchting.


  ‘Goh,’  zegt Jonas, en hij kijkt me verbaasd  aan. ‘Wat een enorme zucht, waarom heb je  niet gezegd dat  je  vliegen ook eng  vindt?  Dat had je gewoon  moeten zeggen, gekkie!’


   Zo bewegingloos als Jonas de  afgelopen  twee uur  heeft doorgebracht, zo springlevend is hij  als hij voet op  Spaanse grond  zet.  Hij is weer helemaal de oude  Jonas. Als  we buiten zijn,  springt  hij met rare passen over een zebra op weg  naar een taxi die aan  de overkant staat.


  ‘Wat is dit voor een  merkwaardig huppeltje,  Jonas,’ roep ik naar hem, terwijl ik  achter hem  aan  hol.


  ‘Ik mag  niet op het zwart van de zebra  komen, anders ga  ik  dood.’


  ‘Tuurlijk!’  zeg  ik, maar ik vraag verder niet  wat hij in godsnaam  bedoelt omdat  hij onmiddellijk een taxichauffeur  te pakken heeft die  ons naar het hotel op  de Ramblas brengt.  Ik kijk mijn ogen uit als  we door de stad  rijden. Het is voor mij de eerste keer dat  ik  in Barcelona ben en ik wil alles,  maar  dan ook alles, zien.


  Het hotel dat door Jonas is geregeld, ziet er fantastisch uit en  ik vraag me af  of Gingibas  zich een  dergelijke overnachting kan  veroorloven. Het is alsof Jonas mijn gedachten raadt als  hij zegt: ‘De rekening gaat naar Richard. Als  je  weet wat voor een budget ik  heb meegekregen, dan  denk  ik dat we gerust  kunnen stellen  dat  hij heilig in  Gingibas  gelooft.’


  Moe van de reis en stijf van het  in dezelfde houding  zitten, besluit ik om even lekker lang in bad te gaan,  maar Jonas steekt daar een  stokje voor met de mededeling dat we over vijf minuten ergens wat  gaan  eten en over anderhalf  uur een eerste ontmoeting hebben met  een vertegenwoordiger. Hij haalt even diep  adem om  vervolgens in hetzelfde  hoge tempo door te praten. ‘Richard heeft vier  jaar in  Barcelona gewoond. Hij  heeft  de eerste contacten voor ons geregeld. We  hebben een bomvol programma.’


  Ik besluit mijn badambities  uit te stellen tot vanavond en werp nog snel een blik op  de luxe badkamer waar een schaal  met  allerlei zeepjes  en badzout  op me staat te wachten.  Ik haal  een borstel door mijn haar, doe wat  poeder op  mijn gezicht, gloss op mijn lippen en trek een  zakelijk colbertje uit mijn  koffer.


   Ik vraag me  af hoe  vaak Jonas al in  Barcelona is geweest,  want hij  loodst me  door de stad alsof hij  hier is geboren.  Voor  ik het in  de gaten heb, staan  we op een  pleintje met allerlei restaurants. Het is eigenlijk  te fris om buiten te zitten, maar de terrasverwarmers  doen hun werk en we  nemen plaats bij een gezellig restaurantje.


  In rap Spaans  geeft Jonas de  bestelling  door en  ik kijk  hem  verbaasd  aan.


   ‘Ik wist niet  dat  je Spaans  spreekt?’


  ‘Ach, dat  mag  geen naam hebben.’


   Ik  kijk  mijn rechterhand eens goed aan. Wat  weet  ik eigenlijk van hem? Ik  besluit dat  ik dit etentje eens ga gebruiken om wat meer over  hem te weten te  komen.


  ‘Jonas, ik heb een vraag.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Waarom roze haar  en een paarse tregging?’


   ‘Een  aantal jaren  geleden,  toen ik  nog maar net voor Richard werkte, ging ik naar het carnaval. Dolle pret. Feesten en verkleden, je kent het wel.’


  Ik knik ter aanmoediging om hem  verder  te laten vertellen.


  ‘Ik besloot mijn haar roze te spuiten en de meest maffe  combi aan te trekken. De  hele dag  zwalkte ik  samen  met  mijn Bert  door de straten van Breda en  toen kreeg ik een telefoontje  van Richard. Spoedklus, of ik zo snel  mogelijk  wilde komen. Ik ben in de  trein gestapt en met mijn roze haar en  verkleedkleren zo naar mijn werk  gegaan. We  begonnen  met een vergadering.  Er zaten een mannetje of twintig rond de tafel. Het gesprek viel  stil toen ik binnenkwam, ik  werd  aangekeken  alsof ik gek was en  daarna werd ik niet meer serieus genomen.  Ik kon vragen wat ik wilde,  ik  had een  aura van gekke onschuld  om  me heen. In individuele  gesprekken  werd elke  voorzichtigheid overboord gezet en binnen twee  uur wist ik hoe  de  hazen  liepen. Dat was  zo’n merkwaardige ervaring. Doordat  ik niet  serieus werd genomen, nam ik een totaal andere  positie  in. Begrijp je wat ik bedoel?’


   Jonas  kijkt me  vragend aan  alsof hij  eigenlijk verwacht dat  ik zal antwoorden dat ik absoluut geen idee heb waar hij het over heeft, maar ik begrijp hem juist  heel erg goed. Ik weet  als geen  ander waar een  vooroordeel toe  kan  leiden. Om een baantje bij een modezaak voor  grote  maten  te krijgen, moest  ik mijn maatje 36 verdoezelen met een dikmaakpak. De blikken van  de  mensen op  mijn oversized figuur zal ik niet snel  vergeten.


    ‘Vanaf dat moment ben ik  me zo  blijven kleden, het kan me  niet gek genoeg zijn. Ik zie het  puur als bedrijfskleding. Een ander  trekt ’s ochtends een pak en  overhemd  aan  en  doet een stropdas om. Ik  haal mijn jolige  outfit uit de kast.’


   ‘En je vriend? Wat is dat voor iemand?’


  ‘Bert?’


  Ik knik.


  ‘Bert is een brave burger. Hij is olympisch kampioen  gewichtheffen 2008. Hij weegt honderdtwintig kilo, werkt in  een sportschool  en heeft een  lichaam waar een bouwvakker jaloers op zou  zijn. En  verder  zorgt hij  voor het  huishouden.  Bert heeft  maar één wens. Hij wil een kind.’


  ‘Een kind?’


  ‘Ja, hij wil  een kind. Die  wens heeft hij al jaren, maar  de  laatste tijd begint  het  een beetje op een obsessie te lijken.’


  Ik zie  een zorgelijke blik in Jonas’ ogen verschijnen.


   ‘Maar...’


  ‘We hebben het er nog  wel een  keertje  over,’ zegt hij. ‘Nog meer vragen?’


   ‘Is  Jonas  je echte  naam?’ vraag ik  lachend om de  spanning  te doorbreken.


  ‘Nee, mijn echte naam is Johannes Ferdinandus Koenraad. Afgekort JFK. Zo wil je toch niet  heten?  Ik heb er Jonas van gemaakt. En nu moet  je die inktvis opeten,  want  we  moeten zo weg.’


    


   De man  tegenover me kijkt me met kleine waterige  oogjes  aan. Sergio heeft de juiste papieren om  Gingibas in Spanje te vertegenwoordigen, maar  er is  iets  aan hem wat me niet bevalt. Ik  kan het alleen  niet onder woorden  brengen. Meer dan  twee uur praten we  over regelgeving  en vergunningen. Jonas  is enthousiast, ik zie het aan zijn  gezicht, maar ik  besluit  een  einde aan het gesprek  te breien. Het is inmiddels twaalf uur en  ik  ben bekaf.


   ‘Waarom kapte  je het gesprek  af?’ vraagt Jonas op licht beledigde  toon als  we over de Ramblas terugslenteren.


   ‘Ik  was er wel klaar  mee.  Morgen hebben we nog drie kandidaten.  Ik ben  moe, ik wil naar  bed en eigenlijk het liefst  nog even in bad.’


   ‘Laten we in het hotel eerst nog even  doornemen  wat je van Sergio vond. Dat  kunnen we beter nu doen, want  we moeten  morgenochtend vroeg op en  dan hebben we er geen tijd meer voor.  Morgen hebben we  echt een druk  programma.’


  ‘Kom op,  Jonas,’ zeg ik op dreinerige toon. ‘Ik wil nu echt even in  bad. Ik  ben  helemaal kapot.’


   ‘Ga jij  maar  in  bad, dan ga  ik ernaast zitten.’


   ‘Ben  je helemaal besodemieterd,’ schiet ik uit mijn slof.


  ‘Je hebt  van  mij niets te vrezen,  ik raak  absoluut  niet opgewonden van een paar vrouwenborsten.’


  ‘Dat snap ik ook  nog wel, maar  ik vind  het... ongepast.’  Tot  mijn verbazing kleuren mijn wangen rood.


  ‘Je bent gewoon preuts,’ zegt Jonas  lachend  als we bij het hotel  zijn aangekomen. ‘Kom, dan gaan we nog  een drankje doen  op mijn  kamer en daarna gaan we slapen. Ik neem  de trap.’  En voor ik het in de gaten heb, sprint hij  al naar boven.


  Ik schud mijn hoofd en vraag me  af  waar  hij de energie vandaan haalt. Mijn lichaam is zo moe dat ik  het  al een hele opgave vind  om op het knopje van de  vierde verdieping te drukken.


   Als ik de kamer  van Jonas  binnenloop, zit  hij als een boeddha op zijn  bed, omringd door kussens en in  zijn hand  heeft hij een  flesje bier.


  ‘Wil je  ook eentje?’ biedt hij aan.


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Nou, wat vond je  van die  Sergio?’ vraagt hij.


  ‘Niet  de juiste man,’ zeg ik.  ‘Sorry, maar mijn gevoel zegt dat we  het niet moeten doen. Ik kan eigenlijk geen  goede redenen geven. Hij  heeft de juiste papieren, verstand  van zaken, maar  toch... ik  weet niet.’


  ‘Jij bent de baas. Iedereen denkt  altijd dat gevoel  niet  mee  mag  wegen bij een  beslissing, maar  daar ben ik het niet  mee eens. Het  enige wat je niet moet proberen,  is om je  gevoel te omschrijven, want gevoelsargumenten kan  ik  zo van tafel vegen.  Deze  man had inderdaad  alles op papier  wat  we  in  een vertegenwoordiger zoeken,  maar als  jij het idee hebt dat  er iets niet  klopt, dan is dat zo.  Dat ik  dat gevoel niet heb,  doet er verder niet toe. Want jouw intuïtie is minstens zo  belangrijk als  mijn  oordeel.’


   Ik kijk Jonas lang aan. Mijn intuïtie is  klaarblijkelijk  waardevol  genoeg voor Jonas  om  rekening mee te houden, en voor het  eerst in mijn leven  voel  ik me echt gewaardeerd.


  Als ik mijn slaapkamer in loop, werp ik  een blik op het  verleidelijke  bad,  maar de aantrekkingskracht van het bed wint het.  Ik  kleed  me uit, glijd tussen  de  lakens  en  val als een  blok in slaap.


  


    Om zeven uur ’s ochtends bonst Jonas op mijn deur. Gekleed in slechts  een  badjas  kijkt hij me grijnzend aan.  In zijn handen heeft  hij een dienblad met jus, thee en een paar croissantjes.


   ‘Zo luilak, opstaan. We moeten zo  weg. Over anderhalf uur hebben we een bezichtiging van een pand aan het  andere eind  van de stad. Dus we moeten  opschieten.’


  ‘Jezus, Jonas,’ zeg  ik, en ik gaap nog eens uitgebreid. ‘Hoe laat  is  het?’


   ‘Zeven uur.  Ik heb net een  paar baantjes  getrokken in het zwembad, misschien moet  je dat morgenochtend ook doen. Daar knap  je echt  van  op.’


   ‘Ik ga wel in  bad,’ zeg ik met een  grijns. ‘Ook  een  goede plek om de rugslag te oefenen.’


   ‘Dat zou ik maar even uitstellen.  Je kunt beter gaan borstcrawlen  onder de douche. Over een halfuurtje  moet je buiten voor het  hotel staan.’


    Met mijn  kopje thee en croissantje  sta ik even  later in de badkamer en ruik verlekkerd  aan het  badzout. Ik werp  een blik in  de spiegel  en constateer dat het  geen kwaad  kan als ik wat  extra  aandacht  aan mijn gezicht besteed. Mijn hoofd is verkreukeld  van  de slaap en mijn wallen hangen er  griezelig  groot bij. Het  gaat ongetwijfeld een hoop tijd  kosten voordat ik mijn gezicht weer  in model  heb,  en ik draai  de  douchekraan  open. Vanavond. Vanavond ga ik in bad.


    Jonas  draagt voor de verandering een groen petje met  een bijbehorende strakke  groene broek, gecompleteerd met gele gympen en een knalgeel T-shirt. Hij  staat  druk op straat te zwaaien om een taxi aan  te houden  en als hem dat eindelijk  is  gelukt, duwt hij  me bijna  met geweld  de auto  in.


    Ik  schiet in de lach. ‘Jonas,’ roep ik uit. ‘Wat kun jij toch een ongelofelijk mannetje zijn.’


   ‘Aan het eind van de dag ben  je me dankbaar. We hebben een  idioot  vol programma, zelfs ik word  al moe bij de gedachte.’


   ‘O, mijn  god,’ mompel ik zachtjes.


  ‘Ik  hoor  je wel!’ Jonas kijkt me  streng aan.


   De  taxi rijdt ons met  hoge snelheid door de  drukke stad. Het  is een getoeter  van  jewelste en ik vraag  me af waarom iedereen zo driftig bezig is.  Veel  opschieten doet het namelijk niet.


   ‘We liggen een kwartier achter op schema,  dat gaan we vandaag  niet  meer inhalen,’  zegt  Jonas als hij de taxichauffeur  betaalt.


  ‘Niet  zo  pessimistisch, Jonas, als het een waardeloos pand is dan staan we binnen  vijf minuten  weer buiten. Voor  je het weet lopen  we  een uur  voor op schema.’


  Misschien  had ik dit  niet moeten zeggen, want het  immense pand  straalt zoveel somberheid uit dat ik inderdaad binnen vijf minuten mijn oordeel heb  geveld. De  totaal ongeïnteresseerde Spaanse makelaar doet  verder  ook geen enkele moeite en hobbelt zwijgzaam achter ons aan.


   ‘Hier valt niets van te maken, Jonas. Kom,  we gaan.’


  Via wat kleine steegjes,  waar de was vrolijk  tussen  de huizen  wappert,  leidt Jonas ons weer in de richting  van  een drukke straat waar de kansen op  een  taxi  aanmerkelijk groter zijn.


  ‘Wat jammer dat we daar  geen tijd  voor hebben,’ zeg ik, en ik wijs Jonas op  een open bus vol toeristen  die  lekker genieten van alles wat de stad te bieden heeft.


  ‘Weet  je, laten we  gek doen,’  zegt hij opeens. ‘We nemen een dagkaart  en dan kunnen we elke bus nemen die we willen. We kunnen net  zo goed  op die manier van de ene  kant van de stad naar de  andere reizen om locaties te bezichtigen.  En  dan  zie jij  ook  nog wat.’


  ‘Hoeveel  panden gaan  we vandaag trouwens bekijken?’ vraag  ik  nieuwsgierig terwijl Jonas bij een ticketshop  dagkaarten  voor ons regelt.


   ‘Zes.’


  Ik  slik even.


  Tijdens de ritjes  met  de bus ben ik  als  een kind  zo enthousiast  over alles  wat ik zie. De grillige  vormen  van de ontwerpen van Gaudí worden afgewisseld met prachtige mozaïeken. Ik slurp alles op wat deze stad te bieden heeft.  Mijn  kinderlijke vreugde stemt zelfs  Jonas mild, die  zichtbaar  geïrriteerd  is over de  manier waarop Richard  de locatiebezoeken geregeld heeft. Voor de zoveelste  keer laat hij me weten dat het veel  verstandiger is om één  makelaar in de  arm  te  nemen. Ik  besluit hem niet tegen  te  spreken en klop  hem geruststellend  op  zijn groene  broek  omdat ik nu eenmaal niet van plan ben om mezelf gek te laten  maken. We  zijn al twee keer uit de  bus gesprongen om een pand te bezichtigen, maar we  hebben  beide  panden  ongeschikt bevonden. Ik  begrijp heel goed dat het humeur van Jonas  er op deze  manier niet beter op  wordt, maar  we  hebben nog drie  te gaan.


   Als we  bij de Sagrada  Família uitstappen  om ons vierde  pand te gaan bekijken, slaak ik een kreet  van verwondering.  ‘Jonas, kijk nou hoe mooi!’ Met verbazing staar  ik naar de immense kathedraal, die voor de helft  in de steigers staat,  maar desondanks een kracht uitstraalt die me de  adem beneemt. ‘Zullen we binnen  gaan kijken?’


  ‘Daar hebben we helaas  geen tijd  voor, maar als we een beetje opschieten kunnen we wel even  rond de  kathedraal  lopen.’ Ik laat me deze  kans niet ontnemen en als een Japanse toerist loop ik met open mond omhoog te staren naar al  die vormen die afwisselend  grillig en dan weer ontroerend mooi  van  vormgeving  zijn.


  ‘Wat een  werk, en het is nog steeds niet af,’  zeg ik.


   ‘Alles wat mooi is,  kost tijd.’ Jonas haalt laconiek zijn  schouders  op.


  ‘Misschien kunnen  we  daar  wat  van leren en moeten we die Gingibas-stores  niet als  paddenstoelen uit de grond  laten schieten.’


  ‘Kom op, dame,  we hebben  geen tijd  voor filosofische gedachten.’  Jonas  pakt  me bij de arm. ‘Op naar het  vierde  pand, we moeten aan het werk.’


  Het vierde  pand  is  een  bouwval,  waar we de hoofdprijs voor moeten  betalen. De  overenthousiaste makelaar  die dit  pand moet zien te  verkopen,  prijst  het aan  alsof het een New  Yorkse loft  is met  uitzicht op Central Park.  In werkelijkheid  wordt  het treurige geheel  omringd  door  blinde muren, maar omdat  het  zich op vijf minuten lopen  van  de Sagrada Família bevindt, heeft  het de status van  een A-locatie.  De ergernis druipt inmiddels van Jonas’ gezicht en ik besluit  de regie over te nemen.


  ‘We gaan eerst lekker  lunchen.  Het is al  twee uur en we moeten ook goed voor onszelf blijven zorgen.’ Ik schiet het eerste het beste tapasrestaurantje binnen en bestel twee koele glazen wit  en verschillende  Spaanse hapjes.


   ‘Het slechte  nieuws is dat  we nog  geen  pand hebben gevonden,  het goede nieuws  is  dat ik weet hoe  ik het  ingericht  wil  hebben.’ Ik  kijk Jonas vrolijk aan.


   ‘Je hebt  er  niet zoveel  aan als je weet hoe  het eruit  moet zien, maar geen  pand hebt om je ideeën op  bot  te vieren,’  merkt Jonas chagrijnig op.


   ‘Als het vandaag  niet lukt dan gaan we binnenkort  nog een  keer naar Barcelona.’


   ‘Weet  je wat  dit  kost, Lein?’


    ‘Ja,  heel veel  geld. En Richard verwacht van jou  dat als je morgen thuiskomt alles  in kannen en kruiken is.  Maar dat  verwacht ik  niet van jou. Dat  is het  verschil. Dus als we nog een keer moeten gaan, dan  gaan  we  gewoon nog een keer.  Niet met de KLM, maar  met Ryanair. Dan moeten we zelf duwen om op te  stijgen, maar dat is dan maar  zo. En niet in  zo’n prachtig  hotel,  maar  in een sjofel hotelletje ergens achteraf. Nou en?  Als we op  die manier uiteindelijk  het pand vinden dat bij ons  past, dan is daar  niets mis mee. Deze stad is  ook niet  in één  dag gebouwd, niet  alles laat zich  dwingen.’


   ‘Oké, je hebt gelijk.  En vertel  me nu maar hoe je de Spaanse Gingibas-store  wilt inrichten.’


  Ik neem nog  een slokje wijn voordat ik van start  ga.


   ‘Ik denk dat  we in  elk land het mooiste van  de twee  culturen met  elkaar moeten combineren. In  Barcelona wil ik als thema de mozaïeken van Gaudí doorvoeren, maar dan  met Delfts blauw.  The best of both.’  Ik kijk  Jonas stralend  aan.


  ‘Dus  jij bent van de assimilatie, van het integreren,  van kijk ons nou eens begrip hebben voor jullie  cultuur. Vervolgens  gooien we ons  Hollandse  sausje  er vrolijk overheen en dan hebben  we samen wat leuks.’


  ‘Wat  is je probleem?’ zeg ik  nijdiger dan bedoeld. ‘Ben je  nou  echt zo chagrijnig omdat we het  juiste pand nog  niet hebben  gevonden?’


  Het gezicht van Jonas wordt langzaam rood  en ik  weet niet of dat komt  door  zijn woede of omdat hij zich schaamt vanwege mijn uitval. Ik weet  alleen dat  het  niet bijster fraai  combineert  met  zijn  roze haar.


  ‘Wat  is er aan de hand?’ vraag  ik  vriendelijk. ‘Ik ken je nog niet zo goed, maar je  lijkt  me niet het type  dat helemaal van slag  raakt  als de boel  niet  loopt zoals je  wenst.’


   Jonas is  weer  begonnen met  het ritueel verschuiven van het zoutvaatje ten opzichte van  de  asbak.


  Ik pak zijn hand en dwing hem om  me aan te kijken.


   ‘Het is privé,’ zegt  hij.


  ‘Jij  bent  mijn  rechterhand.  Ik jouw linker. Hoe privé  is dat?’


   ‘Het spijt  me, mijn uitval  naar jou was onterecht. Ik kreeg  vannacht  een belletje  van een huilende Bert.’


   ‘Wat  is  er aan de hand?’


  ‘Het is  een  heel  lang verhaal.’


   ‘Ik heb de  tijd.’


  ‘Je moet Bert kennen om te weten dat hij  een stoere spierbundel met een  klein hartje is. Tijdens  de Olympische Spelen van 2008 in  Peking  heeft Bert een Chinees meisje leren kennen, Chang-Chang.  Ze werkte in het olympisch dorp, wilde heel graag iets van de wereld zien en in het buitenland een  opleiding volgen. Bert heeft toen geregeld dat ze naar Nederland kon komen.’ Vermoeid strijkt hij met  zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Ach,  laat ook maar, het is  te  ingewikkeld.’


  ‘Ik wil  het graag horen, Jonas. Desnoods een samenvatting.’


  ‘Bert heeft heel veel voor haar gedaan  en geregeld.  In  een  mum van tijd  leerde  ze  Nederlands, en ze is vervolgens  een  opleiding tot  verpleegkundige gaan volgen. Chang-Chang  en  Bert zijn als  broer en zus,  bijna onafscheidelijk. Aan het  eind van haar opleiding moest ze terug, dat wist ze, maar ze wilde  heel graag blijven. Toen heeft Bert voor  een nogal drastische oplossing  gekozen en is met haar getrouwd.’


  Met een blik van verbazing kijk ik Jonas aan.


  ‘Puur een formaliteit.  We hebben het gewoon gedaan zodat ze  in Nederland  kon  blijven. Ons land  bestaat uit  procedures en regeltjes.  Die zullen heus  wel allemaal  een  goede reden hebben, maar het leidt soms tot  zulke idiote dingen. Je  kunt zo’n  meisje toch  niet terugsturen?  Waar slaat dat  op! Daar  komt nog bij  dat ze al  ongeveer bij  ons  inwoonde.’


  Het  gezicht van Jonas  wordt rood van verontwaardiging  en om te voorkomen dat het tot een woede-uitbarsting gaat  leiden vraag ik  hem wat de reden is dat Bert huilend aan de telefoon hing, want dat  weet  ik  nog steeds niet.


  Jonas vermant zich  en  vertelt verder. ‘Chang-Chang had het heel erg naar haar zin in Nederland, maar ze had  wel heimwee  en miste haar familie.  Toch  wist Bert  haar altijd wel weer op te vrolijken. Vorige  week heeft ze echter te  horen gekregen dat haar vader heel erg ziek is  en ze is gisteren vertrokken om bij haar familie  te  zijn. Bert heeft haar  naar  Schiphol gebracht en uitgezwaaid. Vanaf  dat moment is hij  niet meer  opgehouden met huilen. Zie  je het voor  je? Een bonk spieren van honderdtwintig kilo met een kale  kop, huilend  op de bank? Ik  vind het zo zielig. Hij is bang dat ze niet meer terugkomt,  en ik denk dat  die angst wel terecht is.’


   ‘Wat  naar voor Bert. Het is  natuurlijk ook  vreselijk als een goede vriendin  weggaat.’


  ‘Ja, maar  er speelde hier nog iets meer. Hoe dan ook, ik hoop dat Bert door  deze toestanden niet weer in een depressie terechtkomt. Dat zou namelijk niet de eerste keer  zijn.’


  Ik zie aan  de  blik in Jonas’ ogen dat hij vindt dat  hij al te  veel heeft gezegd  en ik onderdruk de neiging om verder te vragen. ‘Kom, we  moeten ons volgende  pand gaan bezichtigen,’ zeg ik  zakelijk.
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  Bij de bezichtiging van het vijfde pand krijgen  we eindelijk weer  een beetje het gevoel  dat we  op de goede  weg zijn.  Het pand  is lekker licht met grote ramen en het verkeert in goede staat. Het is  misschien een  beetje te  klein, maar we kunnen  tevens  een optie op  het ernaast gelegen pand krijgen. Wat dan overigens wel weer betekent dat we  ruim over ons budget gaan.


   Met iets van  goede  moed springen we op de toeristenbus en laten ons in  de richting van Parc  Güell rijden waar we ons laatste pand  gaan bekijken. Als  we  voor de voordeur staan, besluiten we niet  eens  naar  binnen te gaan.  We kunnen ons geen somberder  plek indenken.


   ‘Lekker is dit!’ moppert Jonas. ‘Dit was ons laatste pand.’


    ‘Het heeft ook zo  z’n voordelen. We hebben  nu tijd  over,’  roep ik. ‘Wacht even, ik  kom zo terug.’ Ik duik een klein winkeltje  in  en koop  wat  frisdrank  en een bakje olijven.  ‘Zo,  wij  gaan eens even dat Parc  Güell bekijken.’


   Terwijl ik naast mijn  rechterhand op een bankje  zit en me  te goed doe aan  de  olijven, gaat het mobieltje van  Jonas over.


   ‘Dat was de makelaar uit Amsterdam,’ zegt Jonas even later. ‘Dat eerste pand dat we bekeken hebben  in  de Van  Baerlestraat kunnen we voor een zacht prijsje huren.’


   ‘Dat ene dat we zo mooi vonden?’ vraag ik enthousiast.


   ‘Ja, dat  te kleine pand.’


   ‘Net als  pand numero vijf in Barcelona,’ zeg ik lachend. ‘Ik zie een overeenkomst.’


  ‘Inderdaad.’  Jonas tuurt voor zich  uit en ik zie  hem zachtjes op zijn lip bijten.


  ‘Weet je  wat  wij gaan  doen? We gaan eens even een werkvergadering houden. Hier op het bankje, met  bubbeltjeswater  en olijven. Want waarom willen  we eigenlijk een  groot  pand?’


   ‘Omdat we er veel in kwijt moeten.’  Jonas zegt het  op een toontje alsof hij een klein  kind moet uitleggen waarom je niet de hele dag mag snoepen.


   ‘Maar  hebben we wel zoveel nodig?’ Mijn ogen beginnen te glinsteren.


  ‘Lieve Lein, je  begint weer met  je kat-en-muisspel. Zeg me wat je  bedoelt.’


  ‘Het  concept  van Richard houdt  in dat we  alles onder  één dak hebben.  Het gehele lifestylegebeuren.  Maar  dat is helemaal niet haalbaar en dat moeten we ook helemaal niet willen.’


  Jonas  kijkt me vermoeid en niet-begrijpend aan. ‘Verklaar je nader.’


  ‘Wij gaan vrouwen adviezen geven, maar die adviezen voeren we niet zelf uit.’


   De wenkbrauwen  van  mijn rechterhand schieten  verbaasd  omhoog. ‘Volgens mij  heeft Richard  hier andere ideeën  over.’


  ‘Klopt, maar de beste Richard heeft  eigenlijk geen  idee waar hij over praat. Want  wat moeten we dan allemaal niet in  huis hebben?’


  ‘Nou, een  schoonheidssalon bijvoorbeeld. En daar heb je  dus ruimte voor nodig. Daarom  zoeken we  ook een pand  met behoorlijk wat vierkante meters,’ verduidelijkt Jonas.


   ‘Oké, maar  ook een fitnesszaal?  Sommige vrouwen  kunnen beter gaan  zwemmen. Moeten we dan  ook een zwembad hebben? En als we kledingadviezen geven,  moeten  we dan  ook kleding verkopen? En wat  dacht je van een kapster? Dat  betekent dat we  ook een kapsalon  moeten hebben. We  mogen wel  een straat gaan  afhuren.’ Ik zucht.


   ‘Waar wil je naartoe?’ Jonas is duidelijk de draad kwijt.


    ‘We kunnen beter goede  consulenten in dienst nemen.  Vrouwen die van alle markten  thuis zijn. Adviezen geven over afvallen, sporten, haardracht, gezichtsverzorging, kledingkeuze,  kleurkeuze  enzovoort. Elke Gingibas-store  krijgt een heerlijke loungeruimte waar  je  kunt wachten op  comfortabele  banken. Er is een muziekje, er zijn  heerlijke  sapjes, allerlei  soorten thee en stapels glossy’s  om te  lezen. Vervolgens heb je een afspraak  met een  consulente die je van  alle adviezen  voorziet. Je  krijgt  een keurig rapport mee,  daar  moet je uiteraard wel voor betalen, en als  je wilt sporten dan ga je met dat  advies naar de  sportschool.’ Ik word steeds  enthousiaster.


   ‘Ja maar...’ stamelt Jonas.


   ‘Wij  gaan allianties aan  met  sportscholen, schoonheidsspecialistes, kappers  en  kledingzaken.  En daar  verdienen we  ook  nog wat aan.’


  ‘Maar houden vrouwen  daar dan wel  een  goed gevoel  aan over? Aan zo’n rapport bedoel ik. Dat  was toch  de opzet  van Richard.  Dat goede gevoel?’


  ‘Met een hoopgevend pakket  aan goede  adviezen naar huis gaan lijkt  mij  garant staan voor  een  goed gevoel.  En  wat mij betreft  brengen  onze consulenten de make-upadviezen ook  nog even  in praktijk. Dan loop  je toch met een ander  gezicht  de deur uit. Adviezen geven je juist een goed  gevoel.  Weet je waar je een rotgevoel  van krijgt? Van het daadwerkelijk in praktijk brengen. Om zeven uur  opstaan en met je personal trainer in die stinkende  sportzaal staan of je  gezicht  laten  peelen  en ontpuisten  bij  de  schoonheidsspecialiste. Of wat dacht je van  anderhalf  uur met je  haren in de verf zitten wachten bij de kapper. Onze adviezen geven een positief gevoel,  maar we laten ze  wel  lekker ergens anders  uitvoeren. Een beter gevoel kan ik niet  krijgen.’


   Jonas kijkt  me aan.  Hij zegt helemaal niets. Heel  langzaam  beginnen zijn ogen te glanzen. ‘Briljant!’ roept hij  uit. ‘Je bent  echt  briljant, jij verdient het  om Zakenvrouw van het Jaar te  worden.  Ik denk dat  ik dat maar eens even ga regelen.’


   ‘Wat?’


   ‘Zakenvrouw van het Jaar!’


  ‘Je doet maar,’  zeg ik  lachend, en ik ga onverstoorbaar door. ‘Het grote  voordeel  van dit concept  is dat we op deze manier niet van die akelig grote panden hoeven te  huren. We  hebben geen idioot hoge kosten, we hoeven niet alle  specialisaties in  huis te hebben, maar verdienen  er ondertussen wel aan!’ Ik kijk glunderend naar mijn rechterhand en  tuf vervolgens  een  olijvenpit de bosjes  in. ‘En dat  daar  maar een  olijvenboompje mag gaan groeien.’


   


   Mijn plan heeft me zo’n  energieboost gegeven dat  ik totaal niet  in de gaten heb hoe vermoeid mijn lijf is als  ik om  zeven uur langs het  strand loop, op  weg  naar het restaurant waar ik samen met Jonas  nog drie sollicitatiegesprekken moet voeren.  Ik  had gehoopt  dat  we nog even tijd zouden hebben  om langs het hotel te gaan  en ons op te frissen, maar die tijd  hebben  we  niet en ik probeer  me langzaam  mentaal voor  te bereiden op  de gesprekken die  gaan komen.


  Ik spreek mezelf streng toe  als  ik mijn  wijntje  iets te  snel drink.  Ik geniet er niet van,  maar probeer mijn  opkomende  hoofdpijn, die  ik altijd krijg  als ik te weinig  slaap  heb gehad,  de  kop in te  drukken, maar daar  is wijn niet voor bedoeld.


  Terwijl de ene na de andere kandidaat bij ons aan  tafel schuift, neem ik wat  van de lekkere Spaanse hapjes en  luister  geïnteresseerd naar hun verhalen. Ik  probeer  me voor te stellen  hoe ze mijn ideeën kunnen overbrengen en faal daarin jammerlijk bij de  eerste twee kandidaten. Het is al laat als  de  laatste kandidaat zich aan ons voorstelt. Het is  een vrouw van  tegen de veertig  met een vriendelijk en open gezicht, dat wordt  omringd door donkere  krullen. Het gesprek verloopt soepel  en  ik heb onmiddellijk  mijn keuze  bepaald.


   ‘Oké, Jonas, ik  ga nu echt  in  bad,’ kondig  ik  aan  als  we weer  in ons hotel  zijn.


  ‘Nee,  we moeten de sollicitatiegesprekken nog  evalueren,’ zegt hij streng.


   ‘Het  wordt Maria,’ val ik hem  in de rede.


   Ik zie  het gezicht van Jonas  betrekken.


  ‘Is  daar iets mis mee?’


   ‘Richard zal kritische  vragen stellen,  ik hoop dat je daar een antwoord op  hebt.’


  ‘En die vragen  zijn?’


   ‘Nou, bijvoorbeeld waarom  je in hemelsnaam een gescheiden vrouw  met vier  kinderen  als vertegenwoordiger kiest als  je ook een  getrouwde man kunt krijgen. Dan krijg je geen gedoe met  zo’n  dame die om de haverklap  haar afspraken moet afzeggen omdat de  kinderen ziek  zijn.’


   Ik loop dreigend  op Jonas af, die  van schrik  een stapje achteruitdoet.


  ‘Ik geef alleen maar  weer wat Richard  zou  kunnen zeggen. Het is niet mijn  mening.’ Hij  steekt verontschuldigend  zijn  handen omhoog.


  ‘Ik kijk naar wat iemand kan,  niet naar de omstandigheden  waarin iemand  verkeert. Wie garandeert me dat de getrouwde man niet  morgen door zijn vrouw  op straat wordt gezet,  financieel wordt  uitgekleed en  zoveel zorgen aan  zijn hoofd heeft dat hij alleen nog maar honderd  flesjes Gingibas achter elkaar  wil opdrinken omdat hij  onzichtbaar wil  worden. Nou?’  Het laatste  woord schreeuw  ik bijna. Op de  gang van het  hotel  gaan een paar  kamerdeuren open en kijken slaperige hoofden ons  afkeurend aan. Ik  realiseer me opeens dat ik  voor het eerst in  mijn  leven  zo intensief met iemand samenwerk dat alle beleefdheidsvormen aan  de kant worden  geschoven. In  een  tijdsbestek van nog  geen vierentwintig uur hebben we zijn  privéproblemen doorgenomen en stort  ik mijn  ongenoegen ongenuanceerd  over  hem uit  omdat mijn hoofd overloopt van de indrukken.


  ‘Sorry,’ zeg ik schuldbewust.


  ‘Ga jij maar even  lekker  in bad zitten. Een beetje ontspanning kan geen kwaad,’  zegt Jonas,  en hij schiet zijn kamer in.


  Ik draai de  kranen open, strooi een dubbele hoeveelheid  zoet  ruikend badzout in het water  en kijk toe hoe  het bad  zich langzaam vult. Heel langzaam.  Mijn ogen beginnen dicht te vallen en  ik kan  ze maar met moeite openhouden. Als op de  automatische piloot draai ik de  kranen weer dicht en  laat me met kleren en  al op bed  vallen.


  


  Mijn lippen  vormen de woorden ‘nee, dank je’  als de stewardess met haar trolley met drankjes voorbijkomt. Niet  dat ik geen zin heb  in een kopje koffie, maar ik kan me  niet bewegen.  Jonas  ligt  weer tegen  me aan, met zijn hoofd  op mijn schouder, zijn hand in de  mijne, zijn mantra mompelend. Als een wassen beeld, alsof  hij  al een  voorschotje neemt op de dood zodat Magere  Hein hem niet kan overvallen voor het geval  het vliegtuig in duizenden stukjes mocht ontploffen.


   Ik laat de  afgelopen uren de revue passeren.  Mijn wekker, die  me uit  een diepe slaap haalde, het treurige laagje ijskoude  water dat nog in het bad stond als stille getuige dat ik mezelf  weer niet getrakteerd had op een uurtje  dobberen  in  warm water,  het gehaaste ontbijt, de  contractbesprekingen met Maria en  haar belofte de  komende weken  alles op een rijtje te  zetten om  een  introductie  van Gingibas in Spanje  soepel  te laten verlopen. En  natuurlijk een optie  op het pand  dat zich op een kwartier afstand van  de Sagrada Família  bevindt en  daardoor net  geen A-locatie is, maar wel betaalbaar.  Over twee  weken  gaan we terug om alle bevindingen van Maria te bespreken en te vergaderen met architecten  en aannemers.


  Ik verlang ernaar om weer naar huis te gaan, ook  al wacht me daar slechts een  hoeveelheid  dozen die  nog uitgepakt  moeten worden.  Vlak voordat we het vliegtuig  ingingen liet  Jonas me nog even mijn agenda  voor morgen zien.  Om  negen  uur  een vergadering met de aandeelhouders  om mijn vernieuwde concept  met  ze te bespreken.  Om twaalf uur gesprekken met ontwerpers  voor  de  huisstijl, om  twee uur  vergadering met de websitebouwer, om halfvier een  gesprek met een  deskundige op  het gebied  van import en export.  Het duizelt me nu al.


  O,  en ik  moet niet vergeten de optie van het  pand in Amsterdam om te zetten  naar een huurcontract. Als mijn aandeelhoudersvrienden  tenminste akkoord  gaan met mijn  nieuwe ideeën over de Gingibas-stores. Ik wil er  even niet  aan denken dat ze het een slecht  plan zullen  vinden, maar  voel  desondanks  een zenuwachtige  kriebel in  mijn buik.


   Een kopje  koffie,  ik snak naar een kopje  koffie, maar durf me niet te bewegen.

[image: ]

  10


  Het is al laat als  ik mijn  huis binnenga en de stapel post van de deurmat  haal. Ik heb nog niet gegeten, maar  besluit  de avondmaaltijd over te slaan. Ik graai een halflege zak  chips van het  aanrecht  en werk de slappe  zoutjes een voor  een naar binnen terwijl  ik ondertussen mijn post doorneem.


  Het eerste wat me opvalt, is een kaartje met spelende  kinderen erop. Het is van  Erica, de vriendin van Macey, die  zich  over haar  kinderen heeft ontfermd.


  Wil je me zo snel mogelijk  bellen!!!!!


  Verbaasd  lees ik  de  tekst. Er staat verder niets op,  behalve  een telefoonnummer. Ik heb  het nummer nog niet gedraaid  of ik heb  al spijt  dat ik onmiddellijk heb gereageerd. De stem van Erica  uit Zweden klinkt  heel wat minder crisisbestendig dan op de dag  dat  ik  haar ontmoette.  Op  bijna  hysterische  toon  legt ze  me uit dat ze me  onmiddellijk moet spreken en  binnen tien  minuten  staat ze  al voor de deur. Ik neem haar  mee naar mijn werkkamer,  waar  morgenochtend  om negen uur de mannen ook zullen zitten, en bedenk opeens  dat  ik  de agendapunten nog moet uitwerken en nog steeds geen idee heb in welke doos mijn printer zit.


   ‘Ik vind  het heel vervelend, maar het gaat echt niet langer,’ zegt Erica.


  ‘Wat bedoel  je?’ vraag ik.


  ‘De  kinderen. Ik  kan het niet aan.  Eerst had ik er  twee, nu heb ik er vijf. Ik red het  echt  niet.’ Er verschijnen rode vlekken in haar nek en terwijl ze met  me  zit te praten,  is  ze ondertussen ook van alles met haar  mobieltje aan  het doen.


  Een  paar  minuten  later wordt  het me duidelijk waarom ze  de  hele tijd met haar telefoontje  zat te  frutselen, want  opeens staat er een  Frederique uit Parijs, een Laila uit Pisa en  een Emma  uit  Londen  voor de deur.  Allemaal moeders  van de  Internationale School. Ze  komen hun steun betuigen  aan Erica, die toch zo ongelofelijk haar best heeft  gedaan, maar ze  zeggen erbij dat deze situatie zo echt niet langer kan voortduren.


   Ik  voel mijn hoofdpijn  weer opkomen. Er is nog zoveel te doen. Ik moet de vergadering  voor morgen voorbereiden. Ik moet nog dozen uitpakken. Heb ik  trouwens nog  wel schone onderbroeken?  Koffie, heb ik nog wel koffie  in huis? Die mannen drinken zo drie koppen koffie tijdens een vergadering.  Dat kan  toch  niet  gezond zijn?


  ‘Weet je?’  zegt Laila.  ‘Macey  is ook zo vreemd. Altijd al geweest. Ze spreekt het beste  Nederlands van ons allemaal, maar roept de hele  dag dat  ze terug  wil  naar  L.A. Er is niets  goeds aan Amsterdam.’


  ‘Ze heeft bij mij een keer de  hele middag zitten klagen  en ondertussen liet  ze  haar kinderen maar een beetje  door mijn huis rennen.’ Emma  uit  Londen kijkt me verontwaardigd aan.


   ‘Nou, dat is dan niets vergeleken bij  die keer...’


   ‘Wat verwachten  jullie van  mij?’ val ik Frederique in de rede.


  ‘Dat jij  het weer van  me overneemt,’ zegt Erica plompverloren.


  ‘Ik woon  hier nog maar net. Ik ken Macey en haar kinderen amper. Ik heb een eigen bedrijf, ik reis  de halve  wereld over. Morgenochtend ben ik de hele dag op  pad. Overmorgen vertrek ik naar Berlijn. Ik kan helemaal niet  voor ze zorgen,  al zou ik het willen.’ Mijn stem  slaat bijna  over omdat  ik opeens visioenen krijg dat ik die arme schapen straks  ergens in een weeshuis  moet  achterlaten.


  ‘Ik heb wel een au  pair in de aanbieding,’ zegt  Erica. De vlekken  in haar  nek  worden met de minuut groter. ‘Dan kunnen ze gewoon weer naar huis en dan zorgt  die  au  pair wel  dat de boel  blijft draaien.’


   ‘Is ze  betrouwbaar?’ vraag ik.


  ‘Ja, het is  echt een schat. Ze  heeft altijd bij een  vriendin van mij in huis gezeten, maar die gaat morgen weer  terug naar  Zweden.  Dus  als zij  nou...’


  ‘Het lijkt me  de  perfecte oplossing,’  zeg  ik gehaast omdat  ik  niet  zou weten  hoe ik dit anders moet  oplossen. ‘Laten we  het  eerst met Macey bespreken. Ik ben net terug uit  Barcelona, ik heb haar helemaal nog niet gesproken.’ Ik  heb behoefte  spijkers  met  koppen te slaan  omdat ik van  het gedoe af wil  zijn.


  Als  op commando staan alle vrouwen  op. Ik  zie de opwinding op hun gezichten en  ik krijg opeens de indruk dat dit  alles  slechts  een leuk intermezzo is in hun  verder oersaaie expatbestaan.


  ‘Ik ga alleen met Erica, ik vrees dat jullie niet zoveel aan  het geheel  kunnen toevoegen.’ Ik negeer de teleurgestelde  hoofden  en werk ze een voor  een  de deur  uit.


  Als ik bij Macey aanbel, duurt het  even  voordat er open wordt gedaan. Tot mijn verbazing  verschijnt er een  jongen in boxershort in  de deuropening.


   Verbaasd kijk ik hem  aan.


   ‘Ik ben  de hondenoppas, kom verder,’ zegt hij, en  ik stort  me onmiddellijk  op Ventje  die  me  enthousiast komt begroeten.


    Samen met Erica loop ik naar de keuken  en  daar zit  Macey in  nog  precies  dezelfde kleren en in precies dezelfde  houding aan  de  tafel  van schroothout.


   ‘Heeft ze al die tijd...?’ vraag ik geschrokken aan de jongen.


   ‘Nee, af en toe gaat  ze even slapen.  Maar dat  is dan  ook  alles. Ik vond het niet  verantwoord om Ventje bij haar achter te  laten, daarom heb ik  tijdelijk  mijn intrek genomen in  de  logeerkamer.’


   ‘Dat is aardig  van  je.’


  ‘Nou, de logeerkamer  is groter dan mijn studentenkamer, dus  het  is niet bepaald een  straf. Maar die dame...’ Hij  wijst op Macey die ons slechts glazig aankijkt en  helemaal  niets zegt. ‘...  die spoort niet helemaal.  Misschien moet daar wat  aan gebeuren.  Volgens mij heeft ze een  of  ander posttraumatisch iets.’


  ‘Hoezo?’ vraagt  Erica in het  Engels,  hoewel ze heel goed Nederlands verstaat, maar het weigert te spreken. ‘Heb  je  er verstand van? Studeer  je iets  in die richting. Medicijnen of psychologie?’


   ‘Nee, ik zit op de kunstacademie, maar daar is de helft ook gestoord, dus ik herken  het  wel.  Hoe dan ook, ik  heb geprobeerd  haar op de been te krijgen,  maar  dat is niet  echt  gelukt.’


  Ik moet  Iris bellen, schiet  het door  me  heen. Die weet wel wat ik moet doen. Terwijl ik het  denk, komt Macey opeens  overeind.


  ‘Waar zijn mijn kinderen?’  vraagt  ze, en ze kijkt Erica lodderig  aan.


  ‘Die hebben  een tijdje bij mij gelogeerd, maar ze moeten nu echt weer  terug  naar hun eigen  huis  want het wordt me te veel en mijn man...’ Erica begint  hartverscheurend te  snikken.


  Ik kijk naar  de hondenoppasjongen  die zijn  blik verbaasd van de een naar de ander  laat glijden.


   ‘Maar ik  heb wel een  au pair voor je,’ snikt  de  Zweedse.


  ‘Die  kan  ik niet  betalen,’ antwoordt Macey, die  opeens opmerkelijk nuchter is.


  ‘Dan  betaal ik haar wel, dat is het minste wat ik  kan doen.’  De tranen lopen Erica nu over de wangen en ik vraag me af wat er in hemelsnaam  is gebeurd  dat  er zoveel emoties  bij  haar  loskomen. Ik dacht altijd dat die  Zweden zo’n  nuchter  volkje waren.


   ‘Dat is sympathiek van je,’ zegt Macey. ‘Want ik zit behoorlijk  in de shit.’ Met  een  langzame beweging schuift ze me een brief toe  en  ik neem aan dat  het de bedoeling is dat ik de  brief lees.  Ik  laat mijn  blik over de inhoud glijden en weet eerlijk gezegd niet hoe ik moet  reageren.


  ‘Ja,  dat had  ik natuurlijk kunnen  verwachten.’ Macey  haalt haar schouders op.


  ‘Was je niet  met hem getrouwd?’ vraag ik.


  ‘Ik dacht van wel. De  ceremonie was op een klein  eilandje in  de Indische  Oceaan. Geen enkele rechtsgeldigheid, blijkt  nu.  Hier, kijk  nou, met zo’n ring aan  je vinger ben je  toch getrouwd?’ Ze laat een  enorm diamanten geval zien en  kijkt  me  verontwaardigd  aan.


  ‘Dan is het nog netjes dat je dit huis mag houden.  Veel rechten  heb je niet, ben ik bang.’


   Ik  zie verwarring in  de ogen  van Erica. Ergens heeft ze een link gemist en ze  is nu duidelijk de  draad  kwijt.  Ik  praat haar snel bij  en  leg haar uit  dat Macey  een  brief  heeft gekregen van  haar man, waarop ik mezelf snel corrigeer door  te  zeggen dat ze  eigenlijk niet  getrouwd waren. Macey kan geen enkel  recht doen gelden op hem. Geen  alimentatie, helemaal  niets.  Het  enige wat  Macey heeft, is  dit huis. Hij heeft het op  haar naam gezet en  ze  mag het  houden.


  Waarom weet ik niet, maar Erica barst  weer in tranen uit en het is Macey  die haar  een glaasje water  geeft.


   ‘Zo  zeg, dat is een mooie  kutsituatie,’  zegt de  hondenoppasjongen die gebiologeerd  naar het gesprek heeft geluisterd.


   ‘Ik  weet niet wat ik  moet doen,’ jammert Macey. ‘Ik heb  geen werk, ik heb geen geld en ik ben nergens geschikt voor. Ik heb alleen maar dit huis en dat  kan ik niet verkopen,  want de huizenmarkt is nog nooit zo slecht geweest.’


  ‘Weet je wat  je moet doen?’ zegt de  hondenoppasjongen. ‘Je moet  gewoon de  boel verhuren. Je  blijft zelf op deze etage wonen, en de rest verhuur je. Dan kun  je leven  als God in Amsterdam.’


  Ik kan hem wel zoenen, deze knul met zijn artistieke talenten. Het  is namelijk  een geniaal plan.


  ‘Dat  is een geweldig idee, Macey,’ zeg ik enthousiast.


  ‘Dat  is helemaal  geen geweldig idee!  Waar  moet ik de  huurders laten? Dit  is  een  woonhuis, geen appartementencomplex.’


   ‘Zeg, heb  jij niet  wat vrienden die een beetje  handig  kunnen timmeren?’ vraag ik aan  de hondenoppasjongen. ‘Als Macey een  aantal etages gaat verhuren, moet er  wel  wat verbouwd worden, en veel geld heeft ze niet  om dat te  doen.’  Ik schenk totaal  geen aandacht aan Macey en haar tegenwerpingen.


  ‘Ik heb  geen vrienden,  ik  heb  alleen maar  kennissen  en die maken kunst. Vraag ze  niet om een  schilderijtje  op  te  hangen, want dan  dondert de hele muur  naar beneden. Maar ik  weet wel van een of  ander project hier in Amsterdam waarbij kansarme jongeren allerlei soorten werk doen.  Schilderen en verbouwingsklusjes, dat soort dingen. Je hoeft  er niet zoveel voor te  betalen,  want het  is meer bedoeld om de jongeren  werkervaring te laten opdoen.’


  ‘Hartstikke  goed,’ zeg ik opgelucht. ‘Kun jij erachter komen waar ik meer informatie kan krijgen?’


  ‘Ik  ga er morgen achteraan.’


  Erica  staat op en dept nog eens haar  ogen.  De  uitgelopen mascara maakt dat ze er nog ellendiger uitziet. ‘Dan  kom  ik morgen  de kinderen  en de au  pair brengen, oké? Ik zal de  eerste paar  maanden de au pair  wel betalen. Laat me  maar weten  wanneer jij je zaken weer een  beetje op  orde  hebt.’ Ze geeft me een hand en loopt naar de  deur.


    De  hondenjongen staat ook op. Hij krabt  eens  ongegeneerd aan zijn kruis  en laat  weten  dat  hij gaat slapen. Ik kijk op mijn horloge. Shit, het  is al elf uur. Ik moet  nog agendapunten  op een rijtje zetten. Als ik naar  de deur loop,  kijk  ik nog een keer  om  en zie Macey onderuitgezakt  aan de eettafel zitten. De kortstondige  opleving is  weer voorbij. Ik vraag me af  hoe dit  in godsnaam verder moet.
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  Waar  ik gisteravond laat nog de enorme brainwave  vandaan haalde, weet ik niet. Maar op  het  aanrecht  had de vorige  huurder een  doosje met  witte tegeltjes achtergelaten. Met een watervaste stift  noteer ik op  de tegeltjes  de  agendapunten  voor de  vergadering,  en ik vind van  mezelf dat ik geen originelere manier had kunnen bedenken om mijn inrichtingsplannen  voor de  store in Barcelona aan mijn aandeelhouders uit te leggen.


   Stipt op tijd staan mijn vrienden van  Gingibas om negen uur voor de  deur. Berend zit  wat verdwaasd  te kijken naar het tegeltje en  zet zijn kopje  koffie  erop en Richard  lijkt het een handig object om de  wiebelende poten van  zijn stoel  mee in balans te  krijgen. Ik constateer dat mijn  creativiteit niet is besteed aan de mannen van  het geld.


  ‘Mag ik even jullie aandacht?’ Ik ga staan, en tot mijn  eigen verbazing houd  ik een halfuur lang een gloedvol  betoog over mijn plannen voor het Gingibas-concept en mijn ideeën voor  de inrichting  van de store  in  Barcelona.


  Jonas knikt me  vanaf de overkant bemoedigend  toe en door  de manier waarop mijn aandeelhouders naar  me kijken, weet  ik dat  ik een  factor  van betekenis ben geworden.  Ik zie de  waardering in  hun ogen, ik zie hoe de schampere blikken van  Joris veranderen in  respect. Ik merk dat Richard  gebiologeerd luistert. Het is  net alsof ik op dat moment een meter groei. Ik voel  hoe mijn  lichaam  gloeit van  trots en me voedt tot in de kleinste haarvaatjes.  En  ik  realiseer me tegelijkertijd dat succes en macht erotiseert. Dit smaakt naar meer.


   ‘Dat heb je goed gedaan, schat,’ zegt Jonas  als de  mannen  hun  goedkeuring  en complimentjes  hebben gegeven en door  de voordeur zijn  vertrokken.


  ‘Idioot,  vind je niet? Nog niet zo lang geleden werkte ik voor  Randstad. Ik had allerlei baantjes en nu...’


  ‘En nu heb  je een  eigen bedrijf,  maar  dat niet alleen.  Ik  vind je echt een voorbeeld  voor andere vrouwen.  Kijk nou eens naar  jezelf.’


   ‘Zo bijzonder is het nou ook  weer niet,’ zeg ik,  en ik  probeer zijn enthousiasme een beetje te  temperen omdat ik  er helemaal verlegen  van word.


   ‘Dat ben ik niet met je eens. Je laat zien dat je kansen moet grijpen. Hoeveel mensen zouden hebben  gedacht: ach, dat drankje van  mijn tante.  Ik geloof het  wel. Jij niet, jij hebt het  op  de  markt gebracht. Het gaat  erom dat je kansen  ziet en er wat mee doet. Maar goed,  genoeg geluld,  we moeten aan  het werk. Alles moet vandaag afgerond  worden want morgen vertrekken  we  om tien  uur naar Berlijn.  Ik  heb het goed voorbereid. We  hebben één  makelaar  en  die laat ons verschillende locaties zien.’


  ‘Jonas,’ zeg ik opeens op onzekere toon.  ‘Gaan  we  niet veel te  snel?’


  ‘Ik snap je angst, maar hierover moet  je je geen zorgen maken.  Richard gaat  er  niet van uit dat de buitenlandse stores de komende twee  jaar  winstgevend zullen zijn. Het duurt nu eenmaal even  voordat  je een naam hebt  opgebouwd. Dat  heeft hij ingecalculeerd. Hij weet  echt wel waar  hij mee bezig is.’


  Heel langzaam voel ik mijn twijfels verdwijnen  en ik weet  opeens  dat het goed  gaat komen.  Ik heb het geld, ik heb de drive en ik  heb Jonas. Het  enige wat  ik moet doen,  is er keihard voor gaan.


  De  rest  van de  dag vlieg  ik van  bespreking  naar bespreking.  Hield  ik me een  jaar geleden nog  echt  fysiek  bezig met het vullen van de flesjes,  nu gaat het om de grote  lijnen.  Het is een rol die  me wonderwel  goed past.  Iets wat ik nooit van mezelf had verwacht, maar het kan ook zijn dat  ik me gewoon aanpas aan  de situatie.  Ik heb tenslotte  ook  geen  keus. Dit is de  rol die ik  heb  gekregen en hier moet ik  het mee doen.


   Rond een  uur  of negen  sta  ik ’s avonds een broodje  shoarma  te eten in mijn keuken die  nog steeds meer uit doos dan  uit keuken bestaat. Met  mijn broodje in mijn  hand slof ik door de kamer, op zoek naar ondergoed en sokken. Sommige dozen zijn half  geopend met de  inhoud slordig ernaast. Het  lijkt  wel alsof er een tornado door  mijn huis is  gegaan. Ik gooi wat spullen in mijn koffer,  die  nog gedeeltelijk gevuld is met  kleding uit Barcelona, en vraag  me af  wanneer ik tijd  ga  maken om  mijn huis  op  orde te  krijgen, dozen uit  te pakken en mijn kleren in een  klerenkast te hangen. Terwijl  ik al mopperend  door mijn huis ren, gaat de  voordeurbel.


   ‘Hoi.’ De hondenoppasjongen kijkt me  vrolijk  aan. Hij is nog steeds  gekleed in zijn  boxershort en  ik moet mezelf dwingen niet  te vragen waarom  hij geen  broek  aantrekt. ‘Mag ik even binnenkomen?’


   ‘Tuurlijk, kom  verder.’


  Nieuwsgierig kijkt de knul om zich  heen, en met enige schaamte vraag  ik me  af wat hij hiervan moet denken.


   ‘Is het typerend voor Oud-Zuid  om er zo’n zooi van te  maken? Jij en je buurvrouw kunnen er  wat van.’


  ‘Eh,  nee, ik ben een paar dagen  geleden verhuisd.’


  ‘Ik heb voor je  geïnformeerd.’


  ‘Waarnaar?’  vraag ik.


  ‘Je weet wel, dat project?’


  ‘Ach ja, natuurlijk. Ik heb ook  zoveel aan mijn hoofd. Ga zitten.’


   ‘Dank je, ik zou  alleen niet  weten waar.’


  Langzaam  begin ik te grinniken. ‘Je zult wel  denken. Kom we  gaan naar  het souterrain, daar is mijn  werkkamer.’


  Als  de knul plaatsneemt  aan de vergadertafel,  kan  ik mijn  nieuwsgierigheid  niet  langer bedwingen en vraag ik hem waarom hij  in een  boxershort  rondloopt.


  ‘Ik heb mijn broek  gewassen, die  hangt te drogen. Ik  heb maar één spijkerbroek en  die was ik om de dag.’ Hij kijkt me  aan alsof  ik niet goed snik ben en dit  zelf  ook wel  had kunnen bedenken.  ‘Ik heb  die stichting  achterhaald. Ze  heet Oost-West. Ik  heb ook al  met  ze gebeld  en ze hebben tijd om wat  klussen  voor  je buurvrouw te doen.  Over drie  dagen  kunnen ze beginnen. Morgen komt er een architect om de plannen met Macey  door te  nemen.’


   ‘Wat goed  van je,’ zeg ik, en ik steek mijn bewondering voor zijn slagvaardigheid  niet onder stoelen of  banken.


  ‘Macey moet zich wel goed realiseren dat het leerprojecten zijn.  Dus die  architect komt met een aantal jongens dat  een opleiding volgt. Niet alles zal even soepeltjes verlopen. Er  wordt wel enige  tolerantie van haar verwacht.  De  professionals, zoals de architect en  de timmerman,  moet ze wel betalen. Overigens zijn  die vakmensen niet aldoor aanwezig. Het is meer de bedoeling dat ze de jongens aan het werk  zetten. De  kosten  van  de vakman blijven  daardoor beperkt. Daarnaast  moet ze uiteraard  betalen voor  de  materialen. Verder wordt  er van haar verwacht  dat ze iets van een donatie gaat doen aan de stichting.’


    ‘Klinkt fantastisch.’ Ik knik enthousiast.


  ‘Oost-West  was  hier  ook blij mee. Het  is toch een redelijk omvangrijk project.  Meestal blijven de  projecten beperkt  tot het verbouwen van  een wc  of wat schilderwerk.’


   ‘Nou super,’  zeg  ik.  Ik kijk de knul vriendelijk aan. Ik heb nog een  hoop te doen en beschouw  het gesprek  eigenlijk wel als  geëindigd,  maar  de jongen draait  wat  op  zijn  stoel. Alsof hij iets wil vragen, maar eigenlijk niet weet  hoe hij  moet beginnen.


  ‘Is er nog  iets?’ vraag ik.


   ‘De au pair en  de kinderen  zijn vandaag  gekomen.’


  ‘En?’


  ‘Ze is wel aardig, maar doet erg  afstandelijk tegen me. Ze is  heel lief  voor de  kinderen en ze is gek op  Ventje.  Trouwens, ik weet  ook  waarom de kinderen  niet langer bij Erica konden blijven.’


  ‘O?’ zeg ik nieuwsgierig.


   ‘Het oudste kindje van Macey heeft de man  van Erica zien zoenen met de  juf. Dat vond  hij zo leuk dat hij op alle  deuren van  de school heeft  geschreven dat  die  twee met elkaar  gaan trouwen.’


   ‘Hoe weet je  dat?’ vraag ik.


    ‘Het jochie  heeft enorm op zijn sodemieter  gekregen, zowel van de  juf als van de  man  van Erica, en  daarover was het knulletje nogal  ontdaan.  Ik heb hem  gewoon heel rustig uitgelegd dat  je  niet  op  deuren mag schrijven. Toen werd de  au pair dus boos, omdat ze vindt dat het haar taak is  om de kinderen  op te voeden en  ze  heeft me laten weten dat ze het wel  zonder  mij redt.’


  ‘Op zich goed nieuws  dat ze het  wel alleen kan,  toch?’ Ik  voel een last van mijn schouders glijden.


  ‘Ja,  op zich natuurlijk wel, maar...’


  ‘Maar?’


  De jongen kijkt  me aarzelend aan.


  ‘Zeg het maar,’ moedig ik hem  aan.


  ‘Ik  heb mijn  kamer  voor een week  aan een  buitenlandse  student verhuurd. Ik  kon  er veel geld voor  krijgen.  Ik moest voor  Ventje zorgen en  ik logeerde toch daar,  dus ik dacht...’


  ‘En nu?’


  ‘De  au  pair heeft me laten weten dat ze het  niet  prettig vindt dat ik  er  ben. Waarom  weet ik ook  niet.’


  ‘Waarom heb je eigenlijk  je  kamer verhuurd?’  vraag  ik.


  ‘Ik  maak sculpturen  in brons. Dat is  heel duur. Ik  maak ze eerst en dan verkoop ik ze. Dat betekent een investering  in  materiaal. Ik heb gewoon niet zoveel geld. Ik grijp alles  aan  om geld te verdienen. Honden uitlaten, mijn  kamer verhuren. Noem maar op.’


    Mijn aanvankelijke scepsis ten opzichte  van  deze  merkwaardige  jongen verdwijnt als  sneeuw voor  de zon. Ik begrijp  opeens ook waarom  hij maar  één  spijkerbroek heeft. Deze jongen leeft voor zijn werk.


   ‘Ik vind  het  wel prettig als je nog even bij Macey blijft logeren. Dan kun je een oogje in het zeil houden  en een beetje toezien hoe het gaat met de verbouwingsplannen. Volgens mij is het niet verstandig om dat aan Macey  over te laten. Ze is  op dit moment veel te labiel om een beslissing te nemen over bouwtechnische zaken. Ik moet morgen naar Berlijn  en het zou mij ook een rustiger gevoel geven als je nog een tijdje blijft. Ik  zal wel even  gaan praten met Macey en de  au pair.’


   ‘Je bedoelt  dat ik  als  een soort opzichter moet fungeren?’ Zijn ogen  beginnen te glinsteren.


  ‘Ja, een  hondenoppasbouwopzichter. Je hebt promotie  gemaakt.’


  Het kost  me  geen enkele  moeite om Macey te overtuigen dat  het  beter is  als  de hondenjongen  nog  een weekje blijft  logeren. Alleen  is de  au  pair duidelijk  niet zo blij met  deze beslissing.  Eerlijk  gezegd  begrijp ik het  niet, het  lijkt me  juist hartstikke leuk voor haar om een  leeftijdgenoot in  huis te hebben, maar ik besteed er  verder geen aandacht aan. Ik  ben allang  blij dat Macey weer  een beetje de oude is, voor zover ik kan inschatten hoe de oude  Macey  was. Zo goed  ken  ik haar tenslotte niet.


   ‘Ik ben zo blij  dat je dit allemaal  voor me doet,’  zegt ze. ‘Heel  langzaam kom ik  weer een beetje  tot  mezelf. Ik heb  af  en  toe nog van die rare terugvallen. Dan zit ik op de stoel en  kan  ik alleen maar  voor  me uit staren.  Gek  hè? Af en toe overvalt het me gewoon. Dan realiseer ik  me opeens dat ik er helemaal alleen voor sta. Ik, die  helemaal niets  kan, zonder  een enkel diploma, moet opeens zorgen voor drie  kinderen.  Geen geld, alleen  maar een huis.  Ik had nooit  verwacht dat ik door  mijn man zou worden verlaten. En nog  wel  voor  een  au pair. Zo’n  vernedering.’


  ‘Wil je  niet liever terug  naar Los Angeles?’ vraag ik.


   ‘Als gescheiden  vrouw?  Als die zielige muts  die door haar man bedonderd is?  Ik moet  er niet aan denken. Ik was  de  vrouw van de rijkste galeriehouder aan  de  Westkust en in  die rol voelde  ik me  volledig thuis.’


   ‘Maar  wil je dan niet  zelf  iets gaan opbouwen? Met werk en...’


   ‘Waarom?  Waarom is het  zo  belangrijk dat je zelf  iets opbouwt? Ik  vind  het  absurd dat vrouwen tegenwoordig van  alles en nog wat moeten. Van alles moeten  bereiken. Je telt niet meer mee  als je  geen glanzende  carrière hebt. Dat is toch raar? Waarom kunnen mensen niet accepteren dat ik dat helemaal niet wil? Ik had maar één ambitie en dat was een rijke  man  trouwen. En dat is precies wat ik heb gedaan.’


  ‘Had je dat maar gedaan. Volgens mij ben je uiteindelijk  niet met hem  getrouwd en daarom zit je  nu  in deze financiële  shit.’


   ‘Ja, daar heb je een punt.’  Macey slaat haar  ogen neer.


   ‘Sorry, het  was niet onaardig bedoeld.’


   ‘Nee, je hebt gelijk en het is  goed dat je het zegt. Of ik  nu  wil of  niet, ik zal toch  echt voor mezelf en de kinderen  moeten  zorgen. Maar gelukkig heb ik jou,  mijn BFF.’


   ‘Wat?’


   ‘Best Friend Forever.’ En ze  glimlacht me hartelijk  toe.


  Ik vind het  een beetje een mondvol voor slechts een burendienst, maar grijns vriendelijk  terug.


   ‘Waar was je  eigenlijk de afgelopen dagen?’ vraagt ze.


  ‘In  Barcelona.’


   ‘Heerlijk, een beetje shoppen, lekker eten...’


  ‘Nou, nee,’ val ik haar in de rede. ‘Druk  bezig om de  titel Zakenvrouw van  het Jaar waar te maken. Ik moet ervandoor, morgen  ga ik naar Berlijn.’


   ‘Laat me  raden; shoppen, eten?’


  Ik schud mijn hoofd, maar  moet stiekem  bekennen dat ik  dat helemaal  niet  erg zou vinden.
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   Met  een rotvaart scheurt de  taxi  door Berlijn. Mijn  hoofd gaat van  links naar rechts om  maar zo veel mogelijk beelden  in  me op te nemen.


  ‘Ik ben nog nooit in Berlijn  geweest, Jonas. Geweldig! Brandenburger Tor, Unter den Linden...’


    ‘Schöneberg,’ valt Jonas mij in de rede, en  hij kijkt dromerig voor zich uit.


    ‘Is dat een kuuroord?’


   Jonas kijkt me aan of ik niet goed  bij mijn  verstand ben en begint vervolgens te grinniken. ‘Schöneberg  is  dé homo-uitgaanswijk van Berlijn.’


   ‘Ah,’ zeg ik.


  ‘We gaan  nu eerst naar  Herr Heinrich,  de  makelaar,  hij  zit in het hippe  Kreuzberg. Daar  moest je vroeger niet komen, maar tegenwoordig is het helemaal happening.’


   Terwijl ik naar Jonas luister,  zuig ik alles op wat  ik zie. Ik zou het  liefst uitstappen en  verder gaan lopen, maar over tien  minuten worden we bij de makelaar  verwacht. Jonas  heeft  het  programma in elkaar geknutseld, wat betekent dat ik de komende  dagen met mijn tong op  mijn  knieën door deze stad  ga razen.


  Het pand  waar  het  kantoor van Herr Heinrich is gevestigd, ziet er vanbuiten  shabby uit,  maar is vanbinnen een en al design. De trendy  secretaresse wringt zich in  alle bochten om  uit te leggen dat Herr  Heinrich er zelf nog niet is,  maar of ze ons  kan plezieren met een echte latte.


  Ik vind het prima. Jonas  begint  al lichtelijk geërgerd te kijken.  Zijn  Berlijnschema laat weinig ruimte  over  voor uitloop  en ik  weet inmiddels dat hij nijdig  wordt als anderen  zijn planning  in de war  schoppen.


   ‘Laten we  genieten,’  zeg ik,  maar op hetzelfde moment verschuif  ik  een beetje onhandig op het  Duitse designstoeltje  waardoor dat wat kantelt en  ik als een dronken cheerleader met mijn armen zwaaiend probeer  mijn evenwicht te bewaren.


  ‘Is dat  het codewoord  voor genieten?’ zegt  Jonas, en hij  doet me  na door als  een  idioot met  zijn  handen in  de lucht  te wapperen waardoor ik vreselijk  in de  lach schiet terwijl de secretaresse komt binnentrippelen met  de  lattes en mij  beledigd  aankijkt.


  Net als ik een poging  doe om haar in mijn  beste  Duits uit  te leggen  dat ik niet om haar lach, wat  ze overigens ook weer verkeerd opvat,  komt Herr  Heinrich  binnen. Ik  houd acuut mijn mond en  ook Jonas houdt even zijn adem in. Lang, slank, lichtblauwe ogen, donker haar,  goed in het pak,  vriendelijke glimlach: Herr Heinrich.


  Enthousiast  komt hij op ons afgelopen, zijn  armen  hartelijk vooruitstekend alsof hij niet alleen mij, maar ook Jonas tegelijkertijd wil omhelzen. Hij lacht zijn prachtige tanden bloot naar zijn secretaresse, laat haar weten dat hij  ook  wel zo’n fantastische latte  wil en neemt  ons mee naar  zijn kantoor,  dat volledig  überdesign  is.


   Ik weet even  niet  wat  ik  moet  zeggen bij de aanblik  van zoveel  mannelijk schoon. Tot mijn  verbazing is ook  Jonas  helemaal van slag en ik  zie  hem  bijna ineenkrimpen als Herr Heinrich op zijn allercharmantst naar  me lacht en  vraagt hoe onze reis was. Ik voel  mijn gezicht rood  worden  en met  een  pieperig stemmetje antwoord ik dat  het prima was, waarna  hij zijn  charmes loslaat op Jonas  en  ik  jaloers toekijk hoe  mijn rechterhand zich wentelt  in de aandacht van  deze Duitse charmeur.


  ‘Een momentje,  dan ga ik even de dossiers  erbij halen,’  zegt Herr  Heinrich.


   Met een  verhit  hoofd kijkt Jonas  me aan en sist: ‘Deze is  van mij!’


   Ik wil verontwaardigd iets  terugzeggen, maar  het  Duitse lekkere  ding gekleed in een lichtgrijs handgemaakt pak komt weer binnen  en tot mijn verwondering geef ik  hem  een licht ordinaire knipoog, die  hij  prompt beantwoordt.


  De rest van de middag gaat in een razendsnel tempo aan  ons voorbij.  We bezoeken maar liefst drie panden, maar de helft van de informatie  ontgaat  zowel mij als Jonas.  Het enige wat ons kan boeien is de architectuur van  Herr Heinrich zelf en zelden ben ik zo onprofessioneel bezig  geweest.


  Rond  een  uurtje of halfzes zijn we klaar  en stelt de makelaar voor dat we naar  ons hotel gaan om ons even op te frissen en  daarna  met een taxi naar zijn  huis komen voor  een diner. Het enige wat Jonas en ik doen  is stompzinnig  knikken, en zonder tegenwerpingen accepteren we zijn uitnodiging.


  Dat hotel Bleibtreu  een prachtig hotel is, ontgaat  ons volkomen. We rennen naar onze kamer en een halfuur  later staan  we geheel  opgetut  en in  een wolk van parfum zenuwachtig  in  de  lobby  te wachten  op  de taxi die ons naar het huis van de wonderschone makelaar moet brengen.


  ‘Jij hebt  al  een  man, Jonas,’ zeg ik nijdig  tegen hem als we in  de  taxi  zitten.


  ‘Lieve schat, normaal  gesproken komen we nooit in  elkaars vaarwater, maar  deze man heeft  zijn specifieke voorkeur nog niet uitgesproken en is  ook  nog eens bloedmooi.  Sorry,  maar  ik moet  nu  eenmaal  altijd weten wat mijn marktwaarde is.’


   ‘Marktwaarde?’ zeg ik afkeurend.


   ‘Ja, en jij bent geen haar beter,  want jij bent ook niet van plan om met deze  adonis in  het huwelijk te  treden.  Het gaat  je ook  alleen maar  om de  aandacht!’


   ‘Maar Jonas, we  gaan toch niet  vechten om  een man!’


   ‘Oké, jij mag  hem hebben.’


  ‘Nee,  ik  gun hem jou.’


   ‘Ik  hoef  hem  al niet meer. Als je me aan mijn status van samenwonende  gaat herinneren, dan  is voor mij de lol er  ook  wel af.’


  Al bekvechtend  over de verdeling van de  charmes van  Herr Heinrich komen we bij zijn huis aan. Met  een  zwaai gaat de  deur open  en worden we met  een hartelijke hagelwitte glimlach begroet.  Het huis is  niet  zo design als zijn kantoor. Eigenlijk eerder een  beetje burgerlijk.  Plotseling vallen de foto’s en schilderijen aan de muur me op.  Allemaal  portretten van dikke vrouwen.  Heel dikke vrouwen.


   Herr Heinrich ziet  me kijken en zegt: ‘Ik hou  van dikke vrouwen.’ En  op dat  moment schommelt zijn vrouw binnen die  echt  kogelrond  is.


  Jonas en ik kijken met  enige verbijstering naar  de dame  die haar man  liefdevol tegen haar enorme borsten drukt  en hem  zowat  smoort. Ik slik  even en vraag me af hoe we  deze  avond door gaan komen.


  Als  ik Jonas aankijk,  zie ik  hem op zijn  lip bijten  om zijn lachen in  te houden. Hij maakt  slechts een gebaar naar mij en wappert  even kort met zijn handen in de lucht, ondertussen het woord ‘genieten’ prevelend waarna ik  bijna proestend richting het toilet ren.


  Herr Heinrich doet zijn  best en  Frau Heinrich  heeft heerlijk voor ons gekookt, maar op  de een of  andere manier wil de conversatie  niet echt meer vlotten.


  ‘Wat gaan jullie eigenlijk beginnen  in Berlijn?’ vraagt ze op een  gegeven moment.


   Het kost  me enige moeite om uit  te leggen dat we een nieuw afslankproduct op de Duitse markt  gaan brengen. Haar afkeuring is  zo groot dat we besluiten om het  dessert te laten voor wat het is.


  ‘Kom, Jonas,’ zeg ik, als we  even later  op straat staan. ‘We gaan  de kroeg in, tijd  om te  genieten.’  Als op commando gooien  we  tegelijkertijd onze  handen in de lucht waarna  hij vrolijk zijn  arm in de  mijne steekt.


  Als we even later achter een Berliner Weisse zitten, vraag ik hem hoe  het  thuis  gaat.


  ‘Slecht.  Sinds  Chang-Chang is vertrokken, is  Bert weer in een depressie gedonderd.’


  Vragend kijk  ik  Jonas aan. ‘Wat  is er precies  met  hem aan  de hand?’


   ‘Bert  wil een kind. Al  jaren.  Toen  ik hem leerde kennen,  was het  eerste wat hij vroeg of  ik  kinderen  wilde. Ik had er nooit zo over nagedacht, het leek me praktisch  nogal onuitvoerbaar,  maar  voor Bert werd het  echt een obsessie. We zijn  ons gaan  verdiepen  in adoptie, maar als je weet hoe die procedure werkt, dan zakt  de moed je in de  schoenen.  Alleen al het  verkrijgen  van een beginseltoestemming  is een hele toestand. En dan heb  ik het nog  niet eens  over de  bemiddelingsfase en de formaliteiten  die je nog  te wachten staan als  het  kindje in Nederland  is. Daar komt nog bij dat de mogelijkheden voor homostellen wel heel  beperkt zijn.  Dit was voor  Bert zo’n teleurstelling dat hij  in  een depressie terechtkwam.  Hij twijfelde  aan alles en ook aan ons. Ik  heb meerdere  malen gedacht dat  ik maar  beter de relatie kon beëindigen.  Ik wist gewoon niet meer of ik  nog wel verder met hem kon gaan, ook al houd ik  ontzettend  veel  van hem.  Een leven  dat  in  het  teken gaat staan van een verlangen dat niet vervuld kan worden,  is  wel heel erg  zwaar. Maar toen kwam  Chang-Chang en  zij had een geweldige invloed op hem.  Ze was  echt het zonnetje  in  huis en  ik  zag Bert  helemaal opvrolijken.’ Jonas staart naar  een  punt  in de  verte en maakt een  wegwerpgebaar. ‘Maar goed, Chang-Chang  zit in China.’


  ‘Maar  begrijp  ik het goed dat Bert nog steeds graag een kind  wil?’


   ‘Ja.’ Moedeloos schudt Jonas zijn hoofd. ‘Laten  we nog maar een  biertje nemen  en over  wat gezelligers praten.’


   


  De drie  dagen in  Berlijn vliegen  voorbij. Voor  ik  het  in de gaten  heb, zitten we weer in het vliegtuig op  weg naar huis en  ligt Jonas weer verstijfd tegen  me aan. Het was uiteindelijk een andere makelaar die het  perfecte pand  voor  ons wist te  vinden en na  heel wat gesprekken kwamen we ook  in contact  met de juiste kandidaat voor de vertegenwoordiging in  Duitsland. Drie dagen  lang rennen en vliegen.  Ik ben kapot.


  Ondertussen  heeft Richard  ook niet  stilgezeten.  Met  hulp van wat mediavriendjes is hij een publiciteitscampagne begonnen. Vanmiddag werd  me even medegedeeld dat ik om acht  uur een interview op  Radio  1 heb. Straks moet ik vanaf Schiphol rechtstreeks  naar Hilversum. Ik mag  dan de controle  over mijn  eigen bedrijf terug hebben  gekregen, over mijn agenda heb ik nog  steeds niets  te zeggen.


   Ik staar uit het vliegtuigraampje en zie een witte wolkendeken onder ons door glijden. Opeens zie ik vreselijk  op tegen het radio-optreden. Het is live. Stel  je nou  voor dat ik stomme  dingen zeg.  Zou ik van tevoren  nog tijd  hebben om even met Didi  te bellen? Zij heeft  verstand van dit  soort dingen, ze  is tenslotte journaliste, misschien heeft zij wat goede  tips.


  In gedachten zie  ik mezelf zitten in de  studio en  hoor de presentator zijn vragen  stellen. ‘En hoe kwam u  op het  idee om  een  afslankmiddel op  de markt te brengen?’


  ‘Nou, ik  ging solliciteren bij een modewinkel  voor grote  maten, maar heb zelf maatje 36. Dus toen ben  ik gaan solliciteren in een dikmaakpak,  dat  had mijn huisgenootje  Iris nog liggen uit haar amateurtoneelperiode,  en zo kreeg  ik die baan. Toen werd mijn tante ziek en in  ruil voor de  verzorging van haar twee  katten kreeg ik  van haar het  recept van een  oud  Surinaams afslankmiddel,  Gingibas. En zo is het gekomen.’


   Het  ‘zo  is het gekomen’, spreek ik  hardop uit, waarop ik het  stemmetje van  Jonas hoor  mompelen: ‘Wie is  er gekomen?’


  ‘Niets,’ zeg ik.


  Ik probeer mijn ogen  dicht te doen en een beetje te slapen, maar het lukt niet echt. De zenuwen gieren door mijn keel.


    Op Schiphol neem ik  met  een dikke knuffel afscheid van Jonas.


  ‘O, voordat ik het  vergeet,’  zegt hij.  ‘Ik kreeg  een  mailtje  van  Richard, ik  zal het  aan je  doorsturen. Je hebt morgenochtend ook nog een interview met een  journalist van Vrouw &  Carrière. Dat is hartstikke  fijn  want die  besteden elke  maand aandacht aan een vrouwelijk zakentalent. Je bent op de goede weg,  dame!’


   ‘Wacht even, Jonas,  hoe laat en waar?’


  ‘Om tien  uur in Haarlem. Er worden  ook  foto’s genomen, dus het gaat even  duren.’


  ‘En hoe laat gaan we  morgen naar Parijs?’


   ‘We vliegen om  vijf uur, dus ik stel voor dat we om  halfvier hier weer afspreken.’


  ‘Ik kan net zo goed  op Schiphol gaan  wonen.  In een grote  kartonnen doos,’ mompel ik.


   Jonas kijkt  me fronsend aan. ‘Als  je nu al het gevoel hebt dat je een  drukke agenda hebt, dan staat je nog  wat te wachten.’


  ‘Wellicht was  het handiger  geweest om vanuit Berlijn naar  Parijs te vliegen.’ Ik glimlach minzaam naar hem  terwijl  ik dit zeg.


   ‘Nee, dat was het niet, want jij hebt  wat kijk-mij-nou-eens-blij-zijn-interviewtjes te doen.’


  ‘Kijk-mij-nou-eens-blij-zijn-interviewtjes?’ Mijn  minzame glimlach gaat over in  een bevrijdende lach. Ik mag dan compleet worden  geleefd, maar dat doe ik wel  samen met  de grappigste  rechterhand die je maar kunt bedenken.


   ‘Goed, laat  ik  Gingibas  maar  eens gaan promoten en dan wens ik jou een  fijne  avond met Bert op  de bank.’


  ‘Nou, zo gezellig is  het  anders niet  met een man met een obsessie  voor  een kind.’  Hij rolt dramatisch met zijn ogen  en  trippelt ervandoor  in zijn lichtpaarse outfit.


  ‘Jonas,’ roep ik hem na, ‘ik weet  niet  eens hoe ik  in Hilversum moet komen.’


   Hij wijst naar de balie van  Hertz autoverhuur  en  gilt:  ‘Eentje  met  een TomTom  huren. Succes!’


  Zo gauw  ik de ring op  draai, bel ik Didi, in  de hoop dat zij me van de  akelige zenuwen  kan  verlossen.


   ‘Hé Didi, je raadt nooit waar  ik  naartoe op  weg ben.’


   ‘Naar  de studio’s,’  gilt ze terug.  ‘Ik zat  net naar  de radio te  luisteren  en toen werd je al aangekondigd.  Niet  te geloven, ik  ben  zo  trots  op je.’


  ‘Ik ben zo  zenuwachtig!  Help me,  wat moet ik doen?’


  ‘Joh, je moet er  gewoon van genieten. Dit  is  alleen  maar leuk.  Je  mag over iets vertellen waar je verstand van hebt,  dus waar  zou je je zenuwachtig over  maken?’


   ‘Weet ik  veel.  Ik  wil gewoon een  beetje cool overkomen. En  krachtig. Als  een sterke powervrouw, maar  ik ben als de dood dat  ik met een bibberend stemmetje vertel dat ik bezig  ben om de wereld te veroveren met mijn afslankmiddel. Nou,  dan komt  de boodschap ook  lekker  over.’


  Didi  schiet in de lach.  ‘Ik  kan je honderdduizend  tips geven, maar daar heb je niet zoveel aan. Er zijn maar drie dingen belangrijk. Ten eerste moet  je niet te snel praten en ten tweede  moet  je letten op je  buikademhaling.’


   ‘Op  mijn wat?’


   ‘Je moet ademen  door  je buik, dan  praat je automatisch langzamer en  wordt je stem  wat zwaarder.  Als  je  hoog ademhaalt, krijg  je zo’n geknepen piepstemmetje.’


  ‘Ah,  slimme tip,’ roep ik, en  ik steek ondertussen mijn middelvinger op naar een automobilist in  een Mercedes die me  van  de weg probeert te drukken.


  ‘En dan natuurlijk  tip  drie.’


   ‘Ja, en die is?’  vraag ik  vol verwachting.


  ‘Ervan genieten. Het is  gewoon leuk, dus  maak  er wat van. Hoe vaak krijg  je nou  de kans om een radio-interview te doen?’


  Ik glimlach. Typisch Didi, maar ze heeft natuurlijk helemaal gelijk.


  ‘Zeg, nu  ik je toch  aan  de telefoon heb. Heb  je morgen tijd?’


   Ik sta  op het  punt om  te antwoorden dat ik morgen van alles en  nog  wat moet, maar weet me  op het  juiste moment in  te  houden. ‘Dat ligt eraan,  hoezo?’


   ‘Ik moet morgen een echo laten maken en ik zou  het leuk vinden als je  meegaat.’


  ‘Hoe  laat en waar?’


  ‘Om halftwee in het  ziekenhuis in Alkmaar.’


   In mijn  hoofd maak  ik snel een rekensom. Tien  uur interview in Haarlem,  halfvier Schiphol, dat moet kunnen.


   ‘Ik  ben er. Zullen we elkaar  in het  ziekenhuis ontmoeten?’


    ‘Geweldig, ik  vind het fijn dat je met me meegaat.  Ik zie je  morgen. En heel  veel succes zo meteen.  Ik weet zeker dat je het goed  gaat  doen. Ik ga luisteren.’


   ‘Kus,  ik  zie je morgen.’


   


  De  presentator  is een  aardige knul, die  zich verdiept heeft in Gingibas en alleen maar uit is op  een gezellig interview.


  ‘Is er  veel veranderd in  je  leven?’


  ‘Ja,’ zeg ik,  en ik  word  me plotseling bewust  van de enorme verandering die  mijn leven de afgelopen twee  jaar heeft doorgemaakt.


   ‘Wat  is de grootste  verandering?’


   ‘Dat ik  geen baas meer ben over  mijn eigen  agenda. Af en toe voel ik me net zo’n balletje in een  flipperkast.’


  ‘En de leukste verandering?’


  ‘Dat ik toch  wel heel  trots  ben op mezelf. Twaalf  ambachten,  dertien ongelukken,  dat beschrijft  wel  zo’n  beetje mijn  carrière tot nu toe. Ik  had nooit verwacht  dat ik  dit in  me  had en dat  ik het zo  leuk  zou vinden.’


  ‘Moet je hard  werken?’


   ‘Ja, ik maak lange dagen. Ik  heb  nog amper tijd voor vrienden, maar dat komt wel weer. Het  is  nu even heel hard  aanpoten  om  alles op de rit  te krijgen.’


  ‘Ik hoor iedereen zeggen dat er vanzelf weer tijd komt voor andere dingen. Maar  betekent een  eigen bedrijf en  succes niet dat het werk altijd op de eerste plaats komt?’


  ‘Dat hoop ik niet,’ zeg ik lachend.


  ‘En de liefde. Heb  je daar  nog tijd voor?’


   Ik krijg een vuurrode kop en ik ben blij dat het radio is. ‘Is dit een aanzoek?’ reageer ik ad rem.


   ‘Lieve  luisteraars, jullie  kunnen het niet zien, maar tegenover me zit een bloedmooie vrouw. Helaas ben ik al getrouwd.  Lein, hartelijk dank  voor je aanwezigheid. Straks ga ik door met een interview met  een  man die van hondenbrokken zijn levensmissie heeft gemaakt. Maar nu eerst  een muziekje.’


   Met  een zucht zet ik mijn  koptelefoon af. ‘Deed ik  het goed?’ vraag ik  gespannen.


  ‘Super, je  was echt  een leuke  gast.’ Hij geeft me een hand en wijst me de weg naar de uitgang. Een kwartiertje, meer heeft het  niet in beslag genomen en  opgelucht loop  ik naar  mijn auto.


  In de auto terug  naar Amsterdam  stromen de felicitatieberichtjes binnen op mijn voicemail. Ik reageer niet. Het enige wat door mijn hoofd  blijft  zoemen, is de vraag van  de  presentator hoe het met de liefde  staat. Het  mag  me zakelijk dan  voor de  wind gaan, met  de liefde  staat het  er beroerd voor.


  Als ik mijn  huis binnenstap,  zie ik  dat Richard me  een bericht  heeft gestuurd.


  


  Geweldig radio-optreden. Ik vind je stoer,  in alle  opzichten.
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  ‘Hé,  wat  super om  je te  zien, en  wat zie  je er goed uit!’  Ik geef Didi een  dikke kus  op haar wang.  Haar buik  begint al een beetje te  bollen en ik vind  dat  ze er geweldig uitziet in haar tuinbroek. Op haar buik bungelt een grote  rammelende ketting. Die heeft ze van Iris  gekregen,  die  bij hoog en laag  beweert  dat als een kind in de baarmoeder  rinkelende geluiden  hoort, het later heel muzikaal  wordt.


  ‘Ben je nog steeds aan het  oefenen  voor  een kind met  een  viool,’  zeg ik lachend,  en ik wijs  op haar ketting.


  ‘Als ik al  die schelle  belletjesgeluiden zo hoor, dan wordt het vast  een jongetje dat triangel  gaat studeren op het conservatorium.’


   Lachend nemen we plaats  in  de wachtkamer. Het is er bomvol en het kan nog  wel even duren  voordat  we aan de beurt zijn.


    ‘Geweldig radio-optreden gisteravond. Ik ben zo trots op je. Wie had  dat nou kunnen denken. Onze Lein met haar Randstadbaantjes, die nooit langer dan drie maanden duurden.’


    ‘Ja, zo zie je  maar. Vanochtend had ik  trouwens een interview  voor Vrouw & Carrière.  Eerst een lang gesprek en daarna nog een heel gedoe met foto’s. Ik heb  me door de fotograaf  laten nemen  op  een brug.’


   ‘Mooi, dat werd wel weer een keertje tijd.’


  Ik kijk Didi  met gefronste wenkbrauwen aan en  het duurt even voordat ik  begrijp  wat ze bedoelt, waarna ik heel hard moet lachen.


  ‘Maar goed, ik  wil het natuurlijk  wel weten. Hoe staat het met de  liefde?’ vraagt  ze.


  ‘Begin  jij nou ook al?  Gisteravond die presentator, en nu...’


  ‘Ik maak me gewoon zorgen over  jou  en Iris. Gisteravond had ik haar nog aan de  telefoon.  Ze  klonk  heel somber. Ze heeft het heel erg druk en weinig tijd voor andere dingen. Wanneer heb jij haar  voor  het laatst  gesproken?’


   Ik  voel  me  onmiddellijk schuldig als ik zeg: ‘Tijdens het laatste weekend  bij jou thuis.’


  ‘Heb je haar verder helemaal niet meer gebeld?’ Didi  klinkt verontwaardigd.


  ‘Nee,  maar ik  heb jou toch ook  pas  gisteravond  voor  het eerst weer gesproken?’


    ‘Ik heb  Joep om tegenaan te praten. Iris heeft  niemand. Althans, die indruk krijg ik.’


  ‘Sorry,  Didi, het spijt  me maar ik heb het  gewoon ontzettend druk.’


  ‘En  wie hoort jouw verhalen aan? Tegen wie praat jij?’


  ‘Voornamelijk tegen  mezelf.’ Ik kijk  op mijn horloge en zie dat het al twee uur is.


  ‘Heb je haast?’


  Ik schud mijn hoofd.


  Om halfdrie zijn  we pas aan de beurt.  Ik kan,  wil  en durf niet  tegen Didi te zeggen dat ik een  vliegtuig moet halen,  maar besluit  dat ik ook nog op  tijd ben  als ik om vier uur op  Schiphol ben.


  Op het  moment dat het  echoapparaat over de buik  van Didi glijdt,  denk ik al helemaal niet meer aan een  wachtende Jonas en  de Eiffeltoren. Gebiologeerd kijk  ik  naar het schermpje waar  een klein wezentje zichtbaar wordt. Ik  zie armpjes,  beentjes en een hoofdje.


   ‘Kijk nou toch!’  gil ik van opwinding.


  Didi glimlacht  naar me en met  verwondering kijk  ik  naar  haar  gezicht. Er  is iets veranderd. Haar gezicht straalt. Het straalt  van geluk op een manier  die  ik niet kan omschrijven. En vanaf dat  moment  kijk ik afwisselend met  opperste verbazing naar het  scherm en  dan weer naar Didi. Zelden  heb ik  iets mooiers gezien.


  ‘Didi,’  vraag ik, zonder  erbij  na  te  denken. ‘Mag ik bij de bevalling zijn?’


  ‘Natuurlijk, als je  maar niet  flauwvalt...’


  


   Om vier uur  sta ik nog steeds vast  in een file. Ik bel  Jonas om hem te vertellen dat ik waarschijnlijk het vliegtuig zal missen en  dat hij maar  vast alleen moet gaan.


  ‘Ik neem wel een vliegtuig later,’ roep ik  door de  telefoon.


    Hij gaat helemaal  over  de rooie en laat  me weten dat hij  er niet over peinst om in  zijn eentje te gaan  vliegen. Alleen als ik erbij  ben en  zijn hand wil vasthouden  is hij  bereid om boven  de  wolken  te  hangen.


  ‘Ik kijk wel of er nog plaats is  in de TGV,’  brult hij chagrijnig  door zijn  mobiel.


  Rond vijf uur kom ik aan op Schiphol. Ik zie iets opstijgen waarvan  ik vermoed dat het richting Parijs gaat. Zonder mij.  Het is  een heel gedoe, maar ik weet  uiteindelijk een  plekje te vinden  in een  toestel van Air France dat om  zeven uur  vertrekt. En ik bedenk giechelig dat  het heel  goed  zou kunnen dat ik  er toch nog eerder  ben dan Jonas met de  TGV.


  Het  is al donker als ik aankom  in het hotel  dat in de gezellige  wijk Saint-Germain ligt.  In de lobby van het luxe  gebeuren zit Jonas. Hij leest een  tijdschrift en het valt me op dat zijn  doorgaans zo vrolijke gezicht op onweer  staat.


   Ik vraag me  af of het verstandig is om te vertellen waarom ik het  vliegtuig heb gemist,  maar vind  het opeens ook  raar om te  liegen als  ik zelf eerlijkheid predik.


   ‘Hé  Jonas, daar ben ik dan.’  Ik geef  hem  een kus op zijn wang en hij kijkt me  fronsend aan.


   ‘Dat valt me nog  mee,’  zegt hij. ‘Ik had  je later verwacht. Wat was  er zo belangrijk dat je me  op het vliegveld liet staan?’ Zijn lip  pruilt  een beetje en het  dringt tot  me door dat  ik hier te maken heb met een heel sensitieve  man met  een klein  hartje en roze haar.


  ‘Ik was met een vriendinnetje naar het ziekenhuis. Ze moest  een  echo laten maken. Ze is zwanger.’


  Met grote  ogen kijkt  Jonas me aan.  ‘Meen  je dat nou serieus?  Laat jij  een  vlucht schieten  omdat  je naar een of ander foetaal wezen op een schermpje  moet kijken?’


  ‘Kom op, Jonas, ze is mijn BFF!’


  Hij kijkt me  vragend aan.


  ‘Beste vriendin voor  de  rest van mijn  leven,’ zeg ik. Waarna ik tien minuten  lang vertel  over  het wonder dat ik heb meegemaakt.  ‘Het was  zo bijzonder. Vingertjes, teentjes,  alles zat erop en eraan. Het bewoog en het hartje  klopte. Kun je  het je voorstellen? Een  kloppend hartje, en dat kun je  zien! Het  is waarschijnlijk  een jongetje, maar helemaal  zeker weten doen we het niet. Dat is nog te vroeg. Hij lag een  beetje onhandig en dat  slurfje kan ook de navelstreng zijn geweest. Vind je het niet een wonder,  dat je zo’n kindje helemaal kunt zien terwijl het nog in  de buik  zit? En weet  je wat het allerleukste is?’ Ik grijp in  mijn enthousiasme Jonas  bij zijn arm. ‘Ik mag  bij de bevalling zijn!’


   ‘Godsamme,  ik ben er  nu wel even helemaal klaar  mee.’ Jonas stuift  woedend op, waardoor zijn glas met wijn omvalt en met  een hoop gerinkel op de  grond uiteenspat. ‘Elke dag  moet  ik dat gezeik van Bert aanhoren. Over het  wonder dat baby heet, over  dat hij zo  graag een kindje wil. Hele avonden zit ik met hem op de bank YouTube-filmpjes  te  kijken over baby’s. Ik word er knettergek  van. En  nu  begin jij  ook nog?’


   Hij wil woest weglopen, maar  ik pak hem bij zijn arm.


  ‘Doe nou even  rustig, joh.  Dat kon ik toch ook niet weten?’


  Verslagen  laat hij zich in de stoel vallen en de tranen  lopen plotseling over zijn wangen.


  ‘Sorry, ik wist niet dat het zo  erg was,’ zeg ik, en  ik kan mezelf wel voor  mijn kop  slaan  dat  ik  niet wat  beter heb opgelet.


   ‘Jij  kunt er niets aan doen,’ snikt hij. ‘Maar ik  herken niets meer terug van mijn stoere Bert. Toen  Chang-Chang  er  was, hing hij de hele dag aan gewichten en maakte hij de heerlijkste nasi voor haar klaar, nu zit hij maar in  een stoel voor zich uit te  staren. En het zag er allemaal zo hoopvol uit.’ Jonas kijkt  me intens verdrietig  aan.


   ‘Hoezo?’ vraag  ik.


   ‘Chang-Chang had aangeboden  om voor  ons een kind te krijgen.’


   ‘Jezus,  Jonas, dat gaat toch  allemaal wel wat ver.’


  ‘Ik  snap dat dit heel raar overkomt  op anderen, maar  het is eigenlijk heel  natuurlijk  gegaan.  Het  kwam voort uit een  fantastische vriendschap tussen haar en Bert. Zij had  het  gevoel dat Bert  iets geweldigs voor haar had gedaan door met  haar te trouwen en ze wilde iets terugdoen. Ze zag hoe  Bert worstelde met zijn verlangen naar een kind.’


   ‘Was Bert dan niet gewoon verliefd op haar?’ Ik durf de  vraag amper  te stellen.


   ‘Nee, Bert  en  Chang-Chang zijn heel goede vrienden,  en niet  meer  dan dat.  Ik heb heel lang getwijfeld  of we  het  wel moesten  doen. Ik vond het geen goed  idee. Ik  zag  allemaal beren op de weg. Ook omdat ik  merkte dat ze  heimwee had, maar ze was heel duidelijk.  Dit was wat ze  wilde en voor Bert was het  natuurlijk onmogelijk om nee te zeggen.  Zou jij het  niet overwegen voor  een goede vriendin?’


  Ik laat de vraag tot me doordringen en  ik  heb eigenlijk geen  idee. Ik kan me niet voorstellen  dat ik uit mezelf zoiets zou aanbieden. En eerlijk gezegd  moet ik er niet aan  denken dat  een  vriendin me met zo’n verzoek zou confronteren. Wat als ik nee zou zeggen, zou dat dan een deuk in  onze  vriendschap  veroorzaken?


  ‘Ik weet het niet,’ zeg ik aarzelend.  ‘Ik vind het  nogal  wat.’


  ‘Het is ook niet meer aan de  orde.  Bert  heeft  een  paar pogingen  gedaan...’


  ‘Je bedoelt als  qua in  seks...’


  ‘Nee,  nieuwsgierig aagje, daar heb je thuissetjes voor. Maar goed,  die pogingen hebben tot  niets  geleid.’


   ‘Misschien dat jouw zaad beter is?’


  ‘Ja, daar  zaten wij ook al  aan te denken, maar daar hebben we nu niets meer aan.  En  weet  je,  misschien is het maar  beter  zo. Ze  heeft ons gebeld  en  liet ons weten  dat het  zwaar was om weer  thuis te zijn, maar dat ze wel  heel erg haar familie  heeft gemist. Bert  en ik zijn ervan overtuigd  dat ze  niet meer terugkomt. We zijn  weer terug bij af. Ik vrees dat we weer serieus  moeten  gaan nadenken  over de  hel die adoptie heet.’


  ‘Mijn  god, Jonas, wat een verhaal. Ik vind het echt hartstikke rot  voor jullie, maar  kunnen jullie niet een hondje  nemen?’  opper  ik voorzichtig.


   ‘Dat  heb  ik  ook al  voorgesteld, maar  Bert  moet  en zal een nazaat produceren. En waarom? Geen idee.  Zo lekker  ziet hij er nou ook weer  niet uit. Waarom zou je er daar in godsnaam nog een van willen  hebben?’  Jonas kijkt  me vragend aan, en ondanks zijn verdriet schiet ik in de lach.


  ‘Ja,  lach  er maar om, maar als ik vrijdag terugkom uit Parijs zit er weer een  droevige Bert op de bank. Weet je wat hij heeft gedaan? Hij heeft een afspraak gemaakt  met een bureau  dat bemiddelt in draagmoeders! Gewoon  om  te informeren. Ik  zei tegen hem: “Bert, wat Chang-Chang voor ons wilde doen, was fantastisch,  maar ik geloof  echt niet  dat wij een  draagmoeder  zullen vinden die voor  ons wil  baren.”’ Jonas  kijkt me aan, houdt zijn hoofd wat scheef, haalt diep  adem  en gaat weer door.  ‘Wie wil  er nou een kind dragen van een kale homo van  120  kilo  die samenwoont met een neuroot  met roze haar, die de hele dag dingetjes  rechtzet?’


   ‘En doodgaat als hij op het  zwart  van de zebra terechtkomt,’ voeg  ik eraan toe.


  ‘Dat bedoel ik. Geen draagmoeder die daar trek in heeft.’


  ‘Jullie zijn toch  een superstel.  Als  ik draagmoeder zou  zijn,  zou ik jullie juist uitkiezen,’ zeg  ik  bemoedigend.


   ‘Misschien is  het wat  voor  jou.’ Hij  grinnikt.  ‘Je vond die echo  van je vriendin toch zo  leuk?  Kun jij  niet zwanger worden van  ons? Een  kleine olympisch  kampioen gewichtheffen met jouw  snoezige uiterlijk? Of een  lief meisje met roze haar? Zie je  het voor je? In jouw  buik...’


   ‘Dat zullen de aandeelhouders  leuk vinden,’ val ik hem in  de rede. ‘Lein, Zakenvrouw van  het  Jaar  en zwanger  van haar rechterhand.’


   ‘Zou je iets voor me willen  doen?’ Hij klinkt gespannen.


  ‘Zeg het maar.’


   ‘Zou je maandag  met Bert mee willen gaan naar  die afspraak? Ik trek het  echt  even niet meer.  Ik word nu al gek bij de  gedachte  dat  hij weer  in zo’n depressie zal zakken als we na het gesprek  de deur uit lopen. Ik  kan  er  gewoon niet meer tegen.’


  ‘Nou,  als ik je daarmee kan helpen, dan doe  ik  dat graag.  Heb ik maandagochtend afspraken?’


   ‘Ja, met  de  aannemer van  het pand in Amsterdam.  Maar daar ga ik dan  wel naartoe. O, en nog wat, ik heb je inderdaad getipt als  Zakenvrouw van het Jaar.’
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  Vertwijfeld kijk  ik om  me  heen.  Ik heb  geen idee waar ik  moet beginnen. De vloer ligt bezaaid met  rondslingerende kleren en ik besluit  dat ik eerst  een  kast moet  gaan  kopen.  Ik heb nog twee uur  de  tijd voordat  de  winkels sluiten. Daarna ga ik een pizza  bestellen,  mijn dozen uitpakken,  en ik hou daar pas mee op als de  laatste doos  leeg is. Ik werp  een blik  op mijn  kamer, die meer weg heeft  van  een verhuiswagen dan van een woonkamer  en vraag  me even  af  of het niet een  al te  ambitieus plan is  om al die dozen vandaag uit te willen pakken.


   ‘Vier bij  drie,’ mompel ik in mezelf  als  ik de  voordeur achter  me  dichttrek. ‘Vier breed, drie  hoog, niet vergeten.’


   Ik doe  de  voordeur op  slot en wil me  omdraaien als  Macey opeens de deur openzwaait. ‘Gelukkig, daar ben je.  Ik had al gebeld,  maar je deed niet  open.  Wil je alsjeblieft even komen?’


   Macey  ziet er weer als vanouds verhit en  verward uit en  ik wil het liefst zo snel  mogelijk  het portiek uit rennen en doen alsof ik  haar niet gezien heb. Gelaten stap ik haar huis binnen waar Ventje  me onmiddellijk  enthousiast begroet.


   ‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik.  Maar  ze hoeft mijn  vraag niet te beantwoorden. De muren van de hal  zijn van boven tot beneden ondergespoten met graffiti en  ik sla verbijsterd  mijn hand  voor mijn mond.


   ‘Wat heb jij nou gedaan?’ vraag  ik.  De grote  kop van Ventje gaat een beetje  scheef staan bij  het horen van de verbazing in  mijn stem.


   ‘Ik  heb niets gedaan, die stomme gasten van Oost-West  vonden het nodig  om  mijn  hal  op te  knappen. Dit is toch niet normaal meer!’


  ‘Wacht even,  ik kan het niet meer volgen,’ zeg  ik, en ik voel me duizelig worden. Allerlei beelden schieten over mijn netvlies. De  Sagrada Família, de  Kurfürstendamm, de Eiffeltoren,  en nu weer een hal vol  merkwaardige graffitifiguren, ik ben even de kluts kwijt en  plof neer op een Louis Quatorze-stoeltje dat volgens mij niet echt  bedoeld is  om  op te zitten. ‘Leg even  rustig  uit wat er  is gebeurd.’


   ‘Ik  weet niet wat  er is gebeurd!  Ik kom  net  thuis. De kinderen hadden  vandaag een vrije dag, ik heb  ze naar de  Efteling  gebracht. Daar blijven ze met de  au  pair een nachtje  slapen in  het Efteling Hotel...’


   ‘Eh...’ val  ik  haar in de rede.


  ‘Ja,  ik weet wat je  wilt  zeggen.  Heb  je  daar  dan  geld voor? Nee, maar  die kinderen verdienen ook een  uitje. Ik ben net even thuisgekomen  om mijn spulletjes te pakken,  want ik zou een nachtje bij een  vriendin gaan  logeren. Lekker eten, de  kroeg  in, je  kent het wel. Nou, dat kan ik dus op mijn  buik schrijven.’


  ‘Ik  kan  je niet meer volgen, Macey.’ Ik probeer de duizelingen de baas te blijven, maar dat kost  me moeite.


  ‘Ik zou  lekker uitgaan! Met  een  vriendin.  Gewoon ouderwets lol maken.  Maar dat kan  niet omdat  die vent  van  Oost-West  zo meteen komt. Ik  moet  een hartig woordje met hem spreken want wat die gastjes  van zijn  stichting hier geflikt hebben, kan natuurlijk niet.’


  ‘Ik zou  hem wel te vriend houden, want ik neem aan dat de verbouwing nog  lang niet klaar is.  Hoe staat  het er eigenlijk mee?’


  Voor ik het in de gaten  heb, sleept ze  me mee naar boven waar  blikken verf, hout  en bouwmateriaal de gang versperren.  Er zijn al behoorlijk wat  vorderingen gemaakt, maar  ik  vermoed  dat  ze hier nog wel  een  aantal weken bezig zijn  voordat alles klaar is.


  ‘Die architect was echt een topvent met  geweldige  ideeën.  Op de bovenste  etage komt een zelfstandige woonunit  en op de tweede  komen  drie  studio’s, met een badkamer en  een  klein keukenblok. Ze  zijn  bedoeld als pied-à-terre en als  de huurders er prijs op  stellen kunnen  ze bij mij eten. Ik vond  het  een heel slim idee van die architect  want zo’n pied-à-terre wordt in het weekend meestal niet bewoond  en dan heb  ik in het  weekend  geen  lawaai boven me en  hoeven de kinderen ook niet zo stil  te zijn.’


   ‘Slim,’ zeg ik.


  ‘Ja, het ging  hartstikke goed, totdat die  idioten mijn hal gingen versieren. Morgenmiddag komt de eerste potentiële  huurder.  Via de  Internationale School.  Nou,  zie je  het voor je? Mensen  gaan  echt niet  iets huren  in zo’n  graffitihol.  Heb  ik meteen  een slechte naam. Ondertussen  zit ik nu op  die Oost-West-vent te wachten en kan ik een  leuk avondje  wel vergeten. Zo kom ik  nooit aan de  man.’


    Ik kijk  Macey verbaasd aan.  Ik zou  me  zo kunnen  voorstellen dat ze andere  zaken aan haar hoofd  heeft dan een nieuwe  relatie, maar  ik snap  plotseling  wel hoe het komt  dat ik nog steeds een  singlebestaan leidt.


  ‘Maar wat  ik  je eigenlijk  wil vragen,  is of jij die  man van  Oost-West zou willen ontvangen. Dan hoef ik mijn afspraak met  mijn  vriendin niet af te zeggen. Misschien is  het  sowieso beter als jij  met  hem  praat. Ik  ben alleen  maar bang  dat ik heel boos word en  dat schiet  natuurlijk  ook niet op. Zoals je al  zei, ik  moet hem  wel  te vriend  houden.’


   Ik voel me weer licht  duizelig worden en  probeer  steun te  vinden bij de muur.  De woorden van Macey  dringen niet echt goed tot me door.


  ‘Waar is die hondenoppasjongen?’ hoor  ik mezelf  zeggen.


  ‘Die is weg.  Het  klikte niet zo erg tussen de au pair en hem. En  aangezien ik meer aan de au pair  heb  dan aan die knul, heb  ik hem maar  verteld dat het beter is als  hij weer naar zijn eigen huis gaat.  Hij is  vanochtend vertrokken. Volgens mij is het die au pair alleen maar  om de  logeerkamer te  doen, maar goed.’


    ‘Wie zorgt er nu dan voor Ventje?’  vraag ik, en ik merk dat het duizelige gevoel alleen  maar erger wordt.


   ‘Goed dat je het zegt, zou  jij die  vanavond nog een keer kunnen uitlaten?’


  ‘Macey,’  zeg ik  nu onvriendelijker dan bedoeld.  ‘Wat had je gedaan als ik niet thuis was geweest?’ Voor  mijn gevoel hang ik lijkbleek in het antieke Quatorze-stoeltje.  Behalve duizelig ben ik  nu ook misselijk en het klamme zweet  breekt me uit.


  ‘Waar was je trouwens?’


  ‘Parijs.’


  ‘Shoppen en eten of weer  de Zakenvrouw van het Jaar  uithangen?’


   ‘Het laatste.  Maar nogmaals,  Macey,  als ik nu niet thuis was geweest, wat had je dan  gedaan?’


   ‘Dat is toch helemaal niet relevant? Je bent er nu toch?’


   ‘Ik ging op  pad om  een kast te  gaan kopen van  vier bij drie.’


  ‘Dat is een joekel.’


    ‘Een klerenkast, die heb ik namelijk nog steeds niet.’


   ‘Heb je  nou nog steeds geen klerenkast? Nog even en  je  gaat me  vertellen  dat je  die dozen ook nog  niet hebt uitgepakt.  Je maakt er  wel een rotzooitje van,  Lein. Maar ik weet het  goed  gemaakt. Als jij  mij  nu  even helpt, dan help ik  jou  morgenavond.’


   Ik  kijk  Macey  aan.  Ik wil haar wel onaardig vinden en ik wil wel zeggen dat  ze de pot op kan,  maar  het  lukt me niet. Ik  ben ook te  duizelig.  Het hele halletje met zijn waanzinnige graffitifiguren danst voor mijn ogen en ik heb het gevoel  dat ik elk  moment kan flauwvallen.


   ‘Ga  maar, Macey. Ik wacht hier wel.’


   Als ze de voordeur  uit  loopt, strompel  ik naar de  woonkamer, gevolgd door de immer  trouwe  Ventje. Ik ga liggen op de bank, met  de grote zwarte hond  naast me, en val als een blok  in  slaap.
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    Ik heb geen idee  hoe lang er al op de bel wordt gedrukt  voor ik eindelijk wakker wordt.


  ‘Shit, Oost-West,’  roep ik, en  ik ren  naar de  voordeur. ‘Sorry,  ik ben  er  al.’ De man die  alweer bijna op straat staat,  draait zich om. Ik knipper een paar keer met  mijn  ogen, alsof ik droom.


   ‘Jij?’  zegt hij, als hij langzaam naar de deur  loopt. ‘De dame van het schilderij,  die me  terug zou  bellen om te informeren hoeveel wervels  er uiteindelijk in mijn rug zijn verschoven?’


   Ik slik een paar  keer. ‘Sorry,  het klinkt waarschijnlijk heel  stom,  maar ik ben  helemaal  vergeten  je te  bellen.’


  ‘Dat klinkt niet  stom,  dat klinkt ongeloofwaardig. Maar  goed, hier  ben ik dan.  Je had een  probleem?’


  Ik laat  hem binnen en  werp  een snelle blik op hem. Het valt me  weer  op hoe imposant groot hij eigenlijk is.


   ‘Ben  jij de man van Oost-West?’


   ‘Ja, Matthijs  van Wensink, maar dat had je natuurlijk kunnen weten als je op  mijn kaartje had  gekeken.’


  ‘Nogmaals,  het spijt me...  Ik had het  druk en... heb  je nog last  gehad  van, eh...’


  ‘Beperkte woordenschat heb jij. Sorry en het spijt me,  dat is het wel zo’n beetje.’


  ‘Sorry, nou nee, ik  bedoel geen  sorry,’ stotter ik.  ‘Heb je nog last gehad van de val?’


  ‘Vier dagen spierpijn en mijn fiets  had wat schade. Het is allemaal alweer  opgelost. Maar waarom ben ik  hier?’


   Ik wijs naar  de graffiti op  de muren. Heel even  krijg ik de indruk dat er een  flauwe glimlach om  zijn lippen speelt,  maar als dat het geval is, weet  hij zich snel te  herstellen.


   ‘Ben je de hele dag  aanwezig geweest?’ vraagt hij.


  ‘Nee, maar  ik eh...’ Ik weet niet  wat ik heb, maar die groene, doordringende ogen  van hem maken  het me praktisch  onmogelijk om  een behoorlijke zin uit te spreken.


  ‘En  die knul? Ik  ben hier van de week een paar keer geweest en er liep hier  zo’n jongen rond. Hij had mijn  jongens  aardig onder  de duim. Was hij er vandaag?’  informeert hij.


  ‘Nee,  die is vanochtend  weggegaan.’


  Matthijs leunt met één hand tegen de  muur. Hij kijkt me schamper aan,  bijna minachtend.  ‘We hebben één regel als je met Oost-West  werkt  en dat is dat je  de jongens nooit, maar dan ook  nooit, alleen laat. Je  moet  de verleidingen niet te  groot voor ze maken. Als je ze alleen  laat dan halen ze  je koelkast leeg, drinken ze je  wijnvoorraad  op,  nemen  ze je antiek mee of vieren  ze  hun creativiteit bot op je muren. Dat  is uitgebreid besproken.  Ik vind  dit niet rot voor jou, ik vind dit  rot voor die knullen. Breng ze niet in  de verleiding, dat zeg ik  keer op keer.  Ik  begrijp jullie niet. Jullie gasten in  Oud-Zuid hebben geld zat, maar ondertussen  wil je  wel voor een dubbeltje op de eerste  rang  zitten.  Polen tegen  bodemprijzen,  Roemenen die in brandgevaarlijke  pensions  moeten overnachten  omdat ze voor een fooi jullie huizen mogen schilderen. Jullie willen alles voor niets  en als het  dan misgaat, ga je klagen.’


  Ik wil iets zeggen,  maar  ik voel me weer duizelig  worden en zie de  grond  onder me door golven.  Het  lukt me nog  net  om het Lodewijk  de zoveelste-stoeltje te bereiken en met een zucht  ga ik zitten.


   ‘Ja, ik zou er  ook van  gaan zuchten. Het is inderdaad  heel erg.’


   Ik  ben me er  heel goed  van bewust  dat dit een  genadeloze rotopmerking  is, maar ik reageer  er niet  op. Ik  moet  ook wel rustig blijven zitten omdat ik het  idee heb dat  ik anders  tegen  de  vlakte  ga. Langzaam  begin  ik me weer wat beter te voelen en de onderdrukte woedeaanval  over zijn opmerking komt  alsnog opzetten.


   ‘Het ligt allemaal een tikje  anders, meneer Oost-West. Ik ben  namelijk de buurvrouw en ik heb hier helemaal niets  mee te maken. Het enige waar ik op dit  moment spijt  van heb...  En ja,  sorry, daar zeg ik het woord weer. Spijt, spijt,  spijt!’  gil  ik heel hard.  ‘Is dat  ik hier  ben gaan wonen.  Sinds de dag dat  ik hiernaast ben ingetrokken, wordt  mijn agenda bepaald  door  een  wezen  met  merkwaardige kleren en roze  haar  dat een  probleem heeft met zijn vriend omdat die  een  kind wil, en  omdat de weg van adoptie zo  idioot lang is, overweegt hij nu  om  een draagmoeder  in te schakelen nadat het bevruchten van  een Chinese  vriendin is mislukt.’ Ik  haal even gierend adem en ga vervolgens in hetzelfde  tempo verder.  ‘En alsof dat niet  genoeg is, ben ik ook nog eens betrokken bij  de idiote capriolen van  mijn hysterische Amerikaanse buurvrouw, met leenhond en drie kinderen, die  door haar echtgenoot en Roemeense au pair in de steek is  gelaten  – ja, inderdaad,  de  au pair is echt  zo’n twintig jaar jonger. En  overigens is  echtgenoot een groot woord, want ze waren niet  getrouwd, maar  dat wist zij niet. Ze dacht dat de  ceremonie  op het strand van een exotisch eiland tot iets wettigs had geleid. Ze heeft dus geen geld,  maar alleen dit huis  en daarom verbouwt ze hier de  boel zodat ze de kamers  kan gaan verhuren, en  zonder dat ik het in de gaten had, heeft ze de hondenoppasjongen – die ik tevens  had aangesteld als  opzichter  om de verbouwing in de gaten te houden  – het huis uitgezet en bracht ze vandaag de kinderen en de au pair naar de Efteling  en  nu is ze  er weer  vandoor omdat ze samen met haar vriendin op mannenjacht moet. En  dat laatste zou  ik  ook eens moeten doen,’  mompel  ik er hijgend achteraan.


  Hij  kijkt  me lang en  doordringend aan. ‘Ik zou even  ademhalen.’


   Opeens ben ik er wel klaar mee, ik wil  een kast gaan kopen van  vier  bij drie  met  op afstand te openen  elektrische deuren met spiegels.  Ik kom  net iets  te snel overeind uit de  stoel  waardoor ik weer word overvallen  door een aanval  van  duizeligheid  en  niets anders kan doen dan weer  gaan  zitten.


  ‘En alsof dat  niet genoeg is, ben  ik ook nog de  godganse tijd duizelig!’  roep ik lichtelijk  wanhopig uit.


  Hij kijkt me bezorgd aan en  loopt naar  de keuken om  een  glaasje  water voor me  te halen.


  ‘Gaat het?’  vraagt hij vriendelijk


   Ik knik.  ‘Waarschijnlijk ben  ik zwanger.  Dat is een geintje,’ voeg ik  er snel aan toe.


    ‘Dat  begrijp ik ook  nog wel, want dat is natuurlijk  praktisch onmogelijk als  je continu de mannenjacht mist.’ Hij kijkt me grijnzend aan.


   Mijn hoofd  kleurt rood. Jezus,  wat  moet  hij niet van me denken? Wat ben ik toch een  enorme loser.


  ‘Ik heb een idee,’ zegt hij  plotseling.  ‘Jij  blijft hier  even rustig  zitten op dat  ongemakkelijke  stoeltje dat waarschijnlijk heel duur  is, en  ik ga  de muren wit verven. Met een beetje mazzel zijn die  morgenochtend droog en dan verf  ik morgen deze muur rood en die  andere beige en dan accentueer ik het hierboven  met gouden  biezen. Wat denk je? Vindt je  Amerikaanse gescheiden  buurvrouw die op zoek  is naar  een man dat  leuk?’


   Hij  kijkt me aan  met zijn groene  ogen.  Ik knik en voel een rare  tinteling door mijn buik gaan  die  ik helemaal  toeschrijf aan mijn vreemde duizelingen.


   


    ‘Zo, dat is klaar.’ Matthijs doet  een stap  naar achteren  en keurt  zijn werk. ‘Morgen de  tweede laag en dan ziet  niemand er meer wat van. Hoe voel  je  je?’


   ‘Prima,’  zeg ik naar  waarheid. Ik  voel  me  beter  dan ooit. De afgelopen  twee uur  heb ik stilzwijgend  gekeken naar een man die heel vakkundig graffiti kan laten verdwijnen. Een wildvreemde  man die ik slechts  één keer eerder heb  gezien  nadat  ik hem op een vreselijke  manier met  mijn schilderij van zijn fiets had geveegd. Een  man met  wie ik nu  al twee uur in een halletje verkeer, zonder ook maar één woord met elkaar te wisselen, wat overigens helemaal niet storend is.


  ‘Wanneer heb  je  voor  het laatst iets gegeten?’


   ‘Eh... dat was  om...’


   ‘Ik hoor het  al, dame. Lang geleden. Geen wonder  dat je duizelig werd. Kom,  ik neem je mee, dan  gaan we ergens wat eten.’


   Heel even schiet  het door me heen dat ik dat niet moet doen omdat ik het  veel te druk  heb.  Ik  moet  dozen uitpakken, ik moet nog de besprekingen van vandaag uitwerken, de plannen  die we in Berlijn  en Parijs  gaan uitvoeren op papier zetten,  ik moet... Maar  hij pakt me al bij mijn arm en ik laat me  gewillig meevoeren.


  Het is het rommeligste  Chinese restaurant  dat ik ooit heb gezien.  Meer dan zes tafeltjes staan er  niet en die zijn allemaal even wankel.


  ‘Zal ik maar bestellen?’ oppert hij.


  Ik knik goedkeurend.


  ‘Doe je iets in de kunst?’ vraagt  hij.


   ‘Nee,  anders  had  ik het schilderij wel wat professioneler vervoerd. Maar  vertel eens,  wat  doe jij bij Oost-West?’


  ‘Ik begrijp dat je eerst mijn verhaal wilt horen,’  zegt hij lachend,  en  ik voel weer  zo’n tinteling  door  mijn lichaam gaan.


  ‘Ik heb  Oost-West  een  jaar geleden opgericht.  Het is een stichting  die probeert kansloze  jongeren  weer aan het werk te krijgen. Er  zitten veel  schoolverlaters tussen,  die zonder werkritme veroordeeld zijn om op  straat  rond  te hangen. Door te werken  en een  dag per week naar  school te gaan, probeer  ik ze weer in het  gareel te  krijgen. En dat gaat goed.’


  ‘Tenzij  je ze  alleen laat,’ zeg ik, en  het komt  er  onbedoeld  schamper  uit.


  ‘Ze werken in  een groepje aan een project en  er  zit er altijd  wel eentje tussen  die  het lastig vindt  om  zich  aan de regels te houden. Het  is  moeilijk voor  de  rest om daar  niet in mee te gaan, dat  heeft ook te maken  met groepsdruk en niet  voor elkaar onder willen doen. Ze  moeten leren om daar niet aan toe te geven  en hun eigen  weg  te bepalen. Ik merk wel dat de jongens die al een tijdje meedraaien daar beter mee om kunnen gaan,  maar het heeft tijd nodig.  Als die knullen zo lekker  stabiel in de samenleving stonden, hadden ze een stichting als Oost-West niet nodig.  Maar goed, om die reden laat ik  iedereen  weten dat  ze  echt zelf toezicht moeten  houden.  Het zijn lieve jongens, niets mis  mee, maar het zijn de mensen bij wie ik de projecten uitvoer die  zich  niet aan de regels houden. Ik vind het nogal merkwaardig dat ze dan vervolgens gaan klagen.’


  ‘Heb je een achtergrond in de sociale hulpverlening?’


   ‘Nee, absoluut niet. Ik  ben sinoloog.’


  Ik probeer niet  te  fronsen, maar vraag  me af  wat een sinoloog in godsnaam doet.


   ‘Chinese taal en cultuur,’ verduidelijkt hij, met weer  die lichte grijns op zijn gezicht.


  Ik  probeer  mijn  verbazing te onderdrukken.  Ik  moet denken aan Chang-Chang  en mijn productielijn  in  China  en  ik vraag me  af  of het toeval is dat ik nu met een  sinoloog in  een Chinees restaurant  zit.


  ‘Ah, vandaar dat je me  hier mee  naartoe hebt genomen,’ zeg ik snel om te  voorkomen  dat hij mijn verbazing ziet. Ik kijk verlekkerd toe als een Chinese  vrouw van alles  en  nog  wat op onze tafel zet  en  iets zegt wat  ik  niet kan verstaan.


  ‘Doe je nog iets  met je studie?’ vraag  ik belangstellend.


   ‘Ik wil het je wel  allemaal vertellen, maar  ik wil eigenlijk liever  jouw  verhaal horen.’


  ‘Straks,’ zeg ik.


  ‘Na  mijn studie Mandarijn, want zo heet dat  officieel, ben ik voor mezelf begonnen. Ik verleende  allerlei diensten aan bedrijven die op  de  Chinese markt wilden gaan opereren. Dat was heel lucratief.  Ik werkte niet alleen voor Nederlandse bedrijven, maar in heel Europa  wisten ze mij te vinden. De helft van het jaar zat ik in China.  Ik werkte me drie slagen in de rondte, maar dat  vond ik  volstrekt  geen  probleem. Ik genoot ervan. Ik had geen sociaal leven, maar verdiende wel bakken met geld.  Heel langzaam merkte ik dat alle steden op elkaar gingen lijken en  het  genot  van luxe hotelkamers zijn glans begon  te verliezen.  Uiteindelijk  zijn  het  lege kamers zonder ziel. Passantenverblijven vol  eenzaamheid. Als ik  thuiskwam  moest ik de deur openduwen om mezelf een  weg door  de post  te banen.  Mijn huis  was een  plek om  even te slapen en de was te doen. Ik  was eigenlijk nergens meer thuis.’


  ‘Hoort dat niet bij  het leven van  iemand die de wereld als werkplek heeft?’  vraag ik, en ik hoor  dat mijn stem een  beetje  pieperig  klinkt, omdat alles me nogal  bekend  voorkomt.


   ‘Ja, en daar is helemaal niets  mis  mee. Alleen  kreeg  ik steeds meer een hekel aan mijn opdrachtgevers. De enige reden dat ze  zaken  wilden doen in China,  was omdat de productielijnen  daar  goedkoper zijn.’


  Ik voel mijn wangen rood worden en ik besluit hem niet te vertellen  dat ook ik  iemand ben  met een goedkope productielijn in China.


   ‘Is  dat niet het toepassen van  de wet van vraag en aanbod?’ Ik prik  met mijn vork  in het  heerlijke eten waar ik opeens niet zoveel trek meer in heb.


  ‘Absoluut, maar  hebben we ook niet de verplichting om zelf een  beetje na te blijven denken? Als je naar China gaat  dan moet  je  je  er wel van bewust zijn dat daar  een andere  moraal heerst. Een  moraal die in  ons rijke  Westen  onbekend  is. In  China worden mensenrechten geschonden,  de arbeidsomstandigheden zijn er slecht. Begrijp me niet  verkeerd, ik  ben dol op het land en op de mensen, maar ik snap niet  waarom  wij in  het Westen willen  profiteren van de mindere kanten die  het  land heeft  en niet bereid zijn mee te  werken om het op een goede manier te ontwikkelen.’


  Hij richt zijn blik op  me en  ik heb  het gevoel dat zijn  groene ogen dwars door me heen kijken.


    ‘Maar goed, klaar. En  nu jij.’


    ‘En was er al die tijd  geen mevrouw in je leven?’ vraag  ik plompverloren.


  Hij glimlacht.  ‘Ja,  er was  een  tijdje een mevrouw. Een mevrouw  die  ICT-manager  was bij een zorginstelling.  Eentje die alles  outsourcete naar  India. We hadden  het  goed voor elkaar, althans  volgens de huidige Nederlandse yuppennorm. Alleen ik werd steeds ongelukkiger.’ Hij kucht even. ‘En  jij? Geen meneer in  jouw  leven?’


   ‘Maar  waar werd je nou precies ongelukkig van?’ vraag ik  onverstoorbaar  door.


  ‘Zullen we afspreken dat je me morgen tijdens het  schilderen weer gezelschap houdt?  Ik ben  bang dat  ik vanavond jouw verhaal niet  meer  te horen  zal krijgen.’


  Ik knik. Ik wil niets liever dan hem gezelschap houden.


  ‘Ik  werd ongelukkig van  de  oppervlakkigheid, ik werd ongelukkig  van al  die ondernemers die alleen maar in China  geïnteresseerd waren omdat  ze er zo lekker  goedkoop konden  produceren,  ik werd ongelukkig  van mijn  vriendin die alleen maar bezig  was met haar  omzetcijfers en haar  doelstelling om een  gevierde zakenvrouw te  worden. Ik  wilde dat niet  meer.  Ik wilde iets gaan  doen  om mensen echt te helpen  en  ik realiseerde me dat  ik nooit  zou kunnen  samenleven met een ambitieuze  zakenvrouw.’


  Ik  slik en  weet mezelf  geen houding te geven. Van alles  en nog wat schiet door mijn hoofd.  Het liefst was ik nu de oude Lein  met haar  twaalf ambachten  en dertien ongelukken.  Wat moet ik in godsnaam tegen deze  man zeggen?  Dat ik een ambitieuze zakenvrouw ben met een eigen productielijn in China? Moet ik iets goed gaan praten? Moet  ik hem duidelijk maken  dat ik een uitzondering ben op de regel en dat er heus ook wel gezellige, ongedwongen  zakenvrouwen op deze wereld rondlopen?  Moet  ik hem vertellen  dat ik diep in  mijn hart  nog  steeds de oude Lein  ben, de Lein  van  de Randstadbaantjes? Ik  kijk  hem nog  eens aan en ik  besluit dat het zinloos is om deze  aantrekkelijke man met zijn spannende groene ogen uit te leggen dat ik  goed  bezig  ben. Het  punt is namelijk  dat ik af en toe zelf niet eens weet of ik  wel  zo lekker  bezig  ben.


   ‘Ik  moet even naar het toilet, ik kom  zo terug.’ Ik sta iets  te snel op en voor ik  het in  de gaten heb, ziet  het weer zwart voor mijn  ogen. Ik  sta te tollen op mijn benen en ik voel  opeens  een paar armen om me heen. Ik leun  tegen hem aan  en het enige wat ik denk  is  dat het  prettig voelt  en  ik doe niets  om  me ertegen te verzetten. Het duurt maar een fractie van een  seconde voordat mijn hoofd weer helder is en ik me er opeens heel bewust  van  ben dat ik wel erg dicht tegen hem  aan sta.


  ‘Gaat het?’


   ‘Ja,’ zeg ik  met  een grijns. ‘Ik weet  niet  wat ik heb. Ik denk dat  ik  eens een  nachtje  behoorlijk moet slapen.’


  ‘Ik breng  je naar huis, dat lijkt me verstandiger.’


   We lopen langzaam  door de straten van Amsterdam. Mijn  fysieke toestand laat prima toe om sneller  te lopen, maar ik probeer het  moment van afscheid  zo lang mogelijk uit te  stellen.  Bij de voordeur blijf ik even  dralen. Het is beter als ik naar mijn bed ga.  Daar komt nog bij  dat  ik met  goed fatsoen  niemand  kan  ontvangen in mijn dozenpaleis.


   ‘Ik ga naar bed, bedankt voor het eten. Ik...’


  ‘Als ik je ga zoenen,  word  je dan weer duizelig?’ vraagt hij, en ik  zie  een grappige twinkeling in  zijn  ogen.


  Ik  ben te beduusd om te antwoorden  en voordat ik  het in de gaten heb, voel  ik zijn lippen op die van mij  en  snap ik  eindelijk waar dat gefladder in mijn  buik vandaan komt. Ik laat het  allemaal over me heen komen  en kan er  geen  enkele weerstand aan  bieden.


  ‘Je  zoent lekker,  Lein.’ Hij kijkt me lachend aan. ‘Maar je moet nu gaan slapen.’


  Ik  schud mijn hoofd en  trek  hem naar me toe. Ik kon zonet geen weerstand bieden, nu is  het mijn  beurt  om het initiatief te nemen. Ik weet niet hoe lang we daar staan, in het tochtige portiek. Heel  even overweeg ik  om hem toch mee naar binnen te sleuren. Seks  tussen  het  karton, waarom ook  niet? Maar hij  maakt zich langzaam  los en fluistert hees in mijn  oor dat  ik nu  écht moet gaan slapen en dat we elkaar morgen  wel  weer zien.


  ‘Tot morgen, ik kan niet wachten,’ zegt hij, en hij loopt  zonder  om te kijken het  portiek uit.


    ‘Kut, heb  ik  weer,’ mompel ik in mezelf als ik mijn  voordeur op slot doe.  ‘Een geweldige  vent, die  een  hekel  heeft  aan ambitieuze zakenvrouwen.’ Waarna  ik me plotseling  realiseer dat ik  Ventje nog uit moet laten.
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    Midden in de nacht schiet  ik wakker.  Ik zit  rechtop in bed. Het enige wat  ik voor  me zie, zijn de groene ogen van Matthijs en ik  voel zijn lippen nog op mijn mond. Dit  was het betere zoenwerk. Ik kan het niet ontkennen. Ik ga weer liggen, trek het dekbed dicht om me heen  en  laat een voor een de vriendjes uit  het  verleden passeren. Er waren er een hoop die  mooier, grappiger  en zelfs leuker waren, maar op het gebied  van zoenen  moeten ze  allemaal het onderspit delven.


   Onrustig draai  ik me nog  een keer om. Ik ben  opeens klaarwakker.  Ik hoor weer  zijn woorden  over de eenzaamheid  van de hotelreiziger, de berg  post waarover je struikelt als je bij thuiskomst  de voordeur opendoet. Ik kan niet ontkennen  dat het me nu al bekend voorkomt.


   Nijdig  stap ik mijn bed uit en maak  voor mezelf  een kop  thee.  Wil ik dit wel, wil ik wel een  leven leiden als snelle zakenvrouw, wil ik een sociaal leven dat slechts bestaat  uit een hysterische  expatbuurvrouw  en  sporadisch contact met mijn  beste  vriendinnen?


   ‘Verdorie,  Lein, wat loop  je  toch  te  zeiken!  Je bent  gelukkiger  dan ooit!  Je bent nog geen  dag met  de pest in je  lijf naar je werk  gegaan. Dat was  in je Randstadtijd wel anders.  Het  is ook nooit goed. Wie denk je wel  dat je bent?  Denk je nou heus dat je alles  cadeau krijgt in het leven, dat alles  zonder  twijfels  gaat? Je hebt drie  aandeelhouders die  bereid zijn om  zakken  met geld in  je bedrijf te pompen, je hebt een  rechterhand die stad en land met je afsjouwt en  met wie je het geweldig kunt vinden. Wat wil  je nou  nog meer?’  zeg ik  tegen  mezelf en ik marcheer  boos met grote  stappen tussen de dozen door.


  ‘Maar ik  wil wel mezelf blijven,’ roep ik  hardop. ‘De Lein van vroeger  wil ik  niet  uit het oog verliezen. Ik draag nooit meer  een  combi  van gestreept,  gespikkeld  en geruit! Ik  wil geen koele zakenbitch in mantelpak  worden.  Ik  wil  gewoon een Matthijs-achtig type dat me leuk vindt en op handen draagt.’


  Ik  moet  onmiddellijk aan Richard denken.  Hij heeft me gewaarschuwd. Er komt  een  moment dat ik beslissingen  moet  nemen die me niet bevallen  en  ik concessies zal  moeten doen.  Het is wel heel vroeg als ik  nu  al terugkrabbel.


   Met mijn  kop  thee  kruip ik  weer terug in bed en probeer te slapen, maar een stemmetje in  mijn hoofd blijft maar zeuren en maar vragen of  ik wel goed bezig ben.


  ‘Rot  op,’ zeg ik. ‘Je  gaat Gingibas groot  maken.  Héél groot. En  die Matthijs  zet je  uit je hoofd. Het is wel duidelijk  dat  hij  niets van een snelle zakenvrouw moet hebben.’


   De volgende ochtend word  ik pas  om elf uur wakker. Ik heb  een vrije  zaterdag,  helemaal voor  mezelf. Terwijl ik  mezelf  onder de douche  goed onder handen neem  met scrubcrème, neem ik de plannen voor de dag door.


  Ik ga vandaag een kast kopen.  Vier  bij drie, en  een  nieuwe garderobe. Vlot, zakelijk en misschien iets met spikkels  en streepjes.  Het wordt tijd  dat ik eens  een dagje aan  mezelf besteed.


   Zo snel als ik kan eet ik een broodje  en kleed me vliegensvlug aan. Ik knoop  mijn  haren in een knot en  trek de deur achter me dicht.


   Urenlang slenter ik van winkel naar winkel  en trakteer mezelf op  een heerlijke  lunch. Heel even  schiet het  door me heen  dat Matthijs nu voor de tweede keer niets van me hoort,  maar  op een verwarmd terras met  een  lekkere cappuccino en een brownie kom ik  tot de conclusie dat het  echt heel verstandig is  om verder geen aandacht  meer  te besteden  aan deze China-deskundige. Hij mag  dan prachtige  ogen hebben,  hij heeft  tevens een bloedhekel  aan  vrouwen  zoals ik. Waarom  zou  ik het mezelf moeilijk maken?  En  met deze verstandige gedachte besluit ik  dat ik ook  nog  wel even naar de  kapper kan  gaan.


   Pas aan het  eind van de middag  kom  ik weer thuis.  Bepakt en bezakt  en met een hip kapsel. Ik heb mezelf vreselijk verwend met tassen, schoenen en een  nieuwe garderobe. Alleen heb ik  nog niets waar ik die in kan hangen.


   Als ik mijn portiek  in loop, zie ik  de hondenoppasjongen uit  het  huis van  de buurvrouw  komen.


  ‘Hé,’ begroet hij  me  enthousiast. ‘Wat goed dat ik je zie, kan  ik ook nog even afscheid van je nemen. Ik had  een studieboek  laten liggen, dat moest ik nog even  ophalen.’ Hij zwaait vrolijk met het boek in de lucht.


   ‘Ik hoorde dat je weg bent gegaan, wat  jammer.’


  ‘Ja, de au pair  had  er  echt alles  voor over om de  logeerkamer in  beslag  te nemen.  Het  is geen probleem. Ik wilde je  nog even  bedanken dat  je een  goed woordje  voor me hebt gedaan.’


   ‘Graag gedaan. Ik sprak trouwens nog de eigenaar van  Oost-West en  die wist me te  vertellen  dat je het hartstikke goed  hebt gedaan met die  knullen.’ Ik kijk  hem lachend aan.


  ‘Fijn om  te horen!’ Hij zwaait vrolijk als hij wegloopt, en ik weet  nu  al dat ik hem stiekem een beetje zal missen.


   Soms vraag ik me af of Macey de hele dag door het kleine glazen oog van haar voordeur staat te gluren, want ik vind  het  wel heel opvallend dat haar  deur  weer openzwaait  op  het  moment dat ik de sleutel in  de voordeur steek.


  ‘Hé Lein,  kom  even  binnen.’


   Ik schud mijn hoofd. ‘Geen  tijd, sorry.’


  ‘Ach, kom  nou even. Eén kopje  koffie. Ik wil  je de hal  laten  zien.  Het is echt fantastisch geworden.  Ik  moet zelf ook zo  weg om de  kinderen te halen.’


  ‘Oké, vijf minuutjes dan.’


  ‘Mooi  is het  geworden, vind je niet?’ Ze sleurt  me  zo ongeveer de hal in.  ‘En wat een  leuke man,  die  eigenaar van  Oost-West.  Zo fijn, zoals  hij dit heeft opgelost. Ik dacht echt bij mezelf: als ik die nou  eens mijn  bed  in kan praten, dan ben  ik  een tevreden mens. Zulke  mooie ogen. Hij vroeg  nog  naar jou. Volgens  mij vindt hij je wel leuk. Dus ik  heb  mijn  best  voor je gedaan.  Daar  ben je BFF’s voor. Ik heb je de hemel in geprezen. Supersnelle  zakenvrouw, heb ik tegen  hem  gezegd. En ik heb het  even behoorlijk aangedikt, want  dat vinden mannen spannend. Hij keek me helemaal verbaasd aan toen ik dat tegen hem zei. Weet je wat  ik toen heb gezegd? Ik zei  dat  je op  een dag Zakenvrouw van  het Jaar gaat  worden.  Soms moet  je  het wat overdrijven. Eigenlijk vind  ik  je helemaal niet  zo’n zakelijk type, maar dat maakt niet  uit. Koffie?’


   Pas  als  ik weer in mijn  eigen huis ben, merk ik  dat ik uit pure nijd zo hard  op mijn lip heb gebeten dat  ik  het bloed proef. Met een zwaai  gooi  ik  mijn  tassen  in de hoek  en zie dat  ik een berichtje heb op mijn voicemail. Jonas.


  Of  ik maandagochtend om  elf  uur in de  Wibautstraat wil zijn. Bert wacht op me in Canvas op de 7e. En verder  laat  hij me weten dat er  maandagmiddag om  twee uur een ingelaste aandeelhoudersvergadering is.  De mannen willen weten  hoe de stand van zaken is  tot  nu  toe.  En  dat betekent  dat ik  toch echt de  hele zondag nodig heb om de vorderingen op papier te zetten.


  ‘Goed,’  mompel  ik  tegen  mezelf. ‘Doos één.’ Ik pak  de  doos  die het  dichtst bij  me in de buurt  staat, waarop tegelijkertijd mijn mobieltje begint  te rinkelen.


   ‘Lein,  met Didi, ik had  net  Iris  aan de  telefoon  en die klonk zo ontzettend  niet  vrolijk dat ik  spontaan heb besloten om naar haar toe  te gaan. Ga je mee? Dan gaan we ergens  in Den Haag een hapje met elkaar eten.’


   Ik schuif de  doos opzij,  pak de eerste de  beste  glanzende shopping  bag en kleed me om.


  


    ‘Wat zie jij er goed uit!’ Didi draait bewonderend om me heen. ‘Echt geweldig,  chic  maar toch ook weer casual.  En  je haar! Prachtig.’ Ze laat haar hand door  mijn haren  glijden.


   ‘Het lijkt  wel  of je een metamorfose  hebt ondergaan,’ zegt Iris,  die  er  zelf  overigens uitziet  alsof  ze drie uur  lang ongevraagd  in een wasmachine heeft meegedraaid.


   ‘Ik heb mezelf vandaag getrakteerd op  een  dagje shoppen en de kapper. En als  toetje  gaan we lekker eten,’ zeg ik enthousiast. ‘Ik  trakteer!’


   Het  ontgaat me  niet dat  de ober van het  hippe Haagse restaurant zijn ogen niet  van me kan  afhouden.  Ik voel me  gevleid, maar  zou er heel wat  voor overhebben  als  het de groene ogen van Matthijs  waren die me zo bewonderend aankijken.


  Zet hem uit je  hoofd,  denk ik onmiddellijk. Ten  eerste ben  je niet  op  komen dagen om hem gezelschap te houden  bij  het schilderen en na die actie  van Macey kun  je het  wel helemaal vergeten.


  ‘En, dames, hoe staat het met de  heren?’


   Ik weet  dat  dit een luchtige poging is  van Didi om  Iris aan  het praten  te krijgen, maar ik vermoed dat het verstandiger is als  ik eerst even over  mijn liefdesdebacles vertel,  want  ik zie aan  het gezicht van Iris  dat ze niet veel zin heeft om  over dit  onderwerp te beginnen.


  ‘Ik ben  de grootste mismatch  aller tijden tegen het  lijf  gelopen. Hij  heeft de  mooiste  ogen  die je maar kunt bedenken,  hij zoent de sterren van de hemel, spreekt Chinees en kan  nog klussen ook, maar hij  heeft een  hekel aan zakenvrouwen.’


   ‘Ai,’ zegt Didi.  ‘Pijnlijk!’


  ‘Ja, dat kun je wel stellen. Vooral omdat  het me  opeens  weer deed twijfelen.’


   ‘Waaraan?’ vraagt Iris.


  ‘Of ik  wel goed bezig ben. Of ik hier op de lange termijn  wel gelukkig van word.’


  ‘Dat snap ik niet,’ reageert  Didi verbaasd. ‘Als er iemand goed bezig is, dan ben jij het wel.’


  ‘Vind  je het wel leuk wat je doet?’ Iris  kijkt me vragend aan.


  ‘Dat is het  stomme.  Ik geniet ontzettend van mijn succes, ik ben gelukkiger dan ooit, maar  toch is er aldoor  dat  stemmetje.’


  ‘En  dat zegt?’  vraagt Iris.


   ‘Geen idee, een volstrekt  onduidelijk verhaal.  Maar  het zeurt  en dreint. Mijn  hele leven draait om Gingibas.  Ik heb  nergens meer tijd voor.  Of ik nou in Parijs, Berlijn of Barcelona  ben, het zegt  me niets meer. Nu  al!  En ik ben nog  maar net begonnen. Ik  vlieg, ik zit in hotels,  ik regel locaties, ik  voer gesprekken. Ik...’


   ‘Je zit nog  in de  fase  van  de opbouw,’ zegt Didi. ‘Het  komt heus  vanzelf wel in een wat rustiger vaarwater.’


   ‘Door die Matthijs  moest ik opeens weer denken aan mijn uitzendkrachtperiode.  Het  was afschuwelijk, maar het was ook ongecompliceerd. Mensen willen nu opeens wat van me.  Uiteindelijk brengt het succes van  Gingibas wel een leegte met zich mee. Misschien  is leegte niet helemaal het juiste woord, maar ik weet  niet zo  goed  hoe ik het moet uitleggen.’


  ‘Het is natuurlijk logisch  dat mensen  wat van je  willen als je succes  hebt,’ voert Didi  aan.


   ‘Nou, zo logisch vind ik dat  niet,’ brom ik.


  Ik kijk mijn vriendinnen aan en  besluit  hun voor te leggen wat me  zo bezighoudt.


  ‘Misschien ben  ik wel  bang dat ik  te veel ga  veranderen.  Ik  wil wel  mezelf  blijven en geen koele zakenbitch worden.’


   ‘Volgens mij  heb je dat  zelf  in de hand,’ zegt Didi.


  ‘Is dat zo?’ vraag ik. ‘Volgens mij is dat  een geleidelijk  proces en volgens mij heb je  het zelf niet in de gaten. Als  ik  jullie  een  vraag  stel, geven jullie  dan  eerlijk antwoord?’


   ‘Ja,  uiteraard,’  antwoorden Iris en Didi in  koor.


   ‘Oké.  Was  ik vroeger anders dan nu? Ik bedoel, jullie kennen me. Ben ik  veranderd? Ben ik nog dezelfde Lein?  Ik  weet  het namelijk niet meer.’


   ‘Je bent volwassen geworden. En  dat werd misschien ook wel  een keertje  tijd,’ zegt Iris,  en  ze glimlacht er vriendelijk bij.


   ‘Ik vind ook dat  je gegroeid bent. Dat malle  puppygedrag is ervanaf. Je hebt  een sprong gemaakt  en ik kan  me  heel goed voorstellen dat de  verantwoordelijkheid die je nu hebt  heel erg op je drukt. Het is allemaal niet meer zo  vrijblijvend. Dat is natuurlijk wel  even  wennen.’


   ‘Dus jullie denken  dat dat het is? De verantwoordelijkheid? Dat zou best kunnen. Ik heb natuurlijk mijn hele leven lopen  flierefluiten.’ Ik  haal opgelucht adem.  ‘Goh, dank je, maar mocht ik opeens heel erg veranderen, zeggen jullie het dan?’


  Iris en  Didi schieten  in de  lach.  ‘Maak  je daar maar geen zorgen over.’


  ‘Toch lullig dat  zo’n meneer met  van  die mooie  ogen aan  mijn neus  voorbijgaat omdat  ik  een flitsend zakentalent  ben  geworden.  Dat was de oude  Lein  nooit overkomen. Zouden alle mannen zo denken?  In dat  geval gaat  het eenzaam worden.’


  ‘Het is  ook eenzaam  aan de top,’ zegt Iris, en ze kijkt me  niet al  te vrolijk aan.


    ‘Maar goed, genoeg over mij,’ zeg ik. ‘Iris,  hoe is het met  jou?’


  ‘Tja,  wat  moet ik daar nu op antwoorden.’


   ‘De waarheid?’  oppert  Didi.


  ‘Die is over het algemeen nooit zo prettig. Ik houd me hele dagen bezig  met de problemen van anderen.  Elke dag trekt er een stoet  van ouders met kinderen  aan me voorbij. Met leed  dat  varieert van klein  tot dramatisch  groot.  Gescheiden ouders die  zich  schuldig voelen  omdat  hun  kinderen niet meer  lekker functioneren, moeders  die  ontkennen dat hun dochter  een eetprobleem heeft, en  zelfs  kinderen  die liever voor de  trein  springen dan  nog een  dag langer op deze aardbol rond te moeten  lopen. Ik heb nota bene  een wachtlijst. ’s Avonds  schrijf ik brieven aan instanties, werk  ik de dossiers bij, schrijf ik de facturen en daarna  rol ik uitgeput  in  bed. De volgende ochtend  herhaalt  het ritueel zich. In het  weekend slaap ik uit  en als ik wakker word, vraag  ik me  af  wat ik moet  gaan  doen, omdat ik domweg geen zin  heb om  in m’n eentje iets te gaan ondernemen. Dan  sprint ik naar de Albert Heijn, koop  wat treurige  maaltijdsalades voor één  persoon en een flesje wijn en kijk naar een of  andere  stomme film. Voordat ik het in  de gaten heb, is het weer maandag.’


    Zonder  iets  te zeggen, kijk ik Iris aan. Ik weet niet hoe Didi erover denkt, maar ik voel  me in ieder geval hopeloos schuldig. Hier vertelt een  dierbare  vriendin dat haar leven  niet echt  over rozen gaat.


   Alsof ze mijn gedachten kan raden, zegt  Iris:  ‘Luister, ik wil niet dat  jullie je rot  gaan voelen. Ik heb mijn leven gewoon  even niet op de  rit, daar moet ik zelf  iets aan doen. Daar kunnen jullie me niet bij helpen.’


  ‘Is dat  zo?’  vraagt Didi.


  ‘Ik was degene  van ons  drieën  met zo’n belachelijk idealistisch verwachtingspatroon. Ik  was er heilig van overtuigd dat er na mijn  studie wel een man zou  komen. Huisje,  boompje,  beestje, dat was voor  mij zo’n duidelijk toekomstbeeld.  En daar stelde ik niet eens  zulke  idioot hoge  eisen  aan.  Ik verwachtte niet dat  er opeens een  jonge god  voor de deur zou  staan, maar ik ging er wel  blindelings  van uit dat  er op  een gegeven moment  een meneer  zou zijn. Een vriendelijke meneer Jansen.  Dat was  alles. Ik heb  er  nooit bij nagedacht  dat het  ook heel goed mogelijk is dat die man  niet  komt opdagen. Maar ik word zo somber bij het idee dat ik de  rest van mijn leven  alleen moet  doorbrengen. Ik  mopper wel dat ik zo  hard moet werken,  maar toch ben ik blij dat mijn werk  me zo  in beslag  neemt. Dan denk ik er  tenminste  niet aan, maar in het weekend overvalt het me  echt.’


    ‘Oh, Iris, dit vind  ik echt  kut  voor je!’ Het woord ontglipt  me voordat ik er erg in heb en de  ober die net  voorbijloopt,  kijkt verbaasd  op. ‘Doet u nog  maar zo’n lekker flesje wijn,’ zeg  ik, en ik geef hem  een knipoog.


    ‘Het gekke was dat  jullie er  nooit zo mee  bezig waren. Jullie hadden het altijd over  die gezellige onenightstands en dat jullie voor eeuwig  in  de Dorstige Hartsteeg wilden blijven wonen. Weet  je nog  dat ik  dan altijd riep dat  ik echt  niet  mijn hele leven met jullie  onder één dak wilde doorbrengen?’  Iris zucht.


  Didi knikt.  ‘Ik kan  me nog goed herinneren dat ik  diep  beledigd was als je dat zei.’


  ‘Nou, nu teken ik ervoor. Ik zou zo weer terug willen.’


  ‘Iris, wordt het niet  tijd dat je bewust je leven  als single gaat inrichten?’ vraagt Didi  opeens op nuchtere toon, en ik ben blij dat ze  dat doet  omdat ik bang ben dat  ik anders heel hard  ga  huilen.


   ‘Hoe bedoel  je?’


  ‘Ik  bedoel dat iedereen die gaat verhuizen opnieuw een sociaal leven moet opbouwen.  Sport, clubjes, buren...’


  Ik schiet  in de lach. ‘Ja, een warme relatie onderhouden met  je buurvrouw is heel belangrijk.’ In  tien minuten  klets ik mijn  vriendinnen bij over  mijn ervaringen met het onderhouden van sociale contacten met je  buurvrouw. Ze  moeten er  zo om lachen dat  de spanning in ieder geval weer een  beetje uit de lucht  is.


  ‘Ook  ik heb in  dat dorp waar  ik nu woon weer  opnieuw mensen moeten leren  kennen,’  bekent Didi.


   ‘Jouw positie  is anders,’ zegt Iris. ‘Jij hebt Joep.’


   ‘Dat is  waar,’  beaam ik, ‘maar wat Didi bedoelt te zeggen  – en dat geldt  natuurlijk ook voor mij  – is dat we wel  iets moeten doen om  een  leven naast het  werk op  te  bouwen. Ik herken wel wat je zegt, het is ook gemakkelijk om  je door  je werk  mee te laten  slepen. Het is  al gauw een excuus.  Het is absurd dat ik me nog niet heb ingeschreven bij een sportschool of een of ander clubje.’  Ik spreek de woorden uit, maar realiseer me  tegelijkertijd dat ik  echt,  maar dan ook echt, geen tijd heb om te gaan sporten, al zou ik willen.


  ‘Jullie hebben helemaal gelijk. Maandag ga ik me inschrijven bij een  sportschool.’ Iris kijkt ons vastbesloten aan.


   ‘En dinsdagavond? Heb je dan  wat te doen?’ informeert Didi.


  ‘Niets, hoezo?’


   ‘Ga dan kennismaken met  je buren.’


   ‘Goed plan.’ Ik knijp Didi even  goedkeurend in haar hand. ‘Heb  je  toevallig ook nog goede tips om die ontbrekende meneer  Jansen  te vinden?’


   ‘Niet alles tegelijk,’ zegt Didi. ‘Als je je leven weer een beetje op  de  rit wilt hebben, moet  je dat stap voor  stap doen, maar je moet vooral  niet op  alle fronten tegelijk gaan opereren.’
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  In plaats van de soepel glijdende spiegeldeuren te openen van mijn gedroomde en nog steeds niet aanwezige kledingkast, grijp ik  snel  wat  nieuwe kledingstukken  uit de shopping bags die ik achteloos in een hoek  van de slaapkamer heb gegooid.  Heel even vraag ik me af of er zoiets als een dresscode bestaat als  je op audiëntie gaat bij een draagmoeder, maar ik  veeg die  gedachte onmiddellijk van tafel. Ik hoef  tenslotte geen kind te kopen,  het is  Bert die een kloon wil bestellen.


   Op basis van de verhalen van Jonas had ik een  aardig beeld van  Bert gevormd, maar  wat ik zie overtreft elke verwachting.  Zo kleurrijk als Jonas door het leven gaat, zo omvangrijk is Bert. Ik weet niet of  zijn  lichaam het resultaat is van anabole steroïden  of dat hij zich  gewoon helemaal  suf heeft getraind. Hoe dan ook,  zelfs  zijn hoofd is enorm  en helemaal kaal. Ik vind hem  tamelijk afschrikwekkend en zelfs een beetje eng,  maar als hij enthousiast mijn hand schudt, begrijp ik onmiddellijk wat Jonas in hem ziet. Vriendelijke blauwe ogen kijken me aan en met een  nog vriendelijkere  stem  heet hij  me  welkom.


  Ik neem me  ter plekke voor er alles aan te doen om Bert te helpen met zijn kinderwens. Een voornemen waar ik een halfuur  later al spijt  van heb  als ik  met  Bert het smoezelige  kantoortje van Carry  On betreed. De directeur van dit  bemiddelingsbureau is een  wat oudere man die zijn dunner wordende haren  net  iets  te zwart heeft geverfd. Een ouderwetse  vierkante bril geeft hem  het uiterlijk van een docent Duits op leeftijd.  In  dezelfde kamer zit een meisje van amper  twintig. Ze  is zo  tenger en fragiel dat je bijna  door haar heen  kunt kijken. Het  is niet de secretaresse, wat  ik eigenlijk  had verwacht, maar ze blijkt  de draagmoeder in spe te zijn. Ze geeft ons  netjes een hand, maar zegt verder niets.


   Ongemakkelijk ga ik zitten.  Dit voelt niet goed. Er flitsen allerlei  beelden  door  mijn hoofd van draagmoeders die dit niet willen,  maar wel moeten. Ik zie vrachtauto’s vol jonge  vrouwen  illegaal de grens passeren, met de belofte  dat  ze een rooskleurige toekomst  tegemoet gaan  in Nederland,  en  ik wil het  liefst opstaan  en  wegrennen.


   ‘Dus  u wilt  een kindje?’  vraagt de directeur,  en hij  duwt de zware bril  die telkens  naar  beneden glijdt een stukje omhoog.


  ‘Ja, ik heb een  kinderwens,’  zegt Bert.


  ‘Uw vrouw ook, neem  ik aan.’ De man  kijkt  me sloom aan  door zijn vierkante brillenglazen.


  ‘Nee, Lein is meegegaan  ter  ondersteuning. Ik heb  een  vriend. Mijn vriend  en ik  hebben een kinderwens.’


  ‘O, en u bent hier zonder uw vriend?’


   ‘Ja,’ kom ik  tussenbeide. ‘Zijn vriend is  mijn rechterhand en ik  ben hier om...’ Ik voel opeens dat dit gesprek de verkeerde kant op  gaat.


  ‘Omdat ze  ook een rol gaat spelen  bij de opvoeding,’ zegt Bert  opeens.


   Ik werp een verbaasde  blik  op Bert,  slik  even,  knik vervolgens beamend met mijn hoofd  en  vraag me ondertussen af wat voor rol ik  in hemelsnaam zou  kunnen spelen.


   De man vuurt  een hoop  vragen op ons af die Bert allemaal keurig en vriendelijk beantwoordt. Al die  tijd  kijkt de  draagmoeder  zwijgend toe. Ik vraag me af wat  ze denkt, hoe  oud ze  is en of  ze een vriendje  heeft. Wat drijft dit meisje  om dit te doen?


  ‘Goed,’  zegt de man.  ‘We hebben alle vragen doorgenomen, ik  heb alles genoteerd en  over  drie weken  hoort u meer  van ons.’


   ‘Eigenlijk zou ik graag willen  weten  wat de eerste indruk is van de draagmoeder,’ zeg  ik, en  ik wijs  naar het  meisje dat aan de andere kant van  de  tafel zit.


  ‘Ze komt uit Bulgarije, ze heeft dit gesprek niet  kunnen volgen,’ zegt  de directeur,  en hij  duwt zijn  bril weer omhoog.


  ‘Maar waarom zit  ze  hier dan?’ vraag  ik.


  Ik  zie Bert  geïrriteerd naar  me kijken,  maar  ik vind dat  ik  verder  moet vragen.


   ‘Zodat u een  indruk  kunt  krijgen van de  vrouw die  negen  maanden lang uw  kindje  met liefde gaat dragen. Wij,  van  Carry On, zien  het als onze missie  om een match te vinden tussen wensouders en draagmoeders. Pas dan  zijn wij van Carry On tevreden.’


   Ik kijk  de man  aan en  vraag  me af hoe  lang hij over deze  lege oneliners heeft nagedacht.


  ‘U hoeft ons niet  te  bellen, wij bellen u  wel,’  zeg ik  plotseling, en ik  sta op.


  Ik zie Bert wit  wegtrekken en  ik bedank de man voor zijn tijd.


   ‘Waarom zei  je dat nou?’ vraagt  Bert gekweld als we de trap aflopen. ‘Ik denk dat we hier echt  een kans hadden.’


  Ik voel me vreselijk als ik hem aankijk  en de tranen  in  zijn ogen zie  verschijnen. ‘Dit  moet je niet  willen,  Bert.  Dit klopt gewoon  niet.  Zullen we nog  even ergens koffie  gaan  drinken?’ bied  ik  aan.


   Bert knikt  en  lamgeslagen laat hij  zich meetronen naar  een  lunchcafé om de hoek. Ik  werp een blik op mijn horloge  en  zie  dat ik niet zoveel tijd meer heb. Vanmiddag heb ik weer een aandeelhoudersvergadering  en ik moet nog een hoop voorbereiden,  maar  ik  wil Bert niet zo  achterlaten.


  ‘Sorry, Bert, ik vind dit  heel vervelend voor je, maar  wat daar gebeurde, kon toch  niet?’


   ‘Waarom  niet? Die vrouw is bereid een  kind voor ons te krijgen.  Daar  wordt  ze ruimschoots voor betaald. Dat  is  toch  prima?’


  ‘Nee, dat is niet prima. Dat soort dingen  is  niet prima. Ze  kon ons niet eens verstaan. Ik weet  dat  adoptie een enorm  lange weg  is, maar  er zijn wel mogelijkheden  om een  kindje uit Amerika  te adopteren. Misschien moet  je je daarop richten.’


  ‘Nee,  dat is geen optie meer. Door Chang-Chang heb ik  mijn  hoop gevestigd op  een kindje van mezelf.’  Bert klinkt verbitterd. ‘De  enige mogelijkheid voor ons is met hulp van een  draagmoeder. Snap je  ons probleem  dan  niet? Als  jij binnenkort  zwanger wordt van je  vriend dan is je  kind een samensmelting van  jullie tweeën. Dat  is voor  Jonas en  mij niet  mogelijk,  dus zoek ik  de op een  na beste oplossing.’


  Ik wil wat antwoorden, maar ik  kan niet de  juiste woorden vinden. Ik heb geen vriend van wie ik  zwanger kan worden.  En  dat gegeven doet  me opeens beseffen  dat er ook  nog een andere wereld is dan de  mijne. Een wereld waarin je gezinnen  sticht in  plaats van bedrijven. Ik  schud mijn hoofd, hier  wil ik even niet over nadenken.


  ‘Ik heb niet  het gevoel  dat de voor jullie op een na beste oplossing  ook zo  goed is voor die  graatmagere  Bulgaarse. Had je niet het  idee dat  die draagmoeder daar niet uit  zichzelf zat? In mijn ogen was het nog een kind. Ik kreeg visioenen van  uitgebuite  vrouwen,  maar  misschien slaat dat  helemaal nergens  op,’ zeg  ik.


   ‘Om je de waarheid te zeggen, had ik dat eigenlijk ook,  maar ik wilde het niet zien.’ Hij strijkt met zijn hand over  zijn  kale kop.  ‘Nee, Lein, dit kan inderdaad niet,’ bekent  hij met verstikte stem.


  ‘Hoe vervelend  het  ook is, Bert, misschien moeten jullie je toch weer gaan richten op adoptie, ook al duurt zo’n  procedure heel erg lang.’


  ‘Ik weet het niet, ik heb  soms  van die momenten dat ik twijfel of wij wel goede adoptieouders zullen  worden. Twee  mannen  die een kindje adopteren. Niet iedereen  denkt daar positief over.  Ik weet niet of ik de  heftige problemen  aankan  als  een  kind op  een  gegeven moment in de knoop komt met zijn identiteit en  dan ook nog eens  geadopteerd  is door twee mannen. Ik bedoel, wie  ben ik nou helemaal?’


   ‘Hoe bedoel je?’ vraag  ik verontwaardigd. ‘Jonas is  een geweldige vent, en  voor zover ik weet  ben  jij dat ook. Denk je nou echt dat ouders die kinderen van zichzelf  hebben  daarover  nadenken? Denk  je dat die samen  op de bank zitten en zich  afvragen of  ze wel geschikt zijn  om ouder te worden? Die doen maar  wat. Iedereen mag  maar  kinderen krijgen. Luister, een  goede  vriendin van  mij is kinderpsychologe. Waarom ga je niet een keer met haar praten? Dan krijg je misschien een beter beeld over hoe geadopteerde kinderen in  het leven staan en wat voor  problemen  je kunt verwachten.’


  Bert kijkt me aan. Ik  zie hem peinzend  op zijn lip bijten.


  ‘Dat draagmoederschap, is dat niet  iets voor jou? Ik bedoel dat jij... eh...’


  Ik  kijk  hem  verbaasd  aan.  Dat  is  nou al de tweede keer  dat me dit gevraagd wordt. Ik schud  mijn hoofd  en zeg tegen hem  dat het  lange wachten  echt wel beloond gaat worden.


  ‘En?’ vraagt Jonas nieuwsgierig als ik hijgend binnen kom  hollen.


  Ik werp een gehaaste blik  op mijn horloge en ik zie dat  we  nog  even de tijd hebben voor de vergadering begint. Snel praat ik Jonas  bij en ik zie zijn  ogen steeds groter worden van  verbazing.


   ‘Dus  jij hebt Bert  zover  gekregen dat hij  dat dwaze idee  van een draagmoeder aan de kant heeft gezet?’


  ‘Ik denk dat hij  zelf ook wel  tot  die conclusie was gekomen. Zo lollig was het niet bij Carry  On.’


  Jonas omvat met beide handen mijn  gezicht en drukt een dikke zoen op mijn lippen. ‘Je weet  niet half hoe dankbaar ik je ben.’


  ‘Laat dat dan maar  zien door me zo  meteen door de aandeelhoudersvergadering te helpen. Mijn  god,  wat  zie ik daar  toch altijd tegenop.’


  Een voor een druppelen Joris, Berend en Richard binnen en als  we  allemaal  zitten,  kijken ze me  verwachtingsvol aan, wachtend totdat ik de  vergadering open.  Ik realiseer  me opeens  hoeveel er veranderd is in zo’n korte tijd en ik voel mezelf groeien van trots. Op  zakelijke toon leg ik uit hoe de  afgelopen  periode is verlopen en hoe  het staat  met de vorderingen  van de Gingibas-stores.


   ‘We  liggen op schema en  daar ben ik  hartstikke blij mee,’ zeg  ik.  ‘We hebben nog geen  noemenswaardige  tegenslag gehad, de  contacten  met de vertegenwoordigers lopen allemaal heel  erg soepel. De komende tijd moeten we er  wel  bovenop blijven zitten. Dat  betekent heel veel reizen, zodat we ter  plaatse eventuele  problemen kunnen  oplossen.’


   ‘Mooi.’ Joris knikt goedkeurend.


  ‘Verder stel  ik voor dat  we het  voorlopig even bij Barcelona, Berlijn en  Parijs laten.’  Verlegen  lachend haal ik mijn  schouders  op.  ‘Noem me voorzichtig, maar  ik ben nog  steeds huiverig voor te  snelle groei.’


   ‘Ik sta helemaal  achter je, Lein. Dit  is  nog maar de eerste ronde. Het is  heel goed om  de tijd te nemen voor de eerste stores.  Ondertussen groeit  de backoffice gestaag door. Misschien moeten  we eens gaan  nadenken over  een  locatie voor het  hoofdkantoor.’


   Ik knik goedkeurend. De woorden dringen niet helemaal  tot me door,  maar volgens mij betekent het dat ik  hard  op weg ben  om  een  CEO te worden met een  hoofdkantoor met  neonletters. Dat, en een  goedgevulde bankrekening.


  ‘We zijn trots op je, Lein,’  zegt Berend. ‘Je doet het fantastisch.’


   ‘Met  dank aan Jonas.’ Ik  geef mijn rechterhand een knipoog. Jonas  stamelt  wat  en kijkt me met een rood hoofd van verlegenheid aan.


  ‘Goed,’ zeg  ik. ‘Ik stel voor dat we de vergadering sluiten en het komende  halfjaar  keihard aan het werk  gaan.’
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  De verzengende hitte van een  zeldzame tropische week  in  augustus blijft  als een warme deken hangen.  Alles voelt  klam aan als  het irritante  gepiep van mijn wekker me uit een diepe slaap haalt. Halfzeven! Het is zondag, ik heb een  dag vrij. Voor  het eerst in honderd jaar. Alleen ben  ik zo stom geweest  om het alarm  van  mijn wekker niet  uit  te zetten.


  Ik trap  het  dunne  laken van me af om  iets  van verkoeling te krijgen, maar ik weet dat het zinloos  is en dat ik niet meer in slaap  zal vallen. Ik laat  mijn blik  door de slaapkamer  dwalen.  Dozen, en nog eens  dozen. Ik woon  hier nu meer  dan een halfjaar en ik heb  nog steeds geen muurvullende  kledingkast met elektrisch  te openen schuifdeuren  voorzien van  spiegels die me altijd op mijn voordeligst weergeven.


   Terwijl  ik me langzaam uitrek, flitsen de  beelden van de afgelopen dagen door mijn hoofd. Ik zie mezelf  nog  rennen door de straten  van Parijs.  Gehaast op  weg naar  mijn  volgende afspraak. In de metro  kreeg ik  een sms’je van Iris  met de vraag of  ik haar even terug wilde bellen. Toen ik bezweet en hijgend aankwam bij  het kantoor van mijn Franse vertegenwoordiger voor  een spoedvergadering  sms’te ik snel terug dat ik een hartstikke volle agenda had en  haar  morgen wel even terug zou bellen. De rest van  de dag vloog voorbij,  ik holde van afspraak naar afspraak en toen Iris me nog een keer belde,  drukte ik haar weg.


   Na een  oncomfortabele vlucht kwam  ik ’s avonds laat  op  Schiphol aan en terwijl  ik  bij de  bagageband wachtte en  de  koffers een  voor  een zag binnenrollen, ging mijn  mobiel.  Ik nam op in de veronderstelling dat het Jonas was, die in  Berlijn een aantal problemen moest oplossen, maar het was  Iris.


   ‘Didi heeft een dochter!’  hoorde ik  haar door de telefoon  gillen. ‘Een meisje! Alles gaat goed. Vind  je het niet fantastisch?’


  Ik  was helemaal  verbaasd  en wilde vragen waarom ze me niet  eerder  had gebeld. Ik zou  er toch  zijn voor Didi? Ik zou toch bij de bevalling zijn?  Dat hadden we toch afgesproken? Plotseling  herinnerde  ik  me het sms’je van Iris en haar pogingen om me  te bereiken. Maar ik was druk bezig geweest  met andere  dingen.


    En terwijl ik daar op Schiphol  op  een bankje zat en het nieuws van Iris tot me door  liet dringen, begon  ik zo hard te huilen  dat een meneer naast me verbaasd opkeek en zich zo snel mogelijk uit de voeten maakte. Verdriet maakt je nou eenmaal niet aantrekkelijk.


  Ik  werp  me op mijn andere zij  en probeer het  wanhopig huilende beeld van mezelf  naar een  uithoek  van mijn  hersenen  te verbannen, maar  het lukt niet. Uiteindelijk sta  ik op en als  ik in de badkamer in  de spiegel kijk, zien  mijn  ogen er nog steeds dik  en  treurig uit. Een vermoeid  hoofd staart me aan. Het liefst  wil ik weer in bed  kruipen, de dekens  over me heen trekken  en over drie jaar  wakker worden, maar er  is maar  één ding wat ik moet doen en dat is Didi en haar  kersverse dochter bezoeken. De dochter  van wie ik nog niet  eens weet hoe ze heet.  Als dit  schaamte  is wat  ik voel, dan  hoort die thuis op  de eerste plaats van de top tien nare  emoties.


   


  Het is broeierig buiten en  ik zie donkere wolken zich  samentrekken. De onweersbui  die verkoeling moet brengen, kan elk moment losbarsten  en ik besluit de kap van  mijn  cabrio niet  te openen. Ik mag dan nog  geen  kledingkast hebben met op afstand bedienbare schuifdeuren, ik heb wel voor een hoop geld de cabrio van Macey overgenomen. Ze kon  het  geval  aan de  straatstenen niet kwijt, en aangezien mijn  auto  ermee  ophield, heb ik  haar de hoofdprijs betaald voor een auto zonder  dak. Met een  druk op de knop  kan ik de kap  elektrisch naar beneden laten zoeven, maar dat is  alleen  leuk  als de zon  schijnt.  Op de een of andere  manier  zit ik,  als het hier mooi weer is,  altijd  in een dichte taxi in het buitenland, dus eerlijk  gezegd heb ik een volstrekt  stompzinnige aankoop gedaan.


  Terwijl ik over de snelweg rijd,  denk ik  na wat ik  ga  zeggen tegen Didi, maar  ik kom er  niet uit. Er zijn geen excuses voor mijn afwezigheid, het valt domweg niet te  vergoelijken.


  In de kamer hangen  roze slingers  en een kraamverzorgster loopt rond met koppen thee en  beschuit met  muisjes. Iris zit aan het voeteneinde van het  bed en straalt zoals alleen  een echte tante  kan  stralen. Te  midden van  al deze  vrolijkheid ligt Didi  in haar grote tweepersoonsbed  met in haar  armen een klein bundeltje.  Ik zie een klein neusje, een  vuistje  dat  gebald in de lucht  steekt. En ik ben verkocht.  Weer lopen  de tranen over  mijn wangen, maar nu  van ontroering.


  ‘Didi, het  spijt  me,’  roep  ik  uit.


  ‘Joh, je  was nooit op  tijd geweest. Het begon ’s  ochtends.  Iedereen  stond in de startblokken.  Iris heeft  je gebeld, toch?’


  Ik knik bedeesd.


    ‘En opeens was het over. Niets aan het handje,  vals alarm. Toen kon  iedereen weer  naar huis. En  toen begon het ’s  nachts weer en binnen  twee uur was ze er! Onze Daphne. Nu al  vol  verrassingen.  Het  was een behoorlijk paniekerige toestand. Zelfs de verloskundige was  te  laat.  Dus hoe had jij  dat moeten redden?’


   Ik glimlach een  beetje. Zelfs  met deze  onthulling valt mijn kwalijke gedrag echt  niet goed te praten,  maar ik  besluit  dat  dit niet het juiste moment is om  aan Didi te vertellen  dat ik haar toch echt schandelijk  in de steek  heb gelaten.


  ‘Dus  jij hebt het in je  eentje moeten doen?’ vraagt Iris, en ze kijkt Joep met  enige bewondering aan.


   ‘Ik heb nog nooit zoiets  meegemaakt,’ zegt  Joep, die  nog een  beetje bleek om  zijn neus ziet. ‘We hadden vroeger thuis een  poes en die heeft een keer  een nestje gehad, maar daar hoef je niet veel aan te doen. Dit was even heel andere koek.’


  ‘Je  had  je toch wel  een  beetje  voorbereid?’ vraagt  Iris verontwaardigd.


  ‘Ik ben mee geweest naar zwangerschapsyoga...’


  ‘Maar daar  viel  hij in  slaap,’ valt Didi hem in  de rede.


  ‘Ik heb het boek  Mijn vrouw  wordt  moeder  gelezen, en...’


  ‘Nee, dat heb je  niet gelezen,’  corrigeert  Didi hem. ‘Je bent niet verder gekomen dan hoofdstuk  1, bij het plaatje over de bevalling op  bladzijde drie ben je opgehouden.’


  ‘Dat is niet helemaal waar. Ik  heb ook  nog hoofdstuk 9 gelezen,  wat ik overigens beter niet  had kunnen doen. Het had als ziekmakende titel  ‘De  verleden tijd  van  seks’. Maar uiteindelijk  kun je  wel stellen  dat ik  zonder enige  voorkennis heb staan toekijken hoe Didi gek werd van de pijn.’


  ‘Dan ben  je een natuurtalent, want je  hebt uiteindelijk  precies  de  goede dingen gedaan.’ Didi straalt.


  ‘Ik sta nog  steeds te trillen  op  mijn benen.  Opeens was ze  er.  Ik dacht nog, hoe moet  dat met  die navelstreng en toen kwam de  verloskundige binnenrennen.’ Joep drukt een kus op het kleine  hoofdje  van Daphne en zegt: ‘Ik laat  jullie  lekker alleen, want  jullie  hebben vast veel te bespreken.’


  Gebiologeerd kijken Iris en ik naar  Daphne. We  hebben elkaar inderdaad veel  te vertellen, maar de stilte zegt meer. Met z’n tweetjes zitten we  opgekruld aan het voeteneind van het bed en  blijven maar  vol verwondering  kijken naar Didi en Daphne, die inmiddels in slaap zijn gevallen. We houden ons absoluut niet aan  het principe dat  kraamvisite slechts kort  aanwezig mag zijn.


   ‘Hoe gaat  het met je?’ fluister ik tegen Iris.


   ‘Goed,’ zegt ze,  maar ik vraag me  af of ze de waarheid spreekt. Ze  ziet er moe uit  en ik heb het gevoel dat  we elkaar steeds meer  uit het oog verliezen.  Als iemand  me twee jaar  geleden had  verteld dat ik  mijn vriendinnen  nog maar sporadisch zou zien, had ik die persoon  voor  knettergek verklaard.


  ‘Iris, het spijt me van gisteren. Ik had de  telefoon  op moeten nemen. Ik had  beter op moeten letten. Ik...’ Ik put me uit  in  verontschuldigingen,  maar realiseer me  tegelijkertijd dat het  loze woorden  zijn. ‘Ik heb  het gewoon te druk.  Sorry!’


  ‘Je hoeft  geen excuses  te  maken. Ik  begrijp precies wat je bedoelt. Ik doe het echt niet veel beter dan  jij.  Ik heb ook  veel  te weinig  aandacht besteed aan Didi. Mijn  praktijk is inmiddels zo gegroeid  dat ik  moet gaan nadenken over een ander pand. Voel je alsjeblieft niet  schuldig,  ik weet uit ervaring  wat  zo’n explosieve groei met je  kan  doen. Ik neem je echt niets kwalijk,  al vond ik  het wel jammer  dat  je niet op  mijn feestje  was.’


  ‘Feestje?’ zeg ik  verbaasd.


  ‘Ik heb weer een  nieuwe collega aangenomen en ik vond dat  we dat moesten  vieren. Ik  heb je een uitnodiging gestuurd.’


   Ik denk aan de berg  post die  elke  keer op  mijn deurmat ligt en die  ik achteloos in  een hoek  van de kamer schuif. ‘Wanneer  hebben we elkaar voor het  laatst gesproken?’ vraag  ik.


   ‘Volgens mij  een halfjaar geleden,’ antwoordt ze.


    ‘We moeten  wat gaan veranderen,  Iris.’


  ‘Dat moeten we zeker,’  zegt ze, maar ik  zie aan haar ogen dat ze geen  idee  heeft hoe.


  Ik kijk  weer  naar het bundeltje onschuld dat  tevreden  in de armen van Didi ligt te slapen.


  ‘Volgens mij ligt hier voor ons het perfecte geluk.’  De stem van Iris klinkt  schor als ze dit  zegt. ‘Ik  ben inmiddels  tweeendertig,  als  ik  nog kinderen wil,  dan moet ik toch  echt eens gaan  nadenken hoe ik dat ga aanpakken.  Ik kan wel blijven wachten op  de pats-boem, maar als die nou niet komt?’


    Ik geloof  niet in de pats-boem van  Iris. Het allesomvattende heldere licht, de aarde die zich  opent en je verzwelgt, de  waterval aan emoties terwijl je verdrinkt  in  de poelen van zijn prachtige ogen. En dat moet  dan  allemaal  gebeuren als je met je karretje door de  supermarkt rent en plotseling tegen  de ware opbotst. Nee,  daar geloof  ik niet in. Maar toch schrik  ik van  haar woorden en dat heeft te maken met  het confronterende  gegeven  dat ik ook  tweeëndertig ben. En ook in mijn leven is nog  geen man, en  als die er wel zou zijn dan  zou  ik  toch echt niet weten  hoe ik  mijn werk met  een  kind zou  moeten combineren.


  ‘Kun jij je een  leven zonder  gezin voorstellen?’  vraagt  Iris.


   ‘Is het  een erg dom antwoord als ik zeg dat ik daar niet over  na  wil denken? Het  is nu eenmaal niet  aan de orde,’ antwoord ik.


   ‘Nee,  dat is  niet dom.  Misschien is  dat juist wel heel slim.’


  Ik  pak Iris bij de arm en zeg: ‘Eén  ding  moeten we niet doen. We moeten geen verbitterde dames worden. Van  die  chagrijnige mutsen  die de hele dag  narrig kijken en nergens meer plezier in hebben. We moeten  het leven niet te serieus  gaan nemen. Dan hebben we het namelijk écht  fout gedaan.’


  Langzaam gaat één oog bij  Didi open. Ze gluurt net boven  de  dekens  uit en fluistert: ‘Precies! Wat  er ook  gebeurt, wel lol  in het leven houden, tepelkloven zijn ook  niet  zaligmakend.’


   Terug  in de auto voel ik me al stukken  beter. Onbewust heb  ik mijn keuze  in het leven al gemaakt. Ik ga niet  voor het gezin, maar ik ga voor  mijn werk. Ik wil Gingibas  groot maken. Ik ben me ervan bewust dat deze keuze een leegte met  zich meebrengt, maar ik zie  er niet  tegenop. Er is  maar één persoon die  kan zorgen  dat mijn  leven leuk en  waardevol wordt. En  dat ben ik zelf.
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  De aandeelhoudersvergadering op maandag vindt niet bij mij thuis plaats,  maar  in het prachtige Okura Hotel, waar Richard een tafel voor vier heeft gereserveerd om de  cijfers van de afgelopen maanden door te nemen.


  Ik voel weer die lichte spanning  die  me  altijd overvalt als ik een ontmoeting  met de mannen heb. Ondanks het feit  dat ze altijd  lovend over me  spreken en zeer  tevreden zijn over  de ontwikkelingen die Gingibas doormaakt,  blijf ik het  gevoel hebben dat  ze  niet het achterste  van  hun tong  laten zien.


  Als ik  binnen kom  lopen zie ik ze al zitten aan  een tafeltje  bij  het raam, en ik  vermoed dat de kwartaalcijfers meer dan goed  zijn, anders had Richard wel afgesproken  in een  friettent.


  Joris  springt onmiddellijk op als hij me ziet  en  met een charmant gebaar schuift hij  mijn stoel aan.


   ‘Hebben  we iets te  vieren?’ vraag ik.


   ‘Ja,  nou en of.  Het is misschien wat vroeg om  al te veel conclusies te  trekken,  maar Amsterdam heeft een uitmuntende omzet. Barcelona gaat boven verwachting,  Berlijn laat goede cijfers zien. Over Parijs  kunnen we nog  niet veel zeggen  want daar zijn we nog iets te kort bezig,  maar ook daar  wordt  Gingibas positief ontvangen.  We waren  echt in de  veronderstelling dat we  minstens twee jaar lang  moesten investeren in de buitenlandse stores voordat ze rendabel zouden zijn,  maar alle  signalen duiden  erop dat we  veel eerder winst gaan maken. Ik denk dat we  met zekerheid kunnen stellen  dat het ons gaat lukken in Europa.’


  Terwijl Richard deze woorden uitspreekt, laat een  ober de  kurk knallen en  ik  voel hoe euforie  zich van me meester  maakt. Macht  erotiseert, succes  smaakt naar meer, succes  stelt je in staat om alle negatieve aspecten  naar  de verste uithoek van je gedachten te verdringen.  Met een grote grijns op mijn  gezicht proost  ik op de overwinning.


  ‘En dat  betekent,’ begint Joris,  ‘dat na een  succesvolle start  in Europa, Amerika aan  de beurt  is.’


  ‘Volgende week ga je naar  New York,’ zegt Richard.  ‘Ik heb daar een aantal contacten ingeschakeld  en ze  hebben iemand gevonden die heel goed  de  vertegenwoordiging voor ons zou  kunnen doen. Ik denk dat het  verstandig is om  nu al wat  gesprekken te voeren en dan zou het mooi zijn als we  volgend jaar in Amerika  kunnen starten.’


    ‘En  dat de  Amerikanen  maar net  zo keihard voor  je  charmes mogen vallen,’ voegt Berend eraan  toe.


   Ik kijk de mannen verbaasd aan, waarna er een glimlach  op mijn  gezicht verschijnt. Een  fractie van een seconde  zie ik mijn appartement voor me. De post op de deurmat,  het ontbreken  van een kledingkast  met ingebouwde led-lampjes, de nog steeds  onuitgepakte dozen en de lege  plek in  mijn bed.  Maar het  is maar een  fractie van een seconde, want daar gloort het  succes  weer. Het succes  dat alle rafels  weet te  verdoezelen en alle twijfels met  een druk op de knop weet  te deleten.


  Ik word er  zo  nerveus van dat ik zenuwachtig op mijn  stoel  ga  wippen.  Iets wat niet past  bij de  clientèle  van  het chique Okura  Hotel. Ik hoor een angstwekkend gekraak  en met een klap breekt  het  stoelpootje  af. Ik weet mezelf  met  een razendsnelle beweging in balans te brengen door me vast te grijpen aan  het designcolbertje van Richard en even  later liggen we met z’n  tweetjes op  de  grond.


   Ik krijg een rode kop  van schaamte. Hoe krijg ik het voor elkaar? Het liefst zou ik van het drieëntwintig verdiepingen hoge  Okura Hotel willen  springen,  zo  gênant vind ik het. Maar  dan zie ik mezelf  weer op het  bed van Didi zitten, samen met Iris. Wat had ik nou tegen haar gezegd? We moeten  het  leven  niet te serieus nemen. De schaamte  verdwijnt naar de  achtergrond  en een  grote glimlach breekt door op mijn gezicht. Mijn god, hoe hilarisch is  dit? Ik  lig  onder mijn aandeelhouder in het poepchique Okura. Nu het gevoel van onbehagen is verdwenen, dringt het  tot me door dat Richard  een verbazingwekkend afgetraind lichaam heeft.


  Ik krijg niet  lang de tijd om ervan te genieten. Drie obers snellen op ons af en putten zich uit in excuses  dat het stoeltje het begeven heeft. Ik roep  nog dat  het allemaal mijn  schuld is,  maar  de obers zijn getraind in het nederig accepteren van een  aansprakelijkheidsstelling,  ook al ben ik  degene die feitelijk voor de kosten zou moeten opdraaien.


   Als we even later  weer allemaal aan tafel zitten, doet iedereen alsof  er niets is gebeurd. Ik moet erom glimlachen dat dit incident zo snel  mogelijk onder de  tafel wordt geveegd. Berend  kijkt een  beetje schichtig om  zich heen of de  andere mensen iets van het  voorval hebben gemerkt en ik  heb een lichtrode blos van  opwinding in plaats van schaamte op  mijn gezicht. Ik vind het wel prima.  Het  lijkt me een topidee dat mijn aandeelhouders niet alleen  voor het geld zorgen, maar ook  nog eens de  schaamte van me overnemen.


  ‘We stellen voor dat jij de komende tijd  de buitenlandse activiteiten  onder  je  hoede neemt,’  gaat  Joris onverstoorbaar  verder. ‘Je hebt  tot nu toe fantastisch werk geleverd, dus  die weg moeten we blijven volgen.’


  ‘Ook in Nederland groeien we enorm,’  voegt Berend  eraan toe. ‘Dat betekent dat we hier iemand moeten hebben die de dagelijkse leiding op zich neemt.  We hebben  een  aantal kandidaten, maar onze voorkeur gaat uit naar Freek Gaffelstein. Het  is handig als je zo snel mogelijk met de sollicitanten  spreekt en een keuze maakt.’


   Ik knik, ik ben nog te beduusd om de consequenties van dit alles te overzien. Amerika.  Het land van  de  onbegrensde  mogelijkheden. Als ik ze  daar weet te overtuigen van de  werking van Gingibas, dan speel ik mee op  het wereldtoneel.


   ‘Dus  de cijfers zijn...’ vraag  ik  aan Richard.


  ‘De cijfers zijn nog beter dan we verwacht hadden.  Het wordt  overigens hoog tijd  dat je je salaris  eens gaat verhogen. Dat heb je verdiend.  Misschien moet je het  gebruiken voor een aansprakelijkheidsverzekering,  vooral als je  van plan bent om vaker stoelpoten te breken  in  sterrenrestaurants.’  Richard kijkt  me aan en ik zie pretlichtjes in  zijn ogen.


   Ik grinnik  zachtjes, maar de anderen  kunnen  er niet om lachen.


    ‘Overigens lijkt het ons verstandig  dit jaar geen dividend  uit te keren. We investeren alles in het bedrijf. Ik  neem aan dat jij  je daar wel in kunt  vinden.’


   Ik knik,  nog steeds  beduusd. Ik word  rijk,  ik voel het.  Een stinkend  rijke dame,  zonder  kledingkast. Wie kan dat nou zeggen? Vermoedelijk  bezorgt de trots me een soort  stralenkrans,  want de heren knikken me goedkeurend toe.


  ‘Ik  zie dat je blij bent,’  zegt Berend.  ‘En daar  heb  je ook alle  reden toe.’


  


  Tot aan mijn  vertrek naar  New  York houd ik me druk bezig met de Amsterdamse Gingibas-store, sollicitatiegesprekken voor  een directeur Nederland en verder  alle  lopende  zaken die de buitenlandse Gingibas-stores met zich meebrengen.


   Het concept is een ongelofelijke hit en door heel Nederland zoemt het nieuws rond dat  afslanken  nu eindelijk  op een leuke manier  en zonder een centje pijn kan. In diezelfde week heb  ik interviews met  een paar vrouwenbladen die  alles  willen weten  van  het gezicht achter deze  succesformule. Het zijn  gezellige, ongedwongen gesprekken met journalistes die  maar één intentie  hebben, en dat  is een mooi verhaal  publiceren.


  Tussen  de bedrijven door ga  ik  nog een  keer op bezoek  bij  Didi en  het  wondertje dat  Daphne heet  en op vrijdagochtend bel ik bij Macey aan  voor een  snelle koffie.


  ‘Hé, wat gezellig, ben je  in het land?’ Ze pakt me bij de  mouw  van  mijn vestje en sleurt me naar  binnen.


  Haar  huis heeft een metamorfose ondergaan. Al  het antiek is  verkocht en vervangen door Ikea-spullen. Het is  er niet minder gezellig om.


   ‘Hoe gaat het, mevrouw de zakenvrouw?  Half  Oud-Zuid heeft het over Gingibas. Je bent een  tophit, wist je dat?’  Macey’s  ogen twinkelen.


  ‘Het  gaat allemaal zo snel,  het is  moeilijk te beseffen. Hoe staat het met jou en de huurders?’


  ‘Kun  jij  je mond houden?’


  Ik knik.


  ‘Ik  heb een nieuwe huurder.  Een  zakenman uit Zweden, die hier  drie  dagen  in de week werkt.’


   ‘Wat goed,’ roep  ik enthousiast, ‘maar waarom die  geheimzinnigheid?’


  ‘De eerste  avond lag  ik al  in zijn mandje.’


  Ik slik even.


  ‘Ik ben  helemaal hoteldebotel van deze man.  Hij is  zo... zo Zweeds.  Met  van  die brede kaken en...’


  ‘Een Scandinavische verrassing?’


  ‘Deze man  is zo salsa in bed.’


  ‘Salsa?’


  Ze maakt draaiende  bewegingen met haar heupen.


    ‘Dat hij als CEO héél  efficiënt de  boel weet aan  te sturen, boeit  me niet.’ Ze  haalt ongeïnteresseerd  haar schouders  op. ‘Ik ben als  een blok gevallen voor zijn fantastische  zoete Zweedse gefluister. Daar word ik  zo opgewonden  van.  Zo geil.’


  ‘En waar is hij de  andere  dagen van  de week?’


   ‘In Stockholm, bij zijn vrouw en  kinderen.’ Ze  blikt  of bloost  er  niet bij als  ze  dit zegt.


  Ik kijk haar verbaasd  aan, maar  probeer de afkeuring uit mijn ogen  te weren.


   ‘Hij  houdt van mij, maar het is nu gewoon nog even lastig. Dus we moeten het wel stilhouden.’  Ze houdt haar  vinger voor haar lippen.


   ‘Ik heb het allemaal  niet gehoord,’  zeg ik.


  ‘Lein, hij houdt echt van me.  Hij heeft voor vanavond een belangrijke  afspraak afgezegd, alleen maar om met mij te eten.’


   ‘Fijn voor  je,  Macey.’ Mijn  stem slaat een  beetje over, ik weet absoluut niet wat  ik moet zeggen,  behalve dan  dat ik  dit allemaal heel  erg verkeerd vind, maar uiteindelijk zeg ik dat dus niet.


   Ze pakt me bij de arm en zegt: ‘Luister, ik kom er eigenlijk nooit aan toe om het te zeggen, maar ik wil toch echt dat  je weet dat ik je  eeuwig dankbaar ben.  Je  hebt me  zo geholpen. Ik  weet  niet  wat ik zonder jou had moeten  beginnen.  Ik had het nooit gered. Zoals  jij  je om mij en de kinderen bekommerde, is echt heel  bijzonder. We zijn tenslotte geen vriendinnen die  elkaar  al jaren kennen.’


   ‘Nee,’ zeg ik  lachend. ‘Vage buren...’


  ‘Precies.’ Macey  geeft me een joviale klap op mijn rug waardoor ik  bijna naar adem sta te snakken. ‘Maar inmiddels  ben je  mijn BFF en  als ik ooit  iets voor jou kan doen, dan...’


   ‘Bel  ik  je  onmiddellijk  op,’  maak ik  haar zin af.


   ‘O, dat  zou ik toch bijna  vergeten. Die leuke Matthijs  was  hier weer met  twee  van die  knullen van zijn stichting.  Er  moest  wat geschilderd worden  en dus  heb ik hem ingeschakeld.  Hij vroeg nog naar  je. Als je niet beter wist, zou je  toch  echt denken dat hij je leuk vindt.’ Macey geeft me een  vette  knipoog. ‘Ik heb gezegd dat  je bijna nooit  thuis bent. Zakenvrouwtje  van het Jaar.’  Ze spreekt  het woord jaar zangerig uit,  met  een langgerekte  aa. Met een zucht vertrek ik.


   Ik ben het portiek nog niet uit of mijn mobieltje  gaat.  Het is Richard.


   ‘Lein, ik  heb twee aanvragen voor een interview  binnengekregen.  Vanavond heb je  je  eerste televisieoptreden. Een nieuw  praatprogramma van RTL. Dat heb ik via  een vriendje  geregeld, je bent daar  een invallertje.’


  ‘Wat?’  roep ik verbaasd uit. ‘Vanavond televisie en morgen een interview? Maar ik... eh, ik vlieg morgen naar New  York.’


  ‘Dan past  dat toch allemaal precies? Dat interview  is met een journalist van  De Week, om negen  uur  op Schiphol.  Ken  je  dat tijdschrift?’


    ‘Ja,’ zeg ik. ‘Een  vriendin  van me  heeft daar  gewerkt. Het is een leuk blad.’


  ‘Ik heb Jonas geprobeerd  te  bellen, zodat hij je kan begeleiden, maar ik krijg hem niet te pakken.’


  ‘Ik bel  hem zelf wel. Mail jij me nog  even over hoe, wat, waar  en wanneer?’


  ‘Doe  ik. O,  en  ik heb uit betrouwbare bron  vernomen dat je binnenkort een gesprek hebt  met  de jury van Zakenvrouw van het  Jaar. Met dank  aan Jonas, details  volgen nog.’


  ‘Luister, Richard,  Zakenvrouw van het Jaar? Is dat  niet wat  te vroeg? Ik bedoel...’


  ‘Sommige  dingen zijn  nooit  te vroeg, maar er is  nog  helemaal niets  zeker. Dus  nog  even  pas op de plaats  en mondje dicht. Ik zie rode  lopers opdoemen, Lein, prachtige rode lopers. Ik ben gewoon  waanzinnig trots op  je.’


   Als ik  ophang, staar  ik beduusd om me heen. Wat was ik aan het doen? Waar ging ik heen? Ik besluit  ter plekke dat ik naar ‘Het Nopje’ moet  voor  een flitsende televisieoutfit. En aangezien  ik nu al helemaal  geen tijd meer heb om mijn kleren te wassen, moet ik maar  meteen wat  combinaties voor de eerste dagen in New York kopen.


  Ik loop de  straat uit  in de richting van  de De Lairessestraat  en zet het  op een hollen als ik in de verte een  tram hoor  aankomen,  waarop het prompt  begint te duizelen in mijn hoofd. Ik spring in de tram  en ben blij dat ik  kan zitten  omdat ik niet weet of ik nu  zo  draaierig word van  de tram die een scherpe bocht maakt of dat  het aan mij ligt.


   


  ‘Kom op,  Jonas,  neem nou  op,’ roep ik, als ik naar de  televisiestudio rijd. Ik heb al acht  keer zijn voicemail ingesproken. De laatste keer zelfs op  behoorlijk onaardige toon.  Het is een doordeweekse werkdag, waarom neemt  hij niet op?


  Als ik de parkeerplaats van  het mediapark in Hilversum opdraai, belt Jonas me terug. Ik  schrik  van zijn stem.


   ‘Lein, sorry dat ik je  niet eerder terugbelde, maar mijn  vader is overleden. Ik was  de hele tijd in het  ziekenhuis.’


  Ik weet even  niet  wat ik  moet zeggen. Zo erg  vind ik het  voor  hem.


  ‘Lein, waarom zeg je  niks? Ik zeg toch  dat het  me spijt dat ik niet eerder heb gebeld.’


  ‘Jonas, ik  weet niet  wat ik moet  zeggen,’ roep  ik met verstikte stem uit. ‘Ik voel me er zo naar  over  dat ik wel  acht keer je voicemail heb ingesproken. Ik wist natuurlijk niet  dat  je...’


    ‘Nee, dat  is niet  erg. Ik had je ook meteen moeten bellen,  maar het was zo hectisch en mijn moeder is helemaal in de war. Richard stond ook op mijn voicemail en ik begrijp dat  je nu bij de studio’s in Hilversum bent. Zal  ik die kant op komen?’


  ‘Ben je besodemieterd!’ gil ik door  de telefoon. ‘Ik wil je hier niet zien. Je moet nu bij je familie zijn.’


    ‘Ik kan morgen niet mee naar  New York.  Ik moet  de begrafenis regelen.  Denk je  dat het je  alleen lukt?’


   ‘Natuurlijk lukt me dat alleen. Ik wil nu dat je  goed voor  jezelf en je moeder  zorgt. Er komt zoveel over je heen  en je moet zoveel doen. Jezus,  wat erg  voor je,  Jonas.’


  ‘Dank, wat ben je toch een schat,’ zegt hij. ‘Ik moet ophangen.’


  ‘Sterkte.  En  als ik iets voor je  kan  doen, moet je  bellen. Echt doen. Ik kom onmiddellijk  terug uit  Amerika als  je  me nodig  hebt.’


   Trillend  loop ik richting  de studio. Arme Jonas. Moet ik  niet naar hem toe?  Allerlei gedachten tollen door mijn hoofd, maar ik besef dat ik  niets kan  doen. Ik moet morgen  in mijn eentje naar  Amerika en ik weet nu  al dat ik Jonas ontzettend  ga missen.  Heel even  flitst het door me  heen dat ik het niet  alleen kan,  maar ik verdring  die negatieve  gedachte onmiddellijk.


   Als ik even later  bij  de schmink zit en onder handen word genomen door een meisje met  een gemaakte stewardessensmile  op haar  gezicht, voel ik  me weer duizelig worden. Met  trillende  handen pak ik  het glaasje  water dat  voor me staat.


  ‘Zenuwachtig?’  vraagt ze op  vlakke  toon,  terwijl ze de poeder  losjes over mijn wangen veegt.


  Ik knik.


   ‘Eerste  keer?’ Ze kauwt ongeïnteresseerd op  haar kauwgum.


   Ik  knik  weer.


  ‘Altijd  lastig  zo’n eerste keer,’ zegt  ze. ‘Maar  het is  hartstikke leuk, hoor.  Als  je de mensen achteraf vraagt wat ze vonden van die eerste keer, dan  zeggen  ze allemaal dat  het zó voorbij was.’


   Ik moet  opeens denken aan mijn eerste keer. Jannes  heette de  knul. Het was helemaal niet zo voorbij, het was een  hoop gedoe en het was al helemaal niet hartstikke leuk.


  ‘Nou, niet alle eerste keren zijn een succes,’ zeg  ik vriendelijk.


   Ze stopt  plotseling.  De kwast met poeder blijft  op mijn wang rusten. Ze blaast een enorm  dikke bel van haar kauwgum, laat hem  klappen en slurpt  hem  met een geroutineerde beweging weer naar binnen. Hologig kijkt ze me aan  en vraagt  vervolgens  wat ik liever  op mijn lippen heb. Rood  of oranje.


   Dit  is  een grappige situatie, houd ik  mezelf voor  en langzaam voel ik  de duizeligheid wegtrekken.


  ‘Zolang  u er maar  niet aan denkt dat  het live  is en dat er  op het moment van  uitzending ontzettend veel mensen kijken, is  er niets aan de hand.’


   Ik kijk het meisje met grote ogen aan.  Live?  Fuck, daar had ik nog  helemaal niet bij  stilgestaan.


  


   Het is heet in de studio en de ruimte waarin we  zitten  is vele malen kleiner dan ik had verwacht. Een soort  van Knevel en van den  Brink  zitten al klaar,  geven me een hand en besteden verder niet veel aandacht aan me, terwijl allerlei mensen aan me zitten te frunniken met  microfoontjes. Een  snelle  hand laat  een draadje in mijn shirt glijden, een andere hand glipt  aan de achterkant naar  binnen  en kruipt via  mijn  blote huid naar  boven. Er wordt geen sorry gezegd.  Wat  in  het dagelijks leven goed  is  voor een flinke mep, is hier  doodnormaal.


  ‘Ik doe de zender achter in uw broek, daar zit die het minst in de weg.’ En  ik  voel een  hand  over mijn billen  gaan. De knul die de handeling uitvoert,  vertrekt geen spier. ‘Straks  niet zomaar opstaan, hoor.  Ik moet het  wel weer losmaken.’


   Ondertussen kijkt de blonde  presentator  me  aan  en zegt: ‘Dat is nou vervelend,  mevrouw De Jong staat nog  in de file. Ik  hoop dat  ze op tijd is, anders hebben we  een  probleem. Dan  bent u voor niets gekomen.’


  Ik kijk hem  verbaasd aan.


  ‘U weet toch  wel waarom u hier  bent?  U bent toch  hopelijk  wel geïnformeerd?’


   ‘Ik hoorde  eigenlijk pas vanmiddag dat ik hiernaartoe moest. Ik neem  aan dat u me gaat interviewen over  het  succes van mijn onderneming.’


  Ik zie de ene  presentator geïrriteerd naar de andere  kijken. ‘Klote redactie,’ hoor ik hem  zeggen.


   De blonde presentator gaat  er eens goed voor  zitten en  zegt: ‘Mevrouw De Jong  is een  gedreven  moeder  met  een dochter met anorexia. Zij maakt zich met succes hard voor een mentaliteitsverandering in onze samenleving. En dan doel ik op  het slankheidsideaal.  Vanavond zou mevrouw De Jong, die de stichting Anorexia,  doe  er wat aan  heeft  opgericht,  met  de eigenares van  een modellenbureau  in discussie  gaan. Maar de modellendeskundige heeft  vanochtend afgebeld  met de smoes dat ze plotseling  naar Milaan moest om een  model  te contracteren. We vermoeden dat ze bang is  voor imagoschade.’


  ‘Maar wat  is dan mijn rol?’ vraag ik, maar ik  vrees dat ik het  antwoord al weet.


  ‘Het  leek ons leuk om  u, als succesvol ondernemer  in de afslankindustrie,  met  mevrouw De Jong te laten discussiëren.’


   Dit is  een  grappige situatie, Lein. Dit is  een bijzonder  grappige  situatie die je waarschijnlijk  de  kop gaat  kosten. Ik voel de zenuwen door  mijn  lichaam  gieren. Mijn god, hoe ga ik me  hieruit redden?  Alle  sympathie gaat  natuurlijk uit naar een moeder en niet naar  een  succesvolle zakenvrouw. Waarom heb ik me niet beter laten informeren. Verdomme, Richard!


  Mevrouw De Jong komt licht buiten adem aangerend. De poederkwast van de visagiste heeft niet veel gedaan voor de dame met wie ik zo in discussie moet. Ze ziet  er op  z’n zachtst gezegd erg onvoordelig uit, maar ze  zit hier ook niet om mooi te zijn. Vermoedelijk gaat ze zonder iets te zeggen al  punten scoren,  en ik voel hoe de  zenuwen bezit van me  nemen. Imagoschade, dat  had  de  modellenmevrouw goed gezien.  Dit is een grappige situatie, spreek ik mezelf moed  in. Flikker  op, er  is hier niets  grappigs  aan,  roept mijn minder positieve andere  ik terug.


  Mevrouw  De Jong roept wat  excuses en dat  het  altijd  zo’n chaos op de  weg is.


   ‘Daarom ben ik  op  tijd  van huis gegaan.’  Terwijl ik het zeg, glimlach ik er lief bij.


  ‘Dat zou iedereen eens moeten doen.’ De graatmagere presentator  geeft  me een knipoog en ik voel zijn  been  heel  even tegen dat van mij aandrukken.


  Plotseling hoor ik weer de stem  van Richard die  zegt dat ik  af en toe beslissingen zal moeten nemen waar ik  niet achter sta, maar die wel in het belang van  Gingibas zijn.  Ik trek mijn  schouders  wat naar achteren en laat mijn borsten naar  voren komen. Met  mijn tong glijd ik heel zachtjes  over mijn bovenlip, knipoog terug naar de presentator  en laat mijn  voet langzaam  via zijn onderbeen naar  boven gaan. Ik zie een glimlach  op  zijn  gezicht verschijnen. Ik gruwel  van mezelf, maar  met een beetje  mazzel neemt deze engerd het zo meteen  in de discussie voor me  op.  Alles  voor Gingibas. Nou  ja, bijna  alles.


  Er  schuiven  nog twee mensen aan, die ik niet ken,  en voor ik  het in de gaten  heb, word ik  geïntroduceerd door  de presentator, die stoïcijns doorpraat terwijl ik mijn voet wulps langs zijn  onderbeen  laat glijden.  Ik  knik vriendelijk om vervolgens  geconfronteerd te worden met  de ijskoude  blik in de ogen van de moeder tegenover me. Nog  voor ik maar iets kan  zeggen, mept  ze me met allerlei argumenten  om  de oren, tot ik bijna helemaal  murw ben.  Ik ben de  vertegenwoordiger van het kwaad en dat zal ik  weten  ook. Het is een tirade die wel uren lijkt te duren.


  ‘Nou, wat  heeft u hierop te zeggen?’  zegt dezelfde presentator.


  Ik kijk hem heel  even aan,  en het  kan  niet anders dan  dat  hij de wanhopige blik in  mijn ogen  ziet, maar ik  realiseer me  dat  hij me  aan een galg zou laten  bungelen als  dat mooie televisie oplevert. Ik  besluit voor  de waarheid te gaan.


  ‘Allereerst wist  ik niet dat ik in  deze discussie  terecht zou komen. Er  zou  hier  iemand van een modellenbureau zitten  om het gesprek met mevrouw De Jong aan te gaan, maar die heeft afgezegd.  Ik ben op  het laatste moment gevraagd. De  redactie heeft  verzuimd me in te lichten wat mijn rol  hier zou zijn.  Ik vind  dat eigenlijk niet  zo netjes, maar ik begrijp dat jullie mooie  televisie willen maken.  Om de waarheid te zeggen, mevrouw De Jong, heb ik nog nooit van  u  of uw  stichting gehoord.’


   Ik  zie de wannabe  Knevel-en-Van-den-Brink  wit wegtrekken en ik  voel de adrenaline door mijn lijf gieren. Vastberaden ga  ik door.


  ‘Ik leef met u mee, maar ik ben geen vertegenwoordiger  van  het slankheidsideaal.’


   Op rustige  toon  leg  ik uit hoe ik ooit in een  dikmaakpak ben gaan solliciteren  bij een winkel voor  grote maten. De twee andere mannen aan tafel  beginnen te lachen.


   ‘Ik zag  hoe dikke  vrouwen  worstelden met hun overgewicht. Voor die  vrouwen doe ik  het. Het laatste  wat  ik wil is geld verdienen aan jonge  meisjes zoals uw dochter. Ik zal  in ieder geval zorgen dat  er een fonds  wordt  opgericht voor anorexiapatiënten. Dat  is  het minste wat ik  kan doen.’


  Ik richt  mijn blik op  de presentatoren  en zeg:  ‘De volgende keer  zou ik het netter vinden als  ik  weet  waar  ik  aan toe ben.  Nu word ik toch wel erg voor het blok  gezet, dat is voor mij  niet  leuk, maar ik vind het ook niet netjes ten opzichte  van mevrouw De Jong.’


  De rest  van  de uitzending zit ik keurig uit.  Er wordt me niets meer gevraagd,  ik  meng me  verder ook niet in de discussies en de presentator doet  geen enkele poging meer om mijn been te  zoeken.


   Ik zit nog  geen vijf minuten  in de auto of Richard  belt. Hij  is  laaiend  enthousiast  over mijn  fantastische  optreden.


  ‘Je bent een klootzak, weet je dat? Ik wist helemaal  van  niks, dit had ook heel anders kunnen aflopen.’ Met  een vinnig  gebaar verbreek ik de verbinding.
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  Vanuit de trein op weg naar  Schiphol bestel  ik  een bloemetje voor Jonas. Ik moet om negen uur op het vliegveld zijn voor het interview met de  journalist  van De Week.  Ik  had  Didi nog willen bellen of ze hem kent,  maar in de hectiek is het er  niet meer van gekomen. Gisteravond stroomden er berichtjes  binnen met felicitaties over mijn  televisieoptreden, maar  ik kon er niet  van  genieten.  Diep  weggedoken lag ik  onder mijn dekbed. Dit voelde niet  als een overwinning. Hoe kun je nu winnen van een moeder die zoveel verdriet heeft?  En of  ik  het nou wil of niet,  ik  ben wel  keihard met mijn neus  op  de  feiten gedrukt.  Mijn  afslankmiddel doet  niet  louter goede  dingen. Het spreekt  ook jonge meisjes aan die  de druk van het slankheidsideaal niet kunnen weerstaan. Wat nou eerlijk product?


   Als  ik aankom op Schiphol zit de  journalist,  Cees  Verkouwen, al op  me te wachten.  Het is  een aardige man  van  rond  de  veertig.  Ik vertel  hem dat Didi  een goede vriendin van me is en dat  ze bij De Week heeft gewerkt. Hij heeft veel  over haar  gehoord alhoewel  hij pas na haar  vertrek in  dienst is getreden.


  ‘Er is veel veranderd  bij De  Week, maar als ze daar iemand graag terug willen hebben, dan is  het Didi wel.’


  Een halfuur lang  praten we over het  succes van Gingibas en de groei  van  mijn bedrijf  als hij plotseling  over mijn  aandeelhouders begint. ‘Ze hebben  wel een reputatie.  Heb je  daar nog over nagedacht voor  je met ze in zee ging?’


  Ik kijk hem verbaasd aan.  ‘Hoezo  reputatie? Het zijn capital investors.  Je kunt veel van ze vinden, maar geld steken in bedrijven is hun werk.’


    ‘Bij een  aantal bedrijven  waarin  ze participeerden  hebben  ze de eigenaar eruit weten  te werken. En niet altijd even  netjes.’


  Ik herhaal vrijwel letterlijk  de woorden van Richard als  ik  uitleg dat ze  heel veel geld in een  bedrijf  stoppen  en het zich niet kunnen veroorloven dat de eigenaar  dan zijn eigen idealistische weg bewandelt.  ‘Als  je  werkt  met investeerders moet je ook  bereid zijn het  spel mee te spelen’.  Ik  ben trots op mijn eigen tekst en  ik kijk Cees  voldaan aan.


  ‘Daar heb je  natuurlijk helemaal  gelijk  in. Maar daarnaast zijn  hun namen ook genoemd in verband met een aantal gevallen  van vastgoedfraude en zelfs  wapenhandel.  Ik  heb verder geen mening, het viel  me alleen  maar  op toen ik  me  voorbereidde op dit  interview.  Ik wil je over  een  paar jaar graag nog  een keer  interviewen, want  ik ben benieuwd hoe het  met jou afloopt.’


   Ik schrik  zichtbaar van  zijn woorden. Ik kijk hem aan en  probeer mijn onzekerheid te  verbergen.


  ‘Ik moet gaan. New York wacht op mij,’ zeg  ik, maar  er is  een trilling in mijn stem  hoorbaar.


  


  De plek naast  me  voelt  leeg aan. Nu Jonas er niet is, hoef  ik niet stokstijf te blijven  zitten  omdat hij  als een plank  tegen  me aan ligt,  maar merkwaardig genoeg word ik  er alleen maar onrustig van. Ik kan net  zoveel koffiedrinken als ik zelf wil, ik  kan  met  mijn  armen zwaaien voor  zover  de  kleine  ruimte  dat toelaat  en ik  kan om  de  vijf  minuten naar  de  wc gaan. Met geweld klap ik de  vliegtuigstoel naar achteren en ik hoor de passagier achter  me  vloeken.  Iets met hete  koffie.  Ik mompel een excuus en zet  de stoel weer rechtop.  Vrijheid, maar het voelt  niet  als  een opluchting. Het lukt me niet om te slapen en zeven uur lang kijk ik uit  het raampje en  voel ik me  compleet verloren.


  Ik ben dan ook bekaf als  ik eindelijk op  JFK aankom. Het  is  voor mij de  eerste keer dat ik voet op Amerikaanse bodem zet en heel even voel ik de opwinding die  the city that never sleeps met zich  meebrengt,  maar het is maar heel even. Een  enorm lange rij houdt  slingerend stil voor de douane. Er is niet veel fantasie nodig om te bedenken dat dit uren gaat duren  en ik moet  eigenlijk heel nodig  plassen, waar ik zeven uur lang de tijd voor had, maar wat ik om de een of andere reden  niet heb gedaan.


    Om  me heen  worden op een onvriendelijke manier  mensen uit  de rij gehaald. Als er  een sfeer van illegaliteit,  meestal gevoed  door  huidskleur, om je  heen hangt,  ben je de sigaar  en  tot mijn eigen verbazing ga ik ook  schichtig om me heen kijken.


  Het zal de vermoeidheid zijn, maar ik voel  me  opeens weer ontzettend  duizelig worden. Met een zucht ga ik zitten op mijn koffertje  dat precies  klein genoeg  is  om  voor handbagage door te gaan. Ik laat mijn  hoofd in mijn handen rusten, maar voel onmiddellijk de ogen  van de douanemaffia  op  me gericht  en weet dat ik  me  nu heel verdacht maak, waarop ik  meteen  weer ga staan. De lange rij wachtende mensen voor me slingert voor mijn ogen  en  ik  voel me misselijk worden.


  Het  lijkt wel een  eeuwigheid te duren, maar eindelijk ben ik aan de  beurt. De douanebeambte ziet eruit als  een  slechte lookalike van  Freddie Mercury. Waarschijnlijk holt hij  in het  weekend allerlei  I-am-Freddie-wedstrijden  af, maar nu zit hij weer in zijn dagelijkse rol van chagrijnige  Fred. Hij kijkt me aan  alsof  ik explosieven onder mijn borsten heb  geplakt en  een kilo  cocaïne  in mijn doos meezeul. Het kost  me geen enkele  moeite  om  niet-lachend in de webcam te  kijken voor  een foto.  Amerika  heeft  hiermee weer  een zuurpruim  aan het archief toegevoegd...


    In de grote hal zie ik allerlei  mensen  staan.  Ik kijk om me heen, op zoek  naar Edward  Foyle,  mijn potentiële vertegenwoordiger, die beloofd had  me op te komen halen.  Er  steken bordjes  omhoog  en ik  glimlach  als ik in de verte  mijn naam  geschreven zie staan.


  Edward is het  schoolvoorbeeld van The  American Dream. Een gezond ogende gebruinde dertiger, goed in  de kleren, mooie tanden en  een lichaam  dat  je  alleen maar krijgt als je de discipline kunt opbrengen om elke dag  te  sporten.


   Hij kijkt  me  verbaasd  aan  als hij me alleen ziet aankomen en  ik leg hem kort  uit dat mijn rechterhand helaas  verhinderd is. Je moet het met mij doen, denk ik erachteraan en ik voel de  onzekerheid  weer opkomen.


  Edward doet zichtbaar  zijn best. Geroutineerd schuift hij zijn auto door  de straten van New York en wijst me  op  allerlei bezienswaardigheden.  Ik ben moe en het dringt allemaal amper tot me door. Het is inmiddels twee uur ’s  middags,  maar het voelt alsof  ik  net wakker ben geworden  na een  nacht vol onrustige hazenslaapjes. Mijn  biologische klok weigert  zich voor de  gek te laten houden.


  Het  kantoor van Edward bevindt zich vlak bij Central Park. Als  hij me  vraagt of  ik liever naar mijn hotel ga om de rest van  de dag rustig aan te doen of  meteen  aan het  werk wil om de  plannen voor Gingibas te bespreken,  neem ik de domme beslissing om onmiddellijk  aan de slag  te gaan.


   Ik heb de  woorden  nog niet uitgesproken of ik heb al spijt. Ik  heb honger, ik voel me brak en ik ben moe. Edward is het type  dat  niets aan het toeval overlaat. Hij heeft al zijn ideeën in een PowerPoint-presentatie gestopt. Het  enige wat  ik  hoef te  doen, is luisteren  en  proberen  wakker te blijven.  Voor mij is het  wel duidelijk.  Edward mag wat mij betreft  Gingibas  in Amerika vertegenwoordigen. Zelden  ben  ik iemand tegengekomen die  zo efficiënt, zakelijk  en  vriendelijk is.


  ‘Mijn  partner komt zo meteen  ook nog  even  kennismaken. Hij  moest nog een aantal dingen uitzoeken, maar ik hoop  in ieder geval dat je een  goed beeld hebt gekregen van hoe  we jouw product  willen vertegenwoordigen.’


  Ik knik goedkeurend  en vraag of ik nog  een dubbele espresso mag. Tevreden  kijk  ik uit het  raam. Ik hoor het typische geluid van sirenes  dat zo bij het straatbeeld past en  kijk  naar  de  mensen beneden  mij die onverstoorbaar hun weg vervolgen. Heel langzaam dringt het tot me door dat  ik  in New York  ben. If I can sell  Gingibas there, I can sell it  anywhere...


    De  zakenpartner van Edward, ene  Peter,  is  een al even gezond ogende knul.  Vermoedelijk  joggen ze samen  in  hun lunchpauze door  Central Park. Peter geeft me een  hand en  vraagt of  het goed  is als hij zich  even terugtrekt  met  Edward. Ik knik.


  Ze zijn slechts vijf  minuten  weg  geweest als Edward  weer  binnenkomt en me  bezorgd aankijkt.


  ‘Is er wat?’ vraag ik, terwijl ik naar  hem toe loop.


  ‘Peter heeft nog wat zaken  uitgezocht over jouw bedrijf.  Wij zijn  kritisch en  willen niet elk bedrijf  vertegenwoordigen.  We hebben een  paar goede merken  in onze portefeuille en we vinden  het belangrijk  om onze goede naam  te behouden.’


  Ik knik begrijpend,  maar frons tegelijkertijd mijn wenkbrauwen. Waar heeft hij het over?


   ‘Peter is  erachter  gekomen  dat de  productie van  Gingibas in China  niet onder de best  mogelijke omstandigheden plaatsvindt.’


   Ik kijk Edward verbaasd aan. ‘Wat bedoel je?’ vraag ik.


  ‘Wij  weten  natuurlijk ook wel dat de arbeidsomstandigheden in China  niet altijd even  geweldig zijn, maar daar heb  je ook weer  gradaties in.’


    ‘Gingibas is  een eerlijk  product,’  zeg ik verontwaardigd. ‘Dat staat bij mij voorop. Daar weten mijn aandeelhouders  van. Ik kan me niet  voorstellen  dat er sprake is  van  slechte arbeidsomstandigheden,’ sputter ik tegen.


  ‘Er is  zelfs  sprake van kinderarbeid  en dat gaat  ons  echt te ver.’


   Ik voel het bloed uit mijn gezicht  wegtrekken,  het  zweet breekt me  uit en  de vloer zweeft onder mijn voeten. Ik  weet  dat ik nu zo snel mogelijk moet gaan  zitten. Terwijl ik  het denk, wordt het zwart voor  mijn ogen.


  


  Als ik weer  wakker  word, lig ik op  de bank  en kijk recht in het bezorgde gezicht  van Edward. Ik zie Peter met een  mij onbekende  meneer de kamer  binnenkomen.


  ‘Gaat het weer een  beetje?’


  Ik knik en wil  opstaan, maar Edward houdt me tegen. ‘Volgens  mij kun je beter even blijven liggen.’


    De diagnose  van  de haastig  opgetrommelde arts is onverbiddelijk. Oververmoeid, ik  moet het rustiger  aan  doen. Mocht  ik besluiten de  wijze raad van deze man naast me neer  te leggen dan moet ik niet verbaasd  zijn als ik over een halfjaar hartstikke ziek word.


  Ik  heb  geen tijd om ziek  te  zijn,  flitst het door  me heen.  Maar dat is  niet  het enige wat door me heen gaat. Ik  zie opeens de woeste ogen van de moeder van het anorexiapatiëntje voor  me.  Ik hoor Cees Verkouwen,  de journalist van De Week, weer  de  opmerking maken over  de rammelende reputatie van  mijn aandeelhouders en ik zie  weer de afkeurende  blik van Edward als hij me vertelt dat Gingibas  gemaakt wordt met behulp  van kinderarbeid. In een tijdsbestek van nog geen vierentwintig uur  heb ik zoveel shit over me  heen  gekregen  dat  het eigenlijk  niet zo verbazingwekkend  is dat  ik even  onderuit ben gegaan.


  ‘Ik  voel  me  alweer  een  stuk  beter,’ zeg ik glimlachend tegen  Edward. ‘Ik ga zo naar mijn hotel, en dan  ga ik  goed slapen  en dan  praten we morgen weer verder. Dat hele China-verhaal berust vast  op een misverstand. Ik  wil gewoon  heel graag  dat jullie Gingibas  voor me gaan vertegenwoordigen. We  komen er  wel uit.’ Ik doe een poging om op te staan, maar  het kost  me te veel  moeite.


   ‘Wij gaan Gingibas niet voor je vertegenwoordigen, Lein. Het  spijt me. De  komende drie dagen heb ik mijn agenda voor je vrijgehouden. Ik stel voor  dat je met me meegaat naar Lake Winnipesaukee.  Daar hebben mijn  ouders een huis. Mijn tante is er  en mijn broer,  die in  Texas woont, verblijft er ook voor een korte vakantie.  Je bent van harte welkom om even bij te tanken.’


   Ik kijk  Edward niet-begrijpend aan.  ‘Ik  denk dat  ik aan het werk moet, Edward. Als jij de vertegenwoordiging van Gingibas  niet  wilt  doen,  dan moet ik  een ander zoeken.’ Ik wil opstaan, maar het lukt me niet.  Ik heb me echt nog nooit eerder zo hopeloos ellendig gevoeld.


   ‘Ik denk  dat je eerst moet zorgen dat je jezelf en je zaken  weer een beetje  op orde hebt. Weet  je eigenlijk wel  hoe het eraan toegaat in  die  fabriek in China?’


  Ik  schud mijn hoofd. ‘Dat is  geregeld door  een van  mijn aandeelhouders.’


  ‘Neem  mijn aanbod aan en ga met me mee. Een paar dagen uitrusten zal je  goeddoen.’


  Het  lukt me niet om nee te zeggen tegen Edward. Hij is onvermurwbaar en ik  heb  geen  puf  om hem  tegen te spreken. Diezelfde middag vliegen we naar Boston en  vanaf daar  rijden  we verder met  een  huurauto.  Ik  had  nooit verwacht  ooit  nog eens  te zeggen dat ik te moe ben om drie dagen in  New York door te brengen. Te moe  om te winkelen, te moe om door musea  te slenteren  en te moe om  te bepalen  waar  ik  in  mijn eentje ga eten. Alle  fut is  uit mijn lichaam verdwenen. Het is  vast wel mogelijk om me  hieroverheen te  zetten, maar dat ga ik niet  doen. Ik ga bijkomen in  een huis aan een meer. Ik geloof serieus dat Edward  het beste met me voorheeft en gelukkig begrijpt hij  dat  ik  echt  niets  wist van de arbeidsomstandigheden waaronder Gingibas wordt geproduceerd.  Dat wil overigens  niet  zeggen  dat ik mezelf wel voor mijn  kop  kan slaan. Waarom heb  ik niet  beter geïnformeerd? Hoe naïef kun je  zijn?


  Nadat we de drukte van Boston achter  ons hebben gelaten, rijden we  urenlang  over rustige  wegen die door het landschap slingeren.  De cadans  van de auto maakt me slaperig  en ik heb  dan ook geen idee hoe lang  ik  in  dromenland  heb verkeerd als de auto plotseling  stilstaat voor het  allerliefste huis dat  ik ooit heb  gezien. Het is  een oud  koloniaal  huis met een veranda en het ligt aan een  meer. Als ergens de tijd heeft stilgestaan dan is het  hier.


  ‘Het vakantiehuis van  mijn ouders. Hier bracht  ik in  mijn jeugd al mijn vakanties door,’ zegt Edward,  niet zonder enige  trots.


  We worden hartelijk begroet door zijn vader  en moeder. Zijn vader lijkt  als  twee druppels  water op  Edward, maar  dan dertig  jaar ouder. Zijn moeder is een lieve vrouw  die mij keurend  aankijkt om te  peilen  of ik een blijvertje ben in  het  leven van Edward. Ik besluit  nog  maar  even  niets te zeggen.


  Edward  tilt  mijn koffer het huis in en even  later  zitten  we met z’n allen  op de veranda te  genieten van ijskoude limonade. Net  op  het  moment dat  Edwards moeder iets aan  me  wil vragen,  horen we een hoop  gegil uit  het huis komen.


  ‘Betsy,’ zegt zijn moeder zuchtend. ‘Betsy is  hier om afscheid van ons te  nemen. Ze denkt  dat de wereld over drie  maanden zal vergaan.’


    ‘Dat denkt mijn zus met  enige regelmaat,’ verklaart  de vader van  Edward op berustende toon. ‘Ze heeft  al  honderd keer  afscheid van ons  genomen.’


   ‘Nu  denkt  ze  dat er een wereldaardbeving  komt. Ze gaat op een berg zitten om het  leed te overzien.’


   Ik kijk de ouders  van Edward  verbaasd  aan. Er is geen enkele cynische ondertoon  te horen en ik werp een vragende  blik naar Edward die  alleen  maar  zijn  schouders  optrekt alsof ook  hij het allemaal doodnormaal vindt.


   Plotseling zwaaien de verandadeuren open  en stapt Betsy naar  buiten. Ze  is een  mollige verschijning, gekleed  in lange  gewaden. Haar  haren zijn  in een doek gewikkeld en haar ogen  zwart omrand.  Om  haar armen draagt  ze armbanden tot aan haar ellebogen en het geheel maakt een oorverdovend  rinkelend lawaai.  Ze  kijkt  me verbaasd aan,  draait zich om en gaat  weer rinkelend naar binnen.


  ‘Met zoveel armbanden veroorzaak je wel een aardbeving,’  zeg  ik, en  ik  kan een lach amper  onderdrukken.


  Ik  zie Edward zachtjes in zichzelf grinniken waarop Edwards moeder zegt dat de familie  heeft besloten om haar  heel  serieus te nemen.


  ‘Dat maakt het leven makkelijker,’ voegt ze eraan  toe, en ze geeft een paar  klopjes op mijn arm.


  Terwijl ik na zit  te denken over haar opmerking, komt er  een auto de  parkeerplaats oprijden. Een paar  tellen  later verschijnt  een  grote vent  op de veranda,  die Edward joviaal  op zijn schouder  slaat. Het is zijn broer. Dat kan  niet missen.  Zijn evenbeeld, maar dan groter, stoerder en ouder.


  Het duurt  even voordat hij  me ziet staan,  maar als  hij me  aankijkt met zijn  grote blauwe ogen ervaar ik voor het eerst van mijn leven datgene waarin  ik  niet geloof.  De pats-boem van Iris. Een allesomvattend, helder licht, de  aarde  die zich opent en me verzwelgt, de waterval aan emoties terwijl ik verdrink in de poelen  van  zijn prachtige ogen. Zoiets.  Ik  sta op  om hem een hand te geven.  Met open mond kijk  ik hem aan  en ik sta  te  tollen op mijn benen.  Het zijn allemaal signalen die  Edward helemaal  verkeerd interpreteert en hij  denkt dan ook dat ik weer  onderuitga. Met een snelle beweging pakt hij me beet  en tilt  me op. Verbaasd aangestaard door  de broer van Edward.


  ‘Is  she pregnant?’ hoor ik zijn moeder mompelen.


  Het schaamrood staat me  op  de kaken en  Edward  snauwt zijn moeder toe dat ze een  glaasje  water  moet halen.


  Als ik  op de bank  in de  woonkamer lig, hoor ik Edward tekst en uitleg geven aan zijn  familie. Ik  kan  niet  precies horen  wat hij  zegt, maar het  laat zich raden. Hij heeft een zwak  poppetje meegebracht.  Een Hollands meisje dat even moet bijtanken. Ik schaam me helemaal  kapot en  voel me net  een verzopen puppy die ergens op straat is gevonden.
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   Heel langzaam word ik uit mezelf  wakker. Het  duurt even voordat  ik weet waar ik  ben. Ik  lig in  een  groot tweepersoonsbed met grote zachte kussens waar mijn  hoofd  helemaal in wegzakt. Tegen  het  gebloemde  behang staat een  toilettafel waar een beetje  meisje vreselijk  opgewonden van  raakt.  Spiegels die alle kanten  op kunnen draaien,  parfumverstuivers in alle  soorten  en  maten en allerlei potjes crème.  De  vloer van de kamer  is bedekt met een hoogpolig tapijt. De badkamer is al even mooi. Met geurende zeepjes  en dikke handdoeken.


  Ik moet  denken aan de  badkamers in al die hotels die ik de  afgelopen tijd  heb bezocht en dat ik nooit de tijd nam om  in het bad te gaan dobberen.  Resoluut draai  ik de kraan open en even later  laat  ik  me  in het  warme water  glijden.


  Zeker een halfuur blijf ik liggen zonder dat de klok me  vermanend toe  tikt  dat ik op moet schieten,  zonder driftige klopjes op de deur van Jonas om te melden dat  de taxi voor de deur  staat, zonder die nare stok achter de deur van de eeuwige  haast. Langzaam  dringt tot me door  dat ik de  afgelopen twee  jaar  geen minuut  voor mezelf  heb gehad. Alles wat ik deed was in gestolen  tijd en  ik vond het doodnormaal. Rennen, vliegen,  hollen  en nergens de tijd voor nemen. Als ik  niet  was flauwgevallen, was ik gewoon zo doorgegaan.


  Als ik  na het  uigebreide badderen  de eetkamer binnenloop, zie ik een  keurig gedekte tafel  waarop nog  een  eenzaam bordje staat te wachten. Ik vraag  me af of  het de  bedoeling is dat ik ga zitten en  een van die lekkere  croissants uit  het mandje pak, maar durf  het eigenlijk niet.


  ‘Ga zitten,’ hoor ik Edwards vader zeggen met zijn knauwerige Amerikaanse accent. ‘Koffie of thee?’


   ‘Koffie  graag,’  zeg ik. En even later  komt hij met een grote pot geurende koffie en  een  bord vol met  roerei en  worstjes.


  ‘Jij  moet  wat spek  op je ribben krijgen,’ zegt  hij. Hij  geeft me  een vette knipoog en verdwijnt weer.


   Heel langzaam eet ik  mijn ontbijt op. De gloeiend  hete  koffie geeft mijn lichaam weer energie en opeens stromen  de tranen over mijn wangen. En  ik heb  geen idee waarom.


  Het moet wel een heel stom gezicht zijn. Zo’n vrouw alleen aan tafel met een bord roerei voor haar neus terwijl de tranen over haar wangen biggelen. Toch doet  de broer van Edward alsof er niets aan de  hand is als  hij binnenkomt. Hij wenst  me goedemorgen  en vraagt  of  ik zin heb om een boottochtje op het  meer te  maken. Met  roodbehuilde  ogen knik ik, glimlach hem waterig toe en zeg dat ik zo kom.


   ‘Wat wil je? Topsnelheid?’ vraagt Jason, de  broer van  Edward, als we langzaam wegvaren van de steiger.


  ‘Doe  maar,’  zeg ik,  en even  later wapperen mijn haren wild  om mijn gezicht. De  punt van de  boot komt dreigend omhoog en Jason staat  lachend aan het stuur. Edward hangt ontspannen op de  leren  bank, terwijl ik  voorin ben gaan zitten.


  Vanaf het moment  dat ik in de speedboot  ben gestapt,  vermijd ik  om Jason aan te kijken.  Het is de  eerste keer dat ik zoiets meemaak  en  het is  een rare ervaring.  Ik  hoef hem maar aan te kijken of ik  voel mijn hele lichaam  slap worden. Het enige wat door  mijn hoofd speelt is of mijn  haar wel goed zit,  of die ene pukkel niet Mount Everest-achtige vormen heeft  aangenomen en  of ik mijn benen wel  goed heb onthaard. Zelden ben ik me  zo bewust  geweest  van mezelf.  Ik voel  me opgelaten want het is een gemoedstoestand  waar ik niet op  zit te wachten. Ik  houd het erop dat  het een bijverschijnsel  is van mijn oververmoeidheid. Ik  ken mezelf in  ieder geval  niet terug.


  Het is een  heel klein eilandje  waar we uiteindelijk  de boot  aanleggen.  Ik  heb  geen idee  waar Edward zo snel  een grote  plaid vandaan tovert en ik  ben al helemaal  verbaasd als Jason met een  fles witte wijn,  prachtige  glazen  en sandwiches aan komt  zetten. Urenlang  liggen we  in  de zon. Ik luister naar  het geklets tussen  de twee broers.  Ik hoef helemaal niets, ik hoef zelfs niet eens mee te doen aan het gesprek. En ik realiseer me  dat het eigenlijk heel bijzonder is hoe  deze mensen me de gelegenheid geven om weer op adem te komen.


   Na een paar  uur van ontspannen geluier  in de warme zon met het  geklots van  het water op de achtergrond, besluiten  we weer  naar huis  te gaan. Het is Jason die me zijn hand aanbiedt en  als ik die pak  om mezelf overeind te trekken, voel  ik  een tinteling door  mijn armen gaan. Door de  kracht  van  zijn arm  val ik tegen hem aan. Een zachte  landing  tegen een afgetraind  lichaam.  Hij  ziet  mijn  verwarring en een geamuseerde glimlach speelt om  zijn mond. Ik kijk weg van  zijn ogen. Laf. En ik ben blij dat Edward roept  dat we moeten gaan.


   Als we thuiskomen,  neem ik eerst een douche. Het is  niet  zozeer het  zweet en de zonnebrandcrème die ik van me af wil spoelen,  maar  het  is  de  verwarring  die wat  mij betreft door het afvoerputje  mag. Oké, ik ben  oververmoeid, dat  kan de beste overkomen, maar heb ik mijn  emoties  dan opeens ook niet meer onder  controle? Een bakvisverliefdheid voor een  Texaan! Waar slaat dat op? Hij  ziet er prima uit, daar niet van,  maar normaal gesproken zou ik  volstaan  met een heftige  flirt en  een wilde nacht. Ik ben van de onenightstands! De bullshit die ik nu meemaak hoort  bij  de  Irissen  van deze wereld.  Ik wil dit niet, ik wens dit  niet,  ik moet dit  niet. Ik wil bij  mijn  volle verstand  een potje salsa  beoefenen en verder geen ingewikkelde, emotionele  toestanden.


   Opgepept door de koude douche en mijn eigen woorden  droog ik me  af en  trek een gebloemd jurkje aan met een mooi diep decolleté.


  Als  ik mijn slaapkamer uit wil lopen, zie ik dat ik een berichtje van Jonas  heb.


   Hé schoonheid, hoe gaat het? Heb je  de  VS al in je handtas? Ik stuur je  even de agenda  op. Als je  terugkomt uit  de VS ga je een dagje meelopen in de vestiging in Amsterdam.  Denk je dat dat gaat lukken of zit je dan in een megajetlag?


  


  Ik stuur onmiddellijk een berichtje terug.


  


   Waar ben jij mee bezig? Je moet rouwen en  regelen. Gingibas draait  heus  wel een paar dagen door zonder jou.  Xxxxxxxxxxx


   


    Binnen  een paar seconden krijg ik  een antwoord  terug.


  


  Ik moet bezig  blijven  anders  word ik knettergek. En wat ik ook nog wil zeggen: ik  mis  je.


  


  De tranen springen  me in de ogen.  Ik besluit hem nog maar  niet op de hoogte te  brengen van de  dramatische wending  die  mijn Amerika-trip heeft genomen. Dat doe ik  wel als ik  thuis  ben. Mijn vingers glijden  vliegensvlug over het kleine toetsenbord  van mijn mobieltje  en ik stuur hem  nog  even  snel een lief bericht.


   


  Ik  jou  ook!  Het was afschuwelijk om alle ruimte te  hebben in het vliegtuig. Ik kon me nota bene bewegen! Regel  die  dag  maar bij de store  in Amsterdam, maar  ik  wil  dat ze denken  dat ik  een  nieuwe consulente  ben die een dagje meedraait. Kun  jij dat regelen? En verder wil  ik dat je twee  tickets China boekt. We gaan de fabrieken eens bekijken. Dikke kus en  sterkte (ook voor Bert).


  


   Ik  haal  even diep adem voordat ik  de deur van  mijn slaapkamer achter me  dichttrek en  prent me  in dat ik totaal  niet gevoelig ben  voor de  charmes van  Edwards broer.  Ik ben hier om een paar  dagen uit  te rusten, niet om  de boel  nodeloos  gecompliceerd te maken.


   De moeder van Edward  heeft  de tafel in het prieeltje  aan het meer mooi gedekt met een  wit tafellaken, bloemen en prachtig servies. Het prieel wordt  verlicht  door  lantaarns met kaarsen en het geheel  ademt een  overdaad  aan romantiek. Zelfs als  je hier naast  een monster  met  een bochel zou  zitten, dan nog moet  je stevig in je schoenen  staan om niet meegesleept te worden  door deze  romantische setting. Met  bonkend  hart loop ik op het gezelschap af.


  Het water  klotst zachtjes tegen  de kant,  de  gloed van de ondergaande  zon geeft het  meer een magische  kleur  en de aanblik van  Jason  beneemt  me de adem. Ik voel mijn hart snel kloppen,  dit gaat een  lastige avond worden.


   Precies op het  moment dat iedereen  zich  wil omdraaien om me te begroeten, stormt ook Betsy  naar buiten. Rennend  en met haar  armen trillend voor zich uitgestoken. Haar armbanden maken  een  hels kabaal en ze slaakt niet-verstaanbare kreten. Alsof er helemaal  niets  aan  de hand  is,  gaat  de  rest van de familie gewoon door  met waar ze mee bezig zijn, waarop Betsy nog  wat natrillend en mompelend blijft staan,  verdwaasd  om zich heen kijkt,  uiteindelijk gaat zitten en vraagt  of ze een glaasje wit mag.


   Ik sla onmiddellijk een hand voor mijn mond om de bulderende  lach  die zich een weg naar buiten wil banen  te onderdrukken.


  Plotseling voel ik een  hand  die de mijne pakt  en ik hoor Jason zeggen: ‘Kom, we  gaan een stukje langs het meer wandelen.’


  Ik  laat  me gewillig meevoeren langs de  waterkant en uiteindelijk gaan we zitten op een paar houtblokken die  door eerdere  bezoekers  zijn achtergelaten.


  ‘Sorry dat ik moest lachen om je  tante. Dat is niet beleefd. Je  moeder  heeft me nog wel verteld  dat ik moet doen alsof  er  niets aan de hand is,’ zeg  ik.


   ‘Geeft niet, ik  begrijp het wel.  Tante Betsy heeft  kernfysica  gestudeerd.  Ze is vervolgens getrouwd met een  mediamagnaat die  elk jaar met gemak  de  top  tien van Forbes haalde. Op een dag  besloot  ze  dat het  welletjes was  geweest, ging van hem  scheiden en vertrok  met een  enorme zak  geld. Betsy heeft de arme man letterlijk en figuurlijk uitgekleed. Daarna heeft ze het  geld op de  bank  gezet en er  vervolgens nooit één cent van gebruikt.’


  ‘Waarom?’ vraag ik  verbaasd.


   ‘Zo  is tante  Betsy.’


  ‘Bijzonder.’


   ‘Deze hele  familie is bijzonder. Zeg  maar gerust, raar.’


  ‘Jij ook?’


  Hij  kijkt me slechts glimlachend aan en ik  ben verkocht. Mijn goede  voornemens die ik nog  had toen ik mijn slaapkamer uit liep, zijn  als sneeuw voor de  zon verdwenen. Alles om me heen lijkt te  verdwijnen, op te lossen in het grote niets. Het enige  wat  overblijft, is  Jason  en die  overweldigende glimlach. Ik wil helemaal niets  meer. Ik  wil  hier  alleen  nog maar  blijven zitten aan dit meer, samen met hem. Alles  wat goed  is, valt op dit moment  samen. Er  is niets meer wat  ik  wil, geen rijkdom, geen succes, geen Gingibas, helemaal niets. Ik wil  alleen  maar dat  de tijd stil blijft staan.


   Heel even  zie  ik verwarring in Jasons ogen en ik weet dat  hij  dit moment net zo ervaart als  ik. Nerveus pakt hij  wat zand en  laat  het door zijn handen glijden, zijn  stem  is een beetje schor als  hij verder vertelt.


  ‘Tante Betsy ging vervolgens heel sober in de bossen leven. Ze had niets, alleen de natuur. Dat heeft ze  vijf  jaar lang volgehouden en daarna vertrok  ze  naar  New York om daar te  gaan werken in  een zwerfkattenopvang.  Ze leeft nu  al drie  jaar lang letterlijk  voor zwerfpoezen.  Eens  in de zoveel tijd is ze ervan overtuigd  dat  het einde der  tijden is  aangebroken. Deze  keer  heeft ze besloten om  op een berg  te  gaan zitten  afwachten. Morgen vertrekt ze.’


   ‘Is ze  niet gewoon psychotisch?’  vraag  ik bezorgd.


   ‘Nee, ze  schijnt volstrekt normaal te zijn. En  dus  nemen we haar  zoals  ze is. We stellen  geen vragen,  we accepteren haar gewoon.’


   ‘Dat  is eigenlijk heel goed. In wezen zouden we allemaal de dingen moeten accepteren  zoals ze zijn,’ zeg ik, en  ik  keil een steentje over  het  water.


   ‘In dat geval moeten  we  dit  ook accepteren.’


   Voor ik  het in de gaten heb,  voel ik  zijn lippen op mijn mond.  Zacht en niet  dwingend. Ik krijg alle ruimte om dit niet te laten  gebeuren,  maar geef me  volledig over aan mijn  gevoel. Ik hoor niets meer,  ik zie niets meer, ik  proef hem,  ik voel hem  en  verder is er niets.


  Ik heb geen idee hoe lang we daar  zitten. Ik  weet alleen dat ik volledig  betoverd ben door  iets wat  ik zelf  niet kan omschrijven.


   


  Als  ik  in mijn  bed  lig,  kan  ik de  slaap niet  vatten. Allerlei beelden dwarrelen door mijn hoofd.  Ik zie mezelf met Jason aan  de  waterkant zitten en ik voel zijn lippen weer op de  mijne.  Ik  moet opeens  denken aan  Iris en hoe zij alleen maar voor  iemand kan  gaan als er  die beruchte  pats-boem aan vooraf is gegaan. En nu snap ik wat ze bedoelt met  die magische liefde op  het eerste gezicht en  ik vraag me vertwijfeld af hoe vaak een  mens dit in zijn leven meemaakt. Vermoedelijk  maar  één keer. Wat moet je met dit gegeven als zoiets  maar  één keer  in  je leven  voorkomt?


  Ik  werp mezelf op de  andere zij  en  hoor  weer  de  woorden van Betsy, die zich  overigens de rest  van de avond  volstrekt  normaal gedroeg en zich ontpopte als een lieve, begripvolle tante. Ze hield een  hele  verhandeling over haar geloof in reïncarnatie. We waren doodstil toen ze vertelde dat mensen uit eerdere tijden  elkaar  soms in het  hier  en nu  tegenkomen en er opeens  die onverklaarbare  klik is.  Op dat  moment  kruiste mijn blik die van Jason  en ik  wist precies wat  hij dacht.


  Met  een zucht draai ik  me weer op mijn andere zij en trek slordig  het  laken  met me  mee.  Precies op  dat moment  hoor  ik  de houten  vloer kraken voor mijn  slaapkamerdeur en heel  langzaam zie ik de deurkruk naar beneden gaan.


  ‘Slaap  je  al?’  hoor ik Jason fluisteren.


  ‘Nee.’


  Zonder  iets te  zeggen kruipt hij naast me  in  bed. Ik vraag me geen  seconde af of  het verstandig is wat  ik  doe en laat het gewoon  gebeuren. En net als eerder die avond gaan de dingen  vanzelf, alsof  het zo  hoort, alsof  we al duizend jaar  het  bed met elkaar delen. Het  is geen ingewikkelde  zoektocht van  onzekere handen die schuchter hun weg zoeken. Er ploppen geen vragen op in  mijn  hoofd  of gedachten  die afdwalen naar de agenda van volgende week. Het is gewoon beangstigend zoals onze  lichamen zich samenvoegen.


   Tot  mijn  eigen verbijstering hoor  ik mezelf schreeuwen als ik klaarkom  en ik dank God op mijn  blote  knieën  dat Betsy  precies op  dat  moment heeft besloten om  ons al rinkelend en krijsend te waarschuwen voor het  einde der tijden.
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   De volgende ochtend word  ik al in alle vroegte  wakker  met een energie die  ik lang niet heb gehad. Ik schiet in mijn spijkerbroek, trek een T-shirt  aan  en  loop naar  het prieeltje waar een  serene rust heerst. Ik zit nog  maar net aan de waterkant  als Betsy opeens naast me komt  zitten.


   ‘Heb je  het zwaar, mijn kind?’


   ‘Ik heb  geen redenen om het zwaar te hebben,’ zeg ik, en ik  kijk haar aan. Haar  ogen staan helder en  ze  pakt  mijn  hand. Een kwartier lang zitten  we  zwijgend naar het water te  kijken en zien hoe langzaam de  dag  tot leven komt en de rust van de prille ochtend doet verdwijnen.


  ‘Alles wat een kans  heeft, moet een  kans krijgen,’ zegt  ze plotseling.


   Ik kijk haar  met  grote ogen  aan  en vraag me af of  ze in de gaten heeft dat haar neef met  mij het bed heeft gedeeld.


  ‘En je moet nooit  weglopen voor de dingen,  want dan zullen ze je  altijd blijven achtervolgen.’


  Ze  heft al rinkelend  haar  armen in  de lucht. ‘Ach  ja,  het leven. En nu moet ik  op een berg  gaan zitten.’


   Ik hoor haar weglopen, ik kijk haar  niet na, maar laat haar woorden tot me doordringen,  en  bij  elke golf die driftig  de kant raakt, vraag ik me af wat ze  bedoelt. Als ik uiteindelijk opspring om haar achterna te rennen  omdat  ik wil weten  wat ze me precies duidelijk  wilde maken, zie ik  haar  wegrijden in  een piepende en  krakende oude  auto,  op weg  naar een berg om  het einde der tijden  af te wachten. De tranen  springen  in mijn ogen. Die tante Betsy. Hoe gek is ze eigenlijk?


   Het aanbod  van Jason om lekker te  gaan  varen op  het meer grijp ik met beide  handen  aan en ik vind het helemaal niet  erg als Edward zegt dat  hij deze ochtend  thuisblijft om te lezen.


   Halverwege  het meer doet Jason  de  motor  uit  en al dobberend drijven we op het water. Lui lig ik op een handdoekje op de leren bank te zonnen en ik laat de wijsvinger van Jason kleine cirkeltjes op mijn buik tekenen.


  ‘Wat doe jij eigenlijk in het leven?’ vraag ik.


    ‘Ik  heb de ranch van de broer van mijn moeder overgenomen. Zijn vrouw  en hij  hadden  geen kinderen  en  ik heb er  als klein jochie heel wat zomers doorgebracht. Toen  mijn  oom overleed was het een ouderwetse ranch die verlies draaide.  Ik ben nu tien jaar verder en  een gerespecteerde  Texaanse boer.’


  ‘En dat  houdt in?’ vraag  ik lachend.


  ‘Dat ik wekelijks brieven krijg van moeders  of ik  met  hun  dochter wil  trouwen. Lelijke monsters met dikke  achterwerken.’


   Ik moet ontzettend hard lachen.


   ‘Dat is niet  grappig. Dat is  heel  erg.’ Hij trekt  me op zijn  schoot  en zegt: ‘Jouw billen  kan ik met twee handen omvatten, jouw ziel kan ik in  één gedachte doorgronden, wil je  met me trouwen?’


  Ik kijk hem  verbaasd aan.  Een dergelijke  scène  speelde  ik  ook wel eens met  een van mijn  onenightstands, maar dan  lag het er  duimendik bovenop dat het  een grap was. Nu kijk ik in  de bloedserieuze ogen van  Jason en  hij meent elk  woord dat hij zegt.


  ‘Jason, ik...’


   Hij smoort mijn  woorden met zijn lippen. Daarna kijkt hij me aan en zegt: ‘We kennen elkaar niet,  ik  weet niet eens wat  je voor  werk  doet.  Dit slaat  inderdaad helemaal nergens  op, maar ik moet er niet aan denken dat je  morgen weer vertrekt. Ik wil dat je bij  me blijft,  dat  je met me meegaat naar Texas.’


   ‘Maar...’


   ‘Ga met me  mee.  We hoeven niet  meteen te trouwen, als  dat  je afschrikt.  Laten we morgen samen weggaan.  Ik wil je beter  leren kennen, Lein. Ik wil niet dat  je  weggaat.’


   Ik wil iets  zeggen, maar weer  zijn zijn lippen me  voor. Het is  een kus die alles wat  ik  wil zeggen onbelangrijk  maakt.  Is  dit  wat Betsy bedoelde toen  ze zei dat alles wat  een kans  heeft een kans moet  krijgen en dat  ik niet  moet  weglopen  voor de dingen? Ik weet  het niet meer en  geef me over aan  wat ik nu voel en ik  bedrijf  de  liefde met  Jason midden  op Lake Winnipesaukee.


  Edward  en  zijn ouders vinden het geen enkel probleem dat  Jason die avond  met me  gaat eten  in het plaatsje Meredith.  De  ongecompliceerdheid van de familie Foyle is niet alleen een verademing maar  ook  leerzaam. Ik  ben verbijsterd  dat ik niets liever  wil dan deel uitmaken  van  deze familie die  ik nog  maar vierentwintig uur ken.


   In het  kleine stadje, dat we na  een  halfuurtje rijden bereiken, is het een drukte van  jewelste en ik verlang onmiddellijk terug naar de  stilte van  het meer. Gelukkig  heeft  Jason een tafeltje gereserveerd  in een stil hoekje  van  een restaurant dat aan het water  ligt.


    Het tafeltje is  klein waardoor  onze  knieën elkaar raken  en het voelt  alsof  er  kleine stootjes  elektriciteit door mijn lichaam gaan. Hoe is  het  mogelijk dat een paar knieën dat kunnen veroorzaken,  denk  ik bij mezelf.


  ‘Ik meende  wat ik vanmiddag  op  het meer tegen je  zei.’ Zijn ogen kijken me doordringend aan.


   ‘Jason, ik  kan toch  niet zomaar met je  meegaan  naar Texas?  Ik heb een leven in Nederland.’ Mijn stem klinkt wanhopig.


   ‘Een leven  met een man?’  vraagt hij gespannen.


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Nou dan,’ zegt  hij  opgelucht.


  ‘Maar  wel een leven met  verantwoordelijkheden.’ Ik kijk van  hem  weg en  heel even flitst er door me heen dat Betsy dat misschien  bedoelde toen ze zei dat ik niet moest  weglopen voor  de  dingen. Ik heb in Nederland wat  af  te maken.


   ‘Ik weet dat  het  idioot klinkt,  ik ken je  tenslotte  amper, maar  dit  heb ik nooit eerder meegemaakt.  Dit gevoel is zo  overweldigend.’ Hij pakt  met  zijn hand mijn kin beet en draait mijn gezicht naar  hem toe. ‘Zeg me eerlijk. Voel  jij dat ook of  heb ik dat alleen maar?’


  ‘Nee,’ antwoord ik, en  de tranen springen in mijn  ogen.  ‘Dat heb ik ook. Ik begrijp precies wat je bedoelt.’


  ‘Ik geloof  helemaal niet in die sprookjes van liefde op het eerste gezicht.’ Hij kijkt me  gepijnigd aan. ‘Ik wil dit niet laten lopen.  Zo’n kans op geluk...’


   ‘Onze levens  moeten  ook bij  elkaar  passen,  Jason. Geluk is  een combinatie van dingen. We  kunnen niet eeuwig teren op liefde op het eerste gezicht.’


   ‘Waarom  zouden onze levens niet bij elkaar passen?’


   ‘Jij  runt een ranch in the  middle  of  nowhere, ik ben een zakenvrouw die  de hele wereld over reist.’


  ‘Wil je kinderen?’  vraagt hij  plotseling.


  ‘Daar heb ik  nog nooit  zo over nagedacht.’


  ‘Ik wil  graag kinderen. Maar ik wil ook graag dat mijn  kinderen  een  moeder hebben, geen kindermeisje of  een moeder die zakenvrouw  is.’ Hij kijkt me serieus aan, maar  daarna beginnen  zijn  ogen weer  te  twinkelen en een  ontwapenende glimlach  verschijnt op zijn gezicht. Ik  voel mijn hart bonzen.  Deze man hoeft niets  te doen om me uit mijn evenwicht te brengen, die ogen en die  glimlach zijn meer dan  voldoende.


   ‘Op een ranch is het verzorgen van de kinderen de  taak van  de vrouw,’ zegt  hij  serieus. ‘Maar je hebt personeel.  Iemand die de tuin bijhoudt,  iemand die het huishouden doet en  iemand die voor  je kookt, dus je hebt ook echt tijd voor de kinderen.’


  Ik kijk hem aan,  zijn woorden horen bij de jaren dertig; wat is er met  deze  man dat  ik hem niet keihard uitlach en vraag of hij wel  goed bij  zijn hoofd  is? Ik ken mezelf  niet meer terug. Mijn  leven in  Nederland lijkt opeens  een miljoen  jaar geleden. Gingibas is nog slechts een flesje met inhoud, het  gezicht van  Jonas kan  ik me niet  eens meer  voor de geest halen. Bijna zeg  ik  ja, maar het is  de ober die me komt redden en vraagt of we al een keuze hebben gemaakt.


  Tegen halfeen zijn we thuis.  Er  brandt nog een lichtje  in de woonkamer, maar de rest van de familie  ligt al  op één oor. We  blijven dralen op  de  veranda. De warmte van de dag  wordt maar amper  verjaagd door het koele briesje dat van het meer komt.


  ‘Wil  je nog  iets drinken?’


   ‘Een glaasje  water,’  zeg ik, en  ik ga zitten op een van de schommelstoelen  die de veranda rijk  is.


  ‘Weet  je al wat  je  morgen gaat  doen?’ vraagt Jason als hij terugkomt met twee glazen ijskoud water.


  Ik schud mijn hoofd. Mijn ontreddering is  nog nooit zo groot  geweest.  Het liefst zou ik  zonder nadenken meegaan met deze man. Hoe absurd is dat?  Zonder iets te  zeggen,  staren we allebei  over het water  dat door de maan een zilverachtige gloed krijgt. Ik  zou  hier de  hele  nacht kunnen zitten  met  naast me deze Texaanse  boer.


  ‘Laten we gaan slapen,’ zegt  Jason, en  hij doorbreekt daarmee de stilte.


   ‘Ik wil niet dat je vannacht naar  me  toe  komt,  Jason. Het spijt  me, maar ik moet  nadenken.’ Ik  zie  de teleurgestelde blik in zijn  ogen en het kost me moeite  om niet uit te roepen dat het maar een geintje  is  en dat ik uiteraard wil  dat hij de hele nacht  bij me blijft, maar het  is beter zo. Beter en verstandiger.


  Ik sta  resoluut  op, wens  hem welterusten  en laat  hem achter  op de veranda. Twee mensen doen vannacht geen  oog dicht, dat  is  duidelijk.


   Als ik op mijn kamer kom, zie ik dat ik een  berichtje heb van Jonas. Hij  heeft  geregeld dat ik  als  aankomend medewerker mee kan lopen bij de Gingibas-store  in Amsterdam en vraagt of ik een  blonde  pruik heb  voor deze undercoveractie. Het bericht dringt amper  tot  me  door.  Nederland  lijkt zo ver  weg en Gingibas  is slechts een naam waar ik niet warm  of koud  van word.


   Terwijl  ik mijn tanden poets hoor ik dat er  nog  een berichtje binnen is  gekomen. Het is Iris die vraagt wanneer en hoe laat ik in Nederland aankom.  Ik heb opeens ontzettende behoefte om haar stem te horen en opgekruld op  het grote bed met  zijn zachte kussens, bel ik  haar op.


   ‘Hé Iris, ik zag je berichtje. Ik vlieg morgen om elf uur ’s avonds  vanaf  JFK, dus ik kom  ergens  rond twaalf uur ’s middags  aan. Maar ik weet niet of ik  dit vliegtuig neem,  want...’


  ‘Neem dit vliegtuig maar, Lein.’  De  stem van Iris klinkt  dof.


   ‘Hoezo, wat  is er aan  de hand?’ vraag ik geschrokken.


  ‘Daphne wordt morgen  geopereerd. Er is iets met haar hart.’


  Ik voel al het bloed uit  mijn gezicht wegtrekken.


  ‘Is het...’ Ik  durf de vraag niet te stellen.


  ‘Het  is  een risicovolle  ingreep  en de  eerste vierentwintig uur na de operatie  zijn kritisch, maar  als alles goed  gaat, heeft  ze daarna ook geen problemen meer.’


    Het is alsof ik  met  een  enorme klap weer  op aarde landt. Het enige wat door  mijn  hoofd dreunt, is dat het een risicovolle operatie is en  ik wil nog maar  één ding en dat is naar huis en wel  zo snel mogelijk.


  Binnen een uur  heb  ik  geregeld dat ik een  ochtendvlucht om negen  uur vanaf Boston  kan nemen.  Als een dief in  de nacht  sluip ik door het  huis en leg  een  briefje klaar voor de  familie waarin ik  ze uitleg dat ik  moet gaan en dat ik  ze  eeuwig dankbaar ben voor hun gastvrijheid en dat ik het enorm rot vind dat ik de  Hertzauto van Edward zomaar meeneem.


  Een tweede  briefje  is voor Jason.  Ik schrijf dat het  me spijt en  dat ik hem nooit  meer  zal vergeten  omdat ik  met hem iets heb beleefd  en meegemaakt wat waarschijnlijk uniek  is, maar dat ik een leven  in een  ander land heb en niet zomaar kan wegrennen voor alles wat  ik daar heb  opgebouwd  en de mensen die me dierbaar  zijn niet in  de steek kan  laten.  Terwijl  ik het briefje voorzichtig onder zijn deur  door schuif, voel  ik me  verdrietiger dan  ooit.
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  Vlak voordat ik  in het vliegtuig stap, mail  ik Jonas dat ik  naar  huis kom, dat  Daphne heel erg ziek is en  dat  ik  meteen doorga naar het ziekenhuis.  Tijdens  de  vlucht doe ik niets anders dan duimen en  denken aan  Daphne, Didi en Joep.


   Het voelt onwezenlijk  als ik weer voet op Nederlandse bodem zet.  Het  is net of ik Lake Winnipesaukee, de familie  Foyle en de magische aantrekkingskracht  van Jason heb  gedroomd.  Alsof het allemaal niet is gebeurd,  maar  ik  weet  wel  beter.


  Als ik door de  glazen schuifdeuren de aankomsthal  in loop,  zie ik  allemaal enthousiaste familieleden die hun dierbaren komen  ophalen. Het voelt eenzaam omdat ik weet dat  er niemand  voor  mij staat. Ik loop zonder  op  of om  te kijken door als ik  plotseling  een bekende stem  hoor.


  ‘Hé schoonheid!’


  Ik kijk om en zie iemand  met  een knaloranje petje, een lichtgroene  tregging en paars colbertje driftig  naar me zwaaien. Snikkend val  ik Jonas in  de armen.


   ‘Ik breng je  even naar het  ziekenhuis.’ Dat is het  enige  wat hij zegt  als hij mijn koffer van me overneemt.


   ‘We bellen wel,’ zegt hij als hij me even later  afzet voor de deuren van het AMC.  Ik knik en geef  hem een  zoen op  zijn wang.


   De eerste die ik tegenkom, is Iris. Ze  staat bij  het  koffiezetapparaat  en het valt me  onmiddellijk op hoe grauw  ze eruitziet.


  ‘En?’ vraag ik  zenuwachtig.


  ‘Operatie geslaagd.’ Ze glimlacht even. ‘Nu nog die vierentwintig uur zien  door te komen. Ik  ben blij dat je er bent.’ Ze knijpt zachtjes in mijn arm. ‘Didi en Joep zijn bij Daphne, ik zit hier al  een tijdje in  mijn  eentje te  zenuwen.’


  Ik sla een arm om  haar schouders en samen lopen we naar de kamer  waar we mogen wachten.


   ‘Heb  je een jetlag?’


  Ik  schud mijn  hoofd.


   ‘Waarom zie je er dan zo beroerd uit?’


  Ik begin te lachen en zeg: ‘Heb jij jezelf al in  de spiegel  bekeken?’


    Ze schudt  haar hoofd.


   ‘Vooral niet doen,’ zeg ik. Ik  kijk haar aan  en ik begin  ongelofelijk  hard  te lachen. Het  zijn ongetwijfeld  de zenuwen, maar even later ligt ook Iris  dubbel van het lachen over het naargeestige blauwe ziekenhuisbankje.


   Het lange wachten brengen  we voornamelijk tegen elkaar  aan hangend  door. Af en toe doen we  een hazenslaapje dat we afwisselen  met korte gesprekjes, die  nergens  over gaan, en verder is  het vooral veel en lang wachten.


  Als uiteindelijk een  vreselijk vermoeide Didi naar ons toe komt val ik haar om de nek.


  ‘Ik  heb goed  nieuws,’ zegt ze.  ‘Alles komt goed met Daphne.’


  Het  zal de  opluchting  geweest zijn, maar met z’n drietjes  zitten we  even later op het bankje heel hard te huilen.


   


   Met een  slaperig  hoofd schuif ik de enorme berg post die op mijn deurmat ligt achteloos  aan de kant. Er is niet  veel veranderd, alle  dozen staan nog op dezelfde plek.  Terwijl ik het mysterie  van de pats-boem heb meegemaakt, heeft  hier de tijd stilgestaan. Lusteloos  kijk ik om me heen, het laatste waar  ik zin in heb, is  het uitpakken van dozen, en ik besluit eerst toe te geven  aan  mijn  vermoeidheid  en even  te gaan  slapen. Veertien uur later  word ik  wakker en moet ik me haasten om op tijd te  zijn voor  mijn meeloopdag bij de Amsterdamse Gingibas-store.


   Voor  mijn gevoel  zie ik er volstrekt  belachelijk  uit met mijn  blonde  pruik  en lichtgetinte  zonnebril, maar ik  moet toegeven dat ik volstrekt niet meer op  Lein lijk.


   Het meisje met wie ik  een dagje  ga meelopen, heb ik zelf niet  aangenomen. Het is  een gansje met donkerbruine, steil geföhnde haren, lichtblauwe oogschaduw en een dikke  laag poeder op haar gezicht.


   ‘Wat gezellig!’ roept ze enthousiast uit als ze  me ziet.  Ze spreekt het woord gezellig  merkwaardig  uit. Langgerekt en met een harde S. ‘Dus jij komt hier werken?’


   Ik knik en vraag me af of ik aan die harde  S-klank  zal  wennen.


  ‘Het  is  hier  heel gezellig. We  hebben sinds  kort een nieuwe baas, Freek heet-ie, en  hij is  hartstikke tof. De eigenares zien we niet zoveel. Schijnt een kutwijf te zijn.’


  ‘Sorry?’ zeg  ik.


  ‘Zit altijd in het  buitenland belangrijk te  doen.’


    Ik doe er  het zwijgen toe en kijk naar haar  terwijl ze met driftige bewegingen haar  nagels vijlt.  Ze gaat hier onverstoorbaar mee door  als  haar eerste klant binnenkomt.


   Het  is een vrouw van rond  de veertig die  een behoorlijke dosis overgewicht met zich meezeult. Met een plof  laat ze zich in  de stoel  voor het bureau vallen.


   ‘Wat kan  ik voor u  doen?’ vraagt het  meisje ongeïnteresseerd.


   ‘Ik  wil wat meer weten over Gingibas. Of  het  geschikt is voor  mij.’


  ‘Weet u dat  u op Angelina Jolie  lijkt?’


   Ik neem net een slokje koffie en  verslik  me prompt.


   ‘Als u uw haren wat anders  laat knippen, dan zit er  een echte  Angelina Jolie in u.’


  De vrouw kijkt het meisje  verward aan.


   ‘Zal ik  een afspraakje voor u maken bij de  kapper?’


   De  vrouw  schudt verschrikt  haar hoofd. ‘Nee, nee, ik  wil alleen  maar  iets  weten over Gingibas. Is  het voor iedereen geschikt?’


  ‘Iedereen.’ Het  meisje spreekt het woord ‘iedereen’ weer zo merkwaardig langgerekt uit. ‘Kijk, wat wij doen,  is u adviseren.  Adviseren om tot een  andere  “ik”  te komen. Een fijnere “ik”, een  “ik”  waar  u  blij mee bent.’


  ‘Dat is mooi, maar ik  wil graag eerst afvallen.’


   ‘De kledingstijl van Angelina Jolie  zou  u ook enig staan.’


   Ik moet alle  moeite doen om niet in te grijpen en ik zie de vrouw voor me vertwijfeld naar  haar  oversized bloemetjesjurk staren.


   ‘Het  gaat om het totaalpakketje, begrijpt  u. U begint met  Gingibas en parallel  werkt u aan uzelf. Andere haartjes, andere kleertjes. Zal ik wat  afspraakjes voor u maken? Kappertje?’


  De vrouw schudt nu  ontdaan  haar  hoofd. ‘Ik  denk er nog even over.’


   ‘Is  goed,  hoor. Niets overhaasten. Ik ga u even opmaken. Als  Angelina Jolie.’


  Haastig sta ik  op. Ik heb frisse lucht nodig,  voordat ik  van woede  ontplof.  Als  ik weer  terugkom, hoor ik  de dikke vrouw  nog wel drie keer roepen  dat ze er even over  na moet  denken en dat  ze  niet  weet of paarse oogschaduw wel haar kleur  is. Ik  spreek mezelf ernstig toe dat  ik niets mag  laten merken en hoop maar dat het bij de  volgende klant  beter gaat.


   De dame  die hierna binnenkomt  is  een vrouw met felrode  haren, groene ogen en een gezicht vol  sproeten.  Ze is niet echt te zwaar, maar  een paar kilo minder zou geen kwaad kunnen.


   ‘Wat kan  ik voor u doen?’ vraagt het meisje  weer op dezelfde lijzige toon.


    ‘Een vriendin van  mij gebruikt  Gingibas  en is  erg enthousiast. Dus het leek me een goed idee om daar ook maar  eens mee te  beginnen.’


   ‘Weet  u dat u op  Angelina Jolie  lijkt?’


  Vol verbazing  kijk ik mijn medewerkster aan. De vorige dame leek in de  verste verte niet op  Angelina, maar van deze dame kan ik al helemaal geen Jolie maken.


   ‘Echt?’  reageert de vrouw  verbluft.


   ‘Ja,’  zegt het  meisje. ‘Hier,  kijk maar eens in  de  spiegel.  Even naar de  kapper, andere make-up, nieuwe kleertjes en dan bent u  net Angelina Jolie.’


  ‘Goh, dat  heb ik  nou nog nooit gehoord.’


   ‘Ik kan alle afspraakjes voor u maken, hoor. Kappertje, lekker opknapbeurtje voor het huidje, u zegt  het  maar.’


  ‘Nou,  als jij  denkt dat  het een  goed idee  is...’


  Mijn medewerkster begint  driftig op een  kaartje  te schrijven. ‘Zo,  als u hier  even een handtekening zet, dan kunt  u met dit kaartje naar  de kapper en de  schoonheidsspecialiste.  Ik heb ook de winkel genoteerd waar u het beste uw kleding kunt  kopen. Daar  helpen ze u verder.  Naam  en adres staan erbij. Dan  reken ik nu  even tien flesjes Gingibas met  u af.’


   ‘Tien?’ zegt de vrouw verbaasd.


  ‘Ja, tien.  U moet  het wel even de tijd geven. Het  kan soms een poosje duren voor het aanslaat.’


  Mijn  vuisten knijpen samen en ik voel de woede door mijn lichaam razen. Zelden zoveel  bullshit  gehoord.


   Als  de  vrouw verdwenen is,  vraag ik mijn  ‘collega’ waarom ze vond  dat de twee  vrouwen op  Angelina Jolie  leken.


  Ze  begint hard te lachen. ‘Lijken ze  niet!  Dat zag jij toch hopelijk ook wel? We hebben vorige  week een training gehad van Freek, de nieuwe directeur.’ Haar  ogen beginnen te glanzen. ‘Hij zegt dat alle vrouwen op  Angelina  Jolie willen lijken.  Dus dat moeten we zeggen, ook al zijn ze zo lelijk als de nacht  en zo dik als een olifant.’


    Ik voel mijn  gezicht  rood worden van schaamte.


  ‘Verder moeten we heel veel  afspraakjes  maken. Aan het eind  van  de week  wordt er gekeken  wie de meeste afspraakjes  heeft gemaakt  en die heeft dan  een  afspraakje  met  Freek. Een  etentje.’ Ze zegt het alsof het  een  all-inclusive  naar de Dominicaanse Republiek betreft.


  Ik ben  met stomheid geslagen  en ik weet even niet wat  ik moet zeggen. Op dat moment komt  er een prachtige donkere  vrouw  binnen. Ze is  drie  maten te zwaar,  maar ze is en blijft een  volslanke beauty.  Achter haar  aan sloft een man, die  ook wat te dik is.


  ‘Wat  kan ik voor u doen?’  vraagt  het  meisje, en ik begrijp nu dat ze  deze opening  op de training heeft geleerd.


   ‘Mijn  vrouw heeft wat vet op  de heupen en dat wil ze eraf.’


  De vrouw knikt  instemmend.


  ‘Weet u  dat u  op  Angelina Jolie lijkt?’ zegt het schaap  zonder blikken of blozen.


  De man  en de  vrouw kijken elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Heel  langzaam begint het bizarre van de situatie tot me door te dringen  en zonder dat ik er  iets aan kan doen,  begin ik te lachen. Het  meisje  geeft  me een schop onder  de tafel. De vrouw trekt een misprijzend  gezicht  zoals alleen prachtige negerinnen afkeurend kunnen kijken, waarbij  ze even ritmisch haar nek heen en weer  beweegt  en  ‘eh eh’ roept. En dan  begint tot mijn grote opluchting  haar man heel hard  te bulderen. Een  zware lach  die past  bij  zijn postuur.


   ‘Wat  ga je mijn vrouwtje nu  adviseren, meisje? Dat ze met haar hoofd in een  bak bleekwater  moet  gaan liggen?’


  Ik zit inmiddels te schudden  van de lach.


   ‘Nou nee,’ zegt het meisje  beledigd. ‘We beginnen met het ontkroezen van het haar.’


  En weer  schiet  ik in de lach.


  ‘En  verder raad ik uw vrouw rode kunstnagels aan.’


   ‘Maar ze  heeft het alleen maar op haar heupen,’ protesteert haar man.


  De tranen biggelen me  over de wangen  als ik  het meisje bij de arm pak en proestend zeg dat ze ontslagen is. Ik trek  de pruik van mijn hoofd en zet  de  bril met getinte glazen af. ‘Ik ben dat  kutwijf,  en  ik  wil  je hier nooit  meer zien.’


  Het  hele gebeuren wordt  hoofdschuddend gadegeslagen door  het echtpaar voor ons.


   Een halfuur  later komt de haastig  opgetrommelde nieuwe directeur binnenrennen. Hij schrikt zichtbaar  als  hij me ziet  staan.  Zonder hem een hand  te geven,  neem ik hem mee naar een lege kamer.  Inwendig scheld ik op mezelf. Deze hufter had ik  nooit aan moeten nemen, maar de druk  van mijn  aandeelhouders was  groter dan ik op dat moment aankon.


  ‘Ik zou vandaag  een  dagje meelopen,’  zeg ik.


   ‘D-daar wist ik niets  van,’  stottert hij.


    Ik  dank Jonas in stilte voor de fantastische  manier waarop hij  me hier stiekem  naar binnen heeft geloodst. Als deze Freek Gaffelstein op  de  hoogte was geweest van mijn komst, had  ik vast niet de kennis  gehad die ik nu  heb.


  Zonder hem  ook maar een  moment de  ruimte  te geven voor zijn visie op  het  geheel,  doe ik hem verslag van  wat  ik heb meegemaakt. ‘Ik heb het  meisje  ontslagen.’


    De mond van Freek valt open  van verbazing,  hij wil  wat zeggen, maar ik ben hem voor.


  ‘En dat ben jij  nu ook.’


  Een fractie van een seconde kijkt hij me onthutst aan, maar daarna herstelt hij zich. ‘Ik  heb rugdekking  van Richard,’ roept hij  woest uit.


  ‘Wat  denk  je  dat we  hier doen? Dit is een  vrouwvriendelijke winkel, we  zitten  hier niet om targets te  halen over de hoofden van onze klanten.’ Ik sta op,  kijk  nog een keer achterom en zeg:  ‘Dekking van Richard! Inschattingsfoutje,  Freek. Je had  je door  mij moeten laten dekken.’ Ik geef  hem een knipoog  en loop de kamer uit.
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   Ik lees  tot twee keer toe het berichtje van  Jonas.


   


   Alles goed gegaan in het ziekenhuis met Daphne? Hoe  was  je dagje Gingibas-store?  Nog last van een jetlag?


   Ik  besluit hem  op te bellen en  op  de  hoogte te brengen van  wat er  allemaal is gebeurd. Hij is helemaal geschokt  als ik hem het  Angelina Jolie-verhaal vertel  en  ik zie helemaal  voor me  hoe zijn roze kapsel heen en weer schudt van  verontwaardiging.


  ‘Dit  meen je niet!  Zullen  we vanavond samen  wat  gaan eten? We hebben  elkaar zoveel te vertellen.’


   ‘Volgens mij  zit jij in  een rouwperiode. Neem  even  de  tijd voor jezelf. Laat Gingibas  voor  wat het is,’ dring ik aan.


    ‘Als je echt wat voor me  wilt doen, laten  we  dan vanavond afspreken. Ik  heb je gemist. Het klinkt misschien idioot, maar ik  heb je echt heel erg gemist en  ik zou het heerlijk  vinden  om mijn gedachten  even te verzetten en naar jouw verhalen te luisteren.’


  Een glimlach speelt om mijn lippen. Ik kan eigenlijk ook  niet wachten  om met  hem bij te praten. En natuurlijk  moet  hij zo  snel mogelijk  horen  hoe het  allemaal  is  gegaan  in Amerika.  Nog geen twee  uur later ontmoeten we  elkaar bij Wildschut.


  ‘Proost,’  zegt  Jonas, als hij  zijn  glas tegen dat van mij laat klinken. ‘En nu wil  ik weten  wanneer wij  samen  naar New York gaan  voor de opening  van de eerste Gingibas-store.’


   ‘Nou, dat kan nog wel  even  gaan  duren.’ Snel praat ik hem bij. Ik  vertel over  mijn  reis en mijn onhandige actie  om  op het prachtige kantoor van Edward onderuit te gaan. ‘Gingibas wordt volgens deze jongens onder erbarmelijke  omstandigheden geproduceerd en  om  die  reden zagen ze het niet zitten om Gingibas te vertegenwoordigen.’


  ‘Dus daarom  wil je  naar China?’


   Ik  knik.


  ‘Ik kan me voorstellen dat je je rot bent geschrokken toen  je hoorde over  kinderarbeid, maar  flauwvallen  is nogal  drastisch.’ Jonas kijkt me  bezorgd aan.


   ‘Dat flauwvallen had  daar niets mee te maken, ik was oververmoeid. Dat en  een combinatie van andere  factoren. Er ging aan  dat  hele Amerika nog  het een en ander vooraf.  Onder andere een televisieprogramma.’ Ik trek veelbetekenend mijn wenkbrauwen omhoog.


  ‘Ik heb het later nog teruggekeken en ik vond dat je het hartstikke goed hebt gedaan.’


   ‘Nou,  dat optreden vond ik geen toppertje,’ zeg  ik spottend.  ‘Ik  was gewoon  een  invaller voor  een of  andere dame  van  een modellenbureau die  zich  had teruggetrokken omdat ze bang was  voor imagoschade. En terecht. En ik maar  denken dat ze mij  als de hip & happening  zakenvrouw wilden interviewen.  Hoogmoed...’


    ‘Over zakenvrouw  gesproken. Ik  ben  gebeld door  de jury  van de Zakenvrouw  van het  Jaar, en het is gebruikelijk  dat  ze  eerst een  gesprek hebben  met de kandidaten  die ze  willen nomineren. Jij mag volgende  week komen voor een  gesprek. Noteer je  dat even in je agenda?’


   Ik kijk Jonas verbaasd  aan en op hetzelfde moment krijg  ik een berichtje binnen  van Macey.


  


   Ik ga met mijn Zweedse god  uiteten maar ik ben vergeten dat de au  pair een vrije avond heeft. Stommmmm! Kun jij  even oppassen?


   


  ‘Af en toe word  ik wel een  beetje moe van mijn  buurvrouw,’ verzucht ik, en  ik lees het berichtje hardop voor aan  Jonas.


  ‘Er is  ook altijd  wat  met dat mens,’ roept hij verontwaardigd uit.  ‘Dat is nou  echt zo’n type dat het drama aan haar  kont  heeft kleven.’


  ‘Er kleeft niet alleen drama aan  haar kont. Als zij met haar billen schudt dan rent elke kerel met een  beetje testosteron  er kwijlend achteraan.’


    Jonas kijkt me  aan en schudt  zijn hoofd. ‘Fijn voor haar,  maar wij zitten nu hier  en we zijn met elkaar  aan het  praten. Oververmoeid  raak je ook door er voor iedereen  te willen zijn. Denk ook eens aan jezelf. Want wees eerlijk, het liefst zou je nu opspringen en ernaartoe hollen omdat je bang bent dat die kinderen  straks alleen thuis zitten.’


   Zenuwachtig draai  ik op mijn stoel. Jonas heeft  een punt, ik maak me inderdaad overal druk  over.


   ‘Waar  waren we  gebleven,’  zegt Jonas  streng.  ‘O ja,  dat televisieprogramma.’


  Ik haal even diep adem en besluit om net te  doen alsof ik het berichtje niet heb  gelezen. Daar  komt nog bij dat ik het  ook  eigenlijk wel zat  ben elke  keer te  moeten  opdraven om  Macey uit de  brand  te helpen. ‘Oké,’ zeg ik, ‘je hebt gelijk, misschien moet Macey gewoon even voor zichzelf zorgen. Het televisieprogramma, daar  waren  we  gebleven. Kortom,  voordat ik het  in de  gaten had, moest ik met de moeder van een  anorexiapatiëntje  in discussie. Ze nam het me kwalijk  dat ik  een afslankproduct op de markt bracht.’


  ‘Onzin.’


  ‘Ik weet niet  of we het als onzin moeten afdoen. We moeten ook  onder ogen zien  dat  ons  product – waar  wij  toevallig heel trots op  zijn  – onbedoeld  schadelijke  effecten kan hebben.’


   Ik kijk Jonas aan  en twijfel of ik  hem ook moet vertellen wat  me  overkwam  tijdens het interview met  de journalist van De Week. Jonas  is  tenslotte via Richard bij Gingibas gekomen  en ik wil hem niet in  een loyaliteitsconflict  brengen.


    ‘Is  er nog meer?’ vraagt Jonas, van  wie ik  soms  de indruk  heb dat hij gedachten kan lezen.


  ‘Eh...’


  ‘Vertel het nou maar. Veel  erger kan  het tenslotte niet worden.’


   Ik vertel hem  wat de journalist  tegen  me heeft  gezegd en wat  hij  had geïnsinueerd  over de  reputatie van mijn aandeelhouders. Ik ga niet  al te zeer in op de  details en  kijk gespannen  naar de reactie van Jonas.


  ‘Luister, lieve Lein, aandeelhouders  denken in termen  als winstdeling en dividend. Ze zijn zo  trots  als een aap  met zeven  lullen als  ze weer  een manier  hebben gevonden om  van geld nog  meer  geld te maken.’


  Ik schiet in de  lach, niet alleen om de grappige manier waarop Jonas het zegt, maar  ook van opluchting.


    ‘Of ze  over lijken gaan,  weet ik niet,’ gaat Jonas  door, ‘maar soms heb ik het  gevoel  dat  het aardig in de  buurt  komt.’


   Mijn opluchting is  op slag verdwenen en Jonas  ziet mijn  bezorgde gezicht.


  ‘Hé, het zijn geen criminelen.  Het zijn  mannen  die  geld belangrijk vinden en daar ook  alles voor doen. Dat is een wezenlijk verschil.’


  Ik trek  mijn wenkbrauwen op en  vraag me af of het wel  zo’n wezenlijk  verschil is.


   ‘Weet je wat het  ergste is?’ zeg ik  timide.


    Jonas  kijkt me  vragend  aan.


  ‘Ik dacht dat ik  de boel onder  controle  had. Met de komst  van Richard had ik me  heilig  voorgenomen dat ik meer leiding en  controle over Gingibas wilde hebben. Ik  vond mezelf net een speelbal  van de aandeelhouders en dat moest anders. Maar daarin heb ik dus jammerlijk gefaald.’


  Er  verschijnt een felle blik  in Jonas’ ogen. ‘Ben je nou helemaal besodemieterd. Je hebt helemaal  niet gefaald. Je  hebt wel  degelijk de leiding en de boel onder  controle...’


   ‘O, wat heb ik de  boel onder controle,’ val ik  hem spottend in de rede.


  ‘Dat  heb je wel, maar  Gingibas is  idioot hard  gegroeid. Dan kun je niet alles in de gaten hebben. Ik  hoor ze nog zeggen dat er een directeur Nederland  moest  komen. Jij had  zo je  bedenkingen en ook was je het niet eens met de keuze...’


  ‘Dan moet ik met mijn vuist  op tafel slaan,  Jonas!  Elke keer  laat ik  me  weer intimideren door  die mannen. Ik  ben gewoon  een lafbek.’


  ‘Dat ben je niet!’


  ‘Dan  ben  ik  een  muts die niet op zit te letten.’


   ‘Kom  op, Lein, wat leg jij de lat idioot  hoog  voor jezelf.  Je behoort je aandeelhouders te  kunnen vertrouwen. Je kunt  niet alles zelf  doen. Je  bent bezig om met  Gingibas een wereldspeler  te worden, dan moet je sommige zaken delegeren.  Maar ik  denk  dat  je ze  wel moet  aanspreken op wat er  aan de hand is in China en dat  ze  ook  tekst en uitleg  moeten geven over  het functioneren van die Freek.’


  ‘Het  enige wat ik moet  doen, Jonas, is de teugels nog strakker  aanhalen en ik  wil dat  jij me daarbij  helpt. Of ik doe het goed,  of ik houd ermee op. Het  had trouwens  niet veel gescheeld of ik was ermee opgehouden.’ Ik  vertel hem over Jason,  de  pats-boem  en hoe ik  in  een klein restaurantje  aan een meer ten  huwelijk  werd gevraagd. ‘Hij wilde dat  ik de moeder  werd van zijn  kinderen.  Vijf op z’n  minst. Luiers  verschonen, flesjes  geven. Baren en je  man behagen. Volgens mij was  het voor iedereen beter  geweest  als ik  ja had gezegd. Mijn aandelen Gingibas aan  de geldwolven  verkopen  en jaarlijks een kind produceren.’


  Wel een minuut lang staart Jonas me aan zonder  ook maar één woord te zeggen, daarna  begint  hij zo  hard  te lachen dat iedereen  in het restaurant omkijkt.


  ‘Lein,’ zegt  hij  tussen  twee  lachbuien door. ‘Zie jij jezelf  al  voor je  in the middle of nowhere op  een ranch?’


   Ik knik  driftig.


   ‘Met  een kind aan je linkerhand, eentje aan je  rechterhand, eentje  hangend aan je borst, eentje schuin  op  je heup en met een toeter van een  buik waarin nummer vijf zit. Je haren in pieken  om je  hoofd, je gezicht uitgedroogd door de  felle Texaanse  zon,  in een tuinbroek met teenslippers. Spataderen, bekkeninstabiliteit,  lekkende melkborsten en klotsende enkels  vanwege het vocht.’ Hij haalt even adem en gaat vervolgens  in hetzelfde tempo door. ‘Doorwaakte nachten, hoofdpijn, geen  seks, huwelijkscrisis na huwelijkscrisis, baby, peuter, kleuter,  gevolgd door de hel van het  puberschap  met een macho als  man, die uiteindelijk vreemdgaat  met de eerste  de  beste  cowgirl.’  Hij kijkt  me aan. ‘Ben  ik duidelijk?’


  ‘Hoe duidelijk kun je zijn,’  zeg  ik.


  ‘Dat was de  grootste mismatch  die je maar kunt  bedenken, Lein.  Je was  doodgegaan van ellende. In Texas houden ze twee keer per  jaar een feest. Het jaarlijkse koeienstoeien en  een missverkiezing.  Dat wil  je niet, Lein.’


   ‘Ik had wel mooi kunnen winnen.’


   ‘Wat?’


  ‘Die missverkiezing.’


  Jonas trekt  vragend  zijn wenkbrauwen op.


  ‘Wat dacht  je van  Miss  Match!’


  Hij schiet  in  de lach  en zegt: ‘Kom,  we bestellen  wat te eten.’


    ‘Ik neem een soepje, dat  is meer dan genoeg.’


   ‘Je moet wel goed  voor jezelf zorgen. Na oververmoeidheid volgt meestal een  burn-out en  dan heb je pas echt een probleem.’


  ‘Ik  voel me prima en sinds die  flauwvalactie  in New York zorg  ik  heel goed  voor  mezelf. Van  hard  werken is nog niemand doodgegaan. Ellende en  gezeur  aan je hoofd, daar word je ziek  van.’


  Ik zie aan Jonas’ gezicht dat hij het  daar niet  helemaal mee  eens is, maar op dat moment  gaat  zijn  mobiel. Abrupt staat hij  op, en  hij  loopt weg van ons tafeltje. Ik volg hem met mijn  blik en  zie hoe  hij heftig  met zijn armen beweegt om zijn  woorden  kracht bij te zetten. Als hij even  later terugkomt,  ziet hij lijkbleek.


  ‘Dit is  dus echt niet te geloven.’


   ‘Wat is er aan de hand?’  vraag ik op gespannen toon.


  ‘Dit kan gewoon  niet.’


  ‘Is  er iets met  je moeder?’  Ik  voel mijn hart  tekeergaan.


  ‘Bert is  vader geworden!’


  ‘Pardon?’


   ‘Bert is vader geworden. Ik had hem  net  aan de telefoon.’ Jonas kijkt  me  met  grote ogen aan, alsof hij het zelf niet kan  geloven.


   ‘Ga even zitten,’ zeg ik, en ik schuif uitnodigend  zijn stoel naar achteren.


  Met een diepe zucht ploft Jonas in de stoel neer, stoot daarbij onhandig tegen het tafeltje  waarop zijn glas omkiepert, op de grond valt  en ik nog net kan voorkomen dat mijn glas hetzelfde lot treft.


  ‘Chang-Chang heeft een dochter gekregen. Je  gelooft het toch niet? Snap jij het nog?’


  Ik schud  mijn hoofd en roep dat het fantastisch nieuws is.  Vanaf dat moment ratelt Jonas aan één stuk door  en moet ik alle moeite  van de  wereld doen om zijn verhaal  te kunnen  volgen.


  ‘En dus  is Bert vader geworden.’ Jonas’ ogen zijn  nog steeds groot van schrik.


    ‘Ik ga het nog even kort  samenvatten,’ zeg ik,  en ik herhaal in  een paar  beknopte zinnen zijn betoog. ‘Dus ze kwam  erachter dat ze zwanger was,  en toen wist ze niet wat ze moest doen?’


   ‘Ja, ze was als  de dood dat haar ouders  erachter zouden  komen. Zwanger  en ongetrouwd. Nou ja, ze  was  natuurlijk  wel getrouwd, maar  dat  heeft ze haar  ouders nooit verteld. Haar zwangerschap  was  trouwens  al een flink  eind  gevorderd  toen ze erachter kwam.’


  ‘Beetje naïef,’ zeg ik.


  ‘Ik denk eerder dat ze  de  kop in  het zand heeft gestoken. Ze  had  op een gegeven moment  besloten dat  ze niet meer terug  wilde naar Nederland en  toen bleek ze ineens zwanger en dat  kon alleen maar van  Bert zijn. Daar kwam nog  bij dat ze  inmiddels verliefd was geworden  op een  knul  uit  het dorp en  ze  was natuurlijk bang dat die jongen niet verder met haar wilde.’


  ‘En toen is ze naar een tante op  het platteland gegaan?’


  ‘Ja,  ze is daar  bevallen. Die tante schijnt een opvanghuis te hebben voor  weesjes...’


  ‘Maar waarom  heeft ze jullie niet onmiddellijk gebeld?’  val  ik hem in de rede. ‘Ze  wist  toch  dat  het van Bert  was?  Eerlijk gezegd  begrijp  ik  er  geen  bal van. Wat  een ingewikkeld  gedoe.’


  ‘Dit  is  voor ons ook moeilijk  te begrijpen, maar vermoedelijk  is  ze  in paniek geraakt. Ze  zag haar  hele wereld  instorten. Ze  zou een schande  zijn voor  de familie. Ik weet  niet  wat er in haar  hoofd  omging.’


  Ik knik begrijpend. ‘En dus besloot ze het kindje bij haar tante achter te laten.’


  ‘Ja, ze  is  bij haar  tante bevallen en ze heeft haar dochter  daar  inderdaad achtergelaten, maar ze kreeg al  snel spijt.’ Jonas schudt zijn  hoofd en  hij  veegt een paar  tranen weg. ‘Sorry hoor,  maar ik  moet  het ook nog even verwerken.  Ik heb het ook nog maar  net  gehoord.’


  Ik aai met  mijn  hand over Jonas’ roze haar en geef hem even de tijd.


  ‘Ze  kon niet  leven met het feit  dat ze afstand had  gedaan  van  het kindje van  Bert.’  Opeens grijpt Jonas me bij de hand.  ‘Je moet er  toch niet aan denken, Lein, dat een  kind van  Bert  uiteindelijk ter adoptie  wordt aangeboden. Dat is toch te wreed.’  Terwijl  Jonas de woorden uitspreekt, trekt het  bloed weer uit zijn  gezicht  weg. Spierwit en  met grote  ogen kijkt hij me aan.


  ‘Daar  moet je inderdaad niet aan denken.’


   ‘Chang-Chang heeft  uiteindelijk besloten dat Mei Li – ze heet  Mei Li, dat heb ik nog niet  gezegd, hè? Mei  Li, wat een prachtige naam, vind  je niet?’


  Ik knik  en vraag  wat ze uiteindelijk  heeft besloten.


   ‘Ze vond  dat Mei  Li bij haar  vader moest opgroeien. Het schijnt nog een heel gedoe te  zijn geweest  om haar tante  hiervan  te overtuigen, maar  Chang-Chang heeft alle papieren geregeld  waaruit blijkt dat  Bert de vader van  Mei Li is en we kunnen haar  ophalen.’


    ‘Ik zou  nog wel even  juridisch advies inwinnen als ik jullie was.’


  Jonas kijkt  me bedachtzaam  aan en knikt.


   ‘Maar  hoe dan ook, het  is  fantastisch,’ roep ik uit, en ik  vlieg hem om de hals. ‘Je moet nu onmiddellijk naar Bert, jullie moeten het vieren.  Papa en papa.’


  ‘Ja, dat ga ik doen. Ik plak  een paar dagen  vast aan onze  China-reis en  dan  haal  ik onze dochter op. Als jij dat  tenminste goedvindt.’


  ‘Wat  denk  je zelf?’ En  ik val  Jonas weer om z’n nek. ‘Trouwens, nog één ding.  Kun  jij  je nog herinneren wat je zei  toen we  elkaar nog  maar net leerden kennen?’


  Jonas schudt zijn hoofd.


  ‘Je  vroeg  je  af of ik altijd in van die vermoeiende situaties  terechtkwam. Je  vond het nogal hectisch met mij!’


  Een  grote grijns breekt door op zijn gezicht.


    ‘Sorry!’ En met een handkus laat hij  me alleen achter in het restaurant.


   Als ik  thuiskom,  ben ik nog helemaal vol  van het goede nieuws. Jonas als papa, ik zie het nog niet helemaal voor me.  Opeens moet ik  aan Daphne  denken en ik vraag me af  hoe het  met haar  gaat. Zonder er verder bij na te  denken, bel ik  Didi.


   ‘Hé Didi, met Lein.  Hoe is het?’


  ‘Gaat wel. Ik  ben nog in het  ziekenhuis. Morgen  mag Daphne weer naar huis. Ik hoop maar dat het allemaal  goed gaat.’


   ‘Als ze het  nog  niet  vertrouwen, dan zouden ze haar toch niet naar  huis sturen?’


   ‘Dat  hoop ik maar.’  Ze klinkt timide alsof  ze er zelf nog niet in gelooft.


   ‘Hé, zal  ik even  komen om je gezelschap te houden?’


  ‘O,  dat is lief  van je!’


   Ik  spring in  de  auto  en rijd zo snel mogelijk  naar het  AMC. Als ik aankom, schrik  ik  van Didi’s magere en  bleke smoeltje. Daphne ligt wat te pruttelen in  haar  bedje en  is zich  totaal niet  bewust van de zorgen die haar moeder zich  om haar maakt.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vraag ik, als ik  Didi op  haar wangen kus.


   ‘Tja, wat zal ik zeggen.  Ik heb geen enkele reden om te klagen.  Alles is goed  afgelopen met Daphne, alhoewel het wel bijna mis was gegaan. Ze had iets wat bij één op  de tienduizend kinderen voorkomt. Praktisch  nooit dus. Als je in donker  Afrika woont, kun je  het wel  vergeten,  en ook hier scheelde het niet veel omdat ze  niet  meteen in de gaten  hadden wat  er  precies met haar  aan  de hand was.’


   ‘Maar?’ vraag ik, want dit verklaart nog  niet waarom  ze er  zo beroerd uitziet.


  ‘Ik  heb sindsdien geen oog  dichtgedaan. Het  enige wat  ik doe,  is controleren  of ze nog wel ademt...’


  ‘Is er  dan nog  een  risico  dat...’


   ‘Nee,  absoluut  niet. Ze is geopereerd en weer net zo gezond als ieder ander kind.  Het ligt aan mij.  Het drong opeens tot me door hoe kwetsbaar je  eigenlijk bent.  Het ene  moment heb je een gezond  kind en het volgende moment glipt ze bijna uit je handen. Dat idee kan ik  niet  van me afzetten.  Alsof  elk moment weer die rampspoed over  me heen kan komen. Alleen dan  weet ik  de afloop niet.’


  ‘O, lieve  Didi, ik  snap het heel  goed,  maar  je kunt  niet de  hele tijd  bezig zijn met alles wat haar kan  overkomen.’


  ‘Nee, klopt, want dat is  een hoop, weet je dat? Ze  groeit met de minuut en ik wil  het  liefst  de  tijd stopzetten. Haar zo  klein laten  blijven,  want  dan  heb ik tenminste nog een beetje  controle  over haar. Straks gaat ze buitenspelen, fietsen, naar school, feestjes, scooters.’ Terwijl ze de hele  riedel opsomt, wordt ze steeds bleker,  en  op hetzelfde moment begint Daphne hartverscheurend te huilen.


   Ik loop naar het bedje en aai zachtjes  over haar wangetje en voel hoe haar schokkende lijfje langzaam rustiger  wordt. Het  huilen stopt en ze  snikt nog een beetje  na. Terwijl  ze grote bellen spuug blaast, kijkt  ze  me met grote ogen aan.


  ‘Elke ouder kent deze  angsten, Didi.’ Opeens dringt het tot me  door dat  Didi bijna voor de tweede keer geconfronteerd  werd met een groot verlies en dat zij niet in  de  prettige omstandigheden verkeert  om haar zorgen  te kunnen delen met  haar ouders, die allebei door  een auto-ongeluk  om het leven zijn gekomen.


    Ik ga naast  het  bedje van Daphne zitten en pak haar kleine  handje  vast.  ‘Didi, laten we  even  teruggaan naar de  tijd toen wij klein waren. De tijd  dat we alles voor  het eerst zelf wilden  doen. Kun  jij je nog herinneren dat  je  voor  de  eerste  keer alleen ging  fietsen?’


   ‘Ja, ik viel prompt  op het asfalt, tand  door mijn  lip en ging  jankend  richting  eerste  hulp.’


  Ik  grinnik. ‘Zo’n verhaal heb ik ook. Alleen  brak ik toen mijn pols. Je eerste feestje,  weet je dat  nog?’


   ‘Ja, stiekem roken en daarna een hoop kauwgum in mijn mond stoppen zodat mijn ouders niets in de gaten zouden hebben.’


  ‘In mijn  geval  was  er  ook nog iets met drank. Te veel. Ik stond  te  kotsen over  de  hortensia. Dezelfde hortensia die mijn  moeder de volgende  morgen afknipte  en  binnen in een vaas zette. En jouw eerste vakantie alleen?’


   ‘Ik was  vijftien en we werden van  de camping  gegooid.  Echt een drama. Toen zijn  we naar  een andere  camping gegaan en hebben  daar de rest  van de vakantie in een tent van vier jongens  uit Zwolle doorgebracht. Mijn ouders hebben het  nooit geweten.’


   ‘Mijn  eerste vakantie was  tevens mijn  eerste  kennismaking met de  morning-afterpil.  Ik vermoed dat  mijn  moeder mijn beide benen had gebroken  als ze  erachter  was gekomen.’


   We  kijken elkaar lachend aan.


  ‘Didi,’  zeg ik opeens op serieuze toon. ‘Dit  moet Daphne ook  allemaal  meemaken. Dat  gun  ik haar en  jij gunt haar dat ook. Je kunt  haar niet tegen alles beschermen, want  daar wordt ze ontzettend ongelukkig van. Zij  moet ook  vallen,  opstaan en weer  doorgaan. Althans, als  je wilt dat ze  een  leuk mens wordt.’

[image: ]

   25


  Uiteindelijk ontkom ik  er niet aan. Ik  heb al  drie  keer een afspraak met mijn aandeelhouders  verzet, onder het  mom  dat ik het  zo  ontzettend  druk heb, maar nu  moet ik er toch echt aan  geloven.


  In korte  bewoordingen  leg ik hun uit dat de deal  in New York niet is doorgegaan, zonder  dat  ik overigens specifiek op de redenen inga. Daarnaast laat  ik ze weten dat ik met Jonas  een reis naar China  heb gepland omdat ik graag  de  fabrieken een  keer wil  bezichtigen. Ik zie Berend en  Joris elkaar  een  blik toewerpen en  snel ga ik  door  met het volgende punt op de  agenda. Het ontslag van  Freek. Richard veert  op en laat me weten dat hij daarvan eerst op de hoogte had moeten worden gesteld. Zijn  ogen priemen fel door me  heen en ik krimp  bijna ineen.  Ik dwing mezelf om hem aan te kijken en zijn kille blik niet te ontwijken, en opeens  vraag ik  me af waarom ik hem ooit  zo aantrekkelijk heb gevonden.


   Terwijl hij me een preek geeft, bekijk ik hem  nog eens  goed  en moet opeens denken  aan wat  Jonas  zei over intimiderende  mannen:  maak ze menselijk tot  op  het  ridicule af. Plotseling  verschijnt  het  beeld van een naakte Richard op  mijn  netvlies. Ielig en met een kippenborst.  Hij heeft dunne beentjes en zijn erectie  is niet overtuigend. Zijn  geslachtsdeel wijst  schuin naar beneden in  plaats van fier  omhoog. Het beeld is zo grappig dat  ik moet glimlachen.


  ‘Ik zie de  lol hier niet  van in, Lein,’ roept hij boos.


  ‘Dat komt omdat ik  dingen zie, die jij niet  ziet, Richard.’


   Verbouwereerd kijkt hij me aan. Ik  voel mijn hart een slag overslaan. Een hoeraatje voor mezelf, het is 1-0 voor mij.


   ‘Wat  ga je eigenlijk precies doen in China?’  vraagt  Berend.


   Bedachtzaam zuig  ik op  mijn  lip alsof  ik  mijn antwoord  wil  formuleren, maar  het enige wat  ik voor me zie zijn de zwoegende  en pompende witte billen van Berend die  boven op  een onaantrekkelijke vrouw ligt. Witte billen met een  enorme  puist. Zeldzaam onaantrekkelijk, en al helemaal omdat  hij zijn witte  sportsokken heeft aangehouden.


  ‘Beste Berend, vind jij ook niet  dat  de grootste aandeelhouder van Gingibas in ieder geval één  keer  haar  gezicht  in  China moet  laten  zien?  Het is  tenslotte het land waar  ik mijn afslankproduct laat produceren.’ Ik kijk  hem  arrogant  aan.


   ‘Het  lijkt mij beter  dat een van ons meegaat.’  Joris  trekt zijn stropdas een beetje los.


  ‘Waarom?’ vraag ik.


  ‘Omdat wij daar de contacten  hebben.’


   ‘Tja, daar heb je een  punt,’ zeg  ik,  en het  valt me opeens op dat de  inhammen bij zijn  haargrens steeds dieper worden.


  Er is  minachting te zien in zijn ogen,  maar  ik kan  alleen maar  denken aan het verval  dat onverbiddelijk zijn intrede zal doen,  te  beginnen met haren  op zijn kussen. Haren die in een  zorgwekkende hoeveelheid het doucheputje  verstoppen.  Opeens  zie  ik hem zitten op de rand van zijn  bed. Zijn hoofd in zijn handen,  zijn rug  treurig gebogen. De hand  van  zijn  vrouw  ligt troostend op  zijn schouder. ‘Ach schat, ze kunnen  tegenwoordig zoveel.  Je hoeft geen haarstukje, je  kunt het  ook laten implanteren.’


  Ik kijk  hem vol medelijden aan en  langzaam  zie ik de  minachting uit  zijn ogen verdwijnen, waarna hij uiteindelijk van me wegkijkt.


   ‘Laat  me  maar weten wie ik in China moet spreken,’ zeg ik. ‘Verder is het misschien  handig voor jullie om te  weten dat  ik de dagen  voor mijn vertrek naar China een tour door  Europa ga maken.  Ik  wil dat alle consulenten in de Gingibas-stores dezelfde training  krijgen en dus hetzelfde  verhaal aan onze cliënten vertellen. Ik wil dat we overal op één lijn zitten.’


   ‘En verder moeten we een procedure  starten voor een  nieuwe directeur om Freek te  vervangen,’ mompelt  Joris.


   ‘Nee,’ zeg ik. ‘Dat gaan we niet doen. Ik heb  andere plannen, maar dat horen jullie later wel.  Ik wil wél een  goede  storemanager voor het filiaal Amsterdam. Die procedure moet zo  snel mogelijk gestart  worden.’  Ik  kijk  de  heren vastbesloten aan.


   Als ik Joris, Richard en Berend  uitlaat, heb ik voor het eerst het  gevoel dat ik immuun  ben  geworden voor elke  vorm van intimidatie. Het voelt  als een zeldzame bevrijding.


   


   Precies om negen uur gaat de bel.  Dat moet Jonas zijn, want  die is altijd stipt op tijd.  Als  ik de  voordeur openzwaai kijk ik verbaasd naar een  meneer  in mijn portiek. Het is een hippe verschijning in een perfect  zittend pak, prachtige suède schoenen en een  dure zonnebril met bijna zwarte glazen waardoor ik zijn ogen niet kan  zien. Met een vragende blik kijk ik  de man aan.


   ‘Ik  ben het, Jonas!’ Hij zet zijn zonnebril af,  en nu  pas  zie ik het.


  ‘Wat is er met  jou gebeurd? En wat heb  je  met je haar gedaan?’


  ‘Ik zat vanochtend al om zeven uur bij  de  kapper. En dit is mijn beste pak.  Dat draag ik bij  bruiloften en partijen.’ Behendig  draait hij  een pirouette en ik slaak  wat bewonderende kreten.


  Jonas ziet  er prachtig uit en alleen  als je  goed  kijkt zie je nog  wat fluorescerend roze door zijn donkerbruin geverfde haar schemeren. Hoe vaak heb ik  niet gehoopt dat Jonas er wat normaler  uit zou  gaan zien, maar nu  hij  hier zo voor  me staat  – het  toonbeeld van de  snelle zakenman – moet  ik  toch even slikken.  Merkwaardig hoe snel  je gehecht  raakt aan  een vreemd schepsel  om je heen.


  ‘Maar  waarom?’ vraag ik.


  ‘Ik word papa. Ik  wil niet dat mijn  dochter zich voor me moet schamen. Zit ik daar straks met mijn roze hoofd  bij  het tienminutengesprekje op school.  Dat kan  ik zo’n kind toch niet aandoen?’


  ‘Dus  vanaf nu ben je...’


   ‘Netjes, op een manier zoals  ik  denk dat  een  vader  zich moet gedragen.’


    ‘Nou,  meneer Jonas,  ik ben onder  de  indruk. Kom, we moeten ons  vliegtuig  naar Barcelona halen.’


  Ik pak mijn  koffer  en zonder goed te  kijken waar ik loop, omdat ik  mijn  ogen niet van de  nieuwe Jonas af kan houden, been ik  mijn portiek  uit  en bots hardhandig tegen een kleine Chinees op. Ik mompel  een excuus en de man maakt zich uit de voeten.


  Ik kijk nog een keertje achterom en  zeg  tegen Jonas: ‘Volgens mij stond die  gisteravond ook al  om het hoekje van  mijn  portiek.’


  ‘Dat verbeeld je je vast,’ zegt Jonas. ‘Kom, rennen, daar is de tram.’


   ‘Ik heb altijd het idee dat  al  die Chinezen op elkaar lijken. Zouden ze  dat nou  ook  van ons vinden?’


  ‘Ik mag  echt  hopen  dat ze  niet allemaal  op elkaar lijken. Ik zou het toch wel  prettig vinden als  mijn dochter een uniek  exemplaar is.’ Een dromerige  glimlach  verschijnt op zijn gezicht. Ik bekijk  hem geamuseerd. Als ik twee mensen het geluk van een gezin  toewens, dan  zijn het wel Jonas  en Bert. Heel even flitst  het door me heen dat dit niet  voor mij  is  weggelegd.  Gingibas is  mijn kindje, ik ben  er inmiddels heilig van overtuigd dat  het leven van een  zakenvrouw geen ruimte  biedt  aan man  en kind.


   Als we in het  vliegtuig zitten, ben  ik er  helemaal klaar voor dat Jonas zich met zijn  hoofd tegen  mijn schouder aanvlijt, maar tot  mijn verbazing pakt hij een boek en gaat lezen.


   ‘Eh, Jonas,’ zeg  ik. ‘Moet jij niet in je doodskisthouding liggen?’


  ‘Laten  we het woord doodskist even niet noemen als we over  vijf minuten de lucht  in  moeten met deze romp waar  de metaalmoeheid van afdruipt, want  dan breekt  me alsnog het  koude  zweet  uit. Ik zou het  ontzettend zonde vinden  als ik  van  die nare kringen in mijn mooiste pak  krijg. Maar  ik  heb besloten dat ik op moet  houden  met  dat neurotische gedoe. Dat is niet echt een goed voorbeeld voor een kind.  Vind  je  ook niet?’


  Ik knik  en mijn  oog valt op  de titel van het boek. Ik krijg een kind  en hoe nu verder,  deel 1.


   ‘Jonas,’  zeg  ik, en ik tik op zijn arm. ‘Toch lullig dat nu je  er  eindelijk mooi  en  aantrekkelijk uitziet  niet meer  tegen me aan  wilt liggen.’


  Hij  schiet in de lach en zegt:  ‘Geen gekke gedachtes krijgen, dame.  Ik ben en  blijf een homo. Een homo met een kind, en nu moet  je je mond  houden, ik  moet studeren, want ik  heb absoluut geen verstand van kinderen.’


  ‘Hoeveel  delen heeft  die serie?’ vraag ik.


   ‘Vijf.’


  ‘Die hoef je echt niet  allemaal te  lezen. Onthoud  nou maar  gewoon één  ding. Geen enkel kind zit te wachten op de perfecte ouder. Daar  krijgen ze alleen maar een  minderwaardigheidscomplex  en  een  raar mensbeeld  van.’


  Hij kijkt me aan  met die  typische Jonasblik,  trekt  zijn wenkbrauwen op en draait met  zijn ogen. ‘Je hebt helemaal gelijk.  Bert en ik willen natuurlijk de perfecte ouders  worden, maar dat is  niet haalbaar. We  zouden het  trouwens leuk vinden  als  jij peetmoeder  wilt worden. Wil je daarover nadenken?’ Hij legt  zijn  boek weg en  gaat vervolgens lekker  tegen me aan liggen.


   Ik druk een kus  op zijn  voorhoofd en  mompel: ‘Dat zou ik een grote eer vinden, Jonas, een heel  grote eer.’


   Het  is  warm  als we  op het vliegveld van  Barcelona aankomen. Ik ben  blij dat  ik  onder mijn vestje een  luchtig zomerjurkje draag, want bij Jonas druipt het  zweet inmiddels van zijn voorhoofd. Zoals gewoonlijk probeert hij ook nu weer zo snel  mogelijk een taxi  te regelen  en springt hij  als  een  gestoorde over de  zebra. Alleen  op  de witte strepen, want er gebeuren  namelijk  drama’s als hij op het zwart terechtkomt.


   Opeens staat hij midden op de zebra stil  en  draait zich naar me om. ‘Het  brengt echt ongeluk,  Lein, als ik op het  zwart terechtkom,’ roept hij. ‘Misschien gaat er  wel  iets mis in China,  krijg ik Mei  Li niet mee en dan is  Bert  maandenlang ongelukkig  en heb  ik mijn haar  voor niets  geverfd.’


  Omstanders  kijken hoofdschuddend naar  het  tafereel terwijl Jonas zijn weg vervolgt, springend  van wit naar wit.


   Als we eindelijk in ons  hotel aankomen, wil Jonas  zo  snel mogelijk naar de Gingibas-store  om een kijkje te nemen, maar ik besluit om even  een  uurtje te gaan liggen en  daarna uitgebreid een bad  te nemen. We  hebben alle tijd en het heeft  geen zin om als een gek van hot naar  haar te rennen. Vanavond  hebben  we een werkbespreking met onze  vertegenwoordigster en  morgen een training voor  de consulenten. Het lijkt me in alle opzichten verstandiger  om nu eerst  wat rust te nemen.


  Ik voel me als  herboren als ik om  een uurtje of  zeven op de deur van Jonas’ hotelkamer klop. Met  een rood gezicht van opwinding doet hij open en sleurt me naar binnen.


   ‘Ik kreeg zo’n fantastisch idee toen  jij even ging slapen. Ik denk dat  we het babykamertje van onze dochter niet roze  of lichtgroen moeten  verven. Ik wil het een internationale uitstraling geven.  Dat maakt het ook makkelijker om haar later uit  te leggen  dat ze een Chinese moeder heeft. Het moet een  wereldkind  worden, want dat is ze natuurlijk  ook.  Ons wereldkind!’


  ‘Oké, Jonas, doe even rustig aan. Wat heb  je  gedaan en waar heb  je het over?’  De hele kamer  ligt bezaaid met allerlei  Spaanse kitsch.


  ‘Kijk,  dit komt aan  de muur. Mooi, vind je niet?’


   Ik bekijk de deurgrote poster van  een stierengevecht. De  stier  heeft zeker vijf messen in zijn rug,  het arme beestje kijkt verbaasd in de camera. Ik vraag me  af of dit wel geschikt  is voor een teer  Chinees kinderzieltje en hoop  maar  dat  er nog ergens  in een deel van de serie  Ik krijg  een kind en hoe nu verder aandacht wordt besteed  aan deurposters. Verder  zie  ik allemaal spiegels met omlijstingen van mozaïek en een hoeveelheid knuffeldieren waar  een weeshuis een jaar mee vooruit kan.


   ‘Is dit niet een  beetje  veel,  Jonas? Ik weet niet hoe groot haar kamer wordt,  maar alleen  al met het thema Spanje kun je een kamer vullen.’


  Jonas staat  handenwringend voor  me. ‘Ik kon niet  kiezen en  aan Bert had ik ook al niets.’


   ‘Bert?’


  ‘Ik heb eerst overal een foto van  gemaakt en naar Bert opgestuurd. Als  hij het mooi  vond, kocht ik het, maar hij  vond  alles mooi. De achterbak van  de taxi zat  helemaal vol en toen  moest ik alles nog  naar boven tillen.’


    ‘Er is hier  een lift.’


  ‘Ja, maar  die durf ik niet te nemen. Claustrofobie. Dat  weet je  toch? Vind je  dat we haar  nu al te veel verwennen?’ Jonas kijkt me onzeker  aan, en ik zeg dat het  lieve kind twee wereldvaders krijgt.


  ‘Het  komt  allemaal  wel goed,  Jonas. Je moet het  ook  een beetje  laten gebeuren. Vaak  loopt  het  allemaal anders dan je had gedacht. Kom, we gaan eerst lekker eten.’


  Net als altijd  worden we ook nu  weer hartelijk ontvangen door Maria,  onze vertegenwoordigster  in  Spanje.  De moeder van vier  kinderen heeft nog geen dag verzuimd en presenteert  ons haar verhaal, ondersteund met verkoopcijfers.


  Ik  ben onder de indruk. Gingibas Spanje maakt winst en als we  op  deze manier doorgroeien dan moeten we over niet al te lange tijd op zoek naar een  grotere locatie.


   ‘Het pand naast ons komt  over een paar  maanden  vrij.  Ik zou jullie willen  adviseren  om dat pand erbij te trekken.’ Ze tikt tevreden  met haar rode nagel op de  tafel.


   ‘Nog meer goed nieuws?’ vraagt Jonas, en net als ik  straalt hij van tevredenheid.


   ‘Nee,’ zegt ze opeens. ‘Ik  heb eigenlijk alleen nog maar slecht nieuws.’


  Ik kijk verschrikt op.


   ‘Vier maanden geleden  ben ik een  man tegengekomen.’ Ze  houdt even stil en ik  hoor Jonas zuchten. ‘Hij heeft een baan  aangeboden gekregen  in New  York en  gevraagd  of ik met hem  meega.’  Ik  zie  aan de blik  in haar ogen dat ze het echt verschrikkelijk vindt  om dit aan ons te moeten vertellen. ‘Sorry, Lein, ik heb echt  het gevoel dat ik je in de  steek  laat.’


  ‘Dat  doe je ook,’ zegt Jonas, strenger dan ik  van hem gewend  ben.


   Ik geef hem een schop  onder de  tafel en leg mijn  hand op de arm  van  Maria. ‘Luister, ik ben hartstikke blij voor je en ontzettend  tevreden met  alles wat je  tot  nu  toe  hebt  bereikt.’


   ‘Dank je wel, ik  vind het lief dat  je  dat zegt. Ik heb in ieder geval  al twee kandidaten uitgezocht die me kunnen opvolgen. Als  jullie morgen tijd hebben om met ze te praten...’


  ‘Wat zijn het  voor mensen?’ valt Jonas haar  in  de rede.


  ‘Een man van  in de veertig met een  schat aan ervaring  en een wat  jongere dame  van  rond de  dertig. Single en ambitieus.’


  ‘Zonder  ze gesproken  te hebben, kan ik nu  al  zeggen dat ik de voorkeur geef aan de man.’ Jonas klinkt  heel resoluut en ik kijk hem verbaasd aan.


  ‘We gaan ze allebei morgen  spreken, Maria, maar ik  wil  je  wel één  ding laten weten. Gingibas is een bedrijf voor vrouwen en wat mij betreft ook door vrouwen.’  Ik  zie Maria goedkeurend knikken en Jonas beteuterd  kijken. ‘En dan nog wat.  Zou je  voor mij in New York de mogelijkheden voor  een introductie  van Gingibas willen onderzoeken?’


  Maria slaat een hand  voor haar mond om een  vreugdekreet te smoren en valt me vervolgens  om de hals.


   Als  ik  aan het eind van de avond met Jonas  naar het hotel slenter,  zegt hij opeens: ‘Dus  voor en door vrouwen?’


  ‘Ja,’ beaam ik. ‘Wat mij betreft ben  jij binnen Gingibas de enige  man. You lucky guy.’


  ‘Je vergeet je drie aandeelhouders  van het mannelijk geslacht.’


  ‘Die tel  ik eigenlijk niet  echt  mee,’  zeg ik lachend.
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   DELAYED staat  met  grote letters op  het scherm als we het vliegveld van  Barcelona binnenlopen.


    ‘Shit, drie  uur  vertraging.  Dat wordt een latertje,’  verzucht  Jonas.


   ‘Laten we  kijken of we  de vlucht kunnen  omboeken.  Dan gaan  we  een dag  eerder naar Parijs,’ zeg ik.


   ‘Zeg, Lein,’ roept Jonas terwijl hij achter me  aan holt naar de informatiebalie.  ‘Als ik straks papa ben, dan kan  ik  natuurlijk  niet opeens vluchten gaan omboeken en niet meer thuiskomen.’


  ‘Daar heb ik over nagedacht,’  zeg  ik.  ‘Ik  heb besloten  dat jij het komende jaar het  directeurschap voor Nederland gaat invullen.  We moeten in Nederland uitbreiden  en daar  word jij verantwoordelijk voor. Dat is lekker overzichtelijk en dan kun je elke  avond om zes uur thuis zijn om te eten.’ Al pratend  loop  ik met grote passen door, totdat ik in de gaten heb dat ik  geen antwoord krijg. Ik  draai  me om  en zie Jonas stilstaan, totaal verbouwereerd. Ik loop terug, vraag  wat er is en ik zie tranen in zijn  ogen.


  ‘Er is niks, Lein, helemaal  niks,  maar wat ben jij  een  ongelofelijk topwijf.’


    Alle vluchten naar Parijs zitten vol, maar we kunnen wel  over twee uur  naar Bordeaux vliegen. Ik boek prompt.


   ‘Waarom  gaan we daarnaartoe?’ vraagt  Jonas.


  ‘We gaan morgen  de  stad bekijken. Inventariseren of  het wat is voor een Gingibas-store,  dan nemen  we aan het eind  van de dag de  TGV  naar  Parijs en gaan we daar lekker ’s avonds  op stap.’


    ‘Dus als ik  het goed begrijp ga ik  straks in Nederland uitbreiden  en jij in Europa?’


   ‘Dat  heb  je goed gezien,  mijn dierbare rechterhand!’


  Als  we een halfuur later met een heerlijke koffie op  het vliegveld zitten te  wachten op onze vlucht naar  Bordeaux, dringt het opeens tot  me door  dat ik een belangrijke afspraak  ben vergeten. ‘Shit, Jonas,  ik had een afspraak met de jury van Zakenvrouw van het Jaar.  Ik moest komen voor een gesprek. Ik ben het  gewoon helemaal vergeten. Jezus,  zeg maar  gerust Trut  van het Jaar. Dat lijkt me eerder een titel waar ik glansrijk  voor in aanmerking  kom.’


   Het eerste wat ik doe als ik weer thuis ben, is Didi bellen.  Ik krijg Joep aan de telefoon die  me laat weten dat het  allemaal nog niet zo lekker loopt  sinds Daphne uit het ziekenhuis is teruggekomen.


  ‘Ik maak me zorgen om Didi. Ze vindt het  ontzettend moeilijk  om Daphne  ook maar  heel even alleen te  laten. Alsof ze bang is dat er dan wat  gebeurt.’


  Terwijl  ik Joep aan de telefoon heb, scan ik vliegensvlug  mijn  agenda. Morgen heb ik de  hele dag vergaderingen, maar ik kan om zeven uur bij  Didi zijn. Ik doe  een schietgebedje dat  Iris ook kan komen en  enthousiast maak  ik Joep deelgenoot  van mijn snode  plannen.


   ‘Weet je wat  jij bent? Je  bent een  topvriendin,’ zegt hij, en ik hoor de opluchting  in zijn stem.


    Onmiddellijk bel ik Iris,  die zoals altijd  bereid is  haar agenda schoon te vegen  om een van ons  te helpen.


  ‘Morgenavond, zeven  uur bij Didi.’


   ‘Ik ben er,’ zegt  Iris.


  


    Ik geef  nog eens plankgas en voel de cabrio onder mijn kont trillen. Als ik de bocht om rij zie ik de auto van Iris al staan. Enthousiast zwaait ze naar me en we omhelzen elkaar stevig zodra we allebei uit  de auto  stappen.


   ‘Ik ben benieuwd of het ons  lukt  om haar mee  te krijgen,’  zeg ik onzeker.


  ‘Als je al met  twijfels  binnenkomt, dan gaat het  zeker  niet lukken.’


  ‘Ja, mevrouw de therapeute.’ Ik tover een  grijns  op mijn  gezicht  en loop  vastberaden naar de  voordeur.


  ‘Wat gaan we eigenlijk doen?’ vraagt Iris  nieuwsgierig.


  ‘Dat is ook voor jou een verrassing,’ zeg ik geheimzinnig, en  ik druk twee keer op de bel.


  Verbaasd  kijkt  Didi ons aan als ze de deur  opendoet. ‘Wat komen jullie doen?’  Ze ziet  er moe  uit en haar  ogen staan dof. Ik doe  net alsof ik  het  niet zie, maar schrik van deze Didi  die ik niet ken.  Ik geef  haar op beide wangen een zoen en roep dat we haar komen ophalen om iets  leuks te  gaan doen.


  ‘Waar gaan we heen?’  vraagt ze  even  later als we op de bank in de woonkamer zitten en ik over  Kaatjes  dikke, zachte buik kriebel.


   ‘Het leek me leuk om met z’n drietjes te gaan bowlen,’  zeg ik  opgetogen.


  Naast mij verslikt Iris zich in  haar glaasje jus. ‘Bowlen?’ vraagt  ze  met verstikte  stem.


   Het geluid  van  een grinnikende Didi vult  langzaam  de kamer. ‘Bowlen?’


  ‘Ja,  bowlen,’ zeg  ik pinniger dan bedoeld. ‘Is  daar iets  mis mee?  We  gaan  lekker bowlen  en daarna patat met frikandellen  eten.’


   Inmiddels is  het gegrinnik  van Didi overgegaan in  zacht  gelach. ‘Volgens mij hebben wij nog nooit gebowld. Waarom zouden we  dan  uitgerekend nú  gaan bowlen, Lein.’


   ‘Weet ik veel, ik  dacht dat  het misschien wel even goed  voor je zou  zijn.  Even weg van huis, even iets anders, iets met een bal en  daarna vet  eten.’


  Het gezicht  van Iris loopt inmiddels rood aan  van het lachen.


   ‘Op zo’n bal kun je fijn  je agressie kwijt. Het is altijd goed om even met iets  te gooien  en al helemaal leuk als  je er dan ook  nog punten mee kunt scoren. Dat leek me goed voor Didi, trouwens voor ons allemaal,’  voeg  ik eraan toe.


  ‘Als  bowlen  zo goed is voor de geestelijke gezondheid, dan  zat het wel in  het basispakket van Achmea,’ zegt Iris op nuchtere  toon.


   ‘Nou,  jongens, kom op.  Dit  vind ik  niet leuk.’


   Didi  loopt naar me  toe en slaat haar  armen om  me heen. ‘Lieve schat, ik vind het  zo lief dat je  dit bedacht  hebt.  Ik vind het hartstikke moeilijk om Daphne alleen te laten, maar  ik ga  gewoon mee.’


  De felle neonletters van  het bowlingcentrum flikkeren ons schreeuwerig  tegemoet als we aan komen rijden. Een  knul van amper achttien legt ons  alles uit en neemt  ons  mee  naar een grote  kast waarin allemaal  schoenen op maat staan.


  ‘Als jullie even een paar  schoenen uitkiezen, dan laat ik jullie  daarna zien  hoe je de namen moet invoeren om de score bij te houden.’


  ‘Schoenen?’  vraagt Iris. ‘Wat is  er mis met bowlen op  naaldhakken?’


  De jongen grijnst een beetje  schaapachtig en roept dat bowlingschoenen  nu eenmaal verplicht  zijn.


   ‘Gadverdamme, waarom moet ik nu  opeens  denken  aan  zweetvoeten, kalknagels  en voetschimmel?’ kreunt Iris.


   ‘Heerlijk,’ roept Didi,  ‘tenenkaas!’  Ze  steekt haar  neus in de eerste de  beste maat 39, en ik zie zelfs de  bowlingknul met enige afschuw kijken.


  ‘Goed,’  zegt hij even later op vermoeide  toon  als  we uiteindelijk allemaal een  paar schoenen aanhebben. ‘Dan zal ik  jullie nu even laten  zien hoe het werkt.’


   Ik  zie dat Iris aandachtig luistert en ondertussen kijk ik wat rond. Twee  echtparen naast ons maken zich klaar voor  een  wedstrijdje. Met een  verbeten  gezicht  roept  een van de vrouwen dat zij wil beginnen. Ze heeft  haar  enorme heupen in een te  strakke broek geperst  en ik vraag me  af hoe ze  haar dikke vingers in  de gaten van de bal moet krijgen.


   ‘Ik ga voor een sixpack,’ zegt haar echtgenoot met  zware stem.


  Ik  kijk hem  verbaasd aan. Het vet lubbert  over  zijn broekriem.


  Een  paar banen verderop staat een groepje van vier vrienden. Eentje volgt met meer dan normale aandacht de verrichtingen van Iris, die  druk in  gesprek is met de jongen  van  de bowlingbaan.


   Ik kijk naar mijn vriendin en probeer haar te zien door de  ogen  van de niet-onaantrekkelijke  man. Ze heeft  haar haar los en het  dwarrelt in vrolijke krullen langs haar gezicht. Haar  strenge bril  heeft  ze  afgezet en ik vraag me  af  waarom  ze eigenlijk geen  contactlenzen draagt. Haar  witte  zijden  blouse zit perfect  om  haar smalle  bovenlichaam. De knoopjes zijn keurig gesloten, maar wat  ze  niet weet,  is  dat  er  net een randje van  haar  witte kanten  beha te  zien is.  Het  is sexy, en plotseling realiseer ik me dat Iris sexy is zonder  dat ze het zelf in  de  gaten heeft.


   ‘Oké,  ik snap het,’  zegt Iris op luide toon. ‘Zal ik  beginnen?’ Ze pakt  een bal en met een oerkreet slingert ze hem over de  baan.  De bal komt onmiddellijk in de goot terecht. ‘Nou, dat is jammer.’  Ze  kijkt met een teleurgesteld gezicht naar de bal die zonder  ook  maar één kegel te raken verdwijnt in de donkere muil  van de baan.


   De twee echtparen staan  als verstijfd  toe te kijken. Dreigend draait  de dikste  vrouw zich  naar Iris  toe. ‘Dat is ónze baan. Je hebt ónze hele score...’


  ‘Ik zal het resetten,’ roept de jonge knul  van  het bowlingcentrum gestrest, en hij  maakt zich als  een haas uit de voeten.


  ‘O,  sorry,’ zegt Iris, en ik  zie de vent van een paar banen verderop dubbel liggen  van het lachen.


   ‘Ik ben als de dood  dat mijn duim blijft vastzitten in  die  bal,’ zegt Didi. Met een  merkwaardig hupsje smijt  ze de bal  de baan op. Hij stuitert nog een  paar keer en  blijft dan vlak voor de kegels liggen. ‘En nu?’ vraagt ze.


  Op haar  tenen  loopt Iris over de geoliede baan en  doet haar uiterste  best  om niet uit  te glijden. Ze rolt de bal terug en  roept dat Didi  nog  een  keer  mag,  welke kans ze  overigens  volledig  verprutst.


  Daarna  ben ik aan de beurt. Net als ik  de bal wil  loslaten,  gilt de vrouw  naast  me: ‘Four Bagger.’ Ik  schrik me helemaal lam  waardoor  ik mijn evenwicht verlies  en  met  bal en al richting kegels  glijd.  Achter me hoor  ik mijn vriendinnen lachen, en als ik  opsta  zie ik alle bowlers hoofdschuddend naar me kijken.  ‘Bagger, inderdaad,’  mompel ik.


  Na  een uurtje van zinloos geworstel zijn  we opgelucht  dat deze kwelling achter de  rug is.


  ‘Mijn god, dat is eens  en nooit weer.’  Ik zet  de schoenen terug  in de kast.


   ‘Ben heel  benieuwd naar dat  inclusiefpakket, bestaande uit patat en frikandellen.’ Iris  trekt er een  vies  gezicht bij.


   Als we aanschuiven aan een  tafeltje in  het restaurantgedeelte zegt Didi dat ze  even moet  plassen en Joep  gaat bellen.


   ‘Denk je  dat het weer goed komt met Didi?’ vraag  ik aan  Iris.


  ‘Ja, natuurlijk komt  het goed. Een mens mag  toch wel  even verdriet  hebben of  in de  war zijn?’


  ‘Jawel,  maar...’


  ‘Volgens mij  raakt  iedereen  tegenwoordig meteen  in paniek  als  er  even sprake is van verdriet of ellende. Het lijkt wel alsof we vinden dat voortdurend  geluk  een afdwingbaar recht is geworden.’


  ‘Vind je het zo merkwaardig  dat  ik jou en Didi het liefst gelukkig wil zien?’


  ‘Nee,  maar je bent  zelf toch  ook  niet  continu gelukkig, waarom  moeten wij dat dan wel zijn? Verdriet hoort bij  het leven. Het is  toch  vreemd dat we dan meteen  in de  hulpmodus schieten?’


  ‘Volgens mij verdien jij  daar je  brood mee.’


  Verontschuldigend haalt ze  haar schouders op. Ondertussen zijn aan  het tafeltje  naast ons de vier  mannen aangeschoven.  Ik heb maar  één blik nodig  om te constateren dat ze er goed uitzien,  maar Iris  heeft niets in de  gaten. Vanuit mijn ooghoeken zie ik  dat de ene man nog  steeds zijn ogen niet van Iris  kan afhouden.


   Als Didi terugkomt, kijkt ze ons allebei aan en  zegt opeens: ‘Ik heb  daarnet op de wc besloten  dat ik weer aan het werk moet gaan. Niet  hele dagen, maar gewoon  weer  wat  dingetjes oppakken. Dat  is goed voor me. Wat vinden jullie?’


  Iris en ik  knikken goedkeurend en roepen dat dit het  beste  nieuws sinds tijden is.


   ‘En jullie? Hebben jullie ook nog leuk  nieuws?’ vraagt Didi.


   ‘Ik  heb nog  wel  een  nieuwtje,’ zegt Iris.


  Verheugd kijk ik  haar aan.  Zou er  dan eindelijk die felbegeerde  man in haar leven zijn gekomen?


  ‘Ik barst  uit mijn  praktijk. Ik heb het  hartstikke druk  en ik heb de mogelijkheid gekregen  om uit  te breiden door een praktijk over te nemen. Het is een goedlopende praktijk met voldoende ruimte. Dus ik ben er hartstikke  blij mee.’


   ‘Waar  is het?’


    ‘Ambassadewijk.  Veel cliënten uit die  buurt, maar  het  is tegelijkertijd  ook  nog op  redelijke afstand  van waar ik nu zit. Ik verdubbel  mijn praktijk.’


  ‘Gefeliciteerd!’ zegt Didi blij, en ik werp  op mijn beurt Iris een handkus  toe, alhoewel ik die felbegeerde man leuker  nieuws had  gevonden.


   ‘En  ik heb ook besloten  dat ik drastisch  aan mijn  privéleven  ga  werken.’


   ‘You  go  girl!’ roep ik enthousiast, waarop de mannen naast ons opkijken, maar ik ben de enige die dat in de  gaten  heeft.


  ‘En jij,  Lein? Hoe staat het met Gingibas?’


   ‘Goed,  ik  heb  een  aantal mindere momenten gehad, maar ik heb ook een aantal conclusies  getrokken.’ Ik vertel ze over  het televisieprogramma  waar ik geconfronteerd werd  met de moeder van  een anorexiapatiëntje en mijn gesprek met de journalist van De Week.


  ‘Die journalist  ken ik  niet,’ zegt  Didi.


    ‘Dat klopt, hij is ook  na jou  gekomen.’


  ‘Wel  raar dat hij je waarschuwde  voor je aandeelhouders.’ Didi kijkt me fronsend aan.


   ‘Dat vond ik ook,  maar misschien  heb ik  het  ook  wel  verkeerd begrepen. Ik had veel aan mijn  hoofd en ik stond op het  punt om naar New  York te  gaan.’ Ik vertel  ze het hele verhaal  over mijn  productielijn in China.


  ‘Kinderarbeid,’ roept  Didi verschrikt uit.  ‘Ben je betrokken bij kinderarbeid?’


  ‘Nou,  dat hoop ik  niet, maar om die reden ga ik naar China. Ik  ga zelf  een kijkje  nemen, want ik wil  weten  wat  er aan de hand is. Weet  je wat  nou zo  stom is? Sinds ik  heb besloten  dat  ik naar  China  ga, heb ik aldoor het  idee dat er een Chinees bij mij om de hoek van het portiek  staat.’  Ik  kijk mijn vriendinnen  lachend  aan.  ‘Ik zie ze echt een beetje  vliegen tegenwoordig.’


  ‘Alle Chinezen  lijken op elkaar.’ Iris doet de  mededeling met een  stelligheid  waar  geen speld tussen te  krijgen is.


  ‘Dat vind ik  helemaal niet,’ zegt Didi verontwaardigd.


    ‘Nou, verder  ben ik in  New York flauwgevallen  en bleek  ik oververmoeid.’ Deze opmerking is voldoende om  een beginnende discussie over de gelijkenis tussen Chinezen  in de kiem  te  smoren.


  ‘Wat?’


  ‘Ja, heel gênant, maar  ik ging  onderuit. Toen ben  ik  met Edward, mijn vertegenwoordiger  die me  uiteindelijk niet wilde vertegenwoordigen, naar het vakantiehuis van zijn ouders  gegaan. Daar was ook zijn tante, die  denkt dat  de wereld  binnenkort vergaat, en zijn  broer, en die heeft  me ten  huwelijk gevraagd.’


   Iris  en Didi zeggen  helemaal niets meer, maar kijken  me slechts  aan  alsof ik niet  goed bij mijn hoofd ben.


    ‘Waarom  heb  je dit niet eerder verteld?’ zegt Iris verontwaardigd.


  ‘Het  kwam er  niet van.’


  ‘Huwelijksaanzoek?’ vraagt  Didi verbaasd.


  ‘Ja,  maar ik heb  uiteindelijk nee gezegd.  Ik  moest  zo aan jou denken, Iris.  Die beruchte pats-boem waar jij  het altijd over hebt  en waar ik  totaal niet in geloof. Het overkwam me ineens.’


  ‘Wat!? En hoe vond je het?’


    ‘Bijzonder. Overweldigend.  Wat moet  ik ervan zeggen? Denk  je dat zoiets me nog  een tweede keer kan overkomen?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het  lijkt me typisch  een  eenmalige gebeurtenis.  Hoe dan ook, het  was een boer  uit Texas. Hij wilde met me trouwen en een hoop kinderen krijgen. En dan was  het de bedoeling dat ik  thuis zou  blijven om voor  de kinderen te zorgen,  want  zo gaan die dingen in Texas. Ik had bijna ja gezegd.’


    ‘Mijn god, Lein, we kunnen je ook niet even  alleen laten...’


   ‘Jawel, Didi, dat kan  prima,’ zegt Iris, die Didi ervan wil overtuigen dat ze echt iedereen, maar vooral  Daphne, heel  goed  alleen  kan  laten.  ‘Het  is trouwens  wel een heel apart verhaal, Lein.’


  ‘Ik kan er  ook niets aan doen, maar  het  heeft me wel  aan het denken gezet.  Ik heb  in ieder  geval besloten dat  er in mijn leven geen plaats is  voor  een man  en kinderen.’


  ‘Echt?’ zegt  Iris, en ik zie een  blik van  medelijden  in haar  ogen verschijnen.


  ‘Dat  is niet  erg,’  stel ik haar  gerust.  ‘Het is mijn eigen keuze.’


  ‘Maar waarom?’  vraagt  Didi. ‘Zoiets kun  je toch niet van  tevoren bepalen?’


  ‘Nee,  maar ik heb mijn conclusies wel  getrokken. Er  gingen  wat mannen aan  vooraf. Het begon met Richard,  mijn aandeelhouder. De eerste keer dat ik hem zag, voelde ik echt zo’n tinteling. Je  kent het wel, dat je even van  slag  bent. Eigenlijk voldeed hij  in alle  opzichten aan  de ideale man.  Hij is niet  getrouwd, hij begrijpt  waar ik mee bezig ben, maar ik trek  dat malle geldbeluste gedoe niet. Toen kwam Matthijs.  Een intelligente  jongen, het  tegenovergestelde van Richard.  Ik vond hem leuk,  heel  leuk  zelfs.  We hebben twee  uur zwijgend in een halletje doorgebracht terwijl hij stond  te  schilderen, daarna  hebben  we Chinees  gegeten.’


   ‘Een halletje  decoreren en loempia’s eten, wat romantisch,’ zegt Didi lachend.


   ‘Hij  was die man die Mandarijn heeft gestudeerd en China  op z’n  duimpje kent. En hij  heeft bureau  Oost-West waar hij kansloze jongeren  weer  aan  het werk helpt.’


  ‘O ja,  die.’  Didi knikt alsof ze het opeens allemaal weer weet.


  ‘Er  was  eigenlijk  helemaal niets mis  met  hem.  En hij kon zo  lekker  zoenen.  Dat  kunnen ook niet  alle mannen.’


   ‘Waarom is het niets geworden?’  vraagt Iris.


   ‘Omdat hij niets heeft met snelle zakenvrouwen.’


  ‘O ja,  dat was ook zo.’ Didi’s  hoofd gaat weer op en neer.


  ‘Vervolgens was er Jason, de Texaan. De  oude Lein  had met al deze  mannen alle kanten  op gekund, maar Lein,  de zakenvrouw, heeft geen  plaats  voor ze.’


  ‘Dat is onzin, het is gewoon een kwestie van de  juiste man op  de juiste plek,’ zegt Didi.


  ‘Richard, Matthijs en Jason  zijn drie  zeer verschillende mannen en in alle drie de gevallen wordt  het niets omdat  ik nu heel anders  in het leven  sta dan vroeger. Het heeft geen zin om mijn  energie  in die  mannen  te stoppen.  Ik  kan  me  beter honderd procent focussen op mijn bedrijf, want dat gaat namelijk  heel groot  worden.’  Ik zeg  dit laatste met zoveel overtuigingskracht dat mijn  vriendinnen er voor heel even  het zwijgen toe doen.


  ‘Jeetje,  wat  heb ik  dit trouwens gemist. Gezellig  even met  elkaar bijpraten,’ doorbreekt  Iris de stilte.


    ‘Ja, ik ook. We moeten dit vaker doen. Eten bedoel ik, dat bowlen kan me  gestolen  worden. Als we nou  eens één keer  per  maand samen gaan eten.’ Ik kijk mijn vriendinnen  afwachtend  aan.


   ‘Deal,  en dan pakken we elke maand een  ander restaurant. Zeg, Lein,  hangt er een snotje uit mijn neus  of zo?’


   ‘Nee, hoezo?’


  ‘Die vent aan  dat tafeltje naast ons,  zit me de  hele tijd aan te kijken.’


  ‘Iris,’ zeg ik zuchtend. ‘Zou het zo  kunnen zijn dat  hij je leuk vindt?’


   ‘Nou, dat zal toch niet,’ reageert  Iris  verbaasd.
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  Het was mijn bedoeling  om mijn reis  naar  China tot  in de puntjes  voor te  bereiden. Een stapel boeken over  China  ligt naast mijn  bed op  een doos,  die als nachtkastje fungeert.  Ik wilde sites bekijken en mensen spreken  omdat  ik  deze  keer niets aan het toeval  wil  overlaten. Ik wil me  niet verslikken in gewoontes  en culturen die ik niet begrijp, maar mijn  goede voornemens om  degelijk voorbereid op reis te  gaan zijn op niets  uitgelopen omdat ik mezelf nog niet  de  tijd heb gegund  om alles eens rustig door te lezen.


  De organisatie van de training die al het personeel van elke Gingibas-store in  Europa verplicht moet volgen om  tot  een eensgezind beleid  te komen over  onze klantbenadering, kostte  een  hoop tijd en de dagen zijn voorbijgevlogen.


  Het is de laatste dag voor mijn vertrek en  ik  merk dat ik niet alleen zenuwachtig ben  over wat ik  in China ga aantreffen, maar me ook zorgen maak of alles wel  goed gaat komen met het kindje  van  Bert en Jonas.


  Ik  laat de  stapel  boeken over  China door mijn  handen gaan  en  vraag me af welke ik het beste mee kan nemen om in  het  vliegtuig  te lezen.  Terwijl ik  zit te  twijfelen tussen  China in een notendop en Alles wat je altijd al wilde weten over Chinezen, krijg ik  een berichtje binnen op mijn  mobiel.


    


  Heb  je vandaag nog even tijd? Ik  moet je dringend spreken. x Macey


  


   Ik sms  haar terug dat ik er nú  aankom, ik moet haar tenslotte ook nog  laten weten  dat ik  de komende dagen in China ben.


   ‘Wat  wil je me vertellen, Macey?’ vraag ik  een paar minuten  later  aan mijn  buurvrouw als we met  een dubbele espresso aan de keukentafel  zitten.


  ‘Ik ga weg.’


  ‘Waarnaartoe?’  vraag ik verbaasd.


   ‘Naar Italië,  Milaan.’


  ‘Huh?’


  ‘Mijn  Zweedse god wordt overgeplaatst naar Milaan, daar  moet hij minstens  twee jaar blijven, en ik ga mee.’


  ‘Maar,  Macey,  hij is  getrouwd!’


  ‘Hij houdt van me. We  hebben afgesproken  dat hij één keer per maand voor een lang weekend  naar zijn vrouw en kinderen in  Zweden gaat. Ik heb hem de  rest van de  maand. Dat, en een  huis met een  prachtige  tuin, huishoudster en  zwembad  plus poolboy.’ Ze kijkt  me  aan met een grote grijns en ik besluit dat het zinloos is om een poging  te  doen  haar te weerhouden van dit  avontuur. Het enige wat ik kan hopen, is  dat de  poolboy in de  zeventig  is en  geen tanden meer  heeft, want  anders voorzie ik een  hoop ellende.


    ‘En de  kinderen?’


  ‘Die  gaan  daar gewoon  naar de  Internationale School.’ Ze zegt  het op een toon alsof het helemaal niets uitmaakt  of je nou in Milaan  of Amsterdam op school zit. ‘En  verder heb ik waarschijnlijk ook al  een koper voor  het huis,’ ratelt ze  enthousiast verder.


   ‘Dat zou fantastisch zijn.  Wat is het voor  iemand?’


  ‘Een of andere vage vent die hier een bordeel wil  beginnen. Zo’n  club waarbij  je vanbuiten niet ziet wat  er binnen gebeurt. Ik  heb nog  wel  even gedacht of dat vervelend  voor jou zou zijn, maar je bent hier eigenlijk amper.  Je bent  toch alleen maar op reis. De rest van de  buurt  moet het  trouwens nog  maar niet weten want  die gaan dan natuurlijk  actie voeren.’


   Verbaasd kijk ik haar aan. Een bordeel naast mijn deur? ‘En Ventje?’


  ‘Die gasten van  even verderop  hebben me  laten weten dat  ze niet meer terugkomen en  Milaan is  te warm voor hem. Ventje gaat naar  Zweden.’


  ‘Naar Zweden?’


    ‘Ja, zijn  vrouw  wil dolgraag een  hond.  Dus dat probleem is  ook weer opgelost.’


   Drie espresso’s lang praat  Macey  me volledig bij over haar Zweed en Italië. Het lukt  me  uiteindelijk om me los te  rukken en nadat ik haar uitgebreid geknuffeld heb en tot tien keer toe bezworen  dat ik echt heel erg blij  voor haar ben, kan ik eindelijk weer  naar mijn eigen huis.


  Ik ben nog maar net  binnen of de voordeurbel gaat.


  ‘Hé, Macey, ben je wat verge...’


   Met een  grote  grijns  op zijn gezicht  staat  Richard voor  de  deur. Zijn enorme gestalte vult  de deuropening en beneemt me even de adem. Hij draagt een oude spijkerbroek met een T-shirt en  lijkt in de verste verte  niet meer  op de  snelle zakenman,  de rol die hij altijd vol overtuiging speelt tijdens de aandeelhoudersvergaderingen.


  ‘Mag ik even binnenkomen?’


  Ik  kijk hem slechts  schaapachtig aan. Van alles en nog  wat flitst door  mijn  hoofd en  ik word  ter plekke nijdig op mezelf. Dit is niet  het  juiste moment om aan  seks  te denken.  Wat is  dat toch met  mij?


   ‘Wil  je niet dat ik binnenkom?’  Hij kijkt me vragend aan.


   Ik schud mijn  hoofd. ‘Sorry, ik ben aan het inpakken. Dan is het altijd een enorme chaos in mijn huis,’ lieg ik spontaan.


   ‘Ik ben wel wat gewend,’ zegt hij, en zijn glimlach doet  mijn gedachten weer een  kant op  stuiteren  die ik  niet wil.


  ‘Wat kan  ik  voor je  doen?’ vraag  ik zo zakelijk  mogelijk.


  ‘Ik wil je nog even spreken  voordat je naar China gaat.’


  ‘Ik  heb het hartstikke druk, Richard.’


   ‘Dat weet ik, maar misschien  moet  je toch  even  tijd maken.’


    Zijn ogen boren zich door me  heen. Het  grijs rond het zwart van zijn iris maakt zijn  blik  koel, maar is tegelijkertijd intrigerend. Iets waar je  naar moet blijven kijken, alsof je in een peilloze  diepte wordt meegezogen naar een plek waar niets er meer  toe doet. Plotseling besef  ik  dat deze man alles met me zou kunnen  doen waar hij zin in  heeft. Vermoedelijk zal ik  me niet eens verzetten.  Ik schrik  van  mijn eigen gedachten.  Dominante mannen, sinds wanneer val ik  daarop?


  ‘Even snel bijpraten bij een kopje koffie, zoveel  tijd gaat dat niet kosten,’  zegt  hij  op  een manier waaruit blijkt dat  hij zelden  of nooit wordt tegengesproken.


   ‘Eén  kopje  koffie moet  kunnen,’ zeg ik uiteindelijk.  ‘Ik pak even mijn jas.’


  Hij doet een stap over de drempel en komt nu wel erg dicht bij me staan.


   ‘Waarom niet hier bij  je  thuis, dat  scheelt je tijd,’ dringt hij aan, en  hij legt  een hand op mijn schouder alsof hij me  van  zijn  gelijk  wil overtuigen.


  Bijna  geef ik  toe,  maar  ik weet  me nog net te beheersen.  Ik wil  niet dat hij de  conclusie trekt  dat ik  een uiterst sneu persoon  ben  zonder privéleven; iemand  die woont in  een rommelige studentenkamer volgestouwd met onuitgepakte  dozen. Maar dat is niet de  enige reden. Ik wil  ook niet  alleen  met hem zijn.  Hij hoeft me maar aan te kijken met die  staalgrijze ogen  en ik ben  bereid  om alles te  doen waar ik de volgende  dag vreselijk  veel spijt van zal hebben.


  ‘Koffie drink ik buitenshuis,’ zeg  ik op een toon die behoorlijk  bitchy is, maar ik ben dan ook  een beetje beduusd door de verwarrende gevoelens  die Richard bij me oproept.


  Ik zie  zijn teleurstelling als ik resoluut  langs hem heen  stap,  hem  bij  de arm  pak en de deur achter ons dichtdoe.


   ‘Jammer, ik had  erg graag je  huis willen  zien.’


  ‘Je  weet vast wel hoe je eigen  huis  eruitziet,’ zeg ik spottend, en ik  vraag me af waarom ik in hemelsnaam met  deze man  koffie  ga drinken terwijl ik wel iets  beters  te doen  heb.


  Het is  gelukkig niet zo druk in  de brasserie bij me  om de hoek, waar ik zo langzamerhand  vaste  klant ben.


  ‘Hé Lein, wat mag  het zijn?’ vraagt de jonge knul van de bediening.


  ‘Een  muntthee.  En wat  wil jij?’ vraag  ik  aan  Richard.


   ‘Doe maar een espresso.’


   Ik tik met  mijn vingers op het tafeltje. Het is een stomme gewoonte. Als ik even niet  weet wat ik met  een situatie  aan moet, trommel ik  met  mijn nagels op de tafel. Net op het moment dat ik mezelf betrap  op deze irritante tic, legt Richard zijn hand  over die van mij.


  Zijn  hand is groot en bedekt  die van mij in zijn geheel.  Alles is  groot aan Richard, zonder  dat hij dik is.  Zijn lichaam is afgetraind en dat is wel  heel duidelijk zichtbaar door het strakke T-shirt dat hij  draagt. Zijn armen  zijn gespierd en als  hij zijn hand beweegt zie ik de  spieren onderhuids rollen.


   Ik  moet  er niet te lang naar  kijken want ik kan amper  de neiging  onderdrukken om  mijn vingers langzaam over die spieren te laten glijden. Ik wil  ze voelen en ik slik even moeizaam. Om mezelf een houding  te geven  roer ik  langdurig de honing door mijn thee.


   ‘Waarom wil je eigenlijk naar China?’


  ‘Ik wil die  Chinezen  wel eens  leren kennen,’ antwoord  ik op zijn  vraag.


  ‘Had je er nog eentje  specifiek in gedachten?’  informeert hij lachend.


   ‘Nee, ik vind  dat  ik  er een  kijkje moet nemen. Ik wil weten waar  Gingibas wordt gemaakt. Ik  wil  de sfeer proeven. Het is  meer  een plezierreis dan een werkbezoek.  Zo moet  je het  zien.’ Het  valt  me opeens op dat  ik  geen enkele moeite heb om tegen deze man  te liegen,  terwijl ik normaal gesproken  een leugentje om bestwil  al bijna niet over mijn lippen  krijg.


   Ik  durf hem niet aan te kijken en dat  is niet omdat ik  bang ben dat  hij dan doorheeft dat ik  niet de waarheid  spreek,  maar  omdat  ik me niet weer wil  verliezen  in die grijze  ogen  van hem.


  Wat is dat met deze man  dat ik probleemloos tegen hem lieg en tegelijkertijd door hem genomen  wil  worden, hier op deze tafel,  zonder dat er  ook maar een  greintje tederheid of genegenheid aan  te  pas komt? Ik mag  dan van de onenightstands zijn, maar er was altijd iets meer dan slechts  lust. Nooit heb ik  me laten verleiden tot alleen platte seks. Geen enkele onenightstand ging bij mij  zonder ontbijt de deur uit. Genegenheid  voor vierentwintig uur,  daar ben ik  best  goed in. Wat is er met me aan de hand? Nog geen paar  weken geleden had ik me bijna opgesloten op een  ranch omdat een  Texaanse  boer in mij de moeder van zijn vijf kinderen zag en nu kan ik amper  de verleiding weerstaan om  Richard  over de  tafel te sleuren.


   Ik  haal even  diep adem en probeer weer vat op mezelf  te krijgen door de  intimidatietruc van Jonas  toe te passen. Maak hem lachwekkend  tot op het ridicule af, houd ik mezelf wanhopig voor. Richard heeft vast haar op zijn rug. En daar kan hij met  het  scheermesje net niet  bij. Plotseling zie ik hem voor  me, zich in allerlei  bochten wringend om  met zijn verlengde scheermes  aan het ideaal van de geschoren man te  voldoen, en  op slag reduceer ik de dominante Richard  tot  een wat zielige man  die zich dagelijks afvraagt of hij niet beter naar een schoonheidsspecialiste kan gaan om zijn rug te laten harsen.


   Ik  voel de  onrust uit me wegebben en heel langzaam keert mijn  zelfverzekerdheid  terug. Met een  grote glimlach  kijk ik hem aan en  vraag: ‘Ben je  eigenlijk een beetje tevreden over de ontwikkelingen  van  Gingibas?’


   ‘Ja,’ zegt hij, en ik zie dat hij  mijn plotseling veranderde houding niet  goed kan plaatsen.


  ‘Zijn er nog dingen  die ik moet weten over  onze Chinese contacten?’ informeer  ik zakelijk.


   Hij knikt. ‘Je  moet  oppassen voor meneer Huong, de adjunct-directeur. Hij  verslindt vrouwen en ik ga ervan uit dat hij jou  wel heel aantrekkelijk zal vinden. Hij  had voor  mij  een Chinese dame geregeld, een gebaar waar hij mij in ieder geval  absoluut geen  plezier  mee deed.’


   Ik  zie zijn ogen richting mijn decolleté  glijden  en mijn wangen kleuren spontaan rood.


   ‘Ik... ik  neem niet  aan  dat hij mij  zal  trakteren op een dergelijk avondje plezier,’ zeg  ik stotterend.


    ‘Je weet maar nooit of hij een leuke Chinese gigolo voor  je  gaat regelen, of  zichzelf aanbiedt.’  Zonder ook  maar één  moment met zijn  ogen te  knipperen priemt  zijn  blik als een laserstraal door  me heen.


  ‘Nou...  dat... eh...’ Ik kijk  wat hulpeloos rond en  weet  niet  wat  ik moet zeggen.


  ‘Dan kun  je inderdaad beter mij bellen.’


   Ik kijk  hem verschrikt aan, recht  in zijn ogen.  En dat had ik beter niet kunnen doen. Hier kan  geen intimidatietruc tegenop. De kracht van  het koele grijs is groter dan ik kan weerstaan.


   ‘Ik moet  ervandoor,’  zeg ik opeens. ‘Ik moet nog heel  veel doen.’ Zonder  verder wat te  zeggen,  leg ik het  geld  voor  de thee op tafel en steven zo de  brasserie  uit. Met snelle passen loop  ik naar huis  en als ik  de  hoek  omga, bots  ik tegen een man op.  Verbaasd kijk ik om. Ben ik nou  gek,  of is dat weer die  Chinees?


  Als ik thuiskom, dwing ik  mezelf een knop om te zetten.  Ik vlieg morgenmiddag naar  China,  ik moet  nog  inpakken en ik  moet nu die Richard uit mijn  hoofd  zetten. Ik spreek mezelf streng toe,  en dat werkt. Binnen een halfuur staat  mijn koffer  ingepakt  in de gang.  Ik check nog even al  mijn reispapieren  en als die allemaal kloppen  en keurig  in  mijn handtas zitten, kijk ik rusteloos om me  heen.


   Ik pak een boek over China, maar ik kan me er  niet toe  zetten om te  gaan lezen.  Morgen  in  het vliegtuig  ga ik me  de hele vlucht  lang inlezen in de mores van de Chinezen.


  ‘Vergeet het maar, Lein. Je neemt je  altijd voor om in het vliegtuig te  gaan lezen,  maar het komt er zelden  of  nooit van,’  mompel ik in  mezelf, en ik  voel  een enorme nijdigheid opkomen.


   Waarom heb  ik mijn tijd met  Richard niet nuttig besteed en  me door hem laten uitleggen hoe je  zaken moet doen  in China? Naïeve gans  die ik ben! Met woeste stappen been  ik  door mijn woonkamer  en struikel om  de haverklap over een doos. Uiteindelijk pak ik resoluut  mijn mobiel.


  ‘Met  Matthijs.’


  ‘Hoi,  met  eh... met Lein.’


  ‘Hé.’


   ‘Hé.’


  Er valt een akelige stilte.


   ‘Hoe gaat  het met je?’  vraagt hij uiteindelijk.


   ‘Goed, heel goed. En met  jou?’


   ‘Prima, waarom bel je?’ Zijn stem klinkt  opeens kortaf.


    ‘Ik eh... ik vroeg me af of je mij...’ Plotseling hoor ik een  stem  op  de achtergrond. ‘Stoor  ik?’


    ‘Nee, maar waarom bel je?’


    ‘Ik ga naar  China en ik vroeg me af of je  nog tijd hebt om mij wat nuttige informatie te geven over  hoe  ik met die  Chinezen  moet  omgaan.  Als je tenminste tijd  hebt.’


  ‘Wanneer  wil je me spreken, ik ga  namelijk zelf...’


    ‘Kan het  nog vanavond? Ik vertrek morgen al en...’


   ‘Lekker op tijd.’


   Op de achtergrond hoor ik  nu duidelijk een vrouwenstem zijn naam roepen en mijn wangen kleuren  helemaal  rood van schaamte. Hij  heeft bezoek  van een vrouw. Wat natuurlijk  logisch  is. Hij  is  tenslotte  hartstikke  leuk  en hij ziet  er  goed uit.


  ‘Je hebt  helemaal gelijk, ik had me er wat eerder in moeten verdiepen. Wat ben  ik toch een stomkop.  Ik red me wel.  Heel  veel plezier  vanavond, ik spreek je  nog wel.’


  ‘Lein, wacht. Ik moet...’


   ‘Joh, het maakt  echt niet uit. Ben je gek!’ Ik hang snel op en slaak een enorme  kreet over  deze stomme actie.


  Zeker  een halfuur lang scheld  ik mezelf  uit voor van  alles en nog wat en daarna ben  ik wel klaar  met mijn eigen gezeur. Ik  neem een glas warme  melk  en  hoop dat ik zo snel  mogelijk in slaap val. En dat is  precies wat er gebeurt. Binnen  een  paar  minuten glijd ik  weg in een koortsachtige  droom: ik ben in  mijn  kantoor  waar  de  tafel en de leuke  stoeltjes zijn vervangen door rijen  dozen  waarop allerlei  laptops  en  printers staan, in een hoeveelheid die past bij een verkeerstoren van een middelgroot  vliegveld. Richard  staat in een hoek van de kamer, hij heeft  geen kleren  aan en roept dat hij  een  ernstig gesprek  met me moet voeren.


  ‘Je hebt niet goed naar me geluisterd,  Lein. Ik heb  je nog zo gewaarschuwd.’


  Ik schud  mijn hoofd, recht mijn rug en antwoord dat ik het  hartstikke goed heb gedaan.


  Met dreigende  stappen komt hij op me  af,  zijn geslachtsdeel blijft wonderlijk fier  overeind staan en ik kan  mijn ogen er  niet  van afhouden.  Ik  probeer de  intimidatietruc toe te passen  en hem voor me te zien in een  joggingbroek en  dikke  trui, maar het lukt me  niet. Voor  mijn  neus staat hij te  zwaaien met een papier  waarop  allerlei grafieken staan, die de financiële  toestand  van Gingibas  moeten  weergeven.


    ‘Jij hebt maar één probleem, Lein, je weigert naar  mij  te luisteren.’


  Ik  schud mijn hoofd weer en draai me om. In  de hoek  van de kamer zie ik Matthijs  staan. Ik loop langzaam  op hem  af  en laat toe dat hij zijn armen om me heen slaat. Minutenlang blijven  we zo staan en dan  knoopt hij mijn blouse  los en laat zijn  warme hand onder mijn beha glijden. Ik verzet  me niet, ik  ben als was  in  zijn handen en in  mijn droom doen  we het tussen en  op de  dozen en ik ben verbijsterd  dat het allemaal nog vele  malen heftiger kan dan met Jason.


   Badend in het  zweet word  ik wakker.  Tot mijn  verbazing lig ik in mijn bed en mijn gejaagde ademhaling  laat  mijn borsten op en neer  gaan. Het  was  maar een droom, houd ik mezelf voor, maar  deze droom was zo werkelijk en voelde zo echt dat  ik nu  al weet  dat ik  Matthijs nooit meer kan aankijken zonder dat  het bloed me naar de wangen stijgt  en  mijn ogen slechts  lust uitstralen.


  Ik werp me op  mijn andere  zij en hoop  heel stiekem dat mijn droom  een  vervolg krijgt.
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  Langzaam stroomt de Boeing 747 vol  met passagiers. Ik zit  bij  het  raampje  en naast me  zit Jonas,  met in zijn handen Het puberende  brein.


   ‘Dat duurt nog wel  even,’  zeg ik grinnikend, en ik wijs  op de titel.


  ‘Je  kunt  je niet  vroeg genoeg voorbereiden op  de dingen die gaan  komen.’


  ‘Hoe was je zelf als puber?’ vraag ik.


  ‘Zo mak  als  een  schaap, de  enige  met wie ik in de knoop lag, was met mezelf.  Ik was verliefd op meneer  De Jong, mijn  gymleraar. Het was me niet helemaal duidelijk wat ik daar  mee aan  moest. Ik had niet zoveel vrienden, wel  vriendinnetjes. En  die  wilden  allemaal  mijn mening horen over hun grote liefdes,  of hun borsten  wel  groot genoeg waren en welke kleur nagellak hip  was.  Ik was  voor hen  geen bedreiging, ik was eigenlijk  voor helemaal  niemand een bedreiging,  behalve voor mezelf.’


  ‘Hoezo?’  vraag ik.


   ‘Ik wist  niet hoe ik  moest omgaan met al die opgeschoten jongens die alleen maar achter  de meiden aan wilden. Gevoelens die ik  niet had.  Vermoedelijk had iedereen al lang en breed in de gaten dat  ik  op mannen viel,  behalve ikzelf.’


   Een grote purser met enorme gouden tressen loopt langzaam door het gangpad en werpt een  blik op onze schoot  om te checken  of we  de riem al  vast hebben. Op precies hetzelfde moment geven Jonas en  ik hem een vette knipoog.  Heel even is hij  uit het veld  geslagen,  en hij loopt  daarna snel door.


   ‘Je  mag hem  hebben.’ Jonas knijpt  me  even speels  in mijn wang.


  ‘Te laat,’ zeg ik.  ‘Ik  heb besloten celibatair te  gaan  leven.  Gingibas is  mijn grote liefde.’


    Jonas kijkt me  aan  alsof ik  gek ben. ‘Doe normaal.  Zonder seks kun  je  niet leven.’


   ‘Dat kunnen priesters  ook,’  zeg ik.


  ‘Nou, dat blijkt in  de praktijk toch iets anders te gaan.’  Terwijl Jonas  het zegt, draait  hij met zijn  ogen  en  maakt een wegwerpgebaar om vervolgens op te  kijken  omdat een hijgende, dikke en zwetende man in zwart pak en wit priesterboordje  zich naast hem in de stoel wringt.


  Met een  lichte hik, veroorzaakt door een ingehouden  lach, zegt  Jonas:  ‘Oké, ik ga gewoon door  waar  ik ben  gebleven. Zonder seks  kun  je dus niet  leven.’


   ‘Volgens mij kan dat prima,  maar ik moet  eerlijk toegeven dat het dan  wel onhandig is als je erover droomt, zoals  vannacht.’


   ‘Vertel, en graag met een hoop details. Daar  ben ik  namelijk  gek op.’


  Ik zie de man naast Jonas  verstijven  in zijn stoel en  vraag me af  of ik  uit piëteit  met deze  geestelijke het onderwerp  erotische  dromen zal  uitstellen tot  we  geland  zijn.  Ik  buig  me een  beetje naar  voren om een beter beeld te krijgen van  hem  en  zie tot mijn  verbazing dat hij met  open  mond mijn antwoord afwacht,  waarop ik  besluit om  mijn gesprek met Jonas te  vervolgen.


   ‘Mijn droom begon met een dominante man en  hij eindigde  heel prettig.’


   ‘Ik wist niet dat jij van de  zweepjes, tepelklemmen en leren maskers  was.’


  ‘Gadverdamme, nee. Er waren twee mannen...’


  ‘Toe maar,  twéé mannen?’


  Onze medepassagier  laat  een  nerveus kuchje horen, maar  dat weerhoudt Jonas er  niet  van om gewoon  verder te gaan.


  ‘Er  stond laatst een heel  stuk in de krant over een wetenschappelijk  onderzoek  dat  ze recent hadden gedaan naar  de functie van seksuele fantasieën van vrouwen. Je  kunt het  niet  bedenken,  maar er zijn dus mannen die promoveren  op  zo’n onderwerp. Ik vraag me  dan altijd af  of het bij promoveren blijft of dat er ook nog een hoop masturberen onder werktijd bij komt, maar goed...’


   Het gehijg van  de priester, die nog aan het bijkomen is van  het  rennen  om  zijn vliegtuig  te  halen, stopt  onmiddellijk. Tegelijkertijd buigen Jonas en ik naar voren, en  we kijken hem recht in  zijn verschrikte  ogen.


   ‘Zo hebben dat soort mannen  wetenschappelijk  vastgesteld  dat vrouwen  in hun  fantasieën ook graag  verkracht  willen worden,  maar in het echt natuurlijk  niet,’ gaat Jonas  onverstoorbaar door.


  ‘Ah,’ zeg  ik,  ‘een hele  geruststelling dat zoiets in grafieken staat.’


  ‘Ladies and gentlemen, welcome on board...’


  Ik leun achterover en  laat  de woorden  van de  purser zachtjes tot  me doordringen. Ik ga naar China en ik kom over elf uur  aan. Ik leg mijn hoofd op de schouder van Jonas en voordat ik het in de  gaten heb, val ik in slaap.


  Ik ben  aardig  stijf maar wel uitgerust  als  we elf  uur  later op Pudong  International Airport  landen. Ik  hoop dat Amerikaanse douanetoestanden ons bespaard  blijven, en tot mijn opluchting gaat alles redelijk soepel. Ik  wil  zo snel  mogelijk weg van  het vliegveld en  kan eigenlijk niet wachten om Shanghai te bekijken. Eén dag hebben  we daar voor  onszelf,  met een heerlijke overnachting in het  luxe Hyatt  Hotel, waarna  we morgenochtend doorreizen naar Songjiang waar de fabriek staat.  Ik kan me er nu al op verheugen om samen met  Jonas door  Shanghai  te  slenteren en  lekker te gaan eten.


  Het  wachten op de  koffers duurt gelukkig niet zo lang  en ik  roep enthousiast  naar Jonas  dat we met de magneetzweeftrein zo in het centrum zijn. Maar  dan  word ik aan mijn arm getrokken  door een  douanebeambte die me gebaart om mee te komen.


  Ik schud mijn hoofd naar Jonas om aan te geven dat ik  ook niet weet  wat er aan de hand is, en  als  hij met me mee wil  lopen, wordt hem op barse toon  te verstaan  gegeven dat  hij moet wachten.


   Ik beland in een hokje waar vijf Chinezen driftig met  elkaar zitten te praten. Ik  vraag in het Engels wat er aan de hand is,  maar ik  krijg  geen  antwoord. Ik moet mijn koffer  openen  en  woest  graaien ze door mijn  spullen.  Alles wordt  binnenstebuiten gekeerd en de inhoud van mijn  toiletspullen verdwijnt door  het  putje  van de wastafel. Verbaasd  kijk ik  toe hoe  ze met een mes de bekleding van mijn koffer  losmaken. Ik  protesteer  nog een  keer,  maar  de  sfeer is zo grimmig dat ik wijselijk mijn mond houd.


  Als  ze klaar zijn met  mijn koffer moet ik naar een andere kamer, waar twee Chinese vrouwen op me staan te wachten. Ik moet al mijn kleren uitdoen, en minutieus voelen ze  langs de naden van mijn spijkerbroek, zelfs mijn  beha wordt binnenstebuiten  gekeerd.  Ondanks de broeierige warmte  in het kleine  kamertje sta  ik te rillen van  de kou, en  ik kan  alleen maar hopen dat  ze me  verder met  rust zullen laten.


  Ik  heb geen idee waar ze naar op  zoek zijn,  maar dat ze niets  zullen  vinden,  weet ik  alleen. Plotseling schieten er beelden van Chinese gevangenissen  door mijn hoofd  en zie ik mezelf al zitten in een smerige cel  met een bord  rijst voor mijn neus.  Het  beeld is zo afschuwelijk  dat ik alle  moeite  moet  doen om  een paniekaanval te onderdrukken.


  Een verdere  visitatie  blijft  me  gelukkig bespaard en als  ik  me eindelijk  weer mag aankleden, moet ik zelf de chaos aan  bagage weer in mijn  kapotte  koffer zien  te  proppen. Met tranen in mijn ogen stop  ik alles zo snel mogelijk terug in  mijn  gehavende Samsonite, en  ik weet niet  hoe snel ik moet wegkomen.


   Als ik het kantoortje verlaat,  zie ik Jonas in zijn eentje op  een bankje zitten.


   ‘Wat was er  aan de hand?’ vraagt hij bezorgd. ‘Wat duurde dat lang, ik kreeg  er helemaal de zenuwen van.’


   ‘Dit gaat de geschiedenis in als een van mijn  kloterigste  ervaringen ooit. Ik zal je de details besparen, ik wil  het zo snel  mogelijk vergeten.’  Ik probeer me  krampachtig te vermannen, maar ik vrees dat dit Chinese douaneavontuur  me  nog wel een paar  nachtmerries  zal opleveren.


  ‘Dachten  ze  nou serieus dat je drugs  smokkelde?’ vraagt Jonas  verbaasd  als we in  de razendsnelle magneetzweeftrein zitten.


  ‘Die indruk had ik wel. Van Nederland  naar China drugs smokkelen lijkt me niet echt  de aangewezen route, maar goed.’


   ‘Je koffer helemaal opensnijden en je kleren  binnenstebuiten keren,  doen ze  toch alleen maar na een  tip? Dat  doen ze toch  niet zomaar?’


  ‘Ik denk  dat ze me met  iemand  anders verwisseld hebben.  Laten we het maar vergeten. Op naar Shanghai,’ zeg ik,  en ik  glimlach geforceerd.


  Het duurt niet lang of  ik laat me imponeren door de  overweldigende gebouwen  die  aan de horizon verrijzen. Zelfs Jonas, die toch wel  een hoop  gezien heeft op al  zijn reizen, is even stil als we  deze moderne Chinese wereld betreden.  Alles  in dit flitsende financiële centrum  is hoog en modern.


    ‘Wow,’ zeg ik.


   ‘Dat kun je wel stellen,’  beaamt Jonas.


    Als we aankomen in het torenhoge Hyatt  besluiten we eerst te gaan lunchen. Het uitzicht in restaurant Canton, dat zich op de  vijfenvijftigste verdieping bevindt, is  overweldigend. Diep onder de indruk  kijken we naar dit  wonderlijke sprookje  van glazen wolkenkrabbers.  De ene  is nog hoger dan de  andere.


  ‘Wat  ga je eigenlijk doen als morgen blijkt dat er in de fabriek van Gingibas inderdaad sprake  is van kinderarbeid?’


   ‘Ik  weet het eerlijk gezegd niet.’  Ik  kijk Jonas aan met een blik alsof  ik hoop dat hij een antwoord  heeft. ‘Ik heb  eigenlijk geen  idee wat ik kan verwachten, vermoedelijk krijgen  we helemaal  niets te  zien. Ze  zullen heus alle  kinderen wel door volwassenen vervangen.’


   ‘Wat is er nou precies aan de  hand in die fabriek?’


  ‘Kinderarbeid, te lange  werkdagen, slechte omstandigheden.’


  ‘Wat  we  allemaal dus niet te  zien krijgen.’


   ‘Dat zou me inderdaad  verbazen.  Hè verdorie,’  zeg  ik  narrig.


   ‘Wat?’


  ‘Ik had me ook beter  moeten voorbereiden. Morgen staan er natuurlijk  zes braaf buigende Chinezen  op  ons te wachten. We krijgen  een verantwoorde rondleiding, een drankje en een hapje...’


   ‘Of  twee...’


    ‘En  daarna staan we weer  buiten. Ik had dit van tevoren moeten bespreken  met iemand  die  verstand heeft van de Chinese cultuur  en de gewoontes van dit land.’


  ‘Ja, daar heb je er ook veel van.’


  ‘Ik ken er  nota  bene  eentje! Ik heb nog niet zo lang geleden  een sinoloog  met mijn schilderij van zijn fiets afgeslagen. Ik heb hem gisteren gebeld, maar mijn telefoontje kwam nogal ongelegen.’


    ‘Kun  je dat nog een keertje herhalen?’ Jonas kijkt me fronsend aan, alsof de grote hoogte van het restaurant bij mij  tot  een acuut  spraakprobleem  heeft geleid.


   Ik leg  hem uit hoe ik Matthijs heb leren kennen  en dat hij  door mijn schuld  onzachtzinnig met het  asfalt  in  aanraking is gekomen, waarop  ik hem zou bellen, wat ik vervolgens niet heb gedaan, en ik  hem  ten slotte weer bij mijn buurvrouw Macey  tegenkwam.


  ‘En hoe liep het  af?’


   ‘Hij  kon zo lekker zoenen,  Jonas.’ Ik vertel  er niet bij dat Matthijs  een van de twee  mannen uit mijn droom was, en dat hij  behalve goed zoenen ook  nog een heleboel andere  dingen goed  kan, althans  in  mijn dromen.


  ‘Er gaat niets boven een man  die lekker kan zoenen,’  zegt  Jonas, en  hij kijkt  er  gelukzalig bij. ‘Mag ik vragen  waarom  je dat dan nu niet  meer  met  hem  doet?’


  ‘Omdat  hij een hekel heeft aan  zakenvrouwen.’


  ‘Dus jouw  hele betoog van  geen seks, wat  je  nog zo gloedvol hield  in het vliegtuig, heeft  niets  te maken met een dieperliggende  behoefte om  door niemand  aangeraakt te  worden,  maar  gewoon met het simpele feit dat je uiterst  complex bent.’


  ‘Ik ben helemaal niet complex,’  roep ik  verontwaardigd uit. ‘Hij houdt niet  van  zakenvrouwen,  daar  kan ik  niets aan doen.’


  ‘Volgens mij ben  je van de  ingewikkelde relaties.’


  ‘Nee,’ werp ik  tegen. ‘Je kent me heel goed, maar op dit punt  niet.’


    Ik vertel hem dat  ik heb  samengewoond met Didi en Iris en hoe Didi en  ik altijd de onenightstands omhelsden, zonder de  behoefte te hebben  een vaste relatie  te  beginnen.


  ‘Dit  in tegenstelling tot Iris,’  zeg ik lachend. ‘Die ons  gedrag behoorlijk afkeurde en  voor de  grote liefde  ging.’


  ‘En heeft  ze die uiteindelijk gevonden?’ vraagt Jonas.


   ‘Nee, nog steeds niet, tot haar  grote wanhoop. Haar leven  is niet compleet zonder een passende  wederhelft.’


  ‘En  hoe  moet dat  nou verder  met jou  en de ware?’


   ‘Hoe bedoel je?’


   ‘Heb je nou echt besloten dat de  liefde  beter aan  jouw deur  voorbij kan gaan?’


  ‘Ik  vond die  Matthijs leuk, oprecht  leuk.  Maar  wat  heeft  het voor  zin  als iemand duidelijk  aangeeft een bloedhekel  te  hebben  aan snelle zakenvrouwen?’


  ‘Het is maar de vraag of jij een snelle zakenvrouw bent.’


  ‘Nou ja, hoe dan ook,  na Matthijs kwam  ik dus in  Amerika de broer van  Edward tegen.  Je kent het verhaal. Als ik met  die Texaanse cowboy  in  zee was gegaan,  had ik moeten stoppen met  Gingibas  en had ik mijn aandelen aan jou moeten overdragen.’


   ‘Ik wil  alleen  maar  samen  met  jou  Gingibas leiden, dus  dat  was geen  optie geweest. Jij als moeder van tien kinderen trouwens ook  niet.’


   ‘Inderdaad, nou ja, en  toen was er  nog een nietszeggend incidentje met  een man  die  al helemaal niets voor mij is. Een succesvolle zakenman. Op  het eerste gezicht zou je  denken dat  dat prima bij me  past,  maar alles  in  me zegt nee tegen de flitsende zakenman.  Al  weet ik  niet helemaal precies waarom.’


  ‘Dat  wordt inderdaad  ingewikkeld.  Die sinoloog heeft niets met  een snelle zakenvrouw en jij hebt  niets met een  flitsende zakenman. Hebben we het  hier  trouwens over een zekere licht dominante man?’


  ‘Ja.’


   ‘Richard?’


   ‘Hoe weet  jij dat nou weer?’


  ‘Leer mij Richard  kennen.’


  ‘Dat bedoel  ik dus. Laten we het erop houden dat  mijn liefdesleven  niet meer zo lekker  loopt sinds ik  ondernemer in  een afslankproduct ben. Ik zie dat als een teken en dus heb ik besloten  mijn ziel en  zaligheid in  Gingibas te stoppen.’


  ‘Heb ik  je  dat trouwens  nog verteld?’  verandert Jonas van onderwerp.


   ‘Wat?’


  ‘Je nominatie voor  Zakenvrouw van het  Jaar gaat  niet door.  Ze waren namelijk not amused dat je zonder af te zeggen  niet bent komen opdagen.’
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  Ik voel me heerlijk fit als ik om negen  uur  onder  de grote douchekop  van mijn  luxe badkamer sta. Ik heb  al een uurtje gefitnest en  twintig baantjes gezwommen in het prachtige zwembad.  Sinds ik terug  ben uit  Amerika  en goed voor mezelf ben gaan zorgen,  voel ik me met de dag  beter. De  afschuwelijke vermoeidheid en duizeligheid heeft langzaam plaatsgemaakt voor een hoop energie  en een helder hoofd en  ik heb het  idee dat ik  de hele wereld aankan.


  Ik  heb echt zin om over een  paar uurtjes door te  reizen  naar  Songjiang waar we de fabriek gaan bekijken  en vanavond  gaan dineren  met de directie. Stiekem ben ik erg nieuwsgierig naar die Huong, de vrouwenverslinder waar  Richard me voor  waarschuwde.  Met Jonas aan  mijn  zij voel ik me veilig en het  enige waar ik  op  hoop  is dat Edwards bewering over wantoestanden  in  de fabriek totale onzin  is.


  Als we  in de  trein zitten naar Songjiang en Shanghai achter ons laten, zeg ik opeens tegen  Jonas dat ik  weet wat ik ga  doen als blijkt dat er sprake is van kinderarbeid in de fabriek.


  ‘Vertel,’  zegt Jonas.


  ‘Dan ga ik voorstellen om  een speciaal scholingsprogramma  op te zetten voor meisjes. De hoofdmoot van  de financiering  neemt  Gingibas  voor  zijn rekening,  maar ik verwacht  dan wel dat  ze zullen participeren.’


  ‘Goed  idee, maar waarom  meisjes?’  vraagt  Jonas.


   ‘Omdat ik denk  dat meisjes nog steeds minder kansen hebben in deze wereld.’


   ‘Is dat niet een beetje feministisch  geneuzel in de marge?’


   ‘Nee, we hoeven in  Nederland gelukkig niet  meer de barricaden  op om de rechten van de vrouw  met hand  en tand te verdedigen, maar de  positie van de vrouw blijft in  sommige landen  nog wel een punt van aandacht. Ik vind dat  ons  bedrijf daar  wat  mee moet doen. Gingibas  is tenslotte een bedrijf  voor en door  vrouwen.  Als ik  iets met Gingibas wil doen om  de wereld  te verbeteren, dan wil ik  me richten op kansen voor meisjes.  Daar is  voor mij geen discussie over mogelijk.’


  Jonas begint te lachen. ‘Als jij  zegt dat ergens geen discussie  over mogelijk is,  dan  heb jij je  standpunt bepaald.’


  Ik kijk uit  het raampje van  de trein.  Ik  heb inderdaad mijn  standpunt bepaald. Gingibas moet  een bijdrage leveren aan de verbetering van de  positie van de  vrouw,  te beginnen  bij  de meisjes. Dat hoort niet alleen bij Gingibas, dat hoort  bij een zichzelf  respecterend,  eerlijk bedrijf.


  Het stadje Songjiang is niet zo overweldigend groot  en imponerend als Shanghai,  maar  het verkeer is  minstens zo chaotisch. Zoals altijd  probeert  Jonas een taxi  te regelen, wat hem heel  wat minder  makkelijk afgaat sinds  hij geen  roze haar  en gele treggings meer  draagt.  Aan  de  overkant van de straat zien we een taxi en Jonas staat op het punt om ernaartoe te hollen. Ik kijk  nog  een keer  snel van links  naar rechts en zie twee  mannen op  een  motor naar ons wijzen  en  druk  naar elkaar gebaren.


  ‘Kom,’ zegt Jonas, en hij  pakt  me  bij de hand om  over te steken.


   ‘Pas op,’ gil  ik, als ik de twee  mannen  op de motor opeens met razende snelheid op ons af zie komen.  ‘Jonas!’


  De duw die Jonas  me geeft is ongekend  heftig.  Ik  had nooit verwacht dat  er zoveel kracht kon  schuilen  in  zo’n tenger  mannetje. Ik  val keihard op het asfalt,  slaak een kreet  van schrik en zie op  hetzelfde moment  Jonas door de lucht vliegen, alsof  hij een  veertje is.  De twee  mannen op  de  motor kijken nog  even  achterom  en geven  vervolgens  een dot gas.


  Ik begin  te  gillen en  kruip  naar Jonas  toe. Alles  doet  pijn, maar het enige wat ik wil, is  bij Jonas zijn die roerloos op de  grond  ligt. ‘Jonas, ga  niet dood, alsjeblieft,’ hoor  ik mezelf  huilend roepen.


   Jonas ligt doodstil op de  grond. Zijn ene  been ligt in een rare hoek onder zijn andere. Hij  ziet  lijkbleek en heeft zijn ogen dicht. Opeens dringt het tot me door dat er iets verschrikkelijks  is  gebeurd. Om ons heen  rijdt het  verkeer  weer  verder en rustig  manoeuvreren de auto’s om  ons  heen.  Ik sta  op en begin te schreeuwen, maar  niemand doet wat  totdat  er  een politieagent  aankomt, waarna het nog eindeloos lang duurt voordat de ambulance er is. Jonas wordt de ziekenauto in geschoven en  een  van de  mannen is zo slim  om onze  koffers ook mee te nemen.  Ik was ze totaal vergeten, het enige waar  ik  aan kan denken,  is dat  Jonas doodgaat  en dat ik  niet zonder  hem kan.


  


  Ik heb geen idee  hoe lang ik  al  in het ziekenhuis zit  te wachten,  maar er is nog steeds niemand geweest om me te vertellen hoe het met  Jonas is.  Het ziekenhuis is  minstens zo modern en net zo  naargeestig als een  gemiddeld ziekenhuis in Nederland,  alleen lopen  hier allemaal  Chinezen rond,  die ik niet kan verstaan.  Ik heb  me nog  nooit  zo eenzaam gevoeld. Het enige waar ik aan  kan denken, is dat  ik straks  Bert moet bellen met de boodschap dat  er een  afschuwelijk  ongeluk is gebeurd.  Wat  ik hem kan vertellen over Jonas weet  ik ook nog  niet en het lange  wachten maakt dat ik me met de minuut ellendiger  ga  voelen.


  Uiteindelijk komt er  een kleine Chinees met een  heel grote bril  naar me toe die  me in slecht Engels  duidelijk  maakt dat Jonas  zijn  been heeft gebroken en  bovendien  in coma ligt. Wat precies zijn toestand is, kunnen ze niet zeggen, maar  als ik wil  mag ik bij zijn  bed blijven  zitten.


   Ik schrik als  ik zijn kamer binnenkom. Jonas ziet nog steeds lijkbleek en  zijn  ogen zijn dicht.  Als iemand  me had  verteld  dat hij dood was, had ik het ook geloofd.  Er zitten  allemaal draadjes aan zijn  lichaam en uit allerlei apparaten komen piepjes, die ik eerder verontrustend dan geruststellend vind.


    Ik pak  een stoel en ga naast zijn  bed zitten.  Zachtjes  leg ik mijn hand op  die van hem en ik begin tegen  hem  te praten  over dat ik best gek was op zijn roze haar en gele treggings, over  onze avonturen  in  Barcelona en  Berlijn,  over  het gedoe met mijn buurvrouw Macey en of hij  in godsnaam wakker wil worden. ‘Alsjeblieft Jonas,  word  wakker.’ Maar er gebeurt helemaal  niets.


   Plotseling  dringt het tot me door dat  ik als de  sodemieter Bert moet bellen. De arme man weet nog van  niets. Met  lood in mijn schoenen bel ik het nummer  van de  geliefde van Jonas,  maar er wordt niet opgenomen en  ook op hun  thuisnummer  krijg  ik geen gehoor. Ik kijk  op  mijn horloge en  zie  dat het  in Nederland ochtend is.


  Doelloos loop ik  door  de  lange gangen  van het ziekenhuis. Om de vijf minuten probeer ik het opnieuw, maar  het lukt me  niet  om Bert te pakken te  krijgen. Uiteindelijk ga  ik zitten op de gekleurde plastic stoeltjes die de  omgeving  iets fleurigs  moeten  geven, en  ik besluit  Didi te bellen.


   ‘Hoi Didi,’ zeg  ik, waarna ik  heel hard begin te huilen.  Tussen de snikken door vertel ik wat er  aan de hand is. Uiteindelijk word ik wat rustiger en lukt het me  om zonder al te  veel haperingen  te vertellen wat er  is gebeurd.


  ‘Wat een idioten. Keken ze  niet uit  of zo?’


   ‘Jawel, dat  was  het  rare. Ik had het  idee dat  ze ons gewoon  zagen staan. Ze wezen nog naar ons  en opeens gaven  ze gas. Weet je wat  het ergste is, Didi? Als Jonas me niet zo’n enorme duw had  gegeven dan was ik  degene geweest die door de lucht was gevlogen.’


  ‘Wil je daarmee zeggen  dat ze  je bewust omver wilden rijden?’


  Plotseling ben ik even  stil.  ‘Nee,’ zeg  ik. ‘Voor mijn gevoel zagen ze ons staan, maar  dat zal  mijn verbeelding  zijn  geweest. Luister, Didi, als  je weet hoe  het verkeer  hier gaat, dat is echt niet normaal. Ik ben gewoon  heel erg geschrokken en ik maak me zoveel zorgen om Jonas.  Straks komt  het niet meer goed,  en  wat dan?’


  ‘Daar  moet je nu nog  niet aan denken.’


  ‘O god, ik heb  die  mannen van de  fabriek niet  afgebeld. Shit, daar is het  nu te laat voor.’


  ‘Waar ben je  nu eigenlijk?’


    ‘In het ziekenhuis van  Songjiang. Gisteren  zijn we in Shanghai aangekomen, daar werd ik  eerst door de  douane uit de rij gepikt.  Alles hebben ze  gecontroleerd, mijn koffer is opengesneden met een mes...’


   ‘Lein, dat is toch  niet normaal?’


  ‘Nee, maar het gebeurde  wel. Nou  ja, het  is allemaal goed afgelopen en  vanochtend zijn we met de trein naar Songjiang gegaan. We kwamen eigenlijk net uit het station gelopen om een  taxi te regelen toen Jonas omver  werd gereden. Wat moet ik nou doen, Didi?’ Ik begin  bijna  weer te janken.


   ‘Rustig maar, Lein.  Je moet  de dingen  stap  voor  stap doen.  De komende uren moet  je  bij Jonas blijven, dus richt  je daar eerst op. Daarna kijk  je weer verder, oké? Je  kunt me op elk moment bellen. Is dat afgesproken?  In  welk hotel logeer je?’


  ‘Hotel Song.’


  ‘Oké, dat heb ik genoteerd. Ga  jij maar  terug naar Jonas en dan bellen we later wel weer.’


  Enigszins opgelucht  slof ik terug naar de kamer van Jonas. Ik weet  dat het verstandiger is als  ik eerst iets ga eten, maar ik weet  nu al  dat ik  geen hap door mijn keel  kan krijgen en het  laatste waar ik  zin in heb,  is in een bak rijst. De piepjes uit  de apparaten die aan  Jonas vastzitten,  klinken  nog steeds  even schel en weinig  geruststellend. Ik ga  in  de  stoel naast hem zitten en aai in een constant tempo over zijn hand.


  Ik heb geen idee  hoe  laat het is als ik opeens zacht  gemompel  en  gekreun hoor. Ik schrik  op  en het duurt  even voordat ik in  de gaten  heb dat de geluiden van Jonas komen. Zijn ogen staan wijd open en  hij kijkt me verbaasd aan.


  ‘Waar ben  ik en  waarom  heb ik  zo’n enorme pijn in mijn  kop?’


   ‘Jonas,  je bent wakker,’ roep ik, en ik wil hem het liefst omhelzen,  maar zijn  door pijn  vertrokken gezicht  doet  me besluiten om dat niet te doen. ‘Heb je  pijn?’


    ‘Ongelofelijk, alles doet me zeer. Waar ben ik, wat is dit voor  een kuthotel?’


   ‘Je  ligt in het ziekenhuis.’


    ‘Huh?’


   Ik leg hem  alles uit en zeg dat hij in ieder  geval  zijn been heeft  gebroken en dat  ik  nu  onmiddellijk een zuster ga halen. ‘Misschien mag je wel helemaal  niet  praten, Jonas.’  Ik ren de deur uit, pak  de eerste de beste zuster bij de arm  en sleep  haar zo naar Jonas’  kamer.


  Het is uiteindelijk  weer de kleine Chinees  met zijn grote bril die me vertelt dat het geweldig is dat  Jonas weer wakker  is geworden en dat ze vanavond  nog allerlei onderzoeken zullen  doen. Hij geeft  me  te  kennen dat  ik  nu moet gaan  en dat ik  morgenochtend terug mag  komen. Dan weet hij  meer.


  ‘Mag ik niet bij  hem blijven?’ vraag ik.  Ik kijk hem bijna smekend aan,  maar  hij schudt onverbiddelijk zijn  hoofd.


  Ik ga nog  even terug naar  Jonas om hem op de hoogte  te brengen.  ‘Ze  gaan straks allerlei onderzoeken doen.  Morgenochtend  zie ik je weer.  Ik had liever bij je  willen blijven, maar dat mag niet.’


   ‘Ik denk dat het beter is  dat  je naar het  hotel gaat en  vannacht  even goed  gaat  slapen. Ik red me  wel, ik  zie je morgen.’


   Bezorgd kijk ik  hem aan. Hij begint nu alweer moe  te  worden. Ik druk een kus op zijn voorhoofd en geef hem een  knipoog. ‘Sterkte,’ zeg ik,  maar hij heeft zijn  ogen  alweer dichtgedaan.


   Het  is zeven  uur  ’s avonds als ik met mijn  koffer in de hand  het nog steeds warme Songjiang in loop. Op de stoep  voor het ziekenhuis blijf ik even staan.  Het enige  wat ik denk, is dat ik voorzichtig moet zijn  met oversteken.
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   Het kost me  behoorlijk wat moeite om de hoteleigenaar duidelijk te maken dat ik  toch nog  graag een kamer  wil. En ja, we zouden  hier inderdaad  veel eerder zijn. Hij  schudt zijn hoofd,  er komen  nog een  paar andere Chinezen bij staan en er  wordt over en weer in hoog tempo tegen elkaar gepraat.


   Af en  toe kijkt eentje  mij even aan om dan vervolgens weer iets  te zeggen tegen  de anderen. Dit  hele ritueel  neemt zo’n tien  minuten in beslag waarna de man van de receptie in het  Engels tegen me zegt  dat het geen enkel probleem is en dat ik over een halfuurtje naar  mijn kamer kan.


   Ik neem  plaats in de  lobby en zie tot mijn  verbijstering hoe even later  een  nauwelijks aangeklede Chinees met koffer en  al uit  het hotel wordt  gezet.  Het  gaat  gepaard  met een hoop gescheld en ondertussen wordt er op mij gewezen.


  Ik bekijk  de hele toestand, die eigenlijk heel komisch  is, maar zonder Jonas kan ik  er niet om lachen en het  is alsof een koude hand  zich om mijn  keel klemt. Het idee dat het met  Jonas niet meer  goed  zal komen  en  dat hij iets naars  aan  het ongeluk overhoudt,  benauwt me zo dat ik  bijna geen adem meer kan halen.


   Plotseling flitst het weer door me heen dat ik  Bert nog  moet bellen,  maar ook nu krijg ik  geen  gehoor. Zonder er al te  lang bij na te  denken, bel  ik  het nummer van  Richard. Als ik zijn stem hoor,  komen de tranen  bijna weer omhoog,  maar ik slik ze  dapper weg. Rustig leg ik hem uit wat er  is  gebeurd.  Het is even stil aan de andere kant van  de  lijn.


    ‘Dus jij  mankeert niets,’ zegt  hij.


   ‘Nee, het had niet  veel gescheeld of  ik was geraakt, maar  dankzij Jonas,  die  me  een  enorme  duw gaf,  ben ik  er met  wat blauwe  plekken van  afgekomen.  Zou jij Huong willen bellen? Hij zal wel denken,  want  wij zijn niet komen opdagen  en vanmiddag zouden we een rondleiding krijgen in de fabriek en  vanavond zouden we met  elkaar  gaan dineren. Ik  denk dat we dat hele  bezoek maar  moeten uitstellen.’


   ‘Dat denk ik ook. Dit is niet het juiste moment.’


  Even heb  ik het gevoel  dat  dit Richard  allemaal heel goed uitkomt, maar ik spreek mezelf  streng toe dat ik me  niet  zulke achterlijke dingen in  mijn hoofd moet  halen.


  ‘Hoe gaat het met Jonas?’ vraagt hij opeens bezorgd.


   ‘Dat weten ze nog niet. Ik ga  morgenochtend  weer  naar het ziekenhuis en dan hoor ik meer.’


  ‘Houd  je me op  de hoogte?’


  ‘Uiteraard,’  zeg ik.  ‘Wil  je  nog wat  voor  me  doen?’


  ‘Zeg  het maar.’


  Zijn stem klinkt nu zo  vriendelijk dat ik  de tranen weer voel opwellen en trillend van  ellende  vecht ik tegen mijn  verdriet.


   ‘Gaat het?’ hoor ik hem vriendelijk vragen.


  ‘Ja, er gebeurde hier  iets waardoor  ik  werd afgeleid,’ lieg ik, en ik weet opeens  waarom  een  snelle  zakenman niets voor mij is.  Ik zou  niet voor  hem onder willen doen en vermoedelijk de  hele tijd op mijn  tenen moeten lopen om de evenwichtige, intelligente dame uit  te hangen. Ik haal even  diep adem  en zeg: ‘Ik  probeer  de hele  tijd  Bert, de vriend  van Jonas, te bellen, maar  ik krijg geen  gehoor. Zou  jij  naar hun huis willen gaan  om Bert te vertellen  dat Jonas in het  ziekenhuis  ligt? Geef voor de  zekerheid mijn nummer  maar door, dan kan  hij mij bellen.’


  ‘Ik ga het regelen.’


  Als  ik op mijn kamer kom en het bed uitnodigend zie staan, val ik doodmoe op het matras  neer.  Ik heb de hele dag niets  gegeten, maar  ik  kan nog steeds geen hap door  mijn keel krijgen.  Gingibas mag dan een  goed afslankmiddel zijn,  drama staat toch echt met  stip  op één als ultieme kilovreter, bedenk  ik cynisch.  Het is ook  het  enige wat ik nog denk, want zo  gauw als  mijn hoofd het kussen raakt, val ik in slaap.


   Als ik wakker word, is  het  zeven uur ’s ochtends.  Ik spring  mijn bed  uit, maar  slaak een  kreet van pijn. Mijn  lichaam  voelt zo beurs  als een appel  die  te lang  in  een  rugzak heeft gezeten. Pas nu valt het me op dat ik onder  de  blauwe plekken zit. Ik heb dan niet  zo’n reuze  zwieper door de  lucht gemaakt als Jonas,  maar de manier  waarop  ik met het Chinese  asfalt in  aanraking kwam, was ook niet bepaald zachtzinnig.


  Kreunend stap ik  onder  de douche en  ik  kleed me haastig  aan. Ik wil zo snel  mogelijk naar  het ziekenhuis. Als ik  buiten  sta  om  een taxi  aan te houden,  zie ik op de hoek  een stalletje staan waar loempia’s worden verkocht. Het ziet er allemaal  nogal smerig uit en ik vermoed  dat  als ik daar iets koop ik  mijn kansen vergroot om alsnog naast Jonas in het ziekenhuis  te  belanden, maar  het gegrom van mijn maag valt niet langer te negeren. Met  een loempia in mijn  mond en  een andere in mijn  hand weet ik  een taxi  aan  te houden en nog net voor acht uur  ben ik weer terug in het ziekenhuis.


    Als ik door de  lange gang van het ziekenhuis loop,  zie ik op  mijn mobiel dat ik twee berichten heb.


   


  Gaat alles goed? Ik probeer je te bellen,  maar het  lukt niet. Bel  me even, ik  moet je  spreken. x Didi


  


  Ik besluit  haar later op de  dag terug  te  bellen, als ik  iets meer weet over de  toestand van Jonas. Het tweede berichtje is van Richard.


  


   Paar keer geprobeerd. Bert is er niet, aldus de  buurvrouw.  De enige manier  waarop we hem kunnen bereiken  is via zijn 06.  Heb jij  dat?


    Richard


  


    Ik vloek even,  hier  zijn we dus niets mee  opgeschoten  want Berts 06 heb ik al honderd  keer gebeld en hij neemt niet op.


   Jonas zit rechtop  in  bed. Voor zijn neus staat een  bak noedels  en  ik hoor hem zachtjes schelden als zijn  zoveelste poging  mislukt om de lange slierten  met  stokjes  naar  zijn mond  te brengen.


  ‘Hé, noedelkoning,’ zeg ik, en ik grinnik zachtjes.


  ‘Man,  ik heb  zo’n  honger,  maar dit ontbijt is  niet te vreten en  met die houtjes lukt het al helemaal niet.’


  Ik ga op de rand  van het  bed  zitten en neem de stokjes  van  hem over. Als  kind vond ik  Chinees eten met die gekke stokjes zo vreselijk spannend dat  ik inmiddels  bijna waterdunne soep met die houten gevallen kan eten. Als een geroutineerde  Chinese verpleegkundige help ik  Jonas met  eten.


  ‘Hoe is  het gisteren met  de  onderzoeken gegaan?’  vraag ik, en ik kan de spanning die ik voel amper verhullen.


  ‘Goed.’


  Ik zucht van opluchting.


  ‘Mijn been  is op  drie plaatsen gebroken, meerdere ribben zijn gekneusd  en mijn nekwervel is een beetje verschoven, dus die  idiote brace moet ik  minstens een  maand  blijven  dragen. Verder is  alles bont en  blauw.’


   ‘Maar er  is niets met  je hoofd?’


  ‘Jawel,  door  de klap ben ik hetero geworden  en ik kan de neiging  om die Chinese  zustertjes onder hun rokken  te grijpen maar amper onderdrukken.’


  Ik kijk  hem verbaasd aan. De noedels die op het  stokje hangen, vallen naast zijn  mond  en glijden bijna  de brace in.


  ‘Dat is uiteraard een grapje.’


  ‘O,’ zeg ik, ‘ik  lach me  rot.’ En ik duw  een  tweede hap  noedels bij  hem  naar  binnen.


  ‘En hoe  gaat  het nu verder? Hoe  lang moet je nog in het ziekenhuis blijven?’


   ‘Dat is het  probleem.  Ze hebben voor me geregeld dat ik morgenavond  naar huis kan  vliegen.’


  ‘Maar Jonas, dat is fantastisch!’  roep ik enthousiast uit.


  ‘Nee, lieve  schat, dat is  het niet.  En dat  ga ik niet doen ook,  want ik  moet  mijn dochter ophalen.  Weet je nog? Jij vliegt  overmorgen naar huis  en ik een  paar  dagen later.’


   ‘En  hoe  wil jij je dochter ophalen?’


  ‘Dat weet ik nog niet.  Met een taxi?’


  ‘Hoe lang is het rijden?’


  ‘Een uurtje of  twee.’


  ‘Jonas,  je  bent bont en blauw en je mag waarschijnlijk nog  niet bewegen. Dat gaat  ook  niet met gekneusde  ribben.’


   ‘Met pijnstillers kom ik een heel eind.’


  ‘Misschien wel, maar dit  gaan we toch  echt  niet doen. Ik wil dat  risico ook niet nemen. Als  er wat  met je  gebeurt, zal ik mezelf dat voor eeuwig kwalijk nemen. Je hebt in coma gelegen, Jonas, je  mag  blij zijn  dat je nog leeft. Je  kunt  niet  uren in  een auto zitten om  vervolgens  met een baby op schoot elf  uur  terug te vliegen. Dat gaat niet. Dat snap je toch  zelf ook  wel?’


   ‘Ik zal  wel moeten.’


  ‘Waarschijnlijk  ga je  morgen met een  speciale vlucht naar huis. Liggend, Jonas,  plat  op je rug. Je  kunt niet zitten, dat gaat  gewoon niet.  Vermoedelijk halen  ze een heel rijtje stoelen weg,  zodat jij gestrekt naar  Nederland kan. Het kost een paar centen, maar dan hebben we  Jonas  wel  veilig  thuis.’


   ‘Ik heb  geen  keus, Lein. Ik moet Mei Li ophalen. Ik  kan het  Bert  niet aandoen om  zonder haar thuis te komen. Ik  heb Chang-Chang gebeld en haar de situatie uitgelegd. Ik heb haar verteld dat  ik Mei Li niet  kan  ophalen,  maar dat Bert over  een paar weken komt om  haar mee te nemen. Chang-Chang begon te huilen en zei dat  Mei Li zo snel mogelijk  opgehaald moet worden.’


    Ik  zie de paniek in de ogen van Jonas en het dringt tot me door dat  de opluchting  over zijn gezondheid plaats gaat maken voor een heel andere zorg.


  ‘Waar  is Bert? Die probeer ik  de hele tijd te bereiken. Waarom lukt dat niet?’ roep ik  geïrriteerd  uit.


  ‘Bert  zit ergens in Drenthe  en volgt  daar een driedaagse  workshop “Opvoeden  doe  je zo”.  Op mijn  aanraden.  Ik was  bang dat  hij  gek zou  worden als  hij thuis ging  zitten wachten tot ik terugkwam.’


   ‘Waarom neemt hij zijn mobiel  niet op?’


   ‘Vermoedelijk is zijn  batterij  leeg  en heeft hij  geen  oplader bij zich. Leer  mij Bert kennen.’


  ‘Als hij nu op het  vliegtuig  stapt, dan  kan  hij jullie dochter ophalen.’


   ‘Dan moeten we hem ten  eerste kunnen bereiken en ten tweede moet er plek zijn in  het  vliegtuig.  Maar  het grootste probleem is dat hij binnen een paar  uur geen visum kan regelen.’


   Ik slaak een wanhopige zucht en vraag me  af hoe ik Jonas kan overtuigen dat  het echt geen  optie is dat  hij zelf zijn dochter ophaalt. Terwijl het  in mijn  hoofd gonst en  ik druk  op zoek ben  naar argumenten om Jonas te  overtuigen,  komt de kleine Chinese  dokter met zijn grote bril binnen.  Hij  maakt een  buiging en klopt me  goedkeurend op de schouder, wijzend op de stokjes  en de  noedels. Ik  ben blij dat  ik hem zie. Ik weet zijn naam  niet en  ik heb  zo langzamerhand de  indruk dat deze man in het  ziekenhuis woont, geen bezittingen heeft behalve  zijn bril, maar hij is voor mij als  een  reddingsboei op een woelige zee.


    Voor  de vorm voelt hij even  aan Jonas’ pols  en  als  hij tevreden  is, grijnst  hij weer van oor tot oor en  maakt  nog  een keer  een buiging,  wat  feitelijk niet meer is  dan een lichte knik met zijn hoofd.


  Hij  laat  ons  weten  dat hij ontzettend blij  is dat Jonas  morgen terug kan vliegen. Hij kijkt ons  met een trotse blik aan en ik  vermoed dat dit voor  het ziekenhuis een prestatie is  van jewelste, dus  roep ik  dat ook wij heel  erg  blij zijn.


   ‘Kan ik niet later terugvliegen? Met mijn eigen vlucht?’ vraagt Jonas in het Engels aan  hem.


  Als door een wesp gestoken kijkt de  dokter Jonas aan. Hij  mag  absoluut niet  zittend  terugvliegen. Geen  denken aan.  Of hij vliegt morgen liggend  terug, met het  vliegtuig waar  het ziekenhuis  zoveel moeite voor heeft  gedaan, of hij blijft hier nog  twee  weken in  het ziekenhuis.  Jonas mag kiezen.


   Ik besluit  dat Jonas niets te kiezen heeft. Ik  bedank  de Chinese dokter voor al zijn goede zorgen en vertel hem dat Jonas morgen terug  naar Nederland  vliegt.


   Buigend verlaat  de  man de kamer  en op dat  moment barst  Jonas in snikken uit. ‘Hoe moet ik  dit aan  Bert uitleggen?  Dit is een  teken, Lein. We hadden dit nooit  mogen doen. Ik wist dat het niet  goed was dat  Chang-Chang zwanger  zou  raken van Bert.  Dat was  ook  niet  eerlijk  ten opzichte van  haar. Ze was zo verdrietig en in de war toen ik haar  aan de telefoon had. Wat hebben we haar aangedaan? We waren zo verblind  om ons  doel te bereiken  dat we niet zagen hoe fout we bezig waren.’


  ‘Niet doen, Jonas. Je doet  jezelf tekort. Chang-Chang wilde dit zelf.  Het is allemaal anders  gelopen dan jullie verwacht hadden, maar de achterliggende gedachte  was  goed. Je  gaat  me nu precies vertellen wat peetmoeder Lein moet doen en  dan haal ik jullie dochter op.’


  ‘Maar lieve schat, dat kun  je toch niet helemaal  in  je  eentje doen?’


  ‘Ik zou niet weten waarom  niet,’ zeg ik  stoer, terwijl  ik me  totaal  niet zo voel.  ‘Jij gaat me nu helemaal bijpraten  en precies uitleggen wat ik allemaal  moet weten. Dan  vertrek ik  morgenochtend om  je dochter op  te halen en jij vertrekt  morgenavond naar Nederland.  En  dan zien  we  elkaar  weer  zaterdag. Thuis. Deal?’


  ‘Deal!’
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  Ik blijf de hele dag bij  Jonas  en  we nemen wel tien keer door waar  ik moet zijn en  wat  ik precies moet doen om  Mei Li  mee naar Nederland te  nemen.  De door  Bert en Jonas geraadpleegde  jurist heeft  allerlei verklaringen opgesteld waaruit blijkt dat Jonas toestemming heeft om met het kind  van  Bert  te reizen.  Samen met  een  kopie  van de trouwakte  en  een geboorteakte die Chang-Chang heeft geregeld,  moet  dit  voldoende zijn. Ik kan slechts  hopen dat de jurist verstand  van  zaken heeft. Een vertaalster  van  het ziekenhuis heeft nog een  verklaring  opgesteld dat Jonas  door ziekte  verhinderd is  en ik in  zijn plaats met  Mei Li reis. Het besef  dringt  langzaam tot  me door dat het verklaring op  verklaring  is.


   Het is buiten al schemerig. Mijn  hoofd tolt van alle informatie die Jonas over  me heen  heeft gestort. Ik heb het allemaal  opgeschreven als een draaiboek dat ik nauwkeurig  moet volgen.  Maar ondanks dat  gieren de  zenuwen door mijn keel. Het  mag me  niet gebeuren  dat ik  een stomme fout  maak en  alsnog zonder dochter  voor Bert en Jonas  op Schiphol verschijn.


  Ik  sta op  de stoep te wachten  en speur de straat af op zoek  naar een  taxi. Op  de hoek staat een Chinees in een geel T-shirt. Hij kijkt  me aan alsof ik van een andere planeet kom. Waarschijnlijk aast ook hij op vervoer.  Het  verkeer raast chaotisch langs me heen  en eerlijk gezegd  vind ik het een wonder dat er hier niet  constant mensen  door de  lucht vliegen.


  Er komt een taxi aanrijden en  ik maak zwaaiende bewegingen met mijn  armen, maar  de chauffeur ziet me niet en rijdt  gewoon door.  Ik besluit een stukje richting het hotel te lopen. Het gehang in het ziekenhuis heeft  me geen goed gedaan en  mijn  stijve  lichaam vraagt om  wat beweging.


  Ik loop de  hoek om en tot mijn verbazing zie ik dat de Chinese  man  in zijn gele T-shirt me volgt.  Ik  klem mijn tas wat  vaster onder mijn arm.  Die mag ik niet verliezen. Alle papieren zitten hierin en als ik van  mijn tas wordt beroofd, dan  kan  ik  niet bewijzen dat ik  Mei Li  moet ophalen.  Ik  voel mijn hart  bonzen, ik ga wat sneller lopen en duik een straatje  in. De schemer gaat langzaam over  in duisternis en ik  zet het op een hollen.


  Al rennend  kijk ik om en zie de man  achter me  aan rennen. Ik slaak  een kreet van schrik en probeer nog sneller  te rennen, maar mijn lichaam protesteert. Ik ben inmiddels mijn oriëntatie kwijt  en ik heb geen idee waar ik naartoe ren. De straatjes worden steeds smaller, de geur van afval en verrotting wordt penetranter en het enige wat ik hoor is mijn  gierende ademhaling.


  Mijn richtingsgevoel laat  me totaal in de  steek en ik ren maar door, totdat op  een gegeven  moment de straatjes weer  drukker worden en ik me een weg door de menigte moet banen. Ik kijk achterom en het enige wat ik  zie zijn  Chinezen, maar of er eentje  tussen zit met een  geel  T-shirt,  kan ik niet ontdekken.  Het is een kakofonie van  geluid en  overal  komen geuren vandaan. Dit is het  ware  China Town. New York, Londen en Parijs, het is allemaal  maar een slap aftreksel van wat  ik  nu meemaak.  Er wordt aan me  getrokken  om winkeltjes in  te gaan,  ik zie  eenden aan het spit en  dieren die  ik  niet  kan thuisbrengen, maar die vermoedelijk in Nederland aan de riem  lopen.


  Ik  voel  me  misselijk worden en vraag me  af of ik ooit  nog uit  dit doolhof kom. Oude Chinese vrouwtjes zonder tanden grijnzen  me toe  en  sommigen trekken zelfs aan mijn haren.  Ze wijzen  me op  hun exotische producten en elke keer weet ik me weer los  te rukken en me  door  de  mensenmassa te dringen.


   Voor mijn gevoel is het drie  uur later  als ik eindelijk op een wat  grotere straat  uitkom  en  een  taxi  zie staan. Met  mijn laatste  restje energie  neem  ik een sprint en spring zo in de auto. Ik roep de naam van mijn hotel en zeg dat hij  moet opschieten. Vermoedelijk begrijpt hij wat ik bedoel, want in vliegende  vaart rijdt hij door de stad. In de buurt van het hotel is  het  een  drukte van jewelste  en  de  straat waaraan mijn hotel is gelegen, is  afgezet. In de verte zie ik politieauto’s met  zwaailichten staan. Woest toeterend  draait  de taxichauffeur om en probeert  een  ander  straatje, maar ook daar komt hij niet veel verder.  Ik  besluit  het laatste  stukje te lopen en reken af.


    Ik heb  nog maar een paar passen  gezet als met gierende  remmen een zwart busje naast me stopt. Ik moet een stap  naar achteren zetten  om niet omver gereden te worden  en ik  vloek hartgrondig.


   De van  geblindeerde ramen voorziene  achterdeuren zwaaien  open en  drie Chinese mannen  springen eruit. Het gebeurt in  een fractie  van een  seconde. Ik heb  niet eens de tijd  om te gillen, vermoedelijk heeft niemand het gezien, en voor ik het in de gaten  heb, word ik het busje  ingesleept en rijdt het op hoge snelheid weer door.


  Drie  Chinezen  zitten achter in de laadruimte en kijken  me  aan, zonder  wat te zeggen.  Ik begin  te schreeuwen en te slaan,  maar zie al snel het nutteloze  van deze  actie in. Zo rustig mogelijk  probeer ik in het Engels contact met  mijn ontvoerders  te maken, maar ze  kijken me alleen  maar lachend aan.  De klanken werken op hun lachspieren, voor hen is het slechts  een  stukje theater.


   Een  van de mannen gooit me een kussen en een deken toe. Ik  pak ze aan en wikkel me in de deken die niet al te fris ruikt.  Met mijn handtas stevig tegen  me aangeklemd ga ik liggen. Mochten ze de  inhoud van  mijn tas willen, dan  wens ik ze  veel succes. Over mijn lijk.


  Plotseling  dringt het tot me door dat ik dat waarschijnlijk  over  niet al te  lange  tijd ben. Als ik word gedumpt in een van de  talloze zoutafgravingen  die  dit land rijk is, vinden ze  me nooit  meer terug.  Als een soort van Natalee Holloway  zal  ik verdwijnen.  Met mijn bijna-status van Zakenvrouw van het Jaar  maken Peter R. de Vries  en John  van den Heuvel zich  misschien nog even kwaad dat ik zomaar ben  verdwenen, en wellicht  ondernemen ze op kosten van een of andere  omroep een reisje  naar China, maar dat  is  het dan ook wel.


  Heel even vraag  ik  me af  welke foto ze zullen gebruiken  voor Opsporing Verzocht.  Nooit zonder schone  onderbroek het  huis verlaten,  zei mijn  moeder altijd. Je kunt maar zo een ongeluk  krijgen.  Ze  had me beter kunnen waarschuwen  dat je altijd moet zorgen voor een  leuke, laatste foto. Eentje waar je waanzinnig hip en goed  op staat,  want als je plotseling van  de aardbodem verdwijnt, is  dat  het laatste beeld dat de  mensen van  je onthouden.


   Het is een rare gewaarwording dat  ik huil zonder dat mijn  lichaam schokt. Het zijn slechts de hete tranen die ik  voel. Eindeloos lang  blijven ze stromen  totdat het plotseling stopt,  alsof de tranen  op zijn. En op datzelfde moment  lijkt  het  wel alsof  mijn hoofd helderder wordt. De mist  trekt op  en ik maak een simpele rekensom.


   Dat  ik er uitgepikt  werd door de douane was vast geen persoonsverwisseling  of louter toeval.  Dat  Jonas omver  werd  gereden, was  geen gevalletje van domme pech. Iets  of iemand is van mening  dat het nodig is ons tegen  te werken, om wat voor  reden dan ook. Terwijl dit tot me doordringt, voel ik mijn  lichaam koud  worden. Zo koud  dat het  wel  lijkt alsof ik  drie  uur in  een diepvrieskist heb  gelegen. Zo voelt dus angst.  Als een ijsblok.


  Ik heb geen  idee  in  welke richting we rijden. Noord, zuid, west  of oost,  al  sla je me dood.  Lang  geleden heb ik  met Iris en Didi naar  een  documentaire gekeken over hoe je  een  ontvoering  kunt overleven.  Probeer altijd te  bepalen in welke richting je rijdt. Hier gaat het  bij  mij al mis. Ik heb echt  geen idee waar we heen gaan en ook mijn  besef  van tijd is  helemaal verdwenen. Ik probeer  langzaam terug te rekenen. Rond een uurtje of zeven ben ik vertrokken  uit het ziekenhuis. Laat ik twee uur door de straatjes van Songjiang  hebben  gerend.  Voor mijn gevoel  zijn we inmiddels  ook al  twee  uur  onderweg, dus  dan zou het nu  een uurtje of elf  ’s avonds  moeten  zijn.


  Ik  kijk om me heen en  zie dat  de drie andere Chinezen liggen te  slapen.  Dit bevestigt mijn vermoedens dat het al ’s avonds  laat is. Ingespannen blijf ik turen naar de mannen. Roerloos  liggen  ze op matjes.  Het kan niet anders  of ze slapen. Heel voorzichtig haal ik mijn mobiel uit mijn tas en zet hem aan,  wat  gepaard  gaat  met het bijbehorende vrolijke  deuntje. Een van de Chinezen springt onmiddellijk op,  trekt  het mobieltje uit mijn handen, opent een raampje en gooit  het weg.


   ‘Stomme trut,’ scheld ik  hardop.  Terwijl ik  zit  te  mopperen op  mezelf  merk ik  dat de auto langzaam vaart mindert. Het lijkt net alsof we  van de  grote weg  gaan, en aan het gehobbel te merken  zitten we nu op een slecht begaanbaar zandpad. Ik  word hardhandig alle kanten  op geduwd wat  mijn toch al beurse lichaam slecht kan verdragen. Een van de  mannen gooit me nog wat  jassen toe die  ik als buffer tegen het gebonk om  me  heen prop. De  mannen  zijn inmiddels klaarwakker en praten druk  tegen  elkaar. Ik vraag me af wat ze met mij van plan  zijn.


  Uiteindelijk stopt het busje  en  moet ik uitstappen.  Zo  ruw als ik in de auto  werd gesmeten, zo vriendelijk helpen ze me nu  met uitstappen. Het zal wel iets  Chinees zijn om mensen  vlak  voor hun dood netjes  te behandelen.


    Hoewel het totaal geen  nut heeft, klem  ik mijn  handtas onder mijn arm, want  inmiddels is keihard  tot me doorgedrongen dat  Mei  Li  geen mooie  toekomst in  Nederland tegemoet gaat met twee lieve vaders, die eindeloos naar haar  hebben  uitgekeken. Deze gedachte maakt me zo spinnijdig dat ik  de man die naast me loopt een keiharde  trap geef. Al martelt hij me dood, het  interesseert me geen barst meer.  Maar  hij wordt niet boos, hij kijkt me  slechts verbouwereerd  aan.


   Na een  tijdje te hebben gelopen,  komen we aan  bij een huisje  dat nog het  meest op een tempeltje  lijkt. De maan  schijnt lieflijk door  de  bomen en als de  omstandigheden anders waren, zou ik het hier vredig noemen.


  We gaan het  huisje binnen en een van de mannen gaat me  voor  naar  een slaapkamer. Ik kijk hem verbaasd aan.  Wat wil hij? Word ik verdomme eerst nog  verkracht door drie Chinezen  en de chauffeur van het busje  voordat ik in een zoutafgraving terechtkom en daar als  een  gepekelde  haring honderd jaar  blijf liggen?


  Maar er  gebeurt niets van dit alles. Het  enige wat  ze  doen,  is wijzen naar de kamer en ik  begrijp dat het de bedoeling is  dat ik hier ga slapen. Als  de  mannen de deur  achter me  sluiten,  kijk ik  verward om me heen.  Ik snap  er helemaal niets  meer van. Vermoedelijk wachten ze tot morgen om me te dumpen, misschien  hebben ze er  daglicht bij nodig.  Ik ga op het bed liggen,  sla  de deken tot aan mijn kin over me heen en  trek mijn benen  op, als een foetus.  Iets  wat  ik op dit moment het liefst zou willen zijn. Opnieuw geboren worden, als dat zou kunnen.


  Ik hoor  heel zacht getik op mijn  deur en mijn  hart slaat een slag over. Een  van de mannen  steekt  voorzichtig zijn  hoofd om de  hoek. In zijn hand heeft hij een kopje  thee dat hij op het nachtkastje neerzet,  waarna hij met  een  lichte buiging weer vertrekt.


  Ik ruik aan de  thee.  Het is jasmijn, dat kan niet  missen, maar wie weet zit  er wel iets  in waardoor ik stilletjes doodga.  Aan  de andere kant, als ik het niet opdrink  ga ik niet stilletjes dood en zitten ze morgen nog  met  mij en besluiten ze misschien wel om me wat minder vreedzaam van het  leven  te  beroven.  Besluiteloos  kijk ik naar de thee, mijn  tong plakt tegen mijn  gehemelte en ik neem  het risico.


   Terwijl  ik  kleine slokjes neem, vraag ik me af wat ik zou  veranderen als ik  alles  over kon  doen. Mijn eerste logische  conclusie is dat  ik deze  reis naar China niet zou maken,  maar verder heb  ik van weinig  dingen in mijn leven spijt. Zou ik  misschien een studie doen als ik nog een tweede kans  kreeg? Vermoedelijk niet. Mijn  Randstadbaantjes hebben me  meer  opgeleverd aan levenservaring dan  ik  met een universitaire titel had kunnen bereiken.


    En mijn  vriendinnen? Beter  dan met mijn  huisgenoten had ik het niet kunnen treffen. Als er twee mensen zijn van  wie ik zielsveel houd, dan zijn het wel Iris  en  Didi.


  En de liefde? Heb ik spijt van de  onenightstands? Nee, maar als ik het over  kon doen, dan zou ik het wat serieuzer  aanpakken. Het voelt  opeens als een gemis dat ik uiteindelijk nooit onvoorwaardelijk  van iemand heb gehouden. Dat ik  dat ene maatje in mijn leven nooit heb gekend. Althans, dat ik in die zin de liefde  nooit een kans  heb gegeven. Het kenmerk van  de eennachtsvlieg is tenslotte om het  bij één nacht  te laten. En ook al was het nooit  ranzig of  respectloos, er ontbrak domweg iets. Het gevoel  net  een  pas harder te willen  lopen voor die  ander.  Die extra  stap had  ik  willen maken  voor Jason, en misschien ook  wel voor Matthijs, maar in beide gevallen  was  het  waarschijnlijk nooit wat geworden.
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   Ik  word wakker  van luidruchtig gepraat. Ik heb heel even  geslapen, maar  niet voldoende  om uitgerust  te zijn. Het is  aardedonker en  ik begrijp  eerlijk gezegd  niet  waarom ze midden in de  nacht  zoveel  lawaai maken.


  Ik hef mijn hoofd een stukje op  om beter te kunnen luisteren, wat zinloos is, want ik versta ze  toch niet. Plotseling hoor ik een stem  die  anders  klinkt  dan wat  ik  tot nu toe heb gehoord. Helderder  en bekend. Ik ga rechtop zitten en  ik  probeer de stem te  plaatsen. Ik  versta helemaal niets  van de klanken die ze  uitstoten. Merkwaardig  hoe je je buitengesloten kunt voelen  als  je  de taal  niet verstaat.


   Ik schuif het  gordijn een  stukje opzij.  Er zitten  luiken voor de ramen, maar door de kieren  kan ik  zien dat  het  nog geen ochtend kan zijn. Het is pikkedonker en  ik vraag me af wat  er  gebeurt  als ik mijn slaapkamer  verlaat om een kijkje bij  de mannen te nemen, maar durf het uiteindelijk niet.


   Plotseling wordt  het  stil in de kamer naast  me. Een beklemmende stilte.  Ik duik dieper weg onder  de dekens, alsof ik me  alvast  wil verweren tegen de dingen  die gaan  komen, maar  ik kan nog net zien dat de deurknop van  mijn slaapkamer langzaam naar  beneden  gaat.


  Ik houd mijn adem in.


   ‘Lein, slaap  je?’


  Verbaasd ga ik rechtop zitten,  in de deuropening  staat Matthijs. Ik begin te lachen  en  knijp mezelf in mijn wang.  Wat een idiote  droom.


   ‘Ik ben het,  Lein. Matthijs!’


  ‘Ja, dat zie  ik ook wel.’  Ik sla mezelf nu keihard in mijn gezicht,  maar Matthijs staat  nog steeds in de deuropening. ‘Ik droom,’ roep  ik hardop.  ‘Ik droom over  Matthijs. Laat het  alsjeblieft  weer zo’n fijne erotische zijn.’ En ik duik vervolgens diep weg onder de dekens.


  Plotseling voel ik zijn hand op mijn schouder en zachtjes schudt hij me heen en weer om me wakker te maken. ‘Wakker worden, Lein. Ik ben het, Matthijs.’


   ‘Ik slaap,  ik droom, ga  weg.’


  Hij pakt me nu wat  steviger vast en trekt met zijn andere hand de  dekens weg. ‘Je droomt niet, Lein. Ik  ben het  echt. Wakker worden, ik moet met je praten.’


    Het is  net  een film die  in slow motion  in mijn hoofd  wordt afgespeeld. Verwarring, angst en vermoeidheid zorgen ervoor dat het allemaal totaal  onwerkelijk is. Ik  sper mijn  mond open  om hard te gaan gillen. Waarom  ik dat  wil gaan  doen, weet ik  ook niet, maar  misschien  dringt het onbewust tot me door  dat ik zojuist heb  geroepen  dat  ik hoop op een erotische droom over ene Matthijs terwijl die in levende  lijve in  mijn slaapkamer staat. Pas als Matthijs  me een klap  in  mijn gezicht geeft  en meteen daarop ‘sorry’  zegt, kom ik weer  een beetje bij mijn positieven.


   ‘Wil je een glaasje  water?’


  Ik knik.


   Met grote ogen van verbazing kijk ik hem  aan als hij even  later terugkomt met een  kan  water en twee glazen. Hij gaat naast me op het bed zitten,  maar  houdt gepaste afstand, en ik weet  niet wat ik daarvan moet vinden. Er  is  te  veel  gebeurd om ergens iets van  te  vinden  en het  is net  alsof  de knop die normaal  gesproken mijn emoties  regelt, totaal  van slag  is.


  ‘Ik  dacht dat  ik ontvoerd was en morgen in een  zoutafgraving  gedumpt zou worden,’  zeg ik, alleen omdat  ik iets wil  zeggen  en  nog  steeds niet begrijp hoe het  in godsnaam mogelijk is dat Matthijs hier opeens  is. ‘Wat doe jij hier eigenlijk?’


  Hij kijkt me bezorgd  aan,  maar slaat geen arm om  me  heen, wat ik overigens wel prettig zou vinden. ‘Als je  niet zo  snel had opgehangen  toen je me  belde, had je kunnen weten dat  ik een dag  na jou naar Beijing  zou gaan.’


    Ik weet  niet  hoe ik het heb en ben  volkomen het spoor bijster.


  ‘Zo eens in de zoveel tijd  doe ik hier  nog wel eens wat. Om Oost-West te laten draaien, moet ik wel af en toe geld verdienen.’


   ‘Maar... hoe... eh...’


  ‘Heeft  Didi je niet meer gebeld?’


  ‘Didi?’


  ‘Ik ben gebeld door je vriendin. Ze maakte zich zorgen over je.’


   ‘Waarom?’ vraag ik,  en  ik trek mijn wenkbrauwen op  alsof het niet gekker moet  worden.


  ‘Ze was bang dat  je in de problemen  zat en  wilde mijn advies. Ze  vroeg of ik  iemand in Shanghai kende die je  kon helpen. Ik geloof dat het  een hele geruststelling  voor haar was toen ze hoorde dat  ik in  Beijing  zat.’


  ‘Wat lief  van haar,’ zeg  ik, maar ik begrijp  er  nog steeds helemaal  niets van.


  ‘Ja, je boft maar met zo’n vriendin.’


  Fronsend kijk ik Matthijs aan, met  ongetwijfeld een domme blik in mijn ogen.  ‘Ben  je hier om mij te  redden of zo? Ik hoef  heus niet gered te worden, hoor!’


   ‘Misschien is  het verstandiger als ik  je het slechte  nieuws  keihard  vertel.  Na het telefoontje  van Didi, die me vertelde wat je  allemaal is overkomen, heb  ik  met een goede vriend  in Shanghai  gebeld.  Hij  is gaan informeren, en  zo kwamen we erachter  dat  de autoriteiten eergisteren een grote  partij  drugs hebben gevonden in  een van de containers  waarin Gingibas wordt vervoerd. Ik ben onmiddellijk op het vliegtuig naar Shanghai gestapt. Je wordt gezocht, Lein, en als ik je  niet het land uit weet  te krijgen, dan kun  je de rest  van je  leven in een Chinese cel  doorbrengen.  En dat  is geen  pretje, kan  ik je melden.’


   ‘Drugs?’  zeg ik verontwaardigd. ‘Maar daar heb ik helemaal niets mee te maken.’


  ‘Daar ga ik van uit. Wat er aan  de  hand is, weet  ik niet, maar ik weet wel dat je in gevaar bent.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Snap je het nou echt niet, Lein?  Het  lijkt  me duidelijk  dat  het  niet de bedoeling was  dat  je China binnen  zou  komen. Je had al bij  de douane tegengehouden  moeten worden. Het  kan niet anders of  je bent getipt. Toen dat niet  lukte,  hebben ze geprobeerd  om  je  omver  te  rijden...’


  ‘Denk jij echt  dat...’


  ‘Ja, dat  denk  ik echt. Ik weet niet  wie hierachter zit.  Het kan zijn dat de  drugsmaffia die van jouw  containers gebruikmaakt om drugs  te vervoeren  liever niet  heeft dat  je  hier rondloopt. Iets wat ik me goed kan voorstellen. Hoe dan  ook, iemand wil je  uit de weg hebben en  daarnaast word je gezocht  door  de politie. Je staat  op  een lijst  waar je beter  niet op kunt staan.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Ik kom al zo  lang  in China, ik  heb  mijn  netwerk. Die ene vriend  heeft  navraag  gedaan waarom je er bij  de douane  werd uitgepikt en hij  is erachter gekomen  dat de  tip  uit Nederland kwam. Didi is dat  nu verder  aan  het  uitzoeken.  Een vriend van mij  zou  je gisteren opwachten bij het ziekenhuis, maar je ging  ervandoor.’


   ‘Je bedoelt een Chinees met een geel T-shirt?’


   ‘Yang-Yeng is inderdaad een  Chinees, maar dat is niet  zo merkwaardig in China, en of hij  die  dag  een  geel T-shirt droeg, weet  ik natuurlijk  niet.  Volgens  plan had Didi dit  aan  jou  moeten vertellen en dan  was je op een wat gemakkelijkere manier  hiernaartoe gebracht.’


  ‘Dus  die  ontvoering met dat zwarte  busje...’


   ‘Was een paniekactie van  Yang-Yeng, die wat vriendjes heeft ingeschakeld om je  bij het hotel  op te wachten.  Snel handelen was nodig omdat we de autoriteiten voor wilden  zijn,  voordat ze je te  pakken  zouden  krijgen.’


    Nu  wordt  het me opeens  duidelijk wat de politie  bij  mijn hotel deed.  ‘O, shit, hoe moet dat  nou met  Mei Li?’  vraag ik mezelf  hardop af.


   ‘Wie  is Mei Li?’ wil  hij weten.


   ‘Dat leg ik  je nog wel uit.’


   ‘Je wordt gezocht, Lein. Je bent in gevaar. Het  enige  wat we kunnen doen, is je  zo snel mogelijk het  land  uit  zien te krijgen. We rijden met  de auto naar  Fuzhou, dat is  op zich niet zo  heel ver van hier,  maar  we reizen binnendoor dus we zijn  wel twee dagen onderweg. Van daaruit nemen we de  boot naar Taiwan en via Taipei vliegen we terug.’


   ‘Mijn god,’  mompel ik.


   ‘Zeg dat wel,  maar laten we nu eerst gaan slapen.  Ik ben bekaf en we hebben  nog  een paar zware  dagen voor de  boeg.’


  Ik kijk hem verbaasd aan.  ‘Waarom doe je  dit?’


  Hij  geeft geen antwoord,  gaat naast me liggen  en zegt  slechts: ‘Ik ben moe, Lein, ik wil slapen.’


  ‘Ik moet morgen  eerst Mei Li  ophalen,’ zeg ik  opeens resoluut.


  ‘Lein, ik  weet  niet  waar je  het over  hebt.’ Matthijs klinkt geïrriteerd. ‘Maar  morgen praten we  verder.’ Hij draait zich op zijn  zij,  met zijn rug naar me toe.


   ‘Waarom doe je dit eigenlijk?’ vraag ik nogmaals.


   ‘Dat vraag ik me  ook af.’


   


   De afstand die  Matthijs nog zo bewust creëerde toen hij  wilde gaan  slapen, is gedurende de nacht  gereduceerd tot  praktisch niets.  Als ik mijn ogen  opendoe,  kijk ik recht  in zijn slapende gezicht.  Ik  kan alle lijntjes  op  zijn gezicht volgen en ik  moet  me bedwingen om mijn vingers er  niet zachtjes overheen te laten glijden.  Ik tel de stoppeltjes op zijn kaken, ze zijn diepzwart en ik vind ze  stoer. Ik zou het liefst mijn gezicht ertegenaan willen leggen en  langzaam mijn wang heen en weer bewegen. Zacht schurend. Zijn lippen zijn  vol,  zacht en rond, ik zie een velletje. Zo’n velletje waar je  aan wilt bijten.


  Heel langzaam  gaan zijn  ogen open. Het is heel wonderlijk om hem  wakker te  zien worden. De dag is nog niet tot hem doorgedrongen en zijn ogen  geven een inkijk in zijn ziel. Het enige wat  ik zie is onschuld. Pas als hij beseft dat hij  ergens in  een kamertje ligt, op een bed samen met mij, zie ik de onschuld plaatsmaken voor verwondering.


  ‘Hoi, slaapkop,’  zeg  ik.


  Hij  springt onmiddellijk  uit bed, alsof hij  mijn nabijheid niet kan velen en ik  schrik van  zijn  reactie.


  ‘We gaan  ontbijten  en daarna  vertrekken we,’ zegt  hij op barse toon.


   ‘Ik  kan niet  weg,’ protesteer ik. Ik  ga rechtop  zitten en trek de  dekens  strak  om me heen, als een schild.


   ‘Pardon?’


   ‘Ik  moet eerst Mei  Li  ophalen.’


  Waar zonet nog onschuld  was te zien, verschijnt nu woede in  de ogen van Matthijs.  ‘Who the fuck  is Mei Li?’


  ‘Mei  Li is  het kindje van Jonas  en Bert.  Het  is een  heel verhaal. Ik moet haar vandaag  ophalen.  Dat heb  ik  beloofd.’


  ‘Je bent in  gevaar, lieve Lein. Als de Chinese autoriteiten  je vinden, kan niemand meer iets voor  je doen.  De rest van je leven zul je moeten doorbrengen  in een omgeving waarbij  vergeleken de  hel  een pretpark is.  Ben ik duidelijk genoeg?’


   ‘Matthijs, luister nou  even, het  was  de bedoeling dat  ík aangereden zou worden, maar nu ligt Jonas  met een gebroken been en een hoop kneuzingen in het  ziekenhuis. In  mijn  plaats. Dit ben  ik hem verschuldigd.’


  ‘Je bent  niet goed  bij je  hoofd! Je bent helemaal niemand iets verschuldigd! Als ik  je niet heel snel het land  uit  krijg, loop je het risico  dat je de rest van je leven kunt doorbrengen in een Chinese  cel. En om  jou het land uit te krijgen, lopen mijn vrienden en ik ook nog eens een keer gevaar. Dus ik ben nu  mooi klaar met  jou.  Je doet wat ik zeg.’


   ‘Ik  ben Jonas  wel  degelijk iets verschuldigd,’  zeg  ik  koppig. ‘Hij is niet alleen  een goede  vriend,  maar ook  mijn steun en toeverlaat. Ik  was nooit zo succesvol  geworden  met Gingibas als hij er  niet was geweest. Weet  je wat hij  me heeft  geleerd?’


  ‘Ik  ben  benieuwd.’  Ik hoor de irritatie in zijn stem  en ik voel  dat  hij een intense hekel aan me  begint te  krijgen.


   ‘Hij  heeft  me geleerd dat ik me nooit meer  door iemand hoef te laten intimideren.  Weet je hoe waardevol dat is?’  Ik weet dat  ik raaskal. Wat Jonas  allemaal  voor me heeft gedaan valt  in het  niet vergeleken bij  wat  Matthijs nu  voor me doet.  Namelijk zijn eigen leven riskeren  om het mijne te redden, maar ondanks dat ga ik gewoon door. ‘Hij heeft  me geleerd  dat je de  intimiderende man kunt reduceren  tot een nietig wezentje met  een te  dikke buik, haaruitval en een te klein  piemeltje. Weg intimidatie,’ zeg ik  opgewekt.


  Matthijs kijkt me aan  met een blik  waar slechts spijt uit spreekt. Spijt  dat hij Beijing achter zich heeft gelaten om  mij  te helpen.


  ‘Weet je,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Ik  denk  dat jij je met deze kennis prima weet te redden in een Chinese cel voor langveroordeelden, maar mocht je toch met me mee willen, dan moet je het  maar even laten weten.’ Zonder verder  nog iets  te  zeggen loopt hij de slaapkamer  uit.


  Opeens  besef ik hoe ongelofelijk idioot ik  me gedraag en ik ga achter hem aan.  ‘Oké, je hebt natuurlijk helemaal gelijk,’  zeg ik in een poging om hem te vriend te  houden. ‘Maar  kunnen jouw vrienden Mei Li  dan niet ophalen?’


  ‘Die kunnen toch niet voor een baby zorgen? Doe toch  even normaal.’


  ‘Stel  dat het nou heel dichtbij is,  dan is het  toch  geen moeite? Laten we eerlijk  zijn, de Chinese autoriteiten verwachten niet dat ik met een baby reis. Ze zoeken een Europese vrouw.  Misschien kan ik me vermommen.  Ik heb ooit heel overtuigend in een winkel voor een maatje meer gewerkt, verkleed als dikke vrouw. Dus  als Chinese moet ook lukken.  Ik bedoel...’


  Matthijs kijkt me strak aan. Zijn hersenen  draaien  op volle  toeren en ik zie hem denken. ‘Waar moeten we  die Mei Li  ophalen?’ vraagt hij uiteindelijk.


  Ik  geef  Matthijs de papieren, en terwijl hij met  zijn  vrienden overlegt, was ik  me  provisorisch bij een  bak met water.


  De mannen zijn  nog steeds druk  aan het overleggen en wijzen  om de haverklap op een uitgevouwen kaart die voor hun  neus ligt. Ik probeer wat gortdroge rijst  weg te  werken, de korreltjes  blijven akelig in  mijn keel steken.  Met kleine slokjes jasmijnthee probeer ik ze weg te  spoelen. Ik heb geen idee wanneer ik vandaag weer  iets kan  eten,  dus neem  ik  met  behoorlijke tegenzin  nog maar een hap als opeens een schuchter  meisje binnenkomt. Ze buigt  en zegt met  een hoog  stemmetje  iets tegen de  mannen,  die vervolgens naar mij wijzen. Ik kijk  Matthijs vragend  aan.


  ‘Ze  gaat je  haar doen en ze heeft  Chinese kleding voor  je meegenomen. We  hebben besloten om Mei Li op te halen.’


  Ik moet me beheersen om Matthijs  niet om  zijn nek te vliegen. Zo blij ben ik.


  Matthijs doet  net of  hij mijn blijdschap niet  ziet  en  praat  onverstoorbaar door.  ‘Het is ongeveer  drie uur rijden  vanaf hier, we moeten  wel omrijden,  maar  jouw  vermomming en de  baby  kunnen in ons  voordeel werken als we worden  aangehouden.’


  Het meisje knikt me vriendelijk toe, loopt naar buiten en komt  terug  met een koffer vol prachtige  gewaden.  Mooi geweven stoffen. Een broek en een soort kimono. Rood met goudglanzende geweven  motieven. Ik laat mijn  hand zachtjes  over  de  stof glijden en glimlach vriendelijk naar het  meisje om aan te geven dat  ik waardeer  dat ze  dit is komen brengen.


  Ze  pakt een stoel en wijst ernaar. Gedwee ga ik zitten. Een doek wordt om  mijn schouders geslagen en  ik voel hoe mijn haar wordt ingesmeerd met een kleverig goedje.


   ‘Wat is ze aan het  doen?’ vraag ik  Matthijs ongerust.


   Ik hoor  iets  van medeleven in zijn stem  als hij zegt: ‘Je haar is te  licht  en we hebben te weinig  tijd om verf te gebruiken die lang  moet inwerken.  Dit is een gemeen goedje  en niet al  te best voor je  haar. Het spijt me.’


  Ik ga  weer zitten op de stoel  en laat het meisje haar werk doen. Ik zeg niets en ik  protesteer ook niet als ze er even later ook nog  de schaar in  zet. In een  mum  van tijd bezorgt  ze  me  een andere  look. Ik heb een zwart pagekapsel en  een  Chinees gewaad  aan. Het meisje  heeft  me opgemaakt op een  manier die mijn westerse ogen een  licht Chinese uitstraling moet geven. Het  lieve  kind  kan  er  ook  niets  aan doen, maar sinds ze de schaar in mijn haar  heeft gezet, is er een prop in mijn keel gekomen.  Een dikke, vaste  prop  die me het spreken belet.


  ‘We gaan nog even een  foto van  je maken,’ zegt Matthijs. Ik  vraag me af waarom, maar  ik stel verder  geen vragen.  Ik doe alleen nog maar wat ze zeggen. Ik knik, ik  glimlach als het nodig  is,  maar vanbinnen is alles helemaal  bevroren.
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    Ik klaag niet en staar  alleen  maar voor me  uit als we voor  mijn  gevoel  urenlang over hobbelige  wegen rijden.  De misselijkheid  die vanaf de  eerste minuut deze reis  tot een hel maakt, wil maar niet  verdwijnen. Ik houd  mijn  ogen  strak  gericht  op één punt en  probeer  zo min  mogelijk mijn hoofd te bewegen.


   Sinds ik het huisje  heb verlaten, heb ik  niets meer gezegd. Af en toe voel ik de ogen  van Matthijs op me gericht, maar ik zoek  verder geen  contact. Ik snap heel  goed  dat  hij me een  lastpak vindt,  maar aan de  andere kant begrijp  ik niet waarom hij dit  allemaal doet. Erg  logisch is  het niet dat  hij  zijn eigen leven  in de  waagschaal stelt voor  iemand aan wie hij  een  pesthekel heeft. De enige  logische verklaring is  dat Didi hem zwaar heeft betaald  voor deze opdracht.  Deze wetenschap maakt dat  ik  me nog ellendiger voel.


   Ik adem  met zachte  pufjes uit om  de misselijkheid te verdrijven en probeer aan aangename dingen te denken, maar wat  ik ook  doe,  er komt geen enkel leuk beeld bovendrijven.  Het enige wat ik zie, is een  huilende baby. Mijn lichaam verkrampt van  de zenuwen bij de gedachte dat ik onder primitieve omstandigheden met een baby door  de binnenlanden van  China moet reizen.  Ik weet niet eens  hoe ik een baby moet verzorgen. Wat bezielt me om niet alleen mezelf, maar ook nog eens Matthijs en zijn vrienden in gevaar te  brengen? En stel dat ik Mei Li niet meekrijg?  Dan  is  het  allemaal voor niets geweest. Ik zou het liefst willen  roepen dat we  rechtsomkeert moeten maken en zo snel mogelijk Taiwan  moeten  zien te bereiken, maar  één  blik op het norse gezicht  van Matthijs  is voldoende om dit niet voor te stellen. Waarschijnlijk vermoordt hij me.


  Mijn maag begint alweer te rommelen van de honger. Het bakje rijst heeft niet gedaan wat het moest doen. Uiteindelijk  mindert de auto  vaart om al  remmend  tot stilstand te komen.  Door de geblindeerde ramen  van het busje kan  ik helemaal niets  zien  en ik heb dan ook geen idee of  we bij  het adres  van Mei  Li zijn  aangekomen of dat de  mannen moeten plassen.


  ‘We zijn er,’ hoor ik Matthijs brommen, en  ik hijs mijn gekneusde lichaam  uit het busje.


  Voor ons verschijnt een  huisje  met  daarnaast een  houten barak.  Het  ziet er troosteloos uit. Mijn hart slaat  een  slag over van angst.  Stel nou dat de papieren van Mei Li niet in orde zijn? Ik sta  op een  lijst van  gezochte personen. Verdacht  van grootscheepse  drugssmokkel,  maar dan kan ik er ook  nog eens  mensensmokkel aan toevoegen.  Dat is ongetwijfeld  goed  voor vier keer  levenslang.


  In een tijdsbestek van een  paar dagen  ben ik  van ex-genomineerde Zakenvrouw  van het Jaar uitgegroeid  tot  topcrimineel. Het is  belachelijk hoe je leven  van  het ene op het andere moment kan veranderen. De prop in  mijn keel komt  nog  vaster te zitten, het doet  bijna pijn.


  We worden opgewacht door een kleine Chinese vrouw  van middelbare  leeftijd. Met een  felle blik in  de ogen bekijkt ze ons, en  ze  neemt aandachtig de papieren door.  Ik hoor Matthijs iets tegen haar  zeggen, maar ze negeert hem  compleet.


    ‘Jonas van der Steeg?’ vraagt ze. Door  haar uitspraak is  zijn naam nauwelijks herkenbaar.


  Matthijs begint een  heel gesprek met haar en even later kijk  ik  verward van de een  naar de  ander als er  op  steeds hardere toon wordt gesproken.


   ‘Is Chang-Chang er  niet?’  vraag ik, en  Matthijs vertaalt  onmiddellijk  mijn woorden.


   Hij wacht  even  op het antwoord en zegt  dan tegen me: ‘Nee,  ze  is er niet,  ik  hoop dat dit allemaal  goed  komt, Lein. Ze doet wel erg moeilijk.’


  Zonder  verder iets te zeggen, draait de vrouw zich om. Matthijs  en ik  lopen achter haar aan  de barak binnen. De ruimte  die  we betreden is kaal. Tegen een muur  staat een  rij  bedjes.


   ‘Deze  meisjes zijn hier achtergelaten. De bedoeling  is  dat ze  geadopteerd worden. De trieste kant van het éénkindbeleid,’ vertaalt Matthijs voor mij.


   Terwijl  mijn  lichaam en mijn emoties zo-even nog prettig  bevroren  aanvoelden waardoor  me  weinig kon raken, is  er binnen  in  me nu een vuurbal  ontbrand die  al  mijn organen lijkt te  verschroeien. Het is een haast fysieke pijn die bijna ondraaglijk  is.


    De Chinese  vrouw vertelt  weer wat, wat onmiddellijk door Matthijs wordt vertaald, maar ik sluit  me compleet af. Ik wil het  niet horen en  ik wil  het  niet zien, zo verdrietig  word  ik van al deze baby’s die  hier zijn achtergelaten.


   Mijn benen  voelen inmiddels zo zwaar aan dat  ik bijna  geen  stap meer kan verzetten. Ik wil de  hand van Matthijs vastpakken, ik zoek hulp  en troost, maar zijn gezicht staat  zo onverzettelijk en verbeten dat  ik het niet durf. Het kan niet anders  of hij moet een diepe haat  voor me voelen.


  Het is  net alsof iemand een  commando heeft gegeven,  want plotseling  vult  een oorverdovend lawaai van huilende baby’s de naargeestige barak. Het maakt alles er nog troostelozer  op.


  We  houden  stil  bij een bedje en de  vrouw overhandigt Matthijs een stapeltje papieren. Aandachtig neemt hij alles  door en vraagt af en toe wat.


  ‘En?’ vraag  ik zenuwachtig aan hem.


  ‘Volgens mij  kloppen de papieren.’ Hij zegt iets tegen  de  Chinese die vervolgens naar het  bedje  wijst en dan liefdeloos het baby’tje optilt en  in mijn armen duwt.


    Mijn hart  klopt wild  en ik staar verbijsterd naar het  bundeltje in mijn armen.  ‘Mei Li,’ zeg ik zachtjes.


  Ze stopt onmiddellijk met huilen, maar haar  lichaampje schokt nog na.  Ik klem het  kleine wezentje  tegen me aan zoals ik ook  wel  eens Daphne in mijn armen  heb  genomen  en wieg  haar heen en weer  totdat ze  rustig  is. Ze voegt zich  naar mijn lichaam  en ik voel haar warmte, haar adem en ik kijk haar aan. Ze heeft grote bruine  heldere ogen. Haar blik priemt  door me  heen, als een laserstraal. Alsof ze mijn gezicht  voor eeuwig in  haar geheugen wil  prenten en dan  gebeurt er iets  met me. Een merkwaardige rust komt over me heen.  Een  gevoel dat alles goed zal  komen. Ik ben  ontdaan en in de  war, maar  er is ook nog iets  anders, wat ik niet kan verklaren.  Misschien  is dit wat vrouwen voelen als ze  na elf uur van ellendige weeën eindelijk hun  kind in de armen kunnen sluiten. Voor het  eerst na  alle wanhoop  en het geworstel van het  baringsproces in de ogen kunnen kijken van het onschuldige wezentje  dat ze net het levenslicht hebben  laten zien.


   Ik kijk naar Matthijs en ik zie dat hij me met  verwondering  aanstaart. De  woede, de irritatie,  de hekel is verdwenen,  alsof  hij me voor  het eerst ziet. We  blijven naar elkaar staren zonder iets te zeggen, en het is  uiteindelijk  Matthijs  die zijn  blik afwendt, alsof hij zichzelf tot  de orde roept en weigert om mee te gaan in dit moment.


  Het duurt  nog enige tijd voordat alles is afgehandeld. Matthijs is gelukkig  zo slim om een extra hoeveelheid  luiers en melkpoeder te vragen,  maar daarna kunnen we eindelijk vertrekken.


   Als we  teruglopen naar de  auto, zie  ik voor het  eerst een kleine glimlach om zijn mond. ‘Je wilt niet weten hoe erg we  zijn afgezet met die luiers. We hebben de hoofdprijs  betaald, ze vond dat ze wel het  dubbele  kon vragen.’


    We gaan op de achterbank  zitten en de  twee  andere mannen nemen plaats in de  laadruimte. Ik haal opgelucht  adem dat ik eindelijk wat comfortabeler kan  reizen, en  met  Mei Li op schoot installeer ik me  en bereid ik me voor  op een uren  durende reis.


   De enige reden waarom we stoppen, is  om af en toe te plassen en  om een flesje  voor Mei  Li te verwarmen met een  ouderwetse dompelaar.  De  cadans van  de wiegende auto  zorgt ervoor dat Mei  Li praktisch de hele tijd slaapt. Alleen als ze  de fles  krijgt, kijkt  ze me aan met haar  grote  bruine ogen, vol vertrouwen, als een kuikentje dat  haar moeder  heeft ontdekt. Ik vraag me af  hoe  ik me zal voelen als ik dit meisje aan Jonas  en Bert moet overhandigen.


   Het  is  al donker als we uiteindelijk stoppen op  een verlaten plek. De mannen  zetten  een pan rijst op een gasbrandertje, ik verschoon Mei Li en geef haar  de fles.


  Zwijgzaam  werk ik me door een bakje rijst  heen.  Het vult niet,  het  smaakt  niet, maar ik  doe het  op de automatische piloot. Ik moet  eten, houd ik me voor.


   Matthijs legt  kleden en jassen  in de laadruimte neer en ik begrijp  dat  wij daar  gaan slapen.  De vrienden  van Matthijs  installeren zich  op de voorstoelen  en de  achterbank en  ik realiseer  me dat ze zittend de nacht door moeten brengen.


   Matthijs wikkelt Mei Li in een jas en  legt haar tussen ons in.


   Ik  ga liggen op het provisorische bed dat Matthijs voor me heeft gemaakt  en leg  mijn arm beschermend  om  Mei Li heen. Ze kijkt me weer  aan met die  grote ogen, en ik smelt. Nu ik lig heb ik pas  in de gaten hoe ontzettend moe  ik  ben. Vaag merk ik dat Matthijs  naast ons komt liggen. Ook hij legt  zijn arm om Mei Li  heen en ik voel nog  net  zijn hand  op  mijn zij.


   ‘Het spijt  me,  Matthijs.  Het spijt  me allemaal heel erg. Ik snap dat je een bloedhekel  aan me  hebt.’ Ik heb het  nog  niet  gezegd of ik val onmiddellijk  in slaap.


  


   Ik word gewekt door het zachte gepruttel van  Mei Li.  Met haar kleine krachtige beentjes  heeft ze zich  losgewoeld en ze heeft besloten  dat het tijd is voor aandacht. Als  ik me slaperig ophef op één arm,  zie  ik dat Matthijs een kiekeboespelletje met  haar  speelt.  Hij  steekt zijn hoofd onder  de provisorische dekens, komt als  een duveltje uit  een doosje tevoorschijn  en fluistert dan zachtjes: ‘Kiekeboe.’ Mei Li  volgt het met grote ogen.


  Het gezicht  van Matthijs is  ontspannen, de  bezorgdheid die daar gisteren nog  op te zien was, is verdwenen. Wat rest  is een slaperig, vrolijk  hoofd  met een  zwarte schaduw  van  baardgroei.  Ik  durf niet te  lang naar hem te kijken omdat ik bang ben dat ik  hem  leuk ga vinden.  Ik besef heel goed dat de situatie niet  normaal is. Zoals vakantieliefdes ontstaan dankzij de vrolijkheid  van de  zon, zo kan de vonk ook  makkelijk overslaan  als ellende de gedeelde  factor is.  Bij thuiskomst zijn  al die verliefde gevoelens meestal onmiddellijk weer verdwenen.


  Matthijs doet nog een  keer zijn kiekeboe-act  en roept: ‘Kijk nou,  Lein,  ze  lacht!’


   Verwonderd kijk  ik naar het  kleine koppie.  Ze lacht  inderdaad, het  is niet  te  geloven.


  ‘Is ze niet aan het poepen?’ vraag ik. ‘Ze is toch nog te  klein  om te lachen? Doe nog een keer kiekeboe,’ commandeer  ik hem.


  Matthijs duikt onmiddellijk  weer onder  de  dekens.  ‘Kiekeboe!’ Hij kijkt zo  blij als een clown in een circus  met  juichende kinderen, en verdomd,  Mei Li  begint weer te lachen.


  ‘Ik ben  zo blij dat  we haar  hebben opgehaald,’ zeg  ik.


  Matthijs knikt  heel  even en  ik kan  maar amper  de neiging weerstaan om hem heel zachtjes op zijn mond te  kussen.  Maar op  dat moment beginnen de vrienden van Matthijs druk te  praten  en  worden duidelijk ongeduldig. Vermoedelijk willen  ze  weer doorrijden.


  In hoog tempo  werk ik een  bak  rijst  naar binnen, ga plassen in de bosjes en  verschoon Mei  Li.  Als we weer rijden, geef ik  haar de fles en vraag me af  of het normaal is dat dit  kindje  nog geen  één keer  heeft  gehuild sinds we haar  hebben opgehaald.
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  Het  is  een getoeter van  jewelste als we  in Fuzhou  aankomen.  Fietsers halen  halsbrekende  toeren uit en auto’s  rijden  kriskras door elkaar. De drukte  van deze enorme stad met  zijn grote  gebouwen komt  opeens  overweldigend gevaarlijk op  me over en  ik klem Mei  Li beschermend  tegen me  aan.


  ‘Bij de  haven  wachten we in de auto op de boot. We varen eerst naar de  Matsu-eilanden en daarna nemen we de boot naar Taiwan.  Er  zijn valse papieren voor jou gemaakt, Lein, maar er moet  nog wel even  een foto op. Wij reizen met z’n drieën  door,  mijn vrienden gaan terug,’ zegt Matthijs.


  ‘Jezus, Matthijs,  als ik gepakt  word  met  valse papieren dan ben ik helemaal de  sigaar! Ik hoop dat je weet wat je doet.’


   ‘Eerlijk  gezegd  heb  ik geen idee  waar ik mee bezig ben.  Met dit soort praktijken heb ik me nooit  beziggehouden. Maar  als jij met je eigen paspoort gaat reizen, word je er  onmiddellijk uit  gevist. Daar komt nog bij  dat  je momenteel niet  meer op  de  foto lijkt die  in  je paspoort staat.’


   Ik laat de woorden van Matthijs tot me doordringen.  Hij  heeft natuurlijk  helemaal  gelijk. Inmiddels is het busje gestopt  op een parkeerplaats. Ik zou dolgraag even  mijn benen  willen strekken,  maar  ik  wil  niet  te veel  aandacht trekken met mijn  Chinese  look  en een wel heel erg westers  gezicht.


  Stil blijven  we  in het busje zitten wachten. Veel  woorden wissel  ik niet met Matthijs, ik ontkom nog steeds niet aan  het gevoel dat ik  hem iets vreselijks heb aangedaan en hoewel de vraag waarom  hij me eigenlijk is komen redden op  mijn lippen brandt, stel ik hem niet.


   Ik  richt me alleen maar op Mei Li.  Het enige doel dat ik nog  heb, is  om  het kindje  van  Bert veilig bij hem af te leveren. Tot mijn verbijstering heb  ik de afgelopen dagen niet  eens meer aan mijn  bedrijf  gedacht. Er gaat  niets wezenlijks meer door mijn hoofd, het enige wat nog belangrijk is, is dit kleine mensje dat  ik  zo graag een  mooie toekomst gun.


   ‘Shit, laat het niet waar zijn!’ hoor ik Matthijs opeens roepen.


  Ik kijk door het raam en zie  vier  agenten druk met elkaar pratend onze  kant  op komen.  Ze wijzen naar onze auto, spreken in een walkietalkie, kijken nog een keer  en  lopen dan met vastberaden  pas op het busje af. Ik bedenk  me geen  moment. Ik knoop het bovenstuk van mijn Chinese pak los en haal mijn rechterborst  uit  mijn  beha. Ik buig me voorover, waardoor  mijn haren iets voor  mijn gezicht vallen en duw mijn borst naar de mond van Mei Li. Zonder ook  maar  een moment te aarzelen grijpt ze  de tepel en begint te  zuigen waardoor mijn tenen kromtrekken van  de pijn.


  De deuren van het busje  zwaaien open, vier woest pratende  mannen  roepen  wat en houden vervolgens abrupt  hun mond. Ik  voel hun ogen  prikken op mijn  blote  borst en  hoor Matthijs iets  zeggen. Even  later  knallen de deuren  weer dicht. Mijn hart gaat  zo tekeer, dat  ik bang ben  dat  ik erin  blijf.  Voorzichtig trek ik mijn  borst  terug  en geef  Mei Li er onmiddellijk  een  flesje voor in de plaats.


   De angst  is van  mijn gezicht af te lezen als ik  Matthijs aankijk. Zijn  mond staat  een beetje open en hij staart me aan,  en weer is  er die blik  van bewondering. Hij knikt  slechts naar me en  ik zie hem opgelucht ademhalen. Ik weet precies hoe hij  zich nu voelt  en vermoedelijk kan hij mijn angst ook plaatsen, maar ook dit  delen  we niet met  elkaar.


  De vierentwintig uur die  volgen gaan als in  een  waas aan me voorbij. De bootreis is woelig en ik laat Matthijs niet  merken dat  ik me  hondsberoerd voel. In Taiwan worden we  opgewacht door twee mannen die ons meenemen naar een huis waar we iets te eten krijgen, maar ik kan  het niet  meer  opbrengen  om nog een  bak rijst naar binnen te werken.  Na deze  korte  pauze  gaan we  op  weg naar  Taipei  om via Hongkong naar Amsterdam  te vliegen.


  Ik ben  inmiddels zo  murw  dat ik totaal niets meer  voel. Ik  ben niet eens zenuwachtig als ik met gebogen  hoofd in de rij  sta bij  de paspoortcontrole. Deze  lamgeslagen houding, van een  moeder die doodop is en  met haar babydochter een  lange  vlucht voor de boeg heeft, is waarschijnlijk  de reden  dat  ik zonder problemen  door de controles kom. Er wordt ook  niet  gezocht  naar een vrouw  met  een baby, en in die  zin red ik  niet  Mei Li, maar zij mij.


  Matthijs en ik  zitten niet naast  elkaar en op de een of andere manier  is dat voor mij een opluchting. Na een vlucht van nog geen twee uur maken we  een tussenstop in Hongkong.


   ‘Nog twaalf uur  vliegen en  we zijn thuis,’ zegt Matthijs. De  gespannen  trekken die de  afgelopen  vierentwintig uur zijn  gezicht tekenden,  beginnen iets te  vervagen. ‘Als  we  in Nederland zijn geland,  ga jij naar de  dichtstbijzijnde toiletten om je om te  kleden.  De valse papieren gooi je weg. Je gaat met je eigen paspoort langs de paspoortcontrole. Ik  ga Didi sms’en en  ik zal vragen of  ze  contact met Jonas  opneemt. Heb je zijn nummer?’


  Ik schud  mijn  hoofd  en  als  ik hem  vertel dat ze  mijn mobieltje uit  het raam van de auto hebben gegooid, zie ik Matthijs  glimlachen.  ‘Mijn Chinese  vrienden hebben hun werk serieus genomen,’ zegt hij.


  Dat  kan ik zonder  meer beamen,  maar  ik kan er niet om lachen. Ik geef het  adres van Jonas zodat Didi via die weg contact met hem kan opnemen. Opeens dringt het  tot  me door dat ik nog maar twaalf uur heb  te gaan  met Mei Li. Ze is een deel van me geworden, we zijn  onlosmakelijk  met elkaar  verbonden. En met het  naderende afscheid in het vooruitzicht richt  ik me alleen nog maar op  dit  kleine meisje.


   Alles  zuig ik  in  me  op, zodat ik haar nooit meer zal  vergeten en ik haar beeld op elk  moment van de dag kan oproepen.  Haar popperige vingertjes met  de piepkleine  roze nageltjes. Het gitzwarte haar dat een beetje bezweet op  haar hoofd plakt. Het typische babygeurtje dat ze met  zich meedraagt en haar  doordringende ogen die me iets  willen vertellen.  Ik ben  zo verliefd  op dit kleine wezentje...


  


  Gedurende de vlucht klem ik Mei  Li stevig tegen me aan. Het  grootste gedeelte van de  tijd  slaapt ze, maar als ze even wakker is zoeken haar ogen de mijne om ze niet meer los te laten.  Elke seconde  brengt  me dichter bij het afscheid dat ik straks  van  haar  moet nemen.


  Het is een  combinatie van vermoeidheid en  wanhoop  waardoor ik niet meer nadenk als we  uiteindelijk  zijn geland en  het  vliegtuig  mogen verlaten.  Ik  wacht niet op Matthijs  die ergens achter in  het vliegtuig  zit. Met één hand  druk ik  Mei Li beschermend  tegen mijn borst, in mijn andere  heb ik mijn handbagage.


   Voortgestuwd door de andere passagiers loop ik  met ze mee in een lange stoet. Ik passeer de toiletten, maar ik ga er niet naar binnen. Voor ik  het in de gaten  heb, sta ik  in de rij bij de paspoortcontrole. Voor  me staat  een groepje luidruchtige  jongeren en er ontstaat commotie over het paspoort  van  een  van  hen. Er wordt hardhandig  tegen  me aan geduwd waardoor Mei Li begint te huilen  en een vriendelijke meneer  in uniform  haalt  mij uit  de rij. Hij werpt een zijdelingse blik op mijn  paspoort  en  laat me doorgaan.


   Als  in trance  loop ik door  naar de bagageband  en blijf  daar  hulpeloos een tijdje staan  totdat het tot me doordringt dat ik geen bagage  heb. Samen met  een Chinese meneer  van middelbare leeftijd loop  ik richting douane. Hij begint een  heel gesprek en  ik knik vriendelijk terug.  Hij sleept twee koffers  met  zich mee, we mogen doorlopen  en zo kom ik zonder verdere problemen in  de  aankomsthal  terecht.


   Ik heb geen  idee hoe lang ik daar sta.  Het  is  alsof niets meer tot me doordringt. Ik hoor  niets, ik besta niet.  Het is  uiteindelijk Matthijs die me bij de arm pakt.  Hij  is lijkbleek.


   ‘Waar was  je nou?  We hadden toch afgesproken bij de toiletten?’  Hij  schudt zijn  hoofd alsof hij er helemaal niets meer van  begrijpt. Hij  loopt  op  Jonas af, die  met zijn gebroken  been  vooruitgestoken  en met zijn nek in een  brace in  een rolstoel zit.


  ‘Ben jij  Jonas?’ vraagt  Matthijs.


   Pas op dat moment hebben ze  in  de  gaten dat ik onder een Chinese  uitdossing  schuilga. Waarschijnlijk zouden  ze onder andere omstandigheden heel hard  hebben  gelachen, maar ik zie er  zo intens droevig uit  als ik mijn hoofd ophef  dat  ze  me slechts geschrokken aankijken.


   Ik sta er houterig bij. Het is  uiteindelijk  Bert  die naar me toe komt en  zegt dat hij  nooit zal vergeten  wat ik voor hem  heb gedaan. Ik antwoord niet en kijk  slechts terug met een  lege blik in mijn ogen.  Bert houdt zijn  handen smekend voor zich uit, hopend dat ik Mei Li in zijn  armen leg, maar dat doe ik niet.  Ik klem haar alleen maar  dichter tegen me aan.


  Matthijs  kijkt bezorgd  toe en ik  zie  een verschrikte  blik  in Didi’s ogen.


    ‘Geef haar maar aan Bert,’ zegt Matthijs.  ‘Het komt goed.’


  Ik schud alleen maar mijn hoofd. Didi  zet een stap naar me  toe,  maar in een reflex doe ik een stap naar achteren. Het is een  vreemde gemoedstoestand waarin ik me  bevind, alles is wazig. Ik  moet iets  doen, maar  ik weet niet wat. Mei Li weggeven gaat niet,  dat is het enige  wat ik weet.


   ‘Geef  haar maar even de tijd,’ zegt Matthijs, en ik hoor de bezorgdheid in zijn stem.


  ‘Zullen we even koffiedrinken?’ Jonas  kijkt me vragend aan, maar  ik reageer niet.


   Uiteindelijk gaat Bert  tot actie over. Hij pakt Mei Li vast en  ik  voel dat hij  haar voorzichtig uit mijn armen trekt.  Vaag dringt het  tot me  door dat  hij de vader is en dat het goed is, maar loslaten  kan ik  niet. Ik  durf  haar  niet te stevig  vast te  houden, bang  als ik ben dat ik  haar pijn  doe.  Voor ik het in de gaten heb, glijdt  ze uit mijn  armen en ik zie  Bert haastig een stap  naar achteren  zetten.


  Wat  er daarna gebeurt,  is voor  mezelf ook een raadsel. Ik stort snikkend neer en  begin  zo hartgrondig  te huilen dat alle voorbijgangers stil  blijven staan en verstijfd dit drama  gadeslaan.


   Het voelt alsof ik mijn eigen  kind afsta. Het is  afschuwelijk,  niet alleen voor mij, maar voor iedereen. Mei Li begint  heel  hard te huilen. Matthijs weet niet wat  hij  moet  doen  en Bert en Jonas voelen zich  intens schuldig.


  Op een gegeven moment grijpt  Didi  in. Ondanks onze  jarenlange vriendschap heeft ze me nog nooit zo meegemaakt. Ze helpt  me overeind en weet  me  mee naar buiten te krijgen.  De tranen blijven maar over  mijn  wangen stromen terwijl we naar haar  huis rijden,  en  het  ontgaat me  volledig  dat  ze me  als een  klein kind  in bed stopt.


  In de dagen  die volgen eet ik  amper, ’s nachts  word ik  geteisterd door afschuwelijke nachtmerries over Chinese gevangenissen,  overdag zeg ik  weinig tot niets. Didi bemoedert  me alsof ik  een ziek kind  ben  en Iris zit ook nog een middag  aan mijn  bed. Vaag hoor ik haar  tegen Didi  zeggen dat het allemaal  wel  goed komt.


   Op een ochtend word  ik wakker  en besluit een  douche te nemen,  waarna ik  opeens ontzettend veel  trek heb in  een  boterham met pindakaas en hagelslag. Didi zit op  de bank  met Daphne op  schoot.


  ‘Zo,’ zeg  ik, ‘dat was het dan.’


  ‘Gelukkig.’  Er verschijnt een opgeluchte glimlach op Didi’s  gezicht. ‘Ik ben blij  dat je er weer bent.’ En  ze geeft  me een knipoog.


    De dagen daarna draai ik mee  in het  gezin van Didi. Ik zeg nog  steeds  niet  heel  erg  veel, maar sta op tijd  op,  geef de dieren te eten,  doe boodschappen  en  speel wat met  Daphne, alhoewel  ik  haar nog  steeds  niet kan  knuffelen omdat  ze me te veel  aan Mei Li doet denken.


    ‘Ik moet met je praten,’ zegt Didi  op een gegeven moment.  ‘Ik  heb met Iris overlegd  en  ze denkt dat je het aankan.’


   Ik schrik me  helemaal kapot.  ‘Is er iets  met Mei Li?’


   ‘Nee, alles gaat goed met  haar. Ze moest  even wennen,  maar inmiddels lacht  ze de hele dag  door. Jonas  en  Bert  zijn dolblij  met haar. Er  was  wel wat  gedoe met  haar papieren, maar dat  komt wel goed.  Eén  ding is zeker, Jonas was nooit met  Mei Li het land uit gekomen, dus die vermomming  en  valse  papieren zijn  nog ergens  goed voor  geweest. Ze zijn je eeuwig dankbaar en  bellen elke dag  om te vragen  hoe het met je  gaat.’


  Ik voel  een golf  van warmte  door mijn lichaam  trekken. Het is blijdschap en  tegelijkertijd  opluchting dat ik  eindelijk weer  eens wat  voel.


  ‘Nee, het  is iets  anders. Toen je  me belde  vanuit dat ziekenhuis in China, maakte ik  me ontzettend veel zorgen.  Opeens schoot  me te  binnen dat je me iets  had verteld over ene Matthijs, een  sinoloog. Vaag stond me bij dat  hij  een bedrijfje had in Amsterdam om  jongeren weer op het rechte pad te  krijgen. Ik vond hem gelukkig  snel op  internet  en ik  heb hem gebeld.  Hij was heel bezorgd  toen ik hem het verhaal vertelde, vooral toen ik zei dat je de afgelopen  tijd het idee  had dat er  constant een  Chinees  om de hoek  van  je portiek stond.’


   ‘Verdomd, dat is  ook zo. Dat je dat onthouden hebt,  Didi!’


   ‘Ik ben journaliste, weet je  nog? Volgens  mij heb  jij een engeltje  op je schouder, want wat een geluk  dat  Matthijs  op dat moment in Beijing zat. Een  vriend van hem werkt bij de  douane en zo  kwam hij er vrij snel achter dat je gezocht werd voor  drugssmokkel.  Ik  heb geprobeerd je te pakken te krijgen,  maar dat  lukte niet. Nou ja, de  rest  van het verhaal ken je.’


  ‘Oh, lieve Didi, dat je dat allemaal voor me hebt gedaan!’


  ‘Dat lijkt me vrij logisch, je bent  mijn beste vriendin.  Ik  was zo bezorgd, maar gek genoeg kwam  ook  weer die  adrenaline van vroeger terug. Die tinteling in je lichaam wanneer je het gevoel hebt dat  je als journaliste  iets op het spoor bent. Volgens Matthijs kwam  de tip  over de  drugssmokkel uit Nederland. Terwijl Matthijs jou  aan het redden was in China, ben  ik  hier verder de dingen gaan uitzoeken.’


  ‘En?’ Ik  vermoed  dat nu  het slechte nieuws komt.


  ‘Weet  je  nog dat je  met een journalist van De Week hebt gepraat?’


  ‘Ja,’ zeg ik, en ik kijk haar  niet-begrijpend aan.


   ‘Ik heb dus  met die journalist gesproken en  ik  schrok behoorlijk  van wat hij  te vertellen had over jouw aandeelhouders. We zijn gaan spitten en graven en zijn erachter gekomen dat ze  al eerder  betrokken zijn geweest  bij drugshandel en dat  Richard de Klee connecties heeft met een Chinese  drugsbende. We denken dat  zij degenen  zijn  die de douane  getipt hebben. Soms  is een tip alleen al voldoende om  iemand een paar dagen  op te sluiten. Waarschijnlijk waren ze bang  dat jouw bezoek aan de fabriek gevaar kon opleveren  voor  het transport.  Uiteindelijk pakte het  heel anders uit. Toen ze bij de douane niets konden  vinden in je koffer  zijn  ze verder  gaan zoeken  en kwamen ze uiteindelijk bij de containers uit, maar  dat konden jouw aandeelhouders  natuurlijk ook  niet van tevoren weten. Hoe dan ook,  daardoor belandde je op de  lijst van gezochte personen.’


   Ik staar met  open  mond naar Didi. ‘Ik, eh... ik moet dit even verwerken. Jezus, Didi,  dit is nogal wat!’


   ‘Dat snap ik, maar er is nog iets.’


  ‘Wat? Nog meer ellende?’


  ‘Nee,  dat  niet. Jonas  en Bert zijn niet de enigen die bellen, Matthijs heeft me  ook al een  paar keer gebeld om te vragen hoe met  je gaat.  Ik weet niet wat er tussen jullie is voorgevallen, maar misschien verdient hij nog wel een bedankje.’


   ‘Nou,’ zeg  ik spottend. ‘Laat ik eerst  even die rekening  met jou vereffenen. Hoeveel heb je  hem betaald om mij  te redden, dan kan ik dat aan je terugbetalen.’


  ‘Terugbetalen? Hoezo? Wat haal  jij je nou in je hoofd?’ Didi kijkt me een beetje boos  aan.


  ‘Ik neem  toch aan dat  jij hem betaald hebt om  mij te komen helpen?’


   ‘Nee, hij was vreselijk bezorgd  en bood meteen aan om naar Shanghai te vliegen. Hij  heeft hartstikke veel voor  je gedaan, Lein.  Dus  nogmaals, een bedankje is wel  op zijn plaats!’
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   Met Daphne op de arm sta ik met Didi te wachten op de trein naar Amsterdam. Direct na het nieuws dat ze me te vertellen had,  heb ik  besloten om  naar huis te  gaan.  Alle vragen  die ik heb, zijn beantwoord. Het  is nu aan  mij om er iets mee te doen.


  ‘Lieve schat,’ zeg ik  met  tranen in  mijn ogen.  ‘Ik  ben je zo  dankbaar. Niet alleen omdat je  aanvoelde  dat ik in gevaar was  en actie hebt ondernomen,  maar ook omdat je de afgelopen  week voor  me gezorgd hebt. Ik zal het  nooit vergeten.  Je hebt  mijn leven  gered.’


  ‘Hé,’ reageert  Didi laconiek, ‘waar heb je anders vriendinnen  voor?’


  ‘Dit was een beetje te veel voor zelfs  de  beste vriendschap. Echt, ik weet niet hoe ik je kan bedanken.’ Ik geef  haar een dikke kus, aai Daphne over  haar wangetje en spring de trein in.


   Meestal val  ik onmiddellijk in slaap door de wiegende cadans van de trein, maar  nu niet. Er  stroomt zoveel energie  door  mijn lichaam en in  mijn hoofd borrelt  en bruist het zo erg, dat ik klaarwakker blijf.  Ik stuur Richard, Joris en Berend  een mailtje  dat  we  over twee uur  een spoedvergadering  hebben.


   Als ik thuiskom, loop ik meteen door naar mijn werkkamer. Ik zet  de koffiekopjes vast klaar en schrijf mijn punten op  een A4’tje.  Ik weet precies  wat ik wil zeggen.  Voor het  eerst van mijn leven heb  ik echt het gevoel dat ik  alles  onder controle heb.


  Exact om twee  uur gaat de bel en staan de heren voor de deur. Richard loopt met gespreide armen op me af. ‘Lein, wat zijn we  blij dat  je weer terug bent.’


   Ik negeer hem compleet en vraag iedereen plaats te nemen. Ik schenk  koffie  in  en ga vervolgens  aan het hoofd van de tafel zitten.


   ‘Richard, Joris en  Berend, ik  wil mijn  Chinese avontuur graag met jullie delen.’


   De mannen grijnzen wat en knikken  me toe.


  ‘Leuk kapsel,’ zegt  Joris.  ‘Staat je goed.’


  ‘Daar denk ik anders over.  Zal  ik verdergaan  met  mijn Chinese nachtmerrie?’


  Berend  begint  nerveus  in  zijn  kopje  te roeren.


  ‘Het begon bij de douane. Ik  werd er uitgepikt. Ze dachten dat  ik drugs  smokkelde. Dat was natuurlijk een foutje. Niet ik,  maar  jullie zijn betrokken bij de  handel in die rotzooi.’


  Richard begint hard en gemaakt te lachen. Ik zie Berend  en Joris wit wegtrekken.


   ‘Wat haal jij  je nou toch in je hoofd?’ zegt  Richard.


    ‘Jonas werd  omvergereden door twee mannen op een motor. Het was alleen niet de bedoeling dat  hij het slachtoffer werd, want dat  had  ik  moeten  zijn. Het  kwam namelijk nogal slecht uit dat ik de fabriek wilde bezoeken terwijl uitgerekend op dat  moment de containers  voor het vervoer van Gingibas werden volgestopt  met  drugs.’


   ‘Nou, Lein,  nu ga je wel wat ver.’ Richard kijkt  me boos aan, en ik zie Joris moeizaam slikken.


   ‘Het  liep uiteindelijk  allemaal heel  anders dan jullie in  je hoofd  hadden en  de enorme partij drugs werd door  de Chinese  autoriteiten onderschept, waardoor ik op  de lijst van  gezochte misdadigers kwam te staan  en  het  land moest ontvluchten.’


  Inmiddels ziet  ook Richard lijkbleek.


  ‘Ik  heb hier allemaal bewijzen van,’ bluf ik. ‘En die bevinden  zich in een kluis bij een notaris.’ Ik  kijk de heren een voor een aan.


  ‘Maar dat...’ roept Berend, en zijn gezicht  ziet zó  grauw dat  ik bijna medelijden met hem krijg.


   ‘Diezelfde notaris gaan we heel binnenkort bezoeken  want ik wil  dat jullie zo snel mogelijk jullie aandelen  aan mij overdragen en  daar ga ik geen cent voor betalen.’


   ‘Ga je nog naar de politie?’ vraagt Joris. Het  komt  er wat trillerig  uit.


  ‘Geen  idee,  maar  ik ken een journaliste en  ik denk dat  zij dit verhaal  goed kan verkopen aan een bekend weekblad. Jullie krijgen  ongetwijfeld een ereplaats in  het  artikel.’


   ‘Ik wens je veel succes  om dit  allemaal te  bewijzen.  Je begrijpt dat  ik niet de behoefte heb om je nog langer in mijn  pand te  laten wonen,’ zegt Richard nijdig.


  ‘Dat was ik ook niet van plan. Ik krijg  namelijk een nieuwe buurman met wie jij  het waarschijnlijk heel goed kunt vinden. Ook zo iemand die op  de grens  van het betamelijke opereert. Ik zal  in  ieder geval morgen een verhuiswagen laten komen.’


   Richard  kijkt me verbaasd aan,  dit antwoord had hij blijkbaar  niet verwacht. Ik zucht  van  opluchting als ik de voordeur  dicht  hoor vallen. Mijn handen trillen.  Ik ben voor de volle honderd  procent eigenares van mijn  bedrijf,  ook al had  ik de  manier waarop liever anders gezien. Maar nu de zaken  er zo  voor staan, ga  ik er het beste van maken.


  Ik  loop naar  boven, zie alle dozen  staan en grijns. Die hoef ik niet  meer  uit  te  pakken.


  


   Zo krachtig  en zelfverzekerd  als  ik mijn aandeelhouders tegemoet ben getreden, zo  trillend  van de zenuwen  sta ik nu  bij Matthijs voor de  deur.


    ‘Lein,’ zegt hij  verbaasd als hij opendoet.


   ‘Matthijs.’  We kijken elkaar aan en ik  ben uiteindelijk degene die vraagt  of ik  even  binnen mag komen.


  ‘Ja, natuurlijk. Kom verder.’  Hij  gaat me voor, en ik gun mezelf  amper de tijd  om rond te kijken in  zijn huis. Het  kost me moeite om  mezelf  een  houding te geven  en ik voel me  net  een kind van twaalf.  Verlegen  en niet in  staat goed uit mijn woorden te  komen.


   ‘Wat kan ik voor je doen?’


   ‘Nou, wat  dacht je van een kopje  koffie?’  Ik moet een beetje lachen, want dit is  natuurlijk niet wat  hij  bedoelt, maar daarmee  doorbreek ik  wel  de gespannen sfeer die tussen ons hangt.


  Ik kijk  naar hem terwijl hij in  de keuken  bezig  is  om koffie te  zetten. Onhandig,  terwijl hij waarschijnlijk helemaal niet  onhandig  is.  Het kan niet  anders of ik  ben de  oorzaak van zijn  onzekerheid. Ik  zou hem  het liefst  in mijn armen willen nemen, die hele rotkoffie laten  zitten en verdergaan waar we  die avond in mijn portiek zijn geëindigd, maar  dat gaat niet. Of ik het nou wil of niet, er  zijn eerst een paar zaken die  opgehelderd moeten worden en daarna  kan ik met een gerust gevoel dit huis verlaten.  En dat zoenen kan  ik vermoedelijk wel vergeten.  Eigen schuld,  dikke bult. Ik heb het in het begin al  verprutst door hem niet  op te bellen  nadat ik hem van zijn  fiets had gemaaid.


   ‘Melk en suiker?’ vraagt hij.


  ‘Alleen melk, graag.’


  ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed, ik  heb een tijdje  bij Didi gelogeerd.  Ze heeft me de  gelegenheid  gegeven om  op adem te komen.’


  ‘Dat heeft ze  me inderdaad verteld.’


  ‘Ik begreep  dat  je  haar hebt gesproken?’


  ‘Meerdere malen zelfs, ik  maakte me zorgen over  je.’


  Hij geeft me de koffie en ik ga aan  de eettafel zitten. Ik laat de woorden  tot me  doordringen. Meerdere malen zelfs, dat heeft Didi er niet  bij verteld.


  ‘Matthijs, wat ging er fout?’


   ‘Ja, daar zijn  Didi  en ik  inmiddels  achter gekomen, maar die drugsbende...’


    ‘Nee, dat bedoel ik niet. Wat ging er  fout  tussen ons?  Ik had de indruk dat jij in  China een intense hekel aan me had.  Daar  kan ik  me alles bij voorstellen, maar wat heb ik precies gedaan,  waardoor...’


  ‘Ik heb  je die nacht in het busje  laten  weten dat  ik geen hekel  aan  je heb,’ valt hij me in  de rede.  ‘Sterker nog, ik  heb het tegenovergestelde gezegd.’


   Ik  frons mijn wenkbrauwen. Waar  heeft hij  het over?


   ‘Die nacht toen we met Mei Li tussen ons in sliepen  en je zei dat het je speet en  dat  je snapte dat  ik een hekel aan je had. Toen  heb ik gezegd dat dat  niet zo  was, dus ik begrijp  niet waarom je nog steeds in die veronderstelling verkeert.’


    ‘Dat heb ik niet gehoord, misschien  sliep ik al.’ Ik  kijk  net zo vertwijfeld als iemand die  zijn winnende  miljoenenlot per ongeluk  in duizend stukjes heeft gescheurd, en Matthijs  begint een beetje  te  lachen.


    ‘Was  het daardoor  anders geweest?’ vraagt hij.


  ‘Ja, ik had het  gevoel  dat je me haatte.’


  ‘Laat ik  eerlijk  zijn. Ik was zeker teleurgesteld.  Dat  was  ik eigenlijk al toen je me niet opbelde na  mijn valpartij. Toen ik je later tegenkwam in dat  huis van die  Macey en je daar zielig  op  dat stoeltje zat, vond ik  je zo aandoenlijk en  lief.’


   Ik verslik me bijna in mijn koffie en kijk hem  verbaasd aan.


  ‘Had  je dat niet in de gaten?’


   Ik schud  mijn  hoofd.  Jeetje, en ik maar denken dat Iris de naïeve kip van ons drieën is.


  Nu is  het  de beurt van Matthijs om verbaasd  te kijken. ‘Echt?’


  Ik knik.


   ‘Waarom heb  je niets meer van  je laten horen?’


   ‘Omdat  jij een hekel hebt aan snelle zakenvrouwen. Omdat ik  Gingibas in China  laat produceren. Je wond er geen doekjes om wat je  van dat  soort mensen vond.  Ik was ervan  overtuigd  dat je me  niet  leuk zou vinden.’


  ‘Ik had  je genomen zoals  je was. Ik  was verliefd,  maar  toen ik van je  buurvrouw  hoorde dat  je een flitsende, snelle zakenvrouw was, knapte  er  iets. Het voelde  niet goed  dat  je die hele avond niets had gezegd terwijl ik had verkondigd dat ik niets moest hebben van dat  soort dames.’


  Beschaamd sla ik mijn blik neer.


   ‘Het kostte me moeite om enthousiast te  zijn toen je me belde. Ik  wilde niet nog  een keer door je gekwetst worden. Trouwens, ik had ook een dame op  bezoek.  Eentje die ik  eigenlijk helemaal niet leuk vond.’ Hij lacht schaapachtig.


  ‘En toen Didi belde?’


  ‘Toen ben ik onmiddellijk  van Beijing naar  Shanghai  gevlogen.  Ik maakte me zoveel  zorgen om je,  dat was  gewoon niet normaal.’


   ‘Matthijs,  het  spijt  me zo dat ik  jou en je vrienden  in gevaar  heb gebracht. Ik weet niet wat me bezielde, maar ik  moest Mei Li ophalen.’


   ‘Het was inderdaad  merkwaardig wat er toen met je gebeurde. Je veranderde op het  moment  dat je  het kindje  in je armen kreeg. Je ging helemaal  in haar op en ik  had het  idee dat niets  anders meer belangrijk  voor  je was. Het was alsof  ik je opnieuw leerde  kennen,  maar de  omstandigheden  waren er niet naar  om  er iets  mee te  doen.  Ik moest jullie veilig thuis zien te  krijgen,  dus het  leek  me verstandiger om afstand te houden.  Ik ben door een  hel gegaan. China  is niet het land  waar je dit soort geintjes moet uithalen. Dat dit  goed is  afgelopen, is  een wonder.’


   ‘Je hebt mijn leven gered. En ik maar denken  dat  Didi jou  had betaald om mij  te helpen,’ zeg ik  verlegen.


  ‘Nee, dat deed ik geheel uit  vrije wil.’


  ‘Dan wil ik nu graag  van  de gelegenheid  gebruikmaken om je te bedanken.’


   ‘Geen dank, graag  gedaan.’


   Ik sta op en loop naar de  deur. Ik weet niet wat ik  verder moet  zeggen.  Er is vermoedelijk  te veel  gebeurd  om ergens  weer een draad op  te  pakken  en waarschijnlijk moet  ik het niet willen  ook.


  ‘Bedankt  voor de koffie,’ zeg ik, en ik trek de deur achter me dicht.


   Aan  het eind van de straat  vertraag ik mijn  pas.  Zonder erbij na te  denken, draai ik me om, loop terug en  druk driftig op zijn deurbel. Alsof hij erachter heeft staan wachten, zo snel zwaait de  deur weer  open.


  ‘Ik  moet je  nog wat vertellen.’ Ik  plof weer neer aan  de eettafel en kijk hem verhit aan. ‘Ik ben helemaal geen snelle zakenvrouw. Het is puur  toeval dat  ik mevrouw  Gingibas ben geworden. Ik  was  gewoon iemand van twaalf ambachten en dertien ongelukken, maar Gingibas maakt me hartstikke gelukkig. Daar hoef  ik  me  niet  voor te schamen. Ik ging naar China  omdat ik had gehoord dat er sprake was van  kinderarbeid in de fabriek waar Gingibas wordt geproduceerd. Voor  mij is het belangrijk dat Gingibas een  eerlijk product is.  En kinderarbeid en een eerlijk product gaan niet samen.  Ik  hoop dat je  me een tweede  kans wilt geven om  aan te tonen dat ik geen  egoïstische snelle zakenbitch  ben. Dat  betekent heel veel voor me omdat ik je niet alleen heel erg leuk  vind, maar ook omdat ik je nodig heb.’


   ‘Waarvoor?’


  ‘Ik  heb  zojuist mijn  aandeelhouders eruit gegooid. Ik sta er nu helemaal alleen  voor. Ik wil  Gingibas in China  blijven produceren. Dat betekent  dat  we de autoriteiten wat uit hebben te leggen, want  het moet  ze duidelijk  worden  dat ik  niets met het drugstransport te maken heb. En ik wil  een stap zetten  om een einde  te  maken aan kinderarbeid. Zelf kan  ik China de komende  tijd niet  meer in, maar ik wil dat er  projecten  worden gestart waardoor  we  samen met de fabrikant  iets  kunnen doen tegen kinderarbeid. Bovendien  wil ik dat er scholingsprojecten komen voor meisjes. Ik wil heel hard gaan  werken  om van Gingibas een succes te maken  omdat een  groot  gedeelte van de  winst naar  wereldwijde  projecten moet gaan die in het teken van educatie voor meisjes  staan.’


  Matthijs zegt niets, maar kijkt me  alleen  maar glimlachend aan.


  ‘Kun jij dat in  China voor me regelen?’


  ‘Vast wel.’


  ‘En kunnen we  dan nu  verdergaan waar  we die avond in mijn portiek zijn gebleven?’
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  ‘Zaten  we nou een paar jaar geleden ook niet met z’n allen zo op een rijtje?’  Iris  kijkt me lachend aan.


  ‘Daar moeten we  inderdaad geen gewoonte  van maken.’  Een  grote  grijns glijdt  over  Didi’s  gezicht.


   Ik  zit  naast Iris en  Matthijs, daarnaast zitten Didi, Daphne en Joep. Achter mij zitten Jonas en Bert met een vrolijk  lachende Mei Li op schoot.


   ‘Dames en  heren, welkom op deze bijzondere  avond waarop we bekend gaan maken welke ondernemer  naar huis gaat met de prestigieuze prijs voor  Verantwoord Ondernemen. Onze  keus is gevallen op een vrouw die de nominatie voor Zakenvrouw van het Jaar  misliep.’


  Iris begint nerveus te lachen en  Jonas trekt aan mijn haar,  dat inmiddels weer is  aangegroeid, maar nog  steeds die merkwaardige paarsachtig zwarte gloed heeft.


  ‘Een jaar  geleden gooide ze haar aandeelhouders uit het bedrijf en moest ze in haar  eentje  verder.  Maar  nadat  deze fantastische  vrouw haar bedrijf weer gepositioneerd had, bleek wat ze daadwerkelijk  voor  ogen  had. Ze wilde niet  alleen een goed  product in de markt zetten,  maar haar bedrijf ook inzetten  voor een betere samenleving. Het bedrijf  van de ondernemer die  dit jaar de prijs voor Verantwoord Ondernemen krijgt,  zorgt er niet alleen voor  dat wereldwijd vrouwen verantwoord kunnen afvallen, maar tevens  dat  er internationale projecten zijn gestart die zich richten op onderwijs aan meisjes met als motto  “Omdat meisjes ertoe doen”.’


  Achter me begint  Jonas al te klappen. Matthijs  slaat zijn arm om mijn schouders en ik voel hoe ik gloei  van trots.  Trots  op alles wat ik bereikt heb.


  ‘De winnaar is het  bedrijf  Gingibas!’ roept  de vrouw op het podium enthousiast.


   Iedereen  begint te juichen en ik  loop naar voren. Als  ik op het podium  sta en een  envelop in  mijn handen krijg geduwd,  realiseer ik me  dat ik iets  moet zeggen.  Ik pak  de microfoon en kijk  de zaal in.


   ‘Ik  ben ontzettend  dankbaar dat  ik deze  prijs in ontvangst mag  nemen.  Gingibas is voor mij een  bijzondere leerschool geweest.  Niet alleen mijn product heeft een enorme groei doorgemaakt, maar  dat  geldt ook voor mij als persoon. Ontelbare malen ben  ik mezelf tegengekomen, met al  mijn onzekerheden. Ik kan jullie niet vertellen hoe vaak ik me heb afgevraagd of ik  dit wel  kon,  of ik wel  geschikt was om  wereldwijd een  product  in de markt te zetten en  een  groot bedrijf te  leiden.  Het was  vooral een  strijd  om dicht bij mezelf te blijven en mezelf niet  te  verloochenen.  Ik dank dan ook  mijn vriendinnen Iris en Didi, die  me  elke keer  weer wisten te  overtuigen  dat  ik door moest gaan. Want  laten  we  vooral niet vergeten dat het succes  van Gingibas niet  het  werk is van  één persoon. Ik wil vanaf hier Jonas  van der  Steeg bedanken.  Hij heeft zich net zo ingezet voor  Gingibas als ik,  we doen dit samen.  In een Chinees ziekenhuisbed vertelde  hij me dat je zo  verblind kunt  raken om een doel te bereiken dat  je  niet meer  ziet  dat je fout  bezig bent. Het zijn die woorden geweest die me  hebben doen besluiten dat ik  mijn bedrijf  in moet  zetten voor  goede doelen en mijn ogen  niet mag sluiten voor onverkwikkelijke toestanden. Succes is heerlijk, succes voelt  goed, maar  ik wil mijn succes aanwenden  om  de wereld een beetje mooier te maken. En  verder gaat mijn eeuwige dank uit naar Matthijs,  hij is binnen Gingibas  verantwoordelijk voor de projecten “Omdat meisjes ertoe  doen”.  Maar dat niet alleen, hij  heeft  me geleerd  dat zakelijke successen leuk zijn,  maar  dat het maar  om  één  ding gaat in het  leven. De liefde. Ik denk dat ik hiermee moet eindigen.’


  


  ‘Zeg Iris,’ zeg  ik lachend,  ‘valt er met dat beroep van jou ook  nog een prijs  te winnen? Het zou  namelijk leuk zijn  als we hier over een  jaartje  weer zo  met  z’n allen zitten.’


  ‘Nou, er zit wel  wat  spannends aan te komen.’


  ‘Wat dan?’  roept Didi over tafel.


  ‘Het  is nog een beetje onzeker of  het  doorgaat,  maar als ik meer  weet, zijn jullie  de  eersten die het  te horen  krijgen,’ zegt Iris op mysterieuze toon.


  ‘Ah, kom op,  Iris!’ dring  ik  aan  omdat  ik mijn nieuwsgierigheid amper  kan onderdrukken.


  ‘Mag  ik even storen?’ zegt de ober. ‘Wie had ook alweer de carpaccio?’


  ‘Die  was voor mij,’ zegt Jonas. ‘Heerlijk,  hier ga  ik van genieten. De komende dagen zijn we namelijk in Londen en  dan moeten we op een houtje bijten.’


  Ik grinnik. ‘Ja, sinds de aandeelhouders uit  mijn bedrijf zijn  verdwenen, zien onze zakenreisjes er aanmerkelijk soberder  uit.’


   ‘Dat wordt fish-and-chips uit  een krant!’  zegt Jonas, en hij  trekt er een vies gezicht bij.


  ‘Zolang we maar niet weer door het bed zakken, zoals  laatst in dat achterafhotelletje in Milaan,’ voeg ik  er lachend aan  toe.


   ‘Alles voor  het goede doel.’ Hij pakt de fles witte wijn en wil  mijn glas  volschenken.


  Angstvallig houd ik mijn  hand  erboven.  ‘Nee, dank je. Ik  houd het bij water.’


  Het is opeens heel stil aan  tafel. Zelfs de ober, die  met drie borden vitello  tonnato in zijn handen  staat te  balanceren, blijft abrupt  stilstaan.


    Met  een  glimlach op  mijn gezicht kijk  ik iedereen aan. ‘Morgen  weer  vroeg op. Eerste vliegtuig naar Londen.’


  Ongeveer een fractie van een seconde kijken mijn vriendinnen me  doordringend aan, maar als  ik verontschuldigend  mijn schouders  optrek, begint iedereen weer te kletsen en  serveert de  ober de vitello  tonnato uit.


   ‘Wilde  je het  nog niet vertellen?’ vraagt Matthijs als  we in  de auto terug naar  huis  rijden.


   Ik strijk zachtjes met mijn hand over  mijn buik. ‘Nee, het is  nog even ons  geheim.’
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