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				Ik had al jarenlang op de vampier gewacht toen hij op een avond zomaar het café binnenwandelde. Sinds de vampiers ruim twee jaar geleden uit de kist waren gekomen (zoals ze het zelf voor de grap noemden), had ik gehoopt dat eentje Bon Temps zou bezoeken. In ons stadje woonden per slot van rekening allerlei andere minderheidsgroeperingen, dus waarom niet de nieuwste officieel erkende minderheid van de ondoden? Helaas was het landelijke noorden van Louisiana bij hen niet erg in trek, terwijl New Orleans juist een mekka voor vampiers was – door de boeken van Anne Rice natuurlijk.

				Het is niet eens zo ver rijden van Bon Temps naar New Orleans. In het café gingen verhalen dat je daar over de vampiers struikelde, al was het niet aan te bevelen om dat inderdaad te doen. Maar ik wachtte op mijn eigen vampier.

				Je begrijpt het al: ik word zelden uitgevraagd. Niet omdat ik onaantrekkelijk ben, dat is het probleem niet. Ik ben een vrouw van vijfentwintig met blond haar, blauwe ogen, een mooi stel benen, flinke borsten en een wespentaille. Ik zie er goed uit in het zomerse tenue dat Sam ons laat dragen: zwart kort broekje, wit T-shirt, witte sokjes, zwarte Nikes.

				Het probleem is dat ik een afwijking heb, zo noem ik het maar, en de stamgasten noemen me ronduit gestoord. Het komt er in elk geval op neer dat ik zelden door een man uit word gevraagd, dus ik ben blij met elke meevaller.

				De vampier ging aan een van mijn tafeltjes zitten. Ik wist ogenblikkelijk dat hij er een was. Het verbaasde me dat niemand zich omdraaide om hem aan te staren. Ze hadden het niet in de gaten! Ik zag dat er een zachte gloed over zijn huid lag en daardoor wist ik het.

				Van vreugde had ik wel kunnen dansen, maar ik beperkte me tot een huppelpasje naar rechts, pal naast de bar. Sam Merlotte, mijn baas, keek lachend op van het drankje dat hij aan het mixen was. Met mijn dienblad en notitieblokje liep ik naar de tafel waaraan de vampier zat. Ik hoopte dat mijn lippenstift niet was uitgelopen en dat mijn paardenstaart nog recht zat. Ik ben nogal gespannen, dus ik voelde een geforceerde glimlach op mijn gezicht verschijnen.

				Hij leek zo in gedachten verzonken dat ik hem ongemerkt kon bestuderen. Hij was naar schatting een meter tachtig. Zijn dikke bruine haar had hij strak achterovergekamd en het viel tot iets over zijn boordje. Zijn lange bakkebaarden zagen er merkwaardig ouderwets uit. Zijn gezicht was natuurlijk erg bleek. Als je de oude griezelverhalen mocht geloven, was hij dood. De politiek correcte verklaring, die door de vamps zelf publiekelijk was bevestigd, luidde dat ze door een virus waren getroffen, een tijdje schijndood waren geweest en toen ze weer waren bijgekomen, allergisch bleken te zijn voor zonlicht, zilver en knoflook. Hoewel iedere krant weer een andere versie van dat verhaal had, stonden ze allemaal bol van het nieuws over de vampiers.

				In elk geval had hij een prachtige, scherpomlijnde mond en gewelfde donkere wenkbrauwen. Zijn neus liep kaarsrecht omlaag, als van een prins op een Byzantijns mozaïek. Toen hij ten slotte opkeek, bleken zijn ogen nog donkerder dan zijn haar en zijn oogwit was stralend wit.

				‘Wilt u iets bestellen?’ vroeg ik, ineens onberedeneerd gelukkig.

				Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hebt u synthetisch bloed?’

				‘Helaas niet! Mijn baas heeft een voorraad besteld, maar die komt volgende week pas binnen.’

				‘Een glas rode wijn dan maar.’ Hij had een frisse, heldere stem, als het geluid van een bergbeek die over gladde stenen kabbelt. Ik schoot in de lach. Het was te mooi om waar te zijn.

				‘Let maar niet op Sookie. Ze is kierewiet,’ sprak een bekende stem vanuit een zitje langs de muur. Mijn geluksgevoel sijpelde weg, hoewel de glimlach op mijn gezicht bleef plakken. De vampier keek me aan en zag me verstarren.

				‘Uw bestelling komt eraan.’ Ik liep weg zonder naar het zelfingenomen smoelwerk van Mack Rattray te kijken. Hij zat bijna elke avond in het café met zijn vrouw Denise. Ik noemde hen de Ratten. Sinds ze een woonwagen op Four Tracks Corner hadden gehuurd, deden ze hun best mij het leven zuur te maken. Nu hoopte ik maar dat ze even plotseling uit Bon Temps zouden vertrekken als ze er waren neergestreken.

				Bij hun eerste bezoek aan Merlotte was ik zo brutaal geweest hun gedachten af te luisteren. Ik weet dat het niet deugt, maar ik verveel me ook wel eens en hoewel ik me meestal probeer af te sluiten, geef ik soms aan mijn zwakheid toe. Daardoor was ik dingen over de Rattrays te weten gekomen die waarschijnlijk niemand anders wist: bijvoorbeeld dat ze in de gevangenis hadden gezeten, al had ik geen idee waarvoor. Ik had de gemene gedachten gehoord die Mack Rattray over mijn persoontje koesterde. Ik had ook Denise afgeluisterd en was te weten gekomen dat ze twee jaar geleden een baby te vondeling had gelegd en dat het kind niet van Mack was geweest. Daar kwam nog bij dat ik nooit een fooi van hen kreeg.

				Sam schonk een glas rode wijn in en keek naar het tafeltje van de vampier toen hij het op mijn blad zette. Aan zijn blik was te zien dat hij wist dat onze nieuwe klant een ondode was. Sams ogen zijn zo hemelsblauw als die van Paul Newman, in tegenstelling tot het onbestemde blauwgrijs van mijn kijkers. Sam heeft een weerbarstige bos haar, blond net als ik, maar met een zweem rood erdoorheen. Hij is altijd zongebruind en als hij een overhemd draagt, oogt hij nogal tenger maar ik heb hem in zijn blote bast vrachtwagens zien uitladen en ik verzeker je dat hij een gespierd bovenlijf heeft. Ik luister Sams gedachten nooit af. Hij is immers mijn baas. Meer dan eens heb ik een andere baan moeten zoeken omdat ik dingen over mijn werkgever te weten was gekomen die ik niet had willen weten.

				Zonder commentaar zette Sam de rode wijn op mijn dienblad neer. Ik controleerde het glas om er zeker van te zijn dat het brandschoon was en liep terug naar het tafeltje van de vampier.

				‘Alstublieft, uw wijn,’ zei ik trots en ik zorgde ervoor dat het glas recht voor hem stond. Toen hij me aankeek, tuurde ik zo lang mogelijk in zijn prachtige ogen. ‘Dat het u moge smaken,’ wenste ik hem waardig. Achter me toeterde Mack Rattray: ‘Hé, Sookie, nog een pul bier!’ Zuchtend draaide ik me om en pakte de lege pul van zijn tafel. Het viel me op dat Denise er vanavond goed uitzag. Ze droeg een haltertopje en ultrakort broekje. Haar dikke bruine haar viel in modieus gekapte, springerige lokken om haar gezicht. Ze was niet echt knap, maar door haar zelfverzekerde verschijning duurde het even voordat je het in de gaten had.

				Tot mijn ongenoegen zag ik even later dat de Rattrays naar het tafeltje van de vampier waren verhuisd en een praatje met hem hadden aangeknoopt. Hij zei weinig terug, maar bleef gelukkig wel zitten.

				‘Kijk nou eens!’ zei ik vol afschuw tegen Arlene, mijn collega. Arlene heeft rood haar en sproeten. Ze is tien jaar ouder dan ik, is vier keer getrouwd geweest en heeft twee kinderen. Soms krijg ik de indruk dat ze mij als haar derde beschouwt.

				‘Een nieuweling, hè?’ constateerde ze ongeïnteresseerd. Haar huidige vriend is Rene Lenier en hoewel ik niet snap wat ze in hem ziet, is ze behoorlijk tevreden met hem. Ik geloof dat Rene nog haar tweede echtgenoot is geweest.

				‘Hij is een vampier.’ Ik moest mijn blijdschap met iemand delen.

				‘O ja, echt?’ zei ze met een lachje om te laten zien dat ze het leuk voor me vond. ‘Maar erg slim kan hij niet zijn als hij bij de Ratten zit, hoewel Denise een hoop werk van hem maakt.’

				Pas toen Arlene me erop wees, zag ik dat Denise aan het flirten was. Mijn vriendin heeft dat veel sneller door, want zij heeft ervaring op seksueel gebied en ik niet.

				De vampier had honger. Het synthetische bloed dat de Japanners hadden uitgevonden, scheen vampiers wel van de nodige voedingsstoffen te voorzien, maar hun honger nooit echt te stillen. Daarom vonden er af en toe ‘incidentjes’ plaats. Zo noemden de vampiers het eufemistisch als ze een mens bloederig hadden omgebracht. En tegenover hem zat Denise Rattray over haar keel te strijken en met haar hoofd te draaien. Wat een kreng.

				Mijn broer Jason kwam binnen en slenterde naar me toe om me een knuffel te geven. Hij weet dat vrouwen een zwak hebben voor een man die goed voor zijn familie is en aardig voor minderbedeelden, dus door mij te omhelzen viel hij nog meer bij hen in de smaak. Niet dat hij dat nodig heeft, want hij is op zichzelf al aantrekkelijk genoeg. Jason is knap. Hij kan ook gemeen zijn, maar de meeste vrouwen zijn bereid dat door de vingers te zien.

				‘Ha, zus, hoe gaat het met oma?’

				‘Gaat wel, hetzelfde. Kom eens langs.’

				‘Doe ik. Wie is er vanavond beschikbaar?’

				‘Kijk zelf maar.’ Toen Jason om zich heen tuurde, zag ik een wild gefladder van vrouwenhanden die hun haar, blouse of lippenstift controleerden.

				‘Hé, daar zit DeeAnne. Is ze vrij?’

				‘Nee, ze is hier met een vrachtwagenchauffeur uit Hammond. Hij is even naar het toilet. Pas maar op.’

				Jason grinnikte. Ik vroeg me af hoe het kwam dat andere vrouwen zijn egoïstische grijns niet zagen. Zelfs Arlene had haar T-shirt gladgestreken toen Jason binnenkwam, terwijl ze na vier echtgenoten toch een beetje kijk op mannen zou moeten hebben. Dawn, mijn andere collega, gooide haar haren naar achteren en rechtte haar rug om haar borsten goed uit te laten komen. Jason wuifde vriendelijk naar haar. Ze trok een minachtend gezicht, want ze is kwaad op hem. Toch wil ze dat hij haar opmerkt.

				Ik kreeg het erg druk – zaterdagavond gaat iedereen wel even naar Merlotte – en dus verloor ik de vampier een poosje uit het oog. Toen ik tijd had bij hem langs te gaan, was hij in gesprek met Denise. Mack keek hem zo gretig aan dat ik de zaak niet vertrouwde.

				Met mijn blik op Mack gericht schoof ik dichterbij. Toen liet ik mijn schild zakken en luisterde naar zijn gedachten. Ik ving op dat Mack en Denise in de gevangenis hadden gezeten omdat ze vampiers hadden uitgezogen.

				Ik schrok, maar op de automatische piloot slaagde ik erin een pul bier en een paar glazen bij een luidruchtig groepje van vier te bezorgen. Aan vampierbloed werden potentieverhoging en een geneeskrachtige werking toegeschreven – alsof prednison en viagra in één middel zaten geconcentreerd. Daarom bestond er een grote zwarte markt voor zuiver, onverdund vampierbloed. En waar een markt is, zijn leveranciers. Zoals ik daarnet had ontdekt, zaten de louche Ratten ook in die illegale handel. Ze werden Uitzuigers genoemd, mensen die vampiers vingen en bloed aftapten, dat ze in flacons van tweehonderd dollar per stuk verkochten. Vampierbloed was de afgelopen twee jaar een bijzonder populair middel geworden. Sommige gebruikers werden er psychotisch van, maar dat had geen invloed op de vraag.

				Als een vampier was afgetapt, maakte hij het meestal niet lang meer. De Uitzuigers lieten hem liggen, doorboord met een staak, of ze dumpten hem ergens in de open lucht. Als de zon opkwam, was het einde verhaal. Een enkele keer werden de rollen omgedraaid en slaagde de vampier erin te ontkomen. In dat geval was het gedaan met de Uitzuigers.

				Mijn vampier stond op om tegelijk met de Ratten te vertrekken. Mack keek me even aan en schrok duidelijk van de uitdrukking op mijn gezicht. Toen draaide hij me lomp de rug toe en negeerde me, net als de rest. Dat maakte me woest.

				Wat moest ik doen? Terwijl ik nog in tweestrijd verkeerde, liepen zij naar buiten. Zou de vampier me geloven als ik hem achternaging en vertelde wat hem te wachten stond? Niemand geloofde mij. Als mensen me een enkele keer wel geloofden, vreesden en verafschuwden ze me omdat ik kon zien wat er in de menselijke geest verborgen was. Arlene had me eens gesmeekt of ik de gedachten van haar vierde man wilde lezen, want ze vermoedde dat hij van plan was haar en de kinderen in de steek te laten, maar dat had ik geweigerd. Ik wilde mijn enige vriendin niet kwijtraken. Maar zelfs toen had Arlene het me niet rechtstreeks durven vragen, want dan zou ze erkennen dat ik die vervloekte gave bezat. Niemand wilde het toegeven. Ze dachten liever dat ik kierewiet was, wat soms ook weinig scheelde.

				Ik aarzelde even, verward, bang en kwaad, maar toen wist ik dat ik in actie moest komen. De blik waarmee Mack me had aangekeken – alsof ik een nul was – kon ik niet over mijn kant laten gaan.

				Zo onopvallend mogelijk liep ik naar Jason toe, die bezig was DeeAnne het hoofd op hol te brengen. Als ik de kroegverhalen mocht geloven, sloeg haar hoofd heel gauw op hol. Naast haar stond de vrachtwagenchauffeur uit Hammond nijdig toe te kijken.

				‘Jason,’ siste ik om zijn aandacht te trekken. Hij keek me verstoord aan. ‘Ligt die ketting nog in je pick-up?’

				‘Zonder ketting ga ik de deur nooit uit,’ antwoordde hij langzaam. Zijn ogen zochten mijn gezicht af om te kijken of ik problemen had. ‘Ga je knokken, Sookie?’

				Ik glimlachte, wat me met mijn oefening in grijnzen makkelijk afging. ‘Ik hoop het niet,’ zei ik opgewekt.

				‘Moet ik helpen?’ Jason was en bleef mijn broer.

				‘Nee, dank je,’ antwoordde ik op geruststellende toon. Daarna liep ik naar Arlene. ‘Ik moet iets eerder weg en het is niet druk in mijn gedeelte. Wil jij het van me overnemen?’ Ik kon me niet herinneren dat ik haar ooit zoiets had gevraagd, hoewel ik vaak genoeg voor haar was ingevallen. Ook Arlene bood me haar hulp aan. ‘Dank je,’ zei ik. ‘Ik probeer op tijd terug te komen, maar als je mijn tafels moet afruimen, zal ik jouw woonwagen schoonmaken.’

				Ze knikte enthousiast. Haar rode krullen dansten op en neer.

				Ik wees naar de personeelsuitgang, naar mezelf en liet mijn vingers door de lucht wandelen om Sam te laten weten dat ik de deur uitging. Hij knikte, al was hij er niet blij mee. Ik vertrok door de achterdeur, waarna ik zo geruisloos mogelijk over het grind probeerde te lopen. Achter het café ligt de parkeergelegenheid voor het personeel, waar je kunt komen via het magazijn. Daar zag ik de auto’s staan van de kok, Arlene, Dawn en mij. Rechts, aan de oostzijde, stond Sams pick-up en daarachter zijn woonwagen.

				Van het met grind bestrooide parkeerterrein voor het personeel liep ik naar het veel grotere, geasfalteerde bezoekersterrein aan de westzijde van het café. Merlotte stond op een open plek in het bos en aan de randen van het parkeerterrein lag grind. Het terrein was goed verlicht. Daar zorgde Sam wel voor. In de surrealistische gloed van de hoge schijnwerpers zag alles er nogal onwezenlijk uit.

				De gedeukte rode sportwagen van de Ratten stond er nog, dus ik wist dat ze in de buurt waren. Uiteindelijk vond ik Jasons wagen. Die was zwart en de zijkanten waren op zijn verzoek felblauw en felroze gevlamd. Mijn broer hield ervan op te vallen. Ik hees me aan de achterklep op en zocht in de bak naar zijn ketting, een rij stevige ijzeren schakels die hij altijd bij zich had voor het geval hij moest vechten. Toen ik de ketting gevonden had, wond ik hem op en drukte hem tegen mijn borst om te verhinderen dat hij ging rinkelen.

				Daarna dacht ik even na. De enige afgeschermde plaats waarheen de Rattrays de vampier konden hebben gelokt, lag aan het einde van het parkeerterrein waar de takken van de bomen over de wagens staken. Zo snel en onhoorbaar mogelijk sloop ik die richting uit. Om de paar seconden bleef ik stilstaan en spitste mijn oren. Algauw hoorde ik gekreun en gedempte stemmen. Ik glipte tussen de auto’s door. Daar zag ik hen, precies waar ik had gedacht dat ze zouden zijn. De vampier lag met een van pijn vertrokken gezicht ruggelings op de grond. Glimmende kettingen verbonden zijn polsen en liepen door tot aan zijn enkels. Ze waren van zilver. Naast Denises voeten stonden al twee flesjes bloed en ik zag dat ze een nieuw buisje op de naald zette. Het knelverband boven zijn elleboog sneed ruw in zijn arm.

				Ze stonden met hun rug naar me toe en de vampier had me nog niet gezien. Ik wond de ketting af tot er een meter loshing. Wie zou ik het eerst te grazen nemen? Ze waren allebei even klein en even gemeen. Toen herinnerde ik me Macks vernederende gebaar en het feit dat hij nooit een fooi gaf. Mack eerst.

				Ik had nog nooit gevochten. Vreemd genoeg verheugde ik me erop. Met een sprong kwam ik van achter een wagen tevoorschijn, zwaaiend met mijn ketting. Ik liet hem keihard op Macks rug neerkomen, terwijl hij geknield naast zijn slachtoffer zat. Brullend kwam hij overeind. Na een vluchtige blik in zijn richting maakte Denise aanstalten om het derde buisje in te brengen. Macks hand dook naar zijn laars en kwam omhoog met een glanzend voorwerp erin. Ik hapte naar adem. Hij had een mes in zijn hand.

				‘O-o,’ zei ik grijnzend.

				‘Stomme teef!’ schreeuwde hij. Het klonk alsof hij het mes dolgraag wilde gebruiken. Ik had geen tijd om mijn mentale schild overeind te houden, zodat ik een duidelijke flits doorkreeg van wat Mack me wilde aandoen. Daardoor raakte ik door het dolle heen. Ik vloog hem aan met de bedoeling hem even gemeen te treffen, maar hij was erop voorbereid en sprong op me af met het mes, terwijl ik met de ketting zwaaide. Hij stootte toe, maar miste mijn arm op een haar na. Bij de terugslag wikkelde de ketting zich in een innige omhelzing om zijn dunne nek. Macks triomfkreet werd gesmoord tot gerochel. Hij liet het mes vallen en rukte met beide handen aan de schakels. Verstikt viel hij op zijn knieën op het ruwe plaveisel, waarbij hij de ketting uit mijn hand rukte.

				Verhip, nu was ik Jasons wapen kwijt. Ik dook omlaag om het mes op te rapen en hield het vast alsof ik wist hoe je het moest hanteren. Denise kwam dreigend op me af. In de strepen en schaduwen van de verlichting leek ze wel een fanatieke heks. Toen ze zag dat ik het mes van Mack vasthield, bleef ze abrupt staan. Ze begon te vloeken, te tieren en te schelden. Ik wachtte tot ze haar kruit had verschoten en zei: ‘Wegwezen!’

				Ze doorboorde me met een hatelijke blik. Daarna probeerde ze de flesjes bloed op te rapen, maar ik siste dat ze die moest laten staan. Ze begon Mack overeind te helpen, die nog steeds een verstikt, rochelend geluid maakte en de ketting vasthield. Denise sleepte hem min of meer naar hun auto, duwde hem op de passagiersstoel en haalde haastig de sleutels uit haar zak. Toen ging ze snel achter het stuur zitten.

				Zodra ik de motor hoorde starten, besefte ik dat de Ratten een nieuw wapen hadden. Sneller dan het licht rende ik naar de vampier toe en bracht hijgend uit: ‘Zet je af met je voeten.’ Ik greep hem onder zijn oksels en sleepte hem met uiterste krachtsinspanning achteruit, terwijl hij meewerkte door zich schrap te zetten en af te duwen. We stonden net tussen de bomen toen de rode sportwagen brullend op ons af stoof. Denise miste ons op een meter na omdat ze moest afbuigen om niet tegen een dennenboom te knallen. Daarna hoorde ik de zware motor van de sportwagen in de verte verdwijnen.

				‘Wauw,’ riep ik buiten adem. Ik knielde bij de vampier neer omdat ik niet langer op mijn benen kon blijven staan. Een minuut lang haalde ik diep adem om op krachten te komen. Toen de vampier zich licht verroerde, keek ik naar hem. Tot mijn schrik kringelde er rook op vanuit zijn polsen, die omwikkeld waren met zilveren kettingen.

				‘Och, hemel,’ riep ik, mezelf verwijtend dat ik me niet meteen over hem had ontfermd. Nog steeds op adem komend, begon ik de dunne kettingen los te wikkelen tot ze uiteindelijk één lang snoer vormden. ‘Arm kereltje,’ fluisterde ik. Pas later stond ik erbij stil wat een misplaatste opmerking dat was geweest. Met mijn behendige vingers wist ik zijn polsen snel te bevrijden. Ik vroeg me af hoe de Ratten hem hadden afgeleid zodat ze de kans hadden gekregen hem de ketting om te doen en kreeg een kleur toen ik me dat voorstelde.

				De vampier sloeg zijn armen voor zijn borst, terwijl ik de zilveren snoeren om zijn benen losmaakte. Zijn enkels waren er beter aan toe. De Uitzuigers hadden niet de moeite genomen zijn broekspijpen op te trekken, waardoor het zilver niet rechtstreeks in contact met zijn huid was gekomen.

				‘Het spijt me dat ik niet eerder ben gekomen,’ verontschuldigde ik me. ‘Maar je zult nu wel snel opknappen. Zal ik dan maar gaan?’

				‘Nee.’

				Dat deed me goed om te horen. Helaas voegde hij eraan toe: ‘Misschien komen ze terug en ik kan me nog niet verdedigen.’ Zijn koele stem klonk wat beverig, maar ik kon niets horen wat op hijgen leek.

				Ik trok een zuur gezicht en nam een paar voorzorgsmaatregelen, terwijl hij aan het bijkomen was. Ik was met mijn rug naar hem toe gaan zitten, want ik weet hoe vervelend het is aangestaard te worden als je pijn hebt. Gehurkt op het plaveisel hield ik de parkeerplaats in de gaten. Enkele auto’s vertrokken, andere reden het parkeerterrein op, maar geen enkele auto reed door naar het beboste einde waar wij zaten. Aan de luchtcirculatie om me heen merkte ik dat de vampier rechtop was gaan zitten.

				Het bleef een tijdje stil. Ik draaide mijn hoofd naar links om hem te zien. Hij bleek dichterbij dan ik dacht. Met zijn grote donkere ogen keek hij me aandachtig aan. Zijn hoektanden had hij ingetrokken. Dat vond ik eigenlijk wel jammer.

				‘Dank je wel,’ zei hij stijfjes.

				Hij was vast niet blij dat hij door een vrouw was gered. Typisch machogedrag.

				Als hij zo ondankbaar was, mocht ik ook wel onbeleefd zijn, dus ik stelde me open om zijn gedachten af te luisteren. Maar ik hoorde… helemaal niets. ‘O,’ zei ik geschokt en zonder erbij na te denken flapte ik eruit: ‘Ik kan je niet horen.’

				‘Dank je wel!’ herhaalde de vampier met overdreven lipbewegingen.

				‘Nee, dat is het niet. Ik kan je wel verstaan…’ In alle opwinding deed ik iets wat ik normaal nooit zou doen omdat het te opdringerig en intiem was, en bovendien mijn afwijking verried. Ik draaide me helemaal naar hem om, legde mijn handen aan weerszijden van zijn bleke gezicht en keek hem doordringend aan. Ik mobiliseerde al mijn energie. Niets. Het was alsof je de hele dag naar de radio moest luisteren, naar zenders die je niet zelf had uitgekozen, en dan plotseling op een golflengte kwam waar je niets kon ontvangen. Het was een verademing.

				Zijn ogen werden groter en donkerder, hoewel hij zich niet verroerde.

				‘Neem me niet kwalijk,’ stamelde ik beschaamd. Ik trok mijn handen weg en keek strak voor me uit naar het parkeerterrein. Terwijl ik in het wilde weg over Mack en Denise begon te babbelen, bedacht ik hoe fijn het zou zijn om een vriend te hebben die ik alleen kon horen als hij zijn mond opendeed. Wat was zijn stilte toch heerlijk.

				‘… daarom dacht ik dat ik beter kon gaan kijken hoe het met je was,’ besloot ik, hoewel ik geen idee had wat ik ervoor had gezegd.

				‘Dus je bent me achternagegaan om me te redden. Wat dapper van je.’ Zijn stem klonk zo zwoel dat DeeAnne zonder omhaal haar slipje had uitgetrokken.

				‘Laat dat,’ zei ik streng. Met een plof was ik weer op aarde geland.

				Hij keek ongeveer een seconde beduusd, waarna zijn witte gezicht weer uitdrukkingsloos werd.

				‘Vind je het niet eng om alleen te zijn met een hongerige vampier?’ Het klonk speels, maar er lag toch een ondertoon van dreiging in.

				‘Nee.’

				‘Denk je dat je veilig bent omdat je mij hebt gered, dat ik na zo’n lange tijd op aarde nog last heb van sentimenten? Vergeet het maar. Een vampier keert zich vaak tegen degene die hem vertrouwt. Wij houden ons niet aan menselijke waarden.’

				‘Mensen keren zich ook vaak tegen iemand die hen vertrouwt,’ bracht ik naar voren. Als het moet, kan ik heel nuchter zijn. ‘En ik ben niet zo gek als je misschien denkt.’ Ik stak mijn arm uit en keerde mijn hals naar hem toe. Terwijl hij aan het herstellen was, had ik de zilveren ketting van de Ratten om mijn nek en armen gewikkeld.

				Ik zag hem huiveren.

				‘Maar je hebt een sappige slagader in je lies,’ zei hij zodra hij zich had hernomen. Zijn stem klonk glibberig als een aal op een glijbaan.

				‘Geen vuile praat. Dat wil ik niet horen.’

				Weer keken we elkaar zwijgend aan. Ik was bang dat ik hem nooit meer zou zien. Zijn eerste bezoek aan Merlotte was niet echt een succes geweest. Daarom deed ik mijn best elk detail in mijn geheugen te prenten. Ik zou deze ontmoeting koesteren en talloze malen herbeleven. Het was een bijzondere gebeurtenis, een unieke ervaring. Ik wilde zijn gezicht weer aanraken, want ik was vergeten hoe zijn huid aanvoelde, maar dat zou de grenzen van het betamelijke overschrijden. Misschien moedigde ik hem dan wel aan zo’n goedkope verleidingstruc te gebruiken.

				‘Wil je het bloed drinken dat ze van me hebben afgetapt?’ vroeg hij onverwacht. ‘Ik schenk het je om mijn dankbaarheid te tonen.’ Hij gebaarde naar de dichte flacons die op het asfalt lagen. ‘Mijn bloed schijnt goed te zijn voor je seksleven en je gezondheid.’

				‘Ik ben zo gezond als een vis,’ zei ik naar waarheid. ‘En een seksleven heb ik niet, dus doe ermee wat je wilt.’

				‘Maar je kunt ze verkopen,’ stelde hij voor. Ik had het gevoel dat hij benieuwd was hoe ik daarop zou reageren.

				‘Ik wil ze niet,’ zei ik beledigd.

				‘Je bent anders,’ zei hij. ‘Wat ben je eigenlijk?’ Het leek of hij in gedachten alle mogelijkheden naging. Dat leidde ik af uit de manier waarop hij me aankeek. Tot mijn opluchting kon ik ze geen van alle horen.

				‘Ik ben Sookie Stackhouse, serveerster van beroep,’ antwoordde ik. ‘Hoe heet jij?’ Die vraag meende ik te kunnen stellen zonder al te vrijpostig te klinken.

				‘Bill.’

				Ik kon er niets aan doen, maar ik rolde over de grond van het lachen. ‘Vampier Bill! Ik had op zijn minst Antoine verwacht, of Basil, of Langford!’ In tijden had ik niet meer zo onbedaarlijk gelachen. ‘Oké, tot ziens, Bill. Ik moet weer aan het werk.’ Bij de gedachte aan Merlotte voelde ik de geforceerde grijns op mijn gezicht terugkeren. Ik duwde mezelf omhoog door met mijn hand op zijn schouder te leunen, die verrassend gespierd was. Door de snelheid waarmee ik opstond, verloor ik bijna mijn evenwicht. Ik keek of de boorden van mijn sokken op gelijke hoogte zaten en controleerde of mijn kleding te lijden had gehad van het gevecht met de Ratten. Ik klopte mijn achterwerk af omdat ik op het vieze asfalt had gezeten, zwaaide naar Bill en stak het parkeerterrein over.

				Het was een spannende avond geweest, waarover ik nog lang zou nadenken. Die gedachte maakte me zo vrolijk dat mijn grijns bijna gemeend was. Alleen was ik bang dat Jason boos op me zou zijn dat ik zijn ketting had verloren.

				’s Avonds na het werk reed ik naar huis. Het was een kilometer of zes. Toen ik terug was gekomen in het café, was Jason al vertrokken (en DeeAnne ook), dus ik bofte maar weer. Onderweg liet ik de avond de revue passeren, terwijl ik naar het huis reed waar ik met mijn grootmoeder woonde. Ons huis grenst aan Tall Pines Cemetery, de begraafplaats die een eindje achter de smalle provinciale tweebaansweg ligt. Mijn betovergrootvader is begonnen het huis te bouwen en omdat hij van afzondering hield, moet je vanaf de weg een oprijlaan in, een stukje door het bos en dan kom je op de open plek waar het staat.

				Het is beslist geen monument, want de oudste gedeelten zijn in de loop der tijd gesloopt en vervangen. Bovendien is het voorzien van alle moderne gemakken, zoals elektriciteit, waterleiding en dubbel glas. Maar het heeft nog steeds een tinnen dak, dat oogverblindend schittert als de zon schijnt. Toen het dak vernieuwd moest worden, wilde ik er gewone dakpannen op laten leggen, maar mijn grootmoeder sprak haar veto uit. Dus het bleef tin, want het is haar huis, hoewel ik het dak moest betalen.

				Monument of niet, ik woon er al vanaf mijn zevende en voor die tijd kwam ik er vaak op bezoek, dus ik houd van dat huis. Het is een oud, ruim pand voor een heel gezin, dus eigenlijk te groot voor mijn oma en mij. De brede voorgevel heeft een uitgebouwde serre en is wit geschilderd, want mijn oma gelooft heilig in tradities. Ik liep door de grote woonkamer die we met aftandse meubels zo comfortabel mogelijk hadden ingericht, naar de gang en ging de eerste kamer aan mijn linkerhand binnen, de grootste slaapkamer van het huis.

				Adele Hale Stackhouse, mijn grootmoeder, zat rechtop in haar hoge bed. Haar magere schouders werden ondersteund door een enorme stapel kussens. Zelfs op deze warme lenteavond droeg ze een katoenen nachtjapon met lange mouwen en haar bedlampje was nog aan. Op haar schoot lag een boek.

				‘Hoi,’ zei ik.

				‘Dag, schat.’

				Mijn oma is erg klein en erg oud, maar ze heeft nog steeds een dikke bos haar, dat zo wit is dat het bijna naar groen neigt. Ze draagt het overdag in een soort wrong in haar nek, maar ’s avonds hangt het los of in een vlecht. Ik keek naar de omslag van haar boek.

				‘Weer een Danielle Steel?’

				‘Die vrouw schrijft toch zo boeiend.’ Mijn oma’s grootste pleziertjes waren het lezen van de boeken van Danielle Steel, het volgen van haar soaps op televisie (mijn verhalen noemde ze die) en het bezoeken van de ontelbare clubs waarvan ze, voor zover ik wist, al haar hele leven lid was. Haar favoriete clubs waren de Nazaten van Roemrijk Gesneuvelden en de Tuiniersvereniging van Bon Temps.

				‘Raad eens wat ik heb meegemaakt?’ vroeg ik.

				‘Je hebt een date.’

				‘Nee.’ Ik deed mijn best te blijven glimlachen. ‘Er zat een vampier in het café.’

				‘Had hij scherpe hoektanden?’

				Ik had ze inderdaad zien glinsteren op de parkeerplaats toen de Ratten hem bloed aftapten, maar dat hoefde mijn oma niet te weten. ‘Hij had ze ingetrokken.’

				‘Nou, nou, een vampier in Bon Temps.’ Mijn oma was in haar nopjes. ‘Heeft hij iemand gebeten?’

				‘Nee, hoor. Hij zat aan een tafeltje en bestelde een glas wijn, maar hij dronk er niet eens van. Ik denk dat hij gewoon behoefte had aan gezelschap.’

				‘Ik vraag me af waar hij verblijft.’

				‘Dat zal hij wel geheimhouden.’

				Mijn oma dacht even na. ‘Dat denk ik ook. Vond je hem aardig?’

				Het was een moeilijke vraag, waarop ik niet meteen antwoord kon geven. Nu was het mijn beurt om na te denken. ‘Dat weet ik nog niet, maar hij was wel interessant.’

				‘Ik zou hem graag een keer willen ontmoeten.’

				Het verbaasde me niets, want mijn oma was dol op alles wat nieuw was, net als ik. Ze hoorde niet bij het reactionaire kamp dat van meet af aan had besloten dat vampiers verdoemd waren.

				‘Maar nu ga ik slapen. Ik heb gewacht tot je thuiskwam.’

				Vooroverbuigend gaf ik haar een kus. ‘Welterusten.’

				Ik liet de deur op een kier staan en hoorde dat ze het bedlampje uitknipte. Tina, mijn kat, kwam uit haar slaapplaats tevoorschijn om langs mijn benen te strijken. Ik pakte haar op en aaide haar even voordat ik haar buitenzette. Toen keek ik op de klok. Het was bijna twee uur. Hoog tijd om naar bed te gaan.

				Mijn kamer lag tegenover die van mijn grootmoeder. Toen ik na het overlijden van mijn ouders bij haar was ingetrokken, had ze de meubels uit mijn oude slaapkamer overgebracht om ervoor te zorgen dat ik me thuis zou voelen. Ze stonden er nog: een eenpersoonsbed, een wit geschilderde houten toilettafel en een kleine ladekast.

				Ik deed het licht aan, sloot de deur en begon me uit te kleden. Ik had minstens vijf korte zwarte broeken en ontelbare witte T-shirts, want ze zaten binnen de kortste keren vol vlekken. In mijn lade lag een maandvoorraad aan witte sokken, dus ik hoefde mijn kleren niet te wassen. Voor een douche was ik te moe. Ik poetste alleen mijn tanden, spoelde mijn make-up af, smeerde vocht inbrengende crème op mijn gezicht en trok mijn haarband uit.

				Daarna kroop ik in bed met mijn favoriete Mickey Mouse-hemd aan, dat bijna tot op mijn knieën viel. Ik draaide me op mijn zij, zoals gewoonlijk, en genoot van de stilte om me heen. In de kleine uurtjes is bijna ieders brein uitgeschakeld, zodat er geen trillingen in de lucht zijn en ik me niet hoef af te schermen voor opdringerige gedachten. In alle rust kon ik aan de donkere ogen van de vampier denken, waarna ik uitgeput in slaap viel.

				De volgende dag zat ik rond lunchtijd in mijn opvouwbare aluminiumstoel in de voortuin en werd zienderogen bruin. Ik had mijn geliefde witte, strapless bikini aan, die me iets ruimer zat dan vorig jaar, dus ik was reuze in mijn schik.

				Ik hoorde een wagen over de oprijlaan aankomen en Jasons zwarte pick-up met de felroze en -blauwe versiering stopte nog geen meter voor mijn voeten. Mijn broer klom eruit – heb ik al verteld dat zijn wagen op van die hoge banden staat? – en beende op me af. Hij droeg zijn werkkleren, een kaki overhemd en lange broek, en zijn mes hing in een schede aan zijn riem, zoals de meeste wegwerkers droegen. Aan zijn manier van lopen zag ik dat hij in een slecht humeur was.

				Ik zette mijn zonnebril op.

				‘Waarom heb je me niet verteld dat je de Rattrays een aframmeling hebt gegeven?’ Hij plofte neer in een aluminium tuinstoel naast de mijne. ‘Waar is oma?’ vroeg hij toen pas.

				‘Bezig de was op te hangen.’ Mijn oma gebruikte de droger alleen in noodgevallen. Het liefst hing ze de was buiten in de zon. De lijnen hingen natuurlijk in de achtertuin, zoals het hoorde. ‘Voor de lunch maakt ze gepaneerde biefstuk met zoete aardappelen en de sperziebonen die ze vorig jaar heeft ingemaakt,’ voegde ik eraan toe om hem af te leiden. Ik hoopte dat oma aan de achterkant van het huis zou blijven, want ik wilde niet dat ze ons gesprek kon volgen. ‘Zachtjes praten,’ waarschuwde ik hem.

				‘Rene Lenier stond vanmorgen te popelen om me het hele verhaal te vertellen. Gisteravond ging hij bij de Rattrays langs om wiet te kopen en Denise kwam aan racen alsof ze iemand wilde doodrijden. Rene zei dat hij er bijna was geweest, zo kwaad was ze. Samen met Denise moest hij Mack de woonwagen in slepen en naar het ziekenhuis van Monroe brengen.’ Jason keek me verwijtend aan.

				‘Heeft Rene ook verteld dat Mack me met een mes heeft bedreigd?’ vroeg ik, omdat de aanval vaak de beste verdediging is. Ik had sterk de indruk dat mijn broer vooral gepikeerd was omdat hij het van een ander had moeten horen.

				‘Als Denise hem dat heeft verteld, dan weet ik er niets vanaf,’ antwoordde mijn broer langzaam. Ik zag hem rood aanlopen van woede. ‘Heeft hij jou met een mes bedreigd?’

				‘Ik moest mezelf wel verdedigen,’ stelde ik koeltjes vast. ‘En Mack heeft jouw ketting ingepikt.’ Er was geen woord van gelogen, ook al had ik de zaken een beetje verdraaid. ‘Ik ben teruggegaan naar het café om het jou te vertellen, maar jij was al weg met DeeAnne. Omdat ik niets mankeerde, besloot ik je verder met rust laten. Als je wist dat Mack me bedreigd had, had je je verplicht gevoeld wraak te nemen,’ voegde ik er diplomatiek aan toe. Dat was zelfs helemaal waar, want Jason was dol op vechten.

				‘Wat deed je verdorie buiten?’ vroeg hij, maar hij was weer gekalmeerd, dus ik wist dat hij mijn verklaring had geaccepteerd.

				‘Weet je dat de Ratten niet alleen drugsdealers zijn, maar ook Uitzuigers?’

				Jason stond perplex. ‘Nee… maar wat heeft dat ermee te maken?’

				‘Gisteravond kwam er een vampier in de zaak. Ze namen hem mee en tapten zijn bloed af op het parkeerterrein van Merlotte! Dat kon ik niet laten gebeuren.’

				‘Hebben we een vampier in Bon Temps?’

				‘Klopt. Ook al ben je misschien geen vampiervriend, je kunt niet toelaten dat ze worden uitgezogen. Dat is niet hetzelfde als stiekem benzine aftappen. Bovendien zouden de Ratten hem in het bos hebben achtergelaten om daar te sterven.’ Hoewel Mack en Denise daar niets over hadden gezegd, kon ik hun bedoelingen wel raden. Ook als ze hem hadden toegedekt, zodat hij het daglicht kon overleven, zou het minstens twintig jaar duren voordat hij de oude was. In die tijd moest een soortgenoot voor hem zorgen. Dat had iemand een keer verteld in een uitzending van Oprah.

				‘Dus toen ik in het café was, was die vampier er ook?’ vroeg Jason verbijsterd.

				‘Eh, ja, die donkere man. Hij zat met de Ratten te praten.’

				Jason grinnikte om mijn bijnaam voor de Rattrays, maar bleef nieuwsgierig doorvragen. ‘Hoe weet je dat hij een vampier was?’ Zodra hij me aankeek, zag ik dat hij spijt had van zijn vraag.

				‘Dat wist ik gewoon,’ zei ik op vlakke toon.

				‘O ja.’ We begrepen elkaar zonder woorden.

				‘Homulka heeft geen vampier,’ zei Jason peinzend. Hij hief zijn hoofd op naar de zon. Ik wist dat we weer op veilig terrein waren gekomen.

				‘Dat is waar.’ Homulka was de aartsrivaal van Bon Temps. De twee steden waren al generaties lang concurrenten, of het nu ging om rugby, basketbal of hun historische betekenis.

				‘Roedale ook niet,’ klonk oma’s stem achter ons. Jason en ik maakten een sprongetje. Nu moet ik bekennen dat Jason dat altijd doet; als hij oma ziet springt hij op haar af om haar een dikke knuffel te geven.

				‘Hebt u genoeg voor een extra eter?’ nodigde hij zichzelf uit.

				‘Méér dan genoeg,’ antwoordde oma met een glimlach naar Jason. Hoewel ze niet blind was voor zijn fouten (en de mijne), hield ze van hem. ‘Ik hoorde van Everlee Mason dat je gisteravond DeeAnne hebt versierd.’

				‘Tjonge, je kunt je kont hier niet keren of iedereen weet het,’ zei Jason, maar hij was niet echt boos.

				‘Pas een beetje op met DeeAnne,’ waarschuwde mijn grootmoeder, terwijl we allemaal naar binnen liepen. ‘Ze is al een keer in verwachting geweest. Als je haar zwanger maakt, moet je dat je hele leven bezuren, al krijg ik dan misschien eindelijk een achterkleinkind.’

				Het eten stond al klaar, dus Jason hing zijn hoed op de kapstok. We gingen aan tafel en zeiden ons gebed op. Daarna begonnen Jason en mijn oma de laatste roddels door te nemen (zij noemden dat bijkletsen) over de mensen in ons stadje en de omgeving. Mijn broer werkte bij de provincie als opzichter van de wegwerkzaamheden. In mijn ogen deed Jason niets anders dan overdag rondrijden in een dienstauto, uitklokken en ’s avonds weer rondrijden in zijn eigen pick-up. Rene, zijn vriend die hij nog van de middelbare school kende, werkte bij een van de onderhoudsploegen waarover hij de leiding had. Samen trokken ze veel op met Hoyt Fortenberry.

				‘Sookie, ik heb een nieuwe verwarmingsketel nodig,’ zei Jason plotseling. Hij had het huis betrokken waar we vroeger woonden, voordat onze ouders bij een overstroming waren omgekomen. Destijds had oma zich over ons ontfermd, maar toen Jason zijn opleiding had voltooid en een baan kreeg bij de provincie, is hij weer in ons vroegere huis gaan wonen, waarvan op papier de helft van mij is.

				‘Heb je geld nodig?’

				‘Nee hoor.’

				We verdienen allebei, maar we hebben ook nog een klein inkomen uit de opbrengst van een boorput die op het land van onze ouders is geslagen. Dat kapitaaltje zou snel op zijn geweest als mijn ouders en later mijn oma het niet goed hadden belegd. Dat Jason en ik geld achter de hand hadden, is nog goed van pas gekomen. Ik zou niet weten hoe oma ons anders had kunnen grootbrengen. Ze wil beslist geen land verkopen, maar ze moet zelf rondkomen van een bijstandsuitkering. Dat is een van de redenen dat ik niet op mezelf ga wonen. Als ik nu boodschappen voor haar doe, vindt ze dat logisch omdat ik bij haar woon, maar als ik boodschappen voor haar meeneem, op tafel zet en weer naar mijn eigen huis ga, is het liefdadigheid en dat zou ze afschuwelijk vinden.

				‘Wat voor soort ketel ga je kopen?’ vroeg ik om belangstelling te tonen. Ik wist dat hij stond te popelen om me dat te vertellen. Mijn broer is een apparatenfreak, dus hij wilde me haarfijn uitleggen hoe hij de ene verwarmingsketel met de andere had vergeleken voordat hij tot een besluit was gekomen. Ik luisterde naar zijn verslag met alle interesse die ik kon opbrengen.

				Ineens onderbrak hij zichzelf. ‘Kun jij je Maudette Pickens nog herinneren?’

				‘Tuurlijk. We zaten bij elkaar in de klas.’

				‘Ze is vermoord in haar eigen appartement.’

				Oma en ik waren een en al aandacht. ‘Wanneer?’ vroeg mijn oma, verbaasd omdat ze er niets over had gehoord.

				‘Ze werd vanochtend in haar slaapkamer gevonden. Haar baas belde op om te vragen waarom ze gisteren en vandaag niet op haar werk was verschenen. Toen ze de telefoon niet aannam, reed hij erheen en schakelde de beheerder in om de deur te openen. Ze woonde tegenover DeeAnne.’ Bon Temps had maar één fatsoenlijk appartementencomplex, een U-vormige constructie van drie gebouwen met twee verdiepingen. Daarom wisten we meteen waar het was.

				‘Is ze thuis vermoord?’ Ik voelde me onwel worden, want ik kon me Maudette goed voor de geest halen. Ze had een vierkant gezicht, een fors achterwerk, mooi zwart haar en brede schouders. Ze was niet bijzonder slim of ambitieus, meer een ploeteraar. Ik meende me te herinneren dat ze bij Grabbit Kwik werkte, een benzinestation met een winkeltje.

				‘Ja, daar werkte ze al minstens een jaar,’ bevestigde Jason.

				‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg mijn grootmoeder, met die brandende blik van kom-maar-op waarmee aardige mensen naar slecht nieuws informeren.

				‘Ze had een paar vampierbeten in haar, eh… aan de binnenkant van haar dijen.’ Mijn broer keek strak naar zijn bord. ‘Maar dat was de doodsoorzaak niet. Ze is gewurgd. DeeAnne vertelde dat Maudette, als ze een paar dagen vrij had, graag naar de vampierbar in Shreveport ging, dus misschien heeft ze die beten daar opgelopen. Ze hoeven niet per se van Sookies vampier te zijn.’

				‘Was Maudette een vampo?’ vroeg ik met een wee gevoel in mijn maag. Ik probeerde me de slome, bonkige Maudette voor te stellen in de exotische zwarte gewaden die vampofielen bij voorkeur droegen.

				‘Wat is dat?’ vroeg mijn oma, die blijkbaar het tv-programma had gemist waarin dit fenomeen uitgebreid was besproken.

				‘Vampofielen, dat zijn vrouwen, soms ook mannen, die met vampiers optrekken en graag worden gebeten, een soort groupies dus eigenlijk. Ze worden, geloof ik, niet zo oud, want ze kunnen geen maat houden. Vroeg of laat worden ze een keer te veel gebeten.’

				‘Maar Maudette is toch niet aan een vampierbeet overleden?’ Mijn oma wilde nagaan of ze het goed had begrepen.

				‘Nee, door wurging.’ Jason had zijn bord bijna leeg.

				‘Jij tankt toch altijd bij Grabbit Kwik?’ vroeg ik.

				‘Tuurlijk, zoals een heleboel andere mensen.’

				‘En je hebt toch een relatie met Maudette gehad?’ vroeg mijn oma.

				‘Nou ja, min of meer,’ antwoordde Jason voorzichtig.

				Min of meer betekende dat hij met haar naar bed ging als er niemand anders beschikbaar was.

				‘Ik hoop dat de sheriff jou niet gaat verhoren.’ Oma schudde haar hoofd alsof ze op die manier het gevaar kon bezweren.

				‘Hoezo?’ Jason kreeg een kleur en keek verontwaardigd.

				‘Als je ging tanken, kwam je haar tegen, jullie hebben min of meer een relatie gehad en ze werd dood gevonden in een appartementencomplex waar je regelmatig komt,’ vatte ik het voor hem samen. Het waren geen keiharde aanwijzingen, maar in Bon Temps vond zelden een moord plaats zonder dat de dader bekend was, dus de politie zou het onderzoek grondig aanpakken.

				‘Ik ben heus niet de enige die met haar omging. Een heleboel kerels hebben daar getankt en ze kennen haar allemaal.’

				‘Maar hóé hebben ze haar gekend?’ vroeg oma op de man af. ‘Ze was toch geen prostituee? Ze zal gewoon met iedereen een praatje hebben gemaakt.’

				‘Ze deed het niet voor geld, maar wilde gewoon plezier maken.’ Het viel me van mijn egoïstische broer nog mee dat hij Maudette verdedigde. Hij steeg meteen een paar graden in mijn achting. ‘Ik denk dat ze eenzaam was,’ voegde hij eraan toe.

				Toen hij ons aankeek, zag hij onze verbaasde, ontroerde gezichten.

				Haastig ging hij verder. ‘Nu we het er toch over hebben, in Monroe woont een speciale hoer voor vampiers. Ze laat zich bewaken door een kerel met een staak voor het geval een klant niet van ophouden weet. Om haar bloedvoorraad op peil te houden drinkt ze dat synthetische spul.’

				De overstap was nogal abrupt. Oma en ik probeerden een vraag te bedenken die niet al te onbeschaamd overkwam.

				‘Hoeveel zou ze daarvoor rekenen?’ vroeg ik in het wilde weg. Toen Jason het bedrag noemde dat hij had gehoord, waren we sprakeloos.

				We lieten de moord op Maudette verder rusten en de rest van de lunch verliep als gewoonlijk. En zoals gewoonlijk keek Jason op zijn horloge tegen de tijd dat we aan de afwas moesten beginnen en riep dat hij er snel vandoor moest.

				Mijn oma had de vampiers nog niet uit haar hoofd gezet, merkte ik later. Ze kwam mijn kamer in terwijl ik me aan het opmaken was om naar mijn werk te gaan.

				‘Hoe oud schat je de vampier die je hebt ontmoet?’

				‘Geen flauw idee.’ Ik was met opengesperde ogen bezig mascara aan te brengen en probeerde me niet te verroeren om mezelf niet met de roller in mijn oog te prikken. Daarom klonk mijn stem alsof ik aan oefenen was voor een horrorfilm.

				‘Denk je… dat hij zich de Oorlog nog herinnert?’

				Ik hoefde niet te vragen welke oorlog, want mijn oma was een van de oprichters van de Nazaten van Roemrijk Gesneuvelden.

				‘Zou kunnen,’ antwoordde ik, terwijl ik elke wang afzonderlijk naar de spiegel keerde om te kijken of mijn blosjes gelijk waren.

				‘Denk je dat hij een keer voor onze club wil spreken? We zouden een speciale bijeenkomst kunnen beleggen.’

				‘Dat moet dan wel ’s avonds,’ hielp ik haar herinneren.

				‘Natuurlijk.’ De Nazaten kwamen meestal om twaalf uur ’s middags in de bibliotheek bij elkaar en namen hun eigen lunchpakket mee.

				Ik dacht even na. Het zou brutaal zijn van de vampier te eisen dat hij moest spreken voor oma’s club omdat ik hem had gered van de Uitzuigers, maar misschien zou hij het uit zichzelf aanbieden als ik hem een hint gaf. Ik deed het niet graag, maar voor mijn oma had ik het wel over. ‘Als hij weer in Merlotte komt, zal ik het vragen,’ beloofde ik.

				‘En anders wil hij misschien wel hier komen, zodat ik zijn herinneringen met de bandrecorder kan opnemen,’ zei oma. Ik hoorde haar opgewonden denken wat een goede sier ze daarmee zou maken. ‘Het zou zo interessant zijn voor de andere leden,’ zei ze schijnheilig.

				Ik hield mijn lachen in. ‘Ik zal het voorstellen. U hoort het wel.’

				Toen ik wegging, wreef mijn grootmoeder zich bij voorbaat vergenoegd in de handen.

				Ik had er geen rekening mee gehouden dat Rene Lenier naar Sam zou stappen met het verhaal over mijn gevecht op het parkeerterrein, maar Rene had er geen gras over laten groeien. Toen ik die middag aan het werk ging, dacht ik dat de onrust die in de lucht hing te maken had met de moord op Maudette. Ik vergiste me.

				Zodra ik binnenkwam, schoof Sam me het magazijn in en begon me de les te lezen. Mijn baas was nog nooit kwaad op me geweest en al snel stond het huilen me nader dan het lachen.

				‘Als je denkt dat een klant gevaar loopt, waarschuw je mij en ik los het op,’ foeterde hij voor de zesde keer. Eindelijk drong het tot me door dat Sam zich zorgen over me maakte. Ik kon dat nog net opvangen voordat ik me resoluut afsloot voor zijn gedachten. Het afluisteren van je baas geeft altijd ellende.

				Het was niet eens bij me opgekomen om de hulp van Sam, of iemand anders, in te roepen.

				‘Als je vermoedt dat iemand op ons parkeerterrein wordt mishandeld, moet je de politie bellen en geen eigen rechter spelen,’ brieste hij. Zijn doorgaans blozende gezicht was rood aangelopen en zijn weerbarstige rossige haar stond alle kanten uit.

				‘En, word ik ontslagen?’ Ik probeerde mijn stem in bedwang te houden en sperde mijn ogen open om niet te gaan huilen.

				‘Nee! Nee!’ riep hij nog bozer. ‘Ik wil je niet kwijt!’ Hij greep me bij mijn schouders en schudde me door elkaar. Daarna keek hij me met grote, fonkelende blauwe ogen aan. Ik voelde een golf van hitte van hem afslaan. Als iemand me aanraakt, wordt mijn gave geactiveerd en móét ik de gedachten van die persoon wel horen. Ik keek een hele tijd recht in zijn ogen, hernam me en sprong achteruit. Zijn handen gleden van mijn schouders. Onthutst draaide ik me om en verliet het magazijn.

				Ik had een paar verontrustende zaken ontdekt. In de eerste plaats vond Sam me begeerlijk. In de tweede plaats kwamen zijn gedachten niet duidelijk door. Ik ving wel flarden van zijn gemoedstoestand op, maar geen uitgesproken ideeën. Het had meer weg van de kleuren van een stemmingsring dan van een duidelijke fax. En wat deed ik met die informatie? Helemaal niets.

				Ik had Sam nooit als mogelijke bedpartner gezien, niet voor mij tenminste. Daar waren verschillende redenen voor, maar de belangrijkste was wel dat ik nooit op die manier naar mannen keek. Niet omdat ik geen hormonen heb. Lieve help, nou en of ik hormonen heb! Maar die worden constant gedempt omdat seks voor mij een ramp is. Stel je eens voor hoe het is met iemand naar bed te gaan, terwijl je precies weet wat hij denkt. Dat gaat van: ‘Jemig, wat een grote moedervlek… haar kont is aan de dikke kant… ik wou dat ze iets naar rechts opschoof… waarom snapt ze niet wat ik bedoel en…?’ Dit om je enig idee te geven. Geloof me, het is funest voor je emoties. Helaas kan ik me mentaal niet afschermen als ik seks heb.

				Er is nog een reden: ik ben blij met Sam als baas en ik ben blij met deze baan. Het werk zorgt ervoor dat ik onder de mensen kom, geeft me een bezigheid en een inkomen en het voorkomt dat ik geïsoleerd raak, iets waarvoor mijn grootmoeder altijd bang is. Een baan op kantoor wordt al moeilijker en studeren is eenvoudigweg uitgesloten omdat ik dan serieuze gesprekken moet voeren, die me geestelijk uitputten.

				Ik wilde rustig kunnen nadenken over de golf van begeerte die er van Sam was uitgegaan. Hij had me niet verleid of in een opwelling op de grond gegooid. Ik had zijn gevoelens alleen maar opgevangen, dus ik kon ze gewoon negeren. Zijn fijngevoeligheid deed me goed. Ik vroeg me ook af of hij me met opzet had aangeraakt, omdat hij misschien wel vermoedde dat ik anders was.

				In elk geval zorgde ik ervoor niet meer met hem alleen te zijn, maar ik moet toegeven dat ik die avond behoorlijk uit mijn doen was.

				De volgende twee avonden ging het alweer beter. We vielen terug op onze comfortabele kameraadschap. Ik was opgelucht én teleurgesteld. Bovendien moest ik me uit de naad werken omdat de moord op Maudette voor topdrukte in Merlotte zorgde. Er deden allerlei geruchten over Bon Temps de ronde en de nieuwsdienst uit Shreveport wijdde een uitzending aan de gruwelijke dood van Maudette Pickens. Zelf ging ik niet naar de begrafenis, maar mijn oma wel. Van haar hoorde ik dat de kerk bomvol zat. Die arme, logge Maudette met de bijtwonden in haar dijen was na haar dood interessanter dan ze tijdens haar leven was geweest.

				Het was mijn laatste dienst voordat ik twee vrije dagen zou hebben. Ik begon te vrezen dat ik vampier Bill zou mislopen, terwijl ik nog steeds het verzoek van mijn grootmoeder moest overbrengen. Hij was niet meer teruggekomen en ik vroeg me af of ik hem ooit nog eens terug zou zien.

				Mack en Denise waren ook niet meer in het café geweest, maar Rene Lenier en Hoyt Fortenberry briefden over dat die twee hadden gedreigd me allerlei vreselijke dingen aan te doen. Ik was niet erg onder de indruk. Asociale boeven als de Ratten zwierven langs alle wegen en woonwagenparken van Amerika. Dat kwam omdat ze niet slim of fatsoenlijk genoeg waren om fatsoenlijk de kost te verdienen. Ze schonken de wereld niets positiefs en brachten alleen maar onheil. Zo dacht ik erover. Ik haalde mijn schouders op over Renes waarschuwingen.

				Rene Lenier had de dreigementen trouwens met zichtbaar genoegen overgebracht. Hij was even klein als Sam, maar terwijl Sam blozend en blond was, was Rene donkerder getint en had een wilde bos zwart haar met grijze strepen erdoor. Hij kwam vaak naar het café om bier te drinken en Arlene op te zoeken, want zoals hij iedereen graag vertelde was ze zijn lievelings-ex. Hij was drie keer getrouwd geweest. Hoyt Fortenberry was minder opvallend dan Rene. Hij was niet donker en niet blond, niet groot en niet klein, altijd opgewekt en altijd gul met fooien. Hij had een diepe bewondering voor Jason, wat mijn broer absoluut niet verdiende.

				Ik was blij dat Rene en Hoyt niet in het café waren op de avond dat de vampier terugkwam.

				Hij zat aan hetzelfde tafeltje. Nu ik hem in het echt terugzag, werd ik een beetje verlegen. Ik was vergeten dat er een zachte glans over zijn huid lag. Ook had ik gedacht dat hij langer was en zijn mond geprononceerder.

				‘Kan ik je van dienst zijn?’

				Hij hief zijn gezicht naar me op. Ik bleek ook vergeten te zijn hoe intens zijn blik was. Hij knipperde niet met zijn ogen. Hij glimlachte niet, maar bleef roerloos zitten. Opnieuw genoot ik van de weldadige stilte. Toen ik mijn schild liet vallen, merkte ik dat mijn gezicht zich ontspande. Het was net zo verkwikkend als een massage (denk ik).

				‘Wat ben jij eigenlijk?’ Het was al de tweede keer dat hij dat aan me vroeg.

				‘Ik ben serveerster,’ antwoordde ik. Evenals de vorige keer begreep ik hem opzettelijk verkeerd. Mijn glimlach schoot terug op zijn plaats. Meteen was het afgelopen met mijn vredige stemming.

				‘Rode wijn,’ zei hij. Uit zijn stem kon ik niet opmaken of hij teleurgesteld was.

				‘Komt in orde,’ zei ik. ‘Morgen krijgen we het synthetische bloed binnen. Kan ik je na het werk nog even spreken? Ik wil je iets vragen.’

				‘Natuurlijk, ik sta bij je in het krijt.’ Deze keer klonk hij duidelijk geërgerd.

				‘Niet voor mezelf!’ zei ik verontwaardigd. ‘Maar voor mijn oma. Om halftwee ben ik vrij. Als het niet te laat voor je is, maar dat zal wel niet, zou je dan zo vriendelijk willen zijn bij de personeelsuitgang aan de achterkant op me te wachten?’ Ik knikte naar de deur, zodat mijn paardenstaart op en neer wipte. Met zijn ogen volgde hij de golvende beweging van mijn haar op mijn schouders.

				‘Het zou me een waar genoegen zijn.’

				Ik wist niet of het een teken van de hoffelijkheid was die vroeger veel gangbaarder was, zoals mijn grootmoeder me had verzekerd, of dat hij de spot met me dreef. In elk geval moest ik me beheersen om mijn tong niet uit te steken of een lange neus te trekken. Ik draaide me abrupt om en beende naar de bar. Toen ik hem zijn wijn bracht, kreeg ik een fooi van twintig procent. Een tijdje later keek ik weer naar zijn tafeltje en zag dat hij was verdwenen. Ik vroeg me af of hij zijn belofte zou houden.

				Arlene en Dawn waren al vertrokken, maar ik moest alle servethouders in mijn gedeelte nog aanvullen. Toen ik daarmee klaar was, liep ik naar Sams kantoortje, haalde mijn tas uit de afgesloten la waarin ik hem altijd bewaar, en riep mijn baas gedag. Ik hoorde een kletterend geluid uit het herentoilet komen. Sam probeerde waarschijnlijk de lekkende stortbak te maken. In het damestoilet controleerde ik even of mijn haar en make-up nog goed zaten.

				Eenmaal buiten zag ik dat Sam de lichten op het bezoekersterrein had gedoofd. Alleen de buitenlamp voor zijn woonwagen brandde nog en verlichtte de parkeerplaats van het personeel. Mijn baas had aan de voorkant een tuintje aangelegd en omheind met buxus, tot groot vermaak van Arlene en Dawn, die hem plaagden met zijn keurig geschoren heg. Ik vond het juist wel iets hebben.

				Zoals gewoonlijk had Sam zijn pick-up voor de woonwagen gezet, dus mijn auto stond als enige op het parkeerterrein. Ik keek reikhalzend naar links en naar rechts. Geen Bill. Vreemd genoeg was ik enorm teleurgesteld. Ik had verwacht dat hij hoffelijk zou zijn, ook al ging het niet van harte (had hij eigenlijk wel een hart?). Misschien zou hij uit een boom springen, dacht ik glimlachend, of poef uit het niets opduiken, gekleed in een zwarte cape met rode voering. Maar dat gebeurde niet, dus ik slofte naar mijn auto.

				Daar stond me een verrassing te wachten, maar een heel andere dan waarop ik had gehoopt. Mack Rattray sprong van achter de wagen tevoorschijn, stoof op me af en gaf me een kaakslag. Hij hield zich niet in, dus ik plofte als een zak cement op het grind. Ik gilde even, maar door de kracht waarmee ik viel, werd de adem uit mijn longen geperst en schaafde ik me flink. Sprakeloos, ademloos en hulpeloos lag ik op de grond. Toen kreeg ik Denise in het oog. Ze zwaaide haar stevige laars naar achteren. Ik was gewaarschuwd en kon net op tijd in elkaar duiken voordat de Ratten me begonnen te schoppen.

				Ik werd overrompeld door een felle, ondraaglijke pijn. Instinctief beschermde ik mijn gezicht met mijn handen, zodat de opdoffers op mijn armen, benen en rug terechtkwamen. In het begin dacht ik nog dat ze zouden stoppen, me een paar waarschuwingen en verwensingen zouden toesnauwen en vertrekken. Maar ik weet nog precies op welk moment ik besefte dat ze me wilden doden.

				Een afstraffing kon ik nog wel lijdzaam ondergaan, maar ik liet me niet zomaar ombrengen. Zodra er weer een been naderde, haalde ik uit en greep het vast met de kracht van iemand die voor zijn leven vecht. Ik probeerde erin te bijten om in elk geval een van beiden een litteken te bezorgen. Van wie het been was, wist ik niet eens.

				Achter me hoorde ik gegrom. Help, ze hebben een hond meegenomen, dacht ik nog. Het gegrom klonk beslist vijandig. Als ik nog ruimte had gehad voor emoties, had mijn haar overeind gestaan. Ik kreeg nog een trap in mijn rug en toen hielden ze op.

				De laatste schop was lelijk aangekomen. Ik hoorde mezelf reutelend ademen en uit mijn longen kwam een borrelend geluid.

				‘Wat is dat in godsnaam?’ vroeg Mack Rattray doodsbenauwd.

				Ik hoorde weer grommen, dichterbij en vlak achter me. Ergens anders klonk gegrauw. Denise jammerde. Mack vloekte. Denise bevrijdde haar been uit mijn danig verzwakte greep. Mijn armen vielen slap neer en ik had er geen kracht meer in. Hoewel het wazig voor mijn ogen werd, zag ik dat mijn rechterarm was gebroken. Mijn gezicht voelde vochtig aan. Ik durfde niet na te gaan of ik nog meer verwondingen had opgelopen.

				Mack begon te gillen en Denise volgde. Om me heen leek van alles gaande, maar ik kon me niet verroeren. Ik zag alleen mijn gebroken arm, mijn kapotte knieën en het donker onder mijn auto.

				Even later werd het stil. Achter me jankte de hond. Een koude neus werd in mijn oor geduwd en een warme tong begon me te likken. Ik wilde de hond aaien die onmiskenbaar mijn leven had gered, maar ik kon mijn hand niet optillen. Ik hoorde mezelf zuchten, een geluid dat van heel ver leek te komen.

				‘Ik ga dood,’ zei ik. Mijn toestand in aanmerking genomen, leek die kans me reëel. De padden en krekels die zich ’s nachts altijd uitleefden, waren stilgevallen door alle drukte en lawaai op het parkeerterrein, dus mijn stem droeg heel ver in het donker. Vreemd genoeg hoorde ik daarna twee andere stemmen.

				Naast me verschenen twee knieën in een bebloede spijkerbroek. Vampier Bill boog zich over me heen, zodat ik zijn gezicht kon zien. Er zaten vegen bloed bij zijn mond en zijn uitstaande hoektanden staken stralend wit af tegen zijn onderlip. Ik probeerde te lachen, maar mijn gezicht werkte niet mee.

				‘Ik ga je optillen.’ Het klonk heel kalm.

				‘Dan ga ik dood,’ fluisterde ik.

				Hij monsterde me van top tot teen. ‘Nog lang niet.’ Vreemd genoeg stelde me dat gerust. Hij had in zijn leven vast ontzettend veel gewonden gezien.

				‘Het zal pijn doen,’ waarschuwde hij.

				Ik had niet anders verwacht. Voordat ik ertegen op kon zien, had hij zijn armen al onder me door geschoven. Ik gaf een gil, maar heel zachtjes.

				‘Schiet op,’ riep een andere stem gehaast.

				‘Terug naar het bos, waar niemand ons ziet,’ zei Bill, die me in zijn armen hield alsof ik een veertje was.

				Ging hij me in het bos begraven, nadat hij me eerst uit handen van de Ratten had gered? Het kon me weinig schelen. Toch was ik opgelucht toen hij me in het donkere bos op een tapijt van dennennaalden legde. In de verte zag ik het verlichte parkeerterrein. Er sijpelde bloed uit mijn hoofdwond; ik voelde een stekende pijn in mijn gebroken arm en mijn hele lichaam deed zeer van de kneuzingen, maar dat was het ergste niet.

				Het griezeligst vond ik nog dat ik geen gevoel in mijn benen had. Mijn buik leek opgeblazen en zwaar. In mijn brein nestelde zich de uitdrukking ‘inwendige bloeding’.

				‘Luister naar mij, anders red je het niet,’ zei Bill streng.

				‘Ik wil geen vampier worden,’ verweerde ik me zwakjes.

				‘Dat word je ook niet,’ zei hij vriendelijker. ‘Ik kan ervoor zorgen dat je snel geneest, maar je moet wel meewerken.’

				‘Kom maar op met die kuur,’ fluisterde ik. ‘Anders ga ik dood.’ Ik voelde me langzaam wegglijden. Met het enige deel van mijn geest dat nog signalen van de buitenwereld opving, hoorde ik Bill kreunen alsof hij gewond was. Toen drukte hij iets tegen mijn mond.

				‘Drink op.’

				Met moeite lukte het mijn tong uit te steken. Hij drukte op zijn pols om het bloed eruit te persen. Ik kokhalsde, maar mijn levensdrift was sterker. Daarom dwong ik mezelf om te slikken en door te gaan.

				Ineens begon het bloed me te smaken. Het was ziltig, een soort levenselixer. Ik tilde mijn goede arm op, pakte zijn pols en drukte die tegen mijn mond. Met elke slok voelde ik me sterker worden. Het duurde niet lang of ik viel in slaap.

				Toen ik wakker werd, lag ik nog in het bos. Er lag iemand languit naast me. Aan zijn gloed kon ik zien dat het de vampier was. Ik voelde zijn tong over mijn kruin strijken. Hij likte mijn hoofdwond. Dat pleziertje kon ik hem moeilijk ontzeggen.

				‘Smaak ik anders dan anderen?’ vroeg ik.

				‘Ja,’ zei hij met hese stem. ‘Wat ben je eigenlijk?’

				Hij vroeg het al voor de derde keer en drie keer is scheepsrecht, zei mijn grootmoeder altijd.

				‘Hé, ik leef nog,’ riep ik. Plotseling herinnerde ik me dat ik had verwacht de pijp uit te gaan. Ik bewoog de arm heen en weer die ik had gebroken. Al was hij nog zwak, hij hing niet meer krachteloos aan mijn schouder. Het gevoel in mijn benen was terug en ik kon ze ook weer bewegen. Toen ik bij wijze van proef mijn longen vol lucht zoog, deed het gelukkig nauwelijks pijn. Met moeite ging ik rechtop zitten. Het was een hele onderneming, maar het lukte tenminste. Ik voelde me weer als vroeger op mijn eerste koortsvrije dag na een zware longontsteking; verzwakt maar gelukkig. Ik besefte dat ik aan een afschuwelijk lot was ontsnapt.

				Voordat ik helemaal overeind was gekomen, had hij zijn armen om me heen geslagen en me tegen zich aan gedrukt. Hij leunde tegen een boom en ik voelde me erg behaaglijk met mijn hoofd tegen zijn borst.

				‘Ik ben telepathisch,’ zei ik. ‘Ik kan gedachten lezen.’

				‘Van mij ook?’ vroeg hij nieuwsgierig.

				‘Nee, daarom mag ik je juist zo graag.’ Dobberend op een roze zee van welbehagen flapte ik er alles uit wat in me opkwam.

				Hij lachte schor. Het klonk als een onderaards gerommel in zijn borst.

				‘Bij jou hoor ik helemaal niets,’ ging ik dromerig verder. ‘Je hebt geen idee hoe rustig dat is na een heel leven van bla, bla, bla… stilte.’

				‘Hoe doe je dat als je uitgaat? Mannen van jouw leeftijd zijn alleen maar bezig te bedenken hoe ze je in bed kunnen krijgen.’

				‘Ik ga gewoon nooit uit. Ik denk trouwens dat mannen op elke leeftijd daarmee bezig zijn. Dus ik heb geen afspraakjes. Ze denken allemaal dat ik kierewiet ben, omdat ik hun de waarheid niet kan vertellen, namelijk dat ik gek word van al die gedachten in hun hoofd. Toen ik pas in het café werkte, spraken mannen die mijn reputatie niet kenden, wel eens met me af. Maar het werd nooit wat. Hoe kan ik me op mijn gemak voelen of warm lopen voor iemand als ik hoor dat hij zich afvraagt of ik mijn haar heb geverfd, dat hij mijn achterste niet mooi vindt of voortdurend aan de tieten onder mijn bloesje denkt?’

				Toen ik besefte hoe openhartig ik tegen de vampier was, was ik ineens op mijn hoede.

				‘Sorry, het is niet de bedoeling je met mijn problemen op te zadelen. Dank je wel dat je me uit handen van de Ratten hebt gered.’

				‘Het was mijn schuld dat ze je te pakken hebben genomen,’ zei hij. Ik hoorde een ondertoon van woede in zijn kalme stem. ‘Als ik zo beleefd was geweest op tijd te komen, was dit niet gebeurd. Daarom moest ik je wel bloed geven. Ik moest je genezen.’

				‘Zijn ze dood?’ Tot mijn schaamte beefde mijn stem.

				‘Nou en of.’

				Ik hapte naar adem. Hoewel ik het niet betreurde dat de wereld verlost was van de Ratten, moest ik het feit onder ogen zien dat ik op de schoot van een moordenaar zat. Dat nam niet weg dat ik me gelukkig voelde in zijn omhelzing.

				‘Ik zou het erg moeten vinden, maar het kan me niets schelen,’ liet ik me weer ontvallen. Opnieuw klonk zijn hese lach.

				‘Sookie, waarom wilde je me eigenlijk spreken?’

				Ik moest heel hard nadenken. Hoewel ik lichamelijk op een wonderbaarlijke manier van de aframmeling was hersteld, voelde ik me geestelijk nog niet in orde.

				‘Mijn oma wil graag weten hoe oud je eigenlijk bent,’ zei ik aarzelend, want ik wist niet of dat voor een vampier een indiscrete vraag was. Bill streek over mijn rug alsof hij een katje aaide.

				‘In 1870 werd ik vampier, toen ik dertig mensenjaren oud was.’ Ik keek naar hem op, maar zijn gezicht was ondoorgrondelijk en zijn ogen waren zwarte poelen in het donkere bos.

				‘Heb je in de Burgeroorlog gevochten?’

				‘Ja.’

				‘Ik denk dat je er niets voor voelt, maar mijn oma en haar club zouden het geweldig vinden als je hun iets over de oorlog zou willen vertellen, hoe het er echt aan toe ging.’

				‘Wat voor club?’

				‘Mijn oma is lid van de Nazaten van Roemrijk Gesneuvelden.’

				‘Roemrijk gesneuvelden.’ Uit zijn stem kon ik niets opmaken, maar ik wist zeker dat hij niet blij was met mijn verzoek.

				‘Je hoeft ze niet over de maden te vertellen, over ziekte en dood. Ze hebben er zich nu eenmaal een bepaalde voorstelling van gemaakt. Niet dat ze dom zijn – ze hebben meer oorlogen meegemaakt – maar ze willen vooral weten hoe de mensen toen leefden, over de uniformen en troepenbewegingen.’

				‘Niet over de smerigheid.’

				‘Nee,’ antwoordde ik na een diepe inademing.

				‘Doe ik je er een groot plezier mee als ik ja zeg?’

				‘Wat maakt dat uit? Je zou er mijn oma een groot plezier mee doen en nu je in Bon Temps woont en er kennelijk wilt blijven, zou het je een goede naam bezorgen.’

				‘Doe ik er jou een plezier mee?’

				Hij was een volhardend type. ‘Eh, ja.’

				‘In dat geval doe ik het.’

				‘Mijn oma vraagt of je alsjeblieft eerst wilt eten voordat je komt.’

				Ik hoorde weer zijn rommelende lach, nog dieper deze keer.

				‘Ik verheug me erop kennis met haar te maken. Wanneer zal ik komen?’

				‘Morgen moet ik werken, maar daarna heb ik twee dagen vrij, dus donderdagavond komt goed uit.’ Ik wilde op mijn horloge kijken, maar het glas van de wijzerplaat zat vol aangekoekt bloed. ‘Jakkes.’ Ik stak mijn vinger in mijn mond en veegde het glas met spuug schoon. Daarna drukte ik op het knopje om de wijzers te verlichten en schrok ervan hoe laat het was. ‘Help, ik moet naar huis. Ik hoop dat mijn oma al slaapt.’

				‘Ze is vast bezorgd dat je zo laat over straat gaat,’ merkte Bill afkeurend op. Dacht hij soms aan Maudette? Ik vroeg me af of Bill haar had gekend en of ze hem soms bij haar thuis had uitgenodigd. Maar dat idee verwierp ik weer omdat ik koppig weigerde stil te staan bij Maudettes merkwaardige leven en al even vreemde dood. Ik wilde niet dat mijn afschuw daarover een smet zou werpen op mijn geluk.

				‘Het hoort bij het werk,’ zei ik stijfjes. ‘Niets aan te doen. Ik hoef niet altijd ’s avonds te werken, maar de late diensten doe ik het liefst.’

				‘Waarom?’ De vampier schoof me van zijn schoot, zodat ik wel op moest staan. Soepel kwam hij overeind.

				‘Betere fooien, hard werken en geen tijd om na te denken.’

				‘Maar ’s nachts is het gevaarlijk,’ wierp hij tegen.

				Als vampier kon hij het weten. ‘Nu klink je net als mijn grootmoeder,’ wees ik hem vriendelijk terecht. We waren bijna bij het parkeerterrein.

				‘Ik ben ouder dan je grootmoeder,’ hielp hij me herinneren. Daar kon ik niets tegen inbrengen.

				Toen ik uit het bos kwam, keek ik mijn ogen uit. Het parkeerterrein lag er vredig en onaangetast bij, alsof er niets was gebeurd, alsof ik niet een uur geleden op datzelfde grind bijna dood was getrapt en de Ratten er niet bloederig om het leven waren gekomen.

				Het licht in Sams woonwagen was uit. De steentjes waren nat, maar ik zag geen bloed meer. Mijn tas stond op de motorkap van mijn auto.

				‘En hoe zit het met die hond?’ vroeg ik, me omdraaiend naar mijn redder in nood. Maar hij was al verdwenen.
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				De volgende ochtend stond ik laat op, maar dat was geen wonder. Toen ik ’s nachts was thuisgekomen, sliep mijn oma gelukkig al en was ik stilletjes naar bed gegaan om haar niet wakker te maken.

				Terwijl ik aan de keukentafel koffie zat te drinken en mijn oma de kelderkast schoonmaakte, ging de telefoon. Oma nestelde zich op de kruk bij het aanrecht, haar gebruikelijke praatstoel, en nam op met een vermoeid ‘hah-lo’. Het klonk alsof ze geen zin had in een gesprek, maar ik wist wel beter.

				‘Hé, Everlee. Nee hoor, ik zit gewoon met Sookie te praten. Ze is nog maar net op. Nee, ik heb het laatste nieuws niet gehoord. Nee, jij bent de eerste die me vandaag belt. Wat zeg je? Een tornado? Maar het was een heldere avond. Bij Four Tracks Corner? O ja? Goh! Nee, maar! Echt waar? Allebei? Tjongejonge. Wat zegt Mike Spencer ervan?’

				Mike Spencer was de lijkschouwer van het district. Een akelig vermoeden bekroop me. Snel dronk ik mijn beker leeg en schonk die weer vol. Ik had zo’n idee dat ik veel koffie zou kunnen gebruiken.

				Niet veel later hing mijn grootmoeder op. ‘Sookie, je gelooft nooit wat er gebeurd is.’

				Ik had het gevoel dat ik het wel zou geloven.

				‘Wat dan?’ vroeg ik, zo onschuldig mogelijk.

				‘Gisteravond was het heel rustig weer, en toch heeft er een tornado huisgehouden op de open plek bij Four Tracks Corner en een woonwagen omver geblazen. Het stel dat daar woonde, is verongelukt. Ze zijn bekneld geraakt in hun wagen en helemaal fijn gedrukt. Mike zegt dat hij nog nooit zoiets heeft gezien.’

				‘Laat hij sectie verrichten?’

				‘Daar kan hij waarschijnlijk niet omheen, hoewel de doodsoorzaak volgens Stella duidelijk is. De woonwagen lag op zijn kant en de auto er half overheen. De bomen zijn met wortel en al uit de grond gerukt.’

				‘Mijn hemel,’ fluisterde ik. Het moest een gigantische krachttoer zijn geweest om zo’n ramp na te bootsen.

				‘Je hebt me nog niet verteld of je vampiervriend gisteravond in het café was.’

				Eerst voelde ik me betrapt tot ik besefte dat mijn grootmoeder er niets mee bedoelde en gewoon een ander onderwerp aansneed. Ze had dagelijks geïnformeerd of ik Bill al had gezien. Eindelijk kon ik die vraag bevestigend beantwoorden, ook al was het met een bezwaard gemoed.

				Zoals te verwachten viel, raakte mijn oma door het dolle heen. Ze scharrelde nerveus door de keuken alsof prins Charles bij ons op bezoek zou komen. ‘Dus morgenavond. Hoe laat?’

				‘Als het donker is, meer weet ik ook niet.’

				‘Het zal wel laat worden, want de dagen gaan lengen,’ peinsde oma hardop. ‘Maar dan kunnen we eerst nog eten en afwassen. En morgen hebben we de hele dag om het huis aan kant te maken. Ik heb het tapijt minstens een jaar niet schoongemaakt!’

				‘Die man slaapt overdag onder de grond,’ hielp ik haar herinneren. ‘Die zal echt niet op onze vloerbedekking letten!’

				‘Dan doe ik het niet voor hem, maar voor mezelf, om me niet te hoeven schamen,’ zei mijn grootmoeder, een redenering waar geen speld tussen te krijgen was. ‘Hoe weet jíj trouwens waar hij slaapt, jongedame?’

				‘Een goede vraag. Dat weet ik ook niet, maar het moet een veilige plaats zijn waar geen daglicht kan komen. Vandaar.’

				Algauw besefte ik dat mijn oma met geen mogelijkheid van een grote schoonmaak was af te houden. Terwijl ik me voorbereidde om naar mijn werk te gaan, ging zij op pad om een machine te huren voor het reinigen van haar vloerkleed.

				Ik reed niet rechtstreeks naar Merlotte, maar maakte een omweg in noordelijke richting langs Four Tracks Corner, een kruispunt dat even oud was als de eerste nederzettingen in deze streek. Het verhaal ging dat twee jachtroutes elkaar op dit punt hadden gekruist. Nu stonden er wegwijzers en waren de wegen geasfalteerd. Over een tijdje zouden er misschien ranchhuizen en winkels verrijzen, maar voorlopig lag het nog in het bos, waar het volgens Jason nog steeds goed jagen was.

				Niets weerhield me ervan om door te rijden over het omgewoelde pad naar de open plek waar de woonwagen van de Rattrays had gestaan. Toen ik daar aankwam, tuurde ik verbijsterd naar buiten. De kleine, oude woonwagen was volledig ontwricht en lag een meter of drie van zijn oorspronkelijke staanplaats. Hij was als een harmonica in elkaar gevouwen en op het uiteinde steunde de gebutste rode auto van de Ratten. Het veld lag bezaaid met afvalhout en rommel. Het bos achter de woonwagen vertoonde sporen van een alles vernietigende storm: afgewaaide takken, een geknapte boomtop die nog met een stuk schors aan de stam vastzat. Er hingen kleren in de dennen. Ik zag zelfs een braadpan.

				Langzaam stapte ik uit om rond te kijken. De schade was onvoorstelbaar, helemaal als je wist dat een tornado niet de oorzaak ervan was. Bill, de vampier, had de ramp geënsceneerd om de dood van de Rattrays aannemelijk te maken.

				Een oude jeep kwam over het pad aanhobbelen en bleef naast me stilstaan. ‘Hé, Sookie Stackhouse!’ riep Mike Spencer. ‘Wat doe jij hier? Moet je niet naar je werk?’

				‘Ja, maar ik kende de Rat… de Rattrays. Dit is echt afschuwelijk.’ Die uitspraak leek me vaag genoeg. Nu zag ik ook dat de sheriff naast Mike zat.

				‘Zeg dat wel.’ Sheriff Bud Dearborn klom uit de jeep. ‘Maar zo dol waren jullie niet op elkaar, hoorde ik. Je hebt vorige week toch ruzie gehad met Mack en Denise op het parkeerterrein van Merlotte?’

				Een koude rilling trok door me heen toen de twee mannen zich vlak voor mij opstelden. Mike Spencer stond aan het hoofd van een van de twee begrafenisondernemingen in Bon Temps. Zoals hij maar al te vaak duidelijk maakte, was iedereen welkom bij het uitvaartcentrum van Spencer and Sons, maar alleen blanken schenen daar prijs op te stellen. De zwarte bevolking liet zich bij voorkeur begraven op Sweet Rest. Mike zelf was een man van middelbare leeftijd. Zijn haar en snor hadden de kleur van slappe thee. Hij droeg graag cowboylaarzen en een veterdas, waarmee hij zich als begrafenisondernemer niet kon vertonen maar nu wel.

				Sheriff Dearborn, een man met een goede reputatie, was iets ouder dan Mike, maar hij was, van zijn dikke grijze haar tot aan zijn stevige schoenen, superfit en sterk. De sheriff had een ingedeukt gezicht, levendige bruine ogen en was een goede vriend van mijn vader geweest.

				‘Dat klopt. We hebben een meningsverschil gehad,’ antwoordde ik naar waarheid en met mijn meest onschuldige stemmetje.

				‘Wat is er precies gebeurd?’ De sheriff pakte een sigaret en stak die aan met een onopvallende metalen aansteker.

				Ik was zo dom om het hem niet meteen te vertellen. De mensen vonden me toch al raar. Sommigen dachten zelfs dat ik niet goed bij mijn hoofd was. Ik zag geen enkele reden waarom ik me tegenover Bud Dearborn zou moeten rechtvaardigen. Geen enkele reden, behalve gezond verstand.

				‘Hoezo?’ vroeg ik.

				Met zijn kleine bruine ogen keek hij me ineens scherp aan. Zijn joviale houding was op slag verdwenen. ‘Sookie,’ zei hij. Het klonk alsof hij diep teleurgesteld in me was, maar ik geloofde hem geen seconde.

				‘Dit heb ik niet gedaan.’ Ik gebaarde naar de ravage om me heen.

				‘Dat weet ik wel, maar het is logisch dat ik je vragen moet stellen als je de week ervoor nog met de slachtoffers hebt gevochten.’

				Ik had hem graag aangekeken tot hij zijn ogen zou neerslaan. Daardoor zou ik me beter voelen, maar was het dat wel waard? Het kon handig zijn, besefte ik, dat iedereen dacht dat ik een simpele ziel was. Ook al ben ik ongeschoold en naïef, ik ben niet dom en behoorlijk belezen.

				‘Ze hebben mijn vriend pijn gedaan,’ bekende ik met hangend hoofd en mijn ogen strak op mijn schoenen gericht.

				‘De vampier die in het oude huis van Compton woont?’

				‘Ja, sheriff.’ Hoewel het me verbaasde te horen dat Bill daar woonde, liet ik dat niet merken. Ik had mijn gezicht goed onder controle dankzij een jarenlange training in het negeren van alle gedachten die ik tegen mijn zin kon horen. Het oude huis van Compton lag aan dezelfde weg als ons huis. De twee huizen werden alleen van elkaar gescheiden door bomen en een begraafplaats. Dat had Bill goed bekeken, dacht ik glimlachend.

				‘Sookie Stackhouse, vindt je grootmoeder het wel goed dat je met een vampier omgaat?’ vroeg Mike. Wat een stomme opmerking!

				‘Vraag dat maar aan haar,’ opperde ik gemeen. Mijn oma zou hem van katoen geven als hij haar verweet dat ze slecht voor me zorgde. ‘De Rattrays wilden Bills bloed aftappen en …’

				‘Aha, de vampier werd door de Rattrays leeggezogen en daar heb jij een stokje voor gestoken?’ onderbrak de sheriff mijn verhaal.

				‘Ja.’ Ik probeerde vastberaden te kijken.

				‘Het uitzuigen van vampiers is verboden,’ zei hij peinzend.

				‘Het is toch moord als je een vampier doodt die je niet heeft aangevallen?’ Misschien dreef ik mijn naïviteit te ver door.

				‘Dat weet je drommels goed. Ik ben het er niet mee eens, maar ik houd me aan de wet,’ antwoordde de sheriff afgemeten.

				‘Dus de vampier liet ze zomaar ontsnappen. Hij heeft niet eens met wraak gedreigd, gezegd dat hij ze zou doden of zoiets,’ zei Mike Spencer nogal onnozel.

				‘Inderdaad.’ Ik keek de twee heren glimlachend aan en wierp een blik op mijn horloge. Ik herinnerde me het bloed op de wijzerplaat, mijn bloed dat de Rattrays uit me hadden geslagen. Ik moest erdoorheen kijken om te zien hoe laat het was. ‘Het spijt me, maar ik moet aan het werk,’ zei ik. ‘Dag meneer Spencer, dag sheriff.’

				‘Dag Sookie,’ zei sheriff Dearborn, met een gezicht alsof hij me nog meer vragen wilde stellen, maar niet wist hoe hij ze moest inkleden. Ik wist ook dat hij twijfels had over de oorzaak van het ongeluk en vroeg me af of er ergens op de radar een tornado geregistreerd zou zijn. Niettemin was het beeld duidelijk: de woonwagen, de auto, de bomen en de Rattrays die daaronder vermorzeld waren. Er leek geen andere verklaring mogelijk dan dat ze in de tornado waren omgekomen. Hun stoffelijk overschot zou waarschijnlijk voor onderzoek naar het forensisch lab worden gestuurd. Ik was benieuwd of sectie in deze omstandigheden nog iets aan het licht kon brengen.

				Het menselijk brein zit wonderlijk in elkaar. Hoewel sheriff Dearborn moest hebben geweten dat vampiers ontzettend sterk zijn, had hij geen idee hóé sterk. Hij kon zich gewoon niet voorstellen dat Bill in staat was een hele woonwagen om te kiepen en te verpletteren. Zelfs mij kostte dat moeite, terwijl ik verdraaid goed wist dat er geen sprake van een tornado was geweest.

				In het café gonsde het van de verhalen over het ongeluk. De moord op Maudette was uit het brandpunt van de belangstelling verdwenen om plaats te maken voor de dood van Mack en Denise. Af en toe ving ik een blik van Sam op. Ik dacht aan gisteravond en vroeg me af hoeveel hij ervan had gemerkt, maar dat durfde ik niet te vragen voor het geval hij van niets wist. Er waren de vorige avond dingen voorgevallen waarvoor ik geen bevredigende verklaring had, maar ik was zo dankbaar dat ik het had overleefd dat ik er even niet over na wilde denken.

				Nog nooit had ik zo krampachtig geglimlacht onder het serveren, had ik mijn wisselgeld zo snel paraat en waren mijn bestellingen zo foutloos als die avond. Zelfs de behaarde Rene kon me niet ophouden, ook probeerde hij me telkens aan de praat te houden met langdradige verhalen zodra ik in de buurt van zijn tafeltje kwam, dat hij vanavond met Hoyt en een paar andere maten deelde.

				Rene gedroeg zich soms alsof hij afstamde van de Franse kolonisten, hoewel zijn Cajun-accent nep was en zijn afkomst niet meer te traceren. Hij viel op vrouwen met een zwaar, ruig leven. Zijn korte huwelijk met Arlene dateerde uit de tijd dat ze nog jong was en geen kinderen had. Arlene had me verteld dat ze dingen met hem had gedaan waarbij haar nu de haren te berge rezen, maar zij was daarna volwassen geworden. Rene niet. Tot mijn verbazing was ze echter nog steeds verkikkerd op hem.

				Iedereen in het café was die avond opgewonden door de merkwaardige gebeurtenissen in Bon Temps. Er was een vrouw vermoord en de dader was niet bekend. Normaal werd een moord in ons stadje altijd snel opgelost. Daar kwam nog bij dat een echtpaar gruwelijk om het leven was gekomen door een onverklaarbaar natuurverschijnsel. Wat er vervolgens gebeurde, schreef ik toe aan de algemene opwinding. Merlotte is een plaatselijk café en er komen alleen klanten van buiten de stad als ze op doorreis zijn. Ik word eigenlijk zelden lastiggevallen. Maar toen ik die avond bier bracht naar het tafeltje naast dat van Rene en Hoyt, schoof een forse blonde man met een opgeblazen rood gezicht zijn hand in de pijp van mijn korte broek. Dat hoort niet in Merlotte.

				Ik overwoog of ik het dienblad op zijn hoofd zou laten neerdalen, toen ik voelde dat hij zijn hand terugtrok. Iemand stond vlak achter mij. Ik keek om en zag dat Rene ongemerkt was opgestaan en de hand van de blonde man met zijn ijzeren vuist omklemde. Diens rode gezicht begon vlekkerig te worden.

				‘Laat me los!’ protesteerde de blonde man. ‘Ik bedoelde er niets mee.’

				‘Je laat de meisjes die hier werken met rust. Dat is de regel.’ Rene mocht dan klein en tenger zijn, maar als er werd gewed wie er bij een vechtpartij zou winnen, zou iedereen zijn geld op hem zetten en niet op zijn potige tegenstander.

				‘Oké.’

				‘Bied je verontschuldigingen aan.’

				‘Aan Gekke Sookie?’ vroeg hij ongelovig. Hij moest hier eerder zijn geweest.

				Rene kneep waarschijnlijk nog harder in zijn hand, want de tranen sprongen hem in de ogen.

				‘Het spijt me, Sookie. Zo goed?’

				Ik knikte hem uit de hoogte toe. Rene liet zijn hand abrupt los en stak zijn duim op. Opzouten betekende dat. De blonde man stormde naar buiten, gevolgd door zijn maat.

				‘Je had hem aan mij kunnen overlaten,’ zei ik zacht tegen Rene zodra de bezoekers hun gesprekken hadden hervat. We hadden de geruchtenmolen stof voor dagen gegeven. ‘Maar het is aardig van je om voor me op te komen.’

				‘Ik laat niemand met de vriendin van Arlene sollen,’ zei Rene zonder ophef. ‘Merlotte is een fijn café en dat willen we graag zo houden. Je doet me trouwens aan Cindy denken.’

				Cindy was Renes zus, die twee jaar geleden naar Baton Rouge was verhuisd. Ze had blond haar en blauwe ogen. Meer gelijkenis kon ik niet ontdekken, al vond ik het onbeleefd dat zo te zeggen. ‘Zie je haar nog vaak?’ vroeg ik. Hoyt en de andere man aan tafel praatten over doelpunten en gewonnen wedstrijden van de Shreveport Captains, hun favoriete honkbalclub.

				‘Niet zo vaak.’ Rene schudde zijn hoofd alsof hij het jammer vond. ‘Ze werkt in een ziekenhuiscafetaria.’

				Ik klopte hem op zijn schouder. ‘Ik moet weer aan het werk.’

				Toen ik mijn volgende bestelling bij de bar ophaalde, keek Sam me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Ik zette grote ogen op, waarmee ik mijn verbazing uitdrukte over Renes onverwachte hulp. Sam trok bijna onmerkbaar zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen dat mensen nu eenmaal onvoorspelbaar waren. Maar toen ik later achter de bar een paar servetten pakte, zag ik hem de honkbalknuppel pakken die hij voor noodgevallen altijd onder de kassa bewaarde.

				=

				Oma zette me de hele dag aan het werk. Terwijl zij stof afnam, veegde en het hele huis zoog, maakte ik de badkamer en wc’s schoon. Gingen vampiers eigenlijk wel naar het toilet, vroeg ik me af toen ik de closetborstel door de pot haalde. Daarna liet oma me de kattenharen van de bank stofzuigen. Ik leegde alle prullenbakken, wreef de tafels met boenwas in en haalde zelfs een doekje over de wasmachine en de droger.

				Pas toen ik me van haar moest douchen en omkleden, besefte ik dat mijn oma dacht dat ik verkering had met Bill de vampier. Dat bracht me in de war. Punt één: blijkbaar wilde mijn oma me zo graag aan de man hebben dat ze zelfs genoegen nam met een vampier. Punt twee: mijn gevoelens gingen een heel eind in de door haar gewenste richting. Punt drie: ik was bang dat Bill dit allemaal zou doorzien. Punt vier: deden vampiers het eigenlijk net als mensen?

				Ik douchte, maakte me op en trok een jurk aan, want oma zou een rolberoerte krijgen als ik nu een broek droeg. Het was een blauw katoenen jurkje bezaaid met witte madeliefjes, dat mijn oma te strak en mijn broer te kort vond voor zijn zusje. Dat had ik allemaal opgevangen toen ik de jurk voor de eerste keer droeg. Ik deed mijn gele oorbellen in en droeg mijn haar losjes opgestoken met een speld.

				Oma keek me aan met een blik die ik niet kon plaatsen. Ik had natuurlijk haar gedachten kunnen afluisteren, maar dat deed ik nooit. Het was indiscreet bij iemand met wie je samenwoonde. Ze droeg dezelfde rok en blouse die ze vaak aanhad naar de bijeenkomsten van de Nazaten van Roemrijk Gesneuvelden – niet gekleed genoeg voor kerkbezoek, maar te netjes voor dagelijks gebruik.

				Ik was bezig de veranda te vegen – dat waren we nog vergeten – toen Bill arriveerde. Zijn entree was erg vampierachtig. Het ene moment was er niets, het volgende moment stond hij onder aan de trap naar me te kijken.

				Ik grijnsde. ‘Mij maak je niet bang.’

				Hij keek gegeneerd. ‘Het is een gewoonte geworden, geluidloos opduiken.’

				Ik hield de deur voor hem open. ‘Kom binnen,’ nodigde ik hem uit. Hij liep de trap op en keek om zich heen.

				‘Ik ken dit huis, maar het was vroeger veel kleiner.’

				‘Dat je dat nog weet! Mijn grootmoeder zal verrukt zijn.’ Ik ging hem voor naar de woonkamer en riep mijn oma.

				Ze kwam in al haar waardigheid binnen. Ik zag nu pas dat ze zich met zorg had gekapt. Haar dikke zilvergrijze haar had ze voor de verandering netjes gekamd en in een ingewikkelde vlecht om haar hoofd gewonden. Ze had zelfs lippenstift opgedaan.

				Bill bleek al even sociaal vaardig als mijn grootmoeder. Ze begroetten, bedankten en complimenteerden elkaar, waarna Bill op de bank werd geplant. Nadat oma een blad met drie glazen perzikthee had binnengebracht, ging ze in de leunstoel zitten, wat betekende dat ik op de bank naast Bill moest plaatsnemen. Als ik een andere stoel bijschoof, zou dat nog meer opvallen, dus ik had geen keus. Wel ging ik zo ver mogelijk naar voren zitten, alsof ik elk moment kon opstaan om zijn glas bij te vullen met de rituele ijsthee.

				Bill was zo beleefd het glas even naar zijn lippen te brengen, waarna hij het neerzette. Wij namen nerveus een paar grote slokken. Mijn oma sneed een bijzonder ongelukkig gespreksonderwerp aan. ‘Heb je het al gehoord? Over die vreemde tornado vannacht?’

				‘Nee, wat dan?’ vroeg Bill op rustige toon, zonder ook maar een moment te haperen. Omdat ik hem niet durfde aan te kijken, staarde ik naar mijn in elkaar geslagen handen.

				Mijn grootmoeder vertelde hem over het merkwaardige natuurverschijnsel waarbij de Ratten om het leven waren gekomen. Het was een akelig gezicht geweest, zei ze, maar de oorzaak was in elk geval duidelijk. Ik kreeg de indruk dat Bill zich daarna een millimeter ontspande.

				‘Gisteren ben ik op weg naar het café nog even langs de woonwagen gereden,’ zei ik zonder op te kijken.

				‘Zag het eruit zoals je had verwacht?’ vroeg Bill nieuwsgierig.

				‘Nee, veel erger. Het was… ongelooflijk.’

				‘Maar je weet toch hoeveel schade een tornado altijd aanricht,’ merkte oma verbaasd op.

				Ik besloot over iets anders te beginnen. ‘Waar heb je dat shirt gekocht?’ vroeg ik. Bill droeg kaki Dockers, een groen met bruin gestreept poloshirt, glimmende instappers en dunne bruine sokken.

				‘Bij Dillard’s,’ antwoordde hij. Ik probeerde me voor te stellen dat hij in Monroe aan het winkelen was, terwijl de mensen omkeken naar dat exotische wezen met zijn glanzende huid en prachtige ogen. Hoe kwam hij aan geld? Hoe deed hij de was? Sliep hij naakt in zijn kist? Had hij een auto of kon hij overal naartoe zweven?

				Mijn oma was verheugd te horen dat Bill als ieder normaal mens boodschappen deed. Met pijn in mijn hart zag ik hoe blij ze was mijn vermeende geliefde te mogen ontvangen, zelfs al was hij (volgens de gangbare lezing) ten prooi gevallen aan een virus waardoor hij op een dode leek. Oma begon hem met vragen te bestoken, die hij hoffelijk en welwillend beantwoordde. Voor een dode was hij in elk geval bijzonder beleefd.

				‘Kom je uit deze streek?’ informeerde mijn grootmoeder.

				‘Mijn vader was een Compton, mijn moeder een Loudermilk,’ antwoordde Bill prompt. Hij leek zich op zijn gemak te voelen.

				‘Er zijn nog heel wat Loudermilks,’ vertelde mijn oma opgewekt. ‘Maar de oude Jessie was de laatste Compton en hij is vorig jaar overleden.’

				‘Ik weet het, daarom ben ik teruggekomen,’ vertelde Bill. ‘Bij gebrek aan menselijke erfgenamen is het land weer van mij en sinds de cultuuromslag waarbij ons soort mag meedoen in de maatschappij, kan ik er wettelijk aanspraak op maken.’

				‘Ken je de Stackhouses? Volgens Sookie heb je al heel veel meegemaakt.’ Dat had ze netjes geformuleerd, dacht ik, terwijl ik glimlachend mijn handen bekeek.

				‘Het heugt mij dat ik Jonas Stackhouse heb gekend,’ zei Bill tot grote vreugde van mijn oma. ‘Mijn familie zetelde hier reeds toen Bon Temps de uiterste grens van de kolonisten vormde. Ik zal bijkans zestien zijn geweest toen Jonas Stackhouse zich hier vestigde met zijn eega en vier kinderen. Heeft hij deze woonstede niet gebouwd, of althans deels?’

				Het viel me op dat Bills intonatie en woordgebruik veranderden als hij over het verleden begon. Hoeveel veranderingen had de Engelse taal in ruim een eeuw niet ondergaan?

				Het spreekt vanzelf dat mijn oma in de zevende hemel was en alles wilde weten over deze Jonas, de betovergrootvader van haar man. ‘Had hij ook slaven?’

				‘Ik meen me te herinneren dat hij twee slaven had, een voor binnen en een voor buiten. De huisslavin was een vrouw van middelbare leeftijd en de buitenslaaf een grote, sterke jongeman, die Minas heette. Maar de familie Stackhouse werkte, net als mijn familie, ook op het land.’

				‘O, dat zijn precies de dingen die onze groep graag zou willen weten. Heeft Sookie al gezegd dat…’ Na veel beleefde omtrekkende bewegingen spraken ze een avond af waarop Bill een bezoek aan de Nazaten zou brengen.

				‘Als u het goedvindt, gaan Sookie en ik een wandeling maken. Het is zo’n heerlijke avond.’ Langzaam, zodat ik het zag aankomen, stak hij zijn hand naar me uit en hielp me overeind. Zijn hand voelde koud, stevig en glad aan. Bill had mijn oma niet om toestemming gevraagd, maar haar ook niet gepasseerd.

				‘O, gaan jullie maar wandelen,’ riep mijn grootmoeder opgewonden. ‘Ik moet nog zoveel uitzoeken. Ik wil graag alle namen horen van de mensen die je nog kent van toen je…’ Ze zweeg abrupt omdat ze hem niet wilde kwetsen.

				‘Toen je vroeger in Bon Temps woonde,’ vulde ik behulpzaam aan.

				‘Natuurlijk,’ antwoordde de vampier. Aan de manier waarop hij zijn mond dichtkneep, zag ik dat hij een glimlach onderdrukte.

				Ineens stonden we bij de deur. Ik begreep dat Bill me in zijn armen had gedragen en glimlachte, want ik hield wel van verrassingen. ‘We zijn gauw weer terug,’ riep ik naar mijn oma. Ze had niets van mijn snelle verplaatsing gemerkt, omdat ze druk bezig was de theeglazen op te ruimen.

				‘Voor mij hoef je je niet te haasten. Ik vermaak me wel.’

				Buiten zongen de kikkers, padden en insecten hun landelijke avondlied. Bill hield mijn hand vast terwijl we over het erf liepen. In de lucht hing de geur van pasgemaaid gras en ontluikend groen. Tina, mijn kat, maakte zich los uit de schaduw om geaaid te worden. Ik bukte me en streelde over haar kopje. Tot mijn verbazing streek ze langs Bills benen. Hij leek het niet erg te vinden.

				‘Hou je van dit dier?’ vroeg hij op neutrale toon.

				‘Die kat is van mij, ze heet Tina en ik ben dol op haar,’ antwoordde ik.

				Zwijgend bleef hij wachten tot ze uit de lichtkring stapte en in de duisternis opging.

				‘Wil je in de schommelstoel of een van de tuinstoelen zitten, of liever een stukje lopen?’ vroeg ik in mijn rol als gastvrouw.

				‘Laten we een eindje wandelen. Ik moet mijn benen strekken.’

				Dat vond ik een beetje griezelig klinken, maar toch liep ik de oprijlaan af naar de tweebaansweg die voor onze huizen langsliep.

				‘Ben je erg geschrokken van het ongeluk met de woonwagen?’

				Ik bepeinsde hoe ik mijn gevoel het best kon verwoorden. ‘Als ik daaraan denk, voel ik me erg eh… kwetsbaar.’

				‘Je weet toch dat ik sterk ben.’

				Met mijn hoofd schuin dacht ik na. ‘Ja, maar ik besefte niet hóé sterk, en ook niet hoe fantasierijk je kunt zijn.’

				‘In de loop der tijd hebben we geleerd onze daden goed te verbergen.’

				‘Dus je hebt al een hele zwik mensen gedood?’

				‘Een paar.’ Het leek of hij wilde zeggen: wen er maar aan.

				Ik legde mijn handen op mijn rug. ‘Had je in het begin meer honger dan nu? Hoe ben je trouwens een vampier geworden?’

				Zulke vragen had hij niet verwacht. Hij keek me aan. Ik voelde zijn ogen op me rusten, ook al was het donker tussen de bomen. Onze voeten knerpten op het grind.

				‘Het is een lang verhaal hoe ik een vampier ben geworden, te lang om nu te vertellen. Maar vroeger heb ik een paar mensen per ongeluk gedood. Toen wist ik nooit zeker wanneer ik weer te eten zou krijgen, snap je? We werden natuurlijk vervolgd, er bestond geen kunstmatig bloed en dit gebied was dunbevolkt. Maar tijdens mijn leven – nou ja, voordat ik het virus kreeg – was ik een fatsoenlijk mens, dus ik probeerde het netjes aan te pakken. Ik koos altijd slechte mensen als slachtoffer uit en voedde me nooit met kinderen. In elk geval heb ik nooit kinderen gedood. Tegenwoordig is alles anders. In elke stad is wel een kliniek waar je dag en nacht terecht kunt voor synthetisch bloed, hoewel ik het ontzettend vies vind. Ik kan ook naar een hoer gaan en genoeg bloed voor een paar dagen krijgen. Of ik kan iemand betoveren die zich met liefde door me laat bijten en daarna alles vergeet. Bovendien heb ik minder nodig dan vroeger.’

				‘Je kunt ook een vrouw versieren met een hoofdwond,’ zei ik.

				‘De Rattrays waren de hoofdmaaltijd. Jij was het toetje.’

				Met andere woorden, wen er maar aan!

				‘Wauw,’ zei ik buiten adem. ‘Wacht eens even.’

				Een normale man zou gewoon doorpraten en me die tijd niet hebben gegund, maar hij hield inderdaad zijn mond. Ik stelde mijn geest open, liet mijn schild neer en ontspande me. Zijn stilte overspoelde me. Ik bleef met gesloten ogen staan en slaakte een zucht van een diepe opluchting waarvoor woorden tekortschoten.

				‘Vind je dit fijn?’ vroeg hij, op een toon alsof hij het antwoord al wist.

				‘Ja,’ fluisterde ik. Wat de vampier ook had gedaan, ik besefte dat deze rust onbetaalbaar was na altijd maar het geroezemoes van andermans gedachten te moeten aanhoren.

				‘Ik voel me bij jou ook prettig,’ zei hij tot mijn verbazing.

				‘Hoezo?’ vroeg ik langzaam en dromerig.

				‘Geen angst, geen haast, geen veroordeling. Ik hoef je niet te charmeren om je aandacht vast te houden en met je te praten.’

				‘Charmeren?’

				‘Een soort hypnose,’ legde hij uit. ‘Alle vampiers maken er min of meer gebruik van. Voordat het synthetische bloed was uitgevonden, moesten we ons voeden door mensen ervan te overtuigen dat we onschadelijk waren… door ze gerust te stellen dat we gezichtsbedrog waren… of ze wijs te maken dat we gewone mensen waren.’

				‘Werkt dat bij mij ook?’

				‘Natuurlijk,’ antwoordde hij verontwaardigd.

				‘Probeer het maar.’

				‘Kijk me aan.’

				‘Het is donker.’

				‘Geeft niet, kijk naar mijn gezicht.’ Hij ging recht voor me staan, legde zijn handen op mijn schouders en staarde me strak aan. Ik kon zijn huid en ogen zien glanzen en keek naar hem op, benieuwd wat er ging gebeuren. Misschien zou ik piepen als een kuiken of de kleren van mijn lijf rukken.

				Er gebeurde… niets. Ik voelde alleen de ontspannen roes die in zijn bijzijn over me heen kwam.

				‘Voel je mijn invloed?’ Het klonk alsof hij in ademnood zat.

				‘Geen sikkepit, sorry. Ik zie alleen je speciale glans.’

				‘Kun je die zien?’ vroeg hij opnieuw verrast.

				‘Tuurlijk. Dat kan iedereen toch?’

				‘Nee, dit is heel merkwaardig, Sookie.’

				‘Dat zal wel. Wil je me een levitatie laten zien?’

				‘Hier?’ vroeg hij geamuseerd.

				‘Waarom niet? Of vind je dat een slecht idee?’

				‘Nee, hoor.’ Hij liet mijn schouders los en begon op te stijgen.

				Ik slaakte een zucht van pure verrukking. Glanzend als wit marmer in het maanlicht hing hij een halve meter boven de grond en zweefde weg. Ik meende te zien dat hij naar me glimlachte.

				‘Kunnen alle vampiers dat?’

				‘Kun jij zingen?’

				‘Nee, ik kan geen wijs houden.’

				‘Bij ons is het net zo. De een kan goed zweven, de ander niet.’ Bill daalde langzaam af en landde met een plof op de grond. ‘De meeste mensen zijn huiverig voor vampiers, maar jij blijkbaar niet.’

				Ik haalde mijn schouders op. Als ik zelf abnormaal was, waarom zou ik dan huiverig zijn voor andere wezens? Bill begreep dat kennelijk want nadat we een tijdje zwijgend verder hadden gewandeld, vroeg hij: ‘Heb je het er altijd moeilijk mee gehad?’

				‘Ja, altijd.’ Ik wilde niet zielig doen, maar zo was het nu eenmaal. ‘Toen ik jong was, was het het ergst omdat ik nog niet wist hoe ik me moest afschermen. Ik hoorde allerlei gedachten die ik niet mocht weten natuurlijk, en herhaalde ze klakkeloos, zoals een kind dat nu eenmaal doet. Mijn ouders wisten zich geen raad. Vooral mijn vader had het er moeilijk mee. Mijn moeder ging met me naar een kinderpsycholoog, die heel goed wist wat er aan de hand was, maar dat niet kon accepteren. Daarom maakte ze mijn ouders wijs dat ik een bijzonder alert kind was en hun lichaamstaal begreep, waardoor ik meende gedachten te kunnen lezen. Die psycholoog kon zich niet voorstellen dat ik mensen letterlijk kon horen denken. Dat paste niet in haar wereldbeeld.

				Ik was een slechte leerling omdat ik me niet kon concentreren in een klas waar de kinderen aan van alles en nog wat dachten. Maar als we een toets hadden, behaalde ik goede resultaten omdat iedereen zich dan concentreerde. Op die manier sloeg ik me erdoorheen. Mijn ouders dachten dat ik lui was. De onderwijzers dachten dat ik een leerprobleem had. Ze verzonnen de idiootste verklaringen. Ik geloof dat mijn gezicht en gehoor om de twee maanden werden getest, of er werd een hersenscan afgenomen. Goeie genade, mijn arme ouders betaalden zich blauw, maar de waarheid konden ze niet accepteren. Tenminste niet openlijk.’

				‘Diep in hun hart wisten ze het natuurlijk wel.’

				‘O ja. Mijn vader moest een keer besluiten of hij iemand zou steunen die een zaak voor auto-onderdelen wilde beginnen. Toen de man op bezoek kwam, vroeg mijn vader of ik bij het gesprek wilde blijven. De man was nog niet weg of hij nam me mee naar buiten en vroeg met afgewend hoofd: “Sookie, spreekt hij de waarheid?” Dat vond ik heel eigenaardig.’

				‘Hoe oud was je toen?’

				‘Het moet voor mijn zevende zijn geweest, want mijn ouders zijn verongelukt toen ik in de tweede klas zat.’

				‘Wat is er gebeurd?’

				‘Ze werden overvallen door een stortvloed bij een brug ten westen van Bon Temps.’

				Bill reageerde niet. Hij had natuurlijk massa’s doden gezien. ‘En, sprak de man de waarheid?’ vroeg hij na een poosje.

				‘Nee, hij wilde er met het geld van mijn vader vandoor.’

				‘Je hebt een gave.’

				‘O ja?’ Mijn mondhoeken trokken als vanzelf omlaag.

				‘Dat onderscheidt je van andere mensen.’

				‘Vertel mij wat.’ We liepen een tijdje zwijgend naast elkaar. ‘Beschouw jij jezelf niet meer als menselijk?’

				‘Al heel lang niet meer.’

				‘Geloof je dat vampiers hun ziel hebben verloren?’ Dat was de leer die de katholieke kerk verkondigde.

				‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Bill achteloos. Blijkbaar had hij er zo vaak over nagedacht dat het hele vraagstuk hem niet meer boeide. ‘Wat mezelf betreft denk ik eigenlijk van niet. Ik ben van nature niet wreed of bloeddorstig, zelfs na al die jaren nog niet, hoewel ik het een enkele keer wel kan zijn.’

				‘Jij kunt er toch niets aan doen dat je het virus hebt opgelopen.’

				Bill snoof, maar slaagde erin zelfs dat met stijl te doen. ‘Zolang er vampiers bestaan, doen er de wildste verhalen de ronde.’ Hij leek spijt te hebben van zijn opmerking en vervolgde op onverschilliger toon: ‘Als het waar is dat we door een virus zijn getroffen, moet dat een heel aparte ziekte zijn.’

				‘Hoe wordt iemand eigenlijk een vampier?’ Ik had er een heleboel over gelezen, maar wilde het graag uit de eerste hand horen.

				‘Ik zou je moeten laten leegbloeden, in één keer of geleidelijk in twee tot drie dagen, tot je op sterven na dood bent. Dan zou ik je van mijn eigen bloed moeten geven. Je ligt twee of soms wel drie dagen voor lijk. Daarna sta je ’s nachts op en loop je weg. Geloof maar dat je dan honger hebt.’

				Ik huiverde om de manier waarop hij ‘honger’ uitsprak.

				‘Is er geen andere manier?’

				‘Ik heb van horen zeggen dat mensen spontaan in een vampier kunnen veranderen als ze dagelijks worden gebeten, maar het vereist een continue, intensieve bloedafname. Anderen, bij wie hetzelfde gebeurt, krijgen alleen last van bloedarmoede. Je hebt ook mensen die bijna dood zijn door een auto-ongeluk of overdosis, bij wie er in het proces iets… grandioos misgaat.’

				Ik kreeg de koude rillingen. ‘Een ander onderwerp maar. Wat ben je met het land van Compton van plan?’

				‘Ik wil er zo lang mogelijk blijven wonen, want ik ben het zat om van de ene naar de andere stad te trekken. Hier op het platteland ben ik opgegroeid. Nu wij bestaansrecht hebben gekregen en ik naar Monroe, Shreveport of New Orleans kan gaan voor synthetisch bloed of een speciale vampprostituee, wil ik me hier vestigen, of in elk geval kijken of dat lukt. Ik zwerf al tientallen jaren rond.’

				‘Hoe staat het huis erbij?’

				‘Niet zo best,’ gaf hij toe. ‘Ik heb er grote schoonmaak gehouden. Dat kan ik namelijk ’s nachts doen, maar voor de reparaties zal ik werklui moeten inschakelen. Timmeren lukt me nog wel, maar van elektriciteit heb ik geen verstand.’

				Dat leek me logisch.

				‘Ik denk dat de bedrading vernieuwd moet worden,’ ging hij verder. Nu klonk hij als de eerste de beste bezorgde huizenbezitter.

				‘Heb je telefoon?’

				‘Natuurlijk,’ antwoordde hij verrast.

				‘Waarom bel je geen elektricien?’

				‘Ik kan ’s avonds bijna niemand te pakken krijgen om een afspraak te maken en uit te leggen wat er moet gebeuren. En als ik wel iemand aan de lijn krijg, is hij bang of denkt dat het een flauwe grap is.’ Zijn frustratie was goed te merken, ook al had hij zijn hoofd afgewend.

				‘Ik kan wel voor je bellen,’ bood ik lachend aan. ‘Mij kennen ze goed en al vinden ze me gestoord, ze vertrouwen me wel.’

				‘Als je dat wilt doen, graag,’ antwoordde hij na een korte aarzeling. ‘Wanneer de kosten en werkzaamheden eenmaal zijn afgesproken, kunnen ze overdag aan de slag.’

				‘Wat lastig dat je het daglicht moet vermijden,’ zei ik onnadenkend. Daar had ik nog niet eerder bij stilgestaan.

				‘Dat is het zeker,’ luidde zijn droge reactie.

				‘En dat je je slaapplaats moet verbergen,’ ging ik tactloos verder.

				Er viel een diepe stilte, die me het schaamrood naar de kaken joeg.

				‘Het spijt me,’ zei ik. Als het niet zo donker was geweest, had hij mijn blos gezien.

				‘De dagrustplaats van een vampier is zijn best bewaarde geheim,’ antwoordde Bill vormelijk.

				‘Neem me niet kwalijk,’ verontschuldigde ik me.

				‘Excuses aanvaard,’ zei hij na een pijnlijke stilte. We waren bij de weg gekomen en keken naar links en rechts, alsof we op een taxi stonden te wachten. Nu we niet meer in het bos waren, kon ik hem in het maanlicht duidelijk zien, maar hij mij ook. Hij monsterde me van top tot teen.

				‘Je jurk kleurt bij je ogen.’

				‘Dank je.’ Zo goed kon ik zíjn ogen niet zien.

				‘Ik vind het wel erg weinig stof.’

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Ik kan maar niet wennen aan die blote benen van tegenwoordig,’ antwoordde Bill.

				‘Je hebt anders genoeg tijd gehad,’ zei ik vinnig. ‘Kom op, Bill! De mode is al veertig jaar kort.’

				‘Ik hield van lange rokken,’ zei hij weemoedig. ‘En van wat vrouwen eronder droegen.’

				Verontwaardigd snoof ik.

				‘Heb je eigenlijk nog een onderrok?’

				‘Nee, maar ik heb een crèmekleurig kanten slipje,’ zei ik gepikeerd. ‘Als je een menselijke man was, zou ik zeggen dat je niet naar mijn ondergoed mag vissen.’

				‘Heb je dat slipje soms aan?’ Hij grinnikte diep vanuit zijn keel, een geluid dat me elke keer weer trof.

				Omdat hij me kon zien, stak ik mijn tong uit. Toen hees ik mijn rok op om mijn kanten slipje en een stuk gebruinde huid te tonen. ‘Tevreden?’

				‘Je hebt mooie benen, maar toch zie ik je liever in een lange rok.’

				‘Je bent koppig.’

				‘Dat zei mijn vrouw ook altijd.’

				‘Was je getrouwd?’

				‘Ja, ik werd op mijn dertigste een vampier. Voor die tijd had ik een vrouw en twee kinderen die nog in leven waren. Mijn zus Sarah woonde bij ons in. Zij is ongetrouwd gebleven. Haar verloofde is in de oorlog gesneuveld.’

				‘De Burgeroorlog?’

				‘Ja, ik keerde terug van het slagveld als een van de gelukkigen, dacht ik tenminste, die de gevechten hadden overleefd.’

				‘Jij vocht zeker aan de kant van de Confederatie? Heb je dat uniform nog? Als je dat naar de bijeenkomst draagt, vallen alle vrouwen in katzwijm van bewondering.’

				‘Aan het eind van de oorlog was er weinig van dat uniform over,’ zei hij somber. ‘We liepen in lompen en waren uitgehongerd.’ Hij leek zichzelf tot de orde te roepen. ‘Toen ik eenmaal een vampier was, zei het me allemaal niets meer.’ Zijn stem klonk weer kil en afstandelijk.

				‘Het spijt me dat ik een pijnlijk onderwerp heb aangesneden. Waar zullen we nu eens over praten?’ We keerden om en liepen terug naar huis.

				‘Over jouw leven,’ zei hij. ‘Vertel eens hoe jij je dag begint.’

				‘Ik sta op en maak meteen mijn bed op. Dan ontbijt ik met koffie en toast of muesli of cornflakes of gebakken eieren. Ik poets mijn tanden, ga onder de douche en kleed me aan. Soms scheer ik mijn benen. Als ik dagdienst heb, ga ik naar het café. Als ik avonddienst heb, ga ik wel eens winkelen, of ik doe boodschappen met mijn oma, of ik huur een video of ik ga zonnebaden. Ik lees ook veel. Oma is gelukkig nog steeds gezond. Ze wast, strijkt en kookt meestal voor me.’

				‘Hoe zit het met de mannen in je leven?’

				‘Dat weet je. Die zijn er niet.’

				‘Hoe moet dat later?’ vroeg hij vriendelijk.

				‘Gewoon, oud worden tot ik doodga,’ antwoordde ik kortaf. Hij raakte net iets te vaak een gevoelige snaar bij me.

				Tot mijn verbazing pakte Bill mijn hand. Nu we de pijnlijke onderwerpen hadden afgehandeld, leek de lucht tussen ons geklaard. Mijn haar wapperde om mijn gezicht in de zachte bries.

				‘Doe je speld uit,’ zei Bill.

				Waarom niet? Ik trok mijn hand los om de speld open te maken en liet hoofdschuddend mijn haar los hangen. De speld stak ik in Bills zak, omdat ik zelf geen zakken had. Alsof het de normaalste zaak van de wereld was, streek Bill door mijn haar en schikte het netjes om mijn schouders.

				Aanraken mocht kennelijk, dus ik streelde zijn bakkebaarden. ‘Ze zijn erg lang,’ merkte ik op.

				‘Dat was mode in die tijd,’ zei hij. ‘Ik mag van geluk spreken dat ik geen baard had, zoals veel mannen toen, want dan had ik die voor eeuwig moeten houden.’

				‘Hoef je je nooit te scheren?’

				‘Nee, gelukkig had ik me net geschoren.’ Hij leek geobsedeerd door mijn haar. ‘In het maanlicht lijkt het wel zilver,’ zei hij zacht.

				‘Wat doe jij graag?’

				Zelfs in het donker zag ik een zweem van een glimlach.

				‘Ik hou net als jij van lezen.’ Hij dacht een tijdje na. ‘En ik hou van films… Ik heb de hele filmgeschiedenis gevolgd. Ik ga graag om met gewone mensen, maar soms verlang ik naar het gezelschap van soortgenoten, hoewel de meesten een heel ander leven leiden dan ik.’

				We liepen een tijdje zwijgend verder.

				‘Kijk je graag tv?’

				‘Soms,’ gaf hij toe. ‘Ik heb soapseries opgenomen en ’s avonds bekeken om niet te vergeten hoe mensen zijn. Daar ben ik na een poosje mee gestopt. Door die series kreeg ik de indruk dat vergeten geen ramp was.’

				Ik schoot in de lach. We wandelden de lichtcirkel in rond het huis. Mijn oma zat niet in de schommelstoel op de veranda op ons te wachten, zoals ik min of meer had verwacht. In de woonkamer brandde maar één zwak peertje. Kom op, dacht ik geërgerd, oma doet net alsof ik na mijn eerste afspraakje word thuisgebracht. Ik begon me zowaar af te vragen of we gingen zoenen, maar dat zou Bill, met zijn voorkeur voor lange rokken, waarschijnlijk ongepast vinden. Hoe stom het ook klonk dat ik een vampier wilde kussen, toch had ik daar ontzettend veel zin in. Ik kreeg een beklemd gevoel op mijn borst van bitterheid dat me weer iets werd ontzegd. En toen dacht ik: waarom niet?

				Met een rukje aan zijn hand liet ik hem stilstaan. Daarna rekte ik me zo lang mogelijk uit om mijn lippen op zijn glanzende wang te kunnen leggen. Ik snoof zijn geur op. Die was heel gewoon, maar een tikje ziltig. Bovendien rook ik een vleugje eau de cologne. Huiverend draaide hij zijn hoofd zodat zijn mond de mijne raakte. Na een tijdje sloeg ik mijn armen om zijn nek. Hij verdiepte zijn kus. Mijn lippen weken uiteen. Ik was nog nooit op zo’n manier gezoend. Het ging eindeloos door, alsof de hele wereld besloten lag in deze kus, zijn vampiermond op de mijne. Mijn ademhaling versnelde zich en ik verlangde naar een vervolg.

				Plotseling trok Bill zich terug. Hij was behoorlijk ondersteboven. Dat kon ik zien en het deed me goed. ‘Welterusten, Sookie.’ Hij streek voor het laatst door mijn haar.

				‘Welterusten, Bill.’ Ik klonk zelf behoorlijk bibberig. ‘Morgen bel ik een paar elektriciens. Je hoort wel wat dat oplevert.’

				‘Kom je morgenavond langs? Of moet je werken?’

				‘Nee.’ Ik probeerde mezelf nog steeds bij elkaar te rapen.

				‘Tot morgen dan. Dank je wel, Sookie.’ Hij draaide zich om in de richting van het bos en werd opgeslokt door het donker.

				Ik keek hem verdwaasd na, riep mezelf tot de orde en ging naar binnen, naar mijn slaapkamer. In bed lag ik me urenlang af te vragen of de ondoden ‘het’ werkelijk deden. Ook vroeg ik me af of ik daar openlijk met Bill over kon praten. Aan de ene kant hield hij er ontzettend ouderwetse opvattingen op na. Aan de andere kant leek hij volstrekt normaal, nou ja, bijna normaal.

				Ik verwonderde me erover dat de enige man met wie ik sinds jaren naar bed wilde, een niet-menselijk wezen was. Door mijn telepathie waren mijn mogelijkheden uiterst beperkt. Natuurlijk had ik voor de seks met de eerste de beste vent de koffer in kunnen duiken, maar dat wilde ik niet. Ik had gewacht op iemand met wie ik er echt van zou genieten.

				Maar stel je eens voor dat we het deden en dat ik na al die tijd zou ontdekken dat ik niet goed was in bed of dat het niet zo fijn was als ik verwachtte. Misschien hadden alle boeken en films het genot overdreven. En Arlene ook, die maar niet wilde begrijpen dat ik niet in haar seksleven was geïnteresseerd. Toen ik eindelijk in slaap viel, waren mijn dromen lang en ingewikkeld.

				De volgende morgen belde ik wat rond, terwijl oma me intussen bestookte met vragen over de wandeling met Bill en onze toekomstplannen. Twee elektriciens, een loodgieter en een paar andere werklui gaven me een nummer waar ze ’s avonds te bereiken waren. Ik zorgde ervoor dat het heel duidelijk was dat ze door Bill Compton gebeld konden worden en dat hij een serieus verzoek had. Toen ik eindelijk in de zon lag te bakken, bracht oma de telefoon naar me toe.

				‘Je baas aan de lijn.’ Ze mocht Sam graag en hij had vast iets grappigs gezegd, want ze grijnsde van oor tot oor.

				‘Dag Sam,’ riep ik niet al te vrolijk. Als hij belde, was er altijd een probleem op het werk.

				‘Dawn kan niet komen.’

				‘Verdorie,’ riep ik, want ik begreep dat ik in moest vallen. ‘Ik had andere plannen, Sam.’ Het was voor het eerst dat ik tegensputterde. ‘Hoe laat?’

				‘Kun je van vijf tot negen? Dat scheelt al een hoop.’

				‘Krijg ik er een vrije dag voor terug?’

				‘Dawn kan de helft van een andere avonddienst van je overnemen.’

				Ik brieste zachtjes en mijn oma keek me streng aan. Ze zou me straks de les lezen. ‘Goed, ik ben er om vijf uur,’ zei ik met tegenzin.

				‘Dank je, ik wist dat ik op je kon rekenen.’

				Ik probeerde blij te zijn met het compliment, maar dat lukte niet. Het klonk gewoon ontzettend suf: fijn dat je altijd op Sookie kunt rekenen; ze heeft toch geen eigen leven! Ik troostte me met het idee dat ik na negen uur nog rustig bij Bill kon langsgaan. Hij zou immers de hele nacht opblijven.

				Nog nooit was de tijd op het werk zo langzaam voorbij gekropen. Ik had de grootste moeite mijn schild op te houden omdat ik de hele tijd aan Bill moest denken. Gelukkig waren er weinig klanten, anders had ik een stortvloed aan ongewenste gedachten binnengekregen. Zo ving ik bijvoorbeeld op dat Arlene over tijd was en vreesde dat ze weer in verwachting was. Toen ik haar spontaan een stevige knuffel gaf, keek ze me onderzoekend aan en kreeg een kleur.

				‘Heb je mijn gedachten gelezen?’ vroeg ze op dreigende toon. Arlene was een van de weinige mensen die mijn telepathisch vermogen accepteerde zonder naar verklaringen te zoeken of me als zonderling te bestempelen. Maar ze sprak er zelden over en nooit op een normale toon, had ik gemerkt.

				‘Sorry, het ging per ongeluk. Ik kan me niet concentreren vandaag.’

				‘Goed, maar blijf voortaan uit mijn hoofd!’ Haar vuurrode krullen wipten op en neer en ze zwaaide vermanend met haar vinger.

				De tranen stonden in mijn ogen. ‘Sorry.’ Ik ging naar het magazijn om mezelf bij elkaar te rapen. Ik moest mijn gezicht in de plooi zien te krijgen en tegen de tranen vechten. Achter me hoorde ik de deur opengaan.

				‘Ik heb toch al sorry gezegd,’ snauwde ik, want ik wilde met rust gelaten worden. Arlene verwarde telepathie soms met helderziendheid, dus ik dacht dat ze me ging vragen of ze echt in verwachting was. Als ze dat wilde weten, was een zwangerschapstest veel betrouwbaarder.

				‘Sookie!’ Het was Sam. Hij had zijn hand op mijn schouder gelegd en draaide me om. ‘Wat is er?’ Hij klonk zo bezorgd dat ik mijn tranen bijna niet kon bedwingen.

				‘Je moet niet zo aardig doen, anders ga ik huilen.’

				Sam glimlachte even en sloeg een arm om me heen.

				‘Wat is er aan de hand?’ Hij was niet van plan het zomaar op te geven.

				‘O, eh…’ Ik zweeg. Ik had mijn probleem (zo noemde ik het) nog nooit met Sam of anderen besproken. Iedereen in Bon Temps kende de praatjes die over me de ronde deden: dat ik abnormaal was en waarom. Toch leek niemand te beseffen dat ik ongewild de hele dag naar hun mentale gebeuzel moest luisteren – bla bla bla bla bla bla…

				‘Heb je iets vervelends gehoord?’ vroeg hij rustig en ter zake. Hij raakte mijn voorhoofd aan om duidelijk te maken dat hij het wist van mijn telepathie.

				‘Ja.’

				‘Je kunt er niets aan doen, hè?’

				‘Nee.’

				‘Maar je vindt het verschrikkelijk.’

				‘Nou en of.’

				‘Het is jouw schuld toch niet?’

				‘Maar ik doe mijn best niet naar anderen te luisteren. Soms lukt het alleen niet om mijn schild op te houden.’ Een traan die ik al die tijd had willen tegenhouden, druppelde over mijn wang.

				‘Dus je probeert je af te schermen. Hoe doe je dat, Sookie?’

				Het klonk oprecht geïnteresseerd, niet alsof hij me een halvegare vond. Ik keek naar hem op, maar niet erg ver, in Sams sprekende hemelsblauwe ogen.

				‘Het is moeilijk aan een buitenstaander uit te leggen, maar eh… ik plaats een schot, nee, dat is het niet. Het zijn eerder staalplaten die ik tussen mijn brein en dat van anderen schuif.’

				‘En moet je die platen de hele tijd omhooghouden?’

				‘Inderdaad, dat kost veel inspanning. Ik moet de hele tijd mijn aandacht verdelen. Daarom denken mensen dat ik getikt ben. De ene helft van mijn brein is bezig die staalplaten op te houden, terwijl de andere helft bestellingen opneemt, dus dan blijft er soms weinig ruimte over voor een normaal gesprek.’ Het was een enorme opluchting er met iemand over te kunnen praten.

				‘Hoor je woorden of krijg je beelden door?’

				‘Dat hangt van de persoon af en hoe die zich voelt. Als iemand dronken is of in de war, krijg ik alleen beelden door, indrukken, bedoelingen. Is iemand nuchter en geestelijk gezond, dan zijn het voornamelijk woorden met soms een paar beelden.’

				‘De vampier zegt dat jij hem niet kunt horen.’

				Dat Sam en Bill over me hadden gesproken, gaf me de kriebels. ‘Dat is waar.’

				‘Vind je dat prettig?’

				‘Nou en of,’ zei ik uit de grond van mijn hart.

				‘Kun je mij horen?’

				‘Dat wil ik niet!’ zei ik snel. Ik ging naar de deur en legde mijn hand op de deurknop. Met een tissue die ik uit mijn broekzak had gevist, veegde ik mijn natte wang af. ‘Als ik je gedachten lees, kan ik hier niet blijven werken! Je bent een fijne baas en ik heb het hier erg naar mijn zin.’

				‘Probeer het een keertje,’ opperde hij terloops, terwijl hij een doos whisky opensneed met het vlijmscherpe mesje dat hij altijd in zijn borstzak droeg. ‘Je hoeft niet bang te zijn dat je je baan verliest, want ik wil je niet kwijt.’

				Even later veegde ik een tafeltje schoon waarop Jason zout had gemorst. Hij was in het café geweest voor een hamburger met patat en een paar biertjes. Intussen dacht ik over Sams aanbod na. Vandaag zou ik hem niet afluisteren, want hij was er nu op voorbereid. Ik zou wachten tot hij door iets anders in beslag werd genomen en dan zijn gedachten binnenglippen. Hij had me zelf uitgenodigd. Dat had ik nog nooit meegemaakt. Het was eigenlijk heel fijn om uitgenodigd te worden.

				Ik werkte mijn make-up bij en borstelde mijn haar. Deze avond droeg ik het los omdat Bill dat kennelijk mooi vond, maar onder het werk had ik er de hele tijd last van gehad. Mijn taak zat erop, dus pakte ik mijn tas uit de la van Sams bureau.

				Het huis van de Comptons lag, net als ons huis, een eindje achteraf, maar toch was het vanaf de weg beter te zien. Het had ook uitzicht op de begraafplaats. Ons huis niet. Dat kwam (onder andere) doordat het op een heuvel lag en twee verdiepingen had. Het huis van mijn oma had boven een paar extra slaapkamers en een zolder, maar dat was meer een soort opbouw.

				In de lange familiegeschiedenis van de Comptons was het ooit een mooi huis geweest. Zelfs in het donker bezat het een zekere stijl, maar bij daglicht zag je dat de zuilen bladderden, de houten planken waren kromgetrokken en de tuin een oerwoud was. In de vochtige warmte van Louisiana groeide alles razendsnel. De oude meneer Compton had geen tuinman willen inschakelen, dus toen hij het zelf niet meer kon bijhouden, was alles gewoon verwilderd.

				Het grind op de ronde oprijlaan was al jaren niet meer ververst, dus mijn auto reed slingerend naar de voordeur. Omdat het hele huis was verlicht, begreep ik dat het een andere avond zou worden dan gisteren. Voor het huis stond nog een wagen geparkeerd, een witte Lincoln Continental met een donkerblauw dak. Op een blauwe bumpersticker stond in witte letters EEN VAMPIER ZUIGT. Een rood met gele sticker meldde TOETER ALS JE BLOEDDONOR BENT! Op het zelfontworpen nummerbord stond DRACULA 1.

				Als Bill bezoek had, kon ik misschien beter naar huis gaan. Maar hij had me uitgenodigd, dus hij zou me verwachten. Aarzelend klopte ik op de deur.

				Een vrouwelijke vampier deed open. Ze was lang, zwart en glansde oogverblindend. Haar uitrusting bestond uit een felroze elastische sportbeha met bijpassende legging, waarover ze haastig een wit overhemd had aangeschoten. Ik vond dat ze er vreselijk ordinair uitzag, maar vanuit mannelijk oogpunt was ze beslist niet te versmaden.

				‘Hallo, mensmeisje,’ zei ze zoetsappig.

				Ineens besefte ik dat dit gevaarlijk kon worden. Bill had me herhaaldelijk gewaarschuwd dat niet alle vampiers even vriendelijk waren als hij en dat hij zelf ook wel eens gemeen kon zijn. Ik kon de gedachten van de vrouw niet lezen, maar haar stem klonk wreed. Misschien was ze Bills geliefde of had ze hem pijn gedaan.

				Dit alles ging in een flits door me heen, maar ik liet het niet merken. Ik had immers jarenlange ervaring in het beheersen van mijn gezichtsspieren. Automatisch verscheen mijn stralende glimlach, rechtte ik mijn rug en zei opgewekt: ‘Hoi! Ik zou vanavond langskomen om informatie door te geven. Kan ik Bill spreken?’

				De vrouwelijke vampier lachte me uit, maar dat was ik wel gewend. Ik glimlachte nog eens extra. Dit schepsel wasemde gevaar uit zoals een alcoholist naar drank stonk.

				‘Bill,’ riep ze over haar (slanke, donkere, mooie) schouder. ‘Er is een mensgrietje aan deur. Ze zegt dat ze informatie voor je heeft.’

				Ik probeerde mijn opluchting niet te laten blijken.

				‘Wil je haar spreken of moet ik haar een liefdesbeet geven?’

				Over mijn lijk, dacht ik woedend, tot ik besefte dat het letterlijk zo zou kunnen gaan.

				Bills antwoord kon ik niet horen, maar de vampier week achteruit om me binnen te laten. Wegrennen leek me niet verstandig. Deze vamp zou me na vijf stappen al tegen de grond hebben gewerkt. Bovendien wist ik pas of Bill ongedeerd was als ik hem met eigen ogen had gezien. Daarom moest ik doorzetten en er het beste van hopen. Gelukkig was ik daar erg goed in.

				De grote voorkamer was afgeladen met oude meubels en met mensen. Bij nader inzien onderscheidde ik twee mensen en nog twee onbekende vampiers. De vampiers waren van het mannelijk geslacht en blank. De ene had gemillimeterd haar en tatoeages op elke denkbare plek. De andere was bijna twee meter lang, nog langer dan de vrouwelijke vampier. Hij had een prachtig gevormd lichaam en golvend zwart haar tot over zijn schouders.

				De menselijke bezoekers vond ik veel minder indrukwekkend. Er was een blonde, mollige dame. Ik schatte haar aan de verkeerde kant van de dertig. Haar gezicht ging schuil onder een dikke laag make-up en ze zag er verlept uit. De man was een heel ander verhaal. Hij was bijzonder knap om te zien en niet ouder dan eenentwintig, donkergetint, klein en fijngebouwd, en zo op het oog van Latijns-Amerikaanse afkomst. Hij droeg een afgeknipte spijkerbroek – meer niet – en had zich opgemaakt. Dat moest hij natuurlijk zelf weten, maar ik hield er niet van.

				Bill kreeg ik pas in de gaten toen hij zich bewoog, want hij had zich verdekt opgesteld in de donkere gang, die van de woonkamer naar de achterkant van het huis liep. Ik hoopte dat hij me een seintje zou geven hoe ik me in deze onverwachte situatie moest gedragen, maar zijn gezicht stelde me niet bepaald gerust. Het stond onbewogen en ondoorgrondelijk. Tegen mijn principe in had ik op dat moment graag een glimp van zijn gedachten opgevangen.

				‘Het wordt een fantastische avond,’ zei de vampierman met het lange haar opgetogen. ‘Is dit kind een vriendinnetje van je, Bill? Ze ziet er lekker fris uit.’

				Ik herinnerde me de paar krachttermen die ik van Jason had geleerd.

				‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet Bill even spreken,’ zei ik alsof er niets aan de hand was. ‘Ik heb afspraken gemaakt voor onderhoudswerkzaamheden aan dit huis.’ Ik probeerde zo zakelijk en onpersoonlijk mogelijk te klinken, ook al maakte ik in mijn korte broek, T-shirt en Nikes een weinig zakelijke indruk. Hopelijk kon ik toch uitstralen dat ik in mijn werk uitsluitend met aardige mensen te maken had en niet gewend was aan dreigementen.

				‘We dachten nog wel dat Bill op een dieet van synthetisch bloed stond, maar dat moet een vergissing zijn geweest, denk je niet, Diane?’ zei de vampier met de tatoeages.

				De vrouwelijke vampier hield haar hoofd schuin en monsterde me nog eens goed. ‘Ik weet het niet. Ze ziet er nog maagdelijk uit.’

				Ik kreeg niet de indruk dat Dianes uitspraak op mijn maagdenvlies sloeg. Snel deed ik een paar stappen naar Bill toe. Hopelijk zou hij me in bescherming nemen als het erom ging spannen, maar zeker wist ik dat niet. Ik glimlachte als een bezetene. Zei hij maar iets. Deed hij maar iets.

				Eindelijk brak dat moment aan. ‘Sookie is van mij.’ Zijn stem was ijzig en glad als spekvet.

				Ik keek hem fel aan, maar besloot wijselijk mijn mond te houden.

				‘Zorg je wel goed voor Bill?’ vroeg Diane.

				‘Dat gaat je geen reet aan,’ antwoordde ik, gebruikmakend van Jasons woordenschat, maar ik bleef glimlachen. Ik zei toch dat ik opvliegend ben.

				Er viel een beklemmende stilte. Alle aanwezige mensen en vampiers bekeken me zo kritisch dat ze elk haartje op mijn armen konden onderscheiden. Plotseling barstte de lange man in lachen uit en de anderen volgden zijn voorbeeld. Terwijl ze luid schaterden, schoof ik dichter naar Bill toe. Hij keek me strak aan – bij hem kon er geen lachje af – en het leek of hij, net als ik, heel graag wilde dat ik zijn gedachten kon lezen. Ik begreep dat hij gevaar liep. Als dat zo was, gold het ook voor mij.

				‘Wat glimlach je grappig,’ zei de lange vampierman peinzend. Als hij lachte, vond ik hem leuker.

				‘Maar Malcolm, jij vindt alle vrouwelijke wezens grappig.’

				Malcolm omhelsde de fijngebouwde man en gaf hem een lange zoen. Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag, want zoiets hoort niet in het openbaar. ‘Inderdaad,’ beaamde Malcolm. Tot teleurstelling van zijn partner maakte hij snel een einde aan de kus. ‘Maar er is iets vreemds met haar aan de hand. Misschien is haar bloed rijk aan voedingsstoffen.’

				‘Kom nou, het is gekke Sookie maar,’ zei de blonde vrouw met een stem die glas kon snijden.

				Ik bekeek haar eens goed en herkende haar pas nadat ik in gedachten een paar ruige jaren had afgetrokken en de helft van haar make-up had gewist. Janella Lennox had twee weken in Merlotte gewerkt, maar was door Sam ontslagen. Arlene had me verteld dat ze naar Monroe was verhuisd.

				De mannelijke vampier met de tatoeages sloeg zijn arm om haar heen en wreef over haar borsten. Ik voelde het bloed van afschuw uit mijn gezicht wegtrekken. Dit ging van kwaad tot erger. Janella, die net als de vampier elk gevoel voor decorum had verloren, legde haar hand op zijn kruis en begon te wrijven. In elk geval wist ik nu zeker dat vampiers aan seks deden, al vond ik die wetenschap op dat moment allerminst geruststellend.

				Malcolm had me nauwlettend in de gaten gehouden en mijn afkeer gezien. ‘Ze is nog onschuldig,’ zei hij met een verlekkerde glimlach tegen Bill.

				‘Ze is van mij,’ herhaalde Bill op dringender toon. Een ratelslang had geen duidelijker waarschuwing kunnen geven.

				‘Ik geloof nooit dat ze je goed genoeg voedt,’ zei Diane. ‘Je ziet er bleek en futloos uit. Ze zorgt niet goed voor je.’

				Ik schoof dichter naar Bill toe.

				‘Kom,’ zei Diane, die ik begon te haten. ‘Probeer Liams vrouw maar eens of Jerry, het knappe vriendje van Malcolm.’

				Janella liet niet merken wat ze ervan vond om weggegeven te worden. Waarschijnlijk had ze het te druk met het openritsen van Liams spijkerbroek. Maar Jerry, Malcolms mooie jongen, heupwiegde bereidwillig naar Bill toe. Met een kaakkramp verwekkende glimlach zag ik dat hij zijn armen om Bill sloeg, Bills keel besnuffelde en tegen de vampier aanschurkte. Bills gezicht stond gespannen en ik zag hem voor het eerst met volledig uitgestoken hoektanden. Het werd me wel duidelijk dat synthetisch bloed zijn behoeften niet helemaal kon bevredigen.

				Jerry likte aan een plekje onder in Bills hals. Het werd me te veel, ik kon mijn schild niet langer ophouden. De drie vampiers kon ik niet horen en Janella was met iets anders bezig. Jerry bleef als enige over. Ik luisterde hem af en ging over mijn nek. Terwijl Bill sidderend van verlangen zijn hoofd boog om zijn hoektanden in Jerry’s keel te boren, riep ik uit: ‘Niet doen! Hij heeft het sinovirus.’

				Als door een wesp gestoken keek Bill over Jerry’s schouder naar mij. Zijn borst zwoegde op en neer, maar zijn hoektanden waren weer ingetrokken. Ik maakte gebruik van de verwarring door dichterbij te komen, zodat ik niet meer dan een meter van hem af stond.

				‘Sino-aids,’ zei ik.

				Ik wist dat vampiers tijdelijk bedwelmd konden raken als ze een aan alcohol of aan drugs verslaafd slachtoffer kozen. Sommigen schenen de roes zelfs lekker te vinden. Vampiers waren echter niet vatbaar voor aids, soa’s of andere ziekten waaraan mensen konden lijden. De enige uitzondering op die regel was het sinovirus. Het was niet zo dodelijk als het aidsvirus voor mensen, maar ze raakten bijna een maand ernstig verzwakt, waardoor ze betrekkelijk eenvoudig gevangen en doorboord konden worden. Als een vampier zich regelmatig met het bloed van een besmet slachtoffer voedde, scheen hij zelfs dood – of weer dood? – te kunnen gaan zonder dat er een staak aan te pas kwam. Hoewel sino-aids in de VS nog weinig voorkwam, kreeg het langzamerhand voet aan de grond via New Orleans en andere havensteden waar zeelieden en toeristen zich enthousiast in het uitgaansleven stortten.

				De vampiers bleven als versteend staan en staarden naar Jerry alsof hij de dood in eigen persoon was. Dat was hij eigenlijk ook.

				De knappe man draaide zich om, sprong op me af en viel me volledig onverwacht aan. Ook al was hij geen vampier, hij was sterk en zijn ziekte verkeerde blijkbaar nog in het beginstadium. Hij smeet me tegen de muur links van me, legde zijn ene hand om mijn keel en stond klaar om me met de andere in mijn gezicht te stompen. Ik hief mijn armen op om me te verdedigen, maar ineens hield iemand hem tegen. Hij verstarde en zijn vuist bleef in de lucht hangen.

				‘Laat haar los,’ beval Bill zo dreigend dat ik er zelf van schrok. De angstige gebeurtenissen volgden elkaar zo snel op dat ik dacht dat ik me nooit meer zou kunnen ontspannen. Jerry ging door met mijn keel dicht te knijpen. Zonder dat ik het wilde, begon ik zacht te jammeren. Mijn ogen draaiden opzij, waardoor ik in Jerry’s grauwe gezicht keek. Ik zag dat Bill zijn hand tegenhield en Malcolm zijn benen omklemde. Jerry was zo bang dat hij niet meer wist wat hij moest doen.

				De kamer begon om me heen te tollen. Ik hoorde geroezemoes van stemmen. Jerry’s gedachten botsten tegen de mijne en ik was te zwak om hem buiten te sluiten. Zijn hoofd zat vol beelden. Ik zag dat hij was besmet door zijn geliefde, die hem voor een vampier in de steek had gelaten, waarna Jerry hem in een vlaag van jaloezie had vermoord. Nu hij voorvoelde dat dit zijn dood zou worden, vond hij dat hij te weinig vampiers had besmet om zich te wreken. Over zijn schouder kon ik Dianes glimlachende gezicht zien.

				Bill brak Jerry’s pols. Krijsend zakte Jerry in elkaar. Het bloed stroomde weer naar mijn hoofd en ik viel bijna flauw. Malcolm raapte Jerry op en droeg hem onverschillig naar de bank alsof hij een zoutzak sjouwde, maar zijn gezicht stond verre van onverschillig. Jerry mocht van geluk spreken als hij snel doodging.

				Bill nam Jerry’s lege plaats meteen in. Met de hand die zojuist Jerry’s pols had gebroken, masseerde hij mijn hals even zacht als mijn grootmoeder dat zou hebben gedaan. Hij legde zijn vinger op mijn lippen als waarschuwing dat ik mijn mond moest houden. Daarna sloeg hij zijn armen om me heen en ging recht voor de vampiers staan.

				‘Dat was allemaal erg vermakelijk,’ merkte Liam koeltjes op, alsof hij niet merkte dat Janella hem op de bank een zeer intieme massage gaf. Hij had zich tijdens het hele gebeuren niet verroerd. Ik zag de tatoeages op delen van zijn lichaam waar ik ze niet voor mogelijk had gehouden. Ik kon mijn ogen niet geloven en werd weer misselijk.

				‘Maar we moesten maar eens teruggaan naar Monroe om een praatje met Jerry te maken zodra hij bij zijn positieven komt. Wat jij, Malcolm?’

				Malcolm knikte en hees de bewusteloze Jerry op zijn schouder. Diane keek teleurgesteld.

				‘Wacht even,’ protesteerde ze. ‘Ik zou wel eens willen weten hoe dat grietje aan die informatie komt.’

				De twee mannelijke vampiers keerden zich tegelijkertijd naar me toe. Liam keek een paar seconden wazig toen hij klaarkwam. Oké, vampiers doen inderdaad aan seks, dat wist ik nu wel. Na een diepe, tevreden zucht zei hij: ‘Dank je, Janella. Een goede vraag, vind je niet, Malcolm? Zoals gewoonlijk kan Diane uitstekend van zich af bijten.’ De drie vampiers lachten alsof het een geslaagde grap was, maar ik kon er de lol niet van inzien.

				‘Praten lukt zeker nog niet?’ vroeg Bill, met een kneepje in mijn schouder, alsof ik de hint niet allang had begrepen.

				Ik schudde mijn hoofd.

				‘Ik kan haar wel aan het praten krijgen,’ merkte Diane op.

				‘Als je dat maar laat,’ zei Bill vriendelijk.

				‘O ja, ze is van jou.’ Diane klonk niet erg overtuigd of onder de indruk.

				‘We moeten dit bezoek een andere keer voortzetten,’ zei Bill op een toon van slikken of stikken.

				Liam stond op, ritste zijn broek dicht en gebaarde naar Janella. ‘Kom, we worden er uitgegooid.’ Hij rekte zich uit en de tatoeages golfden op en neer over zijn vlezige armen. Janella gleed met haar handen over zijn borst alsof ze niet genoeg van hem kon krijgen, maar hij joeg haar weg zoals je naar een hinderlijke vlieg slaat. Ze keek geërgerd, maar niet eens verschrikt. Blijkbaar was ze gewend zo behandeld te worden.

				Malcolm pakte Jerry op en droeg hem naar buiten zonder iets te zeggen. Als hij het virus van Jerry had gekregen, was dat niet aan hem te merken. Diane vertrok als laatste. Ze slingerde haar tas over haar schouder en wierp een felle blik achterom. ‘Ik laat jullie tortelduifjes maar alleen. Het is leuk geweest,’ zei ze luchtig. Met een klap trok ze de deur achter zich dicht.

				Toen ik haar auto hoorde starten, viel ik flauw. Ik was nooit eerder flauwgevallen en ik hoop dat het nooit meer gebeurt, maar er was wel enige reden voor. Op de een of andere manier raakte ik bij Bill vaak buiten westen. Bij die gedachte zou ik een tijdje stil moeten staan, maar ik besloot dat een andere keer te doen. Zodra ik was bijgekomen, schoot alles me te binnen wat ik had gezien en gehoord. Ik werd weer misselijk en begon deze keer echt te kokhalzen. Bill zorgde ervoor dat mijn hoofd over de rand van de bank hing, maar omdat ik weinig had gegeten, slaagde ik erin mijn maaginhoud binnen te houden.

				‘Zijn alle vampiers zo lomp?’ fluisterde ik. Mijn keel voelde pijnlijk en gekneusd aan op de plaats waar Jerry hem had dichtgeknepen. ‘Ze gedroegen zich walgelijk.’

				‘Ik wou je opvangen. Je was niet thuis en toen ben ik naar het café gegaan, maar daar was je ook al weg,’ zei Bill met holle stem.

				Het hielp niets, maar ik begon te huilen. Jerry zou intussen wel dood zijn. Ik vond dat ik daar iets tegen had moeten doen, maar ik had toch ook niet kunnen zwijgen toen hij Bill dreigde aan te steken. Er waren in korte tijd zoveel afschuwelijke dingen gebeurd dat ik de ene schok niet meer van de andere kon onderscheiden. In ongeveer een kwartier tijd had ik voor mijn leven gevreesd en voor het leven (of voortbestaan) van Bill, had ik seksuele handelingen zien verrichten die niet in de openbaarheid thuishoorden, had ik gezien hoe mijn vriend in spe door bloedlust (met de nadruk op lust) werd overmand, en was ik bijna gewurgd door een doodzieke mannelijke prostitué.

				Welbeschouwd had ik alle reden om te huilen, dus ik liet mijn tranen de vrije loop, terwijl ik mijn wangen droogde met de zakdoek die Bill me had gegeven. In een helder ogenblik vroeg ik me af waarvoor een vampier eigenlijk een zakdoek nodig had, maar die flits van normaliteit werd weer weggespoeld door een vloed van tranen.

				Bill had wel in de gaten dat hij me niet moest omhelzen. Hij zat op de grond en was zo tactvol een andere kant op te kijken, terwijl ik mijn tranen droogde.

				‘Vampiers die in nesten leven, zijn vaak wreed omdat ze elkaar ophitsen,’ zei hij plotseling. ‘Ze gaan de hele tijd met elkaar om. Daardoor voelen ze zich niet meer menselijk en treden eigenmachtig op. Vampiers als ik, de solitairen, zijn zich iets meer bewust van hun vroegere menselijkheid.’

				Ik luisterde naar de zachte stem waarmee hij me langzaam probeerde duidelijk te maken wat bijna niet uit te leggen was.

				‘Sookie, ons leven bestaat uit verleiden en roven. Sommige vampiers doen dat al eeuwenlang. Ook al bestaat er nu synthetisch bloed en worden we met pijn en moeite door de samenleving geaccepteerd, zoiets laat zich niet van de ene op de andere dag veranderen. Dat heeft tijd nodig. Diane, Liam en Malcolm zijn al vijftig jaar bij elkaar.’

				‘Nee maar, een gouden huwelijk,’ zei ik met een bitterheid die ik nooit achter mezelf had gezocht.

				‘Kun je het vergeten, denk je?’ vroeg Bill. Hij bracht zijn grote donkere ogen steeds dichterbij en zijn mond was nog maar een paar centimeter van de mijne.

				‘Geen idee. Ik wist niet eens of je het wel kon,’ liet ik me plotseling ontglippen.

				Vragend trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Wat kon?’

				‘Of je…’ Ik dacht na hoe ik het een beetje beschaafd kon zeggen. Geschokt als ik was door de obsceniteiten van de andere vampiers, wilde ik daar geen nieuwe grofheden aan toevoegen. ‘Of je een erectie kunt krijgen.’ Ik vermeed hem aan te kijken.

				‘Dan weet je het nu.’ Ik hoorde onderdrukte vrolijkheid in zijn stem. ‘We kunnen de liefde bedrijven, maar ons niet voortplanten. Vind je het niet fijn dat Diane geen kinderen kan krijgen?’

				Dat was de laatste druppel. Ik sloeg mijn ogen open en keek hem doordringend aan. ‘Lach – me – niet – uit!’

				‘O, Sookie.’ Hij wilde mijn wang aanraken, maar ik ontweek zijn hand en krabbelde overeind. Gelukkig schoot hij me niet te hulp. Hij bleef me alleen met een strak, ondoorgrondelijk gezicht aankijken. Hoewel hij zijn hoektanden weer had ingetrokken, wist ik dat hij nog steeds honger had. Pech gehad.

				Mijn tas stond op de grond bij de voordeur. Ik stond niet erg stevig op mijn benen, maar ik kon tenminste lopen. Uit mijn jaszak haalde ik een lijst met elektriciens, die ik op tafel legde. ‘Ik moet ervandoor.’

				Ineens stond hij voor me. Dat was weer zo’n vampiertruc. ‘Mag ik je een afscheidskusje geven?’ Hij hield zijn armen langs zijn zij om aan te geven dat hij me pas zou aanraken als ik hem toestemming gaf.

				‘Nee. Ik heb geen trek na vanavond,’ zei ik fel.

				‘Ik kom je opzoeken.’

				‘Zie maar.’

				Hij wilde de deur voor me openmaken. Ik kromp in elkaar, bang dat hij me wilde aanraken. Toen draaide ik me razendsnel om en liep op een drafje naar mijn auto. Ik was verblind door tranen, maar gelukkig was het niet ver rijden naar huis.
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				De telefoon rinkelde, maar ik trok het kussen over mijn hoofd. Oma zou hem wel aannemen. Toen het irritante geluid aanhield, bedacht ik dat ze misschien boodschappen deed of in de tuin aan het werken was. Omdat er niets anders op zat, wrong ik me in allerlei bochten om bij het nachtkastje te komen. Met de hoofdpijn en spijt van iemand die een vreselijke kater had (in mijn geval geen alcoholische, maar een emotionele), stak ik een beverige hand uit om de hoorn te pakken.

				‘Met wie?’ vroeg ik hees. Ik schraapte mijn keel en begon opnieuw. ‘Hallo?’

				‘Sookie?’

				‘Hm-hm, Sam?’

				‘Ja, met mij, mop. Wil je iets voor me doen?’

				‘Zeg het maar.’ Ik moest vandaag al werken en was niet van plan Dawns dienst ook nog eens over te nemen.

				‘Zou je bij Dawn langs willen gaan om te kijken wat er aan de hand is? Ze neemt de telefoon niet op en is niet op het werk verschenen. De bestelwagen is net aangekomen, dus ik moet de jongens helpen met uitladen.’

				‘Wil je dat ik nu ga? Meteen?’ Mijn bed was nog nooit zo aanlokkelijk geweest.

				‘Lukt dat?’ Eindelijk begon het tot Sam door te dringen dat ik in een vreemde bui was, want ik had hem nog nooit een gunst geweigerd.

				‘Ik denk het wel,’ antwoordde ik, hoewel ik al moe werd bij het idee. Dawn was niet dol op mij en ik niet op haar. Ze was ervan overtuigd dat ik haar gedachten over Jason had gelezen en aan hem had doorverteld. Om die reden had hij volgens haar hun relatie verbroken. Als ik echt zo geïnteresseerd zou zijn in de romances van mijn broer, hield ik geen tijd meer over om te eten en slapen.

				Met lusteloze bewegingen douchte ik me en trok ik mijn werkkleding aan. Al mijn energie leek verdwenen als cola waar de prik uit was. Na het ontbijt poetste ik mijn tanden en zocht mijn grootmoeder op, die bezig was petunia’s te planten bij de achterdeur. Ik zei waar ik heen ging. Ze verstond het niet goed, maar glimlachte en zwaaide naar me. Oma werd steeds dover, wat geen wonder was op haar achtenzeventigste. Het was al fantastisch dat ze zo fit en gezond was en zo helder van geest.

				Terwijl ik op weg ging om mijn vervelende opdracht uit te voeren, bedacht ik hoe zwaar het voor mijn oma moest zijn geweest om eerst haar eigen kinderen en daarna nog twee kleinkinderen groot te brengen. Haar zoon, mijn vader, was gestorven toen Jason tien en ik zeven was. Haar dochter Linda, mijn tante, was aan baarmoederkanker overleden toen ik drieëntwintig was. De dochter van Linda, mijn nicht Hadley, was al voordat haar moeder stierf spoorloos opgegaan in de drugsscene die ook de Rattrays had voortgebracht. Tot op de dag van vandaag weten we nog niet of Hadley op de hoogte is van haar moeders overlijden. Mijn grootmoeder had dus veel te verwerken gehad, maar toch was ze voor ons altijd een rots in de branding geweest.

				Ik tuurde door de voorruit naar de drie dubbele woningen in Berry Street, een vervallen straat in Bon Temps met maar twee huizenblokken, die achter het oudste deel van het centrum liep. Dawn woonde in een van de beter onderhouden huisjes. Ik zag haar groene auto op de oprit staan en parkeerde mijn wagen erachter. Er hing een pot begonia’s naast de voordeur, maar die zagen eruit alsof ze naar water snakten. Ik klopte, wachtte een paar minuten en klopte weer.

				‘Sookie, kan ik iets voor je doen?’ Ik hoorde een bekende stem. Toen ik me omdraaide, mijn ogen afschermend voor de ochtendzon, zag ik Rene Lenier bij zijn pick-up staan, die aan de overkant stond geparkeerd bij het soort houten huis dat typerend was voor deze buurt.

				Ik aarzelde even, onzeker of ik hulp nodig had en zo ja, of Rene me die wel kon geven. ‘Heb je Dawn gezien? Ze is vandaag niet op het werk verschenen en gisteren was ze er ook niet. Sam vroeg of ik bij haar langs wilde gaan.’

				‘Laat Sam zijn vuile klusjes zelf maar opknappen,’ zei Rene.

				Dat prikkelde me om mijn baas te verdedigen. ‘Hij moest helpen met uitladen.’ Ik draaide me om en klopte opnieuw. ‘Doe open, Dawn,’ riep ik. Ik keek omlaag naar de betonnen veranda voor haar huis. Twee dagen geleden waren de pijnbomen gaan stuiven en Dawns veranda was bedekt met een geel laagje. Alleen mijn voetstappen stonden erin. Mijn haar ging rechtovereind staan. Vaag drong het tot me door dat Rene bij het portier van zijn pick-up stond, aarzelend of hij moest gaan of blijven.

				Dawns huis was klein en bestond uit één woonlaag. De deur van de andere woning lag pal naast de hare. Die oprit was leeg en er hing niets voor de ramen. Zo te zien stond dat huis tijdelijk leeg. Dawn had genoeg trots om wel gordijnen voor de ramen te hebben, witte met goudgele bloemen. De gordijnen zaten dicht, maar doordat ze van dunne, ongevoerde stof waren gemaakt en de goedkope aluminium jaloezieën niet waren neergelaten, kon ik naar binnen gluren. In de woonkamer stonden enkele tweedehands meubels. Ik zag een uitgezakte ligstoel en een tafeltje met een koffiemok erop. Tegen de muur stond een oude bank waarover een gehaakt kleed lag.

				‘Ik loop even achterom,’ riep ik naar Rene. Hij stak over alsof ik hem een seintje had gegeven. Ik liep de tuin in, over het gras dat met geel poeder lag bezaaid. Voordat ik naar mijn werk ging, moest ik mijn schoenen afvegen en misschien wel andere sokken aantrekken. In het pollenseizoen werd alles geel. De auto’s, planten, daken en ramen gingen schuil onder een goudkleurig waas, en de vijvers en waterplassen waren omringd door een gele schuimrand.

				Het raampje van Dawns badkamer zat op discrete hoogte, zodat ik niet naar binnen kon kijken. Ik kon wel door de lamellen de slaapkamer in gluren omdat ze de jaloezieën niet helemaal had gesloten. Dawn lag op haar rug wijdbeens in bed. Het beddengoed was een warboel. Haar gezicht was opgezet en verkleurd. Haar tong stak uit haar mond en er kropen vliegen overheen.

				Ik hoorde Rene aan komen. ‘Bel de politie,’ zei ik.

				‘Wat zeg je? Heb je haar gezien?’

				‘Bel de politie!’

				‘Oké, ik ga al.’ Rene draafde weg.

				Uit een gevoel van vrouwelijke solidariteit wilde ik niet dat Rene Dawn zonder haar toestemming zo zag liggen. En het was zonneklaar dat Dawn niet meer in staat was die toestemming te geven. Ik stond met mijn rug naar het raam en moest me beheersen niet nog eens te kijken in de vage hoop dat ik me had vergist.

				De deur van de buren lag nog geen twee meter van de hare. Hoe was het mogelijk, vroeg ik me af, dat de andere huurders niets hadden gehoord, terwijl haar dood zo gewelddadig was geweest. Daar zag ik Rene weer aankomen. Op zijn verweerde gezicht lag een uitdrukking van grote bezorgdheid en in zijn lichtbruine ogen zag ik iets verdachts glinsteren.

				‘Zou je ook Sam willen bellen?’ vroeg ik. Zwijgend draaide hij zich om en liep weer naar huis. Ik vond hem geweldig. Hoewel hij graag roddelde, was Rene altijd erg behulpzaam. Het schoot me te binnen dat hij Jason had geholpen met het ophangen van oma’s schommelstoel op de veranda, een willekeurige herinnering aan een volkomen andere dag.

				De woning ernaast was identiek aan die van Dawn, dus ik keek rechtstreeks de slaapkamer in. Er verscheen een gezicht voor het raam, dat vervolgens werd opengeschoven. Iemand met een warrige bos haar stak zijn hoofd naar buiten. ‘Wat doe jíj hier, Sookie Stackhouse?’ vroeg hij met een lijzige, diepe mannenstem. Ik keek hem een tijdje aan, zijn aantrekkelijke blote borst zo veel mogelijk negerend. Eindelijk lukte het me om zijn gezicht thuis te brengen.

				‘JB?’

				‘Helemaal goed.’

				Ik had met JB du Rone op school gezeten. Hij was zelfs een van de weinige vriendjes die ik ooit heb gehad. JB was een schat, maar zo’n simpele geest dat het hem niet kon schelen dat ik zijn gedachten las. Zelfs onder deze uitzonderlijke omstandigheden was ik gevoelig voor zijn knappe verschijning. Als je, zoals ik, je hormonen altijd in bedwang moet houden, is er weinig voor nodig om ze door je lijf te laten gieren. Ik zuchtte eens diep bij de aanblik van JB’s gespierde armen en borstpartij.

				‘Wat doe jíj hier?’ vroeg hij nogmaals.

				‘Er is iets vreselijks met Dawn gebeurd,’ begon ik, maar ik aarzelde of ik hem de rest zou vertellen. ‘Mijn baas vroeg of ik een kijkje wilde nemen omdat ze niet op haar werk was verschenen.’

				‘Is ze daar?’ JB klom gewoon uit het raam. Ik zag dat hij alleen een korte broek droeg, eentje met afgeknipte pijpen.

				‘Niet kijken.’ Ik stak mijn hand op en begon spontaan te huilen. Dat werd een hinderlijke gewoonte van me. ‘Ze ziet er afschuwelijk uit.’

				‘Ach, liefje.’ JB du Rone met zijn goedhartige, simpele aard sloeg een arm om me heen en gaf me een klopje op mijn schouder, want hij was nooit te beroerd om een vrouw te troosten.

				‘Dawn hield van ruig,’ zei hij sussend, alsof dat alles verklaarde.

				Misschien was dat ook zo, maar niet voor een wereldvreemd type als ik.

				‘Hoezo, ruig?’ Ik wilde dat ik een zakdoek bij me had. Toen ik opkeek, zag ik dat JB een kleur had gekregen.

				‘Ach, Sookie… dat is niet voor jouw oren bestemd.’

				Ik had de reputatie een deugdzame vrouw te zijn, wat ik nogal wrang vond en op dat moment zelfs vervelend.

				‘Ik heb met haar samengewerkt, dus je kunt het me rustig vertellen.’ JB knikte ernstig, alsof het een steekhoudend argument was.

				‘Nou ja, ze vond het fijn als mannen haar eh, beten en sloegen.’ Hij keek opgelaten toen hij over Dawns voorkeur vertelde. Blijkbaar trok ik een vies gezicht, want hij vervolgde: ‘Ik begrijp ook niet wat mensen daar prettig aan vinden.’ JB, die een kans aangreep zodra die zich voordeed, omhelsde me en ging door met kloppen, maar deze keer vooral op mijn rug (om te voelen of ik een bh droeg) en daarna een eindje lager (JB hield van stevige billen, herinnerde ik me).

				Er lagen een heleboel vragen op het puntje van mijn tong, maar die hield ik liever voor me. De politie arriveerde in de gedaanten van Kenya Jones en Kevin Prior. De commissaris had een grap willen uithalen door die twee aan elkaar te koppelen – zo luidde de mening in ons stadje. Kenya was een meter tachtig, had het postuur van een bodybuilder en de kleur van pure chocolade. Kevin was tien centimeter korter, had sproeten over zijn hele witte lichaam en de pezige bouw van een hardloper. Vreemd genoeg konden de twee K’s redelijk met elkaar overweg, hoewel ze een paar gedenkwaardige aanvaringen hadden gehad. Op dit moment zagen ze eruit als doodgewone agenten.

				‘Wat is er gebeurd, mevrouw Stackhouse?’ vroeg Kenya. ‘Rene zei dat er iets aan de hand was met Dawn Green.’ Haar ogen gleden intussen over JB, terwijl Kevin rondliep en de grond afspeurde. Ik wist niet waarom hij dat deed, maar het had ongetwijfeld te maken met politiewerk.

				‘Mijn baas vroeg of ik bij Dawn wilde langsgaan, omdat ze gisteren had afgebeld en vandaag niet op haar werk was verschenen. Ik heb geklopt, maar ze deed niet open. Haar auto stond voor de deur. Daarom maakte ik me zorgen. Ik ben achteromgelopen en heb naar binnen gekeken. Daar ligt ze.’

				Ik wees naar het raam en de twee agenten draaiden zich om en keken ook. Daarna wisselden ze blikken met elkaar en knikten alsof ze hardop hadden gesproken. Kenya ging naar het raam en Kevin liep om naar de andere kant.

				JB was helemaal vergeten op mijn rug te kloppen terwijl hij de agenten aan het werk zag. Zijn mond hing een eindje open, zodat zijn volmaakte gebit te zien was. Hij popelde om naar binnen te kijken, maar Kenya blokkeerde zijn pad en hij kon haar onmogelijk opzij duwen.

				Omdat ik geen zin meer had in mijn eigen gedachten, ontspande ik me, liet mijn schild zakken en luisterde naar de anderen. Uit al het geroezemoes koos ik één gedachtegang uit om me daarop te concentreren.

				Kenya Jones draaide zich om en keek dwars door ons heen zonder ons echt te zien. Ze dacht aan alles wat Kevin en zij moesten doen om het onderzoek volgens de regels te laten verlopen. Ze dacht ook aan de geruchten die ze over Dawn had gehoord, dat ze van ruige seks had gehouden. Daarom was het geen wonder, dacht ze, dat het slecht met Dawn was afgelopen, hoewel ze het niemand gunde om zo aan zijn eind te komen, met het gezicht krioelend van de vliegen. Kenya had er spijt van dat ze die ochtend een extra donut had gegeten in de Nut Hut, omdat ze misschien ging overgeven, en dat zou haar te schande maken als zwarte, vrouwelijke agent.

				Ik stemde me af op een andere zender. JB dacht aan Dawn, die nog geen twee meter naast hem was gedood tijdens een potje rauwe seks. Hij vond het afschuwelijk, maar ook opwindend en Sookie zag er nog steeds fantastisch uit. Wat zou hij graag een wip met haar maken. Ze was zo aardig en charmant. Hij probeerde ook de vernedering te vergeten toen Dawn door hem geslagen wilde worden, maar dat gevoel zat te diep om het kwijt te raken.

				Ik schakelde over naar Kevin die net de hoek om kwam. Kevin dacht dat hij en zijn collega goed moesten uitkijken dat ze het sporenonderzoek niet in de war gooiden. Hij was blij dat niemand wist dat hij een keer met Dawn Green naar bed was geweest. Hij was ook boos dat iemand een vrouw had vermoord die hij kende. Nu hoopte hij maar dat de dader geen donkere man zou zijn, want dat zou spanning geven in de toch al moeizame samenwerking met Kenya.

				Daarna luisterde ik Rene Lenier af. Hij wenste vurig dat Dawns lichaam gauw werd meegenomen en hoopte dat niemand wist dat hij met Dawn Green naar bed was geweest. Ik kon zijn gedachten niet goed lezen. Ze waren duister en verward. Bij sommige mensen krijg ik geen duidelijk verhaal te horen. Rene was erg nerveus.

				Sam kwam haastig naar me toe rennen, maar hij minderde vaart toen hij zag dat JB me vasthield. Ik kon hem niet afluisteren, ik kon alleen zijn emoties voelen (op dat moment een mengeling van ongerustheid, bezorgdheid en woede). Het lukte me niet ook maar één enkele gedachte op te vangen. Dat vond ik zo intrigerend en onverwacht dat ik me losmaakte uit JB’s omhelzing en naar Sam toe wilde gaan om hem bij zijn schouders te pakken, diep in de ogen te kijken en zijn geest grondig te onderzoeken. Ik herinnerde me dat hij me een keer had aangeraakt en dat ik was teruggedeinsd. Deze keer voelde hij dat ik in zijn hoofd zat. Hoewel hij gewoon doorliep, trok zijn geest zich terug. Hij had me wel uitgenodigd, maar niet beseft dat ik zou ontdekken dat hij anders was dan anderen. Dat kon ik nog net opvangen voordat hij me buitensloot. Ik had nog nooit iets dergelijks meegemaakt. Het leek alsof er een metalen deur vlak voor mijn neus werd dichtgeslagen.

				Ik had hem instinctief willen aanraken, maar liet mijn hand weer vallen. Sam keek opzettelijk naar Kevin in plaats van naar mij. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.

				‘We moeten de deur openbreken, meneer Merlotte, tenzij u de moedersleutel heeft.’

				Ik vroeg me af waarom Sam de moedersleutel zou hebben.

				‘Hij is de huisbaas,’ fluisterde JB in mijn oor.

				Als door een wesp gestoken sprong ik op. ‘O ja?’ vroeg ik verdwaasd.

				‘De twee-onder-een-kapwoningen zijn van hem.’

				Sam viste een grote bos sleutels uit zijn zak, liet ze behendig door zijn handen glijden tot hij de juiste had gevonden, haalde hem van de ring en gaf hem aan Kevin.

				‘Past die op de voor- en achterdeur?’ vroeg Kevin. Sam knikte, maar ontweek nog steeds mijn blik.

				Kevin liep om het huis en verdween uit het zicht. We waren zo stil dat we konden horen dat de sleutel in het slot werd omgedraaid. Toen liep hij de slaapkamer in waar de dode vrouw lag. We zagen zijn gezicht vertrekken van de stank. Hij sloeg zijn hand voor zijn neus en mond, boog zich over het lichaam heen en legde zijn vingers in haar hals. Daarna keek hij hoofdschuddend naar zijn collega. Kenya knikte en liep naar de straat om de radio van de politiewagen te gebruiken.

				‘Hé, Sookie, ga je vanavond mee uit eten?’ vroeg JB. ‘Je hebt het zwaar te verduren gehad. Een beetje afleiding kun je goed gebruiken.’

				‘Dank je wel.’ Ik was me er erg van bewust dat Sam meeluisterde. ‘Het is heel aardig van je, maar ik heb zo’n idee dat ik vanavond een paar uur extra moet werken.’

				JB’s knappe gezicht werd één groot vraagteken, maar al snel drong het tot hem door. ‘O ja, Sam zal een andere serveerster moeten aannemen,’ peinsde hij. ‘Mijn nicht uit Springhill zoekt een baan. Ik kan haar wel bellen. Er komt toch een huis naast me vrij.’

				Ik glimlachte naar hem, al was het flauwtjes, terwijl ik naast mijn baas stond, voor wie ik al twee jaar had gewerkt.

				‘Het spijt me, Sookie,’ fluisterde hij.

				‘Wat spijt je?’ vroeg ik even zacht. Zou hij beginnen over wat er tussen ons was gebeurd – of juist niet was gebeurd?

				‘Dat ik je op Dawn af heb gestuurd. Ik had zelf moeten gaan, maar ik dacht dat ze weer eens iemand aan de haak had geslagen en was vergeten dat ze moest werken. De laatste keer dat ik haar uit bed lichtte, schold ze me uit en daar had ik geen zin in. Uit lafheid vroeg ik jou en jij moest haar zo aantreffen.’

				‘Sam, je bent een man vol verrassingen.’

				Hij zweeg en keek me niet aan, maar vouwde zijn vingers om de mijne. Een tijdje stonden we hand in hand in de zon, terwijl iedereen om ons heen druk in de weer was. Zijn handpalm voelde warm en droog aan, zijn vingers waren sterk. Heel even voelde ik me verbonden met een ander menselijk wezen. Toen liet hij me los en stapte op de rechercheur af die uit zijn wagen stapte. JB wilde van me weten hoe Dawn eruit had gezien en het leven viel terug in het geijkte patroon.

				Het contrast viel rauw op mijn dak. Ik was doodmoe en de vorige avond stond me veel helderder voor de geest dan me lief was. De wereld was in mijn ogen een wrede, verschrikkelijke plek, bevolkt door mensen die niet te vertrouwen waren, terwijl ik als een lammetje met een bel om mijn nek tussen de wolven door zwierf. Ik liep naar mijn auto, opende het portier en plofte neer op de bestuurdersstoel. Vandaag zou ik genoeg moeten staan. Nu wilde ik blijven zitten zolang het nog kon.

				JB liep me achterna. Nu hij me had teruggevonden, kon ik niet meer van hem afkomen. Ik herinnerde me dat mijn oma, toen ik op de middelbare school zat, vurig hoopte dat we een vaste relatie zouden krijgen, maar ik vond een gesprek met JB, of zelfs het afluisteren van zijn gedachten, even boeiend als een prentenboek voor een volwassen lezer. Het was een wonderlijke speling van de natuur dat zo’n oninteressante geest in zo’n interessant lichaam was geboren.

				Hij knielde voor me neer en pakte mijn hand. Ik wenste dat er gauw een knappe rijke dame zou langskomen om met hem te trouwen, voor hem te zorgen en van zijn aantrekkelijke kanten te genieten. Ze zou er een goede man aan hebben.

				‘Waar werk je nu?’ vroeg ik bij wijze van afleiding.

				‘Bij mijn vader in de zaak.’

				Daar viel hij altijd op terug als hij weer eens was ontslagen omdat hij iets stoms had gedaan of niet op zijn werk was verschenen of een leidinggevende diep had beledigd. JB’s vader handelde in auto-onderdelen.

				‘Hoe gaat het met je ouders?’

				‘Goed, hoor. We moeten echt een keer samen gaan stappen.’

				Breng me niet in verleiding, dacht ik. Als mijn hormonen erg opspeelden, was ik in staat iets te doen waar ik later spijt van kreeg. Nu waren er ergere dingen dan met JB het bed in duiken, maar toch wilde ik liever wachten tot ik iets beters kon krijgen. ‘Bedankt, een andere keer misschien, maar nu ben ik te veel van slag.’

				‘Ben je verliefd op die vampier?’ vroeg hij zonder omhaal.

				‘Van wie heb je dat gehoord?’

				‘Van Dawn.’ JB’s gezicht betrok bij de gedachte dat ze nu dood was. Wat Dawn precies had gezegd, kon ik uit zijn gedachten oppikken. ‘Die nieuwe vampier is in Sookie Stackhouse geïnteresseerd, maar ik zou beter bij hem passen. Hij heeft een vrouw nodig die tegen een stootje kan. Sookie gaat al gillen als je haar aanraakt.’

				Het was natuurlijk zinloos om kwaad te worden op iemand die dood was, maar heel even gaf ik er toch aan toe. Daarna zag ik de rechercheur op ons afkomen. JB richtte zich snel op en liep weg. De rechercheur nam zijn plaats in en knielde ook voor me neer. Ik zal er wel beroerd hebben uitgezien.

				‘Mevrouw Stackhouse?’ vroeg hij op de kalme, indringende toon die hulpverleners en agenten in crisissituaties aanslaan. Hij stelde zich voor als Andy Bellefleur. Omdat de Bellefleurs al in Bon Temps woonden zolang het stadje bestond, vond ik het niet komisch dat zijn achternaam ‘mooie bloem’ betekende. Eigenlijk had ik te doen met iedereen die hem om zijn naam uitlachte, want rechercheur Bellefleur was één bonk spieren. Hij had een jaar eerder dan Jason eindexamen gedaan en zijn zus Portia had een klas hoger gezeten dan ik.

				Blijkbaar had hij mij ook herkend. ‘Alles goed met je broer?’ vroeg hij nog steeds kalm maar met meer emotie. Aan zijn stem te horen had hij een paar aanvaringen met Jason gehad.

				‘Voor zover ik hem wel eens zie, prima.’

				‘En met je grootmoeder?’

				‘Ze was vanmorgen plantjes in de tuin aan het zetten,’ zei ik glimlachend.

				‘Nee maar!’ Hij schudde zijn hoofd om zijn oprechte verbazing en bewondering te tonen. ‘En ik begrijp dat jij bij café Merlotte werkt.’

				‘Ja.’

				‘Net als Dawn Green.’

				‘Ja.’

				‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’

				‘Drie dagen geleden op het werk.’ Ik voelde me compleet uitgeput. Zonder mijn voeten van de grond of mijn arm van het stuur te tillen, leunde ik met mijn hoofd tegen de rugleuning van de bestuurdersstoel.

				‘Heb je haar toen gesproken?’

				Ik wist het niet meer precies. ‘Dat geloof ik niet.’

				‘Was je bevriend met mevrouw Green?’

				‘Nee.’

				‘Waarom ging je vandaag dan naar haar toe?’

				Ik legde uit dat ik gisteren voor haar was ingevallen en dat Sam me vanmorgen had gebeld.

				‘Heeft meneer Merlotte ook verteld waarom hij niet zelf naar haar toe ging?’

				‘Ja, er werd een bestelwagen uitgeladen. Sam liet zien waar de mannen de spullen moesten neerzetten.’ Bovendien wist ik dat hij vaak meehielp om het sneller te laten verlopen.

				‘Denk je dat meneer Merlotte een relatie met Dawn had?’

				‘Hij was haar baas.’

				‘Maar naast het werk?’

				‘Nee.’

				‘Dat klinkt erg stellig.’

				‘Dat ben ik ook.’

				‘Heb jij een relatie met Sam?’

				‘Nee.’

				‘Hoe kun je er dan zo zeker van zijn dat de overledene dat niet had?’

				Een goede vraag, maar ik had wel eens Dawns gedachten over Sam gehoord. Daaruit had ik begrepen dat ze misschien geen hekel aan hem had, maar hem ook niet echt mocht. Het leek me alleen niet slim zoiets tegen de rechercheur te zeggen.

				‘Sam gaat altijd op een professionele manier met zijn personeel om.’ Het klonk zwak, zelfs in mijn eigen oren, maar toch sprak ik de waarheid.

				‘Wist je iets af van Dawns privéleven?’

				‘Nee.’

				‘Jullie waren niet bevriend?’

				‘Niet echt.’ Mijn gedachten dwaalden af toen de rechercheur zijn hoofd boog alsof hij diep peinsde. Zo zag het er tenminste uit.

				‘Hoe kwam dat?’

				‘Omdat we niets gemeenschappelijk hadden.’

				‘Zoals? Geef eens een voorbeeld?’

				Ik slaakte een diepe zucht en pufte geërgerd. Hoe kon ik een voorbeeld geven als we juist niets met elkaar gemeen hadden?

				‘Nou ja, Dawn had een bloeiend sociaal leven. Ze ging het liefst met mannen om en vrouwen interesseerden haar niet. Haar familie woont in Monroe, dus ze had geen banden hier. Ze dronk alcohol en ik niet. Ik lees graag en zij hield niet van lezen. Nog meer?’

				Andy Bellefleur speurde mijn gezicht af om te zien of ik de spot met hem dreef. Blijkbaar was hij gerustgesteld, want hij ging door. ‘Dus jullie zagen elkaar niet buiten het werk?’

				‘Dat klopt.’

				‘Vind je het dan niet vreemd dat Sam je vroeg een kijkje bij Dawn te nemen?’

				‘Nee hoor,’ zei ik kordaat. In elk geval vond ik het niet meer vreemd na Sams verhaal over Dawns woedeaanval. ‘Ik kom er praktisch langs op weg naar mijn werk en ik heb geen kinderen zoals Arlene, de collega die ook dienst had, dus het lag voor de hand.’ Dat klonk heel plausibel, vond ik. Als ik de rechercheur vertelde dat Sam de vorige keer door Dawn was uitgefoeterd, zou dat een verkeerde indruk wekken.

				‘Wat deed je eergisteren na het werk?’

				‘Ik hoefde niet te werken. Ik was vrij.’

				‘En wat heb je die dag gedaan?’

				‘In de zon gelegen en mijn oma geholpen met schoonmaken. We kregen namelijk bezoek.’

				‘Van wie?’

				‘Bill Compton.’

				‘De vampier.’

				‘Inderdaad.’

				‘Hoe laat was meneer Compton bij jullie?’

				‘Ik weet het niet precies. Tussen twaalf en één uur ’s nachts.’

				‘Wat voor indruk maakte hij?’

				‘Gewoon, goed.’

				‘Was hij niet zenuwachtig of opgewonden?’

				‘Nee.’

				‘Sookie Stackhouse, we zullen je uitgebreider op het bureau moeten spreken, maar zoals je begrijpt, zijn we hier nog een tijdje bezig.’

				‘Goed, hoor.’

				‘Kun je over een uur of twee naar het bureau komen?’

				Ik keek op mijn horloge. ‘Als Sam me kan missen.’

				‘Mag ik je erop wijzen dat deze zaak prioriteit heeft boven je bardienst?’

				Nu had hij me echt kwaad gemaakt. Niet omdat hij vond dat een moordonderzoek voorrang had boven het werk. Op dat punt was ik het met hem eens. Het kwam door de neerbuigende toon waarop hij ‘bardienst’ uitsprak.

				‘Misschien vind jij het maar niks, maar ik hou van mijn werk en ben er goed in. Daarom verdien ik evenveel respect als je zus, de advocaat. Knoop dat maar in je oren. Ik ben niet dom en ik ben ook geen slet.’

				De rechercheur kleurde langzaam rood, wat hem niet goed stond. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij stijfjes. Hij probeerde nog steeds te ontkennen dat we een gezamenlijk verleden hadden, op dezelfde school hadden gezeten en elkaars ouders kenden. Ik hoorde hem denken dat hij eigenlijk rechercheur in een andere stad had moeten worden, waar hij de mensen tenminste met het gezag van een politieman kon aanspreken.

				‘Nee,’ zei ik. ‘Je zou een betere rechercheur zijn als je ophoudt zo gewichtig te doen.’

				Hij sperde zijn grijze ogen verbijsterd open. Met kinderlijk genoegen stelde ik vast dat ik hem van zijn stuk had gebracht, al zou hij me dat vroeg of laat betaald zetten. Dat gebeurde namelijk altijd wanneer mensen een glimp van mijn afwijking opvingen. Meestal wisten ze niet hoe snel ze ervandoor moesten als ik hen liet kennismaken met een staaltje gedachtelezen, maar Andy Bellefleur vond het juist fascinerend.

				‘Het is dus waar wat ze zeggen,’ bracht hij ademloos uit, alsof we alleen op de wereld waren en niet op de oprit stonden van een twee-onder-een-kapwoning in het landelijke Louisiana.

				‘Vergeet dit maar,’ zei ik snel. ‘Soms kan ik aan iemands gezicht aflezen wat er in hem omgaat.’

				Hij concentreerde zijn gedachten met opzet op het losknopen van mijn bloesje, maar deze keer was ik beter op mijn hoede. Ik zette mijn afweer in werking en glimlachte stralend. Toch merkte ik dat hij zich niet voor de gek liet houden.

				‘Als je hier klaar bent, kom dan naar het café. In het magazijn of op Sams kantoor is gelegenheid om rustig te praten,’ zei ik resoluut. Daarna trok ik mijn benen in en startte de motor van de auto.

				In het café was het een geroezemoes van jewelste. Sam had Terry Bellefleur – als ik me niet vergis een achterneef van Andy – als invaller gevraagd, omdat hij bij Dawns huis de politie te woord moest staan. Terry had een trauma overgehouden aan de oorlog in Vietnam en moest rondkomen van een kleine invaliditeitsuitkering. Hij was gewond geraakt en had twee jaar lang gevangengezeten. Zijn gedachten waren zo beangstigend dat ik extra goed moest opletten als hij in de buurt was. Zijn leven was zwaar en hij had nog meer moeite dan ik om zich normaal te gedragen. Gelukkig dronk hij niet.

				Vandaag begroette ik hem met een kusje op zijn wang, waarna ik mijn dienblad pakte en mijn handen goed waste. Door het raam van het keukentje zag ik dat Lafayette Reynold, onze kok, hamburgers keerde en een mandje patat in de hete olie liet zakken. In Merlotte kun je maar een paar soorten broodjes bestellen en dat is het. Sam wil er geen restaurant van maken. Het moet een café blijven waar je een hapje kunt eten.

				‘Ik voel me vereerd, maar waar heb ik dat aan te danken?’ vroeg Terry met opgetrokken wenkbrauwen. Hij had rood haar, maar als hij zich niet had geschoren, zag ik dat zijn bakkebaarden grijs werden. Hoewel hij vaak in de buitenlucht was, werd hij nooit bruin, maar kreeg in plaats daarvan een schrale, rode huid, waardoor de littekens op zijn linkerwang extra opvielen. Dat leek hij niet erg te vinden. Arlene, die in een dronken bui een keer met hem naar bed was geweest, had me toevertrouwd dat Terry op andere plaatsen nog veel ergere littekens had.

				‘Gewoon, omdat je er bent,’ antwoordde ik.

				‘Is het waar van Dawn?’

				Lafayette zette twee borden neer op het doorgeefluik en knipoogde naar me met zijn dikke, valse wimpers. Hij draagt altijd veel make-up. Daaraan was ik zo gewend dat ik er niet meer bij stilstond, maar vandaag deed zijn oogschaduw me aan Jerry denken, die ik zonder te protesteren door de drie vampiers had laten meenemen. Misschien was het niet in de haak, maar het was wel realistisch geweest. Ik had de vampiers met geen mogelijkheid kunnen tegenhouden en als ik de politie had gewaarschuwd, waren die te laat gearriveerd. Jerry zou toch wel sterven, maar intussen had hij zo veel mogelijk vampiers en mensen mee de dood in gesleurd en was dus zelf een moordenaar. Ik zei tegen mijn geweten dat dit de laatste keer was dat ik over Jerry wilde nadenken.

				‘Arlene, de hamburgers zijn klaar.’ Terry’s uitroep bracht me met een schok in de werkelijkheid terug. Arlene kwam de borden halen en schonk me een blik alsof ze me bij de eerste de beste gelegenheid grondig wilde uithoren. Charlsie Tooten werkte vandaag ook. Ze viel vaak in als een vaste kracht ziek werd of niet kwam opdagen. Ik hoopte dat ze in Dawns plaats zou komen, want ik mocht haar graag.

				‘Ja, Dawn is dood,’ zei ik tegen Terry, die het niet erg vond dat ik ruim de tijd had genomen voor mijn antwoord.

				‘Wat is er gebeurd?’

				‘Dat weet ik niet, maar het was geen vredige dood.’ Ik had bloed op de lakens gezien, al was het niet veel geweest.

				‘Maudette,’ zei Terry. Ik begreep hem meteen.

				‘Misschien.’ Het was heel goed mogelijk dat Dawn door dezelfde persoon was vermoord als Maudette. Iedereen uit het district Renard kwam die dag wel even langs voor een lunch, een kop koffie of een glas bier. En wie er ’s middags niet even tussenuit kon, wachtte tot na het werk en bezocht het café op weg naar huis. In ons stadje waren er binnen een maand twee jonge vrouwen vermoord. Logisch dat iedereen erover wilde praten.

				Sam kwam om twee uur terug, verhit en met een bezweet gezicht doordat hij in de brandende zon op de plaats delict had gestaan. Hij vertelde dat Andy Bellefleur me snel wilde spreken.

				‘Ik snap niet waarom,’ protesteerde ik klaaglijk. ‘Ik ben nooit met Dawn omgegaan. Weet je wat er met haar is gebeurd?’

				‘Ze heeft een paar klappen gehad en is daarna gewurgd. Maar er waren ook sporen van oude beten, net als bij Maudette.’

				‘Het wemelt hier van vampiers,’ reageerde ik op zijn onuitgesproken commentaar.

				‘Sookie.’ Zijn stem klonk zo kalm en ernstig dat ik me weer herinnerde hoe hij mijn hand had vastgehouden toen we bij Dawn waren. Ik herinnerde me ook dat hij zijn geest voor me had afgesloten toen ik zijn gedachten wilde lezen. Blijkbaar wist hij hoe hij dat moest doen. ‘Bill is een goeie vent, voor een vampier tenminste, maar hij is níét menselijk.’

				‘Jij ook niet,’ zei ik zacht, maar venijnig. Daarna keerde ik hem de rug toe. Ik wilde hem laten merken dat ik kwaad op hem was, al durfde ik mezelf niet toe te geven waarom.

				Daarna werkte ik als een bezetene. Ondanks haar tekortkomingen was Dawn een uitstekende serveerster geweest en Charlsie kon het tempo niet bijhouden. Ze deed reuze haar best en ik had er alle vertrouwen in dat ze het werk onder de knie zou krijgen, maar deze avond moesten Arlene en ik extra hard aanpoten.

				De hele avond kreeg ik dikke fooien van mensen die hadden gehoord dat ik Dawn had gevonden. Met een ernstig gezicht sloeg ik me erdoorheen. Ik wilde de klanten niet beledigen, alleen omdat ze nieuwsgierig waren naar iets wat de hele stad wel wilde weten.

				Op weg naar huis durfde ik me eindelijk te ontspannen. Ik was bekaf. Toen ik het pad insloeg dat door het bos naar ons huis liep, was ik totaal verrast Bill Compton te zien. Geleund tegen een pijnboom stond hij op me te wachten. Ik reed voorbij en voelde er veel voor hem te negeren, maar uiteindelijk stopte ik toch.

				Hij hield het portier voor me open en ik stapte uit zonder hem aan te kijken. Bill leek zich in het donker op zijn gemak te voelen, wat mij nooit zou lukken. Juist de nacht met alle griezelige geluiden en wezens was te beladen met kinderangsten. Vampiers hoorden bij die nachtelijke wezens. Geen wonder dat Bill zich in zijn element voelde.

				‘Blijf je de hele tijd naar je voeten staren of zullen we praten?’ vroeg hij zo zacht dat het op een fluistering leek.

				‘Er is iets gebeurd wat je moet weten.’

				‘Vertel het me maar.’ Hij probeerde iets met me te doen. Ik voelde zijn kracht om me heen hangen, maar wist die van me af te slaan. Hij zuchtte.

				‘Ik kan niet meer op mijn benen staan,’ zei ik vermoeid. ‘Laten we erbij gaan zitten. Mijn voeten doen zeer.’

				Bill deed iets heel anders. Hij tilde me op en zette me op de motorkap van mijn auto. Daarna ging hij met zijn armen over elkaar heen voor me staan en wachtte af tot ik iets zou zeggen.

				‘Vertel het me.’

				‘Dawn is vermoord, op dezelfde manier als Maudette Pickens.’

				‘Dawn?’

				Ik voelde me al iets beter. ‘De andere serveerster in het café.’

				‘De roodharige die zo vaak getrouwd is geweest?’

				Nu voelde ik me veel beter. ‘Nee, de donkere vrouw die de hele tijd tegen je aan liep en met haar heupen wiegde om je aandacht te trekken.’

				‘O, die. Ze is bij me langsgekomen.’

				‘Dawn? Wanneer?’

				‘Gisteravond toen jij al weg was, na het bezoek van de andere vampiers. Nou, ze had geluk dat ze hen mis was gelopen, al dacht ze zelf dat ze het allemaal wel aankon.’

				Ik keek hem aan. ‘Waarom zeg je dat ze geluk heeft gehad. Jij zou haar toch hebben beschermd?’

				Bills ogen waren zwart in het maanlicht. ‘Dat denk ik niet.’

				‘Je bent…’

				‘Ik ben een vampier, Sookie. Ik denk niet op dezelfde manier als jullie. Mensen laten me meestal onverschillig.’

				‘Je hebt mij wel beschermd.’

				‘Jij bent anders.’

				‘O ja? Ik ben een serveerster, net als Dawn. Ik kom uit een eenvoudig gezin, net als Maudette. Ik zie het verschil niet.’ Woest was ik, maar ik wist bij voorbaat al wat hij ging zeggen.

				Met zijn koele vinger raakte hij het midden van mijn voorhoofd aan. ‘Dit is anders. Je bent niet als wij, maar ook geen gewoon mens.’

				Gegrepen door een ontzagwekkende razernij haalde ik naar hem uit en gaf hem een klap. Belachelijk natuurlijk. Ik had evengoed op een gepantserde geldwagen kunnen beuken. In een oogwenk sleurde hij me van de auto en klemde me tegen zich aan, zodat ik mijn armen niet kon bewegen.

				‘Laat me los!’ schreeuwde ik, schoppend en spartelend, maar dat was vergeefse moeite. Ten slotte gaf ik mijn verzet op. Mijn ademhaling ging met horten en stoten. De zijne ook, maar waarschijnlijk om een heel andere reden.

				‘Waarom vond je dat ik moest weten dat Dawn was vermoord?’ vroeg hij rustig, alsof het hele gevecht niet had plaatsgevonden.

				‘Dat zal ik je vertellen, Heer der Duisternis. Maudette had sporen van oude beten in haar dijen. Sam hoorde van de politie dat Dawn ook bijtsporen had.’

				De daaropvolgende stilte zou je bedachtzaam kunnen noemen. Terwijl Bill peinsde, of wat daarvoor bij een vampier doorging, werd zijn greep losser. Met een hand wreef hij verstrooid over mijn rug alsof ik een jankend hondje was.

				‘Bedoel je dat die beten niet de doodsoorzaak zijn geweest?’

				‘Nee, ze zijn allebei gewurgd.’

				‘Niet door een vampier,’ zei hij op stellige toon.

				‘Waarom niet?’

				‘Als een vampier zich met die vrouwen had gevoed, had hij ze leeggezogen en niet gewurgd. Dat zou zonde van zijn maaltijd zijn geweest.’

				Elke keer als ik me een beetje op mijn gemak begon te voelen bij Bill, zei hij iets kils en vampierachtigs waardoor ik overnieuw kon beginnen.

				‘Als het waar is wat je zegt, hebben we te maken met een geslepen vampier die zichzelf goed in de hand heeft of met een mens die vrouwen vermoordt als ze zich met vampiers inlaten.’

				‘Hmm.’

				Van beide mogelijkheden kreeg ik de kriebels.

				‘Denk je dat ik het heb gedaan?’

				Zijn vraag overviel me. Kronkelend in zijn greep probeerde ik hem aan te kijken. ‘Je hebt me er al een paar keer op gewezen dat je meedogenloos kunt zijn,’ hielp ik hem herinneren. ‘Wat moet ik geloven?’

				En het was heerlijk dat ik het niet zeker wist. Ik moest er bijna om glimlachen.

				‘Ik had ze kunnen doden, maar dat zou ik niet doen, niet in Bon Temps en niet nu,’ antwoordde Bill. Het maanlicht maakte hem kleurloos, afgezien van zijn ogen, die donkere poelen waren, en zijn donkere wenkbrauwbogen. ‘Ik wil hier blijven wonen. Ik wil me ergens thuis voelen.’

				Een vampier die verlangt naar een plaats om zich thuis te voelen.

				Bill zag de uitdrukking op mijn gezicht. ‘Als je medelijden met me hebt, vergis je je.’ Hij probeerde me diep in zijn ogen te laten kijken.

				‘Je kunt me niet charmeren of wat je nu ook aan het doen bent. Je kunt me niet verleiden mijn T-shirt omlaag te sjorren zodat je me kunt bijten. Je kunt me ook niet wijsmaken dat je hier niet bent geweest. Al die trucjes werken niet bij mij. Dus je doet normaal tegen me of je moet geweld gebruiken.’

				‘Ik zal je niet dwingen,’ zei hij. Zijn mond was vlak bij de mijne.

				Ik weerstond de aandrang hem te kussen, maar gelukkig was het wel mijn eigen aandrang en niet een verlangen dat hij had opgewekt.

				‘Als jij het niet hebt gedaan, moeten Maudette en Dawn contact met andere vampiers hebben gehad,’ zei ik, mezelf moeizaam op koers houdend. ‘Ik weet dat Maudette een vampierbar in Shreveport bezocht, dus misschien deed Dawn dat ook. Wil je me daar introduceren?’

				‘Waarom?’ vroeg hij, alleen maar nieuwsgierig.

				Ik kon niet goed uitleggen dat bepaalde dingen voor mij gevaarlijk waren aan iemand die eraan gewend was dat hij niets te vrezen had. Vanavond kon ik dat in ieder geval niet opbrengen. ‘Omdat ik betwijfel of Andy Bellefleur die moeite zal doen,’ loog ik erop los.

				‘Dus er wonen nog steeds Bellefleurs hier.’ Zijn stem klonk nu anders en hij klemde me zo stevig vast dat het pijn deed.

				‘Ja, een heleboel. Andy is politierechercheur. Zijn zus Portia is advocaat. Zijn neef Terry is oorlogsveteraan en barman in Merlotte. Hij valt soms in voor Sam. Er zijn nog veel meer.’

				‘Bellefleur…’

				Ik werd bijna geplet.

				‘Bill,’ piepte ik angstig.

				Zijn greep verslapte meteen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij formeel.

				‘Ik moet naar bed. Ik ben doodmoe.’

				Met een plofje zette hij me neer en keek me aan.

				‘Je hebt tegen de andere vampiers gezegd dat ik van jou was.’

				‘Ja.’

				‘Wat betekent dat?’

				‘Dat ik ze doodmaak als ze je willen bijten,’ zei hij. ‘Het betekent dat jij mijn bezit bent.’

				‘Ik was blij dat je dat toen zei, maar ik weet niet goed wat het inhoudt dat ik jouw bezit ben,’ merkte ik voorzichtig op. ‘Ik kan me ook niet herinneren dat je me daarvoor toestemming hebt gevraagd.’

				‘Het is in elk geval beter dan een feestje met Malcolm, Liam en Diane.’

				Hij ontweek mijn vraag.

				‘Neem je me nog mee naar de vampierbar?’

				‘Wanneer heb je ’s avonds vrij?’

				‘Overmorgen.’

				‘Goed, na zonsondergang. Ik rijd.’

				‘Heb je een auto?’

				‘Hoe denk je dat ik me verplaats?’ Ik meende een glimlach op zijn glanzende gezicht te zien. Hij draaide zich om en verdween in het bos. Over zijn schouder zei hij nog: ‘Sookie, zorg ervoor dat ik trots op je kan zijn.’

				Ik bleef verbluft achter.

				Hij wilde trots op me zijn. Hoe haalde hij het in zijn hoofd?
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				Van de stamgasten van Merlotte dacht de ene helft dat Bill verantwoordelijk was voor de bijtwonden van de dode vrouwen. De andere helft meende dat Maudette en Dawn door vampiers waren gebeten toen ze gingen stappen in de grote stad en dat het hun verdiende loon was omdat ze zo nodig met een vampier naar bed hadden willen gaan. Sommigen dachten dat de vrouwen door een vampier waren gewurgd; anderen vonden dat hun ruige, promiscue leven wel op een ramp had moeten uitlopen.

				Maar alle bezoekers van Merlotte waren bang dat er meer slachtoffers zouden vallen. Ik werd ontelbare keren gewaarschuwd dat ik voorzichtig moest zijn, moest uitkijken met mijn vriend Bill Compton, mijn deuren op slot moest doen en geen onbekenden mocht binnenlaten… Alsof ik dat zelf niet wist.

				Jason, die met beide vrouwen een ‘relatie’ had gehad, werd zowel meewarig als wantrouwend bekeken. Hij kwam een keer bij ons langs en zat zich wel een uur lang te beklagen. Oma en ik probeerden hem aan te sporen gewoon naar zijn werk te gaan om te laten zien dat hij onschuldig was. Toch was het voor het eerst dat ik mijn knappe broer zo ongerust meemaakte. Hoewel ik het hem niet gunde, had ik ook geen medelijden. Dat was niet aardig van me, maar ik ben nu eenmaal niet volmaakt.

				Ik ben zelfs zo onvolmaakt dat ik me vooral druk maakte over Bills laatste opmerking, terwijl er twee vrouwen waren gestorven die ik had gekend. Bill had gezegd dat hij trots op me wilde zijn, maar ik had geen idee welke kleren ik aan moest trekken naar een nachtclub voor vampiers. Ik had gehoord dat sommige mensen zich in een stom kostuum staken, maar dat was ik echt niet van plan. En ik kende niemand aan wie ik het kon vragen.

				In elk geval kon ik niet verschijnen in zo’n lycra pakje als Diane had gedragen, want daarvoor was ik niet lang en slank genoeg. Uiteindelijk viel mijn keus op een jurk achter in mijn kast. Ik had hem zelden gedragen omdat hij was bestemd voor een Leuke Date als ik een onvergetelijke indruk op mijn partner wilde maken. Het was een witte, nauwsluitende jurk zonder mouwen, met een vierkante, lage hals. De stof werd opgefleurd door een paar felrode bloemen met lange groene stelen. Mijn gebronsde huid glansde en mijn borsten kwamen er goed in uit. Ik droeg glimmende rode oorbellen en sexy rode hakken. Verder had ik een gevlochten rood tasje. Ik maakte me bescheiden op en droeg mijn golvende haar los.

				Mijn oma zette grote ogen op toen ik mijn kamer uit kwam.

				‘Schat, je ziet er geweldig uit,’ zei ze. ‘Maar krijg je het niet koud in die jurk?’

				Ik grinnikte. ‘Nee, hoor. Het is nog best warm buiten.’

				‘Zou je er niet een mooie witte trui over aantrekken?’

				‘Dat hoeft niet,’ antwoordde ik lachend. Ik had de andere vampiers diep genoeg verdrongen om me weer sexy te durven voelen. Het was opwindend een afspraakje te hebben, hoewel ik Bill zelf had uitgenodigd en dit meer het karakter van een onderzoek had. Ook daaraan probeerde ik niet te denken, want ik wilde me vanavond gewoon amuseren.

				Sam belde dat mijn loonzakje klaarlag en vroeg of ik het kwam afhalen, wat ik meestal deed als ik de volgende dag niet hoefde te werken.

				Ik reed dus naar Merlotte, al zag ik ertegen op me daar helemaal opgetut te vertonen. Zodra ik binnenkwam, werd ik begroet met een eerbiedige stilte. Sam stond met zijn rug naar me toe, maar Lafayette keek door het luik. Rene en JB stonden bij de bar. Mijn broer Jason helaas ook. Toen hij zich omdraaide om te zien wat Rene zo boeiend vond, sperde hij zijn ogen open.

				‘Meid, je ziet er oogverblindend uit!’ kraaide Lafayette enthousiast. ‘Waar heb je die jurk gekocht?’

				‘O, het is een ouwetje. Ik zou het niet weten,’ zei ik spottend en hij schoot in de lach.

				Sam draaide zich om, benieuwd wat Lafayette zo bewonderde. Ook hij keek me met grote ogen aan. ‘Allemachtig,’ bracht hij uit.

				Ik liep stijfjes naar hem toe en vroeg om mijn salaris.

				‘Loop even mee naar kantoor,’ zei Sam. Ik volgde hem naar zijn benauwde hok naast het magazijn. Rene gaf me in het voorbijgaan een halve knuffel en JB zoende me op mijn wang. Sam zocht in de stapel papieren op zijn bureau naar mijn loonzakje. Toen hij het eindelijk had gevonden, bleef hij ermee in zijn hand staan. ‘Heb je iets speciaals?’ vroeg hij, alsof hij het eigenlijk niet had willen vragen.

				‘Een afspraak,’ antwoordde ik zo neutraal mogelijk.

				‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei Sam. Hij slikte moeizaam en schonk me een vurige blik.

				‘Dank je, maar eh, mag ik mijn geld?’

				‘Tuurlijk.’ Hij gaf me het loonzakje en ik stopte het in mijn tas.

				‘Nou, dag.’

				‘Dag.’ Maar hij liet me nog niet gaan. Hij kwam naar me toe en begon aan me te ruiken. Hij bracht zijn neus dicht bij mijn hals en snoof de lucht op. Zijn helderblauwe ogen deed hij even dicht alsof hij mijn geur probeerde te analyseren. Daarna blies hij zachtjes uit. Zijn adem streek warm over mijn blote huid.

				Ik liep naar buiten en verliet het café. Sams gedrag verbaasde me, maar intrigeerde me ook. Toen ik thuiskwam, stond er een onbekende auto voor de deur, een zwarte Cadillac die glom als een spiegel. Dat moest Bills auto zijn. Hoe kwam een vampier aan geld om zo’n dure wagen te kopen? Hoofdschuddend liep ik het trapje op naar de veranda en ging naar binnen. Bill draaide zich verwachtingsvol om naar de deur. Hij zat op de bank met mijn oma te praten, die op de leuning van een oude fauteuil zat.

				Zodra hij me zag, wist ik dat ik te veel werk van mijn garderobe had gemaakt en dat hij boos op me was. Zijn gezicht stond onbewogen. Zijn ogen schoten vuur. Hij kromde zijn vingers alsof hij iets wilde opscheppen.

				‘Kan ik er zo mee door?’ vroeg ik angstig. Ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen.

				‘Ja,’ antwoordde hij na een tijdje.

				Mijn oma werd boos omdat hij zo lang had geaarzeld. ‘Je moet stekeblind zijn als je niet ziet hoe knap Sookie is.’ Ze zei het vriendelijk, maar haar ondertoon was scherp als een mes.

				‘Natuurlijk,’ stemde hij in met een stem die merkwaardig vlak klonk.

				Hij kan de boom in, dacht ik. Had ik daar mijn best voor gedaan? Ik rechtte mijn rug. ‘Zullen we dan maar gaan?’

				‘Natuurlijk,’ zei hij weer en hij stond op. ‘Tot ziens, mevrouw Stackhouse. Leuk u gezien te hebben.’

				‘Veel plezier,’ zei mijn oma, milder gestemd. ‘Rij voorzichtig, Bill, en drink met mate.’

				Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, mevrouw.’

				Oma liet het maar langs zich heen gaan.

				Bill hield het portier voor me open. Ik stapte in, behoedzaam manoeuvrerend om zo min mogelijk bloot te onthullen. Hij sloot het portier en ging achter het stuur zitten. Ik vroeg me af wie hem rijles had gegeven. Henry Ford waarschijnlijk.

				‘Het spijt me dat ik verkeerd gekleed ben.’ Onder het praten bleef ik recht voor me uit kijken.

				We reden langzaam over het hobbelige pad door het bos, maar ineens kwam de auto met een ruk tot stilstand.

				‘Hoe kom je erbij?’ vroeg Bill op vriendelijke toon.

				‘Zo keek je naar me,’ antwoordde ik bits.

				‘Nee hoor, ik was alleen bang voor kapers op de kust en vroeg me af hoe ik je veilig de club uit kon krijgen zonder dat er doden zouden vallen.’

				‘Dat meen je niet.’ Ik keek hem nog steeds niet aan.

				Hij legde zijn hand in mijn nek en dwong me hem aan te kijken.

				‘Zie ik eruit alsof ik een grapje maak?’ vroeg hij, zonder met zijn grote donkere ogen te knipperen.

				‘Eh… nee,’ moest ik toegeven.

				‘Geloof me dan maar.’

				De rit naar Shreveport brachten we grotendeels in stilte door, maar het was een aangename stilte. Bill draaide bijna de hele weg muziek en bleek een fan te zijn van Kenny G.

				Fangtasia, de vampierbar, lag in een winkelstraat aan de rand van Shreveport, dicht bij een filiaal van Sam’s Club en Toys ‘R’ Us. Het was de enige zaak in het hele rijtje die op dit tijdstip open was. De naam Fangtasia stond in artistieke rode neonletters boven de deur. De voorpui was staalgrijs geschilderd met een rode deur voor het contrast. De eigenaar van de nachtclub vond grijs blijkbaar origineler dan zwart, want hij had binnen dezelfde kleurencombinatie gebruikt.

				De ingang werd bewaakt door een vampier die mijn identiteitsbewijs wilde zien. Uiteraard had ze Bill herkend als iemand van haar eigen soort en hem met een koel knikje begroet, maar toch monsterde ze me van top tot teen. Ze was krijtwit, zoals alle blanke vampiers, en zag er markant uit in haar lange, zwarte jurk met wijd uitlopende mouwen. Ik vroeg me af of die overdreven vampierlook haar eigen voorkeur had of dat ze die droeg omdat de menselijke klanten het van haar verwachtten.

				‘Ik ben al jaren niet meer gecontroleerd,’ zei ik, terwijl ik mijn rijbewijs uit mijn tas viste. We stonden in een krap halletje.

				‘Ik kan de leeftijd van mensen niet meer schatten, maar we moeten oppassen dat we geen minderjarigen nemen. In alle opzichten,’ voegde ze eraan toe, met een glimlach die voor vriendelijk moest doorgaan, terwijl ze Bill van opzij eens goed bekeek. Haar ogen schoten op en neer. Ik vond haar interesse kwetsend, voor mij in elk geval.

				‘Ik heb je al maanden niet gezien,’ zei ze met een koele, lieflijke stem.

				‘Ik ben aan het assimileren,’ antwoordde hij. Ze knikte begrijpend.

				‘Wat zei je eigenlijk tegen haar?’ fluisterde ik toen we het halletje uit liepen en door de rode openslaande deuren de club in gingen.

				‘Dat ik onder de mensen probeer te leven.’

				Daar had ik graag meer over willen horen, maar mijn aandacht werd afgeleid doordat ik voor het eerst een goede blik op het interieur van Fangtasia kon werpen. De kleurstelling was grijs, zwart en rood. De muren hingen vol ingelijste portretten van alle filmsterren die ooit hun vampiertanden op het witte doek hadden laten zien: Bela Lugosi, George Hamilton en Gary Oldman, van wereldberoemd tot derderangs. Het licht was natuurlijk gedempt, net als in elke nachtclub. Alleen het publiek en de bordjes met aanwijzingen waren ongebruikelijk.

				Het was ontzettend druk. De menselijke bezoekers waren onder te verdelen in groupies en toeristen. De groupies, die vampofielen of kortweg vampo’s werden genoemd, hadden zich zo mooi mogelijk uitgedost. Mannen liepen vaak in de traditionele smoking met cape. Veel vrouwen bootsten Morticia Addams na. Sommigen gingen gekleed als Brad Pitt en Tom Cruise in Interview with the Vampire, maar ik zag ook modernere versies die beïnvloed leken door The Hunger. Er waren vampo’s die valse hoektanden droegen, of een straaltje bloed hadden geschilderd dat uit hun mondhoeken liep of bijtwonden in hun nek. Ze zagen er bijzonder apart uit en vooral bijzonder triest.

				De toeristen verschilden niet van de toeristen die je overal ter wereld ziet, al waren deze misschien iets avontuurlijker. Om in de geest van de bar te blijven, gingen ze bijna allemaal in het zwart gekleed, net als de vampo’s. Misschien was het een onderdeel van het reisprogramma. ‘Neem zwarte kleding mee voor het spannende bezoek aan een echte vampierbar! Als u zich aan de regels houdt, hoeft u nergens bang voor te zijn en kunt u een kijkje nemen in deze exotische onderwereld.’

				Een stuk of vijftien vampiers hadden zich tussen het publiek gemengd als diamanten in een bak met bergkristal. Ook zij droegen bij voorkeur donkere kleren.

				Ik stond midden in de zaak en keek geïnteresseerd, verbaasd en met lichte afschuw om me heen. Bill fluisterde in mijn oor: ‘Je bent een witte raaf tussen de kraaien.’

				Ik schoot in de lach en we liepen tussen de tafeltjes door naar de bar. Het was de eerste bar in mijn leven waar flesjes warm bloed in de vitrine stonden uitgestald. Bill bestelde natuurlijk zo’n flesje. Na moed te hebben verzameld vroeg ik om een gin-tonic. De barman glimlachte naar me. Zijn hoektanden staken een stukje uit, zo blij was hij dat hij me mocht helpen. Ik probeerde te glimlachen en er toch zedig uit te zien. De barman was een indiaan met lang gitzwart haar en een knobbelige neus. Zijn mond was een rechte streep en hij bewoog zich soepel.

				‘Alles goed, Bill?’ vroeg de barman. ‘Ik heb je al een tijd niet gezien. Is dit je maaltje voor vanavond?’ Hij knikte naar mij en zette de drankjes voor ons neer.

				‘Dit is mijn vriendin Sookie. Ze wil je een paar vragen stellen.’

				‘Voor een mooie vrouw doe ik alles,’ zei de barman met een brede grijns. Ik vond hem leuker als hij zijn lippen stevig op elkaar hield.

				‘Heb je een van deze vrouwen in de club gezien?’ Ik haalde de krantenfoto’s van Maudette en Dawn uit mijn tas. ‘Of deze man?’ Met een bang vermoeden liet ik hem ook de foto van mijn broer zien.

				‘De vrouwen wel, de man niet. Jammer, want hij ziet er verrukkelijk uit,’ zei de barman weer met een glimlach. ‘Is dat soms je broer?’

				‘Ja.’

				‘Dat biedt mogelijkheden,’ fluisterde hij.

				Gelukkig had ik uitgebreide ervaring in het beheersen van mijn gezichtsspieren. ‘Weet je met wie deze vrouwen omgingen?’

				‘Geen idee,’ antwoordde hij snel en zijn gezicht werd een strak masker. ‘Daar letten we nooit op, en jij ook niet.’

				‘Dank je wel voor de moeite,’ zei ik beleefd, in het besef dat ik de regels had overtreden. Het was blijkbaar gevaarlijk om te vragen wie met wie de nachtclub verliet.

				Hij keek me aandachtig aan en wees Dawns foto aan. ‘Die vrouw flirtte met de dood.’

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Eigenlijk doen alle bezoekers dat min of meer,’ zei hij onverschillig, waaraan ik kon merken dat hij het als vanzelfsprekend beschouwde. ‘Wij zijn dat. De dood.’

				Ik huiverde. Bill trok me aan mijn arm naar een afgeschermd zitje dat net vrij was gekomen. De uitspraak van de indiaan werd nog eens bevestigd door de bordjes die op regelmatige afstanden aan de muur hingen en waarschuwden: ‘Niet bijten in en rond de club’; ‘Niet rondhangen op de parkeerplaats’; ‘Hou je privézaken privé’; ‘Uw klandizie wordt op prijs gesteld, maar we zijn niet aansprakelijk voor de gevolgen.’

				Bill duwde met één vinger de dop van het flesje en nam een slok. Ik wilde eigenlijk niet kijken, maar kon het niet laten. Hij zag natuurlijk dat ik een vies gezicht trok en schudde zijn hoofd.

				‘Dit is nu eenmaal de realiteit, Sookie. Ik heb het nodig.’

				Er zaten rode vegen op zijn tanden.

				‘Tuurlijk.’ Ik probeerde de onverschillige toon van de barman aan te slaan en haalde diep adem. ‘ Denk jij dat ik met de dood flirt omdat ik hier met jou ben?’

				‘Ik denk dat je wilt uitzoeken waarom anderen doodgaan,’ antwoordde hij. Ik wist niet zeker of hij het zelf geloofde. Volgens mij was het nog niet goed tot Bill doorgedrongen dat hij in een netelig parket zat. Ik nam een slok van mijn drankje en voelde hoe de warmte zich langzaam door mijn lichaam verspreidde.

				Een vampofiel kwam naar ons zitje. Weliswaar zat ik half achter Bill, maar iedereen had ons samen zien binnenkomen. Ze was mager, had kroezend haar en een bril die ze onderweg snel in haar tasje stopte. Bij het tafeltje bukte ze zover naar Bill toe dat het leek of ze hem wilde kussen.

				‘Hé, gevaarlijk ding,’ kweelde ze op een toon waarvan ze hoopte dat hij verleidelijk klonk. Met een roodgelakte nagel tikte ze tegen Bills flessenbloed. ‘Ik heb het echte spul.’ Ze streek over haar hals zodat er geen misverstand kon bestaan over wat ze bedoelde.

				Ik haalde diep adem om mezelf te beheersen. Bill had me niet mee uitgevraagd, ik had mezelf uitgenodigd, dus ik kon er niets van zeggen, hoewel ik me verrassend levendig de rode vlek kon voorstellen die mijn klap op de bleke sproetenwang van de sloerie zou achterlaten. Ik bleef echter doodstil zitten, want ik wilde Bill geen hint geven hoe hij moest reageren.

				‘Ik heb al gezelschap,’ zei hij vriendelijk.

				‘Ze heeft geen bijtsporen in haar nek.’ De vrouw keek me minachtend aan. Ze had net zo goed kunnen roepen: ‘Sliepuit, sliepuit, iedereen lacht je uit!’ Ik vroeg me af of er echt stoom uit mijn oren kwam.

				‘Ik heb al gezelschap,’ herhaalde Bill veel minder vriendelijk.

				‘Je beseft niet wat je mist.’ Haar grote, kleurloze ogen fonkelden gekwetst.

				‘Dat besef ik heel goed.’

				Ze deinsde terug alsof ik haar werkelijk een klap had gegeven en beende verontwaardigd naar haar eigen tafeltje. Tot mijn grote ergernis was ze de eerste in een serie van vier, zowel vrouwen als mannen, die intiem met mijn vampier wilden worden en daar geen doekjes om wonden.

				Bill wees hen allemaal rustig maar ondubbelzinnig af. Toen als laatste een man van veertig afdroop, na hem vernietigend aan te hebben gekeken, vroeg hij: ‘Waarom zeg je niets?’

				‘Ik heb niets te zeggen,’ antwoordde ik met uiterste zelfbeheersing.

				‘Je had ze allemaal weg kunnen sturen. Of wil je dat ik met iemand meega? Is hier iemand die je aantrekkelijk vindt? Ik denk dat Long Shadow achter de bar een oogje op je heeft.’

				‘Mijn hemel, nee!’ Ik vertrouwde de andere vampiers in de club voor geen cent en was doodsbang dat ze allemaal op Liam of Diane leken. Bill keek me met zijn donkere ogen aan en wachtte of ik door zou gaan. ‘Maar ik moet er nog meer spreken om te vragen of ze Dawn en Maudette hebben gezien.’

				‘Zal ik met je meegaan?’

				‘Graag!’ riep ik uit, angstiger dan ik van plan was. Ik had willen doen alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat hij bij me zou blijven.

				‘Die vampier daar is erg knap. Hij heeft je al twee keer uitvoerig bekeken,’ zei Bill. Misschien was hij zich ook wel aan het verbijten.

				‘Dat meen je niet,’ zei ik onzeker.

				De vampier die hij had aangewezen was inderdaad knap, razend knap zelfs. Hij was lang en blond. Zijn ogen waren blauw en zijn schouders breed. Hij droeg een spijkerbroek met laarzen en een vest. Daarin leek hij sprekend op zo’n man die de omslag van goedkope romannetjes siert. Ik was doodsbang voor hem.

				‘Hij heet Eric,’ zei Bill.

				‘Hoe oud is hij?’

				‘Stokoud, de oudste van iedereen die hier rondloopt.’

				‘Is hij gemeen?’

				‘Dat zijn we allemaal, Sookie. We zijn sterk en agressief.’

				‘Jij niet,’ zei ik. Ik zag zijn gezicht weer een masker worden. ‘Jij wilt assimileren. Daarom doe je geen asociale dingen.’

				‘Elke keer als ik denk dat je te naïef voor deze wereld bent, zeg je iets slims,’ zei hij met een lachje. ‘Kom, we gaan een praatje met Eric maken.’

				Het was waar dat Eric een paar keer mijn kant uit had gekeken. Hij zat aan tafel met een vrouwelijke vampier die net zo knap was als hij. Ze hadden al verschillende menselijke toenaderingspogingen afgeslagen. Er was zelfs een hopeloos verliefde jongeman geweest die over de vloer had gekropen om de laars van de vrouw te kussen. Ze had op hem neergekeken en hem een trap tegen zijn schouder gegeven. Je kon zien dat ze zich moest beheersen om hem niet in het gezicht te schoppen. De toeristen doken verschrikt in elkaar en een stel verliet haastig de zaak, maar de vampo’s leken het de normaalste zaak van de wereld te vinden.

				Eric keek verstoord op toen we aan kwamen lopen, totdat hij ons kon thuisbrengen. ‘Bill!’ riep hij met een knikje naar mijn begeleider. Vampiers gaven elkaar waarschijnlijk geen hand.

				In plaats van rechtstreeks naar Eric toe te lopen, bleef Bill op enige afstand staan. Omdat hij mijn arm iets boven mijn elleboog vasthield, moest ik ook blijven staan. Blijkbaar diende men gepaste afstand tot het vampierpaar te houden.

				‘Wie heb je meegenomen?’ vroeg de vrouw. Ze had evenals Eric een licht accent en bezat het ronde gezicht en de zachte trekken van een herderinnetje. Maar toen ze glimlachte, staken haar hoektanden naar voren en dat deed afbreuk aan het lieftallige beeld.

				‘Sookie Stackhouse,’ antwoordde ik beleefd.

				‘Wat ben je toch een snoepje,’ merkte Eric op. Ik hoopte dat hij mijn karakter bedoelde.

				‘Meer een zuurtje,’ zei ik.

				Eric keek me even verbaasd aan en schoot in de lach. De vrouw deed hetzelfde.

				‘Sookie, dit is Pam en ik ben Eric,’ zei de blonde man. Bill en Pam wisselden het vampierknikje uit.

				Er volgde een stilte. Ik wilde iets zeggen, maar Bill kneep me in mijn arm. ‘Mijn vriendin Sookie wil jullie een paar vragen stellen.’

				Pam en Eric keken elkaar verveeld aan.

				‘Je wilt vast weten hoe lang onze hoektanden zijn en in wat voor soort kist we slapen,’ zei Pam met diepe minachting. Je kon horen dat ze een hekel had aan zulke vragen, die de toeristen natuurlijk altijd stelden.

				‘Nee, mevrouw.’ Ik zou het prettig vinden als Bill niet zo hard in mijn arm kneep, terwijl ik vond dat ik me kalm en beleefd gedroeg.

				De vrouwelijke vampier keek me verbijsterd aan.

				Wat was er in hemelsnaam zo schokkend? Het begon me de keel uit te hangen. Voordat Bill me nog meer pijnlijke hints kon geven, haalde ik de foto’s uit mijn tas. ‘Ik zou graag willen weten of jullie een van deze vrouwen wel eens hebben gezien?’ Jasons foto hield ik wijselijk bij me. Die zou op de vrouw hetzelfde effect hebben als een pot honing op een beer.

				Ze bekeken de foto’s. Bills gezicht stond uitdrukkingsloos. Eric keek op. ‘Deze heb ik gehad,’ zij hij onbewogen, terwijl hij Dawn aanwees. ‘Ze hield van pijn.’

				Pam was merkbaar verbaasd dat Eric me had geantwoord. Dat zag ik aan de stand van haar wenkbrauwen. Ze leek zich verplicht te voelen zijn voorbeeld te volgen. ‘Ik heb ze allebei in de club gezien, maar ik ben nooit met ze meegegaan.’ Ze wees naar Maudettes foto. ‘Dat was echt een sneu geval.’

				‘Bedankt voor jullie medewerking. Dan houd ik jullie nu niet langer op.’ Ik wilde me omdraaien, maar Bill hield mijn arm nog steeds gevangen.

				‘Ben je erg aan je vriendin gehecht?’ vroeg Eric hem.

				Het duurde even voor het tot me doordrong dat Eric de Spetter me van Bill wilde overnemen.

				‘Ze is van mij,’ antwoordde Bill, deze keer niet met de bulderstem die hij tegen de vampiers uit Monroe had opgezet, maar net zo vastberaden.

				Eric boog zijn goudblonde hoofd, maar nam me daarna eens vluchtig op. Het viel me mee dat hij bij mijn gezicht begon.

				Eindelijk leek Bill zich te ontspannen. Hij maakte een buiging naar Eric die ook een beetje voor Pam was bedoeld, stapte achteruit en liet toe dat ik het koppel de rug toekeerde.

				‘Wat moest dat verdorie voorstellen?’ vroeg ik op woedende fluistertoon. Ik zou de volgende dag een grote blauwe plek hebben.

				‘Ze zijn eeuwen ouder dan ik,’ antwoordde Bill, die er erg vampierachtig uitzag.

				‘Werkt jullie pikorde zo? Naar ouderdom?’

				‘Pikorde,’ herhaalde Bill bedachtzaam. ‘Zo zou je het inderdaad kunnen noemen.’ Ik zag een zweem van een lachje om zijn lippen verschijnen.

				‘Als je interesse had getoond, was ik verplicht geweest je aan Eric af te geven.’

				‘Alsjeblieft niet,’ zei ik fel.

				‘Waarom zei jij dan niets toen die vampo’s naar ons tafeltje kwamen om me van je af te pakken?’

				We zaten duidelijk op een andere golflengte. Misschien gaven vampiers niet veel om subtiele nuances in het sociale verkeer. Dan moest ik iets uitleggen wat niet goed uit te leggen was. Ik ventileerde mijn wanhoop door niet-damesachtig te zuchten.

				‘Moet je luisteren, Bill. Ik heb je uitgenodigd bij ons op bezoek te komen. Ik heb je uitgenodigd met me naar deze nachtclub te gaan. Jij hebt mij geen enkele keer mee uitgevraagd. Wachten bij de inrit naar ons huis telt niet. Vragen of ik langs wil komen met een lijst aannemers telt ook niet. Dus ik ben altijd degene die jou vraagt. Dan kan ik toch niet eisen dat je bij me blijft als je zelf misschien met een ander mee wilt gaan? Als die vrouwen – of die man, voor mijn part – je vrijwillig bloed willen afstaan, heb ik niet het recht je tegen te houden!’

				‘Eric is veel knapper dan ik,’ zei Bill. ‘Hij heeft meer macht en ik heb gehoord dat het een onvergetelijke ervaring is seks met hem te hebben. Hij is zo oud dat hij maar weinig bloed nodig heeft om op krachten te blijven, dus bij hem gaat nog maar zelden iemand dood. Voor een vampier is hij een goede vent. Je mag met hem meegaan. Hij kijkt nog steeds naar je. Als ik niet bij je was, zou hij zijn charme gebruiken.’

				‘Ik wil niet met Eric mee,’ zei ik koppig.

				‘En ik wil met geen enkele van die vampo’s mee,’ zei hij.

				Het bleef een paar minuten stil.

				‘Dus alles is goed zo,’ zei ik vaag.

				‘Ja.’

				We dachten er een tijdje over na.

				‘Wil je nog iets drinken?’ vroeg hij.

				‘Als jij tenminste niet weg wilt.’

				‘Nee, nog niet.’

				Hij ging naar de bar. Erics vriendin Pam vertrok en Eric begon me met zijn blik te fixeren. Ik probeerde zedig naar mijn handen te kijken, maar voelde zijn charme over me heen spoelen en had het onbehaaglijke idee dat Eric me probeerde te beïnvloeden. Toen ik een vluchtige blik waagde, zag ik dat hij me verwachtingsvol bestudeerde. Werd ik soms geacht me uit te kleden? Te blaffen als een hond? Bill tegen zijn schenen te trappen? Foute boel.

				Bill kwam terug met de drankjes.

				‘Het duurt niet lang meer of hij weet dat ik anders ben,’ zei ik grimmig. Bill had geen nadere uitleg nodig.

				‘Hij overtreedt de regels door jou te charmeren, terwijl hij weet dat je van mij bent.’ Hoewel Bill behoorlijk nijdig was, raakte hij niet verhit, zoals ik, maar klonk juist steeds killer.

				‘Dat zeg je de hele tijd,’ mopperde ik. Maar je doet er niets aan, voegde ik er in stilte aan toe.

				‘Het is een vampiertraditie,’ legde hij nogmaals uit. ‘Als ik verklaar dat je van mij bent, mag niemand anders zich met je voeden.’

				‘Voeden, wat een fijnzinnig woord,’ merkte ik bits op. Nu was het Bill die een paar tellen wanhopig keek.

				‘Ik bescherm je,’ zei hij, emotioneler dan ik van hem was gewend.

				‘Is het al bij je opgekomen dat ik…’ Haastig brak ik mijn zin af, sloot mijn ogen en telde tot tien. Toen ik Bill weer aan durfde te kijken, zag ik dat hij me aanstaarde zonder met zijn ogen te knipperen. Ik kon de raderen bijna horen knarsen.

				‘Wou je zeggen dat je geen bescherming nodig hebt?’ vroeg hij op de gok. ‘Dat je mij… beschermt?’

				Ik hield mijn mond. Soms lukt me dat wel.

				Bill legde zijn hand als een kommetje tegen mijn achterhoofd en draaide mijn gezicht naar zich toe alsof ik een pop was. (Dat begon een irritante gewoonte van hem te worden.) Hij keek me zo doordringend aan dat het leek of hij een tunnel in mijn brein wilde boren.

				Ik perste mijn lippen op elkaar en blies in zijn gezicht. ‘Boe!’ Omdat ik me opgelaten voelde, keek ik om me heen naar de mensen in de bar, liet mijn schild zakken en luisterde hun gedachten af.

				‘Dodelijk saai,’ zei ik. ‘Al die mensen zijn dodelijk saai.’

				‘O ja? Waar denken ze aan?’ Het was een opluchting zijn stem weer te horen, ook al had die een typische klank.

				‘Seks, seks, en nog eens seks,’ antwoordde ik naar waarheid. Iedereen in de bar dacht zonder uitzondering aan seks, zelfs de toeristen, al fantaseerden de meesten niet over zichzelf, maar over vampofielen die seks met de vampiers hadden.

				‘En waar denk jij aan, Sookie?’

				‘Niet aan seks,’ antwoordde ik meteen. Dat was waar. Ik had net een akelige ontdekking gedaan.

				‘Echt niet?’

				‘Nee, ik probeer in te schatten hoe groot de kans is dat we hier zonder problemen kunnen ontsnappen.’

				‘Hoezo?’

				‘Omdat er een stille tussen de toeristen rondloopt. Hij is net naar het toilet gegaan, want hij weet dat een vampier daar zit te drinken van een vampo. Hij heeft de politie al via zijn zendertje gewaarschuwd.’

				‘Wegwezen,’ zei Bill kalm. We verlieten ons zitje en liepen snel naar de deur. Pam was nergens te zien, maar toen we Eric passeerden, gaf Bill hem een seintje. Eric stond al even onopvallend op en verhief zich in zijn volle indrukwekkende lengte. Met grote stappen beende hij naar de uitgang, veel sneller dan wij, waar hij de arm van de uitsmijter pakte en haar tegelijk met ons naar buiten loodste.

				Vlak voordat we buiten stonden dacht ik aan Long Shadow, de barman, die mijn vragen zo bereidwillig had beantwoord. Daarom draaide ik me om en wees in de richting van de uitgang om duidelijk te maken dat hij moest vluchten. Hij keek me verschrikt aan, voor zover een vampier kan schrikken, en terwijl Bill me naar buiten sleurde, zag ik dat hij zijn handdoek liet vallen.

				Eric wachtte op ons bij zijn auto – een Corvette natuurlijk.

				‘Er komt een inval van de politie,’ zei Bill.

				‘Hoe weet je dat?’

				Bill wist niet wat hij daarop moest antwoorden.

				‘Van mij,’ schoot ik hem te hulp.

				Zelfs op het schemerige parkeerterrein zag ik een schittering in Erics grote blauwe ogen. Ik zou het hem moeten uitleggen.

				‘Ik heb de gedachten van een agent gelezen,’ mompelde ik, met een steelse blik naar Eric om te zien hoe hij het opnam. Hij staarde me op dezelfde manier aan als de vampiers uit Monroe hadden gedaan. Peinzend en hongerig.

				‘Interessant,’ zei hij. ‘Ik heb ooit een helderziende gehad. Het was verrukkelijk.’

				‘Vond ze dat zelf ook?’ vroeg ik vinniger dan ik van plan was geweest. Ik hoorde Bill naar adem happen.

				Eric schoot in de lach. ‘Een poosje,’ antwoordde hij, wat voor meerdere uitleg vatbaar was.

				In de verte hoorden we de sirenes al. Zonder iets te zeggen gleden Eric en de uitsmijter de auto in en reden weg. Gek genoeg leek zelfs de Corvette minder geluid te maken dan andere auto’s. Nadat Bill en ik ons snel hadden vastgegespt, verlieten we de parkeerplaats aan de ene kant, terwijl de politie aan de andere kant het terrein op kwam rijden. Ze hadden hun vampierbusje bij zich, een speciale auto met zilveren spijlen voor het gevangenentransport, bemand door twee vampieragenten. Ze sprongen uit de bus en spurtten met zo’n vaart naar de ingang van de nachtclub dat ik ze in een waas voorbij zag komen.

				Een paar straten verder zette Bill onverwacht de auto neer op een parkeerplaats voor een onverlicht winkelcentrum.

				‘Wat...?’ Voordat ik de kans had mijn zin af te maken, had Bill mijn veiligheidsriem losgeklikt, de stoel naar achteren geschoven en me vastgepakt. Bang dat hij kwaad op me was, verzette ik me, maar tevergeefs. In een betonblok had meer beweging gezeten. Toen zijn mond de mijne vond, begreep ik dat hij niet boos was.

				Allemachtig, wat kon hij zoenen. Bill en ik hadden aardig wat communicatieproblemen, maar beslist niet op dit gebied. Een minuut of vijf was het geweldig. Mijn lichaam vertoonde alle goede reacties. Ondanks de beperkingen die de passagiersstoel van een auto heeft, voelde ik me behaaglijk. Dat kwam vooral omdat hij zo sterk en lief voor me was. Ik beet hem zachtjes en het leek of hij knorde van genoegen.

				‘Sookie!’ zei hij met haperende stem.

				Ik schoof een stukje van hem weg.

				‘Als je dat nog eens doet, neem ik je, of je wilt of niet.’ En hij meende het.

				‘Maar dat wil je toch niet,’ reageerde ik na een tijdje. Ik probeerde het niet als een vraag te laten klinken.

				‘Nou en of.’ Hij pakte mijn hand en liet het me voelen.

				Ineens scheen er een helder zwaailicht achter ons. ‘Daar heb je de politie,’ zei ik. Iemand stapte uit de surveillancewagen en liep naar Bills kant van de auto. ‘Laat ze niet merken dat je een vampier bent,’ waarschuwde ik Bill omdat ik bang was voor repercussies van de inval in Fangtasia. De politie nam graag vampiers in dienst, maar had niettemin grote vooroordelen tegen vampiers op straat, vooral als ze zich ophielden in het gezelschap van een mens.

				De agent bonkte met zijn vlezige hand tegen de ruit. Bill startte de auto en drukte op de knop om het raampje te laten zakken, maar zweeg in alle talen. Ik besefte dat hij zijn hoektanden niet had ingetrokken. Als hij nu zijn mond opendeed, was het overduidelijk dat hij een vampier was.

				‘Goedenavond, meneer,’ zei ik.

				‘Goedenavond’ antwoordde de agent beleefd. Hij bukte zich om door het raampje te turen. ‘U weet toch wel dat de winkels zijn gesloten?’

				‘Ja, meneer.’

				‘Ik heb zo’n idee dat er geflikflooid werd en daar heb ik niets op tegen, maar dat hoor je thuis te doen.’

				‘Komt voor elkaar.’ Ik knikte gretig en Bill boog stijfjes zijn hoofd.

				‘We hebben een paar straten verderop een inval gedaan in een nachtclub,’ zei de agent langs zijn neus weg. Ik kon zijn gezicht niet goed zien, maar hij leek me stevig gebouwd en van middelbare leeftijd. ‘Komt u daar toevallig vandaan?’

				‘Nee,’ zei ik.

				‘Van die vampierclub.’

				‘Nee, niets voor ons.’

				‘Vindt u het goed dat ik even uw hals controleer?’

				‘Geen probleem.’

				En ja hoor, hij bescheen ons met een zaklantaarn, eerst in mijn hals en daarna in die van Bill.

				‘Goed, routinecontrole. U mag doorrijden.’

				‘Doen we.’

				Bill knikte nog afgemetener dan de eerste keer. Terwijl de politieagent bleef wachten, boog ik opzij en gespte mijn riem vast. Bill schakelde en stak de auto achteruit. Hij was werkelijk furieus. De hele weg naar huis hield hij mokkend (dacht ik) zijn mond dicht, terwijl ik juist geneigd was het hele gebeuren grappig te vinden.

				Bovendien was ik vrolijk gestemd nu ik wist dat hij gevoelig was voor mijn bekoorlijkheden. Ik hoopte dat hij me een andere keer weer zou kussen, maar dan langer en hartstochtelijker. Misschien konden we zelfs… iets verder gaan. Ik probeerde geen al te hooggestemde verwachtingen te koesteren. Er waren nog een paar dingetjes die Bill niet van me wist, niemand in feite, en ik deed erg mijn best mijn opflakkerende hoop te temperen.

				Toen hij voor het huis van mijn grootmoeder was gestopt, liep hij om de auto heen om het portier voor me te openen. Ik trok verbaasd mijn wenkbrauwen op, maar als iemand hoffelijk wil zijn, hoor je mij niet protesteren. Bill zou heus wel weten dat ik fysiek en mentaal in staat was het portier zelf te openen. Toen ik uitstapte, ontweek hij me.

				Ik voelde me gekwetst dat hij me niet meer wilde kussen. Blijkbaar had hij spijt van daarnet gekregen. Misschien smachtte hij wel naar Pam, of voor mijn part naar Long Shadow. Het begon tot me door te dringen dat wie eeuwenlang aan seks doet, erg veel mogelijkheden heeft tot experimenteren. Wat was er op tegen een telepaat aan de lijst toe te voegen?

				Ik kromde mijn schouders en sloeg mijn armen voor mijn borst.

				‘Heb je het koud?’ vroeg Bill meteen. Hij sloeg zijn arm om me heen, maar dat deed hij alleen omdat ik geen jas bij me had. Intussen hield hij me zo ver mogelijk van zich af als zijn arm het toeliet.

				‘Het spijt me dat ik je last heb bezorgd. Meer hoef je niet voor me te doen.’ Ik probeerde mijn stem neutraal te laten klinken. Toen bedacht ik dat oma en Bill nog geen datum voor zijn bezoek aan de Nazaten hadden afgesproken. Nou ja, dat moesten ze samen maar uitzoeken.

				Hij verroerde zich niet. Na een tijdje zei hij: ‘Je bent ongelooflijk naïef.’ In tegenstelling tot de vorige keer, zei hij er niet bij dat ik ook slim kon zijn.

				‘Is dat zo?’ vroeg ik wazig.

				‘Of je bent een van Gods dwazen.’ Dat klonk nog onaardiger, alsof ik een soort quasimodo was.

				‘Zoek dat zelf maar uit,’ zei ik bits.

				‘Hopelijk ben ík degene die dat uitzoekt,’ zei hij raadselachtig. Ik begreep niet wat hij bedoelde. Hij bracht me naar de voordeur en ik hoopte nog op een zoen, maar hij drukte alleen zijn lippen op mijn voorhoofd. ‘Welterusten, Sookie.’

				Ik legde mijn wang even tegen de zijne. ‘Dank je wel dat je me hebt meegenomen.’ Snel trok ik me terug om niet de indruk te wekken dat ik nog iets van hem wilde. ‘Ik zal je niet meer bellen.’ Voordat ik weer aan het wankelen werd gebracht, glipte ik het donkere huis in en sloeg de deur voor zijn neus dicht.
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				De volgende dagen had ik veel om over na te denken. Ik was iemand die nieuwe ervaringen opsloeg voor als ik me verveelde, en deze keer had ik stof genoeg om weken op te teren. Alleen al de mensen die ik in Fangtasia had gezien waren het overpeinzen waard, laat staan de vampiers. Een tijdje geleden had ik er nog naar verlangd een vampier tegen te komen, maar nu had ik er meer ontmoet dan me lief was.

				Een heleboel mannen uit Bon Temps en omgeving moesten op het politiebureau verschijnen om vragen te beantwoorden over Dawn Green en haar levensstijl. Tot mijn ergernis vatte rechercheur Bellefleur de gewoonte op in het café rond te hangen als hij vrij was. Hij dronk nooit meer dan één biertje, maar observeerde alles wat er om hem heen gebeurde. Omdat Merlotte niet bepaald een broeinest van illegale activiteiten was, vond niemand het meer erg toen ze eenmaal aan Andy waren gewend.

				Het leek alsof de rechercheur steeds met opzet in mijn gedeelte ging zitten. Ook begon hij een heimelijk spelletje met me te spelen. Elke keer als ik naar zijn tafeltje liep, dacht hij iets provocerends om een reactie van me uit te lokken. Hij scheen niet te beseffen hoe onbeschoft dat was. De provocatie vond ik erger dan de belediging zelf. Hij wilde de hele tijd dat ik zijn gedachten zou lezen, maar ik wist niet waarom.

				De vijfde of zesde keer dat ik hem moest serveren, ik geloof dat hij cola light had besteld, fantaseerde hij dat ik met mijn broer lag te rollebollen. Ik was zo nerveus toen ik naar zijn tafeltje liep (er stond me weer iets te wachten, maar ik wist niet wat) dat ik niet eens kwaad werd, maar meteen begon te huilen. Het herinnerde me aan de minder subtiele kwellingen die ik op de basisschool had moeten doorstaan.

				Andy keek verwachtingsvol naar me op. Toen hij mijn tranen zag, vertoonde zijn gezicht een razendsnelle wisseling van emoties: triomf, ergernis en daarna diepe schaamte.

				Ik goot de cola over zijn overhemd en verdween langs de bar door de achterdeur.

				‘Wat is er?’ vroeg Sam op scherpe toon. Hij was meteen achter me aan gekomen.

				Ik schudde mijn hoofd want ik had geen zin erover te praten en trok een verfomfaaide tissue uit mijn broekzak om er mijn tranen mee te drogen.

				‘Heeft hij lelijke dingen tegen je gezegd?’ vroeg Sam zacht, terwijl hij zich steeds meer opwond.

				‘Nee, hij denkt lelijke dingen om een reactie bij me uit te lokken,’ antwoordde ik hulpeloos. ‘Hij wéét het.’

				‘Klootzak.’

				Ik schrok ervan. Sam gebruikte anders nooit zulke grove woorden. Nu ik toch aan het huilen was, wist ik van geen ophouden. Ik huilde meteen maar over een paar andere dingen die me verdriet hadden gedaan.

				‘Ga maar weer naar binnen,’ zei ik, beschaamd over mijn tranenvloed. ‘Het is zo over.’

				Ik hoorde de achterdeur open- en dichtgaan, en dacht dat Sam me alleen liet, zoals ik hem had gevraagd. In plaats daarvan hoorde ik de stem van Andy Bellefleur: ‘Het spijt me, Sookie.’

				‘Mevrouw Stackhouse voor jou,’ zei ik. ‘Je kunt beter uitzoeken wie Maudette en Dawn heeft vermoord dan mij lastig te vallen met je spelletjes.’ Ik draaide me om en keek de rechercheur aan. Hij leek zich oprecht te schamen.

				Sam zwaaide energiek en boos met zijn armen. ‘Volgende keer ga je niet in Sookies gedeelte zitten.’ Er lag dreiging in zijn stem.

				Andy keek Sam taxerend aan. Hoewel de rechercheur twee keer zo dik was en vijf centimeter langer, dacht ik dat Sam het zou winnen als het op vechten aankwam. Andy durfde het er ook niet op te wagen, zo verstandig was hij wel. Met een knikje liep hij weg over het parkeerterrein in de richting van zijn auto. De zon glinsterde in de geblondeerde puntjes van zijn bruine haar.

				‘Sorry, Sookie,’ zei Sam.

				‘Daar kon jij niets aan doen.’

				‘Wil je geen vrij nemen? Het is niet druk vandaag.’

				‘Nee hoor, ik blijf.’ Charlsie Tooten begon aardig ingewerkt te raken, maar toch liet ik de zaak niet graag in de steek. Arlene had vandaag een vrije dag.

				We gingen terug naar het café. Hoewel enkele mensen ons nieuwsgierig aankeken toen we binnenkwamen, vroeg niemand wat er was gebeurd. In mijn afdeling zat een echtpaar. Hun eten stond op tafel en hun glazen waren gevuld, dus hadden ze mij niet nodig. Ik begon de wijnglazen klaar te zetten. Sam stond naast me en leunde tegen het aanrecht.

				‘Is het waar dat Bill Compton vanavond een lezing komt houden voor de Nazaten van Roemrijk Gesneuvelden?’

				‘Volgens mijn grootmoeder wel.’

				‘Ga jij erheen?’

				‘Dat was ik niet van plan.’ Als Bill me wilde zien, moest hij maar bellen om een afspraak te maken.

				Sam zweeg, maar toen ik later in de middag mijn tas uit zijn kantoortje haalde, kwam hij ook binnen en rommelde wat in de papieren op zijn bureau. Ik had mijn borstel gepakt en probeerde een klit uit mijn paardenstaart te halen. Aan de manier waarop Sam bleef rondscharrelen kon ik merken dat hij me ergens over wilde spreken. De indirectheid van mannen begon me mateloos te ergeren.

				Neem Andy Bellefleur, die gewoon naar mijn afwijking had kunnen informeren in plaats van gedachtespelletjes met me te spelen.

				Neem Bill, die openlijk voor zijn bedoelingen uit had kunnen komen in plaats van dit vreemde gedoe van warm naar koud.

				‘En?’ vroeg ik scherper dan ik wilde.

				Sam kreeg een kleur onder mijn blik. ‘Heb je zin om mee te gaan naar de bijeenkomst van de Nazaten en daarna ergens een kop koffie te drinken?’

				Ik was stomverbaasd. Mijn borstel bleef halverwege een streek hangen. Er schoot van alles tegelijk door me heen: dat hij mijn hand had vastgehouden voor het huis van Dawn; dat ik op een muur was gestuit toen ik zijn gedachten wilde lezen; dat het ontzettend stom was om met je baas uit te gaan.

				‘Ja, hoor,’ zei ik na een lange aarzeling.

				Ik meende hem te horen zuchten. ‘Goed, dan kom ik je om tien voor halfacht ophalen. De bijeenkomst begint om halfacht.’

				‘Prima, tot dan.’

				Bang dat ik iets raars ging doen als ik langer bleef hangen, greep ik mijn tas en liep naar mijn auto. Ik wist niet of ik moest gniffelen van plezier of juist kreunen om mijn stommiteit.

				Toen ik thuiskwam, was het kwart voor zes. Oma had het eten al op tafel gezet, want ze moest vroeg de deur uit om voor de versnaperingen te zorgen. De bijeenkomst van de Nazaten werd in het Ontmoetingscentrum gehouden.

				‘Ik vraag me af of hij zou zijn gekomen als het in de zaal van de baptistenkerk werd gehouden?’ zei mijn oma zonder enige aanleiding, maar ik begreep meteen wat ze bedoelde.

				‘Ik denk het wel. Volgens mij is het niet waar dat vampiers bang zijn voor religieuze symbolen, al zou ik dat moeten navragen.’

				‘In de kerk hangt een groot kruis,’ vervolgde oma.

				‘Ik kom toch naar de bijeenkomst, samen met Sam Merlotte.’

				‘Met je baas?’ vroeg oma verwonderd.

				‘Jawel.’

				‘Hmm, mooi.’ Glimlachend zette ze de borden op tafel. Ik probeerde te bedenken wat ik aan zou trekken, terwijl we broodjes met fruitsalade aten. Oma was al opgewonden geweest over de bijeenkomst, over Bills lezing en dat ze hem aan haar vrienden zou voorstellen, maar nu was ze in helemaal in de zevende hemel (in de buurt van Venus) doordat ik een afspraak had, en nog wel met een menselijke man.

				‘We gaan nog iets drinken, dus het zal wel een uurtje later worden.’ In Bon Temps waren weinig gelegenheden waar je ’s avonds koffie kon drinken en in de paar restaurants waar dat wel kon, wilde je niet lang blijven.

				‘Goed, schat. Haast je maar niet.’ Oma had zich al voor de bijeenkomst verkleed, dus na het eten hielp ik haar met het inladen van de schalen met koekjes en van de grote koffieketel die ze speciaal voor zulke gelegenheden had aangeschaft. Haar auto stond al bij de keukendeur geparkeerd, wat ons een hoop treden bespaarde. Ze was druk, uitgelaten en praatte aan één stuk door terwijl we de auto aan het volladen waren. Dit was de avond van haar leven.

				Ik trok mijn werkkleding uit en stapte snel onder de douche. Terwijl ik me inzeepte, probeerde ik te bedenken wat ik aan zou trekken. Geen zwart met wit, dat wist ik zeker. Ik begon aardig allergisch te worden voor de kleuren van mijn serveerstersuniform. Ik scheerde mijn benen, maar had geen tijd mijn haar te wassen en te föhnen. Gelukkig had ik dat gisteravond nog gedaan. Daarna tuurde ik vertwijfeld in mijn klerenkast. Sam had mijn witte jurk met bloemen al gezien. De spijkerovergooier was niet netjes genoeg voor oma’s vrienden. Mijn keus viel op een kaki broek en een bronskleurige zijden blouse met korte mouwen. Ik trok er bruinleren sandalen bij aan en een dito riem die er goed bij pasten. Nog een ketting en een paar gouden oorringen en ik was klaar. Precies op dat moment belde Sam aan.

				Toen ik opendeed viel er een onwennige stilte.

				‘Je mag binnenkomen, maar ik denk niet dat we tijd…’

				‘Ik wil wel binnenkomen, maar ik denk niet dat we tijd…’

				We schoten in de lach. Ik trok de deur achter me dicht en deed hem op slot, terwijl Sam snel naar de pick-up liep om het portier voor me open te houden. Gelukkig had ik een broek aan, want ik zag al voor me dat ik met een kort rokje aan in de hoge cabine moest klauteren.

				‘Heb je een zetje nodig?’ vroeg hij hoopvol.

				‘Het lukt wel.’ Ik probeerde niet te glimlachen.

				Zwijgend reden we naar het Ontmoetingscentrum. Het lag in het oude gedeelte van Bon Temps, dat nog van voor de Burgeroorlog dateerde. Het Ontmoetingscentrum zelf was niet zo oud, maar er had op die plaats een gebouw gestaan dat tijdens de gevechten was verwoest, hoewel niemand precies wist hoe het eruit had gezien.

				De Nazaten van Roemrijk Gesneuvelden waren een gemengd gezelschap. Sommige leden waren stokoud en erg bibberig, sommige waren minder oud en erg vief. Er waren zelfs een paar mannen en vrouwen van middelbare leeftijd, maar geen jongeren. Daar klaagde mijn oma vaak over, terwijl ze me veelbetekenende blikken toewierp.

				Meneer Sterling Norris, de burgemeester van Bon Temps en een oude vriend van mijn grootmoeder, was de gastheer van de avond. Hij stond bij de deur, schudde handen en maakte met iedereen een praatje.

				‘Je wordt met de dag mooier,’ complimenteerde hij mij. ‘En Sam, jou hebben we al een eeuwigheid niet meer gezien! Sookie, klopt het dat die vampier jouw vriend is?’

				‘Ja, meneer.’

				‘Weet je zeker dat we geen gevaar lopen?’

				‘Dat weet ik zeker. Hij is een goede… man.’ Had ik soms moeten zeggen: wezen, entiteit? Of: voor een levende dode is hij niet kwaad?

				‘Als jij het zegt.’ Meneer Norris keek nog onzeker. ‘In mijn tijd bestonden vampiers alleen in het rijk der fabelen.’

				‘O, maar het is nog steeds uw tijd,’ zei ik met de opgewekte glimlach die van me werd verwacht. Lachend wenkte hij ons binnen, zoals van hem werd verwacht. Sam pakte mijn hand en loodste me naar de achterste rij metalen stoelen. Voor we gingen zitten, zwaaide ik naar mijn grootmoeder. Het was tijd om te beginnen en er waren ongeveer veertig mensen aanwezig – voor Bon Temps een groot gezelschap – maar Bill was er nog niet.

				De voorzitster van de Nazaten, een zwaarlijvige vrouw die Maxine Fortenberry heette, beklom het podium. ‘Goedenavond! Goedenavond!’ zei ze met bulderende stem. ‘Onze gast van vanavond heeft net gebeld dat hij iets later komt omdat hij pech heeft met zijn auto. Laten we in afwachting van zijn komst een paar lopende zaken bespreken.’

				Iedereen ging zitten en we moesten allerlei saaie verhalen aanhoren. Sam zat naast me, met zijn armen over elkaar geslagen voor zijn borst, zijn rechterenkel gekruist over zijn linkerenkel. Ik deed extra mijn best mijn geest af te schermen en te blijven glimlachen, en voelde me betrapt toen Sam zich naar me toe boog en fluisterde: ‘Je mag je wel ontspannen.’

				‘Ik bén ontspannen,’ fluisterde ik terug.

				‘Volgens mij weet je niet wat dat is.’

				Met opgetrokken wenkbrauwen keek ik hem aan. Na de bijeenkomst zou ik eens een hartig woordje met meneer Merlotte spreken.

				Toen kwam Bill de zaal in. Er viel een doodse stilte, waarin degenen die hem nog niet hadden ontmoet tijd nodig hadden om de schok te verwerken. Als je nog nooit een vampier hebt gezien, moet je daar erg aan wennen. In de neonverlichting zag Bill er veel minder menselijk uit dan in het gedempte licht van Merlotte of in het al even gedempte licht van zijn eigen huis. Hij kon onmogelijk voor een gewone man doorgaan. Zijn bleekheid viel hier natuurlijk erg op en de diepe poelen van zijn ogen leken nog donkerder en kouder. Hij droeg een blauw lichtgewicht pak, zoals hem vast en zeker door mijn oma was aangeraden. Wat zag hij er fantastisch uit met de opvallende booglijnen van zijn wenkbrauwen, zijn gebeeldhouwde neus, welgevormde lippen, witte handen met lange vingers en goed verzorgde nagels… Hij wisselde een paar woorden met de voorzitster, die als een blok viel voor zijn strakke glimlach.

				Ik wist niet of Bill de hele zaal charmeerde of dat iedereen al bij voorbaat was geïnteresseerd, maar er werd vol verwachting tot stilte gemaand. Toen zag hij mij zitten, en ik weet zeker dat hij zijn wenkbrauwen optrok. Hij maakte een kleine buiging in mijn richting en ik knikte terug, maar kon het niet opbrengen te glimlachen. Zelfs in de grote groep was het alsof ik aan de rand van een poel van stilte stond.

				Mevrouw Fortenberry stelde hem voor, maar ik herinner me niet meer wat ze zei of hoe ze subtiel wist te omzeilen dat Bill een ander soort wezen was.

				Daarna stak hij zijn verhaal af. Tot mijn verbazing bleek hij aantekeningen te hebben gemaakt. Naast me leunde Sam naar voren met zijn ogen strak op Bill gericht.

				‘… we hadden geen dekens en nauwelijks te eten,’ vertelde hij kalm. ‘Veel soldaten deserteerden.’

				De Nazaten waren niet zo happig op dit soort feiten, maar een aantal mensen knikte bevestigend. Bills verslag kwam kennelijk overeen met wat ze zelf hadden ontdekt.

				Een oude man op de voorste rij stak zijn hand op. ‘Hebt u toevallig mijn overgrootvader gekend, Tolliver Humphries?’

				‘Ja,’ antwoordde Bill na enige tijd met een ondoorgrondelijk gezicht. ‘Tolliver was mijn vriend.’ Zijn stem klonk zo tragisch dat ik even mijn ogen sloot.

				‘Wat was hij voor iemand?’ vroeg de oude man met bevende stem.

				‘Hij was roekeloos en dat heeft hem zijn leven gekost,’ antwoordde Bill met een wrange glimlach. ‘Hij was ook dapper en kon geen geld op zak houden.’

				‘Hoe is hij gestorven? Was u erbij?’

				‘O ja,’ zei Bill mat. ‘Hij werd neergeschoten door een noordelijke schutter in het bos ongeveer dertig kilometer hiervandaan. Hij was traag omdat hij uitgehongerd was. Dat waren we allemaal. Halverwege de ochtend, een koude ochtend, zag Tolliver dat een van onze jongens werd geraakt die zich niet verdekt had opgesteld op het veld. De jongen was niet dood maar ernstig gewond. Hij kon ons roepen en dat deed hij ook de hele ochtend. Hij riep om hulp. Als hij die niet zou krijgen, zou hij sterven.’

				Het publiek was muisstil. Je kon een speld horen vallen.

				‘De jongen schreeuwde en kreunde. Ik had hem bijna doodgeschoten om een eind te maken aan zijn hulpgeroep. Ik wist dat het aan zelfmoord gelijk stond als iemand een reddingspoging zou wagen. Toch kon ik mezelf er niet toe zetten. Dat zou moord zijn geweest, dacht ik, geen oorlogsvoering. Later heb ik daar spijt van gekregen, want Tolliver was veel minder bestand tegen de smeekbeden van de jongen. Na een uur of twee kwam hij me vertellen dat hij ging proberen hem te redden. Ik voerde allerlei tegenargumenten aan, maar Tolliver zei dat hij had gebeden terwijl we in het bos lagen. En God wilde dat hij een poging waagde.

				Ik zei dat God niet van hem kon verlangen dat hij zijn leven op zo’n stomme manier in de waagschaal legde. Hij had immers vrouw en kinderen die voor zijn behouden thuiskomst baden. Maar Tolliver vroeg of ik de vijand wilde afleiden als hij de jongen ging helpen. Hij rende het veld in alsof het een gewone lentedag was en hij zo fit was als een hoentje. Hij wist de gewonde jongen te bereiken, maar toen werd er geschoten en was hij op slag dood. Na een tijdje begon de jongen weer om hulp te schreeuwen.’

				‘Hoe liep het met hem af?’ vroeg mevrouw Fortenberry met ongewoon zachte stem.

				‘Hij heeft het overleefd,’ antwoordde Bill op een toon die de rillingen over mijn rug deed glijden. ‘Hij hield het vol tot de avond en toen konden we hem weghalen.’

				Bill was erin geslaagd die mensen tot leven te wekken. De oude man op de eerste rij had er een dierbare herinnering bij gekregen, een herinnering die veel zei over het karakter van zijn voorvader.

				Ik denk dat geen van de bezoekers had verwacht dat het zo aangrijpend zou zijn om naar een verhaal te luisteren van iemand die de Burgeroorlog had meegemaakt. Ze waren allemaal geboeid en diep onder de indruk.

				Toen Bill de laatste vraag had beantwoord, volgde er een daverend applaus, voor zover veertig mensen daverend konden applaudisseren. Zelfs Sam klapte, al was hij niet dol op Bill.

				Iedereen wilde Bill de vampier na afloop nog even persoonlijk spreken, behalve Sam en ik. Terwijl de onwillige gastspreker door de Nazaten werd omsingeld, glipten wij naar buiten naar Sams pick-up. We reden naar de Crawdad Diner, een gribustent waar ze toevallig wel goed eten hebben. Ik had geen honger, maar Sam nam een stuk limoen-roomtaart bij de koffie.

				‘Dat was een interessant verhaal,’ zei Sam voorzichtig.

				‘Bills lezing? O ja,’ zei ik, net zo op mijn hoede.

				‘Heb je warme gevoelens voor hem?’

				Na alle omwegen had Sam besloten spijkers met koppen te slaan.

				‘Ja.’

				‘Maar Sookie, hij heeft je geen toekomst te bieden.’

				‘Hij loopt anders al een hele tijd rond en ik denk dat hij nog wel een paar eeuwen meegaat.’

				‘Je weet nooit wat er met een vampier gebeurt.’

				Dat kon ik niet tegenspreken, maar zoals ik Sam duidelijk maakte, wist ik ook niet wat er met mij als mens ging gebeuren.

				Zo kibbelden we nog een tijdje door tot ik wanhopig uitriep: ‘Wat kan het jou eigenlijk schelen?’

				Zijn blozende gezicht liep rood aan en zijn blauwe ogen zochten de mijne. ‘Ik ben erg op je gesteld, Sookie. Als vriend of misschien iets meer…’

				Huh?

				‘Ik zou het jammer vinden als je een verkeerde keuze maakt.’

				Ik trok mijn sceptische gezicht met gefronste wenkbrauwen en één spottend opgetrokken mondhoek. ‘Tuurlijk,’ zei ik op een toon die bij dat gezicht paste.

				‘Ik heb je altijd graag gemogen.’

				‘En daarom heb je zeker gewacht me dat te vertellen tot er iemand anders in me geïnteresseerd raakte?’

				‘Die zit.’ Hij dacht een tijdje na, alsof hij iets wilde zeggen maar hem daarvoor de moed ontbrak. Wat het ook was, hij durfde er niet voor uit te komen.

				‘Laten we maar gaan,’ stelde ik voor. Ik had er een hard hoofd in of we dit gesprek weer in veilige banen konden leiden, dus we konden maar beter naar huis gaan.

				Het werd een vreemde rit. Sam stond op het punt iets te zeggen, maar schudde telkens zijn hoofd en zweeg. Ik was zo opgefokt dat ik hem wel kon slaan. Toen we aankwamen, was het later dan ik had gedacht. In mijn oma’s slaapkamer brandde het licht nog, maar de rest van het huis was donker. Ik zag haar auto niet staan. Die zou ze wel achter het huis hebben geparkeerd om de restjes meteen naar de keuken te brengen. Het licht op de veranda had ze voor mij laten branden.

				Sam liep om de auto heen en hield het portier voor me open. In het donker stapte ik naast de treeplank en tuimelde naar buiten. Sam ving me op. Eerst greep hij me stevig bij mijn armen vast om me tegen te houden en omhelsde me. Daarna kuste hij me.

				Ik dacht dat het een nachtkusje zou worden, maar daarvoor duurde het te lang. Eigenlijk vond ik het best fijn, maar mijn innerlijk stemmetje waarschuwde: ‘Pas op. Hij is wel je baas.’

				Zachtjes bevrijdde ik me uit zijn omhelzing. Toen Sam merkte dat ik afstand nam, liet hij me los en pakte mijn hand. Zwijgend liepen we naar de voordeur.

				‘Het was een fijne avond,’ zei ik zacht. Ik wilde mijn oma niet wekken en ook niet al te opgetogen klinken.

				‘Dat vond ik ook. Een andere keer weer?’

				‘Misschien.’ Ik wist niet goed wat ik voor Sam voelde. Toen hij zijn wagen had gekeerd, schakelde ik de buitenverlichting uit en liep naar binnen. Ik begon meteen mijn blouse los te knopen, want ik was doodmoe en verlangde naar mijn bed.

				Er klopte iets niet. Ik bleef midden in de woonkamer staan, keek om me heen en kon niets bijzonders ontdekken. Alles stond nog op zijn plaats. Toch hing er iets in de lucht, de geur van kopergeld, scherp en ziltig. De geur van bloed. Ik wist zeker dat die van de begane grond kwam, niet van de bovenverdieping, waar de logeerkamers er ongerept bij lagen.

				‘Oma?’ riep ik. Tot mijn afschuw hoorde ik mijn stem beven. Ik dwong mezelf in beweging te komen en naar de deur van haar slaapkamer te lopen. Daar was ze niet geweest. Onderweg deed ik alle lichten aan.

				Mijn kamer zag er nog precies zo uit als ik hem had achtergelaten. Er was niemand in de badkamer. Er was niemand in de wc. Ik draaide het laatste lichtknopje om. De keuken was…

				Toen gilde ik en kon niet meer ophouden. Mijn handen maaiden doelloos door de lucht en trilden steeds heviger. Achter me hoorde ik iets kraken, maar het kon me niets schelen. Grote handen grepen me vast en verplaatsten me. Een grote gestalte benam me het zicht op wat ik op de keukenvloer had zien liggen. Ik herkende Bill niet, tot hij me optilde en naar de woonkamer droeg, waar ik het gruwelijke niet meer kon zien.

				‘Sookie, kop dicht,’ zei hij streng. ‘Daar schiet je niets mee op.’

				Als hij iets aardigs had gezegd, was ik doorgegaan met gillen.

				‘Sorry,’ zei ik, volledig in de war. ‘Ik doe hetzelfde als die jongen.’

				Hij keek me niet-begrijpend aan.

				‘Die jongen uit jouw verhaal,’ zei ik als verdoofd.

				‘We moeten de politie waarschuwen.’

				‘Tuurlijk.’

				‘We moeten bellen.’

				‘Wacht even, hoe ben je hier gekomen?’

				‘Je grootmoeder gaf me een lift. Ik wilde per se eerst met haar mee om te helpen met het uitladen van alle spullen.’

				‘Maar waarom ben je hier nog?’

				‘Ik heb op jou gewacht.’

				‘Heb je gezien wie haar heeft vermoord?’

				‘Nee, want ik ben tussendoor over de begraafplaats naar huis gegaan om me te verkleden.’

				Hij droeg een spijkerbroek en een T-shirt van Grateful Dead. Ik wees naar zijn shirt en giechelde. ‘Ongelooflijk.’ Ik begon onbeheerst te schateren en brak al even plotseling in tranen uit. Toen pakte ik de telefoon en belde de politie.

				Andy Bellefleur was er binnen vijf minuten.

				Jason kwam meteen zodra ik hem had opgespoord, maar ik had al naar vier of vijf verschillende plaatsen gebeld voordat ik hem in Merlotte aantrof. Terry Bellefleur viel die avond in voor Sam. Toen Terry weer aan de lijn kwam, zei hij dat Jason onderweg was. Ik vroeg of hij ook aan Sam wilde doorgeven dat er iets ernstigs was gebeurd en dat ik een paar dagen niet kon komen werken.

				Terry had dat blijkbaar onmiddellijk gedaan, want Sam arriveerde een halfuur later in dezelfde kleren die hij bij de bijeenkomst had gedragen. Zodra ik hem zag, keek ik naar beneden. Het schoot me te binnen dat ik mijn blouse had losgeknoopt toen ik door de woonkamer liep en dat helemaal was vergeten. Tot mijn verbazing waren de knoopjes dicht. Ik begreep dat Bill me weer op orde had gebracht. Misschien zou ik het later gênant vinden, maar op dat moment was ik hem reuze dankbaar.

				Jason kwam binnen. Toen ik hem vertelde dat oma door geweld om het leven was gebracht, keek hij me wezenloos aan. Zijn blik was dof, alsof er niets in hem omging, alsof zijn vermogen om nieuwe feiten op te nemen was aangetast. Eindelijk drong het tot hem door en hij zakte ter plekke door zijn knieën. Ik knielde bij hem neer. Jason sloeg zijn armen om me heen en legde zijn hoofd op mijn schouder. Zo bleven we een tijdje zitten. Wij waren als laatsten van onze familie overgebleven.

				Bill en Sam zaten in de tuinstoelen voor het huis om de politie niet voor de voeten te lopen. Al snel werden Jason en ik verzocht naar de veranda te gaan, maar we kozen ervoor om ook in de tuin te gaan zitten. Het was een zachte avond. Ik keek naar het huis dat straalde als een kerstboom en naar de mensen die voor het feestje waren uitgenodigd en als mieren in en uit liepen. Al die bedrijvigheid rond het lichaam dat van mijn oma was geweest.

				‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Jason uiteindelijk.

				‘Ik kwam terug van de bijeenkomst,’ vertelde ik langzaam. ‘Toen Sam wegreed, wist ik meteen dat er iets mis was, dus keek ik in alle kamers.’ Dit zou de officiële versie worden van het verhaal Hoe Ik Mijn Grootmoeder Vond. ‘En toen zag ik haar in de keuken liggen.’

				Jason keerde zijn gezicht naar me toe zodat hij me recht in de ogen kon kijken. ‘Vertel.’

				Ik schudde zwijgend mijn hoofd, maar hij had er recht op het hele verhaal te horen. ‘Ze was in elkaar geslagen, maar ik geloof dat ze zich heeft verdedigd. De moordenaar heeft haar een paar keer met een mes gestoken en haar daarna gewurgd. Zo ziet het er tenminste uit.’

				Ik kon mijn broer niet meer in de ogen zien. ‘Het was mijn schuld,’ fluisterde ik.

				‘Waarom denk je dat?’ Jason klonk verdoofd.

				‘Ik denk dat de moordenaar mij wilde doden, net als Maudette en Dawn, maar dat hij in plaats daarvan oma aantrof.’

				Ik zag dat het langzaam tot Jason begon door te dringen.

				‘Als Sam me niet op het laatste moment had meegevraagd, was ik thuisgebleven terwijl oma naar de bijeenkomst ging. Sam kwam me afhalen, dus mijn auto stond nog voor de deur. Oma had de hare waarschijnlijk aan de achterkant geparkeerd om uit te laden. Het leek dus alsof ik alleen thuis was. Ze had Bill een lift gegeven, maar hij had haar eerst geholpen met sjouwen en was daarna naar huis gegaan om zich te verkleden. Toen hij wegging, werd ze… overvallen.’

				‘Hoe weten we dat Bill het niet heeft gedaan?’ vroeg mijn broer, alsof de vampier niet vlak naast hem zat.

				‘Dat weten we van niemand,’ zei ik, geërgerd door zijn traagheid van begrip. ‘Iedereen kan het gedaan hebben, maar Bill verdenk ik niet. Ik geloof niet dat hij Maudette en Dawn heeft vermoord en ik vermoed dat oma door dezelfde dader om het leven is gebracht.’

				‘Wist jij dat oma het hele huis aan jou heeft vermaakt?’ vroeg Jason, voor iedereen hoorbaar.

				Het leek of hij een emmer koud water over me heen kiepte. Sam schrok. Bills ogen werden donkerder en killer.

				‘Nee, ik nam aan dat we dit huis zouden delen, net als het andere.’ Daarmee bedoelde ik onze ouderlijke woning, waar Jason nu woonde.

				‘Ze heeft je ook al het land nagelaten.’

				‘Waarom vertel je me dat nu?’ Ik begon weer te huilen, terwijl ik dacht dat ik voorlopig door mijn tranen heen was.

				‘Dat was niet eerlijk van haar,’ schreeuwde hij. ‘Dat was niet eerlijk, maar nu kan ze het niet meer rechtzetten.’

				Ik trilde over mijn hele lichaam. Bill trok me overeind en wandelde met me door de tuin, heen en weer voor het huis. Sam ging bij Jason zitten en begon met zachte, indringende stem ernstig op hem in te praten. Hoewel Bills arm om me heen lag, kon ik niet ophouden met beven.

				‘Meende hij dat?’ vroeg ik, zonder een antwoord van Bill te verwachten.

				‘Nee,’ zei hij.

				Verbaasd keek ik op.

				‘Hij heeft je grootmoeder niet kunnen redden en hij vindt het onverdraaglijk dat de moordenaar het eigenlijk op jou had gemunt. Het is logisch dat hij boos wordt, maar in plaats van kwaad op jou te worden omdat je nog leeft, grijpt hij iets anders aan. Ik zou me er niet zo druk over maken.’

				‘Ik sta versteld zoiets uit jouw mond te horen,’ zei ik hem ronduit.

				‘O, ik heb een paar cursussen psychologie gevolgd,’ zei Bill Compton, de vampier.

				Ik bedacht onwillekeurig dat jagers nu eenmaal hun prooi bestuderen. ‘Waarom heeft mijn oma alles aan mij nagelaten en niet aan Jason?’

				‘Dat kom je misschien nog wel te weten.’ Met dat antwoord kon ik vrede hebben.

				Toen kwam Andy Bellefleur naar buiten. Hij bleef op de trap staan en keek omhoog alsof de antwoorden in de lucht geschreven stonden. ‘Compton,’ riep hij streng.

				‘Nee,’ zei ik fel.

				Bill keek me lichtelijk verbaasd aan. Voor een vampier was dat een sterke reactie.

				‘Zie je wel,’ riep ik woedend.

				‘Dus jij hebt mij inderdaad beschermd,’ zei Bill. ‘Je was bang dat de politie me zou verdenken van de moord op die twee vrouwen. Daarom wilde je zekerheid dat ze met andere vampiers omgingen. En nu denk je dat Bellefleur me de dood van je grootmoeder in de schoenen zal schuiven.’

				‘Ja.’

				Hij haalde diep adem. We stonden in het donker onder de bomen die de tuin omzoomden.

				‘Sookie, ik weet zeker dat de moordenaar het op jou had gemunt,’ zei Bill zacht. ‘Net zo zeker als jij.’

				Het was een schok om het van een ander te horen.

				‘En ik heb die vrouwen niet vermoord. Dus als het dezelfde moordenaar was, heb ik het niet gedaan. Andy zal dat ook inzien, zelfs al is hij een Bellefleur.’

				We liepen weer de lichtkring in. Ik wilde dat het allemaal niet waar was. Ik wilde dat het licht en de mensen zouden verdwijnen, iedereen, ook Bill. Ik wilde met mijn grootmoeder alleen zijn. Ik wilde dat ze er even gelukkig uitzag als de laatste keer dat ik haar had gezien. Het was onzinnig en kinderlijk, maar ik mocht het wel wensen. Ik ging zo op in mijn fantasie dat ik het veel te laat zag aankomen. Mijn broer Jason ging voor me staan en gaf me een klap in het gezicht.

				Het overviel me en deed ontzettend veel pijn. Daardoor verloor ik mijn evenwicht, helde opzij en viel hard op mijn knie. Jason wilde weer naar me uithalen, maar Bill ging gehurkt voor me zitten en zijn uitgestoken hoektanden maakten hem ronduit angstaanjagend. Sam greep Jason vast, sloeg hem neer en beukte hem op de koop toe misschien nog even met zijn gezicht tegen de grond.

				Hoewel Andy Bellefleur van zijn stuk werd gebracht door deze onverwachte uitbarsting, kwam hij snel tussen ons in op het grasveld staan. Hij moest slikken toen hij Bill zag, maar zijn toon was vastberaden. ‘Compton, hou je gedeisd. Hij zal haar niet meer slaan.’

				Bill probeerde diep ademend zijn verlangen naar Jasons bloed te beteugelen. Ik kon zijn gedachten niet lezen, maar wel zijn lichaamstaal. Sams gedachten kon ik ook niet lezen, maar ik zag zo dat hij woedend was. Jason snikte. Zijn gedachten zaten in de knoop, een verwarde kluwen van blauwe draden. En Andy Bellefleur had een hekel aan ons allemaal en vond het jammer dat hij geen reden kon bedenken ons in het gevang te gooien.

				Moeizaam krabbelde ik overeind en voelde aan de pijnlijke plek op mijn wang, die me afleidde van de pijn in mijn hart, de verschrikkelijke smart die me overspoelde.

				Ik had het gevoel dat er nooit een einde aan deze avond zou komen.

				Volgens de voorganger was het de grootste uitvaart die ooit in het district Renard werd gehouden. Onder een stralende zomerse hemel werd mijn oma in het familiegraf naast mijn ouders begraven op het oude kerkhof tussen het huis van Compton en dat van haar.

				Jason had gelijk gehad. Het huis was nu van mij. Ook de acht hectaren land eromheen waren van mij, evenals het recht op delfstoffen. Het beetje geld dat oma had gehad, werd eerlijk tussen ons verdeeld. Ze had bepaald dat ik mijn helft van het ouderlijk huis aan Jason zou overdragen om het volledige recht over haar huis te krijgen. Dat was geen probleem en ik wilde er Jason ook geen geld voor vragen, hoewel mijn zaakwaarnemer bedenkelijk keek toen ik hem dat meedeelde. Jason zou razend worden als ik hem voor mijn helft liet betalen. Het feit dat ik mede-eigenaar was, had voor hem nooit een rol van betekenis gespeeld. Maar dat oma mij haar huis had nagelaten, had hem diep gekwetst. Zij had hem waarschijnlijk beter door gehad dan ik.

				Het was fijn dat ik een inkomen naast mijn salaris had, dacht ik, terwijl ik me ingespannen probeerde te concentreren op iets anders dan mijn verdriet. Anders zou ik de belasting op het huis en land, plus het onderhoud waaraan mijn oma gedeeltelijk had bijgedragen, niet kunnen opbrengen.

				‘Je zult wel willen verhuizen,’ zei Maxine Fortenberry, terwijl ze de keuken schoonmaakte. Maxine was langsgekomen met gevulde eieren en hamsalade, en had toen aangeboden me te helpen met schrobben.

				‘Nee, hoor,’ antwoordde ik tot mijn eigen verbazing.

				‘Na wat er hier is gebeurd…’ Op Maxines mollige gezicht verschenen bezorgde rimpels.

				‘Ik heb veel meer goede herinneringen aan deze keuken dan slechte,’ verklaarde ik.

				‘Wat mooi om het zo te bekijken,’ zei ze verbaasd. ‘Sookie, je bent veel verstandiger dan de mensen denken.’

				‘Dank u wel, mevrouw Fortenberry.’ Misschien hoorde ze mijn wrange toon, maar ze reageerde niet, wat waarschijnlijk erg verstandig was.

				‘Komt je vriend naar de begrafenis?’ Het was erg warm in de keuken. De zwaarlijvige, gedrongen Maxine depte haar gezicht met een theedoek. De plek waar mijn grootmoeder had gelegen was godzijdank al schoongemaakt door haar vriendinnen.

				‘Mijn vriend? O, u bedoelt Bill. Nee, hij kan niet.’

				Ze keek me niet-begrijpend aan.

				‘De begrafenis is natuurlijk overdag.’

				Ze begreep het nog niet.

				‘Hij kan niet tegen daglicht.’

				‘O, natuurlijk.’ Ze tikte tegen haar voorhoofd om zichzelf tot rede te brengen. ‘Wat dom van mij. Wordt hij dan echt geroosterd?’

				‘Hij zegt van wel.’

				‘Ik ben zo blij dat hij die lezing voor onze vereniging heeft gegeven. Dat maakt het makkelijker om hem in onze gemeenschap op te nemen.’

				Ik knikte afwezig.

				‘Er is een hoop opschudding over de moorden, Sookie. Er gaan sterke geruchten dat ze het werk van vampiers zijn.’

				Ik keek haar met samengeknepen ogen aan.

				‘Word alsjeblieft niet boos op me! Bill was zo vriendelijk ons die boeiende verhalen te vertellen op de bijeenkomst van de Nazaten. Daarom geloven de meeste mensen niet dat hij tot zoiets afschuwelijks in staat is.’ Ik vroeg me af wat voor geruchten er de ronde deden en huiverde bij het idee. ‘Maar hij heeft bezoek gehad dat er veel minder sympathiek uitzag.’

				Ik vroeg me af of ze Malcolm, Liam en Diane bedoelde. Die zagen er inderdaad niet sympathiek uit. Toch kostte het me moeite om hen niet automatisch te gaan verdedigen.

				‘Vampiers zijn onderling net zo verschillend als mensen,’ zei ik.

				‘Dat heb ik ook tegen Andy Bellefleur gezegd.’ Ze knikte heftig. ‘Ik zei tegen Andy dat hij achter die anderen aan moest gaan, de vampiers die niet willen leren hoe ze met ons kunnen samenleven, in plaats van achter Bill Compton, die zijn best doet zich hier te vestigen. In de rouwkamer vertelde hij me dat zijn keuken eindelijk af is.’

				Ik kon haar alleen met grote ogen aankijken, terwijl ik bedacht wat Bill in die keuken zou willen klaarmaken. Waarvoor had hij een keuken nodig?

				Het hielp niet dat ik veel afleiding had. Ik besefte dat ik voorlopig bij de geringste aanleiding zou gaan huilen. En dat deed ik ook.

				Tijdens de begrafenis stond Jason naast me. Zo te zien was zijn boosheid voorbij en was hij weer in zijn gewone doen. Hij raakte me niet aan en zei niets tegen me, maar sloeg me tenminste niet. Ik voelde me erg eenzaam, maar toen ik over de heuvel uitkeek, besefte ik dat de hele stad samen met mij in de rouw was. Zo ver mijn oog reikte, zaten de smalle straten verstopt met auto’s die allemaal op weg waren naar de begraafplaats. Rond de begrafenistent stonden honderden in het zwart geklede mensen. Sam was er in een pak (waarin hij er onherkenbaar uitzag) en ik zag Arlene naast Rene in een gebloemde zondagse jurk. Lafayette stond achterin met Terry Bellefleur en Charlsie Tooten. Dat betekende dat het café was gesloten! Alle vrienden van mijn oma waren er, voor zover ze nog konden lopen. Meneer Norris huilde openlijk in een sneeuwwitte zakdoek. Maxines bolle gezicht was doorgroefd met diepe lijnen van verdriet. Terwijl de voorganger zijn verhaal hield, en Jason en ik als enige op gammele klapstoelen in het familiegedeelte zaten, voelde ik iets in me losschieten en wegvliegen, hoog in de blauwe lucht. Ik wist dat mijn grootmoeder thuis was gekomen, ongeacht wat er was gebeurd.

				De rest van de dag ging in een waas voorbij. Gelukkig maar, want ik wilde hem niet in mijn herinnering opslaan. Ik wilde hem niet bewust meemaken. Toch sprong één moment eruit.

				Jason en ik stonden, in een toestand van tijdelijke vrede, bij de eettafel in oma’s huis en schudden de handen van alle bezoekers. De meesten moesten hun best doen niet naar de blauwe plek op mijn wang te kijken. We sloegen ons er dapper doorheen. Jason dacht intussen dat hij straks naar huis zou gaan en nog iets zou gaan drinken, dat hij me daarna een tijdje niet hoefde te zien en dan zou het vanzelf goed komen. Ik dacht precies hetzelfde, afgezien van het drinken.

				Een vrouw gewapend met goede bedoelingen kwam naar ons toe. Ze was het type dat zich graag grondig verdiepte in de problemen van anderen die haar geen snars aangingen.

				‘Ik vind het heel erg voor jullie, lieverds,’ zei ze. Ik keek naar haar, maar kon met geen mogelijkheid op haar naam komen. Ze was methodist en had drie volwassen kinderen, maar hoe ze heette was me volledig ontschoten.

				‘Wat triest toch om jullie zo met z’n tweetjes te zien. Het deed me denken aan jullie ouders indertijd.’ Ze plooide haar gezicht tot een meelevend masker, terwijl ik wist dat het een automatisme was. Ik gluurde even naar Jason, keek weer naar de vrouw en knikte.

				‘Ja,’ antwoordde ik om maar iets te zeggen, maar ik kon al horen wat ze dacht voordat ze het uitsprak en trok wit weg.

				‘Waar was Adeles broer vandaag, je oudoom? Hij leeft toch zeker nog?’

				‘We hebben geen contact meer.’ Mijn toon zou ieder ander ontmoedigd hebben, maar deze vrouw had een bord voor haar kop.

				‘En hij is haar enige broer! Jullie zullen toch zeker…’ Haar stem stierf weg. Onze dodelijke blikken hadden eindelijk hun doel bereikt.

				Er waren wel meer mensen geweest die een opmerking hadden gemaakt over de afwezigheid van oudoom Bartlett, maar we hadden zo duidelijk laten merken dat het ‘een familiekwestie’ was dat ze er niet op door waren gegaan. Deze vrouw – hoe heette ze toch? – was zo dom om de boodschap niet te begrijpen. Ze had een tacosalade meegenomen. Ik nam me voor die weg te gooien zodra ze was vertrokken.

				‘We moeten het hem wel vertellen,’ zei Jason rustig toen ze was weggegaan. Ik trok mijn schild op, want ik had geen behoefte te weten wat hij dacht.

				‘Bel jij hem maar.’

				‘Goed.’

				Meer zeiden we die dag niet tegen elkaar.
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				Na de begrafenis bleef ik drie dagen thuis. Dat was eigenlijk te lang. Ik moest nodig weer aan het werk, maar er schoten me telkens dingen te binnen die dringend waren, of dat dacht ik althans. Ik was bezig oma’s slaapkamer schoon te maken, toen Arlene toevallig langskwam. Ik vroeg of ze me wilde helpen, want ik kon het niet aan om alleen te zijn met alle vertrouwde spulletjes van mijn oma, die doordrenkt waren met haar persoonlijke geur van babypoeder en verzachtende zalf.

				Mijn vriendin Arlene hielp me alles in te pakken om het weg te geven aan een hulporganisatie. Het noorden van Arkansas was de afgelopen dagen getroffen door wervelstormen. Iemand die alles had verloren, kon die kleren goed gebruiken. Mijn oma was kleiner en magerder dan ik en we hadden een heel andere smaak, dus behalve haar sieraden wilde ik niets bewaren. Ze had nooit veel juwelen gedragen, maar wat ze had, was echt en ik had er dierbare herinneringen aan.

				Het was verbazingwekkend hoeveel spullen mijn oma in haar slaapkamer had gestouwd. En dan vergat ik nog maar even wat er op zolder allemaal stond. Daar zou ik in de herfst wel eens naar kijken, als het boven koel genoeg was en ik tijd had om na te denken.

				Waarschijnlijk gooide ik dingen weg waar ik later spijt van zou krijgen, maar het gaf me een daadkrachtig gevoel, dus ik pakte het opruimen meteen drastisch aan. Arlene vouwde de kleren op en stopte de spullen in dozen. Wat ze aan foto’s, brieven, papieren, rekeningen en verlopen cheques vond, hield ze apart. Mijn oma had godzijdank nooit een creditcard gebruikt of iets op afbetaling gekocht. Dat maakte de financiële afwikkeling erg eenvoudig.

				Arlene wilde weten wat ik van plan was met de auto van mijn grootmoeder, die vijf jaar oud was en weinig kilometers had gereden. ‘Ga je de jouwe verkopen?’ vroeg ze. ‘Die is nieuwer, maar ook kleiner.’

				‘Daar heb ik nog niet over nagedacht.’ Ik merkte dat ik er niet over wilde nadenken. Het opruimen van haar slaapkamer was voor één dag meer dan genoeg.

				Aan het eind van de middag waren alle sporen van mijn oma uit de kamer verdwenen. Arlene en ik keerden de matras en ik maakte gewoontegetrouw het bed op. Het was een hemelbed met prachtig bewerkte spijlen. Ik had het altijd mooi gevonden en nu was het dus van mij, bedacht ik. Ik kon naar deze grotere kamer verhuizen die een aangrenzende badkamer had, zodat ik niet meer naar de gang hoefde te lopen.

				Ineens besloot ik dat te doen. Het meubilair in mijn eigen slaapkamer was nog afkomstig uit het huis van mijn ouders. Het waren kindermeubels, ontzettend meisjesachtig, in de sfeer van barbiepoppen en logeerpartijtjes. Niet dat ik veel logeerpartijtjes had gehad of vaak door anderen was uitgenodigd.

				Ho, ho, ho. In die valkuil zou ik niet meer trappen. Ik was nu eenmaal zoals ik was, ik had een mooi leven en kon van kleine dingen genieten.

				‘Misschien verhuis ik naar deze kamer,’ zei ik tegen Arlene, die een doos dichtplakte met tape.

				‘Is dat niet een beetje vroeg?’ Ze kreeg een kleur toen ze bedacht dat het leek of ze kritiek op me had.

				‘Beter dan dat ik de hele tijd aan haar lege kamer moet denken.’

				Gehurkt naast de kartonnen doos, met de rol tape in haar hand, dacht Arlene erover na. ‘Ja, daar zit wat in.’ Ze knikte instemmend en haar vuurrode haar sprong op en neer.

				We droegen alle dozen naar haar auto. Ze had aangeboden de spullen onderweg af te leveren bij het inzamelpunt en ik had dat aanbod dankbaar aanvaard. Ik wilde geen medelijdende blikken als ik de kleren, schoenen en nachtjaponnen van mijn oma weggaf.

				Toen Arlene vertrok, omhelsde ik haar en gaf haar een kus op haar wang. Ze keek me verbaasd aan, want we hadden elkaar nog nooit gezoend. Ze boog haar hoofd en tikte zachtjes met haar voorhoofd het mijne aan. ‘Gekke meid,’ zei ze hartelijk. ‘Kom gauw eens langs. Lisa vraagt de hele tijd wanneer je weer komt oppassen.’

				‘Doe haar de groetjes van tante Sookie, en Toby ook.’

				‘Doe ik.’ Arlene liep naar de auto. Haar vlammende haar deinde als een golvende massa om haar hoofd en haar volslanke figuur zag er enorm sexy uit in het serveersterstenue.

				Toen ik haar auto hotsend tussen de bomen door zag wegrijden, was ik ineens uitgeput. Ik had het gevoel alsof ik duizend jaar oud was, alleen op de wereld en eenzaam. Zo zou het voortaan altijd zijn.

				Hoewel ik geen honger had, zei de klok dat het etenstijd was. Ik ging naar de keuken, waar ik een van de vele tupperwaredozen uit de koelkast haalde. Daarin zat kalkoen-druivensalade. Normaal vond ik die heerlijk, maar nu zat ik aan tafel en prikte er lusteloos met mijn vork in. Na een tijdje gaf ik het op, zette de doos terug in de koelkast en ging naar de badkamer omdat ik snakte naar een douche. In de hoeken van de kasten had stof gelegen dat zelfs aan het oog van een goede huisvrouw als mijn grootmoeder was ontsnapt.

				De douche was een weldaad. Het leek of het warme water iets van mijn verdriet wegspoelde. Ik waste mijn haar, schrobde me van top tot teen en scheerde mijn benen en oksels. Na de douche epileerde ik mijn wenkbrauwen, gebruikte deodorant, huidcrème, conditioner en wat ik nog meer aan toiletartikelen kon vinden. Mijn natte haar hing nog in slierten op mijn rug, maar ik trok alvast mijn nachthemd aan met een print van Tweety op de voorkant. Ik was van plan mijn haar uit te kammen voor de tv, zodat ik intussen afleiding had. Dat kammen was altijd een vervelend werkje. Maar ineens kwam er een eind aan mijn energie-uitbarsting en voelde ik me bijna verdoofd.

				Terwijl ik met de kam in mijn ene hand en de handdoek in mijn andere naar de woonkamer liep, ging de bel. Ik keek door het spionnetje en daar stond Bill geduldig op de veranda te wachten. Ik deed open zonder dat ik het bijzonder leuk of vervelend vond om hem te zien.

				Hij bekeek me nogal verbaasd: nachtjapon, nat haar, blote voeten en niet opgemaakt.

				‘Kom binnen,’ zei ik.

				‘Weet je het zeker?’

				‘Ja.’

				Hij kwam binnen en keek zoals gewoonlijk goed om zich heen. ‘Wat ben je aan doen?’ vroeg hij met een blik op de spullen die ik apart had gezet voor de vrienden van mijn oma. Zo zou meneer Norris misschien blij zijn met de ingelijste foto van zijn eigen moeder en de moeder van mijn oma.

				‘Ik heb de slaapkamer vandaag opgeruimd. Ik denk dat ik daarnaartoe verhuis.’ Toen wist ik niets meer te zeggen. Bill draaide zich om en keek me lang aan.

				‘Zal ik je haar uitkammen?’

				Ik knikte onverschillig. Bill ging op de gebloemde bank zitten en gebaarde naar het oude voetenbankje dat ervoor stond. Gehoorzaam ging ik zitten. Hij schoof naar voren en klemde me tussen zijn benen. Werkend vanaf mijn kruin begon hij mijn haar uit de klit te halen.

				Zoals altijd was de stilte tussen ons een weldaad. Elke keer leek het alsof ik op een hele warme dag na een lange, stoffige wandeling in een koel meer stapte. Daar kwam bij dat Bills lange vingers bijzonder bedreven waren in het ontwarren van mijn dikke haar. Ik had mijn ogen dichtgedaan en begon langzaam tot rust te komen. Terwijl Bill met de kam in de weer was, kon ik de geringste beweging van hem volgen. Ik kon bijna zijn hart horen kloppen, tot ik bedacht hoe vreemd dat was. Zijn hart klopte immers niet meer.

				‘Ik deed dit vroeger voor mijn zusje Sarah,’ murmelde hij, alsof hij mijn vredige stemming aanvoelde en die niet wilde verbreken. ‘Ze had donkerder haar dan jij. Het was zelfs nog langer, want het werd nooit geknipt. Toen we klein waren, vroeg mijn moeder of ik Sarahs haar wilde kammen als ze het zelf te druk had.’

				‘Was jij ouder of jonger dan je zus?’ vroeg ik loom, alsof ik in een roes was.

				‘Drie jaar ouder.’

				‘Had je nog meer broers en zussen?’

				‘Twee kinderen zijn bij hun geboorte gestorven,’ antwoordde hij peinzend, alsof hij het zich niet goed meer kon herinneren. ‘Ik had een broer, Robert, die een jaar ouder was, maar hij is op zijn twaalfde aan de koorts bezweken. Tegenwoordig zouden ze hem volstoppen met penicilline en zou hij weer beter worden, maar toen bestond die mogelijkheid nog niet. Sarah en mijn moeder hebben de Oorlog overleefd, maar mijn vader is gestorven toen ik in het leger diende. Hij kreeg wat we nu een beroerte noemen. Mijn vrouw woonde weer bij haar ouders en mijn kinderen…’

				‘O Bill,’ fluisterde ik, meelevend omdat hij zoveel had verloren.

				‘Niet doen, Sookie.’ Zijn stem had weer die bekende kille, heldere klank. Een tijdje werkte hij zwijgend door totdat de kam soepel door mijn haar gleed. Met de witte handdoek die ik over de leuning van de bank had gegooid, begon hij mijn haar droog te wrijven en intussen streek hij met zijn vingers erdoorheen om het meer volume te geven.

				‘Hmm,’ zei ik genietend.

				Zijn koele handen tilden mijn haar op en hij drukte een kus in mijn nek. Ik zweeg en kon me niet verroeren. Langzaam en zo geluidloos mogelijk ademde ik uit. Zijn lippen dwaalden naar mijn oor en hij beet in mijn oorlelletje. Toen gleed zijn tong naar binnen. Hij sloeg zijn armen om me heen en trok me naar zich toe.

				Het was een wonder. Ik ving alleen zijn lichaamstaal op en geen vervelende bijgedachten die zo’n moment altijd voor me bedierven. Wat zijn lichaam zei was erg simpel. Hij tilde me op alsof ik een veertje was, draaide me om en zette me schrijlings op zijn schoot met mijn gezicht naar hem toe. Ik legde mijn armen om hem heen en boog me iets naar voren om hem te kussen. Een kus die eindeloos duurde. Na een tijdje bewoog Bill zijn tong in een bepaald ritme dat zelfs ik in mijn onervarenheid herkende. Mijn nachtjapon gleed omhoog naar mijn dijen. Ik had mezelf niet meer in bedwang en wreef over zijn armen. Vreemd genoeg dacht ik aan de pan met karamel die mijn oma soms op het fornuis had staan als ze snoepgoed maakte en ik proefde de warme, gesmolten, goudgele zoetheid ervan.

				Bill stond op, nog steeds innig met mij verstrengeld. ‘Waar?’ vroeg hij.

				Ik wees naar de kamer die van mijn oma was geweest. Ik had mijn benen om hem heen geslagen en mijn hoofd lag op zijn schouder. Zo droeg hij me de slaapkamer in en hij legde me op het schone bed. In het maanlicht dat door de gordijnloze ramen viel, zag ik dat hij zich snel en bedreven uitkleedde. Hoewel ik met genoegen naar hem keek, wist ik dat van mij hetzelfde werd verwacht. Beschroomd trok ik mijn nachthemd uit en gooide het op de grond. Daarna keek ik Bill met grote ogen aan, want ik had in mijn hele leven nog nooit zoiets prachtigs én angstaanjagends gezien.

				‘O Bill, ik hoop dat ik je niet teleurstel,’ zei ik bang toen hij naast me op bed schoof.

				‘Dat gebeurt niet,’ fluisterde hij, terwijl zijn ogen me indronken alsof ik water was in de woestijn.

				‘Ik heb weinig ervaring,’ mompelde ik nauwelijks hoorbaar.

				‘Wees niet bang. Ik heb een heleboel ervaring.’ Zijn handen gleden over me heen en raakten me aan op plekken die nog nooit waren aangeraakt. Met een verraste schok stelde ik me voor hem open.

				‘Is dit anders dan met een gewone man?’ wilde ik weten.

				‘Nou en of.’

				Vragend keek ik hem aan.

				‘Veel beter,’ fluisterde hij in mijn oor. Dat bezorgde me een steek van opwinding.

				Verlegen tastte ik omlaag om hem daar aan te raken. Hij maakte een menselijk geluid, dat na een tijdje dieper werd.

				‘Nu?’ vroeg ik met schorre, bevende stem.

				‘O ja.’ En hij ging op me liggen. Niet veel later ontdekte hij wat ik met mijn onervarenheid bedoelde. ‘Je had me moeten waarschuwen,’ zei hij vriendelijk. Met bijna bovenmenselijke inspanning dwong hij zichzelf stil te blijven liggen.

				‘Niet stoppen, alsjeblieft!’ smeekte ik. Ik had het gevoel dat ik zou exploderen als hij nu ophield.

				‘Dat ben ik ook niet van plan,’ beloofde hij me. Het klonk nogal bars. ‘Maar Sookie… het zal pijn doen.’

				Bij wijze van antwoord tilde ik mijn heupen op. Met een onsamenhangende kreet stootte hij toe. Ik hield mijn adem in en verbeet de pijn.

				‘Liefste,’ zei hij. Zo had niemand me ooit genoemd. ‘Hoe voel je je?’ Ook al was hij een vampier, hij trilde van inspanning om zichzelf te beheersen.

				‘Goed,’ zei ik, hoewel het niet het juiste woord was voor wat ik voelde. De ergste pijn was voorbij en als we nu niet doorgingen, zou ik de moed verliezen. ‘Nu.’ Ik beet hard in zijn schouder.

				Met een schok hapte hij naar adem. Ik voelde hem in me bewegen. Eerst was ik totaal overrompeld, maar daarna begon ik het ritme op te pakken en erin mee te gaan. Ik merkte dat hij mijn reactie erg opwindend vond. Ik merkte ook dat er iets groots en fijns stond te gebeuren. ‘O Bill!’ Ik zette mijn nagels in zijn heupen. Bijna, ik was er bijna. We gingen iets verliggen waardoor ik hem nog beter kon voelen en voordat ik het in de gaten had, had ik vleugels gekregen en terwijl ik vloog, zag ik wit met gouden strepen voorbijschieten. Ik voelde Bills tanden in mijn nek. ‘Ja,’ zei ik en hij beet me, maar het deed weinig pijn. Het was een opwindende pijn en toen hij klaarkwam, voelde ik hem aan het wondje zuigen.

				We bleven een hele tijd liggen, af en toe bevend onder de nawerking. Zolang ik leef zal ik nooit zijn smaak en geur vergeten. Ik zal nooit het genot vergeten van die eerste keer – mijn allereerste keer – dat hij in me was.

				Uiteindelijk ging Bill naast me liggen, steunend op zijn ene elleboog, en legde zijn hand op mijn buik.

				‘Ben ik de eerste?’

				‘Ja.’

				‘O Sookie.’ Hij boog zich naar me toe om me te kussen en zijn lippen volgden de lijn van mijn hals.

				‘Je merkt natuurlijk dat ik onervaren ben,’ zei ik verlegen. ‘Maar was het voor jou fijn? Ik bedoel, was het ongeveer als met andere vrouwen? Ik word er op den duur wel beter in.’

				‘Je kunt ervarener worden, maar niet beter dan je al bent.’ Hij gaf me een kus op mijn wang. ‘Je bent al geweldig.’

				‘Gaat het pijn doen?’

				‘Het klinkt misschien raar, maar ik weet het niet. De enige maagd die ik ooit heb gekend, was mijn vrouw en dat is alweer anderhalve eeuw geleden… O ja, nu herinner ik het me weer. Het blijft een gevoelige plek. De komende dagen kunnen we niet de liefde bedrijven.’

				‘Jij hebt toch geneeskrachtig bloed,’ zei ik met het schaamrood op mijn wangen.

				In het maanlicht zag ik dat hij ging verliggen zodat hij me beter aan kon kijken. ‘Inderdaad. Wil je dat?’

				‘Tuurlijk. Wil jij dat ook?’

				‘Ja,’ antwoordde hij, moeizaam ademend, en hij beet in zijn arm. Het gebeurde zo snel dat ik een kreet slaakte. Alsof het niets voorstelde, doopte hij zijn vinger in zijn eigen bloed. Voordat ik gespannen kon raken, gleed hij met die vinger bij me naar binnen. Daarna begon hij die zacht op en neer te bewegen. Binnen de kortste keren deed het geen pijn meer.

				‘Dank je wel. Het is over.’

				Maar hij haalde zijn vinger niet weg.

				‘O, wil je zo snel alweer? Kan dat wel?’

				Toen hij een tijdje doorging, hoopte ik ook dat het kon.

				‘Kijk zelf maar,’ reageerde hij, met een geamuseerde ondertoon in zijn vriendelijke, donkere stem.

				‘Zeg me wat ik moet doen?’ fluisterde ik tot mijn eigen verbazing.

				En dat deed hij.

				De volgende dag ging ik weer aan het werk. Ondanks Bills geneeskrachtige gave schrijnde het nog een beetje, maar allemachtig, wat voelde ik me zelfverzekerd. Dat was een volstrekt nieuwe ervaring voor mij. Verwaand is niet het goede woord, maar ik had het wel ongelooflijk goed met mezelf getroffen.

				Natuurlijk had ik dezelfde problemen tijdens mijn werk als anders: de herrie, de kakofonie van stemmen, het onafgebroken gezoem. Maar op de een of andere manier was ik beter in staat de geluiden te dempen en in een hokje te stoppen. Ik vond het makkelijker me af te schermen, waardoor ik me beter kon ontspannen. Of misschien kwam het juist doordat ik me meer ontspannen voelde – want tjonge, wat was ik ontspannen – dat ik me makkelijker kon afschermen. Ik wist het niet precies, maar in elk geval lukte het me de condoleances van de klanten zonder tranen in ontvangst te nemen.

				Jason kwam binnen om te lunchen en nam een paar biertjes bij zijn hamburger, wat hij normaal nooit deed. Als hij werkte, dronk hij zelden. Ik wist dat hij boos zou worden als ik er iets van zei, dus vroeg ik alleen of het wel goed met hem ging.

				‘Vandaag moest ik weer bij de politie komen,’ vertelde hij zachtjes. Hij keek om zich heen of niemand meeluisterde, maar het was rustig in het café omdat er die dag een bijeenkomst was van de Rotary Club in het Ontmoetingscentrum.

				‘Wat wilden ze van je?’ vroeg ik al even zacht.

				‘De rechercheur vroeg hoe vaak ik met Maudette had afgesproken, of ik altijd ging tanken bij het benzinestation waar ze werkte… En dat de hele tijd door, alsof ik die vragen niet honderd keer had beantwoord. Mijn baas begint zijn geduld te verliezen en dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Al met al ben ik al twee tot drie werkdagen kwijtgeraakt aan het politieonderzoek.’

				‘Misschien moet je een advocaat nemen,’ zei ik ongerust.

				‘Dat raadde Rene me ook aan.’

				Dan waren Rene Lenier en ik het roerend met elkaar eens.

				‘Wat dacht je van Sid Matt Lancaster?’ Sidney Matthew Lancaster kwam uit de streek, was een liefhebber van whiskey sour en stond bekend als de fanatiekste advocaat van het district. Ik mocht hem wel omdat hij altijd beleefd tegen me was als ik hem bediende.

				‘Ja, hij lijkt me het meest geschikt.’ Jasons knappe gezicht stond somber en chagrijnig. We wisselden een blik van verstandhouding, want we wisten allebei dat oma’s juridische adviseur te oud was om Jason bij te staan als hij onverhoopt zou worden gearresteerd.

				Jason was te veel met zichzelf bezig om iets aan mij te merken, maar ik droeg een wit poloshirt (in plaats van mijn gebruikelijke T-shirt met ronde hals) omdat die me de bescherming van een kraagje bood. Arlene was alerter dan mijn broer en had me al de hele ochtend nieuwsgierig gadegeslagen. Tegen drie uur, toen het stil was in het café, had ze eindelijk door wat er aan de hand was.

				‘Hebben jullie het leuk gehad?’ vroeg ze.

				Ik werd rood als een biet. ‘Leuk’ maakte onze relatie luchtiger dan die voor mijn gevoel was, al was het natuurlijk niet onleuk geweest. Ik vroeg me af wat ik moest doen. Eerlijk zeggen dat er liefde in het spel was? Mijn mond houden? Zeggen dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien? Keihard ‘ja’ brullen.

				‘O Sookie, welke man is de gelukkige?’

				Dat werd lastig. ‘Eh, het is niet…’

				‘Iemand uit Bon Temps? Toch niet een van die militairen uit Bossier City?’

				‘Nee,’ zei ik aarzelend.

				‘Is het Sam? Ik heb gezien hoe hij naar je kijkt.’

				‘Nee.’

				‘Wie dan?’

				Ik gedroeg me alsof ik me schaamde. Recht je rug, Sookie Stackhouse, sprak ik mezelf streng toe. Wie a zegt, moet ook b zeggen.

				‘Bill.’ Tegen beter in hoopte ik op een laconieke reactie.

				‘Bill?’ herhaalde Arlene vragend. Sam was dichterbij komen staan en luisterde mee, net als Charlsie Tooten. Zelfs Lafayette stak zijn hoofd door het luik.

				‘Bill.’ Ik probeerde zelfverzekerd te klinken. ‘Je weet wel.’

				‘Bill Auberjunois?’

				‘Nee.’

				‘Bill…?’

				‘Bill Compton,’ merkte Sam droog op. Hij was me net voor. ‘Bill de vampier.’

				Arlene was met stomheid geslagen, Charlsie Tooten slaakte een verschrikte kreet en Lafayettes mond viel wagenwijd open.

				‘Had je geen gewone vent kunnen uitzoeken?’ vroeg Arlene, zodra ze haar stem had teruggekregen.

				‘Een gewone vent vraagt me nooit voor een date.’ Ik voelde mijn wangen rood worden en blijven en stond fier rechtop, terwijl ik me opstandig voelde en er ongetwijfeld zo uitzag.

				‘Maar liefje… luister eens. Bill heeft dat virus,’ kweelde Charlsie Tooten met haar kinderlijke stem.

				‘Dat weet ik heus wel,’ hoorde ik mezelf bits terugzeggen.

				‘Eerst dacht ik dat je ons ging vertellen dat je een zwarte vriend had, maar meid, dit is nog veel beter,’ zei Lafayette, pulkend aan zijn nagellak.

				Sam zweeg. Hij leunde tegen de bar en zag bleek om zijn mond, alsof hij op de binnenkant van zijn wang beet.

				Ik keek ze allemaal aan met een blik van slikken of stikken.

				Arlene kwam als eerste over de brug. ‘Oké, als hij je maar goed behandelt, anders rijg ik hem aan een staak!’ De rest kon er meesmuilend om lachen.

				‘En hij is goedkoop, want je hoeft geen boodschappen voor hem te doen!’ merkte Lafayette op.

				Toen bedierf Sam hun schoorvoetende acceptatie doordat hij onverwacht naast me kwam staan en het kraagje van mijn poloshirt omlaag trok. De stilte was om te snijden.

				‘Shit,’ zei Lafayette zachtjes.

				Ik keek Sam recht in de ogen. Dit zou ik hem nooit vergeven. ‘Blijf van me af.’ Ik stapte achteruit en zette mijn kraagje weer omhoog. ‘Bemoei je niet met mijn leven.’

				‘Ik ben bang dat je iets overkomt. Ik maak me zorgen over jou,’ zei hij. Intussen begonnen Arlene en Charlsie haastig iets anders te doen.

				‘Dat zeg je niet alleen uit bezorgdheid. Je bent gewoon pissig. Maar luister goed, je hebt nooit een kans gemaakt.’ Ik beende weg om een van mijn tafeltjes af te nemen. Daarna verzamelde ik alle zoutstrooiers en vulde ze opnieuw. Ik controleerde de peperbussen en flesjes met rode pepertjes op elke tafel en in elk zitje, en vergat ook de tabascosaus niet. Ik bleef bezig en keek strak voor me uit. Langzamerhand keerde de rust terug.

				Sam was naar zijn kantoor gegaan om zijn administratie bij te werken of zoiets. Het kon me niet schelen wat hij aan het doen was zolang hij zijn mening maar voor zich hield. Door mijn kraagje omlaag te trekken, had hij iets heel persoonlijks onthuld en dat had ik hem nog niet vergeven. Arlene en Charlsie hadden zich, net als ik, op het achterstallige werk gestort en toen de klanten na het werk binnen druppelden, was de sfeer tussen ons weer redelijk ontspannen.

				Arlene volgde me naar het toilet. ‘Hoor eens, Sookie, ik móét het je vragen. Klopt het wat ze over vampiers zeggen, dat ze zo goed zijn in bed?’

				Ik glimlachte alleen maar.

				Meteen toen het donker was geworden, verscheen Bill in het café. Ik moest langer doorwerken omdat een van de avondserveersters problemen met haar auto had. Het ene moment was hij er nog niet en het volgende moment dook hij op, maar op het laatst vertraagde hij zodat ik hem zag aankomen. Bill had er duidelijk geen enkel probleem mee dat onze relatie algemeen bekend werd. Hij drukte een kus op mijn hand, een hoffelijk gebaar dat bij ieder ander aanstellerig was overgekomen. Ik voelde de aanraking van zijn lippen tot in mijn tenen en ik wist dat hij dat aan me kon merken.

				‘Hoe is het nu met je?’ fluisterde hij. Ik huiverde.

				‘Een beetje…’ Het lukte me niet de juiste woorden te vinden.

				‘Vertel het me later maar,’ stelde hij voor. ‘Wanneer ben je vrij?’

				‘Zodra Susie er is.’

				‘Kom bij me langs.’

				‘Goed.’ Ik glimlachte stralend naar hem en voelde me licht in mijn hoofd.

				Bill glimlachte terug. Omdat ik in de buurt was, staken zijn hoektanden uit, wat voor anderen nogal een griezelig gezicht moest zijn. Hij boog zijn hoofd om me te kussen, een gewone zoen op de wang, en draaide zich om. Precies op dat moment liep het allemaal in het honderd.

				Malcolm en Diane kwamen binnen. Ze smeten de deur open alsof ze een groots entree wilden maken en dat deden ze ook. Ik vroeg me af waar Liam was, maar die was misschien nog bezig de auto te parkeren. Ik durfde niet te hopen dat ze hem thuis hadden gelaten.

				De inwoners van Bon Temps begonnen aan Bill te wennen, maar de opzichtig geklede Malcolm en de al even opzichtige Diane veroorzaakten hevige beroering. Bij mij kwam de gedachte op dat hun komst niet bevorderlijk was voor de acceptatie van Bill en mij als stel.

				Malcolm had een leren broek aan en een soort maliënhemd, waarin hij eruitzag als een rockster op een cd-hoes. Diane droeg een nauwsluitend felgroen pakje van lycra of andere flinterdunne elastische stof. Als ik zou willen, kon ik haar schaamhaartjes tellen. Er kwamen niet vaak zwarte bezoekers in Merlotte, maar een zwarte vrouw als Diane hoefde voor niemand bang te zijn. Ik zag Lafayette door het luik naar haar kijken; zijn ogen waren groot van bewondering vermengd met een vleugje angst.

				De twee vampiers begonnen te gillen van geveinsde verbazing toen ze Bill zagen. Het leek wel een stelletje gestoorde dronkenlappen. Ik kreeg de indruk dat Bill niet blij was met hun aanwezigheid, maar hij bleef er, zoals gewoonlijk, kalm onder.

				Malcolm kuste Bill op zijn mond. Diane deed hetzelfde. Het was moeilijk te zeggen welke begroeting de klanten in het café het meest choqueerde. Als Bill op goede voet wilde blijven met de menselijke bewoners van Bon Temps, kon hij maar beter snel zijn afkeuring laten merken.

				Bill was verstandig genoeg om achteruit te stappen en zijn arm om me heen te leggen. Op die manier distantieerde hij zich van de andere twee en koos de zijde van de mensen.

				‘Dus je serveerstertje leeft nog,’ zei Diane zo luid dat iedereen het kon verstaan. ‘Wat een wonder.’

				‘Haar grootmoeder is vorige week vermoord,’ zei Bill heel rustig. Op die manier hoopte hij Dianes behoefte aan een scène te sussen.

				Ze keek mij met haar prachtige, waanzinnige, bruine ogen doordringend aan en ik verkilde.

				‘Je meent het!’ zei ze lachend.

				De maat was vol. Niemand zou haar dat vergeven. Als Bill zich had willen indekken, had hij zich geen beter scenario kunnen wensen. Aan de andere kant kon de algehele afkeer die de mensen in het café van deze verraderlijke vampiers hadden, ook zijn weerslag hebben op Bill. Nou ja, in de ogen van Diane en haar vrienden was Bill juist de verrader.

				‘Wanneer nemen ze jou te grazen?’ Diane gleed met haar nagel onder mijn kin, maar ik sloeg haar hand weg. Ze zou me hebben aangevallen als Malcolm niet haar hand had gegrepen in een terloopse, bijna moeiteloze beweging. Aan de manier waarop hij stond, merkte ik dat hij zich wel degelijk inspande.

				‘Bill,’ zei hij luchtig, alsof hij niet al zijn spieren nodig had om Diane in bedwang te houden. ‘Ik heb gehoord dat ze in dit stadje razendsnel door hun ongeschoold personeel heen raken. En in Shreveport werd me ingefluisterd dat jij en je vriendin navraag hebben gedaan in Fangtasia met wie de vermoorde vampo’s zijn gezien. Maar weet je, dat soort dingen houden we onder ons,’ ging hij door. Zijn gezicht stond plotseling zo ernstig dat het beangstigend was. ‘Sommigen van ons hebben nu eenmaal geen zin in honkbalwedstrijden of…’ Hij zocht in zijn geheugen naar een verachtelijke menselijke bezigheid. ‘Of in barbecues! Want wij zijn Vampiers!’

				Uit zijn mond klonk het fascinerend en voornaam. Ik kreeg de indruk dat een heleboel mensen in zijn ban raakten. Malcolm was intelligent genoeg om de slechte indruk te willen wissen die Diane op het publiek had gemaakt, terwijl hij zijn minachting botvierde op Dianes slachtoffers.

				Ik ging met mijn volle gewicht op zijn voet staan. Zijn hoektanden schoten naar me uit. De betovering was verbroken en de bezoekers hernamen zich.

				‘Oprotten,’ zei Rene, die aan de bar hing met een biertje voor zijn neus.

				Het was een dubbeltje op zijn kant hoe het zou aflopen. Bijna was het café in een bloedbad veranderd, want geen van mijn medemensen leek te beseffen hoe sterk en genadeloos deze vampiers waren. Bill was voor me gaan staan, iets wat geen van de aanwezigen ontging.

				‘Als we hier niet gewenst zijn…’ zei Malcolm. Zijn gespierde mannelijke torso paste niet bij de zoetsappige stem die hij ineens opzette. ‘Deze lui willen vlees eten, Diane, en menselijke dingen doen. Ze willen ons niet. Alleen onze vroegere vriend Bill mag misschien meedoen.’

				‘Ik denk dat het serveerstertje iets erg menselijks met Bill wil doen,’ begon Diane, maar Malcolm greep haar bij de arm en trok haar mee voordat ze nog meer schade kon aanrichten.

				Toen ze de deur uit waren, ging er een collectieve rilling door het café. Het leek me beter ook weg te gaan, al was Susie nog steeds niet komen opdagen. Bill wachtte buiten op me. Op mijn vraag waarom hij het café al had verlaten, antwoordde hij dat hij er zeker van wilde zijn dat de twee vampiers echt waren vertrokken.

				Ik reed achter hem aan naar zijn huis. Onderweg bedacht ik dat we het vijandige bezoek van de vampiers redelijk hadden doorstaan. Ik vroeg me af waarom Diane en Malcolm eigenlijk waren gekomen. Ik kon me niet voorstellen dat ze een beetje aan het rondtoeren waren geweest en in een opwelling hadden bedacht Merlotte aan te doen. Aangezien ze zelf geen pogingen deden te assimileren, hadden ze Bill misschien dwars willen zitten.

				Het huis van Compton was erg veranderd sinds de laatste keer dat ik er was geweest, op die afschuwelijke avond dat ik had kennisgemaakt met de andere vampiers. De werklui schoten enorm op, of dat nu was omdat ze bang voor Bill waren of omdat hij hun goed betaalde. Misschien allebei wel. De woonkamer kreeg een nieuw plafond en de muren waren opnieuw behangen, wit met een verfijnd bloemetjesmotief. De hardhouten vloeren waren geboend en glommen als vanouds. Bill liet me de keuken zien. Die was natuurlijk sober ingericht, maar fris en vrolijk, en er stond een gloednieuwe koelkast vol flesjes synthetisch bloed (jakkes).

				De badkamer op de begane grond was een luxueuze aangelegenheid. Voor zover ik wist, maakte Bill nooit gebruik van een wc voor zijn natuurlijke lichaamsfuncties. Daarom keek ik verbijsterd om me heen. De ruimte voor deze enorme badkamer was gecreëerd door de voormalige voorraadkast en de helft van de oude keuken bij elkaar te trekken.

				‘Ik sta graag onder de douche.’ Bill wees naar een doorschijnende douchecabine in de ene hoek. Die was groot genoeg voor twee volwassenen plus een paar dwergen. ‘En ik ben dol op een warm bad.’ Hij wees naar een grote kuip in het midden, die omringd was door een cederhouten terras met een trapje aan weerszijden. Eromheen stonden potten met planten, waardoor de badkamer veel weg had van een tropisch oerwoud.

				‘Wat is dat?’ vroeg ik, diep onder de indruk.

				‘Een verplaatsbare jacuzzi,’ zei Bill trots. ‘Je kunt de waterstralen naar eigen wens instellen tot je de juiste sterkte krijgt. Een soort bubbelbad,’ legde hij uit.

				‘Hé, er zijn zelfs zitplaatsen,’ zei ik, toen ik erin tuurde. De bovenkant van de jacuzzi was versierd met groene en blauwe tegels en aan de buitenkant zaten allerlei interessante knopjes. Bill draaide eraan en de kuip begon vol te lopen.

				‘Misschien kunnen we samen in bad gaan?’ stelde Bill voor.

				Mijn wangen werden vuurrood en mijn hart begon sneller te kloppen.

				‘Nu bijvoorbeeld?’ Bill begon aan het poloshirt te trekken dat ik in mijn korte zwarte broek had gestopt.

				‘O, eh… misschien.’ Ik durfde hem niet recht in de ogen te kijken toen ik bedacht dat deze – nou ja, man – meer van me had gezien dan wie dan ook, zelfs mijn eigen huisarts.

				‘Heb je me gemist?’ vroeg hij, terwijl hij mijn korte broek losknoopte en omlaag trok.

				‘Ja,’ zei ik zonder aarzeling, want dat was waar.

				Hij lachte, terwijl hij neerknielde om de veters van mijn Nikes los te maken. ‘Wat heb je het meest gemist?’

				‘Je stilte,’ flapte ik er spontaan uit.

				Hij keek op en zijn vingers pauzeerden bij het losknopen van de veters. ‘Mijn stilte,’ herhaalde hij.

				‘Ja, dat ik je gedachten niet kan horen. Je hebt geen idee hoe verrukkelijk dat is.’

				‘Ik dacht dat je iets anders zou gaan zeggen.’

				‘O, dat heb ik ook gemist.’

				‘Ga verder. Wat heb je precies gemist?’ Hij trok mijn sokken uit, gleed met zijn handen over mijn dijen en stroopte toen mijn korte broek en slipje af.

				‘Ik geneer me dood, Bill!’ protesteerde ik.

				‘Je hoeft je niet te schamen, voor niemand, maar helemaal niet voor mij.’ Hij was gaan staan, trok mijn poloshirt uit en haakte mijn bh los. Zijn handen gleden over de afdruk van de bandjes in mijn huid en daarna over mijn borsten. Toen schoof hij zijn sandalen uit.

				‘Ik zal het proberen,’ zei ik, terwijl ik naar mijn eigen tenen staarde.

				‘Kleed me uit.’

				Daar had ik geen moeite mee. Ik knoopte kordaat zijn overhemd open, trok de slippen uit zijn broek en schoof het hemd van zijn schouders. Ik gespte zijn riem los en begon aan de knoop van zijn broek. Die werkte niet mee, dus het werd een waar gevecht. Ik was bang dat ik zou gaan huilen als de knoop niet openging en voelde me vreselijk onhandig en klungelig.

				Toen pakte Bill mijn handen en bracht ze naar zijn borst. ‘Rustig maar, Sookie. We hebben alle tijd,’ zei hij met zachte, beverige stem. De spanning ebde geleidelijk weg. We begonnen elkaar te strelen. Ik streek over zijn borst, begroef mijn vingers in zijn krullige haartjes en kneep zacht in zijn tepels. Hij legde zijn hand achter op mijn hoofd en oefende lichte druk uit. Ik had nooit geweten dat mannen dit prettig vonden, maar omdat Bill er blijkbaar van genoot, besteedde ik evenveel aandacht aan de andere tepel. Intussen probeerde ik de knoop nog eens en deze keer kreeg ik hem makkelijk los. Ik schoof zijn broek naar beneden en gleed met mijn hand in zijn herenslip.

				Bill hielp me in de jacuzzi. Het water bruiste om onze benen.

				‘Zal ik je eerst wassen?’ vroeg hij.

				‘Nee,’ zei ik ademloos. ‘Geef me de zeep eens aan.’
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				De volgende avond hadden Bill en ik een verontrustend gesprek. We lagen op de gloednieuwe Restonic-matras van zijn grote bed, waarvan het hoofdeinde versierd was met prachtig houtsnijwerk. Zijn lakens waren al net zo gebloemd als het behang. En ik weet nog dat ik me afvroeg of hij zo graag overal bloemen op afgedrukt zag omdat hij ze nooit bij daglicht zag.

				Bill lag op zijn zij naar me te kijken. We waren naar de film geweest. Hij was dol op films over buitenaardse wezens. Misschien voelde hij daar verwantschap mee. Maar het was een echte schietfilm geweest, waarin bijna alle aliens lelijk, eng en moordlustig waren. Bill had zijn woede gelucht in het restaurant waarheen hij me mee uit eten had genomen en onderweg naar zijn huis. Ik was blij dat hij voorstelde het bed uit te proberen.

				Ik mocht het nieuwe bed met hem inwijden. Hij nam me aandachtig op, zoals hij graag deed, had ik gemerkt. Misschien luisterde hij naar mijn hartslag, omdat hij meer kon horen dan ik, of misschien keek hij naar het kloppen van mijn pols, omdat hij ook meer kon zien. Van de film waren we overgestapt op de komende verkiezingen in ons district (Bill wilde zich inschrijven als kiezer die per post mocht stemmen) en daarna spraken we over onze jeugd. Ik besefte dat Bill zich uit alle macht probeerde te herinneren hoe het was om een gewoon mens te zijn.

				‘Heb je als kind wel eens “doktertje” gespeeld met je broer?’ vroeg hij. ‘Tegenwoordig vinden ouders het normaal, maar mijn broer kreeg een ouderwets pak rammel van mijn moeder toen ze hem met Sarah in de bosjes betrapte.’

				‘Dat heb ik nooit gedaan,’ antwoordde ik zo luchtig mogelijk, maar mijn gezicht werd een masker en ik voelde mijn maag samentrekken van angst.

				‘Ik geloof je niet.’

				‘Toch is het zo.’ Ik keek strak naar zijn kin en hoopte dat ik een ander onderwerp kon bedenken. Maar Bill hield vol.

				‘Misschien niet met je broer, maar met wie dan wel?’

				‘Daar wil ik niet over praten.’ Ik balde mijn handen tot vuisten en voelde dat ik dichtklapte.

				Bill nam geen genoegen met uitvluchten. Hij was gewend dat mensen hem vertelden wat hij wilde weten, want hij kon zijn charme gebruiken als hij iets van hen gedaan wilde hebben.

				‘Vertel het me maar, Sookie,’ zei hij met inzet van al zijn overredingskracht. Zijn ogen waren groot van nieuwsgierigheid.

				‘Ik had een… vieze oom,’ zei ik met mijn bekende geforceerde glimlach.

				Bill trok zijn wenkbrauwen op. Dat zei hem niets.

				‘Een volwassene die… zich aan de kinderen in zijn familie vergrijpt,’ zei ik zo afstandelijk als ik kon opbrengen.

				Bills ogen schoten vuur en hij slikte zo heftig dat zijn adamsappel op en neer wipte. Mijn gezicht vertrok tot een grijns en ik trok aan mijn haar. Daar kon ik niets aan doen.

				‘Heeft iemand dat met jou gedaan? Hoe oud was je toen?’

				‘O, het begon toen ik klein was.’ Ik voelde mijn ademhaling en hartslag versnellen, de aankondiging van een paniekaanval die ik altijd kreeg als ik eraan terugdacht. Ik trok mijn knieën op en drukte ze tegen elkaar. ‘Ik geloof dat ik vijf was,’ ratelde ik. ‘Weet je, hij heeft me nooit echt, eh, gepenetreerd, maar hij heeft een heleboel andere dingen gedaan.’ Mijn handen had ik voor mijn ogen geslagen om Bills blik te ontwijken. Ze trilden, maar nu ik was begonnen, kon ik niet meer stoppen. ‘En het ergste, het allerergste was, Bill, dat ik als hij op bezoek kwam van tevoren wist wat hij met me van plan was omdat ik zijn gedachten las! En toch kon ik hem niet tegenhouden!’ Met mijn handen voor mijn mond probeerde ik mezelf het zwijgen op te leggen. Hier mocht niet over gepraat worden. Ik rolde op mijn buik om mijn gezicht te verbergen en bleef stokstijf liggen.

				Na een hele tijd legde Bill zijn koele hand op mijn schouder en liet hem daar liggen. Het was een troostend gebaar. ‘Leefden je ouders nog?’ vroeg hij met zijn vertrouwde rustige stem. Ik kon hem nog steeds niet aankijken.

				‘Ja.’

				‘Heb je het je moeder verteld? Deed zij er niets tegen?’

				‘Nee, ze dacht dat ik een ziekelijke fantast was of verkeerde ideeën had opgedaan uit een bibliotheekboek.’ Ik zag haar gezicht nog voor me, omkranst door haar dat twee tinten donkerder was dan mijn blonde lokken. Ze had me vol afgrijzen bekeken. Mijn moeder kwam uit een heel conservatief gezin, waarin het ten strengste werd afgekeurd om openlijk genegenheid te tonen of zogenaamd onfatsoenlijke zaken te benoemen.

				‘Ik vraag me af of mijn ouders eigenlijk een gelukkig huwelijk hadden,’ zei ik tegen mijn vampier. ‘Ze waren totaal verschillend.’ Ik hoorde hoe raar dat uit mijn eigen mond klonk en ging op mijn zij liggen. ‘Alsof wij dat niet zijn.’ Ik waagde een glimlach.

				Bills gezicht bleef onbewogen, al zag ik een spiertje in zijn hals bewegen. ‘Heb je het tegen je vader gezegd?’

				‘Ja, vlak voor hij stierf. Eerder durfde ik het hem niet te vertellen en mijn moeder geloofde me ook al niet, maar ik kon het niet langer voor me houden in het vooruitzicht dat mijn oudoom Bartlett minstens twee weekenden per maand op bezoek zou komen.’

				‘Leeft hij nog?’

				‘Mijn oudoom? Ja, hij woont in Shreveport. Hij is de broer van mijn oma en zij was de moeder van mijn vader. Na de dood van mijn ouders gingen Jason en ik bij mijn oma wonen. De eerste keer dat oom Bartlett bij ons op bezoek kwam, verstopte ik me. Toen mijn oma me vond, vroeg ze waarom ik dat had gedaan. Ik vertelde haar alles en zij geloofde me.’

				Ik herinnerde me nog wat een opluchting dat was. Oma’s stem klonk als muziek in mijn oren toen ze me beloofde dat ik mijn oudoom nooit meer hoefde te zien, dat hij nooit meer op bezoek zou komen. En zo was het ook gegaan. Ze verbrak het contact met haar eigen broer om mij te beschermen. Het bleek dat hij hetzelfde al eens eerder had geprobeerd met haar eigen dochter, Linda. Indertijd had mijn oma het voorval weggestopt als iets wat ze verkeerd had begrepen. Ze had me verteld dat ze haar broer sindsdien nooit meer met Linda alleen had gelaten en hem alleen had ontvangen als het echt moest, ook al wilde ze niet geloven dat hij haar dochtertje echt had betast.

				‘Dus je oudoom is een Stackhouse?’

				‘Nee hoor. Mijn oma werd een Stackhouse door haar huwelijk, maar haar meisjesnaam was Hale.’ Het verbaasde me dat ik dat aan Bill moest uitleggen. Al was hij een vampier, hij was zelf ook een zuiderling. Het zou hem geen moeite moeten kosten om te begrijpen hoe zo’n eenvoudige familierelatie in elkaar stak.

				Bill zag er afwezig uit, alsof hij met zijn gedachten mijlenver weg was. Ik had hem vast afgeschrikt met mijn akelige verhaal. Bovendien had ik mezelf aardig van streek gemaakt.

				‘Kom, ik ga maar eens.’ Ik glipte het bed uit en bukte me om mijn kleren op te rapen. Sneller dan het licht gleed hij uit bed en trok ze weer uit mijn handen.

				‘Niet weggaan,’ zei hij. ‘Blijf bij me.’

				‘Vanavond ben ik een hopeloze huilebalk,’ zei ik glimlachend, terwijl er twee tranen over mijn wangen biggelden.

				Hij veegde de tranen weg en streek met zijn tong over het natte spoor dat ze hadden achtergelaten. ‘Blijf bij me tot het ochtend wordt.’

				‘Maar dan moet je in je schuilholletje.’

				‘Mijn wat?’

				‘Je slaapplaats, waar die ook is. Niet dat ik dat wil weten!’ Ik stak mijn handen omhoog om mijn uitspraak kracht bij te zetten. ‘Je moet je toch verstoppen voordat het licht begint te worden?’

				‘O, ik weet wanneer het zover is. Ik voel het altijd aankomen.’

				‘Dus je kunt je niet verslapen?’

				‘Nee.’

				‘Mooi. En laat je mij wel slapen?’

				‘Natuurlijk.’ Hij maakte een hoffelijke buiging, wat er in zijn blootje nogal absurd uitzag. ‘Straks.’

				‘Maar nu nog niet,’ zei hij, toen ik weer in bed kroop en mijn armen naar hem uitstak.

				De volgende ochtend lag ik inderdaad alleen in bed. Ik bleef een tijdje liggen en dacht na. Een paar keer eerder had ik al twijfels gehad over de relatie met mijn vampier, maar voor het eerst sprongen alle bezwaren uit hun schuilplaats tevoorschijn en vlogen me aan.

				Ik zou Bill nooit bij daglicht zien. Ik kon nooit zijn ontbijt klaarmaken. We konden nooit samen gaan lunchen. (Hij vond het niet erg me te zien eten, al was hij er niet dol op, en ik moest daarna altijd grondig mijn tanden poetsen, wat trouwens een goede gewoonte was.) We zouden geen kinderen kunnen krijgen. Het voordeel daarvan was dat ik me niet druk hoefde te maken over voorbehoedsmiddelen, maar toch…

				Ik kon hem nooit op het werk bellen om te vragen of hij onderweg een pak melk wilde halen. Bill kon nooit lid van de Rotary worden of beroepsvoorlichting geven op een middelbare school of coach worden van een honkbalteam. Hij kon ook niet met me mee naar de kerk.

				Terwijl ik hier wakker lag, luisterend naar de vogels die tjilpten en de vrachtwagens die over de weg tuften, terwijl in Bon Temps mensen opstonden, het koffieapparaat aanzetten, de krant uit de bus haalden en plannen maakten voor de dag, wist ik dat mijn geliefde ergens in een ondergronds hol lag, op sterven na dood, totdat het donker werd.

				Ik raakte er zo door in de put dat ik vond dat ik ook naar de pluspunten moest kijken. Dat deed ik terwijl ik me in de badkamer waste en aankleedde.

				In de eerste plaats leek Bill echt om me te geven. Dat was fijn, maar het maakte me ook onzeker omdat ik niet wist hoeveel hij precies om me gaf. Verder was de seks met hem werkelijk fantastisch. Ik had nooit durven dromen dat het zo heerlijk zou zijn. Ook werd ik niet meer lastiggevallen door andere mannen sinds ik zijn vriendin was. Iedereen die me wel eens ongewenst had betast, hield nu zijn handen thuis. En de moordenaar van mijn grootmoeder, die het waarschijnlijk op mij had voorzien, zou heus geen nieuwe poging wagen.

				Bovendien kon ik me bij Bill ontspannen. Voor mij was dat een onschatbare luxe. Ik kon mijn eigen gedachten de vrije loop laten zonder van alles te horen wat hij liever voor zich hield.

				Dat was tenminste iets.

				In zo’n beschouwende stemming liep ik de trap af naar mijn auto. Tot mijn verbazing zat Jason in zijn pick-up op me te wachten. Hij had een slecht moment gekozen. Ik slenterde naar zijn auto.

				‘Dus het is waar wat ze zeggen.’ Hij drukte me een piepschuimen beker koffie van de Grabbit Kwik in handen. ‘Stap in.’

				Ik klom in de wagen, blij met de koffie maar verder op mijn hoede. Binnen trok ik onmiddellijk mijn schild op. Het gleed langzaam en pijnlijk op zijn plaats, alsof het zich in een te klein korset moest persen.

				‘Met het leven dat ik de laatste jaren leid, kan ik er niets van zeggen,’ merkte Jason op. ‘Ik heb zo’n idee dat hij de eerste is. Klopt dat?’

				Ik knikte.

				‘Behandelt hij je goed?’

				Ik knikte weer.

				‘Ik moet je iets vertellen.’

				‘Zeg het maar.’

				‘Oom Bartlett is afgelopen nacht gedood.’

				Ik keek hem ongelovig aan. Toen ik het deksel opende, steeg de damp van koffie tussen ons op. ‘Dood?’ Ik probeerde het te bevatten. Jarenlang had ik mijn best gedaan niet aan hem te denken. Nu dacht ik een keer aan hem en een paar uur later was hij overleden.

				‘Ja.’

				‘Wauw.’ Ik keek door het raampje naar het rozige licht aan de horizon en voelde me… bevrijd. De enige persoon behalve ik die het zich nog kon herinneren, de enige die ervan had genoten en had volgehouden dat ik ermee was begonnen, die tot het bittere eind was doorgegaan met het zieke gedoe waaruit hij bevrediging putte, was dood. Ik haalde maar eens diep adem.

				‘Van mij mag hij branden in de hel,’ zei ik. ‘En elke keer als hij denkt aan wat hij heeft gedaan, hoop ik dat een duiveltje met een hooivork in zijn kont prikt.’

				‘Mijn hemel, Sookie!’

				‘Jou heeft hij nooit gepakt.’

				‘Nee, tuurlijk niet.’

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Dat jij de enige bent die hij heeft lastiggevallen.’

				‘Onzin. Tante Linda ook.’

				Jasons gezicht verstrakte van schrik. Eindelijk begon het tot hem door te dringen. ‘Van wie heb je dat gehoord? Van oma?’

				‘Ja.’

				‘Ze heeft dat nooit aan mij verteld.’

				‘Omdat ze wist hoe moeilijk je het ermee had dat je hem nooit meer zag. Jij was erg op hem gesteld, maar ze durfde jou ook niet met hem alleen te laten. Ze wist niet zeker of hij alleen op meisjes viel.’

				‘Ik heb hem een paar keer opgezocht.’

				‘O ja?’ Dat was nieuw voor mij. Oma had het ook niet geweten.

				‘Sookie, hij was oud en ziek. Hij had prostaatklachten en was zo zwak dat hij achter een rollator liep.’

				‘Dan kon hij tenminste niet meer achter vijfjarigen aan rennen.’

				‘Ach, hou er toch over op.’

				‘Alsof dat zo makkelijk is!’

				We keken elkaar boos aan over de volle breedte van de bank.

				‘Hoe is het gebeurd?’ informeerde ik eindelijk, al was het met tegenzin.

				‘Er is vannacht bij hem ingebroken.’

				‘O ja? En?’

				‘Hij lag met een gebroken nek onder aan de trap.’

				‘Goed, dat weet ik dan. Nu ga ik naar huis om me te douchen en te verkleden voor mijn werk.’

				‘Is dat alles?’

				‘Wat valt er nog meer over te zeggen?’

				‘Wil je niet weten wanneer de begrafenis is?’

				‘Nee.’

				‘Wil je niet weten wat er in zijn testament staat?’

				‘Nee.’

				Jason stak vertwijfeld zijn handen op. ‘Goed,’ zei hij berustend. Het klonk alsof hij me uit alle macht had willen overtuigen en inzag dat ik koppig was.

				‘Had je nog iets?’ vroeg ik.

				‘Nee, hoor. Je oudoom is gestorven. Dat lijkt me meer dan genoeg.’

				‘Daar heb je helemaal gelijk in.’ Ik opende het portier en stapte uit. Met het bekertje in mijn hand riep ik: ‘En nog bedankt voor de koffie.’

				Pas op het werk ging er bij mij een lampje branden.

				Ik was bezig glazen af te drogen zonder ook maar een moment aan oom Bartlett te denken, toen plotseling alle kracht uit mijn handen wegvloeide. ‘Sakkerloot, christene zielen.’ Ik keek naar de glasscherven aan mijn voeten. ‘Bill heeft natuurlijk opdracht gegeven om hem te doden.’

				Ik weet niet waarom ik het zo zeker wist, maar zodra het idee bij me was opgekomen, twijfelde ik er geen moment meer aan. Misschien had ik Bill wel horen telefoneren toen ik half in slaap was. Misschien kwam het door de uitdrukking op zijn gezicht toen ik het verhaal over oom Bartlett had verteld. Ik vroeg me af of Bill die andere vampier in geld of natura zou uitbetalen?

				Als verdoofd sloeg ik me door de werkdag heen. Ik kon niemand vertellen wat er in me omging, ik kon zelfs niet zeggen dat ik me niet lekker voelde zonder lastige vragen te moeten beantwoorden. Daarom hield ik mijn mond en concentreerde me op mijn werk. Ik dacht alleen aan de volgende bestelling. Toen ik naar huis reed, probeerde ik in die verdoofde toestand te blijven, maar zodra ik alleen was, zou ik de feiten onder ogen moeten zien.

				Ik raakte volledig over mijn toeren. Natuurlijk wist ik dat Bill in zijn lange leven een paar mensen om het leven had gebracht. Toen hij nog een jonge vampier was en veel bloed nodig had, voordat hij beheerst genoeg was om zich in leven te houden met een slokje hier en een teugje daar zonder dat iemand eraan stierf… waren er enkele slachtoffers gevallen. Dat had hij me zelf verteld. Hij had ook de Rattrays gedood. Maar die hadden me beslist afgemaakt op die avond achter Merlotte als Bill niet tussenbeide was gekomen. Daarom was ik geneigd hem die doden te vergeven.

				In welk opzicht was de moord op oom Bartlett iets anders? Die man had mij ook verschrikkelijk beschadigd en mijn toch al moeilijke jeugd bedorven. Was ik niet opgelucht, zelfs blij geweest toen ik hoorde dat hij aan zijn eind was gekomen? Dan was het toch zeker hypocriet om zo verontwaardigd te reageren op Bills laatste actie.

				Ja. Of toch niet?

				Moe en hopeloos van streek zat ik in het donker te wachten op het trapje voor mijn huis, met mijn handen om mijn knieën geslagen. De krekels tjirpten in het hoge gras. Hij kwam zo snel en geluidloos aan dat ik hem niet had gehoord. Het ene moment zat ik nog alleen in het donker, het andere moment zat Bill naast me op de trap.

				‘Waar heb je vanavond zin in, Sookie?’ Hij sloeg zijn arm om me heen.

				‘O Bill,’ riep ik wanhopig.

				Hij liet zijn arm zakken. Ik keek hem niet aan, want ik kon zijn gezicht in het donker toch niet zien. ‘Dat had je niet moeten doen.’

				Hij ontkende het in elk geval niet.

				‘Ik ben blij dat hij dood is, Bill, maar ik kan niet…’

				‘Ben je bang dat ik jou pijn zal doen?’ Zijn stem was kalm en ruisend als voetstappen in het gras.

				‘Gek genoeg ben ik daar niet bang voor. Ik denk niet dat je me iets zult aandoen, ook niet als je laaiend op me bent.’

				‘Wat dan?’

				‘Het lijkt wel of ik een relatie met een maffioso heb. Als ik bij je ben, moet ik op mijn woorden gaan letten. Weet je, ik ben niet gewend dat mijn problemen op die manier uit de weg worden geruimd.’

				‘Ik hou van je.’

				Dat had hij nog nooit tegen me gezegd. Bijna dacht ik dat ik het me had verbeeld, zo zacht fluisterde hij het.

				‘Echt waar?’ Mijn hoofd lag nog steeds op mijn knieën en ik keek niet op.

				‘Echt waar.’

				‘Dan moet je me mijn eigen gang laten gaan en je niet meer in mijn leven mengen. Je kunt er toch niets aan veranderen.’

				‘Maar toen de Rattrays je in elkaar hadden geslagen, vond je het goed dat ik ingreep.’

				‘Dat is zo, maar ik bedoel mijn gewone, alledaagse leven. Ik zal boos op mensen worden en zij zullen boos op mij worden. Dan wil ik me geen zorgen hoeven maken dat ze worden gedood. Zo kan ik niet leven. Begrijp je wat ik bedoel, schat?’

				‘Schat?’ herhaalde hij.

				‘Ja, ik hou van je. Ik weet niet waarom, maar het is zo. Ik wil al die kleffe woordjes gebruiken die je zegt tegen iemand van wie je houdt, al klinken ze voor een vampier misschien raar. Ik wil je mijn liefste noemen, zeggen dat ik oud en grijs met je wil worden – al weet ik best dat het niet kan. Dat ik geloof dat je me trouw zult blijven – al weet ik dat het niet zo is. Elke keer als ik wil zeggen dat ik van je hou, Bill, lijkt het of ik tegen een stenen muur oploop.’ Ik zweeg, want ik was uitgeraasd.

				‘De crisis komt sneller dan ik had verwacht,’ zei Bill in het donker. De krekels hadden opnieuw hun lied ingezet en ik luisterde er een hele tijd naar.

				‘O ja.’

				‘Wat nu, Sookie?’

				‘Geef me de tijd.’

				‘Waarvoor?’

				‘Om te besluiten of mijn liefde al deze ellende waard is.’

				‘Als je eens wist hoe anders je smaakt, hoe graag ik je wil beschermen…’

				Ik hoorde aan Bills stem dat hij zijn tederste gevoelens blootgaf. ‘Het klinkt gek,’ zei ik, ‘maar ik voel hetzelfde voor jou. Dat neemt niet weg dat ik hier woon en een zuiver geweten wil hebben. Daarom moet ik nadenken over de regels waaraan we ons hebben te houden.’

				‘Wat doen we nu?’

				‘Ik denk na. Jij gaat verder met wat je deed voordat we elkaar leerden kennen.’

				‘Ik was bezig uit te zoeken of ik kon assimileren en met wie ik me kon voeden, zodat ik het smerige synthetische bloed niet nodig had.’

				‘Ik weet dat je een ander zult vinden om van te drinken,’ zei ik. Het kostte me de grootste moeite mijn stem in bedwang te houden. ‘Maar neem alsjeblieft niet iemand van hier, iemand die ik de hele tijd tegenkom. Dat zou ik niet kunnen verdragen. Het is misschien niet terecht, maar ik vraag het je toch.’

				‘Dat beloof ik, op voorwaarde dat jij niet met een ander naar bed gaat of uitgaat.’

				‘Afgesproken.’ Het leek me een makkelijke belofte.

				‘Vind je het goed als ik nog in het café kom?’

				‘Ja. Ik vertel niemand dat we uit elkaar zijn. Ik praat er niet over.’

				Hij boog zich naar me toe. Ik voelde zijn bovenlichaam tegen mijn arm drukken. ‘Kus me,’ zei hij.

				Ik hief mijn hoofd naar hem op en bood hem mijn lippen aan. Toen hij me zoende, zag ik een blauw vuur, niet de oranjerode vlammen zoals eerst, zo’n hartstochtelijke zoen was het niet, maar een blauw vuur. Al snel sloeg hij zijn armen om me heen. Niet veel later sloeg ik mijn armen om hem heen. Ik begon me slap op mijn benen te voelen, willoos. Naar adem snakkend trok ik mezelf terug.

				‘O, niet doen, Bill.’

				Ik hoorde hem diep inademen. ‘Ik snap het. We gaan uit elkaar,’ zei hij rustig, al klonk het geamuseerd, alsof hij niet geloofde dat ik het meende. ‘Dan moeten we elkaar zeker niet kussen. Laat staan dat ik je hier op de veranda overweldig en neuk tot je sterretjes ziet.’

				Mijn knieën knikten. De opzettelijke grove taal die hij uitsloeg met zijn koele, melodieuze stem, wakkerde mijn hartstocht nog meer aan. Ik had al mijn zelfbeheersing nodig om op te staan en naar binnen te lopen. Maar het lukte.

				In de week daarna probeerde ik uit te zoeken hoe ik moest leven zonder mijn oma en zonder Bill. Ik draaide avonddiensten en werkte keihard. Voor het eerst in mijn leven lette ik goed op in het donker en controleerde alle sloten. Er liep een moordenaar rond, terwijl ik geen machtige beschermer meer had. Ik overwoog een hond te nemen, maar kon niet besluiten welke. Alleen mijn kat Tina waakte over me, in die zin dat ze altijd reageerde als er iemand in de buurt van het huis kwam.

				Af en toe kreeg ik een telefoontje van oma’s zaakwaarnemer om me op te hoogte te brengen van de afhandeling van de erfenis. Ik werd ook gebeld door de zaakwaarnemer van oom Bartlett. Oudoom had me twintigduizend dollar nagelaten, voor hem een aanzienlijke som. Ik wilde de erfenis eerst weigeren, maar bedacht me en doneerde het geld aan het plaatselijk gezondheidscentrum voor hulp aan mishandelde en misbruikte kinderen. Het centrum was er erg blij mee.

				Ik slikte een berg vitaminen omdat ik last van bloedarmoede had, nam veel vocht in en zorgde dat ik een heleboel eiwitten binnenkreeg. Ook gebruikte ik naar hartenlust knoflook, iets waar Bill niet tegen kon. Toen ik een keer knoflookbrood met spaghetti en vleessaus had gegeten, zei hij dat het zelfs uit mijn poriën wasemde.

				En ik sliep waanzinnig veel. Doordat ik na de avonddiensten vaak lang was opgebleven, had ik een fors slaaptekort gekregen. Na drie dagen voelde ik me lichamelijk hersteld. Ik had zelfs het gevoel dat ik fitter was dan ooit. Eindelijk begon ik weer aandacht te krijgen voor wat er om me heen gebeurde.

				Om te beginnen viel het me op dat de inwoners van het stadje woedend waren op het vampiernest uit Monroe. Diane, Liam en Malcolm hadden alle cafés in de omgeving onveilig gemaakt. Blijkbaar wilden ze de assimilatie van andere vampiers tegenwerken. Ze hadden zich overal verschrikkelijk misdragen. De uitspattingen van de studenten van de naburige technische hogeschool waren daarbij vergeleken kinderspel.

				Het leek niet bij hen op te komen dat ze zichzelf ook in gevaar brachten. De bevrijding uit de kist was hun naar het hoofd gestegen. Nu hun bestaansrecht officieel was erkend, hadden ze al hun terughoudendheid en voorzichtigheid laten varen. In Bogaloosas had Malcolm een barman gebeten. In Farmerville had Diane naakt op tafel gedanst. In Shongaloo had Liam een minderjarig meisje en haar moeder versierd. Hij had van allebei bloed gedronken en niet eens hun herinneringen gewist.

				Op een donderdagavond zag ik Rene in Merlotte met Mike Spencer praten, de begrafenisondernemer, en ze dempten hun stemmen toen ik in de buurt kwam. Natuurlijk wekte dat juist mijn nieuwsgierigheid, dus ik besloot Mikes gedachten te lezen. Zo kwam ik erachter dat een groep mannen uit de stad van plan was het huis van de Monroe-vampiers in brand te steken.

				Ik wist niet wat ik moest doen. Hoewel de drie vampiers beslist geen vrienden van Bill waren, waren ze wel soortgenoten. Ik verafschuwde Malcolm, Diane en Liam al even erg als ieder ander in ons stadje. Aan de andere kant – waarom was er altijd een andere kant? – stuitte het me tegen de borst om te weten dat er een moord werd beraamd terwijl ik niets deed om die te verhinderen.

				Misschien was het allemaal dronkenmanspraat, dacht ik. Om dat na te gaan, peilde ik de ideeën van de mensen om me heen, maar tot mijn ontzetting voelden veel mannen ervoor om het vampiernest uit te roken. Ik kon er alleen niet achter komen wie het had bedacht. Ik kreeg de indruk dat het zieke plan in één brein was opgekomen en vervolgens alle andere had aangestoken.

				Er was geen enkel bewijs dat Maudette, Dawn en mijn grootmoeder door een vampier waren gedood. Integendeel, naar verluidt werd dat zelfs door het sectierapport tegengesproken. Maar de drie vampiers hadden zich zo misdragen dat ze als zondebok werden aangewezen. Iedereen wilde hen weg hebben. En omdat Maudette en Dawn vampierbeten hadden gehad en de vampierbar hadden bezocht, telden de mensen één en één bij elkaar op en trokken hun eigen conclusie.

				Een week nadat we uit elkaar waren gegaan zat Bill plotseling aan zijn tafeltje. Maar hij was niet alleen. Hij had een jongen bij zich van een jaar of vijftien, ook een vampier.

				‘Sookie, dit is Harlen Ives uit Minneapolis,’ zei Bill, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.

				‘Dag, Harlen.’ Ik knikte.

				‘Dag, Sookie.’ De jongen knikte ook naar mij.

				‘Harlen is op doorreis van Minnesota naar New Orleans,’ zei Bill, die in een praatlustige bui leek.

				‘Ik ben op vakantie,’ vertelde Harlen. ‘Ik wil al jaren naar New Orleans, want dat schijnt een vampierwalhalla te zijn.’

				‘O… juist.’ Ik probeerde laconiek te reageren.

				‘Als je een slaapplaats nodig hebt, hoef je alleen een bepaald nummer te bellen,’ vervolgde Harlen. ‘Je kunt onderdak krijgen bij een soortgenoot of je huurt een…’

				‘Kist?’ vroeg ik opgewekt.

				‘Eh, ja.’

				‘Dat is dan goed geregeld,’ zei ik met een flauwe glimlach. ‘Wat zal het zijn? Ik geloof dat we net nieuw bloed hebben gekregen. Er is A-negatief met smaakje en O-positief.’

				‘Geef de A-negatief maar,’ zei Bill na een woordeloze uitwisseling met Harlen.

				‘Komt eraan!’ Ik beende naar de koelkast achter de bar, pakte er twee flesjes synthetisch bloed uit, wipte de dop eraf en bracht ze op een dienblad naar hen toe. Ik glimlachte onafgebroken, zoals ik gewend was.

				‘Hoe gaat het met je, Sookie?’ vroeg Bill op een natuurlijker toon, terwijl ik hun de bestelling zonder omhaal op hun tafel smakte.

				‘Goed,’ zei ik vrolijk. Ik had zin het flesje op zijn hoofd stuk te slaan. Harlen dus. Een logeerpartij. Het was me duidelijk.

				‘Harlen wil Malcolm graag bezoeken,’ zei Bill, toen ik de lege flesjes ophaalde en vroeg of ze nog iets wilden bestellen.

				‘O, dat zal Malcolm dolletjes vinden.’ Ik probeerde niet even vals te klinken als ik me voelde.

				‘Het was fantastisch om Bill te leren kennen,’ zei Harlen met een glimlach die zijn uitgestoken hoektanden liet zien. De jongen kon net zo vals zijn als ik. ‘Maar Malcolm is een absolute topper.’

				‘Kijk uit,’ zei ik tegen Bill. Ik wilde hem vertellen dat de drie vampiers zich behoorlijk in de knoei hadden gewerkt, maar dacht ook dat het zo’n vaart niet zou lopen. Bovendien had ik geen zin het allemaal haarfijn uit te leggen in het bijzijn van Harlen, die zijn hemelsblauwe ogen naar me opsloeg en eruitzag als een tienersekssymbool. ‘Niemand is momenteel erg blij met die drie,’ voegde ik er nog aan toe. Dat was natuurlijk geen krachtige waarschuwing.

				Bill keek me vragend aan, maar ik draaide me om en liep weg.

				Later zou ik daar bittere spijt van krijgen.

				Toen Bill en Harlen waren vertrokken, gonsde het in het café nog harder van het soort praatjes dat ik van Rene en Mike Spencer had afgeluisterd. Het leek alsof iemand olie op het vuur bleef gooien om de stemming rond het kookpunt te houden. Alleen kon ik de aanstichter niet vinden, ook niet door hier en daar af te luisteren, zowel met mijn oren als met mijn brein. Jason kwam in het café. We zeiden elkaar gedag, maar dat was alles. Hij had me mijn reactie op de dood van oom Bartlett nog niet vergeven.

				Het zou wel weer overwaaien. Hij dacht tenminste niet aan brandstichting, maar wilde alleen een denkbeeldig vuurtje stoken met Liz Barrett in bed. Liz was jonger dan ik. Ze had kort krullend haar, grote bruine ogen en was verfrissend nuchter. Misschien had Jason eindelijk iemand gevonden die bij hem paste. Nadat ze hun bierpullen hadden leeggedronken en ik hen gedag had gezegd, merkte ik dat de gemoederen nog verhitter waren geworden. De mannen waren nu serieus van plan om tot actie over te gaan.

				Ik werd erg ongerust. Naarmate de avond vorderde, werd de stemming grimmiger. Minder vrouwen en meer mannen. Meer heen en weer geloop. Meer drank. De mannen bleven staan in plaats van te gaan zitten. Het was lastig er de vinger op te leggen, want er was geen echte vergadering. Het ging van mond tot mond. Er werd gefluisterd. Niemand sprong op de bar en schreeuwde: ‘Mannen, wat vinden jullie? Moeten we die monsters in ons midden dulden? Laten we hun vesting bestormen!’ of iets dergelijks. Alleen stroomden ze na een tijdje naar buiten, waar ze in kleine groepjes samenschoolden op het parkeerterrein. Ik keek hoofdschuddend door het raam naar buiten. Dat zag er niet goed uit. Sam maakte zich ook ongerust.

				‘Wat denk je,’ vroeg ik. Het was voor het eerst dat ik die avond iets anders tegen Sam zei dan: ‘Geef me die bierpul,’ of ‘Mag ik nog een margarita.’

				‘Ik denk dat ze amok maken,’ zei hij. ‘Maar ik denk niet dat ze nu naar Monroe gaan. De vampiers zijn wakker en tot zonsopgang aan de zwier.’

				‘Weet je waar ze wonen?’

				‘Ik geloof aan de westelijke rand van Monroe, dus aan onze kant van de stad. Maar ik weet het niet zeker.’

				Na sluitingstijd reed ik naar huis in de hoop dat Bill me zou opwachten bij de oprijlaan zodat ik hem nog kon waarschuwen. Maar hij stond er niet en ik wilde hem niet thuis opzoeken. Na lang aarzelen draaide ik zijn nummer, maar ik kreeg zijn antwoordapparaat en liet een boodschap voor hem achter. Ik had geen idee onder welke naam het vampiernest in het telefoonboek stond, als ze al telefoon hadden.

				Terwijl ik mijn schoenen uittrok en mijn sieraden afdeed – allemaal zilver, Bill! – maakte ik me zorgen, maar lang niet genoeg. Snel ging ik naar bed in mijn nieuwe slaapkamer. Het maanlicht viel door de open jaloezieën en wierp vreemde schaduwen op de grond. Ik keek er een tijdje naar, maar al snel vielen mijn ogen dicht. Bill belde die nacht niet terug.

				Maar de volgende ochtend vroeg ging de telefoon.

				‘Hallo,’ riep ik duf, terwijl ik de hoorn tegen mijn oor drukte. Ik keek op de wekker. Het was halfacht.

				‘Ze hebben het huis van de vampiers in brand gestoken,’ zei Jason. ‘Hopelijk was jouw vriend er niet bij. ‘

				‘Wat zeg je?’ Ik begon in paniek te raken.

				‘Ze hebben na zonsopgang het vampierhuis in brand gestoken. Het ligt aan de rand van Monroe, in Callista Street, westelijk van Archer.’

				Ineens dacht ik aan Bill. Hij had gezegd dat hij daar met Harlen naar toe zou gaan. Was hij misschien blijven slapen?

				‘Niet waar,’ zei ik resoluut.

				‘Wel waar,’ zei Jason.

				‘Ik moet ervandoor.’ Snel verbrak ik de verbinding.

				Het vuur smeulde nog na in het heldere zonlicht. Rookpluimpjes kringelden omhoog naar de blauwe hemel. Het verbrande hout leek op de huid van een krokodil. Brandweerauto’s en politiewagens stonden kriskras voor het huis geparkeerd. Een groepje nieuwsgierigen keek vanachter het gele lint toe.

				Vier gehavende kisten stonden naast elkaar op het verschroeide gras. Er lag ook een bodybag. Ik begon erheen te lopen, maar het leek of ik geen millimeter opschoot, als een droom waarin je almaar je doel niet kunt bereiken.

				Een man hield me aan mijn arm tegen. Ik weet niet meer wat ik zei, maar herinner me nog wel zijn geschokte reactie. Wadend door de rommel rook ik de brandlucht, de geur van natte, verbrande spullen. Die geur zal ik nooit meer vergeten.

				Ik keek in de eerste kist. Het half verkoolde deksel liet licht door. De zon kwam op en kon elk moment het afzichtelijke overschot beschijnen dat op de doorweekte, witzijden voering lag.

				Ik kon niet zien of het Bill was. Voor mijn ogen viel het lijk stukje bij beetje uit elkaar. Waar de zonnestralen het lichaam beroerden, bladderden er schilfers af die door de wind werden weggeblazen of als rookwolkjes opstegen. Elke kist bood dezelfde afgrijselijke aanblik.

				Sam stond naast me.

				‘Zou je dit moord kunnen noemen?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, Sookie. Voor de wet staat het doden van een vampier gelijk aan moord, maar dan moet je eerst bewijzen dat er opzettelijk brand is gesticht, al zal het in dit geval niet erg moeilijk zijn.’ We roken beiden de geur van benzine. Er liepen mannen rond het huis, die overal opklommen en van alles naar elkaar schreeuwden. Ik had niet de indruk dat ze het als een moordzaak behandelden.

				‘Maar die dode daar was een mens.’ Sam wees naar de bodybag in het gras. ‘Daarom moeten ze het wel onderzoeken. De relschoppers hebben er vast niet bij stilgestaan dat er ook mensen in het huis konden zitten, als ze al ergens bij stil hebben gestaan.’

				‘Waarom ben je hier?’ vroeg ik.

				‘Voor jou,’ zei hij simpel.

				‘Ik zal de hele dag in de piepzak zitten of Bill nog leeft.’

				‘Dat snap ik.’

				‘Wat moet ik al die tijd doen? Hoe kom ik deze dag door?’

				‘Jezelf verdoven misschien,’ opperde hij. ‘Kun je geen slaappil nemen?’

				‘Die heb ik niet in huis. Ik slaap altijd als een roos.’

				Ons gesprek ontspoorde steeds meer, maar wat had ik anders moeten zeggen?

				Een potige man ging voor me staan, een plaatselijke wetsdienaar. Hij was bezweet door de ochtendhitte en zag eruit alsof hij al uren op was. Misschien had hij de nachtdienst gedraaid en had daarna moeten doorwerken vanwege de brand, die nota bene was aangestoken door mannen die ik kende.

				‘Weet u wie hier woonden?’

				‘Ja, ik ken ze vaag.’

				‘Kunt u het stoffelijk overschot identificeren?’

				‘Hoe had u dat gedacht?’ vroeg ik verontwaardigd.

				Van de lichamen was vrijwel niets meer over. Ze waren vormloos geworden en aan het ontbinden.

				Hij keek alsof hij moest overgeven. ‘Ik bedoel, kunt u die persoon identificeren?’

				‘Goed,’ zei ik in een opwelling. De gewoonte om altijd te helpen zat stevig in me verankerd.

				Alsof hij aanvoelde dat ik op het punt stond me te bedenken, knielde de forse agent onmiddellijk neer in het verschroeide gras en ritste de zak open. Godzijdank. Het met roet bedekte gezicht was van een jonge vrouw die ik nooit had gezien.

				‘Ik ken haar niet,’ zei ik en mijn knieën begaven het. Sam ving me op voordat ik de grond raakte. Ik moest wel tegen hem aanleunen.

				‘Arm kind,’ fluisterde ik. ‘Sam, wat moet ik in vredesnaam doen?’

				De politie hield me een groot gedeelte van de dag bezig. Ze wilden weten wat ik allemaal over de vampiers in het verbrande huis wist, maar dat was niet veel. Ik kende hun namen: Malcolm, Diane, Liam. Op alle andere vragen kon ik geen antwoord geven. Waar kwamen ze vandaan, hoe oud waren ze, waarom waren ze in Monroe neergestreken, wie was hun advocaat? Ik had geen idee. Ik was nooit bij hen thuis geweest.

				Toen mijn ondervrager, hoe hij ook heette, begreep dat ik de vampiers via Bill had ontmoet, wilde hij weten waar hij Bill kon vinden.

				‘Misschien is hij daar wel,’ zei ik, wijzend op de vier kisten. ‘Dat weet ik pas als het donker is.’ Geschrokken van mijn eigen woorden sloeg ik mijn hand voor mijn mond.

				Precies op dat moment schoten twee brandweermannen keihard in de lach. ‘Geroosterde vampiers! Zuidelijk recept!’ schaterde de kleinste tegen mijn ondervrager. ‘Speciale aanbieding!’

				Het lachen verging hem toen ik hem een schop gaf. Sam trok me bij hem weg en mijn ondervrager greep de brandweerman die ik had aangevallen. Ik ging tekeer als een viswijf en zou hem zo weer aanvliegen, als Sam me tenminste had losgelaten.

				Maar dat deed hij niet. In plaats daarvan sleurde hij me naar mijn auto. Zijn handen omklemden me als stalen banden. Plotseling dacht ik aan mijn oma. Als ze zou kunnen zien dat ik een hulpverlener uitschold en hem zelfs te lijf ging, zou ze zich diep voor me schamen. Bij die gedachte verdween mijn opgeklopte woede als sneeuw voor zon. Ik liet me door Sam naar mijn passagiersstoel dirigeren, waarna hij de auto startte en achteruit wegreed. Ik liet zelfs toe dat hij me naar huis bracht, al zei ik onderweg geen woord tegen hem.

				We waren er veel te snel. Het was pas tien uur ’s morgens en omdat het zomertijd was, zou ik nog minstens tien uur moeten wachten. Terwijl ik op de bank voor me uit zat te staren, pleegde Sam een paar telefoontjes. Toen hij terugkwam waren er nog maar vijf minuten verstreken.

				‘Kom, Sookie,’ zei hij kordaat. ‘Die jaloezieën zijn smerig.’

				‘Hè?’

				‘Die jaloezieën. Hoe kun je je huishouden zo laten versloffen?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘We gaan schoonmaken. Haal een emmer, ammoniak en een paar doekjes. En zet een pot koffie.’

				Langzaam en voorzichtig, bang om geroosterd en weggeblazen te worden zoals de lijken in de kist, deed ik wat Sam vroeg. Tegen de tijd dat ik met de schoonmaakspullen terugkwam, had hij de gordijnen in de woonkamer van de rails gehaald.

				‘Waar is de wasmachine?’

				‘Daar, naast de keuken,’ wees ik hem.

				Met de gordijnen in zijn armen liep Sam naar de wasruimte. Hoewel oma ze nog geen maand geleden had gewassen, voordat Bill op bezoek kwam, zei ik er maar niets van.

				Ik liet een van de jaloezieën neer, deed hem dicht en nam hem af. Toen alle jaloezieën schoon waren, zeemden we de ramen. In de loop van de ochtend begon het te regenen, zodat we de buitenkant niet konden doen. Sam pakte een ragebol om de spinnenwebben uit de hoeken van het hoge plafond te vegen en ik maakte alle plinten schoon. Sam haalde de spiegel boven de schoorsteenmantel naar beneden om het gedeelte af te stoffen waar we anders niet bij konden komen. We wreven hem glanzend en hingen hem weer op zijn plaats. Ik maakte de oude marmeren schouw schoon totdat er geen spoortje winters roet meer te bekennen was. Daarna zette ik er een mooi scherm voor, beschilderd met magnolia’s. Ik maakte de tv schoon en vroeg Sam of hij het toestel op wilde tillen, zodat ik er aan de onderkant bij kon. Alle videofilms stopte ik terug in de cassette en wat ik had opgenomen, voorzag ik van een etiket met de titel erop. Ik trok alle kussens van de bank en zoog de rotzooi weg die zich daaronder had opgehoopt, waaronder kleingeld ter waarde van ruim één dollar. Ik stofzuigde de vloerbedekking en haalde een zwabber over de houten vloeren.

				Toen was de eetkamer aan de beurt. Alles wat van hout was, werd in de boenwas gezet. Toen de tafel en stoelen blonken, vroeg Sam hoe lang het geleden was dat ik oma’s zilver had gepoetst. Ik moest eerlijk bekennen dat ik dat nog nooit had gedaan. We keken in het dressoir: poetsen bleek geen overbodig luxe te zijn. We droegen het bestek naar de keuken, vonden de zilverpoets en wreven alles glimmend. De radio stond aan, maar na een tijdje drong het tot me door dat Sam hem telkens uitzette als het nieuws begon.

				De hele dag waren we in de weer. De hele dag regende het. Als Sam zijn mond opendeed, was dat alleen om de volgende taak aan te kondigen. Hij werkte erg hard en ik ook. Tegen de tijd dat het begon te schemeren had ik het schoonste huis van heel Renard.

				‘Nu ga ik maar,’ zei Sam. ‘Je zult wel alleen willen zijn.’

				‘Ja. Een andere keer zal ik je fatsoenlijk bedanken. Nu lukt me dat niet, maar je was mijn reddende engel vandaag.’

				Hij drukte een kus op mijn voorhoofd. Even later hoorde ik de voordeur dichtvallen. Ik zat aan tafel terwijl het langzaam schemerig werd in de keuken. Toen het helemaal donker was, ging ik naar buiten met mijn grote zaklamp in mijn hand.

				Het kon me niets schelen dat het nog regende, ook al liep ik nog steeds op de sandalen en in het mouwloze jurkje van spijkerstof dat ik vanmorgen haastig had aangeschoten na Jasons telefoontje. Zo stond ik in de warme stortregen. Mijn haar plakte tegen mijn hoofd en het natte jurkje zat verkleefd met mijn huid. Ik sloeg links af en begon door het bos te lopen, eerst nog langzaam en op mijn hoede, maar steeds sneller naarmate Sams kalmerende invloed uitgewerkt raakte, tot ik echt begon te rennen. Takken schuurden langs mijn wangen en doornige struiken schraapten langs mijn benen. Eenmaal uit het bos holde ik over de begraafplaats, bijgelicht door de dansende kegel van mijn zaklantaarn.

				Oorspronkelijk was ik van plan geweest naar het huis van Compton te gaan, dat aan de andere kant van de begraafplaats lag, maar ineens wist ik dat Bill hier moest zijn, ergens op deze tweeënhalve hectare grond vol met botten en stenen. Ik stond midden in het oudste gedeelte van de begraafplaats, omringd door grafmonumenten en gewone grafstenen, in het gezelschap van de doden.

				Ik schreeuwde heel hard: ‘Bill Compton, kom tevoorschijn.’ Ik liep rondjes over de begraafplaats, turend door het stikdonker, ook al wist ik dat ik hem niet zou kunnen zien. Maar Bill kon mij wel zien, als hij tenminste nog iets kon zien en niet was veranderd in een van die zwartgeblakerde, verkruimelende lijken die ik vanmorgen in de voortuin van het huis in Monroe had gezien.

				Het bleef stil. Ik hoorde alleen het geruis van de alles doordringende regen.

				‘Bill! Bill! Kom tevoorschijn!’

				Rechts van mij meende ik een beweging te bespeuren. Toen ik de zaklamp die kant uit richtte, zag ik de grond op en neer golven. Er stak een witte hand uit en de rode aarde werd opgetild en viel uit elkaar. Toen zag ik een gedaante uit de grond kruipen.

				‘Bill?’

				De gedaante kwam op mij af. Vol rode vegen en met de aarde nog in zijn haar, zette Bill aarzelend een stap in mijn richting. Als verlamd bleef ik staan.

				‘Sookie, wat doe jij hier?’ vroeg hij van heel dichtbij. Voor het eerst klonk hij onzeker en verward.

				Ik moest het hem vertellen, maar kon het niet over mijn lippen krijgen.

				‘Liefste.’

				Als een baksteen viel ik neer, met mijn knieën in het doorweekte gras.

				‘Wat is er gebeurd?’ Naakt en kletsnat van de regen knielde Bill bij me neer.

				‘Je hebt geen kleren aan,’ mompelde ik.

				‘Die worden toch maar vies,’ zei hij praktisch. ‘Als ik ondergronds ga, trek ik ze altijd uit.’

				‘O, tuurlijk.’

				‘Zeg op.’

				‘Als je maar geen hekel aan me krijgt.’

				‘Wat heb je gedaan?’

				‘Niets. Maar ik had je duidelijker moeten waarschuwen, ik had je bij je lurven moeten grijpen om ervoor te zorgen dat je naar me luisterde. Later heb ik je nog gebeld, maar ik kon je niet bereiken.’

				‘Wat is er gebeurd?’

				Ik legde mijn handen aan weerszijden van zijn gezicht. De aanraking deed me beseffen hoe afschuwelijk het was geweest als ik hem had verloren, maar ook dat ik hem nog steeds kon verliezen.

				‘De vampiers uit Monroe zijn dood, Bill, en ook nog iemand die bij hen was.’

				‘Harlen,’ zei hij toonloos. ‘Harlen is daar gebleven. Het klikte waanzinnig tussen Diane en hem.’ Bill keek me strak aan in afwachting van de rest van het verhaal.

				‘Hun huis is afgebrand.’

				‘Is het vuur aangestoken?’

				‘Ja.’

				Bill hurkte naast me in de regen. In het donker kon ik zijn gezicht niet zien. Mijn hand omklemde de zaklamp, terwijl alle kracht uit me wegvloeide. Ik voelde zijn woede. Ik voelde zijn wreedheid. Ik voelde zijn honger. Er was niets menselijks meer aan hem. Hij was een vampier van top tot teen.

				Hij hief zijn gezicht op en jankte. Ik was bang dat hij iemand zou doden, want zijn razernij was tastbaar en ik was de eerst aangewezen persoon om die op te botvieren. Langzaam drong het gevaar tot me door, maar toen had Bill me al bij mijn bovenarmen gegrepen. Het was zinloos me te verzetten. Ik had zo’n idee dat Bill dan nog meer buiten zichzelf zou raken. Hij hield me een paar centimeter van zich af. Ik kon zijn lichaamsgeur ruiken, zijn opwinding voelen, zijn razernij bijna proeven.

				Misschien kon ik mezelf redden door zijn energie op iets anders te richten. Ik boog me naar hem toe om de korte afstand tussen ons te overbruggen. Ik likte de regen van zijn huid, wreef met mijn wang over zijn tepel en drukte me tegen zijn borst.

				Zijn tanden gleden gretig over mijn schouder en met zijn harde, begerige lichaam duwde hij me omver, zodat ik met mijn rug in de modder lag. Meteen gleed hij bij me naar binnen, alsof hij door me heen naar de aarde reikte. Ik slaakte een kreet en hij gromde, alsof we holbewoners waren die door de modder rolden. Mijn handen knepen in zijn rug. De regen kletterde op ons neer. Ik voelde het bloed onder mijn nagels en zijn onvermoeibare bewegingen. Het leek alsof ik steeds dieper in de modder werd geduwd, in mijn eigen graf. Bill zette zijn hoektanden in mijn nek.

				Plotseling kwam ik klaar. Bill bereikte met een luide kreet zijn hoogtepunt, liet zich op me neervallen en trok zijn tanden terug. Daarna likte hij de bijtwonden schoon.

				Ik was bang geweest dat hij me per ongeluk zou doden. Ik wist niet wat ik verder moest doen, maar al had ik het geweten, dan hadden mijn spieren nog niet meegewerkt. Bill tilde me op en nam me mee naar huis. Hij duwde de deur open en droeg me rechtstreeks naar de grote badkamer. Daar legde hij me zachtjes op het kleed neer dat onmiddellijk besmeurd werd met modder, regenwater en een bloederige veeg. Hij draaide de warmwaterkraan open en toen de kuip volgelopen was, zette hij me erin en stapte zelf ook in het bad. We zaten op de bankjes, onze benen dobberden losjes in het warme schuimende water, dat snel donker kleurde.

				Bill staarde voor zich uit met zijn blik op oneindig.

				‘Zijn ze allemaal dood?’ mompelde hij nauwelijks verstaanbaar.

				‘Ja, allemaal, en ook nog een menselijke vrouw.’

				‘Wat heb je de hele dag gedaan?’

				‘Het huis schoongemaakt met Sam.’

				‘Met Sam,’ herhaalde Bill bedachtzaam. ‘Kun je zijn gedachten lezen?’

				‘Nee,’ bekende ik. Ineens voelde ik me uitgeput. Ik dook onder water en toen ik weer boven kwam, had Bill een fles shampoo gepakt. Hij waste mijn haar, spoelde het uit en kamde het zoals de eerste keer voordat we de liefde hadden bedreven.

				‘Ik vind het heel erg dat je vrienden zijn omgekomen,’ zei ik, bijna te moe om uit mijn woorden te komen. ‘Maar ik ben ontzettend blij dat jij nog leeft.’ Ik sloeg mijn armen om zijn nek en legde mijn hoofd op zijn schouder, die keihard aanvoelde. Ik herinner me nog dat Bill me met een grote witte handdoek afdroogde, dat mijn hoofd het zachte kussen raakte, dat hij naast me ging liggen en zijn armen om me heen sloeg. Daarna viel ik in slaap.

				Vroeg in de ochtend werd ik halfwakker en hoorde iemand rondlopen. Ik zal wel een enge droom hebben gehad, want mijn hart ging tekeer. ‘Bill?’ vroeg ik angstig.

				‘Ja?’ Ik voelde de matras inzakken toen hij op de rand van het bed kwam zitten.

				‘Wat is er aan de hand?’

				‘Niets, ik liep een beetje rond.’

				‘Is er niemand buiten?’

				‘Niemand, liefste.’ Ik hoorde het laken ritselen en hij kroop naast me in bed.

				‘O Bill, jij had het wel kunnen zijn in een van die kisten.’ De angst lag nog vers in mijn geheugen.

				‘Maar Sookie, heb je erbij stilgestaan dat jij in zo’n bodybag had kunnen liggen? Voor hetzelfde geld steken ze na zonsopgang dit huis in brand.’

				‘Kom dan bij mij! Mijn huis steken ze niet in de fik. Daar ben je veilig,’ zei ik ernstig.

				‘Ik bedoel eigenlijk dat je gevaar loopt door met me om te gaan.’

				‘Wat heb ik te verliezen?’ vroeg ik fel. ‘Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest als met jou.’

				‘Mocht ik sterven, dan moet je naar Sam gaan.’

				‘Schuif je me nu al door?’

				‘Natuurlijk niet,’ zei hij scherp. ‘Dat zou ik nooit doen.’ Steunend op zijn elleboog pakte hij me bij mijn schouders en schoof een stukje naar me toe. Ik voelde zijn koele lichaam languit naast me.

				‘Hoor eens, Bill, ook al heb ik niet doorgeleerd, ik ben niet dom. En al ben ik niet erg ervaren en wereldwijs, toch vind ik mezelf niet naïef.’ Ik hoopte dat hij me niet stiekem in het donker uitlachte. ‘Ik kan ervoor zorgen dat je door de mensen wordt geaccepteerd. Dat lukt me wel.’

				‘Als iemand dat kan, ben jij het,’ zei hij. ‘Ik wil weer bij je naar binnen.’

				‘Bedoel je…? O ja, ik begrijp het al.’ Bill had mijn hand gepakt en omlaag geleid. ‘Dat lijkt me fijn.’ En ik meende het, al betwijfelde ik of ik het zou overleven na de felheid waarmee hij me op de begraafplaats had genomen. Hij was zo agressief geweest dat ik geradbraakt was. Maar ik voelde ook weer het warme vocht en die rusteloze opwinding waaraan ik verslaafd was geraakt. ‘Mijn lief.’ Ik streelde hem, kuste hem en zijn tong gleed in mijn mond. Met mijn tong streek ik langs zijn hoektanden. ‘Kun je het zonder te bijten?’ fluisterde ik.

				‘Ja, maar je bloed proeven is het toppunt van genot.’

				‘Geniet je minder als je dat niet doet?’

				‘Dan mis ik het wel, maar ik wil je niet uitputten.’

				‘Graag, ik heb een paar dagen nodig gehad om weer op krachten te komen.’

				‘Ik ben egoïstisch geweest… maar je bent ook zo geweldig.’

				‘Ik ben het beste als ik in topconditie ben.’

				‘Laat maar eens zien,’ zei hij plagerig.

				‘Ga op je rug liggen. Ik weet dat het kan, al weet ik niet precies hoe het moet.’ Toen ik schrijlings op hem ging zitten, hoorde ik zijn ademhaling versnellen. Gelukkig was het binnen donker. Buiten goot het nog steeds. Een bliksemschicht bescheen even zijn fonkelende ogen. Voorzichtig manoeuvreerde ik mezelf in de juiste positie en leidde hem naar binnen. Ik vertrouwde erop dat mijn instinct me de weg zou wijzen. En dat was ook zo.
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				Nu we weer bij elkaar waren en mijn twijfels tijdelijk waren verdrongen door mijn angst dat ik Bill wel had kunnen verliezen, ontstond er tussen ons een ongemakkelijke routine.

				Als ik avonddienst had, ging ik naar Bill en bleef meestal slapen. Als ik overdag werkte, kwam Bill na zonsondergang bij mij. We keken tv, gingen naar de film of speelden scrabble. Eens in de drie avonden zagen we elkaar niet of mocht Bill me niet bijten, want anders zou ik verzwakken en suf worden. Er bleef altijd het risico dat, als Bill te veel bloed van me afnam… Daarom slikte ik een grote dosis vitaminen en ijzer, totdat Bill over de smaak begon te klagen en ik minder ijzer nam.

				Als ik ’s nachts sliep, hield Bill zich met andere dingen bezig. Soms las hij een boek, soms zwierf hij rond of hield mijn tuin bij in het licht van de buitenlampen. Misschien haalde hij soms bloed bij een ander, maar als dat zo was, deed hij het discreet en nooit in Bon Temps, zoals ik hem had verzocht.

				Dat onze routine ongemakkelijk was, zoals ik al zei, kwam omdat we op onze hoede bleven. Het in brand steken van het vampiernest in Monroe had Bill niet alleen woedend gemaakt, maar ook bang (denk ik). Het moest een voortdurende kwelling voor hem zijn dat hij ’s nachts zo sterk was en overdag zo kwetsbaar.

				We vroegen ons allebei af of de mensen minder negatief over vampiers zouden gaan denken nu de grootste lastposten niet meer leefden. En hoewel Bill het nooit openlijk uitsprak, begreep ik uit de teneur van onze gesprekken dat hij zich zorgen maakte over mijn veiligheid omdat de moordenaar van Dawn, Maudette en mijn grootmoeder nog steeds vrij rondliep. In elk geval hadden de mannen uit Bon Temps met hun brandstichting in Monroe niet bereikt dat de onrust over de gepleegde moorden verdween. Uit het sectierapport bleek dat er geen bloed was afgenomen bij de drie slachtoffers op het moment van hun dood. Bovendien werd onomstotelijk bewezen wat al gefluisterd werd, namelijk dat de bijtwonden van Maudette en Dawn van een veel eerder tijdstip dateerden. De doodsoorzaak was verwurging. Zowel Maudette als Dawn hadden vlak voor hun dood seks gehad, en na hun dood ook.

				Arlene, Charlsie en ik werden erg voorzichtig. We vermeden het alleen naar het parkeerterrein te gaan, controleerden of alle deuren en ramen goed dichtzaten voordat we ons huis ingingen en letten op alle auto’s die we onderweg tegenkwamen. Maar het is moeilijk de hele tijd alert te blijven, een zware aanslag op je zenuwgestel, dus ik denk dat we na een tijdje terugvielen in ons nonchalante gedrag. Van Arlene en Charlsie was dat misschien nog te begrijpen omdat ze niet alleen woonden, zoals de twee eerste slachtoffers. Arlene had haar kinderen (en af en toe Rene Lenier) en Charlsie haar man Ralph. Ik was de enige alleenstaande.

				Jason kwam bijna elke avond in het café en deed zijn best een praatje met me aan te knopen, waaruit ik begreep dat hij probeerde het weer goed te maken. Ik reageerde zo positief mogelijk. Maar hij dronk te veel en zijn bed werd even druk bezocht als een openbaar toilet, hoewel hij voor Liz Barrett echt iets leek te voelen. We handelden voorzichtig de twee erfenissen af, die van oma en oom Bartlett. Jason had het er drukker mee dan ik, want onze oudoom had, op mijn toelage na, alles aan hem nagelaten.

				Op een avond vertelde Jason me onder invloed van een extra biertje dat hij alweer twee keer op het politiebureau was ontboden en er horendol van werd. Hij had eindelijk contact opgenomen met Sid Matt Lancaster, die hem had aangeraden nooit meer zonder rechtsbijstand met de politie te praten.

				‘Waarom blijven ze je verhoren?’ vroeg ik aan Jason. ‘Je hebt vast iets voor me verzwegen. Andy Bellefleur heeft de anderen allemaal laten gaan, terwijl het toch algemeen bekend is dat Dawn en Maudette niet kieskeurig waren op het gebied van mannelijk gezelschap.’

				Jason keek alsof hij zijn laatste oortje had versnoept. Ik had mijn knappe oudere broer nog nooit zo beschaamd zien kijken. ‘Filmpjes,’ mompelde hij.

				Ik boog me naar hem toe omdat ik niet wist of ik hem goed had verstaan. ‘Filmpjes?’ vroeg ik aarzelend.

				‘Sst,’ siste hij met een schuldbewust gezicht. ‘We maakten wel eens een filmpje.’

				Ik voelde me al even opgelaten als Jason. Dit soort dingen wil je van je broer helemaal niet weten. ‘En jij hebt hun zeker een kopie van dat filmpje gegeven,’ gokte ik om uit te zoeken hoe dom Jason precies was geweest.

				Hij keek van me weg. In zijn lichtblauwe ogen blonken romantisch een paar tranen.

				‘Stommeling,’ zei ik. ‘Je had natuurlijk niet kunnen weten dat het op deze manier ontdekt zou worden, maar snap je dan niet wat er kan gebeuren als je serieuze trouwplannen hebt? Misschien vindt een van je exen wel dat je aanstaande bruid zo’n filmpje moet zien.’

				‘Fijn dat je me nog een trap na geeft, zus.’

				Ik haalde diep adem. ‘Goed, dus je bent gestopt met het maken van die video’s?’

				Hij knikte verwoed. Ik geloofde hem geen seconde.

				‘En je hebt Sid Matt alles verteld?’

				Hij knikte al minder overtuigend.

				‘En nu denk je dat Andy je daarom onder druk zet?’

				‘Ja,’ antwoordde hij stuurs.

				‘Maar als je je zaad laat testen en het komt niet overeen met wat ze bij Maudette en Dawn hebben gevonden, is je onschuld bewezen.’ Ik begon al net zo sluw te kijken als mijn broer. We hadden het nog nooit over zijn zaad gehad.

				‘Dat zegt Sid Matt ook, maar toch vertrouw ik het niet.’

				Vreemd, dacht ik, dat mijn broer geen vertrouwen heeft in het meest doorslaggevende bewijs dat in een rechtszaak geleverd kan worden. ‘Ben je bang dat Andy met de uitslag knoeit?’

				‘Nee, aan Andy ligt het niet. Hij doet gewoon zijn werk. Ik snap alleen niets van dat DNA-gedoe.’

				‘Stommeling,’ zei ik weer. Toen liep ik weg om meer bier te halen voor vier jongens uit Ruston, studenten die een avondje gingen stappen in dit godvergeten gat. Ik hoopte dat Sid Matt Lancaster mijn broer kon overtuigen.

				Vlak voordat Jason uit Merlotte vertrok, sprak hij me nog een keer aan. ‘Wil je me helpen?’ Vragend keek hij naar me op. Zo kende ik hem helemaal niet. Ik stond bij zijn tafeltje, terwijl zijn vriendin van die avond even naar het toilet was. Mijn broer had me nog nooit om hulp gevraagd.

				‘Wat kan ik voor je doen?’

				‘De gedachten lezen van alle mannelijke klanten in het café om uit te zoeken wie de dader is.’

				‘Makkelijker gezegd dan gedaan,’ zei ik langzaam. Hardop peinzend ging ik verder. ‘Om te beginnen moet iemand heel toevallig aan moord denken op het moment dat ik hem peil. Verder kan ik niet ieders gedachten even duidelijk horen. Bij sommige mensen lijkt het alsof ik naar de radio luister. Ik kan ze woord voor woord verstaan. Bij andere mensen krijg ik verwarde gevoelens door, maar geen uitgesproken gedachten. Dat kun je vergelijken met iemand die praat in zijn slaap. Je hoort hem mompelen, je hoort of hij blij is of van streek, maar je kunt hem niet verstaan. Soms vang ik bepaalde gedachten op, maar als het druk is in het café, kan ik niet thuisbrengen van wie ze zijn.’

				Jason keek me aandachtig aan. Het was voor het eerst dat we openlijk over mijn afwijking spraken.

				‘Hoe zorg je ervoor dat je niet gek wordt?’ Verbaasd schudde hij zijn hoofd.

				Ik wilde net uitleggen dat ik een schild optrok toen Liz Barrett terugkwam met bijgewerkte lippenstift en meer volume in haar haar. Ik zag Jason prompt zijn pose als hartenbreker aannemen, zoals iemand anders snel een winterjack aanschiet. Jammer dat ik mijn broer zelden alleen te spreken kreeg.

				Toen het personeel die avond klaarstond om te vertrekken, vroeg Arlene of ik de volgende avond op haar kinderen kon passen. We hadden die dag allebei vrij en zij wilde met Rene uitgaan in Shreveport, naar de film en ergens iets eten.

				‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Ik heb de kinderen al een tijdje niet gehad.’

				Plotseling betrok haar gezicht. Ze draaide zich half naar me om, wilde iets zeggen, hield zich in en bedacht zich weer. ‘Is Bill… eh… er dan ook?’

				‘Ja, we zouden thuis een filmpje kijken, dus ik wilde morgenochtend langs de videotheek rijden, maar nu kan ik beter iets voor de kinderen huren.’ Ineens begreep ik waarom ze dat wilde weten. ‘Jemig, bedoel je dat je het niet vertrouwt als Bill erbij is?’ Ik kneep mijn ogen half dicht en sloeg een boze toon aan.

				‘Sookie, ik ben dol op je,’ stamelde ze. ‘Maar zoiets begrijp je alleen als je zelf moeder bent. Ik kan de kinderen onmogelijk bij een vampier achterlaten. Dat gaat gewoon niet.’

				‘Ook niet als ik er ben, terwijl je weet hoeveel ik om je kinderen geef? Ook niet als ik je verzeker dat Bill een kind nooit, maar dan ook nooit iets zou aandoen?’ Ik slingerde mijn tas over mijn schouder en beende weg door de achterdeur. Arlene bleef in tweestrijd achter. Prima, dat was ook de bedoeling!

				Enigszins afgekoeld reed ik naar huis, al was ik nog steeds van slag. Ik maakte me zorgen over Jason, was pissig op Arlene en ergerde me bijna doorlopend aan Sam, die de laatste tijd deed alsof ik een vage kennis was. Ik overlegde met mezelf of ik naar huis zou gaan in plaats van naar Bill en besloot dat dat een goed idee was.

				Hoe bezorgd Bill was, bleek wel uit het feit dat hij al op de veranda stond nadat hij een kwartier tevergeefs op me had gewacht.

				‘Je kwam maar niet en je belde ook niet,’ zei hij kalm toen ik de deur opendeed.

				‘Ik ben uit mijn humeur. En niet zo’n beetje ook.’

				Bill hield wijselijk afstand.

				‘Het spijt me dat ik je ongerust heb gemaakt,’ zei ik. ‘Volgende keer zal ik bellen.’ Ik liep naar de keuken en hij volgde me. Dat nam ik tenminste aan. Hij verplaatste zich altijd zo geruisloos dat ik het pas zeker wist als ik omkeek.

				Bill leunde tegen de deurpost, terwijl ik midden in de keuken stond en me afvroeg wat ik daar eigenlijk had willen doen. De woede kwam weer opzetten. Ik werd witheet en had de aandrang iets kapot te smijten of in elkaar te trappen, maar omdat ik van huis uit had geleerd niet aan dat soort destructieve impulsen toe te geven, hield ik me in, sloot mijn ogen en balde mijn vuisten.

				‘Ik ga een kuil graven,’ kondigde ik aan. Toen marcheerde ik door de achterdeur naar buiten en pakte een schep uit het schuurtje. Daarmee beende ik driftig naar het achterste deel van de tuin, waar een plek was waar niets wilde groeien. Waarom wist ik ook niet. Ik duwde met mijn voet de schep in de grond en laadde die vol aarde. Zo werkte ik door. De berg naast me werd hoger naarmate de kuil dieper werd.

				‘Ik heb ontzettend gespierde armen en schouders,’ hijgde ik, leunend op de schop.

				Bill zat vanuit een tuinstoel toe te kijken. Hij zweeg.

				Ik ging door tot ik eindelijk een mooi, groot gat had gemaakt.

				‘Wil je er iets in begraven,’ vroeg Bill, toen hij begreep dat ik klaar was.

				‘Nee, ik ga een boom planten.’ Ik keek naar mijn kuil.

				‘Wat voor boom?’

				‘Een groenblijvende eik,’ zei ik spontaan.

				‘Waar haal je die vandaan?’

				‘Uit een tuincentrum. Ik ga er deze week eentje kopen.’

				‘Maar ze groeien erg langzaam.’

				‘Wat kan jou dat schelen!’ snauwde ik. Ik bracht de schep weer naar de schuur en leunde er uitgeput op. Toen Bill aanstalten maakte me op te tillen, beet ik hem toe: ‘Ik ben volwassen, hoor. Ik kan zelf lopen.’

				‘Heb ik iets fout gedaan?’ vroeg Bill. Zijn stem klonk niet erg liefdevol. Daar schrok ik van. Ik had me nu wel genoeg laten gaan.

				‘Het spijt me,’ zei ik alweer.

				‘Waarom ben je zo boos?’

				Ik wilde hem niet over het voorval met Arlene vertellen.

				‘Wat doe jij eigenlijk als je boos bent?’

				‘Dan trek ik een boom uit de grond. Soms doe ik iemand pijn.’

				Mijn idee om een kuil te graven was zo gek nog niet. Het had tenminste iets nuttigs opgeleverd. Toch waren mijn zenuwen nog steeds gespannen, al was het geen knetterende hoogspanning meer, maar een zeurderig gezoem. Rusteloos zocht ik naar een nieuwe manier om me te ontladen.

				Bill leek bedreven in het herkennen van de symptomen. ‘Kom, laten we vrijen,’ stelde hij voor.

				‘Ik ben niet in de stemming.’

				‘Ik kan je in de stemming brengen.’

				Dat kon hij inderdaad. Het bleek een probaat middel om mijn overtollige boosheid kwijt te raken, maar het onderliggende verdriet bleef. Dat kon ook seks niet wegnemen. Arlene had me diep gekwetst. Ik staarde triest voor me uit, terwijl Bill mijn haar vlocht, een bezigheid die hij blijkbaar rustgevend vond. Af en toe had ik het gevoel dat ik een pop van hem was.

				‘Jason was vanavond in het café,’ zei ik.

				‘Wat wilde hij van je?’

				Bills mensenkennis was af en toe verbluffend.

				‘Hij deed een beroep op mijn telepathische gave en vroeg of ik de gedachten van alle mannelijke bezoekers wilde lezen om uit te zoeken wie de moordenaar is.’

				‘Afgezien van een stuk of tien bezwaren is het geen slecht idee.’

				‘Vind je?’

				‘Als de moordenaar in de gevangenis zit, worden je broer en ik niet meer zo wantrouwend bekeken. Bovendien loop jij dan geen gevaar meer.’

				‘Daar heb je gelijk in. Ik weet alleen niet goed hoe ik het moet aanpakken. Het is naar, pijnlijk en saai om al die rotzooi door te ploegen op zoek naar een snippertje informatie, een gedachteflits.’

				‘Het kan nooit erger zijn dan verdacht worden van moord. Volgens mij ben je te veel gewend je gave te verbergen.’

				‘O ja?’ Ik wilde omkijken om zijn gezicht te zien, maar hij hield me tegen zodat hij het vlechten kon afmaken. Ik had het nooit als egoïstisch beschouwd dat ik me afschermde voor andermans gedachten, maar in dit geval zou je het zo kunnen zien. Het betekende dat ik mijn neus in een heleboel privézaken moest steken. ‘Als een rechercheur,’ mompelde ik. Dat klonk al een stuk beter dan nieuwsgierig.

				‘Sookie,’ zei Bill op een toon die me deed opkijken. ‘Eric heeft gezegd dat ik je nog eens naar Shreveport moet meenemen.’

				Het duurde even voordat ik me Eric kon herinneren. ‘O, dat was die grote Vikingvampier.’

				‘Die heel óúde vampier,’ corrigeerde Bill me.

				‘Bedoel je: het was een bevel?’ Dat beviel me helemaal niet. Op de rand van het bed gezeten draaide ik me naar Bill om. Hij zat achter me en hield me deze keer niet tegen. Ik keek hem strak aan en zag een uitdrukking op zijn gezicht die ik nooit eerder had gezien. ‘Dus je móét het doen,’ zei ik vol afschuw. Ik kon me niet voorstellen dat iemand Bill zomaar kon commanderen. ‘Maar ik wil helemaal niet naar Eric.’

				Ik begreep dat ik niets had in te brengen.

				‘Wat is hij eigenlijk? De godfather van de vampiers?’ Ik was kwaad en verbijsterd. ‘Heeft hij je een aanbod gedaan dat je niet kunt weigeren?’

				‘Hij is ouder dan ik, maar hij is vooral sterker.’

				‘Niemand is sterker dan jij,’ zei ik gedecideerd.

				‘Was het maar waar.’

				‘Dus Eric is de baas van jullie district, of zoiets?’

				‘Ja, zoiets.’

				Bill was zo gesloten als een pot wanneer het over vampierzaken ging. Dat had me nooit iets kunnen schelen, maar nu vond ik het irritant.

				‘Wat wil hij van me? Wat gebeurt er als ik weiger?’

				Bill ontweek subtiel mijn eerste vraag. ‘Dan stuurt hij een ander – een paar anderen – om je te halen.’

				‘Andere vampiers?’

				‘Ja.’ Bills ogen met de typerende donkerbruine, warme glinstering waren ondoorgrondelijk.

				Eerst wilde ik er eens goed over nadenken. Ik was niet gewend bevelen te krijgen. Ik was ook niet gewend dat ik geen keuze had. Mijn trage hersenen hadden een paar minuten nodig om de situatie in te schatten.

				‘Voel je je dan gedwongen om te vechten?’

				‘Natuurlijk. Je bent van mij.’

				Daar had je het weer. Ik was zijn bezit en dat meende hij nog ook. Ik kon wel janken, maar dat was nergens goed voor.

				‘Ik neem aan dat er niets anders op zit.’ Ik probeerde het niet bitter te laten klinken. ‘Maar het is pure chantage.’

				‘Sookie, vampiers zijn nu eenmaal geen mensen. Eric zet gewoon alle middelen in om zijn doel te bereiken en zijn doel is dat jij naar Shreveport komt. Dat hoeft hij me niet uitvoerig uit te leggen. Ik begrijp het zo ook wel.’

				‘Ik begrijp het nu ook en ik vind het vreselijk. Ik kan geen kant uit! En wat wil hij trouwens van me?’ Ineens schoot me een voor de hand liggend antwoord te binnen. Ontzet keek ik Bill aan. ‘O nee, geen sprake van.’

				‘Ik denk niet dat hij op seks uit is of je wil bijten, want dan zou hij mij eerst moeten doden.’ Bills glanzende gezicht was zijn vertrouwde trekken verloren en zag er erg onaards uit.

				‘En dat weet hij ook wel, dus moet er een andere reden zijn dat hij me naar Shreveport wil halen,’ opperde ik voorzichtig.

				‘Ja, maar vraag me niet welke reden.’

				‘Als het dus niet om mijn uiterlijke charme gaat of mijn buitengewoon rijke bloed, heeft het waarschijnlijk te maken met mijn… vreemde kronkel.’

				‘Je gave?’

				‘Inderdaad,’ beaamde ik, op een toon waarvan het sarcasme afdroop. ‘Mijn bijzonder interessante gave.’ Alle woede die ik meende van me te hebben afgeschud, viel weer op me met het gewicht van een forse gorilla. Ik werd doodsbang en vroeg me af hoe Bill zich voelde, maar was zelf te bang om hem dat te vragen.

				‘Wanneer?’

				‘Morgenavond.’

				‘Dus dat is de keerzijde van zo’n onconventionele relatie.’ Over zijn schouder tuurde ik naar het gedecoreerde behang dat mijn grootmoeder tien jaar geleden had uitgezocht. Als dit allemaal achter de rug was, beloofde ik mezelf, zou ik de kamer opnieuw behangen.

				‘Ik hou van je,’ fluisterde hij.

				Bill kon er per slot van rekening niets aan doen. ‘Ik ook van jou,’ zei ik. Met moeite weerhield ik mezelf ervan te smeken of hij me wilde beschermen: alsjeblieft, zorg dat die vampier me geen pijn doet en me niet verkracht. Terwijl ik me al in een onmogelijk parket bevond, moest het voor Bill helemaal een kwelling zijn. Het was onvoorstelbaar hoe goed hij zichzelf in de hand hield, of was hij werkelijk zo kalm? Waren vampiers beter in staat pijn en machteloosheid onder ogen te zien?

				Ik zocht zijn gezicht af en zag de vertrouwde trekken, de albasten huid, de donkere boog van zijn wenkbrauwen en de trotse lijn van zijn neus. Zijn hoektanden waren bijna helemaal ingetrokken, terwijl ze bij woede of begeerte volledig uitstaken.

				‘Vanavond, Sookie…’ Met zachte aandrang liet hij me naast zich liggen.

				‘Zeg het maar?’

				‘Vanavond moet je mijn bloed drinken.’

				Ik trok een vies gezicht. ‘Bah! Jij moet je krachten sparen voor morgen en ik mankeer niets.’

				‘Hoe voelde je je na de vorige keer dat ik bloed bij je heb ingebracht?’

				Ik dacht na. ‘Goed,’ gaf ik toe.

				‘Ben je daarna nog ziek geweest?’

				‘Nee, maar ik ben zelden ziek.’

				‘Had je meer energie?’

				‘Ja, voor zover jij die niet wegnam!’ merkte ik pinnig op, al moest ik stiekem glimlachen.

				‘Voelde je je sterker?’

				‘Eh, ja, dat geloof ik wel.’ Het schoot me te binnen hoe bijzonder het was dat ik vorige week in mijn eentje een nieuwe stoel naar binnen had gesjouwd.

				‘Vond je het makkelijker met je gave om te gaan?’

				‘Inderdaad, dat heb ik wel gemerkt.’ Mijn verklaring was geweest dat het kwam doordat ik meer ontspannen was.

				‘Als je vanavond mijn bloed drinkt, kun je je morgenavond beter verweren.’

				‘Maar jij juist minder.’

				‘Nee hoor, zolang je maar niet te veel neemt, kan ik me overdag in mijn slaap herstellen. En misschien moet ik morgenavond voordat we weggaan nog ergens bloed drinken.’

				Ik kon mijn gekwetstheid niet verbergen. Iets vermoeden is lang zo erg niet als het zeker te weten.

				‘Sookie, ik doe het voor ons. Geen seks met anderen, dat beloof ik je.’

				‘Denk je echt dat al die voorbereidingen nodig zijn?’

				‘Nodig of niet, ze zijn in elk geval nuttig. En we moeten alle hulpmiddelen gebruiken.’

				‘Goed, hoe pakken we het aan?’ Ik had nog maar vage herinneringen aan de avond dat ik in elkaar was geslagen en daar was ik blij om.

				Hij keek me vragend aan. Ik kreeg de indruk dat hij het amusant vond. ‘Ben je niet opgewonden?’

				‘Omdat ik bloed van je krijg? Sorry, daar word ik niet hitsig van.’

				Hij schudde zijn hoofd alsof hij het niet kon bevatten. ‘Ik vergeet elke keer dat je anders bent. Wat wil je het liefst: nek, pols of lies?’

				‘Niet de lies,’ zei ik snel. ‘Jakkes, ik weet het niet. Doe maar wat.’

				‘De nek,’ zei hij. ‘Kom eens op me liggen.’

				‘Het lijkt wel seks.’

				‘Het is de makkelijkste manier.’

				Dus ging ik schrijlings op hem zitten en liet mezelf vooroverzakken. Het voelde heel raar aan omdat we in deze positie altijd de liefde bedreven.

				‘Bijt maar,’ fluisterde hij.

				‘Dat kan ik niet,’ protesteerde ik.

				‘Als je niet bijt, moet ik een mes gebruiken.’

				‘Ik heb niet zulke scherpe tanden als jij.’

				‘Ze zijn scherp genoeg.’

				‘Ik doe je pijn.’

				Hij lachte zonder geluid te maken. Ik voelde zijn borst op en neer gaan.

				‘Verdomme.’ Met een diepe inademing zette ik mezelf schrap en beet in zijn nek. Het was in één keer raak. Ik proefde de ijzersmaak van zijn bloed. Zacht kreunend streek Bill over mijn rug en verder omlaag tot zijn hand tussen mijn benen gleed.

				Ik hapte naar adem.

				‘Drink,’ zei hij met haperende stem. Ik zoog harder. Zijn gekreun werd luider en dieper, terwijl hij zich tegen me aan drukte. Uitzinnig klampte ik me aan hem vast alsof ik een mossel was, terwijl hij bij me naar binnen gleed, zijn handen op mijn heupen zette en ritmisch begon te bewegen.

				Ik dronk en kreeg visioenen. Het waren duistere visioenen van witte wezens die uit de grond verrezen en op jacht gingen, een spannende wedren door de bossen, prooi die hijgend werd opgedreven, opwinding om zijn angst, een wilde achtervolging en benen die onvermoeibaar op en neer gingen, bloed dat werd rondgepompt door de aderen van de achtervolgde…

				Met een geluid dat diep uit zijn borstkas kwam bereikte Bill zijn climax. Ik wierp mijn hoofd achterover en werd op een golf van donker genot naar zee gedragen.

				Het was een behoorlijk exotische ervaring voor een telepathisch barmeisje uit Noord-Louisiana.
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				De volgende avond rond zonsondergang bereidde ik me voor op onze expeditie. Bill had gezegd dat hij nog iets moest drinken voordat we vertrokken. Hoewel ik dat vreselijk vond, moest ik toegeven dat het een goed idee was. Het was waar dat ik enorm was opgeknapt door de onverwachte vitaminestoot van de vorige avond. Ik voelde me in topvorm, sterk, scherp, alert, en vreemd genoeg ook erg aantrekkelijk.

				Wat moest ik aantrekken voor het onderhoud met de vampier? Ik wilde er niet verleidelijk uitzien, maar ook niet voor gek lopen in een hobbezak. Een spijkerbroek was, zoals zo vaak, het antwoord op mijn dilemma. Ik trok er witte sandalen bij aan en een lichtblauw T-shirt met een lage hals, dat ik niet meer had gedragen sinds ik met Bill omging omdat zijn bijtwonden dan te zien waren. Maar vanavond kon niet genoeg benadrukt worden dat ik Bills eigendom was.

				Terugdenkend aan de agent die vorige keer mijn hals op bijtsporen had gecontroleerd, stopte ik een sjaal in mijn tas en, na enig nadenken, ook nog een zilveren ketting. Ten slotte borstelde ik mijn haar, dat minstens drie tinten lichter leek, en liet het los over mijn rug golven.

				Op het moment dat ik het echt benauwd kreeg bij het idee dat Bill met een ander bezig was, klopte hij aan. Ik deed open en we keken elkaar een poosje aan. Zijn lippen waren roder dan gewoonlijk, dus hij had inderdaad van iemand gedronken. Ik beet op mijn eigen lippen om er niets over te zeggen.

				Hij verbrak als eerste de stilte. ‘Je bent inderdaad veranderd.’

				‘Valt het erg op?’ Ik hoopte van niet.

				‘Geen idee.’ Hij pakte mijn hand en we liepen samen naar zijn auto. Toen hij het portier voor me openhield, schoof ik langs hem heen en verstijfde.

				‘Wat is er?’ vroeg hij.

				‘Niets.’ Ik probeerde mijn stem in bedwang te houden, ging zitten en keek strak voor me uit. Dit was net zo onzinnig als kwaad worden op de koe die hem een hamburger levert, hield ik mezelf voor, maar veel hielp het niet.

				‘Je ruikt anders,’ merkte ik op, nadat we een tijdje op de snelweg hadden gereden. Daarna bleef het weer een paar minuten stil.

				‘Dan weet je hoe ik me voel als Eric jou aanraakt,’ reageerde hij. ‘Voor mij is het misschien nog erger, want Eric zal ervan genieten. En dat kan ik niet zeggen.’

				Ik geloofde niet dat hij de waarheid sprak. Zelf at ik altijd met smaak, ook als het toevallig niet mijn lievelingskostje was. Toch waardeerde ik zijn tact.

				Verder werd er weinig gezegd. We waren allebei bang voor wat ons te wachten stond. Veel te snel moesten we de auto bij Fangtasia parkeren, deze keer aan de achterkant van de nachtclub. Toen Bill het portier voor me openhield, moest ik de neiging onderdrukken me aan de stoel vast te klampen en geen stap te verzetten. Zodra ik moeizaam was uitgestapt, wilde ik me het liefst achter Bill verschuilen. Ook die neiging moest ik bedwingen. Ik zuchtte diep, haakte mijn arm door de zijne en toen liepen we naar de deur alsof we naar een feest gingen waarop we ons enorm verheugden.

				Hij nam me goedkeurend op maar daardoor kreeg ik alleen zin hem vernietigend aan te kijken. Bill klopte op de metalen deur met in sjabloonletters FANGTASIA erop. We stonden in het steegje achter de rij winkels, waar de dienstingang zat voor het personeel en het afleveren van goederen. Er stonden verscheidene andere auto’s geparkeerd, onder andere Erics rode cabriolet. Het waren allemaal luxewagens. Je zult een vampier nooit in een Ford Fiesta zien rijden.

				Bill klopte op de deur, drie keer snel en twee keer langzaam. De Geheime Vampierklop, dacht ik. Misschien zou ik ooit de Geheime Handdruk leren.

				De deur werd opengedaan door de mooie blonde vampiervrouw die de vorige keer bij Eric aan tafel had gezeten. Ze stapte achteruit en liet ons binnen zonder iets te zeggen. Ik kneep zo hard in Bills hand, dat hij geprotesteerd had als hij menselijk was geweest.

				Sneller dan ik met mijn blik kon volgen, dook de vrouw weer voor ons op. Ik schrok, maar Bill vond het natuurlijk de gewoonste zaak van de wereld. Ze leidde ons via een magazijn, dat verbluffend veel leek op dat van Merlotte, naar een halletje. Rechts zat een deur, waar we naar binnen gingen.

				Erics grote gestalte vulde bijna het hele kantoortje. Hoewel Bill net niet knielde om Erics ring te kussen, leek zijn hoofdknik verdacht veel op een buiging. In het vertrek bevond zich nog een andere vampier, Long Shadow, de barman. Hij zag er vanavond bijzonder fraai uit in een donkergroen T-shirt dat rond zijn borstkas spande en een trainingsbroek in dezelfde kleur.

				‘Dag Bill en Sookie,’ begroette Eric ons. ‘Long Shadow kennen jullie al. En Pam heb je ook ontmoet, Sookie.’ Pam was de blonde vampiervrouw. ‘En dit is Bruce.’

				Bruce was een mens. Nog nooit had ik iemand gezien die zó bang was. Dat begreep ik wel. Hij was een gezette man van middelbare leeftijd, met donker haar dat in stijve slagen over zijn kalende schedel was gedrapeerd. Hij had brede kaken en een kleine mond. Bij zijn keurige beige pak droeg hij een wit overhemd en een stropdas met een bruin en marineblauw dessin. Hij zweette als een otter en zat op de rechte stoel tegenover Eric, die zelf natuurlijk op zijn directeursstoel zat. Pam en Long Shadow stonden naast de deur, tegenover Eric. Bill ging bij hen staan. Toen ik dat ook wilde doen, richtte Eric het woord tot mij.

				‘Sookie, luister naar Bruce.’

				Ik keek de man aan in de veronderstelling dat hij me iets wilde vertellen, tot ik besefte wat Eric bedoelde.

				‘Waar moet ik precies naar luisteren?’ vroeg ik op scherpe toon.

				‘Iemand heeft zestigduizend dollar uit de kas verduisterd,’ legde Eric uit.

				Vast iemand met suïcideneigingen, dacht ik.

				‘We willen liever niet al onze menselijke werknemers martelen of doden, dus daarom dachten we dat jij misschien kon luisteren wie het heeft gedaan.’

				Doden of martelen klonk uit Erics mond net zo neutraal als wanneer ik een klant vroeg welk biermerk hij wilde bestellen, Bud of Old Milwaukee.

				‘Wat doe je als je het weet?’ vroeg ik.

				Eric keek verbaasd.

				‘Dan moet die persoon het geld aan ons teruggeven,’ antwoordde hij.

				‘En dan?’

				Met samengeknepen ogen keek hij me aan.

				‘Nou ja, als we het kunnen bewijzen, dragen we de oplichter aan de politie over,’ zei hij sluw.

				Hij loog dat het gedrukt stond. ‘Laten we iets afspreken,’ stelde ik voor. Ik bespaarde me de moeite van een glimlach, want charme werkte niet bij Eric en hij was niet in de stemming me te bespringen. Voorlopig niet.

				Met een toegeeflijke glimlach vroeg hij: ‘Wat voor afspraak?’

				‘Als jij de schuldige werkelijk aan de politie overdraagt, mag je altijd een beroep op me doen als je hulp nodig hebt.’

				Erics wenkbrauwen schoten omhoog.

				‘Ik weet heus wel dat ik moet komen als je me roept, maar lijkt het je niet beter als ik dit vrijwillig doe en we elkaar kunnen vertrouwen?’ Het angstzweet brak me uit. Waar haalde ik het lef vandaan om met een vampier te onderhandelen?

				Eric leek er serieus over na te denken. Ineens kon ik in zijn hoofd kijken. Hij dacht dat hij me alles kon laten doen wat hij wilde. Hij hoefde alleen maar Bill te bedreigen of iemand anders die me dierbaar was, maar hij wilde liever assimileren en dit zo legaal mogelijk afhandelen om zijn relaties met de mensen zuiver te houden, of tenminste zo zuiver als relaties tussen vampiers en mensen konden zijn. Zolang het niet beslist noodzakelijk was, wilde hij niemand doden.

				Het leek of ik onverwacht in een slangenkuil dook, een kuil met kille, dodelijke slangen. Het was maar een flits geweest, een flintertje van zijn gedachten, maar het confronteerde me met een heel andere werkelijkheid.

				‘Hoe kun je er trouwens zeker van zijn dat het geld door een van jouw mensen is gestolen?’ vroeg ik snel, voordat hij zou merken dat ik in zijn hoofd was geweest.

				Pam en Long Shadow kwamen plotseling in beweging, maar Eric vulde het vertrek met zijn overweldigende aanwezigheid om hen te dwingen stil te blijven staan. ‘Een interessant idee,’ zei hij. ‘Pam en Long Shadow zijn mijn partners, maar als blijkt dat alle mensen onschuldig zijn, moeten we hen ook onder de loep nemen.’

				‘Nou ja, ’t was maar een idee,’ zei ik schaapachtig.

				Met zijn blauwe ogen keek Eric me ijzig aan. Het was de blik van iemand die zich niet meer herinnert hoe het is om mens te zijn.

				‘Begin maar met deze man,’ droeg hij me op.

				Ik knielde bij de stoel van Bruce neer. Intussen probeerde ik te bedenken hoe ik verder moest gaan, want ik had nog nooit een bepaalde methode gevolgd. Meestal ving ik per ongeluk iets op. Ik wist dat aanraken hielp, omdat de overdracht door lichaamscontact werd bevorderd. Eerst pakte ik zijn hand, maar dat vond ik te intiem (en te zweterig), dus ik schoof de mouw van zijn jas omhoog, hield zijn pols vast en tuurde diep in zijn varkensoogjes.

				Ik heb het geld niet gestolen, maar wie wel, welke idioot heeft ons in gevaar gebracht, wat moet Lillian beginnen als ik doodga, en Bobby en Heather, waarom werk ik eigenlijk voor vampiers, alleen voor het geld, maar nu moet ik ervoor boeten, ik zweer dat ik nooit meer voor die monsters werk, hoe kan die gestoorde vrouw weten wie dat stomme geld heeft gepikt, waarom houdt ze mijn pols vast en wat is ze eigenlijk, ook een vampier of een ander duivels wezen, ze heeft van die vreemde ogen, ik had eerder moeten merken dat er geld ontbrak en zelf moeten uitzoeken wie het had gedaan voordat ik iets tegen Eric zei…

				‘Hebt u dat geld gestolen?’ vroeg ik zachtjes, hoewel ik het antwoord al wist.

				‘Nee,’ kreunde Bruce met een bezweet gezicht. Ik kon zijn gedachten nog steeds volgen en die bevestigden wat ik al eerder had gehoord.

				‘Weet u wie het heeft gedaan?’

				‘Was dat maar waar!’

				Ik richtte me op en keek Eric hoofdschuddend aan. ‘Deze man is het niet.’

				Pam liep met Bruce naar buiten en bracht iemand anders mee die ik moest ondervragen. Het volgende slachtoffer was een barmeisje, gekleed in een lange, zwarte jurk met een sleep en een halslijn die veel van haar decolleté toonde. Een warrige bos roodblond haar waaierde uit op haar rug. Werken in Fangtasia was natuurlijk de droom van iedere vampofiel. Aan haar littekens te zien had ze volop genoten van de voordelen die dat met zich meebracht. Ze was zo zelfverzekerd dat ze breeduit naar Eric lachte en zo dom dat ze vol vertrouwen op de houten stoel plaatsnam, met haar benen over elkaar geslagen als Sharon Stone – dat hoopte ze in elk geval. Ze was verbaasd een vreemde vampier en een onbekende vrouw in het kantoor te zien. Met mij was ze niet blij, maar Bill deed haar watertanden.

				‘Ha, schatje,’ zei ze tegen Eric, waaruit ik afleidde dat ze heel erg dom moest zijn.

				‘Ginger, geef antwoord op haar vragen.’ Erics stem was zo vlak en ondoorzichtig als een stenen muur.

				Voor het eerst leek het tot het meisje door te dringen dat ze serieus moest zijn. Ze ging verzitten, sloeg haar enkels over elkaar, legde haar handen op haar dijen, en trok een ernstig gezicht. ‘Ja, meester,’ zei ze. Ik zocht een teiltje.

				Het meisje maakte een heerszuchtig gebaar, alsof ze wilde zeggen: ‘Begin maar, medevampierdienaar.’ Ik wilde haar pols pakken, maar ze sloeg mijn hand weg. ‘Raak me niet aan,’ siste ze.

				Haar reactie was zo extreem dat de vampiers nerveus werden. Ik voelde de spanning knetteren.

				‘Pam, houd Ginger in bedwang,’ gebood Eric. Pam ging onhoorbaar naast het meisje staan, bukte en greep haar bij haar bovenarmen. Ginger bleef zich verzetten, al was dat alleen te zien aan het schudden van haar hoofd. Pam drukte haar zo stevig op de stoel dat ze de rest van haar lichaam niet kon bewegen.

				Ik pakte haar pols. ‘Heb jij het geld gestolen?’ vroeg ik. Mijn blik boorde zich in haar lege, bruine ogen.

				Ginger gilde, lang en hard. Ze begon me uit te schelden. Ik luisterde naar haar chaotische gedachten. Het leek alsof ik door een mijnenveld liep.

				‘Ze weet wie het heeft gedaan,’ zei ik tegen Eric. Het meisje hield op met gillen, al snikte ze nog na. ‘Maar ze kan niet zeggen wie het was. Hij heeft haar gebeten.’ Ik raakte de littekens in haar nek aan, alsof het zo al niet duidelijk genoeg was. ‘Ze staat onder dwang en kan zich hem niet eens voor de geest halen,’ vertelde ik, nadat ik opnieuw in haar hoofd had gekeken.

				‘Ze is gehypnotiseerd,’ merkte Pam op. Haar hoektanden stonden uit in de nabijheid van het angstige meisje. ‘Het moet een sterke vampier zijn.’

				‘Ga haar beste vriendin maar halen,’ stelde ik voor.

				Ginger beefde als een riet doordat de gedachten die ze niet mocht denken, zich met alle geweld tegen hun opsluiting verzetten.

				‘Moet ze hier blijven?’ vroeg Pam rechtstreeks aan mij.

				‘Nee, dat schrikt de volgende maar af.’ Ik ging zo op in de ondervraging, in mijn eerste poging om openlijk gebruik van mijn afwijking te maken, dat ik bewust niet naar Bill keek. Ik was bang dat het me zou verzwakken als ik dat deed. Ik wist wel waar hij stond. Long Shadow en hij stonden nog op dezelfde plaats als toen het verhoor was begonnen.

				Pam voerde de trillende Ginger af. Ik weet niet wat ze met het meisje deed, maar ze kwam terug met een collega in dezelfde outfit. Deze serveerster, die Belinda heette, was ouder en wijzer dan Ginger. Ze had bruin haar, een bril en het verleidelijkste pruilmondje dat ik ooit had gezien.

				‘Met welke vampier gaat Ginger om?’ vroeg Eric liefjes aan Belinda, toen ze op haar stoel zat en ik haar pols vasthield. De serveerster was zo verstandig zich bij de procedure neer te leggen. Ze begreep ook dat ze eerlijk moest zijn.

				‘Met iedereen die haar wilde hebben,’ antwoordde Belinda onomwonden.

				Ik zag een beeld bij haar opkomen, maar ze moest de naam nog bedenken die erbij hoorde.

				‘Wie van hier?’ vroeg ik in een opwelling. Ineens kwam zijn naam door. Voordat ik die uitsprak, gleden mijn ogen al zijn kant uit en vloog hij me aan. Ik zat nog voor Belinda geknield op de grond met mijn hand aan haar pols, toen Long Shadow over de stoel sprong en boven op mij neerkwam. Ik werd achterovergeworpen tegen Erics bureau. Gelukkig maaide ik wild met mijn armen, zodat hij zijn tanden niet in mijn keel kon zetten om me aan stukken te scheuren. Maar hij beet hard in mijn arm en ik zou het uitgeschreeuwd hebben, ware het niet dat ik door de botsing in ademnood was gekomen en alleen verstikt kon kreunen.

				Ik was me ervan bewust dat er een zwaar gewicht op me drukte, dat ik pijn in mijn arm had en bang was. Ik was pas bang geworden dat de Ratten me zouden doden toen het bijna te laat was, maar deze keer besefte ik heel goed dat Long Shadow me van kant wilde maken om te verhinderen dat ik hem zou verraden. Toen ik een afschuwelijk geluid hoorde en zijn lichaam nog zwaarder op me voelde drukken, begreep ik niet meteen wat er aan de hand was. Over mijn arm heen kon ik zijn bruine ogen zien. Ze waren opengesperd en er lag een ijskoude waanzin in. Ineens werd zijn blik dof en uitdrukkingsloos. Het bloed gutste uit zijn mond en besmeurde mijn arm. Er liep ook bloed in mijn geopende mond, waardoor ik moest kokhalzen. Zijn kaken ontspanden zich. Zijn gezicht viel in en rimpelde als dat van een oud besje. Zijn ogen veranderden in een geleiachtige brij. Plukken dik zwart haar vielen uit en bedekten mijn gezicht.

				Ik was te geschokt om me te kunnen bewegen. Iemand greep mijn schouders en begon me onder het ontbindende lijk uit te trekken. Ik hielp mee door me met mijn voeten af te zetten.

				Je rook er niets van, maar de donkere, gestreepte smurrie was ontzettend smerig en het was walgelijk en gruwelijk om Long Shadow razendsnel te zien ontbinden. Er stak een staak uit zijn rug. Eric stond toe te kijken, net als de anderen, maar hij hield een houten hamer in zijn hand. Bill, die me onder Long Shadow uit had getrokken, stond achter me. Pam had zich bij de deur opgesteld en hield Belinda’s arm vast. De serveerster zag er net zo ontdaan uit als ik.

				Zelfs de vieze drab vervluchtigde tot rook. Als aan de grond genageld bleven we staan tot er geen rookpluimpje meer te bekennen was. Er zat een schroeiplek in het tapijt.

				‘Je hebt een nieuw vloerkleed nodig,’ zei ik om maar iets te zeggen. Ik kon niet meer tegen de stilte.

				‘Je hebt bloed aan je mond,’ zei Eric. Alle vampiers hadden hun hoektanden volledig uitgestoken. Ze waren erg opgewonden.

				‘Dat is bloed van hem.’

				‘Heb je het ingeslikt?’

				‘Misschien. Wat betekent dat?’

				‘Dat moeten we afwachten,’ zei Pam met een diepe, hese stem. Ze gluurde naar Belinda op een manier waar ik zenuwachtig van zou worden, maar tot mijn verwondering leek Belinda het prachtig te vinden. ‘Gewoonlijk drinken wij van mensen en niet andersom,’ verklaarde Pam met haar ogen strak op Belinda’s uitdagende lippen.

				Eric keek me aandachtig aan. Hij had hetzelfde soort interesse voor mij als Pam voor Belinda. ‘Sookie, hoe ziet de wereld er nu voor je uit?’ vroeg hij met een welluidende stem. Je zou niet zeggen dat hij zojuist een oude vriend uit de weg had geruimd.

				Tja, hoe zag mijn wereld er nu uit? Helderder. Alle geluiden waren duidelijker en mijn gehoor was veel beter. Ik wilde me naar Bill omdraaien, maar durfde Eric geen moment uit het oog te verliezen.

				‘Nou, dan gaan Bill en ik er maar weer vandoor,’ zei ik alsof het een uitgemaakte zaak was. ‘Ik heb gedaan wat je van me vroeg, Eric, maar nu moeten we echt weg. Laat Ginger, Belinda en Bruce met rust, oké? Dat hadden we afgesproken.’ Ik liep naar de deur met een zelfvertrouwen dat ik absoluut niet voelde. ‘Je zult wel een kijkje bij de bar moeten nemen, nietwaar? Want wie mixt er vanavond de drankjes?’

				‘We hebben een invaller,’ zei Eric afwezig, met zijn ogen strak op mijn hals gericht. ‘Je ruikt anders, Sookie,’ prevelde hij, een stap dichterbij komend.

				‘Weet je nog, Eric, wat we hadden afgesproken?’ friste ik zijn geheugen op. Ik glimlachte breed en geforceerd; mijn stem klonk schril van opgewektheid. ‘Hè, Bill, wij gaan naar huis!’ Toen ik eindelijk om durfde te kijken, zonk de moed me in de schoenen. Zonder te knipperen staarde hij Eric met grote ogen aan. Zijn mond was vertrokken tot een grijns, waardoor zijn uitgestoken hoektanden te zien waren. Zijn pupillen waren enorm groot geworden.

				‘Pam, laat me erdoor,’ zei ik zacht maar scherp. Tijdelijk afgeleid van haar eigen bloedlust, overzag ze de situatie razendsnel. Ze gooide de deur van het kantoor open, duwde Belinda de gang op en liet ons daarna snel door. ‘Roep Ginger,’ opperde ik.

				De betekenis van mijn woorden drong moeizaam tot Pam door, die beneveld was door haar eigen begeerte. ‘Ginger,’ riep ze schor. Er ging een deur open en het blonde meisje kwam vanuit een ander vertrek de gang in. ‘Eric verlangt naar je,’ zei Pam. Gingers gezicht lichtte op alsof ze een afspraakje had met David Duchovny en in vliegende vaart, alsof ze zelf een vampier was, stoof ze op Eric af en drukte zich tegen hem aan. Eric leek uit zijn trance te ontwaken en vergaapte zich aan het meisje dat over zijn borst wreef. Hij boog zijn hoofd om haar te kussen, maar voordat hij dat deed, keek hij me over haar hoofd nog even aan. ‘Ik zie je wel weer,’ zei hij.

				Ik sleurde Bill zo snel mogelijk naar buiten. Hij wilde niet mee. Ik had het gevoel dat ik aan een onwillig paard sjorde, maar toen we eenmaal op de gang stonden, begon het langzaam tot hem door te dringen dat we moesten vertrekken. Haastig verlieten we Fangtasia en stapten in Bills auto.

				Daar inspecteerde ik mezelf. Ik zat onder het bloed, mijn kleren waren gekreukt en er hing een vreemd luchtje om me heen. Bah! Ik keek naar Bill in de verwachting dat hij ook wel van me zou walgen, maar zijn blik wees onmiskenbaar op het tegengestelde.

				‘Je laat het,’ zei ik streng. ‘Je start de auto en rijdt nú weg, voordat er nog meer vervelende dingen gebeuren. Ik zal het je maar ronduit zeggen: ik ben niet in de stemming.’

				Hij schoot op me af, tilde me op voordat ik kon protesteren en drukte zijn mond op de mijne. Daarna begon hij het bloed van mijn gezicht te likken. Ik werd heel bang en ook heel boos. Met alle kracht die ik bezat – toevallig was dat meer dan ik dacht – greep ik hem bij zijn oren en trok zijn hoofd weg. Zijn ogen leken op diepe holtes waarin geesten rondwaarden.

				‘Bill!’ Ik gilde en schudde hem door elkaar. ‘Doe normaal!’

				Langzaam keerde zijn eigen persoonlijkheid terug. Hij zuchtte eens diep en kuste me lichtjes op mijn mond.

				‘Goed, gaan we nu naar huis?’ vroeg ik, beschaamd dat mijn stem zo beefde.

				‘Natuurlijk.’ Zijn stem klonk ook niet erg vast.

				‘Is dat eenzelfde reflex als van een haai die bloed ruikt?’ vroeg ik nadat we een kwartier in stilte hadden gereden en bijna Shreveport uit waren.

				‘Een goede vergelijking.’

				Hij hoefde zich niet te verontschuldigen, want het was een natuurlijke reactie geweest, tenminste voor een vampier. Toch had ik graag iets van een excuus gehoord.

				‘Moet ik me zorgen maken?’ vroeg ik na een tijdje. Het was twee uur ’s nachts en ik kon me er niet zo druk over maken als misschien nodig was.

				‘Eric zal weer een beroep op je doen,’ antwoordde Bill. ‘Of hij je persoonlijk met rust laat, durf ik niet te zeggen. Ik zou willen…’ Zijn stem stierf weg. Het was de eerste keer dat Bill in mijn bijzijn een wens uitte.

				‘Zestigduizend dollar is niet veel geld voor een vampier,’ merkte ik op. ‘Jullie lijken me allemaal schatrijk.’

				‘Wij vampiers beroven onze slachtoffers,’ vertelde Bill op zakelijke toon. ‘Als we pas beginnen, nemen we de doden hun geld af, maar later, als we meer ervaring hebben, kunnen we iemand zo goed manipuleren dat hij zijn geld vrijwillig afstaat en daarna het hele gebeuren vergeet. Sommigen van ons nemen een financieel adviseur in dienst, anderen gaan in onroerend goed of leven van de rente op hun investeringen. Eric en Pam hebben de bar opgericht. Eric heeft er het meeste geld in gestoken, Pam een kleiner bedrag. Ze kenden Long Shadow al honderd jaar, dus namen ze hem als barman in dienst, maar hij heeft hen bedrogen.’

				‘Maar waarom heeft hij dat geld gestolen?’

				‘Hij zal het wel nodig hebben gehad om zijn eigen zaakjes te financieren,’ antwoordde Bill verstrooid. ‘En omdat hij wilde assimileren, kon hij moeilijk een bankdirecteur onder hypnose geld aftroggelen en hem daarna doden. Daarom heeft hij geld uit de kas achterovergedrukt.’

				‘Had hij dat geld niet van Eric kunnen lenen?’

				‘Ik denk het wel, maar Long Shadow was te trots om dat te vragen.’

				Na weer een lange stilte zei ik: ‘Weet je, ik dacht altijd dat vampiers slimmer waren dan mensen, maar dat is niet zo, hè?’

				‘Soms niet.’

				Toen we in de buurt van Bon Temps kwamen, vroeg ik Bill of hij me thuis wilde afzetten. Hij keek me van opzij aan, maar zei niets. Misschien waren vampiers toch slimmer.
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				Toen ik me de volgende dag voorbereidde om naar mijn werk te gaan, besefte ik dat ik voorlopig schoon genoeg had van vampiers, zelfs van Bill. Het werd tijd dat ik me weer bewust was van mijn mens-zijn. Ik had alleen gemerkt dat ik een ander mens was geworden. Dat was lastig.

				Het ging niet om ingrijpende veranderingen. Nadat Bill me voor het eerst bloed had gegeven, op de avond dat de Ratten me in elkaar hadden geslagen, voelde ik me beter, fitter en sterker, maar niet opvallend anders. Hooguit verleidelijker.

				Na de tweede keer voelde ik me erg krachtig, ik durfde meer omdat ik zelfverzekerder was en had meer vertrouwen in mijn vrouwelijke aantrekkingskracht. Bovendien kon ik mijn gave beter hanteren.

				Het bloed van Long Shadow had ik per ongeluk binnen gekregen. Toen ik de volgende ochtend in de spiegel keek, waren mijn tanden witter en scherper. Mijn haar was lichter en voller en mijn ogen stonden helderder. Ik leek wel een toonbeeld van goede hygiëne, vitaminen slikken of elke dag melk drinken. De gemene beet in mijn arm (de allerlaatste beet van Long Shadow tijdens zijn aardse verblijf) was zo goed als genezen.

				Toen ik mijn tas wilde pakken, viel alles eruit en de losse munten rolden onder de bank. Ik kon met één hand de bank optillen en met de andere hand het losse kleingeld oprapen. Jezusmina. Diep inademend richtte ik me op. Gelukkig had ik geen last van het zonlicht en voelde ik geen aandrang mijn tanden in andere mensen te zetten. Mijn ontbijt van geroosterd brood had me goed gesmaakt en ik snakte niet naar tomatensap. Kortom, ik was niet bezig in een vampier te veranderen. Ik was nog steeds een mens, maar dan een nieuwe, verbeterde versie.

				Toch was mijn leven een stuk eenvoudiger geweest voordat ik met Bill omging.

				Toen ik op mijn werk kwam, stond alles in Merlotte al klaar. Alleen de citroenen en limoenen moesten nog gesneden worden. We serveerden ze bij de cocktails en de thee. Ik pakte een snijplank en een scherp mes. Lafayette bond zijn schort voor, terwijl ik de limoenen uit de grote koelkast haalde.

				‘Sookie, heb je je haar laten highlighten?’

				Ik schudde mijn hoofd. Onder het grote witte schort droeg Lafayette een bonte waaier van kleuren: een felroze hemdje met spaghettibandjes, een donkerpaarse spijkerbroek, knalrode sandalen met dunne riempjes en donkerrode oogschaduw.

				‘Toch is het lichter geworden.’ Vragend trok hij zijn geëpileerde wenkbrauwen op.

				‘Ik zit vaak in de zon,’ verzekerde ik hem. Dawn had nooit met de kok kunnen opschieten, misschien omdat hij zwart was of homo… of allebei. Arlene en Charlsie accepteerden hem, maar daarmee was ook alles gezegd. Ik mocht Lafayette wel, omdat hij zich met zwier en gratie door zijn moeilijke leven heen sloeg.

				Ik keek naar de snijplank. Alle citroenen waren in vier partjes verdeeld en alle limoenen in schijfjes gesneden. Ik hield het mes vast en het was nat van het sap. Dat betekende dat ik alles in dertig seconden had gedaan zonder er erg in te hebben. Ik sloot mijn ogen. Allemachtig. Toen ik mijn ogen weer opensloeg, keek Lafayette verbijsterd van mijn gezicht naar mijn handen.

				‘Dat heb ik zeker niet gezien?’

				‘Inderdaad.’ Tot mijn verbazing had ik mijn stem onder controle. ‘Sorry, maar ik moet dit even opbergen.’ Ik stopte het fruit in aparte bewaardozen in de grote koelkast achter de bar, waar ook het bier werd bewaard. Toen ik de deur van de koelkast dichtdeed, stond Sam naast me met over elkaar geslagen armen. Hij zag er niet vrolijk uit.

				‘Alles kits?’ vroeg hij, terwijl zijn blauwe ogen me van top tot teen opnamen. ‘Heb je iets met je haar gedaan?’

				Ik schoot in de lach. Tot mijn verbazing gleed mijn schild soepel omhoog en was het deze keer geen pijnlijk proces. ‘Nee, ik heb veel in de zon gezeten.’

				‘Wat is er met je arm gebeurd?’

				Ik keek naar mijn verbonden rechterarm.

				‘Ik ben door een hond gebeten.’

				‘Het beest was toch wel ingeënt?’

				‘Ja, hoor.’

				Ik keek naar Sam, die niet ver van me vandaan stond. Het leek alsof zijn springerige rossige krullen knetterden van de energie en ik zijn hart hoorde kloppen. Ik merkte dat hij onzeker was, dat hij me begeerde. Mijn lichaam reageerde onmiddellijk. Ik richtte mijn aandacht op zijn smalle lippen en snoof de rijke geur van zijn aftershave op. Hij schoof dichter naar me toe. Ik voelde hoe de lucht zijn longen vulde en naar buiten stroomde, en wist dat hij een erectie kreeg.

				Toen kwam Charlsie Tooten binnen. Ze gooide de voordeur met een klap dicht. Sam en ik deden allebei een stap naar achteren. Charlsie kwam als geroepen, dacht ik. De mollige, goed gehumeurde, niet al te slimme, hardwerkende vrouw was een modelwerknemer. Ze was getrouwd met Ralph, haar vriendje van de middelbare school, die in een kipverwerkingsbedrijf werkte, en had twee dochters; de ene zat nog op school, de andere was getrouwd. Charlsie werkte graag in het café omdat ze dan onder de mensen kwam en ze had er slag van dronken bezoekers op een rustige manier de deur uit te werken.

				‘Hoi, Sam en Sookie!’ riep ze vrolijk. Ze had haar donkerbruine haar (L’Oreal, volgens Lafayette) strak naar achteren getrokken, waar het vanaf haar kruin in een werveling van krulletjes omlaag viel. Haar blouse was smetteloos schoon en de zakken van haar korte broek weken naar voren omdat ze er te veel in had gestopt. Daaronder droeg ze zwarte steunkousen en Keds. Haar kunstnagels waren donkerrood gelakt.

				‘Mijn dochter is in verwachting. Ik word oma!’ jubelde ze. Ik gaf haar de verwachte knuffel en Sam klopte op haar schouder. We waren allebei blij haar te zien.

				‘Wanneer is ze uitgerekend?’ vroeg ik. Nu was Charlsie niet meer te stuiten en de volgende vijf minuten hoefde ik niets te zeggen. Daarna kwam Arlene binnen. Ze had een mislukte poging gedaan de zuigzoenen in haar nek met make-up te camoufleren. Toevallig ving ik Sams blik op en we keken tegelijkertijd weg. Daarna werd het tijd de lunch te serveren en dat was het einde van het incident.

				Bij de lunch werd er weinig alcohol geschonken. Een enkeling nam een biertje of een glas wijn. De meesten hielden zich bij ijsthee of water. Het publiek in Merlotte bestond uit degenen die toevallig rond lunchtijd in de buurt waren, de vaste klanten die altijd tussen de middag kwamen eten en een paar plaatselijke alcoholisten die rond dit tijdstip aan hun derde of vierde drankje begonnen. Toen ik de bestellingen wilde opnemen, dacht ik aan het verzoek van mijn broer om voor luistervink te spelen.

				De hele dag moest ik de gedachten van andere klanten aanhoren, en dat was slopend. Ik had nog nooit zo lang achter elkaar mijn schild uitgeschakeld om te kunnen afluisteren. Wel had ik het idee dat het minder pijnlijk was dan vroeger en dat ik er rustiger onder bleef. Sheriff Bud Dearborn zat te praten met Sterling Norris, de burgemeester die een goede vriend was geweest van mijn grootmoeder. Meneer Norris stond op om me op mijn schouder te kloppen. Het was voor het eerst sinds de begrafenis van mijn oma dat ik hem weer zag.

				‘Hoe gaat het met je, Sookie?’ vroeg hij meelevend. Zelf zag hij er niet al te best uit.

				‘Uitstekend, meneer Norris. En met u?’

				‘Ik ben een oude man,’ zei hij met een onzekere glimlach. Hij wachtte niet eens tot ik hem zou tegenspreken. ‘En die moorden grijpen me erg aan. Vroeger gebeurde zoiets zelden in Bon Temps, voor het laatst toen Sue Mayhew door haar man Darryl werd neergeschoten en iedereen wist dat hij het had gedaan.’

				‘Wanneer was dat ook alweer? Een jaar of zes geleden?’ vroeg ik aan de sheriff, zodat ik een excuus had om bij hun tafeltje te blijven staan. Meneer Norris vond het triest voor mij dat mijn broer waarschijnlijk gearresteerd zou worden voor de moord op Maudette Pickens. Hij dacht dat Jason ook zijn oma om het leven had gebracht. Ik boog mijn hoofd, zodat ze mijn ogen niet konden zien.

				‘Dat zou kunnen. Even kijken, we hadden ons opgedoft voor de dansvoorstelling van Jean-Anne. Je hebt gelijk, dat was zes jaar geleden.’ De sheriff knikte goedkeurend naar mij. ‘Heb je Jason vandaag nog gezien?’ informeerde hij langs zijn neus weg.

				‘Nee, hij is hier niet geweest.’

				De sheriff bestelde ijsthee en een hamburger. Hij dacht aan die keer dat hij Jason met zijn dochter had betrapt terwijl ze lagen te scharrelen in de laadbak van Jasons pick-up. Mijn hemel, hij dacht ook dat zijn dochter van geluk mocht spreken dat ze niet door hem was gewurgd. Toen ving ik iets op dat me diep kwetste. Sheriff Dearborn dacht: die meisjes zijn toch allemaal goedkope sletten.

				Zijn gedachten kwamen heel helder door, want de sheriff las als een open boek. Ik kon zijn ideeën tot in alle nuances volgen: ongeschoold werk, geen opleiding, gaan met vampiers naar bed… onderklasse.

				Geraakt en kwaad zijn veel te zwakke woorden om te beschrijven hoe pijnlijk zijn oordeel bij me aankwam. Op de automatische piloot ging ik de tafeltjes langs, bracht drankjes en broodjes rond en ruimde alle restjes weer op. Ik werkte even hard als altijd, met die afschuwelijk geforceerde glimlach op mijn gezicht. Ik sprak twintig mensen die stuk voor stuk onschuldige gedachten hadden. De meeste klanten dachten aan hun werk, aan de dingen die ze moesten doen of aan de problemen die ze moesten oplossen, bijvoorbeeld een reparateur laten komen voor de vaatwasmachine of het huis opruimen omdat ze bezoek kregen.

				Arlene was opgelucht dat haar menstruatie was begonnen. Charlsie was gehuld in een roze wolk nu haar voortbestaan door de komst van een kleinkind was gegarandeerd. Ze bad oprecht dat haar dochter een makkelijke zwangerschap en bevalling zou krijgen. Lafayette vond het griezelig worden om met mij samen te werken. Agent Kevin Prior vroeg zich af wat zijn collega Kenya op haar vrije dag deed. Zelf moest hij zijn moeder helpen met het opruimen van de schuur en dat vond hij een rotklus.

				Ik hoorde ook veel commentaar, hardop of onuitgesproken, over mijn haar, mijn huid en het verband om mijn arm. Ineens was ik weer bij de mannen in trek, en zelfs bij een enkele vrouw. Er waren een paar kerels die hadden meegedaan aan de brandstichting in Monroe en dachten dat ze geen kans bij me maakten omdat ik met de vampiers sympathiseerde. Ze hadden nu spijt van hun impulsieve daad. Ik sloeg hun namen in mijn geheugen op. Ook al had ik voorlopig schoon genoeg van de vampiergemeenschap, toch zou ik nooit vergeten dat ze Bill bij de brand hadden kunnen doden.

				Andy Bellefleur en zijn zus Portia waren samen aan het lunchen, wat ze minstens eens per week deden. Portia was een vrouwelijke versie van Andy: gemiddelde lengte, hoekig postuur, vastberaden mond en kaaklijn. De gelijkenis tussen die twee werkte in het voordeel van Andy. Ik had gehoord dat Portia een goede strafpleiter was. Als ze geen vrouw was geweest, had ik mijn broer misschien voorgesteld haar als advocaat te nemen. Dat ik Sid Matt had gekozen, was eerder met het oog op Portia’s welzijn geweest dan op dat van mijn broer.

				Vandaag was de vrouwelijke advocaat somber gestemd. Hoewel ze had gestudeerd en een goed inkomen verdiende, had ze nooit een date. Dat zat haar heel erg dwars.

				Andy vond het walgelijk dat ik nog steeds met Bill Compton omging, was geïnteresseerd in mijn uiterlijke metamorfose en vroeg zich af hoe vampiers aan seks deden. Verder zat hij ermee dat hij waarschijnlijk mijn broer moest arresteren. De bewijzen tegen Jason waren niet veel sterker dan tegen een aantal andere mannen, maar Jason was het nerveust, en dat betekende dat hij iets te verbergen had. Bovendien waren er de videofilms, waarop Jason niet bepaald alledaagse seksspelletjes deed met Maudette en Dawn.

				Ik keek Andy strak aan terwijl ik hem afluisterde. Daardoor voelde hij zich niet op zijn gemak. De rechercheur wist dat ik gedachten kon lezen.

				‘Komt er nog wat van?’ vroeg hij, terwijl hij met zijn vlezige hand zwaaide om mijn aandacht te trekken.

				‘Tuurlijk,’ zei ik verstrooid en ik haalde een flesje bier uit de koelkast. ‘Jij nog thee, Portia?’

				‘Nee, dank je,’ antwoordde ze beleefd, terwijl ze haar mond met een papieren servetje afveegde. Portia dacht terug aan de middelbare school. Ze had er indertijd alles voor over gehad als ze een afspraakje had kunnen krijgen met de oogverblindende Jason Stackhouse. Ze vroeg zich af wat Jason momenteel deed, of er ooit een interessante gedachte bij hem opkwam. Misschien was zijn goddelijke lichaam voldoende compensatie voor wat hij aan intellectuele bagage te kort kwam. Daaruit concludeerde ik dat Portia de video’s niet had gezien, dus Andy was een fatsoenlijke politieman.

				Ik probeerde me Portia voor te stellen met Jason, en glimlachte onwillekeurig. Dat zou voor beiden een interessante ervaring kunnen zijn. Wat jammer dat ik alleen bestaande gedachten kon oppikken en geen nieuwe in iemands hoofd kon planten. Voor de zoveelste keer wenste ik dat ik ook dat vermogen had.

				Aan het einde van mijn dienst was ik niets wijzer geworden, behalve dat de filmpjes die mijn broer, stom genoeg, had opgenomen een milde vorm van bondage lieten zien, die Andy weer in verband had gebracht met de wurgsporen in de hals van de slachtoffers.

				Kortom, het had geen enkel nut gehad dat ik me de hele dag had opengesteld. Wat ik had gehoord, had me ongeruster gemaakt en ik had geen enkele informatie gekregen die Jason bij zijn zaak kon helpen. Maar vanavond zou er weer ander publiek komen. Hoewel ik nooit buiten werktijd naar Merlotte ging, moest ik dat misschien voor de verandering maar eens doen. Ik vroeg me af wat Bill van plan was en of ik hem eigenlijk wel wilde zien?

				Ik had het gevoel dat ik geen vrienden meer had. Er was niemand met wie ik over Bill kon praten, niemand die er geen bezwaar tegen had dat ik een relatie had met een vampier. Hoe zou ik Arlene kunnen vertellen dat ik in de put zat omdat Bills vampiermaten genadeloze griezels waren, dat ik door een vampier was gebeten en zijn bloed had binnengekregen toen hij met een staak werd doorboord terwijl hij op me lag? Met dat soort problemen kon Arlene niet goed omgaan. Wie trouwens wel?

				Ik kende niemand die een relatie had met een vampier, behalve de groupies, de vampo’s, die klakkeloos met iedere bloedzuiger meegingen.

				Toen ik klaar was met werken, had ik mijn zelfvertrouwen over mijn fraaiere uiterlijk alweer verloren en voelde me alleen nog maar een freak. Ik scharrelde een beetje om het huis, deed een dutje en gaf oma’s planten water. Tegen de avond warmde ik iets op in de magnetron. Tot op het laatst twijfelde ik of ik naar het café zou gaan, maar ten slotte trok ik een rood T-shirt en een witte broek aan en deed ik een paar sieraden om. Daarna reed ik naar Merlotte.

				Het was heel raar om als klant het café binnen te komen. Sam stond achter de bar. Zijn wenkbrauwen schoten omhoog toen hij me zag. Er werkten drie serveersters die ik van gezicht kende en een andere kok bakte de hamburgers, zag ik door het doorgeefluik.

				Jason zat aan de bar. Bij hoge uitzondering was de kruk naast hem leeg, dus ging ik bij hem zitten. Hij draaide zich mijn kant uit en trok zijn versierdersgezicht: een ontspannen glimlach en grote, stralende ogen. Die uitdrukking veranderde op een komische manier zodra hij mij zag. ‘Sookie, wat doe jij in godsnaam hier?’ vroeg hij verontwaardigd.

				‘Ik dacht dat je blij zou zijn me te zien,’ merkte ik op. Toen Sam voor me bleef staan, bestelde ik een bourbon-cola zonder hem aan te kijken. ‘Ik heb gedaan wat je vroeg, maar nog niets ontdekt,’ fluisterde ik tegen mijn broer. ‘Daarom ben ik vanavond hier, om het nog eens bij anderen te proberen.’

				‘Dank je wel,’ zei Jason na een lange stilte. ‘Ik heb niet goed beseft wat het voor jou betekent. Hé, heb je iets met je haar gedaan?’ Hij betaalde zelfs mijn drankje toen Sam het naar me toe schoof.

				We hadden weinig te bespreken, maar dat kon me niet schelen omdat ik moest luisteren naar de andere bezoekers. Er waren een paar onbekenden in het café en ik begon hun gedachten te peilen om te horen of ze misschien verdacht waren. Dat was niet zo, constateerde ik spijtig. Een man dacht aan zijn vrouw. Hij miste haar heel erg, waaruit ik kon afleiden dat hij haar trouw was. Een andere klant dacht dat hij hier voor het eerst was en dat ze er goede drankjes schonken. Weer een ander had al zijn aandacht nodig om rechtop te blijven zitten en hoopte dat hij nog naar het motel kon rijden.

				Ik had trek in nog een bourbon-cola. Jason en ik probeerden een schatting te maken van de notariskosten die we kwijt zouden zijn aan de afwikkeling van oma’s nalatenschap. Mijn broer keek om en stamelde: ‘O-o.’

				‘Wat is er?’ vroeg ik, zonder me om te draaien.

				‘Zus, daar heb je je vriend en hij heeft gezelschap.’

				Ik dacht dat Bill een soortgenoot had meegenomen, wat me onverstandig leek omdat het onrust zou geven. Maar toen ik ten slotte omkeek, besefte ik waarom Jason zo nijdig had geklonken. Bill had een menselijke vrouw bij zich. Hij hield haar arm stevig vast, terwijl ze naar hem zat te lonken alsof ze een hoer was. Hij keek onderzoekend rond. Ik dacht dat hij mijn reactie wilde peilen, maar toen ik me van de barkruk liet zakken, kreeg ik een ander idee.

				Ik was aangeschoten. Omdat ik zelden drink, hadden de twee drankjes die ik in korte tijd achterover had geslagen me niet straalbezopen, maar behoorlijk tipsy gemaakt. Bills ogen vonden de mijne. Hij had me niet in het café verwacht. Hoewel ik zijn gedachten niet kon lezen, wat ik in een akelig moment wel bij Eric had gekund, kon ik die opmaken uit zijn lichaamstaal.

				‘Hé, Vampier Bill!’ riep Jasons vriend Hoyt. Bill knikte hem beleefd toe, maar begon het popperige, donkere grietje mijn kant uit te loodsen.

				Ik had geen idee wat ik moest doen.

				‘Wat is dit voor spelletje?’ vroeg Jason, die zich verschrikkelijk opwond. ‘Dat kind is een vampo uit Monroe. Ik ken haar. Vroeger viel ze op gewone mannen.’

				Ik wist nog steeds niet wat ik moest doen. Hoe gekwetst ik ook was, mijn trots verbood me dat te laten merken. Mijn verwarring werd compleet doordat ik er nog een scheutje zelfverwijt aan toevoegde. Ik was immers niet thuis geweest op het tijdstip dat Bill dat verwacht had en had ook geen briefje voor hem achtergelaten. Aan de andere kant (de vijfde of zesde kant) was ik enorm van slag geweest door mijn verplichte optreden in Shreveport van de vorige avond en het was door Bills toedoen geweest dat ik aan die vertoning had meegedaan.

				Verscheurd door al die tegengestelde emoties ondernam ik helemaal niets. Ik wilde me boven op de vrouw werpen en haar bont en blauw slaan, maar ik was te goed opgevoed om in een café te vechten. (Ik wilde Bill ook graag in elkaar slaan, maar dan kon ik net zo goed met mijn hoofd tegen de muur bonken.) Daarna wilde ik in tranen uitbarsten omdat ik me zo gekwetst voelde, maar dat zou slap van me zijn. Ik kon maar beter niets laten merken, want Jason stond al klaar om Bill aan te vallen. Hij wachtte alleen nog op een seintje van mij. Te veel tegenstrijdigheden in combinatie met te veel drank.

				In de tijd dat ik alle mogelijkheden de revue liet passeren, was Bill naar me toe gekomen. Zigzaggend tussen de tafeltjes door sleurde hij de vrouw met zich mee. Ik merkte dat het stiller was geworden. In plaats van toeschouwer was ik iemand geworden die werd bekeken. Mijn ogen vulden zich met tranen. Mijn handen balden zich tot vuisten. Dat ging lekker, zeg. Ik had van alle mogelijkheden de slechtste gekozen.

				‘Sookie, dit heeft Eric voor mijn deur afgeleverd,’ zei Bill.

				Het drong niet goed tot me door. ‘En?’ zei ik woedend. Ik keek het kind strak aan. Haar ogen waren groot en donker van opwinding. Ik sperde mijn eigen ogen open, want als ik knipperde, zouden de tranen loskomen.

				‘Als beloning,’ zei Bill. Ik kon er maar niet achter komen hoe hij er zelf tegenover stond.

				‘Een gratis consumptie dus?’ zei ik met een venijn dat ik niet van mezelf kende.

				Jason legde zijn hand op mijn schouder. ‘Rustig, maar. Hij is het niet waard,’ zei hij zacht. Zijn stem klonk al even giftig.

				Wat Bill niet waard was, wist ik eigenlijk niet, maar daar kwam ik nog wel achter. Na een leven vol zelfbeheersing, gaf het me bijna een goed gevoel dat ik geen idee had wat de volgende stap zou zijn.

				Bill bekeek me aandachtig. In de tl-verlichting die boven de bar hing, zag hij er opvallend wit uit. Hij had dus niet van haar gedronken. Ik zag ook dat zijn hoektanden waren ingetrokken.

				‘Kom mee naar buiten. We moeten praten,’ zei hij.

				‘Met haar?’ snauwde ik.

				‘Nee, met mij. Ik stuur haar terug.’

				Milder gestemd door de walging waarmee hij dat zei, liep ik mee naar buiten, met opgeheven hoofd en zonder iemand aan te kijken. Bill hield de jonge vrouw bij haar arm vast. Ze had de grootste moeite hem bij te houden. Pas toen ik op het parkeerterrein omkeek, merkte ik dat Jason met ons mee was gelopen. Buiten was het een komen en gaan van bezoekers, maar altijd nog minder druk dan in het café.

				‘Hai,’ babbelde het meisje. ‘Ik heet Desiree. Ik ken je van vroeger, Jason.’

				‘Wat doe jij hier?’ vroeg mijn broer zo kalm dat je bijna geloofde dat hij dat ook was.

				‘Eric heeft me naar Bon Temps gestuurd als beloning voor Bill,’ zei ze koket, terwijl ze een steelse blik naar Bill wierp. ‘Maar hij was niet eens blij. Ik snap het niet, want ik ben echt topklasse.’

				‘Wie is Eric?’ vroeg Jason aan mij.

				‘Een vampier uit Shreveport, bareigenaar en een hoge pief in de vampierwereld.’

				‘Hij heeft haar voor mijn huis gedumpt. Ik heb er niet om gevraagd,’ zei Bill.

				‘Wat ga je met haar doen?’

				‘Terugsturen,’ zei hij ongeduldig. ‘Ik moet met jou praten.’

				Met een onderdrukte snik ontspande ik mijn vuist.

				‘Heeft ze een lift naar Monroe nodig?’ vroeg Jason.

				Bill keek verrast op. ‘Ja, wil jij haar brengen? Ik moet je zus spreken.’

				‘Oké,’ stemde Jason in met een behulpzaamheid die ik meteen verdacht vond.

				‘Ik snap niet dat je me wegstuurt.’ Desiree keek Bill met een pruillip aan. ‘Niemand heeft mij ooit afgewezen.’

				‘Ik ben je natuurlijk erg dankbaar en ik weet zeker dat je topklasse bent,’ zei Bill beleefd. ‘Maar ik ben al voorzien.’

				De popperige Desiree keek hem een tijdje stomverbaasd aan totdat het haar langzaam begon te dagen. Met een knikje naar mij vroeg ze: ‘Is dat jouw vrouw?’

				‘Inderdaad.’

				Jason schuifelde nerveus bij het horen van Bills ondubbelzinnige uitspraak.

				Desiree inspecteerde me grondig. ‘Ze heeft rare ogen.’

				‘Het is mijn zus, hoor,’ zei Jason.

				‘O, sorry, maar jij bent veel… normaler.’ Desiree bekeek Jason van top tot teen. Wat ze zag, beviel haar wel. ‘Wat is je achternaam ook alweer?’

				‘Stackhouse,’ hoorde ik hem zeggen en hij nam haar bij de hand. Zo liepen ze samen naar de pick-up, terwijl hij zijn ogen goedkeurend over haar heen liet glijden. ‘Vertel me onderweg maar eens wat je tegenwoordig…’

				Terwijl ik me naar Bill toe keerde, vroeg ik me af wat Jasons beweegreden was voor deze onzelfzuchtige daad. We keken elkaar aan en het leek wel of ik op een ondoordringbare muur stuitte.

				‘Waarom wilde je me spreken?’ vroeg ik schor.

				‘Niet hier. Kom mee naar huis.’

				Ik woelde met mijn voet het grind om. ‘Niet naar jouw huis.’

				‘Het jouwe dan.’

				‘Ook niet.’

				Hij trok zijn gewelfde wenkbrauwen op. ‘Waar dan?’

				Dat was een goede vraag. ‘Bij de vijver van mijn ouders.’ Omdat Jason het Donkere Poppetje een lift gaf, zou hij voorlopig niet thuiskomen.

				‘Ik rij wel achter je aan,’ zei Bill kortaf. Daarna liepen we elk naar onze eigen auto.

				Het huis waar ik mijn eerste levensjaren had doorgebracht, lag in het westelijk deel van Bon Temps. Ik sloeg de vertrouwde oprijlaan in en parkeerde mijn auto voor het bescheiden, in boerderijstijl gebouwde huis dat Jason goed onderhield. Bill en ik stapten tegelijkertijd uit en ik gebaarde dat hij me moest volgen. We liepen om het huis heen en daalden een helling af over een pad met grote siertegels. Al snel kwamen we bij de vijver die mijn vader in de tuin had aangelegd, met het idee dat hij er later jarenlang met zijn zoon zou kunnen vissen.

				Bij de vijver was een soort terras vanwaar je uitkeek over het water en op een van de metalen tuinstoelen lag een opgevouwen plaid. Zonder toestemming te vragen pakte Bill de deken, klopte hem uit en legde hem op het grasveld dat glooiend naar beneden liep vanaf het terras. Aarzelend ging ik zitten. De plaid leek me niet veilig om dezelfde reden dat het me niet veilig had geleken Bill thuis te ontvangen. Als ik te dicht bij hem kwam, wilde ik alleen nog maar dichter naar hem toe kruipen.

				Ik drukte mijn knieën tegen mijn borst en staarde over het water. Aan de overkant van de vijver stond een buitenlamp en het licht werd weerkaatst door het spiegelgladde oppervlak. Bill lag op zijn rug naast me met zijn handen verstrengeld op zijn borst in een demonstratieve poging me vooral niet aan te raken.

				‘Je bent gisteravond zeker erg geschrokken,’ stelde hij op neutrale toon vast.

				‘Was jij niet bang?’ vroeg ik met een kalmte die me verbaasde.

				‘Niet zo erg voor mezelf, maar wel voor jou.’

				Ik wilde op mijn buik gaan liggen, maar dan kwam ik gevaarlijk dichtbij. Toen ik zijn huid in het maanlicht zag glanzen, smachtte ik ernaar hem aan te raken.

				‘Het maakt me bang dat Eric macht over ons heeft zolang we een stel zijn.’

				‘Wil je er een punt achter zetten?’

				Mijn hart deed zo’n pijn dat ik mijn hand op mijn borst drukte.

				‘Sookie?’ Hij knielde naast me neer en sloeg zijn arm om me heen.

				Ik had het zo benauwd dat ik geen woord kon uitbrengen.

				‘Hou je van me?’ vroeg hij.

				Ik knikte.

				‘Waarom wil je me dan niet meer zien?’

				De pijn vond een uitweg in de vorm van tranen.

				‘Ik ben ontzettend bang voor de andere vampiers, voor hoe ze zich gedragen. Wat moet ik de volgende keer voor Eric doen? Hij zal iets anders van me verlangen en als ik dat niet doe, zal hij dreigen jou te doden of Jason. Daar is hij toe in staat.’

				Bills stem klonk zo zacht als het ritselen van een krekel in het gras. Een maand geleden zou ik het nog niet eens hebben gehoord. ‘Niet huilen, Sookie. Ik moet je een paar onaangename feiten vertellen.’

				Ik wilde alleen aangename feiten horen, bijvoorbeeld dat Eric dood was.

				‘Eric is gefascineerd door jou. Hij weet dat je mentale krachten hebt die maar weinig mensen bezitten of die ze liever negeren als ze die wel hebben. Hij verwacht dat je bloed zoet is en rijk aan voedingsstoffen.’ Het laatste zei hij op schorre toon en ik huiverde. ‘Bovendien ben je mooi, zelfs nog mooier dan eerst. Hij beseft niet dat je al drie keer vampierbloed hebt geproefd.’

				‘Weet jij dat ik het bloed van Long Shadow heb binnengekregen?’

				‘Dat heb ik gezien.’

				‘Is drie bij jullie een magisch getal?’

				Hij lachte zijn diepe, rommelende lach. ‘Nee, maar hoe meer vampierbloed je drinkt, des te begeerlijker word je voor ons soort, voor iedereen eigenlijk. En Desiree dacht nog wel dat ze topklasse was! Ik vraag me af welke vampier dat tegen haar heeft gezegd.’

				‘Iemand die haar uit de kleren wilde krijgen,’ merkte ik droogjes op. Bill schoot weer in de lach. Ik vond het fijn als hij lachte.

				‘Wil je met dat hele verhaal over hoe aantrekkelijk ik ben soms zeggen dat Eric met me naar bed wil?’

				‘Ja.’

				‘Wat houdt hem tegen? Je zegt zelf dat hij sterker is dan jij?’

				‘Hoffelijkheid en traditie.’

				Ik snoof nog net niet hoorbaar.

				‘Onderschat het niet. Wij vampiers houden de tradities in ere, anders was het ons nooit gelukt om eeuwenlang met elkaar samen te leven.’

				‘Wat nog meer?’

				‘Ik ben niet zo sterk als Eric, maar ook geen nieuweling. Als het op vechten aankomt, zou ik hem flink kunnen verwonden. Met wat geluk win ik misschien van hem.’

				‘Nog meer?’

				‘Jezelf,’ opperde Bill voorzichtig.

				‘Wat bedoel je?’

				‘Als je zorgt dat je op een andere manier nuttig voor hem bent, respecteert hij misschien dat je verder met rust gelaten wil worden.’

				‘Maar ik wil niet nuttig voor hem zijn! Ik wil hem nooit meer zien!’

				‘Je hebt beloofd hem te helpen,’ zei Bill om mijn geheugen op te frissen.

				‘Op voorwaarde dat hij de dief aan de politie zou overdragen. En wat doet Eric? Hij steekt hem neer!’

				‘Waarmee hij waarschijnlijk je leven heeft gered.’

				‘Dat kan wel zo zijn, maar ik had de dief ontdekt.’

				‘Sookie, je snapt niet goed hoe de wereld in elkaar zit.’

				Ik keek hem verbaasd aan. ‘Daar zou je gelijk in kunnen hebben.’

				‘Het leven is niet altijd… eerlijk.’ Bill staarde in het donker voor zich uit. ‘Zelfs ik begrijp er soms niet veel van.’ Er viel weer een beklemmende stilte. ‘Ik heb maar één keer eerder gezien dat een vampier een soortgenoot neerstak. Eric overschrijdt ook onze grenzen.’

				‘Dan zal hij zich weinig gelegen laten liggen aan de hoffelijkheid en tradities waar je daarnet zo hoog van opgaf.’

				‘Pam zal hem bij de les houden.’

				‘Wat voor relatie hebben ze eigenlijk?’

				‘Eric is haar maker, dat wil zeggen: hij heeft eeuwen geleden van haar een vampier gemaakt. Op gezette tijden keert ze terug om hem te helpen bij zijn activiteiten. Eric is altijd een woesteling geweest, maar hij wordt met de jaren steeds eigenzinniger.’ Ik vond eigenzinnig een veel te zwak woord voor iemand als Eric.

				‘Waarmee we weer terug zijn bij het begin,’ constateerde ik.

				Bill dacht even na. ‘Ja,’ beaamde hij op spijtige toon. ‘Jij wilt wel met mij, maar niet met de andere vampiers omgaan, en ik probeer je duidelijk te maken dat het niet anders kan.’

				‘Hoe zit het met Desiree?’

				‘Eric heeft haar bij mij laten bezorgen in de hoop dat ik blij zou zijn met zo’n mooi geschenk. Misschien wilde hij kijken of ik van haar zou drinken om te testen hoe trouw ik je ben. Misschien had hij haar bloed vergiftigd, waardoor ik verzwakt zou raken. Misschien was ze bedoeld als scheur in mijn pantser. Dacht je echt dat ik wat met haar had?’

				‘Ja.’ Mijn gezicht verstrakte bij de herinnering aan Bills binnenkomst met Desiree in Merlotte.

				‘Toen je niet thuis was, ben ik je gaan zoeken.’ Hij zei het niet verwijtend, maar het klonk ook niet alsof hij het prettig had gevonden.

				‘Ik hielp Jason door mensen af te luisteren in het café. En ik was nogal van streek door wat er de vorige avond was gebeurd.’

				‘Is het nu weer goed?’

				‘Niet goed, maar wel beter,’ zei ik. ‘Het zal wel nooit van een leien dakje gaan als ik om iemand geef, maar zulke grote problemen had ik niet verwacht. Je kunt zeker niet een treetje hoger dan Eric op de vampierladder komen te staan, als leeftijd jullie criterium is?’

				‘Nee, niet hoger…’ Het leek of hij iets uitbroedde. ‘Wacht even, misschien weet ik iets. Ik doe het liever niet. Eigenlijk ligt het niet in mijn aard, maar het zou ons kunnen beschermen.’

				Ik liet hem nadenken.

				‘Ja,’ zei hij na een tijd diep peinzen. Hij gaf geen uitleg en ik vroeg er niet om.

				‘Ik hou van je,’ zei hij, alsof dat de uitkomst van zijn overpeinzingen was. Zijn glanzende, knappe gezicht doemde in het halfdonker boven me op.

				‘Ik ook van jou.’ Ik legde mijn handen op zijn borst zodat hij me niet in verleiding kon brengen. ‘Maar we hebben op het ogenblik te veel tegenwerking. Het zou al helpen als we Eric op afstand kunnen houden. En verder denk ik dat we het onderzoek naar de moorden moeten staken. Dat zou ook een last van onze schouders afnemen. De moordenaar is schuldig aan de dood van jouw vrienden, de moord op Maudette en Dawn en…’ Ik haalde diep adem. ‘En op mijn oma.’ Ik knipperde mijn tranen weg. Ik begon eraan te wennen dat ze niet thuis was als ik kwam. Ik begon eraan te wennen dat ik niet met haar kon praten en dat we niet samen in huis rondscharrelden, maar soms deed het verlies zo’n pijn dat ik naar adem hapte.

				‘Waarom denk je dat hij ook de brandstichting op zijn geweten heeft?’

				‘Omdat het de moordenaar was die het idee in de hoofden van de andere mannen heeft geplant. Ik denk dat hij van de ene naar de andere groep is gegaan om ze op te hitsen. Ik woon al mijn hele leven hier, maar ik heb nog nooit zo’n woedende meute gezien. Iemand moet ze opgezweept hebben.’

				‘Zou hij de opruier zijn geweest en voorgesteld hebben het vampierhuis in brand te steken?’

				‘Ja.’

				‘Heb je nog iets ontdekt door af te luisteren?’

				‘Nee,’ moest ik tot mijn spijt toegeven. ‘Maar morgen misschien wel.’

				‘Je bent een optimist, Sookie.’

				‘Ik moet wel.’ Ik gaf hem een tikje op zijn wang en bedacht dat mijn optimisme altijd gerechtvaardigd was geweest totdat ik Bill ontmoette.

				‘Als je denkt dat het iets oplevert, moet je doorgaan met afluisteren,’ zei hij. ‘Ik moet iets anders regelen. Zullen we morgenavond afspreken bij jou? Misschien… nee, ik leg het je later wel uit.’

				‘Goed.’ Ook al verging ik van nieuwsgierigheid, Bill was duidelijk niet van plan iets over zijn plan los te laten.

				Terwijl ik Bills achterlichten volgde tot aan mijn oprit, bedacht ik dat ik de afgelopen weken nog veel banger was geweest zonder Bills geruststellende aanwezigheid. Voorzichtig reed ik over mijn oprijlaan. Heimelijk wenste ik dat Bill niet naar zijn eigen huis was gegaan om een paar telefoontjes te plegen. Tijdens de enkele nachten dat we apart hadden geslapen, was ik weliswaar niet doodsbang geweest, maar behoorlijk schrikachtig en op mijn hoede. Wanneer ik alleen thuis was, controleerde ik voortdurend of alle ramen en deuren goed op slot zaten, maar het was niet normaal om zo te leven. Daarom zag ik ontzettend op tegen de komende nacht.

				Voordat ik uitstapte, keek ik goed om me heen. Gelukkig had ik eraan gedacht de buitenverlichting aan te doen voordat ik naar het café ging. Er was niets bijzonders te zien. Meestal kwam Tina aanrennen omdat ze snel naar binnen wilde voor haar kattenbrokjes, maar vanavond was ze blijkbaar in het bos op jacht.

				Ik zocht alvast de huissleutel uit de bos aan mijn sleutelring, rende naar de voordeur en maakte hem in recordtijd open. Daarna draaide ik hem achter me op slot. Zo wilde ik niet leven, dacht ik bedroefd. Op dat moment hoorde ik iets tegen de deur bonken. Ik gaf een gil, rende naar de bank waar mijn mobieltje lag en toetste Bills nummer in, terwijl ik alle jaloezieën voor de ramen liet zakken. Stel dat hij in gesprek was? Hij had gezegd dat hij telefonisch nog een paar zaken moest regelen.

				Gelukkig kwam hij net op dat moment thuis. Hij klonk buiten adem. ‘Hallo?’ zei hij argwanend, zoals altijd wanneer hij de telefoon aannam.

				‘Bill, er loopt buiten iemand rond.’

				Hij smeet de hoorn erop. Een vampier in actie. Binnen twee minuten was hij er al. Door een smal kiertje van de jaloezieën zag ik hem het bos uit komen. Hij bewoog zich zo razendsnel en geluidloos dat geen mens het hem na kon doen. Ik was enorm opgelucht hem te zien. Even schaamde ik me dat ik zijn hulp had ingeroepen. Ik had het eigenlijk zelf moeten oplossen. Maar toen dacht ik: nou en? Als je iemand kent die bijna onoverwinnelijk is, zegt dat hij van je houdt, nagenoeg niet gedood kan worden en ook nog eens uitzonderlijk sterk is, ligt het voor de hand dat je hem belt.

				Bill doorzocht de tuin en het bos met een zelfverzekerde, soepele gang. Toen hij klaar was, liep hij lichtvoetig de trap op en boog zich over iets dat op de veranda lag. Vanaf waar ik stond, kon ik niet zien wat het was. Toen hij zich oprichtte, hield hij iets in zijn handen. Zijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking.

				Ik wist dat het iets afschuwelijks was. Schoorvoetend liep ik naar de voordeur om die van het slot te halen. Ik duwde de hordeur open. Bill hield mijn kat vast.

				‘Tina?’ Mijn stem begaf het bijna, maar dat kon me niet schelen. ‘Is ze dood?’

				Bill knikte nauwelijks waarneembaar.

				‘Hoe… wat…?’

				‘Gewurgd, denk ik.’

				Ik voelde hoe mijn gezicht van pijn vertrok. Bill moest het lijkje vasthouden, terwijl de tranen over mijn wangen rolden.

				Toen ik eindelijk iets rustiger was geworden, al beefde mijn stem nog steeds, zei ik: ‘Ik heb die eik toch nog niet gekocht, dus we kunnen haar in dat gat begraven.’ We liepen om het huis naar de achtertuin. De arme Bill moest Tina vasthouden en deed zijn best er niet al te ongemakkelijk bij te kijken, terwijl ik tegen mijn tranen vocht. Bill ging op zijn knieën zitten en legde het zwartharige bundeltje op de bodem van mijn kuil. Ik pakte de schep om het gat met aarde te vullen, maar bij de eerste lading die over Tina heen viel, stortte ik in. Zwijgend nam Bill de schep van me over. Ik draaide me om, terwijl hij het karwei afmaakte.

				‘Kom mee, we gaan naar binnen,’ zei hij zacht.

				We liepen weer om het huis omdat de achterdeur nog steeds op slot zat en gingen naar binnen. Bill klopte op mijn rug en troostte me, hoewel ik wist dat hij nooit dol op Tina was geweest. ‘Dank je wel, Bill,’ fluisterde ik. Ik sloeg mijn armen als een bankschroef om hem heen, want ik was plotseling bang hem ook te verliezen. Toen mijn gesnik was overgegaan in hikkende geluiden, keek ik naar hem op. Hopelijk had hij zich niet onbehaaglijk gevoeld onder mijn emotionele uitbarsting.

				Bill was woedend. Met fonkelende ogen keek hij over mijn schouder naar de muur. Het was gewoon griezelig om te zien.

				‘Heb je nog iets in de tuin gevonden?’ vroeg ik.

				‘Nee, alleen sporen van zijn aanwezigheid, voetafdrukken en een bepaalde geur, maar niets wat in een rechtszaak als bewijs kan dienen,’ antwoordde hij, alsof hij míjn gedachten kon lezen.

				‘Zou je hier willen blijven tot je… voor de zon moet schuilen?’

				‘Natuurlijk.’ Hij keek me aan met een blik alsof hij dat toch al van plan was, of ik het ermee eens was of niet.

				‘Als je nog wilt bellen, mag je mijn telefoon wel gebruiken. Ga je gang.’ Ik bedoelde dat Bill voor mijn rekening mocht bellen.

				‘Ik heb een telefoonkaart,’ zei hij, waarmee hij me weer versteld deed staan. Wie had dat gedacht?

				Ik waste mijn gezicht, nam een paracetamol en trok mijn nachthemd aan. Sinds de dood van mijn oma was ik niet meer zo verdrietig geweest. Het was een ander soort verdriet. Ik hield mezelf voor dat de dood van een huisdier natuurlijk anders is dan die van een geliefd familielid, maar dat maakte het niet minder erg. Hoe ik het ook wendde of keerde, het kwam er telkens op neer dat ik Tina vier jaar lang te eten had gegeven, had geborsteld en geaaid, en dat ik haar vreselijk zou missen.

				
11

				De volgende dag voelde ik me erg labiel. Op het werk vertelde ik Arlene wat er was gebeurd. Ze gaf me een warme knuffel en zei: ‘Ik zou de schoft die jouw Tina te grazen heeft genomen, graag een kopje kleiner maken!’ Op de een of andere manier deed me dat goed. Charlsie reageerde al even meelevend, ook al vond ze het erger voor mij dan voor de arme kat. Sam keek grimmig en vond dat ik de sheriff of Andy Bellefleur op de hoogte moest brengen. Uiteindelijk belde ik Bud Dearborn.

				‘Dit soort dingen gaat in golven,’ bromde Bud. ‘Maar de laatste tijd heeft niemand aangifte gedaan van een dode of vermiste kat, dus ik denk dat het iets persoonlijks is. Hoe zit het met je vampiervriend? Houdt hij van katten?’

				Ik sloot mijn ogen en haalde diep adem. Terwijl ik op Sams kantoor telefoneerde, zat hij aan zijn bureau de drankbestelling op te maken.

				‘Toen de dierenbeul Tina op mijn veranda smeet, was Bill in zijn eigen huis,’ zei ik zo kalm mogelijk. ‘Dat weet ik omdat ik hem meteen belde en hij de telefoon aannam.’ Sam keek me vragend aan. Ik sloeg mijn ogen ten hemel om te laten merken hoe ik over het vermoeden van de sheriff dacht.

				‘En heeft Bill je verteld dat de kat was gewurgd?’ ging Bud onverstoorbaar door.

				‘Ja.’

				‘Heb je de ligatuur bewaard?’

				‘Nee, die heb ik niet gevonden.’

				‘Wat heb je met de kat gedaan?’

				‘Begraven.’

				‘Wie kwam er op dat idee? Jij of meneer Compton?’

				‘Ik.’ Wat hadden we anders met Tina moeten doen?

				‘Misschien komen we je kat wel opgraven. Als we niet alleen de kat maar ook de ligatuur hadden gehad, hadden we kunnen zien of het om dezelfde manier van verwurging ging als bij Dawn en Maudette,’ legde de sheriff op gewichtige toon uit.

				‘Het spijt me. Daar heb ik niet bij stilgestaan.’

				‘Niets aan te doen zonder de ligatuur.’

				‘Oké, tot ziens dan maar.’ Ik hing op met iets meer kracht dan nodig was. Sam keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan.

				‘Bud is een zak.’

				‘Hij is geen slechte politieman, ‘ reageerde Sam. ‘Niemand van ons is berekend op zulke ziekelijke moorden.’

				‘Je hebt gelijk,’ gaf ik na enige aarzeling toe. ‘Ik ben onredelijk, maar Bud bleef steeds “ligatuur” zeggen alsof hij er trots op was dat hij een nieuw woord had geleerd. Het spijt me dat ik kwaad op hem werd.’

				‘Je hoeft niet volmaakt te zijn, Sookie.’

				‘Dus jij vindt dat ik er soms een zootje van mag maken en minder aardig en begripvol moet zijn. Goed idee.’ Met een wrang lachje stond ik op van Sams bureau, waar ik half op de rand had gezeten tijdens het telefoongesprek met de sheriff, en ik rekte me uit. Maar toen zag ik dat Sam me met zijn ogen verslond en werd ik me weer bewust van mezelf. ‘Aan de slag!’ zei ik kordaat. Zonder met mijn heupen te wiegen liep ik het kantoor uit.

				‘Kun jij vanavond een paar uur op de kinderen passen?’ informeerde Arlene voorzichtig. Ik dacht aan de vorige keer dat ze me had gevraagd op te passen en hoe gekwetst ik was geweest dat ze haar kinderen niet bij een vampier had willen achterlaten. Arlene had gezegd dat ik niet wist hoe een moeder zich voelde. Op deze manier wilde ze zich verontschuldigen.

				‘Graag.’ Ik wachtte af of ze weer over Bill zou beginnen, maar dat deed ze niet. ‘Hoe laat?’

				‘Rene en ik gaan naar de bioscoop in Monroe. Is halfzeven goed?’

				‘Prima, moeten ze dan nog eten?’

				‘Nee, ze eten thuis. Ze zullen het enig vinden om hun tante Sookie te zien.’

				‘Ik kijk er ook naar uit.’

				‘Dank je wel.’ Het leek of Arlene nog iets wilde zeggen, maar zich bedacht. ‘Tot vanavond dan maar.’

				Om vijf uur ging ik naar huis. Het grootste gedeelte reed ik tegen de zon in, die me bijna verblindde. Ik trok een blauwgroen tricotsetje aan, dat bestond uit een hemdje met een korte broek, borstelde mijn haar en zette het vast met een speld. Aan de keukentafel at ik een broodje, maar in mijn eentje voelde ik me niet op mijn gemak. Het huis leek veel te groot en leeg. Daarom was ik blij toen Rene aan kwam rijden met Toby en Lisa.

				‘Arlene heeft een probleempje met een van haar kunstnagels,’ legde hij uit. Rene voelde zich zichtbaar ongemakkelijk dat hij over zo’n vrouwenzaak moest praten. ‘En Toby en Lisa stonden te popelen om naar je toe te gaan.’ Het viel me op dat Rene nog in werkkleding liep: veiligheidslaarzen, een hoed en een mes. Arlene zou beslist niet met hem op stap gaan voordat hij zich had gedoucht en verkleed.

				Toby was acht en Lisa vijf. Ze hingen meteen om mijn nek, terwijl Rene hun een kus gaf. Hij steeg een paar punten in mijn achting doordat hij zo lief voor de kinderen was en ik schonk hem een goedkeurende glimlach. Daarna nam ik Toby en Lisa bij de hand, want we zouden ijs gaan eten in de keuken.

				‘Is het goed als we ze tussen halfelf en elf uur komen ophalen?’ vroeg hij, met zijn hand al op de deurknop.

				‘Tuurlijk.’ Het lag op het puntje van mijn tong om te zeggen dat ze mochten blijven logeren, zoals ze wel vaker hadden gedaan, maar toen dacht ik aan Tina’s slappe lijfje en besloot dat ze beter thuis konden slapen. Snel liep ik met de kinderen naar de keuken. Een minuut later hoorde ik Renes oude pick-up over de oprijlaan rammelen.

				Ik tilde Lisa op. ‘Wat word je groot. Ik kan je bijna niet meer dragen! En Toby, scheer jij je al?’ We zaten ruim een halfuur aan tafel, terwijl de kinderen ijs aten en vertelden wat ze allemaal hadden geleerd sinds hun laatste bezoek.

				Lisa wilde laten zien dat ze al kon lezen. Ik pakte een kleurboek waarin de woorden voor kleuren en cijfers stonden. Ze las die trots aan me voor. Toen moest Toby natuurlijk laten zien dat hij het beter kon. Daarna wilden ze naar hun favoriete tv-programma kijken. Voordat ik er erg in had, was het donker.

				‘Mijn vriend komt vanavond,’ vertelde ik. ‘Hij heet Bill.’

				‘Mama zei dat je een vriend had. Ik hoop dat hij aardig is, want hij moet wel lief voor je zijn,’ zei Toby.

				‘Dat is hij ook,’ verzekerde ik hem. Toby was met vooruitgestoken borst rechtop gaan staan, klaar om me te verdedigen als mijn vriend me niet goed zou behandelen.

				‘Heb je bloemen van hem gekregen?’ vroeg Lisa romantisch.

				‘Nog niet. Misschien kun jij hem een hint geven.’

				‘Dat kan ik wel.’

				‘Heeft hij gevraagd of je met hem wilt trouwen?’

				‘Nee, maar ik hem ook niet.’

				Uitgerekend op dat moment klopte Bill aan.

				‘Ik heb bezoek.’ Glimlachend liet ik hem binnen.

				‘Dat hoorde ik al.’

				Ik pakte zijn hand en nam hem mee naar de keuken. ‘Bill, dit is Toby en die jongedame is Lisa,’ stelde ik iedereen officieel aan elkaar voor.

				‘Leuk om eindelijk kennis met jullie te maken,’ zei Bill tot mijn verrassing. ‘Lisa en Toby, is het goed als ik vanavond ook bij tante Sookie blijf?’

				Ze keken hem onderzoekend aan. ‘Ze is niet echt onze tante,’ zei Toby, die de stemming wilde peilen. ‘Ze is mama’s beste vriendin.’

				‘O ja?’

				‘En ze krijgt nooit bloemen van je,’ zei Lisa. Voor de verandering was ze goed te verstaan, terwijl ze anders altijd de helft van de klinkers inslikte. Was ik even blij dat die logopedie zo goed had geholpen!

				Bill keek me zijdelings aan. Ik haalde mijn schouders op. ‘Nou ja, ze vroegen ernaar.’

				‘Hmm! Ik zal mijn leven beteren, Lisa. Goed dat je me erop hebt gewezen. Wanneer is tante Sookie eigenlijk jarig?’

				Ik voelde een blos op mijn wangen verschijnen. ‘Hou op, Bill,’ zei ik vinnig.

				‘Weet jij dat?’ vroeg hij aan Toby.

				De jongen schudde spijtig zijn hoofd. ‘Maar het is in de zomer. Mama heeft met Sookie geluncht voor haar verjaardag. Toen was het heel warm en we waren bij Rene.’

				‘Knap dat je dat nog weet,’ zei Bill.

				‘O, maar ik weet nog veel meer! Raad eens wat ik pas op school heb geleerd?’ Toby stak van wal en terwijl hij aan het vertellen was, kon Lisa haar ogen niet van Bill afhouden. Toen haar broer klaar was, zei ze: ‘Wat ben je bleek, Bill.’

				‘Ja, dat ben ik altijd.’

				Lisa en Toby wierpen elkaar een blik van verstandhouding toe. Ik wist zeker dat ze onderling hadden besloten dat Bills ‘normale uiterlijk’ een teken van ziekte was, maar dat ze er uit beleefdheid geen vragen over stelden. Heel soms konden kinderen ook tactvol zijn.

				Bill gedroeg zich in het begin nog wat stijfjes, maar gaandeweg kwam hij los. Terwijl ik om negen uur al bekaf was, was hij om elf uur nog steeds onvermoeibaar met de kinderen aan het spelen toen Arlene en Rene hen met de pick-up kwamen ophalen. Ik stelde mijn vrienden aan Bill voor, die hun hand op een ongedwongen manier schudde. Precies op dat moment kondigde zich een nieuwe bezoeker aan.

				Een knappe vampier met dik zwart haar, dat in onnatuurlijke golven naar achteren was gekamd, kwam uit het bos zetten, terwijl Arlene de kinderen in de wagen stouwde en Rene met Bill stond te kletsen. Bill zwaaide nonchalant naar hem. De nieuwkomer beantwoordde zijn groet en ging bij Bill en Rene staan alsof ze hem hadden verwacht.

				Vanaf de schommelstoel op de veranda zag ik dat Bill de twee mannen aan elkaar voorstelde. Rene gaapte de nieuweling aan alsof hij hem had herkend, maar Bill wierp hem een veelbetekenende blik toe. Renes mond klapte weer dicht en hij zag af van commentaar.

				De nieuwe bezoeker was groot en breed, en stak boven Bill uit. Hij droeg een oude spijkerbroek en een T-shirt met de opdruk I VISITED GRACELAND. Zijn zware laarzen waren versleten. In zijn hand hield hij een knijpfles met bloed, waaruit hij af en toe een slok nam. Echt een toonbeeld van beleefdheid.

				Misschien was ik beïnvloed door Renes reactie, maar hoe langer ik naar de nieuwe vampier keek, des te bekender kwam hij me voor. In gedachten kleurde ik zijn huid roze, voegde hier en daar een lijntje toe, liet hem met rechte rug staan en gaf zijn gezicht meer expressie. Lieve help! Het was de man uit Memphis.

				Rene draaide zich om en Bill begon de nieuwkomer mijn kant uit te dirigeren. Al vanaf drie meter afstand riep de vampier met een zwaar Zuidelijk accent: ‘Hé, ik hoorde van Bill dat iemand je kat heeft gedood!’

				Bill sloot even zijn ogen. Ik knikte verbluft.

				‘Wat vervelend nou. Ik ben gek op katten,’ zei de forse vampier. Het was zonneklaar dat hij niet hun zachte vacht en mooie snuitje bedoelde. Ik hoopte maar dat het de kinderen zou ontgaan, maar Arlenes geschokte gezicht verscheen achter het raampje van de pick-up. Alle goodwill die Bill langzamerhand had verworven, had deze vampier in één klap ongedaan gemaakt.

				Achter zijn rug schudde Rene zijn hoofd. Hij klom in zijn pick-up, startte de motor en zei ons gedag. Daarna wierp hij nog een laatste blik op de nieuwkomer. Kennelijk zei hij iets tegen Arlene, want ze dook weer op voor het raampje en keek verbijsterd naar buiten. Haar mond viel open van verbazing, terwijl ze het schepsel naast Bill aangaapte. Toen trok ze haar hoofd terug. Ik hoorde een gil en de wagen reed weg.

				‘Sookie, dit is Bubba,’ zei Bill op waarschuwende toon.

				‘Eh, Bubba,’ herhaalde ik ongelovig.

				‘Yep,’ zei de vampier opgewekt. Zijn fenomenale glimlach straalde een en al welwillendheid uit. ‘Bubba is de naam. Aangenaam.’

				Ik schudde zijn hand en dwong mezelf om ook te glimlachen. Allemachtig, ik had nooit durven dromen dat ik zomaar zíjn hand mocht vasthouden. Hij was er alleen beslist niet op vooruitgegaan.

				‘Bubba, wil jij even op de veranda wachten? Ik moet onze regeling nog aan Sookie uitleggen.’

				‘Geen probleem,’ zei Bubba luchtig. Hij nestelde zich in de schommelstoel, zo blij en onnozel als een kind.

				Bill en ik gingen naar de woonkamer. Het was me buiten opgevallen dat de nachtelijke geluiden van kikkers en insecten bijna helemaal waren stilgevallen sinds Bubba’s komst. ‘Ik had het je willen vertellen voordat Bubba kwam, maar daar was geen gelegenheid voor,’ fluisterde Bill.

				‘Is het waar wat ik denk?’

				‘Inderdaad. Nu weet je dus ook dat sommige verhalen kloppen. Af en toe wordt hij ergens gesignaleerd. Maar noem hem vooral niet bij zijn echte naam. Noem hem Bubba! Er is iets fout gegaan bij zijn overgang van mens naar vampier; misschien was zijn bloed door al die medicijnen vergiftigd.’

				‘Maar hij was toch echt dood?’

				‘Nee… nog niet helemaal. Een andere vampier, een grote fan van hem, werkte in het mortuarium en ontdekte dat er nog een sprankje leven in hem zat. Daarom kon hij hem overbrengen, maar het moest allemaal heel snel.’

				‘Overbrengen?’

				‘In een vampier veranderen,’ legde Bill uit. ‘Dat had hij beter niet kunnen doen. Mijn vrienden zeggen dat hij nooit meer de oude is geworden. Hij heeft het verstand van een garnaal, dus voorziet hij in zijn onderhoud door klusjes voor andere vampiers op te knappen. Je begrijpt zeker wel waarom hij zich niet in het openbaar kan vertonen.’

				Ik knikte. Mijn mond hing open. Natuurlijk begreep ik dat. ‘Jemig,’ mompelde ik, overdonderd dat Zijne Koninklijke Hoogheid op mijn veranda zat.

				‘Denk eraan, hij is dom en impulsief… Zorg dat je nooit alleen met hem bent en dat je hem uitsluitend Bubba noemt. Hij houdt van huisdieren, zoals hij al heeft gezegd. Door zijn voedingspatroon is hij er niet betrouwbaarder op geworden. Maar de reden dat ik hem hierheen heb gehaald…’

				Ik sloeg mijn armen over elkaar en wachtte geïnteresseerd tot Bill met een verklaring zou komen.

				‘Liefste, ik moet een tijdje de stad uit,’ zei hij.

				Zijn onverwachte bericht sloeg me volledig uit het lood.

				‘Hoezo… Wat ga je doen? Wacht even, dat hoef ik niet te weten.’ Ik maakte een wegwuifgebaar om te laten merken dat hij me geen verantwoording schuldig was.

				‘Je hoort het van me als ik terug ben,’ beloofde hij stellig.

				‘En wat heeft dat met je vriend Bubba te maken?’ vroeg ik, hoewel ik een akelig voorgevoel had.

				‘Bubba waakt over je tijdens mijn afwezigheid,’ zei Bill stijfjes.

				Ik trok mijn wenkbrauwen op.

				‘Oké, hij is niet zo goed…’ Bill dacht diep na. ‘… bij zijn hoofd. Maar hij is sterk en doet precies wat ik hem opdraag. Je kunt er verzekerd van zijn dat niemand bij je binnen kan dringen.’

				‘Hij blijft toch wel in het bos?’

				‘O ja,’ antwoordde Bill nadrukkelijk. ‘Hij mag niet eens een praatje met je aanknopen. Als het donker is, zoekt hij een plek om je huis in de gaten te houden en daar blijft hij de hele nacht waken.’

				Ik moest niet vergeten de jaloezieën neer te laten. Het idee dat een breinloze vampier bij me naar binnen gluurde, was niet bepaald goed voor mijn gemoedsrust.

				‘Is dat echt nodig?’ vroeg ik, uit het veld geslagen. ‘Ik kan me niet herinneren dat je me toestemming hebt gevraagd.’

				Bill zette zijn borst uit – de vampierversie van een diepe inademing – en zei overdreven geduldig: ‘Liefste, ik doe erg mijn best te wennen aan de manier waarop vrouwen tegenwoordig behandeld willen worden, maar dat gaat me niet altijd goed af. Vooral niet nu ik me zorgen maak over je veiligheid. Ik wil je met een gerust hart achter kunnen laten. Ik zou liever niet weggaan, maar het moet nu eenmaal en ik doe het voor ons.’

				Ik keek hem kritisch aan. ‘Dat zal wel. Ik ben er niet blij mee, maar ’s nachts ben ik inderdaad bang, dus… vooruit dan maar.’

				Eerlijk gezegd had ik niet de indruk dat het veel uitmaakte wat ik vond. Hoe zou ik Bubba van mijn erf kunnen krijgen als hij niet uit zichzelf wegging? De politie in ons stadje was niet berekend op vampiers en als ze dit bijzondere exemplaar zagen, zouden ze hem alleen met open mond aanstaren. Dan had Bubba hen al aan stukken gescheurd voordat ze in actie waren gekomen. Dus eigenlijk stelde ik Bills bezorgdheid wel op prijs. Ik bedacht dat ik hem maar beter kon bedanken en gaf hem een knuffel.

				‘Als je toch moet gaan, pas dan in elk geval goed op jezelf,’ zei ik, terwijl ik probeerde niet al te wanhopig te klinken. ‘Heb je al een dagrustplaats?’

				‘Ja, ik ga naar New Orleans en heb een kamer besproken in het Bloedhotel in de Franse wijk.’

				Daar had ik een artikel over gelezen. Het was het eerste hotel ter wereld dat uitsluitend voor vampiers was bestemd. Ze zouden er gegarandeerd veilig zijn, een belofte die tot nu toe was waargemaakt. Bovendien lag het in het hartje van de Franse wijk. Tegen de avond verdrongen vampofielen en toeristen zich voor de ingang om de vampiers naar buiten te zien komen.

				Ik werd een beetje jaloers en probeerde niet op een zielig hondje te lijken dat ruw naar binnen wordt geduwd als zijn baas op stap gaat. Daarom toverde ik mijn geijkte glimlach op mijn gezicht. ‘Veel plezier dan maar,’ riep ik opgewekt. ‘Heb je je spullen al gepakt? Het is een paar uur rijden, dus je mag wel opschieten.’

				‘Mijn wagen staat klaar.’ Nu pas drong het tot me door dat hij zijn vertrek had uitgesteld om nog even bij mij en Arlenes kinderen te kunnen zijn. ‘Ja, ik moet maar gaan.’ Aarzelend zocht hij naar de juiste woorden, maar toen hij die niet vond, stak hij zijn handen naar me uit. Ik legde de mijne erin en hij trok me zachtjes naar zich toe. Ik kroop tegen hem aan. Mijn wang lag tegen zijn overhemd. Toen sloeg ik mijn armen om hem heen en kneep hem bijna fijn.

				‘Ik zal je missen,’ ruiste zijn stem zacht als een briesje, maar toch hoorde ik het. Hij drukte een kus op mijn kruin, liet me los en ging naar buiten. Daar hoorde ik hem nog de laatste aanwijzingen aan Bubba geven, terwijl de schommel piepte toen Bubba opstond.

				Ik keek pas naar buiten toen ik Bills auto hoorde wegrijden. Bubba liep op zijn dooie gemak het bos in. Terwijl ik onder de douche stond, hield ik mezelf voor dat Bill de vampier vertrouwde, anders had hij hem niet over me laten waken. Toch wist ik niet goed voor wie ik het bangst was: voor Bubba of voor de moordenaar tegen wie hij me moest beschermen.

				De volgende dag op het werk vroeg Arlene wat de vampier de vorige avond bij mij kwam doen. Het verbaasde me niet dat ze erover begon.

				‘Bill moest de stad uit en hij maakte zich zorgen, je weet wel…’ Ik hoopte dat het daarbij zou blijven, maar Charlsie dook op (we hadden het niet druk: de Kamer van Koophandel had een lunch met een spreker in de herberg Fins and Hooves en de dames van de Vrouwengebeds- en Aardappelkring waren hun gepofte aardappelen aan het vullen in het grote huis van de oude mevrouw Bellefleur).

				‘Bedoel je dat je een lijfwacht hebt gekregen?’ vroeg Charlsie met glinsterende ogen.

				Ik knikte onwillig. Zo zou je het kunnen noemen.

				‘Wat ontzettend romantisch,’ verzuchtte Charlsie.

				Zo zou je het kunnen bekijken.

				‘Je moet hem eens zien.’ Arlene had zich zo lang mogelijk ingehouden, maar stak nu van wal. ‘Hij lijkt sprekend op…!’

				‘Nee hoor, niet als je met hem praat,’ onderbrak ik haar. ‘Dan merk je dat hij een heel ander iemand is.’ Dat was helemaal waar. ‘En trouwens, spreek die naam nooit in zijn bijzijn uit. Daar heeft hij een bloedhekel aan.’

				‘O,’ zei Arlene met gedempte stem, alsof Bubba ons zelfs bij daglicht kon horen.

				‘Ik voel me veilig nu hij in het bos op wacht staat,’ zei ik, en dat was min of meer waar.

				‘Laat je hem niet binnen?’ vroeg Charlsie. Zo te horen vond ze dat jammer.

				‘God allemachtig, nee!’ In stilte verontschuldigde ik me dat ik Zijn naam ijdel had gebruikt. Dat deed ik de laatste tijd veel te vaak. ‘Bubba staat ’s nachts op wacht in het bos en houdt mijn huis in de gaten.’

				‘Meende hij wat hij over katten zei?’ Arlene keek afkeurend.

				‘Nee hoor, dat was een grapje. Hij heeft een nogal fout gevoel voor humor.’ Dat was een pertinente leugen. Ik wist zeker dat Bubba dol was op kattenbloed.

				Arlene schudde haar hoofd. Ze leek niet erg overtuigd. Tijd om een ander onderwerp aan te snijden. ‘Hebben Rene en jij een leuke avond gehad?’ vroeg ik.

				‘Vond je Rene niet geweldig?’ Haar wangen werden vuurrood.

				Wat kregen we nou? Een meermalen getrouwde vrouw die nog bloosde. ‘Geen idee. Vertel eens,’ zei ik plagerig. Arlene hield wel van pikante toespelingen.

				‘Malle meid! Ik bedoel, dat hij zo beleefd was tegen Bill en zelfs tegen die Bubba.’

				‘Waarom zou hij niet beleefd zijn?’

				‘Omdat hij moeite met vampiers heeft.’ Arlene schudde haar hoofd. ‘Ik ook,’ biechtte ze op, toen ik haar met opgetrokken wenkbrauwen aankeek. ‘Maar Rene heeft wel erg veel vooroordelen. Dat komt omdat Cindy een tijdje iets met een vampier heeft gehad. Daar zat hij toen ontzettend mee.’

				‘Alles goed met Cindy?’ vroeg ik, want ik was benieuwd naar de gezondheid van iemand die een vampiervriend had gehad.

				‘Ik heb haar al heel lang niet gezien,’ moest Arlene bekennen. ‘Maar Rene gaat om de twee weken bij haar op bezoek. Cindy maakt het goed. Ze is weer op het juiste pad en werkt in een ziekenhuiscafetaria.’

				Sam, die achter de bar stond en de koelkast met flesjes bloed vulde, mengde zich in het gesprek. ‘Misschien wil Cindy wel terugkomen naar Bon Temps? Lindsey Krause, die de andere diensten draait, heeft opgezegd omdat ze naar Little Rock verhuist.’

				Daar keken we van op. Merlotte begon een tekort aan personeel te krijgen. Om de een of andere reden waren eenvoudige baantjes de laatste tijd niet erg in trek.

				‘Heb je al iemand op het oog?’

				‘Ik moet weer in het archief duiken,’ verzuchtte Sam.

				Arlene en ik waren de enige serveersters, barmeisjes, dienstertjes of hoe je ons ook wilde noemen, die Sam langer dan twee jaar in dienst had. Nee, dat was niet waar, want in de andere ploeg zat Susanne Mitchell. Sam had het de laatste tijd druk gehad met personeel inhuren en ontslaan.

				‘Sookie,’ vroeg Sam, ‘wil jij in de stapel kijken welke sollicitanten afvallen omdat ze verhuisd zijn of ander werk hebben, en wie je me kunt aanraden? Dat zou veel tijd schelen.’

				‘Tuurlijk.’ Ik herinnerde me dat Arlene een paar jaar geleden hetzelfde voor Sam had gedaan. Toen had hij Dawn aangenomen. Wij kenden veel meer mensen in dit stadje dan Sam, die zich van alles afzijdig hield. Hij woonde al zes jaar in Bon Temps, maar toch had ik nooit iemand gesproken die iets kon vertellen over Sams leven voordat hij het café overnam.

				Met een dikke map vol sollicitatieformulieren ging ik aan zijn bureau zitten. Al snel werd duidelijk dat ik zinvol bezig was. Ik had drie stapels gemaakt: verhuisd, andere baan, beschikbaar. Ik voegde er een vierde en een vijfde aan toe: mensen die ik zo onuitstaanbaar vond dat ik onmogelijk met hen kon samenwerken en een stapel overledenen. Op de laatste legde ik het formulier van een meisje dat vorig jaar kerst was verongelukt met de auto. Toen ik haar naam bovenaan zag staan, kreeg ik weer medelijden met haar ouders. Op het tweede formulier stond ‘Maudette Pickens’.

				Maudette had drie maanden voor haar dood naar een baan in het café gesolliciteerd. Ik denk dat ze het werk bij Grabbit Kwik erg saai vond. Ik keek naar de ingevulde vakjes. Het viel me op hoe lelijk haar handschrift was en hoeveel spelfouten ze maakte. Prompt had ik weer met haar te doen. Wat had mijn broer in hemelsnaam bezield dat hij met Maudette naar bed was gegaan en het ook nog eens had gefilmd? Ik verbaasde me over zijn mentaliteit. Sinds hij was weggereden met Desiree, had ik hem niet meer gezien. Hopelijk was hij heelhuids thuisgekomen, want ze leek me een pittige dame. Ik zou willen dat hij zich bij Liz Barrett hield. Zij had tenminste genoeg ruggengraat voor twee.

				Elke keer als ik aan mijn broer dacht, maakte ik me zorgen. Had hij Maudette en Dawn maar niet zo goed gekend! Natuurlijk waren er een heleboel mannen geweest die iets met Maudette of Dawn hadden gehad. Beide vrouwen waren door een vampier gebeten. Dawn had van ruige seks gehouden en Maudettes voorkeur kende ik niet. Er waren zoveel mannen geweest die koffie hadden gedronken bij Grabbit Kwik, zoals er ook zoveel mannen in Merlotte kwamen. Maar mijn domme broer was de enige die zijn avontuurtjes met Dawn en Maudette op de videoband had vastgelegd.

				Ik keek naar de grote plastic beker op Sams bureau, waarin ijsthee had gezeten. VOOR EEN PRIK BIJ RABBIT KWIK stond er in lichtgevend oranje op de groene beker. Sam had de twee vrouwen ook gekend. Dawn had voor hem gewerkt en Maudette bij hem gesolliciteerd. Ik wist dat hij bezwaar had tegen mijn omgang met een vampier, maar misschien had hij daar in het algemeen wel bezwaar tegen.

				Op dat moment kwam Sam binnen. Ik sprong op alsof ik een slecht geweten had, wat in zekere zin ook zo was. Het was verkeerd om een vriend te wantrouwen.

				‘Wat is de goede stapel?’ vroeg hij, terwijl hij me verwonderd aankeek.

				Ik gaf hem een stuk of tien formulieren en wees het bovenste aan. ‘Deze vrouw, Amy Burley, heeft ervaring en geen vaste baan. Ze doet alleen invalwerk in de Good Times Bar. Charlsie heeft met haar gewerkt, dus we kunnen vragen wat ze van Amy vindt.’

				‘Dank je, Sookie. Dat bespaart me een hoop moeite.’

				Ik knikte.

				‘Hoe is het met je?’ vroeg hij. ‘Ik vind je vandaag zo afwezig.’

				Ik keek hem onderzoekend aan. Sam zag eruit als altijd, maar ik kon zijn gedachten niet peilen. Hoe deed hij dat? Bills geest was ook ondoordringbaar voor me, maar dat kwam omdat hij een vampier was. Sam was dat beslist niet.

				‘Ik mis Bill,’ zei ik met opzet, want ik wilde weten of Sam me de les zou lezen over de risico’s die mijn omgang met de vampier met zich meebracht.

				‘Maar het is overdag,’ zei Sam. ‘Dan is hij er nooit.’

				‘Dat weet ik ook wel,’ reageerde ik stijfjes. Bijna had ik verteld dat Bill de stad uit was, maar dat leek me niet verstandig zolang ik nog een greintje wantrouwen tegen mijn baas koesterde. Plompverloren liep ik weg uit het kantoor, verbijsterd nagekeken door Sam.

				Later hadden Arlene en Sam een lang gesprek samen. Uit hun zijdelingse blikken leidde ik af dat het over mij ging. Daarna trok Sam zich terug op zijn kantoor met een nog zorgelijker blik dan anders. De rest van de dag spraken we elkaar niet meer.

				Die avond zag ik er erg tegen op naar huis te gaan omdat ik wist dat ik tot de volgende ochtend alleen zou zijn. Ik had wel vaker de nacht alleen doorgebracht, maar altijd met de geruststellende gedachte dat ik Bill maar hoefde te bellen of hij stond al voor de deur. Ik probeerde me te troosten met het idee dat Bubba over me waakte zodra het donker werd en hij uit zijn schuilplaats tevoorschijn kroop, maar dat hielp niet.

				Ik belde Jason, maar hij was niet thuis. Ik belde Merlotte, omdat ik dacht dat hij daar zou zijn, maar Terry Bellefleur nam op en zei dat hij daar niet was geweest. Toen vroeg ik me af wat Sam op zijn vrije avond deed. Het leek of hij zelden uitging. Dat kwam niet omdat hij had te klagen over vrouwelijke belangstelling, was me vaak opgevallen. Vooral Dawn had zich hardnekkig aan hem opgedrongen.

				Die avond kon ik alleen maar aan nare dingen denken. Ik vroeg me af of Bubba de huurmoordenaar – klusjesvamp?– was geweest die Bill had ingeschakeld om oom Bartlett uit de weg te ruimen. Waarom liet Bill me door zo’n imbeciel bewaken?

				Ik wilde lezen, maar geen enkel boek kon me boeien. Ik zette de tv aan, maar alle programma’s vond ik even stompzinnig. Ik pakte Time Magazine, maar werd steeds kwader omdat zoveel landen vastbesloten leken zichzelf te gronde te richten, dus ik smeet het tijdschrift in de hoek.

				Mijn geest draaide rondjes als een eekhoorn die uit zijn kooi wilde ontsnappen en kon nergens bij stil blijven staan of rust vinden. Toen de telefoon overging, sprong ik een meter de lucht in. ‘Hallo,’ zei ik schor.

				‘Jason is er,’ zei Terry Bellefleur. ‘Hij wil je trakteren.’

				Ik vond het geen prettig idee dat ik in het donker naar mijn auto moest lopen en straks terug zou komen in een leeg huis. Tenminste, ik mocht hopen dat het leeg was. Maar vervolgens riep ik mezelf tot de orde. Mijn huis werd niet voor niets in de gaten gehouden door een sterke, en helaas erg stupide, bewaker.

				‘Zeg maar dat ik eraan kom.’

				Terry hing op zonder iets te zeggen. Meneer Kletskous.

				Ik trok een spijkerrok met een geel T-shirt aan. Naar links en rechts kijkend liep ik naar mijn auto in het licht van de buitenlampen die ik allemaal had laten branden. Ik klikte de auto open, schoot er zo snel mogelijk in en deed het portier onmiddellijk op slot.

				Dit was toch geen leven.

				Toen ik bij Merlotte aankwam, parkeerde ik automatisch op het personeelsterrein. Er zwierf een hond om de afvalcontainer en ik aaide hem in het voorbijgaan over zijn kop. We moesten bijna wekelijks het asiel bellen om een afgedankte hond of een zwerver op te laten halen. Het ergste was nog dat die honden vaak drachtig waren.

				Terry stond achter de bar.

				‘Hé, waar is Jason?’ Ik keek om me heen.

				‘Hij is er niet,’ zei Terry. ‘Hij is hier de hele avond niet geweest. Dat zei ik toch?’

				Ik keek hem schaapachtig aan. ‘Maar je hebt me later gebeld om te zeggen dat hij er wel was.’

				‘Nee, hoor.’

				We keken elkaar aan. Ik kon zien dat hij een slechte dag had. Vanbinnen was het een warboel door de gruwelen uit zijn diensttijd en het gevecht tegen drank en drugs. Aan de buitenkant was hij rood aangelopen en zweterig, ondanks de airco, en bewoog hij zich schokkerig en onhandig. Arme Terry.

				‘Echt niet?’ vroeg ik zo neutraal mogelijk.

				‘Ben je doof?’ zei hij strijdlustig.

				Ik hoopte maar dat de gasten vanavond niet lastig waren. Met een verzoenende glimlach trok ik me terug. De hond stond nog steeds bij de achterdeur en jankte toen hij me zag.

				‘Heb je honger?’ vroeg ik. Hij kwam naar me toe lopen zonder de onderdanigheid die ik van een zwerfhond had verwacht. Toen het licht op hem viel, kon ik aan zijn glanzende vacht zien dat hij onlangs door zijn baas was gedumpt. Het was een collie, of voornamelijk een collie. Ik wilde naar de keuken gaan om te vragen of er nog restjes over waren, maar toen kreeg ik een beter idee.

				‘Die gevaarlijke Bubba bewaakt het huis, maar ik kan je wel mee naar binnen nemen,’ zei ik op het kinderlijke toontje waarmee ik altijd tegen dieren sprak zodra er niemand in de buurt was. ‘Kun je buiten plassen? In huis geeft dat zo’n viezigheid.’

				Alsof hij me begreep, tilde hij zijn poot op bij de hoek van de afvalcontainer.

				‘Brave hond! Ga je mee?’ Ik hield het portier voor hem open in de hoop dat de stoelen niet al te smerig zouden worden. De hond bleef aarzelend staan. ‘Kom maar, je krijgt straks eten van me.’ Soms was omkopen toegestaan. Nadat hij me nog een paar keer had aangekeken en mijn handen grondig had besnuffeld, sprong hij op de passagiersstoel en keek uit het raampje, alsof hij zich overgaf aan dit avontuur.

				Ik prees hem en kriebelde hem achter zijn oren. Toen we wegreden, bleef hij rustig zitten. Blijkbaar was hij aan autorijden gewend. ‘Zodra we aankomen, rennen we naar de voordeur. Begrepen? Er zit een wildeman in het bos die je dolgraag wil opeten.’

				De collie kefte opgewonden.

				‘Maar die kans krijgt hij niet,’ stelde ik hem gerust. Het was fijn om ergens tegenaan te kunnen praten, al praatte de hond niet terug, nog niet tenminste. Het was ook erg ontspannen dat hij geen mens was, zodat ik mijn schild niet omhoog hoefde te houden. ‘Dus we zetten het straks op een lopen.’

				‘Woef,’ blafte de collie instemmend.

				‘Ik moet je een naam geven, Wat vind je van… Buffy?’

				Hij bromde.

				‘Goed, Rover dan?’

				Gejank.

				‘Hmm, dat is dus ook niets.’ Ik reed het pad op.

				‘Heb je al een naam? Laat me eens kijken?’ Zodra ik de auto had gestopt, streek ik door zijn dikke vacht. Hij had niet eens een vlooienband. ‘Ze hebben slecht voor je gezorgd, maar nu krijg je een goed vrouwtje.’ Onder dat soort onnozel gebabbel, met mijn huissleutel in de aanslag, opende ik het portier. In een flits wrong de hond zich langs me heen de tuin in, waar hij speurend rondkeek. Met opgeheven kop snoof hij de lucht op en gromde diep vanuit zijn keel.

				‘Het is de vampier maar die mijn huis bewaakt. Kom mee naar binnen.’ Met veel lieve woordjes moest ik hem het huis in lokken en ik draaide onmiddellijk weer de deur op slot.

				De collie drentelde door de kamer en verkende snuffelend het hele terrein. Ik keek even of hij ergens op zou kauwen of zijn poot optillen, maar daarna ging ik naar de keuken om iets eetbaars voor hem te zoeken. Ik vulde een grote bak met water. In een plastic kom, waarin mijn oma vroeger de sla bewaarde, gooide ik het overgebleven kattenvoer van Tina en een restje tacovlees. Als hij echt honger had, zou hij het wel lusten. De hond kwam ten slotte naar de keuken, liep rechtstreeks naar zijn etensbak, rook eraan en keek me met opgeheven kop een poosje aan.

				‘Het spijt me dat ik geen hondenvoer heb. Iets beters heb ik niet in huis, maar als je bij me blijft, zal ik brokken voor je kopen.’ De hond staarde me nog even aan, boog zijn kop en begon te eten. Hij nam een paar stukjes vlees, een paar slokken water, waarna hij vol verwachting naar me opkeek.

				‘Zal ik je Rex noemen?’

				Hij bromde zacht.

				‘Wat vind je van Dean?’ vroeg ik. ‘Dat vind ik een leuke naam.’ Een aardige jongeman die me altijd in de boekhandel van Shreveport hielp, heette zo. Hij had dezelfde ogen als deze collie, oplettend en intelligent. Bovendien was Dean een aparte naam. Ik kende geen enkele hond die zo heette. ‘Je bent veel slimmer dan Bubba, denk ik.’ De hond kefte kort en fel.

				‘Kom, Dean, we gaan slapen.’ Het was heerlijk dat ik iets had om tegen te praten. De hond trippelde achter me aan naar de slaapkamer, waarna hij alle meubels grondig besnuffelde. Ik trok mijn rok en T-shirt uit en hing ze op, haakte mijn bh los en stapte uit mijn slipje. De hond volgde me aandachtig met zijn ogen, terwijl ik een schone nachtjapon uit de kast haalde en naar de badkamer ging om te douchen. Toen ik, opgefrist en ontspannen, naar buiten kwam, zat hij me voor de deur op te wachten, met zijn kop schuin alsof hij me iets wilde vragen.

				‘Wij gaan onder de douche om schoon te worden. Dat vinden we fijn. Honden doen dat niet, dus het zal wel iets menselijks zijn.’ Ik poetste mijn tanden en trok mijn nachtjapon aan. ‘Ga jij ook slapen, Dean?’

				Bij wijze van antwoord sprong hij op mijn bed, draaide een keer rond en plofte neer.

				‘Hé, wacht eens even.’ Wat had ik me nu weer op mijn hals gehaald? Oma zou een beroerte hebben gekregen als ze wist dat er een hond op haar bed lag. Ze hield van dieren, maar haar regel was: mensen horen ’s nachts binnen, dieren buiten. En nu stond er een vampier voor het huis en lag er een hond op bed.

				‘Eraf!’ Ik wees naar het kleed.

				De collie kroop langzaam en weerspannig van mijn bed en keek me vanaf het kleed verwijtend aan.

				‘Blijf,’ zei ik streng en ik kroop onder het laken. Ik was erg moe en niet meer zo bang nu ik een hond bij me had, hoewel ik niet wist wat hij tegen een indringer zou doen. Zo goed kende hij me nog niet, dus het was de vraag of hij me zou verdedigen. Maar ik was bereid elke strohalm aan te grijpen die me gerust kon stellen en zakte langzaamaan weg. Terwijl ik indommelde, voelde ik het bed onder het gewicht van de collie doorzakken. Hij gaf me met zijn smalle tong een lik over mijn wang. Daarna ging hij naast me liggen. Ik draaide me om en aaide hem. Eigenlijk was het wel prettig hem in de buurt te hebben.

				Rond zonsopgang werd ik wakker. De vogels buiten maakten een hels kabaal, terwijl ze zich opmaakten om naar de stad te vliegen. Opgerold in bed voelde ik me zalig behaaglijk. De warmte van de hond kwam door mijn nachtjapon heen. Kennelijk had ik het vannacht zo warm gekregen dat ik het laken van me had afgegooid. Slaapdronken klopte ik op de kop van de collie. Ik aaide hem en mijn vingers gleden gedachteloos door zijn dikke vacht. Hij schoof nog dichter naar me toe, rook aan mijn gezicht en legde zijn arm om me heen.

				Zijn arm?

				Gillend sprong ik uit bed. In bed lag een piemelnaakte Sam. Hij steunde op zijn ellebogen en keek me lichtelijk geamuseerd aan.

				‘Jezus, hoe kom jíj verdomme hier? Wat doe je in mijn bed? Waar is Dean?’ Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en draaide hem mijn rug toe, maar het leed geen twijfel dat ik Sam met alles erop en eraan had gezien.

				‘Woef.’ Een hondse blaf steeg op uit zijn menselijke keel. De waarheid sloeg in als een bom. Ik draaide me naar hem om, zo boos dat ik wel kon ontploffen. ‘Toen ik me gisteravond uitkleedde, zat je verdomme naar me te kijken, smerige hond dat je bent.’

				‘Sookie, luister nou even,’ smeekte hij.

				Met schrik schoot me iets anders te binnen. ‘O Sam, als Bill erachter komt, vermoordt hij je.’ Ik ging op de lage stoel zitten die bij de badkamerdeur in de hoek van de kamer stond, plantte mijn ellebogen op mijn knieën en sloeg mijn handen voor mijn gezicht. ‘O nee, nee, nee, nee,’ kreunde ik.

				Sam knielde voor me neer. Net als zijn hoofd was zijn borst bedekt met springerig roodblond haar, dat in een streep omlaag liep naar… Ik sloot mijn ogen.

				‘Sookie, ik maakte me zorgen toen ik van Arlene hoorde dat je alleen thuis was,’ begon Sam.

				‘Heeft ze niets over Bubba gezegd?’

				‘Bubba?’

				‘De vampier die Bill bij mij op wacht heeft gezet.’

				‘O ja. Ze zei dat hij haar aan een bepaalde zanger deed denken.’

				‘Hij heet Bubba en zijn hobby is dieren leegzuigen.’

				Tot mijn genoegen zag ik (tussen mijn vingers door) dat Sam bleek werd.

				‘Dan heb ik geluk gehad dat ik naar binnen mocht,’ zei hij na een tijdje.

				Ik dacht aan zijn nachtelijke vermomming en vroeg: ‘Wat ben je eigenlijk, Sam?’

				‘Een vormveranderaar. Ik vond dat het tijd werd dat je het wist.’

				‘Moest dat nou echt op die manier?’

				‘Ik was van plan weg te gaan voordat je wakker werd,’ zei hij beteuterd. ‘Maar ik heb me verslapen. Het is vermoeiend om op vier poten rond te lopen.’

				‘Ik dacht dat mensen alleen in wolven konden veranderen.’

				‘Nee, hoor. Ik verander in wat ik maar wil.’

				Mijn interesse was gewekt. Ik liet mijn handen vallen en probeerde hem aan te kijken. ‘Hoe vaak doe je dat?’ vroeg ik. ‘Kiezen wat je wilt worden?’

				‘Bij vollemaan kan ik niet anders,’ legde Sam uit. ‘Tussendoor moet ik het zelf in gang zetten, maar dat is moeilijker en kost meer tijd. Ik verander in het laatste dier dat ik heb gezien. Daarom heb ik een boek met de foto van een collie op tafel liggen. Collies zijn groot, maar niet bedreigend.’

				‘Kun je ook een vogel worden?’

				‘Ja, maar ik kan niet goed vliegen. Ik ben altijd bang dat ik door een hoogspanningskabel word geëlektrocuteerd of tegen een ruit knal.’

				‘Waarom vond je dat ik het moest weten?’

				‘Je hebt er slag van met andersoortigen als Bill om te gaan. Het lijkt of je er zelfs plezier in hebt. Dus ik wou wel eens weten of je met mijn… aandoening kon omgaan.’

				Plotseling kreeg ik een ingeving. ‘Maar jouw aandoening kan niet door een virus veroorzaakt zijn, want jij ondergaat een complete gedaanteverwisseling!’

				Hij zei niets en keek me alleen aan. Zijn ogen waren weer blauw geworden, maar zijn blik was nog even intelligent en oplettend.

				‘Vormveranderen lijkt me per definitie iets bovennatuurlijks. Maar als dat zo is, is er nog veel meer mogelijk.’ Langzaam en voorzichtig ging ik verder. ‘Dus Bill heeft helemaal geen virus gehad. Al die verklaringen dat het zou komen door een allergie voor zilver of knoflook of zonlicht… allemaal flauwekul, propaganda die de vampiers verspreiden om, laten we zeggen, zich acceptabel te maken als lijders aan een ongeneeslijke ziekte, terwijl ze in werkelijkheid… in het echt…’

				Ik vloog naar de badkamer om over te geven. Gelukkig bereikte ik op tijd de wc-pot.

				‘Ik vind het rot voor je Sookie,’ zei Sam met sombere stem vanuit de deuropening. ‘Bill heeft inderdaad geen virus. Hij is echt morsdood.’

				Ik hield mijn gezicht onder de kraan en poetste twee keer achter elkaar mijn tanden. Daarna liet ik me dodelijk vermoeid op de rand van het bed zakken. Ik was tot niets meer in staat. Sam ging naast me zitten en sloeg troostend zijn arm om me heen. Na een tijdje schoof ik naar hem toe; mijn wang vlijde ik neer in het kommetje van zijn nek.

				‘Weet je, ik zat een keer naar de radio te luisteren,’ begon ik in het wilde weg. ‘Er was een uitzending over cryonisme. Veel mensen laten alleen hun hoofd invriezen omdat het goedkoper is dan het hele lichaam.’

				‘Eh, ja?’

				‘Raad eens wat ze aan het eind van het programma draaiden?’

				‘Geen idee.’

				‘Put your head on my shoulder.’

				Sam maakte een gesmoord geluid en klapte daarna dubbel van het lachen.

				Toen hij was uitgelachen, zei ik: ‘Ik weet het nu, maar ik wil dit verder met Bill uitzoeken. Ik hou van hem en blijf hem trouw. Alleen is hij er nu niet om zijn mening te geven.’

				‘Ik probeer je niet van Bill los te weken, al heb ik er geen bezwaar tegen als het uit raakt tussen jullie.’ Op Sams gezicht verscheen de stralende glimlach, die je maar zelden zag. Hij leek zich beter op zijn gemak te voelen bij mij nu ik zijn geheim kende.

				‘Waarom doe je het dan?’

				‘Om je te beschermen totdat ze de moordenaar hebben gevonden.’

				‘Daarom lig je naakt naast me in bed? Om me te beschermen?’

				Hij had het fatsoen beschaamd te kijken. ‘Dat was een verkeerde planning, maar toen Arlene vertelde dat Bill de stad uit was, vond ik werkelijk dat er iemand op je moest letten. En ik wist dat je me in mijn menselijke gedaante niet had binnengelaten.’

				‘Ben je gerust nu je weet dat Bubba het huis ’s nachts in de gaten houdt?’

				‘Vampiers zijn sterk en meedogenloos,’ moest Sam toegeven. ‘Ik denk dat Bubba bij Bill in het krijt stond, anders had hij dit nooit gedaan. Ze zullen elkaar niet zo gauw een gunst bewijzen. Hun wereld is erg gestructureerd.’

				Eigenlijk had ik meer aandacht aan Sams woorden moeten schenken, maar ik bedacht intussen dat ik beter mijn mond kon houden over Bubba’s achtergrond.

				‘Als je vormveranderaars hebt en vampiers, moeten er nog veel meer bovennatuurlijke wezens bestaan,’ constateerde ik. Het besef brak door wat een schat aan ideeën er ineens voor me klaarlag. Hoewel ik door mijn relatie met Bill minder behoefte had fijne dingen op te sparen waarover ik later uitgebreid kon nadenken, kon het geen kwaad voorbereid te zijn op slechtere tijden. ‘Dat moet je me een andere keer maar vertellen.’ Hoe zat het met de Verschrikkelijke Sneeuwman en het Monster van Loch Ness? Ik had altijd in Nessie geloofd.

				‘Ik kan maar beter naar huis gaan,’ zei Sam, terwijl hij me hoopvol aankeek. Hij was nog steeds naakt.

				‘Dat denk ik ook. Maar, shit, zo kun je niet…’ Ik denderde de trap op om een stel kleren te zoeken. Volgens mij hingen er boven een paar spullen van Jason, die hij daar voor noodgevallen bewaarde. In de eerste slaapkamer vond ik inderdaad een spijkerbroek en een werkoverhemd. Het was er al warm onder het tinnen dak, want de bovenverdieping had een aparte thermostaat. Ik was blij toen ik beneden weer in de gekoelde lucht van de airconditioning kwam.

				‘Hier, ik hoop dat ze passen.’ Ik gaf de kleren aan Sam. Hij trok een gezicht alsof hij het gesprek van daarnet wilde voortzetten, maar ik was me er veel te bewust van dat ik een dunne nylon nachtjapon aanhad en hij helemaal niets.

				‘Aankleden,’ zei ik streng. ‘In de woonkamer graag.’ Ik schoof hem de gang op en trok de deur achter hem dicht zonder hem op slot te doen, want dat leek me onnodig kwetsend. Ik kleedde mezelf in recordtijd aan door schoon ondergoed aan te trekken en daarover dezelfde spijkerrok en hetzelfde T-shirt die ik gisteren ook had gedragen. Daarna maakte ik me haastig op, deed oorbellen in, bond mijn haar in een paardenstaart en schoof er een gele band overheen. Toen ik in de spiegel keek, klaarde mijn humeur op, maar dat was van korte duur. Mijn gezicht betrok toen ik een grote pick-up hoorde aankomen.

				Als een kanonskogel schoot ik de slaapkamer uit om te kijken of Sam al was aangekleed en zich had verstopt. Verrast zag ik dat hij nog iets veel beters had gedaan. Hij had zich weer in een hond veranderd. De kleren lagen op de grond. Ik raapte ze op en borg ze snel weg in de gangkast.

				‘Brave jongen!’ riep ik enthousiast en ik kriebelde hem achter zijn oren. Dean beantwoordde dat gebaar door zijn koude zwarte neus onder mijn rok te steken. ‘Laat dat,’ zei ik fel. Ik keek door de voorruit. ‘Daar heb je Andy Bellefleur.’

				Andy sprong uit zijn Dodge Ram, rekte zich uit en liep naar de voordeur. Ik deed de deur open met Dean aan mijn zijde.

				Onderzoekend keek ik Andy aan. ‘Je ziet eruit alsof je de hele nacht in touw bent geweest. Zal ik koffiezetten?’

				De hond bewoog onrustig.

				‘Graag, mag ik binnenkomen?’

				‘Tuurlijk.’ Ik ging opzij om Andy door te laten. Dean gromde.

				‘Je hebt een goede waakhond. Kom eens hier.’ Andy hurkte neer en stak zijn hand naar de collie uit, die ik onmogelijk als Sam kon zien. Dean snoof aan Andy’s hand, maar weigerde die te likken. Waakzaam bleef hij tussen de rechercheur en mij in staan.

				‘Kom mee naar de keuken,’ zei ik.

				Andy stond op en liep achter me aan. Ik had het koffiezetapparaat in een wip aangezet en stopte sneetjes brood in de broodrooster. Daarna was ik nog een paar minuten bezig met het klaarzetten van de melk en de suiker en de lepels en de koppen, maar het moment brak onvermijdelijk aan dat Andy ging vertellen wat hij kwam doen. Zijn gezicht was afgetobd en hij leek tien jaar ouder dan ik wist dat hij was. Dit was geen beleefdheidsbezoekje.

				‘Sookie, was je gisteravond thuis of moest je werken?’

				‘Ik was thuis en ben alleen even op neer gereden naar Merlotte.’

				‘Is Bill bij jou geweest?’

				‘Nee, hij zit momenteel in New Orleans en logeert in dat nieuwe hotel in de Franse wijk, dat uitsluitend voor vampiers is.’

				‘Weet je dat zeker?’

				‘Ja.’ Mijn gezicht verstrakte. Nu kwam het.

				‘Ik ben de hele nacht op geweest,’ zei Andy.

				‘Ja.’

				‘Er is weer een moord gepleegd.’

				‘Ja.’ Ik ging zijn geest binnen. ‘Amy Burley?’ stamelde ik en ik keek hem diep in de ogen voor bevestiging. ‘Bedoel je Amy die in de Good Times Bar werkte?’ Gisteren had het formulier met haar naam boven op de stapel mogelijke sollicitanten gelegen. Ik had haar uitgekozen en aan Sam doorgegeven. Ik keek naar de collie, die met zijn snuit tussen zijn poten op de grond lag. Hij zag er al even verslagen en verbijsterd uit als ik me voelde en jammerde zacht.

				Andy probeerde me met zijn blik te doorboren. ‘Hoe weet je dat?’

				‘Hou je maar niet van de domme. Je weet dat ik gedachten kan lezen. Ik vind het verschrikkelijk. Arme Amy. Is ze op dezelfde manier vermoord als de andere vrouwen?’

				‘Ja, precies zo, maar de bijtsporen waren verser.’

				Ik dacht aan de avond dat Bill en ik op Erics bevel naar Shreveport waren gegaan. Had Amy toen bloed aan Bill gegeven? Ik was de tel kwijt hoe lang dat geleden was. Dat kwam doordat mijn normale schema de afgelopen tijd in de war was gegooid door alle vreemde en akelige gebeurtenissen.

				Hoofdschuddend plofte ik neer op de houten keukenstoel, verbijsterd over de wending die mijn leven had genomen. Maar het leven van Amy Burley zou geen enkele wending meer nemen. Ik rukte me los uit deze vlaag van apathie, stond op en schonk koffie in.

				‘Bill was hier eergisteravond voor het laatst.’

				‘En ben je de hele nacht thuis geweest?’

				‘Ja, dat kan mijn hond bevestigen.’ Ik keek glimlachend neer op Dean, die piepte om mijn aandacht te trekken. Hij legde zijn harige kop op mijn schoot, terwijl ik koffie dronk. Ik streek over zijn oren.

				‘Heb je nog iets van je broer gehoord?’

				‘Nee, maar ik kreeg gisteravond een raar telefoontje. Iemand beweerde dat Jason in Merlotte zat.’ Ik had het nog niet gezegd of ik besefte dat Sam de geheimzinnig beller moest zijn geweest. Hij had me vast naar het café gelokt in de hoop dat ik hem mee naar huis zou nemen. Dean geeuwde met opengesperde kaken, zodat zijn scherpe witte tanden goed te zien waren. Had ik mijn mond maar gehouden!

				Nu moest ik het voorval aan Andy vertellen, die duf onderuit hing op de keukenstoel in zijn gekreukte houthakkershemd vol koffievlekken en zijn afgedragen kaki broek waar geen model meer in zat. Andy verlangde naar zijn bed, zoals een paard naar zijn stal.

				‘Je moet eerst uitrusten,’ zei ik vriendelijk. Andy Bellefleur had iets droevigs, alsof hij de moed had opgegeven.

				‘Het komt door die moorden,’ zei hij met een van uitputting onvaste stem. ‘Die arme vrouwen. Op een heleboel punten lijken ze ook nog op elkaar.’

				‘Ongeschoold, lagere klasse, werkzaam in de horeca? Vrouwen die geen bezwaar hebben tegen de omgang met een vampier?’

				Hij knikte en zijn ogen vielen dicht.

				‘Vrouwen zoals ik.’

				Verschrikt deed hij zijn ogen weer open. ‘Sookie…’

				‘Ik begrijp het wel, Andy. We lijken ook veel op elkaar. Als je ervan uitgaat dat de moordenaar het op mij had voorzien in plaats van op mijn grootmoeder, ben ik de enige die zijn aanslagen heeft overleefd.’

				In stilte vroeg ik me af wie er nog meer op zijn lijstje stonden. Of zou ik de laatste zijn die aan de criteria van de moordenaar voldeed? Het was een beangstigend idee.

				Andy zat te knikkebollen boven zijn koffie.

				‘Je mag wel gebruikmaken van de logeerkamer,’ bood ik aan. ‘Ik wil niet dat je in de auto stapt als je zo moe bent. Dat is veel te gevaarlijk.’

				‘Erg aardig van je,’ zei Andy met slepende stem. Het klonk verrast, alsof hij van mij geen vriendelijkheid had verwacht. ‘Maar als ik naar huis ga, kan ik de wekker zetten en een uur of drie blijven liggen.’

				‘Ik beloof dat ik je op tijd wakker maak.’ Eigenlijk had ik hem liever de deur uit gewerkt, maar ik wilde ook niet dat hij onderweg een ongeluk kreeg. De oude mevrouw Bellefleur zou me dat nooit vergeven, en Portia waarschijnlijk ook niet. ‘Loop maar mee.’ Ik bracht hem naar mijn vroegere slaapkamer. Het eenpersoonsbed was netjes opgemaakt. ‘Ga maar gewoon op bed liggen. Ik zet de wekker wel.’ Dat deed ik, terwijl hij toekeek. ‘Zorg dat je wat slaap krijgt. Ik moet even een boodschap doen, maar ben zo weer terug.’ Andy verzette zich niet meer, maar liet zich vermoeid op het bed vallen voordat ik de deur zelfs maar had dichtgedaan.

				De hond was me de hele tijd achternagedribbeld. Op een heel andere toon zei ik: ‘Jij gaat je nú aankleden.’

				Andy stak zijn hoofd om de deur. ‘Tegen wie heb je het?’

				‘Tegen de hond,’ antwoordde ik meteen. ‘Ik moet zijn halsband omdoen.’

				‘Waarom doe je hem eigenlijk af?’

				‘Omdat hij rinkelt en dat houdt me wakker. Jij zou toch gaan slapen?’

				‘Ik ga al.’ Schijnbaar tevreden met mijn uitleg sloot Andy de deur.

				Ik haalde Jasons kleren uit de gangkast en legde ze op de bank, zodat de hond erbij kon. Zelf ging ik met mijn rug naar hem toe zitten, al ontdekte ik dat ik alles in de spiegel boven de schoorsteenmantel kon zien.

				De lucht om de collie werd wazig, leek te zoemen en trillen van energie, en in die energetische lading veranderde de hond van gedaante. Toen het waas optrok, zat een spiernaakte Sam geknield op de grond. Wauw, wat een lekker kontje. Ik moest mijn ogen sluiten en mezelf voorhouden dat ik Bill trouw was gebleven. Bills kontje mocht er anders ook wezen, verzekerde ik mezelf.

				‘Ik ben aangekleed,’ zei Sam vlak achter mij. Geschrokken sprong ik op en draaide me om. Zijn gezicht was zo’n vijftien centimeter van me verwijderd.

				‘Sookie.’ Hoopvol legde hij zijn hand op mijn schouder en begon die liefdevol te strelen.

				Ik was boos omdat ik niet ongevoelig was voor zijn liefkozingen. ‘Hoor eens, Sam, je hebt meer dan genoeg tijd gehad om me dit nieuws over jezelf te vertellen. Hoe lang kennen we elkaar al? Een jaar of vier, langer? Maar al zie je me bijna elke dag, toch wacht je net zolang tot Bill in me is geïnteresseerd voordat je…’ Omdat ik niet wist hoe ik verder moest gaan, hief ik vertwijfeld mijn handen op.

				Sam week achteruit, waar ik blij om was. ‘Ik besefte pas wat je voor me betekende toen ik je dreigde kwijt te raken,’ zei hij zacht.

				Daar wist ik niets op te zeggen. ‘Tijd om naar huis te gaan. Ik moet je hier weg zien te krijgen zonder dat iemand je ziet. Dat meen ik echt.’

				Het bleef riskant genoeg, zelfs als Sam niet ’s morgens vroeg in mijn auto werd gesignaleerd door een onruststoker als Rene, die daaruit de verkeerde conclusie zou trekken en het aan Bill zou overbrieven.

				Dus we reden weg. Sam zat in elkaar gedoken op de achterbank. Voorzichtig parkeerde ik mijn auto achter Merlotte, waar al een zwarte pick-up stond met een felroze en felblauw gevlamd motief aan de zijkant. De wagen van mijn broer.

				‘Wacht eens even,’ zei ik.

				‘Wat is er?’ vroeg Sam. Zijn stem klonk gedempt doordat hij in zo’n vreemde houding zat.

				‘Ik moet eerst een kijkje nemen,’ zei ik met groeiende ongerustheid. Waarom had Jason zijn wagen op het personeelsterrein neergezet? Het leek alsof er iemand in de cabine zat. Ik opende mijn portier, wachtte even of de figuur die ik zag op het geluid reageerde en keek of er iets bewoog. Toen er niets van dat alles gebeurde, liep ik over het grind naar de wagen. Nog nooit was ik op klaarlichte dag zo bang geweest.

				Dichter bij het raampje gekomen kon ik de gestalte van Jason onderscheiden. Hij hing over het stuur met zijn kin op zijn borst, zijn overhemd zat vol vlekken, zijn handen lagen roerloos naast hem op de stoel en er liep een grote, rode kras over zijn knappe gezicht. Op het dashboard lag een videoband zonder opschrift.

				‘Sam, kom eens,’ piepte ik, beschaamd dat ik zo angstig klonk.

				In een oogwenk stond hij naast me en stak zijn hand uit om het portier te openen. Omdat de wagen daar waarschijnlijk al uren met de portieren en ramen dicht had gestaan – dat was te zien aan de dauw op de motorkap – en het intussen warm was geworden, kwam er een vieze walm uit de cabine, die bestond uit minstens drie componenten: bloed, seks en sterke drank.

				‘Bel een ambulance!’ zei ik met klem toen Sam de pols van Jason wilde voelen. Sam keek me weifelend aan. ‘Zou je dat wel doen?’

				‘Tuurlijk. Hij is bewusteloos.’

				‘Wacht even, Sookie. Denk goed na.’

				Als ik even had nagedacht, was ik er misschien op teruggekomen, maar op dat moment kwam Arlene in haar gebutste blauwe Ford aanrijden. Met een diepe zucht verdween Sam in zijn woonwagen om te bellen.

				Wat was ik toch naïef. Dat heb je ervan als je bijna je hele leven een gezagsgetrouw burger bent geweest.

				Ik reed met Jason mee naar het kleine, plaatselijke ziekenhuis. Ik had helemaal niet in de gaten dat de politie Jasons truck zorgvuldig onderzocht, was blind voor de patrouillewagen die achter de ambulance aan reed en geloofde klakkeloos de arts van de spoedeisende hulp, die me naar huis stuurde met de mededeling dat hij me zou bellen als mijn broer bij bewustzijn kwam. Diezelfde arts vertelde me dat Jason waarschijnlijk zwaar beneveld was door de alcohol en drugs, waarbij hij me nieuwsgierig aankeek. Maar mijn broer had nog nooit in zijn leven drugs gebruikt. We waren beiden afdoende afgeschrikt door het ellendige junkiebestaan van onze nicht Hadley die uiteindelijk in de goot terecht was gekomen. Dat vertelde ik de dokter allemaal. Hij luisterde en werkte me intussen de deur uit.

				In verwarring kwam ik thuis. Daar bleek dat Andy al door zijn pieper was gewekt. Hij had een briefje met die boodschap op tafel achtergelaten. Later hoorde ik dat hij tegelijkertijd met mij in het ziekenhuis was geweest, maar om mij te ontzien had hij gewacht tot ik was vertrokken. Daarna had hij Jason met handboeien aan het ziekenhuisbed vastgekluisterd.
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				Sam kwam om elf uur langs om me het nieuws te vertellen. ‘Ze gaan Jason arresteren zodra hij bij bewustzijn is.’ Hij vertelde niet hoe hij dat wist en ik wilde het ook niet weten.

				Verbijsterd keek ik hem aan. De tranen liepen over mijn wangen. Als de omstandigheden anders waren geweest, had ik het vervelend gevonden dat ik huilde omdat het me zo lelijk maakte, maar vandaag liet mijn uiterlijk me koud. Innerlijk was het een grote warboel. Ik was bezorgd om Jason, verdrietig over Amy Burley, razend op de politie die zo’n stomme fout had gemaakt en het ergste van alles was nog dat ik Bill verschrikkelijk miste.

				‘Het ziet ernaar uit dat Amy Burley zich flink heeft verzet. De politie denkt dat Jason haar heeft vermoord en dat hij zich daarna klem heeft gezopen.’

				‘Bedankt dat je me hebt gewaarschuwd, Sam.’ Mijn stem leek van heel ver weg te komen. ‘Maar ik zal je niet langer van je werk afhouden.’

				Sam begreep dat ik alleen wilde zijn. Hij was nog niet weg of ik belde Inlichtingen om het telefoonnummer van het Bloedhotel in New Orleans op te vragen. Toen ik het nummer intoetste, kreeg ik het gevoel dat ik er verkeerd aan deed, maar ik kon niet bedenken waarom.

				‘Bloe-oe-oed… hotel,’ kondigde een diepe stem theatraal aan. ‘Laat je bij ons veilig kisten.’

				‘Goedemorgen, met Sookie Stackhouse uit Bon Temps,’ zei ik beleefd. ‘Ik heb een dringende boodschap voor Bill Compton, die in uw hotel verblijft.’

				‘Met of zonder lange hoektanden?’

				‘Eh… met.’

				‘Blijft u even aan de lijn?’

				Na een tijdje klonk de zware stem: ‘Hoe luidt de boodschap?’

				Ik moest even nadenken. ‘Wilt u aan meneer Compton doorgeven dat… mijn broer is gearresteerd. Ik zou het zeer op prijs stellen als hij zo snel mogelijk naar huis kwam.’

				‘Dat heb ik genoteerd.’ Ik hoorde het gekras van een pen. ‘Wat is uw naam ook alweer?’

				‘Stackhouse. Sookie Stackhouse.’

				‘Komt in orde, mevrouw. Ik zal de boodschap doorgeven.’

				‘Dank u wel.’

				Bill bellen was het eerste wat bij me was opgekomen, maar nu bedacht ik dat het meer zin had als ik Sid Matt Lancaster zou waarschuwen. De advocaat deed werkelijk zijn best geschokt te klinken toen ik vertelde dat mijn broer gearresteerd werd. Hij zei dat hij Jason vanmiddag na zijn rechtszitting meteen zou opzoeken en me op de hoogte zou houden.

				Ik ging terug naar het ziekenhuis in de hoop dat ik bij Jasons bed mocht zitten tot hij bij bewustzijn kwam, maar ze lieten me niet toe. Ik vroeg me af of hij al was bijgekomen en dat werd me niet verteld. Toen ik Andy Bellefleur aan het eind van de gang zag staan, draaide hij zich om en liep de andere kant uit. Wat een lafaard!

				Omdat ik niet wist wat ik anders moest doen, ging ik weer naar huis. Vandaag hoefde ik niet te werken en dat kwam goed uit, hoewel het me eigenlijk weinig uitmaakte. Het viel me op dat ik niet goed met dit probleem kon omgaan, terwijl ik veel flinker was geweest toen mijn oma stierf.

				Maar haar dood was definitief geweest. We moesten haar begraven, de moordenaar moest gepakt worden en wij moesten verder. Als de politie Jason er serieus van verdacht dat hij niet alleen die vrouwen, maar ook zijn grootmoeder had vermoord, was de wereld zo’n beroerde en gevaarlijke plek dat ik er geen deel van wilde uitmaken.

				Terwijl ik die ellenlange middag voor me uit staarde, besefte ik dat het juist door zulke naïviteit van mij kwam dat Jason was gearresteerd. Ik had hem naar Sams woonwagen moeten brengen, hem opkalefateren, de film verstoppen tot ik wist wat er op stond en vooral géén ambulance moeten bellen… Dat had Sam ook bedacht toen hij me zo aarzelend had aangekeken. Maar de komst van Arlene had me voor het blok gezet.

				Eigenlijk verwachtte ik dat de telefoon thuis roodgloeiend zou staan zodra het nieuws zich verspreidde, maar niemand belde me. De mensen wisten niet wat ze tegen me moesten zeggen. Om halfvijf kwam Sid Matt Lancaster langs en zonder omhaal deelde hij me mee: ‘Jason is gearresteerd voor moord met voorbedachten rade.’

				Ik sloot mijn ogen. Toen ik ze weer opende, zag ik dat hij me bestudeerde met een schrandere uitdrukking op zijn vriendelijke gezicht. Zijn geelbruine ogen werden enorm vergroot door zijn zwarte, traditionele bril, en met zijn hangwangen en spitse neus had hij wel iets weg van een bloedhond.

				‘Wat zegt Jason?’

				‘Dat hij gisteravond bij Amy was.’

				Ik zuchtte.

				‘Hij zegt dat ze met elkaar naar bed zijn geweest en dat ze dat vaker deden. Maar de vorige keer had Amy een scène gemaakt, dus hij had haar een poosje niet gezien. Ze was jaloers omdat hij met andere vrouwen omging, echt heel erg boos. Daarom verbaasde het hem dat ze gisteravond in de Good Times naar hem toe kwam. Volgens Jason gedroeg ze zich de hele tijd nogal vreemd, alsof ze een verborgen agenda had. Hij kan zich nog herinneren dat ze seks hebben gehad. Hij herinnert zich ook nog dat ze daarna in bed iets hebben gedronken, maar hij weet niet meer wat er daarna is gebeurd. Pas in het ziekenhuis is hij bij bewustzijn gekomen.’

				‘Hij is erin geluisd,’ zei ik vol overtuiging. Het verhaal klonk in mijn oren als een scenario voor een slechte film.

				‘Natuurlijk,’ bevestigde Sid Matt met een zelfverzekerde blik, alsof hij het met eigen ogen had gezien. Misschien was hij zelf ook wel bij Amy Burley geweest.

				Ik boog me naar hem toe en dwong hem me in de ogen te kijken. ‘Luister, meneer Lancaster, ik zou met enige moeite nog kunnen geloven dat mijn broer Amy, Dawn en Maudette had vermoord, maar niet zijn eigen grootmoeder. Hij heeft mijn oma nooit een haar gekrenkt.’

				Sid Matt leek bereid om serieus op mijn argumenten in te gaan. Dat kon ik aan zijn hele houding zien. ‘Beste Sookie, laten we even aannemen dat Jason inderdaad de hand heeft gehad in de moord op die vrouwen. Dan denkt de politie misschien dat je grootmoeder is gedood door je vriend Bill Compton, omdat ze een stokje voor jullie verkering wilde steken.’

				Ik probeerde te doen alsof ik zijn belachelijke idee serieus nam. ‘Maar mijn grootmoeder was juist erg op Bill gesteld en vond het prima dat ik met hem omging.’

				Even zag ik een flits van ongeloof in zijn ogen, maar daarna trok hij weer zijn bereidwillige gezicht. Hij zou het zelf afkeuren als zijn dochter met een vampier omging, dus kon hij zich ook niet voorstellen dat een verantwoordelijke opvoeder zoiets goedvond. Ook kon hij zich niet voorstellen dat hij de jury ervan moest overtuigen dat mijn grootmoeder blij was met een vriend die niet meer leefde en ruim honderd jaar ouder was dan ik. Dat waren de gedachten die bij Sid Matt opkwamen.

				‘Kent u Bill eigenlijk?’

				Die vraag bracht hem van zijn stuk. ‘Nee, maar weet je, ik hou niet van dat vampiergedoe. Ik denk dat er een opening in de muur is gekomen die we beter intact hadden kunnen laten, de afscheiding tussen ons en de zogenaamd met een virus besmette wezens. God heeft die muur niet voor niets neergezet, dus houd ik me persoonlijk bij mijn eigen soort.’

				‘Daar zou ik tegen in willen brengen, dat ik ben voorbestemd om die twee werelden te overbruggen.’ Mijn hele leven had ik over mijn ‘gave’ gezwegen, maar nu ik dacht dat het Jason kon helpen, wilde ik er openlijk voor uitkomen.

				Sid Matt duwde zijn bril weer recht op zijn spitse neus en zei vol overtuiging: ‘Ik weet zeker dat de Heer je met reden die kwaal heeft gegeven. Je moet leren die ter meerdere glorie van Hem te gebruiken.’

				Zoiets had nog nooit iemand tegen me gezegd. Als ik tijd had, zou ik daar nog eens goed over nadenken. ‘Maar ik heb u afgeleid van het doel van uw komst en ik weet dat uw tijd kostbaar is.’ In gedachten zette ik alles op een rijtje. ‘Ik wil dat Jason op borgsom wordt vrijgelaten. Als ik het goed heb begrepen, zijn er geen harde bewijzen dat hij Amy vermoord zou hebben.’

				‘Hij heeft toegegeven dat hij die avond bij het slachtoffer is geweest. Bovendien schijnt er, volgens de politie, een videoband te zijn waarop je broer seks heeft met het slachtoffer. Datum en tijd op die band bewijzen dat hij vlak voor haar dood is opgenomen.’

				Die stomme Jason ook met zijn merkwaardige slaapkamerhobby’s, dacht ik geërgerd. ‘Mijn broer is geen grote drinker. Toch stonk hij naar drank toen ik hem in zijn pick-up vond. Ik denk dat iemand hem met alcohol heeft overgoten. Een test kan dat uitwijzen. Misschien had Amy een slaapmiddel gedaan in het drankje dat ze voor hem inschonk.’

				‘Waarom zou ze dat gedaan hebben?’

				‘Omdat ze, net als zoveel vrouwen, stapelverliefd was op Jason en woest dat ze hem niet kon krijgen. Mijn broer hoeft maar met zijn vingers te knippen of hij heeft een nieuwe vriendin. En dat is nog eufemistisch uitgedrukt.’

				Sid Matt keek verbaasd dat ik zo’n moeilijk woord kende.

				‘Hij kan bijna met elke vrouw naar bed. Welke man droomt daar niet van? En het eind van het liedje is dat hij in de gevangenis zit.’ Vermoeidheid viel als een grauwsluier over me heen.

				‘Denk je dat Jason door een ander in de val is gelokt? Dat iemand de moord op hem wilde afschuiven?’

				‘Inderdaad.’ Ik leunde naar voren om de sceptische advocaat van mijn idee te overtuigen. ‘Iemand die jaloers op hem is, die zijn werktijden kent en als Jason vrij heeft, de vrouwen vermoordt van wie hij weet dat ze met Jason naar bed zijn geweest. Iemand die weet dat mijn broer videofilmpjes opneemt.’

				‘Dus bijna iedereen,’ zei de advocaat nuchter.

				‘Dat is waar,’ moest ik tot mijn teleurstelling toegeven. ‘Zelfs als Jason zo netjes was geweest om niet over zijn veroveringen op te scheppen, dan had de moordenaar alleen hoeven kijken met wie hij tegen sluitingstijd het café verliet. Een beetje opletten, misschien een keer een balletje opgooien over die filmpjes als hij bij mijn broer op bezoek was.’ Hoewel Jason nogal lichtzinnig was, dacht ik niet dat hij de video’s aan anderen had laten zien, maar hij kon iemand verteld hebben dat hij soms opnamen maakte. ‘Die andere man zou iets met Amy geregeld kunnen hebben, omdat hij wist dat ze kwaad op Jason was. Misschien heeft hij gezegd dat ze een grap met hem gingen uithalen.’

				‘Je broer is nooit eerder opgepakt, hè?’ constateerde Sid Matt.

				‘Nee.’ Als ik Jasons verhalen mocht geloven, had dat een paar keer maar weinig gescheeld.

				‘Hij heeft geen strafblad en is een gewaardeerd burger met een vaste baan. De kans bestaat dat ik hem op borgtocht kan loskrijgen, maar als hij vlucht, ben jij je geld kwijt.’

				Het was geen moment bij me opgekomen dat Jason de benen zou nemen. Ik had geen verstand van de borgstellingsregeling en wist niet wat ik ervoor moest doen, maar ik wilde mijn broer hoe dan ook uit de gevangenis halen. Als hij vast bleef zitten tot alle juridische zaken waren afgehandeld en het proces begon, leek het alsof hij al schuldig was verklaard.

				‘Misschien wilt u informeren en me laten weten wat ik ervoor moet doen. Mag ik hem in de tussentijd opzoeken?’

				‘Dat wil hij liever niet,’ zei Sid Matt.

				Dat kwam hard aan. ‘Waarom?’ vroeg ik. Het kostte me de grootste moeite mijn tranen in te houden.

				‘Hij schaamt zich,’ antwoordde de advocaat.

				Dat Jason schaamtegevoel had, was een openbaring voor me. ‘Dus u belt me,’ rondde ik af, omdat ik ineens doodmoe was van dit onbevredigende gesprek. ‘Dan hoor ik wel wat ik voor hem kan doen.’

				Sid Matt knikte. Zijn hangwangen trilden mee. Hij voelde zich niet op zijn gemak bij mij en was blij dat hij ervandoor kon. Ik zag hem in zijn pick-up wegrijden, met zijn cowboyhoed al op zijn hoofd voordat hij uit het zicht was verdwenen.

				Toen het helemaal donker was geworden, ging ik een kijkje bij Bubba nemen, die onder een pijnboom zat. Aan weerszijden stond een rij flessen, de lege aan de ene kant, de volle aan de andere. Ik had een zaklamp bij me en hoewel ik wist dat hij het was, schrok ik toch weer toen ik hem in de lichtkring zag. Hoofdschuddend stelde ik vast dat er inderdaad iets heel erg mis moest zijn gegaan bij zijn ‘overbrenging’. Dat leed geen twijfel. Ik was blij dat ik zijn gedachten niet kon lezen, want hij keek gek uit zijn ogen.

				‘Dag, pop,’ zei hij met een moddervet Zuidelijk accent. ‘Alles kits? Kom je me gezelschap houden?’

				‘Ik kom alleen kijken hoe je erbij zit.’

				‘Nou ja, ik kan me plekken voorstellen waar ik liever zou zitten, maar omdat je Bills grietje bent, zal ik je daar niet mee lastigvallen.’

				‘Prima,’ zei ik resoluut.

				‘Lopen hier nog ergens katten rond? Dit flessenspul hangt me de keel uit.’

				‘Vergeet dat maar. Bill zal wel gauw terugkomen en dan mag je naar huis.’ Ik maakte aanstalten terug te lopen, want ik voelde me niet op mijn gemak bij Bubba en had geen zin het gesprek, als je het zo mocht noemen, voort te zetten. Ik vroeg me af waar de vampier tijdens de lange, waakzame nachten aan dacht en of hij zich nog iets van zijn verleden herinnerde.

				‘En die hond?’ riep hij me na.

				‘Die is weer naar zijn eigen huis,’ antwoordde ik over mijn schouder.

				‘Wat jammer,’ mompelde Bubba zo zacht dat ik het bijna niet had gehoord.

				Ik maakte me gereed om naar bed te gaan, keek nog even tv, nam een portie ijs en hakte zelfs een candybar fijn om die eroverheen te strooien, maar die normale rituelen konden me vandaag niet troosten. Mijn broer zat in de gevangenis, mijn vriend zat in New Orleans, mijn oma was gestorven en mijn kat was vermoord. Ik voelde me ontzettend eenzaam en verteerd door zelfmedelijden. Soms moet je gewoon een tijdje in je ellende zwelgen.

				Bill belde niet terug. Daardoor voelde ik me nog ellendiger. Hij had vast een makkelijke hoer in New Orleans gevonden, of een van die vampo’s die elke nacht bij het Bloedhotel in de Franse wijk rondhingen in de hoop een vampier aan de haak te slaan.

				Als ik van drank had gehouden, was ik dronken geworden. Als ik een vrijgevochten type was geweest, had ik de knappe JB du Rone gebeld en was met hem naar bed gegaan, maar ik ben niet iemand voor uitspattingen, dus at ik ijs en keek naar oude films op de tv. Door een merkwaardig toeval draaiden ze Blue Hawaii.

				Rond middernacht ging ik eindelijk naar bed. Ik schrok wakker van een luide kreet. Daarna hoorde ik doffe dreunen en slagen. En een stem, waarvan ik zeker wist dat die bij Bubba hoorde, schreeuwde: ‘Kom hier, klootzak.’

				Nadat het een tijdje stil was gebleven, trok ik mijn badjas aan en liep naar de voordeur. In het schijnsel van de buitenverlichting lag de tuin er verlaten bij, maar links zag ik iets bewegen. Ik stak mijn hoofd door de deuropening en zag Bubba naar zijn schuilplaats sjokken.

				‘Wat was dat?’ vroeg ik zacht.

				Bubba veranderde van koers en liep naar de veranda. ‘De een of andere lamlul, sorry dat ik het zeg, maar ik zag hem om het huis sluipen.’ Bubba’s bruine ogen fonkelden en hij leek meer op zijn oorspronkelijke versie. ‘Ik hoorde hem voordat hij bij het huis aankwam en dacht dat ik hem kon grijpen, maar hij rende dwars door het bos naar de weg waar zijn wagen stond.’

				‘Heb je hem gezien?’

				‘Niet zo goed dat ik hem kan beschrijven,’ zei Bubba beteuterd. ‘Hij reed in een pick-up, maar ik weet niet welke kleur die had. In elk geval donker.’

				‘Maar je hebt me gered.’ Ik hoopte dat mijn oprechte dankbaarheid goed overkwam en voelde een golf van liefde voor Bill omdat hij bewaking voor me had geregeld. Zelfs Bubba zag er beter uit. ‘Dank je wel, Bubba.’

				‘Graag gedaan,’ zei hij beleefd. Hij rechtte zijn rug, gooide zijn hoofd naar achteren en glimlachte zijn lome lach en… heel even was hij het sprekend. Ik wilde hem bij zijn echte naam noemen, maar net op tijd schoot Bills waarschuwing me te binnen.

				De volgende dag werd Jason op borgtocht vrijgelaten. Het kostte een fortuin. Ik tekende alles wat Sid Matt me adviseerde om te tekenen, hoewel het bedrag grotendeels werd gedekt door Jasons huis, pick-up en vissersboot. Ik denk niet dat ze mijn broer hadden vrijgelaten als hij al eens eerder was aangehouden, ook al was het voor een onschuldige verkeersovertreding geweest.

				Ik stond op het bordes van de rechtbank in mijn gehate, maar ingetogen marineblauwe mantelpakje. Het was aan het eind van de ochtend al zo warm dat het zweet in straaltjes over mijn gezicht liep en ik het zelfs op mijn tong proefde, zodat ik hevig naar een douche verlangde. Jason kwam bij me staan. Ik had me al afgevraagd of hij me zou willen spreken. Hij zag er jaren ouder uit nu hij gebukt ging onder grote zorgen. Dit waren problemen die zich niet vanzelf oplosten of langzamerhand zouden slijten, zoals verdriet.

				‘Ik kan er niet met je over praten,’ zei hij zo zacht dat ik hem amper kon horen. ‘Je weet dat ik het niet heb gedaan. Ik ben geen agressieveling, afgezien van een enkel knokpartijtje op een parkeerplaats als er ruzie is over een vrouw.’

				Ik legde mijn hand op zijn schouder, maar liet die weer vallen toen hij niet reageerde. ‘Ik heb nooit gedacht dat jij de moordenaar was. Daar blijf ik bij. Het spijt me dat ik zo stom ben geweest de ambulance te bellen. Als ik had begrepen dat het niet jouw bloed was, had ik je naar Sams woonwagen gebracht, je opgeknapt en de videoband vernietigd. Maar ik was veel te bang dat je ernstig gewond was.’ Mijn ogen vulden zich met tranen. Dit was alleen niet het goede moment om te huilen, dus ik vermande me en voelde mijn gezicht verstrakken. In Jasons hoofd was het een warboel, een mentale zwijnenstal. Daarbinnen borrelde een ongezonde prut die was samengesteld uit spijt, schaamte dat zijn seksuele voorkeuren aan het licht waren gekomen, schuldgevoel dat hij zo weinig verdriet had over de dood van Amy en ten slotte afgrijzen omdat iedereen dacht dat hij zijn oma had vermoord, terwijl hij het eigenlijk op zijn zus zou hebben voorzien.

				‘We komen er wel doorheen,’ zei ik machteloos.

				‘We komen er wel doorheen,’ herhaalde hij zo krachtig en zelfverzekerd mogelijk. Het zou een hele tijd duren, dacht ik, voordat zijn zelfvertrouwen, zijn vanzelfsprekende flair, terug zou keren in zijn houding, gezichtsuitdrukking en manier van praten. Misschien gebeurde dat wel nooit meer.

				Bij de rechtbank gingen we ieder onze eigen weg. We hadden elkaar niets meer te zeggen.

				De rest van de dag zat ik in het café de mannelijke bezoekers te observeren en te peilen. Niemand dacht eraan dat hij vier vrouwen had vermoord en de dans was ontsprongen. Tegen lunchtijd kwamen Hoyt en Rene binnen, maar toen ze me zagen, liepen ze meteen weg. Waarschijnlijk voelden ze zich opgelaten in mijn aanwezigheid.

				Sam maakte me aan het eind van de middag duidelijk dat ik moest gaan. Ik werkte iedereen zo op de zenuwen dat ik de klanten wegjoeg die me waardevolle informatie zouden kunnen geven. Toen ik naar buiten slenterde, was de blinkende zon bezig onder te gaan. Ik dacht aan Bubba, aan Bill, aan al die wezens die uit hun diepe slaap ontwaakten om over de aarde te zwerven.

				Bij Grabbit Kwik kocht ik een pak melk voor mijn ontbijt. De nieuwe bediende was een puisterige jongeman met een grote adamsappel, die me gretig aankeek, alsof hij in zijn hoofd wilde prenten hoe ik eruitzag, de zus van een moordenaar. Hij stond te popelen tot ik de zaak zou verlaten, want dan kon hij zijn vriendin bellen. Hij hoopte bijtsporen in mijn hals te zien en vroeg zich af of hij erachter kon komen hoe vampiers het eigenlijk deden.

				Dit soort banaliteiten moest ik elke dag aanhoren. Hoe hard ik me ook op iets anders concentreerde, hoe hoog ik mijn schild ook optrok, hoe breed ik ook glimlachte, de rotzooi bleef naar binnen sijpelen.

				Tegen de schemering kwam ik thuis. Ik zette de melk in de koelkast en trok mijn mantelpakje uit. In plaats daarvan schoot ik een korte broek aan en een zwart T-shirt met een print van Garth Brooks. Ik probeerde te bedenken wat ik die avond ging doen, maar had geen rust om te lezen. Bovendien moest ik naar de bibliotheek om andere boeken te halen, wat in deze situatie een ware beproeving zou zijn. Uitgerekend vanavond was er niets op de tv. Ik bedacht dat ik voor de zoveelste keer naar Braveheart kon kijken. Van Mel Gibson in een kilt kreeg ik altijd een beter humeur, maar voor mijn huidige gemoedstoestand was de film te bloederig. Ik zou er niet tegen kunnen dat ze die vrouw de keel doorsneden, ook al wist ik precies wanneer ik mijn ogen moest dichtdoen.

				Ik was in de badkamer om mijn uitgelopen make-up van mijn gezicht te spoelen, toen ik een luid gejammer hoorde dat het geruis van stromend water overstemde. Ik draaide de kranen dicht en bleef doodstil staan. Het leek alsof mijn voelsprieten trilden, zo ingespannen luisterde ik. Wat was dat? Het water druppelde van mijn natte gezicht op mijn T-shirt.

				Ik hoorde niets meer, geen enkel geluid. Voorzichtig sloop ik naar de voordeur, want die lag het dichtst bij Bubba’s uitkijkpost in het bos, zette hem op een kier en riep: ‘Bubba.’

				Geen antwoord.

				Ik riep nog een keer. De cicaden en padden leken hun adem in te houden. Het was verdacht stil. Iets sloop daarbuiten in het donker rond. Ik probeerde na te denken, maar dat lukte niet doordat mijn hart als een bezetene tekeerging.

				Het eerste wat bij me opkwam, was dat ik de politie moest waarschuwen. Dat ging niet, want de lijn was dood. Ik kon dus thuis wachten tot het gevaar naar mij toe kwam of het gevaar opzoeken door naar buiten te gaan, het bos in.

				Oef, wat een moeilijke keus. Op mijn lip bijtend liep ik door het huis om alle lichten uit te doen. Intussen probeerde ik een strategie te bedenken. Het huis bood me nog enige bescherming met zijn sloten, muren, nissen en verborgen hoekjes. Maar als iemand echt naar binnen wilde, kreeg hij dat heus wel voor elkaar. En dan zat ik hopeloos in de val.

				Ik moest dus naar buiten, maar hoe deed ik dat zonder gezien te worden? Om te beginnen doofde ik alle buitenlampen. Het leek me beter via de achterdeur te gaan, omdat ik dan sneller het bos in kon glippen. Omdat ik de weg daar goed kende, kon ik me verstoppen tot het weer licht werd. Ik kon ook naar Bills huis gaan, want zijn telefoon zou het wel doen en ik had een sleutel. En ten slotte kon ik nog proberen mijn auto te bereiken en weg te rijden, maar dat hield een risico in omdat ik een tijdje aan één plaats was gebonden.

				Ik stak Bills sleutel in mijn zak samen met mijn grootvaders zakmes, dat altijd in een laatje in de woonkamer lag om snel een pakje te kunnen openen. In mijn andere zak stopte ik een kleine zaklantaarn. Ik wist dat mijn oma een oud geweer in een gangkast naast de voordeur bewaarde. Het was van mijn vader geweest in zijn jeugd en mijn oma had het vooral gebruikt om op slangen te schieten. En ik moest ook op een slang jagen. Eigenlijk had ik altijd een hekel aan dat geweer gehad en zou het liever niet gebruiken, maar er zat niets anders op.

				Het geweer was weg. Ik kon mijn ogen niet geloven en doorzocht de hele kast. Hij was in mijn huis geweest! Maar er was niet ingebroken. Ik had hem dus zelf binnengelaten, maar wie? In gedachten maakte ik een lijst met namen, terwijl ik naar de achterdeur liep met mijn veters dichtgeknoopt, zodat ik daar niet over zou struikelen. Ik trok mijn haar slordig naar achteren, bijna met één hand, en bond het samen tot een paardenstaart om te voorkomen dat het in mijn gezicht zou vallen en deed er een elastiekje omheen. Maar de diefstal van het geweer bleef me achtervolgen.

				Wie waren er in mijn huis geweest? Bill, Jason, Arlene, Rene en de kinderen, Andy Bellefleur, Sam, Sid Matt. Ik wist zeker dat ik ze allemaal een poosje alleen had gelaten, lang genoeg om het geweer buiten te verstoppen en later op te halen.

				Toen herinnerde ik me de dag van de begrafenis. Bijna iedereen die ik kende, had die dag in en uit gelopen en ik kon me niet herinneren dat ik daarna het geweer nog had gezien. Toch zou het nog knap lastig zijn geweest om met een geweer in de hand onopvallend weg te lopen uit een huis dat afgeladen was met bezoek. Als het toen was gestolen, had ik het al veel eerder gemerkt. Dat wist ik bijna zeker.

				Ik moest mijn gepieker opzij zetten en me concentreren op het misleiden van mijn belager buiten in het donker. Nadat ik de achterdeur had opengemaakt, liep ik in een soort eendenpas naar buiten, waarbij ik zo laag mogelijk bij de grond bleef. Zachtjes trok ik de deur achter me dicht. In plaats van het trapje te gebruiken, hurkte ik op de veranda neer en stak mijn ene been uit tot ik grond onder mijn voeten voelde. Ik verplaatste mijn gewicht naar het staande been en trok het andere erbij. Meteen ging ik weer op mijn hurken zitten. Het deed me denken aan vroeger toen Jason en ik verstoppertje speelden in het bos. Ik hoopte dat het niet weer mijn broer was met wie ik verstoppertje speelde.

				Nadat ik dekking had gezocht achter een plantenbak vol bloemen, die mijn oma nog in de aarde had gezet, kroop ik naar haar auto toe, mijn volgende doel. Ik keek omhoog. Het was vollemaan en de heldere hemel stond vol sterren. De lucht was klam van het vocht en het was nog steeds warm. In korte tijd was ik al bezweet.

				Mijn volgende doel was om van de wagen naar de mimosa te sluipen. Deze keer ging het niet geruisloos, want ik struikelde over een boomstronk en kwam hard op de grond terecht. Ik beet op de binnenkant van mijn wangen om het niet uit te schreeuwen. Toen er een pijnscheut door mijn been en heup trok, wist ik dat ik mijn dij ernstig had bezeerd aan de stronk met uitsteeksels. Waarom had ik die nooit glad gezaagd? Oma had het aan Jason gevraagd, maar hij was er nooit aan toe gekomen.

				Ik hoorde, of eigenlijk bespeurde vagelijk, dat er iets bewoog. Roekeloos sprong ik op en rende het bos in. Iemand stormde rechts van mij ook het bos in en kwam mijn kant uit. Maar ik wist al wat ik zou doen. Met een sprong waarvan ik zelf versteld stond, greep ik de laagste tak van de favoriete klimboom uit mijn jeugd en trok mezelf op. Als ik dit zou overleven, kreeg ik de komende dagen enorme spierpijn, maar dat was het waard. Ik hield mezelf in evenwicht op de tak en probeerde zachtjes adem te halen, terwijl ik eigenlijk wilde hijgen en kreunen als een hond die aan het dromen is.

				Was het maar een droom. Helaas was het echt waar. Hier zat ik, Sookie Stackhouse, serveerster en gedachtelezer, in het holst van de nacht op een tak in het bos, slechts gewapend met een zakmes.

				Onder me bewoog iets. Een man sloop door het bos. Een stuk touw bungelde aan zijn pols. Allejezus, wat kregen we nou! Ondanks het licht van de vollemaan bleef zijn hoofd de hele tijd hardnekkig verborgen in de schaduw van de boom zodat ik niet kon onderscheiden wie het was. Hij liep onder de tak langs zonder me te zien.

				Toen hij uit het zicht was verdwenen, haalde ik opgelucht adem. Zo zachtjes mogelijk klom ik naar beneden. Daarna verplaatste ik me tussen de bomen door naar de weg. Het zou een poosje duren voordat ik er was, maar daar kon ik misschien iemand aanhouden. Toen bedacht ik hoe zelden er auto’s over die weg reden. Misschien kon ik beter via de begraafplaats naar het huis van Bill gaan. Maar ik huiverde bij de gedachte aan de nachtelijke graven en aan de moordenaar die me daar zocht.

				Het had geen zin nog banger te zijn dan ik al was. Ik moest me op het hier en nu concentreren. Bij elke stap lette ik goed op waar ik mijn voet neerzette, zodat ik maar langzaam vooruitkwam. Als ik viel, zou ik luidruchtig neerkomen op de begroeide grond onder de bomen en zou de moordenaar me in een mum van tijd aanvallen.

				Ik vond de dode kat ongeveer tien meter ten zuidoosten van mijn klimboom. Zijn keel was een grote, gapende wond. In het bleke maanlicht kon ik de kleur van zijn vacht niet goed onderscheiden, maar ik wist zeker dat de donkere plekken op zijn lijf van het bloed kwamen. Na vijf sluippassen vond ik Bubba ook. Hij was bewusteloos of dood. Bij een vampier weet je dat nooit. Maar omdat hij niet door een staak was doorboord en zijn hoofd er nog op zat, had ik goede hoop dat hij alleen buiten bewustzijn was.

				Iemand had Bubba een gedrogeerde kat gegeven, iemand die wist dat Bubba me bewaakte en had gehoord over zijn voorliefde voor het uitzuigen van katten.

				Ik hoorde gekraak achter me, het knappen van een twijgje en verborg me in de schaduw van de dichtstbijzijnde boom. Ik was gek van angst en vroeg me af of mijn laatste uur was aangebroken. Ook al had ik geen geweer, ik had een ingebouwd wapen. Ik sloot mijn ogen en reikte uit naar zijn geest. Die was een donkere wirwar van rode en zwarte gedachten vol haat. Ik kromp in elkaar, maar het moest. Dit was de enige manier waarop ik me kon verdedigen. Ik stelde me helemaal open, zonder ook maar de geringste barrière op te werpen.

				Mijn hoofd stroomde vol met ziekmakende, angstaanjagende beelden. Ik zag Dawn, die vroeg of hij haar wilde slaan en toen ontdekte dat hij een van haar eigen nylonkousen vasthield, uitrekte en naar haar uitstak om haar ermee te wurgen. Ik zag een flits van een naakte, smekende Maudette. Ik zag een vrouw die ik niet kende. Ze stond met haar blote rug naar me toe en was overdekt met striemen en blauwe plekken. Daarna zag ik mijn oma – mijn eigen oma – op de grond in onze keuken liggen. Ze was kwaad en vocht voor haar leven.

				Ik was verlamd door de gruwelijke beelden, waar ik vol afgrijzen naar keek. Bij wie hoorden deze gedachten? Ik zag Arlenes kinderen in mijn woonkamer spelen. Ik zag mezelf, maar ik leek niet op de persoon die ik dagelijks in de spiegel bekeek. In mijn hals zaten grote gaten, ik keek geil en op mijn gezicht lag een veelbetekenend vunzig lachje, terwijl ik uitnodigend op de binnenkant van mijn dijbeen klopte.

				Ik was binnengedrongen in de geest van Rene Lenier. Zo zag Rene me. Hij was volkomen waanzinnig.

				Nu begreep ik waarom ik zijn gedachten nooit duidelijk had kunnen lezen. Hij hield ze verborgen op een geheime plek, in een deel van zijn geest dat was afgezonderd van zijn bewuste persoonlijkheid.

				Rene zag een vage schim achter een boom staan en vroeg zich af of dat soms het silhouet van een vrouw was. Hij had me ontdekt. Ik schoot pijlsnel weg en rende westwaarts naar de begraafplaats. Zijn gedachten kon ik niet meer afluisteren, want ik had al mijn aandacht nodig voor de vlucht, voor het ontwijken van obstakels als bomen, struiken, afgebroken takken en een stroompje dat zich uit regenwater had gevormd. Mijn sterke benen pompten op en neer, mijn armen zwaaiden heen en weer, en mijn ademhaling klonk als een jammerende doedelzak.

				Ik stoof het bos uit en stormde de begraafplaats op in noordelijke richting, op weg naar Bills huis. Daar lag het oudste gedeelte waar ik beter beschut zou zijn. Met verende passen rende ik over de moderne gedenkstenen, die maar een klein stukje boven de grond uitstaken en weinig dekking boden. Ik sprong over oma’s graf heen, waar de aarde vers was en nog geen steen stond. De moordenaar zat achter me aan. Ik was zo dom me om te draaien omdat ik wilde zien hoe dicht hij me op de hielen zat. In het maanlicht zag ik heel duidelijk Renes warrige kop met haar, terwijl hij me aan het inhalen was.

				Ik rende de glooiende helling af – de begraafplaats lag in een soort kom – en sprintte vervolgens weer naar boven. Toen ik meende dat er genoeg staande grafstenen en standbeelden tussen mij en Rene stonden, dook ik weg achter een hoge, granieten zuil met een kruis erop. Ik bleef stokstijf staan en drukte mezelf tegen het koude, harde steen. Met de hand voor mijn mond dempte ik het geluid waarmee ik naar lucht hapte. Ik dwong mezelf kalm te worden zodat ik Rene kon afluisteren, maar zijn gedachten waren zo onsamenhangend dat ik er geen wijs uit kon worden. Ik voelde alleen zijn woede. Maar ineens kreeg ik een helder beeld door.

				‘Hoe zit het met je zus?’ riep ik. ‘Leeft Cindy nog?’

				‘Kreng!’ schreeuwde hij. In een flits begreep ik dat Rene als eerste zijn eigen zus had vermoord, omdat ze van vampiers hield, de zus bij wie hij volgens Arlene af en toe op bezoek ging. Rene had Cindy gedood, zijn zus die als serveerster werkte, terwijl ze haar roze met witte werkkleding van de ziekenhuiscafetaria aanhad. Hij had haar gewurgd met de banden van haar schort. En na haar dood had hij seks met haar gehad. Ze was zo laag gezonken, had hij gedacht – voor zover hij tot nadenken in staat was – dat ze geen bezwaar zou hebben tegen haar eigen broer. Iedereen die het met een vampier hield, had de dood verdiend. Uit schaamte had hij haar lijk verborgen. De andere vrouwen waren geen familie geweest, dus die had hij gewoon laten liggen.

				Ik was in Renes zieke geest gezogen, als een twijgje dat door een draaikolk de diepte in wordt getrokken. Daardoor raakte ik van slag. Toen ik weer in mijn eigen hoofd terugkwam, viel Rene me aan. Hij sloeg me keihard in mijn gezicht en verwachtte dat ik tegen de grond zou gaan. Door de klap brak hij mijn neus, wat zo’n pijn deed dat ik bijna flauwviel. Toch wist ik mijn evenwicht te bewaren en sloeg minstens even hard terug. Door mijn gebrek aan ervaring was het een onschadelijke klap. Ik raakte slechts zijn ribbenkast. Hoewel hij even kreunde, hernam hij zich snel.

				Hij gaf me een vuistslag. Mijn sleutelbeen knapte, maar ik bleef overeind staan.

				Rene had niet verwacht dat ik zo sterk zou zijn. In het maanlicht zag ik zijn verbijsterde gezicht omdat ik me zo kranig verweerde. In stilte was ik dankbaar voor al het vampierbloed dat ik had gekregen. Ik dacht aan mijn dappere grootmoeder en vloog hem aan, greep hem bij de oren en probeerde hem met zijn hoofd tegen de granieten zuil te beuken. Hij verweerde zich door mijn armen te pakken en weg te trekken waardoor mijn greep op hem zou verslappen. Uiteindelijk kreeg hij dat ook voor elkaar. Aan zijn blik zag ik dat hij onaangenaam verrast was en beter op zijn hoede. Ik wilde hem een knietje geven, maar hij zag het aankomen en draaide opzij om het te ontwijken. Gebruikmakend van mijn gebrek aan evenwicht, gaf hij me een duw. Met een smak waarvan mijn tanden klapperden, zakte ik in elkaar.

				Hij ging schrijlings op me zitten, maar tijdens het gevecht had hij het touw laten vallen. Terwijl hij met zijn ene hand mijn hals omklemde, tastte hij met zijn andere rond om zijn favoriete moordwapen te zoeken. Mijn rechterarm zat klem, maar omdat ik mijn linker nog kon bewegen, sloeg en krabde ik hem zo veel mogelijk. Daar kon hij geen aandacht aan schenken, omdat hij naar zijn wurgkoord zocht. Dat hoorde bij het ritueel. Ineens kwam mijn maaiende hand in aanraking met een bekend voorwerp.

				Rene, die in werkkleding was, droeg nog steeds het mes aan zijn riem. Ik rukte het etui open en trok het uit de schede. Terwijl hij nog bedacht dat hij het mes had moeten afleggen, stak ik het wapen in het zachte vlees rond zijn middel, duwde het schuin omhoog en trok het weer los.

				Hij schreeuwde zijn longen uit zijn lijf. Wankelend op zijn benen, terwijl zijn romp opzij helde, deed hij een poging met beide handen het bloed te stelpen dat uit de wond gutste.

				Ik schoot naar achteren, stond op en probeerde de afstand tussen ons zo groot mogelijk te maken, zo ver mogelijk uit de buurt van deze man, die net zo’n monster was als Bill.

				Rene gilde: ‘Au, jezus christus, kutwijf! Wat heb je uitgespookt. Dat doet pijn!’

				Wat een giller. Hij was bang geworden, bang dat hij gepakt zou worden en dat er een einde aan zijn spelletjes en wraakoefeningen zou komen.

				‘Meiden als jij moeten dood,’ gromde hij. ‘Ik voel dat je in mijn hoofd zit, griezel dat je bent!’

				‘Wie van ons tweeën is de griezel?’ siste ik. ‘Jij moet dood, smeerlap.’

				Ik had nooit geweten dat ik ertoe in staat was. In hurkzit wachtte ik naast een steen, met het bloederige mes in mijn hand, tot hij me weer zou aanvallen. Waggelend draaide hij om me heen. Ik keek hem onbewogen aan en schermde mijn geest voor hem af, voor zijn gevoel dat de dood hem van achteren besloop. Ik stond klaar hem opnieuw aan het mes te rijgen, maar hij zakte vanzelf in elkaar. Toen ik zeker wist dat hij zich niet kon bewegen, liep ik naar Bills huis. Ik rende niet, zogenaamd omdat ik uitgeput was, maar misschien was het niet daarom. Onderweg zag ik de hele tijd de beelden van mijn oma, zoals ze in Renes geheugen waren vastgelegd, vechtend voor haar leven in haar eigen huis.

				Ik viste Bills sleutel uit mijn zak en was bijna verbaasd dat die er nog in zat. Hoe weet ik niet meer, maar ik maakte de deur open, strompelde naar de telefoon in de grote woonkamer en toetste het alarmnummer in. Mijn vingers wisten op de een of andere manier de één en de negen te vinden en ik drukte de toetsen hard genoeg in om verbinding te maken. Zodra de telefoon aan de andere kant van de lijn overging, verloor ik mijn bewustzijn.

				Ik wist dat ik in het ziekenhuis lag, want ik werd omringd door de antiseptische geur van schone lakens. Ik wist ook dat ik overal pijn had. En ten slotte ontdekte ik dat er nog iemand in de kamer was. Toen ik moeizaam mijn ogen opensloeg, zag ik Andy Bellefleur, wiens vierkante kop er nog vermoeider uitzag dan de vorige keer.

				‘Kun je me horen?’ vroeg hij.

				Ik knikte een millimeter, maar zelfs dat bezorgde me een pijnscheut in mijn hoofd

				‘We hebben hem,’ zei Andy. Er volgde nog een heleboel meer, maar ik viel in slaap.

				Toen ik weer wakker werd, was het licht geworden en voelde ik me veel helderder. Er was iemand in de kamer.

				‘Wie is daar?’ vroeg ik met afgeknepen, schorre stem.

				Kevin stond op van de stoel in de hoek van de kamer. Hij rolde een boekje met kruiswoordpuzzels op en stak het in de zak van zijn uniform.

				‘Waar is Kenya?’

				Tot mijn verbazing grinnikte hij naar me. ‘Ze heeft een paar uur bij je gezeten en komt gauw weer terug. Ik heb haar afgelost voor de lunch.’

				Zijn magere gezicht en hele houding drukten goedkeuring uit. ‘Je bent een taaie,’ zei hij.

				‘Zo voel ik me anders niet.’

				‘Dat komt omdat je gewond bent,’ vertelde hij me, alsof ik dat nog niet wist.

				‘En Rene?’

				‘We hebben hem op de begraafplaats gevonden,’ stelde Kevin me gerust. ‘Je had hem goed geraakt, maar hij was bij bewustzijn en gaf toe dat hij jou had willen doden.’

				‘Mooi zo.’

				‘Hij vond het echt jammer dat zijn poging was mislukt. Ik begrijp niet goed waarom hij zo openhartig was, maar hij was gewond en bang toen we hem kwamen arresteren. Hij vertelde dat het allemaal jouw schuld was omdat jij je niet had overgegeven, zoals de andere vrouwen. Het zat in je genen, zei hij, want je grootmoeder…’ Kevin hield abrupt op toen hij besefte hoe gevoelig dat lag.

				‘Zij heeft zich ook verweerd.’

				Op dat moment kwam de massieve, onverstoorbare gestalte van Kenya binnen met een dampend bekertje koffie in haar hand.

				‘Ze is bijgekomen,’ zei Kevin stralend tegen zijn collega.

				‘Fijn,’ zei Kenya, al klonk het veel minder verheugd. ‘Heeft ze verteld wat er is gebeurd? Moeten we Andy niet bellen?’

				‘Eigenlijk wel, maar hij heeft nog geen vier uur geslapen.’

				‘Hij zei bellen.’

				Kevin haalde zijn schouders op en liep naar de telefoon naast mijn bed. Tijdens het gesprek dommelde ik in. Later hoorde ik hem tegen Kenya over zijn jachthonden murmelen. Ze luisterde, tenminste, dat nam ik aan.

				Toen kwam Andy binnen. Ik herkende zijn gedachten en de manier waarop zijn brein werkte. Zijn solide postuur kwam tot stilstand bij mijn bed. Zodra hij zich over me heen boog, sloeg ik mijn ogen open. We keken elkaar lang aan. Twee paar voeten in dienstschoenen schuifelden de kamer uit.

				‘Hij leeft nog en blijft maar spuien,’ begon Andy zonder inleiding te vertellen.

				Ik maakte een minieme hoofdbeweging, die hij hopelijk als een knikje zou opvatten.

				‘Volgens hem was het begonnen toen zijn zus met een vampier omging. Op den duur had ze zo weinig bloed dat Rene bang werd dat ze er zelf ook eentje zou worden als ze ermee doorging. Op een avond was hij bij haar en verbood hij haar nog langer met de vampier om te gaan. Ze protesteerde, zei dat ze haar geliefde niet wilde opgeven en deed intussen haar schort aan om aan het werk te gaan. Ze maakten ruzie, hij gaf een ruk aan haar schort, wurgde haar en… deed nog veel meer.’

				Andy gezicht vertrok van afschuw.

				‘Ik weet het,’ fluisterde ik.

				‘Ik heb zo’n idee dat hij die gruwelijke daad goedpraatte door zichzelf te overtuigen dat iedereen in dezelfde situatie als zijn zus de dood verdiende. De moorden in Bon Temps lijken verdacht veel op twee onopgeloste moorden in Shreveport. We denken dat Rene die ook zal bekennen, als hij dit tenminste overleeft.’

				Mijn gezicht verstrakte bij de gedachte aan die arme vrouwen.

				‘Kun je vertellen wat er precies is gebeurd,’ vroeg Andy rustig. ‘Haast je niet en neem de tijd. Praat maar zachtjes, want je keel is heel erg gekneusd.’

				Alsof ik dat zelf niet wist. Ik prevelde het verslag van de gebeurtenissen van die avond zonder iets weg te laten. Andy zette een kleine bandrecorder aan, nadat hij me daar eerst toestemming voor had gevraagd. Ik zei dat ik het prima vond om het hele verhaal vast te leggen en hij plaatste het toestel naast me op het kussen vlak bij mijn mond.

				Toen ik was uitgesproken, vroeg hij: ‘Is meneer Compton nog de stad uit?’

				‘Naar New Orleans,’ fluisterde ik met moeite.

				‘We zullen in Renes huis naar het geweer zoeken, nu we weten dat het van jou was. Dat zal een mooi bewijsstuk worden.’

				Een sprankelende jonge vrouw in het wit kwam de kamer in, keek naar mijn gezicht en zei tegen Andy dat hij een andere keer moest terugkomen.

				Hij knikte naar me, gaf me een onbeholpen klopje op mijn hand en ging weg, maar niet zonder even bewonderend naar de arts om te kijken. Ze zag er beslist bewonderenswaardig uit, maar ze droeg ook een trouwring, dus Andy was weer eens te laat.

				Ze vond hem trouwens te serieus en nors. Eigenlijk had ik dat helemaal niet willen weten, maar ik was te zwak om iedereen buiten te sluiten.

				‘Hoe voelt u zich, mevrouw Stackhouse,’ vroeg de vrouwelijke arts iets te hard. Het was een slanke brunette met grote, bruine ogen en volle lippen.

				‘Afschuwelijk,’ fluisterde ik.

				‘Dat kan ik me voorstellen.’ Ze knikte een paar keer achter elkaar en keek me vluchtig aan. Ik geloofde haar niet. Ik durfde te wedden dat ze nog nooit op een begraafplaats door een seriemoordenaar in elkaar was geslagen.

				‘U hebt uw grootmoeder onlangs verloren, nietwaar?’ vroeg ze meelevend. Ik knikte of wat daarvoor door moest gaan.

				‘Mijn man is een halfjaar geleden overleden, dus ik weet wat het is. Het is moeilijk om altijd flink te blijven, nietwaar?’

				Nee maar! Ik keek haar vragend aan.

				‘Hij had kanker,’ vertelde ze. Ik probeerde mijn deelneming over te brengen zonder me te bewegen, wat nagenoeg onmogelijk was.

				De arts rechtte haar rug en hervatte haar kordate optreden. ‘Mevrouw Stackhouse, u bent buiten levensgevaar, maar u hebt uw sleutelbeen, twee ribben en uw neus gebroken.’

				Halleluja! Geen wonder dat ik me beroerd voelde.

				‘U hebt ernstige kneuzingen in uw gezicht en nek, maar dat hebt u waarschijnlijk al gemerkt doordat uw keel pijn doet.’

				Ik probeerde me voor te stellen hoe ik eruitzag. Het was maar goed dat ik geen spiegel bij de hand had.

				‘Verder zitten uw armen en benen vol blauwe plekken en schrammen. Het goede nieuws is dat u niets aan uw buik en voeten mankeert,’ zei ze glimlachend.

				Ha ha, wat geestig!

				‘Ik heb pijnstillers voorgeschreven, dus als u zich naar voelt, kunt u gerust een verpleegkundige bellen.’

				Achter haar stak kennelijk iemand zijn hoofd naar binnen. Ik kon niet zien wie het was, want de arts stond ervoor. Ze draaide zich om. ‘Hallo?’

				‘Is dit Sookies kamer?’

				‘Ik heb haar net onderzocht, maar komt u gerust binnen.’ De arts (volgens haar naamplaatje heette ze Sonntag) keek vragend naar mij of ik het goedvond. Ik bracht een gefluisterd ‘ja’ uit.

				JB du Rone liep naar mijn bed. Hij was minstens even knap als de mannen die op de omslag van populaire damesromannetjes prijken. Zijn lichtbruine haar glansde in de tl-verlichting, zijn ogen hadden dezelfde kleur bruin en zijn mouwloze T-shirt onthulde een partij spieren die door een beeldhouwer gebeiteld leken te zijn. Hij keek naar mij, terwijl dokter Sonntag hem met haar ogen verslond.

				‘Hé, Sookie, alles goed?’ Hij raakte mijn wang met één vingertop lichtjes aan en kuste een ongeschonden plekje op mijn voorhoofd.

				‘Dank je,’ fluisterde ik. ‘Het komt weer in orde. Dit is mijn arts.’

				JB keek met grote ogen naar dokter Sonntag, die bijna over haar eigen voeten struikelde in de haast zich voor te stellen.

				‘Toen ik mijn prikken moest halen, had je nog niet van die mooie dokters,’ zei JB simpel en oprecht.

				‘Bent u sinds uw jeugd niet meer naar de dokter geweest?’ vroeg de arts verbaasd.

				‘Ik ben nooit ziek,’ zei hij stralend. ‘Sterk als een os.’

				En even dom, dacht ik, maar dokter Sonntag was waarschijnlijk intelligent voor twee.

				Omdat ze geen reden kon bedenken nog langer te blijven, vertrok ze met een smachtende blik over haar schouder.

				JB boog zich over me heen en vroeg in alle ernst: ‘Heb je iets nodig? Een pak crackers of zo?’

				Bij de gedachte aan crackers kreeg ik al pijn in mijn keel. ‘Nee, dank je. De dokter is weduwe,’ fluisterde ik. Bij JB kon je vrolijk van onderwerp veranderen zonder dat hij zich afvroeg waarom je dat deed.

				‘Wauw, dus ze is niet alleen knap maar ook single.’ Hij was diep onder de indruk.

				Ik trok veelbetekenend met mijn wenkbrauwen.

				‘Vind je dat ik haar mee uit moet vragen?’ JB leek na te denken, voor zover hij daartoe in staat was. ‘Dat is misschien wel een goed idee.’ Glimlachend keek hij me aan. ‘Als jij tenminste niet met me uit wil, Sookie. Jij blijft voor mij altijd nummer één. Je hoeft maar een kik te geven en ik kom er al aan.’

				Wat een lieverd was het toch. Ik geloofde hem geen moment, maar hij wist wel hoe hij een vrouw moest opbeuren, ook al zag ze er adembenemend beroerd uit, zoals ik. En ik voelde me ook ontzettend beroerd. Waar bleven die pijnstillers? Ik probeerde naar JB te glimlachen.

				‘Je hebt pijn. Ik zal een verpleegkundige waarschuwen.’

				Dat was een uitstekend idee, want het knopje waar ik op zou moeten drukken leek veel te ver weg voor mijn gewonde arm.

				Met een kus nam hij afscheid van me. ‘Ik wil dokter Sonntag ook nog even spreken, want ik heb een paar vragen over jouw toestand.’

				Nadat de verpleegkundige iets aan mijn infuus had toegevoegd, wachtte ik verlangend totdat de pijn zou verdwijnen. Weer ging de deur open en deze keer kwam mijn broer binnen. Hij ging naast mijn bed staan, staarde me lange tijd aan en zei ten slotte bedrukt: ‘Ik heb de arts gesproken voordat ze met JB naar de cafetaria ging. Ze heeft me verteld wat er allemaal mis met je is.’ Jason liep weg bij het bed, maakte een rondje door de kamer, kwam terug en keek me weer aan, nog even verbijsterd. ‘Je ziet er belabberd uit.’

				‘Dank je,’ fluisterde ik.

				‘O ja, je keel, dat was ik vergeten.’

				Hij wilde me een paar bemoedigende klopjes geven, maar bedacht zich. ‘Luister eens, zus, ik ben je wel dankbaar hoor, maar ik baal ervan dat jij in mijn plaats hebt gevochten.’

				Als ik had gekund, had ik mijn broer een flinke schop gegeven. Ik had zijn plaats ingenomen? Hoe kwam hij erbij?

				‘Maar ik sta bij je in het krijt. Het was stom van mij om te denken dat Rene een goede vriend van me was.’

				O, dat zat hem dwars. Hij voelde zich verraden.

				Tot overmaat van ramp kwam Arlene op bezoek. Ze zag eruit als een vogelverschrikker. Haar haar was een rode knoedel, ze had geen make-up opgedaan en haar kleren willekeurig uit de kast geplukt. Het was voor het eerst dat ik haar zo zag, zonder de krullen en opzichtige make-up die haar handelsmerk waren.

				Ze keek op me neer – wat zou ik blij zijn als ik weer kon staan – en haar gezicht was hard als graniet, maar toen ze zag hoe slecht ik eraan toe was, stortte ze in.

				‘Ik was zo kwaad op je. Ik geloofde het niet, maar nu ik zie wat hij heeft gedaan… o Sookie, kun je me vergeven?’

				Jezusmina, ik wilde dat ze wegging. Dat bericht probeerde ik telepathisch aan Jason door te geven en voor deze ene keer had hij het door. Hij sloeg zijn arm om Arlene heen en nam haar mee. Ze begon te snikken voordat ze op de gang stond. ‘Ik wist het niet… ik wist het niet,’ brabbelde ze onsamenhangend.

				‘Ik anders ook niet,’ zei Jason bedrukt.

				Nadat ik een heerlijk groen gelatinepuddinkje had gegeten, dutte ik in.

				Mijn grootste avontuur was dat ik ’s middags min of meer alleen naar de badkamer liep. Ik zat tien minuten op de wc-pot waarna ik weer naar bed verlangde. Toen keek ik in de spiegel die in mijn verrijdbare bedtafeltje was ingebouwd en had er meteen spijt van.

				Ik had verhoging. Daardoor voelde ik me bibberig en was mijn huid overgevoelig. Mijn gezicht zag grauw en zat vol blauwe plekken, mijn neus was twee keer de normale omvang en mijn rechterooglid was zo opgezet dat het bijna dicht zat. Ik huiverde. Zelfs dat deed pijn. En mijn benen… dat wilde ik niet eens weten. Ik liet me heel voorzichtig achteroverzakken en wenste dat deze dag snel voorbij zou gaan. Over een dag of vier zou ik me waarschijnlijk beter voelen. Mooi! Ik kon niet wachten om weer aan het werk te gaan.

				Een klop op de deur zorgde voor afleiding. Ik bereidde me voor op de zoveelste bezoeker, maar deze keer was het een onbekende. Een oudere dame met een blauwspoeling en een roodomrande bril duwde een karretje voort. Ze droeg het gele jasschort van de Zonnestraaltjes, de vrijwilligers die in het ziekenhuis werkten. Het karretje stond vol bloemen voor de patiënten van deze vleugel.

				‘Ik kom u een heleboel beterschapswensen brengen!’ riep de vrouw opgewekt.

				Ik glimlachte, maar het effect was waarschijnlijk weerzinwekkend, want haar eigen glimlach verflauwde. ‘Deze is voor u.’ Ze tilde een potplant op, die met een rood lint was versierd. ‘Hier is het kaartje. Kijk eens, deze ook…’ Ze gaf me een grote bos bloemen; een gemengd boeket van roze roosjes, roze anjers en witte bruidssluier. Ook daar haalde ze het kaartje uit. ‘U bent een geluksvogel! Maar we zijn er nog niet!’

				Het derde was een bloemstuk met in het midden een bizarre rode bloem die ik nog nooit had gezien, omringd door een heleboel bekendere soorten. Ik bekeek het bloemstuk sceptisch. De Zonnestraaldame overhandigde me plichtsgetrouw het kaartje dat aan een plastic staafje hing.

				Onafgebroken glimlachend vertrok ze weer, waarna ik de envelopjes met kaarten opende. Met enig cynisme merkte ik op dat ik me plotseling beter kon bewegen nu mijn humeur was opgeklaard.

				De potplant was van Sam en ‘al je collega’s van Merlotte’. Dat stond er tenminste op het kaartje, maar het handschrift was van Sam. Ik voelde aan het glanzende blad en vroeg me af waar ik het ding moest laten als ik naar huis ging. De bos bloemen was van Sid Matt Lancaster en Elva Deene Lancaster – toe maar. Het bloemstuk met de eigenaardige rode bloem (die op een vrouwelijk geslachtsorgaan leek, bijna obsceen vond ik) was verreweg het interessantst. Ik maakte nieuwsgierig de envelop open. Op het kaartje stond alleen maar ‘Eric’.

				Ook dat nog! Hoe wist hij trouwens dat ik in het ziekenhuis lag? En waar was Bill eigenlijk?

				Mijn avondeten bestond uit een smakelijke rode gelatinepudding. Daarna keek ik een paar uur tv, want ik had niets te lezen. Het was ook maar de vraag of mijn ogen dat hadden aangekund. Mijn kneuzingen werden met het uur fraaier en ik was bekaf, ook al had ik maar één keer naar de wc en twee keer een rondje door de kamer gelopen. Ik zette de tv uit en draaide me op mijn zij. Snel viel ik in slaap, maar de pijn drong zelfs tot mijn dromen door en bezorgde me nachtmerries. Doodsbang rende ik over de begraafplaats, struikelde over grafstenen, viel in open graven en ontmoette allerlei doden: mijn vader en moeder, mijn oma, Maudette Pickens, Dawn Green en zelfs een jeugdvriendinnetje dat bij een jachtongeval om het leven was gekomen. Ik zocht naar een bepaalde gedenksteen, want als ik die zou vinden, was ik zonder buut. Dan zouden ze allemaal weer naar hun graf gaan en me verder met rust laten. Ik rende van de ene steen naar de andere, tikte er telkens eentje aan in de hoop dat het de goede zou zijn en kreunde in mijn slaap.

				‘Liefste, je bent veilig,’ zei een vertrouwde, koele stem.

				‘Bill,’ murmelde ik. Ik draaide me om naar een steen die ik nog niet had aangeraakt. Met mijn vingers streek ik over de letters: WILLIAM THOMAS COMPTON. Alsof ik een plens water in mijn gezicht had gekregen, deed ik mijn ogen open. Ik haalde diep adem om te gaan gillen en een pijnscheut doorsneed mijn keel. Door de extra zuurstof verslikte ik me en begon te hoesten. Alle botten die ik had gebroken, deden pijn en ik was op slag klaarwakker.

				Er werd een hand onder mijn wang geschoven die verrukkelijk koel aanvoelde tegen mijn verhitte huid. Ik probeerde me in te houden, maar een gejammer ontsnapte me.

				‘Draai je om naar het licht,’ zei Bill, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat hij daar zat.

				Ik lag met mijn rug naar de lamp die de verpleegkundige in de badkamer had laten branden. Gehoorzaam draaide ik me om en keek mijn vampier aan.

				‘Ik vermoord die kerel,’ siste Bill met een vastberadenheid waarvan ik de koude rillingen kreeg. Er hing genoeg spanning in de kamer om een horde zenuwlijders naar hun pillen te laten grijpen.

				‘Ha, Bill,’ zei ik schor. ‘Fijn je weer te zien. Waar ben je zo lang geweest? Bedankt voor het terugbellen.’

				Daar had hij niet van terug. Hij knipperde met zijn ogen en probeerde zijn kalmte te bewaren.

				‘Sookie, ik heb niet gebeld omdat ik het je persoonlijk wilde vertellen.’ De uitdrukking op zijn gezicht kon ik niet plaatsen, maar als ik ernaar moest raden, zou ik zeggen dat hij trots op zichzelf was.

				Hij liet een stilte vallen en bekeek me grondig, dat wil zeggen, alles wat boven het laken uitstak.

				‘Dit doet geen pijn,’ kraste ik, terwijl ik behulpzaam mijn hand naar hem uitstak. Hij drukte er een kus op, waar hij zo lang over deed dat er een zwakke tinteling door me heen ging. Een zwakke tinteling was al meer dan ik in deze toestand had verwacht.

				‘Vertel op, wat heeft hij met je gedaan?’

				‘Kom dichterbij, dan kan ik fluisteren. Hardop praten doet pijn.’

				Hij schoof de stoel dichterbij, zette het zijhek lager en steunde met zijn kin op zijn ineengeslagen handen. Er zat nog maar tien centimeter tussen zijn gezicht en het mijne.

				‘Je neus is gebroken.’

				‘Nee maar, goed dat je het zegt. Ik zal het aan de arts doorgeven,’ fluisterde ik.

				Hij kneep zijn ogen half dicht. ‘Stop eens met die afleidingsmanoeuvres.’

				‘Oké. Ik heb mijn neus, twee ribben en een sleutelbeen gebroken.’

				Bill wilde me van top tot teen onderzoeken en trok het laken omlaag. Ik schaamde me dood. Ik droeg natuurlijk een afschuwelijk ziekenhuishemd, wat op zichzelf al een afknapper was; ik had me niet fatsoenlijk gewassen, mijn gezicht zag bont en blauw, mijn haar zat in de war.

				‘Ik neem je mee naar huis,’ kondigde hij aan, nadat hij elke schram en snee nauwkeurig had onderzocht. Mijn Vampierdokter.

				Ik gebaarde dat hij zich moest bukken. Hij keek er wantrouwend naar, maar wist natuurlijk wel wat het was.

				‘Die kan ik losmaken,’ zei hij.

				Ik schudde heftig mijn hoofd.

				‘Mag ik niet voor je zorgen?’

				Ongeduldig begon ik te zuchten, maar dat deed pijn. Ik maakte een schrijfbeweging en Bill doorzocht de laatjes tot hij een schrijfblok vond. Vreemd genoeg had hij zelf een pen bij zich. Ik schreef: ‘Als ik geen hoge koorts krijg, mag ik morgen naar huis.’

				‘Wie komt je ophalen?’ Hij stond weer naast het bed en keek afkeurend op me neer, zoals een docent naar een leerling kijkt die traag van begrip is.

				‘Ik vraag de verpleging of ze Jason bellen en anders Charlsie Tooten,’ schreef ik. Normaal had ik een beroep op Arlene gedaan, maar dat zat er nu niet in.

				‘Ik kom naar je toe als het donker is.’

				Ik keek in zijn bleke gezicht. In de halfdonkere kamer was zijn heldere oogwit bijna lichtgevend.

				‘Ik maak je weer beter met mijn bloed,’ bood hij aan.

				Ik herinnerde me dat mijn haar lichter was geworden en dat ik twee keer zo sterk was als anders, dus ik schudde mijn hoofd.

				‘Waarom niet?’ vroeg hij teleurgesteld, alsof ik dorst had maar toch het glas water weigerde dat hij me aanbood. Bang dat ik zijn gevoelens had gekwetst, pakte ik zijn hand en drukte zachtjes een kus op zijn handpalm. Daarna legde ik hem tegen mijn minst pijnlijke wang.

				‘Omdat het iedereen opvalt dat ik aan het veranderen ben,’ schreef ik na een poosje nagedacht te hebben. ‘En ik zie het zelf ook.’

				Hij boog even zijn hoofd en keek me daarna verdrietig aan.

				‘Weet je wat er is gebeurd?’ schreef ik.

				‘Het begin heb ik van Bubba gehoord.’ Zijn gezicht werd angstaanjagend zodra hij over de halfgare vampier begon. ‘Sam heeft me de rest verteld en ik heb ook het politierapport gelezen.’

				‘Mocht dat van Andy?’ krabbelde ik op.

				‘Niemand heeft me gezien,’ zei hij achteloos.

				Ik kreeg de rillingen bij het idee dat hij het politiebureau was binnengeslopen. Afkeurend keek ik hem aan. ‘Hoe was het in New Orleans?’ schreef ik op, terwijl ik me langzamerhand weer slaperig voelde worden.

				‘Eerst moet ik je iets meer over ons vertellen,’ begon hij aarzelend.

				‘Woe, woe, geheimzinnig vampiergedoe!’ kraste ik.

				Nu was het Bills beurt om mij afkeurend aan te kijken. ‘Wij hebben een soort organisatie en ik wilde een manier vinden waarop we allebei veilig voor Eric waren.’ Onwillekeurig keek ik naar het bloemstuk met de exorbitante rode bloem.

				‘Ik bedacht dat Eric zich minder makkelijk met mijn privéleven kon bemoeien als ik een functie binnen die organisatie zou krijgen.’

				Bemoedigend keek ik hem aan, of in elk geval probeerde ik dat.

				‘Dus ik bezocht de vergadering van onze regio en stelde me verkiesbaar voor een post, hoewel ik me nooit eerder met politiek had beziggehouden. Door krachtig lobbyen ben ik als winnaar uit de bus gekomen.’

				Ik was stomverbaasd. Dus Bill was ook een bons in de vampiergemeenschap geworden? Ik vroeg me af wat hij met krachtig lobbyen bedoelde. Had hij zijn tegenstanders uit de weg geruimd of hen alleen omgekocht met een fles A-positief?

				‘Wat houdt je functie in?’ noteerde ik moeizaam. Ik zag hem al bij een vergadering zitten en probeerde trots te kijken. Dat werd kennelijk van me verwacht.

				‘Ik ben de onderzoeker van gebied Vijf. Als je thuis bent, vertel ik wel wat het inhoudt, maar nu is dat te vermoeiend voor je.’

				Ik knikte stralend en hoopte dat hij niet zou vragen van wie ik al die bloemen had gekregen. Moest ik Eric eigenlijk een bedankbriefje sturen? En waarom dwaalden mijn gedachten de hele tijd af? Dat zou het effect van de pijnstillers wel zijn.

				Ik gebaarde naar Bill dat hij dichterbij moest komen. Hij bracht zijn hoofd zo dichtbij dat het naast me op het kussen lag. ‘Beloof me dat je Rene niet zult doden,’ fluisterde ik.

				Zijn blik was ijskoud, ijziger dan ik ooit had gezien.

				‘Misschien overlijdt hij aan de verwondingen die ik hem heb toegebracht, want hij ligt op de intensive care. Maar ook als hij blijft leven, vind ik dat er al veel te veel doden zijn gevallen. Laat de rechtbank over Rene beslissen. Ik wil niet meer dat ze kwaad over jou spreken. Ik wil alleen nog maar rust voor ons tweeën.’ Het praten ging me steeds moeilijker af. Ik nam zijn hand tussen mijn handen en legde die weer op mijn minst gekneusde wang. Het gevoel hoe verschrikkelijk ik hem had gemist drukte als een steen op mijn borst. Ik strekte mijn armen naar hem uit. Bill ging voorzichtig op de rand van het bed zitten, boog zich naar me toe en schoof zijn handen onder mijn rug. Toen trok hij me behoedzaam, centimeter voor centimeter, omhoog zodat ik hem kon waarschuwen als het pijn deed.

				‘Ik zal hem niet doden,’ zei hij in mijn oor.

				‘Ik heb je gemist, lieverd,’ zei ik fluisterzacht. Ik wist dat hij het met zijn scherpe gehoor beslist kon verstaan. Hij zuchtte diep, trok me iets dichter tegen zich aan en begon mijn rug te strelen. ‘Ik ben benieuwd hoe snel je geneest zonder mijn hulp.’

				‘Ik doe mijn best. Ik denk dat de dokter versteld zal staan.’

				Er kwam een collie door de gang trippelen. Hij keek door de geopende deur naar binnen, kefte en trippelde weer weg. Verbaasd keek Bill hem na.

				O ja, het was vollemaan. Ik zag de gele schijf door het raam naar binnen schijnen. En ik zag nog iets anders: een wit gezicht dook op uit het duister en zweefde door de lucht. Het was een knap gezicht met lang goudblond haar. Eric de vampier grijnsde naar me en verdween langzaam uit het zicht. Hij vloog.

				‘Straks wordt alles weer normaal,’ zei Bill. Hij legde me zachtjes terug in het kussen en deed het licht in de badkamer uit. Zijn gezicht glansde in het donker.

				‘Ja, ja,’ fluisterde ik. ‘Net zo normaal als anders.’
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