
		
			
				[image: vdh9789023418409.jpg]
			

			
				Willem Asman

				De Cassandra Paradox

				[image: 06-Cargo.ai]

				De Bezige Bij

				Amsterdam 2009

			

			
				Cargo is een imprint van uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam

				Copyright © 2006 Willem Asman

				Illustraties Willem Asman

				Omslagontwerp Studio Jan de Boer

				Omslagillustratie Getty Images

				

				ISBN 978 90 234 4350 6

				nur 305

				www.debezigebij.nl

				www.uitgeverijcargo.nl

				

				Deze digitale editie is gemaakt naar de derde druk, 2006

			

			
				Voor Annet:

				

				Nooit een einde

				Altijd een begin

			

			
				On a clear day we can see forever.

				russel targ

				Niet honderd overwinningen in honderd veldslagen vormen de hoogste proeve van bekwaamheid, maar het bedwingen van je vijand zonder te vechten.

				sun tzu

			

			
				Cassandra: (Gr. Kassandra) (mythologie) dochter van Priamus, had de gave der voorspelling maar tevens de doem nooit geloofd te worden. Cassandravoorspelling: sombere voorspelling waaraan niemand gelooft.

				

				Paradox: (Fr. paradoxe, Gr. paradoxos): tegen de verwachting ingaand; uitspraak die niet overeenstemt met de gangbare mening; schijnbare tegenstrijdigheid, stelling of uitspraak die schijnbaar ongerijmd is, maar bij nader onderzoek waar blijkt te zijn.

				

				

				Van Dale Groot Woordenboek der Nederlandse Taal

			

		

	
		
			
				PROLOOG 

DAG 53 

			

			
				

				

				

				Miami Dade Police Department, Doral District Station, NW 25th Street

				‘Ja.’ 

				 Sergeant Frank X. Delaney had het kunnen voorspellen. De stem van de chief klonk kortaf en luid. De chief hield er niet van gestoord te worden, en al helemaal niet tegen het einde van de dienst. 

				 ‘Goedemiddag, Delaney hier, sir, van de balie beneden.’ 

				 ‘Wat.’ 

				 De chief hield ook niet van vraagtekens. 

				 Delaney klemde de hoorn van de telefoon tegen zijn schouder en keek achterom. De weirdo zat er nog steeds. Kaarsrecht, gelaten, keurig. Op het bankje tegenover het prikbord met de openingstijden van de nw 26th Street gym en de speciale kortingen voor Dade County’s finest, de laatste details over de benefietvoorstelling, de contributie voor de kaartclub, het schema voor de bowlingcompetitie en de Wanted-posters. 

				 Hij zat op zijn beurt te wachten. Als een sollicitant, dacht Delaney. 

				 ‘Kan ik u even storen, chief, er is namelijk…’

				 ‘Ik geloof best dat jij dat kan, sarge, maar luister, ik bel je zo terug, ja. Minuut of tien.’

				 ‘Misschien even een korte vraag dan?’ Delaney wist hoe dat ging met dat terugbellen.

				 ‘Kort.’

				 ‘Nou, ziet u, er zit hier een man. Hij kwam vanmorgen binnenlopen en zei dat hij zich wilde aangeven.’ Delaney pakte zijn notitieblok erbij en las voor: ‘Een zekere Mohammed El Shakri Ben Ibrahim. Of zoiets. Een Algerijn met een Frans paspoort.’

				 ‘Zegt me niets,’ zei de chief.

				 ‘Nee, mij ook niet. Ik heb geprobeerd het op te zoeken in de database, maar er is iets met het netwerk.’

				 ‘En.’

				 ‘Hij zei dat hij een aanslag aan het voorbereiden was.’ 

				 ‘Een aanslag. En dat komt hij jou vertellen.’

				 ‘Hij heeft het bewijs bij zich,’ zei Delaney. ‘Een pak papier in een boodschappentasje.’

				 ‘En.’

				 ‘Het meeste is in het Frans en Arabisch en dat kan ik niet lezen.’

				 ‘Nee.’ Het klonk teleurgesteld. 

				 ‘En een schetsje, een bouwtekening van iets wat op een kruising lijkt tussen een eierwekker en een broodrooster,’ zei Delaney, blij dat hij ook iets kon melden wat hij wel had ontcijferd.

				 ‘Een broodrooster.’

				 Delaney keek in zijn aantekeningen. ‘En hij zegt dat hij lid is van de terroristische beweging De Rode Augustusmaan.’

				 ‘De Rode Augustusmaan.’

				 ‘“De Rode Maan van de Vierde Augustus”,’ las Delaney voor.

				 ‘Nooit van gehoord.’

				 ‘Nee,’ zei Delaney. 

				 De chief zuchtte. ‘Oké. Hoe ziet hij eruit.’

				 ‘Keurig type. Jasje, dasje. Donkere huid, geschoren, zwart kort haar. Vijfendertig jaar volgens het paspoort. Geboren in Marseille. Spreekt nauwelijks Engels. Erg beleefd.’ 

				 ‘En hij wilde een aanslag plegen op…’ 

				 Delaney kuchte. ‘Het Empire State Building.’

				 ‘Origineel.’

				 ‘Met een privé-vliegtuigje gevuld met explosieven.’

				 ‘Natuurlijk. En dan komt hij zich in Miami aangeven.’ 

				 ‘Precies, dat vroeg ik ook. “Waarom ben je dan hier en niet in New York”, vroeg ik.’

				 ‘En.’

				 ‘Omdat hij geen aandacht wilde trekken.’ Delaney keek even om. Hij zat er nog. Uiterlijk onbewogen. Hij keek naar het plafond alsof het de Sixtijnse fucking Kapel was. 

				 Nu Delaney zijn verhaal had gedaan, had hij er spijt van de chief te hebben gestoord.

				 ‘Hij wilde geen aandacht trekken. En dus loopt hij een politiebureau binnen.’

				 ‘Ik heb het idee dat hij ze niet allemaal op een rijtje heeft, sir,’ zei Delaney. ‘Hij zei dat hij zich hier móést melden.’

				 ‘Móést van wie.’

				 ‘Dat vroeg ik hem ook. Dat wist hij niet.’

				 ‘En nu denk jij dat hij niet goed bij zijn hoofd is.’ 

				 ‘Hij lijkt me redelijk in de war, eerlijk gezegd. Ik bedoel, als je terrorist bent, dan ga je jezelf toch niet aangeven?’ 

				 ‘Dus het is bullshit, denk je.’ 

				 ‘Dat denk ik, ja.’

				 ‘Luister, sarge…’ Het is welletjes, hoorde Delaney. ‘Wat doen we normaal gesproken met gekken.’

				 Het we ontging Delaney niet. ‘Die geef ik een kop koffie meestal, om ze een beetje te kalmeren en dan stuur ik ze weg. Soms doe ik of ik dingen opschrijf en zeg ik dat ze zich elke dag telefonisch bij mij moeten melden. Ik heb wel eens gehoord dat zoiets helpt. Dat je net doet of je ze serieus neemt. Dat ze dan rustiger worden.’

				 ‘O-k-é,’ zei de chief. Het deed Delaney denken aan een leraar die de klas laat wachten op een leerling die maar niet op het voor de hand liggende antwoord komt. ‘Dus normaal gesproken stuur je ze weg.’

				 ‘Heb ik geprobeerd. Hij bedankte me beleefd en ging weer zitten. Hij zit hier al sinds vanmorgen.’ 

				 ‘Heb je Immigration gebeld.’

				 ‘Kan ik doen, maar u weet hoe dat gaat. Duurt eeuwig. In zijn paspoort zit een toeristenvisum. Twee weken geleden aangekomen op lax. Ziet er betrouwbaar uit.’

				 ‘Ja. Wat zouden we dan met hem kunnen doen.’

				 ‘Ik kan hem in de cel gooien natuurlijk, maar op verdenking van wat? Ik weet niets van deze meneer. We hebben wel wat anders te doen, zou ik zeggen. Hij is ook niet dronken of zo.’

				 ‘Nou, dan laten we hem toch lekker zitten. Uiteindelijk gaat hij wel weer weg.’

				 ‘Ja, dat dacht ik ook, maar hij komt daarnet naar me toe en zegt dat hij ook bekend is onder een andere naam. Atwah Izz-Al-Atwah. En die naam kennen we wel, die staat op de fbi-lijst van most wanted terrorists die hier aan de muur hangt.’

				 ‘Wát.’ 

				 Delaney grijnsde. Het was nog wel geen vraagteken, maar veel scheelde het niet. ‘Hij zegt overigens dat het niet zijn echte naam is, maar de naam waaronder hij bekendstaat in de beweging. De Rode Augustusmaan.’ 

				 ‘En de foto.’

				 ‘De foto die we hier hebben hangen is een fbi-mugshot uit 1989, met baard en een hoofddoek. Ernaast zo’n ding waarop ze hem met de computer tien jaar ouder hebben gemaakt. Ik zou hem niet herkennen, maar wie ben ik.’

				 ‘Oké, dus geen gek, maar een echte. Arresteren dus.’

				 ‘Ik weet het niet. Ziet u, die lijst die hangt hier tegenover hem, midden in de hal. Hij heeft die naam natuurlijk gelezen, en dat bracht hem op het idee. Hij dacht: weet je wat, ik zeg gewoon dat ik dat ben.’

				 Het was even stil. ‘En hij zit nu nog in de hal.’

				 ‘Hij is weer gaan zitten. Met zijn boodschappentas met papieren op schoot. Hij zit erbij alsof hij komt solliciteren.’

				 Stilte. En opnieuw een zucht. ‘Weet je wat, sarge, ik kom eraan. Geef me vijf minuten.’ 

				 Delaney hing op en draaide zich om. De man keek hem verwachtingsvol aan. Delaney knikte uit gewoonte en kreeg als dank een brede glimlach. Waarschijnlijk toch gewoon een weirdo, een van de duizenden verdwaalde zielen, dolend door de stad, met stemmen in hun hoofd, op zoek naar wat aandacht. Het was lastiger geworden sinds nine-eleven, vond Delaney. Alsof de grens tussen waakzaamheid en complete paranoia op die verschrikkelijke dag in 2001 volledig was verdwenen. Net als het melkpoeder in de kantine was vervangen door koffiemelk sinds de berichten over verdachte brieven met wit poeder. Iedereen was als de dood voor ricine, hoewel Delaney had gehoord dat het zaadjes waren van een onschuldige kamerplant.

				 Hoe dan ook, de chief mocht het nu verder uitmaken. Delaney schudde zijn hoofd en legde zijn aantekeningen opzij.

				 ‘Sarge?’

				 Hij keek op. Kozinsky, van de avondploeg, wenkte hem. 

				 ‘Ik denk dat je dit moet zien, sarge.’

				 Delaney volgde hem de gang in en de hoek om, het trapje af richting de kantine en de kleedruimtes. Collega’s stonden in de deuropening. Was er een bijeenkomst waar hij niets vanaf wist? Hij drong naar voren. Alle ogen waren gericht op de oude televisie in de hoek. cnn. Hij zag een verslaggever op de trappen van een gebouw met pilaren. Een gerechtsgebouw, was Delaneys indruk. 

				 ‘…Sylvester, beter bekend als Alistair Craig Silver, werd onder andere gezocht voor de brute drievoudige moord op een sheriff en zijn twee zoons in Shreveport, Arkansas in 1991. De autoriteiten tastten al geruime tijd in het duister omtrent de verblijfplaats van Silver, een van de vijf most wanted-misdadigers van ons land.’ 

				 Op het scherm nu recorded earlier-beelden: een groep gewapende collega’s met bivakmutsen en blauwe kogelvrije vesten leidden een man – zijn hoofd onzichtbaar onder een trui – door een zijdeur een gebouw binnen. 

				 ‘Meest recent werd Silver gesignaleerd in Mexico in maart 1997. Sindsdien ontbrak elk spoor van de ter dood veroordeelde voortvluchtige.’

				 In beeld verschenen drie mannen die zich een weg baanden door een menigte journalisten, camera’s en microfoons. Washington this morning, luidde het onderschrift. ‘Het is voor de autoriteiten nog te vroeg om te bevestigen of te ontkennen dat er een verband bestaat tussen de aanhouding van Silver vandaag en de arrestaties van andere misdadigers en terroristen in de afgelopen maand, onder wie de terroristenleider Saed Fazul. Volgens nog onbevestigde berichten kwam Silver zich vrijwillig melden bij het consulaat van de Verenigde Staten op de Malediven. Er bestaat vooralsnog geen duidelijkheid omtrent Silvers beweegredenen. Volgens betrouwbare bronnen is dit niet de eerste aanhouding waarbij sprake is van – en ik citeer – “een opvallende en nog onopgehelderde mate van vrijwilligheid”.’ 

				 Delaney knipperde met zijn ogen. Hij wist niet zeker of hij het goed had verstaan. 

				 Vrijwilligheid? 

				 Hij keek opzij naar Kozinsky, die op zijn snor beet, zijn ogen strak op het televisiescherm gericht.

				 ‘Het Witte Huis verklaarde in een eerste reactie dat er geen aanleiding bestaat om een nader onderzoek naar de beweegredenen te gelasten.’

				 Delaney zag in beeld de bekende perszaal van het Witte Huis. Achter het katheder stond een zwetende jongeman te luisteren naar een vraag die voor de kijkers niet te verstaan was. De woordvoerder bladerde tussen zijn papieren, terwijl hij antwoord gaf: ‘De aanhouding van Silver brengt het aantal bevestigde arrestaties in de afgelopen twee weken op zestien, waarvan acht in de Verenigde Staten. Vragen betreffende de zogenaamde mysterieuze omstandigheden kan ik om veiligheidsredenen niet beantwoorden. Wij feliciteren law enforcement agencies wereldwijd met deze serie doorbraken in de strijd tegen de georganiseerde misdaad en het wereldwijde terrorisme. Eens te meer tonen deze arrestaties aan dat de Verenigde Staten de strijd zullen winnen. Samen met onze bondgenoten uit de coalitie.’ 

				 Delaney realiseerde zich dat zijn mond openstond. Zestien? Een opvallende en onopgehelderde mate van vrijwilligheid? Hij draaide zich abrupt om en rende terug naar de hal. 

				 De verwarde maar beleefde man met Arabisch uiterlijk die zich vanmorgen met twee plastic tasjes aan de balie had gemeld en bekend had dat hij het Empire State Building wilde opblazen, zat nog keurig op zijn plek. 

				Lugar Nuevo, Ecuador, tweehonderd kilometer ten noordoosten van Quito

				Ze zaten samen op het muurtje in de zon, hij en Menendez, vlak bij de plek waar de opvallende rode Toyota pick-up stond geparkeerd. Ze keken naar de lange stoet voorbijgangers. Er werd gelachen en er klonken hartelijke begroetingen. Toch hing er onmiskenbaar ook een diepe ernst over de karavaan, die zich gestaag langs het steile pad bewoog. 

				 Menendez rookte en gaf nauwelijks antwoord op de vragen van LT. 

				 ‘Door wie werden we vanmorgen achtervolgd?’

				 ‘Yanquis,’ antwoordde Menendez. ‘Yanquis als jij, professor.’ 

				 ‘Waar waren ze opuit?’

				 ‘Waar ze altijd opuit zijn.’

				 LT gaf het op en keek naar de voorbijgangers. In kleine groepjes, gekleed in lange witte mantels of felgekleurde poncho’s, op leren sandalen of laarzen, liepen ze langs. Hij zag ezels, een enkele lama, beladen met kruiken en kisten, manden en dekens. Hij zag karren en draagstoelen. Het was, dacht hij, een bijna bijbels tafereel. 

				 Nu en dan verliet een van hen de stoet om Menendez te begroeten en omhelzen, soms teder, meestal uitbundig. 

				 ‘Wie zijn dit?’ vroeg LT na een tijdje.

				 ‘De Raad van Ouden,’ zei de Ecuadoriaan. 

				 ‘Waar komen ze vandaan?’

				 ‘De Andes.’ Menendez wees in de verte.

				 ‘Over de bergen? Dan zijn ze al een tijd onderweg. Waar gaan ze naartoe?’

				 ‘Naar Lugar Nuevo. Waar wij ook heen gaan. Straks.’

				 De Raad van Ouden op weg naar de Nieuwe Plek. ‘Wat gaan ze daar doen?’ vroeg LT. 

				 ‘Dat is niet zeker,’ zei Menendez. 

				 ‘Wat kúnnen ze doen?’ 

				 ‘Het is niet alleen wat de Raad kan, het is ook wat deze plek kan.’

				 ‘Deze plek?’

				 Menendez wees om zich heen. LT volgde onwillekeurig het gebaar en zag de grond rond het muurtje: onkruid, grind, sigarettenpeuken. 

				 ‘Deze plek,’ zei Menendez. Voor het eerst sinds lange tijd keek hij LT recht aan. ‘Deze en nog drie andere.’ 

				 Een tanige man, slechts gekleed in een lendendoek, met grijs lang haar passeerde. In zijn hand droeg hij een lange staf. Een magere oude man met een tak, dacht LT. ‘Hebben ze wapens?’

				 ‘Wapens?’ 

				 ‘Geweren, artillerie, wat dan ook. Wapens.’ 

				 ‘Van wapens komen wapens,’ zei Menendez, wuivend naar de passerende karavaan. ‘Een oorlog om oorlogen te voorkomen is als de hongerdood om van honger verlost te worden. Morbide redenaties met een aantrekkelijke logica. Iets vernietigen om het te redden, doodgaan om sterven te voorkomen.’ 

				 ‘Maar wat…’ zei LT. Zijn vraag ging verloren in het oorverdovende gebalk van een ezel. Het dier had zich midden op het pad schrap gezet, tot grote hilariteit van de omstanders. De oude man hief zijn handen en zijn staf ten hemel als in een smeekbede om verlost te worden van zo veel koppigheid. Een kleine ronde vrouw in een knalrode trui kwam op Menendez af. Ze kneep in zijn wang en kuste zijn hand, haar tandeloze mond in een brede lach. Ze liep verder, voorovergebogen, haar passen trefzeker en opvallend krachtig over de kuilen in het pad. 

				 ‘Dus niets doen? Zelfs niet als je wordt aangevallen?’

				 ‘Niets? Niets heb ik niet gezegd. Maar om je vraag te beantwoorden: wat is er mis met niets doen? Er zijn door de eeuwen heen talloze pogingen geweest om ons te breken, en toch zijn we er nog steeds. De weg, zeggen de Ouden, is de weg van wijsheid. Wijsheid nodigt uit tot wijsheid, geweld tot geweld.’

				 LT bekeek zwijgend de optocht. Het einde was in zicht. Verderop langs het pad nog een paar achterblijvers, en daarna niemand meer. 

				 Menendez sprong van het muurtje af. ‘Kom, we gaan. Het is tijd.’ 

				 Ze liepen achter de processie aan. In de verte zag hij huizen; de rand van het dorp. Hij kon het schoolgebouw vanaf hier niet zien. 

				 Langs de kant van de weg stond een groep in lange witte gewaden geklede figuren. Onder hun kapmutsen en boven de sluiers zag hij smalle reepjes huid, een neus, glinsterende ogen. Ze deden LT denken aan bedoeïenen, die je eerder in een woestijn in het Midden-Oosten zou verwachten. En aan de Jedi knights uit Star Wars. 

				 Het was stiller geworden. De uitbundigheid was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een grimmige doelgerichtheid. Het tempo ging ook omhoog, alsof de processie met de finish in zicht aan een eindsprint was begonnen.

				 ‘Zijn we op tijd?’ vroeg LT.

				 ‘Het wordt krap.’ 

				 ‘En het kan zeker niet wachten tot volgende week?’ 

				 Menendez keek hem niet-begrijpend aan. Zijn passen vertraagden geen moment.

				 ‘Volgende week? De volgende vergadering?’ zei LT. Hij had spijt van zijn grapje.

				 ‘Nee,’ zei Menendez. ‘De Raad komt alleen bijeen als daar een reden toe is.’

				 Aha, dacht LT, dat zouden ze op de universiteit eens moeten invoeren. ‘Hoe vaak per jaar is dat?’ 

				 ‘De vorige keer was in 1526,’ sprak Menendez. 

				 En met die woorden stapten ze het plein op.

				Nederland

				Het gezellig bedoelde etentje was een vergissing. 

				 Ridder had beter moeten weten, maar Holt – ‘leuk, met zijn drieën, Helen gaat koken’ – bleef aandringen. 

				 Nauwelijks binnen liep het al mis. ‘Ga je verhuizen?’ vroeg hij Holt, wijzend op de dozen en vuilniszakken in de gang. ‘Nee,’ fluisterde Holt. ‘Helen trekt zo’n beetje bij me in, die studentenflat is niks.’

				 Aan tafel vertelde Helen wat ze van hun onderzoek – of liever gezegd de totale afwezigheid daarvan – vond: ‘Het is toch niet te geloven? Een vrouw verdwijnt spoorloos, zonder enige verklaring. Na weken komt er een warrige kaart uit Londen die nota bene gepost blijkt te zijn in Ecuador, en wat doen de heren van de recherche? “Ach, mevrouwtje, de meeste vermissingen van meerderjarigen lossen zichzelf op.” Niets doen jullie!’

				 Ridder was er niet zeker van of ze zijn stem probeerde te imiteren. 

				 ‘Jullie staan erbij en kijken ernaar,’ besloot Helen haar betoog. 

				 Ik zag twee beren broodjes smeren, dacht Ridder. Hij wachtte even om te zien of Holt iets ging zeggen. Niet dus. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Er is geen enkele reden je zo op te winden. Het is…’ 

				 ‘Opwinden? Ik wind me helemaal niet op. Hoe kom je erbij dat ik me opwind? Het zijn gewoon feiten. Wind ik me op?’ Dat laatste richtte ze tot Holt, die aan zijn glas nipte. Hij dronk geen bier maar witte wijn en at sla – als je het Ridder een week geleden had voorspeld, zou hij je voor gek hebben verklaard. 

				 ‘Geloof me, je wilt niet dat ik me opwind. Als ik me opwind, dan merk je het heus wel,’ zei Helen. 

				 Ridder hield niet van dreigementen.

				 Holt hielp Helen met afruimen en Ridder hoorde zoengeluiden. Hij wilde opstaan en iets gaan doen, maakte niet uit wat, als het maar buiten gehoorsafstand was. 

				 Holt kwam terug de kamer in, blosjes op zijn wangen, met een vers blikje bier voor Ridder. 

				 ‘Nee, dank je,’ zei Ridder. ‘Ik denk dat ik maar eens ga. Het is al laat. Morgen weer vroeg dag. En zo.’

				 ‘Maar we krijgen nog een toetje,’ zei Holt. Hij maakte het blikje open en schoof het over tafel. ‘Ik hoorde trouwens laatst een mooi verhaal. Waar gebeurd. Ik zweer het je.’ 

				 Als Holt met ‘waar gebeurd’ of ‘kzweertje’ begon, bleek het meestal een mop over een Nederlander en een Belg en een Duitser of een Marokkaan. Vaak vond Ridder ze flauw of ongepast, of allebei. 

				 ‘Een vrouw mag drie wensen doen. Ze wenst een miljoen. Haar zoon wordt de volgende dag gedood bij een ongeval. De verzekering keert haar een miljoen uit, precies het bedrag dat ze wenste. De vrouw schrikt als ze zich realiseert wat ze heeft gedaan. En dus is haar tweede wens dat de eerste wens ongedaan wordt gemaakt. Midden in de nacht hoort ze iemand aan de deur. Ze staat op, wil opendoen. Maar terwijl ze de deurkruk pakt, weet ze dat het haar zoon niet meer is, maar iets afschuwelijks. Met haar laatste wens maakt ze haar tweede wens ongedaan.’ 

				 Ridder nam een slok, in afwachting van de clou. 

				 Er kwam geen clou. 

				 ‘Dat was het?’ vroeg Ridder. 

				 ‘Ja. Maar we krijgen nog een toetje.’

				DEEL 1 

GRANT

				[image: dag 13.tif]

				Dag 1

				Dit was niet zijn lichaam.

				 De repeterende gedachte was dusdanig onderdeel van zijn bestaan geworden, dat hij hem niet meer opmerkte. De New York Times noemde Grant steevast een van de vijfentwintig invloedrijkste mannen van Washington, maar hier hing hij naakt, hulpeloos bungelend in het tuig waarmee een verpleegster hem met behulp van geruisloze hydraulische motoren uit bed en in bad tilde. 

				 De verpleegster waste hem, schoor hem, kleedde hem aan en tilde hem in de rolstoel. Hij hield zijn ogen stijf dichtgeknepen als ze hem richting de spiegel draaide, maar toch zag hij vanonder zijn oogleden zijn korstige huid – slap en spierloos om zijn botten – en zijn verschrompelde lichaam in het maatkostuum dat nooit meer zou passen. 

				 Ze maakte hem klaar voor de nieuwe dag. Een nieuwe dag vol telefoontjes, beslissingen, afspraken, maar gedomineerd door donkere gedachten over wat was en wat nooit meer terug zou komen. 

				 Misschien, dacht hij, zou de dood hem de rust brengen – het alles vergeten – die hem bij leven werd onthouden. Maar hij zou niet sterven. Volgens de doktoren was zijn hart te sterk. 

				 De verpleegster duwde hem naar de studeerkamer. Hij keek naar zijn handen, bleek en dun en vlekkerig als oud papier, terwijl hij langs de kamers van zijn verleden reed. De slaapkamer van Evelyn, de enige vrouw van wie hij ooit had gehouden. Haar zitkamer. En de kamer waar Patrick was geboren. Hij passeerde de deuren; even koud en gesloten als de graven waar hij ze had moeten achterlaten.

				 Ze reed hem naar het midden van zijn studeerkamer. ‘Zo, dan ga ik maar. Ik wens u een prettige dag, gouverneur Grant, sir. En dan ik zie u morgen weer.’

				 ‘De gordijnen,’ sprak hij. Zijn stem, eens verleidelijk – een krachtig wapen tijdens interventies in de Senaat en tijdens campagnes en televisiedebatten – klonk hem nu rauw en krasserig in de oren. Hij wees op de driehoek fel licht bovenin. 

				 ‘Och, ja, het spijt me.’ Ze liep erheen en trok de gordijnen met een kort, krachtig gebaar dicht. 

				 Ze draaide zich om, haar handen gevouwen, haar taak volbracht. Opgelucht, zag Grant. 

				 ‘Is er nog iets wat ik voor u kan doen?’ vroeg ze. 

				 Met zijn rechterhand duwde hij tegen het besturingsmechanisme. De rolstoel zette zich met een schok in beweging. Hij reed om zijn bureau heen, zijn ogen gericht op de stapel kranten die Giles voor hem had klaargelegd. Hij zette zijn leesbril op, schoof zijn agenda voor zich en keek grommend op zijn horloge. Ze stond daar nog steeds, wist hij. Hij wuifde haar weg.

				 Giles bracht het ontbijt en verdween zonder een woord. Croissants, marmelade, toast, bacon, roereieren, koffie. Ooit zijn favoriete ontbijt, nu nog slechts een daad van verzet tegen de waarschuwingen van zijn artsen. Hij pakte een stuk toast, nam een hap, legde het terug en schoof het dienblad opzij. Niets smaakte hem nog. 

				 Nou ja, niets. Grant keek op. De trolley stond op zijn plaats, de kristallen karaf weer met whisky gevuld en de glazen schoon ernaast. Als we Giles toch niet hadden. Hij dacht terug aan gisteravond, de schaakpartij met Humphries. In gedachten zag hij de laatste stelling op het schaakbord: witte koning geeft op. Een mooie partij en een mooie overwinning. Vanavond revanche, hadden ze afgesproken. Hij verheugde zich op hun weerzien. En hun eerste glas. 

				 Eerst de dag nog doorkomen. 

				 Hij trok de Post naar zich toe en scande de koppen. Een aanslag in Irak. Doodstraf geëist tegen een terrorist in Indonesië. Wederopbouw Afghanistan stagneert. Israëlische vergelding in Gaza. De laatste industriële indexcijfers. Een schietpartij en een dubbele roofmoord in het centrum. De aanhoudende hittegolf. 

				 Het wereldnieuws van september, dacht hij: much ado about nothing. Hij sloeg de pagina om.

				 Een democratische senator uit Maine werd getipt als een van de kanshebbers bij de voorverkiezingen. Grant kende hem vaag en vond hem een draaikont. 

				 Hij reikte met een kreun naar zijn humidor en pakte zijn eerste sigaar, knipte het puntje eraf en stak hem zorgvuldig aan met een houtsplinter, in de ijdele hoop iets van het genot dat hij vroeger had geproefd terug te vinden. De weeïge geur van zijn lichaam – de geur van water in een vergeten bloemenvaas – werd voor even door de tabaksrook verdreven. 

				 Het lampje op zijn telefoon begon te knipperen. Een interne lijn. Nu al? Hij drukte op de knop van de speaker. ‘Ja?’

				 ‘Daddy?’

				 De altijd opgewekte stem van Conny, zijn dochter, die zijn huishouden organiseerde als een kapitein op een slagschip. Hoe meer energie ze stak in haar voortdurende streven hem op te beuren, hoe meer ze de teloorgang van zijn eigen vermogens bevestigde. 

				 Alles wat hem lief was, was hij kwijt. Alles was hem ontnomen op die noodlottige, wrede dag, nu bijna dertien jaar geleden. Patrick, zijn zoon, zijn oogappel, de stamhouder van de dynastie en zijn gedroomde opvolger. En Evelyn. Godallemachtig, wat miste hij Evelyn. Hij wilde zich herinneren hoe ze hem verwelkomde als hij ’s avonds laat thuiskwam. Hoe ze door een half woord of een oogopslag al wist waar hij behoefte aan had. Hoe ze met haar zachte stem vroeg: ‘Hoe was het?’ of ‘Wil je iets drinken?’ Hoe ze hem een kus gaf op zijn voorhoofd. Hoe hij haar had bewonderd om haar mededogen met zwerfkinderen, gehandicapten of die dwaze moeders in Argentinië. Hoe hij haar midden in de nacht aantrof, op de bank in slaap gevallen, de televisie nog aan, en hij haar zachtjes wekte. Dat wilde hij zich herinneren, maar hij wist dat het zo niet was geweest. De waarheid was dat hij nu meer van haar hield dan ooit tijdens haar leven.

				 Hij schudde de gedachte van zich af en probeerde zich te concentreren op de stem van Conny. 

				 Hij pakte de hoorn van het apparaat.

				 ‘Daddy?’ Ze had de klik gehoord.

				 ‘Nog steeds hier, dear.’

				 Conny had de ogen van haar moeder; Patrick die van hem.

				 Patrick Fitzgerald Grant junior. Voorbestemd om in de voetsporen van zijn vader te treden en diens glansrijke carrière te evenaren en uiteindelijk te overtreffen: senator, gouverneur, en dan – de bovenste sport van de ladder – president van de Verenigde Staten, de machtigste man van het machtigste land op aarde. 

				 Alles wat Grant zich wenste, was binnen handbereik geweest tot die fatale, wrede dag.

				 In zijn studeerkamer in het grote huis, de gordijnen dicht, zijn kamer even duister als zijn gedachten, rookte Grant te midden van zijn vervlogen dromen zijn sigaar zonder te proeven, terwijl zijn sterke hart leven pompte door het lichaam dat het zijne niet meer was. 

				 Met in zijn krachteloze linkerhand de hoorn met de stem van zijn dochter. Hij luisterde niet meer. Waarover belde ze? Hij had geen idee. Om zijn stem te horen waarschijnlijk. Of om te zien of hij nog leefde. Natuurlijk leefde hij nog. Sterk hart weet je nog? Onthoud dat dan!

				 Er werd op de deur geklopt.

				 Daar kwam weer iemand die iets van hem wilde. Het hield niet op. Hoe meer macht, hoe meer ze van je willen. Als vliegen komen ze op de stroop af.

				 De deur ging open en Giles verscheen. ‘Goedemorgen, sir, uw eerste afspraak is gearriveerd. Professor Harl?’

				 Grant bromde. Professor! ‘Geef me vijf minuten.’

				 ‘Uitstekend, sir,’ zei Giles en hij trok zich terug.

				 Grant maakte een einde aan het gesprek met zijn dochter. ‘Ik ben druk, dear, ik ga verder.’ Hij hing op. Professor Harl, breek me de bek niet open. Verdomde wetenschapper met zijn hoofd in de wolken zonder enig benul van de werkelijkheid. Had zich verschanst in zijn hutje op de hei in Ecuador. 

				 Grant zag Harl liefst zo min mogelijk, en strikt genomen schond hij de geheimhoudingsplicht. Maar het moest; hij had het beloofd. Even dacht hij aan het gezicht van de vrouw in het ziekenhuisbed, de dag na die verschrikking. In zijn nachtmerries was het haar gezicht en niet dat van Evelyn of Patrick, dat hem achtervolgde. ‘Mijn zoon. Zorg voor hem,’ had ze gezegd, de pijn als een aanklacht hoorbaar in elk woord. Look after my son. Promise me. En hij had haar hand gepakt en het beloofd. Die avond raakte Harls moeder in coma en twee weken later was ze overleden. 

				 Een belofte aan het doodsbed was een ereschuld, maar Jonathan Harl, de gesjeesde professor, was een mislukking. 

				 Daar had je hem al. Zijn haar niet gekamd, schoenen niet gepoetst, stropdas op vijf voor halfzeven. Niets veranderd, concludeerde Grant. Ondanks jaren in het bedrijfsleven nog steeds geen stijl. 

				 ‘Goedemorgen, senator, hoe maakt u het?’

				 ‘Laten we maar meteen terzake komen,’ zei Grant. Ze hadden elkaar lang genoeg hartelijk de hand geschud. 

				 ‘Het gaat voortreffelijk met het onderzoek,’ zei Harl. ‘Ik ben er trots op u te kunnen melden dat we binnenkort een belangrijke doorbraak kunnen verwachten.’ 

				 Grant had het eerder gehoord. ‘Laat me raden: een doorbraak die alles voor altijd onherkenbaar zal veranderen. Maar luister, ben je klaar voor donderdag?’

				 ‘Donderdag?’

				 ‘Donderdag. Londen. De Special Projects review board. Bij je werkgever? PharmAzone? Komt die naam je bekend voor? Donderdag is belangrijk. Erg belangrijk zelfs. Dus mijn vraag is of je er klaar voor bent.’

				 ‘Natuurlijk. Ik… Wat bedoelt u precies, als ik vragen mag?’

				 ‘Zoals je weet ben ik lid van de Raad van Bestuur en hoor ik wel eens wat. Strikt geheim, begrepen, dus wat ik je vertel blijft tussen ons, ja? Je hebt het niet van mij.’

				 Harl zweeg. Mooi, dacht Grant. ‘Dus kort en goed: donderdag is erg belangrijk. Waarom? Dat zal ik je zeggen. Sinds die financiële schandalen rond Enron en Worldcom hebben de juristen en accountants het voor het zeggen. Ze hebben Hopper de nieuwe vice-president gemaakt. Een boekhouder in de Board! Met een afdeling van vierhonderd man die niets anders doen dan anderen op fouten betrappen.’ 

				 ‘Hopper? Maar dat is een ambtenaar.’

				 ‘Kan zijn, maar het is zijn show, donderdag. En hij is op zoek naar zijn eerste eclatante succes.’ 

				 Harl leek niet onder de indruk. ‘Ik waardeer de waarschuwing, sir, maar maakt u zich geen zorgen, ik heb wel voor hetere vuren gestaan. Tenslotte heb ik meer dan twintig jaar hoorzittingen en budgetrondes van het Congres overleefd.’

				 Grant gromde. Harl was leider geweest van Project Cassandra, een geheim overheidsproject, het langstlopende in de geschiedenis van de Verenigde Staten. 

				 ‘Tot het ineens allemaal was afgelopen in luilekkerland,’ zei hij. ‘Als ik me niet vergis stond je te janken als een kind wiens favoriete speeltje werd afgepakt.’ 

				 Van de ene dag op de andere had het Congres de financiering van het project stopgezet. Grant had Harl een baantje bezorgd bij PharmAzone, op een plek ergens in de luwte. Sindsdien mijmerde Harl over Cassandra, en hield hij zichzelf op de been – zoals ook vandaag weer – met dromen over de grote doorbraak. ‘Bovendien,’ zei Grant, ‘dat was dertig jaar geleden, toen we verdomme nog wapens aan Osama Bin Laden leverden om de Russen dwars te zitten in Afghanistan, en Saddam onze beste vriend in het Midden-Oosten was. Maar luister! Dacht je nou werkelijk dat ik geïnteresseerd was in computers toen ik aandelen Intel kocht in 1986? Computers interesseren me geen donder! Wat mij interesseert is wat ze me opleveren. Simpel. Niets meer en niets minder. En dat project van jou, Cleopatra, of Cassius of hoe het ook mag heten…’ 

				 ‘Cassandra.’

				 ‘Ook goed. Het kost handenvol geld en het levert al jaren geen cent op. Niets. Nada. Nul dollar. En vertel me niet dat we aan de vooravond staan van een doorbraak, want dat verhaal heb je al gedaan. Elk jaar volgens mij.’

				 ‘Maar denkt u dan werkelijk dat er een kans is dat ze het project gaan stopzetten?’ vroeg Harl. 

				 Verdomde wetenschappers, dacht Grant. Geen idee hoe het gaat in de echte wereld. Maar hij zag dat Harl de boodschap had begrepen. Zijn angstige blik bracht Grant terug aan het sterfbed van Harls moeder. Look after my son. ‘Luister, John, het is echt heel simpel. Als je werkelijk in die doorbraak gelooft, en als er werkelijk op korte termijn geld mee te verdienen is, dan maakt het godverdomme niet uit wat ze donderdag gaan doen.’

				 ‘Ik geloof niet dat ik het helemaal begrijp.’

				 Precies, dacht Grant. ‘Wat is het enige wat je nodig hebt voor een succesvol bedrijf?’ Hij gaf zelf het antwoord: ‘Een klant. Eén.’ Hij stak zijn vinger op. ‘Je eerste. Dus als je er werkelijk in gelooft, dan zou ik zeggen, fuck Hopper. En fuck PharmAzone, wat er donderdag ook wordt besloten. Ik zeg je: vind die klant. Bedenk hoeveel je nodig hebt om het klaar te maken voor verkoop. Een maand, drie maanden, een jaar? Als jij die klant vindt, dan leen ik je dat bedrag. Niet eerder, hoor je? Eerst die klant. En dan investeer ik mijn geld en hoef ik er verder niets van te weten. Zie je John, het gaat er namelijk niet om of ík erin geloof. Het gaat erom of jíj erin gelooft.’

				 Grant bestudeerde het gezicht van Harl. De boodschap was zo te zien aangekomen, maar nog niet doorgedrongen. 

				 ‘Een investering, hoor je,’ zei Grant, terwijl hij op de knop van de intercom drukte. ‘En geen schenking. No more free rides. Je bent verdomme oud en wijs genoeg. Zoals je weet heb ik je moeder beloofd om op je te letten, niet om je kont af te vegen.’

				 ‘Sir?’ klonk de stem van Giles door de intercom.

				 ‘Ik ben hier klaar, Giles. Breng me wat ijswater en een pil.’

				 Harl stond op. In zijn hand had hij een videocassette. ‘Ik wilde deze graag bij u achterlaten, als het goed is. Voor als u tijd heeft… Als het schikt, bedoel ik.’ Hij legde hem op de hoek van het bureau.

				 Grant keek er even naar. cassandra, las hij, in grote witte blokletters op de zijkant van de zwarte cassette. ‘Nou, ik beloof niets. Eerst maar die klant. En nog één laatste tip: de volgende keer dat je ergens op bezoek gaat kom je niet binnen met de hoed in je hand, als de eerste de beste bedelaar, maar zelfverzekerd. Hebben ze in Ecuador soms geen spiegels? Kijk nou eens hoe je erbij staat. Is dit een wetenschapper met een briljant idee dat de wereld gaat veranderen? Of verwacht je dat anderen het voor jou gaan geloven? Straal nou eens uit dat je een geheim wapen in handen hebt, in plaats van een hoed. Jij komt niets verkópen, nee, zíj willen het kopen van jóu, begrepen? Laat ze ervoor werken. Jij hebt alle troeven in handen. Ze moeten denken dat ze niet langer kunnen wachten, dat ze het móeten kopen. Dat is het geheim. Keer het om! Change the game.’

				 Genoeg, dacht Grant. Als hij het nu niet snapt, snapt hij het nooit. Hij pakte een pen en een vel papier en schreef: Bel Dearborn met een telefoonnummer erbij. ‘Hier. Laat het me weten.’ Zonder Harl aan te kijken legde hij het papier in diens uitgestoken hand en schudde hem vervolgens bij de vingers. ‘En vergeet je tas niet.’

				•••

				Conny liep de brede trap af naar de open hal van het landhuis waar ze was geboren en opgegroeid. Ze kwam juist op tijd om Humphries te begroeten. 

				 ‘Vader slaapt nog,’ zei ze. ‘Ik kom net bij hem vandaan.’

				 ‘Hoe gaat alles met de voorbereidingen?’ vroeg Humphries. ‘Nog nieuws van het Witte Huis?’ 

				 Ze wierp een blik omhoog, bang dat haar vader hen zou kunnen horen, en schudde haar hoofd. ‘Ze doen er alles aan, hebben ze mij verzekerd. Maar garanties kunnen ze niet geven. Er kan van alles tussenkomen.’

				 ‘Standaardprocedure. Het komt vast wel goed. Iedereen in de Partij heeft ontzag voor je vader en allemaal hebben ze wel iets aan hem te danken. Ze kunnen het zich gewoon niet permitteren er niet te zijn. Hij wordt tenslotte maar een keer vijfenzestig. Ik vind het geweldig dat je dit voor the old man organiseert. In één woord: ge-wel-dig.’

				 ‘Denkt u dat het hem zal opvrolijken? Hij is de laatste tijd weer zo somber.’

				 ‘Hell, yes! Ik ken je vader al langer dan dertig jaar. Wat zeg ik? Al bijna véértig jaar. En geloof me: hij zal het geweldig vinden. En als de president die onderscheiding ook nog eens komt uitreiken… dat zal de bekroning zijn. En verdiend, mag ik wel zeggen. Absoluut verdiend. En jíj hebt dat allemaal georganiseerd.’

				 ‘Soms twijfel ik. U weet hoe hij is. Het liefst zit hij in zijn kamer met de gordijnen dicht. Iedereen krijgt een snauw of een grom. Dan lijkt het of de hele wereld hem gestolen kan worden. En dan ben ik, zijn dochter, een feest aan het organiseren met vierhonderd gasten.’

				 Humphries veegde een pluisje van zijn mouw. ‘Dat is allemaal buitenkant, kindje. Waarom denk je dat zijn agenda zo vol is? Als hij werkelijk niemand meer wilde zien, was dat wel anders geweest.’

				 ‘Hoor ik daar de grootste valsspeler van Washington?’ De stem van haar vader schalde door de hal. Humphries knipoogde ten afscheid naar Conny, en liep met een brede grijns op zijn gezicht naar de trap. ‘Dat komt doordat het hier zo galmt, je hoort waarschijnlijk de echo van je eigen stem.’ 

				 ‘Ik geloof dat er iemand toe is aan een ongenadig pak slaag.’

				 ‘Met een heerlijke sigaar erbij.’

				 ‘Zoals Clinton zei tegen Lewinsky!’ schaterde Grant. 

				

				Grant reed voor Humphries uit de bibliotheek binnen. 

				 Het schaakspel stond uiteraard nog zoals de partij gisteravond was geëindigd: witte koning geeft op. Dat zou Humphries eraan herinneren bescheiden te blijven, dacht Grant. Hij draaide zijn rolstoel rond de tafel. ‘Heb ik jou wel eens verteld dat jij van alle klootzakken die ik ken in Washington – en ik ken er een heleboel – de allergrootste bent? Met afstand?’ 

				 De schaakavonden met Humphries waren zijn enige pleziertjes. Nou ja, en zijn vaste vrijdag op de club niet te vergeten. 

				 Humphries liep naar de trolley en pakte de karaf. ‘Misschien dat ik het daarom wel zo lang met jou uithoud.’ Hij schonk twee glazen vol. 

				‘You’ll get your reward in heaven…’ begon Grant het citaat, en Humphries maakte het af: ‘…and that’s not my jurisdiction.’ Het was hun favoriete Judge Roy Bean-scène, een western uit de jonge jaren van Paul Newman. Newman speelde een zelfbenoemde rechter in het Wilde Westen, en sprak die woorden tegen de onschuldige man die hij zojuist had gelyncht. Humphries en Grant deelden hun liefde voor oude westerns, zolang er maar niet in werd gezongen en Ronald Reagan er niet in acteerde. 

				 ‘Ik hoop niet dat je het erg vindt dat ik schaak terwijl we drinken?’ zei Humphries. Hij gaf een glas aan Grant, ging zitten en veegde de oude stelling van het bord. 

				 Er werd geklopt en het gezicht van Conny verscheen om de hoek van de deur. Grant gromde. 

				 ‘Daddy, ik ga. Adam is vroeg thuis vanavond.’ 

				 Grant rangschikte zijn schaakstukken zorgvuldig op het bord. 

				 ‘Doe Adam de groeten van mij, kindje,’ zei Humphries. 

				 Slijmbal, dacht Grant. ‘Ja, doe die man van je de groeten…’ 

				 ‘Hij heet Adam, daddy.’ 

				 ‘…van Humphries!’ voegde Grant toe. 

				 Conny verdween.

				 ‘Je bent te streng voor Conny,’ zei Humphries. ‘En wat ik over Adam hoor op de Hill is lang niet slecht.’

				 ‘Laat ik je twee duidelijke redenen geven waarom het me geen fuck kan schelen wat ze op de Hill over hem zeggen. Een: hij is lui. Twee: hij is dom.’

				 ‘Een wijs man heeft ooit gezegd dat luie domme mannen minder gevaarlijk zijn dan actieve domme mannen, omdat die meer schade aanrichten.’

				 ‘Werkelijk, Humphries, als je denkt dat je mij een plezier doet door mijn eigen woorden te citeren, dan heb je het mis. Die man van haar zal nooit iets van enig belang bereiken en iedereen kan dat van een kilometer afstand voorspellen. Hij heeft het gewoon niet. Punt. En nu gaan we schaken.’ 

				 ‘Heb je het gehoord van Forsythe?’ vroeg Humphries.

				 ‘Forsythe?’ gromde Grant. ‘Die slaapkop? Leeft die nog?’ 

				 ‘Nu je het zo stelt, het scheelt weinig.’

				 Grant keek op.

				 ‘Hartaanval tijdens zijn vakantie. Ik hoorde het vanmiddag.’

				 ‘Godallemachtig. Zo oud was-ie toch niet?’

				 ‘Zevenenveertig. Geheelonthouder: geen drank, geen vrouwen. Stel je eens voor. Zo leven en dan een hartaanval.’ 

				 Grant nam een slok en deed een poging zich het gezicht van Forsythe voor de geest te halen.

				 ‘Hij zou meegaan met Kochler volgende week.’

				 ‘Kochler?’ vroeg Grant, ogenblikkelijk geïnteresseerd. Kochler was een naam die garant stond voor leven in de brouwerij. Waar Kochler opdook, gebeurde iets. Kochler, een Cubaan van origine, politiek vluchteling, werd door vriend en vijand beschouwd als dé man die je moest inschakelen om in Latijns-Amerika iets te bereiken. Zo waren er hardnekkige geruchten dat hij het brein was geweest achter de staatsgreep in Venezuela in 2002. 

				 Grant herinnerde het zich weer. Kochler zou volgende week een parlementaire delegatie langs drie landen leiden: Peru, Argentinië en Ecuador. Wat een toeval, dacht Grant, dat was verdorie de tweede keer vandaag dat Ecuador ter sprake kwam. 

				 Ze proostten op de hartaanval van Forsythe en zijn saaie leven.

				Dag 2

				De volgende ochtend belde Grant het kantoor van Kochler. 

				 Binnen drie minuten werd hij teruggebeld. 

				 ‘Officieel, sir, is het een beleefdheidsbezoek,’ zei Kochler. ‘We bezoeken recepties, politici, nieuwe en oude bekenden. Maar in werkelijkheid gaat het om de twee zetels in de Veiligheidsraad die volgend jaar vrijkomen. Een voor Peru en een voor Argentinië. We nemen geen risico’s meer sinds onze Europese vrienden ons met Irak in de kou lieten staan.’

				 Grant bromde instemmend. Buitenlandse Zaken had zijn huiswerk ditmaal goed gedaan. Europa was slap en besluiteloos. Maar nog veel zorgwekkender was dat Bush – met zijn ‘Wie niet voor ons is, is tegen ons’ – de relatie met de vs tot inzet van het conflict had gemaakt. En dus konden Frankrijk en Duitsland hun lafheid verkopen als een heldendaad: ze boden immers moedig en principieel weerstand tegen de supermacht.

				 ‘We nemen geen risico’s meer; Peru en Argentinië moeten aan boord.’ 

				 ‘Ik begrijp het,’ zei Grant. ‘En Ecuador?’

				 ‘Zaterdag, de laatste dag van de trip. Nauwelijks een halve dag. Wat ondergeschikte zakelijke kwesties. Onder andere ook voor PharmAzone, waar u waarschijnlijk alles van weet? Iets met vergunningen? Bodemexploitatierechten?’

				 ‘Ach ja, natuurlijk, dat is ook zo,’ loog Grant. Het verbaasde hem niet dat Kochler op de hoogte was van zijn positie bij PharmAzone, een van de grootste Amerikaanse investeerders in Latijns-Amerika tenslotte. Dat Harls projectje in Ecuador zijn langste tijd had gehad, kon Kochler niet weten en Grant mocht het hem niet vertellen. Zijn blik gleed over de videoband die Harl gisteren had achtergelaten. De waarschuwing aan Harl was een ander verhaal. 

				 ‘Juist. En gaat alles verder naar wens, ik bedoel na die hartaanval van Forsythe?’

				 Grant hoorde de Cubaan een zucht slaken. ‘Eerlijk gezegd, sir, was de groep al krap bemand. Vanwege het zomerreces natuurlijk, maar u en ik weten dat het ook een heel andere achtergrond heeft. In Latijns-Amerika zijn geen stemmen te behalen, als u begrijpt wat ik bedoel.’

				 Grant wist het precies. Politici in Washington gedroegen zich als koeien: het liefst stonden ze lekker warm dicht bij elkaar in een hoek te grazen op een vierkante meter van het weiland. Originele denkers, zo ze al werden gekozen, leerden snel af om ergens anders te gaan staan. Niemand sprak over Latijns-Amerika en dus was het geen issue. En omdat het geen issue was, sprak niemand erover. Het pleitte des te meer voor de wijze gedachte achter deze trip; de gemiddelde politicus zou pas weer over Latijns-Amerika gaan nadenken als de Veiligheidsraad ook in de nieuwe samenstelling een hindernis zou zijn. 

				 ‘En de delegatie moet natuurlijk wel enige statuur houden,’ vervolgde Kochler. ‘Als wij met anderhalve man en een paardenkop van het derde echelon komen opdraven, dan doen zij hetzelfde en kunnen we de boel net zo goed afblazen. We zoeken naar vervanging op niveau, maar dat is niet eenvoudig. Dus als u nog iemand weet, dan hou ik me aanbevolen.’

				 ‘Nu je het zegt, dat is eigenlijk precies waarvoor ik bel. Ken je mijn schoonzoon?’ 

				Dag 3

				Wanneer er door het personeel over het internationale hoofdkantoor van PharmAzone in Londen werd gesproken, was dat met eerbied en ontzag. Hier gebeurde het, wist iedereen. International zorgde voor driekwart van de omzet en voor meer dan negentig procent van de winst. Uitnodigingen voor een persoonlijk onderhoud waren zeldzaam. 

				 Jonathan Harl wachtte in de immense hal, en luisterde naar het geluid van het ruisende water dat door de uitsparingen in de groene marmeren vloer stroomde. Zo kunstig was de overgang tussen het groene marmer en de heldere vloeistof vormgegeven dat het leek alsof de vloer op sommige plaatsen was gesmolten. Hier werd geld verdiend, zei de hal tegen bezoekers: geld als water. En er kon geen twijfel over bestaan dat het leeuwendeel werd verdiend rond de slingerende rivier te midden van het rijkste regenwoud op de planeet: in het Amazonegebied. 

				 Harl voelde in de binnenzak van zijn colbert naar zijn paspoort en portefeuille, de ansichtkaarten van het Eye in the Sky-reuzenrad langs de Thames die hij in de kiosk van het hotel had gekocht, en vond ten slotte wat hij zocht: zijn aantekeningen. Hij was voorbereid, en hoe. 

				 Een jongeman begeleidde hem door de beveiligingspoortjes tot de lift naar de bovenste verdieping van het gebouw. ‘De vergadering is in de Galilei, de zaal aan het eind.’ 

				 Harl las de naambordjes van de vergaderzalen aan weerszijden van de gang. Einstein, Oppenheimer, Pasteur, Curie. Wetenschappers, zoals hij. Het gaf hem vertrouwen. 

				 De dubbele deur van de Galilei-zaal was gesloten. Erachter hoorde hij stemmen. Een ervan, vlak bij de deur, met een onmiskenbaar Brits accent, klonk luider dan de anderen. 

				 De deur werd zo plotseling geopend dat Harl achteruit deinsde, alsof hij betrapt was op afluisteren.

				 ‘Ah, daar ben je, John. We begonnen ons al af te vragen waar ze je hadden verstopt. Kom binnen, kom binnen.’ De man, die hij niet kende, sloeg hem joviaal op de schouders. Rond de grote mahonie vergadertafel was één stoel onbezet. 

				

				Nauwelijks tien minuten later stond hij weer buiten. Tien minuten! 

				 Het project werd uitgefaseerd, was de mededeling. Uit beleefdheid en uit consideratie voor zijn staat van dienst hadden ze Harl persoonlijk laten komen. Ze gingen ervan uit dat hij dat zou waarderen.

				 Ze hadden hem geen vragen gesteld en er was geen tijd en ook geen reden geweest voor zijn mondelinge toelichting. Ze hadden de stukken immers gelezen. Alle informatie die ze nodig hadden was bekend. ‘Hoe lang nog?’ had hij gevraagd, de enige vraag die hij had weten te stellen. Drie maanden voor een plan, was het antwoord. Internal Affairs zou het plan beoordelen, zo nodig aanpassen en goedkeuren. Tot die tijd waren alle uitgaven bevroren. Hij mocht het persoonlijk aan de betrokkenen vertellen, maar dat kon Headquarters ook schriftelijk doen, als hij dat liever wilde. En hij moest het vooral niet persoonlijk opvatten. 

				 Harl stond in de gang, met zijn rug tegen de muur naast de deur van de vergaderzaal. Buiten adem. Een druppel zweet gleed van zijn wenkbrauwen in zijn ooghoek. Hij frunnikte tevergeefs aan zijn boordknoopje. Het voelde alsof er een olifant op zijn borst was komen zitten. 

				Dag 4

				‘Zo, we zijn er,’ zei Conny. Ze bleef staan en keek rond, terwijl ze Adam gelegenheid gaf om haar stoel aan te schuiven. 

				 Door het raam zag Adam het overvolle terras. Twee gebruinde blonde vrouwen, rackets onder hun arm, kwamen de baan af, op zoek naar een tafeltje. Ze keken hem vanachter het glas recht aan. Hij voelde zich overdressed. 

				 Ze waren op daddy’s tennisclub. Adam had nooit begrepen wat Grant hier nog uitvoerde. Vóór de rolstoel was zijn schoonvader ongetwijfeld een begenadigd speler geweest, maar nu? Wat zocht hij hier? ‘Hij zit de hele dag thuis met de gordijnen dicht, wil niemand zien, en dan gaat hij uitgerekend naar een ténnisclub, waar iedereen jong en mooi zit te zijn en gespierd. Daar zit hij in zijn stoel, als een suikerpatiënt in een snoepwinkel. Doet hij het om zichzelf te kwellen?’ had hij Conny eens gevraagd. Het was hem op een week stilzwijgen komen te staan. 

				 Hij pakte de menukaart. ‘Wachten we nog even met bestellen?’ vroeg hij, om de tijd te doden. Natuurlijk zouden ze op daddy wachten. 

				 ‘Ik blijf niet,’ zei Conny. ‘Hij wil iets met jou bespreken. Ik heb trouwens geen trek.’

				 Grant wilde hém spreken? Dat was op zich al zeldzaam. En Conny bleef niet? Dat was helemaal uniek. Wat de reden ook was, dit werd een gedenkwaardige middag. Grant, een van de machtigste mannen van de stad – correctie: van het land – wilde hem spreken en Conny was niet uitgenodigd. 

				 Adam vroeg zich af waarover het kon gaan. Het was niks voor Conny om een gesprek met haar vader niet vooraf met hem door te nemen – wat hij moest zeggen, hoe hij erbij moest kijken: ‘Schouders recht, Adam, in ’s hemelsnaam niet zo hangen.’ 

				 Hij vroeg zich af wat Conny hem niet vertelde en of het zin had ernaar te vragen, toen hij de raspende stem van zijn schoonvader achter zich hoorde. Hij stond op. 

				 Grant, voor de gelegenheid in sportief windjack en met een baseballpet op, stuurde zijn rolstoel behendig om de tafel heen. Conny verdween na een kus in de buurt van Adams wang. Een ober snelde toe om het Grant naar de zin te maken, stralend van onverholen bewondering. Als Grant op tafel zijn behoefte zou doen, zou dat de houding van de ober nauwelijks hebben beïnvloed, dacht Adam. Waarschijnlijk zou het voltallige personeel er applaudisserend omheen komen staan!

				 Grant bestelde direct. ‘Cheeseburger en Scotch, the usual, en snel een beetje.’ De ober glom. 

				 ‘Hetzelfde voor mij,’ zei Adam. Hij nam zich voor rustig aan te doen met de alcohol, want tijdens een gesprek onder vier ogen met Grant was het raadzaam alert te blijven. 

				 ‘Als Conny er niet bij is, is er geen enkele reden om aan onze gezondheid te denken. Toch?’ 

				 ‘Nee. Ik bedoel ja. Nee, geen enkele reden.’ 

				 ‘Ze zal zich wel afvragen waarom ze niet is uitgenodigd, maar dit is mannenpraat.’

				 ‘Natuurlijk,’ zei Adam. 

				 ‘Ik begrijp dat je tegenwoordig lange dagen maakt. Daarom waardeer ik het dat je hierheen wilde komen. Ik hecht op mijn leeftijd nogal aan gewoontes. Mijn vrijdag op de club is mij heilig.’

				 Adam zei dat het geen enkel probleem was en voegde eraan toe dat die jongelui van tegenwoordig nog een hoop van hem konden leren.

				 ‘Jij vindt mij fantastisch. Genoeg, oké? Hell, als ik had willen lunchen met een slijmbal had ik mijn advocaat wel gebeld.’ De ober arriveerde met de glazen. Grant nam een teug.

				 ‘Aaah. Precies wat ik nodig had.’ Hij nam een tweede slok, en smakte luid met zijn lippen. ‘Ik heb een voorstel voor je. Wat weet jij van Latijns-Amerika?’

				 ‘Latijns-Amerika?’ herhaalde Adam, ruikend aan zijn glas, automatisch tijdrekkend.

				 ‘Ja, je weet wel. Argentinië: failliet; Brazilië: failliet; Colombia: drugs, dat soort dingen. Latijns-Amerika?’

				 Adam nam een klein slokje. De whisky brandde in zijn keel. 

				 ‘Er is namelijk een plek vrijgekomen bij de Kochler-missie door die hartaanval van Forsythe.’ Grant had zijn glas leeg.

				 ‘Forsythe, aha. Spijtige zaak.’ 

				 ‘Spijtig, nou ja, het is maar hoe je het bekijkt. Voor hem natuurlijk, ja. Zevenenveertig. Veel te jong. Mormoon, dronk niet, bleef van de vrouwen af. Democraat, maar toch. Aan de andere kant is het een uitgelezen kans. Want toen ik van die vrije plek hoorde, dacht ik meteen aan jou. Ik heb Kochler voorgesteld dat jij in zijn plaats gaat. Je vertrekt dinsdag. Vijf dagen, drie landen, terug voor je het weet. Natuurlijk alleen als je agenda het toelaat.’

				 ‘Mijn agenda. Ja, natuurlijk.’ 

				 ‘Je weet wat ik vind van je werk voor de landbouwcommissie, moet allemaal gebeuren natuurlijk, maïs, graan, rundvlees en zo. Maar het wordt hoog tijd dat we nadenken over je volgende stap, nietwaar? Dit is een mooie kans richting Buitenlandse Zaken. En hierna? Wie weet. Forsythe was tenslotte ook lid van het Intelligence Committee.’ 

				 Adam schraapte zijn keel. 

				 De ober verscheen met het eten.

				 ‘Mijn god, zien die cheeseburgers er niet geweldig uit?’ Grant klapte zijn broodje dicht en sloeg er met zijn vlakke hand op. Hij nam gulzig een hap. 

				 Adam schraapte zijn keel. ‘Dat is een geweldig aanbod. Ik waardeer… Het zal een eer zijn om dit voor u te kunnen doen.’

				 ‘En voor het land,’ zei Grant met volle mond. Ketchup spetterde op de rand van zijn bord en het tafellaken. 

				 Adam besloot het voorbeeld van Grant te volgen en legde zijn bestek weer neer. Hij pakte met twee handen het broodje, leunde voorover en sperde zijn mond open voor de eerste hap.

				 ‘Dus ga je koffers maar vast pakken,’ zei Grant. ‘Humphries neemt contact met je op. Hij weet het meeste wat er te weten valt, en wat hij niet weet is het weten niet waard. Luister naar hem.’ 

				 Adam knabbelde aan zijn broodje en vond dat hij iets moest zeggen, maar er schoot hem niets te binnen. ‘Dank u,’ zei hij ten slotte. ‘Dank u zeer. Ik zal u niet teleurstellen.’ 

				 Grant was klaar, schoof zijn bord opzij en liet een boer achter zijn servet. ‘Maak je geen zorgen, het gaat op mijn rekening.’ Hij schakelde zijn rolstoel in en reed weg. 

				 Adam keek zijn schoonvader na en zag mensen wijzen, hoofden draaien en hoorde opgewonden kreetjes aan tafeltjes zodra de rolstoel passeerde. 

				 Latijns-Amerika! De Kochler-missie! De Intelligence Committee! 

				 Hij kon niet wachten het Conny te vertellen. 

				Dag 5

				De oude school – tweehonderd kilometer ten noorden van Quito – was met twee verdiepingen het hoogste gebouw van het dorp.

				 Jonathan Harl stond in de zon, met zijn hoofd tegen het raam, zijn derde kop Nescafé in zijn hand. 

				 Het was groter dan hij nodig had, maar hij was direct gecharmeerd geweest van de hoge klaslokalen. Op de bovenste verdieping had hij zijn woonkamer en slaapkamer, en een badkamer die na bijna surrealistische onderhandelingen uiteindelijk was aangelegd door een klusjesman uit Quito. De andere kamers en lokalen stonden leeg, dat wil zeggen op de verhuisdozen na. Destijds had hij zich voorgenomen hier op een goede dag zijn hele laboratorium te vestigen. 

				Destijds. 

				 Als hij wilde liep hij zo de deur uit het regenwoud in. Of hij kon linksaf, over het plein het dorp uit de westelijke uitlopers van de Andes in. Weg hier. 

				Weg.

				 Hij voelde uit gewoonte aan zijn borstzak en draaide zich om. Zijn sigaretten lagen op tafel, naast de laptop en zijn mobiele telefoon. Hij was eergisteren teruggekeerd uit Londen en herinnerde zich van die vlucht nog twee dingen. Een: dat hij had besloten zijn telefoon nooit meer aan te zetten. De buitenwereld kon zijn rug op. Twee: dat hij die beslissing had genomen nadat hij alle Bacardi die de stewardessen van de Iberia Boeing 737 hadden kunnen vinden, achter zijn kiezen had. 

				 Hij stak een sigaret op en ging achter zijn dichtgeklapte laptop zitten. Het was tijd, wist hij. Tijd om Dearborn te bellen, zoals Grant had gezegd. En om te beslissen wat hij LT zou vertellen. En Snyder. 

				 De verleiding Grant van alles de schuld te geven was groot. Het was niet ondenkbeeldig dat Harls zelfmedelijden vanavond na een nieuwe fles in volle hevigheid zou terugkeren, maar op dit moment realiseerde hij zich dat hij het debacle aan zichzelf te danken had. Híj had zich als een bedelaar laten behandelen en wegsturen in Londen. Híj had het niet zien aankomen. Precies zoals Grant had voorspeld, was hij weggestuurd als een kleine jongen. En, eerlijk is eerlijk, wanneer Grant hem die baan bij PharmAzone niet had bezorgd, dan was het in ’95 al afgelopen geweest met Cassandra. Het werd tijd de zaken aan te pakken en de raad van Grant ter harte te nemen en op te houden met zelfbeklag. 

				Vind een klant. Eén klant, had Grant gezegd.

				 En dat betekende Dearborn. Dat, of alles opgeven en stoppen met het najagen van een droom waarin niemand meer geloofde. Die optie had hem eergisteren nog de meest aanlokkelijke geleken: in een roes van Bacardi en jetlag kon de wereld wat hem betreft doodvallen. Maar nu was hij sober en zag hij de consequenties. Stel, hij kreeg zijn zin en de wereld zou doodvallen. Wat dan? 

				 Hij kon zijn tweede boek schrijven. 

				 Zijn eerste en tot nu toe enige boek had hij – nog met LT als coauteur – geschreven in Fort Meade, Maryland, in de tijd dat de financieringsbronnen van Defensie nog onuitputtelijk leken. De censor was met de rode pen door het manuscript gegaan en hoewel de overheid alle interesse in het project in ’95 had verloren, was het meeste ook nu nog classified. Het was gepubliceerd, door het prestigieuze Stanford Science & Research nog wel. Een boek over de onbegrensde mogelijkheden van de menselijke geest, geschreven met het naïeve optimisme waarmee LT en hij de wereld zouden gaan veranderen. Het eerste deel beschreef hun onderzoek naar intuïtieve en irrationele beslissingen van ervaren brandweerlieden en intensive-careverpleegsters, die wonderwel goed uitpakten, ook al druisten ze rechtstreeks in tegen bevelen van hogerhand, richtlijnen, handboeken, opleidingen en jarenlange ervaring. LT en Harl vonden twee opvallende overeenkomsten: allereerst de grote druk waaronder de beslissingen waren genomen, zoals bij een extreme uitslaande brand of een zeldzaam acute levensbedreigende situatie. Ten tweede: niemand kon achteraf uitleggen waarom ze juist deze beslissing hadden genomen. Het was, concludeerden LT en Harl, alsof ze de uitkomst konden voorspellen. 

				 En zo was Cassandra begonnen: met ervaren specialisten die tegen beter weten in tegengesteld handelden. Hadden we het daar maar bij gelaten, dacht Harl nu. Maar ze waren doorgegaan, natuurlijk, met de blindheid van echte wetenschappers die zich niet bezighouden met de politieke welgevalligheid van de uitkomsten van hun onderzoek. En zo waren ze terechtgekomen bij een veel interessanter en onbegrijpelijker categorie: de gevallen waarin geen sprake was van ervaring, noch van specialisme. De proefpersonen bij deze experimenten hadden niet alleen geen enkel idee hoe ze op het juiste antwoord waren gekomen, ze misten bovendien alle benodigde informatie.

				 Het boek werd in de vakpers aanvankelijk met welwillende scepsis ontvangen, maar vanaf het moment dat het grote publiek het onderwerp had opgepikt – en ze in de hoek van de waarzeggers, paragnosten, fantasten en buitenzintuiglijke goochelshows terechtkwamen – werden ze te vuur en te zwaard bestreden. LT en hij werden de risee van de psychologie. Aan hun loopbaan als serieuze wetenschappers kwam een abrupt en roemloos einde. LT verdween met de staart tussen zijn benen naar Europa en ging lesgeven. Those who can, do. Those who can’t, teach. En Harl? Als Grant er niet was geweest met het aanbod van PharmAzone?

				 De filter van zijn sigaret begon te smeulen en hij drukte de peuk uit. 

				 Goed, dus geen tweede boek. Wat dan? 

				 ‘Ik wil gewoon mijn werk kunnen blijven doen,’ zei hij hardop. Hij klapte zijn laptop open en ging aan de slag. Hij zat gebogen over zijn computer, tot de bekende pijn in zijn linkerschouder hem waarschuwde dat het tijd was voor een pauze. Hij stond op en strekte zijn rug. Hij had geprobeerd iets te bedenken wat een potentiële klant zou kunnen overhalen, maar het resultaat was ongeïnspireerd. Het lijstje met mogelijk geïnteresseerde partijen was al even bedroevend. Ze zouden hem in het beste geval aanhoren, maar realistisch gesproken zou het jaren vergen voor ze er serieus geld in zouden steken. Ten slotte had hij zitten rekenen, maar de conclusie was zoals hij had gevreesd: op eigen kracht kon hij niet verder. 

				 Een klant vinden betekende Dearborn. Op zijn knieën voor Dearborn.

				 En Dearborn betekende LT.

				 Hij keek op zijn horloge. Zes uur tijdsverschil met Europa. 

				

				‘John, verdomme, wordt het niet eens tijd dat je daar een vaste verbinding krijgt?’ 

				 Harl grinnikte. Hoezeer hij ook had opgezien tegen dit telefoontje, het was goed LT’s stem te horen. 

				 ‘Vaste lijnen zijn hier net zo betrouwbaar als de stroomvoorziening,’ antwoordde hij.

				 ‘Ik probeer je al dagen te bereiken en iedere keer krijg ik die fucking voicemail van je.’

				 ‘Spreek dan een boodschap in,’ zei Harl. 

				 ‘En sinds wanneer beluister jij je voicemail?’

				 Harl zag hem voor zich, in zijn kamer zonder ramen op de universiteit, languit achterover in zijn stoel, zijn voeten op het bureau dat bezaaid was met ongelezen stukken. 

				 ‘Luister, John, ik loop net de deur uit,’ zei LT. ‘Kan ik je terugbellen? Want ik heb geweldig nieuws, ik moet je absoluut spreken. Vanavond, is dat goed, jouw tijd?’

				 ‘Natuurlijk is dat goed, maar…’

				 ‘Werkelijk, je weet niet wat je hoort. Ik heb iemand gevonden en die moet je zien. Zij is geweldig. Ik heb in jaren niet zoiets meegemaakt.’

				 ‘Zíj?’ vroeg Harl.

				 ‘Ja, zij is een zij en zij is mooi en zij is jong en het is niet wat je denkt.’

				 ‘Wat denk ik dan?’

				 ‘Dat ik me ga verloven en dat is het niet. Luister, ik moet echt gaan. Maar ik kan je wel vertellen dat ze een natuurtalent is. Wacht maar tot je haar ziet.’

				 ‘De komende maanden zit ik hier vast,’ zei Harl. Een trip naar Europa zat er gezien de berekeningen die hij zo-even had gemaakt voorlopig niet in. 

				 ‘Nee, zij komt naar jóu toe. Vandaar dat ik je moest spreken. Zij komt. Naar jou toe.’

				 ‘Zij komt?’ vroeg Harl.

				 ‘Een onbeschadigde remote viewer, niveau vier. En je moet me beloven dat je voorzichtig met haar doet, oké? Zij is heel speciaal. Maar ik vertel alles straks, goed? Ik ga nu. Ik spreek je later.’ 

				 De verbinding werd verbroken.

				 Harl keek even ongelovig naar het toestel. 

				 Zij kwam? Een onbeschadigde viewer, niveau vier?

				 Hij reikte naar zijn sigaretten. Het was ondanks alles goed om LT’s enthousiasme te horen. Al maakte het sinds de beslissing van Londen allemaal niets meer uit.

				Dag 6

				Norman Snyder, de sitemanager van Lugar Nuevo, was sprakeloos. In zijn oren klonk een suis en een knipperende zwarte vlek verscheen in zijn rechteroog. Het duurde even voor hij besefte dat Harl sprak. 

				 ‘…wil Londen een plan van ons, een eerste opzet hoe we het gaan aanpakken. Voor de ontmanteling van de site, contracten, verplichtingen, staf, apparatuur, transport, dat soort dingen. O, en voorlopig even mondje dicht tegen de anderen, ik wil geen paniek in de tent. Snyder? Ben ik duidelijk?’

				 Snyder voelde alles tussen zijn vingers wegglippen. Het was gewoon onmogelijk! Drie maanden? Om alles af te ronden? En de beslissing was definitief? Onmogelijk! Een historische fout was het! Ze stonden op het punt van een doorbraak! De tempelruïne zou van onschatbare waarde blijken! Hij pakte de leuning van zijn stoel stijf vast en keek naar het plafond. Godallemachtig.

				 ‘Wanneer kun je dat plan aanleveren?’

				 Plan, dacht Snyder.

				 ‘Zullen we zeggen deze week?’ vroeg Harl. ‘En voor de duidelijkheid: in de tussentijd zijn alle nieuwe uitgaven bevroren, hangende goedkeuring door Internal Affairs.’

				 Snyder kon niet meer logisch denken; zijn hoofd zat vol met verwijten en onbegrip en bovenal blinde paniek. Dit was hem nog nooit overkomen. Geldgebrek was regel, geen uitzondering, maar er was met sponsors altijd wel te praten over een voortzetting in afgeslankte vorm. Hoe kon hij binnen drie maanden een alternatieve financieringsbron vinden? En wat moest hij zelf? Wat zou er overblijven van Snyders reputatie! De roddel zou als een lopend vuurtje door het circuit gaan. De schande!

				 Harl stond op.

				 Snyder wilde uit zijn stoel komen, maar vreemd genoeg kon hij zijn benen niet zover krijgen. De deur viel met een slag achter Harl dicht. Krak! Wacht eens, dacht Snyder. De vierde ondergrondse verdieping! Hij duwde zich omhoog en rende de camper uit. Hij stootte zijn linkerhand ruw tegen de deurpost. 

				 ‘Harl,’ hijgde Snyder. De projectleider draaide zich om en bleef staan. ‘Jonathan… Alsjeblieft, begrijp het dan. De beslissing om het project stop te zetten, had niet op een ongelukkiger moment kunnen komen. We zouden onze inspanningen juist moeten vergroten. Er moeten experts bij worden gehaald. Snap je dat dan niet? Je bent zelf een man van de wetenschap. Je moet me helpen! Drie maanden is onmogelijk. Net nu we op het punt staan van een doorbraak. Geef me een week om je te overtuigen. Je moet me die week geven!’ 

				

				Slechts met grote moeite wist Jonathan Harl zich te beheersen. 

				 Hij móest helemaal niets. De ironie van Snyders reactie ontging hem niet – zijn woorden waren identiek aan de woorden die hij zelf had gebruikt – maar het gejammer en gesnotter en als klap op de vuurpijl die insinuatie over Harl als man van de wetenschap irriteerden hem mateloos. Alsof híj de beslissing had genomen in plaats van die pennenlikkers in Londen. 

				 ‘De kans dat Londen van mening verandert, Snyder, is bijzonder klein. Maar goed, een week heb je. Voor het plan. Dus verras me maar.’

				Dag 7

				‘Ik ben zo vrij geweest om een dossier voor je aan te leggen met de basics. Achtergrond, geschiedenis, economie, het huidige politieke klimaat, wat foto’s. Moet je maar eens doorbladeren.’ Adam zat tegenover Humphries achter in de limo die hem had opgepikt bij het Senaatsgebouw, en hem zou afzetten bij het State Department voor zijn kennismaking met Kochler. 

				 Humphries en Grant, wist Adam, hadden elkaar ontmoet tijdens de eerste jaren van hun opleiding, waar Henry Kissinger hen had ontdekt. Tijdens Kissingers roemruchte periode als minister van Buitenlandse Zaken onder Nixon, maakten ze deel uit van zijn entourage bright young men. De overdadige verzameling foto’s aan de wanden in Grants studeerkamer – poserend in Peking, Parijs, Tel Aviv, Cairo, onder aan de trap van Airforce One – voorkwam dat de willekeurige gast dat over het hoofd zou zien. 

				 ‘Maar ik zal je een korte samenvatting geven. Argentinië, Peru, Ecuador. Drie landen, vijf dagen. Erin en eruit, zoals dat heet.’ 

				 Adam wist nooit precies wat hij met Humphries aan moest. Hij vond zijn ijdelheid verdacht, al had hij nooit het lef gehad om Conny te vragen of hij homoseksueel was. Het was niet politiek correct er aandacht op te vestigen, maar het was beter, vond Adam, het maar gewoon te weten. 

				 ‘Amper tweehonderd jaar geleden was Latijns-Amerika half Portugees, half Spaans.’ 

				 Humphries keek hem ook nooit recht in de ogen, maar staarde naar zijn voorhoofd of zijn oren, alsof daar iets aan mankeerde. 

				 ‘Voor het overgrote deel bestaat de bevolking ook nu nog uit afstammelingen van Europese immigranten of van de slaven die de Europeanen erheen brachten. Het overgrote deel van de indianen, de oorspronkelijke bewoners van het continent, werden door de Europeanen verjaagd.’

				 Verjagen, dacht Adam: buitenlandse-zakenjargon voor beroven en vermoorden.

				 ‘Sinds de onafhankelijkheid is er vooral sprake geweest van binnenlandse onrust in vrijwel alle landen. Dictaturen van rechts, conservatieven en grootgrondbezitters, werden afgewisseld door dictaturen van links. Zoals in de meeste ontwikkelingslanden, zijn vakbonden een voortdurende destabiliserende factor. Het leger is de derde speler, en staatsgrepen zijn meer regel dan uitzondering.’ Humphries keek afwisselend naar zijn nagels en uit het raam, alsof zijn eigen opsomming hem nauwelijks kon boeien. ‘Bij verkiezingen, als ze al eerlijk verlopen en als er al iets te kiezen valt, wordt door alle kandidaten van alles beloofd. Keer op keer worden die beloftes niet waargemaakt. In Argentinië was tijdens de laatste presidentsverkiezingen de enige serieuze tegenkandidaat een oud-president die zeven jaar eerder werd aangeklaagd wegens het verduisteren van honderden miljoenen dollars aan imf-hulp.’

				 In Argentinië? dacht Adam. In deze tijd? Het klonk als een bizarre anekdote over een obscure dictator van een bananenrepubliek, lang geleden.

				 ‘En in Colombia is meer dan een derde van het grondgebied de facto in handen van zwaarbewapende paramilitaire groeperingen. De vorige regering heeft het aan de rebellen gegeven in de hoop ze met die concessie aan de onderhandelingstafel te krijgen. Een derde van Colombia, dan moet je denken aan de oppervlakte van Duitsland. Na de hereniging. Zeg maar de helft van Texas. Heeft uiteraard niet gewerkt; je hoeft terroristen niet uit te leggen hoe ze hun zin moeten krijgen. De huidige regering heeft overigens aangekondigd de terroristen met harde hand te gaan aanpakken.’ Hij dacht even na en voegde eraan toe: ‘Colombia is het noordelijke buurland van Ecuador, en grensincidenten zijn aan de orde van de dag sinds we Bogotá eindelijk zover hebben gekregen dat ze de cocaboeren aanpakken.’ 

				 ‘Aha,’ zei Adam. De Colombiaanse regering had een derde van het land aan terroristen gegéven? Een gebied half zo groot als Texas? Waarom wist hij daar niets van?

				 ‘Wonderlijk genoeg heeft een grootscheeps conflict tussen de staten zich nog niet voorgedaan.’

				 Adam snoof bij het woordje ‘nog’. 

				 Humphries keek hem verstoord aan. 

				 ‘Nóg niet,’ legde Adam uit. 

				 ‘Inderdaad,’ zei Humphries. ‘Hoewel de meeste landen rijk zijn aan bodemschatten als ijzer, bauxiet, goud, zilver, olie – en dan heb ik het nog niet eens over de biodiversiteit in de regenwouden – is er nauwelijks sprake van enige welvaart. De economische crisis zoals de hele wereld die momenteel ondergaat, was in Latijns-Amerika eigenlijk niet eens nodig. Jarenlang mismanagement, slepende burgeroorlogen, steden die steeds groter werden en steeds armer, en corruptie op alle niveaus, waren al genoeg. De inflatie is torenhoog, evenals de schuldenlast. Latijns-Amerika is een politieke en economische nachtmerrie. De overheid is corrupt of machteloos, de bevolking is werkloos of straatarm en er is geen industrie van enige betekenis. Ze hebben nauwelijks geld voor salarissen van politie of leger. Betrouwbare officiële cijfers over criminaliteit ontbreken, maar de gevangenissen zijn overvol. Dus wat wil je nog meer weten?’

				 Humphries keek hem aan. Adam twijfelde even of het een retorische vraag was. 

				 ‘Het is een kruitvat in onze eigen achtertuin. Als nine-eleven niet had plaatsgevonden, zouden we ons nu met alle middelen – tot en met de derde optie – op Latijns-Amerika hebben gestort.’

				 ‘De derde optie?’ vroeg Adam.

				 Humphries telde op zijn vingers mee terwijl hij uitlegde: ‘De eerste optie: diplomatie; de tweede optie: openlijke oorlog; de derde: clandestiene operaties.’ 

				 Dat had ik moeten weten, dacht Adam. 

				 ‘Feit is dat we tegenwoordig iets anders aan ons hoofd hebben. Toen we in de jaren zeventig en tachtig bezorgd waren over het domino-effect van Cuba en Chili haalden we alles uit de kast. En na de Koude Oorlog verklaarden we zij aan zij de oorlog aan drugs. Maar sinds nine-eleven geven we niet thuis. We hebben loyale bondgenoten laten vallen, alleen omdat ze geen bedreiging voor ons zijn. Het is mijn persoonlijke overtuiging en die van je schoonvader dat we een historische vergissing begaan.’ 

				 Onze zuiderburen een kruitvat. Allejezus, dacht Adam. Omdat ze geen bedreiging meer zijn.

				 ‘Officieel is het standpunt dat we onze handen vol hebben: de politieagent van de wereld, de As van het Kwaad, Al Qa’ida, enzovoort, enzovoort. Officieus? Het klinkt misschien wrang, maar het is waar dat we weinig aandacht aan hen hebben geschonken, omdat er nu eenmaal geen fundamentalistische moslims zijn in Latijns-Amerika. Zolang ze geen bedreiging voor ons vormen, moeten ze hun eigen boontjes doppen. Ondertussen maken wij de wereld veiliger, iets wat zij nooit zouden kunnen. Iedereen heeft recht op zijn eigen problemen.’

				 ‘Maar waarom dan de missie van Kochler?’

				 ‘Omdat de Veiligheidsraad een aantal roterende zetels heeft. Volgend jaar zijn Argentinië en Peru aan de beurt. We willen hun steun in de toekomst – het kan Iran worden, Syrië, Noord-Korea, China, wie weet waar en wanneer – zeker stellen.’

				 ‘Hebben we iets weg te geven?’

				 ‘Behalve een warme glimlach en een stevige handdruk? Eigenlijk niet. Dus onderschat de sentimenten niet, Adam. Toen wij hen nodig hadden, hebben we jarenlang alles gedaan, legaal of niet, om ze aan onze kant te houden. En nu ze geen bedreiging meer vormen en geen kant meer uit kunnen, zijn ze onbelangrijk geworden. We fucked them. En nu is het Kochlers missie om ze uit te leggen dat ze het lekker vonden.’ 

				 Humphries kreeg een telefoontje en Adam bladerde in de map. Zijn oog viel op een krantenknipsel: 

				Anti-Amerikanisme in Latijns-Amerika neemt toe 

				Regeringsleiders voelen zich in hun hemd gezet: president Bush neemt zelfs de telefoon niet meer voor hen op. ‘Bush snapt niets van Latijns-Amerika,’ zei de Braziliaanse president Cardoso onlangs off the record, maar in de wetenschap dat de camera aanstond. 

				Zijn Argentijnse ambtsgenoot sprak van ‘onwetendheid en desinteresse’ van Bush. Argentinië voelt zich al geruime tijd geschoffeerd door het IMF, dat steeds nieuwe voorwaarden stelt aan het heropenen van de dialoog. Bush heeft volgens Cardoso duidelijk gemaakt weinig belang te hechten aan steun voor Latijns-Amerika. ‘Het enige wat ze nog interesseert in Washington, is terrorisme. Wij zijn irrelevant geworden, want wij staan niet aan de kant van de As van het Kwaad.’

				

				‘Potverdomme,’ zei Adam. 

				 ‘Je moet het niet al te serieus nemen,’ zei Humphries, met de telefoon nog aan zijn oor. 

				 ‘Sorry?’ 

				 ‘Het is, zoals altijd, een kwestie van prioriteiten. Als je de enige politieman ter wereld bent, dan kun je niet tegelijkertijd ook bankier of huismeester zijn. Maar voordat we onszelf van alles de schuld beginnen te geven, stel ik voor dat je het dossier goed doorneemt. Er is in de afgelopen tien jaar voor miljarden steun verleend, alleen al door het imf. Dan heb ik het nog niet over de hulpfondsen van de Verenigde Naties. En laten we niet vergeten dat de economische ontwikkeling van de hele regio grotendeels te danken is aan investeringen van ónze multinationals. Er zit een lijst in het dossier met onze belangen in Latijns-Amerika. Miljarden en miljarden dollars van oliemaatschappijen, banken, staalbedrijven, chemische en farmaceutische conglomeraten, mijnbouw. Het lijkt de Dow Jones wel. En we bleven er, ondanks de reële dreiging van nationalisatie.’ Humphries stak zijn hand op en zette op gedempte toon zijn telefoongesprek voort. 

				 Adam bekeek de foto’s in het dossier en probeerde te raden wie een presidentskandidaat was, en wie een potentieel pleger van een staatsgreep – wie was een vijand van het volk en wie een standbeeld waard? Hij wachtte tot Humphries zijn gesprek had beëindigd, en vroeg: ‘Stel dat ik straks iemand tegenkom. Iemand van wie ik niet weet wie het is. Hoe weet ik dan of het een good guy of een bad guy is?’

				 Humphries schudde zijn hoofd, maar zonder de afkeuring die Adam eerder had gezien wanneer hij een vraag stelde. ‘Als het goed is, kom je niemand “zomaar” tegen. Je gaat nooit op stap zonder de groep. Je gaat niet de stad in, niet het hotel uit, niet naar de bar, je gaat niet eens naar de plee zonder de groep. Als dat namelijk wel gebeurt, kun je er donder op zeggen dat er uit het niets een fotograaf opduikt. Iemand zegt iets tegen je, je hebt geen idee wie het is of wat hij zegt. Hij geeft je een hand, een camera flitst en de foto gaat nog diezelfde dag de hele wereld over. Dan kun je op twee manieren op die foto staan: óf als een staatsman – een Amerikaan, onaantastbaar – óf als een idioot. In beide gevallen heb je een probleem.’ 

				 Adam vroeg zich af of hij nog een slimme vraag had. Nee, besliste hij, hij wist wel genoeg. Hij was Humphries oprecht dankbaar. 

				 Ze stonden bij de ingang van het State Department. Adam stapte uit. Terwijl hij het portier sloot, gaf hij – zonder precies te weten waarom – met zijn hand een ferme tik op het dak van de optrekkende limousine. 

				Dag 11

				Op de terugweg had Snyder zijn verhaal gerepeteerd en zijn argumentatie had plausibel geklonken. Impulsief was hij naar het dorp gereden, naar het oude schoolgebouw, om Harl van de doorbraak te vertellen. Maar op de een of andere manier kwam het nu niet over. Wanhopig begon hij opnieuw.

				 ‘We konden de toegang tot de vierde verdieping niet vinden en ik vond dat het zoeken lang genoeg had geduurd. En dus heb ik de beslissing genomen om een doorbraak te forceren. Uiteraard in overleg met de archeologische staf. We kozen een doodlopende gang op de derde verdieping, zodat de kans op schade minimaal was.’ 

				 Hij pauzeerde en likte zijn lippen. ‘De kamer die we aantroffen was inderdaad volkomen leeg, de wanden volkomen glad. Er zijn geen sporen van inbraak, er zijn geen sporen van plundering. De kamer is volledig intact. Dus hij is altijd leeg geweest. Maar waar diende die kamer voor? vroegen wij ons af. Dat was één.’ 

				 Harl onderbrak hem niet, dat was in elk geval bemoedigend. ‘Twee was dat de locals er niet in wilden. We gebruiken locals voor het ruwe graafwerk, uiteraard onder voortdurend toezicht. De archeologen nemen het dan over als het echte werk begint. De locals weigerden in de nieuwe kamer te werken.’ 

				 Hij keek Harl aan. Doorgaan nu, niet stoppen, dacht hij. ‘Drie: de studentes die het werk overnamen, waren nauwelijks langer dan een kwartier, twintig minuten in de kamer bezig toen ze door de kamer werden… Wel, ze werden erdoor bevangen.’

				 ‘Bevangen?’ zei Harl. 

				 ‘Het leek of ze in trance waren. Ze stonden in die kamer en reageerden niet als we ze riepen. Uiteindelijk hebben we ze weer naar boven gekregen. In de frisse buitenlucht waren ze snel weer de oude. Die middag klaagden ze over duizeligheid en misselijkheid.’ 

				 ‘Zijn ze onderzocht? Is er een dokter bij geweest?’ 

				 ‘O nee, maakt u zich geen zorgen, ze waren snel weer op de been, een uurtje later al. Maar nu komt het. Ze wisten zich van de kamer niets meer te herinneren. Ze hadden vreemde dromen gehad, zeiden ze alledrie. Maar van hun afdaling, of van de kamer zelf, of wat er beneden gebeurd was en dat we ze naar boven moesten halen, wisten ze niets meer.’ Hij keek Harl hoopvol aan, benieuwd naar zijn reactie. 

				 ‘Dus als ik het goed begrijp heb je niets? Een kamer met niets waar je je niets van herinnert?’

				 Snyder hief zijn handen. Dat was natuurlijk helemaal niet wat hij bedoelde. Wílde Harl het dan niet begrijpen? 

				

				‘Níets zal ongetwijfeld grote indruk maken in Londen,’ zei Harl. Hij had er genoeg van, stond op en beende naar het raam. Snyders zogenaamde doorbraak bleek een kamer met niets.

				 ‘Maar dat is precies wat ik zeg,’ riep Snyder uit. ‘Nu is het nog niets, maar het kan heel veel betekenen. We moeten meer onderzoek doen.’ 

				 Harl haalde diep adem en deed zijn best om rustig te blijven. Hij stak een sigaret op en liep terug naar de tafel. Snyder zat ineengedoken en keek hem aan alsof hij elk moment een draai om zijn oren verwachtte. 

				 ‘De beslissing is genomen. En niet omdat ze jouw werk niet belangrijk vinden, integendeel. Maar omdat het te veel kost en te weinig opbrengt.’ Niets, om jouw woorden te gebruiken, mijn beste sitemanager, dacht Harl, maar hij slikte de opmerking in. ‘Ik kan nu eenmaal niet bij Londen aankomen zonder iets concreets. En het is uitgesloten dat we op dit moment dure experts laten overkomen, hoezeer ik dat ook betreur. We hebben het geld niet en we hebben de tijd niet. De instructies op dat punt zijn luid en duidelijk. Ze willen een plan, en daarmee basta.’ 

				 Uiteindelijk vertrok Snyder met de staart tussen zijn benen. Vanuit zijn kamer op de eerste verdieping van het schoolgebouw keek Harl hem na. Hij schopte tegen een steentje.

				

				Harl had geprobeerd het niet te laten blijken, maar Snyder had gezien dat hij onder de indruk was van deze nieuwe informatie. Natuurlijk kon Harl geen garanties geven. Maar de boodschap tussen de regels door was luid en duidelijk. En Snyder wist ogenblikkelijk wat het betekende wanneer een man van de wetenschap – een man van de waarheid, net als Snyder zelf – zoiets zei. Natuurlijk moest Harl een slag om de arm houden. Maar tussen de regels door had Snyder duidelijk de opening gehoord: ze zouden Londen kunnen overtuigen. Met iets concreets.

				Dag 12

				‘Oké, mensen.’ 

				 Kochler was dol op korte speeches, wist Adam inmiddels. 

				 In een zaaltje naast de lobby van het hotel waar ze gisteravond laat vanuit Buenos Aires waren gearriveerd, stond een ontbijtbuffet klaar. Ze hadden zich verzameld voor de dagelijkse dosis peptalk van Kochler: veel oneliners en de timing van een geroutineerde standup comedian. 

				 ‘Dag vijf, dat betekent…’ Hij rommelde in zijn aantekeningen. ‘Ecuador,’ riep hij, alsof hij een Oscarwinnaar bekendmaakte. 

				 Adam stond achter in het zaaltje en keek over de hoofden heen. De meeste politici en hun gevolg van assistenten, adviseurs, tolken, journalisten en veiligheidsagenten kende hij inmiddels wel van gezicht. Hij had gehoord waar hun huis stond, hoe groot en – uiteraard – hoe duur het was. Hij had foto’s van hun kinderen gezien, en van hun huisdieren. Hij verborg een gaap achter zijn koffiebeker. 

				 ‘We kunnen allemaal het programma zo langzamerhand wel dromen,’ sprak Kochler, ‘ik gok zelf op een rit met een toerbus, een excursie met een toerbus, lunch in een toerbus, dan met de toerbus naar het museum en een receptie, en dan met de toerbus terug hierheen. Ben ik een rit met een toerbus vergeten?’ 

				 Er werd gelachen, ofschoon beduidend minder enthousiast dan de eerste keer dat Kochler de grap maakte. ‘Maar om te beginnen – het volgende.’ Ogenblikkelijk kwam er een eind aan het geroezemoes. ‘Dit is de laatste stop op onze route, en tot dusver is alles gegaan zoals we wilden.’ 

				 De laatste dag. Terug naar huis. Morgen alweer, dacht Adam. 

				 ‘Ik ben trots op dit team en op wat we in korte tijd hebben bereikt.’

				 Adam was onder de indruk van de Cubaan. Hij moest niet vergeten dat bij terugkeer aan zijn schoonvader te rapporteren. Kochler wist de neuzen op een bewonderenswaardige manier dezelfde kant op te krijgen. Adam herkende en waardeerde de vakkundige wijze waarop hij de delegatie leiding gaf: strak maar inspirerend. 

				 ‘Uiteraard zullen er ook vandaag weer demonstraties en protesten zijn. Zo gaat het nu eenmaal, want wij zijn Amerikanen. Het is prettig om iemand de schuld te kunnen geven. Dat leidt de aandacht af van je eigen problemen. En omdat God nog maar zelden langskomt en al helemaal niet met een toerbus, zijn wij in zijn plaats aangewezen als de zondebok. Het is het oude liedje: ze zijn door ons, de Verenigde Staten, in de steek gelaten; wij komen onze beloften niet na; kortom, wij zijn hier de bad guys.’ Om zijn medeleven met hun standpunt te betuigen, maakte hij met zijn armen een gebaar alsof hij viool speelde. ‘Sommigen menen dat ze reden hebben tot klagen. Dat wij ze inderdaad in de steek hebben gelaten. Dat we, ik noem maar een voorbeeld, onze grenzen moeten openstellen voor hun landbouwproducten. Of dat we hun staatsschuld moeten kwijtschelden.’ 

				We fucked them, hoorde Adam de stem van Humphries.

				 ‘Aan hen zeg ik dit: nog afgezien van het feit dat we sinds nine-eleven wel wat anders aan ons hoofd hebben, besteden we jaarlijks miljarden in deze regio. Onze bedrijven investeren hier. Het imf heeft hier miljarden uitstaan. Het centrum van de stad waar we nu zijn, wordt herbouwd met geld van unesco. Laten we vooral de zaken in perspectief blijven zien. Onze positie is: we zijn goede buren en goede vrienden. Die vriendschap is historisch en hecht. En wij zullen alles binnen onze vermogens doen om die vriendschap te bestendigen en waar nodig te versterken.’ 

				 Kochler was klaar. Een assistente nam het over en las het schema voor de dag op. Adam luisterde half en hoorde dat groep A deze ochtend een bezoek ging brengen aan de oude stad. Adam zat in groep B met senator O’Neill, en ging een archeologische opgraving bezichtigen die werd gesponsord door – hoe kon het ook anders – een Amerikaanse multinational, in dit geval PharmAzone. Hij moest een trui meenemen. ‘Kortom, geen vrije middag voor groep B’, grapte de assistente. Applaus van groep A. 

				 De meeting werd beëindigd. Adam keek op zijn horloge. Nog ruim tijd voor een verse kop koffie. 

				

				Adam zag de tempelruïne in de verte. Hij was niet onder de indruk van Lugar Nuevo. Dit haalde het niet bij de Akropolis. Het was ook helemaal geen piramide, maar eerder een verzameling afgebrokkelde stenen omheiningen rond een paar honderd vierkante meter zandvlakte, als verwaarloosde reclameborden op een prehistorisch sportcomplex. Dit kwam niet in de buurt bij de hoge steile piramides met brede trappen aan alle zijden die hij in een tijdschrift op de hotelkamer had gezien. Het deed Adam eerder denken aan een lego-huis, gebouwd door een kind dat nog geen besef heeft van deuren, ramen of een dak. Muurtjes rond terrassen, zag hij. Geen standbeeld, geen pilaar, en niets wat je met goed fatsoen een trap kon noemen. Al vond hij de locatie, zo tussen de uitlopers van de westelijke flanken van de Andes, weer wel de moeite waard. Schilderachtig, een mooie ansicht. 

				 Ze werden welkom geheten door een pompeuze official, waarna de groep zich in beweging zette vanaf het basiskamp naar de ruïne. 

				 In het rulle zand had Adam moeite het tempo te volgen van hun gids Barbara – een studente in kaki uniform op stevige bergschoenen, type cheerleader: zonverbrand, blond, parelwitte tanden. Het was verder dan hij dacht. Hij liep te zweten en vroeg zich af waarom hij in ’s hemelsnaam zijn trui had meegesleept. 

				 Bij de dichtstbijzijnde hoek van de ruïne wachtte Barbara geduldig tot iedereen zich rond haar had verzameld. 

				 Adam moest toegeven dat het bouwwerk er van dichtbij wel indrukwekkend uitzag. Wat hij had aangezien voor afgebrokkelde muurtjes, bleek het fundament van een heuse vestingwal, met treden van zeker een meter hoog en diep. 

				 ‘Het bovengrondse gedeelte van de tempel is gebouwd in de veertiende en vijftiende eeuw. Het is vernietigd door de Spanjaarden in de zestiende eeuw. Tempels als deze zijn in Latijns-Amerika niet zeldzaam. De overige tempels die zijn gevonden waren echter in veel betere staat dan Lugar Nuevo. Dat verklaart waarom de ondergrondse ruimtes zo lang onopgemerkt zijn gebleven.’ 

				 Barbara knielde en tekende in het zand een driehoek.

				 ‘Het ondergrondse deel lijkt, voorzover we nu denken, op een piramide met de punt naar beneden. We zijn met onze werkzaamheden nu tot de derde ondergrondse laag gevorderd.

				 De oppervlakte van de verdiepingen neemt af naarmate we lager komen. Uitgaande van de wiskundige precisie die we tot dusver hebben aangetroffen, is er geschat dat we uiteindelijk zeven lagen ondergronds kunnen aantreffen. Seismische analyse lijkt dat te bevestigen.

				 Er zijn verschillende theorieën over de precieze reden waarom juist op deze plek ondergronds is gebouwd, maar we weten het nog niet met zekerheid. Ook niet door welk volk. Het is eigenlijk te zuidelijk voor de Maya’s en Azteken, en te noordelijk voor de Chavín en Moche. We hopen de antwoorden op onze vragen te vinden naarmate we dieper in de tempel doordringen.’ Ze pauzeerde even, alsof ze onder de indruk was van haar eigen woorden. 

				 ‘Mag ik een vraag stellen?’ vroeg een assistent van senator O’Neill. ‘Je zei dat het nog niet zeker is wie hier heeft gebouwd. Maar het is toch mogelijk om met koolstofdatering te achterhalen wanneer?’

				 ‘Een goede vraag,’ zei Barbara. ‘Maar de uitkomsten spreken elkaar tegen. We verwachtten natuurlijk dat we, naarmate we dieper komen, verder terug zouden gaan in de tijd. Maar zo eenvoudig lijkt het niet te zijn. Onze dateringsmethode schiet hier tot dusver tekort. Daar komt bij dat er nog veel hiaten zijn in onze kennis over de geschiedenis van Centraal- en Latijns-Amerika. De vroegste beschaving die wij kennen in de oostelijke Andes zijn de Chavín. Na hen kennen we de Paracas, Nasca, Salinar, Gallinazo en de Moche. Tot we uiteindelijk uitkomen bij de bekendere, de Maya’s, Inca’s en Azteken. Maar er is eigenlijk nog bijzonder weinig bekend over de tussenliggende perioden en de onderlinge relaties. Daar ligt een van de unieke mogelijkheden die deze tempel ons biedt. De tempel is als een enorme Steen van Rosetta. Is dat een antwoord op uw vraag?’

				 De assistent dacht even na. ‘Bedoel je dat jullie hier op zoek zijn naar de missing link?’

				 Barbara lachte spontaan. ‘Dat is nog niet zo’n gekke vergelijking, eigenlijk. Al wordt de term missing link volgens mij meer door antropologen gebruikt voor een fase in de evolutie tussen de aap en de mens, en minder door archeologen.’ Ze keek de groep rond. ‘Nog meer vragen? Nee? Dan gaan we verder.’

				 Ze volgden haar, de trappen op, schuin een enorm plein over, dat Barbara Plaza 1 noemde, de ladders op naar Plaza 2 en 3, en toen onder de grond.

				 Adam stapte als laatste van de groep de duisternis in. Hij knipperde met zijn ogen. Ze daalden langzaam een brede stenen trap af. Opgewonden stemmen weerkaatsten tussen de gladde wanden. Onder aan de trap volgden ze een lange gang, verlicht door halogeenlampen. Ze sloegen een hoek om en betraden door een ruime opening een hoge kamer. 

				 Het eerste wat Adam opviel was de kaarsrechte vloer. De voegen tussen de grote stenen blokken waren nauwelijks te zien. Vocht op de muren glinsterde in het licht van de lampen die op standaards in het midden van de zaal stonden. Het rook er naar aarde en nat zand. Hij rilde en trok zijn trui aan. 

				 Barbara wachtte op stilte, keek de groep rond en nam het woord. Ze praatte zacht, waarschijnlijk om geen galm te veroorzaken. Adam boog zich voorover om haar beter te kunnen verstaan. Hij realiseerde zich dat hij te snel had geoordeeld over dit uitstapje. De ruïne herbergde duidelijk meer dan hij aan de buitenkant had kunnen vermoeden. Hij bekeek Barbara nu ook met andere ogen: ze zag er misschien uit als een cheerleader, maar ze had een prima stel hersens.

				 ‘We bevinden ons nu aan de buitenzijde van de eerste ondergrondse verdieping. We noemen deze kamer de Kamer der Geboden. Op de balk boven de ingang zien we een fries, een gebeeldhouwd reliëf.’ Als op bevel keerde de groep zich om. Adam stond plotseling vooraan. Op de zware draagbalk die de ingang overspande, waren rijen tekens gebeeldhouwd die Adam van dichtbij deden denken aan een kruising tussen hiëroglyfen en Chinese karakters. Hij deed een stapje achteruit en had het gevoel dat de tekens, als hij zijn ogen dichtkneep, geometrische patronen vormden, ellipsen en vierhoeken, kunstig in elkaar vervlochten. Hij zag iets wat hem aan een wip deed denken, en helemaal rechts een zeilbootje.

				 ‘De iconen in het reliëf geven de naam en het doel van de kamer aan. Links bovenaan ziet u het icoon voor woord of regel. Daar pal onder het icoon voor vrouw. We vermoeden dat het een verwijzing is naar de persoon die de regels heeft opgetekend. We kunnen aannemen dat deze kamer één groot wetboek is, en dan nog het oudst bekende wetboek van dit deel van de wereld. Als we nu een paar stappen dieper de kamer in gaan…’

				 De groep schuifelde mee.

				 ‘Hier zien we gedetailleerdere informatie over de wijze waarop het belastingstelsel, de handel, het militaire apparaat, het bestuurlijke en sociale systeem waren georganiseerd. De tekens hier beschrijven rangen en standen, de definities van hun status en hun onderlinge rangorde. Dit bijvoorbeeld is een opsomming van de rechten en plichten van grondbezitters. Dit teken hier staat voor zij die vee bezitten, hier zien we herders, geschoolde arbeiders. Ook hebben we een aantal regels ontcijferd die onderlinge geschillen moest beslechten. Het zijn voor ons bewijzen dat hier een complexe samenleving is beschreven.’

				 Ze draaide zich om naar de groep. ‘Het is helaas niet mogelijk om alle iconen aan u te tonen, maar ik wil u graag nog op enkele interessante voorbeelden wijzen, zodat u een indruk krijgt van de nuances en rijkdom van deze geschriften. Hier zien we bijvoorbeeld het teken voor mond. Het betekent ook spreken. En hier is het icoon voor bergen.’ Ze keek naar boven en opzij, op zoek naar andere voorbeelden. ‘Dit is het symbool voor vrouw, dat we al kennen van de fries, gevolgd door het symbool voor stier. De combinatie van deze tekens kan vruchtbaar of leven betekenen, en in combinatie met het icoon voor berg betekent het verheven of hoog. Het icoon voor vrouw zien we elders ook in de betekenis van beschermer of waker.’

				 Ze waren bij de achterwand aangekomen. Deze muur was, in tegenstelling tot de andere, blauwachtig van kleur. Barbara ging op haar tenen staan en wees naar een plek ongeveer halverwege het plafond. Even dacht Adam dat er een schilderij hing, maar hij zag dat het gezichtsbedrog was. De lijst was met perfecte, bijna ragfijne lijnen in de muur gegraveerd.

				 ‘Gezien de afwijkende positie en de kleur van dit reliëf, vermoedden we al snel dat dit belangrijke regels zijn. Het doet in al zijn eenvoud denken aan het scheppingsverhaal, met een wat primitieve voorspelling dat een messias zal terugkeren op aarde. En er is ook een opsomming van een aantal normen en geboden, al zijn het er geen tien maar zeventien. In dit centrale gedeelte zien we een combinatie van drie iconen: van links naar rechts lezen we hoog woord of gebod, daarnaast vrouw en ten slotte eerbied. Het gebod zegt dus eigenlijk: eerbiedig deze geboden.’

				 Of misschien betekent het wel dat vrouwen alles altijd beter weten, dacht Adam. Hij zag Conny even voor zich. Welk geheimzinnig volk hier ook beschreven werd, het moest in elk geval een gouden tijd geweest zijn voor juristen, vond hij, want met dit soort regels kon je werkelijk alle kanten uit. 

				 Ze liepen een tijdje rond in de kamer en bekeken de inscripties. Adam kon er, ondanks de gedegen uitleg van Barbara, niets van maken. Je kon er van alles in zien – met een beetje fantasie zag je overal zeilbootjes – en dus betekende het niets. 

				 Hij slenterde terug. Barbara was diep in gesprek met de pompeuze official die hen bij aankomst had verwelkomd. Toen Adam hen naderde, duwde de man Barbara een videocamera in handen, en viel het gesprek plotseling stil. ‘Dit is werkelijk bijzonder interessant, Barbara,’ zei Adam. 

				 ‘Dank u,’ antwoordde de official, ‘we zijn er zelf ook erg trots op.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Norman Snyder jr., hoe maakt u het? Ik ben de sitemanager van Lugar Nuevo.’ 

				 ‘Senator Adam Hayward. My pleasure.’

				 Snyder kuchte in zijn vuist en richtte zich tot de groep. ‘Dames en heren, nogmaals heet ik u van harte welkom. Het is mij een eer en een voorrecht u op het tweede en laatste deel van de rondleiding te vergezellen. We zullen nog drie verdiepingen afdalen, en zijn dan een dikke vijfentwintig meter onder het aardoppervlak. Daar wil ik u graag de kamer laten zien die we pas zeer recent hebben ontdekt. Op onze archeologen na, zult u de eerste groep bezoekers zijn die deze kamer zal betreden sinds honderden jaren. Om dit unieke moment vast te leggen, zal Barbara video-opnamen maken. Tevens heb ik haar gevraagd om na afloop uw spontane eerste reactie te filmen.’

				 Adam keek naar Barbara. Iets had haar humeur grondig verpest, dat was wel duidelijk. 

				 Ze liepen achter de sitemanager aan naar het uiteinde van de – op het eerste gezicht – doodlopende gang. De groep dromde samen. In de vloer van de gang was een ruw gat uitgehouwen in de vloer. Het uiteinde van een aluminium ladder stak omhoog. 

				 ‘Dames en heren, het moment is daar. U zult nu afdalen naar de vierde verdieping ondergronds. Naar een kamer die we voorlopig de Kamer der Dromen hebben genoemd.’

				 Barbara kuchte, alsof ze zich verslikte. Een rood lampje op de camera gaf aan dat ze al met filmen was begonnen. Adam streek door zijn haar en controleerde het kraagje van zijn overhemd onder de trui. Als een staatsman of als een idioot, dacht hij. 

				 ‘We zullen langs de ladder afdalen. Houdt u zich alstublieft goed vast. Als we met steeds één persoon tegelijkertijd afdalen, kan er niets gebeuren. Ten slotte: omdat we hebben gemerkt dat de Kamer der Dromen zich het best in stilte laat ervaren, zal ik vanaf nu zwijgen. Ik verzoek u hetzelfde te doen en niet meer te spreken.’ 

				 Snyder stapte opzij. Barbara filmde O’Neill, die als eerste afdaalde. Adam hield de ladder vast en assisteerde tot hij als laatste groepslid over was. Hij glimlachte naar Barbara en de camera, haalde diep adem en stapte op de ladder.

				 Beneden zag hij de groep niet meteen. 

				 Hij keek omhoog en zag Barbara de ladder af komen. Droeg ze een masker voor haar mond? Vreemd, dacht Adam. Ze zwaaide, al filmend, en gebaarde hem verder te gaan. Hij draaide zich van de ladder af, deed voorzichtig een paar stappen de ruimte in, en nam zich voor haar straks naar het masker te vragen. De kamer was niet compleet donker, maar de verlichting was hier veel subtieler dan de halogeenlampen boven in de Kamer der Geboden: blauw, een beetje spookachtig. En de zaal leek hem dieper.

				 Hij probeerde zich te oriënteren, stopte op een paar meter voor de lange muur en kneep zijn ogen samen om beter te kunnen zien. Zijn mond viel open.

				 Senator Adam Hayward stond roerloos met zijn hoofd iets naar voren. Alsof hij een hert zag in het bos en het dier niet wilde laten schrikken. Zijn armen hingen langs zijn lichaam, roerloos op een klein schokje in de pink van zijn rechterhand na. Iemand kuchte, maar hij hoorde het niet. Hij had geen besef meer van de plek waar hij zich bevond, noch van tijd. Er was geen rondleiding meer, geen piramide, geen zaal, geen trappen en geen groep. Zijn wil leek uitgeschakeld, van geen enkele betekenis meer en uiteindelijk vergeten. 

				 Iets dierlijks ontwaakte in hem, onder in zijn maag, en het was alsof hij haar moest aanraken, pakken, ruiken, proeven, kneden. Maar hij bewoog niet. De vrouw die hij zag in de muur was Barbara en ze was naakt en glad en blauw en prachtig en...

				 …niet van steen.

				

				‘Doorfilmen!’ siste Snyder.

				

				‘JW Marriott Hotel Quito’, las Adam op het servetje onder zijn glas. 

				 Het was de laatste avond van de trip en hij zat aan de bar van het hotel. Alleen. De woorden van Humphries in de limo, daags voor zijn vertrek naar Latijns-Amerika, schoten door hem heen: ‘Je bent nooit alleen, zelfs niet als je naar de plee gaat.’ Maar Adam had zin in een borrel en niet in gezelschap. 

				 Vreemd genoeg smaakte het hem niet. Hij speelde met zijn glas, maar alleen de lucht al maakte hem misselijk. Hij weet het aan het drukke programma van de afgelopen dagen. Hij had zich kranig van zijn taak gekweten; Grant kon tevreden zijn. Hij dacht aan de lunch op de tennisclub, gisteren een week geleden, en keek op zijn horloge. Correctie: eergisteren. Als ze hem dit een week geleden zouden hebben voorspeld... Hij was in een week een speler geworden. Van een schoonzoon die niets goed leek te kunnen, tot een speler in de arena van de internationale machtspolitiek. 

				 Morgen om deze tijd zou hij thuis zijn. Hij stond op, keek de bar rond, legde een dollar fooi neer naast zijn volle glas en glimlachte verontschuldigend naar de barman. 

				 In de lift voelde hij het al. Zijn hoofd begon te draaien, en hij probeerde zich tevergeefs te focussen op de tekst onder de foto van het hotel: ‘The JW Marriott Hotel Quito is a gigantic, modern piramid in the northern end of La Mariscal’. Zijn maag trok samen en hij proefde zuur in zijn keel. Hij kokhalsde maar kon de eerste golf nog net inslikken. Hij rende naar zijn kamer, vond zijn sleutel, vloog naar binnen en de badkamer in, sloeg naar de lichtknop en wierp zich in de richting van de toiletpot. Op zijn knieën gaf hij over – keer op keer, raspend en spastisch – tot er niets meer kwam.

				Dag 13

				Adam zat aan het gangpad. Hij dronk koffie. Geen alcohol voorlopig.

				 Vanmorgen was hij met barstende koppijn opgestaan. En met een pijnlijke knie. De herinnering aan gisteravond was buitengewoon vaag. Hij was alleen naar de bar gegaan. En daarna? Doodziek geweest. De rest? Een groot zwart gat. Had hij zoveel gedronken? 

				 Hij keek moedeloos naar de blocnote in zijn handen. Hij was begonnen aan een reisverslag, maar het lukte niet echt. Naast hem op de lege stoel lag de krant die hij vanmorgen voor de deur van zijn hotelkamer had gevonden. El Spectador. Op de achterpagina stond een kleurenfoto van hem en senator O’Neill, die de hand schudde van de sitemanager, poserend voor een glanzende aluminium camper met op de achtergrond de bergen. Een aantrekkelijke studente in korte broek stond ernaast. Had ze gisteren niet iets blauws aan gehad?

				 Adam bekeek zichzelf op de foto. Het liefst plaatste de pers foto’s waarop het leek of hij zat te slapen, maar deze was niet slecht. Hij kon het bijschrift niet lezen, al herkende hij een paar woorden: senador O’Neill, Lugar Nuevo, colaboración. 

				 Hij probeerde zich te herinneren wat er zo bijzonder was geweest aan Ecuador. De ene receptie was nog vager dan de andere. En dat bezoek aan de botanische tuinen, was dat in Peru of in Argentinië geweest? Hij zou om een kopie van het officiële programma vragen; op de een of andere manier was hij zijn exemplaar kwijtgeraakt. Misschien bij gisteren beginnen en dan terugwerken naar de eerste dag van de trip, in plaats van chronologisch? ‘Dag 5: Ecuador,’ schreef hij op. ‘Opgraving, groep van O’Neill.’ Welke multinational financierde die opgraving ook weer? Hij kon niet op de naam komen. Amerikaans, natuurlijk. ‘Opnieuw een bewijs,’ schreef hij. Nee, wacht. Hij streepte het door. ‘Het zoveelste bewijs,’ stond beter. ‘Van de enorme bereidheid tot investeringen en voortdurende betrokkenheid van de vs in de regio.’ 

				 Hij las het terug. Klonk goed voor een verzameling afgebrokkelde stenen muurtjes. Weggegooid geld, als je het hem vroeg. 

				 Misschien zou Grant zijn reisverslag wel willen lezen. 

				 De stewardess kwam langs met de lunch, maar zijn maag protesteerde ogenblikkelijk. ‘Just tea, please.’

				 Zou die fotograaf de foto ook aan een Amerikaanse krant hebben geleverd? Hij nam zich voor straks niet te vergeten op het vliegveld even de kiosk in te gaan en de dagbladen te scannen. Zou Conny hem komen afhalen? Hij hoopte het. Hij wilde dat ze zou zien hoe hij afscheid zou nemen van Kochler en O’Neill: hartelijk, met wederzijdse bewondering. Hij keek om zich heen om alvast iets voor te koken. 

				 O’Neill zag er vanmorgen trouwens ook uit alsof hij vannacht de bloemetjes buiten had gezet. Hij had Adam gevraagd naar zijn toekomstplannen en of Adam nu ook Forsythes zetel in de Intelligence Committee ging overnemen. Toezicht houden op de geheime diensten, dat was nog eens iets anders dan graan en maïs, met alle respect. 

				 ‘Bedankt voor de tip,’ had Adam gezegd, ‘daar zal ik het eens met mijn schoonvader over hebben.’ O’Neill had geknipoogd. Dan zit het wel goed, had hij daarmee willen zeggen.

				 Bekwame man, O’Neill, scherp politiek inzicht ook. 

				 Adam las zijn aantekeningen. Het was niet veel. Hij keek uit het raampje naar de wolken. 

				 De trip had – getuige zijn lege blocnote – bar weinig blijvende indruk gemaakt. Maar heel wat opgeleverd! 

				 De Intelligence Comittee, dat leek hem wel wat. 

				 Door het vliegtuigraam zag hij witte wolken in een helblauwe hemel. Zonder erbij na te denken krabbelde hij op zijn blocnote een zeilbootje. 
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				DEEL 2 

THERESA

				[image: dag 5.tif]

				Dag 4

				El Camino?

				 Kon het werkelijk? Theresa Hastings blies een haarlok weg van haar voorhoofd en rekte zich uit. Door de pijnlijke steek in haar schouders besefte ze hoe lang en ingespannen ze het raadselachtige reliëf op de westelijke muur van kamer r016 had bestudeerd. 

				 Een afbeelding van een veldslag, met een aanvoerder op een paard – zijn lans geheven – omringd door ruiters met speren, boogschutters, soldaten te voet met musketten, zwaarden en schilden. De wapens, de uitrusting, de helmen en kledij waren zonder twijfel van Spaanse origine. Haar eerste ingeving was dan ook El Camino – een van de belangrijkste godsdienstige centra van het machtige Incarijk – de mythische stad die omstreeks 1526 door de laatste Incaveldheer tot de grond toe was verwoest om inname door de Spaanse conquistadores te voorkomen. Spaanse expeditieverslagen beschreven de slag als een bloedbad, een van de gruwelijkste uit de geschiedenis. Maar van de verwoesting zelf was nooit een spoor gevonden, noch van de graven van de slachtoffers. En deze locatie was volgens de gangbare opvattingen eigenlijk te zuidelijk voor de Inca’s.

				 De afbeelding van de veldslag besloeg de hele wand en was met onvoorstelbaar vakmanschap in het steenharde oppervlak aangebracht. Ze stond versteld van de fijne gereedschappen die de kunstenaar tot zijn beschikking moest hebben gehad. Elke lijn was trefzeker, elk detail raak, de groeven perfect. De volle pracht van het reliëf drong echter pas goed tot je door wanneer je een paar stappen achteruit deed. Het was alsof de lijnen op je afsprongen, licht gaven vanuit de duistere schaduw van de groef, en je door de kamer achtervolgden, als ogen op een schilderij van de oude meesters. 

				 Zonder verdere onderbouwing bleef de El Camino-hypothese uiterst speculatief, maar het was een mogelijkheid. Het was hoe dan ook een prachtig reliëf.

				 Het was het einde van de vijfde dag die ze in r016, op de derde ondergrondse verdieping van de tempelruïne van Lugar Nuevo – vernoemd naar het nabijgelegen dorpje, zo’n tweehonderd kilometer ten noorden van Quito, aan de voet van het Andesgebergte – had doorgebracht. Ze had de afgelopen week de belangrijkste inscripties globaal in kaart gebracht, bestudeerd en getracht te interpreteren. En hoe meer ze overtuigd raakte van haar conclusies, hoe meer nieuwe vragen en raadsels er ontstonden. 

				 Ze was maandag aan haar werk begonnen op de meest voor de hand liggende plek: de fries boven de ingang. Dat was de plek waar in de regel de informatie te vinden was over de functie van de ruimte, of over de bouwer, of de levensgeschiedenis of heldendaden van de heerser in wiens nagedachtenis de kamer was gebouwd. 

				 Vier cirkels op een rij.

				 Bij nadere bestudering bleek de ronde vorm van de steunbalk een subtiele illusie van schaduwen in de kunstig aangebrachte, bijna microscopisch kleine arceringen in de steen: de fries was plat en glad, maar leek afhankelijk van de lichtval dan weer hol, dan weer bol. 

				 Ondanks deze ontdekking en het feit dat haar kennis van de iconen in de tempel inmiddels redelijk ver gevorderd was, was Theresa er niet in geslaagd de fries eenduidig te interpreteren. Uiteindelijk had ze het gefrustreerd opgegeven, het gevoel vergelijkbaar met de wanhoop die ze kende bij de wiskundige vraagstukken die haar op de middelbare school werden voorgeschoteld.

				 Vier cirkels op een rij, cirkels of bollen, was het enige wat ze ervan kon maken. Wat het betekende? Geen idee. En zonder eenduidige interpretatie had de kamer nog geen naam, maar alleen een nummer: r016. 

				 Na de fries had ze zich gestort op een ander in het oog springend onderdeel van de kamer: de tafel van zwart marmer bij de zuidelijke muur, die volgens haar niets anders kon zijn dan een altaar. In het midden van de tafel stond een perfecte cilinder. 

				 De vondst van het voorwerp was zonder meer uniek: tot dusver waren pas in één andere ruimte losse objecten aangetroffen. Ze had de cilinder op het altaar van alle kanten gefotografeerd en toen voorzichtig geprobeerd of ze het deksel eraf kon krijgen zonder kracht te gebruiken. Met relatief gemak was het haar gelukt. In de cilinder had ze de diepblauwe stof gevonden. Het had haar doen denken aan de poederresten die ze in de Kamer van Heling – ‘de apotheek’ volgens het semi-spottende onderlinge jargon van de studentes – hadden ontdekt. 

				 Ze had een monster genomen en de pot snel weer afgesloten. De aanvankelijk prettige, zoete geur was al snel onaangenaam scherp geworden. Ze had zich ogenblikkelijk voorgenomen de volgende keer haar masker wél te dragen. Ze had het nota bene in haar zak!

				 ‘Bovendien,’ had Norman Snyder, de sitemanager, haar die avond de les gelezen, ‘is het je misschien ontgaan dat het dragen van een zuurstofmasker dwingend is voorgeschreven door de verzekeringsmaatschappij.’ Mopperend had hij het verzegelde buisje in ontvangst genomen en beloofd het op te sturen naar het lab ter analyse. 

				 De volgende dag had ze besteed aan de inscripties op de muur boven het altaar. Het leek een gebed, een tekst over contrasten. Zo werd het icoon voor dag gevolgd door dat voor nacht. Het icoon voor vol stond naast leeg. Duisternis naast zon. Zwart naast wit. Hol naast bol. Midden in de wand was een opvallend tablet met geometrische patronen aangebracht. Ze had het zo goed mogelijk trachten na te tekenen op een ruitjesvel, maar het bleef niet meer dan een hulpeloos aftreksel van het origineel. 

				 Gisteren had ze haar aandacht gericht op het oog, levensgroot en levensecht, in het plafond van r016. En op de oostelijke muur, die geheel glad was: ze had zelfs geen voeg kunnen ontdekken.

				 Vandaag was het de beurt geweest van de westelijke muur: de veldslag. 

				 Was het El Camino? Dat zou een vondst zijn met echt verstrekkende gevolgen. 

				 Ze was tevreden over wat ze in die korte tijd had bereikt. 

				 En toch klopte er iets niet. Ze kon het niet onder woorden brengen, maar ze voelde dat ze iets over het hoofd zag. Ze beet op haar lip en draaide langzaam rond, terwijl ze haar werkzaamheden en bevindingen van de afgelopen dagen de revue liet passeren.

				 De afbeelding van de veldslag op de westelijke muur. 

				 Het altaar met de cilinder en het blauwe poeder voor de zuidelijke.

				 De gladde muur: oost.

				 Vier cirkels boven de ingang: noord.

				 Onder het alziend oog.

				 Theresa draaide het statief met de halogeenlamp richting de zuidelijke muur. Daar, te midden van de paarsgewijze iconen, in het gebed boven het altaar, moest het antwoord te vinden zijn.

				 Ze had er graag met Norman over willen praten, maar die had het deze week te druk gehad met twee zogenaamde geologen die hij in Quito had opgedoken. Ze kwamen elke dag het hele eind rijden in een rammelende Volkswagenbus. ‘Waarom laat je geen echte invliegen?’ had Theresa gevraagd. ‘Omdat het geld me niet op mijn rug groeit en omdat ze hier in Ecuador ook prima vakmensen hebben. Het is geologie, geen rocket science,’ was zijn antwoord geweest. Norman had ze ingehuurd om – tegen haar uitdrukkelijke advies in – de trap te lokaliseren die toegang zou verschaffen tot de vierde ondergrondse verdieping. Norman had de hele week lopen vloeken en tieren over hun traagheid, hun gestuntel met apparatuur en hun hakkelende Engels. Theresa was uit zijn buurt gebleven. En de ingang was nog steeds onvindbaar: geen trappenhuis, geen luik, geen gang, geen deur. 

				Dag naast nacht. Begin naast einde. Elk symbool wordt gevolgd door zijn tegengestelde. In keurige paren. 

				 Ze keek nogmaals naar het reliëf van de veldslag. 

				 Spanjaarden. Conquistadores. Wapens. West. Tegenover oost: leeg, niets, blanco, glad. 

				 Wat is het tegenovergestelde van wapen? dacht ze. Geen wapen? Ontwapenen? Pacifisme? Geweldloosheid? 

				 Opnieuw.

				 Spanjaarden. Wapens. Veroveraars. 

				 Dit móest iets betekenen: er waren wel aanvallers, maar geen verdedigers. Maar wat?

				 Ze had meer tijd nodig. 

				Dag 5

				Zaterdag betekende administratie. Voor velen was het een welkome dag vrij, maar voor Norman Snyder jr. was het een werkdag zonder vergaderingen en afspraken, perfect voor het aanbrengen van wat hoognodige orde in de chaos. Hij zat aan zijn favoriete bureau, zijn laptop was opgestart, zijn potloden waren geslepen, en hij had zijn briefopener in de aanslag. 

				 Allereerst was het zaak de post van de afgelopen week te organiseren in drie stapeltjes: de eerste voor de rekeningen en rapportages: die moesten vandaag. Stapel twee was correspondentie die hij moest beantwoorden: vanmiddag. Ten slotte was er de stapel ‘nog te lezen’: boeken, vaktijdschriften, memo’s, notulen. Het leeswerk schoot er wel eens bij in, maar zo was het nu eenmaal voor een sitemanager. 

				 Hij opende de enveloppen en bekeek de inhoud vluchtig. 

				 Wat een vredige sfeer hing er toch in het weekeinde in het basiskamp. De studentes waren gisteravond vertrokken voor hun wekelijkse trip naar de grote stad. Morgenavond zouden ze pas weer terug zijn. Heerlijk! Snyder gaf ze met liefde de sleutels van een van de Landrovers. Waar ze het hotel van bekostigden, geen idee, in ieder geval niet van wat hij ze betaalde. 

				 Tot zijn genoegen vond hij tussen de rekeningen niets van die charlatans uit Quito. Hij had ze gisteren weggestuurd: ze hadden een week lang hun incompetentie bewezen. ‘Weg?’ hadden ze herhaald, alsof ze ineens geen Engels meer verstonden. ‘Ja. Weg-Kom-Niet-Meer-Terug!’ had Snyder geroepen. Prutsers.

				 Hij controleerde alle rekeningen op telfouten en schreef waar nodig een opmerking voor deze of gene in de kantlijn. De rekeningen die conform de afspraken waren, parafeerde hij. Vervolgens codeerde hij de bedragen en werkte hij de totalen bij in het spreadsheetprogramma op zijn laptop. Ten slotte schreef hij de betalingsopdrachten uit en borg hij de rekeningen op in de daarvoor bestemde dossiermap, keurig op de helft van de pagina gevouwen en geperforeerd. De opdrachten gingen in een van de voorgeadresseerde enveloppen van de bank, die hij in zijn la bewaarde. De rekeningen waar hij vragen bij had, zou hij straks in de betreffende postvakjes leggen. 

				 Hij was nu toe aan de rapportages van de studentes. Hij pakte alvast een rode pen. Hoofdschuddend corrigeerde hij de spelfouten. Inhoudelijk zag hij geen schokkende dingen. Deze groep was niet de slechtste, maar zeker ook niet de top. Hij nam zich voor dat bij zijn volgende trip naar de States eens aan te kaarten bij de faculteit. 

				 Dan de rapportages van Theresa. Zoals altijd keurig op diskette aangeleverd. Hij schoof hem in de computer en hoorde hoe zijn instructies zonder vertraging of protesten werden uitgevoerd. En computers zouden nooit meer kunnen dan mensen? 

				 Hij neuriede een deuntje. Zaterdag, administratie, heerlijk! 

				 Er klonk een nadrukkelijk kuchje achter hem. 

				 Gatverdamme, nee niet nu. Hij draaide zich om. 

				 Tess? Op zaterdag? Uitgerekend Tess zou toch beter moeten weten.

				 ‘Goedemorgen, Norman.’ 

				 ‘Jaaa?’ antwoordde hij. Hij draaide zich van haar af naar zijn beeldscherm.

				 ‘Kan ik je vandaag even spreken?’ 

				 ‘Mmm?’ 

				 ‘Ik vroeg me af of je later vandaag misschien even tijd hebt.’

				 ‘Tijd?’

				 ‘Zoals je in mijn rapport hebt kunnen lezen, ben ik…’

				 ‘Nu, ik wilde er juist aan beginnen, toen ik gestoord werd.’ 

				 ‘Zal ik later terugkomen?’

				 Hij begon te lezen.

				 ‘Norman?’

				 ‘Hè? Dat is goed. Ik kom wel naar jou toe. Eind van de middag zal het wel worden, ben ik bang, ik zit tot over mijn oren in het papierwerk. Er komt maar geen einde aan.’

				 Geen reactie. Hij keek om, zag dat ze al was verdwenen en concentreerde zich op haar verslag. Tess was niet alleen een begenadigd archeologe, ze had ook het bijzondere talent om de ingewikkeldste zaken helder te verwoorden. Ze was scherpzinnig in haar observaties en doortastend in haar conclusies. Soms te doortastend, een tikje hysterisch bij tijd en wijle, vond Snyder, maar altijd waren haar rapportages een genot om te beoordelen. Ze was geniaal in wat ze deed. Hij bromde een paar keer instemmend. Tot hij haar conclusies en aanbevelingen las. 

				 Wat? Ze wilde het onderzoek verlengen? Met minimaal een week? En externe specialisten inroepen, wiskundigen nog wel, voor het ontcijferen van vier cirkels boven de ingang van r016? Ze had er een tekeningetje van gemaakt, alsof hij niet wist hoe vier cirkels op een rij eruitzagen: 
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				Het leken hem trouwens eerder gekantelde vierhoeken dan cirkels.

				 En dat mevrouw de archeologe vond dat het analyseren van het blauwe poeder topprioriteit was, klonk hem ook bekend in de oren. Dacht ze soms dat ze in het laboratorium met hun armen over elkaar zaten te wachten tot madame in Ecuador weer een ei gelegd had? De vorige monsters bleken ordinaire huis-, tuin- en keukenpoedertjes. Brandnetels, vingerhoedskruid, kamille, zelfs natriumchloride! Het was hem op een schriftelijke reprimande komen te staan, waarin hij tussen de regels door de insinuatie las dat hij zijn verstand verloren had om aan het onderzoeken van keukenzout kostbare labtijd te besteden! Met een spoedopdracht nog wel. Beschaamd had Snyder nog diezelfde dag schriftelijk zijn excuses gemaakt aan het hoofd van het PharmAzone-lab. Dat was het apotheekfiasco, en nu dat blauwe poeder weer. 

				 Hij pakte een ordner en bladerde terug. Hij had het monster verdorie meteen opgestuurd, zag hij aan het getekende ontvangstbewijs van Federal Expres. Woensdag verstuurd, donderdag in Seattle gearriveerd; logisch dat er nog geen uitslag bekend was. Hij maakte niettemin een aantekening in zijn agenda om ze maandag te bellen. Aan hem zou het niet liggen. Anders kreeg hij dat verhaal weer dat hij zich niet voor ‘het echte werk’ interesseerde! 

				 Hij keerde terug naar haar aanbevelingen, en besloot korte metten te maken. Verlengen? Hij hoefde niet naar de planning te kijken om te weten dat verlenging onmogelijk was. Hij had een andere taak voor Tess. Het werd bijvoorbeeld hoog tijd dat ze de studentes eens zou leren hoe je fatsoenlijk de voortgang rapporteerde. 

				 Externe specialisten laten invliegen? Hij zag de twee geologen uit Quito voor zich. Ze laten invliegen vanuit de States kostte kapitalen. En waarom wiskundigen? Voor het ontcijferen van cirkels? Om de omtrek te berekenen? Twee maal pi maal r! Dat kon wachten. Er waren nog kilometers inscripties te ontcijferen en de meeste waren geen enkel probleem voor haar, dus eerst moest ze die maar eens afmaken. 

				 Tevreden over zijn besluitvaardigheid sloot hij het bestand. Dat was nu eenmaal zijn taak: zakelijk de voors en tegens afwegen en de beslissing nemen.

				 Wat nu? Hij keek even rond. Het rooster van volgende week. Hij bladerde door zijn agenda en las van dag tot dag zijn afspraken. Bij zaterdag viel zijn mond open. In zijn eigen, keurig verzorgde handschrift stond er geschreven: Ontvangst & bezoek Washington. Dat kon niet waar zijn. Was dat over een week al? Hij bladerde door zijn agenda, hopend op een vergissing. Het bezoek uit Washington! Vandaag over een week waren ze er al! En hij was nog niet eens aan de voorbereidingen begonnen! Hij keek op zijn horloge. Dit ging een lange dag worden. Er was nu eenmaal zelden rust voor de sitemanagers van deze wereld.

				Dag 6 

				‘Ah, Tess, hier ben je.’

				 Theresa schrok en keek op van haar laptop. Zoals altijd op zondagmiddag – de studentes naar de stad en Normans uitslaapdag – schreef ze haar wekelijkse e-mail aan Henry, haar echtgenoot. 

				 Norman stond in de opening van haar tent. 

				 ‘Heb je even?’ vroeg hij. Zonder op haar antwoord te wachten, draaide hij zich al om. 

				 Sinds gistermiddag was Norman onvindbaar geweest en de plek van zijn Landrover leeg. Het was niet ongebruikelijk dat hij verdween op zaterdagavond. Maar hij had haar beloofd terug te komen op haar aanbevelingen.

				 Theresa was uiteindelijk naar bed gegaan, met het boek dat ze van Henry had gekregen. Het lag haar al weken aan te staren. Henry had het met veel zorg voor haar uitgezocht. Een mannenboek voor vrouwen, had hij gezegd, met een sterke vrouw zonder dat ze meteen bazig is. En zonder dat ze eenzaam is en veel heeft meegemaakt in haar leven, en nu in een klein dorpje woont en verliefd wordt op een geheimzinnige graaf. Henry haatte het als ze Danielle Steel las. Als het dan maar geen boek vol schietpartijen en explosies was, of met een onwaarschijnlijk slimme geheim agent die op het nippertje de wereldwijde samenzwering ontmaskert, ondanks tegenwerking van zijn baas. Ze was er dapper in begonnen, maar na een paar pagina’s waren haar ogen dichtgevallen.

				 Vanmorgen stond Normans Landrover niet op zijn plek. 

				 Onder aan het bericht aan Henry typte ze – automatisch – hun standaard afsluiting: xxx. Drie kruisjes: een voor haar, een voor hem en een voor hen samen. Ze sloot haar laptop af en liep naar Normans tent. 

				 Hij zat aan zijn bureau met zijn rug naar haar toe. 

				 ‘Zo, ben je daar? Twee dingen,’ zei hij. ‘Een: zoals je weet zitten we nog steeds met het onopgeloste probleem van de toegang tot de vierde verdieping. Ik wil van jou graag je best estimate op welke plek we vanaf de derde verdieping een doorgang kunnen forceren, zodanig dat de kans op schade minimaal is.’

				 Theresa was te overdonderd om te antwoorden. Forceren?

				 ‘Twee,’ vervolgde hij, opkijkend van zijn papieren. ‘Het spijt me maar ik ben bang dat we jouw gesprekje even zullen moeten uitstellen, ik zit tot over mijn oren in de voorbereidingen voor volgende week. De delegatie uit Washington is hier al aanstaande zaterdag en ik moet alles vandaag echt op de rails hebben. Dat was het.’ Hij draaide zich weer van haar af en pakte zijn pen. 

				 ‘Maar…’

				 ‘Maar wat?’

				 ‘Waarom in ’s hemelsnaam?’

				 ‘Waarom denk je? Omdat we een planning hebben, daarom.’

				 ‘Maar…’ 

				 ‘Nee, geen maar. Het spijt me, maar het is niet anders. Ik zou het zelf ook graag anders zien. Zo gaan die dingen. Krijg ik jouw inschatting voor de plek voor de doorgang uiterlijk morgenochtend? Dank je.’

				 Ze hapte naar adem. Flarden van zinnen kwamen in haar op, zo overrompeld was ze door… door zijn botheid, zijn domheid, zijn luiheid, zijn… Ze wist zichzelf te bedwingen, zij het met grote moeite. Rustig, sprak ze zichzelf toe, het heeft geen zin je te laten kennen. Dan noemt hij jou emotioneel en heb jij straks een hekel aan jezelf. Snel ordende ze haar gedachten. 

				 ‘Het bezoek uit Washington? Goh, is dat deze week al?’ Ze deed haar best het zo luchtig mogelijk te laten klinken. ‘Dat zal wel een hoop georganiseer zijn, met al die vips hier. Kan ik misschien ergens mee helpen?’ 

				 ‘Wat?’ Hij keek op.

				 ‘Of ik kan helpen met de voorbereidingen?’ Tot haar genoegen zag ze dat hij even van zijn stuk was gebracht. Hij had zich zelfs naar haar toe gedraaid. 

				 ‘Dank je, maar dit moet ik echt zelf doen. Maar bedankt dat je het aanbiedt.’ 

				 ‘Geen probleem.’ Ze haalde diep adem. Nu kwam het erop aan. ‘En over dat andere… Daar moet ik over nadenken. We hebben het al vaker gehad over de toegang tot de vierde ondergrondse verdieping en wat wel en niet aanvaardbaar is. En ik weet jouw professionele mening. En die respecteer ik ook.’ Zijn professionele mening was een doorgang forceren, desnoods met een staaf dynamiet, dacht Theresa. ‘Ik neem dan ook aan dat je de mijne respecteert. Ik ben zoals je weet tegen het forceren van de toegang binnendoor. Het risico op onherstelbare beschadiging van de onderliggende verdieping is gewoon te groot. Mijn advies is dan ook ongewijzigd, namelijk dat we meer tijd moeten nemen. Zoals je weet heb ik er herhaaldelijk voor gepleit geologen uit de vs te laten overkomen.’ Echte geologen, had ze willen zeggen, maar ze slikte het net op tijd in. 

				 Het leek of Norman niet reageerde, maar ze zag zijn gespannen schouders en de beginnende rode vlekken in zijn nek. Doorgaan, dacht ze. 

				 ‘En mochten zij er niet uitkomen, dan zullen we op de ouderwetse manier moeten zoeken naar de ingang: gravend, steen voor steen, zandkorrel voor zandkorrel. Buitenom.’ Theresa kende de consequenties van haar voorstel: een vertraging van weken, misschien zelfs maanden. De ondergrondse kamers waren van buiten af te bereiken, maar alleen met professionele graafapparatuur en kennis van mijnbouw. Daar kwam bij dat de lager gelegen verdiepingen kleiner van oppervlak waren. De stutwerkzaamheden en de te verplaatsen hoeveelheden rots en zand zouden enorm zijn. 

				 Ze zag Norman slikken en vroeg zich af of ze te ver was gegaan. ‘Dat wás mijn mening. En dat ís mijn mening.’

				 ‘Jazeker ken ik jouw mening.’ Het klonk venijnig. Hij duwde zich omhoog uit zijn stoel. ‘De mening van madame de échte archeologe kennen we al jaren. Jij vindt een cirkel op een muur? O, maar dán hebben we meer tijd nodig en dán moeten we er een expert bij halen. Een team experts zelfs. Wiskundigen! Jij vindt een deurtje niet? Jij wilt een wind laten? O, maar dán moeten we er een expert bijhalen.’ Snyder begeleidde zijn tirade met gebaartjes en hij imiteerde overdreven een vrouwenstem.

				 ‘En jouw aanpak van elke hindernis,’ zei ze, ‘is de hele boel opblazen.’ Ze kon zich niet meer beheersen en applaudisseerde theatraal: een, twee keer. 

				 ‘Het heeft geen enkele zin om emotioneel te worden, Tess, dit is een zakelijke beslissing. Vat toch niet alles op alsof het een persoonlijke aanval is.’

				 ‘Wat nou emotioneel? Ik ben helemaal niet emotioneel. Ik zeg je juist hoe zakelijk ik je beslissing vind. De boel opblazen om de boel te redden. Briljant, hoor, Norm, werkelijk briljant.’ 

				 Norman veegde met de mouw van zijn ochtendjas over zijn mond. ‘Ik zal je vertellen wat briljant is, Tess, voor de zoveelste keer. Briljant is miljoenen uitgeven aan een opgraving die tot nu toe niets anders heeft opgeleverd dan lege verdiepingen met lege kamers. Geen graf, geen kunstvoorwerpen, geen maskers, geen wapens, geen edelmetaal, niets! Ja, kruidenthee en keukenzout. Ik hoef je er toch niet helpen aan te herinneren wat ik van het lab te horen kreeg na die vorige geweldige vondst, die apotheek van jou? Verder hebben we niets! En laat me je vertellen hoe het zit met kamers die zijn gevuld met niets. Hoe oud het ook is, het blijft niets. It’s a funny thing about nothing. Er worden geen tentoonstellingen georganiseerd over niets. Er komen geen foto’s in de krant van niets. En er is geen toerist die entreegeld betaalt voor niets.’ Hij hijgde en keek haar aan.

				 Ze beet op haar lippen en beantwoordde zonder te knipperen zijn blik.

				 ‘We moeten naar beneden! En snel! Anders is alles allemaal voor niets geweest. We moeten naar vier en ik zal naar vier. Met of zonder jou. Dat is wat ik erover heb te zeggen. Meer niet. Het is mijn beslissing. Ik heb ’m genomen. Het spijt me dat ik je heb gestoord op je vrije dag, maar ik heb werk te doen.’

				 Hij keerde zijn rug naar haar toe en begon ogenblikkelijk driftig te schrijven. 

				 Theresa hield zich in, wetend dat ze spijt zou krijgen van alles wat ze hem nu voor de voeten wilde werpen. Ze had haar mening gegeven, en zoals zo vaak was het geëindigd in het machtswoord: Norman was de baas en Theresa niet. 

				 Ze draaide zich om en beende weg. ‘Bloody asshole!’ 

				 Aan het begin van de avond – haar humeur nauwelijks verbeterd – reed ze de bergweg op. Ze vloekte en trok aan het stuur om de Landrover te ontwijken die plotseling in een bocht opdook. De studentes, zag ze in een flits, terugkerend van hun weekeindje in de stad. Giechel, giechel. 

				 Boven aangekomen trok ze wild de handrem aan. Ze pakte haar laptop. Op de motorkap koppelde ze haar mobiele telefoon met het speciale snoertje aan de computer. Eén streepje netwerk, zag ze. Het moest maar. Ze wachtte op verbinding en verstuurde de e-mail aan Henry. 

				 Terug in het kamp negeerde ze de opgewonden studentes en bekeek het schema voor komende week dat Norman had opgesteld. Ze had gehoopt op een extra week r016, maar zag dat Norman haar had ingeroosterd bij de studentes. Een week babysitten!

				 Dit was haar straf. En bloody Norman Snyder had niet eens het lef gehad het haar te vertellen. De lafaard!

				Dag 7 

				Snyder wachtte de gravers op. Ze waren te laat en maakten geen enkele haast. 

				 Nadat ze hun scheppen, emmers en pikhouwelen een voor een uit de laadbak van hun roestige vrachtwagen hadden getild, zetten ze zich in beweging. 

				 Ze volgden hem op enige afstand, in hun eigen sloftempo. Hij draaide zich twee keer om, en wachtte met zijn handen in zijn zij, maar het maakte blijkbaar weinig indruk. ‘Mañana, mañana,’ mompelde hij.

				 Hij ging ze voor over het brede veld van Plaza 1, de ladder op en vervolgens naar binnen, de gangen door en de trappen af naar de derde ondergrondse verdieping. Aan het einde van de lange doodlopende gang bleef hij staan.

				 ‘Aqui,’ sprak hij. 

				 Hij vouwde de kopie van de plattegrond open, wees de plek aan waar ze zich nu bevonden, en stampte. Een van hen, een magere man met een uitgedoofde sigaret in zijn mondhoek, deed tenminste alsof hij de boodschap had begrepen. Hij stapte naar voren en hief zijn houweel. De man wachtte tot Snyder en de anderen een stap achteruit hadden gedaan. 

				 Snyder stelde zich in op een enorme klap, maar het geluid van de houweel in de bodem was teleurstellend bescheiden. Een droge krak! was alles, gevolgd door de tsjing! van het ijzer. Hij keek teleurgesteld naar het resultaat: wat gruis en een witte kras in de hardstenen vloer. 

				 ‘Todo!’ Hij tikte de man van de eerste klap, die op zijn houweel leunend zijn werk stond te overdenken, op zijn schouder. ‘Todo.’ Hij zakte even door zijn knieën en maakte met twee handen een krachtig slaggebaar. ‘Cuatro,’ voegde hij eraan toe. Hij stak vier vingers op. De man grijnsde en hief zijn houweel. 

				 Snyder maakte plaats. 

				 Opnieuw klonk de krak. Het resultaat was ditmaal iets meer gruis. Dit ging de hele dag duren. Daar ging hij niet op wachten. Hij baande zich een weg door de omstanders en liep de trappen op. Gravers? Wat nou gravers? Ze stonden op hun schep te leunen! Hij zou over een uurtje of twee weer eens poolshoogte gaan nemen. Hij stapte het daglicht in en stond even stil om te luisteren. Geen krak, geen tsjing, niets.

				 Met zijn hand boven zijn ogen keek hij de ommuurde vlakte rond. In oostelijke richting, ongeveer daar, schatte hij in, was Tess nu aan de slag met de studentes, in de Kamer der Geboden op de eerste ondergrondse verdieping. Nu en de rest van de week, volgens zijn rooster. 

				 Hij liep terug naar het basiskamp. Tess had zich na hun discussie gisteren niet meer laten zien en ook vanmorgen had hij niets van haar vernomen, ondanks haar belofte. Erg kinderachtig allemaal. Natuurlijk had hij het ook liever anders gezien, maar hij was nou eenmaal de man die de beslissingen moest nemen en het was niet elke dag feest. Híj moest de zaken verantwoorden, en niemand anders. Hij had respect voor haar werk, ze was een van de beste, zo niet dé beste in wat ze deed. Dat was dan ook de reden dat hij haar hierheen had gehaald. Maar hij was degene die de knopen moest doorhakken, hoe lastig soms ook. Het zou allemaal wel loslopen. 

				 Terug in zijn tent keek hij in zijn agenda. Aan het eind van de middag overleg met Harl de projectleider. Daar was weinig aan voor te bereiden. Vaak was het meer bier drinken. Snyder had minder betrokken sponsors meegemaakt, maar de gesprekken met Harl verliepen over het algemeen relaxed en zonder al te veel gezeur over budgetoverschrijdingen of deadlines. En terecht, want daar hadden ze een sitemanager voor. Snyder zou hem vertellen van de op handen zijnde doorbraak naar de vierde ondergrondse verdieping.

				 Een notitie onder aan het agendablad trok zijn aandacht: PharmAzone-lab bellen. Hij dacht even na. Het geheimzinnige blauwe poeder. Tess’ topprioriteit die hij woensdag naar het lab had opgestuurd. En vandaag was het pas maandag, nog geen twee werkdagen later. Dat telefoontje kon wel even wachten. 

				 Nu eerst een kop koffie. En dan aan de slag. 

				

				Theresa volgde de weg die was uitgehakt in de rotsen omhoog vanaf de parkeerplaats. Na een dag babysitten had ze genoeg van de studentes. Ze vond het steile voetpad en begon de inspannende klim naar het rotsplateau, niet ver van de hoogste haarspeldbocht in de bergweg. De avondlucht koelde snel af, maar ze transpireerde hevig door de lichamelijke inspanning. 

				 Boven ging ze zitten aan de rand van het plateau, haar benen bungelend omlaag. Ze pakte haar fles, dronk water en keek de diepte in.

				 Ook nu weer was ze onder de indruk. De contouren van de enorme tempelruïne, bijna driehonderd meter lang, meer dan tweehonderd meter breed, met terrassen op diverse niveaus, ommuurd door getrapte stenen wallen, tekenden zich donker af in de late middagzon. Nauwelijks vijfhonderd meter erachter het begin van de westelijke flanken van de Andes. Vanaf deze plek en met deze stand van de zon leek het alsof het gebergte een hand uitstrekte, met de tempel geklemd tussen torenhoge uitgespreide vingers van roodgrijze steen en aarde. 

				 Wat had ‘ze’ bezield hier te bouwen? Waarom ondergronds? Er leek geen einde te komen aan de geheimen die deze plek herbergde. Er moest eenvoudigweg meer onderzoek worden gedaan. 

				 Ze probeerde zich voor te stellen hoe het tempelcomplex er in volle glorie had uitgezien. Was het een eerbetoon geweest aan de opperste goden? Een altaar? Machtsvertoon van een wereldmacht? ‘Een onneembare vesting trekt vijanden aan, en een ruïne hulp,’ hoorde ze de stem van Henry in haar hoofd, wanneer hij zich weer eens druk maakte over de kortzichtigheid van de mens. 

				 De opgraving was bescheiden vergeleken met de andere archeologische projecten waar Theresa bij betrokken was geweest. Er was van meet af aan weinig interesse voor het project en de financiële middelen waren beperkt. Niettemin was de site van alle gemakken voorzien. In het centrum van het basiskamp stonden drie glanzende aluminium campers met koelinstallaties op het dak. Dikke kabels verbonden de campers en de tenten met de dieselgenerator achter de met Landrovers gevulde parkeerplaats. 

				 De kleinste camper deed dienst als ontvangst- en opslagruimte en als bescheiden museum. Daarnaast stonden de twee grotere, met de douches en toiletten in de ene en de keuken met de voorraden in de andere. 

				 Het blauw met groene logo van de sponsor was overal in het basiskamp zichtbaar: op deuren, tentzeilen, vlaggen, de Landrovers, de zonneboiler. En niet te vergeten op de uniforme kleding die ze volgens voorschrift droegen.

				 Aan de westelijke zijde van het kamp stonden in hoefijzervorm de tenten waar ze sliepen. De grootste was van Norman – de sitemanager tenslotte, haar baas – en bood ruimte aan zijn buitensporig grote notenhouten bureau. Zolang Theresa hem kende, liet Norman het gevaarte overkomen naar elke locatie waar hij langer dan een maand verwachtte te verblijven. Hij noemde het zijn home away from home, gezien de omvang niet geheel ten onrechte. 

				 Daarachter stond haar tent, iets bescheidener in afmetingen, maar nog steeds groot genoeg voor een tafel en een comfortabele stoel. Ze had zelfs een kleine privé-ijskast die Norman voor haar had verzorgd, waarschijnlijk om te compenseren dat ze op de site – ondanks zijn herhaalde beloftes – nog steeds de enige archeoloog met ervaring was. Verderop, iets van hen verwijderd, stonden de tenten van de studentes, met handdoeken, kleding en ondergoed wapperend aan de scheerlijnen.

				 Het was moeilijk voor te stellen hoe Norman elke zes maanden weer laatstejaars archeologiestudenten voor een appel en een ei hierheen wist te lokken. Theresa vond ze vooral luidruchtig, al bewonderde ze hun onuitputtelijke energie, terwijl archeologie toch echt anders was dan wat Hollywood ervan had gemaakt. Het was geen romantische zoektocht naar spectaculaire kunstvoorwerpen met magische krachten. Indiana Jones was leuk voor in de bioscoop, maar in werkelijkheid was archeologie saai en hard werken, onder zware omstandigheden. Resultaat was onzeker, en in elk geval zelden spectaculair genoeg voor het grote publiek. 

				 Ze zag een wolk stof boven het hoogste punt van de ruïne. Lugar Nuevo: Nieuwe Plaats.

				 Hoe dan ook was en bleef Lugar Nuevo een bizarre ontdekking: kelders onder een verwaarloosde en vergeten tempelruïne, bij toeval ontdekt. En, wat nog opmerkelijker was: de kamers en verdiepingen die ze tot nu toe hadden blootgelegd, waren volledig ongeschonden. Theresa’s eerste reactie toen ze van de ondergrondse ruimtes hoorde, was er dan ook een van ongeloof geweest. Maar Norman had een sponsor gevonden en haar weten te overtuigen te komen. 

				 Ze had er geen spijt van gehad. Dat wil zeggen: tot nu toe. 

				 Theresa was op Norman gesteld, maar zoals altijd wanneer ze met hem samenwerkte, bracht het gemengde gevoelens met zich mee. Ze herkende de urgentie en intensiteit waarmee hij zijn werk deed. Niet zoveel verschillend van haar eigen passie. Dat was wat hen bond, ondanks alle verschillen. 

				 Norman had de zakelijke kant van opgravingen tot zijn domein gemaakt. Hij hield zich bezig met papierwerk en rapportages. En met vergaderen. Hij rende van overleg naar overleg. Meestal had hij het over geld. Volgens Norman had Theresa geen idee wat het allemaal kostte. In zijn ogen was het geld voortdurend bijna op, was de planning wanneer Theresa voor meer tijd pleitte toch al overdreven genereus en was er altijd te weinig resultaat.

				 Theresa had lang geleden besloten dat ze de beste wilde worden in haar werk: de grond in, handen vuil maken, graven, zoeken, vondsten in kaart brengen, indexeren, interpreteren. 

				 Norman was een manager, Theresa een archeologe. Zij deed het echte werk. Als ze dat op het verkeerde moment tegen Norman zei, kon hij in een gemene driftbui ontsteken. Dan stond hij op, begon te ijsberen, en sprak met zijn armen breed zwaaiend over de big picture, en dat niemand hier die ooit leek te zien. En dat iedereen vergat wat er allemaal bij kwam kijken. Dat hij altijd alles moest controleren en dat niemand zich aan de afspraken hield. In zo’n bui hield Norman van absolute woorden. Tegelijkertijd was hij op zijn best als hij in een constante staat van paniek opereerde. 

				 Er was een tijd geweest dat Norman en Theresa elkaar elke avond opzochten. Maar dat was lang geleden. En tegenwoordig eindigden ook die schaarse momenten – na te veel drank en te veel verhalen over de goede oude tijd – te vaak met de vraag van Norman wie hier nu eigenlijk de rekeningen betaalde (zijn antwoord: hijzelf) en Theresa’s vraag wie hier nu eigenlijk het échte werk deed (haar antwoord: zijzelf).

				 Norman vergat waar het om was begonnen: de opgraving. En Theresa hield niet van het grotere geheel. De details, diep onder de grond, dat was waar het werkelijk om ging. 

				 ‘We maken allebei vuile handen,’ had hij gezegd, een keer diep in de nacht in een café, waar ze hun wonderlijke relatie vol tegenstellingen opnieuw onder woorden hadden gebracht. En pas door haar slappe lach had hij zich gerealiseerd wat hij zei. Dat café zag ze nog voor zich, maar God wist waar dat was geweest. In Cairo? Tel Aviv? Mexico City? Een avond in de kroeg zat er hier trouwens niet in: het was twee uur rijden naar de beschaafde wereld. 

				 Ze stond op, klopte gedachteloos het zand van haar broek en begon aan de afdaling terug naar het basiskamp. Het werd tijd voor een goed gesprek met Norman. 

				Dag 8 

				Theresa zat in de late middagzon op het trapje van de camper en wachtte op Norman. Ze moesten praten. Het verstoppertje spelen had lang genoeg geduurd. Vanmorgen was hij in alle staten geweest toen de gravers zonder enige verklaring niet waren komen opdagen. Hij was aan het doordraaien en dat was in niemands belang. 

				 Waar was hij? Haar blik dwaalde over het kamp, richting de tempel. Haar aandacht werd getrokken door iets op de berghelling boven de buitenste ommuring van Plaza 4. Ze stond op, haar hand boven haar ogen tegen de zon. Nomaden, was het eerste wat in haar opkwam: een kleine groep van top tot teen gehuld in witte gewaden, wapperend in de wind. 

				 Achter zich hoorde ze een auto. Een rode Toyota pick-up draaide de parkeerplaats op. 

				 De man die uitstapte was minder lang dan Theresa, zijn bovenlichaam breed. Hij droeg een spierwit overhemd boven een even witte pantalon en instapschoenen. Ook hier gold de regel: hoe armer de mensen, des te smettelozer hun kleding. 

				 ‘Kan ik u helpen?’

				 Hij liep op haar af en terwijl hij zijn zonnebril afnam met zijn linkerhand, stak hij zijn rechterhand naar haar uit. ‘Eduard Ribera Menendez, tot uw dienst.’ Hij maakte met zijn hoofd een korte buiging – nauwelijks meer dan een knikje en toch niet te missen.

				 Ze had het gevoel dat zijn ogen dwars door haar heen keken. 

				 ‘Theresa Hastings. Aangenaam.’

				 ‘Ik heb een afspraak met dr. Snyder.’ 

				 Het verbaasde haar niet. Sinds bekend was dat de Yankee-dollars op de tempelruïne waren neergedaald, leek er geen einde te komen aan de eindeloze stroom locals die een graantje kwamen meepikken door heffingen en belastingen te innen waar niemand eerder van gehoord had. Aan de andere kant leek deze heer, met zijn gespierde gestalte en zijn haar in een staartje, haar geen doorsnee overheidsambtenaar. Eerder een uitsmijter, dacht ze, op die ogen na. Hij keek over haar schouder en ze volgde zijn blik. 

				 Norman. Op een drafje, met zijn korte, verende pasjes, kwam hij hun kant op: puffend. Onder zijn arm een bundeltje papier. Met zijn petje op leek hij zo op de kolonel uit Mash, dat je elk moment verwachtte dat Radar naast hem zou opduiken. 

				 ‘Ik zie dat jullie al hebben kennisgemaakt.’

				 ‘Dr. Snyder,’ begon ze – in het bijzijn van derden spraken ze elkaar aan met titel en achternaam – ‘Dr. Snyder, ik zou graag…’ 

				 ‘Niet nu, Tess.’ 

				Tess?

				 Norman had zich al omgedraaid en na een korte bedachtzame blik in haar richting volgde Menendez hem. 

				 Het duurde even voor ze van haar verbazing was bekomen. Dat hij prikkelbaar was de laatste dagen, kortaf en chagrijnig, dat wist ze. Maar dit sloeg alles.

				

				De wereld was gek geworden! Geërgerd ritste Snyder zijn tent achter zich dicht. Hij wilde nu door niemand meer gestoord worden. Bijgelovige idioten! Als er hier straks busladingen toeristen tegelijk aankwamen, zouden ze wel anders piepen. Dan zou hij niemand meer horen mopperen. Dan zouden ze handenwrijvend hun geld tellen! Het leek wel of iedereen en alles samenspande om hem het werken onmogelijk te maken.

				 Eerst Harl met die onzalige beslissing uit Londen, dan Tess met haar wereldvreemde opvattingen, dan die gravers die niet naar beneden wilden. En nu een zekere Menendez, die namens plaatselijke religieuze leiders sprak die zich ernstig zorgen maakten! Zorgen om wat dan wel? Om een gat in een doodlopende gang? Om een hoopje grind? Het zou hem niet verbazen als ook dit weer een poging bleek te zijn om hem smeergeld te laten betalen. Te lui om te graven, maar hun hand ophouden en de boel afpersen, dát konden ze. Corrupte bende. Hij sloeg met zijn vlakke hand op het bureau.

				 Morgen, zwoer hij, zowaar zijn naam Norman Snyder jr. was: morgen gingen de studentes naar beneden. Met of zonder gravers. Wat Tess er ook van vond.

				

				Eduard Ribera Menendez reed terug naar de stad. En zoals altijd wanneer hij reed, dacht hij na. 

				 Het was dus waar: de Yanquis hadden plotseling haast.

				 Hij was blij dat hij de trip had gemaakt, twee uur heen, twee uur terug, ondanks de protesten van zijn moeder. Of liever gezegd, haar stilzwijgen. 

				 Hij passeerde de afslag naar het dorp; het bord verdwenen, de bewoners verdwenen. Hij kon zich nog herinneren hoe het hier was geweest voor de jongeren wegtrokken, naar de stad of nog verder, op zoek naar geluk, een opleiding, een baan. De meesten, wist Eduard, op zoek naar een uitweg. Teleurgesteld in de wereld die hun ouders zo lijdzaam leken te accepteren. Niet ingrijpen stond in hun ogen gelijk aan lafheid. De Raad was ingeslapen en irrelevant, vond de nieuwe generatie. De tijden waren veranderd, en hun ouders bleven koppig vasthouden aan dubbelzinnige gebedsteksten, tradities en folklore. 

				 En altijd domineerden De Regels elke discussie. Alsof ergens in De Regels stond dat niet ingrijpen betekende dat je moest ophouden met nadenken. 

				 Eduard was zeker niet de eerste die vocht met De Regels. Misschien ben ik wel de laatste, dacht hij. Op momenten als deze leek hij op zijn grootvader. ‘Er zijn drie soorten problemen op de wereld,’ zou zijn grootvader zeggen. ‘Aan de eerste soort kun je niets veranderen, zoals een overstroming of een aardbeving. Het heeft geen zin daar energie in te steken. De tweede soort zijn problemen die zichzelf oplossen: het enige wat ze nodig hebben is tijd. Alleen de derde soort problemen is je energie waard.’ 

				 Van zijn grootvader had hij leren schaken, op de veranda van hun huis, onder het schuine golfplaten dak. Als hij schaakte hoorde Eduard nog altijd de regen tikken (met erdoorheen het geluid van de schuifelende voetstappen in de gang en het gemompel van bezoekers, wachtend op een audiëntie bij zijn moeder).

				 En via de veranda kwam hij bij zijn zuster; haar naam mocht in de familie niet langer worden genoemd. Het was een grote en onverwachte sprong van zijn gedachten, die tegelijk volstrekt verklaarbaar was en klein, wanneer je, zoals Eduard, had geleerd het patroon te zien in de schijnbaar toevallige wijze waarmee herinneringen zich aaneenrijgen. Zijn zuster – juist zij, de dochter van Mamá – had van jongs af gerebelleerd tegen de rigiditeit van De Regels, die waren overgeleverd uit tijden die niemand meer kende of wilde kennen. Zodra ze kon lopen, liep ze weg van huis – maar meer nog van haar moeder, haar afkomst, haar lot, haar plicht – en verstopte zich dagenlang in het woud. Eduard hielp zijn grootvader dan met zoeken, in weerwil van het verbod van zijn moeder (want niet ingrijpen).

				 Tot die ene keer dat ze hem had tegengehouden; de enige keer in zijn leven dat hij haar – zijn moeder die alles wist en zag en kon en alles oploste voor iedereen – had zien huilen. 

				 Eduard had zijn zuster daarna nog eenmaal gezien, maar dat was veel later, nu bijna twintig jaar geleden, tijdens zijn studie in Amerika. Ze was hoogzwanger ondanks de recente breuk met haar man; in haar buik een jongen, natuurlijk een zoon: Eduards neef Momo. Die avond spraken broer en zus lang en veilig over niets, het weer, de politiek. Tot het uiteindelijk een gesprek werd vol verwijten en oud zeer, over verzet tegen haar afkomst, de laatste van de lijn.

				De lijn gebroken.

				 Sigaretten rokend, in de cabine van zijn rode Toyota pick-up, dacht de zoon Eduard Ribera Menendez na over het gebod dat hem verbood in te grijpen, over schaken, tradities en zijn familie waar al eeuwenlang alles ging – en alles kwam – van moeder op dochter, van de eerste tot de laatste, tot zijn zuster de lijn verbrak en haar naam niet meer werd genoemd. 

				 En hij dacht over het verschil tussen lafheid, verraad en plicht. En over ingrijpen. 

				Dag 9

				De gil kwam om drie minuten voor halfelf.

				 Het geluid – het deed Theresa denken aan het janken van een hond die wordt geslagen, honderdmaal versterkt – werd luider en eindigde met Barbara die met een laatste uithaal de kamer binnenvloog, recht in de armen van Theresa.

				 ‘Je… moet… komen…’ hijgde ze. ‘Snel… Het…is… vreselijk.’

				 ‘Barbara,’ sprak Theresa terwijl ze haar recht in de ogen keek. ‘Kijk me aan, Barbara.’ 

				 Haar ogen waren wijd gesperd in wilde paniek, haar borstkas ging wild op en neer en Barbara’s blonde haar plakte in slierten om haar bezwete voorhoofd. Ze schudde haar hoofd. ‘Je… moet… komen. Ik wist… ik wist niet wat ik moest doen. Kom, vlug.’ Ze pakte Theresa’s arm en trok haar mee. 

				 ‘Barbara! Wat is er gebeurd?’ 

				 ‘De kamer… Ik ging meer lampen halen. Ik kwam terug en… het was donker, dus ik kon ze niet zien. En toen… Je moet komen, dr. Snyder heeft me gestuurd om je te halen. We moeten ze helpen!’ 

				 ‘Barbara, kijk me aan. Waar zijn ze?’ Ze wist het antwoord. 

				 ‘Ze… Ze gingen naar beneden.’

				 ‘Waar naar beneden?’

				 ‘In de doodlopende gang. Het gat. Ze zijn in het gat.’

				 De vierde verdieping, dacht Theresa. Norman Snyder, damn you! Vanmorgen had hij vier van de studentes meegenomen, voor ‘werkzaamheden onder zijn supervisie’. Ze vervloekte zichzelf; ze had het kunnen weten. 

				 Theresa was met de andere twee aan het werk in de Kamer der Geboden. Het tweetal stond er roerloos bij, verstijfd van schrik. ‘Luister, ik ga met Barbara mee, en dan kom ik terug. Geen toestanden nu, oké?’ Na een laatste blik in hun richting, volgde Theresa Barbara de trap op, de buitenlucht in en half rennend ondergronds weer de trappen af naar de derde ondergrondse verdieping. Barbara rende voor haar uit tot ze hun bestemming naderden. Toen stopte ze abrupt. Theresa aarzelde geen moment en liep door, de laatste hoek om en de doodlopende gang in. 

				 Het eerste wat ze zag was Norman. Hij zat halverwege de gang op zijn knieën en goot water op een doek. Drie studentes zaten tegenover hem – Francesca, Amy en Claudia – naast elkaar, hun ruggen tegen de muur. Toen Theresa naderde keken ze op. In hun ogen zag ze geen herkenning of angst. Hun armen hingen slap langs hun lichaam, handpalmen omhoog. 

				 Het tweede dat haar opviel was de geur. Kaneel, dacht ze. Zoet, scherp, maar niet onprettig. Ze knielde bij de groep neer en keek naar Norman. 

				 ‘Hier,’ zei hij. Hij gaf de vochtige doek aan Francesca. Zonder een woord pakte ze de doek aan, haar gezicht uitdrukkingsloos. 

				 Theresa bekeek de studentes om de beurt. ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze. Het was duidelijk dat ze de vraag hadden gehoord, maar niemand antwoordde. Ze hadden rode wangen, hun ademhaling was gejaagd. 

				 Theresa pakte Amy’s hand. Amy had altijd het hoogste woord. Vandaag niet. ‘Amy?’ Haar pols ging als een razende tekeer. ‘Hoe gaat het, Amy?’

				 ‘Hallo, dr. Hastings.’ Ze sprak traag en met dikke tong.

				 ‘Hoe voel je je, Amy?’ Voorzichtig legde Theresa haar hand terug in haar schoot. 

				 ‘Goed. Dank u.’ 

				 Theresa glimlachte en reikte over haar heen naar de pols van Claudia, de kleinste van de groep. Verhoogde hartslag, maar minder hoog dan Amy. ‘Claudia?’ 

				 ‘Ja?’ Dezelfde dromerige glimlach, dezelfde slaperige stem.

				 ‘Hoe…?’

				 ‘Prima.’

				 ‘Vredig,’ zei Amy.

				 Francesca kreeg de slappe lach. 

				 Ze zijn zo stoned als wat, dacht Theresa. Ze keek naar Norman – hij haalde zijn schouders op – en nam een beslissing. ‘Kunnen jullie opstaan? Dan gaan we naar boven. Lekker de frisse lucht in.’ Als Theresa had voorgesteld samen God Save the Queen te zingen, was het ook goed geweest. Ze leken willoze, nietsvermoedende figuranten in een derderangs hypnoseact. 

				 Theresa ging ze voor en ze volgden weifelend, steun zoekend bij de muur en elkaar, maar zonder grote problemen. Barbara sloot de rij met Norman. 

				 Toen ze in de buitenlucht kwamen, keek Theresa op haar horloge. Zeven over elf. Ze keek naar Norman, die nog steeds in de weer was met het water en de doek. De studentes waren op de stenen rand gaan zitten. Het giechelige raakte er een beetje af; de frisse lucht deed zijn werk. 

				 Barbara sloeg het van een afstandje gade. Theresa liep naar haar toe. 

				 ‘Hoe is het met jou?’ 

				 ‘Goed wel. Denk ik. Ik ben ontzettend geschrokken, maar ik ben opgelucht dat ze weer bij zijn.’

				 ‘Bij?’

				 ‘Ja, ze waren… Ik weet het niet. Ze waren… weg. Ze stonden daar maar. Ik bedoel, ze keken me wel aan, maar reageerden totaal niet. Ik heb geroepen, dr. Snyder heeft geroepen. Ze stonden daar maar.’

				 ‘Het ziet ernaar uit dat het ergste voorbij is.’

				 Barbara leek niet overtuigd.

				 ‘Luister,’ zei Theresa. ‘Ik wil dat je naar de anderen gaat en ze vertelt dat alles weer oké is. Wil je dat voor me doen?’ 

				 Ze gehoorzaamde meteen.

				 Theresa wenkte Norman. Buiten gehoorsafstand van het zittende drietal vroeg ze: ‘Wat is er gebeurd, Norman?’

				 ‘Alles ging goed. Er was niets aan de hand. We hadden de ladder geplaatst, de snoeren uitgerold en omdat de ruimte groter leek dan we hadden verwacht, zijn Barbara en ik extra lampen gaan halen. Toen we een kwartier later terugkwamen, waren ze niet in de gang. Ze stonden met zijn drieën beneden, rond de ladder. We konden ze van boven zien. Ze reageerden nergens op. Ook niet toen we ze riepen.’

				 ‘Was er gecontroleerd op gas? Droegen ze hun maskers?’

				 Hij ontweek haar blik.

				 ‘Norm?’

				 ‘Ik… Ik was lampen halen. Ik had ze nooit alleen moeten laten. Maar hoe kon ik weten dat ze naar beneden zouden gaan zonder op mij te wachten?’

				 Theresa dacht na. ‘Hoe heb je ze naar boven gekregen?’

				 ‘Ik heb Barbara gestuurd om jou te gaan halen en ben zelf meteen naar beneden gegaan. Ze stonden daar maar, met hun ogen open, maar ze zagen me niet. Ik ging zelfs voor hun neus staan. Toen heb ik ze naar de ladder geleid. En ze klommen naar boven, zonder probleem, een beetje slaapdronken leek het. De rest weet je. Ik neem het mezelf kwalijk, ik had naar jou moeten luisteren.’

				 Theresa legde haar hand op zijn schouder en ze voelde hem schrikken. ‘En ik had erbij moeten zijn. Ik liet mijn trots zwaarder wegen dan de veiligheid. We hebben allebei spijt en we kunnen elkaar de schuld geven. Kom, we brengen ze naar het basiskamp.’ 

				

				‘Volgens mij is het goed afgelopen,’ zei Norman. 

				 Ze zaten voor de camper en dronken zijn cognac onder de sterrenhemel. 

				 Het drietal had geklaagd over duizeligheid en misselijkheid, maar van het avontuur waar ze ongewild de hoofdrol in hadden vervuld, wisten ze zich niet meer te herinneren dan dat het leek of ze vreemd hadden gedroomd. Op de vraag ‘waarover dan?’ volgde een afwezige glimlach, waarna ze een blik van onderlinge verstandhouding uitwisselden – alsof ze sinds vanmorgen een wonderlijk geheim deelden – zonder verdere uitleg.

				 ‘Denk je dat we ze moeten laten onderzoeken?’ vroeg Norman. 

				 ‘Laten we het morgen aanzien,’ zei Theresa. ‘Het lijkt mee te vallen. Ik denk wel dat het verstandig is als we de kamer afgrendelen tot we meer onderzoek hebben gedaan.’

				 ‘Ja, daar zat ik zelf ook aan te denken.’

				 ‘En over dat andere…’

				 ‘Het was een lange dag, Tess, dus als je het niet erg vindt…’

				 ‘Ik wilde zeggen dat het kan wachten. Ik ben niet van mening veranderd, maar het kan wachten.’

				 Hij nam een slok. Zijn nekspieren spanden zich en zijn gezicht werd een grimas toen de smaak doordrong.

				 ‘Gaat alles goed?’ vroeg ze. 

				 Hij knipperde met zijn ogen, alsof hij zich afvroeg wat ze bedoelde. ‘Ach, je weet hoe het is. Er zijn altijd duizend akkefietjes om te regelen, rapportages, we lopen achter, de kamers zijn leeg, de sponsors bemoeien zich ermee, en de locals…’ 

				 ‘Ik bedoel met jou,’ onderbrak ze hem. 

				 ‘Met mij? Wat… Natuurlijk gaat het goed met mij. Met slechte mensen gaat het toch altijd goed. Waarom vraag je dat?’

				 Theresa dacht aan de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Hoe hij haar verzoeken had afgewezen en haar adviezen genegeerd. Hun onderlinge meningsverschillen leken na de gebeurtenissen van vandaag allemaal triviaal. Er waren altijd raadsels geweest en er zouden altijd raadsels blijven. Ze hoorden net zo bij haar werk als gebrek aan geld en tijd, en managers die de lastige zakelijke beslissingen moesten nemen. Wat dat betreft had ze het met Norman niet slecht getroffen. Hij had een gat in een vloer gehakt, maar was dat het nou allemaal waard?

				 ‘Zomaar,’ zei ze.

				Dag 10

				Theresa liep met Francesca via het ruime vierkante Plaza 1, waar in vroeger tijden een balspel werd gespeeld, naar de ladder die Plaza 2 en Plaza 3 – de twee hoger gelegen plateaus van de tempelruïne – met elkaar verbond. Ze had zich voorgenomen de studente pas op het laatste moment te vertellen wat ze van plan was, om paniek te voorkomen. Bij nader inzien leek het een overdreven voorzorgsmaatregel: het had er alle schijn van dat de studentes de gebeurtenissen van gisteren alweer achter zich hadden gelaten. Nu, terwijl ze de ingang naar het binnenste van de tempel naderden, was het moment daar.

				 ‘Ik ben van plan om naar de gang te gaan, de doodlopende gang op de derde verdieping. Ik wil het met eigen ogen zien.’ 

				‘Sure.’

				 ‘Maak je geen zorgen, ik zal niets doen als jij dat niet wilt. Kijken, dat is alles.’

				 ‘Oké.’ 

				 ‘En áls ik naar beneden ga…’ – Theresa zag geen enkele reactie, alsof er gisteren niets was gebeurd en haar verzoek de gewoonste zaak van de wereld was – ‘…dan blijf jij boven.’

				 ‘Goed.’

				 ‘Zeker weten?’

				 ‘Geen probleem.’

				 Francesca staarde in de verte. Boven hen, aan de voet van de eerste berghelling, stonden de nomaden, hun witte gewaden opbollend in de wind. 

				 ‘Jedi’s,’ zei ze.

				 ‘Wat?’

				 ‘Jedi’s. Uit Star Wars? Remember the force, Luke,’ zei ze, haar handen bezwerend voor zich uitgestrekt. ‘De film?’ 

				 ‘Ja, ik weet wat Star Wars is, Henry is een grote fan, maar mij kan het nooit zo boeien. Ik ben Brits, weet je.’

				 ‘Honestly, my dear doctor, dat is me nog nooit opgevallen,’ zei Francesca met een imitatie van Theresa’s accent. 

				 Beneden in de gang rook Theresa de zoete lucht.

				 ‘Kaneel,’ zei Francesca.

				 Halverwege nam Theresa haar rugzak af. Ze deden hun maskers voor, en Francesca stak haar hand op, met duim en wijsvinger een cirkel vormend. 

				 Theresa zat op haar knieën bij het gat en keek naar beneden. Ze zag de ruwe rand van de stukgehakte stenen plaat, dertig centimeter dik. Daaronder een meter of twee poeder, rotsen, aarde. Dan opnieuw een stenen plaat; het plafond van de onderliggende kamer. De aluminium ladder glom blauw, waarschijnlijk door de weerkaatsing van de halogeenlampen op de muren. Ze kon de rode plastic laddersteunen onderscheiden, maar niet de vloer. Ze bukte zich voorover, maar vanaf deze positie lagen ook de muren van de kamer buiten haar gezichtsveld. De hand van Francesca voelde ze stevig rond haar broekriem. Ze kwam weer overeind, ademde diep in en schoof haar masker omhoog.

				 ‘Ik kan niets zien. Ik ga naar beneden. Heel even maar, een paar treden. Is dat goed?’ 

				 Francesca herhaalde het oké-gebaar.

				 Ze deed haar masker goed, stond op en pakte de ladder beet. Ze keek naar beneden. Touw! dacht ze. Touw voor een veiligheidslijn. Ze twijfelde. Teruggaan en touw halen? In de ogen van Francesca, door de plastic venstertjes van het zuurstofmasker, zag ze vertrouwen. Ze nam een besluit en schoof het masker nogmaals omhoog. ‘Een halve minuut, oké? Geen seconde langer. En ik laat de ladder niet los.’

				 ‘Oké,’ zei de studente door het masker heen. Het klonk als owee. 

				 Theresa stapte de ladder op. Ze had het warm. Ze keek nog een laatste keer op naar Francesca, die op haar knieën naast de opening zat. Stap voor stap daalde ze af. Ze concentreerde zich op haar bewegingen: linkervoet, linkerhand, rechterhand, rechtervoet. Ze zorgde ervoor dat ze goed stond, en klemde haar vingers stevig om de sporten.

				 Stap. Pak. 

				 Stap. Pak.

				 Met haar linkerschoen raakte ze de vloer. Zonder te kijken schoof ze de puinresten die ze onder de zool voelde opzij met haar schoen. Ze zette haar rechtervoet neer.

				 Ik sta, dacht ze. Ik sta op de vierde ondergrondse verdieping.

				 Blijven ademhalen. Dertig seconden, niet meer. 

				 Ze keek op haar horloge. Twaalf uur veertien. De secondewijzer kroop langzaam omhoog. Twaalf uur veertien precies. Ze keek op en stak haar duim op. Francesca zwaaide. Haar ogen prikten van het zweet onder het benauwende masker. In gedachten telde ze de seconden af – eenentwintig, tweeëntwintig…

				 Ze stond in de zuidwestelijke hoek van de ruimte. 

				 Zes, zeven meter breed bij tien? Nee, het was dieper. Zeven bij vijftien? Gladde muren, gladde vloer, vochtig. Plafond: geen inscripties te zien.

				 Dertig, telde ze. Nog twintig seconden. 

				 De blauwachtige gloed kwam van de muren. Of het plafond? Nergens zag ze voorwerpen. Weer een kamer met niets. Ze liet met haar linkerhand de ladder los – de rechter klemde ze nog steviger vast – en draaide langzaam rond. Ze wankelde toen ze met haar linkervoet op een groot stuk steen stapte. 

				 Eenenveertig. Nog tien seconden.

				 Geen ingang te zien. Dus geen fries. Blauw. Blauwe muren, blauw plafond. Vloer totaal glad. Weer een kamer met niets dan raadsels.

				 Vijftig, telde ze. Tijd.

				 Ze keek een laatste keer rond. Blauw. Glad. Leeg. Ze zag nu inscripties vlak boven de vloer en onder het plafond, sommige dacht ze te herkennen, de meeste niet. 

				 Vijfenvijftig. Omhoog!

				 Ze voelde zich licht in haar hoofd toen ze de ladder op klom.

				 Boven in de gang kreeg ze een spontane omhelzing van Francesca. Pas om de hoek deden ze de maskers af. 

				 ‘En? Hoe was het?’

				 Theresa veegde het zweet van haar voorhoofd met de mouw van haar overhemd. ‘Prima, geen probleem.’

				 ‘Ik maakte me wel zorgen toen het zo lang duurde, maar u hield de ladder vast, precies zoals u had gezegd.’ 

				 ‘Wat bedoel je? Toen het zo lang duurde? Dertig seconden had ik toch gezegd?’

				 ‘Dertig seconden? Meer dan vier minuten was het.’

				 Theresa keek op haar horloge. Twaalf uur drieëntwintig.

				

				Theresa probeerde te omschrijven wat ze had gezien. 

				 Ze had Francesca op het hart gedrukt met niemand over hun bezoek aan de kamer te spreken. ‘Ik zou het vervelend vinden en ongepast, als dr. Snyder het van een ander hoort.’

				 Ze herinnerde zich alles nog, goddank. Ze had geen plotselinge aanval van geheugenverlies. Maar ze kon de juiste woorden niet vinden en was al zes keer opnieuw begonnen. Een leeg wit document staarde haar aan vanaf het computerscherm, omringd door de menubalken en pictogrammen – nog meer icoontjes – van de tekstverwerker. 

				 Een lege kamer en een leeg document.

				 Ze was vier minuten beneden geweest; achtmaal langer dan de afgesproken dertig seconden. Onvoorstelbaar dat haar gevoel voor tijd haar zo in de steek had gelaten. Gelukkig was Francesca erbij geweest; rustig en kordaat had de jonge studente gereageerd. 

				 De lege bladzijde op haar beeldscherm staarde haar aan, de cursor knipperend. Ze gaapte. 

				 Ze ging een dutje doen. Alles even laten bezinken. 

				•••

				Snyder parkeerde de Landrover in de berm van de weg. Dit moest hoog genoeg zijn.

				 Hij controleerde de sterkte van het signaal op het schermpje van zijn mobiele telefoon – twee streepjes – en draaide het nummer. Gisteren was het hem in alle commotie volledig ontschoten.

				 ‘PharmAzone Enterprises, please hold.’

				 ‘Ja, ik wacht,’ zei Snyder, terwijl hij op zijn horloge keek. Waarschijnlijk had hij tegen een bandje gesproken. In zijn oor de ruis en het geklik van de internationale verbinding en toen een lange stilte. Uiteindelijk controleerde hij het schermpje. Verbinding verbroken. 

				 ‘Verdomme.’ 

				 Hij startte de auto en volgde de slingerweg verder naar boven. Om de paar minuten pakte hij de mobiele telefoon van de passagiersstoel om het bereik te controleren. Hij nam zich voor het opnieuw te proberen zodra hij drie streepjes bereik had. De hemel was inmiddels strak blauw en de donkere wolk die hij vanochtend had gezien, lag ver achter hem. De weg werd iets breder en vlakker. Drie streepjes! Hij remde ogenblikkelijk. 

				 Hij drukte op repeat en hoorde de piepjes. ‘PharmAzone Enterprises, please hold.’ Klik. Muziekje.

				 ‘PharmAzone, goedemorgen. Dank u voor het wachten. Mijn naam is Elliot. Hoe kan ik u van dienst zijn?’ 

				 ‘Je spreekt met Snyder, en ik heb een statusverzoek voor het laboratorium. Het is dringend.’ 

				 ‘Ik verbind u door, mijnheer Snyder.’ Opnieuw het muziekje. Een minuut verstreek. 

				 ‘Labservices, goedemorgen. Dank u voor het wachten. Mijn naam is Dave. Hoe kan ik u van dienst zijn?’

				 ‘Met Snyder. Professor doctor Norman Snyder junior. Ik heb een statusverzoek.’

				 ‘U heeft een projectnummer, professor Snyder?’

				 Snyder wist het uit zijn hoofd. 

				 ‘Ik zie hier de aanvraag. Afgelopen donderdag, klopt dat?’

				 ‘Dat klopt.’

				 ‘Het spijt me, professor. Er is nog geen uitslag.’

				 ‘Kunt u zien wanneer de uitslag wordt verwacht?’

				 ‘Voor standaardaanvragen is de gemiddelde wachttijd vijf werkdagen, professor.’

				 ‘En als het dringend is?’

				 ‘Priority? Zelfde dag.’

				 ‘Kunt u het dan priority toekennen? Het is werkelijk erg…’

				 ‘Dat kan niet telefonisch, professor, alleen schriftelijk. Vanwege de kosten.’

				 ‘Ik begrijp het,’ zei Snyder. ‘Luister, David.’

				 ‘Dave, professor, Dave Young.’

				 ‘Oké, Dave, het zit zo. Ik sta hier met een mobiele telefoon langs een bergweg in Ecuador, midden in het Andesgebergte, de ontvangst is hier verschrikkelijk slecht en ik heb die uitslag a.s.a.p. nodig. Kunnen we niet iets regelen?’

				 ‘Het Andesgebergte, professor? Ecuador? Ik wist niet dat we daar actief waren.’

				 ‘Ik ben freelance, Dave. Tijdelijk contract.’ Nog tijdelijker dan ik dacht, dacht Snyder. ‘Ik ben professor in de archeologie en PharmAzone is de hoofdsponsor van de opgraving hier.’

				 ‘Wow, een opgraving! Dat klinkt spannend.’

				 ‘Die uitslag is vreselijk belangrijk. Is het voor deze ene keer mogelijk dat ik de schriftelijke opdracht nastuur? Bij wijze van uitzondering?’ 

				 Dave Young dacht even na. ‘Dus u zorgt voor de bevestiging? Daar kan ik van op aan?’

				 ‘Gaat morgen met de koerier mee. Je hebt mijn erewoord.’

				 ‘Dan zal ik bij wijze van uitzondering de status van de aanvraag in priority wijzigen. Ik verwacht dat de uitslag van de analyse er aan het eind van de middag is, professor.’

				 ‘Dat is fantastisch!’ riep Snyder uit. Met gebalde vuist juichte hij zichzelf toe in de achteruitkijkspiegel. ‘Hoe laat kan ik bellen?’

				 ‘Probeert u het rond zes uur nog eens. Het lab is voor uitslagen 24 uur bereikbaar. Er is een speciaal toll-free nummer voor. Zal ik u dat geven?’ 

				 Snyder noteerde het nummer op de achterkant van een benzinebonnetje, dat hij in het dashboardkastje vond. 

				 ‘Dave, je bent geweldig, weet je dat?’

				 De hele weg terug naar het basiskamp neuriede hij het PharmAzone-muziekje, terwijl hij ritmisch op het stuur tikte. 

				

				22.22 uur, zag Theresa. Dat was nog eens een dutje!

				 Ze strekte zich uit, nagenietend van haar droom: palmbomen rondom een strand van ragfijn zand. Een rode jeep stond op een heuveltje, naast een schitterend huis met een ruime veranda en blauwgeverfde muren en…

				 Met een schok kwam ze overeind. Het zand in haar droom was blauw. Blauwe muren en blauw zand. Het poeder dat ze in de cilinder op het altaar in r016 had gevonden zat ook in de muren van de kamer op de vierde ondergrondse verdieping, ze wist het zeker! 

				

				De Landrover slipte en Snyder remde uit alle macht. De motor sloeg af. Hij stond dwars op de weg. In het licht van de koplampen zag hij in een wolk van opwaaiend stof een rij witgeschilderde rotsblokken in de berm van de weg. En daarachter niets dan duisternis en de afgrond. 

				 Hij hijgde. In de verte zag hij de lichtjes van de zendmast. Hij had werkelijk geen idee hoe hij hier terecht was gekomen. Dit was niet de weg terug naar het basiskamp. Dit was de weg naar Quito. Hij keek op de klok van het dashboard. Kwart voor elf! Hij liet het stuur los en probeerde zijn armen en schouders te ontspannen. Zijn hart pompte nog steeds op topsnelheid en zijn overhemd was drijfnat van het zweet. 

				 Op de bodem bij de passagiersstoel zag hij zijn mobiele telefoon en het benzinebonnetje. Hij bukte zich met een kreun. Battery Low, las hij op het schermpje.

				 In flarden herinnerde hij zich wat er was gebeurd. 

				 Op het punt langs de bergweg waar hij eerder die dag de drie strepen ontvangst kreeg, had hij het toll-free nummer gebeld voor de uitslag. Hij kreeg een zekere Polly aan de lijn. Nee, Polly kende Dave Young niet, Dave werkte alleen overdag. Het klonk als een verwijt. Hij had Polly niettemin vriendelijk het projectnummer gegeven en afgewacht. Ze was na lange tijd bij hem teruggekomen met de mededeling dat het haar speet, maar dat er blijkbaar iets was misgegaan. Het monster waar hij naar had geïnformeerd was zoek. ‘Misplaatst’ was het woord dat ze had gebruikt. Ze adviseerde hem een nieuw monster op te sturen.

				 Snyder had zijn oren niet kunnen geloven. Het móest er zijn. Vanmiddag was het er nog. Hij wilde nu meteen een supervisor spreken. Hier nam hij geen genoegen mee. 

				 Polly was niet onder de indruk geweest. Als hij niet beleefd bleef, dan zou ze het gesprek onmiddellijk beëindigen. Ze kon er ook niets aan doen, want wat er niet was, kon ook niet worden onderzocht. 

				 Na het telefoongesprek was hij zonder het te beseffen naar Quito gereden. 

				 Hij wist wat dat betekende. Hij zag zichzelf in de achteruitkijkspiegel – zijn huid asgrauw, zijn ogen uitpuilend en bloeddoorlopen – en wist genoeg. Hij slaakte onwillekeurig een kreet, die het midden hield tussen een lach en een snik. Het geluid van een krankzinnige, dacht Snyder. 

				 Waarom was hij zo overstuur? Om een alledaags misverstand, een zoekgeraakt monstertje? Gewoon nog een keer opsturen. Het spul lag hier al eeuwen, wat maken twee dagen extra dan uit? 

				 Waarom reed hij dan hier – als een idioot, hij had zichzelf te pletter kunnen rijden! – naar de stad? 

				 Door dat gekloot met die telefoontjes voor dat verdomde poeder. En omdat ze allemaal tegen hem aan liepen te zeiken. Voor een project dat hem was afgenomen.

				 Daarom reed hij naar Quito, in een waas van blinde woede: uit medelijden met zichzelf. Voor een uur in een hotelkamer met een hoer en dan zoveel zuipen dat hij haar gezicht zou vergeten. Hij dacht niet langer na – wílde niet langer nadenken – startte de auto en gaf gas. 

				 Naar Quito. En vergeten. 

				Dag 11

				Theresa had het gevoel dat Norman iets onder vier ogen met haar wilde bespreken en liep met hem mee de gang op. ‘Fijn dat je even je gezicht liet zien.’ 

				 ‘Goed voor het moreel,’ zei hij. Hij leek er totaal niet bij met zijn gedachten. 

				 ‘Het is een goede groep,’ zei ze.

				 Er viel een stilte.

				 ‘Helemaal klaar voor morgen?’ vroeg ze. 

				 ‘Wat?’

				 ‘Het bezoek? Uit Washington?’

				 ‘Morgen, natuurlijk, helemaal klaar.’ 

				 ‘Iets wat ik kan doen?’

				 ‘Nee, nee, het is geregeld. Je bent natuurlijk van harte welkom, dat spreekt vanzelf, maar…’ 

				 ‘Ik vind het prima, Norman, ik ben niet zo goed in opzitten en pootjes geven.’ Een hele dag r016, juichte ze innerlijk. 

				 Weer viel een stilte. Wat stond hij daar nou? Wilde hij nu wel iets bespreken met haar of niet? Ze hakte de knoop door. ‘Norman? Ik weet dat dit niet het juiste moment is en dat je andere dingen aan je hoofd hebt. Maar heb je nog iets gehoord van het laboratorium? Het is nu meer dan een week geleden.’

				 Hij knipperde een paar keer met zijn ogen. Met zijn duim en wijsvinger pakte hij zijn neus beet, alsof hij ging niezen.

				 ‘Euh, nee, nog niets gehoord. Zodra ik wat weet hoor jij dat uiteraard als eerste,’ zei hij, zonder haar aan te kijken. 

				 ‘Oké.’ Ze draaide zich om en liep terug naar de Kamer der Geboden. Dat was een leugen of mijn naam is geen Theresa Hastings, dacht ze. 

				 Een even wanhopige als kwaadaardige gedachte kwam in haar op: zou hij het blauwe poeder helemaal niet hebben opgestuurd? Ze liep terug naar de Kamer en dwong zichzelf te concentreren op het werk van de studentes. Vandaag stond documenteren op het programma; fotograferen, indexeren. En waar was dat beter te leren dan in de Kamer der Geboden, met zijn spiegelende wanden en eindeloze series inscripties en iconen. Door het zelf te doen werden de studentes zich snel bewust van de complexiteit en het belang van het proces. Het opstellen van de lampen en de camera alleen al kon uren in beslag nemen. Een flitsvlek zou de foto totaal verprutsen. En hoe kon je voorkomen dat een hinderlijke schaduw een waardevol detail van een inscriptie onleesbaar maakte? Daarbij kwam de waarde van de plaatsbepaling: elke collega, waar ook ter wereld, moest zonder twijfel kunnen herleiden waar een foto was genomen: welke site, welke verdieping, welke kamer, welk reliëf, welke positie op welke wand. 

				 Ze luisterde met een half oor naar een discussie tussen Amy en Lynn over de meeste logische volgorde voor de gecodeerde bordjes. Het wiel werd opnieuw uitgevonden. Zelf ondervinden was de beste manier om te leren hoe belangrijk het was het standaardsysteem te volgen. 

				 Ze probeerde Norman te vergeten en zich te verheugen op morgen. En de studentes waren – eerlijk is eerlijk – enthousiast en leergierig. Eigenlijk was de week babysitten waar ze zo tegen op had gezien omgevlogen. Ze twijfelde er niet aan of Norman had maandag wel weer iets nieuws voor haar verzonnen, maar morgen werd haar dag. Morgen zou ze haar werk, het echte werk, voortzetten in de kamer met de veldslag zonder tegenstanders, de cilinder met blauw poeder op het altaar, en vier cirkels op een fries. In r016. 

				

				Zodra Tess zich had omgedraaid, liep Snyder de trap op. Halverwege bleef hij staan. Hij wachtte een paar tellen en keerde om. Op zijn tenen liep hij weer naar beneden. Uit zijn broekzak pakte hij het plastic buisje. Hij liet het bijna uit zijn handen vallen. Aan het einde van de tunnel daalde hij de trappen af naar r016.

				 Hij bekeek de vier beruchte cirkels op de fries. Vier, ja, inderdaad, goh, keurig op een lijn. En daar was nu alle commotie over? 

				 De cilinder die Tess had beschreven stond midden op het altaar. Hij draaide de dop van het plastic buisje en deed zijn masker voor. Hij tilde de deksel van de cilinder, legde die opzij, viste met het houten spateltje wat blauw poeder op en tikte het in het buisje. 

				 Dat moest voldoende zijn. 

				 Hij sloot het buisje goed af, deed zijn masker in zijn broekzak en haastte zich terug naar het basiskamp. Niemand had hem gezien. Mooi. 

				 In zijn tent deed hij het buisje in de envelop en kruiste het vakje ‘priority’ aan. Uiterst ingenomen met zichzelf en de manier waarop hij de blunder van het laboratorium had goedgemaakt – zonder dat Tess ook maar iets in de gaten had – reed hij naar de stad, waar hij de envelop precies op tijd voor de zending van 16.00 uur afleverde bij het Federal Express-distributiecentrum in Quito. 

			

		

	
		
			
				Dag 12

				Tot nu toe liep alles volgens plan. De groep hoogwaardigheidsbekleders volgde Barbara richting de tempelruïne. De Kamer der Geboden was de eerste kamer die ze zouden bezoeken. En dan zou Snyder het overnemen. Barbara zou natuurlijk teleurgesteld zijn, maar dat was nog niets vergeleken met de reactie van Tess wanneer ze erachter zou komen: Tess zou hem vermoorden! 

				 Eens even kijken; had hij alles? Hij voelde de maskers in zijn zak. Check! De camera? Lege cassette erin, batterijen opgeladen. Check! Hij keek op zijn horloge: mooi op tijd. Norman Snyder jr. was onderweg. Hier liep een Man Met Een Missie. 

				

				Barbara trof hij bij de ingang van de Kamer der Geboden. De politici bekeken de inscripties. Snyder gaf haar de videocamera en vertelde wat hij van haar verwachtte. Ze gehoorzaamde, maar niet van harte. Hij zou het goedmaken met haar, nam hij zich voor. Iemand naderde. 

				 ‘Dit is werkelijk bijzonder interessant, Barbara,’ zei de man. 

				 Snyder stak zijn hand uit. ‘Dank u, we zijn er zelf ook erg trots op. Norman Snyder jr. Hoe maakt u het? Ik ben de sitemanager van Lugar Nuevo.’ 

				 ‘Senator Adam Hayward. My pleasure.’

				 Snyder wachtte tot de groep zich had verzameld. ‘Dames en heren, nogmaals heet ik u van harte welkom. Het is mij een eer en een voorrecht u op het tweede en laatste deel van de rondleiding te vergezellen. We zullen nog drie verdiepingen afdalen, en zijn dan een dikke vijfentwintig meter onder het aardoppervlak. Daar wil ik u graag de kamer laten zien die we pas zeer recent hebben ontdekt. Op onze archeologen na, zult u de eerste groep bezoekers zijn die deze kamer zal betreden sinds honderden jaren. Om dit unieke moment vast te leggen, zal Barbara video-opnamen maken. Tevens heb ik haar gevraagd om na afloop uw spontane eerste reactie te filmen.’

				 Hij leidde ze door de gangen naar de trappen en ze daalden af naar de doodlopende gang op de derde ondergrondse verdieping. ‘Dames en heren, het moment is daar. U zult nu afdalen naar de vierde verdieping ondergronds. Naar een kamer die we voorlopig de Kamer der Dromen hebben genoemd.’ Hij had de naam vanochtend toen hij wakker werd bedacht en was er erg trots op. Toepasselijk en mysterieus. Harl zou het weten te waarderen.

				 Hij stapte opzij. Barbara stond aan de andere kant van het gat in de vloer. Vanaf die plek had ze iedereen goed in beeld. Toen de laatste van de groep was afgedaald, pakte Snyder de maskers.

				 Barbara zette de camera uit.

				 ‘Dr. Snyder, is het niet…’

				 ‘Doorfilmen!’ siste hij.

				 ‘Maar…’

				 ‘Doorfilmen en dan naar beneden!’ Hij gaf haar een masker. ‘We moeten dit op film hebben. Ik kom zelf ook. Zometeen. Er kan niets gebeuren. Vooruit. Blijf filmen! Zorg dat je iedereen erop krijgt!’

				

				Theresa was uit beleefdheid bij Normans briefing aanwezig geweest. 

				 Hij maakte grapjes, was beurtelings charmant, dan weer ernstig; vaderlijk, dan weer streng als een legercommandant. Hij was, vond Theresa, in één woord hyperactief. Het hele basiskamp moest opgeruimd, hun kleding moest uniform, de vlaggen moesten nagelopen en waar nodig vervangen, water moest klaarstaan, de parkeerplaats aangeharkt. De Landrovers, de campers, de tenten, de toiletten, de douches, de generator, de ontvangstruimte, de vitrines van het museum, alles moest blinken voor de aankomst van de delegatie.

				 Nadat Norman zijn verlanglijstje had afgewerkt en de taken onder de studentes had verdeeld, sloot hij af met te benadrukken hoe belangrijk deze dag was en hoe hij op ieders inzet rekende. 

				 Theresa had genoeg gehoord. Ze wenste Barbara, die was aangewezen om het hoge bezoek rond te leiden, succes, zwaaide naar de anderen en pakte haar spullen.

				 Op het moment dat ze r016 binnenstapte, zag ze het: de deksel lag náást de cilinder. 

				 Ze liep erheen – zonder na te denken – en sloot de cilinder. Pas toen realiseerde ze zich de dikke, zoete geur. Ze hield geschrokken haar adem in en deed haastig haar rugzak af. Even was er paniek toen ze tussen het touw, haar notitieblok, de fles water en de monsterbuisjes vergeefs naar het masker graaide. 

				 Maar ze vond het toch en zette het op.

				 Wie was hier geweest? Wie had de cilinder geopend? 

				 Norman. 

				‘Goddamn you, Norman Snyder!’ vloekte ze. Het geluid van haar eigen stem – vervormd door het masker tot een onverstaanbare kreet – weerkaatste tegen de muren. Ze had hem het monster van het blauwe poeder vorige week nota bene zelf gebracht! En híj had het niet opgestuurd naar het lab.

				 De geur. Had ze die ingeademd? 

				 Ze draaide zich abrupt om en stapte de kamer uit. In de gang maande ze zichzelf tot rust. Haar hart klopte in haar keel. Norman was hier geweest. En hij had de cilinder geopend. Er was simpelweg geen andere verklaring. 

				 Als ze nog twijfelde aan zijn integriteit en goede bedoelingen, dan wist ze het nu zeker.

				 Ze ging zitten.

				 Je moet opstaan, sprak ze zichzelf toe. In beweging blijven.

				 Ze bewoog niet. Een tijd lang dacht ze aan opstaan en in beweging blijven. Tot ze zich de plastic buisjes in haar rugzak herinnerde. Hoe lang zat ze hier al? 

				 In beweging blijven. 

				 Ze trok haar knieën op, een voor een. Geen probleem. Haar oogleden voelden zwaar. 

				 Niet aan toegeven. 

				 Ze duwde zich omhoog, met haar rug tegen de muur. Haar dijbenen trilden van de inspanning. Dan maar op mijn knieën. Ze grinnikte om zichzelf, terwijl ze de kamer in kroop, onder de fries met de vier eeuwenoude, perfect gebeeldhouwde cirkels door. Bij het altaar op de vloer vond ze een van de plastic buisjes. Ze zag het blanco etiket. 

				 Een pen. Waar was de pen? 

				 Ze zocht om zich heen, keek tussen haar knieën en op dat moment leek het of ze zichzelf zag; van bovenaf zag ze zichzelf daar beneden rondscharrelen op de vloer. Een leerzame instructiefilm voor beginnende archeologen: te midden van een tempel vol eeuwenoude mysteries op zoek naar een pen van een dubbeltje. Komt dat zien: Raiders of the Lost Bic.

				 Ze vond hem onder aan de muur van de veldslag. 

				 ‘Hoeraatje voor mij.’ Hoewafowaai, klonk het door het masker. Ze voelde een onbedwingbare neiging om te gaan giechelen en schoof het masker omhoog. ‘Sorry, generaal, mag ik uw pen even lenen?’ zei ze, saluerend. Theresa vond zichzelf met afstand de grappigste archeologe aller tijden. 

				

				Ze was gekalmeerd, en stond weer in de gang naast de ingang van r016. Ze keek naar de buisjes in haar handen: links leeg, rechts met een laagje blauw poeder. Ze had geen idee hoe ze in haar toestand het monster uit de cilinder had weten te krijgen, noch wat er zo vreselijk grappig was geweest. 

				 Dit was onverantwoord. Het was een heldere vaststelling, geen verwijt. Er had van alles kunnen gebeuren. Maar ze had waarvoor ze was gekomen. Op het etiket van het buisje met blauw poeder schreef ze ‘r016’. Ze keek op haar horloge en schreef de datum en het tijdstip eronder: 14.03 en realiseerde zich niet dat ze bijna drie uur had besteed aan het vullen van dat ene plastic buisje. 

				One down, one to go.

				 Ze liep de gang uit om – zoals ze zich had voorgenomen – het tweede monsterbuisje te gaan vullen in de kamer op de vierde ondergrondse verdieping. Ze zou een geschikte voeg opzoeken en met haar zakmes een monster uit de blauwe muur schrapen. Vlak voor ze de laatste hoek wilde omslaan, hoorde ze de sissende stem.

				 ‘Doorfilmen!’

				 De stem van Norman!

				 Ze stond stokstijf stil. 

				 ‘Maar…’ hoorde ze. De stem van Barbara. Ze klonk angstig.

				 ‘Zorg dat je iedereen erop krijgt!’

				 Theresa ging op haar hurken zitten, ademde zo zacht als ze kon en keek voorzichtig om de hoek. De bezoekers! realiseerde ze zich plotseling. De delegatie uit Washington. Hij had de parlementaire delegatie daar beneden! In de kamer op de vierde verdieping! Hij was gek geworden!

				 Onwillekeurig sloeg ze haar hand voor haar mond. Met grote moeite kroop ze terug, opnieuw op handen en voeten, weg van de waanzin. Het was alsof een ijzeren vuist haar bij de keel had gegrepen; ze kon bijna geen lucht krijgen. Kreunend dwong ze zichzelf vooruit. De gang naar de voet van de trap leek eindeloos.

				

				Beneden aangekomen keek Barbara omhoog. Snyder gebaarde haar door te gaan en keek op zijn horloge. Tien minuten, dacht hij. Niet langer. Tien minuten was meer dan genoeg.

				 Hij draaide zich om. Wat was dat? Hoorde hij iets?

				 De gang was leeg. Een druppel condens, waarschijnlijk. 

				 Hij keek omlaag en zag gruis rond de voet van de ladder, verder niets. 

				 Opnieuw een geluid.

				 Dat was geen druppel. 

				 Hij wierp een blik op zijn horloge, en liep langzaam terug de gang in.

				 Voorzichtig keek hij om de hoek. 

				 Niets.

				 Verbeelding dus.

				 Hij liep weer naar het gat en controleerde zijn horloge.

				 Zeven minuten te gaan.

				 Barbara stond onder aan de ladder. Ze keek omhoog. Hij zwaaide naar haar, stak zijn duim op. Ze beantwoordde het gebaar.

				 Alles goed.

				 Nog zes, dacht Snyder, en dan mogen ze eruit.

				 Hij drentelde heen en weer naar de hoek en hield voortdurend de tijd in de gaten. 

				 Met nog twee minuten te gaan zette hij zijn masker op, en daalde de ladder af.

				 Hij liep naar Barbara toe, haalde diep adem en schoof zijn masker omhoog. ‘Doorfilmen. Het gaat goed. Nog een minuutje en dan leid ik ze naar boven.’

				 ‘Dr. Snyder?’ zei Barbara. Haar stem trilde. ‘Is het echt goed met ze? Ik vind het doodeng.’

				 Pas toen merkte hij op dat niemand bewoog.

				 Hij keek de kamer rond. 

				 Wat hij zag, zou hij zich tot zijn dood herinneren. Roerloos stonden ze, als standbeelden. Sommigen met open mond, anderen met gesloten ogen. Een levend wassenbeeldenmuseum van politici uit Washington.

				 En toen drong het tot Norman Snyder jr. door wat hij had gedaan.

				 Ze moesten hier weg.

				 ‘Kom,’ zei hij onder zijn masker door. Zijn stem klonk hees. ‘Stop nu maar met filmen.’

				 Een voor een leidden ze de leden van de groep naar de ladder. Het verbaasde Snyder hoe gewillig ze zich lieten meevoeren. Ze reageerden onderdanig, gehoorzaam en bijna dankbaar, zonder enige weerstand. Belangrijke staatslieden, door de wol geverfd, nu mak als lammetjes. Zodra hun handen de sport van de ladder aanraakten, klommen ze naar boven. Langzaam maar zeker.

				

				Theresa zat voor haar tent en keek naar de sterrenhemel.

				 Ze wachtte op Norman. Ze was in tweestrijd of ze hem wel of niet zou vertellen dat ze hem betrapt had. Dat ze wist dat hij had gelogen over het opsturen van het monster. 

				 Zou het iets uitmaken? Had ze na alles wat er was gebeurd werkelijk nog de illusie dat ze zijn gedrag kon veranderen? 

				 Het basiskamp om haar heen was doodstil. Zelfs de studentes, anders op zaterdagavond in Quito aan de zwier tot in de kleine uurtjes, lagen er vroeg in. 

				 Norman wel confronteren of Norman niet confronteren? Ja of nee, wel of niet, kop of munt. 

				 Ik wacht tot middernacht, dacht ze. Als Norman er dan is, confronteer ik hem. Zo niet? Dan zien we morgen weer verder. 

				

				Jonathan Harl was kapot. 

				 Hij had de verleiding niet kunnen weerstaan in Quito te eten, maar hij had spijt van de tequila. En hij moest stoppen met roken. Het was middernacht en tijdens de rit terug naar het dorp waren zijn ogen bijna dicht gevallen. Hij had het raam opengedraaid en de koele wind had even geholpen, evenals de radio harder zetten, maar na een tijd was hij het lawaai beu. Hij had zich wakker gehouden met wilskracht en sigaretten. Hij was blij dat hij er was. 

				 Hij parkeerde zijn auto buiten het dorp op het braakliggend terrein dat ooit als vuilstort dienst had gedaan en wandelde over het verlaten plein naar huis. 

				 Huis. Hij betrapte zichzelf erop dat hij het schoolgebouw zo noemde. Hij was hier vaker dan in de States. Niet lang meer; drie maanden en dan was het voorbij. Zijn schoenen knelden. Hij sloeg de hoek om en zag meteen dat er licht brandde op de eerste etage. Het duurde een moment voor hij zich zijn gaste herinnerde. Hij had haar zondag van het vliegveld gehaald, een bordje met Professor Laura’s Guest erop in zijn hand. Sindsdien had hij nauwelijks aandacht aan haar besteed. Morgen was zij hier een week. Een mooie meid, net als LT had gezegd, nogal stil, waarschijnlijk vooral in de war. Op de vlucht voor van alles. Wat LT had bezield om haar hierheen te sturen, was hem nog niet duidelijk. Zij had twee keer gekookt. En afgewassen. En vanmorgen had zij aangeboden zijn overhemd voor hem te strijken. 

				 Hij nam zich voor wat meer tijd met haar door te brengen, morgen misschien. Hij sjokte de trap op en hoorde de deur opengaan. Toen hij opkeek zag hij tot zijn verrassing het ronde gezicht van Norman Snyder, de sitemanager.

				 ‘Ik ben het. Ik hoop niet dat je het erg vindt, maar ik… Kom je nog boven?’ 

				 Harl realiseerde zich dat hij halverwege de trap stil was blijven staan. 

				 Boven keek Harl de gang in. De deur van de logeerkamer was dicht. 

				 ‘Zij heeft me binnengelaten,’ zei Snyder. ‘Je huisgenote? Ik hoop niet dat je het erg vindt. Als ik geweten had dat je bezoek had…’

				 Harl gooide zijn jasje op de bank en ging aan tafel zitten. 

				 Snyder bleef staan. Hij wiebelde van de ene voet op de andere. In zijn hand zag Harl een videoband. Met gemengde gevoelens registreerde Harl de gelijkenis: wanhopig een doorbraak aankondigen, en dan met een lullige videoband aankomen. Precies zoals hijzelf gedaan had bij Grant. Hij trok zijn veters los. Dat was beter. 

				 ‘Ga in ieder geval even zitten,’ zei Harl. ‘Ik word zenuwachtig van je.’

				 Snyder pakte een stoel. 

				 Harl stond op, gooide zijn schoenen onder de bank, en liep naar de ijskast, pakte een biertje en vond een schoon glas dat zowaar op zijn plek stond.

				 ‘Jij iets?’

				 ‘Nee, dank je, ik hoef niets.’

				 ‘Hoe lang ben je hier al?’ vroeg Harl. Hij ging schuin tegenover de sitemanager aan tafel zitten en schonk zijn glas vol.

				 ‘Sinds een uur of negen, halftien.’

				 Drie uur op mij zitten wachten, dacht Harl. En dat voor een videoband?

				 ‘Het spijt me dat ik je zo laat nog lastigval, maar ik zei bij mezelf: een bijzondere situatie vereist bijzondere maatregelen.’ 

				 Harl strekte zijn benen en stak een sigaret op. 

				 ‘Ik heb lang nagedacht over wat je zei. Dat we iets concreets moesten hebben om Londen te overtuigen. Iets wat indruk zal maken. Opeens wist ik het. Vandaag was er een parlementaire delegatie uit Washington op bezoek. Ze waren in de tempel. Mag ik?’ vroeg hij, wijzend op de televisie. 

				 Hij schoof de video in de recorder en drukte op wat knoppen. Toen er niets gebeurde, keek hij hulpeloos om. Harl vond de afstandbediening op de bank en schakelde het apparaat in. 

				 Het beeld sprong op blauw, en kwam even later schokkend in beweging. 

				 Ruggen, zag Harl. Ruggen van mannen, lopend in een slecht verlichte gang. De echo van voetstappen en onverstaanbare stemmen. Ondergronds in de tempel, nam Harl aan. De groep daalde een trap af en nog een. Hij zag de datum van vandaag onder in beeld in witte cijfers en een klok liep mee. 

				 Snyder zat geknield voor de televisie, zo dicht met zijn gezicht bij het scherm dat zijn neus en wangen een blauwgroene glans kregen. Toen de sitemanager zichzelf in beeld zag verschijnen, wees hij verlegen. Harl zag de groep nu verzameld rond Snyder. Het volume ging omhoog. ‘…verdiepingen afdalen, en zijn dan een dikke vijfentwintig meter onder het aardoppervlak. Daar wil ik u graag de kamer laten zien die we pas zeer recent hebben ontdekt. Op onze archeologen na, zult u de eerste groep bezoekers zijn die deze kamer zal betreden sinds honderden jaren.’

				

				Harls eerste gedachte was LT. Deze lege blik, dit wezenloze staren in het niets, had hij eerder gezien, tijdens LT’s onderzoek naar buitenzintuiglijke waarneming bij catatonie, dementie, autisme. ‘Wat als ze niet minder waarnemen, maar juist meer, op een voor ons onbekend niveau, zo abnormaal en onbestaanbaar dat wij het niet kunnen begrijpen, zelfs al zouden ze het ons kunnen uitleggen?’

				 Zijn tweede gedachte was zo mogelijk nog krankzinniger: chantage. Was Snyder zo wanhopig dat hij senatoren wilde chanteren om de site open te houden? Daar zat de pompeuze sitemanager, op zijn knieën voor de tv, met zijn neus tegen het scherm gedrukt, als een kind dat zijn eerste tekenfilm ziet. 

				 Harl zette de video stil. 

				 ‘Is dit wat ik denk dat het is?’ 

				 Snyder knipperde met zijn ogen. ‘Ik dacht misschien dat…’

				 ‘Dit zijn machtig mannen.’

				 ‘Ik dacht: misschien dat dit ze overtuigt.’

				 ‘Ze chanteren, is dat wat je bedoelt?’

				 ‘Nee, nee, nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Snyder. Harl bekeek de reactie van de sitemanager nauwlettend, maar kon niet uitmaken of het oprechte verontwaardiging was of een leugen. 

				 ‘Wat denk je wel niet van me? Natuurlijk niet.’

				 Zoals de waard is, vertrouwt hij zijn gasten, dacht Harl. Het was mogelijk dat niet Snyder maar hijzelf de eerste was die deze associatie bij de beelden had. Hij keek naar het scherm en zag politici – blauwe politici, hun armen slap langs hun lichaam, starend als idioten naar een wand met niets. Zou hij Dearborn kunnen chanteren? Of Grant? Ze hierheen krijgen, filmen in de kamer, en ze dan confronteren met… Ja, met wat?

				 ‘Je kunt dit deel wel doorspoelen,’ zei Snyder. 

				 ‘Hoe lang zijn ze…?’

				 ‘Twaalf minuten en tweeëntwintig seconden. Toen heb ik ze weer meegenomen naar buiten. Ik durfde niet langer.’

				 Harl drukte op forward en de video spoelde verder tot het beeld versprong naar fel daglicht. In beeld was een jongeman. Harl herkende hem: hij had roerloos in de blauwe kamer gestaan. 

				 ‘Kunt u vertellen wat u heeft gezien?’ vroeg een stem buiten beeld.

				 ‘Dat is Barbara Kingsley, die alles heeft gefilmd,’ fluisterde Snyder.

				 De jongeman krabde aan zijn kin en zei: ‘Wat ik heb gezien? Een opgraving, dat is wat ik heb gezien.’ Hij lachte een beetje zenuwachtig, alsof hij een strikvraag vermoedde.

				 ‘Bent u in het ondergrondse gedeelte geweest?’

				 ‘Natuurlijk. Je hebt ons zelf meegenomen.’

				 ‘Op welke verdieping?’

				 ‘Welke verdieping? Ondergronds, de eerste volgens mij. Toch?’

				 ‘Kunt u vertellen in hoeveel ondergrondse kamers u bent geweest?’ vroeg de vrouwenstem. 

				 ‘Hoeveel?’ Hij keek oprecht verbaasd bij de vraag. ‘In eentje natuurlijk.’ 

				 ‘En wat heeft u in die kamer gezien?’ 

				 ‘Inscripties. Regels. De Tien Geboden. Nee, zeventien. Dat een vrouw het hoogste en een man het laagste was?’

				 ‘Wat heeft u na de Kamer der Geboden gezien?’

				 ‘Daarna?’ 

				 De jongeman keek opzij alsof hij steun zocht bij onzichtbare omstanders. Hij vond dat het onzinnige interview lang genoeg had geduurd. 

				 ‘Daarna hebben we niets meer gezien. We zijn hierheen gelopen en toen begon jij mij deze vragen te stellen.’

				 Het beeld versprong naar een gebruinde man met grijs golvend haar, keurig gekapt. Hij keek recht de camera in en glimlachte. Parelwitte tanden. Het was de man die Harl op de video als eerste de ladder had zien afdalen.

				 Volgens de tijdsaanduiding was er een kwartier voorbij sinds ze in de kamer waren gefilmd. 

				 De vrouwenstem noemde hem senator O’Neill. Ze stelde hem soortgelijke vragen, die de politicus aanvankelijk professioneel en nonchalant, maar al snel met evenveel zichtbare verwarring als de jongeman beantwoordde. Ook hij kon zich niets anders herinneren dan een kamer vol wetteksten.

				 Het beeld versprong opnieuw en een derde man verscheen. Twintig minuten sinds de kamer. Zelfde verhaal. 

				 ‘Ik heb de hele delegatie op video,’ zei Snyder, ‘een voor een. En niemand weet zich de kamer te herinneren. Een kwartier, dertig minuten nadat ze er stonden te staren naar een blinde muur alsof ze de meest fantastische visioenen hadden, zijn ze het vergeten.’ 

				 Harl stond op. Hij had tijd nodig om de consequenties hiervan te overdenken. En tijd om te voorkomen dat Snyder nog meer gekke dingen ging uithalen. Als dit bekend zou raken… 

				 ‘Hoeveel kopieën heb je?’ 

				 ‘Dit is de enige,’ antwoordde Snyder.

				 ‘En het origineel?’

				 Snyders hand ging onwillekeurig naar zijn broekzak. 

				 ‘Ik wil het origineel.’

				 ‘Ik begrijp je niet.’

				 ‘Zodat er geen enkele twijfel bestaat… dat er niet met de beelden is geknoeid,’ improviseerde Harl. 

				 Snyder aarzelde. ‘Je hebt het origineel nodig, denk je?’

				 ‘Absoluut. Je weet hoe ze zijn. Met video’s en computers kun je alles nabootsen tegenwoordig. En ze zullen deze film onder een microscoop leggen, de sterkste microscoop die ze kunnen vinden, om te kijken of er niet mee geknoeid is. Een kopie zal niet voldoende zijn.’

				 Snyder pakte een klein model cassette uit de zak op zijn dijbeen en gaf hem aan Harl. 

				 ‘En kun je me de namen bezorgen?’

				 ‘De namen?’

				 ‘Van de delegatieleden.’

				

				Nadat hij Snyder de deur had uitgewerkt, keek hij weer aandachtig naar de parlementariërs – op video betrapt in een eeuwenoude kamer, verlamd starend in het niets – opnieuw en opnieuw.

				 Was dit het bizarre verband tussen Cassandra en deze plek? Was de wanhoopspoging van Snyder de sleutel tot het geheim van de vier rode stippen? 

				 Hij rookte en dronk bier, en spoelde haast dwangmatig – zonder er nog werkelijk naar te kijken – de beelden keer op keer terug en vooruit. Diep in de nacht besliste hij dat Snyder de waarheid had gesproken. Pompeus was hij zeker, maar voor chantage ontbrak hem het lef. Snyder was diep in zijn hart een ambtenaar – met de moed der wanhoop vechtend voor zijn eigen baantje – en niet meer dan dat. 

				 Voor chantage was lef nodig. En sluwheid.

				 Zou hij durven? Hoever zou Harl zelf durven gaan om Cassandra te redden?

				Dag 13

				Snyder zag haar langs de ingang van zijn tent lopen. Hij stond op en stapte door de tentopening naar buiten, achter haar aan.

				 ‘Tess, goedemorgen, hoe gaat het? Al hard aan het werk, zo op je vrije zondag?’

				 Ze bleef staan, armen over elkaar. 

				 ‘Kan het jou iets schelen?’

				 Wat was dat nou voor een antwoord? Ze werd met de dag afstandelijker.

				 ‘Nou, natuurlijk, anders zou ik het toch niet vragen.’

				 ‘Goh,’ zei ze.

				 ‘Wat is er aan de hand? Waarom doe je zo?’

				 ‘Ja, wat zou er nou met mij aan de hand kunnen zijn?’ 

				 ‘Is het soms het blauwe poeder? Is dat het?’

				 Ze snoof met haar neus maar zei niets. 

				 ‘Luister, Tess, dat komt allemaal goed. Het was een administratieve blunder op het lab. Weet je wel dat ik de hele vorige week aan het telefoneren ben geweest over dat poeder? Ik heb hemel en aarde bewogen, maar morgenavond uiterlijk hebben we de uitslag. Ze hadden een grote fout gemaakt en boden wel duizendmaal hun excuus aan. Had ik je dat niet verteld? Dat spijt me werkelijk, geloof me, het was hier ook zo’n gekkenhuis gisteren.’

				

				Een gekkenhuis, dacht Theresa, dat was het juiste woord. Met Norman Snyder als de oppergek! 

				 ‘We zullen zien,’ zei ze. 

				 ‘Heus. Morgenavond. Uiterlijk.’

				 ‘Ik bén benieuwd,’ zei ze, hopend dat het zo koel klonk als ze het bedoelde. Eerst zien, dan geloven. 

				 Ze liep door, haar tent in. 

				

				De laptop stond al klaar voor haar wekelijkse e-mail aan Henry.

				 ‘Het wordt tijd dat die Snyder van jou – die zogenaamde sitemanager – eens een keer iets voor jou regelt,’ hoorde ze in gedachten zijn stem. Het was een van Henry’s geliefde thema’s: Snyder was een contactgestoorde egoïst en Theresa werd door hem uitgebuit. Henry vond het mooi geweest na bijna twintig jaar veldwerk op de meest onherbergzame plekken van de wereld: het was hoog tijd dat Theresa het lesgeven weer zou oppakken. 

				 De discussie met Henry was niet nieuw, de toon ervan wel: die verhevigde met elke trip. Zoals op de dag dat ze hierheen was vertrokken, bijna vier maanden geleden. Ze had al met haar koffers in de hal gestaan en de taxichauffeur belde voor de tweede keer ongeduldig aan. Ze was geïrriteerd en gehaast geweest want ze was laat en moest de apparatuur nog inchecken. Waarom kwamen hun discussies dan pas? Waarom moest alles in die twee minuten hardop gezegd – alle verwijten, alle frustraties, alle woede? 

				 Ze had hem gebeld, ’s avonds laat, zoals altijd meteen vanaf het vliegveld, om te laten weten dat ze veilig was aangekomen, en excuses ingesproken op het antwoordapparaat. Het oude liedje, dacht Theresa grimmig. Hopen op het antwoordapparaat en dan laf ‘sorry’ zeggen. En toen hij terugbelde – ze was net buiten de stad, dus de ontvangst was nog redelijk – hadden ze het goedgemaakt. Allebei de schuld op zich genomen, zoals altijd, en allebei te snel de boel gesust: het was een beetje druk de laatste tijd, het zou rustiger worden, heus, ja, het was nu niet de tijd. Ze hadden plannen gemaakt voor kerst.

				 Henry en zij omzeilden het onderwerp in de spaarzame tijd die ze samen doorbrachten en verzwegen het in de e-mails die ze elkaar elke zondag stuurden. Bellen deden ze al helemaal zelden, want Henry vond mobiele telefoons principieel ondingen – hij weigerde te aanvaarden dat de hele wereld elkaar overal en altijd moest kunnen bereiken. Volgens Henry dansten we naar de pijpen van de ratten van de telecomindustrie. Bovendien was er zelden ontvangst op de plekken waar Theresa werkte. 

				 En dus beperkte hun contact zich tot een wekelijkse uitwisseling van e-mailberichten. 

				 Schrijven maakte hun communicatie bewuster, vond Theresa. En het moment van lezen konden ze zelf uitkiezen, onafhankelijk van verschillen in tijdzones of stemmingen. Tenslotte waren er per e-mail nooit pijnlijke stiltes. 

				 Ze ging zitten en staarde naar de knipperende cursor op het witte scherm.

				xxx, typte ze lusteloos. 

				xxx

				xxx

				 Zou Henry raad weten?

				Dag 14

				‘Dank u voor het wachten. Wat kan ik voor u doen vandaag?’ 

				 ‘Met Snyder spreekt u, professor Snyder. Ik kon vandaag bellen over een uitslag. Het betreft een monster dat de vorige keer op onverklaarbare wijze zoek is geraakt, en nu…’

				 ‘Heeft u een projectnummer, professor?’

				 Snyder gaf het. 

				 ‘Moment.’ Een klik en Snyder was terug bij het muziekje.

				 Ze was snel terug. ‘Professor?’

				 ‘Ja?’

				 ‘Ik zie op mijn scherm dat het door u genoemde projectnummer on hold staat. Dat weet u?’

				 ‘On hold?’ vroeg Snyder. Wat betekende dat in vredesnaam?

				 ‘U weet wat het betekent als een project on hold staat?’

				 ‘Nou, nee, ik mocht vandaag bellen over de uitslag.’

				 ‘On hold betekent dat alle werkzaamheden voor dat project zijn opgeschort. Volgens de richtlijnen zijn we dan niet geautoriseerd om opdrachten op die kostenpost te boeken. Professor? Bent u daar nog?’

				 ‘Weet u zeker dat u het juiste nummer heeft opgevraagd? Lugar Nuevo in Ecuador.’ 

				 Ze wist het zeker. 

				 ‘Is Dave Young misschien aanwezig?’

				 ‘Dave? Niet dat ik weet. Dave werkt niet op maandag, professor. Het spijt me.’ 

				 ‘Maar juffrouw…’

				 ‘Mevrouw.’

				 ‘Mevrouw, sorry. Er moet een vergissing in het spel zijn. Ik heb vrijdagavond met een andere collega van u gesproken. Polly, zegt u dat iets?’

				 ‘Polly? Jawel, Polly van de avonddienst. Elke donderdag en vrijdag.’ 

				 ‘Precies. En zij vertelde me vrijdagavond dat het eerste monster zoek was. En toen heb ik opnieuw een monster opgestuurd.’

				 ‘Het is ontvangen, professor, zie ik. Zaterdagochtend om 11.07 am.’ 

				 ‘Maar Polly heeft me beloofd dat…’

				 ‘Het spijt me, professor. Het project staat on hold, en dan houdt het op. Wilt u het monster retour?’

				 ‘Retour?’

				 ‘Monsters die niet binnen achtenveertig uur na binnenkomst zijn geautoriseerd, moeten worden vernietigd.’ 

				 ‘Maar er moet een vergissing in het spel zijn.’ Hij kreeg een idee. ‘Kunt u daar zien door wie de beslissing is genomen? Om het on hold te zetten?’

				 ‘Nee, ik ben bang van niet.’

				 Harl zou het kunnen oplossen, dacht Snyder. Eén telefoontje naar Londen zou genoeg zijn. 

				 ‘Ik weet genoeg. Dank u.’

				 ‘Een prettige dag nog, professor.’ 

				•••

				Theresa wachtte op Norman. Maandagavond, had hij beloofd.

				 Ze zag een stofwolk boven de tempel en dacht aan de nomaden boven Plaza 4. Het waren er vandaag weer meer geweest. 

				 Ze hoorde een auto en stond op. 

				 De man die uitstapte herkende ze: de projectleider. Ze hadden elkaar wel eens de hand geschud, maar nooit echt kennisgemaakt. Norman deed de contacten met PharmAzone. Hij kwam op haar toe lopen en stak zijn hand uit.

				 ‘Jonathan Harl,’ zei hij. ‘Wij hebben elkaar eerder ontmoet.’

				 ‘Inderdaad,’ zei Theresa.

				 ‘Tess, is het niet?’ 

				 ‘Theresa,’ zei ze met een vermoeide glimlach. Norman noemde haar Tess. ‘Theresa Hastings.’

				 ‘Ja, natuurlijk. Theresa.’

				 Hij kwam naast haar staan en keek richting de tempel.

				 ‘Het is elke keer weer prachtig.’

				 ‘Ja,’ zei ze, zijn blik volgend. Lugar Nuevo liet niemand onberoerd.

				 ‘Aan welk gedeelte werkt u?’ vroeg Harl.

				 ‘Dat is vanaf hier niet te zien. Ondergronds.’

				 ‘Ah, natuurlijk.’ Hij lachte verontschuldigend.

				 ‘Bent u wel eens binnen geweest?’

				 ‘Binnen? Nog niet, eigenlijk. Ik hou niet zo van kleine ruimtes. Is het mooi, beneden? Ik bedoel, wat is het woord dat u gebruikt? Mooi of interessant, archeologisch gezien?’

				 ‘Het is maar hoe je het bekijkt,’ antwoordde ze. ‘Over het algemeen zijn de kamers leeg. Dus voor een willekeurige bezoeker is het niet erg opwindend.’

				 ‘Kamers met niets,’ zei Harl. 

				 Theresa dacht terug aan de woordenwisseling die ze met Norman had gehad. De opmerking van Harl kon geen toeval zijn. Nu is je kans daar, dacht ze. 

				 ‘Nou, niets zou ik het niet noemen. De ondergrondse kamers zijn archeologisch gezien van onschatbare waarde. Ik heb in mijn carrière nog nooit zo veel raadsels bij elkaar gezien.’

				 Ze was benieuwd naar zijn reactie. 

				 ‘En raadsels zijn mooi. Interessant. Voor u.’

				 ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken, maar ik denk dat u gelijk heeft. Aan de ene kant kunnen ze ontzettend frustreren. Ik lig ervan wakker. Aan de andere kant zijn ze alles waar ik voor leef.’

				 ‘Ik denk dat ik begrijp wat u bedoelt. Wat dat betreft zijn er veel overeenkomsten tussen uw werk en het mijne.’ 

				 Dat begreep ze niet meteen. Een project leiden? Dat was toch alleen maar vergaderen, rapporten maken, memo’s lezen? Wat had dat nou voor overeenkomsten met archeologie? ‘Dat heb ik nog nooit gehoord. Dat projectmanagement boeiend is… met alle respect.’

				 Hij lachte weer. En als hij lachte straalde hij, zag Theresa. 

				 ‘Ik bedoel mijn echte werk.’

				 ‘Uw echte werk?’

				 ‘Ik ben van oorsprong psycholoog. Projectmanagement is er pas later bijgekomen. Daar ben ik een beetje ingerold. En eigenlijk ben ik er nooit meer uitgerold.’

				 Ze lachte. Sta niet zo te sjansen met hem, Theresa Hastings! ‘En hoe raakt een psycholoog dan hier verzeild?’ 

				 ‘Dat is een goede vraag. Ik stel hem mezelf ook regelmatig,’ zei Harl, ‘zeker de laatste tijd.’ 

				 ‘Lang verhaal?’

				 ‘Lang,’ beaamde hij, ‘maar de korte versie is dat Lugar Nuevo me al dertig jaar achtervolgt.’ 

				 Ze keek hem aan, in afwachting van nadere uitleg. In zijn blauwgrijze linkeroog zag ze een gele vlek. 

				 ‘In het project dat we deden voor de overheid kwam deze plek steeds terug. De coördinaten, bedoel ik.’

				 ‘De coördinaten?’

				 ‘Yep. Lengtegraad, breedtegraad. Deze plek en drie andere. Keurig verdeeld over het oppervlak van de aarde. Alle vier keurig in een cirkel op de evenaar.’

				 Vier. Cirkels. Al voordat de woorden tot Theresa doordrongen, voelde ze kippenvel op haar arm en in haar nek.

				 ‘Het project zelf is stopgezet in 1995. Eind van de Koude Oorlog en zo. Domheid, maar zo gaat dat in de politiek. Sindsdien werk ik voor PharmAzone. Een ander logo, voor de rest hetzelfde. Dat is mijn levenswerk: de raadsels van de menselijke geest.’

				 PharmAzone, hoorde ze. Van het laboratorium! Het blauwe poeder! Waar bleef Norman?

				 ‘Ik was eigenlijk op zoek naar dr. Snyder,’ zei Harl.

				 ‘Hij is druk, maar daar weet u natuurlijk alles van.’

				 Het leek of hij verstarde.

				 ‘Dus je weet ervan?’ vroeg hij. Hij keek recht voor zich uit. 

				 ‘Meer dan genoeg,’ zei Theresa. ‘Maar dr. Snyder heeft me verteld dat het allemaal goed komt.’

				 ‘O ja?’ vroeg hij. Ditmaal klonk het scherp. Theresa schrok. Het was misschien niet zo verstandig te laten blijken dat er wrevel was tussen haar en Norman. Uiteindelijk stond ze strikt genomen te praten met zijn baas. 

				 ‘Hij heeft verteld dat het allemaal een misverstand was. En dat het inmiddels is geregeld.’ Ze hoopte dat het klonk alsof ze Norman op dit punt volledig vertrouwde.

				 Harl keek haar strak aan. 

				 ‘Met het blauwe poeder en zo,’ zei Theresa.

				 ‘Het blauwe poeder,’ herhaalde hij.

				 ‘De uitslag van het laboratorium van het blauwe poeder. Daar hebben we het toch over?’ In die fractie van een seconde zag ze zijn blik veranderen en zijn lach keerde terug. Hij schudde zijn hoofd.

				 ‘Ik dacht dat je iets anders bedoelde, het spijt me,’ zei hij. ‘Ik begreep het even verkeerd.’

				 ‘O,’ zei ze. Waar dacht hij dan dat het over ging? 

				 ‘Maar u vertelde over blauw poeder?’ vroeg hij.

				 ‘Wat ik niet begrijp is dat u daar niets van weet.’ Norman Snyder! dacht ze. Leugenaar!

				 ‘Ach, ik ben altijd geïnteresseerd in een goed raadsel.’

				 ‘Heeft u gehoord van de studentes? Die zich niets meer wisten te herinneren van die kamer op de vierde ondergrondse verdieping? Ik ben in die kamer geweest. De muren zijn blauw. En ik heb in een andere kamer blauw poeder gevonden. In een cilinder op een altaar.’ Dezelfde kamer trouwens waar vier cirkels boven de ingang staan, dacht ze. ‘Dat poeder heb ik aan dr. Snyder gegeven. Hij zou het opsturen naar het lab. Er kwam maar geen uitslag. Ik denk dat het blauwe poeder in de muren zit. En dat het blauwe poeder verantwoordelijk is voor wat er is gebeurd met de studentes.’

				 Harl keek opzij. ‘Als je het over de duvel hebt.’ 

				 Normans Landrover reed de parkeerplaats op. 

				 ‘Luister,’ zei Harl en hij pakte zacht haar arm. Het kon niet anders of Harl had haar boosheid opgemerkt. ‘Je moet me geloven: ik hoor nu voor het eerst over blauw poeder. En ik wil graag het hele verhaal horen.’

				 Ze wierp een blik richting Norman, die zwaaiend en op een drafje naderbij kwam. 

				 ‘Maar nu is niet het moment. Weet je mijn huis? In het dorp? Het oude schoolgebouw?’

				 ‘Nee, maar ik vind het wel.’

				 Hij liet haar arm los.

				 ‘Heel erg belangrijk. En van onschatbare waarde,’ sprak Harl op luide toon, terwijl Norman zich hijgend bij hen voegde. ‘Dr. Snyder, goed dat u er bent.’

				 ‘Goedemiddag,’ zei Norman buiten adem. ‘Dr. Hastings.’ 

				 Theresa negeerde hem. Nu ineens wel dr. Hastings? dacht ze.

				 ‘Ik zei net tegen dr. Hastings,’ zei Harl, ‘hoe ongelofelijk belangrijk haar werk is, van onschatbare waarde.’

				 ‘Dat is erg aardig van u,’ zei Theresa, ‘maar ik moet weer eens verder.’ 

				 Ze schudde zijn hand en draaide zich om, zonder Norman een blik waardig te gunnen. 

				

				Snyder keek haar hoofdschuddend na. ‘Het spijt me, dr. Hastings is niet in haar beste doen de laatste dagen.’

				 ‘Is dat zo?’ vroeg Harl. 

				 Snyder schrok van de ongebruikelijk scherpe toon. ‘Maar vertel, wat is er allemaal gebeurd?’ 

				 ‘Wat er is gebeurd? Dat kan ik beter aan jou vragen, geloof ik.’

				 Snyder knipperde met zijn ogen. ‘Ik bedoel: is het geregeld? Heeft Londen het teruggedraaid?’

				 ‘Waar heb je het in ’s hemelsnaam over?’ 

				 ‘Londen heeft het project on hold gezet.’

				 ‘Dat heb ik je verteld. Geen uitgaven meer tot we een plan hebben. Dus vertel me, wat is je plan?’

				 ‘Mijn plan?’

				 ‘Het plan waar ik je om heb gevraagd. Het plan voor ontmanteling, dat je me vorige week al zou komen brengen.’

				 ‘Maar ik dacht…’ 

				 ‘Je dacht wat?’ 

				 Snyder snapte niet wat Harl bezielde om zo tegen hem te snauwen. ‘Ik bedoel de video. Je had iets concreets nodig en daarom heb ik die video gemaakt. Die verandert toch alles? Dus ik dacht dat het plan niet meer nodig was.’

				 Harl stak zijn hand op. ‘Hou maar op. Ik hoef jou toch zeker niet te vertellen dat ik niet in Londen kan aankomen met nieuwe ideetjes, zonder dat ik eerst heb laten zien dat ik hun opdrachten loyaal uitvoer. Voor de laatste keer: waar blijft het plan?’

				 ‘Ik heb het nog niet af,’ moest Snyder toegeven. Hij had er geen moment meer aan gedacht. 

				 ‘En wanneer heb je het dan wel af, denk je? Wanneer verwacht je wellicht tijd te kunnen vinden in je zonder twijfel druk bezette agenda? Nou?’

				 ‘Morgen,’ zei Snyder. ‘Morgen is het af. Uiterlijk overmorgen. Ik wilde nog een paar kleine…’

				 ‘Ik heb geen zin in nog meer smoesjes. Is het morgen klaar of niet?’

				 Snyder zweeg. Wat hij ook zei, het maakte niets uit. 

				 ‘Wat is er in godsnaam met je aan de hand, Snyder? Soms denk ik dat jíj het probleem bent, en niet Londen.’

				 Snyder beet op zijn tong en zweeg.

				 ‘Ik verwacht je plan morgen, uiterlijk woensdag, op mijn bureau. Inclusief de namenlijst. Ik wens je een goedenavond.’

				 Daar stond Norman Snyder jr., sitemanager van Lugar Nuevo. Hij had zijn ogen open, maar zag niet de studentes die terugkwamen van de site. Hij zag niet dat Barbara naar hem zwaaide, noch haar teleurstelling toen hij niet reageerde. Hij hoorde Amy en Francesca niet in koor ‘goedenavond dr. Snyder’ roepen, noch het commentaar van Lynn: ‘Muppet!’

				 Hij zag het basiskamp niet waar hij zaterdag nog zo trots op was geweest. Noch zijn tent, met in de voortent zijn favoriete notenhouten bureau. Noch de eeuwenoude muren rond de Plaza’s van de tempelruïne.

				 Wat hij zag was een onheilspellende donderwolk in de verte, in een verder strakblauwe hemel, die met angstaanjagende snelheid werd opgejaagd door een onzichtbare wind en onafwendbaar naderbij kwam.

				Dag 15

				‘Ik hou niet van kleine ruimtes,’ zei Harl.

				 ‘Het is niet ver meer. Gaat het?’ zei Theresa. De corridor naar r016 op de derde ondergrondse verdieping van de tempelruïne was breed genoeg en goed verlicht. 

				 Hij grijnsde als een boer met kiespijn. ‘Gangen onder de grond zonder ramen, ik heb er tweeëntwintig jaar in gewerkt, in Fort Meade, dus je zou zeggen dat ik wel wat gewend was.’

				 ‘Hier. We zijn er al.’

				 Ze was van plan geweest om hem van muur naar muur te leiden, om te beginnen bij de fries met de vier cirkels, en om te eindigen bij de cilinder op het altaar. Maar Harl stapte meteen op de inscriptie met de veldslag af. Hij tastte met zijn vingers over het oppervlak, de groeven volgend. 

				 Hij drentelde energiek door de kamer en stond af en toe ineens stil, met zijn hoofd gekanteld bij een detail op de wand, of met open mond starend naar het plafond. Theresa sloeg het van een afstandje gade, geamuseerd door zijn rusteloze opwinding. Hij deed haar denken aan een kind op de kermis, die niet kan beslissen in welke attractie hij het eerst zal gaan. 

				 Maar naarmate de tijd vorderde en zijn gedrag niet wijzigde, werd het minder prettig. Hij kon niet meer stoppen, zo leek het; als een junkie, een kip zonder kop.

				 Ze schraapte haar keel. ‘Nou, dit is het dan.’

				 Hij keek haar aan, voor het eerst sinds ze de kamer waren binnengestapt, meer dan een kwartier geleden. In zijn ogen zag ze irritatie, alsof ze – onvergeeflijk! – zijn concentratie verstoorde. Onwillekeurig deed ze een stap naar achteren; even leek het werkelijk alsof hij haar wilde aanvliegen. 

				 ‘Wat… wat denk je?’ vroeg ze. ‘Van de kamer, bedoel ik,’ voegde ze eraan toe, er niet geheel gerust op wat zijn antwoord zou kunnen zijn. 

				 ‘Indrukwekkend,’ zei hij. 

				 Ze realiseerde zich dat hij over haar heen keek, naar de fries boven de ingang. Ze draaide zich om en kon de verleiding de kamer uit te stappen – weg hier en terug naar buiten – maar net weerstaan.

				 Hij kwam naast haar staan. ‘Vier cirkels op een rij. Prachtig. Hoe oud is deze kamer, denk je?’ 

				 ‘Het is niet helemaal duidelijk, we hadden verwacht verder terug te gaan in de tijd naarmate we dieper kwamen, maar dat klopt niet helemaal ben ik bang. Deze kamer minimaal vijfhonderd jaar, schat ik. Er is meer onderzoek nodig. Ik heb voorgesteld er wiskundigen bij te halen.’ 

				 ‘Dat verbaast me niets,’ zei Harl.

				 Was dat sarcastisch bedoeld? dacht Theresa. 

				 ‘Wij deden het met fysici. Toen we nog geld als water hadden en alles een doorbraak leek.’

				 Ze had zich voorgenomen op het juiste moment over extra geld te beginnen. Maar nu vroeg ze verbaasd: ‘Fysici?’

				 ‘Ja, kwantummechanica. Wu Li? Het is Chinees. Het kan tachtig verschillende dingen betekenen, afhankelijk van de uitspraak. Ik weet er nog twee. Wu Li betekent tegelijkertijd “ultieme wijsheid” en “ultieme onzin”.’

				 ‘En dat is kwantummechanica?’ vroeg Theresa, van haar stuk gebracht door zijn plotselinge gedachtesprongen en stemmingswisselingen. 

				 ‘Nee, The Dancing Wu Li Masters is een boek van Gary Zukav, een oude vriend van LT, zo’n new age-type. Het gaat over de overeenkomsten tussen de meest geavanceerde moderne natuurkundige theorieën en eeuwenoude oosterse wijsheid.’

				 ‘En nu je dit hier ziet, is er dan geen enkele…’ mogelijkheid dat we meer geld krijgen, wilde ze vragen, maar hij was alweer afgeleid.

				 ‘En dat oog in het plafond is heel bekend. Ik heb schetsboeken vol. Honderden ogen in allerlei variaties: alziend, een derde oog, eenoog, geen oog, van vuur, van ijs, van bloed, uitgestoken ogen, verrekijkers, brillen, telescopen.’

				 ‘En…’

				 ‘Ik wil het gat wel zien,’ zei hij. ‘Het gat naar die geheimzinnige blauwe kamer.’ 

				 Het gesprek verliep niet zoals ze wilde, maar ze hoopte op een tweede kans en ging hem voor naar de doodlopende gang. 

				 Voordat Harl naar voren schuifelde en in het gat keek, duwde hij krachtig tegen de ladder, alsof hij het niet vertrouwde.

				 ‘Wat ruik ik?’ zei hij. 

				 ‘Het doet denken aan kaneel,’ antwoordde Theresa. Ze dacht aan de maskers en het veiligheidskoord in haar rugzak. ‘Wil je beneden kijken?’ 

				 ‘Nou nee, ik hou niet…’

				 ‘Met een masker op is het geen probleem. We moeten alleen de tijd in de gaten houden. Dus ik blijf hierboven en trek aan het koord zodra…’

				 ‘Wat is er te zien?’ 

				 ‘Inscripties, de meeste vlak boven de vloer en onder het plafond.’

				 ‘Geen spoor van de officiële ingang?’

				 ‘Nee. Ook niet van binnenuit.’

				 Hij deed een stap achteruit en draaide zich om. ‘Dus Snyder vond het tijd worden de doorgang te forceren? Misschien had hij gelijk?’

				 ‘Dieper graven, prima,’ zei Theresa. ‘Maar de boel stukmaken? Waarom lach je?’

				 ‘Ik lachte om wat je zei. “Dieper graven”. Dat is een uitdrukking die we in de psychologie ook gebruiken. Als een cliënt geblokkeerd is – bewust of onbewust – dan moeten we “dieper graven”.’

				 ‘O,’ zei Theresa. Ze was teleurgesteld in hem. Dit was een serieuze zaak. ‘Ik had het over dit gat. De schade had enorm kunnen zijn.’

				 ‘Maar dat was-ie niet.’

				 ‘Nee, maar dat kon Norman niet weten.’

				 ‘Dat is wetenschap,’ zei Harl. 

				 ‘Wat bedoel je?’

				 ‘Vooruitgang is ingrijpen,’ zei hij alsof het hem niet boeide wat Norman had kunnen aanrichten met zijn onbezonnen actie.

				 ‘Maar…’

				 ‘Ik wil wel weer de buitenlucht in, oké?’ Hij keek nog eenmaal in het gat. ‘Kaneel.’

				 ‘Betekent het iets?’

				 ‘Het doet me ergens aan denken, maar ik weet niet wat. Zullen we?’ Hij stapte al voor haar uit.

				 ‘Aan appeltaart?’ zei Theresa.

				 Op dat moment ging het licht uit. Er was geen waarschuwing, geen flikkering van de lampen of een geluid. Van het ene op het andere moment konden ze niets meer zien. 

				 ‘Theresa!’ Zijn stem klonk gejaagd en overdreven luid, zo vlak naast haar. 

				 ‘Ik ben hier,’ zei ze. ‘Maak je geen zorgen. Dit gebeurt…’ 

				 Zijn hand greep zo hard en onverwacht haar bovenarm dat ze terugdeinsde. ‘Au!’ Ze trok, maar de kracht van zijn greep nam niet af. ‘Je doet me zeer.’

				 ‘Theresa!’ Opnieuw de hese schreeuw.

				 ‘Mijn arm!’ riep ze, zich nu pas realiserend dat hij – deze ervaren projectleider, wetenschapper, deze sterke, levenswijze man – in paniek was. ‘Je knijpt me.’

				 De grip verminderde niet. 

				 ‘Het is het aggregaat,’ zei ze. ‘Heus, er is niets om je zorgen over te maken. Er zijn soms haperingen, maar hij heeft een reset-functie, en schakelt vanzelf weer in na een tijdje.’ En de waarheid was dat ze de weg ook in het donker zou weten terug te vinden.

				 ‘Kom!’ riep hij. 

				 Hij leek haar mee te willen trekken, zij het precies de verkeerde kant op. Hij moest werkelijk volkomen de kluts kwijt zijn. Ze zette zich schrap. 

				 ‘Niet die kant op,’ sprak ze. ‘Daar is het gat.’ In gedachten zag ze hem vallen, de stap van zijn voet in de leegte, dan halsoverkop omlaag tuimelen. Hij bleef aan haar trekken; nog even en hij zou haar meesleuren. 

				 ‘Theresa!’ Het was een commando, bedoeld om haar tot de orde te roepen, maar het klonk schor en krachteloos, wanhopig als het bevel van een generaal die zich te laat de muiterij van zijn troepen realiseert. 

				 ‘Jonathan!’ Het was de eerste keer dat ze hem bij zijn voornaam noemde. Het leek te werken. Ze legde haar hand op de zijne – ze voelde de spieren in zijn vingers aanspannen, zijn huid klam en kil. ‘Jonathan?’ zei ze, iets zachter. ‘Het beste is even te wachten, het duurt niet lang. Geloof me, ik werk al mijn hele leven met dieselgeneratoren.’

				 Hij zei niets. Ze hoorde zijn gejaagde ademhaling. 

				 ‘Jonathan? We wachten even, oké?’

				 ‘Ik voel de muur niet meer!’ gilde hij.

				 ‘Nee, de muur is hier,’ zei ze snel. ‘Hier. Geef me je hand. Voel maar.’ Met enige kracht lukte het haar zijn hand te pakken. Ze wist dat de muur zich achter haar bevond, op nauwelijks dertig centimeter, een halve meter hooguit. Maar in de eindeloze seconde die het duurde om de muur te bereiken – met Harls hand in de hare, hun armen gestrekt langs elkaar als in een misplaatste tango – raakte Theresa er zelf ook van overtuigd dat de muur was verdwenen. Was het de besmettelijkheid van paniek van een volwassene? De kaneelgeur? Ze zouden eeuwig in deze bizarre verstrengeling in een zwarte bodemloze diepte vallen. 

				 Toen raakten ze de muur, en alsof precies op die plek het lichtknopje zat, zoemden de halogeenlampen in de gang weer aan. 

				 Ze zag het zweet parelen op zijn voorhoofd. Hij richtte zich op, maar hield zijn hand angstvallig op de muur. 

				 ‘Kom,’ zei ze zacht. Ze duwde tegen zijn gestrekte arm en deed een pasje in de goede richting. ‘We gaan naar boven.’

				 Weer buiten in de frisse lucht herhaalde hij achter elkaar, alsof zijn moeder hem om een boodschap had gestuurd die hij niet mocht vergeten: ‘Ik hou niet van kleine ruimtes.’ 

				Dag 16 

				Theresa moest een beslissing nemen. 

				 De studentes stonden in een kring om haar heen en keken haar vragend aan. Ze wilden opheldering en uiteraard verwachtten ze die van haar. Maar Theresa had verdomme geen idee waar Norman was! 

				 Ze had hem maandag aan het eind van de middag voor het laatst gezien, toen Harl op bezoek kwam. Ze had die avond gewacht op de uitslag die hij had beloofd. ’s Nachts had ze zijn Landrover horen wegrijden. Sindsdien was zijn plek op de parkeerplaats leeg.

				 ‘Ik begrijp dat jullie vragen hebben, maar ik kan ze niet allemaal beantwoorden. Ik weet ook niet waar dr. Snyder is. Maar ik ken hem lang genoeg om te weten dat hij niet zonder reden zoiets belangrijks als jullie beoordelingsgesprekken laat schieten. Ik ben er zeker van dat hij het net zo vervelend vindt als jullie. En wat er ook aan de hand is, dr. Snyder zal het allemaal uitleggen, zodra hij terug is. En dan zullen er zo snel mogelijk nieuwe gesprekken worden ingepland. We hebben allemaal genoeg te doen, dacht ik zo, dus aan het werk!’

				 In stilte splitste de groep zich op. Theresa liep naar Normans tent, deed resoluut de rits open en stapte naar binnen. Ze knipte de bureaulamp uit. Zijn agenda lag op het bureau, opengeslagen op maandag. PharmAzone lab bellen, las ze. Humpf! Ze bladerde door naar vandaag: twee beoordelingsgesprekken, met Francesca en Barbara. Morgen nog twee, vrijdag de resterende. Keurig genoteerd in zijn precieze handschrift. Op een stapeltje lagen de dossiers, voorbereid en al. Verder vond ze niets bijzonders: geen briefje, geen aanwijzing waar hij kon zijn en geen verklaring voor zijn afwezigheid.

				 Ze liep zijn slaaptent in en vond zijn toilettas. Ze keek op haar horloge. Kwart voor negen. Norman Snyder, waar zit je?

				

				Norman Snyder wist het zelf ook niet meer.

				 Hij zat in een bar, of in een café, of in een restaurant. Hij had geen idee en het kon hem niets meer schelen. Waar hij ook zat, het was nog lang geen sluitingstijd en ze schonken drank. Zijn wereld bestond uit de kruk waarop hij zat en zijn glas – hij maakte een gebaar en dan werd het weer gevuld, al had hij geen idee waarmee. 

				 Op een bepaald moment was Maria naast hem opgedoken. Ze was nu even weg, maar ze hadden afgesproken dat hij hier op haar zou wachten. Hij had het haar zelfs gezworen, met zijn arm om haar heen. Ze had trouwens nóg iets tegen hem gezegd, bedacht hij nu. Iets wat niet zo aardig was. Of nee, dat was die andere, die met de schelle stem en de lawaaiige oorbellen. Die zou wel niet meer terugkomen. 

				 Hij had zijn barkruk, zijn glas en Maria.

				 De onredelijke en onterechte handelwijze van Harl was hij inmiddels vergeten. Net als het moment dat hij niet meer durfde op te staan uit angst voor een publieke vernedering, en de man die zijn portefeuille stal in de steeg waar hij te laat zijn gulp open had gekregen, uit was gegleden in een plas olie achter een container en ontwaakt was met zijn armen om een stinkende gescheurde vuilniszak, zijn kleren nat van pis en bier en iets vettigs op de rug van zijn hand dat hij aan zijn overhemd afveegde.

				 Zonder het te beseffen, zat Norman Snyder aan het einde.

				

				‘Ik moet zeggen dat ik onder de indruk ben. Jouw theorie, Francesca, is erg prikkelend.’

				 Bij wijze van genoegdoening voor het mislopen van hun beoordelingsgesprek, had ze Francesca en Barbara meegenomen naar r016. Ze had ze eerst zelf laten rondkijken. Op deze manier sloeg ze twee vliegen in een klap: niet alleen stimuleerde ze de studentes tot zelfstandig denken, tegelijk hoopte ze op een nieuwe invalshoek. 

				 Aanvankelijk schoorvoetend, maar gaandeweg zekerder van zichzelf, had Francesca een beknopte beschrijving van de inscripties gegeven, gevolgd door een eerste interpretatie. Theresa was aangenaam verrast: haar inzicht was scherp, haar analyse gedurfd en creatief. En ze bracht het met een flair die ongewoon was voor iemand van haar leeftijd. Ze had in korte tijd wonderbaarlijk veel en kwalitatief goed werk gedaan. Dat was des te opmerkelijker omdat Theresa ze had aangeraden het altaar en de cilinder – en dus de inhoud ervan – vooralsnog buiten beschouwing te laten.

				 ‘Met welk onderdeel zou je verder willen gaan?’ 

				 ‘Tegenstellingen,’ zei Francesca. ‘De inscripties boven de stenen tafel zijn de sleutel, denk ik. Ik vraag me af wat er in de cilinder heeft gezeten.’

				 Zit, dacht Theresa.

				 ‘Alle inscripties boven de tafel zijn in paren. Zwart en wit, licht en donker. Tegenstellingen.’ Ze zei het met vanzelfsprekendheid en overtuiging. ‘Dan gaan we naar het leger.’ Ze draaide zich een kwartslag naar de westelijke muur. ‘We zien ruiters, een aanvoerder op een strijdwagen, voetvolk, soldaten. Aan de manier waarop ze zijn weergegeven, zie je dat ze in gevecht zijn. Deze soldaat bijvoorbeeld en de manier waarop deze lans is gericht.’ Ze wees op de details die ze bedoelde. ‘Dan is natuurlijk de vraag tegen wie ze vechten. Er is geen tegenstander te zien. Dat brengt ons bij de tegenoverliggende muur.’

				 Onwillekeurig keek Theresa om.

				 ‘Die is leeg. Het tegenovergestelde van aanval is verdediging. We hebben op de westmuur wel aanvallers, maar op de oostmuur geen verdedigers. Daarom zou mijn beginpunt zijn: wat is de tegenstelling van afwezigheid? Aanwezigheid, natuurlijk. Onzichtbaar, misschien, maar ze zijn er wel. Wij zien ze alleen niet. Dat is een merkwaardige vaststelling gezien dat oog in het plafond. Hoe kunnen we iets niet zien in een kamer onder een reusachtig toeziend oog?’ 

				 Theresa was sprakeloos. 

				 ‘Ik zou ook meer willen weten over de cirkels op de fries. Vier cirkels. Het tegenovergestelde van vier is? De wortel? Twee? Of gespiegeld: dus vier plus vier? Acht? Een acht op zijn kant is het symbool voor oneindig, maar dat lijkt me vergezocht.’ 

				 Theresa was het met haar eens, hoewel ze er zelf niet aan had gedacht. Het tegengestelde van een getal? 

				 ‘Wat ook zou kunnen is min vier,’ zei Francesca. ‘Ik heb eerlijk gezegd geen idee of ze toen al zo ver in wiskunde waren, maar het kan.’

				 Min vier, dacht Theresa, ‘- 4’ was de manier waarop ze in haar notities de vierde verdieping ondergronds noemde. 

				 ‘Maar wat ik eigenlijk wilde zeggen is: wat is het tegenovergestelde van een cirkel?’ 

				 Theresa kon alleen maar knikken. Ga door, o alsjeblieft ga door, zeg me dat je nog meer hebt. De vragen die Francesca stelde waren zo kinderlijk logisch, dat Theresa zich afvroeg wat ze hier zelf de afgelopen week eigenlijk had uitgevoerd. Alsjeblieft, laat er meer zijn.

				 Francesca draaide zich om en wees. ‘Het antwoord staat daar. Boven de stenen tafel. Tussen de paren.’

				 Theresa kneep haar ogen samen. Ze had geen idee waar Francesca op doelde.

				 ‘Ik kon het eerst niet goed zien, maar het zit vlak onder het plafond, vlak bij het grote oog, wat zou kunnen betekenen dat het belangrijk is. Kijk, daar: iets naast het midden van de wand. Er staat een cirkel. En ernaast een driehoek. Met de punt naar beneden. Ik heb het geprobeerd te tekenen.’ De studente toonde haar schrijfblok aan Theresa.
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				‘Het zou iets kunnen betekenen, toch?’

				 Theresa speurde naar de plek die Francesca bedoelde toen ze zich realiseerde dat haar een vraag werd gesteld. Mijn god: ze denkt dat ik het antwoord al weet! ‘Ga door, je doet het prima.’ 

				 ‘Kortom, het tegengestelde van een cirkel is een driehoek met de punt naar beneden. Tenminste, volgens de paren op de muur.’

				 Barbara zei iets. Theresa was haar helemaal vergeten. ‘Wat zei je, Barbara?’

				 ‘De omgekeerde piramide,’ zei Barbara.

				 ‘Wát?’

				 ‘Als ik een rondleiding doe, dan laat ik de bezoekers de dwarsdoorsnede zien van de tempel. De ondergrondse verdiepingen worden kleiner naarmate ze dieper liggen. In de vorm van een omgekeerde piramide, zeg ik dan.’ Ze vouwde haar handen: gestrekte duimen en vingertoppen tegen elkaar. 

				 ‘Briljant, Barb!’ riep Francesca uit. ‘Daar had ik nog helemaal niet aan gedacht!’

				 Barbara haalde haar schouders op.

				 Theresa had zo langzamerhand het gevoel dat zíj college kreeg. Ze wilde eigenlijk aantekeningen maken. Het was nu zoveel tegelijk, dat ze bang was dat ze iets zou vergeten van wat er werd gezegd. En er was nog iets. Iets wat Harl, de projectleider, haar had gezegd. 

				 ‘Maar toen zag ik de inscripties onder het paar van cirkel en piramide,’ zei Francesca. Ze keek er oprecht beteuterd bij. Theresa keek op het schrijfblok.
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				Theresa zag het nu ook op de wand: drie iconen onder elkaar, geen twijfel mogelijk. Het was zo kinderlijk eenvoudig dat het onbegrijpelijk was dat ze het verband niet eerder had ontdekt. Ze was hier verdomme een hele week bezig geweest! 

				 ‘Het icoon voor bol onder het icoon voor hol. Toen dacht ik bol is een ander woord voor cirkel. Het hoeft natuurlijk helemaal geen cirkel te zijn, het kan ook een bol zijn. Dus daar ging mijn cirkeltheorie.’ 

				Hol, dacht Theresa: een hol is ondergronds.

				 ‘Nou ja. Dat was het. Het spijt me, meer kan ik er niet van maken. Komt het een beetje in de richting?’ 

				

				Theresa kon die avond niet slapen. 

				 Er kwam geen einde aan de nacht. En geen einde aan haar piekeren en haar opwinding. Vragen en raadsels, alles door elkaar. Ze maakte zichzelf gek. Ze wou dat Henry hier was. Of dat ze zijn stem kon horen. Henry zou raad weten. Maar hij was op reis, in een ander werelddeel in een andere tijdzone. 

				 Net als jij het liefst weg van huis. Ze schrok van haar eigen conclusie. 

				 Doe nou eens één ding tegelijk, sprak ze zichzelf toe. Niet én Norman én Henry én het blauwe poeder én r016 én wat Normans baas had gezegd.

				 ‘Schrijf het op. Maak een lijstje,’ zou Henry nu zeggen. Dan zou alles duidelijk worden. 

				 Ze knipte haar bedlamp aan, klapte haar laptop open.

				 Ze begon te typen. 

				 Vreemd hoe helder alles wordt, wanneer je het onder woorden brengt. 

				 Ze sloeg de brief op, maakte een kopie op een diskette, en zette de computer uit. 

				 Om halfvijf stapte ze terug in bed. Ze sliep droomloos en diep.

				Dag 17

				Boven aan de trap stond een jonge vrouw. Blond, halflang haar, jongensachtig postuur. Theresa twijfelde een moment of ze het juiste gebouw had – een oude man op een luidruchtig brommertje had haar de weg gewezen naar de escuela, de school – toen Harl in de deuropening verscheen.

				 ‘Hé, kom boven,’ zei hij.

				 Ze liep de trap op en hij liet haar binnen in de woonkamer. De televisie in de hoek stond aan, ze zag sneeuw op het scherm. ‘Stoor ik?’ vroeg Theresa.

				 De vrouw naast Harl had vermoeide ogen, waardoor ze veel ouder leek dan ze was. 

				 ‘Nee, we waren net klaar,’ zei Harl. 

				 Zijn dochter? dacht Theresa. Ze vond het niet gepast het te vragen. Ze had om de een of andere reden geen vrouw bij Harl verwacht. Zijn vrouw? Zijn minnares? Zonder een woord verdween zij uit de kamer.

				 ‘Ga zitten,’ zei Harl. 

				 Hij klapte de boeken op tafel dicht, en legde ze op de bank. Met de afstandsbediening zette hij de televisie uit.

				 ‘Bezoek?’ vroeg ze.

				 ‘Nee, hoor.’ Hij liep naar het aanrecht en deed een kastje open. ‘Ik zet koffie, is dat goed, of wil je iets sterkers?’

				 ‘Thee?’ vroeg Theresa. ‘Of is dat te veel gevraagd voor een Yankee?’

				 Zijn hoofd verscheen om het kastdeurtje. ‘Ik heb alleen koffie, ben ik bang.’

				 Ze keek de kamer rond: hoog, kaal, geen gordijnen. Een echt mannenhuis: weinig persoonlijk, overal apparatuur, een bank tegenover een enorme televisie. Maar schoon en opgeruimd. 

				 Hij kwam bij haar aan tafel zitten en stak een sigaret op. ‘Ik heb veel aan je gedacht de laatste dagen, en aan wat je me vertelde. Ik ben blij dat je bent gekomen, want ik heb een boel vragen,’ zei hij. 

				 ‘Ik hoop dat ik ze kan beantwoorden. Ik denk dat ik er zelf ook een aantal heb.’ En een enorme bloeduitstorting op mijn linkerbovenarm, dacht ze grimmig, dankzij zijn fobie voor kleine ruimtes. 

				 ‘Mooi. Laten we daarmee beginnen.’

				 Ze vertelde hem van de verdwijning van Norman. 

				 ‘Ik neem het mezelf kwalijk,’ was het eerste dat hij zei nadat ze haar verhaal had gedaan. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had het aan moeten zien komen.’

				 Theresa kende het gevoel. Aan de andere kant: Norman was een volwassen man, en werd het niet eens tijd dat ze hem beoordeelde op zijn daden, in plaats van op hun lange historie samen? ‘Wat moeten we doen?’ vroeg ze. 

				 ‘Ik heb geen idee. We kunnen informeren bij de politie. Eens kijken. Het is nu donderdag…’

				 ‘Ik heb hem maandag rond middernacht horen wegrijden. Sindsdien heb ik niets meer gehoord. Ik heb in zijn tent gekeken, zijn toilettas ligt er nog. In zijn agenda staan de beoordelingsgesprekken die hij deze week had met de studentes. Verder heb ik niets kunnen vinden.’

				 Harl doofde zijn sigaret. ‘Is hij wel vaker een paar dagen zomaar weg? Op bezoek bij familie? Vrienden?’

				 Theresa dacht aan Snyders gebruikelijke afwezigheid op zaterdagavond. Geen idee waar hij dan was. Vreemd eigenlijk, hoe weinig je na al die jaren weet van iemands leven buiten het werk. ‘Nooit zo lang.’ 

				 Harl greep opnieuw naar zijn sigaretten. ‘Zou hij op reis zijn? Terug naar de States? Of naar Londen?’ 

				 Theresa hoorde ernst in zijn stem, alsof hij dat als een reële mogelijkheid overwoog. ‘Dat zou hij dan toch wel hebben aangekondigd?’ 

				 ‘Normaal gesproken ben ik het daar helemaal mee eens. Maar dit is nu eenmaal geen normale situatie.’ 

				 En daar was ze het volledig mee eens. Zijn leugens over het blauwe poeder, zijn onverantwoorde afdaling met de delegatie naar de blauwe kamer op de vierde verdieping. Het leek wel of ze Norman helemaal niet kende. Ze vroeg zich af wat Harl wist van Normans acties. ‘Weet je wat hij afgelopen zaterdag heeft gedaan?’

				 Harl keek haar strak aan. ‘Zaterdag?’

				 ‘Zaterdag hadden we bezoek uit Washington.’ 

				 ‘Ja?’ Hij bereidde zich blijkbaar voor op het ergste, want hij vergat zijn sigaret. Een askegel viel naast de asbak. 

				 Ze vertelde Harl wat ze had gezien in de doodlopende gang. ‘Ik wist niet wat ik zag.’ Nu ze het voor het eerst hardop zei, was ze zo mogelijk nog verontwaardigder. ‘Ik bedoel, hij wíst wat er met de studentes was gebeurd toen ze in die kamer waren geweest. De kamer had onmiddellijk moeten worden verzegeld. Een uitgebreid onderzoek had moeten plaatsvinden, met experts. En wat doet Norman? Hij zet willens en wetens de levens van onschuldige mensen op het spel, van politici uit Washington, of all people.’

				 Theresa voelde een grote opluchting nu ze haar hart had gelucht. Dit had ze gemist: iets kunnen delen met iemand die te vertrouwen was. Iemand die met respect luisterde. 

				 Harl zweeg. Hij pakte de lege koffiepot, stond op en liep naar het keukentje. ‘Ik ga een biertje nemen, wil jij iets? Nog koffie, kan ook.’

				 ‘Nee, geen bier, dank je. Water.’

				 Hij kwam terug met een flesje bier en een glas water. ‘Heb je enig idee wat hij van plan was met die politici?’

				 Theresa dacht even na. ‘Hij is gek geworden, was wat ik dacht. Geen idee wat hij met ze van plan was.’

				 ‘Heb je er met haar over gesproken, met die studente, kom, hoe heette ze ook weer?’

				 ‘Barbara,’ zei ze. Daar had ze niet eens aan gedacht. Het arme kind was er natuurlijk ook buiten haar schuld bij betrokken. Ze was geen partij voor Norman. ‘Nee. Ik vond dat ik Norman erop moest aanspreken. Maar dat is er niet meer van gekomen.’

				 ‘En die politici? Heb je die nog gesproken?’

				 ‘Die heb ik helemaal niet meer gezien. Ik bedoel, ik wist dat ze er waren, ik heb Norman tot twee keer toe aangeboden om te helpen, maar hij zei dat hij het alleen wel af kon. Ik ben in r016 aan het werk geweest.’ 

				 Harl rookte zwijgend en Theresa dronk haar water. IJsblokjes tinkelden in haar glas.

				 ‘Zou hij ze soms willen chanteren?’ vroeg Theresa zich hardop af. Terwijl ze het zei hoorde ze hoe belachelijk het klonk. 

				 Maar Harl zei: ‘Het is mogelijk.’ 

				 ‘Norman Snyder? Chantage?’ 

				 ‘Zoals je zelf al zei is hij duidelijk doorgedraaid. Wie weet wat hij zich in het hoofd heeft gehaald.’ 

				 Theresa nam nog een slok en keek naar de spiraal van rook die langzaam van Harls sigaret naar het plafond danste. Blauwe rook, dacht ze. ‘Het belachelijke is dat ze zich er waarschijnlijk niets van herinneren, net als de studentes.’

				 En dat bracht hun gesprek op het blauwe poeder uit r016.

				 En op de blauwe muren op de vierde verdieping ondergronds. Min vier.

				

				‘Kijk, hier staat het,’ zei Harl. Hij wees op de pagina. 

				 Vier cirkels in een rechte lijn, zag Theresa, eromheen willekeurige, maar trefzekere lijnen. Het was duidelijk een schets; de cirkels waren niet perfect. Maar de gelijkenis met de inscriptie op de fries boven de ingang van r016 was onmiskenbaar. En griezelig. Ze las het onderschrift: ‘Subject 13F, drawing 9, april 23, 1973’. April 1973? Maar… ‘Ik begrijp het niet. In het onderschrift staat dat de tekening van april 1973 is. Maar dit is een tekening van de fries in r016, die pas een paar maanden geleden is ontdekt.’ 

				 ‘Puur toeval,’ zei hij. 

				 ‘Toeval?’ Theresa kon haar oren niet geloven. Ze had de fries met eigen ogen gezien en dit was een exacte afbeelding. Dat kón geen toeval zijn. 

				 ‘Dat is de wetenschappelijke verklaring, my dear dr. Hastings. Toeval.’ Hij zweeg en keek haar aan. 

				 Ze sloeg het boek dicht en bekeek de kaft.

				 ‘Journey of the Human Mind,’ las ze.

				 ‘LT was in zijn Asimov-periode,’ zei Harl. ‘We wilden het eigenlijk Stargaze noemen, maar dat mocht niet van Defensie.’ 

				 ‘Door professor dr. Jonathan V. Harl & professor dr. Leonard T. Laura, Stanford University Press, 1996,’ las Theresa.

				 Harl stond op, liep naar de ijskast en pakte een nieuw flesje bier. ‘Jij?’ Ze keek op en zag hem het flesje naar haar omhoog houden. 

				 ‘Nee, dank je, nog wat water graag.’ Ze had behoefte aan beweging en stond op. Ze liep naar hem toe, pakte haar glas van hem aan en leunde tegen het aanrecht.

				 ‘Zoals ik je al zei, het is een lang verhaal,’ zei hij.

				 ‘Begin alsjeblieft bij die schets.’

				 ‘Die schets,’ zei Harl, en hij haalde zijn hand door zijn grijze springerige haar. 

				 ‘Die schets is gemaakt door Fingo Lund. De naam zegt je waarschijnlijk niets, maar hij is de man die als eerste de ringen van Jupiter tekende. De schets is er een van de serie die Fingo Lund, oftewel ‘subject 13f’, in april 1973 maakte.’ 

				 Theresa dronk haar water en dacht aan ringen. Dat was toch Saturnus en niet Jupiter?

				 ‘Die datum is belangrijk. Zelfs met de allersterkste telescoop van die tijd, waren de ringen niet waarneembaar. Het bestaan van ringen rond Jupiter werd pas zes maanden later bevestigd door nasa. De Pioneer-ruimtesonde, de eerste die nasa zover wist te krijgen, had er foto’s van genomen.’ 

				 ‘Maar hoe kon die…’

				 ‘Lund, Fingo Lund.’

				 ‘Hoe kon Fingo Lund dan weten dat Jupiter ringen had?’ 

				 ‘Zoals ik al zei: de wetenschappelijke verklaring was “toeval”. En,’ voegde hij er met een grimmige blik aan toe, ‘een falsificatie.’ 

				 ‘Je bedoelt…’

				 ‘Wat ik bedoel is dat ze eerst zeiden dat Fingo Lund gek was. Dat hoorde hij trouwens al zijn hele leven. Ik kan je verzekeren dat hij geen fijne jeugd heeft gehad. Zijn dossier was vanaf zijn vijfde jaar een lange, droevige opsomming van bezoeken aan doktoren en psychiaters om hem af te helpen van zijn zogenaamde waandenkbeelden. Want de dingen die hij zag, bewezen natuurlijk dat er iets niet in orde was met hem. Het is eigenlijk een wonder te noemen dat hij in april 1973 überhaupt nog goed bij zijn hoofd was. Je moet je eens proberen voor te stellen wat het betekent als iedereen in je omgeving je voor gek verklaart. Je ouders, vriendjes, leraren op school, collega’s op je werk. Iedereen behandelt je als een freak. Terwijl jij wéét wat je ziet.’

				 Theresa luisterde ademloos.

				 ‘In 1973 kwam hij bij ons en wij geloofden hem wel. Wij moedigden hem aan, spraken ons vertrouwen in hem uit. Hij kwam helemaal los, kon niet meer stoppen met tekenen. Ik moet zijn werk hier nog ergens hebben, in een doos. Dus eerst was hij volgens de wetenschap gek, daarna noemden ze wat hij deed toeval. En al snel werd het bedrog, want wie geloofde nou werkelijk dat hij die tekeningen in april 1973 al had gemaakt? Dat was natuurlijk alleen maar omdat die twee verdachte wetenschappers goedkope publiciteit wilden.’ 

				 Theresa kon het zich voorstellen. In haar vakgebied kwam het met de regelmaat van de klok voor dat de media boven op een spectaculaire nieuwe theorie sprongen over buitenaardse wezens die de piramides in Gizeh zouden hebben gebouwd, over de vindplaats van de Heilige Graal, of over het graf van Christus. Wie dergelijke verhalen lanceerde, werd er op slag wereldberoemd mee; het grote publiek smulde ervan. Maar vanaf dat moment waren ze in de ogen van hun wetenschappelijke collega’s verdacht en werden ze genegeerd, geridiculiseerd en verketterd. Dat was geen echte wetenschap, was de redenatie, maar een publiciteitsstunt.

				 ‘De twee verdachte wetenschappers waren LT en ik. We waren net afgestudeerd, hadden baanbrekend werk gedaan, Stanford University was dol op ons en we kregen binnen een jaar een vaste aanstelling. Tot we in onze naïviteit de tekening van Fingo Lund bekendmaakten. Onze populariteit duurde ongeveer twee weken. Daarna werd duidelijk wat we hadden ontketend. De dijk was doorgebroken. We werden overspoeld met brieven vol wanhoop, de een nog gekker dan de ander. Alle idioten, charlatans en bedriegers kwamen op ons af. En de sensatiepers uiteraard. Die kon geen genoeg van ons krijgen. Vanaf dat moment waren we in de academische wereld verdacht.’

				 Theresa voelde met hem mee. Ze had de afgelopen week aan den lijve ondervonden hoe frustrerend het was om niet serieus genomen te worden. Maar haar aanvaringen met Norman stonden in geen verhouding tot wat Harl nu vertelde. Ze kon zich voor een man van de wetenschap geen erger lot voorstellen.

				 Hij dronk in een teug zijn bier op en zette het flesje op de grond naast het aanrecht. Hij pakte zijn sigaretten van tafel.

				 Buiten was de zon aan het zakken, zag Theresa. Was het al zo laat? ‘Ik moet zo gaan. Ik heb me voorgenomen om samen met de studentes te eten.’

				 ‘Ik begrijp het. Het is verstandig ze nu niet lang alleen te laten. Misschien is het een goed idee wanneer jij de taken van Snyder voorlopig even waarneemt.’

				 Nog meer babysitten, dacht ze. Maar ze zei: ‘Natuurlijk.’

				 ‘En weet je wat ik nog bedacht over dat blauwe poeder? Als je me een monster bezorgt, kan ik het laten analyseren.’

				 Bij de deur zei ze: ‘Ik vind het heel bijzonder, wat je vertelde over jouw werk. Ik zou er graag meer over willen weten.’

				 ‘Ik heb nog wel een exemplaar van het boek liggen, ik zal het voor je opzoeken. Ik verwacht niet dat je het nog ergens in een boekhandel zult aantreffen.’ 

				 ‘Ik ga het zeker lezen.’

				 Ze pakte de trapleuning, klaar om te gaan.

				 ‘De interesse is wederzijds. Ik ben buitengewoon geboeid door r016. En jouw interpretatie van de inscripties. Welk verband er ook is tussen jouw werk en het mijne, het antwoord op de vragen moet te vinden zijn. Op de vierde verdieping, of nog dieper ondergronds.’

				 ‘Denk je?’ vroeg ze. 

				 ‘Ik weet het zeker. Het kan niet anders. Ik geloof namelijk niet in toeval.’ 

				

				Snyder zat ineengedoken in een telefooncel. 

				 Zijn kin lag op zijn behaarde borst in een koek van braaksel. 

				 Zijn overhemd en zijn schoenen waren verdwenen, evenals zijn portefeuille.

				 Wat hij nog had, was de hoorn in zijn ene hand. En, in zijn andere hand geklemd, een verkreukeld benzinebonnetje. 

				 Ergens diep in zijn onderbewustzijn was iets zich uiteindelijk gaan verzetten tegen de verwarrende signalen uit de schimmige wereld om hem heen. Hij had zichzelf op ingrijpende wijze beschermd: hij had zijn zintuigen uitgeschakeld en was bewusteloos. 

				 Om hem heen op het plein voor de kathedraal passeerden toeristen hoofdschuddend de telefooncel met het miezerige hoopje mens. De meesten wendden hun blik af.

				 Een ober verscheen, ongetwijfeld in opdracht van zijn baas, bezorgd om de klandizie. Hij porde de zwerver een paar keer met een bezemsteel, eerst voorzichtig, maar harder toen een reactie uitbleef. Hij liep onverrichter zake terug naar zijn baas en deed, leunend op de bezem, verslag. De baas liep met een vloek naar binnen en belde de politie. Die moest het maar oplossen. Toeristen hielden er niet van met armoede geconfronteerd te worden. 

				 De politie had vaker met het bijltje gehakt. Afgelopen week nog hadden ze de opdracht gekregen om het oude centrum van de stad schoon te vegen en te ontdoen van zwervers, bedelaars, hoeren, zwerfkinderen, straatverkopers, daklozen en alle andere hinderlijke elementen. Er was zaterdag hoog bezoek geweest uit de Verenigde Staten, en de stad wilde zijn beste beentje voorzetten. En dat betekende dat er in het historische centrum van Quito, dat tenslotte met veel buitenlands geld in volle glorie werd hersteld, een dagje poppenkast moest worden gespeeld. 

				 De wachtcommandant die het telefoontje over de zwerver aannam, was betrokken geweest bij de schoonmaakoperatie. Hij had zich geen enkele illusie gemaakt dat hun harde werk van vorige week enig blijvend effect zou sorteren. Het enige wat ze hadden bereikt was dat de werkelijkheid een paar uur onzichtbaar was geweest, totdat de bewoners van de doorgaans rustige buitenwijken hun beklag hadden gedaan over de plotseling ontstane overlast bij hén in de straat.

				 De wachtcommandant noteerde brommend de gegevens. Op de parkeerplaats vond hij twee geüniformeerden die zo te zien niets te doen hadden

				 Ze reden naar het plein en haalden de zwerver op, de autoraampjes open vanwege de stank. 

				 De trap naar de kelder van het politiebureau was smal en dus konden de agenten niet voorkomen dat het lichaam van de zwerver enige rake klappen opliep. Naar alle waarschijnlijkheid zou hij van een beetje hoofdpijn meer of minder toch niet wakker liggen. Als hij zijn roes uitgeslapen had, zou hij het verschil niet merken. 

				 Ze meldden zich af bij de wachtcommandant: één zwerver, te vies om aan te pakken, de horeca kon weer tevreden zijn. 

				 Ja, commandant, ze hadden zijn zakken doorzocht. Geen portefeuille noch ander teken van identificatie, alleen een benzinebonnetje. Maanden oud, met achterop een rij cijfers: een bankrekening- of een telefoonnummer. 

				Dag 18 

				Extreem alcoholgebruik, luidde de diagnose van de dokter. De aantekening ging in het politiedossier. 

				 De wachtcommandant zag het benzinebonnetje, bekeek het nummer – internationaal, zo te zien – en pakte de telefoon. Er werd opgenomen. Hij kon niet verstaan wat er werd gezegd, wel dat het een vrouwenstem was en dat ze Engels sprak. De talenkennis van de wachtcommandant was beperkt, en voordat hij iets had bedacht om te zeggen, klonk een klik, een echo en een vrolijk muziekje. Na een minuut of twee begon er een rood lampje op zijn toestel te knipperen; een andere lijn. Hij drukte het muziekje weg.

				 Tijdens de lunchpauze probeerde hij het opnieuw. Etenstijd was over het algemeen het rustigste moment van de dienst, én wanneer er voetbal op televisie was; misdadigers aten en keken voetbal, meer verklaring was er niet voor. Jammer dat je ze daar niet voor kon arresteren. Hij draaide het nummer. Ditmaal verstond hij beter wie er opnam. Het klonk als Amazon.

				 En hij had voorbereid wat hij zou zeggen: ‘Goodmorning, this is the Quito police in Ecuador.’ Als antwoord klonk het muziekje weer. Hij wachtte ditmaal drie minuten voor hij ophing. Hij noteerde het tijdstip in het dossier en nam zich voor straks iemand met meer tijd – en meer kennis van het Engels – op te dragen nogmaals te bellen. 

				 Uiteindelijk vond hij op de eerste verdieping een rechercheur in burger die het benzinebonnetje van hem overnam. ‘Hebben we een foto?’ vroeg de rechercheur.

				 ‘Nee,’ moest hij toegeven. De rechercheur draaide het nummer. Prutsers in uniform, zag de wachtcommandant hem denken. 

				 Nadat hij had neergelegd, zei de rechercheur: ‘Het bedrijf heet PharmAzone, het is het nummer van hun laboratorium in Seattle, in los Estados Unidos. Ze hebben geen idee hoe hun nummer in de zak van een zwerver in Quito terecht is gekomen. Ze willen dat je een foto naar ze faxt.’

				 De wachtcommandant pakte het papiertje aan, bedankte hem en liep terug naar zijn bureau. Lag hier niet ergens een polaroidcamera?

				

				Jonathan Harl kreeg die avond een bijzonder onprettig telefoontje van Bernard Hopper, de kersverse vice-president Internal Affairs & Business Practices van PharmAzone. 

				 Dan had hij maar niet moeten opnemen en zijn voicemail het gesprek laten beantwoorden! 

				 ‘Jonathan, goed dat ik je tref. Het gaat eigenlijk om twee dingen: ten eerste ga ik ervan uit dat mijn mensen jouw plan voor ontmanteling van de site inmiddels hebben ontvangen. En ten tweede: kan het zijn dat je iemand kwijt bent daar?’

				 ‘Iemand kwijt?’ had Harl gevraagd.

				 ‘Dr. Norman Snyder, als ik het wel heb. Jouw sitemanager. Je hebt hem met ingang van dit moment gevonden. Hij is in Quito, ligt zijn roes uit te slapen in een politiecel. Ik heb hier een fax voor me liggen. Hij ziet eruit alsof hij onder een trein is gekomen. Ik neem aan dat jij dit zaakje verder afhandelt en nog meer schade aan onze goede naam en reputatie voorkomt?’ 

				 De verbinding werd verbroken. 

				 ‘Fuck!’ 

				Dag 19

				‘Zal ik met je meegaan?’ vroeg Theresa.

				 Ze stonden in Normans tent, en ze pakte wat schone kleren en zijn toilettas. 

				 ‘Nee. Ik ga alleen.’ 

				 Ze keek op. Dat kwam er wel erg vlot uit.

				 ‘Ik bedoel,’ zei Harl en hij lachte, ‘ik vind het al erg genoeg dat ík moet gaan.’

				 Ze was opgelucht dat Norman was gevonden. En dat hij niets ernstigs had, behalve een kater. Nu kon ze weer zonder schuldgevoel haar boosheid op hem botvieren.

				 ‘Wanneer hoorde je het?’

				 Het gezicht van Harl betrok. ‘Gisteravond laat. Telefoontje uit Seattle, nota bene. Hoe zij hierbij betrokken zijn geraakt, weet ik niet.’

				 Theresa gaf hem de tas. 

				 ‘En ik had vannacht geen zin meer in het hele eind naar de stad.’

				 ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Theresa, ‘van mij mag je hem nog even laten zweten.’ Ze liep mee naar de auto. 

				 Hij stapte in. ‘Voor ik het vergeet’, zei hij. ‘Hier is het exemplaar van mijn boek. Ik heb het voor je gesigneerd, ben ik bang. En ik heb nog naar die schetsen voor je gezocht.’ Hij tilde een volle plastic tas van de passagiersstoel. ‘Dit is een klein deel. Laat me maar weten of je de rest ook wilt zien.’

				 Theresa pakte de tas aan en keek er nieuwsgierig in. Plakboeken. 

				 ‘Ik kon ze om een of andere reden nooit wegdoen, dus ze zaten in een verhuisdoos. Tot gisteren had ik geen idee waarom ik ze bewaarde. Na ons gesprek wist ik het.’

				 ‘Dank je wel.’

				 ‘Kijk ze maar door. Je zult zien dat ze meer vragen opleveren dan antwoorden.’ 

				 ‘Wacht, ik heb ook nog wat voor jou.’ Ze zette de plastic tas tegen het achterwiel van zijn auto en rende heen en weer naar haar tent. Ze had twee buisjes met het blauwe poeder voor hem gevuld. ‘Deze heb ik voor je uit r016 gehaald.’

				 Harl bekeek het etiket. ‘Ik ga ermee aan de slag. Dank je wel, je hoort van me.’ Hij sloot het portier en startte de wagen.

				 Theresa bukte zich en pakte de plastic tas. Ze keek de auto na en liep, met de tas met plakboeken eerbiedig voor zich uit, terug naar haar tent. 

				

				De cel onder het politiebureau had geen ramen. Snyder zat met zijn rug tegen de muur, in een hoekje weggekropen, met zijn knieën opgetrokken en zijn armen eromheen, onder de deken. Het was benauwd in de kelder, maar hij rilde van de kou. Als hij niet zo’n dreun in zijn hoofd had, zou hij het willen uitschreeuwen. Zelfs het gedempte geluid van een optrekkende auto, ergens ver weg boven hem, op straatniveau, deed hem ineenkrimpen. 

				 Het liefst wilde hij terug naar zijn roes, naar onwetendheid. En in bad, al vreesde hij zijn eigen aanblik. Hij stonk. En waar waren zijn schoenen? Er trok iets aan zijn borstharen als hij bewoog. 

				 Hij kon zich niet herinneren wat hem was overkomen, en was daar dankbaar voor.

				 Een politieagent had hem wat eten gebracht. Hij had gulzig en morsend water gedronken; de rest van de maaltijd stond er nog. Verschrikkelijk, wat voelde hij zich ongelukkig. Zijn lip trilde. Hij stond op het punt in huilen uit te barsten.

				

				Theresa sloeg de eerste map open. ‘CLASSIFIED, Department of Defense, project no. 76529/23, 1975/III.’

				 De eerste schets was een gedetailleerde, bijna technische tekening van een fabrieksterrein.

				 Op de achterkant stond de datum en aanduiding van de tekenaar, of subject, zoals het onheilspellend heette. Ze bladerde door. Een blad vol precieze, priegelig kleine tekens. Runen?

				 Aanvankelijk sloeg Theresa snel alle vellen om, op zoek naar andere schetsen van subject 13f, de man met de wonderlijke naam die de ringen van Jupiter had voorspeld en de vier cirkels op de fries. Maar ze raakte steeds meer in de ban van de afbeeldingen. Er waren hele series vol cijfers, intrigerende symbolen, formules en coördinaten. En landkaarten, compleet met kompas. 

				 Er leek geen einde aan te komen. Telkens als ze dacht dat ze alles had gezien, werd ze opnieuw verrast. Tekeningen in houtskool, potlood, klodders verf, stift, aquarellen, krasserig, vlekkerig, precies en gedetailleerd, verfrommeld, gescheurd. Sommige schetsen waren bizar maar prachtig, zoals het flatgebouw op de bodem van de zee. En de benzinepomp in een verlaten landschap. 

				 De meeste waren gruwelijk, zoals de kinderlijke tekening van de helft van een vrouwengezicht, haar mond in een schreeuw geopend. En het familieportret van twee lachende ouders met tussen hen in een onthoofde tweeling, hun lichamen met prikkeldraad omwikkeld. 

				 Theresa kon de plakboeken niet wegleggen. Haar begerigheid – haar honger om te zíen – beschaamde en beangstigde haar. Soms kon ze niet langer naar een tekening kijken, maar was het tegelijk onmogelijk de pagina om te slaan. Ze kon niet ontsnappen – ook al had ze gewild – aan de bizarre werelden vol angst en wanorde en leed, waarvan ze het bestaan niet had vermoed. 

				

				‘Dr. Snyder? Gaat u mee?’

				 Snyder keek op en zag het gezicht van Harl, die geen enkele moeite deed zijn afschuw te verbergen. 

				 Langzaam, wankelend, stond Snyder op. Hij liep de cel uit, terwijl hij voorzichtig zijn gore voeten neerzette. Met gebogen hoofd volgde hij Harl de trap op, langs de administratie, en uiteindelijk het politiebureau uit en het daglicht in.

				 Harl hield het portier voor hem open, maar wendde zijn hoofd af terwijl Snyder instapte. Een vuilniszak was over de rugleuning van de passagiersstoel geschoven, en op de zitting lagen oude kranten. Ze reden door de stad. Snyder staarde naar het handschoenenvakje, zijn deken om zich heen geklemd. De auto remde en sloeg een hoek om. 

				 ‘Kun je iets minder schokken?’ vroeg Snyder met onvaste stem.

				 Harl hoorde het niet of vond het geen antwoord waard. Hij zag eruit als een landloper, hij stonk als een landloper, dus werd hij behandeld als een landloper.

				 Ze stopten in een smal straatje dat Snyder vaag herkende, voor de ingang van een onooglijk hotel. 

				 ‘Ik zal het kort houden,’ zei Harl. ‘Ik wil dat je hier een kamer neemt. Ik heb schone kleren voor je meegenomen en je toilettas. Je blijft hier tot je alles weer op een rijtje hebt. Eerder wil ik je niet bij de site zien, of waar dan ook. Hier heb je wat geld.’ 

				 Snyder pakte het voorzichtig aan. Hij zag hoe smerig zijn handen waren, met zwarte rouwranden onder de nagels en opgedroogd bloed in een diepe snee. Hij durfde niet op te kijken.

				 ‘Ben ik duidelijk?’

				 Harl greep de tas van de achterbank en Snyder pakte hem aan. Hij maakte aanstalten om het portier te openen. 

				 ‘Voor je gaat… ik werd over jouw verblijfplaats geïnformeerd door PharmAzone in Seattle. Blijkbaar had je een briefje bij je met hun telefoonnummer. Ik hoef je waarschijnlijk niet te vertellen dat ze daar bijzonder ontstemd waren. Ze vroegen ook nog even fijntjes naar ons plan. Denk je dat je in staat bent om binnen een paar dagen met iets zinnigs te komen?’

				 Snyder knikte, tot hij zich iets realiseerde. ‘Vandaag is het?’

				 ‘Vandaag is het zaterdag. En mocht je twijfelen, we zijn in Quito. En Quito is de hoofdstad van Ecuador. Je krijgt tot woensdagmorgen uiterlijk. Ik ben benieuwd,’ zei Harl.

				 Snyder vond de portierhendel en stapte uit. Steunend op het dak boog hij zich terug naar binnen. ‘Heb je misschien gedacht aan mijn laptop?’ 

				 ‘Wees blij dat je schone kleren hebt,’ zei Harl.

				 ‘Ja, inderdaad,’ zei Snyder. Hij duwde zich achteruit en sloot het portier. Hij draaide zich om en concentreerde zich op de stoep naar de ingang van het hotel. Bij de balie zei hij dat hij was beroofd. Pas toen hij cash betaalde, een week vooruit, kreeg hij een sleutel. 

				 Nu zat hij naakt op het bed in de hotelkamer. Hij had wat nog resteerde van zijn kleren uitgekregen en in een hoek van de badkamer geschopt. Vervolgens had hij een halfuur onder de douche gestaan en zich geschoren. Hij had zelfs zijn nagels geknipt, dat wil zeggen van zijn vingers; zijn tenen waren nog te ver naar beneden. 

				 En nu was hij schoon.

				 Hij zat voorovergebogen, schouders ingezakt, op het bed te hijgen. Hij zag de rollen van zijn bleke buik, zijn piemel niet. Hij was uitgeput. Zijn tas stond naast hem. Hij keek erin, schoof kleren opzij. Geen schoenen. Geen piemel en geen schoenen. Hij schoof de tas van het bed en liet zich opzij vallen.

				

				Theresa lag in bed, haar leeslampje aan, en las Harls boek.

				 Ze had het hoofdstuk gezocht waar het verhaal van Fingo Lund werd beschreven en zijn ontdekking van de ringen rond Jupiter. Zijn tekening van de vier cirkels werd niet nader uitgelegd, al bleek uit de tekst dat de vier cirkels een terugkerend thema waren: niet alleen in zijn werk, maar ook in dat van andere proefpersonen. Er werd in een voetnoot verwezen naar een ander hoofdstuk, maar de letters dansten voor haar ogen.

				 Ze wilde net het boek wegleggen, toen ze zich herinnerde dat Harl het had gesigneerd. 

				 De opdracht die hij op de titelpagina had geschreven las ze met een glimlach. Ze knipte het licht uit en draaide zich op haar zij. 

				 De laatste gedachte voor ze sliep was aan Henry, die nu thuis was in Boston. Hij zou de FedEx-envelop met het buisje en haar brief vol boosheid op Norman inmiddels hebben gevonden. 

				 Hij zou wel denken. 

				Dag 20 

				Theresa stond in de doodlopende gang bij het gat. Het was zondag en ze was alleen op de site. Het was niet volgens de regels, maar ze moest het zeker weten. Ze zou de vier minuten-grens niet overschrijden, het veiligheidskoord boven aan de ladder binden, en haar masker opzetten. Wat kon er dan misgaan? 

				 Uiteindelijk was het iets wat Francesca had gezegd. Dat, en de opdracht die Harl had geschreven in zijn boek. Vanochtend bij het ontwaken was het inzicht kraakhelder geweest. 

				 Kon het werkelijk zo zijn?

				 Op het bed had ze eerst alles naast elkaar uitgestald. Links de schets uit het plakboek, ernaast haar eigen aantekeningen van r016 en de kamer op de vierde ondergrondse verdieping.

				 Hier lag de bevestiging. Het was geen droom geweest. Het was écht wat ze had gezien. Dit was het antwoord. Dit moest het zijn! 

				 Ze had de schets omgedraaid en gekeken wanneer en door wie de tekening was gemaakt. ‘Joint drawing, Subjects 63A&B, August 15, 1976,’ had ze gelezen. Een tekening door twee personen gemaakt? In ieder geval niet door Fingo Lund. 

				 Uit haar rugzak pakte ze het nylonkoord en bevestigde het ene uiteinde aan de bovenste sport van de ladder en het andere aan haar riem. Ze controleerde de knoop. Stevig.

				 Ze zette haar masker op haar voorhoofd. Op de reiswekker zag ze de tijd: 10.01 uur.

				 Ze stelde het alarm in op 10.06. Met haar linkervoet op de bovenste trede van de ladder, wachtte ze tot de tijd naar 10.02 versprong. Met de wekker in de borstzak van haar overhemd zou ze het gepiep zeker horen. 

				 Beneden liep ze zonder haast naar de plek waar de inscriptie zich moest bevinden. Ze hurkte bij de muur en kneep haar ogen samen om beter te kunnen zien. 

				 Hier begon de lijn, zo subtiel dat die vanaf ooghoogte niet waarneembaar was. 

				 Met haar arm gestrekt en haar vingertoppen in de groef, volgde ze geconcentreerd de koele muur, stapje voor stapje dieper de kamer in. 

				 De lijn maakte een boog naar beneden. Ze draaide haar hoofd mee terwijl ze het reliëf volgde.

				 Langzaam, nu, langzaam. 

				 De groef eindigde vlak boven de vloer in een klein rond kuiltje: de vingertop van haar wijsvinger paste er precies in. 

				 Op de muur, precies onder het kuiltje, vond ze het vierkante symbool dat ze zocht: onvoorstelbaar kunstig in miniatuur uitgesneden in de harde steen. Ze ging verzitten zodat ze meer licht had. Met ingehouden adem betastte ze met haar vingers de inscriptie. Een flinterdunne lijn aan de onderkant van het symbool, precies in het midden, trok haar aandacht. Een groef naar beneden. 

				 Op de vloer, tegen de muur, zag ze een tweede symbool. Symbolen in paren. Natuurlijk! Ze boog zich dieper voorover en stak haar hand uit om wat poederkorrels uit de lijntjes van het miniatuurreliëf weg te vegen.

				 Iets prikte in haar vingers en ze trok in een reflex haar hand terug, voordat ze iets glimmends… 

				Een naald? Een mes?

				 …een vlijmscherpe rand zag. Haar schrikreactie bracht haar uit evenwicht. Op hetzelfde moment wilde ze opstaan. Ze sloeg haar armen wild om zich heen, maar vond geen houvast.

				 Een onzichtbaar wapen ter verdediging, dacht ze, terwijl ze viel. Met haar rechterschouder en achterhoofd sloeg ze met een droge krak! tegen de vloer. Het masker verschoof. Even later klonk een gedempt elektronisch alarmsignaal. 

				 Theresa Hastings (Brits van geboorte, van beroep archeologe, drieduizend mijl ten zuidwesten van haar huis in Boston, vier verdiepingen ondergronds in een tempel aan de voet van de Andes) had haar antwoord op de raadsels en de vragen gevonden. Ze lag met haar ogen gesloten op de vloer, haar mond verwrongen en open, het masker onder haar wang.

				 De duim van haar linkerhand wees wonderlijk genoeg richting de miniatuur-inscriptie die ze had gezocht, nauwelijks tien centimeter verderop in de vloer van de Kamer der Dromen. 

				 En in die houding werd ze de volgende ochtend gevonden.

				 Het alarmsignaal stopte abrupt. 

				 Stilte. 

			

		

	
		
			
				DEEL 3 

CASSANDRA

				[image: dag 15 deel3.tif]

				Dag 1

				Zij. 

				 Het wordt tijd. Voor mij, dacht zij. Ik! Nu ben ík aan de beurt. Het is genoeg geweest. Tijd voor wat ík wil.

				 Wat wil je dan? 

				 Op die vraag bleef het – zoals altijd – stil. 

				 Zij had dit gesprek met zichzelf vaker gevoerd. 

				 Waar zij mee wilde stoppen was wel duidelijk: de studie en Tim. En zij wilde niet – zeker niet – terug naar huis en weer bij haar ouders intrekken. 

				 Zij maakte haar filtersigaret uit – o ja, stoppen met roken – en keek om.

				 Waar bleef die cappuccino, stelletje afzetters? Een cappuccino voor vier euro. Acht gulden tachtig! De ober had haar verveeld aangekeken en nog even gewacht nadat zij de koffie had besteld. Of zij nog iets wilde? Nee, dat was het, klojo. 

				 Die fooi kon hij vergeten. 

				 Zij zat op een terras op het drukste plein van de stad. September en nog hartje zomer, de heetste in honderdzoveel jaar.

				 Om haar heen toeristen, slenterend, behangen met tassen – angstvallig op hun borst uit angst voor zakkenrollers – en camera’s, studerend op plattegronden. Geen idee wat ze hier leuk aan vonden.

				 De enige keer dat zij werkelijk kon genieten van de stad, was vroeg in de ochtend na een nachtelijke sneeuwbui. Een flink pak verse sneeuw, spierwit en knarsend; alles onzichtbaar, alles uitgewist. 

				 Haar vriendinnen vonden Tim geweldig – een penthouse in het centrum, wow!, met een dakterras en een sauna, stoer! 

				 Zij wist hoe weinig het voorstelde. Een bmw 5-serie? Vet! Een met getint glas zelfs. Jammer dat hij hem nooit ergens kwijt kon. Dat was het enige wat Tim leek bezig te houden wanneer hij weer eens laat thuiskwam: het gebrek aan fatsoenlijke parkeerplaatsen in de stad. Dat, en de geweldige deal die hij had gesloten niet te vergeten: de reden van zijn afwezigheid ondanks de zoveelste belofte. Als zij geluk had stuurde hij op het laatste moment een korte sms: dat het wel laat zou worden en dat zij maar niet op hem moest wachten. 

				 Zij stak een nieuwe sigaret op.

				 Zaterdag was de dag. 

				 Nog vier dagen en vier nachten. Het voelde als een onmogelijke opgave. 

				 Zij had de beslissing genomen, een week geleden. En Helen gebeld. Uiteraard Helen. 

				 Helen had hem ontmoet en stond zoals altijd binnen vijf minuten met haar mening klaar: het is een loser, een patser, een asshole, dumpen die Tim. 

				 Eigenlijk had zij het zelf ook geweten. Maar Tim was haar kans geweest om haar ouders te ontvluchten. 

				 Zij keek op haar horloge. Daar was haar cappuccino. Werd tijd. Zij pakte haar portemonnee en betaalde met een briefje van tien. De ober deed eindeloos over het afpassen van de muntjes voor het wisselgeld. Die truc kennen we, dacht zij. 

				 Zij zag het voetbad op het schoteltje, besloot het te laten zitten. 

				 Het bevestigde haar visie: de stad was smerig en stinkend, de inwoners waren agressief, verongelijkt, gewoon dom of alledrie tegelijk. Iedereen had haast, niemand keek nog een ander aan, hoofden waren gebogen, blik op de grond, lippen strak. Waar gingen ze allemaal heen? Wat was zo vreselijk? Hun werk, hun baas, hun huwelijk? Wanneer was de laatste keer geweest dat zij iemand op straat had zien lachen zonder dat hij dronken was of haar wilde versieren? 

				 Zij nam een slok koffie, hield voorzichtig het schoteltje eronder om niet te morsen op haar witte broek. Lauw, gatver.

				 Ik moet ook stoppen met drinken. En ophouden met me te laten neuken door hem. Het was geen seks, niet van hen samen, niet warm of teder. Nee, het was neuken. En zij liet het toe. Als zij gedronken had. Wanneer was de laatste keer dat zij de avond zonder alcohol was doorgekomen?

				 Zaterdag, dacht zij. Dan wordt alles anders. 

				 Zij maakte haar sigaret uit.

				 Zaterdag pas. Verhuisdozen ophalen, inpakken en dan snel naar de flat.

				 ‘De flat is klein en een bende,’ had Helen gezegd, ‘stel je er niets van voor.’ En zaterdag kregen ze de sleutel. Zij had zitten janken aan de telefoon, hoewel zij zich had voorgenomen dat niet te doen. Helen was zoals altijd sterk geweest en had haar getroost en gezegd dat zij de juiste beslissing nam. Dat zij moedig was. En dat uit lastige periodes weer iets goeds voortkomt. 

				 Inpakken en wegwezen. Haar leven weer in een doos.

				 Zij had heimwee naar groen, naar het bos, naar gezonde lucht. Maar niet naar huis terug. Niet naar pa en ma. Haar moeder zou haar zwijgend aankijken: ze had het altijd al geweten. Maak je dan nooit eens iets af? zou ze zeggen, zonder woorden. Haar vader zou zich geen raad weten met de situatie, opstaan en weglopen. Luidruchtig rommelen in de keuken. En dan zou hij iets zeggen als ‘wat moet er toch van jou terechtkomen?’ waar hij dan ogenblikkelijk spijt van zou hebben.

				 Haar vader was dol op Tim. En jaloers, wist zij. Al had hij geen idee waar al dat geld vandaan kwam – zij wist het zelf eigenlijk ook niet – was haar vader jaloers op het appartement, op de bmw, op Tims verhalen over deals en op hoeveel hij verdiende. 

				 Zij keek op haar horloge en stond op, haar kopje nog halfvol, en bukte zich om de veters van haar All Stars goed te doen.

				 Zaterdag. Nog vier dagen. 

				 Zij liep het terras af en sloeg de winkelstraat in. 

				 Zou zij het Tim uitleggen? Stel dat hij thuis zou zijn? Die kans was klein, maar stel?

				 Zij kon zijn reactie voorspellen. Hij zou maar half luisteren en zeggen dat zij de dingen te ingewikkeld maakte. En als dat niet hielp zou hij in de aanval gaan: Doe normaal. Maak het niet zo moeilijk. Doe gezellig. Trek iets leuks aan, je ziet eruit als een slons. ‘Iets leuks’, daarmee bedoelde Tim iets met een decolleté of een blote rug. Of iets korts of straks. En hoge hakken. 

				 Zij liep over de brug richting het universiteitsgebouw. De zon viel op haar gezicht en zij pauzeerde even, steunend op de brugleuning. Onder haar passeerde een overvolle rondvaartboot. Twee jongens gekleed in oversized voetbalshirts liepen vlak achter haar langs. De dichtstbijzijnde werd zogenaamd tegen haar aan geduwd. Zij zag het aankomen, stapte opzij en ontweek hem zonder moeite.

				 Stoppen met Tim. En met roken en met drinken. Weg uit de stad. Niet terug naar huis. Stoppen met de studie.

				 Wat zij allemaal níet meer wilde was wel duidelijk.

				 En dan?

				

				‘Ware verandering…’ begon professor Leonard Theodore – ‘LT’ – Laura zijn zin. Hij hield van de collegezaal, dit moment, deze rol, de opmaat naar de climax van zijn betoog. 

				 ‘Wáre verandering,’ herhaalde hij, ditmaal zachter. De zaal – duizend, elfhonderd koppen, ondanks het mooie weer – werd doodstil. 

				 Waar zijn collega’s klaagden over gebrek aan motivatie onder studenten, wist hij als geen ander volle zalen te trekken: week in, week uit, nu al zes jaar op rij. En dat bij het vak dat bij zijn aantreden het stiefkindje van de universiteit was geweest, in het curriculum verstopt onder de even modieuze als nietszeggende noemer Persoonlijk Leiderschap. 

				 Zijn blik gleed door de zaal.

				 Hij nam de tijd, pauzes waren belangrijk voor het effect. Misschien wel belangrijker dan woorden. Hij keek omhoog langs het balkon, om iedereen – tot op de bovenste rij, verscholen in het behaaglijke duister – door oogcontact de illusie te geven dat hij zich rechtstreeks tot hen richtte; júist tot hen.

				 Op de voorste rij, iets uit het midden, zat zij. Op haar vaste plek. Dit was het tweede jaar dat zij zijn colleges volgde. Nooit maakte zij aantekeningen. Elfhonderd studenten keken naar hem en hij keek naar haar – vluchtig, in het voorbijgaan, zonder nadruk – maar hij wist dat zij het wist. 

				 ‘Wáre verandering komt nooit vanuit de zittende macht. Nooit. Zij die de macht hebben, zullen alles doen, álles, om de bestaande situatie te verdedigen.’ Inclusief mijn gewaardeerde collega’s hier, dacht hij. 

				 ‘Daarom: als je de winnaars van morgen zoekt, zoek dan tussen de outcasts en de verliezers van vandaag, de verschoppelingen, de zwarte schapen, de sociaal geïsoleerden en de politiek incorrecten.’ En, na een korte stilte, voegde hij eraan toe: ‘Tegenwoordig heten ze terroristen.’ 

				 Hij schrok er zelf van. Hij was tenslotte Amerikaan. Hij woonde en werkte al sinds 1996 in Europa, maar toch, Amerikanen horen hun eigen nest niet te bevuilen. Vrij denken kon, maar dat was niet hetzelfde als vrij spreken, zeker niet sinds nine-eleven. 

				 ‘De woorden van een lafaard,’ sprak een stem uit het verleden in zijn hoofd, zo plotseling en luid dat hij zijn evenwicht leek te verliezen. 

				 ‘Tot volgende week.’ 

				 Achter in de zaal begon een applausje dat al snel door alle aanwezigen werd opgepikt. Hij was niet verrast door de ovatie; hij wíst wanneer zijn slotwoorden met applaus werden begroet en wanneer met stilte. 

				 Hij zag haar uit zijn ooghoek opstaan en richting de zijuitgang lopen. Witte broek, oranje hemdje, All Stars. 

				 De professor haastte zich de zaal uit, om hem heen de laatste golven van het applaus. Er was een tijd geweest dat hij ervan kon genieten.

				Dag 2 

				Aan de wanden van zijn kantoor onder het schuine dak van het universiteitsgebouw hingen geen diploma’s, foto’s met vips, of onderscheidingen, maar wel Arno Peters’ Map of the World, en één ingelijste spreuk: All progress depends on the unreasonable man. George Bernard Shaw. Zijn lijfspreuk. Ooit.

				 Shaw had makkelijk praten. 

				 ‘De woorden van een lafaard,’ sprak opnieuw de stem, onverklaarbaar helder en duidelijk. Hij sloot onwillekeurig zijn ogen en dat moment was hij er zeker van – absoluut zeker – dat de legerkapitein tegenover hem zou zitten wanneer hij ze zou openen.

				 Hij huiverde bij de herinnering aan die catastrofaal verlopen lunch in Fort Meade, Maryland. Het was in 1973 geweest; John en hij waren net benoemd op Stanford en allebei nog zo groen als gras. Het was hun eerste bezoek aan het ondergrondse gedeelte van de legerbasis die de volgende tweeëntwintig jaar hun geheime werkterrein zou worden. Of liever gezegd, het werkterrein van John: LT bleef steeds vaker achter in Stanford. 

				 Na een ochtend vol psychologische tests, die ze tijdens hun studie tot in den treure hadden bestudeerd en als gedateerd afgedaan, maakten ze tijdens de lunch kennis met hun opdrachtgevers van de Defense Intelligence Agency. 

				 Twee professoren? Nee maar. Van Stanford nog wel. En wat gingen ze dan precies onderzoeken?

				 Ze hadden enthousiast verteld over Friday, Lund en Trumpet en hun kersverse – zij het nog onbewezen – denkbeelden en over hoe het Cassandra-project de wereld voor altijd zou veranderen. 

				 De kapitein had het allemaal onbewogen aangehoord. Dearborn was zijn naam. En Dearborn was het geweest die hem had gevraagd naar zijn militaire diensttijd.

				 ‘Ik ben niet in dienst geweest,’ had LT oprecht geantwoord. ‘Ik geloof niet in geweld.’ Te laat besefte hij dat de dia natuurlijk alles wist van zijn rol bij de grote Vietnamdemonstraties. LT was niet de initiatiefnemer of aanjager van het studentenverzet geweest, maar wel een van de meest welbespraakte woordvoerders. 

				 Aan de lunchtafel – Harl en hij als enige in burger – werd het stil. 

				 Dearborn stond op, zijn stoel schoof luid over de vloer. Hij gooide zijn servet demonstratief op de tafel en wees naar LT, zijn vinger priemend. ‘De woorden van een lafaard.’

				 Dertig jaar later achtervolgden de woorden van de kapitein hem nog steeds. De professor schudde zijn hoofd, alsof dat de herinnering zou kunnen uitwissen. En hoe kwam het dat hij zich niet meer kon herinneren wat hij had geantwoord? Want de kersverse Stanford-professor die de wereld ging veranderen, had de arrogante militair toch zeker wel van repliek gediend? Wat had hij dan gezegd?

				 Hij schoof een bureaula open, op zoek naar aspirine. Zijn oog viel op het krantenknipsel: een hoge ambtenaar van het ministerie van Onderwijs pleitte voor meer sturing op meetbare resultaten, en meer samenwerking met het bedrijfsleven. Nog meer biochemie en genetica, bedoelde hij. LT was begonnen aan een ingezonden brief, een vlammend betoog tegen de domheid van het departement, tegen de waan van de dag. Hij pakte zijn schrijfblok, en las wat hij had geschreven:

				

				Wetenschappers dienen hun fantasie te gebruiken en dus juist níet te luisteren naar de politiek of de sponsors uit het bedrijfsleven, of zelfs de moraal van de tijd. Als democratie al iets van doen heeft met wetenschap, moeten onderzoekers zich juist richten op het omgekeerde van wat de meerderheid wil. Wie de wetenschap wil stimuleren, moet de wetenschap met rust laten. Wie meetbare resultaten wil, moet ze vooral niet voorschrijven.

				

				Hij was geen lafaard. Het ging niet om het recht van de sterkste, of de meerderheid. Het ging om het juiste! Wat hij had geschreven was waar. Tegelijk klonk het hol en geforceerd, alsof hij zich moest verantwoorden.

				 Hij geloofde niet in genetica. Het geheim zat niet in het ontleden van het kleinste deel. Het antwoord was niet aan het leven te ontfutselen door er met een microscoop naar te kijken. Net zomin als je een auto kon doorgronden door een wieldop te bestuderen, of de woestijn leerde kennen met een zandkorrel. 

				 Soms werd hij moe van zijn eigen spitsvondigheid.

				 Wat had hij geantwoord aan Dearborn?

				 Sinds die lunch in Fort Meade had John de contacten met hun opdrachtgevers binnen het leger onderhouden. 1973 was de eerste en meteen de laatste keer dat LT en Dearborn elkaar hadden ontmoet. 

				 Nee, dacht hij, dat was niet waar. Het was de op een na laatste keer: kerstmis 1986. De kerst van Lund en Friday. 

				 Er werd aan de deur geklopt. Hij keek op zijn horloge. Zijn spreekuur zou pas over een kwartier beginnen. Hij verwachtte niemand. 

				 De deur ging open. Hij herkende haar meteen. 

				 ‘Professor? Professor Laura?’

				 Haar ogen donker en slim. En onaantastbaar. 

				Dag 3

				De professor wilde zichzelf graag wijsmaken dat het toeval was, dat hij spoken zag. En dat het voor zijn gemoedsrust beter was zo snel mogelijk bevestiging te krijgen – wel of niet, allebei goed. Meteen bij hun begroeting was het raak.

				 Zij zat al in het Chinese restaurant toen LT binnenkwam. Het etentje was zijn idee geweest. ‘Dan kunnen we wat langer praten.’ Over haar plannen, natuurlijk, en haar twijfels. Yeah, sure.

				 Hij zag haar zitten aan een tafeltje bij het raam – spijkerbroek, T-shirt, leren jack, gymschoenen – en hij liep erheen. Zij stond op en hij stak zijn hand uit. Zij pakte zijn hand, maar kuste hem op de wang. Hij rook haar parfum, voelde zichzelf redelijk belachelijk in kostuum, en bedacht met enige gêne dat hij ook nog had staan twijfelen over een das (hij had zich zelfs nog geschoren). 

				 ‘Staat je goed, in pak,’ zei zij en ging weer zitten. 

				 Hij hoorde haar antwoord, maar dacht: toeval. Dat was één. 

				 ‘O, dit doe ik thuis ook meteen uit, hoor,’ zei hij. ‘En een spijkerbroek aan. Het is… ik had vanmiddag nog een afspraak en…’ 

				 Zij keek hem aan, zonder spot, en zweeg. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Je ziet er prachtig uit. Zonder das. Ga zitten.’ 

				 Hij was gaan zitten. Het was zijn verbeelding: hij wílde het graag in haar zien, en dus zag hij het, zo was de logische verklaring. 

				 Maar nu wist hij beter: dat was twee.

				 Tijdens het eten spraken ze over films. Hij was een Pacino-fan, zij kende hem alleen van The Godfather. En Festen vonden ze allebei niets. ‘Ik hou eigenlijk van alle verhalen,’ had hij zichzelf horen zeggen, ‘behalve als ze slecht aflopen.’ 

				 Hij wachtte tot de ober de tafel had afgeruimd en schraapte zijn keel. ‘Hoe ver ben je? Met je plannen, bedoel ik. Je vertelde me gisteren dat je twijfelt of je de juiste studie hebt gekozen.’

				 ‘Twijfel is een understatement. Het valt me allemaal bar tegen. Dat bedoel ik niet persoonlijk, ik volg jouw colleges graag. Maar… ik had er gewoon veel meer van verwacht. Het is niet wat ik zoek.’

				 ‘Als je niet weet wat je zoekt, herken je het ook niet wanneer je het hebt gevonden.’ Hou toch eens op met die citaatjes, dacht hij.

				 Zij haalde haar schouders op. ‘Ik weet in ieder geval dat dit het niet is.’

				 ‘Hoe komt het dat je twijfelt?’ vroeg hij.

				 Zij wiebelde even met haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Dit kan het niet zijn. Het is niet te moeilijk of zo, of te saai. Het is… Een rusteloos gevoel. Ik mis iets. Het voelt leeg. Er moet meer zijn.’

				 ‘En we hebben het nu nog steeds alleen over je studie, of…’ Hij liet het einde van de vraag in de lucht hangen en werd beloond met een ondeugende grijns. 

				 De ober bracht de koffie. Zij roerde langzaam in haar kopje en keek naar buiten. Hij volgde haar blik en zag twee voorbijgangers, met tussen hen in een fiets met lekke band. 

				 ‘Hoe komt een Amerikaan hier eigenlijk verzeild?’ vroeg zij. 

				 ‘Ah,’ zei hij. ‘Een ander onderwerp, begrijp ik?’ 

				 ‘Als je het niet wilt vertellen is het ook goed.’

				 ‘Nee, nee, maar het is nogal een verhaal. Ik heb twee versies, de korte of de lange.’ Of de ware, dacht hij, maar hij zei het niet (als een lafaard). ‘Jij mag het zeggen.’ 

				 Er verscheen een rimpel in haar voorhoofd. ‘Ik wil de korte, maar zonder leugens.’

				 En dat was drie. Drie in anderhalf uur, misschien meer, maar zeker drie. Zij was een remote viewer, en het leek erop dat zij het zonder moeite deed, zelfs onbewust. Niveau vier. In de war, maar onbeschadigd.

				 Twijfelde hij werkelijk nog? Of hield iets anders hem tegen? 

				 Haar ogen – jong en verwachtingsvol – keken naar hem op, op zoek naar een antwoord op de vragen van het leven, wachtend op het zijne. Hij haalde diep adem en overwoog waar hij zou beginnen. Nee, dacht hij, dat was de vraag niet. De vraag was waar het zou eindigen. 

				 ‘Slechte herinneringen?’ vroeg zij. 

				 Hij schudde zijn hoofd. ‘Laat ik het zo zeggen: ik werkte tweeëntwintig jaar lang voor de Amerikaanse overheid. Op een dag vonden ze het genoeg en werd het project stopgezet. Ik zou graag willen zeggen dat ik de bui zag aankomen, maar je wilde de versie zonder leugens. Het was een enorme klap, hoewel ik... achteraf…’ Hij zocht naar woorden. Het had veel eerder moeten gebeuren, dacht hij. Lang voor kerstmis 1986. ‘Als je lang op zoek bent naar iets en je vindt het steeds bijna maar net niet helemaal, dan zou je zeggen dat je moet gaan twijfelen. Maar je staat jezelf geen twijfel toe, eigenlijk steeds minder naarmate de jaren verstrijken. Je blijft geloven. Je móet blijven geloven.’ Hij hoorde zichzelf. Onbegrijpelijk dat het hem na al die jaren nog steeds zo veel moeite kostte erover te vertellen. Was dit een antwoord op haar vraag? Was dit waar zij op dit moment behoefte aan had? ‘Begrijp je dat?’

				 ‘Ja, ik denk het wel.’

				 ‘Onderzoek naar het onbekende en onbestaande maakt iets hardnekkigs los in wetenschappers. Een soort omgekeerde realiteitsreflex: hoe langer het bewijs uitblijft, hoe meer overtuigd je raakt om vol te kunnen houden. Die obsessie was een manier van leven geworden. Het was veel meer dan werk, veel meer dan een roeping. Het was álles. En toen kwam het einde en was er ineens níets. Mijn eerste reactie was schok, en woede en ontkenning, precies zoals in de boekjes. Het kostte me zes maanden om de smoesjes en de leugentjes te zien waarmee we ons al die jaren hadden omringd.’

				 ‘We?’

				 ‘Ja, we waren met zijn tweeën. Het verhaal is van alle tijden, denk ik: we waren jong en gingen de wereld verbeteren. En we kwamen er in 1995 achter dat de wereld taaier was dan wij. En daar zat ik dan. Ik had eigenlijk nooit nagedacht over de vraag wat er na het project zou komen. Wat nu? Wat kon ik? Ik was een gesjeesde onderzoeker van 46. Ik had een graad in psychologie, maar geen zin om een privé-praktijk te gaan opbouwen. Daarom werd het lesgeven. In de States was dat lastig in die tijd, dus ben ik naar Europa gekomen. Hier kon ik afstand nemen en iets nieuws opbouwen.’ Hij dacht even na. ‘Dat is de korte versie.’ Hij glimlachte. ‘En zonder leugens.’

				 ‘Wat was het voor project?’ vroeg zij. 

				 Hij keek naar zijn hand, geklemd om het koffiekopje. Toch de lange versie? We noemden het Project Cassandra, dacht hij, we vonden het een geweldige vondst. Tot kerst 1986, en Lund en Friday.

				 ‘Het langstlopende geheime onderzoeksproject in de geschiedenis van de vs.’ 

				 ‘Wow. Waar waren jullie naar op zoek?’

				 Hij zag het gezicht van Dearborn voor zich en aarzelde. Non-local consciousness, dacht hij. ‘Het meeste is nog steeds classified.’

				 ‘Nu maak je me helemaal nieuwsgierig.’

				 Wat kon zij wel en wat niet? Wilde hij het weten? Wist zij het zelf? Het leek erop dat zij volkomen onbewust was van haar talent. Weggestopt, dacht hij. Vanuit de universele menselijke behoefte om normaal te willen zijn en erbij te horen. 

				 Zij nam voor de tweede keer een slok uit haar lege wijnglas.

				 ‘Wil je er nog een?’ vroeg hij, al omkijkend naar de ober.

				 ‘Nee, dank je. Ik heb er al vier op. Eigenlijk is twee al te veel voor me. Moet ik ook mee stoppen.’

				 ‘Ook?’

				 ‘Ja, niet alleen met mijn studie, maar ook met roken, drinken, op de bank hangen… En wachten op mannen die toch andere dingen aan hun hoofd hebben.’ 

				 ‘Dat zijn nogal wat beslissingen. Ik wil me nergens mee bemoeien… Als je vindt dat ik te ver ga, moet je het zeggen, oké?’

				 Zij keek hem aan, haar ogen plotseling groot, bijna verschrikt. 

				 ‘Je hebt vorig jaar mijn colleges gevolgd. Eerste rij, derde stoel van het midden, elke week. En je maakte nooit aantekeningen.’

				 ‘Klopt.’ 

				 ‘Tentamen gedaan?’ 

				 ‘Nee.’

				 ‘Dat is maar goed ook, want dan was je gezakt,’ zei hij. Hij ging achterover zitten. ‘Je zou moeten weten dat het onbewuste geen ontkenningen kan vasthouden. Dingen níet willen heeft dus geen enkele zin. Integendeel. Het versterkt alleen maar het gedrag waar je vanaf wil. Je zegt “ik wil niet roken!”, je onbewuste luistert naar jouw instructies, maar kan de ontkenning niet vasthouden. Blijft als commando aan jezelf over: roken!’

				 Zij knipperde met haar ogen. 

				 LT vroeg zich af of hij te ver was gegaan. ‘Zal ik nog even doorgaan?’ 

				 Zij beet op haar lip, frunnikte aan haar vingers. ‘Ik weet het niet.’

				 ‘Mooi. Dan ga ik de rekening vragen.’ Hij ontweek haar blik. 

				 In zijn hoofd kaatsten vragen en antwoorden, en de antwoorden riepen niets dan nieuwe vragen op. Waarom vertelde hij haar niet het hele verhaal? Omdat het geen doel diende? Omdat zij er niet klaar voor was? En dat kon hij – de alwetende – objectief beoordelen? Waarom was hij zo streng tegen haar? Omdat zij haar talent verspilde? Waar was zijn respect? 

				 Het verwonderde hem hoe naïef en onbeschadigd zij was en tegelijk hoe wijs en volwassen. Zelfbewust en compleet onwetend. En ondanks zichzelf voelde hij irritatie. Was zijn weg de enige weg? Wat had hij haar te bieden? Verwarring is de volgende stap, dacht hij. Het is haar keus, het enige wat hij kon doen was haar de weg tonen en haar de keus laten. 

				 Net zoals hij Lund en Friday en al die anderen ‘de weg’ had laten zien? En ze onder een microscoop legde om hun geheim te ontrafelen? Hadden zij een keus gehad? Een echte?

				 LT huiverde en zag hen voor zich, in de lange gang van het ondergrondse laboratorium, in de kamers zonder ramen en in de stoelen waarin ze zaten vastgesnoerd, dagenlang, onder hete lampen, met om hen heen de camera’s en monitoren, onderworpen aan de experimenten die John en hij hadden bedacht. Ze deden hun onderzoek – op zoek naar de doorbraak die ze zo goed konden gebruiken – en verder telde niets.

				 Hij schudde zijn hoofd. Nee, het was meer geweest dan dat: groter en edeler. Ze hadden Lund en Friday geaccepteerd om wat ze waren, misschien wel als enigen! Hun werk was belangrijk, het zou de wereld veranderen. Dat geloofden ze heilig! Met een schok realiseerde hij zich dat dit precies was wat de nazi’s in Neurenberg zeiden: die deden ook gewoon ‘hun werk’.

				 ‘Ik weet wat je gaat zeggen,’ zei zij. Zij slikte en haalde diep adem. ‘En wat je gaat zeggen is niet wat ik kan horen… wat ik wíl horen nu. Ik heb ook te veel gedronken. Het spijt me.’

				 ‘Nee, het spijt mij. Ik ben te ver gegaan. Nu weet je ook waarom ik een eigen praktijk niet zag zitten. Ik ben niet goed in therapie. Ik ben er te ongeduldig voor, denk ik.’

				 ‘Het is niet erg,’ zei zij. ‘Ik vind het fijn er zo met je over te praten. Maar ook doodeng en verwarrend. Ik ben bang voor de volgende stap.’

				 Vier, dacht hij. Genoeg zelfmedelijden! Doe iets! sprak hij zichzelf toe. Hij was het haar verplicht. Hij ging rechtop zitten in zijn stoel en concentreerde zich. 

				 ‘De vraag is wat je wilt. Jij. Nu. Wat wil je? Stel dat alles mogelijk zou zijn. Wat zou je dan doen nú?’ 

				 ‘Dat is nou juist het punt. Dat weet ik niet. Wist ik het maar. Ik weet alleen dingen die ik níet wil.’

				 ‘Wat houdt je tegen, denk je?’ Hij keek haar strak aan.

				 ‘Hè?’ 

				 ‘Wat houdt je tegen het te weten?’

				 ‘Ik begrijp niet…’

				 ‘En als je het wel zou weten, wat zou het dan zijn? 

				 Zij knipperde met haar ogen.

				 ‘Kom, geef antwoord. Wat zou het zijn als je het wel zou weten? Wat heb je nodig om het wel te weten?’ 

				

				Zij opende haar mond om te antwoorden, maar had geen enkel idee wat zij moest zeggen. De knopen in haar hoofd werden onontwarbaar. Hij vroeg ook van alles door elkaar. 

				 ‘Kom, niet nadenken, zeg het! Wat is het eerste dat in je opkomt?’ Hij knipte met zijn vingers. 

				 ‘Tijd, rust, weg hier.’

				 ‘Heel goed. Wat nog meer?’ Weer de knip. 

				 ‘Geen gezeik. Rust. Aandacht voor mezelf en wat ik wil. Iemand die alles voor me oplost en zegt dat het goed is.’

				 ‘Ga door,’ zei hij. ‘Het gaat goed. Tijd, rust, aandacht. Iemand die alles oplost. Dat is wat jíj wilt. Wat nog meer?’ 

				 Ruimte! schreeuwde het in haar hoofd. Achter in haar keel zat een dikke prop; het begin van een huilbui. Zij stond abrupt op en liep naar het toilet. 

				

				Terug bij het tafeltje zei zij: ‘Ik moet gaan.’

				 ‘Dan zal ik betalen.’ Hij stond op en liep een trapje af richting de bar en rekende af.

				 Samen liepen ze naar buiten. 

				 Zij pakte zijn arm en klemde zich tegen hem aan in de frisse avondlucht.

				 ‘Dank je wel,’ zei zij.

				 Voor het eten? dacht hij. 

				 ‘Ook voor het eten,’ zei zij. 

				 Nu, dacht hij.

				 ‘Doe je dat al lang?’

				 ‘Wat?

				 ‘Wat je net deed.’ 

				 ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’ 

				 Ze stonden stil, tegenover elkaar, aan de rand van het plein, de terrasjes nog vol en luidruchtig, en de professor zag de paniek in haar ogen. En daaronder zag hij nog iets anders: ongeloof. En verlangen. 

				 ‘Jawel, natuurlijk weet je wel wat ik bedoel.’ Hij schrok van het ongeduld dat hij nu als bij toverslag voelde opkomen. Die was akelig bekend. Het liefst zou hij haar nu door elkaar schudden. Zoveel kon zij hem vertellen. Hij wilde het weten en hij wilde het nu. Had zij het een naam gegeven? Had zij er een woord voor? Kon zij het zien? Of voelde zij het? Hoe deed zij het? Had zij een tweelingzus? Wist zij hoe ver zij kon gaan? 

				 Zoveel wilde hij haar vragen: de o zo bekende obsessieve begerigheid in hem. Mijn god, had hij dan niets geleerd? En o zo bang was hij voor de antwoorden: de lafaard in hem. Was er dan niets veranderd? 

				 Rustig aan, sprak hij zichzelf toe, rustig aan. Kijk haar aan. Dit is niet kerst 1986. Dit is hier en nu. 

				 ‘Het is heel bijzonder wat jij kunt. Wat jij doet. Het is uniek, het is een gave. Het is van jou. Altijd en overal, hoe ver je ook gaat, want het is ín jou.’ 

				 Zij hapte naar adem en wankelde. 

				 ‘Kom, we wandelen een stukje. Ik ben je uitleg verschuldigd.’

				

				Zij lag alleen in het kingsize waterbed, tussen zwarte zijden lakens – zaterdag waren Tim en zijn penthouse history – op de rand van slaap en dromen. In haar hoofd de stem van de professor: ‘We noemden het Project Cassandra. We waren erg trots op onze vondst.’ 

				 De vragen die de professor had gesteld spookten door haar heen: over haar jeugd, haar moeder, tantes. Of zij medicijnen had gekregen? Zij wist niet meer wat ze had geantwoord. Te veel wijn. Zij had een kantoor gezien, twee enorme bureaus tegenover elkaar, veel papier en archiefdozen. En een lange gang met veel deuren. Kamers zonder ramen. Kelders? Iets in de lange (gang) versie van het verhaal van de professor stond haar helemaal niet aan. Net zomin als zijn vragen naar doktoren en therapeuten en problemen op school. Hij had verteld en zij had geluisterd tot het te veel was en te groot; te ver weg en te dichtbij. Wat was er dan zo speciaal aan haar?

				 En met zijn conclusie – dat zij het zelf het beste wist en dat zij het zelf moest beslissen – in haar hoofd, sliep zij in. 

				 Op deze warme nacht – tijdens de warmste zomer sinds honderdzoveel jaar – droomde zij van tijd, rust, weg van hier en aandacht van iemand die alles voor haar oploste en zei dat het goed was. 

				Dag 5 

				‘Stel je er niets van voor,’ had Helen over de flat gezegd.

				 ‘Maakt niet uit,’ had zij geantwoord, ‘als ik maar een eigen plek heb.’ 

				 Zij zat op de grond in de gang tussen de verhuisdozen en vuilniszakken.

				 Een eigen plek.

				 Drie slaapkamertjes, de kleinste voor haar. Een gang met in het midden een gemeenschappelijk keukentje. Zeven hoog in een studentenflat. Zevenhonderdvijftig euro per maand exclusief, door drie te delen. Een groot raam in de woonkamer bood uitzicht op de snelweg. 

				 De professor was nog steeds in gesprek, zijn nummer kende zij inmiddels uit haar hoofd. Hij ging het regelen, hij zat aan de telefoon, logisch. Geef hem even de tijd. Hij zei toch dat hij zou terugbellen. 

				 Zij voelde zich leeg, de ochtend was nog niet voorbij maar zij was al doodmoe en leunde tegen een van de vuilniszakken waarin zij de restanten van haar leven had gepropt. Zij had alles snel en slordig ingepakt: bang voor ontdekking, als een dief. Haar eigen leven, verdomme! 

				 Er moest meer zijn dan dit. 

				 Dit kon het niet zijn.

				 Zij dacht aan het boek dat ze van de professor had gekregen. Zijn boek. Het zat ergens in een doos, met het Cassandra Intake-vragenformulier. Hij had Deepak Chopra voor haar geciteerd: ‘Dit is jouw plek, jouw talent. Wat jou uniek maakt is jouw weg en jouw plek. Het is jouw taak die te nemen en niets anders. Alles daaromheen, alles wat anderen ervan vinden, is ruis. Het leidt je alleen maar af van jouw doel. Laat de omgeving los, zorg voor jezelf: neem de tijd en rust en ruimte die je nodig hebt. Het is een begin en geen einde.’

				 Nu zij eraan terugdacht schoten de tranen haar opnieuw in de ogen. Weldadig was het geweest te luisteren naar zijn stem, zijn aanmoediging, zijn acceptatie. Zij had zitten huilen, maar ditmaal van opluchting, zonder schuldgevoel of zelfverwijt. Door haar tranen heen had zij gelachen. 

				 ‘Wat jij wilt is vlakbij. Eén telefoontje. Dat is alles,’ had hij gezegd. ‘Overmorgen kun je er zijn. Morgen. Waarom niet vandaag? Het is de hoogste tijd.’

				 En zij had geknikt. Zij was klaar hier, wist zij.

				 Nu nog opstaan. En de eerste stap zetten: papieren bij elkaar zoeken, geld mee, een tas met spullen pakken (alleen zomerkleren), de deur achter je dicht doen. En dan de volgende stap zetten. 

				 Ja, maar... Wat zou Helen denken?

				 Ophouden nu, dacht zij. Het is klaar. Het is genoeg. Geen ge-jamaar meer. 

				 ‘Als je blijft doen wat je altijd deed, zul je krijgen wat je altijd kreeg.’

				

				LT sloot de voordeur en liep de straat op, op zoek naar zijn auto, zijn mobiele telefoon aan zijn oor. Links? Rechts? Ah, daar achter die bestelwagen. 

				 ‘Luister, John, ik loop net de deur uit, kan ik je terugbellen? Want ik heb geweldig nieuws, ik moet je absoluut spreken. Vanavond, is dat goed, jouw tijd?’

				 Hij keek op zijn horloge. Ecuador, zes uur eerder. 

				 ‘Ja, natuurlijk, dat is goed, maar…’

				 ‘Werkelijk, je weet niet wat je hoort. Ik heb iemand gevonden en die moet je zien. Zij is geweldig. Ik heb in jaren niet zoiets meegemaakt.’

				 ‘Zíj?’ 

				 ‘Ja, zij is een zij en zij is mooi en zij is jong en het is niet wat je denkt,’ grinnikte hij. 

				 ‘Wat denk ik dan?’

				 ‘Dat ik me ga verloven en dat is het niet. Luister, ik moet echt gaan. Maar ik kan je wel vertellen dat ze een natuurtalent is. Wacht maar tot je haar ziet.’

				 ‘De komende maanden zit ik hier vast.’

				 ‘Nee, zij komt naar jóu toe. Vandaar dat ik je moest spreken. Zij komt. Naar jou toe?’

				 ‘Zij komt?’ 

				 Hij viste zijn autosleutels uit zijn broekzak, zijn telefoon tussen zijn schouder en wang geklemd, en opende het portier.

				 ‘Een onbeschadigde remote viewer, niveau vier. En je moet me beloven dat je voorzichtig met haar doet, oké? Zij is heel speciaal. Maar ik vertel alles straks, goed? Ik ga nu. Later.’ 

				 Hij wilde niet te laat komen. 

				

				Het duurde even voor zij zich realiseerde dat het haar deurbel was die ging. De professor zou haar naar het vliegveld brengen.

				 Zij hing de huissleutels op een spijker, pakte haar tas en opende de voordeur. Op dat moment zag zij de mobiele telefoon in haar hand. Zij schakelde het apparaat uit en legde het op de kale planken, opzij in de gang, net achter de drempel. 

				Dag 6

				Met alleen handbagage was zij binnen enkele minuten door de douane.

				 Een gebruinde man met grijs piekhaar, zonnebril, blauw overhemd en spijkerbroek, leunde nonchalant tegen een hekje aan de zijkant van de uitgang. Zelfde leeftijd als de professor. In zijn handen een wit vel papier met erop in blokletters: Professor Laura’s Guest.

				 Zij liep naar hem toe. ‘Dat ben ik, denk ik,’ zei zij, onwennig in het Engels.

				 ‘Jonathan Harl.’ 

				 Jonathan, dus, voluit. Professor Laura noemde hem John. Jay, dacht zij. 

				 Hij nam haar tas en zij volgde hem richting de uitgang. 

				 Bruine mocassins, geen sokken, zag zij; slank maar een klein buikje verborgen onder zijn ruime overhemd. 

				 Buiten stak hij een sigaret op. Zij had bijna 24 uur niet gerookt. Zij haalde diep adem en keek rond. Parkeerterrein, bussen, mensen met koffers op karretjes, een groepje rokende toeristen vlak naast de ingang van de vertrekhal. Niet aan roken denken. Even flink zijn. In een paar dagen zou de lichamelijke verslaving zijn uitgewerkt. 

				 De hitte was enorm en zij trok haar sweater uit. 

				 ‘Ik sta vlakbij,’ sprak Jay.

				

				Zij ontwaakte. De auto stond stil. Zij had het laatste deel van de reis geslapen. ‘Zijn we er?’ gaapte zij. 

				 ‘Home sweet home,’ zei Jay en hij stapte uit.

				 Verderop lag vuilnis: een roestige oliedrum, plastic flessen, puin, een gespleten geel krat. 

				 Jay wachtte op haar, haar tas al om zijn schouder. 

				 Het dorp was op het eerste gezicht een willekeurige verzameling grijze stenen huisjes met platte daken. Verweerde luiken en grote scheuren in het ruwe metselwerk, bankjes naast de deuren. Door een openstaand raam zag zij een oude vrouw in zwarte jurk wasgoed ophangen achter het huis. 

				 Jay ging haar voor over een zanderig plein. ‘Daar is het, boven de daken zie je het. Het hoogste gebouw van het dorp. Eens was het de school. De kinderen hier gaan het liefst zo snel ze kunnen naar de stad. Wie hier nog is, gaat niet meer naar school.’

				 Ze sloegen een hoek om.

				 Het oude schoolgebouw stond aan het einde van de straat, als je het zo kon noemen: er was aan de overzijde geen bebouwing, en na een meter of drie wat struikgewas met daarachter, een eindje verderop, het begin van het regenwoud: abrupt en formidabel. 

				 ‘Niemand sluit hier iets af,’ zei hij, terwijl hij de linker van twee brede deuren opende en naar binnen stapte. ‘Uiteindelijk ben ik daar ook maar mee gestopt. Iedereen kent hier iedereen en loopt naar binnen als dat zo uitkomt. Ze hebben hier weinig, maar wat ze hebben, delen ze met iedereen die langskomt. De beschaving is hier nog niet doorgedrongen.’

				 Zij liep achter hem aan een brede, kale houten trap op naar een overloop. Hij wees haar op de haak waaraan hij zijn autosleutels hing. 

				 Ze stapten door een deur en kwamen uit in een lange gang. Aan het einde ervan stond in een bundel zonlicht een smalle houten ladder. Jay zette haar tas neer en wenkte haar mee de andere kant op, een ruime lichte kamer in. Tegenover de enorme televisie stond een lange bank en er was een ronde eettafel met vier hoge stoelen. Aan het vergeelde plafond hing een ventilator. In een hoek van de kamer was een keukentje met op het aanrecht borden, een pan, glazen. Een groot venster bood uitzicht op het oogverblindende groen aan de overkant.

				 ‘Eerst een biertje,’ zei Jay. ‘Jij ook een?’ Hij opende de ijskast. ‘Ik heb geen wijn, ben ik bang. Als je wijn wilt moeten we dat halen de volgende keer dat we in de stad zijn. Ik kan ook koffie zetten?’

				 ‘Thee?’

				 ‘Heb ik niet. Of wil je een coke?’

				 ‘Doe maar water, alsjeblieft.’

				 Hij pakte een groot glas uit het afdruiprek op het aanrecht. ‘Water kun je hier gewoon uit de kraan drinken. Komt van een bron ergens verderop. Beter dan die gefilterde rommel in de States.’ 

				 Zij pakte het glas van hem aan en dronk. Koel, fris, een apart smaakje, maar niet onaangenaam. 

				 Jay liep naar de bank, plofte neer en strekte zijn benen. Hij veegde met zijn hand over de hals van de fles en nam een slok.

				 ‘Jay?’

				 Hij keek om, zijn voorhoofd in een verbaasde frons. ‘Wat?

				 ‘O, sorry, ik noem je Jay. Vind je dat goed?’

				 ‘Ik heb ergere namen gehoord,’ grinnikte hij.

				 Hij stak een sigaret op en speelde met het pakje. Niet haar merk, maar toch…

				 ‘Wil je dat ik je iets over mezelf vertel?’ 

				 Het klonk vreselijk.

				 ‘Ik wil zeker je verhaal horen, maar niet vandaag,’ zei hij.

				 ‘En… moet ik je iets betalen?’ Dezelfde vraag had zij aan professor Laura gesteld, toen hij haar wegbracht naar het vliegveld. Hij had gelachen en gezegd dat zij dat maar met ‘die ouwe Scrooge’ moest regelen. 

				 ‘Hoeveel heb je?’ vroeg Jay.

				 Zij dacht even na. Zij had gisteren gepind, het ticket aan de professor terugbetaald. Wat had zij in haar portemonnee? Wat stond er nog op de giro? Niet veel. 

				 ‘Mooi, dat is dan voorlopig opgelost. LT heeft me gevraagd of je hier kon komen, beschouw jezelf maar als zíjn gast onder míjn dak.’ 

				 ‘LT?’

				 ‘Hoe noem jij hem dan? Heb je voor hem ook een naam bedacht?’

				 ‘Professor Laura?’

				 ‘Voluit Leonard Theodore Laura. LT, dus.’ 

				 Hij stond op en zette het flesje op de grond naast de ijskast. Er stond een flinke verzameling. Hij pakte zijn mobiele telefoon uit zijn borstzak. ‘Voor ik het vergeet, hier boven op de ijskast staat de oplader. Standaard zet ik hem op voicemail, ik wil zelf bepalen wie ik wel en niet spreek. Mijn vaste verbinding gebruik ik heel sporadisch voor een fax, als het moet. Als je wilt bellen moet dat dus mobiel en de ontvangst is wisselend. We zitten hier op het uiterste bereik van de zenders, een paar kilometer verderop is er geen ontvangst meer. We zitten hier aan de periferie van de wereld.’

				 Zij kreeg kippenvel bij die vergelijking, zonder precies te begrijpen waarom. Maakte hij soms een grapje? Ecuador lag toch pal op de evenaar?

				 Een piepje klonk toen hij de telefoon in de houder zette. ‘Ik ben zoals LT je misschien heeft verteld erg op mijn privacy gesteld. Dus als je belt, wil ik dat je niet vertelt waar je bent. Er zijn maar een paar mensen die mijn adres hier weten en dat wil ik graag zo houden. Dat is eigenlijk de enige voorwaarde die ik stel. Je bent hier welkom en je kunt komen en gaan wanneer je wilt. Als je morgen beslist dat je terug wilt, om welke reden dan ook, dan rij ik je met alle plezier weer naar het vliegveld. Ik betaal zelfs je ticket als dat nodig is. Maar ik wil dat je deze locatie voor je houdt. Zijn we het daarover eens?’

				 ‘Ja, we zijn het eens.’ Zijn enige voorwaarde riep een hele serie nieuwe vragen op, maar op een vreemde manier stelde het haar gerust te horen dat Jay privacy belangrijk vond. Was dat niet precies waarvoor zij hier was? Wilde zij eigenlijk wel bellen? Met wie dan? Tim? Haar ouders? Helen? En dan te horen krijgen dat zij gek was geworden en ogenblikkelijk terug moest komen? 

				 Zij had trouwens geen idee waar zij precies was. Drie uur rijden ten noorden van Quito, vlak bij de Colombiaanse grens, meer wist zij niet. 

				 ‘Goed. Dan zal ik je de rest laten zien.’ Hij ging haar voor de gang in. ‘Mijn slaapkamer,’ zei hij, tikkend op de eerste deur. Er waren er drie aan de linkerkant. ‘Boiler en washok. Badkamer en toilet.’ Hij opende de deur voor haar. Zij zag witte tegels, een ruime glazen douchecabine, dubbele wastafel, toilet, bidet. Glanzende kranen overal. Een open kast met dikke rode, oranje en gele handdoeken. 

				 ‘Mooi.’

				 Hij wees op de deuren aan de andere kant van de gang. ‘De eerste leidt naar de trap waar we binnenkwamen. Daarnaast liggen een opslagruimte, een rommelhok en een werkkamer. Dan jouw kamer.’ Hij wees omhoog langs het wankele laddertje. ‘Die geeft toegang tot het dak.’

				 Zij keek omhoog en zag de strakblauwe hemel door het glazen luik. Wat zou het heerlijk zijn om daar in de zon te zitten. Niets aan mijn hoofd, rust ruimte.

				 ‘Te heet voor mij, maar als je wilt zonnen, doe het dan ’s morgens.’

				 Hij opende de deur van haar kamer.

				 Zij stapte naar binnen. Twee bij drie meter was de ruimte, met witgeschilderde muren en zeil op de vloer. Er stond een eenvoudig bed en een lage open kast. Er hingen geen gordijnen voor het raam. Achter de deur waren drie grote dozen opgestapeld. Zij was blijkbaar niet de enige met een leven in dozen. 

				 ‘Die wilde ik nog weghalen,’ zei Jay, terwijl hij de bovenste doos oppakte en ermee de gang in verdween.

				 Zij ging op het bed zitten en keek rond: het raam dat uitzicht bood over de daken van het dorp, het plafond, de kale muren. 

				 Jay kwam terug, zette haar tas in de kamer en pakte met een kreun de tweede doos op. ‘Je moet het maar maken zoals je zelf wilt. Ik weet niet wat je bij je hebt, foto’s of wat dan ook? Hang maar op.’ Hij was alweer weg.

				 Geen foto’s, dacht zij. Geen moment aan gedacht zelfs. Was dat niet raar?

				 ‘Dit is de noordkant, ’s morgens is het hier koel. Ik heb nog ergens gordijnen liggen, ik hoorde gisteren pas dat je kwam, anders had ik…’ Hij zag haar betraande ogen en stopte.

				 ‘Het is goed, Jay, ik ben er blij mee. Dank je wel. Voor…voor alles.’ Zij snoof. ‘Ik… Het spijt me, ik weet… Ik bedoel: ik vind het heerlijk hier te zijn. En nu zit ik een potje te grienen. Stom hè?’

				 ‘Tja,’ zei hij, ‘ik weet wel wat LT nu zou zeggen. Hij is beter in huilende vrouwen dan ik.’

				 ‘Dank je wel,’ fluisterde zij.

				 ‘Welcome,’ zei hij, en hij liep de gang in met de laatste doos. 

				 Zij bukte zich voorover en trok de veters van haar All Stars los.

				

				Met een van de grote handdoeken om haar lichaam en een kleinere om haar hoofd, stapte zij uit de badkamer. Haar toilettas had zij in de badkamer gelaten, boven op de grote kast. De douche was heerlijk geweest, hard en heet. Zij had eronder gestaan tot het water begon af te koelen en voelde zich herboren.

				 Op het bed lag een stapeltje lakens, een deken en een leeslampje dat zij op de bedrand kon klemmen. Zij pakte haar tas en legde haar kleren in stapeltjes op het matras. Het was niet veel: een lange broek, een paar T-shirts en hemdjes, twee korte broeken, bikini, haar bergschoenen, sokken, ondergoed, een nette witte blouse, een sweater en haar favoriete trui. ‘Je hebt daar niet veel nodig; je zit pal op de evenaar,’ had de professor gezegd. Onder in de tas vond ze het boek dat hij haar had gegeven. En voor het eerst zag zij zijn naam voluit op het omslag staan: professor Leonard Theodore Laura. LT.

				 Dit was het dan. Dit was hoe weinig het uiteindelijk voorstelde. Eén beslissing en vierentwintig uur later was zij aan de andere kant van de wereld. Behalve wat hier op het bed lag, had zij alles achtergelaten: familie, vriendinnen, studie, stad, een penthouse met een bmw voor de deur. 

				 Zij lachte spontaan, hardop, voor het eerst in lange tijd, en rangschikte haar kleren, haar leven, in de lage open kast. 

				Dag 8

				Zij lag te zonnen op het dak van het oude schoolgebouw.

				 Naakt. 

				 Zij had altijd al bruin willen worden zonder dat de afscheidingen van haar bikini te zien waren. En toen zij gisteren de krakkemikkige ladder had beklommen en het roestige dakraam voorzichtig had opengeklapt, had zij gezien dat het platte dak perfect was om naakt te zonnen. Geen inkijk: het dak van het schoolgebouw was immers het hoogste punt van het dorp. 

				 Elke dag zou zij een paar uur zonnen, afwisselend op haar buik en rug. Zij had zich voorgenomen een vast ritme te vinden hier. Een nieuw ritme voor haar nieuwe leven. Gezonde dingen eten, niet drinken, niet roken, vroeg naar bed, veel slapen, veel bewegen en genieten van de natuur. 

				 Gisteren, haar eerste dag hier, was een rotdag geweest. Om te beginnen had zij verschrikkelijk slecht geslapen. Zij had liggen draaien tot diep in de nacht, tot zij had geconcludeerd dat het zinloos was het te blijven proberen – zij was gewoon klaarwakker – en was opgestaan. 

				 Om de tijd te doden had zij Jays boekenkast bekeken en de bonte verzameling dvd’s en video’s: Jurassic Park naast Jungle Book, Rear Window naast Monty Python. Zijn cd’s deden haar aan haar vader denken: Frank Zappa, Woodstock, en Crosby, Stills & Nash. The Man Who Sold the World van Bowie. Haar vader kon avondenlang met zijn koptelefoon op naar zijn platen luisteren. Als klein meisje had zij hem eens gezegd dat hij heel mooie oren had en dat hij zich daar heus niet voor hoefde te schamen. Zij kon het zich zelf niet herinneren, maar de quasi-vertederende anekdote had zij tot vervelens toe moeten aanhoren. Nu wist zij beter: de koptelefoon was zijn ontsnapping geweest: weg van het gekrijs van haar moeder. Stilte of gekrijs: voorzover zij zich kon herinneren, zat er thuis nooit iets tussenin. 

				 Die onverwachte herinnering aan haar jeugd was de druppel geweest. Zij had op de bank zitten janken, vol zelfmedelijden. Uiteindelijk had zij een sigaret gepakt uit Jays pakje op tafel, dat zij tot dan zo moedig had weten te negeren. En zij had gerookt; boos op de wereld in het algemeen én op zichzelf, haar tranen en zwakheid in het bijzonder. 

				 En zo had Jay haar gevonden gistermorgen. Hij had de volle asbak op haar schoot gezien, maar er niets van gezegd. 

				 Hij was tegenover haar komen zitten. Nu komen de vragen, had zij gedacht: waarom zij hier was en waarvoor zij op de vlucht was. Wat haar band was met LT. En wat zij hierna van plan was.

				 Jay had inderdaad een vraag gesteld, maar niet een die zij verwachtte.

				 ‘Heb je afscheid genomen?’

				 ‘Niemand weet dat ik hier ben, behalve…’ Leo, Theo? LT? De professor? 

				 Hij glimlachte en stak zijn hand op.

				 ‘Ik bedoel afscheid nemen. Door jou. Niet wie wat weten.’ 

				 Zij dacht aan de professor die haar had afgezet op Schiphol. Ze hadden afgesproken niet overdreven naar elkaar te gaan zwaaien, zoals echte toeristen. Ondanks die afspraak had zij – eenmaal door de veiligheidspoortjes – zich omgedraaid en naar hem gezocht in de drukte. 

				 ‘Wat bedoel je met afscheid nemen?’ vroeg zij. 

				 ‘Het is belangrijk om afscheid te nemen. Van de dingen die je achterlaat. Om ze een plek te geven. Om los te kunnen laten wat was, zodat je openstaat voor wat is en voor wat komt.’

				 Blijkbaar had Jay haar zien twijfelen.

				 ‘Ik had een vriend, jaren geleden, Bobby. We kenden elkaar destijds denk ik meer dan vijftien jaar. Hij werd door zijn werk uitgezonden naar Japan. In het begin belden we elkaar regelmatig, een keer per week minimaal. Maar zoals dat vaak gaat, hadden we het allebei druk met onze carrière, met relaties, met van alles. Ons contact werd minder frequent. Zijn contract werd verlengd en hij bleef daar uiteindelijk niet zes maanden maar vijf jaar. Hij trouwde met een Japanse. Ze kregen kinderen. Via via hoorde ik op een dag dat hij terug was in de States. Ik wist hem uiteindelijk te bereiken. Hij had weinig tijd, het was allemaal krap, maar we konden toch een gaatje vinden voor een afspraak. Op het laatste moment kwam er iets tussen en hij sprak op mijn antwoordapparaat excuses in. En dat hij me uit Japan zou bellen.’

				 Zij herinnerde zich hoe Jay het had verteld, het verhaal van hem en Bobby. Hoe hij met zijn wenkbrauwen had getrokken, alsof hij zich verontschuldigde voor de manier waarop het was gelopen en met spijt terugkeek op de hoop die hij had gekoesterd. Misschien toen al tegen beter weten in. 

				 ‘Maar hij belde niet. Ik kan me herinneren dat ik teleurgesteld was en boos. En ik was te trots om hem te bellen. Ik vond dat hij het initiatief moest nemen. Dat ging een maand zo en nog een maand. Ik werd alleen maar gefrustreerder, het liet me niet los. Elke keer dat de telefoon ging, wist ik zeker dat hij het was. En elke keer dat hij het niet was, groeide mijn boosheid. Uiteindelijk heb ik hem gebeld. Ik had goed nagedacht over wat ik hem wilde zeggen en hoe. Ik vertelde hem dat ik hem miste. En dat ik het belangrijk vond om contact te blijven houden, en daar energie in wilde steken. Hij zei blij te zijn dat ik belde. Hij was het er helemaal mee eens. We spraken af dat we het vanaf nu beter zouden doen. En dat we er allebei over zouden nadenken hoe we het zouden gaan doen. En dat hij me de week daarop zou bellen. Die week werd drie maanden later. Hij was in de buurt en we spraken af om te gaan squashen. Net als vroeger. Zelfde plek, zelfde spelers, jaren later. Het was heerlijk om hem te zien. Ouderwets. Ik herhaalde wat ik hem eerder over de telefoon had gezegd. Nu face to face. Dat ik hem miste en dat ik er alles aan wilde doen om met hem in contact te blijven. Opnieuw spraken we af dat het vanaf nu beter zou gaan. Hij was het er weer mee eens, maar zijn werk en zo, het was hectisch geweest. Maar hij zou zijn leven beteren, zei hij. En hij zou het eerstvolgende initiatief nemen.’

				 Zij zat in de zon op het dakterras van het oude schoolgebouw en dacht aan Helen. Het verhaal van Jay en Bobby was het verhaal van haar en Helen: op en af, hollen en stilstaan, oorlog en vrede, verwachting en teleurstelling. Alles helemaal goed of alles helemaal fout. Alsof het bipolaire onvermijdelijk was, zonder dat een van hen er werkelijk invloed op kon uitoefenen. 

				 ‘Opnieuw was ik gefrustreerd en teleurgesteld. En kwaad en verongelijkt. Ik had het hem twee keer zo duidelijk gezegd. En beide keren zei Bobby dat hij het ook wilde. Nu was het genoeg. Ik zou er niet nog een keer intrappen. Ik vertikte het om hem te bellen. Ik merkte aan mezelf dat ik begon te twijfelen aan zijn vriendschap. Als hij onze afspraak zo makkelijk vergat, wat was die vriendschap dan waard geweest? Ik begon te twijfelen aan alles wat we samen hadden gehad. En, of de duvel ermee speelde, kwam ik bijna dagelijks wel iets tegen wat me aan hem herinnerde: een basketbalwedstrijd van de Lakers op tv, of een vrouw op straat met een Japans uiterlijk. Het was redelijk ernstig. Ik kon in blinde woede ontsteken bij het zien van een Sony-reclamebord.’

				 Hij had haar asbak gepakt en opzij gezet. 

				 ‘Tot ik leerde afscheid te nemen. Ik heb hem een brief geschreven waarin ik hem bedankte voor alle mooie dingen die we samen hadden beleefd. Vakanties, liefdes, sportwedstrijden die we samen zagen. Ons eindexamenfeest. De grappen die we maakten, in onze speciale geheimtaal. Het was een prachtige brief om te schrijven. Alles op een rij. Ik bedankte hem voor alle herinneringen en ik wenste hem alle goeds. Ik merkte nadat ik die brief had geschreven, dat er geen verwijt meer was, of teleurstelling of boosheid. Het was een brief vol liefde. Een brief aan een man, en toch. Zo’n brief had ik nog nooit geschreven. En nog nooit ontvangen. Dat is wat ik bedoel met afscheid nemen. Ik schreef Bobby die brief en gaf mijn gemis daardoor een plaats. Ik liet los dat hij hetzelfde als ik zou willen, als ik het maar vaak genoeg herhaalde. En door het loslaten van dat destructieve deel, kon ik het oprechte verlangen weer zien en terugkijken op een prachtige tijd samen.’

				 ‘En hoe reageerde hij?’ had zij gevraagd. O god, laat het goed eindigen. Het moest goed eindigen. Jay zou het toch niet in zijn hoofd halen om haar een verhaal te vertellen dat niet goed afliep? Op haar eerste dag hier? Ik hou van alle verhalen, had de professor gezegd, zolang ze maar goed aflopen.

				 ‘Ik heb de brief niet gestuurd. Hem schrijven was al voldoende.’

				 ‘Maar…’

				 ‘Sturen was niet meer nodig. Mijn doel was immers bereikt. Ik had teruggekregen waar ik zo hevig naar verlangde: een geweldige vriendschap. De herinnering eraan, dat is waar, maar een herinnering vol kracht en warmte. Ik kon Bobby niet veranderen en als ik van hem hield, werkelijk van hem hield, dan zou ik het niet eens mogen willen. De brief wel sturen zou een nieuwe vruchteloze poging zijn, dacht ik destijds. Dezelfde cirkel van actie en reactie, die zou leiden tot een nieuwe teleurstelling. Het was een stap terug. En niet vooruit. Dat dacht ik toen. Misschien ga ik hem nog eens sturen, maar nu nog niet. Het is goed zo. Ja.’ Hij was opgestaan. ‘Anyway, dat is wat ik bedoelde toen ik je vroeg of je afscheid had genomen.’

				 Steunend op haar ellebogen draaide zij de dop van de waterfles. 

				 ‘Nee,’ zei zij, hardop, tegen zichzelf. ‘Dat heb ik niet gedaan. Niet op die manier.’

				Dag 12

				Zij keek rond op de benedenverdieping van het schoolgebouw. 

				 Jay had een afspraak. Hij had gevraagd of zij meewilde.

				 ‘Om wat te doen?’

				 ‘Ik dacht: misschien wil je mee om de stad te verkennen? Dan zet ik je ergens af en pik ik je later weer op.’

				 Het idee om alleen de stad in te gaan trok haar niet en zij had bedankt. 

				 Het was een raar gevoel: voor het eerst sinds haar aankomst was zij volkomen alleen in het schoolgebouw. Afgesneden van de buitenwereld, zonder vervoer of telefoon. Zelfs als zij wist hoe het hier heette, zou zij niemand kunnen bereiken. Geen ridder op een wit paard die haar zou komen redden. 

				 Aan de ene kant beklemde het haar. Aan de andere kant was er opwinding om het avontuur waar zij zichzelf in had gestort.

				 Zij had koffie gezet en was gewapend met haar kop de trap af gelopen naar de begane grond. Onder de trap was een deur naar een gang, net als boven, met aan weerszijden ramen en deuren. Dit waren duidelijk klaslokalen: drie links, een rechts; twee grotere en twee kleinere. Door de ramen zag zij tussen de verhuisdozen stoeltjes, bankjes en kleine tafeltjes, schots en scheef opgestapeld. Aan de muren hingen vergeelde posters van het alfabet en het menselijk lichaam.

				 In het achterste lokaal links, precies onder de badkamer, stonden in een hoek twee houten wandjes bekleed met kippengaas en aluminiumfolie, als een geïmproviseerd klein kamertje. 

				 Aan de muur hing iets wat zij herkende: de speciale wereldkaart, keurig ingelijst. Arno Peters’ Map of the World. Zo’n zelfde kaart had zij gezien in de kamer van de professor op de universiteit. Op het eerste gezicht was het niets bijzonders, maar bij nadere bestudering vond zij Afrika wel buitenproportioneel groot. Of was Europa te klein? 

				 Op de evenaar waren met viltstift vier rode cirkels getekend: een ervan in Ecuador, een stuk boven Quito, tegen de grens met Colombia aan. Zij huiverde toen ze zich realiseerde dat een van die cirkels misschien wel precies om dit oude schoolgebouw was getrokken. 

				 Nee, dacht zij, niet dit gebouw, wat was hier nou zo bijzonder aan? Maar het scheelde niet veel.

				 De andere drie cirkels waren keurig verspreid over de evenaar, een ervan midden in de Grote Oceaan. 

				 Zij nam zich voor Jay ernaar te vragen en rilde. Het was koud hier beneden. 

			

		

	
		
			
				Dag 13 

				Zij genoot van haar nieuwe ritme: ’s morgens zonnen, en ’s middags wandelen. Vroeg op en vroeg naar bed: niet eindeloos zappen zonder iets te zien. En zij dronk niet veel, maar wat wilde je ook: er was alleen bier. En op die ene keer na had zij niet gerookt. Zij was zelfs een dagboek begonnen. Het was nog niet zoals zij wilde: te veel details over wat zij aan had en wat ze hadden gegeten, en hoe laat ze ging slapen; nog te weinig over haar gevoelens. 

				 Vandaag was het zondag. Zij was nu een week hier. Jay zag zij weinig. Hij sliep lang uit en ’s middags was hij wel in de buurt, maar onzichtbaar, ergens in het schoolgebouw, of verdiept in zijn laptop en zijn plan, omringd door stapels papier en proppen. Tandenknarsend, kettingrokend, bier drinkend. Nog steeds stelde hij haar geen vragen, tenminste, wel over LT – het bleef haar moeite kosten hem zo te noemen – en hoe het met hem ging, maar niet over haar band met hem. Wel over haar ‘oude’ leven, maar niet over hoe het met haar ging, of wat zij hier deed. 

				 Gisteravond was er bezoek. Jay was nog niet terug, en zij stond net op het punt om naar bed te gaan, toen zij een bel hoorde, tweemaal kort achter elkaar. 

				 Zij herinnerde zich Jay’s opmerking, dat iedereen hier bij iedereen binnenliep, trok snel een T-shirt en een spijkerbroek aan en rende de trap af naar de buitendeur. Een dikkige kleine man – die zich beleefd voorstelde als een collega van ‘Doctor Harl’ – was zichtbaar verrast haar aan te treffen. Zij had hem binnengelaten, want zo hoorde dat blijkbaar hier, al vond zij het vreemd dat het leek alsof zij daar iets over te zeggen had.

				 Hij had op de bank gezeten, niets gezegd, een videoband in zijn hand geklemd. Hij zou wel wachten, had hij gezegd. Zij was naar bed gegaan, zoals zij van plan was, en in haar dagboek begonnen. Maar zij was wel wakker gebleven en had liggen draaien, tot zij de stem van Jay had gehoord, uren later pas leek het.

				 Zij lag in de zon op het dak van het schoolgebouw. Zij had haar ritme gevonden. En rust. En de ruimte. Misschien wel wat te veel. 

				 Rust, ruimte, en iemand die alles voor me oplost.

				 Zij stond op en sloeg de handdoek om zich heen, en dacht aan de brief die Jay had geschreven maar niet verstuurd. Voorzichtig stapte zij naar de rand van het platte dak en keek uit over de daken van het dorpje. De huizen verlaten. Alle kinderen vertrokken. 

				 Het klonk bekend.

				 Miste zij iets van thuis? 

				 Zij liep terug naar haar plekje en ging zitten, armen rond haar knieën, haar gezicht naar de zon gekeerd, ogen gesloten.

				 Nee. 

				 Soms – als zij zo lag te denken, of tijdens een wandeling – was er ineens een woord of een beeld dat haar ontroerde of een herinnering losmaakte. Zonder aanwijsbare reden was er dan ineens een moment waarop zij even moest slikken. En een keer was er een traan. Eén. 

				 ‘Het klopt toch niet als ik niks mis?’ had zij tegen Jay gezegd. ‘Dat is toch egoïstisch? Asociaal?’

				 Hij had haar een blanco ansichtkaart gegeven met een afbeelding van een reuzenrad langs de Thames in Londen, Eye in the Sky las zij achterop. Zij glimlachte; Jay met zijn obsessie voor privacy.

				 ‘Om afscheid te nemen als het moment daar is. Kijk naar de dingen die je achter je wilt laten en zie hun plek onderweg hierheen. Gebeurtenissen, handelingen, emoties, personen, je ouders, ex-geliefden, allemaal hebben ze een plaats op jouw levensreis. Je was hier niet geweest, je had niet hetzelfde gezien en gevoeld en geleerd zonder jouw voorgeschiedenis. Hoe je er ook op terugkijkt, wat je ook hebt meegemaakt: dat was jouw weg. Alles op die weg heeft een plek. Het heeft jou verder gebracht op jouw pad, in jouw ontwikkeling naar hier en nu.’

				 Zij schudde haar hoofd. Iedere keer als zij dacht dat zij het snapte, had Jay wel weer een nieuw, wijs boeddhistisch-klinkend antwoord (of liever gezegd een vraag verpakt als antwoord). Zij gebruikte de blanco ansichtkaart zolang als boekenlegger in haar dagboek. Misschien zou zij hem aan haar ouders sturen, maar nu nog niet. 

				 Beneden hoorde zij een deur. Dat betekende dat Jay wakker was. 

				 Zij was benieuwd naar het bezoek van gisteravond, die dikkige man met die videoband, die collega. 

				 Wat deed Jay eigenlijk precies? 

				

				Jay keek televisie.

				 Zijn haar zat nog in de war, en hij was ongeschoren.

				 Zij keek met hem mee: een blauw beeld. Blauwe mannen in een blauwe kamer.

				 Zou je niet eens wat aan die kleur doen? dacht zij. Zo’n ding hadden ze thuis ook gehad toen zij klein was: voortdurend een groene waas over het beeld. 

				 Zij draaide zich om naar het aanrecht, vulde haar fles.

				 Jay was gebiologeerd door wat hij zag. Terwijl hij helemaal niet zo’n televisiegek was. Dit was de eerste keer sinds haar komst dat de tv aanstond. Logisch met dat blauwe beeld.

				 Onder in het scherm liep de tijd mee. En de datum: gisteren.

				 Was dit de videoband die de bezoeker van gisteravond was komen brengen? 

				 ‘Jay?’

				 Hij keek op, verrast, alsof hij haar nu pas zag.

				 ‘O. Hé.’ Hij pakte de afstandsbediening en zette het beeld stil.

				 ‘Net wakker?’ 

				 ‘Ja, eigenlijk wel.’ Het klonk alsof het uit zijn tenen kwam. 

				 ‘Laat geworden?’ 

				 ‘Eh, ja, inderdaad. Ik was laat thuis, rond middernacht. En toen zat die Snyder hier.’

				 Hoorde zij een verwijt? ‘Het spijt me, maar ik dacht… Had ik hem niet moeten binnenlaten?’

				 ‘Nee, dat bedoel ik niet. Het is alleen …’ 

				 Hij wees naar het scherm. 

				 Zij ging naast hem zitten op de bank. ‘Jay, mag ik je iets vragen? Als je geen antwoord wil geven, vind ik het ook goed.’

				 Hij keek haar aan, geamuseerd maar niet verrast. Met de afstandsbediening schakelde hij de televisie uit.

				 ‘Wat doe je hier? Ik bedoel, wat doe je voor werk?’ 

				 Hij ging rechtop zitten. ‘Oké. Als we buiten beschouwing laten dat ik een plan aan het maken ben. Een plan waar ik zelf ook geen snars van snap…’ 

				 Hij pakte zijn sigaretten en tot haar eigen verbazing merkte zij voor het eerst dat zij niet de behoefte voelde er ook een te nemen.

				 ‘Wat heeft LT je al verteld?’

				 ‘Nou, niet zo heel veel eigenlijk. Dat jullie twintig jaar samen hebben gewerkt aan een geheim project voor de overheid. Jullie hebben samen een boek geschreven, Reis door het menselijk brein?’

				 ‘Journey of the Human Mind,’ zei Jay. ‘Reis ván, niet reis dóór.’

				 ‘Ik heb er nog niet veel van gelezen, ben ik bang. En hij heeft verteld dat het project plotseling werd stopgezet, tien jaar geleden. Dat hij is gaan lesgeven aan de universiteit en daar heb ik hem ontmoet. En jij bent het bedrijfsleven in gegaan.’ 

				 Jay schoot in de lach.

				 ‘Wát zei hij over mij? Dat ik het bedrijfsleven ben in gegaan? Waren dat zijn woorden?’ 

				 ‘Nou, eigenlijk…’ zei zij. 

				 ‘Hij vindt me een ketter,’ lachte Jay. ‘Ik heb mijn ziel verkocht aan de erfvijand! Aan niemand minder dan de duivel! Oké. Waar zal ik beginnen?’ 

				 De korte, de lange of de ware versie? dacht zij. 

				 ‘In het kort komt het erop neer dat ik ben doorgegaan en LT niet. Het Congres heeft het project inderdaad na tweeëntwintig jaar stopgezet. Maar ik vond een commercieel bedrijf. Nou ja, ze vonden mij, als ik eerlijk ben, met hulp van een kruiwagen in Washington. Het bedrijf heet PharmAzone. Misschien ken je het? Van naam?’

				 Zij trok haar benen onder zich en leunde met haar elleboog op de rugleuning van de bank. De lange versie! wilde zij. 

				 ‘Het hele verhaal begint in 1973, dus zodra het je gaat vervelen, moet je het maar zeggen. Het project was ons levenswerk. We zaten op Stanford, twee net afgestudeerde psychologen, en we aasden op een tijdelijke aanstelling. We moesten alleen nog een onderwerp bedenken waarin we gingen uitblinken. We deden onderzoek naar irrationele beslissingen van brandweermannen en ic-verpleegsters. Beslissingen die lijnrecht tegen de bestaande regels in gingen, maar wonderwel goed uitpakten.’

				 Hij glimlachte bij de herinnering. 

				 ‘Op een dag hadden we een briljante ingeving. Het was revolutionair. Niemand geloofde erin, maar wij gingen het bewijzen. Het zou de wereld veranderen, niet alleen ons vak, maar de hele gezondheidszorg, het onderwijs, geen oorlog en geen honger meer in de wereld, noem maar op, niets was te dol. We wisten de Amerikaanse overheid te interesseren en zij hebben het project van ’73 tot ’95 gefinancierd. LT en ik hebben volgens mij nog steeds het record van het langstlopende, door de overheid gefinancierde geheime onderzoeksproject aller tijden. Het was onze grote doorbraak en het werd uiteindelijk onze ondergang. We noemden het ’t Cassandra-project. Een geweldige vondst, vonden we zelf, want de naam gaf net dat mysterieuze tintje: het overstijgt onze geschiedenis, het overstijgt de mensheid.

				 Cassandra is de dochter van Priamus, de koning van Troje. Apollo, de god van de wijsheid, had een oogje op haar. Om haar te paaien gaf hij haar de zienersgave. Ze voorzag dingen, kon de toekomst voorspellen. Maar toen bleek dat Cassandra zijn liefde niet wilde beantwoorden, nam Apollo wraak, als een echte god die zijn zin niet krijgt. Hij zorgde ervoor dat niemand Cassandra’s voorspellingen geloofde.’

				 Hij keek haar aan. 

				 ‘Cassandra was de enige die waarschuwde voor het houten paard. Het was een list, zei ze. Er zou een bloedbad volgen. Uiteraard geloofde niemand haar; niemand kón haar geloven. Ze braken de onneembare stadsmuur af om het paard binnen te kunnen laten; dezelfde muur die hen tien jaar tegen elke Griekse aanval had beschermd. Ze werden afgeslacht en Troje werd vernietigd. Een van de machtigste beschavingen van die tijd ging ten onder.’

				 Griekse mythologie, dacht zij. Wat jammer dat ze daar niet meer over wist. Oorlogen, helden, legendarische veldslagen, goden! 

				 ‘Dus jullie onderzochten waarzeggerij? Zoiets als astrologie?’

				 ‘Nee,’ zei Jay. ‘En ja. Maar dat kwam allemaal pas later.’ 

				 Zij wachtte op Jays nadere uitleg, maar hij stond op, liep naar de boekenkast, knielde en vond wat hij zocht. 

				 Hij legde de atlas voor haar op tafel en sloeg hem open. Vervolgens liep hij naar het raam, met zijn handen in zijn zakken. ‘Wat zie je?’

				 ‘Wat?’ 

				 ‘Wat zie je?’

				 ‘Nu?’

				 ‘Ja, nu.’

				 Zij keek naar de atlas. ‘De wereld?’

				 Hij bleef met zijn rug naar haar toe staan en zei niets. 

				 ‘Bedoel je de wereldkaart?’ Zij dacht aan de kaart die beneden hing met het buitenproportioneel grote Afrika en de vier rode cirkels op de evenaar. 

				 Jay zei niets. Zij stond op, ging naast hem staan en keek door het raam.

				 ‘Wat bedoel je dan? Het regenwoud? Het weggetje? Het plein? De lucht? De bergen verderop. Het spijt me, maar ik weet niet wat je van me verwacht.’

				 ‘En daar moet je mee ophouden.’ Hij keek haar aan. ‘Met jezelf verontschuldigen.’

				 ‘Sorry, Jay, maar ik heb geen idee waar je…’

				 ‘Nu doe je het weer.’ 

				 Wat had zij fout gedaan? Zij wilde dat Jay verder vertelde, maar wat bedoelde hij?

				 ‘Je bood je excuus aan. Twee keer.’

				 ‘Mijn excuus?’

				 ‘Je hoort het niet eens meer. Je zei “het spijt me” en daarna “sorry”. Binnen tien seconden. Excuus maken voor jezelf is onbewust een onderdeel van je geworden.’

				 Hoe kwam het dat het nu plotseling over haar ging? Jay was toch aan het uitleggen over het geheime project? ‘Oké,’ zei zij. ‘Ik zal het niet meer doen, het spijt me, oké? Het zijn gewoon woorden, een uitdrukking. Ik bedoel er niets mee. Het is beleefdheid. Wat is daar verkeerd aan?’

				 ‘Er is helemaal niets verkeerd aan. En alles. Het zijn gewoon woorden die je zegt. Zonder erbij na te denken. Uit beleefdheid. Aangeleerd. Dat is precies wat ik bedoel.’

				 Zij snapte er niets van. Waarom vitte hij ineens zo op haar? Zij draaide zich van Jay af en ging met een plof op de bank zitten, met haar armen en benen over elkaar. Het voelde alsof ze een standje had gekregen, geen idee waarvoor, maar zij mocht er geen excuus voor maken. ‘Ik begrijp niet…’

				 ‘Het is niet belangrijk. We komen er later wel op terug. Ik zal proberen het op een andere manier uit te leggen, want eigenlijk is het allemaal heel simpel. Te simpel voor woorden, letterlijk. LT en ik waren dus net afgestudeerd, ja? We hadden wat ideetjes, de meeste niet eens zo origineel. Maar in de combinatie waren die ideetjes uniek. Het eerste idee was dat de mens nog geen fractie van zijn totale hersencapaciteit gebruikt. Dat weten we allang, maar wat we niet weten is hoe dat komt, terwijl de mens toch een onbedwingbare ontwikkelingsdrang vertoont. We leren eten, kruipen, zitten, lopen, praten, rekenen. En dat allemaal voor ons vijfde levensjaar. Waarom gebruiken we dan uiteindelijk maar zo weinig?’ Hij pauzeerde en draaide zich naar haar om. ‘With me so far?’

				 Zij knikte. Jay begon door de kamer te ijsberen, alsof hij optrad. 

				 ‘Oké. Jij hebt je rijbewijs, toch?’ 

				 Dat had hij al gevraagd. 

				 ‘Dan ken je het gevoel dat je naar huis rijdt, het is laat, je hebt een drukke dag achter de rug, je bent in gedachten verzonken. En ineens ben je thuis. Je hebt geen idee hoe je daar nu al kan zijn, maar daar sta je: voor de deur. Geen idee welke afslag je hebt genomen, of wie je hebt ingehaald, welk stoplicht op welke kleur stond, welke gevaarlijke situaties je hebt vermeden, of je de radio aan had of niet, geen idee wanneer je hebt geremd of gestuurd of gas gegeven, of je richtingaanwijzers hebt gebruikt. Ineens ben je thuis. Veilig en wel. Jíj hebt dat allemaal niet gedaan, althans niet bewust. Wie of wat dan wel? Iets in jou. Iets in jou wat de zaken waarneemt en overneemt zonder dat jij het merkt. Dat was het tweede idee. Geen nieuw idee, trouwens. Maar in de psychologie was het onbewuste sinds Freud nou niet bepaald een gebied waar iets positiefs gebeurde. Integendeel: het was de plek waar de mens zijn diepste angsten en onverwerkte jeugdtrauma’s verborgen had.’ 

				 Zij begreep het niet echt. Blijkbaar zag hij het aan haar reactie.

				 ‘Goed, vergeet Freud, onthoud die autorit. Ja? Mooi. Het is nog steeds 1973, LT en ik zitten op ons studeerkamertje. We doen onderzoek naar beslissingen van brandweermannen en verpleegsters. Beslissingen die niet rationeel zijn – ingaan tegen voorschriften en zelfs tegen directe bevelen van meerderen – maar wel juist. Je kunt je voorstellen dat de brandweer er nogal mee in zijn maag zat, dat mensenlevens werden gered door tegen de regels in te gaan.’

				 Hij ijsbeerde weer. Het leek alsof hij het niet aan haar vertelde, maar aan een onzichtbaar publiek. As viel op de grond, alsof hij zijn sigaret ook was vergeten. 

				 ‘We hoorden het verhaal van een ex-brandweerman in San Diego, die twee jaar had vastgezeten wegens een serie brandstichtingen. Hij wist iets te vaak precies waar de brand was ontstaan, en kon daar geen aannemelijke verklaring voor geven. De brandweerman – inmiddels veroordeeld meervoudig pyromaan – bleef volhouden dat hij onschuldig was en in hoger beroep werd hij inderdaad vrijgesproken wegens gebrek aan bewijs. In de krant stond dat hij niet wíst waar de brandhaard zich bevond, maar dat hij het had gezíen. Zijn naam was Teddy Trumpet. Een sensationeel verhaal, de pers smulde ervan. Ze noemden hem de Psychic Pyromaniac. LT en ik probeerden contact met hem op te nemen, maar dat was niet zo eenvoudig. Hij was ondergedoken met zijn familie. Hij wilde het liefste alles vergeten en achter zich laten, en weer aan het werk, maar er was geen brandweerkazerne in het land die hem nog vertrouwde. Bovendien werd hij achtervolgd door de sensatiepers en wanhopige mensen die hoopten dat hij hun vermiste zoon of dochter of geliefde of oma’s lievelingskettinkje kon vinden. Van brandweerman naar misdadiger, van veroordeelde tot held, messias en freak in de tabloids, en Trumpet zelf wilde het liefst dat iedereen hem en zijn gezin met rust liet. Uiteindelijk wist ik hem te spreken te krijgen, maar vraag niet hoe. Dat gesprek was, bleek later, het begin van Cassandra. Via Trumpet kwam Friday en via Friday kwam Lund en…’

				 ‘Jay?’ Zij gaf hem de asbak aan.

				 ‘O,’ zei hij en hij maakte zijn sigaret uit zonder haar aan te kijken. 

				 ‘Wat wij op dat moment nog niet wisten, was dat de cia van een overgelopen sovjetgeleerde een 8mm-filmpje in handen kreeg gespeeld. Een filmpje van nauwelijks drie minuten, waaruit bleek waar de psychologen van de Sovjet-Unie mee bezig waren. Een zekere Nina Koligena liet voorwerpen bewegen zonder ze aan te raken. En er was een man, Karl Nikolajev, die een schemerlamp kon aanzetten van twee meter afstand. Als je het filmpje nu zou terugzien zou je het niet meer geloven: slecht geacteerd, bezwerende handen, gepijnigde blikken, dat werk. Het ziet eruit als een wedstrijd amateurgoochelen. Maar het sloeg in als een bom. Het was op het hoogtepunt van de Koude Oorlog en de schrik zat er goed in. De cia was doodsbang dat de sovjets iets konden en wij niet.’

				 Hij stond even stil, keek naar het plafond en liep weer verder met brede zwaaien van zijn armen.

				 ‘Via Teddy Trumpet kwamen wij in aanraking met Friday. Zo noemden we hem omdat hij op een vrijdagochtend bij ons binnenwandelde en omdat LT net Robinson Crusoe had gelezen. LT hecht nogal aan die kleine romantische details. Friday was blind – hij had op zijn achtste een hersenbeschadiging opgelopen en toch zag hij dingen. Blindsight, werd het genoemd, blindziendheid. Zijn buitengewone gave was al jaren bekend en keer op keer gedocumenteerd. Maar de wetenschappelijke wereld negeerde hem volkomen en dan druk ik me nog netjes uit. Want iemand die blind is, kan per definitie niet zien. En als hij wel ziet, dan is hij niet blind. En als hij niet blind is, is het logisch dat hij ziet. Je bent blind óf je kunt zien, niet allebei. Ik moet nog wel ergens een video hebben van de eerste experimenten met Friday. Vastgebonden in een stoel, allerlei snoeren aan hem bevestigd, zat hij voor een monitor met dat computerspelletje; Pong heette het, volgens mij. Ken je dat? Tafeltennis met aan weerszijden van het scherm een klein streepje dat je kunt bewegen? Tussen die streepjes kaatst een balletje dat je zo lang mogelijk in het spel moet weten te houden. Het was een van de allereerste computerspelletjes. Wat niemand kon verklaren, was dat Friday het uren kon spelen, foutloos, keer op keer. Er was geen twijfel dat hij zag, terwijl hij blind was sinds zijn achtste. Als we hem na afloop vroegen hoe hij dat klaarspeelde, was zijn antwoord: “Ik zie het niet, ik raad het.” Hij was zich ook helemaal niet bewust van het pingpongspel. Wat hem betrof was het een leeg scherm. Toen kwamen de neurologen en die gingen meten. En wat bleek: bij Friday waren andere delen van de hersenen actief dan normaal. Niet dat de neurologen wisten wat dat betekende, maar ze hadden weer een halfjaar met Friday heen en weer gezeuld. En steeds hoorde hij hetzelfde over zijn gave: we begrijpen het niet, dus het kan niet. Friday werd, in medisch jargon, een anomalie genoemd. Een anomalie is iets wat niet past in wat we weten, maar dat ook niet meer hoeft te worden verklaard, want het is een anomalie. De uitzondering bevestigt de regel, zo’n redenatie.’ 

				 ‘Jay,’ zei zij. Hij ging te snel. Maar hij hoorde haar niet. 

				 ‘Kortom: we weten dat we niet alles weten, maar dat vinden we niet prettig en dus geven we het een mooie naam en kunnen we weer net doen alsof we het wel weten. We begrijpen het nog steeds niet, maar we doen net alsof: het is een anomalie, zeggen we gewichtig. En als we een verschijnsel definiëren als een anomalie, past het weer in het alwetende systeem en hoeven we er verder niets meer van te weten.’ 

				 Hij stond stil bij het raam, zijn voorhoofd tegen het glas. Het verhaal maakte blijkbaar iets los in Jay. Hij sprak steeds sneller en met een fanatisme dat zij nog niet eerder in hem had gezien. Alsof alles eruit moest. Zij begreep wel en tegelijk niet wat hij haar vertelde, en wat zij snapte was niet onverdeeld prettig. Voor hem niet, maar ook niet voor haar. 

				 ‘Jay,’ zei zij, iets luider nu. Zij stond op en legde haar hand op zijn schouder. ‘Het verhaal boeit me mateloos, maar... Maar ik begrijp de helft niet als je zo snel gaat.’

				 Hij draaide zich naar haar toe en zij zag zijn glazige ogen weer helder worden.

				 ‘Ik denk dat het niets met begrijpen te maken heeft. Integendeel. Het is precies wat ik bedoel. Woorden zitten in de weg. Je kunt het pas begrijpen door te aanvaarden dat je het niet kúnt uitleggen. Maar weet je wat, we proberen het op een andere manier.’ Hij pakte haar hand. ‘Kom mee.’ 

				 ‘Wat gaan we doen?

				 ‘We gaan beginnen bij het begin: we gaan leren traplopen.’

				

				Zij liep de trap op, zoals Jay had gevraagd: trede voor trede en steeds nauwkeurig benoemend wat zij deed terwijl zij het deed. ‘Ik pak de leuning, ik klem mijn hand eromheen. Ik trek me eraan op. Nu zet ik mijn voet, mijn linkervoet, op de eerste trede. Nu schuif ik mijn hand iets omhoog, trek me weer iets op en zet mijn rechtervoet op de tweede trede.’ 

				 Het voelde buitengewoon belachelijk en leek een eeuwigheid te duren op deze manier. ‘En nu ben ik boven en ik laat de leuning los. En nu draai ik me om. En nu ga jij me uitleggen wat hier de bedoeling van is.’

				 Hij wenkte haar naar beneden. ‘Je weet nog wat ik vertelde over Friday. Die kon zien terwijl hij blind was, maar hij kon niet uitleggen hoe? Het is net als traplopen. Voor de meeste mensen is dat geen enkel probleem, we denken er geen seconde bij na. Jij hebt het net zonder moeite een paar keer gedaan. Maar wanneer je moet uitleggen hoe je dat doet, hardop, met woorden, is dat nog niet zo eenvoudig.’

				 ‘Hoezo? Ik vond dat ik het redelijk deed, de laatste keer.’

				 ‘O? Vond je dat? Je zei bijvoorbeeld: “ik pak de leuning”. Maar hoe deed je dat?’

				 ‘Nou, dit wordt wel erg flauw.’

				 ‘Ik ben bloedserieus.’ 

				 ‘Oké. Daar ga ik. Ik sta hier. En ik pak de leuning.’ Wacht eens, dacht zij, als Jay alles wil horen, dan zal ik hem alles vertellen ook! ‘Ik sta hier en pak de leuning met mijn rechterhand. Ik strek mijn arm en ik kijk naar mijn hand en ga met mijn hand in de richting van de leuning.’ 

				 Zij deed het tergend langzaam. ‘Kijk, daar gaat mijn hand en nu voel ik hout onder mijn vingers en pak ik de leuning met mijn hand, ik knijp, ik pak het hout stevig beet. Ik trek en nu verzet ik mijn voet, mijn linkervoet, ik til hem op, ik doe iets met mijn knie en mijn dijbeen span ik, ik til hem op, zet hem naar voren. Dan zet ik hem neer, doe weer iets met mijn dijbeen, nu trek ik met mijn arm en nu til ik mijn rechtervoet…’ 

				 Zij hijgde en was buiten adem. Na één stap. 

				 ‘Stop maar,’ zei Jay zacht. ‘Het punt is: je weet niet hoe. Je weet het wel, je doet het elke dag een paar keer zonder dat je erover nadenkt. Maar als je moet vertellen hoe je het doet, weet je het niet. Niet echt. Of laat ik zeggen dat het je grote moeite kost.’

				 Zij wilde iets zeggen, maar hij gaf haar de kans niet.

				 ‘En voor je begint: je deed het heel goed deze laatste keer. Maar je zei: “ik til mijn linkervoet op”. Dan vraag ik jou hoe je dat deed? Hoe wist je hoe hoog? Keek je naar de trede? Schatte je de hoogte? Voelde je met de punt van je schoen? Je zei: “nu ben ik boven”. Hoe wist je dat je boven was en dat er niet nog een trede was? Hoe wist je hoe ver je je hand moest verplaatsen op de leuning? Keek je? Waarnaar? Voelde je? Hoe? En hoe kneep je met je hand, hoe weet je met welke kracht? Je zei: “ik doe iets met mijn knie”, hoe heb je dat iets dan gedaan?’

				 Zijn punt was duidelijk. Zij vocht even tegen het gevoel dat zij was gezakt voor de test. Maar dit was fascinerend.

				 ‘Dus je kunt traplopen. Ik heb gezien dat je het kunt en zonder enige moeite. Tot je moet vertellen hoe. Dan duurt het een eeuwigheid en dan nog heb je niet alles gezegd. De woorden zitten in de weg. Wat ik maar wil zeggen: onbewust kun je alles. Bewust kun je het niet of in ieder geval vele malen langzamer. En dat is maar goed ook, anders zou je waarschijnlijk niet eens aan een trap beginnen. De mens zou zonder het onbewuste wellicht nooit hebben gelopen, bij het idee alleen al zouden ze uitgeput zijn. De mens zou zijn uitgestorven. Als je niet weet hoe je moet traplopen, is elke trede een berg.’

				 Terug in de kamer op de bank zei Jay: ‘Het is grappig als je bedenkt hoe ons onderwijssysteem gebaseerd is op woorden. En op de aanname dat je kinderen dingen moet uitleggen. Terwijl ze veel sneller onbewust leren, van zien en voelen. Dat vergeten we blijkbaar zodra ze kunnen lezen. Daarna doen we alles in woorden. Een weinig hoopvolle vaststelling. Maar oké, nu terug naar Friday. Wat jij in een notendop op de trap hebt ervaren, was het lot van Friday vanaf het moment in zijn leven dat de wetenschappers hem in hun klauwen kregen. En met wetenschappers bedoel ik ook LT en mijzelf. Ik zou graag zeggen dat het anders was, maar de waarheid is dat wij niet alleen in hem waren geïnteresseerd, maar vooral in ons eigen werk en in het vinden van bewijs voor onze theorieën. Het was ook uit lijfsbehoud, want onze opdrachtgevers wilden voortgang zien en zonder voortgang geen financiering. Maar het was niet alleen om de overheid te plezieren. Ons doel was heilig. We gingen namelijk de wereld veranderen. Vanaf die vrijdagmiddag dat Friday bij ons binnenliep, was hij verdoemd. En, in zeker zin, wij ook.’ 

				 Jay dwaalde weer af, maar ditmaal snapte zij precies wat hij bedoelde. Zij dacht aan haar eigen lagereschooltijd. 

				 ‘Probeer je eens voor te stellen wat het betekent als iedereen ontkent wat jij weet, wat jij kunt, wat jij bent. Omdat je het niet kunt uitleggen. Vanaf zijn achtste was Friday blind en toch zag hij. Hij kon niet uitleggen dat hij zag. Hij kon niet uitleggen hoe hij zag. Zijn ouders, zijn leraren, iedereen maakte zich zorgen. De doktoren verzonnen de gekste diagnoses en behandelingen om maar te kunnen blijven volhouden dat ze het wel wisten. Hij werd uitgelachen en gepest. Hij raakte steeds meer geïsoleerd. Het was een wonder dat hij überhaupt nog dingen zag, toen hij ons leerde kennen. Ik denk dat negentig procent van de mensen ervoor had gekozen gewoon maar weer blind te zijn. Dan was je tenminste normaal.’ Jay maakte bij het laatste woord aanhalingstekens in de lucht. 

				 ‘Dat is wat ik daarstraks bedoelde. Over excuses maken en sorry zeggen als iemand anders zegt verdriet te hebben, of pijn, of zich zorgen maakt om je. Friday heeft me dat geleerd.’

				 ‘Ik weet nog wel,’ zei zij, ‘dat ik maar één ding wilde op school: erbij horen. Net zo zijn als alle anderen. Ik mocht niet uniek zijn, ik moest net zo zijn als de kinderen om me heen.’

				 Zij dacht aan wat professor Laura haar had gezegd. Over haar plek en haar unieke talent. De woorden van Deepak Chopra. 

				 ‘Ik heb hem ontmoet, weet je dat?’ vroeg Jay.

				 ‘Wie?’ vroeg zij, maar zij wist het antwoord al.

				 ‘Deepak Chopra. Klein mannetje. Hij hield een toespraak ergens op een congres, maar ik verstond er geen woord van. Ik dacht nog: man, doe een presentatiecursus.’

				 Ineens drong het tot haar door: kon Jay dingen ‘zien’? Kon hij zien wat zij dacht?

				 ‘Kun jij het?’ fluisterde zij. Zij wist niet of zij bang was dat hij de vraag hoorde of bang was voor zijn antwoord. 

				 Hij likte zijn lippen en zei: ‘Nee. Wat bedoel je?’

				 ‘Deepak Chopra? Kon jij zien dat ik aan hem dacht, nu net?’

				 ‘Nee. ’t Lijkt erop, hè? Wij noemen het reverse induction. Maar ik probeer altijd zo neutraal mogelijk te zijn en ik weet dat ik een redelijke receiver ben als ik mijn best doe. Maar ik kan hét niet, zoals jij het noemt. Of liever gezegd: ik denk dat iedereen het kan.’

				 Zij stond op. Haar benen trilden. 

				 ‘Maar…’ Zij had aan Deepak Chopra gedacht, en Jay had zijn naam gezegd. Maar als Jay niet ‘in’ haar kon zien, dan betekende dat… 

				 ‘LT heeft me verteld over jullie etentje. Als je je nog afvraagt waarom je hier bent… Het is belangrijk dat je weet wat Cassandra is. Het is in jou.’

				 Hij keek haar aan, ernstig en oprecht. 

				 En met medelijden. Zij wilde het niet zien maar het was er. 

				 ‘Ik ga wandelen,’ zei zij. Zij draaide zich om en liep de kamer uit. Weg hier!

				 Zij liep met grote passen de trap af, het pad op, naar het regenwoud, haar hoofd vol. Weg. Hier. Nu. Het maakt niet uit waarheen, als het maar weg van hier is. Weg van Jay!

				 Ah, weg, realiseerde zij zich. Weg klonk bekend. Dat bracht haar hier tenslotte. Dus weg was niet de oplossing.

				 Terug?

				 Niks terug. Niet terug naar doktoren en ziekenhuizen. Niet terug naar de pesterijen op school, naar nergens bij horen. Zij wilde normaal zijn! 

				 ‘Het gaat wel over.’ Wie had dat gezegd? De huisarts? ‘Het,’ noemde hij het. ‘Het is een fase.’

				 Haar ouders hadden haar van onderzoek naar onderzoek gesleept. Er werd niets gevonden, natuurlijk, behalve dat zij een gezond kind was, zij het ‘overgevoelig voor prikkels’. Een kind met gedragsproblemen en een ‘buitennormale neiging zich terug te trekken in een fantasiewereld’. 

				 Naarmate zij ouder werd, was de bezorgdheid van haar ouders omgeslagen in irritatie. 

				 Het was begonnen met kleine dingen. Ze wist bijvoorbeeld wat de grote verrassing was – een nieuwe fiets, een blauwe met versnellingen – die haar ouders voor haar verjaardag hadden bedacht. Op zomerkamp was zij de enige met een lange broek aan, toen een bosspel op een stralende dag door een veld vol doornstruiken voerde. En toen haar moeder zich een keer had gesneden in de keuken belde zij naar huis om te vertellen waar de pleisters lagen. 

				 Zij had het verteld aan haar beste vriendin, in vertrouwen. De hele klas wist het binnen een week, de hele school de week daarop. En toen kwam de roep om bewijs. Wat voor weer werd het morgen dan? En wie zou het winnende doelpunt maken? Ze lachten haar uit achter haar rug. En dus hield zij op met de vragen van de leraar voorspellen. Of wie een beurt zou krijgen. 

				 Zij wilde normaal zijn, zoals alle anderen. Geen freak. Zij wilde dat de gesprekken in de gang gewoon doorgingen wanneer zij langsliep. 

				 Zij was erover gaan lezen, maar meer dan verwijzingen naar goochelaars en kermisattracties had zij niet gevonden. Verdacht, suggestief, waren de vriendelijkste woorden, bedrog was het woord dat ze het vaakst tegenkwam. En dus had zij ontkend wat zij kon en verloochend wat zij was. Uiteindelijk was het opgehouden. Maar nu was het terug. 

				 Soms moet je afscheid nemen, hoorde zij Jay zeggen.

				 Afscheid nemen hiervan? Kon dat? Hoe dan? hoe?!

				 Zij liep terug.

				 Jay stond voor het raam. 

				 Toen zij de trap op liep stond hij op de overloop. Zij keek naar hem op, twijfelde.

				 ‘Ik heb iets in je geraakt, en ik zou liegen als ik nu zou zeggen dat ik er niet naar op zoek was of dat ik het niet zo bedoelde. Het was mijn keus. Wat je ook doet, zeg alsjeblieft geen sorry.’

				 Hij sloeg zijn armen om haar heen en zij huilde, snikkend, luid en lang. Zij huilde om haar jeugd, om haar vlucht, om wat zij niet meer wilde en om wat zij was. 

				 Zij huilde en stond in zijn armen tot onder weer onder werd en boven weer boven.

				 Uiteindelijk deed Jay een stapje naar achteren en zij keek hem aan. Zijn ogen bijna teder, ditmaal zonder medelijden. 

				 En zij zei geen sorry.

				Dag 14

				Met het boek van Jay en LT en de fles water onder haar arm geklemd, stapte zij voorzichtig op het dakterras. Boven legde zij het boek neer, spreidde haar badhanddoek uit en ging zitten. 

				 Zij had zich erop verheugd te lezen over Friday en alle anderen, maar nu – het omslag van het boek schitterend en glanzend blauw door de weerkaatsing van de zon – aarzelde zij. Het was alsof zij het boek nu met andere ogen zag. De uitleg van Jay gisteren had haar gefascineerd, en beangstigd; wat hij haar had verteld was verwarrend maar kraakhelder; het was alles door elkaar heen en tegelijk precies raak. En het had iets in haar losgemaakt. Iets? Nee, alles; alles was in beweging, niets stond nog vast. 

				Journey of the Human Mind. 

				 Zij sloeg het open. De bladzijden helwit in de zon. Zij draaide zich om zodat zij in de schaduw van haar hoofd kon lezen.

				 ‘Chapter One : Separation is an Illusion.’

				 De haren op haar arm stonden recht overeind. 

				 ‘Hoewel wij van elkaar lijken te zijn gescheiden en schijnbaar leven in verschillende lichamen, zijn wij op een diep en intiem niveau van de geest onlosmakelijk met elkaar verbonden. Dit idee is niet nieuw; het is de basisgedachte die al 3500 jaar geleden in de Veda’s werd beschreven.’ 

				 Het was een buitengewoon complex boek, vol verwijzingen en voetnoten en doorspekt met medische termen en jargon dat zij noch van LT, noch van Jay gewend was. Het was fascinerend te lezen hoe het boek eeuwenoude wijsheid en moderne wetenschap met elkaar verbond, terwijl zij altijd had geleerd dat wetenschap en geloof elkaar uitsloten. 

				 Zij begreep niet alles, maar tussen de regels door begreep zij genoeg. 

				 Met ingehouden adem las zij door, tot haar hoofd bonsde en zij het boek gefrustreerd weglegde, om het vervolgens – na een slok water – weer op te moeten pakken. Een nieuwe wereld ging voor haar open, een wereld van wetenschap en experimenten, en op hetzelfde moment was alles beklemmend bekend.

				 Via de verwijzingen in de index reconstrueerde zij het verhaal van Friday. Mishandeld door zijn ouders. Getreiterd op school, geen vrienden. Totaal geïsoleerd opgegroeid. Op medisch advies werd hij opgenomen in een psychiatrische inrichting, toen hij dertien jaar was. Na jaren van therapie en medicatie om zijn non-sociale, afwijkende gedrag te corrigeren, werd hij – zoals dat heette – genezen verklaard. Eenmaal terug in de maatschappij volgde de terugval, gevolgd door een gedwongen opname, ditmaal in een krankzinnigeninstituut. Waandenkbeelden, was de diagnose; schizofrenie, vergevorderde paranoia, meervoudig-complexe angstpsychosen. Door zijn ongecontroleerde geweldsuitbarstingen en aanhoudende zelfmutilatie werd hij gezien als een gevaar voor de samenleving en voor zichzelf. Hij werd weer behandeld met medicijnen – zwaardere ditmaal, veelal experimenteel – en elektroshocks. 

				 Nadat Jay en LT hem onder hun hoede hadden genomen, was er aanvankelijk nauwelijks sprake van contact. Hij was wat het boek ‘niveau 1 onbewust onbekwaam’ noemde, en kreeg zijn diepgewortelde wantrouwen tegen witte jassen nauwelijks onder controle. Zijn leven lang was hem ingeprent dat het slecht was wat hij deed. De angst voor straf wanneer hij raadbeelde, zoals hij het zelf noemde, leek ongeneeslijk. Uiteindelijk kwam hij tot rust en begon hij te tekenen.

				 Gaandeweg wisten Jay en LT zijn buitengewone talenten te benutten, met onvoorstelbare resultaten. Een van de spectaculairste was de plattegrond van een ondergrondse fabriek in de Sovjet-Unie, die hij in opdracht van het leger tekende. De cia nam aan dat er in het geheim aan chemische of biologische wapens werd gewerkt. Voor de camera’s van de spionagevliegtuigen van die tijd was de basis onbereikbaar. Pas jaren later kwamen de eerste foto’s beschikbaar en bleken de plattegronden van Friday wonderbaarlijk accuraat. 

				 Er waren periodes waarin hij tekende met manische energie, tot hij na dagen zonder slaap uitgeput instortte, met bloedende vingers gekromd om zijn tekenblok. Duizenden tekeningen, de meeste onontcijferbaar. Friday zelf had vaak geen idee wat hij tekende; hij had nu, zo definieerde het boek, niveau 4 bereikt: onbewust bekwaam.

				 Het was ongelofelijk dat deze beschadigde man onder leiding van Jay en LT aardbevingen voorspelde en de plek aanwees waar overlevenden zich onder het puin bevonden, duizenden kilometers verderop. Hij waarschuwde voor bosbranden lang voor ze uitbraken. De politie riep zijn hulp talloze malen in bij onopgeloste misdrijven. Hij was betrokken bij onderzoek naar scheepswrakken, zoals de Mary Celeste, het spookschip dat in 1876 bij de Azoren was aangespoeld zonder een spoor van de passagiers en bemanning. Hij gaf luchtvaartmaatschappijen veiligheidstips, vond gasvelden voor oliemaatschappijen. 

				 De laatste alinea die het boek wijdde aan Friday beschreef openhartig zijn gezondheid ten tijde van Project Cassandra: migraine, afasie, geheugenverlies, spreekstoornissen, toenemende slapeloosheid. In een voetnoot las zij een verwijzing naar mogelijke aanwijzingen voor een nieuw, vijfde niveau van bekwaamheid, waarin een persoon zich bewust kon worden van zijn onbewuste bekwaamheid. Het zou kunnen leiden tot bezetenheid en gekte. 

				 Waarom deed iemand dat zichzelf aan? 

				 De prijs die hij betaalde was hoog: in de ondergrondse onderzoekslaboratoria van het leger, in kamers zonder ramen, met draden aan zijn hoofd, slangen aan zijn lichaam, met leren riemen vastgebonden aan een stoel of aan een bed, bestudeerd, geprikt, geïnjecteerd met god-weet-wat. Zijn lichaam en geest binnenstebuiten gekeerd en bekeken als onder een microscoop, maar loyaal tot het einde. Een leven in slangen, in draden, in computers, op monitors, scanners, memo’s en in de handen van zijn witgejaste vrienden.

				 Waarom hadden Jay en LT dat laten gebeuren? Waarom hadden ze niet ingegrepen?

				 Wat was erger: het lot van Cassandra, door niemand geloofd, of het lot van Friday? 

				

				Die avond stelde zij hem de vraag.

				 ‘Jay? Wil je me vertellen of het goed afloopt?’

				 Het korte, het lange of het ware antwoord, dacht zij. O god, laat hij me alsjeblieft die vraag nu niet stellen; ik weet niet of ik de waarheid aan kan.

				 ‘Wat is het verschil tussen een bloem en onkruid?’ vroeg hij.

				 ‘Ik heb geen idee,’ zei zij, geen zin in Chopra-citaten of raadseltjes. 

				 ‘Het verschil tussen een bloem en onkruid is een mening,’ zei Jay.

				 ‘Soms heb ik geen enkel idee wat je me zegt. Ik bedoel: ik hoor het, en ik begrijp de woorden, maar ik snap er niks van. Wat dat betreft doe je me aan LT denken.’ Het was eruit voor zij het zich realiseerde: de eerste keer dat zij de professor zo noemde.

				 ‘Het verbaast me niet dat het je aan LT doet denken,’ zei hij, ‘want het is een uitspraak van hem. Ik weet niet of hij hem heeft bedacht, maar ik heb hem nooit van iemand anders gehoord, dus laten we hem de eer geven. Je vraag is niet eenvoudig met “ja” of “nee” te beantwoorden. Ik weet bijvoorbeeld zeker dat LT een ander antwoord zal geven dan ik. Je vraagt me of het goed afloopt en ik zeg je: dat is een mening. Goed of slecht, bedoel ik. Een mening. Niet absoluut. Was Friday gelukkig toen iedereen hem aankeek of hij gek was, inclusief zijn ouders en de doktoren, zijn vriendjes en de leraren op school? Of was hij gelukkig toen hij bij ons was, en werd geaccepteerd zoals hij was? Zeg jij het maar.’

				 ‘Toen hij werd geaccepteerd natuurlijk,’ zei zij.

				 ‘Dat is een mening. Jouw mening. Het zegt iets over de waarde die jij hecht aan acceptatie.’

				 Zij overdacht zijn antwoord. ‘Ik snap het nog steeds niet.’

				 ‘Jij zegt dat Friday gelukkig was bij ons omdat hij werd geaccepteerd. Zijn ouders bijvoorbeeld dachten daar heel anders over. Die wilden voor hem een leven zoals de meeste ouders dat voor hun kinderen wensen: een leven waarin hij een goede leerling zou zijn op school, gezond zou blijven en van de drugs af, waarin hij een fijne vrouw zou vinden en een goede baan, en een goede vader zou worden voor hun kleinkinderen. Niets dan goede bedoelingen, zou ik zeggen.’

				 ‘Maar…’

				 ‘Zijn ouders vonden dat wij zijn afwijkende gedrag alleen maar aanmoedigden. En daarmee zijn isolement. En in zekere zin hadden ze gelijk. Friday kreeg door ons landelijke bekendheid. Vanaf dat moment lachte heel Amerika om hem. Johnny Carson opende een week lang elke avond zijn Tonight Show met een grap over hem. En over ons ook, trouwens, maar daar gaat het nu niet om.’

				 Meningen, dacht zij. Wat Jay zei klonk logisch. Zijn ouders wilden iets anders voor Friday dan Jay en LT, en dan hijzelf wellicht. ‘Maar ergens moet toch iets vaststaan? Uiteindelijk is iets toch goed of fout? En moet je gebeurtenissen en beslissingen en acties toch kunnen beoordelen? Hoe kun je anders leren, als je niet weet wat goed is en fout?’

				 ‘Ben je gelovig?’ vroeg Jay. 

				 De vraag verraste haar. ‘Nee, eigenlijk niet. Mijn vader is christelijk opgevoed, mijn moeder niet.’

				 ‘Je leek me namelijk op zoek naar een katholiek antwoord.’

				 ‘Katholiek?

				 ‘Net als LT. Hij vindt de paus een demente oude gek en de kerk doodeng, hij gelooft niet in de hemel en de bijbel vindt hij een middelmatig sprookjesboek. Maar hij blijft op zoek naar de absolute waarheid: dit is altijd fout en dat is altijd goed. Net als jij.’

				 ‘Maar je moet de dingen om je heen toch kunnen beoordelen?’ vroeg zij.

				 ‘Natuurlijk moet je dat. Elke dag van je leven doe je dat ook, om te overleven. Dat is gevaar en dat niet. Dat vind ik prettig en dat niet. De meeste mensen houden er na de puberteit mee op, maar dat is hun zaak. Wat ik bedoel te zeggen is dat die antwoorden ín jou zitten en nergens anders. Niet in de bijbel, of in de kerk, zeker niet in de zwijgende meerderheid, of wat de media je voorspiegelen. Niet in politici. Ze zitten in jou. Jouw keuzes zijn jouw verantwoordelijkheid. Als God al bestaat, zit hij in jou. God komt het niet oplossen voor je. Daarvoor heeft hij je een vrije wil gegeven.’

				 ‘Als ik je goed begrijp moet ik eigenlijk aan Friday vragen of het goed afloopt?

				 ‘Juist, maar zie je, daar zit een klein probleempje.’

				 Hij keek haar aan. Zij wist wat er ging komen. 

				 ‘Hij is dood. Zelfmoord. Een week na de zelfmoord van Fingo Lund. Kerstavond 1986.’

				Dag 15

				Het was tien voor vijf en de telefoon ging.

				 Ridder keek om zich heen. Dat het hele politiebureau op dit tijdstip leeg was, leek hem uiterst onwaarschijnlijk, maar op deze verdieping was geen mens te zien. Holt was zogenaamd broodjes halen. Sinds halftwee. Waar mocht Joost weten. In Timboektoe zeker. 

				 Ridder zuchtte diep, want telefoon om tien voor vijf kon maar één ding betekenen: rottigheid. 

				 Hij nam op. 

				 Het bleek een ongeruste vader. Of liever gezegd, een ongeruste moeder die op de achtergrond door de vader heen zat te tetteren. Hun dochter werd vermist sinds ze was verhuisd naar een studentenflat. Volgens haar beste vriendin Helen was het uit met de verkering, maar vader had de ex nog niet kunnen bereiken, want die was op zakenreis. 

				 Ridder stelde de vader gerust op de automatische piloot: ‘Geen zorgen maken, meneer. Uw dochter is oud en wijs genoeg. Volgens de statistieken lossen de meeste vermissingen zich vanzelf op.’

				 Hij noteerde naam, adres en telefoonnummer en hing op. Een vermiste dochter, meerderjarig, en ongeruste ouders die pas na tien dagen gingen bellen. Ze waren het dus gewend. 

				 Op dat moment arriveerde Holt met de broodjes. Ridder vertelde hem over de ongeruste vader. 

				 ‘Fout vriendje, wedden?’ zei Holt meteen. 

				 Ridder wist niet wat hem het meest irriteerde aan Holt: dat hij altijd meteen zijn mening klaar had of dat hij achteraf vaak gelijk bleek te hebben. Zwijgend at hij zijn broodje. Eten was een serieuze zaak.

				

				Jay pakte een kaart van het stapeltje en legde hem opzij zonder te kijken.

				 Rood, dacht zij. En een k? Terwijl zij het dacht zag zij een oude man met een baard en een zwaard. Het zou kunnen. ‘Harten heer?’

				 ‘Sst,’ zei Jay. ‘Je moet het opschrijven. Niet nadenken, maar zien en voelen, weet je nog?’

				 Hij pakte de volgende kaart en zij schreef: harten heer, met een vraagteken. Op het lijstje – klaver vier, schoppen aas, ruiten boer, ruiten zes – stonden al drie vraagtekens. 

				 ‘Mag ik nog iets vragen?’

				 Hij zuchtte, zachtjes maar hoorbaar. ‘Het is niet dat je niets mag vragen, maar het werkt nu eenmaal het beste in stilte, zonder afleiding.’

				 ‘Waarom kijk jij niet? Ik bedoel, ik mag ze niet zien maar jij toch wel?’

				 ‘Dat is een ander experiment,’ zei Jay. ‘De kaarten zien, of zien wat ik zie. Dat zijn twee verschillende onderzoeken. Dit is zuiverder, begrijp je? Wetenschappelijk gesproken zouden we allerlei andere voorzorgsmaatregelen moeten nemen, om invloed van buitenaf helemaal buiten te sluiten. Maar we moeten roeien met de riemen die we hebben.’

				 ‘Zoals een kooi?’ Zij dacht aan de met kippengaas bekleedde houten schotten in het lokaal onder de badkamer. In het boek had zij gelezen over experimenten met opsluitingen in bankkluizen, in afzondering op de zeebodem, in onderzeeërs en in mijnschachten. Vergeleken daarbij was een kooi van gaas misschien niet eens zo vreselijk. 

				 ‘Een kooi. Of een blinddoek. Of een computer die in willekeurige volgorde de kaarten genereert. En, voor je het vraagt: ook als ik niet kijk weet ik niet zeker of je niet toch in mij de kaarten ziet.’

				 ‘Vind je het niet vervelend als ik in jou zou zien?’ vroeg zij. ‘Als ik dat vragen mag?’

				 ‘Wil je een eerlijk antwoord? Ja, natuurlijk. Maar ik neem je die vraag niet kwalijk, integendeel. Hij is me honderden keren eerder gesteld. Een voormalig kgb-agent was helemaal van de kaart toen hij hoorde van ons onderzoek. “Dus dat betekent dat ik niets meer geheim kan houden?” vroeg hij.’

				 ‘En wat zei jij toen?’

				 ‘Dat het om te beginnen al niet geheim was, dus dat de vraag ridicuul was. Maar we maken het al erg ingewikkeld, terwijl we rustig zouden beginnen. Zullen we doorgaan?’ Hij pakte de volgende speelkaart en legde hem opzij. 

				 Zij deed haar best maar zag niets. Een teddybeer. En een zakmes. Zij schreef een vraagteken onder aan haar lijstje. 

				 Jay pakte de volgende kaart en zij tekende zonder aarzeling: 

				[image: dag 15 deel3.tif]

				Het deed haar denken aan een plattegrond van een kamer, maar dan wel een kamer zonder deur. 

				 Zij hield de tekening omhoog. ‘Goed?’

				 Hij knipperde met zijn ogen en zei: ‘Zener.’

				 ‘Niet goed dus?’

				 ‘Het is een Zener-kaart. Het is een ander experiment, ontwikkeld door een assistent van J.B. Rhine, rond 1930. Vijf afbeeldingen, ze staan in het boek.’

				 ‘Niet goed dus.’

				 ‘Het probleem is dat ik niet kan zeggen of het goed of fout is.’

				 ‘Wat? Je kunt het niet zeggen? Maar wat zit ik hier dan te doen?’ 

				•••

				Harl zag haar verwarring. ‘Wacht, ik heb een idee.’ Hij stond op en liep de kamer uit en de trap af. In het eerste lokaal links vond hij de doos met videocassettes die hij zocht. Hij las de labels op de banden tot hij vond wat hij zocht. 

				 Terug in de kamer schoof hij een video in de recorder. 

				 Hij ging naast haar op de bank zitten en richtte de afstandsbediening. Na een paar seconden zwart kwam de titel in beeld. Vargas Twins Tape, Dice #12A, Oct. 24, 1976. In het midden van het televisiescherm verscheen een verticale balk. Links en rechts van de balk zaten twee meisjes in kale kamertjes. Ze werden van bovenaf gefilmd.

				 ‘Links van de streep is Sue,’ zei hij. Sue gooide de dobbelstenen. Het beeld links van de balk zoomde langzaam in op het kinderhandje. De ogen van de dobbelstenen waren goed te zien.

				[image: Dobbelsteen 1]

				Het handje pakte de stenen razendsnel en wierp opnieuw. 

				[image: Dobbelsteen 1]

				Het tempo was hoog: razendsnel raapte Sue dobbelstenen op en wierp. Rapen, werpen. Alsof het resultaat van de worp haar niks interesseerde. 

				 ‘Rechts van de streep zie je Tracey,’ zei Harl. ‘Het zijn tweelingzusjes. Toen we dit filmden waren ze zeven jaar. Ze zitten in een aparte kamer, een meter of twintig uit elkaar. Ze kunnen elkaar niet zien of horen.’

				 Tracey schreef met een potlood op een vel papier. De camera zoemde ook hier in, tot het handschrift leesbaar was. Op een ruitjesvel keurig onder elkaar stond: 

				3 2 6

				4 1 4

				2 2 6

				5 3 1

				1 1 3

				 Links het handje met de dobbelstenen, rechts het potlood op het ruitjesvel, bijna synchroon. 

				 ‘Sue en Tracey vonden het al snel saai.’ Hij spoelde door. ‘Moet je opletten. Hier komt het.’

				 Links wierp Sue de dobbelstenen:

				[image: Dobbelsteen 2]

				Rechts schreef Tracey: 3 3 5 4 5 

				 ‘Hé,’ zei zij. ‘Ziet ze er meer?’

				 ‘Meer dobbelstenen? Had gekund, dat dachten wij ook eerst. Maar nee. Het duurde ook even voor wij het snapten, maar ze ging vermenigvuldigen,’ grijnsde Harl. 

				 Links:

				[image: Dobbelsteen 2]

				Rechts: 6 3 4 7 2 

				 Hij bevroor het beeld en liep naar het scherm. Hij tikte de dobbelstenen aan op het scherm terwijl hij de som aan haar uitlegde. ‘Zes maal drie is achttien, maal vier is tweeënzeventig.’ Hij keek of zij het zag en, tevreden, stopte hij de band. ‘Voor de tweeling was het niet bijzonder. Ze waren al na vijf minuten verveeld. We waren voortdurend op zoek naar nieuwe methodes. Om te zien hoe ver we konden gaan natuurlijk, maar ook en vooral om onze proefpersonen bij de les te houden.’

				 ‘Dit is wat ik bedoelde toen ik zei dat ik niet wist of het goed was of fout. Toen je daarnet de Zener-kaart tekende.’

				 ‘Want? Ik snap het niet. Ze doen het zonder moeite. Dat ze meer kunnen dan je dacht is toch alleen maar geweldig?’

				 ‘Nee. Het is desastreus. Je moet niet vergeten dat we het hier hebben over wetenschap. En experimenten moeten verifieerbaar zijn. Stel dat ik wil bewijzen dat Sue en Tracey buitenzintuiglijk met elkaar communiceren door deze simpele demonstratie: twee kamertjes, geen onderling contact, dobbelstenen, videocamera’s. Alles goed en wel tot Sue een zes, een drie en een vier gooit, en Tracey een zeven en een twee noteert. Dan is het experiment mislukt, tenzij er een wiskundige aanwezig is die het sneller doorziet dan wij destijds.’

				 Hij haalde de tape uit de recorder.

				

				‘Kom, we doen het nog een keer,’ zei Jay. ‘En nu zonder afleidingen.’ 

				 Hij pakte een tweede spel kaarten, schudde en draaide ze een voor een. 

				 Ditmaal ging het zonder interrupties. Het ging makkelijker en – dacht zij – ook beter dan de eerste keer. 

				 Toen ze klaar waren gaf zij Jay haar papier. Het voelde vreemd bekend, als het inleveren van een proefwerk.

				 ‘Wil je horen wat je score is?’ vroeg Jay. 

				 ‘Wat denk je? Natuurlijk wil ik dat.’ 

				 ‘Oké, oké. Er zijn er ook genoeg die het niet willen weten.’ Hij pakte de spellen, deed er een elastiek omheen en vouwde haar lijst op. ‘Morgen gaan we verder.’

				 ‘Morgen pas?’

				 ‘Ja, ik heb een afspraak. En dit kost tijd. Ik wil het vergelijken met scores van anderen. Ik was nooit een kei in rekenen, dus ik moet de tabellen erbij halen.’

				 ‘Tabellen?’ 

				 ‘Kansberekening. De score moet significant boven die van raden en geluk liggen. Zelfs de grootste idioot kan een keer de lotto winnen.’

				 Die middag las zij in het boek over het kaartspel van Zener. Vijfentwintig kaarten, vijf keer dezelfde afbeeldingen:

				[image: Symbolen]

				De kaarten waren in onbruik geraakt na geruchten dat Zener de resultaten van zijn experimenten vervalste. In een voetnoot las zij dat Zener mogelijk slachtoffer was geworden van proefpersonen die hem moedwillig in diskrediet hadden willen brengen. 

				 Zij vond ook het verhaal van de tweeling Sue en Tracey. Uiteindelijk waren ze betrokken geweest bij een experiment voor de marine om te kunnen communiceren met atoomonderzeeërs. Dat was pas jaren later, maar zij huiverde bij de gedachte aan die twee kleine meisjes diep in de zee, afgesloten van alles en iedereen, slechts omringd door militairen.

				Dag 16

				Ridder en Holt waren in zes stappen door de studentenflat heen. Een nauwe gang, drie slaapkamertjes van twee bij drie, een donker keukentje. En deze kamer met een houten campingtafel met vier klapstoeltjes, aan het plafond een peertje, zonder gordijnen en met uitzicht op de snelweg. Het rook er naar volle asbak en verf. Er stonden verhuisdozen en vuilniszakken, en een tv onder het stof in een hoek, met de snoeren eromheen gerold.

				 Cindy, een muisje met wijde pupillen en jeugdpuistjes, was bezorgd om de huur die ze met zijn drieën zouden delen en vroeg zich af hoe dat nou moest, nu zij niet op was komen dagen. Kamergenoot nummer twee – Helen, de jeugdvriendin – was een heel ander verhaal: een sterke jonge vrouw, slank postuur. Zelfs Holt was ineens geïnteresseerd, maar dat kon ook komen door de zwarte bh die ze onder een wit overhemd droeg.

				 Ridder concentreerde zich op haar verhaal en zette Holt even uit zijn gedachten. 

				 Ook Helen maakte zich zorgen maar niet om de huur. Ze hadden afgesproken dat ze elkaar die zaterdagmiddag hier zouden treffen. En haar spullen stonden er, dus zij was in elk geval bij die loser weg. De loser heette Tim, had een penthouse in de stad – waar hij nooit was – en deed iets vaags met internet. 

				 Ze keken in de dozen en zakken die Helen aanwees. Kleren, veel schoenen. Studieboeken. Een handtas met kapotte rits, elastiek eromheen, vol niets bijzonders. Zelfs wat ze niet vonden was weinig spectaculair: geen toiletspullen, geen paspoort, geen portemonnee. En geen afscheidsbrief waarin alles werd uitgelegd. Haar auto, zei Helen, stond beneden op de parkeerplaats. Ridder noteerde het kenteken. 

				 Bij de deur gaf Holt haar zijn visitekaartje. Voor als er zich iets mocht voordoen. Wat dan ook, voegde hij eraan toe. Ridder bromde.

				 Op de parkeerplaats stond de gele Peugeot.

				 ‘Dan gaan we morgen even langs bij de ouders,’ zei Ridder. 

				 ‘Dan geniet ik nog even na van Helen,’ zei Holt.

				

				‘Ook niet. Wat nu? Iets nog kleiners? Een paperclip?’

				 ‘Je moet niet zo streng voor jezelf zijn.’

				 Ze zaten tegenover elkaar aan tafel en zij keek naar de fles, de pen, de sigaret en de prop papier, voelde zich een enorme mislukking en dacht plotseling aan wat LT had gezegd over het gebruik van het woordje niet. Dank je, Jay, je gaf me zojuist dus de opdracht wél streng voor mezelf te zijn. 

				 Zij was boos op zichzelf en op de prop en de pen en dit hele stomme experiment. Mind-to-matter, noemde Jay het. Voorwerpen laten bewegen, net als in de film. Zij had wel kunnen voorspellen dat het niet zou lukken. 

				 ‘Soms lukt het,’ zei Jay. ‘Maar meestal niet. Als ik een ding aan den lijve heb ondervonden in al die jaren, dan is het de valkuil van te snel de uiterste grens willen vinden. Het vergt tijd. Het is niet alleen een kwestie van willen dat het goed gaat. Het is ook een kwestie van jezelf de mislukkingen toestaan. Geloof me, ik weet er alles van. Je moet je niet gek laten maken door al die succesverhalen in dat boek, realiseer je dat wij er tweeëntwintig jaar over hebben gedaan om zover te komen. Jij wilt alles in sneltreinvaart. Ik snap je enthousiasme, maar geloof me, je moet geduld hebben. Normaal gesproken zitten er maanden tussen en jij wilt elke dag een stap verder. Er is een grens aan wat je jezelf kunt opleggen.’ 

				 Jay probeerde haar op te beuren, maar het liefst had zij hem nu de schuld gegeven. Hij was teleurgesteld in haar, dat kon niet anders. Zij zag het in zijn ogen en hoorde het in zijn stem.

				 ‘Maanden,’ snoof zij. 

				 ‘Voor de uitslagen alleen al. En dan heb ik het niet alleen over het vinden van een representatieve controlegroep, begeleiders en assistenten, het instellen van meetapparatuur, de vastlegging van protocollen, noem maar op. De uitslagen moeten de meest sceptische beoordelaars kunnen overtuigen. De bewijzen moeten onomstotelijk zijn. En dan zijn er de omgevingsfactoren. Zelfs het weer kan van invloed zijn.’

				 ‘Het weer?’ Wetenschappers wisten de simpelste dingen ingewikkeld te maken. 

				 ‘Het weer, ja. On a clear day you can see forever. Maar de belangrijkste randvoorwaarde voor welk experiment dan ook is dat jij rust krijgt in je hoofd, en dat je alle mentale ruis weet te herkennen en te filteren. Ik geloof werkelijk dat alles mogelijk is, maar de beperkingen die we onszelf opleggen zitten in de weg. Wanneer jij gaat piekeren en jezelf dingen oplegt en allerlei flauwekul in je hoofd haalt dat dit moet en dat moet – en dan ook nog meteen – dan kunnen we er beter mee ophouden. Het geheim van elk geslaagd experiment is dat het niet hóeft te slagen. Heb ik je al eens verteld wat het geheim van koorddansen is?’

				 ‘Koorddansen.’

				 ‘Vallen is een illusie.’

				 Zij pakte de prop en gooide hem weg. ‘Kijk, gelukt.’

				 Jay lachte en zei: ‘Succes is alleen mogelijk door mislukking toe te staan.’ Hij stond op. ‘Genoeg voor vandaag.’

				 Die middag las zij in het boek over een experiment waarbij proefpersonen de levensduur van rode bloedlichaampjes in een reageerbuis verlengd hadden door het zenden van helende gedachten. In een soortgelijk experiment was het mogelijk gebleken een schadelijke bacterie langer de effecten van antibiotica te laten weerstaan. Een bacterie met positieve gedachten, yeah right. Zij klapte het boek dicht, smeet het op de bank, stond op en liep naar het raam. Het was bewolkt vandaag, broeierig en benauwd: tijd voor een verfrissende onweersbui voor de verandering. 

				 Vandaag voelde zij zich absolutely positively een geweldige mislukkeling.

				Dag 17

				Bezorgde moeder zat zo te horen al een tijdje aan de wijn, bezorgde vader stond strategisch bij de drankkar. Holt en Ridder kregen een foto van haar: halflang donkerblond haar hing om een glimmend gezicht met helrode pupillen van het flitslicht. Zwarte jurk, blote, tikje magere schouders. In haar hand een champagneglas, in een toast opgeheven naar de fotograaf. Geen sieraden. Naast haar een man van een jaar of dertig; het foute vriendje Tim. Blond haar tot op zijn schouders, scheiding in het midden, overhemd zonder stropdas, onderkin. Zijn hand naar de camera gestrekt; een opvallend gouden horloge, dito zegelring.

				 ‘Geef het nog een paar dagen,’ sprak Ridder. ‘En niet meteen het ergste denken. Meestal blijkt alles op een misverstand te berusten.’ 

				 ‘Het zal toch niet waar zijn?’ reageerde de moeder. ‘Dat zij ineens hup halleluja weer opduikt alsof er niets gebeurd is? Het is ook altijd wat met jouw dochter.’ Het laatste richting haar echtgenoot zonder hem aan te kijken. 

				 Vader negeerde het of deed alsof. ‘Tim zit in de software. Eigen zaak. Loopt als een trein. Iets met internet.’ Hij toonde Ridder het visitekaartje. Tim zat momenteel in Amerika voor een congres en wist nog van niets. 

				 Ridder noteerde de gegevens en vroeg: ‘Wat bedoelde u daarnet, toen u zei dat het altijd wat is met uw dochter?’ 

				 ‘Ach,’ antwoordde vader, ‘dat was op de lagere school. Niet dat het aan haar hersens lag, hoor. Integendeel. Maar er waren… Nou ja, gedragsproblemen. Zij leefde een beetje in haar eigen wereldje. Erg zelfstandig was ze toen al, met een sterke wil. Als iets haar niet beviel, dan… tja. Dat was een moeilijke periode. Maar het was gelukkig allemaal achter de rug, tenminste dat dachten we. Zij had haar studie, een vriend met een eigen succesvolle zaak, en daarom dachten we… Ach, u heeft waarschijnlijk gelijk dat het allemaal een misverstand is. Dat moet het gewoon zijn.’

				 Op de terugweg stonden ze al op de oprit naar de snelweg in een file, die na een halfuur volledig stilstaan als in het niets oploste; geen politie, geen ongeluk, geen wegversmalling, geen werkzaamheden. Ridder gaf gas en zette Holt thuis af. 

				 ‘Wat doen we, halen we pizza? Patat?’ vroeg Holt. 

				 ‘Nee, ik ga nog even langs het bureau, alles opschrijven.’

				 ‘Alles? Meerderjarig. Portemonnee, toilettas en paspoort weg. Disfunctionele ouders. Fout vriendje. Ben je snel mee klaar. En wat ga je daarna doen?’

				 ‘Daarna ga ik doen wat ik altijd doe: het dossier op de stapel leggen.’ 

				 ‘Bedoel je de stapel van zogenaamd vermiste meerderjarige personen, die gewoon op de vlucht blijken te zijn voor foute vriendjes-streep-ouders en die binnen een paar weken gewoon weer opduiken in tachtig procent van de gevallen?’

				 ‘Die stapel bedoel ik, ja.’

				 ‘De stapel waar niemand meer naar omkijkt?’

				 Ridder zei niets en Holt stapte uit.

				

				Ze zaten opnieuw tegenover elkaar aan de ronde tafel op de eerste verdieping van het schoolgebouw. Niet omdat zij er zin in had – integendeel – maar om het katterige gevoel van gisteren zo snel mogelijk te vergeten. 

				 ‘Weet je het zeker?’ had Jay gevraagd, met bezorgde blik.

				 ‘Ja.’

				 Hij was de trap af gelopen en zij had hem horen slepen met dozen in een van de lokalen op de begane grond. Nu zat hij verscholen achter een gekantelde verhuisdoos met een paar voorwerpen, soms stak hij zijn hoofd erbovenuit, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat het goed met haar ging.

				 Het ging helemaal niet goed.

				 Om te beginnen was het bijna onmogelijk om geen voorwerpen te bedenken.

				 ‘Niet invullen, niet nadenken, maar zeggen wat je voelt of ziet: hard of zacht, glad of ruw, koud of warm, rond of puntig, dat soort dingen. Geen conclusies trekken.’

				 Zij keek naar de bodem van de verhuisdoos. ‘Oké, volgens mij iets hards, koud, glad, plat en rond.’ Wat kon dat nou anders zijn dan een asbak? ‘En het stinkt,’ voegde zij eraan toe. 

				 Jay keek om het hoekje. Hij zei niets, maar zijn blik zei alles. 

				 ‘Nou, sorry, hoor. Ik maakte een grapje. Niet zo’n leuk grapje, begrijp ik.’

				 Hij verdween weer. ‘Maak je hoofd leeg. Je bent veel te veel bezig met van alles. Ontspan. Sluit je ogen. Let op je ademhaling. Niet te veel woorden, kort en bondig. Het eerste dat in je opkomt.’ Zijn stem klonk zacht maar dwingend en zij besloot te gehoorzamen. ‘Daar komt-ie.’ 

				 Zij hoorde hem rommelen in de doos en concentreerde zich op haar gevoelens. Kriebel. Stoffig. Knoop. Stof. Bruin. Kinderstemmen. Een speelgoedbeest? Een pop? 

				 ‘Zeg me wat je voelt en ziet. Als je langer nodig hebt, prima. Neem zo veel tijd als je wilt.’

				 ‘Kriebelig en stoffig.’

				 ‘Heel goed. En wat nog meer?’

				 ‘Bruin. En iets hards en kleins.’

				 ‘Wat nog meer?’

				 ‘Niets meer. Dat was het.’

				 ‘Prima. Dan laat ik los. Zeg me maar wanneer je klaar bent voor de volgende.’

				 ‘Klaar.’

				 ‘Komt-ie.’

				 Hard, plat, aan de zijkant ribbels – nee, inkepingen, iets scherps, puntigs, zwaar, roodwit. Een doosje lucifers? Nee. 

				 ‘Hard en plat. Aan de zijkant met inkepingen. En iets scherps.’

				 ‘Heel goed.’ Zij wist inmiddels dat Jays ‘heel goed’ niets meer of minder was dan een aanmoediging. Het was prettig om te horen, al wilde zij eigenlijk weten of zij het goed had.

				 ‘Nog meer?’

				 ‘Nee. Jay?’

				 Zijn hoofd verscheen.

				 ‘Mag ik weten wat het is?’

				 Hij toonde het haar. Een Zwitsers zakmes. 

				 ‘Wow.’

				 ‘Soms lukt het,’ zei Jay. ‘En hoe voelt dat?’

				 ‘Beter dan mislukking.’

				 ‘Helemaal mee eens. Gaan we door?’ 

				 ‘Is het niet beter om te stoppen op je hoogtepunt?’

				 Hij grijnsde, zo te zien om haar een plezier te doen. 

				 ‘Mag ik nog iets vragen? Nu voel jij de voorwerpen, dus nu kun jij het beïnvloeden, toch? Niet zoals met de speelkaarten, toen je zelf ook niet keek?’

				 ‘Nou, dat weet je niet zeker. Want zelfs als ik niet kijk kan ik beïnvloeden. Maar in principe heb je gelijk: dit is een ander experiment, om verschillende redenen. We hebben nu een resultaat dat we als intentionally hybrid moeten waarderen; we kunnen niet weten welk gedeelte mind-to-mind is, en welke gedeelte mind-to-matter. In dit geval kan het niet anders, we zijn aan het improviseren, en met zijn tweeën. Ik ben nu eenmaal degene die de voorwerpen heeft uitgezocht. Als we wetenschappelijk verantwoord bezig waren hadden we het anders moeten doen, zodat de kans op vervuiling en beïnvloeding door externe factoren zo klein mogelijk is.’

				 ‘Jij en ik in aparte kamers, zoiets?’

				 ‘Kan, maar er zouden veel meer stappen zijn. Ik ben nu de bedenker, de uitvoerder en de scheidsrechter en beoordelaar tegelijkertijd, en dat is wetenschappelijk een doodzonde. Ik zou nogal snel geneigd zijn om jouw antwoord goed te rekenen, in plaats van werkelijk objectief noteren wat je zegt. Stel, ik heb een spijker in mijn hand, en jij zegt puntig als eerste woord. Dan zal ik geneigd zijn om het goed te rekenen, terwijl het nog van alles kan zijn: een schroef, een schaar, een kerktoren, een raket. Daarom vraag ik ook door en dat doorvragen is op zich alweer een hele kunst, want als ik vraag hard of zacht, droog of vochtig beïnvloed ik jouw antwoord weer. Jij vond het net stinken? Dat was spontaan, ik had er niet om gevraagd. Dat komt veel voor bij kinesteten. Bij een reep chocola of een colaflesje zou het bijvoorbeeld voor de hand kunnen liggen te vragen naar smaaksensaties: wat proef je? Is het zoet of zout of zuur of stroperig? Dat noemen ze in de rechtszaal leading the witness. Het is suggestieve vraagstelling, tenzij je het bij alle voorwerpen op dezelfde manier vraagt. Kortom, er gaat verdomd veel denkwerk aan vooraf dat wij nu gemakshalve overslaan. Dan heb ik het nog niet eens over de onafhankelijke observatoren die bij dit soort experimenten zijn voorgeschreven. Dat zijn ook mensen, en die worden op hun beurt weer beïnvloed door wat jij antwoordt.’

				 ‘En het weer,’ zei zij. Hij zat weer op een van zijn stokpaardjes: de zuiverheid van het bewijs om de sceptici te overtuigen versus het puur vergaren van kennis. 

				 Jay negeerde haar grapje. ‘Jureren en werkelijk blanco observeren is een vak apart. Voor je het weet ben je aan het tunneldenken in het kwadraat en trek je de verkeerde conclusie terwijl die de enig juiste lijkt. Ik kan me een keer herinneren met Trumpet. We vroegen hem in opdracht van de cia een fabrieksterrein te beschrijven in een gehucht in het Oostblok. Tsjecho-Slowakije, meen ik. Hij bleef maar een watertoren tekenen, terwijl die op de spionagefoto’s duidelijk ontbrak. Experiment mislukt, was het oordeel destijds. Jaren later stuurde Trumpet mij een krantenknipsel waaruit bleek dat er op exact die plek wel degelijk een watertoren had gestaan. Tot hij in 1908 was afgebroken.’ 

				 Grappig, dacht zij: niet de toekomst voorspellen, maar het verleden. In het boek had zij iets dergelijks zien staan; remembering the future, maar het hoofdstuk – vol Einstein, relativiteitstheorie, kwantummechanica en paradoxen – was voor haar onbegrijpelijk, hoe fascinerend het onderwerp tijdreizen ook was.

				 Jay pakte de doos en zette hem rechtop.

				 ‘Grappig om die voorwerpen na al die tijd weer terug te zien. We noemden ze hot targets. We weten niet waarom, maar sommige objecten zijn blijkbaar eenvoudiger dan andere. Een appelboor, een bril, een vergrootglas, de kerstman, windmolens, een Coca Cola-fles – glimmende dingen in het algemeen.’ 

				 ‘Ik durf het bijna niet te vragen, maar was de vorige een asbak?’ vroeg zij. 

				 ‘Nee, de vorige was een teddybeer.’

				Dag 18

				De Tim die iets met internet deed was terug in het land, nogal druk, al laat voor een vergadering, zei Joe Es wanneer hij de Verenigde Staten bedoelde en vroeg of het een andere keer kon.

				 Dat kon dus niet. 

				 Ridder stelde alle vragen die hij kon bedenken, zelfs als hij het antwoord al wist. 

				 Wanneer hij was aangekomen? Vanmorgen. 

				 Wat het doel van de reis was? Zaken. 

				 Wanneer hij was vertrokken? De tweeëntwintigste vorige maand. 

				 In welk hotel hij had geslapen? Of Ridder de bonnetjes wilde zien.

				 Wanneer hij haar vader had gesproken? Hij legde hem net neer. 

				 Wat de vader had verteld? Dat ze al bijna twee weken niets hadden gehoord. 

				 Of hij wist waar zij was? Nee. Hij had bij aankomst vanochtend naar huis gebeld, maar niemand nam op. College misschien?

				 Was er een bericht van haar? Nee, maar hij was nog niet thuis geweest. 

				 Geen enkel idee waar zij kon zijn? Overal en nergens. 

				 Wat hij daarmee bedoelde? Niets, gewoon een uitdrukking. 

				 Wanneer de laatste keer was dat hij haar had gezien of gesproken? De dag voor zijn vertrek naar de Joe Es. 

				 Of dat niet ongebruikelijk was? Nee, want hij hield er niet van naar huis te bellen met het tijdsverschil en zo en hij had daar een vol schema. 

				 Daar? In de Joe Es. 

				 Het klonk niet alsof hij zich zorgen maakte. Hij maakte zich ook geen zorgen, want zij liep niet in zeuven sloten tegelijk. 

				 U bedoelt zeven? Of hij een advocaat nodig had.

				 Die vraag kwam vroeg of laat een keer, wist Ridder; de invloed van de televisie. Fout vriendje, zeker, maar zo geïrriteerd, ongeduldig en neerbuigend dat de kans bijzonder klein was dat hij iets te verbergen had. Nadat hij Tim had laten beloven te bellen zodra hij iets hoorde, liet Ridder hem gaan. Terug naar iets met internet. Wat voor iets? had Ridder hem nog kunnen vragen. 

				 Hij noteerde de uitkomst en het tijdstip van het gesprek in het dossier, parafeerde in de kantlijn, keek uit gewoonte op om iets te zeggen en zag Holts keurig opgeruimde lege werkplek. Vreemd was het op Holts snipperdagen. Als je niemand had om tegenaan te praten, merkte je pas dat je het deed.

				

				Ze liepen het pad in, tussen het struikgewas door, in de richting van de bomen verderop. Daarachter in de verte lagen de hellingen van de Andes. Het pad ging eerst dieper het woud in, een bocht naar rechts, om uiteindelijk te leiden naar heuvelachtig terrein, kaler, rotsachtig: het begin van de bergen. 

				 ‘Een uitstapje zal je goed doen na al die dagen met je neus in de boeken,’ had Jay gezegd.

				 Zij keek naar hun schaduwen, voor hen uit op het pad. Het pad werd steiler. 

				 ‘Hier naar boven,’ zei Jay, ‘het is niet ver meer.’ Ze klommen richting een steile rand, kriskras omhoog om steun te vinden of een punt om op af te zetten. Jay hijgde en transpireerde hevig. De middagzon brandde en het was windstil. Zij volgde hem en klom langs dezelfde rotspunten die hij gebruikte. Ze kwamen uit op een plateau en liepen naar de rand. Links slingerde een onverharde weg naar boven en weer naar beneden. Zij zag bandensporen in het zand tussen het grind en de keien. 

				 Jay wees naar beneden, in de verte en zij keek. 

				 Zij hield haar adem in. 

				 Aan de voet van de bergen, in de uitgestrekte zandvlakte, lag een ruïne. Honderden meters muren, in rechthoeken van verschillende grootte en hoogte. Aan deze kant van de ommuring zag ze tenten en campers en een parkeerplaats met Landrovers aan het einde van de weg. 

				 Jay ging zitten op een steen aan de rand van het plateau. 

				 Zij bleef staan, keek naar de ruïne en probeerde zich de enorme inspanning voor te stellen waarmee dit gebouw op deze plek was verrezen. Hoe lang geleden? Eeuwen? Zij keek omhoog en om zich heen, haar hand geheven tegen de zon. Achter hen de immense wouden: groen, geel, blauw in de verte, in alle variaties. Een strakblauwe hemel bekroonde de zandbruine glooiingen van de bergen, ver weg de weerkaatsing van eeuwige sneeuw. Eeuwige sneeuw, regenwoud en tweehonderd kilometer naar het westen tropische stranden; een land van uitersten. 

				 ‘Prachtig,’ fluisterde zij.

				 Boven de vierkante ommuurde oppervlakten van de tempelruïne vormde zich een kleine windhoos van opwaaiend zand. 

				 ‘Wind,’ zei zij, en zij wees.

				 Jay keek. 

				 ‘Daar wel en hier niet,’ zei zij. ‘En die mensen, daar, wie zijn dat?’

				 ‘Een groep figuren, van top tot teen in wapperende witte gewaden.’ 

				 ‘Mensen? Waar?’ vroeg Jay. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, zijn hand boven zijn ogen.

				 ‘Rechts, vlak boven de meest rechtse muur van de ruïne.’

				 ‘Ik zie niets.’

				 ‘Is dit een van de plekken die op de wereldkaart staan omcirkeld?’ vroeg zij. 

				 ‘Ja. Vier cirkels. Friday tekende ze als eerste, maar bij anderen keerde het thema ook voortdurend terug, in cirkels of coördinaten. Deze plek en drie andere: een in Gabon, een op Sumatra, een midden in de oceaan.’

				 Zij zag de wereldkaart, maar zonder de kleuren – geel en groen voor land, bruin en zwart voor bergen, lichtblauw voor zeeën en rivieren – en zonder de plaatsnamen en stippellijntjes voor de landsgrenzen: vier cirkels op een rij, in keurige lijnen, tegen een strakke, blauwglimmende achtergrond. 

				 ‘Uiteindelijk zijn LT en ik hier een keer gaan kijken tijdens een korte vakantie begin jaren negentig. Ik was meteen verliefd op de plek: de rand van de wereld, het leek me heerlijk om hier ooit, in alle rust te werken. Weg van dat laboratorium.’

				 Zij zag eindeloze gangen, grote kantoren zonder ramen. Ook ondergronds. Nog steeds kon zij zich niet indenken dat Jay en LT daar hadden gewerkt, tweeëntwintig jaar lang een geheim project voor de cia. Het was eerder een scène uit een X-files-aflevering. 

				 ‘Ik vond het leegstaande oude schoolgebouw in het dorpje en heb het sindsdien gehuurd. En sinds PharmAzone ben ik hier eigenlijk steeds vaker en langer.’

				 ‘Wat is de verklaring? Voor die vier plekken, bedoel ik?’ vroeg zij. 

				 Hij haalde zijn schouders op.

				 ‘Wat is er op die andere plekken?’

				 ‘De bodem van de oceaan. Ondoordringbaar oerwoud.’

				 ‘Wat zoekt PharmAzone – dat is toch een farmaceutisch bedrijf? – hier eigenlijk? En wat hebben zij te maken met een tempel? En met een psycholoog? En met Cassandra?’

				 ‘Goede vragen. Ik stond op straat, na tweeëntwintig jaar. Geen idee wat ik moest. Via via werd ik in contact gebracht met PharmAzone. Ik kreeg een aanstelling op retainer-basis, dan krijg je een vast bedrag per maand zodat ze je mogen bellen. Ik had veel ervaring met experimenten, en dus werd mijn advies wel eens gevraagd door de afdeling Clinical Trials & Research waar ze nieuwe medicijnen testen op menselijke proefpersonen, studenten op zoek naar een bijverdienste meestal. De Food & Drug Administration stelt extreem hoge eisen aan dat testproces, dat soms wel zeven of negen jaar duurt.’

				 Dat was geen antwoord op haar vragen. Deed hij het bewust? 

				 ‘Na verloop van tijd werd ik steeds minder gebeld. Logisch ook: bij PharmAzone werken meer medici en chemici dan ze in een gemiddeld derdewereldland hebben. Ik kwam hierheen, heb de oude school opgeknapt, en begon aan mijn tweede boek. Met nadruk op begon. Ik begon steeds weer. LT noemde me een absolute beginner. Ik bleef steeds hangen bij de eerste regel: hoe dom de Amerikaanse overheid was dat ze Project Cassandra de nek om hadden gedraaid.’

				 Hij grijnsde.

				 ‘En toen vonden ze hier die ondergrondse kamers. Ik kwam op het vliegveld Snyder tegen, bij de band voor oversized bagage. Je hebt hem ontmoet. Hij is de sitemanager daar beneden.’

				 Zij zag de man op de bank weer voor zich, videoband in zijn hand, wachtend op Jay. 

				 ‘Als hij er is, tenminste. We stonden allebei te wachten, zo bleek, op aluminium transportkisten vol apparatuur. Het duurde even en we raakten aan de praat. Hij vertelde me van de ruïne, hoe uniek die was en hoe moeilijk het was om geldschieters te vinden. Ik dacht: dit is geen toeval. Ik wist dat PharmAzone voortdurend op zoek was naar mogelijkheden om van hun imago af te komen als de bad guy, de gewetenloze multinational die de bodemschatten van het arme Latijns-Amerika plunderde. En van het een kwam het ander. PharmAzone ging de archeologische opgraving sponsoren. In het jaarverslag wordt het zelfs genoemd als bewijs dat ze maatschappelijk verantwoord ondernemen. En ik werd de projectleider van de afdeling. Special Projects, zoals ze het noemden.’

				 Hij pakte zijn sigaretten. 

				 ‘Noemden,’ zei zij. 

				 ‘Wat?’ Zijn hand met de aansteker bevroor halverwege. 

				 ‘Je zei “noemden”. Hoe heet het dan nu?’

				 ‘Laat ik het zo zeggen: de tweede regel van mijn nieuwe boek zou moeten zijn: Hoe dom ik was dat het mij voor de tweede keer overkwam.’

				 ‘PharmAzone is ook gestopt?

				 Hij inhaleerde knikkend.

				 ‘Bijna. Ik word geacht een plan te maken en dan is het afgelopen.’

				 ‘En LT weet dat niet?’ Zij kon het zich nauwelijks voorstellen, maar waarom zou hij haar anders hierheen hebben gestuurd? Geen leugen, nu, dacht zij, in godsnaam geen leugen.

				 ‘Nee, hij weet het niet. Ik wilde het hem vertellen, maar ik wist niet hoe. Het was de dag dat hij me opbelde met het nieuws dat jij onderweg was. Hij heeft Cassandra nooit losgelaten. Of Cassandra laat hem niet los, dat kan ook. Om je de waarheid te zeggen ben ik blij dat ik het niet heb verteld.’

				 ‘Blij?’ 

				 Hij keek haar aan. ‘Ja, blij. Omdat ik geloof dat alles een reden heeft. Jouw komst, jouw pad. Mijn pad. Het is geen toeval. Als ik het LT had verteld, was jij hier niet geweest.’

				 Hij keek naar zijn schoenen. 

				 ‘En tegelijkertijd schaam ik me ervoor.’ 

				 Zij begreep wat hij zei. En tegelijk ook niet. Het paste niet in het beeld dat zij had van Jay en LT: twee wetenschappers, samen en onafscheidelijk, die de wereld gingen veranderen.

				 ‘En nu? Is alles voorbij?’ 

				 Zij had het gevoel dat alles wat zij hier had gevonden tussen haar vingers door dreigde te glippen.

				 ‘Nee,’ zei Jay, ‘er is nog tijd. En hoop. Ik ga een paar dagen naar Washington en zal mijn uiterste best doen.’ 

				 ‘Kan ik iets doen? Ik wil graag helpen. Maar ik weet niet precies hoe.’

				 ‘Na Washington weet ik meer,’ zei hij.

				 Zij zag zijn twijfel en dacht: alsjeblieft, Jay, zeg me dat het goed afloopt.

			

		

	
		
			
				DEEL 4 

PLAN B

				[image: dag 25 deel 4.tif]

				Dag 20

				Binnensmonds vloekend wurmde Henry Samuels zijn huissleutels uit de voordeur.

				 Hij gooide de deur met een knal dicht en zette zijn koffer zo hard neer dat hij tot onder aan de trap door rolde. Hij smeet zijn sleutels op het tafeltje, en liep de voorkamer in.

				 Thuis, goddank, maar vraag niet hoe. 

				 Hij zag de klok op de videorecorder, 15.54, en controleerde automatisch zijn horloge. Hoe lang was hij al wakker sinds Singapore gisterochtend? Een rechtstreeks vlucht van Singapore naar Boston, normaal gesproken oostwaarts een vlucht van acht uur, maar niet als je in de omgekeerde richting vloog omdat het contract met British Airways een verplichte tussenstop op Heathrow voorschreef. Hij had er bijna viermaal zo lang over gedaan! Lang leve het kapitalisme! De vertraging in Londen was helemaal het toppunt: niemand kon hem vertellen waarom en hoe lang het ging duren. ‘Security, sir,’ had een grondstewardess hem betutteld met het toverwoord waar je sinds nine-eleven blijkbaar genoegen mee moest nemen. Luchtvaartmaatschappijen hoefden geen service meer te verlenen, de politie hoefde zich niet meer om de rechten van verdachten te bekommeren en de regering kon internationale verdragen aan zijn laars lappen.

				 Bijna vier uur. Te vroeg voor een borrel? Hij liep naar de bar en schonk een whiskyglas vol wodka, terwijl hij het knipperende rode lampje van het antwoordapparaat negeerde, en liep de gang in naar de keuken. Hij opende het vriesvak. Geen ijsblokjes, verdomme. 

				 Hij nam een slok terwijl hij terugliep en zag een oranje FedEx-envelop rechtop staan tegen de stapel post van twee weken. 

				 Een zending van FedEx Quito. Aangeboden door T. Hastings. Door Reese? Dinsdag verstuurd, woensdag getekend voor ontvangst door mevrouw Spier, de huishoudster. 

				 In de envelop vond hij een diskette en een plastic buisje met blauw poeder. Op het etiket stond in het handschrift van Reese: Room 016 Lugar Nuevo.

				 Henry liep de trap op naar zijn werkkamer. Terwijl de computer opstartte, dronk hij zijn wodka. Hij opende het document.

				 Vier kantjes.

				

				Lieve Henry,

				Het is kwart over drie ’s nachts en ik kan niet slapen. Ik lig te piekeren en te draaien. Ik heb het idee dat er dingen niet goed gaan, er gebeurt te veel (vooral in mijn hoofd, waarschijnlijk) en ik kan er geen wijs uit worden. Ik heb besloten te doen wat jij me altijd zegt als ik zo doordraai: het van me afschrijven. Het spijt me dat ik je hiermee lastigval. 

				Waar moet ik beginnen? 

				De site is prachtig en

				

				Henry scande de verdere inhoud.

				 De site was prachtig, de studentes leergierig. Gevorderd tot de derde verdieping ondergronds. Vraag hoe het in Singapore was. 

				 Halverwege bladzijde twee las hij:

				

				Het is wel raar: jij daar en ik hier. Ik schrijf dit aan mijn uitklaptafeltje in de tent. En terwijl ik dit schrijf zie ik je voor me, terwijl jij dit leest op de bank in onze huiskamer in Boston. Wie zei ook weer ‘schrijven is telepathie’?

				

				Schiet eens op, Reese, dacht Henry.

				

				‘Kom ter zake, Reese.’ Ik hoor het je zeggen. 

				

				Hij glimlachte. 

				

				Je hebt gelijk, hier is het punt:

				Ik ben de afgelopen week aan het werk geweest in kamer R016, op de derde ondergrondse verdieping. Het is onmogelijk om de kamer goed te beschrijven, maar hij is zoals de hele tempel: prachtig en raadselachtig. Er is een wand met inscripties in paren, tegenstellingen – jong/oud, dag/nacht. Het doet me denken aan een gebed. Er is ook een altaar, met daarop een aardewerken cilinder met blauw poeder. Dan is er een lege wand, glad, zelfs geen krasje te vinden. De wand daartegenover is een reliëf van een veldslag, die me doet denken aan de Spaanse conquistadores. Je kunt duidelijk zien dat er wordt gevochten maar niet tegen wie. Het plafond heeft een groot oog (!!? geen vrijmetselaars, maak je geen zorgen, maar dat was wel het eerste waar ik ook aan dacht natuurlijk). 

				Ik heb R016 nog geen naam willen geven. Ik heb het gevoel dat er in de kamer veel meer te ontdekken is dan je op het eerste gezicht zou zeggen. En dus heb ik Norman formeel verzocht om meer tijd en expertise. Dat heeft hij afgewezen. Ik wilde er nog met hem over praten, maar hij is onvermurwbaar: geen geld. 

				

				Wanneer zou Reese inzien, gromde Henry, dat Norman Snyder alleen maar aan zichzelf dacht.

				

				Henry, voor je begint: ik weet hoe je over Norman denkt. Maar hij gelooft dat hij doet wat het beste is voor de site. Alleen de botte manier waarop raakte me, en misschien komt het wel – zoals jij altijd al gezegd hebt – dat ik zijn gebrek aan sociale vaardigheden niet wil zien. Dit is absoluut niet de Norman die ik ken. Hij lijkt zichzelf niet, heeft van alles aan zijn hoofd. En ja, je hebt gelijk, hij is soms onuitstaanbaar, pompeus en egocentrisch, maar hij is goed in zijn werk. Hij staat onder enorme druk om resultaten te boeken, en de waarheid is dat we gewoon nog te weinig hebben – behalve dan speculaties en theorieën – dat de sponsor zal aanspreken. Het is aan Norman te danken, en aan niemand anders, dat we hier überhaupt aan de slag konden. Niemand wilde er geld in steken, maar hij heeft het voor elkaar gekregen. 

				Maar het geldgebrek en de tijdsdruk hebben er inmiddels ook voor gezorgd dat hij – tegen mijn uitdrukkelijke advies in – een doorgang heeft geforceerd naar de vierde verdieping ondergronds. Hij heeft gewoon een gat in de vloer laten hakken. De schade had enorm kunnen zijn! Ook daar hebben we een aanvaring over gehad, maar je zou trots op me zijn geweest: ik liet me niet kennen. 

				Waar ik het meest boos over ben, is dat hij me had beloofd een monster van het blauwe poeder uit R016 op te sturen aan het lab, en dat gewoon niet heeft gedaan! Vanavond zou hij eindelijk de uitslag hebben die hij al zes keer had beloofd, maar meneer kwam niet eens opdagen! Als hij het labonderzoek onnodig vond, om welke reden dan ook, had hij het toch gewoon kunnen zeggen? 

				Dat is eigenlijk de reden dat ik je schrijf: een buisje met het blauwe poeder stuur ik bijgaand aan jou. Wil jij aan de verloofde van Thomas vragen om dit te onderzoeken?

				

				Henry schudde het buisje.

				 Een typische Reese-brief: van de hak op de tak, zonder enige structuur, vol tegenstrijdigheden. Als Henry het goed begreep, had Snyder iets niet gedaan wat hij wel zou doen: blauw poeder opsturen naar het lab. En iets wel gedaan wat hij niet moest doen: een gat graven, alsof dat opzienbarend was bij een opgraving. Reese was boos dat Snyder haar aanbevelingen negeerde, maar ze begreep het ook. 

				 Hij opende het mailprogramma. Een ping kondigde nieuwe e-mails aan: 298 nieuwe berichten, de meeste spam, twee zondagse van Reese, niets bijzonders. Hij zou vandaag opnieuw van haar horen in haar wekelijkse e-mail, waarschijnlijk weer gewoon over haar belevenissen en hoe leuk haar werk was.

				 In zijn inbox stonden ook wat berichten van kantoor: zijn reisschema en vluchtgegevens voor de conferentie in Praag. Hij had zich voorgenomen vandaag zijn presentatie voor te bereiden, maar dat zou krap worden – met dank aan British Airways! 

				 Hij klikte create new message aan en tikte met twee vingers een boodschap aan Theresa:

				

				reese, ben net thuis. envelop fedex gevonden. bel me. ben thuis tot morgen, dan vanaf dinsdag hele week naar Praag. 

				XXX

				

				Nadat hij op send had gedrukt, sloot hij het programma af. Hij nam een slok en merkte dat zijn glas al leeg was. Reese zag het niet of wilde het niet zien, maar hij wist dat de wereld stikte van de Snyders. En ze dachten maar aan een ding: zichzelf. En Reese trapte er met open ogen in. 

				 Met een half oog las hij de p.s.’en van haar brief:

				

				P.S. 1: Het is hier niet allemaal zo vreselijk, hoor. Ik heb ook nog een grappig verhaal: ik heb Normans baas ontmoet – ik weet niet of ik je al eerder over hem heb verteld, ik zie hem hier weinig, hij heet Jonathan Harl en hij was zo bang als een kind beneden – een gesjeesde psychologieprofessor. Wat bleek: in een geheim onderzoek dat hij 22 jaar voor de CIA deed naar helderziendheid, kwamen die vier cirkels uit de tempel ook steeds terug. Is dat toeval of niet? Hij vertelde me dat helderziendheid duizenden jaren geleden een volkomen normaal verschijnsel was bij de aboriginals, de oude Grieken en de Egyptenaren, hij wist zelfs van de Bron van de Chaldeeërs! Als je me een week geleden had voorspeld dat een psycholoog en een archeoloog iets samen te bespreken hadden – over de bijbel! – dan had ik je compleet gek verklaard. XXX 

				P.S. 2: Alleen al het opschrijven heeft mij geholpen. Het is ochtend inmiddels. Ik rij vanmiddag naar de stad, dan lees je dit hopelijk al overmorgen. 

				P.S. 3: Vergeef me, ik moest het even kwijt. 

				

				Een gesprek met een psycholoog was helemaal zo’n gek idee niet, dacht Henry. 

				 Beneden schonk hij een nieuwe borrel in, en belde Thomas.

				

				Jonathan Harl zat in zijn kamer op de laatste verdieping waar roken nog was toegestaan in het Washington Hilton Hotel & Towers op Connecticut Avenue, een paar blokken van het kantoor van Dearborn, Storm & Partners verwijderd.

				 Hij dronk koude koffie en staarde naar zijn blocnote. Om zijn stoel heen op de grond lagen de proppen: het resultaat van de geweldige voorbereiding tot dusver. De schemering was ingevallen en hij klikte het bureaulampje aan.

				 Hij had Dearborn gebeld omdat Grant hem dat had geadviseerd, maar nu wilde hij dat hij had gewacht. Wat ging hij Dearborn in vredesnaam vertellen?

				 Dat er vier cirkels op een fries waren gevonden? Dat die cirkels exacte kopieën waren van de Cassandra-tekeningen? Dat de tempelruïne precies op de locatie stond die door de Cassandra-proefpersonen was voorspeld? Dat er op de vierde ondergrondse verdieping een kamer was waar hij senatoren als imbecielen had zien staan? Dat hij het op video had?

				 Interessant allemaal, zonder twijfel. Maar wat betekende het? Geen idee. En wat moest Dearborn ermee? No fucking clue. 

				 Toeval, zou Dearborn zeggen, en dat hij niets wilde weten van een dergelijke video en tot de hoogste rechter zou ontkennen ooit van het bestaan ervan op de hoogte te zijn geweest en nu opgehoepeld zijn kantoor uit. Zoiets. 

				 ‘Als je iets te verkopen hebt, kom dan niet als een bedelaar met de hoed in je handen, maar met een wapen. Jij komt niets verkopen, de ander wil het kopen!’ had Grant gezegd.

				 De video die Snyder van de politici had gemaakt was ongetwijfeld een wapen. Harl had hem meegenomen, just in case, maar wist dat chantage geen optie was. Dearborn zou hem uitlachen en Grant zou er alles aan doen om Harl kapot te maken.

				 Niet dat daar op dit moment nog veel voor nodig was.

				 Wat was realistisch gesproken de kans dat Dearborn het wilde kopen? Nul. Het was Harl niet eens duidelijk wat ‘het’ dan wel was. Het kon zelfs toeval zijn. 

				 Hij had moeten wachten met bellen. 

				 Bijvoorbeeld tot het blauwe poeder was geanalyseerd. Harl had alleen niet kunnen besluiten of het wel in zijn belang was om het aan het PharmAzone-lab op te sturen. Iets had hem tot nu toe tegengehouden. PharmAzone was formeel gezien nog drie maanden zijn opdrachtgever, maar ze hadden hem als een kleine jongen behandeld en waren nooit in hem of Cassandra geïnteresseerd geweest. Zijn baantje daar was een vriendendienst geweest aan Grant, meer niet. En Harl was een meelijwekkende, overbodige figurant in de kantlijn.

				 Hij had moeten wachten tot hij meer wist van haar. De testjes tot nu toe, met de kaarten en de voorwerpen, waren spielerei, en de resultaten bovengemiddeld, zeker voor een beginner, maar niet perfect. En haar bijna obsessieve wil om te slagen en goed te presteren in zijn ogen, maakte haar onberekenbaar. De scores boden nauwelijks meer dan een hoopgevend begin. Hij had even overwogen om wat hot targets mee te nemen naar Washington, om te zien of zij het ook over grote afstand kon. Maar door ervaring was hij voorzichtig geworden. De geestelijke vermogens van de proefpersonen – Trumpet, Lund, Friday, noem maar op – waren fenomenaal en het liefst plaatste hij zichzelf niet in het brandpunt. In het lab in Fort Meade had hij dit soort testen aan de technici overgelaten, en aan vrijwilligers en studenten, en zelf een veilige afstand bewaard. 

				 ‘Vind je het vervelend als ik in jou zou zien?’ had zij gevraagd. 

				 ‘Natuurlijk, wat denk je?’ had hij geantwoord, want eerlijk zijn – althans zo eerlijk mogelijk – was van levensbelang. Als alles mogelijk was, dan was het maar het beste je ook tegen alles te wapenen. En hoewel hij geen staf meer had, geen vrijwilligers, geen lab, moest er een manier zijn om erachter te komen wat zij kon zonder dat hij zichzelf en zijn gedachten eraan blootstelde. 

				 Hij had moeten wachten. Op een doorbraak. 

				 Fuck!

				 Snyder mocht een wereldvreemde pompeuze idioot met een drankprobleem zijn, maar een ding moest Harl hem nageven: hij had een plan bedacht en een poging gedaan, hoe onbeholpen ook. En dat was meer dan Harl van zichzelf kon zeggen. Een gedoemde poging – chantage van types als Grant en Dearborn! – maar niettemin een bewonderenswaardige. 

				 Misschien werd het gewoon tijd dat Harl toegaf dat Cassandra een mooie droom was – een droom van dertig jaar – en dat hij moest ontwaken. 

				 Hij stond op en ijsbeerde door de hotelkamer. 

				 ‘Als jij er zelf niet in gelooft, gelooft niemand het,’ had Grant gezegd.

				 Hij móest Dearborn bellen. Het alternatief was eenvoudigweg niet aanvaardbaar. Harl had de afgelopen week besteed aan een vruchteloze poging om een plan te schrijven voor discontinuatie en ontmanteling, waarvan bij voorbaat al vaststond hoe Hopper van Internal Affairs erop zou reageren. Het had hem bovenal gefrustreerd omdat het zíjn project was, zíjn leven. En het plan dat hij zelf werd geacht te schrijven was de genadeslag.

				 Daarom had hij Dearborn gebeld. Omdat hij had beslist dat hij het niet zou opgeven, zoals LT had gedaan. Hij ging weer zitten, schoof met zijn voet de verzameling proppen uit de weg en pakte zijn pen.

				 Daarom heb ik Dearborn gebeld: omdat ík erin geloof. 

				 Tijd had hij nodig. Tijd om erachter te komen wat zij werkelijk kon. Maar zonder dwang, zonder druk of haast: haar scores namen significant af zodra het moest. Hoe kon hij dat proces versnellen zonder haar te beschadigen? 

				 En zichzelf?

				Dag 21

				In zijn slaap draaide Henry zich om. Hij strekte zijn arm uit naar de plek waar Reese normaal lag, en werd wakker. Op haar nachtkastje stond een foto van hen samen aan het einde van een rit in een kabelbaan, een paar jaar geleden in Australië tijdens een van hun spaarzame ononderbroken vakanties. De flits van de camera had hen overvallen, vlak voor ze uit de gondel stapten, Henry naar links, Reese naar rechts. In de souvenirwinkel hadden ze de foto min of meer als grap gekocht en laten dupliceren. Sindsdien was de foto vast onderdeel van hun reisbagage. Ze hadden eens uitgerekend hoe vaak ze de wereld rond waren geweest als ze hun afzonderlijke reizen bij elkaar optelden. Geschrokken waren ze gestopt bij zeven. 

				 Hij herinnerde zich hoe toepasselijk ze die foto destijds vonden: altijd onderweg, altijd in beweging. Allebei een andere kant op.

				 Hij stapte uit bed, schoot zijn ochtendjas aan en liep naar de werkkamer. Hij startte de computer. In zijn inbox vond hij geen boodschap van Reese. Hij probeerde haar mobiele nummer en dat van Snyder. Hij kon het resultaat inmiddels dromen: een vrouwenstem die hem vertelde dat er op dit moment geen verbinding mogelijk was met het door hem gekozen netwerk. 

				 Henry slaakte een diepe zucht. Dat ze niet had gebeld hoefde niets te betekenen. Ze zat in the middle of nowhere, midden tussen de bergen. En het weer kon ook tegenwerken. Op internet vond hij bij cnn.com World Weather Forecast het weerbericht van Quito: 79 Fahrenheit, half bewolkt. In elk geval geen aardbevingen, tornado’s, overstromingen of andere rampen.

				 Hij liep de trap af en vond in het wandmeubel in de voorkamer hun zwarte adresboek. Hij bladerde door de verzameling losse papiertjes en kladjes, met nummers en adressen, afwisselend in zijn handschrift en dat van Reese. Sommige namen, zelfs van de nummers die hij zelf had genoteerd, zeiden hem niets. 

				 Hij bladerde naar de S. Sally, Stomerij, Sunderlands… Geen Snyder. Bij de N vond hij vijf nummers van Norman Snyder: een ervan herkende Henry. Norman/Univ werd niet beantwoord. Norman/Pzone na de eerste toon.

				 ‘Dr. Snyders office. Goedemorgen.’ 

				 ‘U spreekt met Samuels. Ik ben op zoek naar dr. Snyder.’

				 ‘Dr. Snyder is in het buitenland momenteel.’ 

				 ‘Ja, dat weet ik, in Ecuador. Is er een mogelijkheid dat ik hem daar kan bereiken? Ik heb het op zijn mobiele nummer geprobeerd, maar ik krijg geen verbinding.’ 

				 ‘Dat kan kloppen, de cellphones zijn niet berekend op de omstandigheden daar.’

				 ‘Heeft u misschien een ander nummer?’

				 ‘Nee, het spijt me. Probeert u het later nogmaals, dan is de ontvangst misschien beter.’

				 ‘Het is belangrijk, ziet u. Mijn vrouw werkt namelijk voor dr. Snyder en ik moet haar dringend spreken.’

				 ‘Ik begrijp het.’ Een korte stilte volgde. ‘En de naam van uw vrouw is?’

				 ‘Hastings. Theresa Hastings.’

				 ‘En zij werkt op de site, zegt u?’

				 ‘Ja. Ze is archeologe.’

				 ‘En het kan niet wachten?’ 

				 ‘Nee, het is dringend.’

				 ‘We hebben een procedure voor noodgevallen, maar zoals het woord al zegt, wordt die alleen in geval van echte nood gebruikt.’

				 ‘Dat begrijp ik. Ik zou het erg op prijs stellen als u de site kunt bereiken.’

				 ‘Ik zal de procedure in gang zetten, meer kan ik u niet beloven.’ 

				 Dat was geen antwoord, dacht Henry, maar hij wist dat hij verder niets zou bereiken. Ze noteerde zijn gegevens en die van Reese.

				 ‘Wanneer hoor ik van u?’

				 ‘Zo snel mogelijk, meneer Samuels.’ 

				 ‘Gaat dat vandaag lukken?’

				 ‘Ik doe mijn best.’ 

				

				Déjà vu: eerst was dr. Snyder om onverklaarbare redenen niet verschenen, nu dr. Hastings.

				 Het moment dat de studentes elkaar aankeken, angstig en afwachtend – de twijfel onuitgesproken, maar tastbaar tussen hen in – was kort. Ze liepen samen naar haar tent, Francesca voorop. Op haar veldbed lagen papieren, schetsen en een opengeslagen boek. Haar laptop stond aan, op de screensaver. 

				 Elk spoor van dr. Hastings ontbrak. Ze liepen naar buiten. Op die van dr. Snyder na, stonden alle Landrovers op hun plek. 

				 Bijna gelijktijdig kwamen ze tot dezelfde conclusie: de site! Dr. Hastings was vandaag natuurlijk vroeg begonnen en de tijd vergeten. Natuurlijk, dat was het. Dat moest het zijn. 

				 Ze controleerden hun uitrusting en zetten zich in beweging richting de tempelruïne. 

				 Ze verdeelden zich over de drie ondergrondse verdiepingen. In de gangen weergalmde Theresa’s naam. Francesca zelf was het die r016 naderde, de kamer met de veldslag en de onzichtbare tegenstander. Ze wist het zeker: hier was dr. Hastings aan het werk. Hier moest ze zijn, want anders… 

				 Zoals afgesproken verzamelden ze zich na drie kwartier weer in de buitenlucht. 

				 Met elk team dat hoofdschuddend – oogcontact vermijdend – terugkeerde vervloog de hoop.

				 De stilte was beklemmend. 

				 Er was een laatste mogelijkheid. De ochtendzon brandde, maar de studentes rilden en dachten aan de enige plek in de tempel waar ze nog niet hadden gezocht, onder aan de ladder in het gat in de vloer van de doodlopende gang. 

				 Ze verzamelden moed en daalden af naar de vierde ondergrondse verdieping.

				

				‘Hoe bevalt het in de private sector?’ vroeg Harl.

				 ‘Dat kan ik beter aan jou vragen,’ antwoordde Dearborn ogenblikkelijk. ‘Gouverneur Grant heeft me verteld dat je zou bellen. En waarom. Dus laten we er geen doekjes om winden.’ 

				 Precies de Dearborn die ik me kan herinneren, dacht Harl. Hij was ontegenzeggelijk ouder geworden en iets zwaarder, maar zijn afkeer voor bullshit was gebleven. 

				 ‘Ik denk dat PharmAzone een vergissing begaat. Net als het Congres destijds,’ zei Harl. 

				 ‘Kan zijn, Jonathan. Het einde van de Koude Oorlog en het zogeheten vredesdividend hebben een hele serie minder gelukkige beslissingen op het gebied van onze nationale defensie opgeleverd.’ Alle onderdelen van de krijgsmacht waren na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie geconfronteerd met dramatische bezuinigingen: het formidabele wapenarsenaal waarmee de oorlog was gewonnen werd, in de visie van het leger, botweg afgedankt. Jaar in jaar uit was de defensiebegroting met vanzelfsprekendheid gekrompen. Tot nine-eleven. ‘Misschien was jouw Cassandra een van die beslissingen. Daar kunnen we van mening over verschillen. De tijd zal het leren. De vraag is: wat nu?’ 

				 Harl besefte het belang van zijn antwoord. Dearborn klonk sympathiek, welwillend zelfs, maar het was gevaarlijk hem te onderschatten. Zelfs als hij vriendelijk glimlachte, zoals nu, straalde hij kracht uit en spande hij onophoudelijk zijn kaken. Alles aan Dearborn – de manier waarop hij keek, liep, zat, gebaarde – was bedachtzaam maar doelbewust en met een onzichtbare, voelbare dreiging. 

				 ‘Ik kom hier niet om jouw tijd te verdoen,’ zei Harl. Hij deed zijn best resoluut te klinken. ‘Noch die van gouverneur Grant. Ik kan je vertellen dat ik op het punt sta van een doorbraak, maar ik zal dat niet doen. Je hebt het vaker gehoord.’

				 ‘Inderdaad.’

				 ‘Weet je nog toen we met Cassandra begonnen? Met Trumpet?’ 

				 ‘Teddy Trumpet, de psychic pyromaniac brandweerman? 1973? Dat is lang geleden, Jonathan.’

				 Zijn dossierkennis verbaasde Harl niet. ‘Als het is wat ik geloof, dan is het bijna een Trumpet.’ 

				 ‘Hoe is het met Trumpet? Hebben jullie nog contact?’ Dearborn stond op en liep naar zijn bureau.

				 ‘Nee, ik ben hem uit het oog verloren.’ De vraag overviel hem enigszins. Dacht Dearborn dat hij Trumpet zelf bedoelde? 

				 Dearborn ging weer zitten, in zijn handen een grijs kartonnen mapje. Hij bladerde, vond wat hij zocht en las voor: ‘Trumpet, Joseph Thaddeus, geboren 20 november 1923 in Los Angeles, overleden aan de gevolgen van een hartaanval op 12 maart 1998, Johannesburg, Zuid-Afrika.’ 

				 Dearborn sloot de map en keek Harl aan. ‘Wat verwacht je precies van mij, Jonathan?’

				 ‘Ik bedoelde niet Trumpet zelf.’ 

				 ‘Juist.’ Dearborn legde de dossiermap en zijn schrijfblok op tafel, de pen er bedachtzaam bovenop. ‘Luister, Jonathan. Gouverneur Grant heeft me gebeld met het verzoek of ik je wilde ontvangen om te zien wat ik voor je kon doen. Ik heb meteen toegestemd. Uiteraard. Daarna stelde ik hem de vraag wat hij er zelf van dacht.’

				 ‘De gouverneur houdt niet van inhoudelijke details,’ zei Harl.

				 ‘Nee, inderdaad. Hij zei me dat hij geen idee had wat je precies uitvoerde. En dat hij dat graag zo wilde houden. Daarom belde hij mij. Om te zien of ik je kan helpen, én om te zien of het iets is waarmee je überhaupt te helpen bent. Dus vertel me: wat is er gebeurd met Cassandra sinds de stekker eruit werd getrokken in ’95?’

				 Harl vertelde wat hij had voorbereid en Dearborn onderbrak hem niet. Dat was tenminste iets. Hij maakte zelfs aantekeningen, zij het spaarzaam.

				 ‘Als ik het goed begrijp, wil je dat ik je in contact breng met iemand binnen Defensie. Iemand die beslissingen kan nemen en die op korte termijn de beschikking heeft over substantiële middelen voor research.’ 

				 ‘Kort gezegd is dat inderdaad wat ik je wilde vragen,’ zei Harl. 

				 ‘En financiering op korte termijn zonder al te veel lastige vragen, betekent dat we het moeten zoeken in de hoek van inlichtingendiensten, veiligheid, terrorisme, Homeland Security, Al Qa’ida, massavernietigingswapens. Correct? En die iemand, stel dat ik hem voor je benader, die krijgt van jou te horen dat je een veelbelovende viewer hebt gevonden, en misschien is hij beter dan Trumpet.’ 

				 ‘Inderdaad,’ zei Harl. ‘Maar de hij is een zij.’

				 ‘En, laat me raden, je wilt de naam van die zij niet noemen.’

				 Harl zweeg.

				 ‘En je hebt meer tijd nodig om haar werkelijke potentieel in kaart te brengen? Klopt?’

				 ‘Klopt.’

				 ‘Ben ik iets vergeten?’ 

				 ‘Nee, dat is het ongeveer.’

				 ‘Er is niet meer?’

				 ‘Meer?’ vroeg Harl. Hij hoopte dat het klonk alsof hij de vraag niet goed begreep. 

				 ‘Meer ja, bijvoorbeeld over de mogelijke capaciteiten die je bij haar vermoedt? Precognition? Telekinesis? Kan ze gedachten lezen? Wat nog meer?’

				 ‘In dit stadium kan ik er niet meer over zeggen.’ 

				 ‘Kan niet of wil niet?’

				 Hij had moeten wachten met bellen. Hij wist simpelweg te weinig van haar. Zij kon gedachten lezen, zoals LT al had gezien, daarover bestond geen twijfel. Aan de andere kant was zij verbaasd geweest dat PharmAzone het project had stopgezet, terwijl Harl de afgelopen periode met weinig anders bezig was geweest. En zij had niet geweten dat hij een bezoek aan Washington moest brengen, noch van zijn angst om LT de waarheid te vertellen over zijn contact met Dearborn. Misschien omdat zij zo met zichzelf bezig was? Of deed zij alsof? Nee, dacht hij; zij had zelf ook geen enkel idee van haar vaardigheid. Zij was een typische niveau vier: onbewust bekwaam. Niet verwonderlijk, wist Harl: hoe onwaarschijnlijk de talenten van de Cassandra-proefpersonen ook waren, voor hen was het de gewoonste zaak van de wereld. Zo was het bij Trumpet geweest, en bij Lund, en ook zij had geen enkel besef van wat zij kon en deed. Zelfs Friday was pas na jaren begeleiding werkelijk losgekomen, nadat ze eindeloos hadden geëxperimenteerd om de juiste balans in zijn medicatie te vinden.

				 ‘Samenvattend: je hebt geen idee.’

				 Harl zweeg. Alles kon, en niets. 

				 ‘Je kent haar pas.’

				 Veertien dagen, dacht Harl.

				 ‘En hoe lang heb je nodig om het wel te weten? Weken, maanden? Dagen?’

				 ‘Weken?’ zei Harl. Hij veegde met zijn hand over zijn voorhoofd en voelde klam zweet. 

				 ‘Is dat een vraag, Jonathan, of een antwoord?’

				 ‘Weken,’ zei Harl beslist. Over drie maanden was alles sowieso voorbij. 

				 ‘Is dat het?’

				 Harl zei niets. 

				 Dearborn keek opzij. Het was geen verveling, dacht Harl, maar het scheelde niet veel.

				 ‘Jonathan, ik zeg dit niet alleen als zakenman, maar ook als vriend. Hou ermee op. Je hebt niets, helemaal niets. Als jij wilt geloven dat binnen een paar weken gaat lukken wat in dertig jaar niet is gelukt, dan is dat jouw zaak. En ik kan een paar weken net doen alsof en je een gepeperde rekening sturen. Je kent mijn tarieven?’

				 Harl kende ze niet, maar zette zich schrap.

				 ‘Als ik de opdracht accepteer en ik zeg met nadruk áls, hebben we het over een voorschot van vijfentwintigduizend dollar. Mijn tarief en dat van mijn medewerkers is zeshonderd dollar per uur. Overigens heeft gouverneur Grant me gezegd dat hij de helft van de rekening zal betalen als ik de opdracht accepteer. Hoe groot acht je die kans, Jonathan?’

				 Harl beet op zijn lip. 

				 ‘We gaan het allemaal niet overhoophalen. Jij bent er niet mee gediend, gouverneur Grant is er niet mee gediend en ik ga er mijn reputatie en mijn netwerk niet voor op het spel zetten. Ik zal je een tip geven, Jonathan, en deze is gratis: stop ermee. Stop met jezelf voor de gek houden. Het is voorbij. Cassandra is history.’

				 Dearborn stond op.

				 ‘En als ik jou wel kan overtuigen?’ zei Harl. Het was een wanhoopspoging. De laatste strohalm. Alles om tijd te winnen! ‘Binnen nu en een paar weken?’ voegde hij er snel aan toe. 

				 Dearborn kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Jonathan, alsjeblieft, laten we onszelf niet…’

				 ‘Ik overtuig jou. Binnen nu en een paar weken. Ik stuur je een voorstel voor een demonstratie. Dan beslis jij of die aan jouw eisen en condities voldoet.’

				 Dearborn schudde zijn hoofd, maar leek het in overweging te nemen. 

				 ‘Jonathan Harl, wee je gebeente als je mijn tijd verspilt. Dan kunnen geen honderd telefoontjes van Grant je nog redden. Dat is je duidelijk, mag ik hopen? En ik wil je voorstel binnen een week op mijn bureau. Maandag dus uiterlijk.’

				 Harl had de tijdwinst die hij nodig had, maar het voelde als uitstel van executie.

				

				Het lichaam van Theresa Hastings lag op de stretcher voor haar tent. De studentes hadden haar met pijn en moeite de trappen van de ondergrondse tempelruïne op gekregen en naar het basiskamp gedragen. Ze hadden haar toegedekt met haar eigen slaapzak. Ze was buiten bewustzijn, maar ademde rustig. Haar pols was regelmatig, zij het langzaam en in de zon warmde haar onderkoelde lichaam langzaam op. 

				 De traumahelikopter van het ziekenhuis in Quito kwam en nam haar mee. Later arriveerde een politiewagen met twee geüniformeerde agenten, op de voet gevolgd door een rechercheur in burger in een rode Toyota pick-up. 

				 De rechercheur in burger stelde zich voor als Menendez en sprak met zachte stem. 

				 De studentes beantwoordden zijn vragen zo goed ze konden. Francesca deed het woord, de anderen vulden haar waar nodig aan en bevestigden haar verhaal. Gisteravond laat waren ze teruggekomen van een weekeinde in de stad. Rond halfelf. Alles was rustig geweest in het basiskamp, en dat was niet ongebruikelijk om die tijd. Dr. Hastings had de leiding overgenomen van dr. Snyder. Ze hadden nog steeds geen idee waar dr. Snyder was. Op een plattegrond toonden ze Menendez de kamer op de vierde ondergrondse verdieping. 

				 Hij bedankte ze met een glimlach, maar zijn ogen lachten niet.

				 Met de plattegrond in zijn hand nam hij de twee geüniformeerde agenten apart. Even later liepen ze naar de tempelruïne, elk met onder hun arm een rol geel tape. Police Line – Do Not Cross, dacht Francesca; het is een crime scene geworden. Ze huiverde.

				 De rechercheur kwam terug en ze vertelden hem alles wat ze van de kamer wisten: van de doorgang die was geforceerd, van de gravers die niet meer waren komen opdagen en van hun eigen ervaring in de Kamer der Dromen. 

				 Het leek of de rechercheur zich verslikte in zijn koffie. 

				 Hóe noemden ze die kamer?

				

				‘Alles wat ik weet staat in de brief,’ zei Henry. 

				 Ze waren onderweg naar het laboratorium van de universiteit, volgens Kika, de verloofde van zijn broer, één van de beste van het land. Het verbaasde hem dan ook niet dat hij de logo’s van alle grote chemische bedrijven zag: Glaxo Smith Klyne, Pfizer, PharmAzone, Unichem, overal waar hij keek, op gebouwen, pijpleidingen en silo’s. Als vliegen waren de multinationals op de stroop van het verzamelde toptalent afgekomen. 

				 ‘Je neemt me toch niet in de maling, hè? Dit is geen misplaatste grap?’

				 ‘Hoezo?’ Hij sloeg links af de bijna verlaten parkeerplaats van het universiteitsterrein op. 

				 ‘Luister, Henry, ik neem een risico. Het is niet gebruikelijk om zonder toestemming derden toe te laten in het lab, en al helemaal niet om een of ander privé-poedertje te testen. Dus dit kan maar beter geen grap zijn.’

				 ‘Natuurlijk is het geen grap. Hoe kom je erbij?’ 

				 ‘Als het geen grap van haar is, dan is Theresa misschien het slachtoffer van een grap. Interessante vrienden heeft ze daar, dat kan ik je wel vertellen. Die psycholoog die ze ontmoet heeft? En die verwijzing naar de Bron van de Chaldeeërs? Elke serieuze wetenschapper kan je vertellen dat het een fabeltje is. Wat het verhaal van de schepping – Adam en Eva, het paradijs, de zondeval – is voor een bioloog, is dat van de Chaldeeërs voor ons. We kregen het verhaal in het eerste jaar van de studie, over de geschiedenis van het vak. Je weet wel, verhalen over alchemisten op zoek naar de Steen der Wijzen, die steen in goud zou veranderen. Tegenwoordig is er geen wetenschapper die serieus beweert dat zo’n bron heeft bestaan. Je zou de dorpsgek van de farmaceutische wereld worden. Ik zeg het je nogmaals, Henry, laat dit geen grap zijn.’

				 Ze gingen het gebouw binnen. Een slaperige beveiligingsbeambte bekeek Henry’s paspoort zonder interesse terwijl hij het gastenboek tekende. Kika’s elektronische toegangskaart gaf toegang tot de deuren en de lift. 

				 Het lab was verlaten en smetteloos kil in het blauwe neonlicht.

				 ‘Zit,’ zei ze, en pas een halfuur later sprak ze weer. ‘Aha.’ 

				 Ze begon hem op zijn zenuwen te werken. Hij stond op en ging vlak achter haar staan, alsof hij haar op deze manier tot enige haast zou kunnen bewegen. 

				 ‘En?’ 

				 Ze murmelde iets wat hij niet verstond, tuurde in de elektronenmicroscoop en op beeldschermen vol grafiekjes en getallen. Henry zag een rij cirkeltjes, kristallen, en cijfertjes aan de zijkant van een monitor. Een scherm begon te knipperen: Matching C9H13N. Ze keek op en krabbelde iets op haar notitieblok. 

				 ‘Deze piek hier is duidelijk,’ zei ze, zonder het ‘hier’ nader te duiden. Plotseling schoof ze de kruk naar achteren. Ze stapte opzij en maakte met haar hand een uitnodigend gebaar naar de microscoop. ‘Kijk zelf maar.’ 

				 Hij gehoorzaamde. Het zei hem niets. 

				 ‘Wat is het?’ vroeg hij.

				 Zij keek hem bedachtzaam aan. ‘Waar precies in Ecuador heeft Theresa dat poeder gevonden, weet je dat?’

				 ‘Bij een opgraving. Een oude tempelruïne. Zoals in de brief staat.’

				 ‘En die opgraving ligt waar in Ecuador? Noord? Zuid? Oost?’

				 ‘Volgens mij tweehonderd kilometer ten noorden van Quito.’ 

				 ‘Vlak bij de grens met Colombia, ja?’

				 ‘Ja, maar wat heeft dat te maken met…’

				 ‘Er is meer analyse nodig, en er zijn verbindingen die de database niet herkent, wat aan het netwerk kan liggen. Maar wat ik wel herken is benzeenethanamine, aminopropylbenzeen, methylphenolethylamine en fenolisopropylamine.’ Ze deed haar armen over elkaar. ‘In een uitzonderlijk pure vorm.’

				 ‘Oké, en in gewone mensentaal?’ Henry glimlachte onzeker. 

				 ‘Weet je wel wat ik op het spel zet door dit te doen? In mijn contract staat dat ik pogingen van derden om toegang te krijgen tot het lab ogenblikkelijk moet melden.’

				 ‘Ik waardeer het heel erg dat…’ 

				 ‘O nee, geen bullshit nu. Niet gaan slijmen. Ik heb tien jaar keihard gewerkt om te komen waar ik nu ben. En dan kom jij aan, met “zomaar” een poedertje? Zogenaamd door Theresa aan je opgestuurd? Heb je enig idee wat dit is? Heb je enig idee wat je me hebt gevraagd?’

				 ‘Nee, wat is het dan?’

				 ‘Een neurotransmitter-wekamine. Wekamine is een stimulerend middel. Neurotransmitters zijn de chemische stoffen in de hersenen die zorgen voor transport van impulsen tussen de verschillende cellen.’ 

				 ‘Oké,’ zei Henry. ‘Dus het blauwe poeder is een stof die het transport van impulsen opwekt. In de hersenen.’ 

				 Ze keek hem aan. ‘Je hebt werkelijk geen idee, hè?’

				 ‘Ik ben bang van niet.’

				 ‘Als ik jou was, zou ik Theresa als de sodemieter bellen.’

				 ‘Hoezo? Denk je dat ze gevaar loopt?’

				 ‘Wat moet ik je zeggen, Henry? Dat je ervan gaat hallucineren? Of wil je weten wat de straatwaarde is? Of hoeveel gevangenisstraf er staat op possession with intent to distribute?’

				 ‘Maar… is dit illegaal?’

				 ‘Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt. Als je een Colombiaanse cocaboer bent, is het je broodwinning. En als je een Navajo-indiaan bent, dan is het een onmisbaar onderdeel van je religie. Voor sommigen is het mescaline of peyotl of clophophora williamsii. Maar voor jou en mij, hier in de vs, is het amfetamine. Zeldzaam puur en onversneden, in een onbekend blauw jasje verstopt, misschien om de geur te versluieren voor de snifferdogs van de douane. Maar een harddrug niettemin. Ik kan er niets anders van maken.’

				Dag 22

				Henry schrok wakker van de telefoon. Even wist hij niet waar hij was. Hij keek om zich heen in de schemering. Hij zat op de bank in de voorkamer. Een schreeuwende pijn sneed in zijn nek en zijn keel brandde als schuurpapier. Hij bukte zich en vond de telefoon tussen de papieren op de grond rond de bank.

				 ‘Reese?’

				 Ruis op de lijn, een internationale verbinding. Henry schraapte zijn keel. 

				 ‘Henry?’ Niet Theresa. Een mannenstem die hem vaag bekend voorkwam. 

				 ‘Is dit Henry Samuels? Henry?’

				 ‘Ja, ik…’ 

				 ‘…met Sven.’ Door de vertraging op de lijn spraken ze door elkaar heen. ‘Ik bel uit Praag. Kun je mij horen? Henry?’

				 ‘O, ja, hallo Sven. Sorry, ik ben net wakker.’

				 ‘Zal ik straks terugbellen? Ik heb je presentatie bekeken. En heb wat laatste aanvullingen.’

				 ‘Oké. Geef me tien minuten.’ 

				 Hij legde de hoorn neer en wist het weer. Wat een nacht! 

				 Na zijn bezoek aan het laboratorium had hij de nummers van Reese en Snyder onafgebroken geprobeerd. Om kwart voor een had hij besloten dat hij zichzelf gek aan het maken was. Met zijn telefoon naast hem op het nachtkastje – de kans was klein, maar ze zou kunnen bellen – was hij in slaap gevallen. Na vijf kwartier werd hij drijfnat van het zweet wakker. Hij was opgestaan, en had weer de nummers en zijn e-mail geprobeerd. En hij was op internet terechtgekomen, met alle gevolgen van dien. 

				 Rond twee uur ’s nachts hoorde hij een auto stoppen. Door een kier in de gordijnen zag hij de auto staan, verderop in de straat, met draaiende motor; sigarettenrook kringelde uit een kiertje van het raam aan de passagierszijde. Toen hij na een kwartiertje nogmaals keek, was de auto verdwenen. Niet lang daarna was een busje met geblindeerde ramen langzaam langsgereden. Even later leunde iemand in een lange regenjas die geen hond uitliet tegen een straatlantaarn verderop. Dat was het moment dat hij het blauwe poeder – het rook naar kaneel – door de wc had gespoeld.

				 Om halfvier was hij er weer ingegaan, met twee aspirines en een stevige borrel, maar niet nadat hij alle sloten van onder tot boven had gecontroleerd. Hoe hij zijn hoofd ook begroef in het kussen, hij hoorde een plank kraken op de zoldertrap, voetstappen op het tuinpad en flarden van een gesprek. En dus was hij weer opgestaan, en gaan ijsberen door het huis. Uiteindelijk moest hij op de bank in slaap zijn gevallen. 

				 Zijn oog viel op een van de internetpagina’s die hij vannacht had geprint.

				

				In het Oude Testament (o.a. 2 Kon. 24:2; Hab. 1:6; Jes. 23:13) werden de Babyloniërs Chaldeeërs genoemd, Hebreeuws: Kasdiem, ‘bezweerders en tovenaars’ die werden ontboden om de dromen van de koning te verklaren. In de hellenistische tijd werden ze Kaldaioi genoemd, geleerde waarzeggers die de toekomst voorspelden. Men heeft de ‘Wijzen uit het Oosten’ uit het geboorteverhaal van Jezus Christus wel met de Chaldeeërs geassocieerd.

				

				Achteraf was Reese’ verwijzing naar de Chaldeeërs het minst bizarre stukje informatie dat de afgelopen vierentwintig uur tot hem was gekomen. Op het tapijt aan zijn voeten lag het resultaat van zijn nachtje surfen op het web. Hij was gestuit op steeds obscuurdere internetpagina’s vol ongelofelijke verhalen, samenzweringen, doofpotten en corruptie. Hij had bewijzen gezien voor Roswell en Area 51, allerhande theorieën over de moorden op Princess Diana, Idi Amin, Lynnyrd Skynnyrd. En over de aanslag op John F. Kennedy natuurlijk, inclusief geheime notulen van de Warren-commissie en de identiteit van de second gunman. Hij had een lijst slachtoffers gevonden van de rechters van het Montana Supreme Court, die het heft in eigen handen hadden genomen – het leek Henry een roman van Grisham. Hij vond ook een analyse van jeugdfoto’s van Fidel Castro, die onomstotelijk moest aantonen dat hij al in 1959 was gestorven, en dat Cuba sindsdien werd geleid door dubbelgangers in opdracht van de cia. Ten slotte had hij ergens gelezen dat John Lennon nog leefde, ondanks een samenzwering van Michael Jackson, Sony Music en Servische huurmoordenaars. De ene complottheorie over inlichtingendiensten, hoge overheidsfunctionarissen en multinationals na de andere. Pagina’s vol tips tegen het afluisteren van je telefoon, en hoe je met behulp van schoonmaakmiddelen een landmijn kon maken. Lang leve de digitale snelweg!

				 Hij bladerde de rest van de stapel door, tot hij de print van de PharmAzone-website vond. Net als vannacht verbaasde hij zich over de brutaliteit waarmee ze zichzelf op de borst klopten vanwege hun grote maatschappelijke betrokkenheid en hun buitengewone zorg voor het behoud van de regenwouden. Hij las hoe PharmAzone structureel belang zei te hechten aan duurzame ontwikkeling met als kernwaarde respect voor de lokale tradities en cultuur. 

				 Zouden er werkelijk mensen zijn die dit soort teksten geloofden?

				 Het opzienbarendste wat Henry op de website aantrof was een gedateerd persbericht dat elke betrokkenheid van het bedrijf bij geweld tegen een aantal vakbondsleiders in Colombia categorisch ontkende. Henry kende de zorgwekkende cijfers: vorig jaar alleen al waren er in Latijns-Amerika 129 vakbondsmedewerkers vermoord. Henry’s werkgever, de International Labor Organization van de vn, volgde het politiek georiënteerde geweld in Latijns-Amerika uiteraard op de voet. Al jaren deden geruchten over vermeende betrokkenheid van de Verenigde Staten de ronde, vanwege hun toenemende afhankelijkheid van de bodemschatten van hun zuiderburen. Maar bewezen was het nooit. 

				 Hij herinnerde zich Svens telefoontje, legde de papieren opzij en stond op. Boven in zijn werkkamer vond hij de presentatie voor Praag: ‘Opkomst en ondergang van de arbeidersbeweging in de 21e eeuw: de speer en het schild’, door dr. Henry Samuels, Senior ilo Program Director. 

				 Het was zijn werk om sceptisch te staan tegenover het grootkapitaal en hij had tijdens zijn lange loopbaan bij de internationale vakbeweging ervaren hoe terecht wantrouwen was naarmate de invloed van woordvoerders en spindoctors groter werd. Alle mooie woorden ten spijt was het bedrijven als PharmAzone maar om één ding te doen: winst maken. Wonderlijk genoeg was er ook niemand meer die dat serieus ontkende. De macht van de grote bedrijven was in de afgelopen twintig jaar vanzelfsprekender geworden, hun financiële doelen algemeen geaccepteerd en de middelen die ze gebruikten om ze te realiseren per definitie legitiem. 

				 Sven belde terug en ze togen aan het werk, maar het kostte Henry moeite zich te concentreren. Hij dacht aan de noodprocedure van PharmAzone die, zo had de telefoniste hem verteld, alleen in gevallen van echte nood zou worden gebruikt. En wie binnen de schimmige ondoorzichtige bureaucratie van de multinationals maakte tegenwoordig uit wat echte nood was? Hij nam zich voor opnieuw met haar te bellen, ditmaal minder vriendelijk, zodra hij zijn telefoongesprek met Sven had beëindigd. 

				

				Harl wankelde terug van het toilet.

				 Zijn bed lonkte, maar hij wilde niet terug naar de nachtmerrie: vier cirkels die steeds groter leken te worden, terwijl ze op hetzelfde moment kleiner werden. Hij zat er middenin. De cirkels sjorden zich vast om hem heen, hij kon niet ademen. Het bleken cirkels van prikkeldraad. Hij ontwaakte met LT’s schreeuw in zijn hoofd.

				 Tussen de hoop kleren op de stoel vond hij niet zijn horloge, wel zijn sigaretten en zijn mobiele telefoon. Hij stak een sigaret op en schakelde de telefoon in, legde het apparaat op het bureau en liep naar de badkamer. In het harde licht van de spiegel bekeek hij zijn diepliggende ogen. Hij gaapte en nam een trekje van zijn sigaret.

				 In de kamer hoorde hij piepjes. Voicemail zeker, dacht hij, wrijvend over zijn stoppels. 

				 De piepjes hielden niet op. Hij liep terug naar zijn telefoon en keek op het schermpje. De piepjes bleven komen.

				 Eindelijk zweeg het apparaat. Een knipperend envelopje linksboven. Berichtengeheugen vol, las hij. Hij klikte op ok. 

				 Met afgrijzen las hij de boodschap: 27 gemiste oproepen, 7 nieuwe voicemails.

				‘Jesus H. christ,’ mompelde hij. ‘Wie is er dood?’

				 Bijna alle gemiste oproepen en zes van de zeven boodschappen waren van Bernard Hopper. Waar Harls plan bleef, zeker. 

				 De overgebleven boodschap was van LT. Hij had tegen het telefoontje opgezien, maar nu – al terwijl hij de voicemail afluisterde – merkte hij hoe prettig het was de stem van zijn oude vriend te horen. Hij draaide het nummer. 

				 ‘John, shit, dat werd tijd.’

				 ‘Hallo, LT.’

				 ‘Waar ben je?’

				 ‘Met mij gaat het goed, leuk dat je het vraagt,’ omzeilde Harl het antwoord. 

				 ‘Ik ben zo benieuwd, en ik hoorde maar niks. Kom, vertel, hoe gaat het?’

				 ‘Ach, je weet wel, niets bijzonders, het gebruikelijke; boodschappen, grasmaaien.’

				 Hij hoorde LT lachen om hun oude grap. 

				 Harl had geen zin in een moeilijk gesprek. Hij wilde dat alles weer kon worden zoals vroeger: samen de opwinding ervaren van iets nieuws ontdekken en dromen dat ze het werkelijk zouden klaarspelen. Pratend, brainstormend, lachend, scheldend, in hun staccato geheimtaal vol zijsporen. 

				 Maar het zou nooit meer zijn zoals vroeger.

				 ‘En het strijkgoed?’

				 ‘Hoog tijd voor het strijkgoed.’ 

				 ‘Shit, John, het is goed om je te spreken.’

				 Wat zou het heerlijk zijn niet op mijn woorden te hoeven letten, dacht Harl en hij inhaleerde diep. Cassandra was topgeheim en ze waren tweeëntwintig jaar omringd geweest door leugens en halve waarheden. Maar tussen LT en Harl bestonden in die tijd geen geheimen.

				 Misschien was liegen wel zijn tweede natuur geworden, dacht Harl, een onopgemerkt onderdeel van zijn dagelijkse leven. En was hij er onbewust bekwaam in geworden; een niveau vier leugenaar.

				 ‘Weet je wat ik wel eens denk?’ zei Harl. Hij keek de rook na die hij uitblies, richting het vergeelde plafond van de hotelkamer.

				 ‘Wat?’ 

				 ‘Dat we beginnen te klinken alsof we te lang met elkaar getrouwd zijn. Je weet wel: als jij in de put zit ben ik opgewekt en omgekeerd.’ 

				 ‘Mm. Ik weet wat je bedoelt. Als die twee oude mannetjes uit de Muppet Show,’ zei LT. 

				 ‘Waldorf en…’ zei Harl. 

				 ‘…en Statler,’ zeiden ze tegelijk.

				 Waarom vond hij het zo moeilijk om LT te vertellen dat het project voor de tweede maal werd wegbezuinigd, ditmaal door PharmAzone? Om hem niet lastig te vallen? Om hem te beschermen tegen de vuile spelletjes en de politiek? 

				 Nee, wist Harl. Dat klonk nobel, maar was bezijden de waarheid. De waarheid was Dearborn. Vertellen dat Londen besloten had te stoppen, was vertellen dat hij Dearborn had gebeld. En dat zou het einde betekenen van alles wat hij en LT samen hadden. Harl had het hem gezworen. Onder andere omstandigheden en in een andere tijd, maar niettemin had hij het gezworen. 

				 Hij maakte zijn sigaret uit.

				 ‘En, wat vind je van haar? Heb ik te veel gezegd?’

				 Het duurde even voor Harl besefte waar LT op doelde. ‘Leuke meid, slim, beleefd,’ zei hij. 

				 ‘En verder? Wat vind je verder?’

				 ‘Zij vroeg of zij iets mocht betalen.’

				 Het was even stil. ‘Wil je dat ik iets betaal?’ vroeg LT. 

				 ‘Ben je mal.’ Typisch iets voor LT, dacht Harl. Hij had geen idee dat ‘iets’ vijfentwintigduizend dollar voorschot was, en zeshonderd dollar per uur. 

				 ‘Kun je soms niet praten?’ vroeg LT.

				 Harl keek automatisch om zich heen. Een lege hotelkamer. 

				 ‘Jawel, hoor.’

				 ‘Vertel! Is zij wat ik denk?’

				 ‘Het kan, LT. Maar het is te vroeg om er met zekerheid iets over te zeggen. Zij is minder beschadigd dan de anderen, zoveel is zeker.’

				 ‘Je denkt dat zij het kan?’

				 ‘De vraag is of zij het wil. Voorzichtigheid is geboden. Ik wil met haar niet de fout ingaan zoals met Lund en Friday.’ Hij balde zijn vuist en kon zichzelf wel slaan. Het was onder de gordel om te refereren aan de zelfmoorden van kerst 1986, die LT zichzelf nooit had vergeven. Met zijn opmerking strooide Harl zout in een open wond. 

				 ‘Dat weet ik, John. Geloof me, ik weet het.’ 

				 ‘Het spijt me. Zo bedoelde ik het niet,’ loog Harl. 

				 ‘Ik stel het op prijs dat je voorzichtig met haar bent.’ Zijn stem klonk dof. Harl vond zichzelf een ongelofelijke, egoïstische, manipulerende klootzak. 

				 ‘Zij wandelt veel en ligt veel in de zon, ik heb het gevoel dat zij het prima naar haar zin heeft,’ zei Harl. Het gesprek kostte hem moeite, besefte hij met weerzin. Hij had geen zin in LT’s voortdurende sentimentele hang naar boetedoening. Alsof LT slachtoffer wílde zijn van zijn eigen daden; per slot van rekening was het LT en niet Harl die Cassandra de rug had toegekeerd. Nog steeds slaagde LT er op uiterst geraffineerde wijze in om Harl het gevoel te geven dat het allemaal zíjn schuld was. Kerst 1986 was ongetwijfeld het dieptepunt van LT’s leven geweest, tegelijkertijd was het zijn drijfveer. 

				 ‘Heb je haar gevraagd om me terug te bellen?’ vroeg LT.

				 ‘Natuurlijk.’ De vraag irriteerde hem, maar de leugen kwam automatisch. Liegen is binair, dacht Harl, je doet het wel of niet, net als alcoholisme. Na de eerste volgt de rest vanzelf.

				 ‘O,’ zei LT.

				 ‘Zij is met andere dingen bezig.’

				 ‘Kun je haar voor me roepen? Ik wil even haar stem horen. Heel kort, zeg dat maar.’

				 Fuck! 

				 ‘Zij is wandelen,’ zei Harl. ‘Zij wandelt elke dag een paar uur. Ik zeg haar dat je gebeld hebt, oké?’

				 ‘Oké. John?’

				 ‘Ja?’ vroeg Harl. 

				 ‘Nee, het is niets. Ik… Het komt wel. Is niet belangrijk nu. Het…’ 

				 ‘Wat nou?’

				 ‘Ik verheug me erop je weer te zien. Het is te lang geleden, vind ik. Misschien na de volgende tentamenperiode?’

				 ‘Bellen, oké?’

				 ‘Ja. Hou je goed.’

				 Een klik op de lijn en de verbinding was verbroken.

				 Harl staarde naar het schermpje van zijn mobiele telefoon zonder het echt te zien. Net wakker en hij voelde zich nu al uitgewrongen, met PharmAzone nog voor de boeg. Maar wat Hopper ook voor hem in petto had, erger dan nu kon het niet worden. 

				 Hij belde roomservice en bestelde koffie, stak nog een sigaret op en draaide het nummer van Hopper: face the music.

				 ‘Vice President Hopper’s office.’

				 ‘U spreekt met Jonathan Harl. Ik ben op zoek naar…’

				 ‘Ja, meneer Harl, wij verwachtten uw telefoontje al. Een ogenblikje.’ 

				 Dit werd geen prettig gesprek. Het plan was niet klaar. Einde van de week, zou hij tegen Hopper zeggen. Dat gaf hem tijd om Snyders input – if any – te verwerken en de laatste losse eindjes aan elkaar te breien. Hij hoorde een klik op de lijn en zijn hartslag versnelde.

				 ‘Harl?’ Het klonk als een diepe grom. ‘Harl, verdomme, waar zit je?’

				 ‘Ik ben in Washington,’ zei Harl. Hij realiseerde zich te laat dat dit antwoord nieuwe vragen zou oproepen. 

				 ‘Nee, daar zit je niet, verdomme! Ik zal je precies vertellen waar je zit, je zit diep in de nesten!’ riep Hopper. 

				 ‘Als het over het plan gaat, Bernard, ik leg er net de laatste hand aan…’ 

				 ‘Niks Bernard. Voor jou is het vice-president Hopper. Je gaat als de sodemieter terug naar de site, hoor je. Het kan me niet schelen wat je daar in Washington uitvreet, je laat het uit je handen vallen en je gaat terug. Theresa Hastings heeft een ongeluk gehad.’

				 ‘Wát?’ zei Harl. Het voelde alsof de vloer onder hem wegzakte. 

				 Er werd op de deur geklopt.

				 ‘Ze ligt in het ziekenhuis in Quito. In coma.’

				 ‘Wanneer? Wat is er gebeurd?’

				 Er werd opnieuw aangeklopt, ditmaal luider.

				 ‘Ze is gisterochtend gevonden. Wij hoorden het gistermiddag van de plaatselijke politie. Ik kon jou niet bereiken. En waar is Snyder in vredesnaam? Ik dacht dat jij dat zou regelen?’

				 ‘Ik heb hem opgepikt en in een hotel…’

				 ‘Nee, bespaar me je smoesjes, het laatste wat we nu kunnen gebruiken is dat uitlekt dat er een dronkelap aan het hoofd stond toen het ongeluk gebeurde. Hou Snyder daar in godsnaam uit de buurt. Ik wil dat je je spullen pakt en terugvliegt en wel meteen, begrepen? Het is daar één grote chaos en het is jóuw chaos.’

				 Nu werd er op de deur gebonsd. Harl kon niet bewegen. De as viel van zijn sigaret op het beddensprei.

				 ‘En je zorgt zelf voor een onderzoek, niet de politie. Beperk de schade, kan me niet schelen hoe. Er wordt niets openbaar gemaakt, is dat duidelijk? Dat is in het belang van PharmAzone en in het belang van jou.’

				 En van de kersverse vice-president, dacht Harl.

				 ‘Ik wil geen fuckups nu, Harl, geen fouten of misverstanden. De site gaat dicht. Vandaag. Niet over drie maanden, maar nu. Ik wil geen uitstel meer. En ik wil geen dronkelappen meer en geen ongelukjes. Je gaat erheen en belt me zodra je wat weet. En geen onderzoek van derden, geen claims. Dit moet weg, Jonathan, begrijp je? Verdwijnen van de radar, met stille trom. Het is afgelopen met dat project van je, met ingang van gisterochtend.’

				 ‘Ik begrijp het,’ zei Harl. Het bonzen op de deur was opgehouden. 

				 ‘En ik wil nooit, en dan bedoel ik ook nooit meer je voicemail horen, begrepen? Je bent vanaf nu voor mij bereikbaar, dag en nacht. Heb je daar een fax? Dan zal ik je de gegevens laten faxen die ik heb.’

				 Harl pakte de map met hotelbriefpapier en noemde het nummer, voordat hij begreep dat Hopper hem alweer had doorgeschakeld. Hij wachtte tot de assistente aan de lijn kwam.

				 Ze herhaalde het nummer. ‘O, en meneer Harl, ik moest u zeggen dat er een jurist naar Quito komt en dat de verzekeringsmaatschappij al op de hoogte is. En dat wij zo dadelijk contact opnemen met de naaste familie van mevrouw Hastings. De heer Henry Samuels, haar echtgenoot.’ 

				 ‘Ik ken hem niet. Hij is nog niet op de hoogte?’

				 ‘Wij zullen ervoor zorgen dat hij wordt geïnformeerd, en uiteraard zullen we hem aanbieden op onze kosten naar het ziekenhuis te gaan. We zullen u informeren zodra er meer bekend is.’

				 ‘Dank je.’

				 ‘En meneer Harl? Kende u haar, als ik vragen mag?’

				 ‘Ja, ik kende haar.’ Wonderlijk hoe snel je in de verleden tijd ging spreken. ‘Ik bedoel ik kén haar. We hebben elkaar een paar keer ontmoet op de site.’

				 ‘Het spijt me,’ zei ze, en ze hing op. 

				 Het spijt mij ook, dacht Harl. 

				 Hij herinnerde zich de roomservice. Het blad stond op de grond naast de deur van zijn hotelkamer. De gang was leeg. Wezenloos ging hij op de rand van het bed zitten en wachtte tot de fax werd gebracht. 

				 Bovenop lag een formele brief van Hopper: hoe ernstig hij ‘de gebeurtenissen van de afgelopen periode’ opnam, dat hij het ‘om misverstanden te voorkomen’ op prijs stelde om de instructies ‘nogmaals’ te bevestigen: damage control, site sluiten, geen publiciteit, eigen onderzoek, jurist onderweg. Daarachter vond Harl een handgeschreven notitie met de naam en het adres van het universiteitsziekenhuis, een e-mail met een beschrijving van het telefoongesprek met de politie in Quito, en een bevestiging van de melding aan de verzekeringsmaatschappij.

				 Hij vond geen woord over de toestand van Hastings.

				 Achter aan de fax zat een interne memo. Een verzoek van Henry Samuels om de noodprocedure in werking te stellen en de site te bereiken. 

				 Harls oog viel op het tijdstip. 

				 Gisteren? Een dag vóór PharmAzone hem vertelde van het ongeluk…

				

				Het nummer Norman Snyder/Pzone was verdomme steeds in gesprek.

				 Henry koos een cd en schoof hem in de speler. Muziek zou hem kalmeren. 

				 Hij regelde het volume en luisterde naar zijn favoriete passage: het duet tussen de koning en de grootinquisiteur, corrupte machtige mannen die ten koste van alles, zelfs hun eigen ondergang, willen overwinnen. Het tijdloze handjeklap tussen staat en kerk. Verraad en vriendschap, straf en vergeving, angst en macht, eindigend in een destructief drama van eigenbelang en behoudzucht. Hoe vaker hij Don Carlo hoorde, hoe dieper hij onder de indruk was; het was het mooiste wat Verdi ooit gemaakt had.

				 Op dat moment ging de telefoon.

				 ‘Hallo?’

				 ‘Dr. Samuels?’

				 ‘Spreekt u mee.’

				 ‘Ogenblikje alstublieft, dr. Samuels, dit is het kantoor van dr. Hopper, vice-president van PharmAzone Enterprises.’

				 Klik. 

				 Een vice-president? dacht Henry. 

				 ‘Dr. Samuels? U spreekt met Bernard Hopper. Ik ben bang dat ik een ernstige boodschap voor u heb. Nieuws over uw vrouw, dr. Theresa Hastings.’

				 De muziek eindigde abrupt.

				 ‘Dr. Samuels?’

				

				Op de terugweg zag ze een rode Toyota pick-up voor het schoolgebouw geparkeerd staan. 

				 Zij knikte naar de bestuurder en wilde naar binnen lopen.

				 De man – wit overhemd en witte broek, zijn haar achterover in een staartje – stapte uit. Hij zette zijn zonnebril af en zij zag zijn ogen: zo zwart als kool.

				 ‘Good afternoon. You live here?’ vroeg hij, bijna accentloos. ‘Ik ben op zoek naar señor Harl. Weet u waar hij is?’

				 ‘Jay is een paar dagen op reis. Naar Washington.’

				 ‘Jay?’

				 ‘Meneer Harl.’

				 ‘Aha.’ Hij beet op zijn lip. ‘Mijn naam is Eduard Ribera Menendez.’ Hij rechtte zijn schouders terwijl hij het zei. Zij liet de deur los en stak haar hand uit.

				 Een krachtige hand. Warm. Als een slowmotion stroomstoot, vloeide energie via haar hand door haar arm omhoog, naar haar schouders en naar onder, tot in haar buik. Haar tepels werden stijf. Zij zag het beeld van een klein meisje onder aan een brede stenen tempeltrap, om haar heen pelgrims in wapperende witte gewaden. 

				 Menendez trok zijn hand los en deed een stap achteruit. En het beeld (gevoel) verdween. 

				 ‘Ik zal hem zeggen dat u naar hem op zoek bent.’ Haar stem klonk onvast. 

				 Hij bedankte haar met een ouderwets galante buiging, maar ontweek haar blik.

				 Zij keek de rode Toyota na en liep de trap op van het schoolgebouw – leeg zonder Jay. Onder haar eenzaamheid van de afgelopen dagen voelde zij nu iets anders. Iets waaraan zij geen moment had gedacht sinds zij hier was aangekomen: zin in seks.

				

				De Toyota slipte. Eduard Ribera Menendez reed te hard, hij wist het maar hij kon niet anders. 

				 Hij had haar gezien. 

				 Hij had oog in oog gestaan. Met haar! 

				 Ze hadden zelfs handen geschud! 

				 Hoe was het mogelijk?

				 Dat zou hem leren aan de intuïtie van zijn moeder te twijfelen! Het had hem totaal verrast, maar tegelijkertijd was het volstrekt logisch.

				 Het moest waar zijn: zij was het.

				 Op het moment dat hij er het minst op had gerekend. Natuurlijk! Wat had hij anders verwacht? Donderwolken? Bliksemschichten? De hemel die zich opent? Een koor?

				 Hij duwde het gaspedaal in tot op de bodem, lachte hardop en kon niet meer stoppen met lachen. 

				Dag 23

				Nu pas realiseerde Harl zich hoe jong ze eigenlijk waren. 

				 De studentes vertelden hem hoe ze dr. Hastings hadden gevonden en waar, en hoe ze haar naar boven hadden getakeld. Dat de politie was geweest en dat de tempelruïne was afgegrendeld met geel tape. Dat ze gisteren hadden doorgebracht met klusjes: schoonmaken, opruimen. En met rondhangen, wachtend op nieuws.

				 Harl deed zijn best rustig over te komen en geduldig te luisteren. Alsof hij alles onder controle had. Hij was tenslotte de projectleider en vertegenwoordiger van PharmAzone. Hij complimenteerde de studentes met hun aanpak en bedankte ze voor de volwassen manier waarop ze onder deze buitengewone omstandigheden hadden gefunctioneerd. In afwezigheid van Snyder en Hastings zou hij vanaf nu de beslissingen nemen en de verantwoordelijkheid dragen. 

				 Ze keken duidelijk op van het feit dat Snyder al enige dagen terecht was. Harl verzweeg zijn dronkenschap en de deplorabele toestand waarin de politie hem had aangetroffen in de telefooncel op het plein, maar vertelde dat hij voorlopig uit de roulatie was en onbereikbaar, wegens persoonlijke omstandigheden. 

				 Hij bracht ze ook het teleurstellende nieuws dat PharmAzone had besloten de werkzaamheden op de site met onmiddellijke ingang te beëindigden. Er kwam een officieel onderzoek. Intern, benadrukte hij. Hij wees ze op de geheimhoudingsovereenkomst die ze allemaal hadden getekend. In het belang van het onderzoek was elke mededeling naar buiten toe ongewenst. Dat gold ook voor de politie: elke vraag – door wie ook gesteld – moest naar Harl worden doorverwezen. 

				 Hij vroeg ze al hun aantekeningen en rapportages aan hem te overhandigen. Tevens verzocht hij ze om, ieder voor zich, zo gedetailleerd mogelijk op papier te zetten wat ze zich konden herinneren van de gebeurtenissen van de afgelopen weken. Elk detail kon belangrijk zijn. Het basiskamp diende vóór het eind van de week leeg te worden opgeleverd. Hij verwachtte dat ze dit weekeinde al naar huis zouden vliegen. 

				 Zodra er nieuws was van Hastings, zouden ze dat uiteraard meteen horen. Hij wist niet wat de bezoekregeling op de intensive care was, daar zou hij op terugkomen. Tot die tijd geen bezoek. 

				 Ten slotte beloofde hij hier elke dag ’s ochtends langs te komen. 

				 Zijn kordate optreden leek te werken: er waren geen vragen. 

				 Die komen nog wel, dacht Harl. Hij nam afscheid en liep terug naar het parkeerterrein.

				 Een van de studentes kwam hem achterna. ‘Kan ik u even spreken?’ vroeg ze. 

				 ‘Natuurlijk,’ zei Harl. 

				 De studente stelde zich voor als Francesca en ze stonden even stil, terwijl een wolk poeder en stof in de wind boven de tempelruïne dwarrelde. 

				 ‘Wat gaat er met de site gebeuren?’ vroeg ze. 

				 ‘Ik ken de details van de procedure niet, maar ik verwacht dat ze de ondergrondse ruimtes na het onderzoek zullen afsluiten. Maar wat wilde je zeggen?’

				 ‘We waren maandagochtend in haar tent. De tent van dr. Hastings. En op haar bed zag ik een stapel tekeningen. En een van de iconen herkende ik. Ik denk dat het een aanwijzing kan zijn, van waar ze naar op zoek was.’

				 Harl deed zijn best zijn gezicht in de plooi te houden. ‘Ik weet niet of ik het helemaal begrijp. Kun je me laten zien wat je bedoelt?’ 

				 Ze ging hem voor naar de tent.

				 ‘We hebben een beetje opgeruimd, maar het ligt hier op het bureau.’

				 Naast een laptop zag Harl Journey of the Human Mind liggen, met ertussen gestoken de Cassandra-schetsen die hij zaterdagochtend bij Hastings had achtergelaten. Hij was op weg geweest om Snyder uit de politiecel te bevrijden. Hastings had hem de plastic buisjes met blauw poeder gegeven. Vijf dagen geleden pas. 

				 ‘Ik las wat u aan haar had geschreven, voorin,’ zei Francesca. Het leek of ze bloosde. ‘We zijn allemaal erg geschrokken. Dr. Hastings was… is erg geliefd. Ik wist niet dat u haar zo goed kende…’

				 Harl zei niets. 

				 ‘Nou ja.’ Ze klapte het boek open en daarna de map. ‘Waar het om gaat, is dit. Het is een deel van een inscriptie in de tempelruïne.’

				 Harl herkende de tekeningen meteen. Op het eerste gezicht leek het niets bijzonders: LT en hij hadden destijds van alles bij de tekens bedacht: cirkels en driehoeken, het kon een reuzenrad zijn en een omgekeerd reuzenrad. Een dolk of wapenstok. Een feesttent, een raket, of de Eiffeltoren.

				 Het origineel rechts op ware grootte, links de verkleinde figuur in het boek, met als onderschrift: ‘Joint drawing, Subjects 63A&B, August 15, 1976.’ Harl zag ogenblikkelijk ook weer voor zich wie de tekening had gemaakt: de Dillon-tweeling. 

				 Hij realiseerde zich dat de studente hem aanstaarde. ‘Dat is lang geleden,’ zei hij. 

				 ‘Ja, dat zag ik,’ zei ze. ‘Ik begrijp het niet helemaal. Maar wat ik wel weet, is dat dr. Hastings vorige week in de kamer op de vierde ondergrondse verdieping geweest is. En toen vond ik dit.’

				 Ze pakte van onder de map een gelinieerd vel papier en toonde het hem. Het waren handgeschreven aantekeningen: slordige krabbels, notities, pijlen, uitroeptekens, cijfertjes. Alsof ze in haast waren opgeschreven. Ze wees onder aan de pagina.
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				Afzonderlijk bezien was er niets opmerkelijks aan de krabbeltjes.

				 Maar naast de figuur in het boek was er geen enkele twijfel mogelijk: de afbeeldingen waren identiek. 

				 ‘Dit icoon heeft ze gezien in de Kamer der Dromen. En hetzelfde icoon stond in r016 in het tablet op de wand met tegenstellingen. En nu ook in uw boek.’

				 Harl nam een gok. ‘Ze heeft me erover verteld, geloof ik. Een kamer met vier cirkels op een steunbalk?’

				 ‘Precies,’ zei ze. ‘Er is ook een veldslag zonder tegenstander en een altaar met een cilinder. En achter het altaar op de muur staan paarsgewijze inscripties. Ik zou graag nog een keer naar r016 gaan, om me ervan te verzekeren dat het is wat ik denk. Maar een paar minuten. Het zou een aanwijzing kunnen zijn, denkt u niet?’

				 Hastings was iets op het spoor geweest, dat was duidelijk. Hij dacht aan wat ze hem had verteld over de cilinder met blauw poeder. Ze had iets – misschien wel deze wederkerende inscriptie – gezocht in de Kamer der Dromen dat het de moeite waard maakte alle veiligheidsvoorschriften te negeren. ‘Ik denk dat het een goed idee is. Maar onder één voorwaarde.’

				 ‘Dat de politie toestemming geeft, dat had ik zelf ook al bedacht,’ zei ze.

				 ‘Laat de politie maar aan mij over, dat komt wel goed. Nee, wat ik bedoel is dat je niet alleen naar beneden gaat. En je had het over een cilinder?’

				 ‘Ja, een cilinder op het altaar.’ 

				 ‘Ik vroeg me af… Dr. Hastings had het ook over een cilinder. Ik vroeg me af of dit dezelfde kan zijn?’

				 ‘Dat kan niet missen.’

				 ‘Je zou me een groot plezier doen als je die voor me zou willen meenemen. Dan kan ik hem onderzoeken. Zoals dr. Hastings wilde. Heb je iets speciaals om hem in te verpakken en vervoeren? Zodat hij niet beschadigd raakt en er geen lucht bij komt?’

				 ‘Geen probleem, dat hebben we vaker gedaan.’

				 ‘Mooi, dan zie ik je zo weer, goed?’

				 Ze verdween.

				 Harl keek naar de tekeningen op het bureau. De schets, het boek, de iconen in de kamers, op de derde en op de vierde. Identiek, ontegenzeggelijk. Dit was geen toeval. Maar wat was het dan wel?

				 Hij had tijd nodig om de betekenis te overdenken, maar de komende dagen zou die tijd er niet zijn. De instructies van Hopper waren duidelijk en logisch: damage control. Hij was van plan zo snel mogelijk een dokter te spreken te krijgen. En dan de politie, om erachter te komen wat zij wisten: dachten ze aan een misdrijf? Speelde het blauwe poeder een rol in het ongeluk? Zo ja, dan had Snyder een probleem, want hij wist van het risico en had het niet laten onderzoeken. Harl beet op zijn lip: als dat de juiste conclusie was, zat hij in hetzelfde schuitje als Snyder. 

				 Hij keek op zijn horloge. Er was tijd om langs het ziekenhuis te gaan voor hij naar het vliegveld moest om Samuels op te halen. De rest van de week zou hij zijn handen vol hebben aan de logistiek en organisatie. De site moest opgeruimd, de apparatuur moest klaargemaakt voor verscheping. En hij moest zorgen dat de studentes begeleid werden.

				 Pas als deze week achter de rug was zou hij tijd hebben voor geheime kamers, geheimzinnig poeder, en wat het allemaal te betekenen had. En tijd voor zijn gast en wat zij kon. 

				 Over een week verwachtte Dearborn zijn voorstel.

				 Hij pakte het boek en las de opdracht die hij voorin had geschreven. 

				

				Voor Theresa die van raadsels houdt

				en die dieper zal graven 

				om de antwoorden te vinden.

				Van Jonathan Harl

				

				Hij liep naar zijn auto en pakte uit de kofferbak twee lege verhuisdozen.

				 Uit de tent van Hastings nam hij haar laptop en mobiele telefoon mee, de mappen met de Cassandra-tekeningen, zijn gesigneerde boek en alle papieren die hij verder aantrof. Bij haar bed stond een ingelijste foto van Hastings met een oudere man, Samuels ongetwijfeld. Het leek een gondel van een kabelbaan. Een vakantiekiekje in een pretpark? Zonder na te denken deed hij hem in de verhuisdoos. 

				 In de tent van Snyder pakte hij zijn laptop, mappen, schrijfblokken, ordners, schriften, rekeningen en correspondentie in. Hij vond een kopie van de deelnemerslijst van de parlementaire delegatie boven op een stapel rekeningen. Hij keek in alle bureauladen en nam mee wat van belang kon zijn. Hij vond geen mobiele telefoon. De verhuisdoos met de spullen van Snyder was zwaar en ging nauwelijks dicht.

				 Hij droeg de dozen een voor een naar de auto en zette ze in de kofferbak. Hij wachtte op Francesca, en ze reikte hem een compacte zilverkleurige reiskist aan. Hij startte de auto en keek op zijn horloge. Ruim op tijd. Mooi. 

				

				‘Kut, Henry, ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik hoorde het vanmorgen vroeg. Is er al iets meer bekend?’ 

				 Henry stond bij de balie van American Airlines op Logan International en had zojuist zijn eersteklas tickets in ontvangst genomen toen Sven belde. 

				 ‘Nee,’ zei hij afwezig. Eenmaal eerder in zijn leven had hij eersteklas gevlogen, door een gratis upgrade wegens een overboekte vlucht van Swiss Air. Zijn dikke, zwetende buurman had onophoudelijk en luid over de upgrade geklaagd tegen de stewardess; of ze zich wel realiseerde wat híj voor zijn ticket betaald had! Sindsdien nooit meer. Eersteklas met de complimenten van een vice-president van PharmAzone die hem gisteren verteld had van het ongeluk en dat hij zich geen zorgen hoefde te maken over de kosten van Theresa’s medische verzorging.

				 Een vice-president die opbelde over tickets en medische kosten?

				 En het onderzoek dat hij had aangekondigd – met nadruk op intern en onafhankelijk, alsof dat geen contradictio in terminis was – kon natuurlijk gewoon betekenen dat PharmAzone het ernstig opnam. Maar het kon ook op iets heel anders wijzen. Henry zou in elk geval niets ondertekenen.

				 ‘Sven? Ken jij PharmAzone?’ 

				 ‘De farmaceut?’

				 ‘Ja.’

				 ‘Hoezo?’

				 Ik vertrouw het hele zaakje voor geen cent, dacht Henry. Hij overwoog om Sven te vertellen van zijn merkwaardige belevenissen sinds hij het buisje met blauw poeder van Theresa had ontvangen, maar besloot dat het geen zin had. Sven zat in Praag, en hun kantoor had al geregeld dat hij Henry’s presentatie overnam. Hij kon het altijd later nog vertellen, als hij meer wist.

				 ‘Geen bijzondere reden.’

				 ‘Ik weet dat ze actief zijn in alle landen van Latijns-Amerika, met name langs de Amazone.’

				 ‘Geen bijzonderheden?’

				 ‘Het gebruikelijke gedoe over exploitatierechten op bodemschatten, minimumloon, kinderarbeid, overtredingen van de milieuwetgeving, omkoping. Er waren geruchten dat ze betrokken waren bij de aanslag op Campos en Morin. Lang geleden. Nooit bewezen, maar dat zegt natuurlijk niks.’

				 ‘Ik kwam iets tegen op internet, dat is alles. Ze ontkenden hun betrokkenheid zo categorisch dat ik dacht…’

				 Hij hoorde Sven grinniken. ‘Ik snap het. Waar rook is, is vuur. Ik heb hetzelfde, Henry, als iemand mij drie keer achter elkaar zegt dat ik hem moet vertrouwen, dan weet ik al genoeg. Het is beroepsdeformatie.’ 

				 Henry keek rond, op zoek naar de gate. Hij wist dat het onzin was, het zou niets uitmaken en bovendien was hij ruim op tijd, maar hij kreeg het gevoel alsof hij zich moest haasten.

				 ‘Maar je denkt toch niet dat… dat Theresa’s ongeluk geen ongeluk was?’ vroeg Sven.

				 Henry zette zijn reistas met een plof op een kuipstoeltje. ‘Ik weet niet wat ik moet denken.’

				 ‘Shit, Henry. Wat zeg je nou? Heb je aanwijzingen?’

				 ‘Het is een voorgevoel, dat is alles.’

				 ‘Heb je Stefs man gebeld?’

				 ‘Stef Lawson?’

				 ‘Haar man, Graham Harrison, zit bij de fbi. Net van de opleiding, cum laude; Stef was erg trots, vandaar dat ik het weet. Wacht, ik geef je zijn nummer.’

				 Henry ritste zijn tas open en vond een stuk papier – een van de internetpagina’s die hij had meegenomen – en schreef de naam en het nummer op. Special Agent Graham Harrison van de fbi. ‘Het zal wel niet nodig zijn,’ zei Henry. De fbi vertellen dat hij en Reese in de drugshandel verzeild waren geraakt was misschien niet de meest voor de hand liggende manier om úit de problemen te komen. 

				 ‘Beter mee verlegen dan om verlegen,’ zei Sven. ‘En maak je geen zorgen over de keynote, dat zit helemaal goed.’

				 ‘Weet je het zeker?’

				 ‘Je moet maar zo denken, Henry, er kunnen twee dingen gebeuren: óf ze merken niet dat jij het niet bent, óf ze merken het wel, en in beide gevallen heb ik ervoor gezorgd dat ze jou nooit meer uitnodigen!’

				

				Vanaf de site reed Harl naar het universiteitsziekenhuis in Quito. 

				 De geüniformeerde agent die hij vannacht nog in de gang van de intensive care had gezien, was verdwenen. Aan de balie werd hij door een verpleegster gewezen op een rechercheur die rondhing in de wachtkamer. 

				 Harl herkende hem niet van de beschrijving die de studentes hem hadden gegeven: deze was sjofel en ongeïnteresseerd. De rechercheur had weinig nieuws te vertellen: Hastings was nog steeds buiten bewustzijn, maar haar toestand was stabiel. 

				 Tussen neus en lippen door vroeg Harl of er een speciale reden was dat de politie hierbij was betrokken. ‘Routine,’ was het antwoord.

				 Harl vertelde de rechercheur dat hij in Washington was ten tijde van het ongeluk, en dat de activiteiten op de site met onmiddellijke ingang waren beëindigd. Een officieel intern onderzoek was gestart. Natuurlijk zou hij er prijs op stellen als ze elkaar op de hoogte hielden.

				 Toen Harl vertelde dat hij de echtgenoot van Hastings af ging halen, vroeg de rechercheur het vluchtnummer. Aan de balie belde hij met een knipoog richting Harl een kennis op het vliegveld. 

				

				Het eerste deel van zijn vlucht vond hij al overdreven luxe, maar de eersteklas lounge van Miami International Airport – waar Henry op zijn aansluiting moest wachten – sloeg alles.

				 Door een raam had hij uitzicht op de overvolle transferruimte. Passagiers hingen tegen besmeurde pilaren, zaten op tassen en sjokten rond in de extreme hitte van de hal. Hij zag ouders, bezweet en vermoeid, geïrriteerd door hun jengelende kroost. Een oudere vrouw lag uitgestrekt op een rij hardplastic kuipstoeltjes, haar hoofd vlak bij een uitpuilende vuilnisbak. 

				 De eersteklas lounge was schoon en ruim. Er klonk een zacht liftmuziekje en er stonden ruime leren fauteuils op smetteloos verend tapijt. Er waren sandwiches, snacks en nootjes en ijskasten vol met alle denkbare drankjes. En alles was gratis. 

				 Er waren vijf medereizigers in de lounge. Zakenmannen. Ze lazen de krant, telefoneerden of werkten op hun laptop. Ze stonden om beurten op en pakten wat ze wilden, zonder erbij na te denken.

				 Die vanzelfsprekendheid herkende Henry: de achteloosheid van macht en privilege. Het deed hem denken aan zijn vader, die hem een keer had meegenomen naar de beursvloer van de New York Stock Exchange op Wall Street. Hij kon zich van die dag drie dingen herinneren: het oorverdovende geschreeuw van de handelaren; de enorme rotzooi op de grond; en de oude bedelaar op de marmeren stoep. Henry had zijn vader gevraagd waarom die meneer daar zat. ‘In dit land,’ had zijn vader uitgelegd, ‘kun je alles bereiken wat je wilt. En zij die niets bereiken en niets hebben, willen dus ook niets.’ Henry was het nooit vergeten: zijn vader – trots en imposant, wijdbeens, zijn handen in de zij – en de oude man op de stoep. Zijn vader doceerde met luide stem. Hij leerde Henry een levensles, zonder de bedelaar ook maar een blik waardig te keuren. De man op de stoep had zijn trieste gelige ogen op Henry gericht. 

				 Hij hoort alles wat mijn vader zegt, had Henry gedacht. En dadelijk staat hij op, die man met die vieze kleren en dat plakkerige ongewassen haar. En dan… 

				 Doodsbang had Henry zich verscholen achter de broekspijpen van zijn vader. 

				 En zijn vader – de les beëindigd, de wereld verklaard – was over de bedelaar heen gestapt op weg naar de bewaakte parkeergarage. 

				 De zoon van toen had het niet begrepen, maar de zoon van nu wist beter.

				 Hij had sindsdien meer honger, uitbuiting, ellende en armoede gezien dan hem lief was. En van zeer nabij. Niet alleen in de straten van Karachi of Rio, maar ook in Londen en New York, de machtigste financiële centra van de wereld. En tussen de marmeren torens van de ongeëvenaarde rijkdom van het Westen was de aanblik des te schrijnender. 

				 Henry liep door de lounge en wond zich op.

				 Boos op de argeloosheid en de desinteresse om hem heen, in deze omheinde wereld van vips en bevoorrechten. Boos op zijn eigen verbazing en naïviteit. Boos op de vrijgevigheid van PharmAzone, die hem hiermee had geconfronteerd. 

				 Een grondstewardess tikte hem op zijn schouder. Zijn vlucht zou over twintig minuten beginnen met boarding. Als hij snel was, zou hij niet in de rij hoeven wachten. 

				

				Op het grote bord in de hal zag Harl dat het vliegtuig uit Miami zojuist was geland. Hij herinnerde zich de vorige keer dat hij hier had gestaan met een bordje. Ditmaal stond er ‘PharmAzone, dr. Samuels’ op; Henry Samuels, de echtgenoot van Hastings, die een dag voordat hij van het ongeluk hoorde, al had gebeld met de alarmlijn. 

				

				Nauwelijks was Henry het vliegtuig uit, of hij werd apart genomen door een man in douane-uniform. ‘Señor Samuels? Wilt u mij volgen? Alles is geregeld.’ 

				 Het verbaasde Henry niet eens: de macht van PharmAzone was overal voelbaar. Omdat hij als medewerker van de ilo in het bezit was van een diplomatiek paspoort, werd hij zelden lastiggevallen met formaliteiten. Maar dit had hij nog nooit meegemaakt. 

				 Ze gingen door een met code beveiligde deur – Prohibido el paso, Authorized personnel only – en passeerden een controlekamer met monitors. De manshoge ramen boden uitzicht op de eindeloze rijen mensen bij immigratie en douane. Aan het einde van de gang was een kamertje waar hij moest wachten. Even later keerde de man terug met Henry’s bagage. 

				 Nauwelijks tien minuten nadat zijn vliegtuig was geland, stond hij in de aankomsthal. Hij keek rond en zag zijn naam op een bordje. 

				 Hij liep op de man af. ‘Dat ben ik.’

				 ‘Dr. Samuels? Welkom in Ecuador. Mijn naam is Jonathan Harl, Director Special Projects bij PharmAzone. Ik ben hier om u naar uw vrouw te brengen. Was de reis naar wens?’

				

				‘Het is een minuut of twintig,’ zei Harl. ‘We zijn er zo. Het ziekenhuis staat bekend als het beste van de regio. Het is pas gebouwd, naast de universiteit. De doktoren zijn opgeleid in Europa en de States. Uiteraard wordt alles betaald door PharmAzone.’ 

				 Samuels keek uit het zijraam.

				 ‘Het spijt me van uw vrouw,’ zei Harl. Opnieuw geen reactie. Het leek of Samuels zover als de passagiersstoel het toeliet van hem weg schoof. De man is ongerust, dacht Harl. Zijn vrouw ligt in coma in een wildvreemd land. 

				 ‘Ik was vanmorgen bij haar. Dat wil zeggen, in het ziekenhuis, ik mocht niet bíj haar op de intensive care. Er mag alleen naaste familie bij. Haar toestand is stabiel. We zullen ervoor zorgen dat u zo snel mogelijk een dokter te zien krijgt. PharmAzone is onmiddellijk een onderzoek gestart naar de gebeurtenissen.’ 

				 Samuels keek hem aan, maar zei niets. 

				 Harl had kriebel in zijn keel en snakte naar een sigaret.

				 ‘Ik had eigenlijk Snyder verwacht,’ zei Samuels uiteindelijk. 

				 Harl kuchte. ‘Dr. Snyder is wegens persoonlijke omstandigheden een tijdje uit de roulatie.’ 

				 ‘Persoonlijke omstandigheden?’ 

				 ‘Ja.’ 

				 Ze hadden de autoweg verlaten en reden door de buitenwijken van de stad. Kinderen speelden vlak langs de autoweg. Nog een paar minuten en dan een sigaret, dacht Harl. ‘Uiteraard kan PharmAzone meer doktoren uit de States laten overkomen, mocht daar behoefte aan bestaan. Laat het ons weten, als we iets kunnen doen. Wat dan ook. Het zal u aan niets ontbreken.’

				 Harl probeerde Samuels op zijn gemak te stellen, maar het leek erop dat de man daarvoor niet in de stemming was. En hij kon hem dat niet eens kwalijk nemen. 

				 ‘Zal ik uw spullen naar het hotel laten brengen? Het is niet ver van het ziekenhuis, we hebben een kamer voor u geboekt voor onbepaalde tijd.’

				 ‘Dank u, maar dat lijkt me niet nodig. Ik wil eerst naar haar toe. Daarna zien we wel. Is het al duidelijk wat er met haar is gebeurd?’

				 ‘Ik was zelf in Washington, toen het gebeurde.’

				 ‘En Snyder?’

				 Shit, dacht Harl. ‘Alles wat ik weet, heb ik uit de tweede hand. Uw vrouw is maandagochtend gevonden door de studentes op de site. Zij hebben meteen de autoriteiten in kennis gesteld. Uw vrouw is met een traumahelikopter opgehaald en naar het ziekenhuis vervoerd.’

				 ‘Heeft u enig idee waar ze is gevonden? Of wat ze daar deed?’ 

				 ‘Nee. Dat wil zeggen: niet echt. Ik weet dat ze ondergronds is gevonden, maar meer weet ik ook niet.’ Harl vond het niet nodig Samuels te vertellen over de geheimzinnige blauwe kamer en het risico dat Hastings had genomen. Het zou de man nodeloos ongerust kunnen maken en de hele zaak alleen maar compliceren. 

				 Dit is een goed moment, dacht hij. ‘Wanneer hoorde u van het ongeluk?’ Hij krabde aan zijn kin en keek voor zich uit, en probeerde de vraag zo luchtig mogelijk te stellen. 

				 ‘Gistermiddag van een zekere vice-president Hopper,’ zei Samuels. 

				 ‘Dat is mijn baas,’ zei Harl. Waarom had hij het alarmnummer dan al een dag eerder gebeld? Loog Samuels? Wist hij meer dan hij voorwendde? Als Samuels eerder was gebeld, door het ziekenhuis of de politie bijvoorbeeld, waarom zei hij dat dan niet gewoon?

				 Harl zette de wagen op de parkeerplaats van het ziekenhuis. ‘Laten we uw bagage achterin, voor als ik u straks naar het hotel breng?’

				 Samuels schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee.’

				 Ook goed, dacht Harl, en hij opende de kofferbak. Hij voelde automatisch aan zijn borstzak. Nog even en dan een sigaret. 

				 Hij ging hem voor naar de hoofdingang en de liften, door gangen en langs overvolle wachtkamers tot de zware klapdeuren met het opschrift ‘uvi, Unidad Vigilancia Intensiva’. 

				 Harl keek rond, maar zag nergens een spoor van de rechercheur. 

				

				Tot dit moment had Henry zich geërgerd. Aan de overdadige vip-behandeling: een vice-president als boodschappendienst, eersteklastickets, eersteklashotel, zelfs de douanebeambten van Ecuador hadden ze in hun zak. En dan die zogenaamde Special Projects Director met zijn nerveuze kuchjes en zijn getrommel op het stuur – alsof hij meer wist dan hij wilde vertellen. En de vraag naar de reden van Snyders afwezigheid was onbeantwoord gebleven. 

				 Maar nu, terwijl hij achter een zuster aan een gang in liep, dacht hij aan Reese. 

				 ‘Sa. Hastings,’ las Henry op het naambordje en de moed zonk hem in de schoenen. Hier lag ze in coma. Het was ernstig.

				 ‘Ik laat u alleen,’ zei de zuster. Ze stond naast hem in de gang maar leek mijlenver van hem verwijderd. 

				 Hij slikte de prop achter in zijn keel weg en stapte de kamer in. Drie bedden waren onopgemaakt. Het vierde bed, het verste, was aan het gezicht onttrokken door een kamerscherm. 

				 Henry hoorde de deur achter zich sluiten. Hij zette zijn tas zachtjes neer. Langzaam, op zijn tenen, stapte hij naar het scherm. Hij zag het voeteneinde van het bed en de omtrek van voeten onder de deken.

				 Haar voeten. De voeten van Reese.

				 Zijn ogen prikten. Zijn adem stokte. Hij nam de laatste stap, en keek. 

				 Ze had slangen in haar neus en mond, haar huid was bleek, een infuus zat in haar linkerarm, en haar rechterhand lag op haar buik. 

				 Naast haar hoofdeinde, onder een monitor, stond een stoel. 

				 Hij liep met gebogen hoofd langs haar bed naar de stoel, legde zijn hand op het matras en deed een vergeefse poging haar plakkerige, platte haar te fatsoeneren. Hij kuste haar voorhoofd, dat koel en vochtig aanvoelde. 

				 Dat was het moment dat hij zijn tranen niet langer kon bedwingen. Hij huilde stil en ingetogen. Hij zat op de stoel aan haar hoofdeinde, verdwaald in een doolhof van donkere gedachten van wanhoop en vrees, onmacht, boosheid en spijt.

				 Tot iemand hem op de schouder tikte. Hij schrok en keek op. 

				 Een zuster keek hem bezorgd aan. ‘U moet iets eten,’ fluisterde ze. 

				 Buiten was het al donker. Hij probeerde op te staan, leunend op de rand van het bed. Zijn knieën begaven het en hij ging weer zitten. 

				 ‘Kan ze me horen, denkt u?’ Zijn stem klonk schor en krachteloos, de woorden leken afkomstig van een vreemde. 

			

		

	
		
			
				Dag 24

				De haveloze dronkelap die Harl hier zaterdag had afgezet, was inmiddels weer herkenbaar als Norman Snyder. Hij was fris geschoren en zijn kleren waren schoon. 

				 Maar hij was bij lange na niet de oude: zijn handen trilden, zijn huid was gelig en zijn ogen waren bloeddoorlopen. 

				 De hotelkamer was netjes en de televisie stond aan. Harl liep de badkamer in en zag geen lege flessen of blikjes. 

				 Na dagen van isolement was Snyder verheugd hem te zien. Hij kwebbelde nerveus en wreef zich in zijn handen. Hij gaf Harl twee blocnotes vol met zijn bijdragen voor het plan. Als Harl zijn handschrift niet kon lezen, en hij zijn laptop mocht gaan halen, kon hij het overtikken. 

				 Harl pakte de aantekeningen aan zonder te kijken. ‘Ga even zitten, Norman. Er is iets gebeurd op de site wat je moet weten. Iets ernstigs. Met Hastings.’

				 Snyder nam plaats tegenover hem op het voeteneinde van het bed. Harl kon zien dat hij zich schrap zette. 

				 ‘Ze heeft een ongeluk gehad.’

				 Snyder opende zijn mond, maar er kwam geen geluid uit. 

				 ‘Ik wil dat je goed naar me luistert, Norman. Het is afgelopen zondag gebeurd. Ze ligt in het ziekenhuis. Ze is buiten levensgevaar en haar toestand is stabiel. Haar echtgenoot is inmiddels gearriveerd. De site is met onmiddellijke ingang gesloten. De studentes ruimen alles op. Ze vliegen zaterdag terug.’

				 Snyder had zijn ogen gesloten. Zijn bovenlichaam deinde langzaam heen en weer. 

				 ‘Norman? Kijk me aan, Norman.’

				 Hij gehoorzaamde. 

				 ‘Hou jezelf onder controle, ja?’

				 Harl stond op, vulde in de badkamer een glas water en gaf het aan. 

				 ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij, na een paar slokken. 

				 ‘Dat is niet duidelijk. Ze was alleen.’ 

				 ‘Wat was ze aan het doen?’

				 ‘Het enige wat tot nu toe bekend is, is waar ze was. Ze is gevonden in de kamer op de vierde ondergrondse verdieping.’ 

				 Het duurde een moment tot de informatie doordrong en Snyder besefte wat dit kon betekenen. Harl zag het zonder medelijden aan. 

				 ‘O mijn god. Ik moet erheen.’

				 ‘Nee, Norman.’

				 ‘Ik kan helpen. Er is van alles wat moet worden georganiseerd. En ik…’

				 ‘Norman, kalmeer. Alles is geregeld.’

				 Snyder stond op, ging weer zitten, liep naar de badkamer en kwam weer terug. ‘Ik… ik neem het mezelf kwalijk. Ik bedoel, ik had erbij moeten zijn, dan was het niet gebeurd. En ik had die verdomde vierde verdieping met rust moeten laten.’

				 Harl zei niets. ‘Wat gaat er nu met… Wat gaat er nu gebeuren?’ Zijn blik was verslagen en hulpeloos.

				 ‘Met jou, bedoel je? Wat dénk je dat er met jou gaat gebeuren? We moeten hopen dat het goed afloopt met Hastings. Dat hopen de studentes, dat hoop ik en dat hoopt PharmAzone.’ Hij nam even de tijd en voegde eraan toe: ‘En niet in de laatste plaats moet jij het hopen.’

				 Snyder knipperde met zijn ogen. ‘Maar bedoel je…’

				 ‘Gebruik je fantasie, Norman. Wie was verantwoordelijk? Wie wist van die kamer? Waar was jij eigenlijk zondagochtend? En waarom?’

				 ‘Maar…’

				 ‘Maak je geen zorgen, want wat mij betreft blijven jouw… persoonlijke omstandigheden van de afgelopen dagen tussen ons. Zoals het er nu naar uitziet is er geen enkele reden om de informatie die jij had over de kamer en jouw rol in het geheel te bespreken.’

				 Snyder boog zijn hoofd en friemelde met zijn vingers. 

				 ‘Uiteraard wil ik dat je alles opschrijft en ondertekent. Die verklaring blijft tussen jou en mij, net als de video met die politici niet te vergeten. Ik denk niet dat we er meer ruchtbaarheid aan hoeven geven. Vooralsnog in ieder geval niet.’

				 ‘Zal PharmAzone het niet willen weten?’

				 ‘Ik doe het onderzoek. Maak je daarover geen zorgen. Wat mij betreft is er al genoeg schade aangericht. Is het je duidelijk wat ik je zeg, Norman?’

				 ‘Zeer duidelijk,’ zei Snyder.

				 ‘Mooi. Dan kun je beginnen te schrijven.’

				 Harl las over zijn schouder mee. ‘Wiens idee was die video?’

				 ‘Mijn idee.’

				 ‘Nou, schrijf dat er dan bij.’

				 Bij de passage over het blauwe poeder vroeg hij: ‘Het poeder is dus niet geanalyseerd?’

				 ‘Nee, ik heb echt mijn uiterste best gedaan maar er ging van alles mis. Het ligt nog bij het lab. Of nee, het zou worden vernietigd na twee dagen.’

				 ‘Wie weten van het poeder? De studentes?’

				 ‘Nee, jij, ik. En Tess. Verder niemand.’ 

				 ‘En dat blijft zo, afgesproken?’

				 ‘Ja,’ zei Snyder.

				 Harl wachtte tot Snyder had ondertekend. Hij vouwde het vel op en stak het in zijn binnenzak. 

				 ‘Het spijt me heel erg,’ zei Snyder.

				 ‘Ik geloof je. We hebben een afspraak?’

				 ‘Ja,’ zei hij. Hij stond op terwijl hij op het matras leunde, en stak zijn hand uit.

				 Harl accepteerde de hand en keek Snyder aan zonder los te laten.

				 ‘Dank je,’ zei Snyder, ‘ik zal dit niet vergeten.’

				 ‘Bedank me niet te vroeg,’ zei Harl. Hij gaf hem zijn paspoort. ‘Heb je geld?’

				 ‘Gisteren zijn nieuwe creditcards gebracht.’

				 ‘Mooi.’

				 In de deuropening draaide Harl zich om en zei: ‘Ik verwacht dat je hier morgen weg bent. Een lange vakantie lijkt me een goed idee. Laat me weten waar je heen gaat, voor als ik je moet bereiken. Als ik nieuws heb over Hastings neem ik contact op. En verder reken ik – en rekent PharmAzone – op onze afspraak.’

				 Snyder ging weer zitten, zijn hoofd in zijn handen.

				 ‘Norman? Zijn we het eens?’

				 ‘Ja,’ zei Snyder. ‘Een lange vakantie. En zeg PharmAzone dat ze van mij op aan kunnen. Wil je dat voor me doen?’

				 ‘Dat zal ik doen. Ik weet zeker dat ze daar al van uitgingen.’

				 Hij verliet de kamer, sloot de deur zachtjes achter zich en liep de trap af. Hij klopte op zijn binnenzak met de bekentenis. 

				 ‘Het ga je goed, Norman Snyder. En blijf van de drank af.’

				

				Tien over vijf al. Henry wachtte op de dokter. 

				 Een lange man in een witte doktersjas verscheen in de gang. Onder zijn arm droeg hij een stapel mappen die hij met een knal op de balie legde. Hij wisselde enige woorden met de zuster, keek kort richting Henry, schudde zijn hoofd en verdween weer. 

				 Henry was niet naar het hotel geweest dat ze voor hem hadden geboekt, maar had op een van de onbezette bedden in de kamer van Reese geslapen; een kamer vol bloemstukken, gestuurd door PharmAzone Brazilië, Venezuela, Ecuador, International, hq. Aan het prikbord boven haar bed hing een kaart van de studentes. De Special Director had hij niet meer gezien.

				 Hij hoorde stemmen in de gang, en even later verscheen een zuster die hij herkende, aan haar zijde een gedrongen gestalte in witte jas. Henry stond op.

				 ‘Dokter Cruz was hier toen uw vrouw werd binnengebracht,’ zei de zuster. ‘Hij wil een aantal zaken van u weten. Over haar medische achtergrond.’ 

				 Ze liepen naar een klein kantoor zonder ramen. Aan de muur hing een lichtbak voor röntgenfoto’s. Cruz nam plaats achter een houten bureau dat bezaaid was met dossiers. 

				 Hij gebaarde naar een stoel en Henry nam plaats. 

				 Achter de dokter, op een plank aan de muur, lag een schedel op een stapel boeken. Niet van plastic, zag Henry, maar een echte. 

				 Cruz bladerde in de papieren tot hij vond wat hij zocht en las voor. ‘Hm-ja. Uw vrouw heeft een paar onrustige nachten achter de rug. Hypotensie. Afgewisseld met hypertensie. Diastolisch acuut honderdzeventig, dan weer zestig, erg onregelmatig.’ Hij sloeg driftig een pagina om, alsof er iets ontbrak. ‘Ah. Temp stabiel, zie ik, mooi. Mja. Zeker gezien de initiële hypothermie.’ Hij keek over zijn bril naar Henry. ‘Veel hangt af van wat er de komende dagen gebeurt. Het is lastig om een precieze diagnose te stellen, aangezien ze zelf niet kan spreken. Daarom is het goed dat u gekomen bent, want er is een aantal onduidelijkheden. Bijvoorbeeld welke medicijnen uw vrouw gebruikt.’ 

				 Medicijnen? dacht Henry. ‘Voorzover ik weet gebruikt ze geen medicijnen. Wat gaat u doen? Wanneer verwacht u dat ze bijkomt? Kan ze vervoerd worden?’

				 ‘Vervoerd? Nee, dat is te risicovol en dient geen enkel doel. Ze heeft rust nodig en verder is het lastig uw vragen op dit moment met enige zekerheid te beantwoorden. De eerste dagen zijn kritiek, daarna weten we meer. Mocht ze niet bij kennis zijn over… zeg een week, dan ontstaat een nieuwe situatie, maar laten we daar niet op vooruit lopen. Hart, longen, röntgen, bloedbeeld, eeg, ecg, hersenen, de hele riedel is onderzocht. Het beeld heeft zich gestabiliseerd en dat is hoopvol.’ Cruz bladerde weer in zijn papieren. ‘Maar ik onderbrak u toen u vertelde dat u niets weet van medicijnen? Ook niet… ehm… of ze drugs gebruikt? Wellicht medicinaal? Dat soort dingen begint altijd onschuldig en we… Het kan… Het zou alle verschil kunnen maken, tenslotte.’ 

				 ‘Drugs? Wat bedoelt u met drugs? Of ze cocaïne gebruikt? Heroïne?’ 

				 Cruz beet op zijn snor. Dat was precies wat hij bedoelde. 

				 Henry stond op. Zijn stoel knalde achteruit tegen de wand. 

				 ‘Wat zijn dit voor vragen?’ zei Henry. ‘Theresa heeft nog nooit drugs gebruikt. Geen harddrugs, zelfs geen softdrugs. Nooit.’

				 ‘Natuurlijk, ik begrijp het. Het ligt natuurlijk gevoelig… En het is erg pijnlijk als u er niets van weet, zoals u zegt. En uiteraard twijfel ik geen moment aan wat u zegt. Maar, nou ja, als u werkelijk wilt weten waar we op dit moment aan denken, dan is dat een… een overdosis.’

				 ‘Wát? Een overdosis wat?’ 

				 Cruz leek zich zo klein mogelijk te maken in zijn stoel. ‘Amfetamine, overdosis, toxische shock – tja, dat is wat we denken.’

				 Henry zag in een flits het laboratorium voor zich, het blauwe poeder onder de elektronenmicroscoop. En het gezicht van Kika. Chaldeeuws water. Amfetamine. Neurotransmitters. 

				 ‘En neurotransmitters?’ vroeg Henry.

				 ‘Wat een interessante vraag. Hoe komt u daar zo bij? Het antwoord is nee, ziet u, want amfetamine is een opwekkend middel, een hallucinogeen. En neurotransmitters zijn lichaamseigen. We moeten er niet van alles bijhalen, maar ons concentreren op het probleem. En dat wegnemen. Dat is wat een dokter doet. Begrijpt u wel?’

				 Henry luisterde half. ‘Ik wil een second opinion.’ 

				 Cruz maakte een aantekening in het dossier en klapte het dicht. ‘Natuurlijk. Een second opinion. Moet u doen.’ 

				 ‘Niets persoonlijks, dokter, maar u begrijpt…’

				 ‘Het is geen probleem. U heeft onze volledige medewerking. Ik heb begrepen dat PharmAzone de rekening betaalt, dus wie ben ik om u tegen te houden?’

				

				Harl sjokte over het plein naar het oude schoolgebouw. De gebeurtenissen van de afgelopen dagen eisten hun tol. De drie dagen sinds zijn gesprek met Dearborn voelden als drie maanden. Vanmorgen was hij weer bij de studentes langs geweest, zoals beloofd. De eerste kratten stonden al klaar voor verscheping, de vlaggen waren weggehaald. De studentes hadden vragen, maar niets bijzonders. Ze waren vooral benieuwd naar de toestand van Hastings. Na zijn gesprek met Snyder had hij in het ziekenhuis van een verpleegster gehoord dat Hastings’ toestand onveranderd was en dat Samuels geen seconde van haar zijde was geweken.

				 Wat een dag. 

				 Boven aan de trap stond zij, met een glimlach en een flesje bier in haar hand.

				 Het werd tijd, wist Harl, om serieus met haar aan de slag te gaan. Maandag verwachtte Dearborn zijn voorstel. Het was nu of nooit. 

				 Ze gingen op de bank zitten.

				 ‘De politie was aan de deur,’ zei zij. 

				 ‘Ik heb ze al gesproken. Er is een hoop gebeurd sinds ik naar Washington vertrok. Er loopt van alles door elkaar heen.’

				 Hij vertelde haar van Snyders dronkenschap, het ongeluk op de site en de beslissing van PharmAzone, en van zijn eerste ontmoeting met een stuurse Samuels. ‘Geen fijn ritje.’

				 ‘Hoe is het nu met haar?’

				 ‘Haar toestand is stabiel, maar ze is niet bij bewustzijn. Ik heb morgen een afspraak met de dokter, dan weet ik meer.’ 

				 ‘Was je erg geschrokken?’

				 ‘Ik neem het mezelf kwalijk. Ik had een paar maal met haar gesproken over haar werk en over een reliëf dat ze had gevonden: vier cirkels op een rij. Dat ze geen idee had wat het kon betekenen. Die vier cirkels herkende ik meteen. Ik heb haar wat schetsen gegeven en mijn boek. Ze moet iets op het spoor zijn geweest.’

				 Ten slotte vertelde hij haar van Dearborn: niet van zijn achtergrond en die geschiedenis met LT, maar wel hoe de ontmoeting was verlopen en dat hij een voorstel mocht maken voor een demonstratie. De laatste kans voor Project Cassandra.

				 ‘Goed nieuws, toch? Kan ik iets doen?’

				 Hij keek haar aan. 

				 ‘Kunnen en willen zijn twee dingen.’

				 ‘Ik wil het.’

				 ‘Je hebt het boek gelezen?’

				 ‘Ja, ik begrijp niet alles, maar het meeste wel.’

				 ‘Dan weet je dat er risico’s aan zijn verbonden. We hebben niet veel tijd en er hangt een hoop van af. Ik heb je verteld wat er met Lund en Friday gebeurd is. Realiseer je dat goed. Ik kan niets beloven.’ 

				 ‘Ja, dat heb je me verteld. En ik wil graag helpen.’

				Dag 25 

				Reese was naar een andere afdeling gebracht en ze lag niet langer aan de beademingsapparatuur. Haar neusgaten waren rood van irritatie. Ze had een infuus voor vocht in haar linkerarm, en een speciaal bed tegen doorliggen. 

				 Midden in de nacht was ze in een stuiptrekking met haar hoofd tegen de rand van het bed geslagen. Henry – in slaap gevallen in zijn stoel naast haar hoofdeinde – was gewekt door het schokken van het bed en de woeste samentrekkingen van haar lichaam. De hoeveelheid bloed had voor de meeste paniek gezorgd. Ze had er een bloeduitstorting en vijf hechtingen op haar jukbeen aan overgehouden. Uit voorzorg waren de randen van het bed met zachte doeken omwikkeld en waren haar polsen in leren, met wol bekleedde riemen aan het bed gebonden. De epilepsie leek door de medicatie onderdrukt.

				 Henry had een internist weten te vinden die bereid was naar Ecuador te vliegen voor de second opinion. Volgens de laatste berichten kwam hij morgen aan, maar het was onzeker. 

				 Zijn broer Thomas had aangeboden over te komen, maar Henry had het afgehouden. Kika vond de diagnose van Cruz aannemelijk, hoe moeilijk het ook was voor Henry om die te aanvaarden. 

				 Wie hij ook sprak, het leek of iedereen die het weten kon zei dat Reese het best was gediend met rust: tachtig procent kwam binnen een paar dagen weer bij, vijfennegentig binnen twee tot drie weken. De logische vraag – onuitgesproken en daardoor zo mogelijk nog dreigender – resteerde wat er met de laatste vijf procent gebeurde.

				 Niet het ergste denken.

				 Reese lag in bed, hulpeloos en afhankelijk: ze was geworden wat ze nooit zou hebben gewild. 

				 En daarom was Henry sterk voor haar. En liet hij van zijn emoties niets blijken wanneer hij de zuster hielp de beginnende wonden onder aan haar rug in te smeren met zalf. Haar huid, eens zo strak en gebruind en warm, was nu bijna doorzichtig en voelde klam en kil aan. Als hij haar voorzichtig een kneepje in haar arm gaf, bleef de afdruk van zijn vingers lang zichtbaar in haar huid. Haar gezicht was kalm maar bleek en mager. Ze had ingevallen ogen en haar lippen waren droog.

				 ’s Nachts sliep hij een paar uur op een van de vrije bedden in haar kamer tot hij wakker schrok van een geluid op de gang; een po of een kraan, een deur of een voetstap. En soms van een geluid in zijn verbeelding: dan schrok hij wakker, en was hij er zeker van dat Reese iets had gezegd. En dat hij het had gemist. Dan nam hij zijn plek weer in op zijn stoel, zichzelf toesprekend niet in slaap te vallen. 

				 Een verpleger kwam binnen en controleerde het infuus. 

				 Henry wilde dat hij Reese kon zeggen hoeveel hij van haar hield. En hij wilde dat hij het vaker gezegd had, toen het nog kon. En dat ze meer tijd samen hadden doorgebracht, in plaats van te werken, duizenden kilometers van elkaar verwijderd. 

				 Hij voelde het boek onder zijn hand. Haar favoriete boek, dat hij uit Boston had meegenomen en waaruit hij haar voorlas: De Talisman van King en Straub. Zonder erbij na te denken gebruikte hij als bladwijzer een van de internetpagina’s (zonder te beseffen welke). 

				 Hij las voor, want voorlezen was goed. In elk geval was het beter dan grienen. Dan hoorde Reese zijn stem. En wist ze dat hij hier was, aan haar zijde. Voorlezen was goed. Voor hemzelf ook, als afleiding.

				 De broeder ging weer weg.

				 Henry liefkoosde met zijn hand haar slapen en haar arm, en dacht ongewild aan waar dit allemaal toe zou leiden. En hij zag het levensechte beeld van zichzelf, lopend in een zwijgende optocht achter een kist in de regen; zijn voeten zakten weg in drassig gras; en in een plas zag hij de weerspiegeling van een loodgrijze hemel vol donkere wolken.

				

				Terug in het schoolgebouw na zijn afspraak met de dokter van Hastings, had hij haar het Cassandra-dossier gegeven. Zij bekeek de tekeningen een voor een, aandachtig, maar zo te zien onbewogen. 

				 ‘Zeg me als het te veel is, oké?’ had hij haar op het hart gedrukt.

				 ‘Ja, Jay.’ 

				 ‘Een halfuurtje, maximaal. Niet langer.’

				 ‘Nee, Jay.’

				 Het was duidelijk dat zij vond dat hij veel te voorzichtig was, maar hij wist uit ervaring wat de tekeningen konden losmaken.

				 Hij zat tegenover haar aan de ronde tafel en bladerde door de papieren die hij in de tent van Hastings had gevonden. Haar laptop was beveiligd; hij moest het hiermee doen. 

				 Dokter Cruz had hem verteld van de overdosis amfetamine, en de reactie van Samuels op die diagnose. Dat hij ontkende dat zijn vrouw een junkie was verbaasde Cruz niet, maar wel zijn vraag over neurotransmitters. 

				 Harl dacht na, maar kon geen verklaring vinden. Zowel bij Samuels als hier in de papieren van Hastings had hij hetzelfde gevoel: hij zag iets over het hoofd. Er moest een logische verklaring zijn. Maar welke?

				

				R016, zuidelijke muur: paarsgewijze inscripties, contrasten

				

				In Hastings’ sierlijke handschrift stond in elk vakje een woord: zwart naast wit, hol naast bol, begin naast einde. Tegenstellingen.

				

				Westmuur: El Camino?? 1526??

				Oostelijke muur: glad, leeg, zelfs geen voeg

				Wat is het tegenovergestelde van aanvallers? Verdedigers? Waar zijn ze dan? 

				Wat is het tegenovergestelde van wapen? Geen wapen? Ontwapen? Pacifisme? Geweldloos?

				Het tegengestelde van een cirkel = een piramide, maar dan omgekeerd!!!?? 

				Het tegengestelde van zien? Onder een oog dat alles ziet?

				

				Hij dacht terug aan de tocht die hij met haar had gemaakt naar de ondergrondse kamers – alles wat hij beneden had gezien in zijn herinnering vertekend door het moment dat de generator uitviel – en huiverde.

				 Onder aan de pagina vond hij de laatste aantekening: 

				

				Vier = min vier

				Zien = niet zien?!?!

				

				Tegengesteld en omgekeerd, dacht Harl. En zien was gelijk aan niet zien. Hij draaide het ruitjesvel om. 

				[image: dag 25 deel 4.tif]

				‘Nee!’ zei zij. Het was een uitroep en een kreun tegelijk. 

				 Harl sprong overeind. Haar gezicht was lijkbleek, haar ogen angstig, haar ademhaling gejaagd. Zij stampte de kamer uit en stoof de badkamer in.

				 Hij keek in de map en zag de tekening die bovenop lag. Hij draaide hem om, bewust de beeltenis negerend. Subject 24, las hij en de datum. Harl klapte de map dicht, liep de gang in en klopte op de badkamerdeur. Hij hoorde haar de wc doortrekken.

				 Hij klopte nogmaals en voorzichtig opende hij de deur op een kier.

				 Zij zat op haar knieën, haar armen rond het porselein, hijgend, kokhalzend, haar kin op de wc-bril. 

				 Harl stapte naar binnen, pakte een washandje, hield het onder de kraan en legde het in haar hals. De spieren in haar rug en schouders trokken samen.

				 Langzaam stond zij op, zich optrekkend aan de stortbak, en trok het toilet door. 

				 Harl zag dat zij haar evenbeeld in de spiegel vermeed terwijl zij haar polsen onder de kraan hield. Zij nam een slokje water en spuugde het weer uit, waste haar nek, en hield uiteindelijk haar hele hoofd onder de kraan. Zij droogde zich af, negeerde Harl, liep naar haar kamer en sloot de deur.

				 Harl ruimde de woonkamer op – stopte de tekeningen terug in de verhuisdoos, zette de doos terug in de opslag – en maakte slappe thee.

				 Een uur later zaten ze naast elkaar op de bank, Harl aan het bier, zij met de tweede kop thee in haar hand, vlak onder haar kin. Voor het eerst sinds tijden droeg zij een lange broek, sokken en een coltrui.

				 ‘Gaat het weer?’ vroeg Harl.

				 ‘In ieder geval is duidelijk wat mijn lichaam van die tekeningen vindt,’ zei zij. 

				 ‘En dat is niet verwonderlijk. Het is heftig. LT zag in jou een remote viewer, niveau vier, en dat heeft hij goed gezien. Nu ontdek je je gave opnieuw en er komt een hoop los. Je hebt gevoelige antennes, die je al die jaren bewust of onbewust hebt genegeerd. En je wilt graag, misschien te graag. Je bent gulzig. Te veel te snel werkt averechts.’

				 ‘Ben je boos op me?’ 

				 ‘Nee, natuurlijk niet.’ Niet op jou, maar op mezelf, dacht Harl. ‘Ik vind het geweldig wat je probeert te doen. En moedig.’

				 ‘Teleurgesteld?’

				 ‘Nee. Luister, die tekeningen zijn het resultaat van tweeëntwintig jaar Cassandra, en jij wilt er in een uur doorheen, en dan ook nog alles begrijpen. Er is een grens aan wat een mens aankan, realiseer je je dat?’ Hij stond op en pakte zijn sigaretten. 

				 ‘Ik weet niet of het gulzigheid was.’

				 ‘Hoe zou jij het noemen dan?’ Hij stak op. 

				 ‘Het ging allemaal prima, ik kon zien wat er getekend was. Sommige vond ik mooier dan andere, soms vond ik het aangrijpend maar ik schrok niet. Maar nu net op het laatst was er een beeld… Ik voelde… Het deed me sterk denken aan vroeger, een keer in de trein. Ik was vijf of zes, het was benauwd, misschien was het zomer. Een vrouw stapte in en kwam tegenover me zitten. Ze had een hoedje op en een lichtbruine jas aan. Ik weet dat ik dat heel vreemd vond. Een hoed en een jas terwijl het zo warm was. Ik keek naar buiten, maar bleef haar zien, via de ruit. Ze keek naar mij. En ik, uiteindelijk, ook naar haar. En vanaf dat moment kon ik mijn ogen niet van haar afhouden. Er was iets met haar. Ik zag angst en pijn, en voelde iets branden. Ik kreeg het er zelf warm van. Ik zag een zweetdruppel langs haar slaap naar beneden glijden. De druppel trok een spoor door haar make-up. Ik realiseerde me dat het een man was en geen vrouw, zelfs voordat ik de stoppels op haar kin zag. En ik kon niet ophouden met kijken, hoe vreselijk ik het ook vond. Het greep me naar de keel, maar ik moest blijven kijken. Ze… Hij keek me aan, hevig transpirerend, tot hij halsoverkop uitstapte bij de volgende halte. Pas toen kon ik weer ontspannen.’ 

				 Harl kwam weer naast haar zitten. ‘Was het iets wat je zag?’ 

				 Zij schudde haar hoofd. ‘Ik geloof niet dat ik ín hem keek of zo. Ik denk dat iedereen in de coupé het heeft gezien. Maar ik was gefascineerd. Hij was weerloos; ik zag zijn geheim en hij wist dat ik het zag en kon er niets tegen doen. En ik walgde van mezelf en om wat ik deed. Fascinatie en walging, allebei tegelijk. Ik wilde niet, maar ineens was het er en moest ik. En die tekeningen… het was ineens wel erg dichtbij en overweldigend. En echt. Ik weet niet wat me het meest beangstigde: wat ik zag of dat ik er op een bepaalde zieke manier van genoot.’

				 ‘Dat was toen en dit is nu. Je hebt een hoop geleerd sindsdien. Je afweermechanismen waren functioneel en hebben je sterk gemaakt. Ontkennen was jouw manier van overleven. Je moet geduld met jezelf hebben. Geef het tijd en een kans. Als je de deur te plotseling openzet, komt er een vloedgolf als een overweldigend monster. Maar realiseer je dat jij de deur in handen hebt en de sleutel. En hoe meer je traint, met geduld voor jezelf, hoe meer controle je over de deur zult krijgen.’

				 Zij dronk haar thee. Harl had niet de indruk dat zij zijn woorden had gehoord. Hij realiseerde zich eens te meer hoe onbeschadigd zij was, naïef bijna, en hoe graag zij verder wilde. En hij was zich bewust van de risico’s die dat met zich meebracht. 

				 ‘Misschien is het genoeg voor vandaag?’ vroeg Harl.

				 ‘In ieder geval die tekeningen even niet meer.’

				 ‘Ik denk dat het goed is als je iets anders gaat doen. Een wandeling bijvoorbeeld, zal je goed doen. Even eruit?’ 

				 ‘Mmm.’ Zij zette haar kop op tafel. ‘Waar was jij mee bezig?’

				 ‘Ik? Ik moet beginnen aan mijn voorstel voor Dearborn. En ik probeerde wijs te worden uit de aantekeningen van Hastings.’ 

				 ‘De tempel? Denk je daar iets te vinden voor je voorstel?’

				 ‘Ja en nee. Ik weet ook niet echt wat ik zoek.’

				 ‘Dan weet je ook niet wanneer je het hebt gevonden.’ Zij stond abrupt op. ‘Tenminste, dat zou LT nu zeggen. Ik ga wandelen. Tot straks!’ 

				Dag 26

				Professor dr. J.D.E.M. Ogilvie m.ph.md was de internist die de second opinion zou doen: een narrige man met nare maniertjes. Hij sprak tegen Henry alsof hij doof was, of een klein kind, noemde hem bij voortduring ‘mijn beste man’ en gedroeg zich alsof hij hem een enorme gunst bewees. 

				 Reese sleepte hij de hele dag in haar bed langs alle denkbare onderzoeken. Voorzover Henry kon beoordelen, had het ziekenhuis inderdaad alles gedaan om aan de second opinion mee te werken.

				 Laat in de middag vergeleken Ogilvie en Cruz hun bevindingen. Behalve over de kwaliteit van de röntgenafdeling – die Ogilvie parmantig ‘substandaard’ noemde – waren ze het snel eens over de diagnose, het behandelplan en de prognose.

				 Henry begeleidde Ogilvie naar de uitgang. Hij maakte de indruk hier zo snel mogelijk weg te willen, terug naar zijn lucratieve privé-kliniek in Los Angeles.

				 ‘Kan ze vervoerd worden?’ vroeg Henry. 

				 De internist haalde zijn schouders op. ‘Alles kan, mijn beste man.’

				 ‘Maar wat…’

				 ‘Ik zou een dergelijk risico niet nemen als het mijn vrouw betrof. Ze is hier in goede handen. Een capabel arts, die Cruz. Opgeleid in Europa, net als ikzelf.’

				 Henry was opgelucht, maar tegelijk kon hij een gevoel van teleurstelling niet onderdrukken. 

				 ‘O, en wat betreft mijn fee, mijn beste man. Ik heb begrepen dat ik mijn rekening rechtstreeks aan PharmAzone kan sturen? Verdraaid goeie club, top of the bill. Doe ik al jaren zaken mee. Een van mijn grootste opdrachtgevers, zelfs. Adios, mijn beste man!’ 

				 Terug op de kamer zag Henry dat er opnieuw een overdadig bloemstuk was bezorgd, ditmaal van de studentes. In elk geval niet van PharmAzone. 

				 Gisteren had de bedrijfsjurist zich aangediend. Een litigation-expert, uiteraard. Henry had hem verteld dat hij niet van plan was iets te ondertekenen. ‘Laat ons met rust. Jullie hebben genoeg gedaan!’

				 ‘Realiseert u zich wel,’ had de jurist gezegd, ‘dat het dr. Hastings zelf is geweest die de veiligheidsvoorschriften heeft overtreden? En dat grove nalatigheid en opzet gronden zijn voor strafrechtelijke vervolging?’

				 ‘Als dat een dreigement is, kan ik u verzekeren dat ik betere bedrijven dan PharmAzone om minder heb aangepakt!’

				 De litigation-jurist was vertrokken, maar niet zonder een stapel documenten bij de balie achter te laten. Formulieren en voorwaarden, op het eerste gezicht onschuldig genoeg, maar in de kleine lettertjes vond Henry wat hij al had vermoed: een geheimhoudingsclausule en een vrijwaring van elke verdere aansprakelijkheid, die geen enkele twijfel lieten bestaan over de bedoelingen van PharmAzone.

				

				Het afscheid van de studentes was emotioneel. Op de site had Harl hen toegesproken en bedankt voor hun inzet tijdens de afgelopen dagen. Hij prees ze om hun loyaliteit en saamhorigheid, hun initiatief, flexibiliteit en doorzettingsvermogen. 

				 De tenten waren afgebroken en ingeruimd en wat van het basiskamp restte was een miniatuurspookstad van kratten en dozen tussen aluminium campers en een zwijgende generator. Alles stond klaar voor verscheping.

				 Ze hadden hun rapportages bij Harl ingeleverd, hun tassen en koffers stonden in de Landrovers.

				 Alle formaliteiten waren afgehandeld toen ze tijdens het bezoek van de PharmAzone-jurist aan de site alle documenten zonder problemen hadden ondertekend. 

				 De verslagenheid in de groep kwam Harl bekend voor. Het bizarre moment waarop de klus was geklaard – het doel waar iedereen dagenlang met volle overgave aan had gewerkt – was bereikt, maar in plaats van voldoening bracht het eenzaamheid en leegte en een overweldigend gevoel van verlies.

				 Harl had ze hun beoordeling gegeven, in een gesloten envelop, en er geen geheim van gemaakt dat ze hoge cijfers hadden gekregen en een lovende persoonlijke aanbevelingsbrief, ondertekend door de vice-president van PharmAzone. 

				 Er waren groepsfoto’s gemaakt met zeven verschillende camera’s in een bocht langs de weg. Daar was ook een laatste blik geworpen op de uitgestrekte muren van Lugar Nuevo, de site waar ze de afgelopen maanden hadden doorgebracht, aan de voet van de Andes. Een wolk stof waaide op boven de tempelruïne, en versterkte de illusie van een ghosttown. 

				 Harl bracht ze naar het vliegveld, en bleef bij ze tot ze waren ingecheckt.

				 Hij reed terug naar het schoolgebouw, opgelucht dat het achter de rug was – hoe onvoorstelbaar hij die gedachte een paar weken geleden ook zou hebben gevonden. 

				 Nu was het tijd voor zijn voorstel aan Dearborn: hij had nog twee dagen.

				 Met koffie en sigaretten zette hij zich aan het werk. 

				 Wat wist hij van de tempel? Wat kon zij? Hoe kon hij het gebruiken, wat het dan ook was? En belangrijker: hoe kon hij Dearborn en zijn team ermee overtuigen?

				 Het leek een onmogelijke opdracht.

				 ‘Jay? Lukt het?’

				 Hij keek op. Zij, met zijn boek onder haar arm. 

				 ‘Je zat in jezelf te mompelen.’ 

				 ‘Ik ben bezig met het voorstel en dat moet nu echt af.’

				 ‘Hoe was het vanmorgen?’

				 ‘Goed.’ 

				 ‘Geen zin in een praatje, hè?’

				 ‘Nou nee.’

				 Zij kwam tegenover hem zitten. ‘Wat ga ik doen?’

				 Hij nam een besluit. Van de tempel zou hij pas meer te weten komen als Hastings was bijgekomen. Maar zij… Als hij voorzichtig deed, en goed oplette, zou zij de sleutel kunnen zijn. Het was hopen op een wonder, maar met minder dan dat zou Dearborn toch geen genoegen nemen. Hij schoof zijn spullen opzij. 

				 ‘Oké. Dit is het probleem. Dearborn wil het zíen. Hij wil geen presentatie, hij wil geen plannen horen of mogelijke doorbraken. Hij wil een voorstel voor een demonstratie. En die moet hem overtuigen. Bij elke demonstratie zijn twee zaken van levensbelang: de opstelling en het bewijs. Hoe simpeler de opstelling, hoe minder kwetsbaar het bewijs. Hoe eenvoudiger het bewijs, hoe minder overtuigend.’ 

				 ‘Geen probleem toch? Ik lees zijn gedachten, ik vertel hem wat hij denkt. Klaar.’

				 Hij hield zijn gezicht met moeite in de plooi. Haar naïviteit was lachwekkend en irritant tegelijk. 

				 ‘Dearborn? Je hebt geen idee over wie je het hebt. Hij zal zich nooit willens en wetens aan jou blootstellen. Nooit.’

				 ‘Iemand anders dan? Of we doen de experimenten van vorige week?’

				 Harl wist dat hij zich er niet langer met algemeenheden vanaf kon maken. Dit moment was belangrijk: hier moest de onderzoeker de juiste balans vinden tussen de waarheid – hoe ontnuchterend ook – en de leugen. Het doel was haar zelfvertrouwen te stimuleren zonder haar roekeloosheid aan te wakkeren. ‘Je hot target-score was de beste. Hij was niet perfect, maar wel bijzonder. Zeker voor de eerste keer. En laten we niet vergeten dat je hier door van alles wordt afgeleid. De omstandigheden zijn niet optimaal, en dan druk ik me nog voorzichtig uit. Er is veel geduld en training nodig om het verder te ontwikkelen.’

				 ‘En de kaarten?’

				 ‘Dubbel blind. Ik zag ze niet en jij kon ze niet zien via mij. Het bevestigt waarom je hot target-score hoger is: ik kende de voorwerpen en had ze in mijn hand en dus kon jij ze via mij herkennen. Bovendien was de score met de speelkaarten statistisch niet significant, bijna gelijk aan gokken, misschien iets hoger. Dat betekent dat ik er eigenlijk niets wetenschappelijks over kan zeggen. We moeten hem vaker doen.’ Honderden keren, dacht hij, maar besloot dat dit niet het goede moment was.

				 ‘Dan doe ik toch de hot targets voor Dearborn?’

				 Een teddybeer en glazen kraaltjes zouden ongetwijfeld grote indruk maken op de ex-dia-kolonel. Als er niet zoveel op het spel stond, had het een geweldige practical joke kunnen zijn.

				 ‘Dat kan. Maar om elke schijn van doorgestoken kaart te vermijden, zouden we hem de voorwerpen moeten laten uitzoeken. En ik zou niet tegenover je aan een tafeltje zitten met een verhuisdoos. En, eerlijk is eerlijk – en nogmaals: het is absoluut geen kritiek op jou – zo indrukwekkend waren de scores nu ook weer niet.’ 

				 ‘Dus kaarten kan ik niet. Voorwerpen kan ik niet. Wat dan wel?’ 

				 ‘Je kunt heel veel, dat moet je onthouden. We hebben het alleen nog niet precies gedefinieerd.’

				 ‘Behalve dan wat LT zei. Dat ik een viewer ben.’

				 ‘Je kunt beslist buitenzintuiglijk waarnemen, gedachten lezen. Maar een dergelijke demonstratie is bijzonder lastig fullproof te maken. Het mooiste zou een coördinatentest zijn. Weet je nog van Fingo Lund en die ondergrondse fabriek in de Sovjet-Unie? We vragen Dearborn om een aantal coördinaten te bedenken, variërend in afstand. Jij en ik krijgen een verzegelde envelop in een afgeschermde en gecontroleerde omgeving. Je leest de coördinaten en beschrijft wat je op die plek ziet. Ik schrijf op wat je zegt en ik stel je vragen. Het is de meest voor de hand liggende demo, uit en te na beproefd, en vereist relatief de minste voorbereiding. Zou je dat kunnen?’

				 Zij haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Maar ik wil het wel proberen.’

				 ‘Oké, het is een idee. Daar beginnen we morgen meteen mee.’

				 ‘Waarom nu niet?’

				 ‘Nou, bijvoorbeeld omdat ik het moet voorbereiden. Denk je dat ik coördinaten uit mijn mouw schud?’

				 Zij stak haar tong uit. 

				 ‘Oké, luister. Ik doe een laatste poging. LT en ik besteedden onder druk van onze opdrachtgevers steeds meer tijd aan het vinden van de uiterste grens. En als we die hadden gevonden was het sprookje voorbij, onze ontdekkingsreis afgelopen. We waren zo op zoek naar de uiterste grens, dat die het doel werd. We namen geen genoegen met alles minder dan dat. Het werd een sport om de onmogelijkste dingen te bedenken. Experimenten in kooien, met muren, met tijd, in de lucht, onder de grond, met afstanden, onder water, in een vliegtuig, in gewichtsloosheid. De focus verschoof, snap je? We waren niet langer bezig met ontdekken, maar met bewijzen. Niet langer ging het ons om het ontrafelen van het mysterie; het ging uiteindelijk maar om een ding: het faalmoment. En als we dat bereikt hadden, was de anticlimax van mislukking het enige wat restte.’ Ze hadden het onderling gekscherend hun suicide search genoemd, tot kerstmis 1986, toen bleek hoe angstaanjagend voorspellend die benaming was geweest. Uiteindelijk was meer niet genoeg geweest. Harl vond dat LT zich aanstelde met zijn melodramatische zelfkwelling, maar LT had gelijk waar het hun aandacht betrof voor de Cassandra-proefpersonen: zodra de grens van hun kunnen was bereikt, waren ze niet langer interessant. 

				 ‘Ik beloof je dat we morgen verder gaan. Jij gaat eerst tot rust komen, wandelen voor mijn part, of kijk een dvd, richt je op iets anders, stop met dat boek te lezen. Dan vannacht goed slapen en daarna gaan we rustig en beheerst beginnen, stapje voor stapje. Morgenochtend geef ik jou de coördinaten, dan ga ik naar het ziekenhuis, en als ik terugkom zien we verder. Dat beloof ik, oké? En ik wil dat jij me ook iets belooft.’

				 Zij stak twee vingers op, en zei: ‘Ik beloof het.’ En, met een grijns: ‘Wat beloof ik precies?’

				 ‘Dat je onthoudt wat ik zei over de race naar de uiterste grens. En wat daarna komt.’ 

				

				De piccolo ging hem voor naar zijn kamer.

				 Henry had zich uiteindelijk door zijn broer Thomas laten overtuigen dat een nachtje in een hotel wonderen zou doen. En het bleek nauwelijks tien minuten van het ziekenhuis met de taxi. 

				 Nu pas besefte Henry hoe moe hij was. Hij voelde zich vies en alles deed hem pijn. Zijn hoofd bonsde, zijn keel was gortdroog en zijn neus verstopt door de kunstmatige luchtverversing in het ziekenhuis. En zijn kleren stonken naar zweet en desinfecterende chemische rommel. Thomas had gelijk: een echte maaltijd en een nacht echte rust zouden hem goed doen.

				 Hij had bij de balie in het ziekenhuis het nummer van het hotel achtergelaten en – voor de zekerheid en op zijn aandringen – ook het privé-nummer van Thomas. 

				 Aan het einde van de gang opende de piccolo een deur en stapte met een buiginkje opzij.

				 Henry liep de hotelkamer binnen en zette zijn reistas op het bed. Hij had het minimale gepakt – wat schone kleren en zijn toilettas – en de rest bij Reese achtergelaten; alles meer dan het hoogstnoodzakelijke voelde te veel als verraad. 

				 De lucht in de kamer was zo drukkend warm dat Henry het gevoel had alsof hij ertegenaan liep; in de spiegel aan de wand boven het bureau zag hij het zichzelf doen: iets voorovergebogen, als tegen de wind in.

				 De piccolo wees hem op het bloemstuk namens PharmAzone. En hoe de airco werkte. 

				 Henry gaf hem een dollarbiljet en liet hem uit. ‘Gracias.’ 

				 Hij pakte de sleutel uit het slot, sloot de deur en liep naar het raam. Met moeite lukte het hem het verder open te schuiven. Hij leunde voorzichtig op de brede vensterbank en keek naar buiten. 

				 Het was laat in de middag. 

				 Beneden hem lag een rotonde. Zo ver hij kon kijken in alle richtingen zag hij stilstaande auto’s. Midden op het kruispunt op een klein heuveltje stond een agent met witte helm en handschoenen het verkeer te regelen. Het getoeter was, zelfs op deze verdieping, luid en zonder onderbreking. 

				 ‘Quito,’ zei hij hardop tegen niemand in het bijzonder.

				 Op de bergtoppen in de verte zag hij zendmasten en een roodwit hek. Een kerktoren links, het hoogste gebouw van de wijk.

				 Hij draaide zich om en ging zitten op de rand van het bed. Het matras was steviger dan hij had durven hopen. Hij liet zich achterovervallen. 

				 Even maar, dacht hij en hij sliep.

				 In zijn droom viel Reese achterover van een balkon. Hij stond er vlakbij, hij zag het voor zijn ogen gebeuren en deed niets. Ze viel en hij keek haar na, zag haar vallen en vallen, eindeloos, tot de telefoon ging. Hij nam op en hoorde haar stem. Hij kon haar niet verstaan, maar hij was er zeker van dat het Reese was.

				 Badend in het zweet ontwaakte hij. Verkeer, was het eerste dat hij hoorde, net zo aanwezig en luid als vanmiddag.

				 Hij pakte de telefoon op en hoorde een kiestoon. Op het plafond zag hij bewegende schaduwen door de koplampen van de auto’s op de rotonde.

				 Hij stond op en liep naar het raam in de hoop op verkoeling. De lichtjes van de stad strekten zich uit tot ver in de bergen, onder een donkerblauwe lucht. Het was bewolkt, hij zag geen sterren en er stond geen zuchtje wind. De lucht was vochtig, maar iets koeler dan vanmiddag.

				 Quito was groter dan hij dacht. 

				 Hij ging weer op bed liggen en viel in slaap met in zijn oren de geluiden van de stad als ronkende onzichtbare, ondergrondse motoren. Het klonk levend en duister. 

				Dag 27

				Harl nam de trap om tijd te rekken. Hij zag ertegen op Samuels te ontmoeten. Vanaf het moment dat Harl hem van het vliegveld had afgehaald was hij afstandelijk geweest. En alles wat Harl hem had aangeboden, had hij afgeslagen. 

				 Hij duwde de zware klapdeur van de ic-afdeling open. Bij de balie wachtte hij tot de verpleegster haar telefoongesprek beëindigde en vroeg haar of dr. Samuels aanwezig was. Ze vertelde hem dat Hastings was overgeplaatst naar een andere afdeling. 

				 ‘Dat is goed nieuws, toch?’ zei Harl.

				 De verpleegster zei niets, haar gezichtsuitdrukking professioneel en neutraal. 

				 Geen goed nieuws?

				 Harl liep de trap af tot hij op de derde verdieping kwam en volgde de pijlen. Hij telde de kamernummers af. Sa. Hastings, las hij op een kaartje naast de deur. 

				 Hij klopte aan, zachtjes, maar er kwam geen reactie. Hij klopte nogmaals, nu iets luider.

				 Opnieuw stilte. Hij opende de deur op een kier en zag een kamer met twee bedden. Links lag Hastings. 

				 Geen spoor van Samuels.

				 Hij stapte de kamer in. 

				 Langzaam naderde hij haar bed. Hij schrok van haar gezicht: bleek en mager. Ze had diepe wallen onder haar ogen en korstjes op haar lippen. Op haar jukbeen zaten hechtingen, te midden van een geelpaarse bloeduitstorting. 

				 Harl voelde zich een indringer en keek onwillekeurig om naar de deur. Hij hoopte dat het goed met haar zou aflopen. 

				 Morgen was het een week geleden dat ze was gevonden. Tachtig procent komt binnen een paar dagen bij, had dokter Cruz hem verteld. 

				 Waar was Samuels?

				 Op de vensterbank, achter de stoel bij het hoofdeinde, lag een boek.

				 Harl liep om het bed heen en pakte het op.

				 Er stak een dubbelgevouwen vel papier uit. Harl las het zonder na te denken: fbi. 

				

				Henry liep door de hal van het hotel. Het was later dan hij zich had voorgenomen. Hij vroeg zich af of hij nog op tijd was voor het ontbijt terwijl hij de hoek om sloeg naar het restaurant. De geur van vers brood kwam hem tegemoet en het water liep hem in de mond. 

				 Hij nam eieren en tomaat. De bacon en worstjes liet hij liggen met in gedachten Reese, die hem wees op zijn cholesterol. Hij dronk sterke koffie en een vers geperst sapje dat smaakte naar een kruising tussen perzik en mango. 

				 Hij keek op zijn horloge, stond op en schonk zichzelf bij het buffet een tweede kop koffie in. Hij voelde zich herboren. Er lagen kranten, maar geen Engelse. Hij nam El Spectador, een Spaanstalige krant, mee naar zijn tafeltje en bekeek de koppen. Een kleurenfoto van een rij kisten met roodgele vlag op een regenachtig vliegveld. Een aanslag op een konvooi langs een snelweg in Irak. Hij herkende namen: Al Qa’ida, Bush, Blair. Zelfs in Latijns-Amerika was er geen ander nieuws dan wat de Amerikanen uit eigenbelang in de wereld aanrichtten.

				 Hij wilde zijn humeur niet laten bederven en legde de krant opzij. Het was zinloos zich te ergeren aan zijn machtsbeluste landgenoten. 

				 Deze nacht had hem goed gedaan, precies zoals Thomas hem had voorspeld. Hij had zich voorgenomen langs het ziekenhuis te gaan, zien hoe het Reese vannacht was vergaan en dan te zoeken naar een autoverhuurbedrijf om eens poolshoogte te nemen in Lugar Nuevo, de archeologische site waar het allemaal was begonnen.

				

				Harl trof haar aan de tafel, precies waar hij haar die ochtend had achtergelaten met de coördinaten. Zij zat met haar hoofd in haar handen, en er lagen proppen papier aan haar voeten. Join the club, dacht hij. De moed zonk hem in de schoenen. 

				 ‘Hé,’ zei hij zachtjes. Zij schrok en keek hem verwilderd aan, alsof hij van een andere planeet kwam.

				 ‘Je hebt hier toch niet al die tijd gezeten? Heb je wel iets gegeten?’ 

				 ‘Pfff.’ Zij stond op en rekte zich uit. ‘Ik heb opgeschreven wat ik kon verzinnen, maar ik heb niet het gevoel dat het iets is.’

				 ‘Laat eens zien.’

				 Hij pakte het schrijfblok. Gisteren was hij tot de conclusie gekomen dat een coördinatentest de meest voor de hand liggende zou zijn. Ze hadden er gedurende Cassandra verschillende malen succes mee geboekt, met Fingo Lund als ongekroonde kampioen met zijn tekeningen van de ondergrondse sovjetfabriek in Semipalatinsk. De test had een aantal voordelen, was rechttoe rechtaan en relatief eenvoudig te arrangeren. Dearborn zou de coördinaten geven, en zij zou beschrijven wat er op die plek te zien was. De uitslag zou worden bepaald op basis van een vergelijking met de werkelijke situatie ter plekke. 

				 Het grootste voordeel zou zijn dat een dergelijke demo een belangrijk nadeel wegnam: zij was namelijk alleen, dus een demo als met de tweeling was uitgesloten. Er was eenvoudigweg te weinig tijd om geschikte vrijwilligers te zoeken om de standaard zender/ontvangeropstelling te maken. 

				 Het enige wat nodig was, was te weten komen of zij het kon en zo ja, hoe ver. Maar een blik op haar schrijfblok zei hem genoeg. Er stond niet veel en het meeste was doorgekrast, alsof zij een paar keer aan een lastige brief was begonnen. Hij sloeg het blad om. De volgende pagina’s waren onbeschreven. 

				 Vanmorgen had hij vijf coördinaten bij elkaar gezocht die eerder waren gebruikt; gebouwen en fabrieksterreinen, allemaal in de Verenigde Staten. Hij had er de luchtfoto’s bij gezocht en de originele scoringslijsten en had haar aan het werk gezet voor hij naar het ziekenhuis was gegaan. 

				 In het ziekenhuis was hij erachter gekomen dat dr. Henry Samuels het nummer van een fbi-agent bij zich droeg. Had hij al gebeld? Wat wist hij? De vraag die Harl zich eerder deze week had gesteld, kwam opnieuw aan de orde: hoe kon het dat Samuels een dag eerder al de noodprocedure in werking had gesteld? Hij had het gewoon moeten vragen. De verklaring was waarschijnlijk volkomen onschuldig. En als hij het niet wilde vragen aan de nukkige Samuels, dan moest hij ophouden met erover te zeuren. 

				 Tenzij…

				 Hij keek op. Zij stond bij het raam. Hij ging naast haar staan. ‘Je moet je niet gek laten maken, dat zei ik je al. We zijn aan het experimenteren. Staar je niet blind op het boek. Tegenover elk van die succesverhalen staan honderden mislukkingen. Je moest eens weten wat we langs zagen komen aan charlatans en oplichters, sommige zelfs in opdracht van onze tegenstanders. We werden steeds beter in het ontmaskeren van bedriegers.’

				 ‘Ja, je beurt me echt op, Jay.’

				 ‘Dit bewijst niets. Misschien was het te ver. Het kan van alles betekenen. Of helemaal niets. Geloof me. Heb ik je verteld van die keer dat Fingo Lund zo goed de beveiliging van de kluizen van Fort Knox had beschreven, dat hij dagenlang werd verhoord door Treasury? Ze wilden weten waar het lek zat en van wie hij de blauwdrukken had gekregen en gekopieerd. Zeg jij het maar: wat is een mislukking en wat is een succes?’

				 Zij zuchtte. 

				 ‘Wat zeg je ervan als we iets anders proberen?’

				 Een brom, meer kreeg hij niet.

				 Hij draaide zich om en veegde de papieren op tafel bij elkaar, en legde ze op de bank. Hij liep naar de zijkamer en vond onder in de verhuisdoos met de spullen van Hastings wat hij zocht. De foto van Hastings en Samuels, samen in een gondel, die hij in haar slaaptent had gevonden. Als ze niet zo zomers gekleed waren geweest, had het een skilift kunnen zijn. 

				 ‘Kom je zitten?’ Hij hield de foto op schoot, uit zicht. 

				 Zij ging tegenover hem zitten, haar armen over elkaar. ‘Heb ik een keus?’

				 ‘Heb je het hoofdstuk gelezen over het zenden van negatieve gedachten? Kinsky’s stelling?’

				 ‘Mmm. Wat heb je daar in je hand?’

				 ‘De stelling was dat de kracht die vereist is voor het opwekken van negatieve gedachten gelijk is aan de kracht van het signaal en omgekeerd evenredig aan het kwadraat van de energie die het oplevert? En dat voor de kracht van positieve gedachten het omgekeerde geldt?’ 

				 Zij stak haar tong uit. Hij zag een twinkeling in haar ogen. 

				 ‘Oké, Jay, je hebt het weer voor elkaar. Ik voel me ineens een enorme dombo. Wat heb je in je handen?’

				 ‘Een foto.’

				 Zij keek hem aan. ‘Ik denk niet dat ik het met een foto kan.’

				 Hij liet hem zien.

				 ‘Hastings?’

				 ‘Ja, en haar man.’

				 Zij legde haar hand erop.

				 ‘Het geheim is er niet over na te denken,’ zei Harl. ‘Zeg het eerste wat in je opkomt.’

				 ‘Australië,’ zei zij. ‘Is dat iets?’

				 Australië? ‘Nee, ze zijn hier, in het ziekenhuis.’

				 Zij sloot haar ogen en zei: ‘Wandelschoenen. Een voetstap in modder… Olieachtige modder? Een hand op een trapleuning?’

				

				Henry was zich plotseling buitengewoon bewust van de trapleuning. En van hoe zijn hand zich kromde om het hout – de vettige slijtageplekken onder zijn duim – en hoe zijn trouwring het neonlicht weerkaatste. 

				 Hij had dit trappenhuis sinds zijn aankomst in het ziekenhuis talloze malen gebruikt, maar nu pas viel het hem op dat er korreltjes in de lak te voelen waren. Het oppervlak leek glad en glimmend, maar schijn bedroog. Hij hoorde de echo van een gesprek – een luide lach of een vloek – galmen door het trappenhuis, maar het klonk ver weg en hij was gebiologeerd door de kromming van de nerven in het hout.

				

				‘Glimmend en dof. En grof… en glad tegelijk. Cabrón… Hijo de puta…’

				 Haar stem klonk vlak. Harl kreeg kippenvel toen hij haar in accentloos Spaans hoorde vloeken. Hij hield zijn adem in en durfde haar niet te onderbreken. fbi? wilde hij vragen. Hij beet op zijn lippen.

				 ‘Golfjes in een waterplas… En een ruitenwisser. Een patrijspoort? Een trap weer… of een ladder… Een bord met een cijfer… Verdiepingen? Een trappenhuis en een witte kamer.’

				 Waarschijnlijk het ziekenhuis, dacht Harl. Tweehonderd kilometer verderop. Hij besloot het erop te wagen. ‘Maar zie je iets over moeilijkheden? Iets met de politie? De fbi?’

				

				Henry Samuels stond in het trappenhuis en staarde naar zijn hand (en zag nerven en plooien en groeven, bergen en dalen van menselijke huid; werelden welhaast, en complexe geometrische patronen van ellipsen, cirkels, lijnen).

				

				Zij balde haar vuisten, maar dat was onder tafel, en buiten Jays gezichtsveld. 

				 Dit was niet goed. Het voelde als staren naar een man als vrouw verkleed tegenover haar in de trein. 

				

				Onder normale omstandigheden had Harl moeten opmerken dat haar wangen blosjes begonnen te vertonen, en zou hij de acute verandering in haar fysiologie hebben opgevat als een waarschuwing. Nu ontging het hem. 

				

				Het was onprettig. Zij slikte de prop in haar keel met moeite weg, en proefde de bittere, bijtende smaak van galzuur in haar mond. 

				 Het voelde alsof zij iets van ze afnam.

				 Genoeg. 

				 Zij opende haar ogen.

				 ‘En?’ vroeg Jay. Zijn stem klonk gretig. Het kostte hem zichtbaar moeite zijn opwinding in toom te houden en zijn geduld te bewaren. En zij zag nog iets in hem. Er was iets nieuws in zijn ogen, iets… iets nieuws en onaangenaams. Het kreeg nauwelijks ruimte, zo groot was zijn opwinding.

				 ‘Het is weg,’ zei zij. ‘Ik kan het alleen met oogcontact. En nee, ik zag niets over de politie.’

				 ‘Niets? Weet je het zeker?’ Jay leek opgelucht.

				 Zij schoof de foto van zich af, met de bekende gevoelens van schaamte en weerzin diep in haar maag, en achter in haar hoofd. ‘Hij is bezorgd om zijn vrouw. Was dat alles?’

				 Nee, dat was niet alles. Jay was gretig, maar ook iets anders. Iets wat zij niet eerder had gezien. Iets hebberigs en dwangmatigs.

				 ‘Ja,’ zei hij. ‘Volgens mij moeten we even iets anders gaan doen. Oké? En dan vanmiddag verder?’

				 Morgen is ook goed, dacht zij. Maar zij zei: ‘Prima, Jay.’ 

				

				Pas met zijn vingers om de deurknop, realiseerde Henry zich dat hij een verkeerde gang moest zijn in gelopen. Dit was namelijk niet de kamer van Reese.

				 Terug bij de balie zag hij dat dit ook niet de goede afdeling was.

				 Hij liep naar het trappenhuis om zich te oriënteren en constateerde dat dit ook helemaal niet de juiste verdieping was. Hij was doorgelopen naar de bovenste verdieping in plaats van naar de derde. Wonderlijk hoe hij in gedachten verzonken was geraakt. 

				Dag 28

				Theresa Hastings wist dat ze in het ziekenhuis lag, en niet in een blauwe kamer maar een witte. Maar ze kon niet zeggen waar ze was, kon haar ogen niet openen en niet bewegen. 

				 Soms hoorde ze stemmen en voetstappen, een telefoon, maar ver weg en gedempt. Alles was op een wonderlijke manier volstrekt helder. Het was beklemmend en op hetzelfde moment vredig. 

				 Ze kon niet opstaan maar vloog over de hoogste bergtoppen, de wind warm en behaaglijk langs haar lichaam. Ze kreeg haar ogen niet open, maar zag onder zich de slingerende flonkering van een rivier tussen het rijke zonovergoten groen van de jungle. En de rivier ging over in een wolkeloze lucht in een tekening van een zeilboot op zee. Alsof ze droomde in een droom – en in de droom waren er deuren na deuren. 

				 Er waren ook flarden van smaak; plastic in haar mond. En een blauw koel glas dat ze pakte en leegdronk aan een tafeltje op een terras in een drukke stad, terwijl ze besefte dat ze lag en haar armen niet kon bewegen. 

				 Ze zat midden op een grasveld in de schaduw onder een boom op een heuvel. De boom was een ladder, tot in de wolken. Toen ze erop focuste was de ladder plotseling van speelgoedformaat. Ze zag haar eigen wandelschoenen, sporen achterlatend in nat zand, als een groef in een blauwhouten bank, en een ronddraaiende ansichtkaart met de afbeelding van een telefooncel die tegelijkertijd een zwartglimmende kast was. 

				 Tot iets wat leek op een ruitenwisser – volkomen logisch – de korrels glad veegde. 

				 Aan het einde van haar droom zag ze zichzelf in beweging, in het kleine schommelende kamertje met de ronde raampjes. Iemand pakte haar hand, maar ging de andere kant op, er was een flits van licht en Theresa stapte uit.

				 Dat is mijn naam, dacht ze. 

				 En ze werd wakker.

				

				Het antwoord op de vraag hoe hij Dearborn kon overtuigen, was uiteindelijk even voor de hand liggend als verrassend. 

				 Ze hadden voor de eerste keer de geïmproviseerde kooi op de begane grond van het schoolgebouw gebruikt. Harl was naar de huiskamer gegaan en had de speelkaarten omgedraaid, een voor een, tweemaal achter elkaar zonder te schudden, opnieuw zonder zelf te kijken. 

				 Nu bekeek hij de kaarten, in volgorde, en vergeleek ze met haar lijstje. Op het eerste gezicht was het resultaat vergelijkbaar met vorige week: de cijfers beter dan de plaatjes, de kleuren nauwelijks. Op een bepaald moment, ongeveer halverwege de test, leek het alsof zij het spoor volledig bijster was geraakt. Harl had geen idee waardoor die plotselinge fluctuatie kon zijn veroorzaakt. 

				 Het meest in het oog springende resultaat dat dit experiment hem had opgeleverd, was de vraag hoe het kwam dat haar vermogens in het geheel niet door de kooi leken te zijn beïnvloed. 

				 Hij keek op en zag haar staan: zij bekeek de houten wandjes aandachtig. Het was niet meer dan kippengaas, en aluminiumfolie op spaanplaat schotten.

				 Hij legde het scoreformulier opzij. ‘Wat had je verwacht, een schroeiplek?’

				 Zij trok met haar neus. ‘Ik weet het niet. Ganzfeld. Het ziet er nogal simpel uit.’

				 ‘Dit is de doe-het-zelfversie. Maar het basisidee is hetzelfde. Faraday bedacht het rond 1850. Het principe wordt tot vandaag toegepast in televisiestudio’s, bunkers, radarinstallaties, computercentra. Het is bedoeld om een compleet storingsvrije omgeving te creëren, zonder magnetische of elektrostatische vervuiling. Er kan niets in en niets uit wat er niet hoort. We kunnen er donder op zeggen dat de demo voor Dearborn ook in een dergelijke omgeving zal plaatsvinden.’

				 ‘Big deal.’

				 ‘Wil je je scores weten?’

				 ‘Weet ik niet. Wil ik het?’

				 ‘De scores zijn vergelijkbaar. Het lijkt erop dat de kooi geen invloed heeft. Net zomin als de blinddoek.’ 

				 ‘Is dat goed nieuws?’

				 ‘Het is opmerkelijk, ik heb er geen verklaring voor.’ Meer tests, dacht hij. 

				 ‘Oké. Wat nu?’

				 ‘Heb je nog energie? Ik wil nog iets proberen.’

				 Zij liep alweer naar binnen. ‘Shoot.’ 

				 Harl liep de trap op en ging aan de ronde tafel zitten. 

				 Hij begon zoals daarnet, met de speelkaarten.

				 Hij telde de kaarten af, en halverwege stond hij op en liep naar de zijkamer. Hij vond de foto van Samuels en Theresa en nam hem mee. Hij was opgewonden om zijn idee, maar deed zijn best zo rustig mogelijk te zijn in zijn hoofd. 

				 Hij ging weer zitten, legde de foto op de kaarten die hij al had gehad, en draaide verder.

				 Toen hij klaar was, concentreerde hij zich en liep naar beneden.

				 Zij stond hem onder aan de trap al op te wachten.

				 ‘De Cassandra-versie van een strikvraag, Jay?’

				 En zo kwam hij op het idee.

				 Het kostte hem een uur om het uit te werken op de computer, zijn woorden wikkend en wegend. Hij las het na en realiseerde zich dat hij al die tijd geen behoefte aan een sigaret had gevoeld. Meteen stak hij op. 

				 ‘Gelukt?’ vroeg zij. 

				 ‘Ik weet het niet. Je weet niet wat Dearborn verwacht. Hij heeft al veel gezien op dit gebied, en het is nooit helemaal te voorspellen wat hem zal overtuigen.’

				 Hij liet haar lezen wat hij had geschreven in zijn voorstel aan Dearborn.

				 ‘Weet je, Jay, het klinkt alsof je veel te veel rekening houdt met wat Dearborn wel of niet verwacht. Of zal accepteren.’

				 Hij knipperde met zijn ogen.

				 ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij, maar hij wist precies wat zij bedoelde.

				 ‘Ik zou het omdraaien. Precies doen wat hij niet verwacht. Precies wat hij denkt dat jij nooit zult accepteren.’

				 Hij schreef koortsachtig, printte het voorstel uit en faxte het zonder aarzelen aan Dearborns kantoor. 

				 Het waren twee A4’tjes. Twee pagina’s die de toekomst van Cassandra zouden bepalen. 

				 Binnen het uur belde hij. 

				 ‘Weet je het absoluut zeker, Jonathan?’ vroeg Dearborn zonder verdere introductie of plichtplegingen. 

				 Harl haalde diep adem. ‘Honderd procent zeker.’ 

				 ‘Want om eerlijk te zijn dacht ik: hij is gek geworden. Dat was nadat ik het de eerste keer had gelezen. En toen ik het de tweede keer las wist ik het zeker. Gek en wanhopig. Of extreem moedig.’

				 Een uur geleden was Harl ervan overtuigd geweest dat het voorstel geniaal was. Het was alles of niets, maar hij wist zeker dat zij gelijk had. Hij moest het omkeren!

				 Maar nu hij de scepsis in de stem van Dearborn hoorde, knaagde oude twijfel aan zijn nieuwe zelfvertrouwen. Dearborn was bovendien snel: Harl had er eigenlijk op gerekend pas morgen of overmorgen van hem te horen.

				 Hij kon niet meer terug. Als het Harl niet lukte Dearborn en zijn team te overtuigen, zou het doek voor eens en voor altijd over Cassandra vallen. 

				 ‘Als ik het goed begrijp, wil je de locatie niet vooraf weten?’ vroeg Dearborn.

				 ‘Dat klopt,’ zei Harl. ‘Zoals ik heb voorgesteld regelen jullie tickets voor twee personen vanaf Quito, twee hotelkamers voor twee overnachtingen, één voor en één na de dag van de demonstratie. Ik wil alleen het tijdstip van inchecken weten, uiterlijk de avond ervoor.’

				 Elke locatie die Harl zou hebben voorgesteld, zou al bij voorbaat verdacht zijn. 

				 Harl rekende erop dat Dearborn, ondanks zijn persoonlijke scepsis, de demo een eerlijke kans zou geven. Als het niet voor Harl was, dan toch voor Grant. Tegelijkertijd was hij er zeker van dat Dearborn zijn team zou instrueren niets te geloven zonder onomstotelijk bewijs. 

				 ‘En je wilt ook niet weten op welke criteria ik de vijf selecteer?’

				 ‘Klopt,’ zei Harl. Waarzeggers, hypnotiseurs, paragnosten, mediums – of ze nu op markten of kermissen acteerden of in hun eigen televisieshow – hadden stromannen in het publiek of wisten door lichaamstaal informatie te verkrijgen. Details over ziekten, loopbaan, jeugdliefdes, hobby’s of overleden familieleden, ontfutseld aan argeloze toeschouwers, werden tijdens de shows met veel gevoel voor theater als wonderbaarlijke onthullingen gepresenteerd. 

				 ‘Het is zoals ik voorstel: vijf enveloppen met foto.’

				 ‘En verder niets? Geen enkele informatie?’

				 ‘Nee. Geen functies, geen echte namen, maar codenamen. Meneer X, mevrouw Z.’

				 ‘Je wilt vijf foto’s en ik bepaal wie. Dus het mogen ook mensen van buiten zijn?’ vroeg Dearborn. 

				 ‘Ik heb er geen bezwaar tegen wanneer je mensen van buiten betrekt. De enige voorwaarde is dat ze vooraf van niets weten. En dat ze zich op het moment van de demo binnen vijftig kilometer bevinden van de locatie.’

				 ‘En na afloop stel ik ze de vraag?’ vroeg Dearborn. ‘Het eerste wat in ze opkomt? Een beeld, een voorwerp of een woord?’ Het ongeloof in zijn stem aan het begin van het telefoongesprek, maakte langzaam plaats voor nieuwsgierigheid. Of misschien wilde Harl dat er gewoon graag in horen. 

				 ‘Ja. Een beeld, een voorwerp of een woord. Het mag ook een gevoel zijn,’ improviseerde hij. ‘Het belangrijkste is dat ze niet te veel worden beïnvloed. Ik wil het eerste wat in ze opkomt, dus ze moeten intuïtief antwoorden. Daarna mag je ze alle uitleg geven die ze willen, maar tot dat moment mogen ze niets weten.’

				 ‘Duidelijk. Een helder voorstel.’

				 ‘Ik stel deze kans zeer op prijs.’

				 ‘Ja, nou, we zullen zien. Je weet wat ik van het project vond en vind. En je weet dat ik elke steen zal omkeren om mijn gelijk te bewijzen.’ 

				 ‘Daar reken ik ook op,’ zei Harl. Hij was ervan overtuigd dat dit de reden was dat Grant hem had geadviseerd Dearborn te bellen. Hij hoorde het Grant zeggen: ‘Hoe lastiger de vijand, hoe zoeter de overwinning,’ zoiets in elk geval. ‘Ik reken op een eerlijke kans.’

				 ‘De verzegeling van de resultaten en de tijdstempels laat je aan mij over?’

				 ‘Precies zoals in het voorstel staat.’

				 ‘Dan weet ik genoeg,’ zei Dearborn. ‘Ik ga akkoord met het voorstel in grote lijnen. Ik zal het bevestigen, ik heb een of twee kleine aanvullingen, uiteraard. Maar niets om je zorgen over te maken.’ 

				 ‘Aan welke termijn denk je?’ vroeg Harl.

				 Dearborn nam lang de tijd voor hij antwoordde. ‘Dat hoor je uiteraard ruim op tijd. Uiterlijk de avond ervoor, lees ik hier. Ik hoop dat je dit kunt waarmaken, Jonathan. Het is jouw feestje.’ 

				 Mijn begrafenis, dacht Harl. 

				

				Henry nam haar hand in de zijne, drukte er een kus op en legde hem weer neer.

				 Ze had ineens haar ogen opengedaan, hem aangekeken. Zomaar, zonder waarschuwing. 

				 ‘Reese. Het is een wonder.’ 

				 Ze opende haar mond opnieuw, als om iets te zeggen. Het kostte haar zichtbaar moeite. Hij moest een dokter waarschuwen. Druk op de knop, de rode knop van het alarm!

				 Reese was bijgekomen.

				 ‘Zeg maar niets, liefste, zeg maar niets, je bent er weer. O, weet je hoeveel ik van je hou?’

				 Hij keek haar in de ogen en de tranen kwamen. Tranen van opluchting. Ze was bijgekomen, alles was achter de rug; de onzekerheid, alle verschrikkelijke toekomstvisioenen waarmee hij zichzelf had gepijnigd, dat was allemaal verleden tijd. Alles zou goed komen. 

				 Hij voelde over het bed heen naar het snoer en drukte op de rode knop. 

				 Ze deed moeite om te glimlachen en probeerde overeind te komen.

				 ‘Rustig, liefste, blijf rustig liggen. Ik heb op de knop gedrukt, de dokter komt eraan.’ 

				 Haar lippen trilden, ze kneep haar ogen samen – alsof ze pijn had – en zei iets.

				 Hij boog zich voorover, zijn oor vlak bij haar mond. Hij kon het niet verstaan. Zei ze ‘later’? Ze verslikte zich en hoestte, haar gezicht in een grimas. 

				 ‘O, Reese, je hebt ons zo ongerust gemaakt, weet je dat? Ik heb me de gekste dingen in mijn hoofd gehaald. Eerst die brief en toen dat ongeluk en…’

				 Ze bewoog met haar hand en probeerde te wijzen. Hij kon zien dat het haar kracht kostte. Wees ze op de vensterbank? Hij keek om. Bedoelde ze de bloemstukken?

				 ‘Van de studentes, en van Harl, en van PharmAzone, een stuk of vijf. En kaarten van Thomas en van je ouders uit Engeland en…’ Ze schudde haar hoofd, opende haar mond en schraapte haar keel. Er kwam niet meer dan een schrille kuch, maar Henry zag ditmaal het drinkgebaar dat ze maakte. Water! Natuurlijk wil ze water! Domoor! Hij liep met grote passen naar het toilet. ‘Ik kom er zo weer aan, Reese, ik haal water voor je.’

				 Hij snelde terug en zette het plastic bekertje aan haar lippen. Ze nam een slokje en smakte. 

				 ‘Niet te gulzig, niet te veel ineens, Reese, liefste. Alles komt goed. De dokter komt eraan.’ Dat had hij al gezegd. 

				 ‘Alles is goed, alles komt goed.’ Hij kon niet stoppen met het te zeggen. 

				 Daar zat hij aan het hoofdeinde, op de plek waar hij dagenlang bij haar had gewaakt, haar hand mager in de zijne, prevelend dat het goed kwam, als in gebed. Nu vielen alle spanningen van hem af. Het was voorbij. 

				 Reese, zijn Reese, ze was er weer. En alles zou goed komen.

				 Ze sprak. Luister naar haar, maande Henry zichzelf. Hij boog zich voorover zover hij kon.

				 Tot hij het verstond. De eerste woorden van Theresa Hastings tegen haar echtgenoot Henry Samuels waren: 

				 ‘Wie bent u?’

				

				Harl pakte een biertje, en toen nog een, en drentelde heen en weer naar de faxmachine. 

				 De fax die kwam was niet van Dearborn maar van een zekere Constantine Eleanor Hayward-Grant uit Washington. Het duurde even voor Harl zich realiseerde dat het Grants dochter was. Blijkbaar had hij niet gereageerd op een uitnodiging? Er was een gala georganiseerd ter ere van Grants vijfenzestigste verjaardag. Harl wist zich er niets van te herinneren. Zijn hoofd stond trouwens ook helemaal niet naar opzitten en pootjes geven. Een smoking huren, toestanden. Hij zou een smoesje verzinnen, en zich excuseren. 

				 De fax van Dearborn kwam.

				

				Vertrek vanaf Quito International, overmorgen 10.50 AM.

				Tickets liggen klaar bij United Airlines balie vanaf 08.30 AM morgen.

				Donderdag demonstratie: 9.00 AM voor hoofdingang hotel.

				Additionele voorwaarden: standaard Ganzfeld & drugtest. 

				

				Vier regels. 

				 Geen beste Jonathan of geachte heer Harl. Geen vriendelijke groet of veel succes. 

				 Harl liep de trap op. Zij zat op de bank met een glas water, bezweet, terug van haar wandeling.

				 Hij liet haar de fax zien.

				 ‘Dat betekent dat het doorgaat?’ 

				 Harl keek haar aan, benieuwd naar haar reactie.

				 ‘Oké.’ Zij dronk haar glas leeg, zette het neer en liep de kamer uit. 

				 Harl keek haar na, met stomheid geslagen. Als hij – zoals Dearborn dacht – zijn verstand had verloren, dan was hij in elk geval niet de enige.

				Dag 29 

				Ze hadden de tickets opgehaald. Twee retourtjes Las Vegas. Toepasselijk, vond Harl.

				 Hij was het centrum van Quito in gereden, en nu zaten ze op een terras in de zon, naast elkaar, zij aan zij, omringd door de geluiden op het grote plein voor de kathedraal – claxons, optrekkende taxi’s en autobussen – en het geroezemoes op het terras – toeristen, locals, begroetingen en verwensingen – om hen heen.

				 Harl dronk bier, zij witte wijn. 

				 Een oude vrouw, in zwarte jurk en met hoofddoek, droeg in elke hand een papieren boodschappentas. Ze mompelde in zichzelf terwijl ze zocht naar een plekje op het overvolle terras. De man had een alpinopet op en zijn grijze broek hoog opgetrokken. Hij volgde zijn vrouw op een paar meter afstand, met zichtbare tegenzin. 

				 ‘Wat gaan ze bestellen, denk je?’ vroeg Harl.

				 ‘De man bier, de vrouw water,’ zei zij.

				 Meteen, dacht Harl. Zonder enige aarzeling. Verraste het hem? Deze omgeving, vol afleidingen en achtergrondgeluiden, extreem veel indrukken, was het tegenovergestelde van wat ze een controlled environment noemden. 

				 De oude vrouw ging zitten, een meter of vijftien van hen vandaan, mompelend en puffend, de tassen op haar schoot. 

				 ‘Het kost je geen moeite, hè?’

				 ‘Nee.’

				 ‘Het is wel interessant dat het je soms wel en soms niet lukt.’

				 ‘Het spijt me, Jay.’

				 ‘Nee, zo bedoel ik het niet. Ik bedoel het als compliment. Het lijkt alsof je een filter hebt dat je kunt bedienen, al weet je niet precies hoe. Bij de meeste anderen is het binair: aan of uit. Of alles komt binnen – met als gevolg een sensory overload, een kortsluiting in de hersenen – of niets. Er is geen tussenweg, alsof ze wel een schakelaar hebben maar geen dimmer. Bij jou lijkt het veel selectiever.’

				 De oude man keek demonstratief rond voor hij, zonder zijn vrouw een blik waardig te keuren, een stoel tegenover haar pakte, naar achteren schoof – zo ver mogelijk, dacht Harl – en uiteindelijk plaatsnam.

				 ‘Het kan overdonderend zijn en onaangenaam,’ zei zij. ‘Ik kan me mijn eerste spreekbeurt herinneren op school. Ik zal zeven geweest zijn, of acht. Niet ouder. Ik wist hoe mijn klasgenoten mij zagen, stom kind, stomme jurk, stom haar, dat ik stonk, dat ik te mager was. En ik stond braaf mijn spreekbeurt te doen. Als ik denk, als ik ga interpreteren, zoals met die kaarten, is het weg. Dan ben ik terug in mezelf. Het experiment is dan mislukt, ik weet het, maar het is vaak ook mijn redding: denken, weer in balans komen. En terug in mezelf. Het is mijn noodrem.’

				 De ober verscheen bij het oudere echtpaar en nam de bestelling op.

				 Zij nam een slok en genoot zo te zien van de zon en het uitzicht. De extreem hoge prikkelgraad van het lawaai van het verkeer en de veelkleurige mensenmassa, leek haar niet te deren. Het plein was een omgekeerd Ganzfeld-experiment: zo veel mogelijk afleiding, zo veel mogelijk storing, totaal oncontroleerbaar. 

				 ‘Het is prettig dat ik het mag. Van jou. Hier. Het is een deel van mij dat ik heb herontdekt dankzij LT en jou. Een deel dat te lang verborgen was. En ik kan het goed. Maar het is ook… een inbreuk? Dat is het woord niet helemaal, maar begrijp je wat ik bedoel?’ Zij zette haar glas neer, draaide het rond tussen haar vingers, in gedachten verzonken. ‘Alsof ik iets van ze afneem? Begrijp je?’

				 ‘Ja en nee,’ zei Harl. Hij maakte zijn sigaret uit.

				 ‘Zoals iets wat niet mag en dús spannend is. Heerlijk en gruwelijk. Goed en fout tegelijk?’

				 Wat zij zei deed Harl ergens aan denken, maar hij wilde zich blijven concentreren op dit moment en niets missen. Haar handen lagen ontspannen in haar schoot, zag hij. Ademhaling regelmatig, lippen iets geopend. Misschien een minieme vernauwing van haar pupillen. Hij herinnerde zich de anderen. Hoe minder talent, hoe meer show: zuchtend, kreunend, vuisten gebald, handen bezwerend voor zich uit, als een slechte kermisattractie. Trumpet had zijn ogen gesloten, ademde minutenlang nauwelijks, liep rood aan. Lund zweette als een waterval uit alle poriën. Friday knipperde in hoog tempo met zijn oogleden over zijn blinde ogen. 

				 ‘Hoe doe je het, weet je dat?’

				 Zij haalde haar schouders op. ‘Het is een bepaalde focus. Zonder na te denken. Als inzoomen met een heel sterke lens. Of zoals je in een afgeladen café waar de muziek keihard staat gewoon een gesprek kunt voeren met iemand. Door concentratie en afsluiten. Of als je luistert naar een orkest: wanneer je inzoomt kun je dat ene instrument horen. Het is een boek lezen in een reusachtige bibliotheek. Al die woorden om je heen. En jij leest woord voor woord. Dat kan alleen door je te focussen. Je weet dat de rest er is, en je kunt binnen een tel een ander boek pakken als je wilt, maar de omgeving is rustig en staat stil en is ordelijk, ze leidt je niet af.’

				 De ober bracht de bestelling bij het oude echtpaar. Een glas water en een glas bier. 

				 ‘Gaan ze ook iets eten?’ vroeg Harl. 

				 ‘Nee.’ 

				 Harl dronk, stak een sigaret op.

				 De man rekende af. De ober verdween. 

				 En toen stelde zij de vraag. De vraag die alles veranderde.

				 Harl moest grote moeite doen niet juichend op te staan en haar te omhelzen. Hij stopte een moment met ademhalen, zijn schouders verstarden, hij voelde zijn wangen gloeien. Hij moest alle zeilen bijzetten om zijn gezicht in de plooi te houden. In een soort bizarre omdraaiing van rollen, deed zijn lichaam nu onwillekeurig alles wat hij bij haar tot dusver niet had waargenomen.

				 Zij vroeg het tussen neus en lippen door. Droog. Alsof zij geen idee had wat het betekende. 

				 ‘Wat wíl je dat ze gaan eten?’ vroeg zij.

				 LT en hij hadden in de loop der jaren talloze beweringen en claims van voodoopriesters, yogi’s, gebedsgenezers, magnetiseurs, hypnotiseurs, goochelaars, illusionisten, handopleggers en kluizenaars over de hele wereld geanalyseerd. Zelden vonden ze het onomstotelijk bewijs. En nu, vreemd genoeg, op het moment in de geschiedenis dat Cassandra meer dan ooit ten dode leek opgeschreven, zat de mogelijke doorbraak naast hem op een terras in de zon, midden in deze onmogelijke opstelling. Zonder moeite. Op het achteloze af. 

				 Hij probeerde zich te herinneren wat er op de menukaart had gestaan.

				 ‘Cheeseburger?’ vroeg zij. Haar pupillen waren niet waarneembaar veranderd. Het leek of haar neusvleugels even trilden. Harl dacht aan de proefpersoon – hij zag haar gezicht haarscherp voor zich, maar wist haar naam niet meer – die alles moest besnuffelen, als een soort jachthond.

				 ‘Deal,’ zei Harl. Zijn stem kraakte.

				 De oude man wenkte de ober.

				 Haar ademhaling en de kleur en de spanning van haar huid waren onveranderd. Er was geen zweetdruppeltje te zien. LT noemde haar een onbeschadigd natuurtalent. Dat had hij goed gezien. Wat was er in haar leven gebeurd – of juist niet – dat zij er zo moeiteloos mee om kon gaan? Harl had bedacht wat de redenen konden zijn, maar de variabelen waren eindeloos. Het ging er uiteindelijk niet om te weten waardoor het was ontstaan. Dat was meer iets voor de Freudianen. Belangrijker was te zien hoe zij er nu mee omging. En wat zij er nu mee deed. 

				 Onder andere omstandigheden zou hij haar laten onderzoeken. Hersenactiviteit, om te beginnen. Het hoorde erbij, het was bewijs, hoe weinig al die grafiekjes en rapporten ook verklaarden. En los van het nietszeggende resultaat: hij had geen team specialisten meer tot zijn beschikking. Of een goed geoutilleerd laboratorium. Hij moest het doen met zichzelf en zijn gezonde verstand. En haar.

				 ‘En jij?’ vroeg zij. 

				 Even begreep hij niet wat zij bedoelde. ‘Ik? Ik lust nog wel een biertje.’

				 ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel wat zijn jouw spoken uit het verleden?’

				 Hij dacht na over haar vraag. Een begrijpelijke vraag. Maar. 

				 ‘Kun je het antwoord op de vraag niet zien?’

				 ‘Ik wil het niet. Met vreemden is het tot daaraan toe. Maar niet bij jou. Ik wil het jou horen vertellen. De ware versie graag,’ zei zij.

				 Hij wreef door zijn haar. ‘Ik had een redelijk beschermde jeugd, denk ik. De beste van de klas, in een klas vol bovenmatig ambitieuze kinderen. Ik was wel een beetje een nerd, geloof ik, ik speelde nooit buiten bijvoorbeeld, maar altijd binnen met de elektrische trein of een puzzel. Mijn moeder vertelde dat ze me wel eens naar buiten stuurde, als ze het zat was, en dat ik dan na tien minuten weer aanbelde of ik al naar binnen mocht.’

				 ‘Ik zag een foto van je moeder,’ zei zij. ‘Op de boekenkast?’

				 ‘Ja, dat was mijn moeder. Ze is verongelukt. Die laatste twee weken van haar leven, in het ziekenhuis, na het auto-ongeluk, heb ik pas ontdekt hoe sterk ze was. En heb ik met haar gelachen en met haar gehuild. Ze had een geweldig gevoel voor humor, ontdekte ik toen. Of weer. Of ik kon het – of wilde het – toen pas zien. Ze weigerde verdere behandeling. Ze was op, zei ze en je kon het in haar ogen zien. En tegelijk heb ik haar nooit zo sterk meegemaakt als in die laatste periode. Vanaf haar sterfbed regelde ze nog even dat ik goed verzorgd zou achterblijven.’ 

				 Hij dacht aan Grant, de man die welbeschouwd verantwoordelijk was voor haar dood. En aan de belofte die Grant had gedaan op haar sterfbed. En hoe alles in elkaar leek te grijpen, alsof alle gebeurtenissen in het verleden hem onafwendbaar naar dit moment hadden geleid. 

				 De ober verscheen aan de tafel bij het oudere echtpaar.

				 Cheeseburgers.

				 ‘Kun je nu ook zorgen dat ze het lekker vinden?’ vroeg Harl.

				 ‘En ook maar meteen dat ze weer van elkaar houden?’ Het was geen verwijt, maar haar stem klonk scherp.

				 Harl vloekte inwendig. Hij was te ver gegaan. ‘Ik bedoelde eigenlijk te vragen…’ 

				 Zij onderbrak hem. ‘Het hele plein een cheeseburger?’ 

				 ‘Het spijt me. Ik had dat niet moeten vragen,’ zei hij, ‘het spijt me echt, ik dacht even niet na.’

				 Zij ontweek zijn blik. Harl zag dat zij op haar lippen beet, haar ogen gesloten.

				 Na lange tijd keek zij hem aan en zei: ‘Geloof me dat ik heb geprobeerd om mijn ouders van elkaar te laten houden. Ik werd er alleen maar ongelukkig van. Als het al leek te werken was het na een dag weer over. Ik werd er ziek van, letterlijk lichamelijk onwel: ik was uitgeput, hoofdpijn, overgeven. En het resultaat hield misschien een dag stand. Die dag was er iets van aandacht en warmte tussen hen. Dat was het gelukkigste moment dat ik me van mijn jeugd kan herinneren. En tegelijkertijd het meest droevige, want uiteraard was het mijn schuld dat ik het niet langer volhield.’

				 ‘Het spijt me,’ herhaalde Harl.

				

				‘Ja,’ zei zij, ‘het spijt mij ook.’

				 Pas toen zij de bewondering in Jays ogen zag en zijn opwinding om wat zij kon, realiseerde zij zich wat zij had gedaan. Het gevoel was tegenstrijdig. 

				 In een flits van verwarde beelden – chaotisch maar helder – zag zij haar jeugd. Zij deed haar ouders verdriet. Iets wat moest overgaan, zeiden de doktoren. Zo niet, dan was zij niet langer op school te handhaven, zeiden de leraren. Nadat zij haar hartsvriendin in vertrouwen nam, werd zij uitgelachen en genegeerd. Zij had het kleiner gemaakt, ontkend, weggestopt. 

				 En nu, op dit terras in de zon had zij in Jays blik gezien hoe bijzonder het was. 

				Het.

				 LT had het gezien. Jay had het gezien. 

				 En nu pas geloofde zij het zelf.

				 Ze rekenden af, en liepen arm in arm het plein rond en bekeken menukaarten. Toen de obers te opdringerig werden, besloten ze terug naar huis te gaan. 

				 Huis, zo noemde zij het.

				 Jay reed en rookte. Zij niet. 

				 Na een tijdje verbrak hij de stilte. ‘Het spijt me. Ik had het je niet mogen vragen.’

				 Zij knikte maar zei niets.

				 ‘En wat je vertelde over je ouders… ik denk niet dat het aan jou lag. Er is een kans dat ze zelf niet wilden.’

				 ‘En ik kan het niet als iemand echt niet wil. Ik kan wil niet breken.’ Het was een geruststellende gedachte, en tegelijk voelde het als een tekortkoming. 

				 ‘Ik weet niet of het wil is of iets anders. LT en ik noemden het de citadel. Het is een soort verdedigingsbolwerk, een onneembaar bastion in iemands geest. Het is een plek in het brein waar een individu zijn diepste geheimen heeft begraven, vaak onbewust, zonder het zelf te weten. De voorvallen of fantasieën waar hij of zij zich het diepst voor schaamt. Trauma’s uit het verleden, misbruik of mislukkingen, afwijzingen, dat soort zaken. Vaak seksueel getint, maar dat hoeft niet. De informatie die in de citadel ligt opgeslagen moet letterlijk ten koste van alles beschermd blijven. De citadel is nodig om te kunnen overleven. Het is een wapen tegen indringers, pottenkijkers en oordelen van buitenaf. De verdediging is op die plek het grootst.’ 

				 De citadel, dacht zij, en ze zag hoge muren, torens, kantelen en achter hoge zware poorten een labyrint van donkere gangen vol spookachtige echo’s, geblindeerde ramen en valse deuren, roestige vaten en kettingen en vergeten luiken in diepe kelders.

				 En op een onverwachte binnenplaats in het schijnsel van een onzichtbare fletse zon, stond een kast met spiegelende zwartglazen deuren, midden in een helgroen grasveld.

				Dag 30

				Eduard Ribera Menendez parkeerde zijn rode Toyota pick-up op de taxistandplaats van het vliegveld. Hij stapte uit en tuurde over het parkeerterrein. Daar liepen ze, richting vertrekhal.

				 De Yanqui Jonathan Harl en zijn gaste.

				 Allebei droegen ze een middelgrote reistas. Een korte reis, een paar dagen hooguit. Tenzij zij alleen zou weggaan.

				 Nee, dacht hij. Terwijl hij de mogelijkheid overwoog, verwierp hij hem al. Hij had getwijfeld, zelfs aan zijn eigen moeder. Maar niet meer sinds die ochtend voor de deur bij de oude school.

				 De Raad was voor het eerst sinds eeuwen bijeengeroepen. Het verhaal was hem talloze malen verteld toen hij klein was, tot het zijn neus uitkwam. En sindsdien had hij het zo vaak gehoord en gelezen dat hij het kon dromen. Het was de geschiedenis van zijn volk, en de geschiedenis van zijn familie. En nu kwam die geschiedenis om hem heen tot leven.

				 De Raad van Ouden kwam bijeen. 

				 Hij had er zelf het hardst om geroepen. En nu het zover was, kon hij het niet geloven. 

				 Eduard volgde met zijn ogen het tweetal, wandelend tussen de rijen auto’s op het parkeerterrein.

				 Het zag er niet uit als een afscheid. Ze gingen samen. 

				 Sinds de dag dat hij haar hand had geschud, had Eduard ze geobserveerd, maar niet benaderd. 

				 Hij had genoeg gezien om te weten dat er iets gaande was tussen die twee. Niets lichamelijks; integendeel. Het was iets anders dat de Yanqui met haar van plan was.

				 Eduard herinnerde zich hoe graag hij de Yanquis had willen vertrouwen. Dat was lang geleden, lang voordat de contacten met hen – zoals altijd wanneer de inzet groter werd – dubbelhartig waren geworden. Hij haatte de Amerikanen niet, in tegenstelling tot veel anderen in deze regio. Wel wantrouwde hij hun intenties, zelfs wanneer ze met de hand op het hart zwoeren op hun land, hun god, of op het graf van hun voorvaderen. 

				 Als ze voordeel ruiken, zijn alle scrupules verdwenen.

				 Eduard had gestudeerd bij de Yanquis. Texas University, vijf jaar, Internationaal Recht, hij was te klein voor basketbal, maar een bruikbare pitcher voor het honkbalteam. Most likely to lead the rebellion, was het onderschrift geweest bij zijn foto in het jaarboek. Yanqui humor: respectloos, oppervlakkig en raak. Hij had zijn ogen uitgekeken in het rijkste land ter wereld. Hoe machtiger, hoe onverschilliger. Tot een bedreiging van buitenaf de verworvenheden ondermijnde. Geen land ter wereld had zozeer een bad guy nodig om zichzelf in stand te houden als de Amerikanen.

				 Slechts wanneer het hun zaak diende, toonden Yanquis nederigheid. Tot de rollen waren omgedraaid en ze revanche konden nemen.

				 Als goden.

				 Hij rilde bij de gedachte.

				 De Yanquis waren iets van plan.

				 Harl en de jonge vrouw liepen door de automatische schuifdeuren de vertrekhal binnen. Eduard slenterde achter ze aan en bleef op een afstandje.

				 Bij het inchecken keek zij om – uiteraard keek zij om – en zag Eduard. Hij wist dat het geen zin had weg te duiken.

				 Na een ogenblik draaide zij terug en liep achter de Yanqui aan, uit het zicht. Pas toen realiseerde Eduard zich dat hij zijn adem had ingehouden.

				 Hij liep naar zijn auto, keek omhoog naar de strakblauwe hemel. Het weerbericht had storm voorspeld, maar er was niets van te zien. Een mooie dag voor een lange rit, dacht hij, en hij reed de stad uit richting het noorden. 

				 Hij overwoog of hij Mamá zou vertellen van hun vertrek. Hij kon het verloop – vooral het einde – van het gesprek uittekenen. ‘Zij komt,’ zou Mamá zeggen, rotsvast in haar geloof, even bewonderenswaardig als gekmakend. Hoop, wist Eduard, was een krachtige bril, bedrieglijk glas dat doorzichtig leek, maar de werkelijkheid vergrootte of verkleinde.

				 Er waren te veel onvoorspelbare gedragingen. 

				 Ten eerste het raadselachtige gedrag van de anders zo evenwichtige Snyder. Hij forceerde tegen de afspraken in de toegang tot een lager gelegen verdieping. Hij kon niet weten, zoals niemand op dat moment kon weten, zelfs Mamá niet, wat hij daar zou aantreffen. De kamer was eeuwen geleden gebouwd én gesloten, met reden, zei Mamá, zonder te weten welke reden. 

				 Het enige wat Snyder ermee had gewonnen was tijd. Dat moest dus de verklaring zijn: Snyder stond onder tijdsdruk. Een archeoloog met haast? Snyder verdween vervolgens dagenlang, om weer op te duiken in een telefooncel in de stad. Harl had de sitemanager uit de cel gehaald en hem ondergebracht in een hotelletje in een achterbuurt. Alsof hij de sitemanager onvindbaar wilde houden. Dat was twee.

				 Drie was dat Harl een dag later – alsof er niets was gebeurd – naar Washington vertrok. Niet voor zijn werk naar PharmAzone in Seattle of Londen, maar naar Washington. Eduard kon slechts gissen naar de betekenis. Het kon van alles betekenen. Het kon zelfs onschuldig zijn. Of toeval dat Harl uitgerekend op dat moment de stad bezocht waar alle belangrijke Yanqui overheidsorganen resideerden, waaronder het Pentagon, Harls vorige werkgever. 

				 Met Snyder uit de weg en Harl in Washington, verongelukte Hastings. Dat was vier. 

				 Op het eerste gezicht – opnieuw – een onschuldig ongeluk. Volgens de dokter een overdosis amfetamine. Het kon, maar waarschijnlijk was het niet, vond Eduard: de archeologe leek er het type niet voor zich met drugs in te laten en al helemaal niet tijdens haar werk. Dat was vijf.

				 Zes: Hastings was gevonden in wat de studentes de Kamer der Dromen noemden. Eduard herinnerde zich het moment nog goed dat hij de naam voor het eerst hoorde. Achteraf bezien had hij het toen al moeten beseffen, zoals Mamá hem meermalen had ingepeperd. 

				 Hastings was inmiddels bijgekomen en herinnerde zich niets, ze herkende haar echtgenoot niet eens. Dat was zeven. 

				 Eduard verliet de snelweg en volgde de slingerende weg die uiteindelijk niet meer was dan een smal hobbelig pad. Hij passeerde dorpen die hij goed kende; dit was zijn geboortestreek. Hier en daar zwaaide hij zonder af te remmen naar een bekende. Het pad werd weer breder, breed genoeg om de vrachtwagen en jeep te passeren die schuin tussen de bomen naast de weg geparkeerd stonden. 

				 Er was absoluut iets gaande, dacht Eduard. En dat Mamá en haar regels hem verboden in te grijpen, betekende nog niet dat hij zich niet mocht voorbereiden op alle eventualiteiten. 

				 Hij reed nu stapvoets langs een afdak van planken en bladeren, eronder oliedrums en houten kisten. Tussen de bomen aan weerszijden van de weg stonden de houten barakken, op palen gebouwd en met daken van palmbladeren. Hij zag mannen en vrouwen, sommigen in uniformen zonder herkenningstekens, de meesten in T-shirt en spijkerbroek. 

				 Hij parkeerde de pick-up en stapte uit. Op het dak van de verste barak was de usevad-schotelantenne scheefgezakt.

				 Iemand riep hem vanaf de veranda. Hij liep erheen, de schaduw in. 

				 Door Quito en de pers werden ze paramilitairen genoemd; deze mannen en vrouwen, in de leeftijd van twaalf tot vijfendertig jaar. Ze vulden hun dagen met hangen en kaarten en wachten op bezoek zoals het zijne, en klusjes tegen de verveling. 

				 Een enkeling keek op toen hij naderde, anderen negeerden hem, zoals Eduard hun wapens en munitie negeerde.

				 Aan de grote tafel zaten twee mannen gebogen over een landkaart. Een van hen, een man met een volkomen kaal geschoren hoofd, stond op en begroette hem hartelijk. De ander keerde zich om en draaide zijn grijze baseballpet om op zijn hoofd, zodat de klep nu naar achter wees. 

				 Eduard schudde hem de hand. ‘El Jefe,’ zei hij, en hij boog beleefd zijn hoofd.

				 Glazen werden gevuld en er werd geproost. Al snel bogen ze zich over de kaart. 

				 Deze mannen waren Eduards back-up plan.

			

		

	
		
			
				DEEL 5 

D-DAYS 

				[image: dag 32 deel 5,1.tif]

				Dag 30

				Conny legde langzaam de telefoon neer. Ze had een late beller verwacht, een afmelding of een bevestiging voor het Award-gala van daddy. Maar dit?

				 Wat een vreemd telefoontje.

				 Als ze niet beter wist zou ze denken dat ze gechanteerd werd.

				 Haar ogen dwaalden over het spreadsheet op haar computerscherm. Ze was net bezig geweest met de telling: 325 uitnodigingen verstuurd, 267 geaccepteerd, waarvan 27 onder voorbehoud. Tot die laatste categorie behoorden er twee – de president en de First Lady – die wel tot het einde toe onzeker zouden blijven.

				 Over tien dagen was het zover. Ze kon bijna niet wachten. Alles liep op rolletjes. De catering, de balzaal, het orkest. Daddy wist nog van niets – wonder boven wonder.

				 En nu dit.

				 Wat had de stem gezegd? Dat hij alles wist. Dat alles uit zou komen. Dat hij alles op video had. Dat ze niet moesten denken dat ze zo makkelijk van hem afkwamen.

				 Ze had de stem niet herkend.

				 De beller – duidelijk in staat van dronkenschap – had naar Adam gevraagd. Nee, niet Adam, zo had hij hem niet genoemd. Hij had hem ‘senator Hayward’ genoemd.

				 Adam lag al op bed.

				 ‘De senator is niet beschikbaar,’ had Conny gezegd. ‘En als u me nu niet ogenblikkelijk zegt met wie ik spreek, dan hang ik op.’

				 Conny keek op haar horloge. Zou ze daddy bellen? Beter van niet. Hij was de laatste dagen weer zo zwaar op de hand. Logisch, want dit waren voor hem de moeilijkste dagen: de verjaardag van Patrick, de dag van het ongeluk, zijn eigen verjaardag, allemaal in een maand tijd. 

				 Wat een vreemd telefoontje.

				 Zou Adam nog wakker zijn? 

				•••

				Adam Hayward luisterde naar het relaas van zijn vrouw en kon met zijn hand op zijn hart zeggen dat hij geen idee had wie het was of waarover het ging. 

				 Een of andere gek, waarschijnlijk. Hoe machtiger je werd, hoe meer gekken er onder hun steen vandaan kropen. Als iemand maar lang genoeg zocht, vond hij zelfs voor de meest onschuldige nog wel een stok om mee te slaan.

				 En toch had hij het gevoel dat hij iets te verbergen had.

				 Het was de manier waarop Conny hem kon aankijken.

				 Hij schudde de gedachte van zich af. Er waren belangrijker dingen. Zijn aanstaande benoeming tot lid van het Intelligence Committee bijvoorbeeld, sinds nine-eleven de meest prestigieuze commissie. Het was bijna beklonken. Toezicht op de geheime diensten! Dat was nog eens wat anders dan vergaderen over graansubsidies en importbeperkingen. 

				 Hij draaide zich om en trok aan de dekens. Geen idee wat ze over hem dachten te hebben ontdekt. 

				 Uiteindelijk viel hij in slaap.

				 In zijn droom stond hij in een ondergrondse kamer zonder ramen. Hij was er met een naakte vrouw. Hij droomde zelden in kleur, maar ditmaal – hij wist het zeker – lag over alles een blauwe gloed.

				 Ze stond in een lange rij vrouwenfiguren – ze leken gebeeldhouwd in licht, bijna van doorschijnend marmer, en waren prachtig om te zien. Hij zag kleine borsten en grotere – in hun verscheidenheid toch allemaal onnatuurlijk perfect – en tepels, volmaakt en subtiel gekerfd. Sommige vrouwen waren gespierd, andere ronder, en allemaal waren ze trots en leken ze zich bewust van hun naaktheid.

				 Hij wist niet goed waar te kijken, zoveel was er te zien dat om zijn aandacht schreeuwde: een iets gebogen arm van een van de vrouwen, de hand met de palm naar buiten gekeerd; het begin van een superieure glimlach van een van hen; de hoge, perfect uit steen gehouwen paardenstaart van een ander. De detaillering en variatie in venusheuvels – sommige met schaamhaar, andere volledig glad – was adembenemend.

				 De vrouw heette Barbara. Hij had geen idee waar hij haar van kende, maar haar naam wist hij zeker. Hij zag de welving van haar buik, haar navel, de buiging bij haar knie. Alles zo levensecht dat het leek of het geen gepolijst, glanzend marmer was, maar menselijke huid.

				 Iets dierlijks ontwaakte in hem, zijn penis schokte, zijn anus trok samen. Zo verleidelijk was het schouwspel dat hij ze móest aanraken (pakken, ruiken, proeven). Maar hij bewoog niet. Zijn laatste restje wil waarschuwde hem en remde hem af. 

				 Hij schrok wakker en opende zijn ogen, met de absolute zekerheid dat de droom iets te maken had met de laatste avond van de Kochler-trip. De droom had hem opgewonden, maar het gevoel van dreiging kon hij maar niet van zich afzetten. Alsof hij iets te verbergen had. Zoals Conny hem had aangekeken toen ze hem van het telefoontje had verteld: beschuldigend en wetend. 

				 Die laatste avond – de avond van het bezoek aan de tempel – was hij alleen naar de hotelbar gegaan. Tegen de uitdrukkelijke instructies van Humphries in. En diep in die nacht was hij in zijn hotelkamer wakker geworden, zo ziek als een hond. Hij kon niets met zekerheid zeggen over de tussenliggende uren. Al zag hij het beeld voor zich. En hij vreesde, hoewel hij zich er niets van kon herinneren, dat hij met die vrouwen – met Barbara – in een blauwe kamer was geweest.

				 Adam moest er met iemand over praten voor hij gek werd van de twijfel. Niet met Conny, en ook niet met Humphries. Maar met Grant, zijn schoonvader, zodra de juiste gelegenheid zich aandiende (en zodra hij durfde).

				Dag 31

				‘Willen jullie weten wat het probleem is in dit land?’ Rond de tafel Curtis, Jackson, Frigg, Rothman, Parker, en hun echtgenotes. Adam naast Conny. 

				 En Humphries, maar die kende Grants stokpaardje natuurlijk en hield in gezelschap graag de schijn van alwetendheid op. Hell, don’t we all?

				 ‘Te veel fucking talkshows, dát is het probleem in dit land.’

				 De mannen rookten zijn Cohiba’s en dronken zijn port. Maar zijn betoog lieten ze aan zich voorbijgaan. Hier was voldoende bestuurlijke ervaring en macht verzameld om elk willekeurig derdewereldland binnen een week compleet te hervormen, maar zelfs Curtis – normaal gesproken niet te beroerd om een scheut verse olie op een smeulend vuurtje te gooien – was verdacht stil. Grant wist waarom: omdat Conny de echtgenotes had uitgenodigd. Vrouwen van politici houden niet van politiek. Hoogstens in bed ’s avonds laat, met manlief samen onder de dekens, dat was een ander verhaal. Maar niet aan tafel, niet met anderen erbij. En al helemaal niet als er werd gevloekt. Maar hij was godverdomme de gastheer, en het feestvarken. Als Evelyn nog leefde, zou dit niet zijn gebeurd. Zij zou na het dessert discreet zijn opgestaan. En de dames zouden zich hebben teruggetrokken. 

				 ‘Je kunt geen zender aanzetten of je ziet praatprogramma’s. Je bent verkracht? Gescheiden? Ongelukkig? Als je er maar over praat, is alles opgelost.’

				 Hij nam een slok en negeerde de bezorgde blik van Conny.

				 ‘Twee jongens vechten op het schoolplein. Het gebeurt elke dag sinds Kaïn en Abel. Het hoort bij opgroeien. Ik heb heel wat afgevochten, behoorlijk rake klappen uitgedeeld. En er heel wat ontvangen. Een goede knokpartij op zijn tijd is een prima leerschool. Maar wat gebeurt er? Er springt een leraar tussen. Het hele schoolplein moedigt het gevecht aan, iedereen vindt het prachtig en wil weten hoe het afloopt, zelfs die stiekemerds, je kent ze wel, die zeggen dat ze niet van vechten houden. Maar nee, het moet ophouden, vindt de leraar en hij springt ertussen. Die leraar heeft ook te veel talkshows gezien. En dus haalt hij de twee vechtersbazen uit elkaar. Ze moeten het uitpraten, handen schudden, zeggen dat ze er spijt van hebben. Ze moeten het goedmaken en beloven dat ze het nooit meer zullen doen. En waarom? Omdat dat de leraren een fucking goed gevoel geeft. Dat is de enige reden. En ons land gaat erdoor naar de kloten, let op mijn woorden. Het lost ook niets op, want het gevecht is natuurlijk helemaal niet afgelopen. Het gaat gewoon verder, buiten schooltijd, uit het zicht van de leraar. Als ze pech hebben worden ze verlinkt, want als er iets is wat het systeem in dit land voortbrengt, zijn het verraders en lafaards.’

				 Grant leegde zijn glas in een teug en keek rond of hij Giles zag. 

				 ‘Neem de Palestijnse kwestie. De Israëli’s en de Palestijnen vechten op het schoolplein. De vs zijn de leraar. Ze moeten aan tafel komen zitten, handen schudden, het uitpraten en beloven dat ze het nooit meer zullen doen.’ 

				 Daar was Giles eindelijk met de port. Hij wees op zijn glas.

				 ‘Het leven is een slagveld. A war zone. Ik hou van dit land en dat hoef ik niemand in deze kamer, zelfs God niet, te bewijzen. Maar het wordt verdomme tijd dat het gevecht plaatsvindt. May the best man win. We moeten ze niet langer voor de voeten lopen met onze goede bedoelingen. Laat ze het verdomme uitvechten, tot de laatste man voor mijn part. Dan is het voor eens en altijd opgelost.’

				 De ober ging de tafel rond met de fles. Iedereen bedankte.

				 ‘En nu we het er toch over hebben, is dat precies wat we de Europeanen hebben laten zien: talkshows. En wij gaan weer lopen bemiddelen als er twee ruzie hebben. Het is zo fucking voorspelbaar. De vechtersbazen weten al wat er gaat komen. Ze leunen achterover aan de onderhandelingstafel en gaan óns, de vs, aan zitten kijken. Hoe vaak gaan we ons hoofd nog stoten? Ze blijven vechten, wat wij ook doen. Dus ik zeg: laat ze het samen uitvechten, dat is blijkbaar wat ze willen. Maar nee, zij moeten het op onze manier doen. Ze moeten spijt hebben en handen schudden en beloven dat ze het nooit meer doen. Spijt, my ass. Hebben de Palestijnen spijt? Hebben de joden spijt? Hell, no!’

				 Hij zou nu kunnen zeggen dat ze een voorbeeld moesten nemen aan de natuur. Iedereen had toch zo’n grote bek over het milieu? Kijk dan eens naar het dierenrijk: de sterkste overleeft. Een zielig dier te eten geven zorgde voor verzwakking van de soort. 

				 Of hij zou kunnen beginnen over isaf in Afghanistan. De vn-vredesmacht werd ’s nachts met raketten bestookt, nota bene door de politie en het reguliere leger die ze zelf hadden opgeleid! Het nieuwe Afghaanse machtsapparaat wist namelijk precies hoe het mechanisme werkte. Want zodra de situatie in de ogen van isaf veilig en stabiel is, wordt de vredesmacht teruggetrokken, en zullen de krijgsheren het weer voor het zeggen krijgen. En dus bleef isaf. 

				 Een schijnoplossing, wist Grant. Omdat de vn zo graag in haar eigen nut en de haalbaarheid van haar doelstellingen wil geloven, is ze blind geworden voor de werkelijkheid. En bereikt ze precies het ómgekeerde: de vredesmachten van de wereld als een verstikkende deken over de realiteit. Een deken van goedwillende troepen, in een machteloze patstelling. Het conflict sluimert onderhuids voort, rottend als een etterende wond.

				 Maar dat zei Grant allemaal niet. Plotseling voelde hij zich doodmoe. 

				 Humphries schraapte zijn keel. ‘Ik zou graag een toost willen uitbrengen,’ zei hij. Hij ging staan, keek rond en hief zijn glas. De anderen volgden zijn voorbeeld, duidelijk verrast. 

				 Grant hield er niet van als iedereen ging staan.

				 Maar hij begreep wat Humphries deed en waarom. Die verdomde lange tenen in Washington ook altijd. En die fucking politieke correctheid. Als je onder vrienden je mening niet eens meer mocht geven… In je goddamned eigen huis…

				 ‘Op onze gastvrouw…’ Humphries hief zijn glas. ‘En op de vijfenzestigste verjaardag van onze gastheer. Dat hij nog vele jaren in ons midden mag zijn.’

				‘Hear, hear.’

				 Grant hief zijn glas naar Humphries en nam een slok.

				

				Adam zette zijn glas neer, schoof zijn stoel terug en liep naar het hoofd van de tafel.

				 Zijn schoonvader zat voorovergebogen in zijn stoel. 

				 Hij kon de verleiding niet weerstaan zijn hand op zijn schouder te leggen. Hij voelde bot onder de stof van het dinner jacket. 

				 Hij pakte de handgrepen – voelde de ogen van het gezelschap op zich gericht – en reed de rolstoel langzaam naar achteren.

				 De hand van Grant kwam omhoog. Adam stond stil en pakte de hand, schudde hem zachtjes.

				 ‘Dank je,’ hoorde hij Grant zeggen. Zo zacht dat waarschijnlijk niemand anders het had gehoord. 

				 Adam glom van trots en haalde diep adem: zijn schoonvader was en bleef een reus van een man. 

				 Hij duwde hem de eetkamer uit, richting de hal. Dit was de gelegenheid om met hem te spreken. Over de vrouwen in Ecuador – naakte vrouwen in een blauwe kamer. 

				Dag 32 

				D-Day. Vandaag was Demo Day. Dearborn Day. 

				 In Las Vegas, dacht Harl: hoe toepasselijk. De stad van overvloed ontstaan uit dorre woestijn. Eén man met een idee had geleid tot deze plek, waar je in luttele secondes onmetelijke rijkdom kon vergaren of verliezen – met dobbelstenen en speelkaarten. 

				 Hij liep door de immense lobby van het Excalibur naar de ontbijtzaal. Het casinohotel moest het middeleeuwse kasteel van koning Arthur voorstellen, dus het ontbijtbuffet was uitgestald op een heuse ronde tafel. 

				 Harl vond een vrij tafeltje aan de zijkant van de zaal. Hij schoof zijn stoel iets naar achteren om vrij zicht op de ingang te hebben. Het was tien over halfacht, dus hij verwachtte haar elk moment.

				Decision Day. Definitive. Defining. 

				Doomsday.

				 Nauwelijks een maand na het fiasco in Londen en elf dagen sinds zijn wanhoopsverzoek aan Dearborn. Vandaag was zijn laatste kans.

				 Hij had slecht geslapen, de woorden van Grant galmend door zijn hoofd: ‘Als jij er zelf niet in gelooft, denk dan niet dat anderen het voor je gaan doen.’

				 Op dat moment verscheen zij in de ingang van de ontbijtzaal – prachtig – gekleed in een beige jurk tot iets boven de knieën, bijpassende schoenen. Haar opgestoken. Volkomen op haar gemak. 

				 Harl zag haar en was gerustgesteld: het zou goed gaan. Hij stak zijn hand op en zij kwam aanlopen, met een brede lach op haar gezicht. Het was nauwelijks voor te stellen dat dit het bescheiden, verwarde, onzekere meisje was dat hij drie weken geleden van het vliegveld had gehaald. 

				 Hij stond op. ‘Goedemorgen. Je ziet er geweldig uit.’ Hij meende het. Er was niets mis met All Stars, maar niet vandaag. Haar gebruinde benen en armen, gespierde schouders, haar ogen helder. ‘Goed geslapen?’

				 ‘Heerlijk. Ik ben er helemaal klaar voor, Jay. En jij?’

				

				Na het ontbijt liepen ze naar de lobby. 

				 Jay zei dat ze alle tijd hadden, maar had al vier keer op zijn horloge gekeken.

				 Een militair – in burger maar kaarsrecht, voeten uit elkaar, in de houding – wachtte hen op. 

				 ‘Dr. Harl? Goede reis gehad?’ vroeg hij. Hij bekeek haar van top tot teen, maar hield zijn handen op zijn rug. ‘Wilt u mij volgen?’ Hij draaide zich om. 

				 ‘Prima, prima,’ zei Jay met een nerveuze grijns. 

				 Een zwarte Chrysler Voyager met geblindeerde ramen reed voor. Ze stapten achterin.

				 Ze reden over The Strip door de drukte zo vroeg op de ochtend al. Jay had haar gisteren geld gegeven om een jurk en schoenen te kopen. Zij was langs de eindeloze rijen gokmachines gelopen; oorverdovende sirenes, lichtjes, rinkelende munten, verschillende soort muziek – luid en door elkaar als een mix van een dove deejay – en duizenden twinkelende ijsblokjes in cocktails en honderden stemmen, vloekend en juichend onder het geronk van het verkeer, razende airconditioners en liften. 

				 Na een halfuur over een kaarsrechte tweebaansweg dwars door de woestijn, stopte de Voyager bij een hoog hek. Zij zag loodsen en in de verte een verkeerstoren, enkele privé-vliegtuigjes en een helikopter. Een vliegveldje. Zouden ze gaan vliegen? Op de reclameborden: Office space for rent en Get your pilot’s license in under ten days. Iemand had er met een spuitbus REMEMBER 9/11 onder gekalkt. 

				 Ze stapten uit en volgden de militair door het hek en langs een laag gebouw. Keep ID visible at all times, las zij op een vergeeld stuk papier aan de binnenkant van een schuifdeur. Achter het gebouw lag een betonnen landingsbaan. Mos en gras groeiden tussen de platen door, en hier en daar waren vervaagde strepen en letters zichtbaar. Verderop stond een afgelegen hangar, dansend in de warmte. Er was geen zuchtje wind.

				 In de hangar was het koel. Het geluid van hun voetstappen weerkaatste tegen de wanden. 

				 De kooi – iets groter dan een schoollokaal – stond midden in de hangar. Niet alleen de wanden, maar ook het plafond en de vloer van de kooi waren van ijzerdraad. Zij kon haar vingers door de openingen steken, maar niet haar pols. 

				 Ganzfeld.

				 Zij stapte door het veiligheidspoortje en zag rode lampjes knipperen, maar er volgde geen signaal. 

				 Zij liep de kooi in. 

				 De deur van gaas viel met een onnatuurlijk luide klik in het slot.

				 Aan de andere kant van het gaas – nauwelijks een meter van haar vandaan, maar onbereikbaar alsof hij letterlijk en figuurlijk in een andere wereld vertoefde – glimlachte Jay geforceerd. 

				 Er hing veel van vandaag af, voor hem en Project Cassandra. 

				 Rustig aan, Jay, alles komt goed. 

				 Met zichtbare tegenzin draaide hij zich van haar af en liep de hangar uit, achter de militair aan. 

				 Zij haalde diep adem en draaide zich om.

				 In het midden van de kooi stonden een lange tafel – erop een kan water en glazen, schrijfblokken en pennen – en een stoel. 

				 Naast elkaar lagen vijf enveloppen. 

				 Zij pakte een pen en liep langs de tafel. Van links naar rechts las zij: 
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				Zij nam plaats, sloot haar ogen en ontspande. 

				 Vijf enveloppen met een foto. Een beeld, een woord of een voorwerp. 

				•••

				Harl dwong zichzelf niet om te kijken. Nu was het aan haar. Op het moment dat de deur van gaas in het slot viel, wist hij: het was té simpel. Ze hadden het onderschat. Híj had het onderschat. Het zou nooit werken. Hij volgde de militair terug over de landingsbaan richting het bijgebouw.

				 Zijn knieën voelden slap, en onder in zijn slokdarm beet maagzuur. In gedachten zag hij haar: haar ogen gesloten, haar ademhaling regelmatig en diep, een glimlach rond haar lippen. Handen op elkaar gevouwen, als in gebed, op tafel. Een vinger trilde. 

				 De militair opende een rammelende schuifdeur, en ze stapten naar binnen. Airconditioning zoemde. Ze liepen langs de verlaten balie, een gang in, naar een wachtkamer. Twee rijen kuipstoeltjes stonden langs de wanden. 

				 Harl nam plaats en de militair kwam tegenover hem zitten.

				 Er was nu niets meer wat hij kon doen. De opstelling van de allesbepalende demonstratie was definitief. De stellingen waren betrokken. 

				 De kraag van zijn overhemd klemde om zijn hals. Zijn jasje trok in zijn oksels.

				 Eerst vandaag, dacht hij. En dan zou hij tijd hebben voor de losse eindjes: het geheugenverlies van Hastings, LT die nog niet wist van Dearborn, en Snyder die eergisteren lallend een boodschap had ingesproken op Harls voicemail dat hij alles wist en dat ze niet moesten denken dat ze zo makkelijk van hem af kwamen. 

				

				Dearborn keek op zijn horloge. De vergadering duurde al twintig minuten. Ongeveer nu zouden ze er zijn, Harl en zijn subject – geen hij maar een zij – die wellicht beter was dan Trumpet. 

				 Uit het raam had hij de Voyager vanmorgen zien wegrijden. 

				 Hij probeerde zich te concentreren op de bijeenkomst. Steve Merryweather stond voor het whiteboard en beschreef enthousiast Project Iron Curtain 3 en hoe hij het zwaar beveiligde computernetwerk van zijn cliënt ging kraken. 

				 Dearborn was trots op zijn team; stuk voor stuk professionals. En Steve deed zijn best. Maar hij kon zijn gedachten er niet bijhouden. Hij kende de cliënt op zijn duimpje en had Steves casefile – grondig als altijd – gisteravond na de welkomstcocktails nog bestudeerd. 

				 Een lang verdiend bedrijfsuitje naar Las Vegas. Dat was wat hij zijn team had verteld. Niet meer, want dat was de afspraak die hij met Harl had gemaakt. Ze zouden het nuttige met het aangename verenigen; ’s morgens werk, ’s middags vrij, ’s avonds informele teambuilding. 

				 Hij keek de vergadertafel rond. De oudgedienden zaten naast elkaar: Vera poetste haar bril en beet op haar lip, Betty zat achterover en dronk water, zo te zien klaar voor een van de venijnige interrupties waar ze patent op had. Rechts van Dearborn zat Brian Lanzinger, de nieuweling, de ex-Special Forces-sluipschutter die na geheime operaties in Irak en Afghanistan compleet was doorgedraaid. Afgelopen zomer was hij uit het leger ontslagen, na het zoveelste incident, ditmaal een uit de hand gelopen vechtpartij in een kroeg met de verkeerde: een professioneel bokser. Dearborn had over Lanzingers problemen gehoord en hem in een opwelling van loyaliteit onder zijn hoede genomen; hem laten afkicken van zijn drank- en drugsverslaving en hem een baan bij de firma aangeboden op een tijdelijk contract. Dearborn was benieuwd hoe hij het ervanaf zou brengen. Het team was hecht en Brian was van nature een einzelgänger. 

				 Hij bestudeerde Brians gelaatstrekken; ondoorgrondelijk als altijd. Vervolgens bekeek hij de anderen, een voor een, aandachtig. Er was niets bijzonders te zien aan hun gedrag. Alles was zoals het hoorde. Het bevestigde wat hij diep in zijn hart al die tijd al wist: Harl was history.

				 Merkte hij zelf iets? Was het verstandig dat hij zijn eigen foto erbij had gedaan?

				 Vijf enveloppen met foto. Dearborn en zijn team: vijf totaal.

				 Nog even en dan zou hij ze de drie vragen stellen. 

				 Een woord, een beeld, een voorwerp. Alles was goed, zolang het maar hun eerste ingeving was. 

				 Hij keek naar zijn pen en bedacht wat hij zelf zou gaan antwoorden. 

				•••

				Haar hand lag op de eerste envelop. Kippenvel op haar armen. Een aangename lichtheid overspoelde haar. De beelden en geluiden waren helder, en aangenaam op een afstand. 

				 Niet naar de citadel, blijf aan de buitenkant.

				 Zien en voelen, niet denken, niet oordelen, niet invullen.

				 Zij had het nooit eerder zo bewust ondergaan als vandaag en tegelijk was het bekend en vertrouwd. Het kwam niet uit een bepaalde richting, het was er. Duidelijk. Onaangekondigd. Licht en prettig. Zwevend. 

				 Aan de periferie blijven. 

				 Zij kon dieper zien, als zij wilde, maar dieper was vandaag niet nodig. 

				 Met haar hand losjes en ontspannen op de envelop maakte zij haar hoofd leeg. Zij focuste op de geluiden in de hangar; water in de leidingen, een druppel in een plas. En dan buiten; een klapperende deur, een bij zoemend in de wind. En omhoog naar witte loper (en een woord, een beeld of een voorwerp). 

				 Zij bleef aan de buitenkant, de oppervlakte, met iets kleins en lichts. Een woord, een beeld of een voorwerp. Niet meer, meer was niet nodig.

				 Zij opende haar ogen en schreef op de buitenkant van de eerste envelop: 

				Wit, stift, gordijn.

				 Haar hand trilde onderweg naar de tweede. 

				

				Brian Lanzinger luisterde naar wat Steve te vertellen had over computers, netwerken, firewalls en hackers. Het boeide hem niet bijster. Wat je niet kunt zien is er niet. Wat je niet kunt vastpakken bestaat niet. Wat je niet kunt doden leeft niet. Het was de manier waarop de wereld werkte. En Brian kon het weten. Actie en reactie. Kijken, concentreren, zien, weten. 

				 Er was een missie of de missie was volbracht. Er was geen tussenweg; het was een tien of een nul.

				 Maar hij luisterde naar Steve, ook al was het allemaal bullshit. 

				 Als de baas zei dat deze bullshit de missie was, dan was deze bullshit de missie. Want hij had geleerd ook dan – juist dan – waakzaam en oplettend te blijven. Zelfs onder de saaiste omstandigheden. Hij had geleerd dat zijn leven ervan af kon hangen. Tijdens een missie kon het moment dat zijn concentratie verslapte fataal zijn. 

				 Dus concentreerde hij zich op de man die sprak. Brians concentratie was zijn wapen. Er waren duizend dingen waardoor je je kon laten afleiden. Gedachten. Zorgen. Dagdromen. Heimwee. Ideeën. Angsten. Insecten. Jeuk en móeten krabben. Wurmen. Muggen. Zweet. Kramp. Lichamelijke behoeftes. Een slang was een keer langs hem gegleden op nauwelijks tien centimeter van zijn gezicht. En elk van die duizend afleidingen kon weer leiden tot duizend andere. Duizend keer duizend redenen om je aandacht te laten verslappen. Gedachten susten je in slaap. Je doelwit is je redding, had hij geleerd; de vijand was in hem. En dus luisterde hij naar elk woord en registreerde elke beweging, elk gebaar. Het was een kwestie van concentreren, van waakzaamheid, van waarnemen. Al had Steve gesproken over breien, postzegels of over koken: Brian liet zich door niets en niemand afleiden van zijn missie. 

				

				Het ging goed.

				 Het leek moeiteloos te gaan, van de ene naar de andere, en terug als het zo uitkwam, in hen en tegelijk er veilig boven zwevend. Zij had geen idee dat er nauwelijks een kwartier was verstreken sinds zij haar hand op de eerste envelop had gelegd. Het voelde als een eeuwigheid, alsof zij hier altijd kon blijven. 

				 Nog een te gaan. Iets lichts, iets kleins, aan de buitenkant. Een beeld, een woord of een voorwerp. Zij was er bijna. De laatste en dan is het klaar. 

				 Zij haalde diep adem en bewoog haar hand richting de vijfde en laatste envelop. zwarte toren.

				 Zwart, maar niet als kleur of donker of veroorzaakt door afwezigheid van licht, maar diep, duister, donker, dieper dan zwart. 

				 In het zwart zag zij een cirkel in het snijpunt van de kruisharen en in de cirkel een eekhoorn, een konijn, een vogelwolk van veren, een straathond.

				 Dan, als een stilstaande video, een bevroren beeld, een hoofd van een man: snor, zonnebril, onderscheidingen. Bewegend levend vlees, in roze, bruin en wit. Trots, sterk, gezond, strak, glad en jong. Daarna een schok en het vlees was dood, liggend, staand, zittend, begraven, grijs, verschroeid, verkoold, verminkt, schurftig, ontbonden, poederig, vol vliegen en maden en rottend, korstig, onteerd en gebarsten, gehelmd, ontkleed, kinderen, vrouwen, mannen, in alle standen. Een bloedige hoofdloze romp, een platgewalste mensenpap, een laars nog overeind, een been onder de knie afgerukt achteloos in zijn…

				 (haar)

				 …hand.

				 In haar mond de smaak van bloed.

				 Zij zag in zwarte toren, haar ogen gesloten, haar lichaam schokte. Zij moest denken – want de gedachte zou haar redden: niet van mij. Van hem. Niet van mij. Van hem. 

				 Maar het beeld ging niet weg, het bleef plakken aan haar huid en kroop langzaam omhoog, haar omstrengelend als een wurgslang. Het was koel en rot en rook naar dood vlees!

				 Ik ben in de citadel, dacht zij (een deel van haar dacht en een deel van haar bleef zien en voelen). ik ben in de zwarte toren en zwarte toren is een wapen een wapen van vlees ik ben erin in het wapen erin nee weg het moet weg ik moet hier uit de citadel ik moet weg duw duwen eruit duwen weg omhoog achteruit open je ogen! 

				 Zij opende haar ogen, pakte de tafel vast. En dúwde met al haar macht.

				 Zij hijgde. Naar achteren geschoven met haar stoel, maar haar handen nog vastgeklemd om het tafelblad, haar knokkels spierwit. 

				 Loslaten, dacht zij. Het lukte pas na enige seconden en na wat haar een enorme krachtsinspanning leek. 

				 Zij schudde haar hoofd, maar het beeld echode na.

				 Was zij in de citadel van Zwarte Toren geweest? Was zij te ver gegaan? 

				 Zij veegde haar mond af en bloed kleefde aan haar vingers: zij had op haar tong gebeten. 

				

				Brian concentreerde zich op de missie – ook al was de missie bullshit – en dus registreerde hij de toenemende jeuk onder de zool van zijn rechtervoet zonder dat het hem afleidde. 

				•••

				Dearborn keek afwezig naar zijn pen en dacht: pijnlijk. Pijnlijk was het woord. 

				 Maar pijnlijk of niet, hij zou dit Grant niettemin moeten rapporteren. Grant was een machtig man, die van duidelijkheid hield. Smoesjes of vergulde gifpillen zou hij niet accepteren.

				 Maar dit was geen goed nieuws. Het was belangrijk de precieze formulering goed te overwegen. Want niets mocht de relatie van Dearborn, Storm & Partners met Grant schaden. Dat zou funest zijn voor zijn reputatie.

				 Pijnlijk.

				 Een dergelijk pijnlijke demonstratie had hij zelden meegemaakt. 

				 Behalve misschien die keer achter het raam op school. 

				 Dearborn huiverde terwijl hij eraan terugdacht. De woedende, demonstrerende studenten, en de woorden op hun spandoeken: Nixon moordenaar. En: How many babies did you kill today? 

				 Hij keek afwezig naar zijn pen, zonder te beseffen dat (of wat) hij schreef:

				[image: dag 32 deel 5,1.tif]

				Hij dacht aan die demonstratie, jaren geleden, en stond voor het raam tussen zijn klasgenoten. Mijn vader is in Vietnam, was zijn eerste gedachte: zijn vader deed zijn plicht. Hij was trots op zijn vader. 

				 Hij hoorde het en zag het, en geloofde het niet. Maar het moment – een moment maar – dat hij werkelijk wíst dat zijn vader was wat die woedende stemmen buiten riepen, zou hij nooit meer vergeten.

				 Pas jaren later, in november 1969, werden de details bekend van het bloedbad dat de Amerikaanse troepen hadden aangericht in My Lai. In het Zuid-Vietnamese dorp waren meer dan driehonderdvijftig burgers, onder wie veel vrouwen en kinderen, afgeslacht. Het was het jaar dat het Amerikaanse volk – niet alleen de linkse intelligentsia, of de studenten die al jaren tegen de oorlog protesteerden, maar het hele volk – met eigen ogen kon zien wat de oorlog met hun kinderen had gedaan. Een vader verklaarde op het nieuws: ‘I gave them a good boy and they sent me back a murderer.’ Het werd eindeloos herhaald.

				 Woorden en beelden die Dearborn nooit zou vergeten, en de herinnering was op dit moment – terwijl hij naar zijn pen staarde – zo werkelijk dat hij de smaak van het bloedbad kon proeven. 

				 My Lai veranderde alles. Telkens wanneer Dearborn sindsdien foto’s zag van zijn vader in uniform, hetzelfde uniform dat ook hij jarenlang had gedragen, kwam dat beeld – die wetenschap, die zekerheid – bij hem op.

				 Hij sloeg een blad van zijn schrijfblok om en schreef:

				[image: dag 32 deel5.tif]

				Hij had het nooit iemand verteld. Nooit. Het geheim – dat hij wíst – diep verborgen maar altijd klaar om hem te bespringen bij elke documentaire of film met Vietnam als onderwerp.

				 Hij was beroepssoldaat in hart en nieren, zoals zijn vader en grootvader en diens vader voor hem. Maar ook had hij getekend om te bewijzen dat hij het tegendeel was van wat de demonstranten hadden beweerd. Omdat hij niet wilde geloven wat hij op dat moment voor dat raam op school wist. 

				 Dearborn keek afwezig naar zijn pen en dacht: Pijnlijk.

				

				Zij was klaar, leeg en moe.

				 Op Zwarte Toren na was het gelukt. Zij hoopte dat vier van de vijf genoeg zou zijn. Zij pakte de enveloppen bij elkaar, en stond op. Haar benen protesteerden.

				

				Steve Merryweather keek verbaasd naar het whiteboard. Hij knipperde met zijn ogen. Het was zijn handschrift, maar dat was dan ook het enige wat hij herkende. Wat een afgang! Het deed Steve plotseling denken aan die keer dat hij in zijn bed had geplast op zomerkamp. Hij wilde er niet aan denken, maar het beeld was er. Hij lag weer in het stapelbed en droomde opnieuw die verstikkende, afgrijselijke droom, waarin hij niet loskwam van de zuigende, natte, koude lakens. En toen hij eindelijk ontwaakte uit de nachtmerrie werd het nog afschuwelijker. Het was niet voorbij, het begon pas: de lakens waren werkelijk doorweekt, het matras koud en nat. Steve werd volgende maand zesendertig, maar de schaamte – de afgang! – was even hevig als toen hij tien was. De rest van de veertien dagen in het zomerkamp noemde iedereen, zelfs de leiding, hem Merryweather Bedwetter. Overal waar hij kwam werd hij uitgelachen, bespot en vernederd. 

				 Hij draaide zich moeizaam om, voelde kramp in zijn dijbenen.

				 ‘Nou,’ zei hij. Zijn stem klonk dof. Hij schraapte zijn keel. ‘Zijn er vragen?’ 

				 Niemand, zelfs Vera niet. Dearborn keek naar zijn pen en Betty poetste haar brillenglazen. Alleen Brian keek hem aan met zijn starende, nietszeggende sluipschuttersogen.

				 ‘Oké. Dat was het.’

				 Hij bekeek de vierkantjes, cirkels, ellipsen, driehoekjes en icoontjes die hij had getekend, en legde de blauwe stift weg. 

				[image: dag 32.tif]

				Als het al een computernetwerk was, dan een ontworpen door zijn kleine neefje van tien. En het was toch echt zijn eigen handschrift. Hij pakte de wisser en veegde het uit. Waar was hij met zijn gedachten geweest? Wat een afgang! 

				

				Witte Dame/Vera Ainsley dacht aan haar tweelingzus – dat was jaren geleden, geen idee waarom ze nu ineens aan haar zus dacht, midden in het verhaal van Steve – en dat het tijd werd haar te bellen. Ze bloosde met een overweldigend gevoel van schaamte dat haar deed denken aan haar kinderjaren. 

				 En aan de doos die viel.

				 Ze stond weer in de slaapkamer van papa en mama, in de verboden kast, want in de kast stonden de verjaardagscadeaus. Ze was alleen thuis, even maar, en op haar tenen kon ze erbij, als ze zich nog iets verder uitrekte…

				 De doos viel als in slowmotion van de plank. Ze greep mis (mis!) en de doos viel (viel!) en ze hoorde het oorverdovende geluid van glas dat breekt (en op hetzelfde moment de voordeur en haar ouders!). Op de dag van hun verjaardag zag Vera niet haar eigen cadeau, maar wel de ogen van haar zus vol verwachting en blijdschap, want haar liefste wens zou in vervulling gaan (ze had er het hele jaar om gezeurd): ze zou een mobiel vol engelen van flinterdun glas krijgen.

				 Vera zei niets, want de schaamte was te groot en op elke verjaardag, bij elk nieuw glasgerinkel, bij elk moment van verdriet van haar zus – inmiddels getrouwd met twee kinderen – werd de schaamte groter.

				 Die was misschien zelfs de reden dat het contact was verwaterd. De wond was diep en steeds dieper en vuriger met het verstrijken van de jaren. 

				 Die schaamte.

				 Ze zou bellen. En als om dat voornemen kracht bij te zetten, tekende ze een telefooncel:

				[image: dag 32 deel 5,vera.tif]

				Harl zag haar naar buiten komen. Zij kneep met haar ogen tegen de zon. 

				 Hij passeerde de militair en liep voor hem uit op haar af. 

				 Zo-even had hij zeker geweten dat het mislukt was. Het was mis. Alles voor niets. Het was haar niet gelukt. Het was een pijnlijke afgang! 

				 Maar nu hij haar zag vermande hij zich. Het is wél goed gegaan, sprak hij zichzelf toe. Een andere stem in zijn hoofd – de stem die hij probeerde te negeren – zei: Het moet goed gaan. Je kunt je geen fout permitteren. Het mag niet fout gaan. Stel je voor dat het fout gaat.

				 Hij stak zijn hand al uit om de enveloppen van haar in ontvangst te nemen, maar realiseerde zich net op tijd zijn fout. De militair pakte ze aan en stopte ze in zijn aktetas. 

				 Terwijl ze terugliepen naar de geblindeerde Voyager, vroeg Harl op gedempte toon: ‘Waarom heb je op de buitenkant geschreven? Je zou toch achter op de foto’s schrij…’

				 Zij keek hem aan en nu pas zag hij hoe bleek zij was en hoe vermoeid haar ogen stonden. 

				 ‘Kom,’ zei hij. Hij nam haar arm. 

				 Op de terugweg zei hij – deels om haar op te beuren, deels om bevestiging te krijgen: ‘Ik denk dat het gelukt is.’ 

				 Zij zei niets, keek naar buiten. 

				 ‘En wat denk jij?’ drong hij aan. 

				 ‘Ik denk even niets.’

				Dag 33

				Harl zat opnieuw in de ontbijtzaal na weer een vreselijke nacht. Hij keek op zijn horloge en zag dat het nog steeds tien over negen was. Dearborn zag hij om elf uur, voor de uitslag. Het oordeel. Het vonnis. 

				 Hij pakte koffie, zocht een tafeltje en staarde voor zich uit.

				 De man en de vrouw aan het tafeltje naast hem waren ouder dan hij, maar niet veel. Ze droegen allebei een rood overhemd en een blauwgroene ruitjesbroek. De man op witte gymschoenen, de vrouw op sandalen met felgele sokken. Passend gekleed voor een dagje Las Vegas aan het hof van koning Arthur. 

				 ‘Dus, honey, als het tien keer rood is geweest zetten wij in op zwart?’ vroeg de vrouw. 

				 De man zakte onderuit, zijn rechterhand in zijn broekzak, in zijn linkerhand een boek met de titel How to beat the casino’s BIG TIME!, en zei: ‘Honderd dollar,’ zonder van zijn boek op te kijken.

				 Harl dronk koffie en luisterde mee, op zoek naar afleiding van de twijfel. Was het wel zo goed gegaan? Wat zag hij over het hoofd?

				 ‘En als het dan zwart wordt…’ zei de vrouw. 

				 ‘Dan winnen we.’

				 ‘Hoeveel, honey?’ vroeg ze hoopvol.

				 ‘Onze inleg.’

				 Ze rekende snel. ‘Honderd dollar dus.’

				 ‘Bingo,’ zei de man. Het klonk als: eindelijk, ze snapt het.

				 ‘En als het de elfde keer rood wordt?’

				 ‘Dan verliezen we en spelen we weer zwart. De kans dat het twaalf keer rood wordt achter elkaar is…’ De man bladerde in zijn boek.

				 ‘Weer honderd dollar?’ De stem van de vrouw klonk angstig.

				 ‘Tweehonderd. Om ons verlies goed te maken.’

				 ‘O ja. Natuurlijk, honey. Want als het zwart wordt winnen we…’

				 ‘Vierhonderd.’

				 Het bleef even stil.

				 De man keek Harl verontschuldigend aan: vrouwen, wat heb je eraan?

				 ‘Maar… als het dan weer rood wordt?’

				 ‘Dan verliezen we. Maar die kans wordt steeds kleiner.’

				 ‘En dan zetten we weer in op zwart.’

				 ‘Bingo.’

				 ‘En dan zetten we… eens kijken… honderd plus tweehonderd…’

				 ‘Vierhonderd,’ zei de man. ‘En dan winnen we achthonderd.’

				 ‘Dus we spelen net zo lang door tot het zwart wordt.’

				 ‘Precies,’ zei de man, ‘op deze manier kunnen we niet verliezen. Het moet namelijk een keer zwart worden. Kan niet missen. Dat is statistisch bewezen.’

				 De vrouw aan het tafeltje dacht na en keek naar Harl. ‘Het is wel ingewikkeld allemaal, vindt u ook niet?’

				 Harl dacht aan kansberekening. Vier uit vijf, een woord, een beeld, een voorwerp. En aan hoe afhankelijk hij was van de mening van Dearborn. 

				 ‘Maar als ik het goed begrijp allemaal en als we dan winnen…’ zei de vrouw. 

				 Haar man gromde. 

				 ‘…en we trekken onze inleg daarvan af, hoeveel winnen we dan? Dan winnen we toch maar…’ Ze zweeg toen ze zelf de som had opgelost. ‘Hoeveel geld…’ 

				 Daar komt de vraag, dacht Harl.

				 De man sloeg zijn boek met een klap dicht en stond op. ‘Ik ga. Ga je mee?’ Hij liep al.

				 ‘…ga je totaal inzetten?’ Ze dacht zelf even na over haar vraag – en het feit dat haar man hem niet had gehoord – en aarzelde. Toen pakte ze haar ruime handtas van de vloer en liep, met een laatste blik op Harl, achter hem aan.

				 Hij keek ze na. Twee mensen, dacht Harl: de een leidt, de ander volgt. Op weg naar de grote klapper. De droom van elke bezoeker aan Vegas; elke dag worden er hier mensen miljonair zonder enige inspanning behalve volhouden. Op zoek naar geluk, de sure bet; de free ride. Naar iets wat niet bestaat. Zodanig in iets willen geloven dat je zelfs de waarschuwingen van je levenspartner niet langer hoort. Niet langer kúnt horen. 

				 De vrouw keek nog een keer om bij de ingang, alsof ze zich iets herinnerde, en verdween toen uit het zicht. 

				 Op een wonderlijke manier deed het echtpaar hem denken aan zijn relatie met LT en de hoogtepunten en dieptepunten die ze hadden gedeeld. Jarenlang liepen ze dezelfde kant op, zonder vragen, zonder twijfel, samen duwden ze de rots tegen de heuvel op. En niemand hield hen tegen. Tot het moment kwam waarop duwen niet langer nodig was: de rots lag doodstil op de top. 

				 En rolde door, de heuvel af, met een eigen dynamiek, terug of verder, hoe dan ook, en er was geen tijd meer voor vragen of twijfels. Het was tijd voor actie!

				 Hij keek op zijn horloge. Alles hing af van Dearborn.

				

				Zij droomde van een eindeloze wenteltrap vol schaduwen, omlaag, diep in de gewelven en kelders onder een zwarte toren.

				Zwarte Toren was stervende.

				 Niet vandaag. Al een lange tijd was dat zijn eerste gedachte als hij ontwaakte en zijn laatste voordat hij in slaap viel: niet vandaag. 

				 Hij stierf langzaam, maar hij had het als onvermijdelijk geaccepteerd. 

				 Iets had dit voortgedreven. Zij hoorde de man lachen, een volle gezonde lach. En zij zag hem zijn saluut oefenen in een spiegel. Macht. Macht en genot, zag zij. 

				 En tegelijkertijd de desillusie van niet verkregen onkwetsbaarheid en een verraden geloof in eeuwige jeugd. Letterlijk tot op het bot was de vernedering voelbaar.

				 Een taak. Een missie. 

				 Daarachter een verlangen naar wraak en heerschappij: niet aanvoeren, niet bevelen, maar heersen over het doelwit. Zij zag geen hunkering naar huis – geen huis – of heimwee naar een gezin – geen gezin – maar wellust en bloeddorst, in vuurrode explosies. 

				 Zij zag de citadel van Zwarte Toren. De verborgen kern van alles wat geheim was en wat ten koste van alles beschermd diende te worden. 

				 De gedachte bracht haar tegelijk opluchting en teleurstelling. En boosheid en schaamte.

				 Dat zij daar kon komen, zonder moeite.

				 En dat zij het had gezien. 

				 Wat hij was. 

				 Een wapen van vlees en bloed. 

				

				Excalibur Roll Call. 

				 De benaming Roll Call had Dearborn gepikt van Hill Street Blues, maar voor het overige was deze meeting bijna het tegenovergestelde van de Roll Call uit de legendarische politieserie: Dearborn en zijn team waren niet weggestopt in de kelder, maar zaten in een luxe vergaderruimte, met uitzicht over de stad. Hier klonk geen gejoel of gefluit of onderling gesar, en er waren geen uniformen of Belkers verkleed als undercover rabbijn, maar maatkostuums en mantelpakjes. En Captain Furillo, de man naar wie iedereen keek als de lastige beslissingen moesten worden genomen, was veranderd in kolonel buiten dienst Dearborn. 

				 Tijdens Roll Call werden de beslissingen genomen. Cases werden besproken volgens een vast stramien: initiële problematiek, huidige status, mogelijke alternatieven, volgende acties. Dan volgde een plenaire discussie met het team en suggesties van de andere disciplines. 

				 Hij wilde geen halleluja-kijk-eens-hoe-geweldig-ik-ben-presentaties, maar de echte case. Dus inclusief de misrekeningen, de verkeerde inschattingen en de denkfouten. Een project of een klant verliezen was minder populair, maar vele malen leerzamer. Als Dearborn de werkelijke reden zou moeten geven voor zijn vertrek uit het leger, was het deze: dat zijn voormalige werkgever zo hiërarchisch ingesteld was, dat zelfs het leren van fouten top-down was ingericht. En dus bewogen de gevolgen van fouten zich van boven naar beneden. Hoe hoger de rang, hoe minder fouten per definitie werden gemaakt. 

				 Op de agenda: Cassandra-assessment.

				 Over fouten gesproken: eigenlijk zou hij Harl dankbaar moeten zijn.

				 Stel, dacht hij, stel, de telefoon gaat. De rode telefoon. De president aan de lijn. Ik heb je nodig, zegt de president. Een internationale crisis. Zijn jullie bereid? vraagt de president. 

				 Stel. 

				 Dan is er maar één antwoord mogelijk. En dat antwoord is: yes, Mr. President. En vanaf dat moment zul je er alles aan doen om te bewijzen en te tonen, dat het ja terecht was, en het vertrouwen in jou gerechtvaardigd.

				 Roll Call Cassandra. 

				 Het team was unaniem over Harl en zijn laatste kans. Ze waren meedogenloos, zoals Dearborn van hen verwachtte. Het was vernederend. Pijnlijk. Een afgang. Beschamend. 

				 Dearborn was tevreden over ze. En over de resultaten van het uitje: teambuilding, kruisbestuiving en ten slotte het belangrijkste: leren van elkaar. Dearborn dacht aan Grant en hoe hij hem het slechte nieuws zou brengen.

				 Hij sloeg het dossier open en zag zijn aantekeningen van gisterochtend. Zijn handschrift was aanvankelijk keurig, na enkele bladzijden werd het krasseriger, en ten slotte was het papier gaan scheuren, alsof alle ingehouden woede op de punt van zijn pen geconcentreerd was geweest. Hij had nog maar één woord geschreven: ‘pijnlijk’, herhaald en herhaald, pagina’s lang.

				 Welke lessen konden hij en zijn team leren van het Cassandra-debacle? 

				 Allereerst: dat hij had moeten luisteren naar zijn instinct. Toen Harl hem in Washington kwam opzoeken was zijn eerste ingeving geweest: het is afgelopen met Cassandra. Waarom had hij dan toch toegestemd in die demonstratie? 

				 Het antwoord op die vraag was les twee: omdat Dearborn werkelijk had gehoopt dat Harl hem zou kunnen overtuigen. Waar kwam die hoop vandaan, tegen beter weten in? 

				 Omdat Grant hém had gevraagd Harls verhaal te beoordelen. 

				 Het was de derde les die Cassandra hem en zijn team kon leren. En de belangrijkste. Als een machtig man belt, met een belangrijke vraag, en jou vraagt om het antwoord, dan streelt dat. 

				 Een internationale crisis breekt uit. Ik heb jullie nodig, zegt de president. Zijn jullie klaar?

				 Uiteraard, antwoordt het leger. Ze móeten klaar zijn. Want dit moment, en dit telefoontje, is hun bestaansreden. Een ander antwoord – nee, we zijn niet klaar, wilt u de vijand vragen of ze de internationale crisis nog even kunnen uitstellen, Mr. President? – is per definitie out of the question. 

				 En dus zeggen ze klaar te zijn. Of ze ook werkelijk klaar zijn is niet relevant. 

				 De generaal roept zijn staf bij elkaar. De kapiteins spreken hun luitenants toe. De troepen worden ingelicht en ingescheept. En allemaal zijn ze klaar, uiteraard. Als ze al twijfels hebben is dit niet het moment. 

				 Ditmaal werd de fout aan de top gemaakt. Bij hem. Al tijdens het eerste telefoontje met Grant. 

				 Ben je bereid? had Grant gevraagd. En dus was Dearborn bereid. Hij wilde Grant goed nieuws geven. Hij kon niet anders. En dat was de belangrijkste les. 

				 Hij wist nog niet hoe hij het Grant ging vertellen.

				 Maar met Harl was het afgelopen. Cassandra was history.

				

				‘Maar tachtig procent,’ stamelde Harl. ‘Vier van de vijf…’

				 Dearborn was kort en gedecideerd. ‘Eén van de vijf, zul je bedoelen, en dan nog mats ik je. Hier.’

				 Hij schoof een envelop over tafel.

				[image: pdfpag333.png]

				‘Zwarte Toren is Brian Lanzinger. Toen ik hem de vraag stelde die jij me had opgedragen, naar zijn eerste ingeving, zei hij: “Bullshit!” Dat heb ik goed gerekend.’

				 Harl keek hem aan, niet-begrijpend. 

				 Dearborn reikte naar de envelop en draaide hem om. Het was, zag Harl, de envelop waarop zij had getekend. De enige envelop waarbij zij had getwijfeld of het was gelukt.

				[image: dag 33 deel 5.tif]

				‘Een bullseye, geen bullshit, maar ik heb mijn hand over mijn hart gestreken. En dus is de score – en alleen omdat ik heel meegaand heb gejureerd – geen tachtig procent, maar het omgekeerde: twintig.’

				 Hij stond op en schoof de andere enveloppen richting Harl. ‘Kijk zelf maar. Wat mij betreft is het over en uit. Jij wilde een kans. Ik vertrouwde je. Ik ben met mijn team naar Vegas gevlogen op jouw woord, tegen beter weten in. Dat was mijn fout. Maar ik heb mijn deel gedaan, mij valt niets te verwijten. Je hebt de kans gekregen waar je om vroeg. Het was jouw voorstel, jouw voorwaarden. Je zou mijn team overtuigen en dat is je niet gelukt.’

				 Harl staarde naar de enveloppen. Het werd zwart om hem heen en hij werd vuurrood van schaamte en woede. 

				 ‘En hier zijn onze antwoorden. Veelzeggend en toepasselijk als je het mij vraagt.’

				 Harl pakte het papier aan, en las zo snel hij kon. Dearborn liep al naar de deur. 

				 ‘Maar…’ Harl hapte naar adem. 

				 ‘Niks maar. Het onderwerp is gesloten. Cassandra is history. Ik heb eigenlijk nog maar één vraag voor jou. Vertel ik het Grant of vertel jij het?’ 

				 Je durft het zelf niet! dacht Harl. Lafbek! Met al je Desert Stormonderscheidingen heb je niet eens het lef een oude miezerige man in een rolstoel slecht nieuws te brengen. Hij verbeet zich en zei: ‘Ik. Ik zal bellen.’ Het klonk net zo kort en gedecideerd. Hij was het Grant verplicht. Grant en de belofte aan het sterfbed van zijn moeder. Maar dat was niet de enige reden. De andere reden was dat hij het Dearborn niet gunde. 

				 Hij negeerde de uitgestoken hand en verliet de vergaderzaal. 

				 Hier zouden ze voor boeten.

				 Hij liep als verdoofd de trappen af, de gangen door, vond haar kamer en klopte aan de deur.

				 ‘Jay? Hoe ging het?’

				 ‘Het is voorbij. Pak je spullen. We gaan terug.’ Hij duwde haar de enveloppen in handen. 

				 ‘Maar…’

				 ‘In ieder geval ga ik terug. Wat jij doet, moet je zelf weten.’

				 Hij draaide zich om en liep weg. 

				

				Zij stond in de deuropening en las de antwoorden die de vijf hadden gegeven op de vraag wat het eerste was wat in ze opkwam: 

				 Pijnlijk.

				 Schaamte.

				 Afgang.

				 Vernederend.

				 Bullshit. 

				Dag 34

				Jay zag eruit als een geest.

				 Hij zat op de bank, op zijn schoot een volle asbak. Ongeschoren.

				 ‘Jay?’

				 Hij keek haar aan met een lege gezichtsuitdrukking. 

				 ‘Mag ik iets vragen?’

				 Geen reactie.

				 ‘Ik maak me zorgen.’ Zij ging naast hem zitten. 

				 ‘Is het voorbij?’

				 Hij schrapte zijn keel. ‘Ja.’

				 Zij schrok van zijn verslagenheid. En van hoe het zonder enige nuance en definitief uit Jays mond rolde.

				 ‘Wat is er misgegaan?’

				 ‘Heeft het zin om daarover na te denken? Het was te voorspellen. Ze wilden het niet geloven. Het is voorbij. Klaar. Over en uit.’ 

				 ‘En nu?’

				 Hij haalde zijn schouders op. ‘En nu niks.’

				

				Ze was nu een week thuis in Boston, het huis om haar heen groot en leeg. 

				 Hun huis, hun kamers, gevuld met hun spullen. Beklemmend leeg. Zelfs geen herinnering. 

				 Vanmiddag was Theresa voor het eerst alleen, Henry was vanmorgen weer op reis gegaan. 

				 ‘Weet je het zeker, Reese?’ had hij haar gevraagd, in de hal, zijn koffer onder aan de trap, terwijl de taxichauffeur voor de tweede keer ongeduldig aanbelde. 

				 ‘Ja,’ had ze gelogen. Weet ik veel! had ze willen roepen. Ze wist niets meer zeker, maar alles was beter dan gesmoord te worden door familie en vrienden die je niet herkende, door liefde die je niet meer begreep, door foto’s van herinneringen die je niet meer had. Alles was beter, zelfs eenzaamheid.

				 ‘Pas als je het kwijt bent, weet je wat je mist,’ had iemand – geen idee wie – tegen haar gezegd. Bij elke volgende goedbedoelde platitude van een zorgzame wildvreemde bezoeker had ze zich moeten inhouden om niet te gaan krijsen. Het was, wist Theresa inmiddels, namelijk precies andersom: als je iets bent vergeten, kun je het ook niet meer missen.

				 Het huis was stil. Onbekend, maar stil. Het was een welkome verlossing van de liefdevolle zorg waarmee ze sinds het ziekenhuis in Quito omringd was geweest. Hoe vaker ze werd toegesproken vol medeleven en geduld, hoe meer onbegrip en verwijt ze had gehoord. Hoe meer bloemen en kaarten ze kreeg van onbekende afzenders, hoe eenzamer het voelde. Haar moeder belde nog steeds elke avond. ‘We hadden willen komen, maar je weet hoe je vader is met vliegen.’ De stiltes tussen de opbeurend bedoelde woorden was oorverdovend.

				 Zelfs als ze haar best deed, deed ze Henry pijn. Op de derde dag na haar terugkeer uit Quito had ze een tijdje in de deuropening van Henry’s werkkamer staan luisteren naar een van zijn opera-cd’s, in de hoop op een sprankje herkenning. Het zei haar niets. ‘Wat is het?’ 

				 Hij had opgekeken van zijn werk. ‘Verdi, Reese.’ 

				 ‘Waar gaat het over?’

				 ‘Italiaanse opera’s gaan altijd over goede bedoelingen en waar die op uitdraaien.’

				 ‘Waar draaien ze dan op uit?’

				 ‘De held die moet buigen, ondanks alles wat hij onderneemt, voor machten groter dan hijzelf. Meestal bereikt hij precies het omgekeerde van wat hij wilde.’

				 ‘Mooi.’

				 ‘Jij en opera? Niets voor jou, Reese. Geloof me.’

				 Bij elke nieuwe bezoeker zag ze in Henry’s ogen de hoopvolle verwachting. En telkens opnieuw en steeds heviger was daar de onvermijdelijke teleurstelling. Uiteindelijk was Theresa hém gaan troosten. Hou vol, geef niet op. 

				 Het was een bizarre gedachte over haar eigen echtgenoot, maar Theresa wist werkelijk niet welke Henry ze prefereerde: de strijdvaardige, geobsedeerde Henry van de eerste dagen – de Don Quichot die de oplichters van PharmAzone ging aanklagen zodra hij een lawfirm kon vinden die ze niet al in hun zak hadden – of de berustende, teleurgestelde Henry aan de deur bij het afscheid vanochtend. 

				 Ze vond foto’s van hen samen, van hun trouwdag en van hun vakanties. Twee bekende gezichten, en tegelijk twee vreemden. Wat deden ze? Wat dachten ze? Waarom lachten ze die dag? 

				 Ze zat in de werkkamer aan Henry’s bureau te luisteren naar zijn cd’s. Las brieven in haar handschrift, e-mails ondertekend met haar naam, die geschreven leken door een ander. Ik mis je. Ik hou van je. De juiste woorden stonden er in, maar ze voelde er niets bij. Geen liefde, geen gemis, geen oprechtheid. Eerder kwam het haar plichtmatig en automatisch voor. Zoals de drie kruisjes: xxx. Drie kussen. Nooit twee, nooit vier of vijf. Gewoonte, dacht ze. En wat erger was: ze kon zich niet herinneren ze te hebben geschreven. Of waar ze zich op dat moment had bevonden.

				 Theresa had een assistent gesproken van Hopper, de PharmAzone-baas die Henry had geïnformeerd over het ongeluk. De assistent kon haar niet verder helpen, maar het onderzoek ter plaatse was in handen van de projectleider, een zekere Jonathan Harl. Ze had Theresa zijn mobiele nummer gegeven, maar haar gewaarschuwd dat hij lastig te bereiken was. 

				 Het allervreemdste telefoontje was toen ze een van de nummers van Norman Snyder uit het zwarte adresboek belde. Er werd meteen opgenomen. Op de achtergrond had Theresa muziek gehoord en het geluid van glazen, een bar. Norman Snyder – als hij het al was, ze kon er geen wijs uit worden – was een huilende, snotterende dronkeman. Hij had gejammerd, onafgebroken; dat het zijn schuld niet was en dat het hem zo speet: ‘Tess, Tess, het spijt me zo.’ 

				 Geschrokken had ze opgehangen.

				 Verwonderd, maar ook ietwat geërgerd bekeek ze voor de zoveelste keer de FedEx-envelop en de brief die ze Henry had gestuurd. Haar laatste brief, haar laatste woorden aan hem, geschreven vanaf Lugar Nuevo. 

				 Theresa was op zoek naar een aanwijzing. Naar een spoor. Naar een sleutel voor de loodzware deur die de terugkeer naar het leven dat ze blijkbaar had geleefd, blokkeerde. 

				 En die sleutel, besefte ze hoe langer hoe meer, lag niet in dit lege huis in Boston.

				Dag 35

				‘Wow, dat is een tijd geleden,’ zei LT.

				 Nu zij LT’s stem hoorde, had ze spijt dat ze de kaart niet aan hem had gestuurd, maar aan haar ouders. Alsof een kaart van Eye in the Sky uit Londen – alles is goed, geen zorgen, kusjes – iets zou uithalen. Jay had beloofd hem voor haar te posten.

				 ‘Ja,’ zei zij. 

				•••

				De ontvangst was slecht. In gedachten zag LT haar voor zich, op haar plek op de eerste rij. Waarom had zij hem niet eerder gebeld? vroeg hij zich af en het antwoord kwam onmiddellijk als wedervraag: Waarom zou zij? ‘Wat goed om je stem te horen. Hoe gaat het met je?’ vroeg hij. Hij had zich zorgen gemaakt. ‘Zorgt die oude kluizenaar een beetje goed voor je?’

				 ‘Ik…’ hoorde hij, in antwoord op zijn eerste vraag. 

				 Die verdomde echo op de lijn, dacht LT. Hij beet op zijn lip.

				 Al die tijd dat zij daar was – een maand al – had hij niets van haar gehoord. Wat had hij dan verwacht? Dankbaarheid? 

				 ‘Ja, prima,’ kwam haar antwoord. ‘Het is hier schitterend.’ 

				 Hij wilde zeggen dat hij twijfelde of hij haar wel het juiste advies had gegeven. En dat hij de laatste tijd vaak aan Fingo Lund moest denken. En aan Patient Friday. En kerst 1986. Maar hij zei: ‘Prachtig is het, hè?’ en wachtte op de vertraging van de transatlantische verbinding. 

				 ‘Ben jij hier ook geweest dan?’ 

				 ‘Twee keer, lang geleden. Maar vertel, hoe is het?’

				 ‘Goed. Ik ben bruin geworden.’

				 ‘Hier regent het, dus je mist niks. Vorige week was er zelfs al sneeuw.’

				 LT wilde geen toeristengesprek over de natuur en het weer. Hij wilde het haar vragen. Het haar horen zeggen. Dat hij moest komen. Dat zij het wilde. Dat zijn voorgevoel – zijn angstige voorgevoel – klopte. Dan zou hij een reden hebben. 

				 Uit angst voor het antwoord vroeg hij het niet. Hij had haar tenslotte naar Ecuador gestuurd; hij en niemand anders.

				 ‘Hier is het heerlijk. De zon en de ruimte en de natuur ,’ zei zij. 

				 ‘Hartstikke leuk om je te horen. En dat het goed gaat. Hier is alles saai hoor.’

				 ‘Ja?’

				 ‘Ach…. Wat zal ik zeggen. Saaie colleges, saaie tentamens en op de wandelgangen dezelfde saaie politieke spelletjes. Het oude liedje.’ 

				 Uiteindelijk stelde hij niet de vraag die hij wilde stellen, maar wel de vraag die alles zou bepalen: ‘Is John daar?’ 

				•••

				‘Ja,’ zei zij. 

				 Jay stond met zijn rug naar haar toe en deed alsof het telefoongesprek hem niet interesseerde. Tot diep in de nacht had hij lopen spoken door het schoolgebouw: trap op, trap af, lokaal in, lokaal uit. Drinkend, vloekend, tierend, met wankelende stappen langs haar deur. 

				 ‘Wil je dat ik wegga?’ had Jay gevraagd, nadat zij hem had verteld LT te gaan bellen. Typisch Jay, precies zoals zij al had voorspeld: hij liet het aan haar over, zodat hem niets te verwijten zou zijn. Stel je niet zo aan, zoek toch niet overal iets achter. Zij wist namelijk ook nog donders goed wat haar antwoord was geweest: ‘Nee, hoor, natuurlijk niet.’

				 Eigenlijk wilde zij LT vragen waarom hij niet eerder had gebeld. En of hij hierheen wilde komen. Maar stel dat hij nee zou zeggen. Dat hij geen tijd had of geen zin. 

				 Vertel hem dan in ieder geval van Dearborn en wat je zag in Zwarte Toren. 

				

				LT kon het niet verklaren, maar het besef was helder en ijskoud: Dearborn. 

				 Het was dus waar. Hij had het al die tijd al geweten, op de achtergrond een stemmetje in zijn hoofd dat hij niet had gehoord – had genegeerd – en bijna had hij het haar gevraagd, alsof zij het voor hem moest oplossen. Hoe had hij zo naïef kunnen zijn?

				 Dearborn: driemaal is scheepsrecht.

				 Hun eerste ontmoeting was aan een tafel vol militairen in de officiersmess van Fort Meade. De tweede en laatste keer was kerstavond 1986. De kerst dat Fingo Lund en Patient Friday zelfmoord hadden gepleegd. Uiteraard was het niemand anders dan Dearborn zelf die LT het nieuws was komen brengen 

				 De woorden van een lafaard. Wat Dearborn had gezegd, was na al die jaren nog steeds in zijn herinnering gegrift: ‘Laffe woorden vanachter de comfortabele schrijftafel, terwijl wij ons leven geven. Wacht maar tot de vijand bij jou aanklopt, en je beste vriend voor je ogen wordt afgemaakt. Ik ben benieuwd wat er dan overblijft van die gratuite geweldloosheid van je. Je bent een lafaard die anderen het vuile werk laat opknappen en zelf zijn handen in onschuld wast.’

				 Vanuit een desperate behoefte om de ongenaakbare Dearborn te raken – diep te raken – had LT geantwoord. Nu pas, meer dan dertig jaar later, de telefoon met de echo van haar stem en de zijne aan zijn oor, wist LT zich te herinneren wat zijn repliek destijds was geweest. 

				 Twee woorden.

				 ‘My Lai.’

				

				Harl stond voor het raam. Hij luisterde naar het gesprek, maar het kon hem geen fuck schelen wat LT haar zou vertellen. Of zij aan hem. Als zij dan zo graag wilde, dan moest het maar. 

				 ‘Ik…’ hoorde Harl haar zeggen. 

				 Zij stopte abrupt. LT viel haar in de rede. Met zichzelf bezig, zoals altijd, dacht Harl. 

				 ‘Ja, prima, het is hier schitterend. Ben jij hier ook geweest dan?’ 

				 Harl en LT samen, de eerste keer hier, bijna dertig jaar geleden. Ze hadden een hotel geboekt in Quito voor een korte vakantie. De eerste periode had Cassandra hen zo opgeslokt dat vrij nemen niet in ze op was gekomen. Ze hadden een auto gehuurd en waren op goed geluk naar het noorden gereden, voor het eerst op zoek naar een van de raadselachtige plekken die steeds terugkeerden, een van de vier cirkels. Het was de eerste keer dat ze de ruïne hadden gezien. En de eerste keer dat Harl het dorp had betreden en stante pede had besloten dat hij hier, ooit, in dit schoolgebouw, de thuisbasis van Cassandra zou vestigen. 

				 ‘Hier is het heerlijk. De zon en de ruimte en de natuur,’ hoorde hij haar zeggen. Ja, dat was het ook geweest; na het langdurig verblijf in de airconditioned bunkers van Fort Meade. En last but not least: geen pottenkijkers aan wie hij elke stap moest verantwoorden. 

				 Zo dicht bij zijn droom, al die jaren al. En tegelijk zo veraf. Door de onbeschrijfelijke stupiditeit van de mensen om hem heen die hij had vertrouwd en van wie hij afhankelijk was. Die hem afremden, dwarszaten, die hem hoop gaven en hem dan vervolgens een mes in de rug staken. De verraders. De lafaards. De idioten.

				 De vijand. 

				 De LT’s van deze wereld waren als de vrouw bij het ontbijt in het casino. En Harl was als de man. De man neemt het initiatief, en de vrouw becommentarieert zijn idee en verder doet ze niets. Ze staat aan de zijlijn en dekt zich in aan alle kanten. Als het idee van de man werkt, dan zal ze delen in zijn succes. Als het systeem van de man daarentegen faalt, dan heeft de vrouw het altijd al geweten en altijd al gezegd – maar hij wilde niet luisteren. Aan het einde van de dag is de vrouw de enige die in alle denkbare gevallen zal hebben gewonnen. 

				 LT was volger, geen leider. Hij gaf commentaar vanaf de zijlijn, had – toen het erop aankwam – zelf geen talent, geen kracht, geen durf genoeg om mee te spelen. LT was een van hen. LT was een quitter. Een slappeling. Raar, dat hij dat niet eerder had gezien. Nu was het glashelder: LT was de vijand. Misschien wel van het ergste soort: de vijand vermomd als vriend. 

				 LT was het type mens dat afwachtte tot duidelijk was wie als sterkste uit de bus kwam, om het dan vervolgens voor de underdog op te nemen. Achteraf kon LT zeggen dat hij het altijd al had voorspeld. Als het aan LT en de Hoppers en de Dearborns van deze wereld lag, werd er nooit iets tot stand gebracht.

				 Harl had zich al die tijd laten dwarsbomen en afremmen. Not any more. Ze zouden, nam Harl zich heilig voor, hun woorden inslikken. Publiekelijk. Eén voor één. 

				 Daar zou Harl voor zorgen, al was het het allerlaatste wat hij deed. 

				 Wonderlijk dat hij het nu pas door had.

			

		

	
		
			
				Dag 36 

				Zij had met Jay te doen en probeerde hem op te beuren. Maar wat zij ook zei, naast haar op het pad richting het regenwoud liep een verslagen man. Pas na lang aandringen – en diverse diepe zuchten – was hij van de bank opgestaan en met haar meegegaan.

				 ‘Er komen heus nieuwe kansen. Je hebt de cia tenslotte ook tweeëntwintig jaar lang overtuigd.’

				 ‘Angst,’ zei hij. Het eerste wat hij zei sinds ze het schoolgebouw hadden verlaten. 

				 ‘Wat zeg je?’

				 ‘Het verschil tussen toen en nu is angst. En geloof.’

				 ‘Wat bedoel je?’

				 ‘Geloof jij in God, Allah, Krishna, Jehovah. All of the above? Iemand die in God gelooft, ziet overal het bewijs. Ziekte is de wil van God. Genezing is de wil van God. Iemand die níet gelooft, ziet dat bewijs ook overal. Want als God bestond zou hij ons dan honger en oorlog laten doorstaan? Zou hij werkloos toezien, terwijl hij almachtig is en zegt zoveel van ons te houden? Zou hij al die ellende laten bestaan? Snap je? De gelovigen geloven in de hemel. De ongelovigen vinden dat de hel een verzinsel is om ons angst aan te jagen.

				 Op het hoogtepunt van de Koude Oorlog, wist de cia zeker dat de Russen het konden. En daarom wilde iedereen graag geloven dat LT en ik het ook konden. Na de val van de Muur was het niet meer nodig dat te geloven. Dat was het lot van Cassandra: niemand kon geloven en niemand hoefde nog langer te geloven, want we hadden de Koude Oorlog gewonnen.’

				 Zij wreef met haar hand over haar neus. ‘Maar het terrorisme dan?’

				 ‘Daar had in die tijd niemand van gehoord. Och, er gebeurde wel eens wat, maar meestal ver weg: Israël, München, Baskenland, Libanon. In ieder geval vormde terrorisme geen bedreiging voor de vs. Maar je hebt gelijk: nine-eleven had jaren eerder moeten gebeuren. Ik had het zelf moeten bedenken.’ 

				 ‘Dat is een grapje, toch, Jay?’

				 Hij lachte schamper. ‘Natuurlijk is dat een grap. Om te huilen. Alles is een grap. Níets is een grap,’ riep hij uiteindelijk tegen de lucht, zijn armen wijd. 

				 Ze liepen langzaam verder; zij en de man aan wie zij alles te danken had. Wiens gastvrijheid zij al die tijd had genoten. De man die haar – als een van de weinigen – had geaccepteerd zoals zij was en die haar een nieuw leven, een leven vol alternatieven en keuzen en mogelijkheden, had getoond. 

				 ‘Het is wel raar dat het zo afloopt,’ zei zij na een tijdje. ‘En tegelijk is het toepasselijk en past het in de geest van Cassandra. Zij werd ook niet geloofd, net als jij. Je weet dat het kan. En niemand wil je geloven. Zo afhankelijk als Cassandra was van anderen om haar doel te bereiken, ben jij ook.’

				 ‘Mmm,’ zei Jay. 

				 ‘Het klinkt misschien gek, ik bedoel, ik heb hier weken geluierd en dan heb ik kritiek op haar, maar ik vond het zo passief klinken, dat verhaal van Cassandra. Zo berustend. Dat Cassandra die zo veel macht had, het zich zo liet overkomen. En nu zit ik er zelf middenin.’

				 Er was iets gebeurd tijdens de demonstratie in de kooi – in Zwarte Toren. Zwarte Toren bood weerstand, misschien zonder het te weten. ‘Ik heb nagedacht en ik denk dat ik weet wat er is misgegaan. In de kooi, bedoel ik. Met Zwarte Toren. Ik heb te hard geduwd.’

				 ‘Geduwd?’

				 ‘Ja, bij de anderen ging het zo makkelijk, dus ik duwde. En ik denk dat ik toen de citadel heb…’

				 Jay bevroor, midden in een pas.

				 ‘Wat?’ vroeg zij.

				 ‘Nee, niks. Vertel.’

				 ‘Het lukte niet zoals het bij de anderen lukte, ik merkte een bepaalde weerstand in Zwarte Toren. Dus ik focuste. En ineens was ik op een plek, donker en diep. Ik zag wat hij wilde vergeten, verbergen, wat dan ook. Ik zag het niet alleen, het was om me heen en in me, het verstikte me. Ik had het niet door tot ik er was, zo snel ging het. Ik raakte in paniek. Ik moest daar weg maar het lukte niet met een bewuste gedachte, zoals anders. En dus… ik weet niet precies wat ik deed, maar ik dacht nog maar één ding: het van me af duwen, me eruit duwen. Ik denk dat ik toen de anderen ook heb beïnvloed.’

				 ‘Beïnvloed?’

				 ‘Ik moest eraan denken toen je vertelde over die studentes en Hastings, die zich niets meer konden herinneren. Ik weet ook niet precies wat het verband is, maar ik dacht die citadel waar Zwarte Toren alles heeft verborgen… En hoe hij daar zijn diepste geheimen afschermt, ook tegen zichzelf. En dat hetzelfde zou kunnen gelden voor de dingen waar hij in gelooft. Zijn diepste overtuigingen. Zoals jij gelooft in mij. En in Cassandra. Dus ik dacht… hoe kunnen we dat nou opgeven?’ Het klonk warrig. ‘Snap je wat ik bedoel? Toen je zei dat het verschil tussen een bloem en onkruid een mening is? Is dat niet ook zo voor je diepste geheim en je diepste geloof? Dat je kracht put uit iets waar je je voor schaamt? Dat het geen verschil maakt?’

				 Het klonk nog steeds warrig. In haar hoofd was het verband kraakhelder, maar nu ze het probeerde uit te leggen klonk het hopeloos onsamenhangend.

				

				Harl wist niet wat hij moest zeggen.

				 Als dit waar was, had zij invloed op een veel dieper niveau dan nu voorzien. 

				 Geduwd, zoals zij het zelf noemde.

				 Niet aan de buitenkant zien, zoals de bedoeling was, met een woord, een beeld, een voorwerp, maar beïnvloed op het niveau van geloof, overtuigingen en misschien zelfs identiteit. Diep in de citadel! En niet bij een van hen, maar bij minimaal vier! Onbedoeld. Zonder het te beseffen. 

				 En bij de vijfde was zij moeiteloos de citadel binnengedrongen. 

				 Zijn eerste gedachte was: Dearborn straffen! Want wie niet geloven wil moet voelen.

				 Nee, zo zou het niet gaan. Dearborn zou boeten, maar niet op die manier. Het was, als het niet zo dramatisch was, bijna ironisch: degenen in wie zij de meeste energie stak, zou het het minst beseffen. 

				 Het ging Harl allemaal te snel. Hij probeerde uit alle macht grip te krijgen op de situatie. Het was hoe dan ook…

				 …een doorbraak.

				 Nu de wereld er nog van overtuigen. Eén vraag denderde in zijn gedachten naar de voorgrond, helder als een straal zonlicht weerkaatst in het brandpunt van een holle spiegel: Welke demonstratie zou de wereld niet kúnnen ontkennen?

				Dag 37

				Theresa Hastings was de groep uit het oog verloren.

				 Ze keek omhoog naar de stand van de zon. Hoe lang was het geleden dat zij de gids en zijn lichtgevend oranje rugzak voor het laatst had gezien? Drie kwartier? Een uur?

				 Ze vervloekte haar eigen onoplettendheid en versnelde haar pas.

				 En in ieder geval werd het tijd voor een drinkpauze. Wanneer de gids halt hield, zou haar afwezigheid worden opgemerkt en kon ze de groep weer inhalen. 

				 Ze ontweek met een zijwaarts sprongetje een grote plas midden op het pad, zo diep in gedachten verzonken dat ze niet zocht naar andere voetafdrukken in de modder.

				 Ze was terug in Ecuador. 

				 Op zoek naar een antwoord op raadsels en vragen. Vragen over het ongeluk, over haar ziekte. Als een detective op zoek naar een spoor.

				 Maar in werkelijkheid, besefte ze, op de vlucht voor de leegte van het huis. Voor de betraande ogen van mensen die ze niet kende, en voor hun gevoelens die op de een of andere manier op háár schouders leken te drukken. Voor hun bezorgde blikken en hun voortdurende blijken van hulpeloze zorgzaamheid, die alles alleen maar erger maakten. De een zei: Geef je verdriet de ruimte en de tijd. De ander zei: Kop op, geef er niet aan toe, wees sterk. En allemaal zeiden ze: Wat vreselijk, wat erg, wat naar. En verder zeiden ze niets.

				 En nu was Theresa terug.

				 Terug en weg. Op de vlucht of op ramkoers.

				 Op het vliegveld had ze na aankomst gisteren kort gesproken met een zekere Jonathan Harl, de naam die ze van de assistent van Hopper had gekregen. Hij zou namens PharmAzone het onderzoek hebben ingesteld. In grote lijnen had hij bevestigd wat ze al van Henry had gehoord: ongeluk op de site, gevonden door studentes, ziekenhuis, coma. Ze kon zich niets herinneren van een gesprek dat ze blijkbaar hadden gehad over vier cirkels. Amfetamines, had hij ook begrepen. Ze had hem de uitslag van het laboratorium laten zien waar Henry het blauwe poeder had laten analyseren. Harl had een kopie laten maken. Hij leek verrast. 

				 Daarna had ze in het ziekenhuis een gesprek gevoerd met een dokter die ze niet herkende. Ze was naar de kamer gegaan waar ze al die tijd had gelegen. In haar bed aan het raam lag nu iemand wiens hoofd en handen geheel omwikkeld waren met verband. 

				 En morgen had ze een afspraak met de rechercheur in Quito die het onderzoek naar het ongeluk had geleid.

				 Gisteren had ze rondgehangen in het hotel waar Henry had geslapen, zonder een idee waarom ze juist daar had geboekt. En ze had gewandeld in de stad, zichzelf vervloekend om haar doelloosheid. In een opwelling had ze zich aangemeld voor een wandelsafari door het regenwoud. Real rainforest experience. De lichamelijke oefening zou haar goed doen. Alles beter dan stil zitten en afwachten. Ze zou een poging wagen haar gedachten te ordenen en te bedenken wat haar volgende stap zou kunnen zijn. Haar werk weer oppakken? 

				 Het pad werd minder steil. Ze stond in de warme middagzon, deed haar rugzak af en haar sweater uit. Ze wreef over haar kuiten en bewonderde het uitzicht op het uitgestrekte regenwoud en de duizelingwekkende variatie in kleuren groen.

				 Het was stil. Ze pakte de veldfles uit haar rugzak en nam een slok water. Het was lauw maar heerlijk. 

				 Het geluid van metaal op metaal toen ze de dop weer vastschroefde onderbrak de stilte en accentueerde de totale afwezigheid van enig teken van leven om haar heen. 

				 ‘Shit,’ zei ze hardop. 

				 Waar was iedereen?

				 ‘Héé!’ riep ze. Het klonk schor en hees. Nogmaals: ‘Héééaa!!’ Stilte, zelfs geen echo.

				 Resoluut pakte ze de rugzak op en deed hem al lopend om. Onderwijl tuurde ze in de verte, haar ogen op zoek naar oranje. Ze herschikte de banden van de rugzak die door haar T-shirt, nat van het zweet, in haar schouders sneden. 

				 Het plateau eindigde abrupt aan haar voeten. Een diepe kloof lag voor haar, loodrecht naar beneden. Geen pad te zien. Geen begroeiing. Geen gids en geen groep. 

				 Ik heb een kruising gemist, dacht ze. Ze zou het pad terug moeten volgen, het kon niet anders. Zachtjes herhaalde ze de opdracht in zichzelf: ‘De kruising vinden. Opletten en de kruising vinden. Opletten en de kruising. Niet in cirkeltjes gaan lopen. Niet afdwalen, maar opletten. En kijken waar je…’

				 Ze stopte. Daar. Iets trok haar aandacht. Op de grond. Blauw en rechthoekig. 

				 Het was een beschreven ansichtkaart met een afbeelding uit Londen. Londen, hier? dacht Theresa, wat een toeval. Het verbaasde haar en tegelijk ook niet, noch dat ze de kaart op de heenweg niet had opgemerkt. Ze herkende het Eye in the Sky: het reuzenrad dat was opgericht langs de Thames, ter gelegenheid van de grootse viering van het millennium. 

				 Een kaart zonder postzegel. 

				 Natuurlijk geen postzegel. Op de een of andere onverklaarbare manier was dat volstrekt logisch. Ze kon de boodschap niet lezen. Het leek op Duits. Een adres in Nederland. Onder aan de kaart (ze kreeg kippenvel terwijl ze het zag): 

				

				XXX

				

				Drie kruizen. 

				 Precies de manier waarmee Theresa en Henry hun brieven en e-mails aan elkaar blijkbaar altijd afsloten.

				 Een kaart aan een geliefde, concludeerde Theresa, die is zoekgeraakt. Niet lang geleden: er was nauwelijks verkleuring te zien en de blauwe inkt was nog goed leesbaar. Het kan zijn dat het een belangrijke boodschap is. Of dat iemand wacht op de kaart. Iemand die nog wel gelooft in de oprechtheid van kruisjes. 

				 ‘Señora!’ De stem was luid en galmde over het rotsplateau. 

				 Ze keek op. De gids zwaaide naar haar. Zijn fel oranje rugzak deed verrukkelijk pijn aan haar ogen. Hij wenkte met zijn armen, blijkbaar naar de andere leden van de groep, die even later een voor een, onder gejuich, applaus en gejoel, boven de rand van het plateau verschenen. 

				 Theresa liep naar hen toe en stopte de ansichtkaart in haar achterzak. Die zou ze vanavond in Quito meteen op de bus doen. 

				

				Harl hield het deksel voorzichtig iets open, en wuifde met zijn hand de geur naar zich toe.

				 Het rook onmiskenbaar naar kaneel.

				 Hij sloot de cilinder snel weer af. 

				 Kaneel. Er was iets met kaneel. Maar wat?

				 Hij bestudeerde nogmaals de massaspectrograaf-analyse die Hastings hem had gegeven.

				 Kaneel. 

				 Bel LT, LT zal het weten. De gedachte was even logisch als bizar. LT met zijn fotografische geheugen voor onbelangrijke feitjes. 

				 Hij pakte zijn telefoon zonder verder na te denken, en belde het mobiele nummer van LT. Terwijl hij luisterde naar de ruis op de lijn, dacht hij aan het tijdsverschil. Er werd na twee keer overgaan opgenomen. 

				 ‘Hallo?’ 

				 ‘LT, met mij. Stoor ik?’

				 ‘John?’

				 ‘Ja, met mij.’

				 ‘John! Nee. Natuurlijk niet. Shit, hoe laat is het?’

				 ‘Dom van mij,’ zei Harl zonder medelijden. ‘Ik heb niet aan het tijdsverschil gedacht. Maar ik zit aan iets te denken en ik kom er niet uit. Ik dacht, ik vraag het LT, die weet het meteen.’

				 ‘Oké. Ik ben wakker. Shoot.’

				 ‘Kaneel.’

				 ‘Wat bedoel je.’

				 ‘De geur van kaneel. Waar denk je dan aan?’

				 ‘Kaneel… Shit, John, dat is lang geleden. Je bedoelt toch niet de gekke professor? Solaz?’

				 Solaz, dacht Harl. In de jaren vijftig had de Zwitser iedereen versteld doen staan met experimenten naar helderziendheid en buitenzintuiglijke waarneming. De bijna-perfecte scores die hij publiceerde, bleken later vervalst te zijn. Solaz stond – tot het roemloze einde van zijn wetenschappelijke loopbaan als geniale maar gevaarlijke gek – vooral bekend om zijn onorthodoxe aanpak, waarbij hij niet schroomde om zijn proefpersonen de meest onwaarschijnlijke chemicaliën toe te dienen. 

				 ‘Solaz, natuurlijk. Dat ik daar niet op ben gekomen.’

				 ‘Over zijn geurexperimenten is weinig bekend. Helemaal niet toen bleek dat hij de kluit had belazerd. Zijn onderzoek naar chemische katalysatoren is meteen gestaakt en daarna durfde niemand het meer aan. Ik heb het destijds ook nog bekeken, maar niets van wat hij had geschreven was nog te vertrouwen, dus ik heb het opgeruimd, als curiosa.’

				 ‘Waar kan ik het vinden, denk je?’

				 ‘Wacht,’ zei LT. ‘Laat me denken…’ Hij gaapte luid. ‘Wat moet je trouwens in ’s hemelsnaam met katalysatoren? Ik dacht dat je daar al lang geleden van was afgestapt?’

				 Harl had zich op de vraag voorbereid. ‘Iemand vroeg me ernaar, dat is alles.’

				 ‘Iemand?’

				 ‘Iemand bij PharmAzone. Weet je het of niet?’

				 ‘Shit, John, laat me even nadenken. Is het zo belangrijk dan?’

				 ‘Als je me niet wilt helpen…’

				 ‘Willen? Ik ben verdomme net wakker. Wat is er aan de hand?’

				 ‘Niks. Ik dacht dat jij het zou weten. Laat maar.’ Bewust liet hij een stilte vallen. 

				 ‘Ik ben nu toch wakker. Het is altijd goed om je stem te horen.’

				 ‘Behalve midden in de nacht.’

				 ‘Ik schrok me gewoon rot. Wist ik veel dat jij het was.’

				 Stilte.

				 ‘John?’

				 ‘Mmm?’

				 ‘Toen ik laatst met haar belde?’

				 Nu komt het, dacht Harl.

				 ‘Weet je aan wie ik toen ineens moest denken?’

				 Aan Dearborn, natuurlijk. Jezus christus, aan Dearborn. Daar denk je al dertig jaar aan! Maar hij zei: ‘Geen idee.’

				 ‘Aan Dearborn.’

				 ‘O ja?’ 

				 ‘Heb je nog wel eens wat van hem gehoord?’

				 ‘Van Dearborn? Waarom zou ik?’

				 ‘Nee, precies. Dat dacht ik ook.’

				 Opnieuw een stilte. En een gaap. 

				 Harl keek naar de cilinder in zijn hand en vond dat het lang genoeg had geduurd. ‘Solaz? Kaneel?’

				 ‘Oké, oké, ik ben wakker. Wacht, ik zoek het op.’

				 Harl wachtte af. En LT beloonde zijn geduld. Harl bedankte hem oprecht. En ja, misschien, ze moesten maar eens zien of ze elkaar ergens zouden ontmoeten. Tijdens het kerstreces bijvoorbeeld, waarom ook niet? Hij zou bellen, beloofde Harl. 

				 Hij hing op en was de belofte alweer vergeten. 

				 Hij zette de cilinder zorgvuldig neer en zocht tussen de verhuisdozen. Met de verwijzing van LT vond Harl de doos met research van de ontmaskerde Zwitserse fraudeur/wetenschapper Solaz. Hij vergeleek de massaspectrograaf-analyse met de kopie die hij van Hastings had gekregen: vrijwel identiek. Onder het kopje Various, las hij in LT’s krabbelige handschrift: 

				

				X31 katalysatoren: plantenextracten op Peyotl-basis, mescaline-variant, met een kenmerkende zoete, doordringende kaneelgeur. Oorspronkelijk West-Afrika. Vindplaatsen langs Andesgebergte, Midden-Amerika, Noord-Amerika (Solaz verwijst naar Navajo). 

				Formule: C9H13N (hoofbestanddeel: amfetamine), bijproducten nader te analyseren op herkomst en mogelijke toepassingsgebieden.

				Moleculair Gewicht: 135.21 

				Mogelijk katalysatoreffect op neurotransmitters. X31: poedervorm, blauwpaars of diepblauw van kleur, stabiel, goed oplosbaar in water en zoutoplossing. 

				Clarks Almanak (1780) vermeldt het als eerste toepassing bij zwaarmoedigheid en depressie. 

				

				Bij het lezen van LT’s laatste opmerking sloeg Harls hart een slag over:

				

				Effectiviteit als katalysator: Solaz noemt eerste experimenten ‘veelbelovend’.

				

				Solaz had ermee geëxperimenteerd! 

				 Lag hier in zijn handen – dankzij LT de verrader en Solaz de fraudeur – de ontbrekende schakel tussen deze plek en Cassandra? 

				

				Bijwerkingen: (semi-)permanent (pseudo-)geheugenverlies, bewusteloosheid bij hogere dosis. 

				

				Met nieuwe eerbied keek Harl naar de eeuwenoude cilinder.

				Dag 38

				In de hal van het hotel wachtte Menendez haar op.

				 Theresa beantwoordde zijn buiging zonder erbij na te denken; bloosde toen ze het zich realiseerde. Hoe snel je dingen overneemt, dacht ze. 

				 Ze gingen zitten in de lobby. Plechtig legde Menendez een bruine map op tafel. Zijn hand erbovenop, het etiket leesbaar: ATESTADO ACCIDENTE.

				 ‘Ik heb het dossier voor je meegenomen,’ zei hij. ‘Je mag het inkijken, als je dat wilt.’

				 Hij schoof het over tafel naar haar toe en ze las haar naam. 

				 Ze gleed met haar wijsvinger langs de kaft en twijfelde. Misschien was het wel heel vreselijk.

				 ‘Wat ga ik zien?’ vroeg ze.

				 ‘Verklaringen van de studentes en het ziekenhuis. Een plattegrond.’

				 Ze sloeg de map open en bladerde door de getuigenverklaringen. Losse briefjes met aantekeningen, formulieren. Ze las namen die ze herkende van de beterschapskaarten die ze had gekregen van de studentes, en Henry’s naam; de naam van haar man die ze zich niet kon herinneren. 

				 Achter in het dossier zaten drie plattegronden van Lugar Nuevo, een voor elke ondergrondse verdieping en een dwarsdoorsnede die leek op een omgekeerde driehoek. Op de derde ondergrondse verdieping stond met blauwe ballpoint een kruis gekrast in een kamer zonder naam maar wel met een nummer: r016. 

				 Ze zag gangen, kamers, trappenhuizen, afmetingen, maar herkende niets. 

				 ‘Het zegt me niets.’

				 ‘Wat verwacht je hier te vinden?’ vroeg hij. Bijna gaf ze automatisch antwoord: dat ze hoopte antwoorden te vinden, misschien het begin van een spoor terug naar haar oude leven. Maar nu twijfelde ze. Als ze eerlijk was, was het begonnen als een vlucht uit het grote stille huis, weg van Henry en zijn zorgzaamheid. 

				 Menendez keek haar afwachtend aan.

				 ‘Ik wil het zien,’ probeerde ze. ‘Misschien dat ik het dan geloof, en iets tastbaars vind. Een beginpunt. En vandaar weer verder? Ik ben op zoek naar een spoor.’

				 Theresa was dankbaar dat hij niet verder vroeg.

				

				Het leek of ze hem probeerde te overtuigen.

				 Voor de zoveelste keer vroeg Eduard Ribera Menendez zich af of dit verstandig was. Niet dat het zou uitmaken wat hij vond; dit was namelijk wat Mamá wilde. 

				 De archeologe Hastings was terug en op zoek. En volgens Mamá hadden ze een ereschuld, omdat ze was verongelukt in een kamer die gesloten had moeten blijven. 

				 Wat de reden ook was, Eduard was niet begonnen over ingrijpen. 

				 Hastings was op zoek naar een weg terug. Ja, dacht Eduard, precies wat Mamá had gezegd: ‘Er is geen weg terug, er is alleen vooruit.’

				

				In zijn rode pick-up reden ze naar het noorden.

				 Theresa keek uit het raam naar het betoverende landschap.

				 Waarom herkende ze niets? Waarom kon ze niet genieten van hoe mooi het was?

				 Was het goed hier terug te komen? Waarom was ze hier?

				 Ze legde haar voorhoofd tegen het koele glas van de zijruit en slikte. 

				 Ze reden de bergen in. Het asfalt ging over in grind en zand. Menendez kende de weg en ontweek de ergste kuilen, maar de rit was uitermate hobbelig. Hij remde in een haarspeldbocht, op een paar meter afstand van de witgeschilderde keien in de berm, en zette de motor uit. 

				 Ze keek hem aan. 

				 ‘Herken je iets?’ vroeg hij. 

				 ‘Nee.’ Ze schraapte haar keel. 

				 ‘We zijn er bijna,’ zei hij. ‘Vanaf hier kunnen we het zien liggen. Wil je uitstappen of rijden we door naar beneden?’

				 Ze slikte en keek naar de rand van de weg. 

				 Het liefst wilde ze hier niet zijn. Deze hele trip was een vergissing. Wat zocht ze hier eigenlijk? Verlossing? Ze vreesde deze plek. Niet om wat ze zich hier misschien zou herinneren, maar om wat ze hier was vergeten. 

				 Stel je niet aan, dacht ze. Niet zo kinderachtig. Wat is het ergste wat je kan gebeuren? Dat je niets meer weet? Dat is nu al zo. Er zijn talloze mensen die er een moord voor zouden doen om blanco opnieuw te kunnen beginnen. 

				 ‘Ik wil wel even hier kijken eerst,’ zei ze. Van een afstandje, dacht ze. 

				 Ze stapten uit.

				 Ze volgde Menendez naar de rand van de weg en keek de diepte in.

				 Eye in the sky, dacht ze.

				 Ze zag rechthoekige lijnen van steen in een zandvlakte tussen de uitlopers van de bergen. ‘Groter. Groter dan ik dacht.’

				 Aan het westelijke uiteinde van de ommuring zag ze een groepje figuren in witte gewaden.

				 ‘Nomaden,’ zei ze en ze wees. 

				 ‘Wachters,’ zei hij. ‘Ze wachten op de terugkeer van hun god.’

				 ‘Cortez?’ Ze kende het verhaal van de Spaanse conquistador die in 1519 landde in wat nu Mexico wordt genoemd. In korte tijd versloeg hij de Azteken. Met een handvol soldaten, huurlingen en avonturiers vernietigde Cortez een van de machtigste beschavingen van de oude wereld. De Azteken dachten dat hij de reïncarnatie was van hun god Quetzalcoatl, die volgens de legende zou terugkeren op aarde.

				 ‘Of de zonen van Cortez.’

				 Een geloof zo sterk dat de aanhangers zich willoos lieten uitmoorden, dacht Theresa. Een ogenblik verbaasde ze zich erover hoe helder ze zich de geschiedenis van Cortez herinnerde. Alsof haar geest een bizar spel speelde: des te langer geleden, des te meer ze wist. 

				 ‘Weet je wat de eerste opdracht was die Cortez gaf, nadat ze waren geland?’ vroeg Menendez. 

				 ‘Alle schepen moesten in brand worden gestoken.’

				 ‘Precies. En weet je ook waarom?’

				 ‘Motivatie.’ 

				 ‘Motivación, juist. Ze konden niet meer terug. Vooruit was de enige weg.’

				 Ze huiverde. 

				 ‘Kom,’ zei hij, ‘dan gaan we naar beneden.’ Ze stapten in en reden naar beneden.

				 En zo bracht Menendez haar terug naar Lugar Nuevo.

				 ‘Daar hebben wij elkaar ontmoet,’ wees hij. ‘Daar stonden de campers. Daar was de parkeerplaats.’ 

				 Ze keek in de verte, naar de restanten van de zuidelijke muur van de tempel. 

				 ‘En nu moet ik natuurlijk weten wat dit is?’ vroeg ze.

				 ‘Lugar Nuevo,’ zei hij.

				 ‘Nieuwe plek,’ vertaalde ze. ‘Het spijt me, ik kan me er niets van herinneren. Deze plek zegt me helemaal niets. Alsof ik hier voor het eerst ben.’ 

				 ‘O, voor ik het vergeet,’ zei Menendez. Het deed haar denken aan Columbo. Hij staat al met de deur in de hand en krabt zich op zijn hoofd, en dan komt het. De vraag. Ze glimlachte.

				 ‘Ik moest je uitnodigen om te komen eten met de familie. Morgenavond. Van Mamá. Ze vindt dat je in ieder geval een keer een traditionele maaltijd moet krijgen voordat je teruggaat.’

				 Terug, hoorde Theresa. Het klonk definitief.

				 ‘Mamá wil je graag ontmoeten. En geloof me, als mijn moeder iets wil, dan kun je maar beter niet weigeren.’ 

				 Menendez deed zijn best, dacht ze: op zijn manier probeerde hij haar op te beuren.

				 ‘Ik wil je familie graag ontmoeten,’ zei ze. En ze meende het, hoewel ze niet zeker was waarom. Was het belangstelling? Of een wanhopige poging om haar eigen leegte te vullen met de familie van Menendez? 

				 Ze reden langzaam verder richting de tempelruïne, tot de bodem te zanderig werd. Menendez zette de motor uit.

				 ‘Kom, we gaan lopen,’ zei hij en hij stapte uit zonder haar antwoord af te wachten.

				 Hij gaf haar een zaklantaarn en ging haar voor.

				 Volgens haar plattegrond liepen ze nu over Plaza 1.

				 Menendez wandelde zonder haast, maar ook zonder naar haar om te kijken, richting de twee hoger gelegen Plaza’s 2 en 3. Theresa volgde hem. Hij wilde haar iets laten zien. 

				 Ze klommen omhoog over de restanten van een afgebrokkelde smalle trap in de ommuring. Menendez wees haar de voegen waar ze zich kon vastgrijpen om zich op te trekken. 

				 Een ladder zou handig zijn, dacht Theresa. Als ze hier zou werken, zou daar een ladder komen. 

				 Ze waren boven. 

				 Aan de zuidkant was een met planken gestutte opening: de toegang tot het ondergrondse gedeelte. 

				 De opening was donker, maar ze kende geen angst voor donkere openingen naar ondergrondse gewelven. Dit was haar werk, haar leven. Ze klikte de zaklantaarn aan en stapte de duisternis in, de brede trap af. Ze ademde de vochtige lucht in en herkende de geur van natte aarde: een eerdere tijd, een vroeger leven. Opgewonden verwelkomde ze de bekende spanning van verwachting en ontdekking. 

				 Menendez wachtte haar onder aan de trap op en wees haar op de plattegrond de kamer die met ballpoint was gemarkeerd: r016. Terwijl ze verder liepen, bekeek ze de vloer, de wanden, de plafonds en de spaarzame maar kunstige inscripties.

				 Op de gladde stenen muren zag ze in het schijnsel van Menendez’ lantaarn haar eigen schaduw levensgroot, als een grotesk monster.

				 In de gang naar de ingang van r016, zag ze de duistere contouren van de opening in het schijnsel van haar lamp. Pas nu realiseerde ze het zich. Was r016 de ruimte waar ze haar ongeluk had gehad?

				 Ze keek om naar Menendez om het te vragen. Hij wist het antwoord.

				 Nee, dacht ze. Het had lang genoeg geduurd. De tijd van aan anderen vragen wat zij nog wisten over haar leven, was voorbij.

				 Ze deed een paar voorzichtige stappen richting de ingang, en herkende niets. ‘Dit is niet de plek,’ zei ze, zich omdraaiend.

				 ‘Nee,’ beaamde hij.

				 Ze gingen de kamer binnen.

				 Het eerste wat ze zag was het altaar. In het midden een ronde uitsparing, als voor een cilinder. 

				 Menendez scheen haar bij. 

				 Theresa zag een leger van conquistadores dat ten strijde trok tegen een onzichtbaar volk. Een volk dat niet is verslagen, behalve in de ogen van de overwinnaars. 

				 Tegenstellingen. Niets en alles.

				

				Ze liepen terug naar buiten. In de verte trilde de rode pick-up in de warme lucht. Theresa vertelde hem wat ze had gezien in r016.

				 ‘Gezien?’ vroeg hij. 

				 ‘Gezien. Niets herkend.’

				 Ze hoorde een dieselmotor en keerde zich, al lopende, om. Een legertruck kwam hun kant op. Grote wielen ploegden door het rulle zand, de motor loeide en ze hoorde de tanden van de versnellingsbak toen de chauffeur schakelde. Ze keek naar Menendez; hij wenkte haar.

				 Theresa hield haar neus dicht tegen de wolk stinkende uitlaatgassen. Achter het stuur zat een man met een zonnebril en een baseballcap, een dunne cigarillo tussen zijn tanden. Naast hem een jonge vrouw, haar arm hing nonchalant langs het portier. De truck kwam bij de pick-up tot stilstand, met een oorverdovende sis van de remmen. De wielen reikten tot op borsthoogte. 

				 Menendez liep voor de cabine langs. De chauffeur stapte uit en ze omhelsden elkaar als twee oude vrienden. Uit de laadruimte van de vrachtwagen daalden jonge mannen en vrouwen af, sommige in uniform – kinderen nog, dacht ze – met geweren over de schouders, handgranaten aan hun riem, machinepistolen schuin voor de borst. 

				 Militairen? Een grenspatrouille? Waren ze zo dicht bij de grens met Colombia? Nu pas zag ze dat de uniformen niet identiek waren. Ze droegen geen onderscheidingstekens. Ook op de vrachtwagen geen insignes, zelfs geen vlag. 

				 Rebellen?

				 Menendez en de man met de baseballcap spraken ernstig. Ze keken even naar Theresa en Menendez knipoogde naar haar. Met een tweede omhelzing was het gesprek beëindigd. Iedereen stapte weer in, en de truck reed weg. 

				 Ze keek de vrachtwagen na, haar ogen toegeknepen tegen het opwaaiende zand. 

				 Vanuit de laadbak werd Theresa aangestaard door de zwaarbewapende kinderen. 

				 ‘Soldaten? Vrienden?’ vroeg Theresa. 

				 ‘Kom,’ zei Menendez. ‘Het is een lang verhaal.’

				 Ze stapten in, en hij startte de auto. 

				 ‘De man die je hebt gezien noemen ze El Jefe. Je weet nooit helemaal zeker wie hier de baas is. Soms is er weer een nieuwe. Maar El Jefe lijkt een blijver.’ 

				 ‘Dus ze horen niet bij het leger?’ vroeg Theresa.

				 ‘Het hangt ervan af aan wie je het vraagt. Paramilitair is het neutrale woord. Ze noemen zichzelf revolucionarios, vrijheidsstrijders. Dat klinkt romantischer en doet het goed bij de vrouwen…’ Hij keek haar ondeugend aan. ‘…volgens El Jefe.’ 

				 ‘Kinderen met wapens,’ zei Theresa. 

				 ‘Ze hebben deze streek, het noorden van het land, volledig in handen. Er zijn talloze groepen als die van El Jefe. Ze worden ingehuurd door rijke industriëlen en grootgrondbezitters om hun landgoederen te beschermen. En ze doen klusjes voor de drugskartels in Colombia, net over de grens.’

				 Klusjes? dacht Theresa. Ze was verbaasd over de nuchterheid waarmee Menendez, een inspecteur van politie tenslotte, erover sprak. En de hartelijkheid waarmee hij hen had begroet. 

				 ‘Ironisch als je bedenkt dat ze zijn getraind en bewapend door de Yanquis. El Jefe was een van de eersten die in Florida werden opgeleid, in een speciaal trainingskamp. Een grote eer. usevad, heette het project: United States Enduring Vigilance Against Drugs, uit de tijd dat de war on drugs nog de eerste prioriteit van de Yanquis was. Het plan was ambitieus: in Colombia zouden de kartels worden aangepakt en usevad moest voorkomen dat ze hun activiteiten zouden verleggen naar de omringende landen. Dus werden er afspraken gemaakt met Ecuador, Peru, Venezuela en Brazilië. De grensstreek zou streng worden bewaakt, er kwam een cordon rond Colombia. De Yanquis zouden het plan financieren en de grenstroepen opleiden. Tenminste, dat was het plan tot de aanslagen op het wtc alles veranderden en de war on drugs niet zo enduring bleek. Niet alleen werd de geldkraan dichtgedraaid, maar ineens hoorden El Jefe en honderden anderen niets meer. Nauwelijks een jaar nadat ze gerekruteerd waren met geweldige beloften om de goede zaak te dienen. Je kent het wel: hand op de borst terwijl de vlag werd gehesen. Trots. Vol ambitie. En dat werd ze ontnomen. Geen doel meer, maar ook geen baan, geen eten, geen huisvesting. Contactpersonen waren verdwenen, de huizen van de speciale adviseurs waren verlaten. Leveranciers bleken plotseling onbereikbaar, telefoons afgesloten, banktegoeden geblokkeerd. En zo hebben we er in de regio een probleem bij, met de groeten van Uncle Sam. Vierduizend bewapende jongeren zonder doel, die aan niemand verantwoording verschuldigd zijn en gekrenkt zijn in hun trots. Verraden door hun geloof in de goede zaak. En nu zijn ze te huur. Ze knappen het vuile werk op voor de drugskartels: smokkelen, liquidaties. Ze bewaken de eigendommen van grootgrondbezitters. En ze worden ingeschakeld door multinationals, bijvoorbeeld als die geen kapvergunning krijgen omdat er in het gebied nog indianen wonen. De groep van El Jefe is relatief beschaafd, voorzover ik kan overzien. Er is ook een bende die zich “De koppensnellers” noemt. Ze rijden met jeeps de dorpen binnen met keiharde muziek – dat hebben ze in Amerika geleerd – en onthoofden, al rijdend, met kettingzagen de dorpelingen.’

				 Theresa huiverde. Ze kon het beeld van de omhelzing niet loslaten: de agent Menendez en de bendeleider El Jefe, hun armen innig om elkaar heen. Voor de laadbak van een vrachtwagen vol kinderen met wapens.

				 ‘Maar… doet de overheid dan niets? De Amerikanen? Ze kunnen toch niet…’ 

				 ‘Er is niemand in Washington die het wíl oplossen en niemand in Quito die het kán oplossen,’ zei Menendez. ‘Er staan te veel belangen op het spel. Niemand wil internationale aandacht. Eén reportage op cnn en het imf wil opheldering en schorst de financiële steun. Dus doen ze in Quito alsof het probleem niet bestaat. En stel dat het ooit aan het licht komt, dan wisten ze er niets van.’

				 ‘Ik snap niet wat jij…’ Theresa twijfelde over de juiste toon en wilde Menendez niet beledigen. Want haar vraag was natuurlijk: Wat is jouw rol? Moordenaars die jou omhelzen?

				 ‘Wat mijn band is met El Jefe? Hoor ik erbij? Is dat je vraag?’ 

				 Theresa kon het niet ontkennen. Tegelijk vond ze het niet fair. Ze wist zich niet echt raad met de informatie die ze nu had. Wilde ze het antwoord eigenlijk wel horen? Ze wilde niet dat haar beeld van Menendez zou wankelen: de man die haar hielp, die haar het politierapport en de tempel had laten zien. Ze dacht aan haar besluiteloosheid van vanmorgen: de voortdurende twijfel en tweestrijd in haar hoofd en hart. Haar reactie op de vraag van Menendez was een passend einde van de dag: Wel het antwoord willen weten. Niet het antwoord willen weten. 

				 Het bevrijdende gevoel dat ze had gehad in de tempel – eeuwenoud en toch zo bekend – was verdwenen. 

				 Het landschap maakte plaats voor industrieterreinen en bebouwing. In de stad stopte Menendez voor haar hotel.

				 ‘Dank je wel voor vandaag,’ zei ze.

				 ‘Graag gedaan,’ zei hij. 

				 Wilde ze erop terugkomen?

				 Wilde ze het zo laten?

				 ‘Heb je vandaag een antwoord gevonden op je vragen?’ vroeg Menendez.

				 Ze keek naar haar handen zonder ze te zien. ‘Vuile handen,’ zei een stem die ze kende, maar ze kon er geen naam, geen gezicht bij zien. De prop in haar keel was terug, evenals de druk achter haar ogen. 

				 Ze voelde zijn hand op haar schouder en beet op haar lippen.

				 ‘We zien elkaar morgen,’ zei Menendez.

				 ‘Morgen?’

				 ‘Het etentje? Ik pik je rond deze tijd hier op.’

				 Ze stapte uit en zwaaide hem na. Hij gaat me voorstellen aan zijn moeder, dacht ze.

				 En in haar hoofd vol stemmen en schaduwen brak een dun straaltje zonneschijn door.

				

				Eduard had r016 herkend; er was geen twijfel mogelijk. 

				 Mamá had hem gisteren een rol eeuwenoud perkament laten zien met afbeeldingen en hem gewezen op symbolen en iconen. 

				 Hij kon zich niet eerder herinneren dat ze hem met zo veel geduld had gewezen op de geheimen, de diepere betekenis en de geschiedenis van haar leven, en dat van haar moeder en moeders moeder, de lijn vanaf Het Eerste Ontwaken. 

				 Alsof hij in de ogen van Mamá – de wens de moeder van de gedachte – zijn zuster was geworden.

				 Op dat moment was hij er zeker van – net als zijn zuster– dat Mamá het geloofde, maar het nooit had gezien. Ze hoopte het – het móest zo zijn – maar wat ze verkondigde als de hoogste wet was niet meer dan een gok. Een dwaze gok zelfs, want eeuwenoude profetieën – en wachten op de terugkeer van een god – konden evenzeer ondergang als opkomst veroorzaken.

				 Eduard had de symbolen herkend. En aan den lijve ondervonden hoe de tijd kroop en vloog maar de geschiedenis niet veranderde in r016 – de kamer die de Ouden hadden beschreven als de Kamer van Macht en Onmacht. 

				

				Zij had de thee gedronken bij het ontbijt.

				 ‘Mmm, lekker. Kaneel.’

				 ‘Heb ik voor je meegenomen uit Vegas,’ had Harl gezegd. ‘Speciaal recept. Heeft zogenaamd een medicinale werking. Het is een oud indianenmiddeltje. Nog een kopje?’

				 ‘Graag. Neem jij niet?’

				 ‘Nee, ik hou het bij koffie.’

				 Harl vroeg zich niet af waarom hij haar de katalysator toediende.

				 Hij had zichzelf overtuigd van het – even voor de hand liggende als geniale – antwoord: omdat het kan en omdat het moet. En omdat hij een wetenschapper was, en wetenschappers hadden de plicht elke theoretische mogelijkheid te onderzoeken. Hoe langer hij erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte: er was geen grens aan wat zij kon. Zij wás de grens. Het was een kwestie van haar helpen die grenzen te doorbreken.

				 Elke dag iets meer, was zijn plan. Hij zou goed op haar letten, dus het risico was gering. Tijdelijk geheugenverlies was het ergste wat kon gebeuren. De coma van Hastings was een incident door een overdosis. Dat zou Harl niet laten gebeuren. 

				 Waarom had hij het haar niet gevraagd?

				 Het wetenschappelijke antwoord lag voor de hand: dan was het experiment niet blind meer. Bij het testen van nieuwe medicijnen was het een doodzonde proefpersonen te vertellen waar je naar op zoek was. De helft van de proefpersonen – de controlegroep – kreeg een placebo om de kans op beïnvloeding en suggestie te minimaliseren. De beste experimenten waren zelfs dubbel blind: ook de operator wist niet wie een placebo kreeg toegediend, noch wat het doel was van het onderzoek. 

				 En er was nóg een reden: hij was ervan overtuigd dat hij haar hielp. Hij zou haar genezen van haar begrenzingen. Haar werkelijk bevrijden.

				 Ja, dacht Harl, hij bewees haar een dienst. 

				 En – eerlijk is eerlijk – zij bewees een dienst aan hem.

				Dag 39 

				Menendez nam haar mee naar een smal rijtjeshuis aan de rand van Quito. 

				 De gang stond vol mensen die eerbiedig plaatsmaakten voor Mamá, zijn moeder; een grote, brede vrouw met een rond, vriendelijk gezicht en pretogen.

				 Zonder iets te zeggen pakte ze Theresa bij de elleboog en leidde haar mee naar de eetkamer. Aan het einde van de gang passeerden ze een klein keukentje, waar twee in het zwart geklede vrouwen in de weer waren met pannen. Het rook er naar gebakken aardappelen.

				 Mamá wees Theresa haar plaats. Aan het hoofd van de tafel.

				 Menendez kwam naast haar zitten aan de lange zijde van de tafel.

				 Zijn moeder zei iets. Hij knipoogde naar Theresa, stond op en stopte met overdreven nauwkeurigheid zijn overhemd in zijn broek. Zijn moeder knikte goedkeurend, wees op de flessen wijn en verdween richting de gang en de keuken.

				 Theresa ademde uit. ‘Aan het hoofd?’ 

				 ‘De ereplaats. Had je iets anders verwacht?’ Menendez rommelde in de la van een zware buffetkast en vond een kurkentrekker.

				 Het huis was spaarzaam ingericht met donkere houten meubels. Behalve de eettafel in de achterkamer, met wit porseleinen servies gedekt, zag Theresa door twee geopende schuifdeuren in de voorkamer een bank en twee gemakkelijke stoelen. Op de buffetkast stonden foto’s, brandende kaarsjes en een bonte verzameling beeldjes; Madonna’s, maar ook vissen en hondjes en achteraan herkende Theresa geamuseerd Ernie en Bert uit Sesamstraat. 

				 Door de deur zag ze in de gang het komen en gaan van bezoekers. 

				 Menendez trok de kurk uit de fles met een kritische blik richting de gang. ‘De buren, kennissen van de buren, familieleden van de kennissen van de buren, buren van de buren van de kennissen, noem maar op.’ 

				 Hij vulde haar glas en daarna het zijne.

				 ‘Het is mijn hele leven al zo. Ik zie ze niet eens meer. Ze komen uit alle windstreken hierheen om Mamá te ontmoeten. Ze vragen haar om raad, bij ruzies of twijfel of liefdesproblemen. En om genezing van ziekten, boze geesten, onvruchtbaarheid. Mamá luistert naar ze en raakt ze aan. Ze ziet dingen en die geeft ze dan terug.’

				 ‘Terug?’

				 ‘Ze geeft wat er al is. Ze grijpt niet zelf in. Voegt niets toe, haalt niets weg. Ze geeft iets terug wat er al die tijd al was, dat is het eigenlijk. Het is aan de ander om het te nemen. Mamá is de laatste in een lange lijn medicijnmannen…’ Hij krabde aan zijn kin terwijl hij dat laatste woord heroverwoog. ‘…medicijnvrouwen? Hogepriesteressen?’

				 ‘Ik snap het,’ zei Theresa. Zoals in alle derdewereldlanden, deden ook hier verhalen de ronde over helende krachten van dorpsoudsten. Het klonk als de gewoonste zaak van de wereld, en toch vond ze het hier, in dit rijtjeshuis in de stad, moeilijk voor te stellen. De moeder van een politieagent nota bene. 

				 ‘Ze komen ook om geld te lenen trouwens.’ Menendez hief zijn glas en ze proostten.

				 De wijn was zoet en er zat iets harsigs in. 

				 Theresa keek door de gangdeur naar de bonte stoet bezoekers. Ze zag ouderen, maar ook kinderen, mensen op krukken, zakenlieden in pak, anderen weer in traditionele gewaden. Soms wierp iemand een nieuwsgierige de achterkamer in, Theresa bekijkend alsof ze van een andere planeet kwam.

				 ‘Eduard, mag ik je nog iets vragen? Over gisteren, bedoel ik?’

				 ‘Over El Jefe en mij?’

				 ‘Wat is jouw rol in dit alles?’

				 Hij dacht even na. ‘Dat is een goede vraag. Mijn grootvader zei het als volgt: de mannen van de familie zorgen ervoor dat het voorspelbaar blijft.’

				 ‘Voorspelbaar?’ Geen idee wat hij daar nou weer mee bedoelde. 

				 Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat zei mijn grootvader. Hij is twee jaar geleden gestorven.’ Hij zweeg. Alsof dat het was. 

				 ‘Maar…’

				 ‘De groep van El Jefe is net zoals de andere gewapende bendes in dit gebied. Ze hebben een doel nodig. En nog belangrijker: geld. En soms wordt het een verward met het ander, of hebben ze gewoon een slechte dag, of doen ze iets omdat het regent. En dan zijn er… laat ik het incidenten noemen. Dan wordt de verkeerde ontvoerd of gegijzeld. Het klinkt voor jou misschien paradoxaal, maar ik voorkom verrassingen. Verrassingen leiden tot vergissingen, en voor je het weet tot escalatie. Dus ik zorg ervoor dat er afspraken gemaakt worden en dat ze worden nagekomen. Voorspelbaarheid, daar zie ik op toe.’

				 Theresa hoopte op meer uitleg. Een politieagent die meewerkt aan ontvoeringen, gijzelingen en die samenwerkt met losgeslagen rebellen en criminelen?

				 ‘Maar dan werk je er toch aan mee?’ vroeg ze zachtjes. ‘Dan hou je het toch in stand?’

				 ‘Zo kun je het ook bekijken,’ zei hij, op een toon die verraadde dat het onderwerp wat hem betreft was gesloten. 

				 Twee oudere mannen namen plaats aan tafel. Menendez stelde ze voor als zoons van een broer van zijn grootvader. Hij stond op en schonk de glazen vol. Ze spraken Spaans, maar te snel voor Theresa. Er waren nog vier lege plaatsen.

				 Het werd rustiger in de gang en het was, op de kookgeluiden uit de keuken na, stil in huis.

				 Ze hoorde een deur slaan en een kreet van Menendez’ moeder. Even later kwamen twee kinderen de kamer binnen; duidelijk een tweeling, twee jongens. ‘Neefjes,’ zei Menendez. 

				 De twee vrouwen brachten dampende schalen de kamer binnen en glazen kannen met ijswater. 

				 Mamá dirigeerde de tweeling, met in haar hand een opscheplepel, naar hun stoelen. Ze ging zelf ook zitten, schuin tegenover haar zoon, en bekeek goedkeurend de schalen. 

				 De lach verdween op slag terwijl ze iets zei tegen Menendez. Hij keek op zijn horloge en gaf antwoord. Spraken ze een locaal dialect? Theresa verstond er in elk geval niets van.

				 Mamá legde de opscheplepel met een klap op tafel, stond op en liep de kamer uit. 

				 De tweeling keek met grote ogen naar Theresa. De ooms deden of ze het niet hadden gezien.

				 Menendez mompelde en haalde zijn schouders op. ‘Momo.’

				 ‘Momo?’ vroeg Theresa.

				 ‘Momo, haar kleinzoon, de zoon van mijn zuster.’

				 Uiteraard, dacht Theresa, iedereen is hier een neef van Menendez. Terwijl ze het dacht, realiseerde ze zich dat Menendez hem niet zo had genoemd. De zoon van mijn zuster, had hij gezegd.

				 ‘Hij woont bij Mamá. “Hij is weer eens te laat,” zei Mamá. En ik zei op mijn beurt dat Momo nooit te laat is. Dus wij moeten te vroeg zijn.’

				 Zijn zuster? dacht Theresa. Kwam die nog? Blijkbaar niet, er was nog maar één stoel vrij. En Menendez had gisteren, toen hij haar had uitgenodigd, gezegd dat ze zou kennismaken met de familie. Geen zuster dus. Overleden? 

				 Binnen een minuut arriveerde Momo, met Mamá in zijn kielzog, betuttelend en bemoederend. Menendez stond op om hem te begroeten, en Theresa zag dat Momo twee koppen groter was dan zijn oom.

				 Ze keek Momo recht in het gezicht. 

				 Er was iets…

				 …iets niet?

				 Het duurde even, een fractie van een seconde, voor Theresa het kon plaatsen.

				 Momo had geen neus. 

				 Ze knipperde met haar ogen en richtte zich uit alle macht op iets anders om maar niet te staren. Hij had de indiaanse trekken van zijn ooms. Theresa schatte hem begin twintig. Zijn lange zwarte haar stak onder een paarse pet uit. 

				 Menendez draaide zich om en zwaaide zijn gestrekte arm naar Theresa. ‘Momo, mag ik je voorstellen aan onze gast? Theresa Hastings, Momo.’

				 Momo mompelde iets en keek naar zijn schoenen, terwijl hij haar hand schudde. Menendez graaide de pet van zijn hoofd en wees hem zijn stoel. Momo liep om de tafel heen en ging zitten. 

				 Hij streek met zijn hand door zijn haren. Theresa zag zijn gezicht nu en profil en zag...

				 Waar zo-even nog de lange donkere lokken van zijn haren waren geweest was nu een stuk strakke huid zichtbaar.

				 Waar waren zijn oren? 

				 Theresa voelde dat zij begon te blozen. Het lukte haar niet om níet te kijken. Pas na grote moeite keek ze weg, naar haar bord. Ze pakte haar vork en legde hem recht.

				 Op haar linkerarm voelde ze de hand van Menendez. 

				 ‘Het spijt me. Ik had je moeten voorbereiden. Dit is hoe Momo is geboren. Zonder neus en zonder oren. God heeft hem speciaal gemaakt.’

				 Dit was pijnlijk, vond Theresa. 

				 Het gerecht van kip, rijst, bonen en tomaten was hartig en voedzaam. Er was gekruid maïsbrood en een schaal aardappelen. De flessen wijn werden gevolgd door nieuwe, waarvan de ooms het leeuwendeel voor hun rekening namen. Theresa at zwijgend, dronk veel water en deed haar best de gesprekken aan tafel te volgen. Ze spraken in snelle, korte zinnen met een tongval die Theresa niet kende. Soms vertaalde Menendez. Dat Momo sinds kort helikopterpiloot was en dat iedereen in de familie erg trots op hem was. Momo keek naar zijn bord en zei niets. Dat ze zich zorgen maakten over de economie. Dat er een nieuwe wet zou komen om het regenwoud te beschermen. Dit laatste bericht werd met veel cynisme begroet. 

				 De kinderen hadden hun bord leeg en mochten naar buiten.

				 De tafel werd afgeruimd. Theresa’s aanbod te helpen werd vriendelijk en beslist afgewezen. Uit de keuken klonk weldra het geluid van de afwas. 

				 Ze waren weer alleen. ‘Ik schrok van Momo,’ zei Theresa. ‘Het spijt me, ik geloofde eerst niet dat ik het goed zag.’

				 ‘Hij is het enige kind van Mamá’s enige dochter,’ zei Menendez. 

				 ‘Jouw zuster?’

				 ‘Ze wou Momo laten opnemen. In een hospitaal, een asilo. Je weet wel, waar ze mensen opsluiten. Mensen die niet goed zijn.’ Hij draaide met een vinger rond zijn oor. ‘Volgens mijn zuster was hij disminuido. Ze kon niet voor hem zorgen, zei ze. Het was om zijn leven beter te maken. Beter. Ha!’ Hij sloeg met gebalde vuist op tafel. ‘Niet zijn leven beter, maar haar leven makkelijker. Ik heb het tegengehouden. Momo is Momo en hoeft niet te veranderen omdat zijn moeder dat makkelijker vindt. Dus nu woont Momo bij Mamá. En hier blijft hij, bij zijn familie.’ 

				 Hij duwde enkele malen zo krachtig met zijn vinger in de tafel dat Theresa zijn bovenste vingerkootje wit zag worden.

				 ‘En je zuster? Is ze… leeft ze nog?’

				 ‘Ja.’

				 Theresa had er spijt van dat ze het had aangeroerd. Een pijnlijk onderwerp. ‘Het spijt me,’ zei ze.

				 ‘Nee, het spijt mij,’ zei Menendez. ‘Ik ben niet gewend te praten over haar. Ze heeft de lijn doorbroken en meer schade aangericht dan ze ooit zal beseffen. Ze heeft Mamá veel verdriet gedaan.’

				 En jou, dacht Theresa. ‘De lijn?’

				 ‘Mijn zuster was voorbestemd om Mamá op te volgen, maar ze was altijd al een rebel. En ze kon het niet uitstaan dat haar leven zo werd bepaald door haar afkomst. En door Momo.’

				 Mamá verscheen in de deuropening, opnieuw breed glimlachend naar Theresa. Ze keek vragend naar Menendez.

				 ‘Luister, Eduard, het spijt me als ik iets heb aangeroerd dat…’

				 Menendez stak zijn hand op en onderbrak haar. Hij keek haar diep in de ogen en nu pas zag ze hoe koolzwart en groot zijn pupillen waren. 

				 ‘Vanavond gaat het niet om mij. Of om mijn familie. Maar om jou. En waarom je hier bent.’

				 ‘Waarom ik hier ben?’ Ze realiseerde zich dat ze fluisterde, alsof ze de vraag aan zichzelf stelde. 

				 Het leek erop dat de kamer begon te draaien, maar het was vreemd genoeg geen onaangenaam gevoel. Ze draaide zelf mee, zo leek het: het deed haar denken aan een centrifuge op de kermis, die je tegen de buitenwand aandrukte; alles ging goed zolang je naar het middelpunt bleef kijken. 

				 Mamá stond naast haar en nam haar bij de arm. Theresa stond op, te verbaasd voor woorden en ontspande. 

				 Gearmd liepen ze door de gang en de keuken. Menendez volgde.

				 Mamá hield de achterdeur voor haar open.

				 Samen stapten ze een kleine veranda op. 

				 De moeder van Menendez wees in de verte, richting de bergen, en sprak woorden in een taal die Theresa niet begreep. De witgrijze toppen waren prachtig in de paarsoranje avondlucht vlak na de zonsondergang.

				 ‘Zij komt,’ hoorde Theresa de stem van Menendez achter zich.

				 Mamá sprak in sneltreinvaart tot haar zoon, die vertaalde. ‘Haar huis. Haar hart. Haar weg. Zij kwam en zij komt. Verleden en toekomst.’

				 Menendez kwam aan de andere kant naast Theresa staan. In zijn voorhoofd zag ze een diepe rimpel. Hij wreef met een hand door zijn haar, zijn ogen tuurden in de verte. De gelijkenis was treffend. De zoon en de moeder. Elk in hun eigen gedachten.

				 Theresa stond tussen hen in en ademde niet uit angst het moment te verstoren. Het leek of ze haar volledig waren vergeten.

				 ‘Mamá vindt dat het tijd is,’ zei Menendez. 

				 ‘Tijd?’ 

				 ‘Tijd voor een antwoord,’ zei hij. ‘Een antwoord op je vragen.’

				 ‘Mijn vragen?’

				 ‘Misschien niet hét antwoord, maar wel een antwoord dat je sterker kan maken, dat je in staat stelt verder te gaan.’

				 En voordat Theresa haar vraag kon stellen legde Máma een vinger op haar lippen.

				 ‘Luisteren.’ Mamá sprak en haar zoon vertaalde. ‘Sluit je ogen. En zie het gemis in jou, de leegte die je vult met vragen en raadsels en schaduw en twijfel.’

				 Theresa hoorde de stemmen, melodieus, zacht en warm als een hypnotiserend duet. 

				 ‘Balans is alles en alles is balans. Door redding is er bedreiging. Door stilte storm. Door pijn vreugde. Door teleurstelling streven. Duisternis door licht.’ 

				 De laatste realisatie – het pijnlijke moment dat Theresa zich bewust was van een zingende volwassen politieagent naast haar – verdween en maakte plaats voor verwondering.

				 ‘Openen door sluiten. Komen door gaan. Alles door niets. Zien door geloven.’ 

				 En Theresa Hastings zag.

				 Ze zag met haar ogen gesloten

				 (zonder moeite, het was veilig, comfortabel en prettig, ze zweefde erboven en kon omhoog of omlaag, zelfs erin als ze wilde, het was niet vreemd wat ze zag of griezelig, of zelfs maar onverwacht, het was) 

				 El Camino, 1526

				 (en het was volstrekt logisch dat ze het herkende, zonder twijfel, de vragen onbelangrijk, als het ontbrekende stukje van de puzzel, zoals het logisch was dat Menendez niet meer vertaalde)

				 in een blauwe gloed

				 (en op het rotsplateau het volk dat de tempel had verlaten – nog geen ruïne maar een piramide in volle glorie, trots, formidabel en reusachtig – de vrouwen roerloos)

				 de veldslag rond de tempel met 

				 (dagen en nachten van strijd en de overwinnaars wierpen lijken op de brandstapel van)

				 ontbrekende tegenstanders.

				 Theresa Hastings opende haar ogen en keek naar de bergtoppen.

				 ‘Zij komt,’ vertaalde Menendez. ‘Zij die alles vergeet en niets.’

				

				Harl schreef een brief aan zichzelf. 

				

				Ik schrijf dit aan mezelf. Voor de dag waarop ik niet meer weet dat ik dit heb opgeschreven. 

				

				Het had iets melodramatisch allemaal, maar hij was tot de conclusie gekomen dat het noodzakelijk was. Het was een korte brief, waarin hij beschreef wat hij had gedaan. Hoeveel hij haar had toegediend en wat de effecten waren. 

				 Maar vooral schreef hij wat het betekende wanneer hij zich de brief niet meer zou kunnen herinneren. 

				

				Hoe meer zij zich bewust wordt van haar kracht, hoe meer gevaar ik loop.

				

				Hij kon de grap er wel van inzien: hoe zou het zijn om wakker te worden en een brief te vinden op het nachtkastje – een brief in je eigen handschrift – terwijl je geen flauw benul hebt wat je schreef of wanneer?

				Dag 40

				Glimlachend schudde Adam handen.

				 Vol bewondering zag hij hoe Conny de gasten met een persoonlijk woord verwelkomde en hen – na een onopvallende blik op de rij wachtenden – met charme en flair naar hun tafel begeleidde.

				 Ze had hem afgelopen week verteld van de onderscheiding.

				 Dit gala had maandenlange voorbereidingen vereist, en Conny had het helemaal alleen gedaan. Het resultaat mocht er dan ook zijn: de gastenlijst was indrukwekkend. Heel Washington was hier en hij, de schoonzoon van een van de machtigste mannen van het land, stond aan haar zijde. 

				 Hij keek op zijn horloge. Humphries, had Conny hem verteld, zou Grant onder valse voorwendselen hierheen krijgen. Klokslag acht uur werden ze verwacht. 

				 Adams rol voor de avond was duidelijk: hij was verkozen om de eregast te escorteren, een eer en een voorrecht. 

				 Er was in de onderlinge verstandhouding tussen hem en zijn schoonvader heel wat veranderd sinds zijn trip naar Latijns-Amerika. En ten goede! 

				 De laatste keer dat hij Grant had gesproken herinnerde Adam zich nog goed: ‘Je bek houden,’ had Grant hem gezegd. ‘En je hoofd koel.’ Op politieke correctheid en keurig taalgebruik zouden ze zijn schoonvader zelden kunnen betrappen. En dat maakte hem juist zo bijzonder.

				 Zijn bek houden en zijn hoofd koel. Dat was precies wat Adam had gedaan. En het had zijn vruchten afgeworpen: er had niemand meer gebeld met dreigementen. En er was niets onverklaarbaars meer gebeurd na dat ene rare telefoontje. En hij had ook niet meer gedroomd over de blauwe kamer. 

				 Bek houden, dat was een goed advies. Kort maar krachtig. Daar konden ze op de Hill nog wat van leren! Er waren er nog maar weinig in Washington die het beestje zo onverbloemd bij de naam konden noemen. Adam was benieuwd naar het dankwoord van zijn schoonvader. Grant zou er geen doekjes om winden, dat was zeker. 

				

				‘Godverdomme, Humphries, klootzak, help me voor de volgende keer onthouden dat ik me nooit meer door jou laat omlullen. Je weet dat ik hier een enorme hekel aan heb.’

				 Humphries glimlachte en keek zo onopvallend mogelijk op zijn horloge. Precies op tijd. Hij had de chauffeur geïnstrueerd om, afhankelijk van de drukte op de weg, zo nodig een omweg te nemen naar de Grand Ballroom. Klokslag acht uur was de afspraak en in ieder geval niet eerder. 

				 ‘Wil je me nog een keer uitleggen wat we hier doen?’

				 ‘We gaan naar een informeel diner onder vrienden,’ zei Humphries. ‘Ter gelegenheid van het afscheid van judge Franklin.’

				 ‘Informeel? Waarom zit ik dan godverdomme in dit apenpak?’ Grant trok demonstratief aan de gesteven kraag van zijn smokingoverhemd en gromde. ‘En die Franklin, waar ken ik die eigenlijk van?’

				 Humphries keek hem geamuseerd aan. Ze kenden James Jefferson Franklin iii al meer dan twintig jaar. 

				 ‘En welke zichzelf respecterende rechter woont in deze krottenwijk?’ vervolgde Grant. 

				 Humphries grinnikte. Hij was nog steeds niet helemaal gerust op de reactie van zijn oude vriend als hij straks het werkelijke reisdoel zou weten. Maar het enthousiasme van Conny had hij niet willen bederven. En het zou zomaar kunnen dat Grant het allemaal geweldig zou vinden. Van de aandacht zou hij in elk geval met volle teugen genieten. 

				 Conny had hem gisteren snikkend de excuusbrief van het Witte Huis voorgelezen. Wegens omstandigheden zouden de president en de First Lady helaas verstek moeten laten gaan. Humphries had het kunnen voorspellen: Grant, erelid van de Republikeinse Partij nota bene, had er nooit een geheim van gemaakt dat hij tijdens de presidentsverkiezingen op Gore had gestemd. ‘Beter een druiloor dan een sufferd,’ was zijn verklaring geweest. 

				 ‘En wie komen er dan nog meer?’ onderbrak Grant zijn gedachten. 

				 ‘O, de gebruikelijke verdachten. Jackson, Curtis, Frigg, Rothman.’ 

				 Grant zuchtte. ‘Dat zooitje? Mijn god, wat heb ik hier een hekel aan.’ En, na een pauze: ‘En Parker? Komt die niet, die uitvreter?’

				 ‘Nee, die had iets anders vanavond.’

				 ‘Mazzelpik.’

				

				Twee momenten zou Conny zich glashelder kunnen herinneren van deze avond.

				 Het eerste was om acht uur. Het geroezemoes in de overvolle balzaal verstomde. Iedereen was verzameld rond de hoofdingang van de feestelijke Grand Ballroom. Op dat moment van absolute stilte konden ze in de hal haar vader horen naderen. Ze keek omhoog, voor een laatste schietgebedje, en zag de duizenden fonkelende lichtjes van de kroonluchters. 

				 Toen zette de band in met The Stars and Stripes en daddy verscheen onder de erehaag. Camera’s flitsten. 

				 Het tweede moment dat ze nooit meer zou vergeten was pas veel later, na het diner, dat overigens vlekkeloos verliep. En na de toespraken – alledrie even spitsvondig, eervol en kenmerkend – en de uitreiking van de Lifetime Achievement Award gevolgd door een minutenlange staande ovatie. Het was tijdens het dankwoord van haar vader. 

				

				Adam duwde Grants rolstoel de helling op aan de zijkant van het podium. Het was nogal steil en een fotograaf moest bijspringen voor het laatste stukje. Grant kreeg van een regieassistente een microfoon in zijn handen. 

				 Het applaus hield aan. 

				 Grant wist dat er mensen waren gaan staan, maar zag het niet.

				 Het applaus verstomde. 

				 ‘Zoals jullie weten…’ begon hij. De echo van zijn rauwe stem hoorde hij vertraagd en galmde door de zaal. ‘…hou ik er niet zo van om in de belangstelling te staan.’ 

				 Er werd gelachen. 

				 ‘Ik zou nu kunnen zeggen dat ik het op prijs stel dat jullie hier vanavond allemaal voor mij zijn gekomen. Maar de waarheid is, ben ik bang, anders. Jullie zijn hier om gezien te worden, om te lobbyen of te netwerken. Of voor het gratis eten en drinken. Jullie zijn hier, kortom, voor jezelf. Dus laten we afspreken dat we het niet mooier maken dan het is. Ik hou niet van huichelarij.’ 

				 ‘Hear, hear,’ hoorde hij iemand achterin roepen.

				 ‘En wie betaalt dit eigenlijk allemaal, denken jullie?’ 

				 ‘Bravo!’ riep een stem.

				 ‘Ik ben nooit op zoek geweest naar dankbaarheid en eerbetoon.’ Het was alsof de zaal zich voor hem had verborgen achter een ondoordringbaar zwart gordijn. Hij kneep zijn ogen samen en probeerde verder dan de podiumrand te zien, maar het veranderde niets aan de illusie dat hij hier alleen was. Alsof ze stuk voor stuk al waren vertrokken, naar de parkeerplaats, naar huis, naar de oppas, naar hun minnares, naar hun eigen treurige levens. 

				 Het maakte, wist Grant, ook niet uit wat hij zei: niemand luisterde. 

				 ‘Ik aanvaard deze eervolle award, uiteraard. Al had ik tot vandaag geen idee dat-ie bestond.’

				 ‘Wij ook niet!’ klonk het uit de zaal.

				 ‘Als ik het voor het zeggen zou hebben – wat ik niet heb, dat weet ik maar al te goed – dan zou ik deze onderscheiding ter plekke afschaffen. En ik zal u zeggen waarom. Omdat een waarheid die alleen tot de fijngevoeligste oren doordringt, een leugen wordt genoemd. Dat zei Friedrich Nietzsche. En Winston Churchill zei het hem na, toen hij waarschuwde voor de herbewapening van Hitlers nazi-Duitsland. En hij herhaalde het toen hij na de Tweede Wereldoorlog waarschuwde tegen het communisme. Churchill, weet u misschien, werd niet herkozen. Het volk, dames en heren, heeft geen geheugen.’

				 Hij zag de microfoon, als een glinsterende stijve fallus, gevoelloos als zijn eigen geslacht, maar deze kon hij, zelfs met zijn krachteloze hand, beheersen. ‘En het was George Bernard Shaw die zei: “Elke grote waarheid begint als heiligschennis.” Er is vanavond veel over mij gezegd. Sommige uitspraken, niet veel, kwamen in de buurt van de waarheid. En een enkele klonk zelfs gemeend. Wie spreekt er nog de waarheid? is mijn vraag, wanneer volksvertegenwoordigers denken dat ze zijn gekozen om de wil van het volk uit te voeren?’

				 Laat ze daar maar eens over nadenken.

				 ‘Niemand meer, is mijn antwoord! Liever wordt in Washington het antwoord gegeven dat het goed doet op tv. Een oneliner die krachtiger klinkt naarmate hij vager wordt. Liever geven we een nietszeggend antwoord dat ons wordt ingefluisterd door duurbetaalde media-adviseurs, die elk woord peilen om te zien of het populair is. Liever geven we hier het antwoord van de meerderheid, dan het juiste.’

				 Zo was het. En het werd tijd dat iemand ze eens de ogen opende, verdomme. Dat hele huichelachtige, zogenaamd welgemanierde zooitje hier. 

				 ‘Iemand noemde mij vanavond een van de laatste idealisten van Washington. Als ik al een idealist was, dan was ik in ieder geval geen blinde idealist. En dus weet ik dat ik geen geliefd man ben. Zelfs bij mijn eigen partij worden mijn woorden gewantrouwd. Ik word geduld, maar gewantrouwd. Ik word geduld om wat mij overkwam. Vorige maand was het, mocht het u iets interesseren, dertien jaar geleden. Sinds die dag word ik niet meer in staat geacht te spreken. En wanneer ik spreek, luistert er niemand meer. Ik word niet meer uitgenodigd om mijn staat van dienst of om mijn denkbeelden. Nee, ik word getolereerd. Om de tragedie. Het enige in mijn leven waar ik…’

				 Hij slikte de zin in, likte zijn lippen. Alles zou hij willen doen om dat moment uit zijn herinnering te kunnen uitbannen. 

				 ‘Ja, ik mis Evelyn. Elke dag. Elke minuut. Ik zie hier vanavond veel oude bekenden, die het geluk hebben geproefd haar te hebben gekend en in haar nabijheid te hebben vertoefd, al was het veel te kort. Elke dag mis ik haar. Ik mis haar stem die me influisterde dat ik het rustig aan moest doen en geduldig moest zijn. Ik mis de blik in haar ogen, die me waarschuwde wanneer ik te ver ging.’ Evelyn had hier moeten zijn, vanavond, dacht hij. En Patrick. 

				 ‘En ik mis…’ 

				 Zijn stem liet hem in de steek. Hij greep de leuning van zijn rolstoel beet en kneep.

				 ‘…ik mis mijn zoon. Ik mis het om met mijn vingers door zijn blonde haar te woelen. Ik mis zijn sterke schouders, waarop ik kon leunen. Ik mis zijn tomeloze energie en zijn onbegrensde vertrouwen in dit land en een betere toekomst. En ik mis de droom, zijn droom om ooit in de voetsporen te treden van zijn vader, zoals ik deed bij de mijne. Dertien jaar geleden ben ik wreed ontwaakt uit die droom. Ik ontwaakte in deze rolstoel.’

				 Hij balde zijn vuist en sloeg op de leuning. Pas in de galm van de geluidsinstallatie hoorde Grant zijn eigen snik.

				 Hij slikte en vermande zich. Want dit was precies wat hij bedoelde. Dit was het enige wat ze nog van hem verwachtten en accepteerden: dat hij inzakte en huilde om wat hem was aangedaan. Zodat ze medelijden met hem konden hebben en hem alles wat hij zei konden vergeven, zodat ze niet meer hoefden te luisteren. Hij zou ze die genoegdoening dit keer niet geven. Hij hief zijn kin. Weduwnaar in een rolstoel of niet, zijn geloofwaardigheid had hij nog, bij God. En niemand kon die van hem afnemen. 

				 Zijn tong voelde aan als schuurpapier. Waar bleef zijn drankje, verdomme, een glas wijn desnoods. Die Chablis bij het voorgerecht was heel behoorlijk geweest. Hij had Conny afkeurend zien kijken, elke keer dat hij de ober wenkte. Maar de alcohol maakte alles dragelijk, dat moest zij toch begrijpen. Na alles wat hij in zijn leven had moeten doorstaan. 

				 Adam stond plotseling naast hem, met een glas. Stilletjes het podium op geslopen, natuurlijk, het schoothondje.

				 Grant legde de microfoon in zijn schoot, negeerde de schelle fluittoon die kort uit de luidsprekers klonk, pakte het glas en rook eraan. Water, uiteraard. Hij nam een slok en nog een, gaf het glas terug. ‘Scotch, Adam, een Scotch is wat ik wil, verdomme.’ Adam aarzelde even en Grant herkende tot zijn genoegen een mengeling van ontzag en angst in zijn ogen. Hij snelde weg.

				 Grant schraapte zijn keel. Waar was hij gebleven? De waarheid en het volk! 

				 ‘Ik geloof niet dat het volk geïnteresseerd is in de waarheid. En ik geloof niet dat het volk onvoorwaardelijk recht heeft op de waarheid. Hell, yes, ik weet dat dit een gevaarlijke uitspraak is. Ik zeg: waarheid is een middel. Niet het doel. En van middelen het doel maken is levensgevaarlijk. Het volk wil niet alles weten. En het volk hoeft niet alles te weten. Integendeel. Is ons land sterker geworden door Watergate? En van de impeachment van ons geachte partijlid Richard Mulhouse Nixon? Tricky Dickie? Moeten we werkelijk blij zijn met Woodward en Bernstein, die twee zogenaamd briljante voorvechters van de vrije pers, die niets dan zijn ondergang nastreefden?’

				 Hij glimlachte wrang. ‘Wat was het hogere doel? is mijn vraag. De waarheid, zegt iedereen in koor. Bullshit, zeg ik. Het ging die twee van de Post om heel andere dingen. Een slechte jeugd verwerken, weet ik veel, een Pulitzer Prize winnen misschien. Jaloezie. Afgunst. Een linkse hetze, voor mijn part. En ons land is de klap nooit meer te boven gekomen.’

				 Adam stond naast hem met in zijn handen een glas Scotch. ‘Good boy. Keep’m coming.’ Hij pakte het aan.

				 ‘Die twee kregen een staande ovatie en een mooie prijs, net als ik vanavond, en we dronken een glas en deden een plas. Maar ons land, verdomme, het machtigste land op aarde, stortten ze in een politieke chaos. Was ons land sterker geworden? Integendeel. Was de wereld er veiliger door geworden? Integendeel. Hadden we Nixon dan maar ongestraft in het Witte Huis moeten laten zitten? Integendeel.’

				 Hij nam een teug en haalde diep adem.

				 ‘Die zogenaamd edele zoektocht naar de waarheid was een mes in de ruggengraat van ons land. Nixon was mijn vriend niet, maar hij heeft wel de shit in Vietnam opgeruimd. De shit, overigens, die de Democraten daar hadden achtergelaten. En hij bezocht wel als eerste Amerikaanse president Peking. Hij verdiende in mijn optiek een plaats in de geschiedenis. En wat herinneren we ons nu nog van hem? Watergate. Begrijp mij goed, ik vind dat Nixon alles verdiende wat hem na Watergate voor de voeten werd geworpen. De enige die hij dat kan verwijten is zichzelf. En weet u waarom? Omdat de idioot zich liet betrappen.’

				 Zijn glas was leeg. Hij strekte zijn rechterarm uit, het lege glas richting de coulissen en Adam. 

				 ‘En nu maken we alles opnieuw mee. Het gaat niet meer om het gevaar van het statenloze terrorisme of hoe we het bestrijden. We zijn allemaal nine-eleven alweer vergeten. Net zoals we de geweldige veldtocht van ons leger naar Bagdad, een van de meest eclatante overwinningen in de geschiedenis van de krijgskunst, alweer zijn vergeten. Elke dag zien we aanslagen in de straten van Bagdad, terwijl onze troepen het verkeer staan te regelen! En onze pers doet niets dan speuren naar jankverhalen over mensenrechten en zogenaamde mishandelingen op Guantanamo Bay. We zijn opnieuw in de ban van de godvergeten waarheid. We hebben het maandenlang over niets anders gehad dan of George W. nu wel of niet wist dat er geen massavernietigingswapens in Irak waren.’

				 De geschiedenis herhaalt zich. En de mens leert niets. 

				 ‘Of Bush gelogen heeft of niet is helemaal niet relevant, zeg ik u! Dat ze niet zijn gevonden, dat is waar het om gaat. Dat neem ik Bush kwalijk. Of die chemische wapens er nu wel waren of niet, ze hadden er moeten zijn, want dat was in ons belang!’

				 Ze hadden zitten pitten, bij de cia, op Defensie en in het kabinet. Óf ze hadden het niet gedurfd uit angst voor de pers. Óf ze hadden de zogenaamde waarheid voor het doel aangezien. En in de ogen van de wereld was die waarheid inzet van de strijd geworden, en was al het andere – nine-eleven, de verovering van Bagdad, de val van Saddam, de jacht op Osama – vergeten. Hoe langer die wapens niet waren gevonden, hoe zwakker het land werd. Zwakker, waar het sterker had moeten staan. Het omgekeerde was bereikt: gehaat door de wereld en geïsoleerd. 

				 Eigenlijk, dacht Grant, was het wachten op een nieuwe nine-eleven. Hij overwoog die gedachte, keek naar de microfoon.

				 Zijn ervaring redde hem en dus zei hij het niet hardop. Er was een grens aan de hoeveelheid waarheid die een mens wil horen. 

				 Zijn glas was nog steeds leeg en Adam was nergens te zien.

				 ‘Tot slot. Ik ga geen oude koeien uit de sloot halen. Ik haat verhalen van oude mannen over hoe goed het vroeger allemaal was. En ik ga geen namen noemen. Met één uitzondering. Ik moet iemand bedanken die mij al die jaren terzijde heeft gestaan. Die mij door dik en dun heeft gesteund. Iemand die me, soms als enige, ondanks alle tegenslagen, is blijven zien zoals ik ben. En die me door de afgrijselijkste periodes in mijn leven heeft heen geholpen. Letterlijk. Die mij op de been heeft gehouden. Zonder wiens toewijding ik hier vanavond niet was geweest.’

				

				Conny vouwde haar handen in haar schoot en keek naar haar servet. Zoals afgesproken gingen de zaallichten langzaam aan. Ze wist wat er ging komen. Alle hoofden, zo voelde ze, draaiden nu haar kant op. Ze wist wat daddy zou gaan zeggen. Niet dat ze het daarvoor had gedaan. Ze had het gedaan in de geest van haar vader: niet voor zichzelf, de eer of onderscheidingen, hoe verdiend ook, maar uit onvoorwaardelijke liefde. Toen brak het tweede moment van deze avond aan dat ze nooit meer zou vergeten.

				

				Grant keek de balzaal rond, zich oriënterend, van tafel naar tafel, op zoek naar dat ene gezicht. 

				 Daar. Hij kreeg een brok in zijn keel. 

				 En hij zei: ‘Mijn waarlijk enige vriend: Humphries, jij ouwe leugenaar, take a bow.’

				

				In het klaslokaal, achter zijn laptop, opende Harl het beveiligde document.

				 Hij hield alles bij. Hij wist wat hij deed. Het risico was gering. 

				 Vandaag twaalf milligram totaal; vijf bij het ontbijt, zeven na haar wandeling vanmiddag. 

				 Hij had niet de indruk dat zij geheugenproblemen had. 

				 Twee zaken waren wel veranderd. 

				 Eén: haar dromen. De nacht na de eerste toediening begonnen ze, en sindsdien elke nacht. Zij had het hem de volgende morgen verteld – een beetje uit haar doen, want het was de eerste nachtmerrie sinds haar verblijf hier, en benieuwd naar zijn interpretatie. Achteraf vond Harl de dromen niet verrassend: de studentes hadden verklaard vreemd te hebben gedroomd, als in een visioen. 

				 Twee: de zonnebril. Buiten droeg zij een donkere zonnebril. Opvallend, maar net als de dromen verklaarbaar. Bij de meeste Cassandra-proefpersonen was een verhoging van hersenactiviteit gemeten in het gedeelte van de cortex tussen de pariëtale kwab en de occipitale kwab. Het blauwe poeder uit de tempel stimuleerde de werking van de zintuigen. Het was een katalysator, of, waarschijnlijker nog, een versterker. Het kwam overeen met de hypothese van Solaz.

				 Bij de onderzoeken van Hastings in het ziekenhuis was hier niets van gebleken. Een overdosis amfetamine, was Cruz’ diagnose geweest. Maar dat zei niets, wist Harl, ze waren er namelijk ook niet naar op zoek geweest. Zelfs niet nadat Samuels had gevraagd naar neurotransmitters. In de denkwereld van Cruz – de jonge, goed opgeleide dokter, die kordaat de diagnose had gesteld – was de bezorgde echtgenoot niet serieus te nemen. Tunneldenken, werd het in de psychologie genoemd. De menselijke geest indexeert en categoriseert en vormt een beeld van de wereld, al vanaf de geboorte. Elke nieuwe indruk individueel en objectief beoordelen was onmogelijk: er waren simpelweg te veel prikkels.

				 Hoeveel prikkels krijgt een mens gemiddeld te verwerken? Hij herinnerde zich het college waar een professor deze vraag had gesteld. Hoeveel per minuut? De studenten hadden gegokt: duizend? Vijfduizend? Tienduizend? Vijftigduizend? 

				 Iedereen zat te laag. Miljoenen, was het even verrassende als schokkende antwoord. Per seconde! En het menselijke bewustzijn kan er tussen de vijf en negen tegelijkertijd aan. En dus had de mens een filtersysteem nodig als bescherming tegen een zintuiglijke overdosis aan prikkels. Een filtersysteem sterker dan de sterkste zonnebril; alsof je door een dun rietje naar de televisie kijkt, had iemand eens gezegd. 

				 Het rietje was enerzijds een noodzakelijk overlevingsmechanisme. Anderzijds was het levensgevaarlijk te veronderstellen dat je door het rietje de wereld kon zien. Tunneldenken kon dusdanig krachtige vormen aannemen dat zelfs tegengestelde informatie gebruikt werd om de diagnose te bevestigen. Bij politieonderzoeken was het schering en inslag: een getuige had iets gezien wat niet in het beeld paste? Hij zal zich wel vergissen. Een verdachte had wel een erg mooi alibi? Dat klonk verdacht. 

				 Harl was tevreden met zichzelf en met de wijze waarop zijn baanbrekende – maar risicoloze – experiment verliep. Morgen een dubbele dosis. 

				Dag 41

				Zij zat tegenover hem aan de ronde tafel. Tussen hen in lag de envelop, haar hand erop, vingers gespreid. 

				 ‘Ik zie een rijtjeshuis. Een gat in de vloer. Een stapel planken. Geen vloerbedekking.’

				 ‘Sst,’ zei Harl. ‘Je hoeft niet te spreken. Woorden zitten in de weg, weet je nog.’

				 Harl had de foto’s op het internet gevonden.

				 Zij verschoof haar stoel. 

				

				Het rook er naar nat zand. Er klonk geneurie in de ondiepe kelder. 

				 In een ruwe bakstenen muur zaten vier grote roestige ringen. 

				 Het neuriën was vlakbij. Een prettig pom-pom-pom-dadiedom.

				 Onschuld, zal zij het straks – als zij weer mag denken – noemen. 

				 Maar iets onaangenaams trok aan haar schouders. Wat was het? (Het willen weten maar niet durven kijken.) Het brandde, was scherp, uitrekkend, zuur, roodgeel, donker. En het geluid was nu een bonzend doem-doem-doem. 

				 Duisternis omringde haar aan alle kanten.

				 Eronder, dacht zij. Iets wat eronder zat. Zij kon het aanraken, wist zij. 

				 Zij zag het handje in de richting van het luik bewegen en…

				 ...en dacht: genoeg! ophouden! En duwde. 

				

				Zij liet het papier los en opende haar ogen. Harl had de verandering gezien: haar gezichtsuitdrukking, haar huidskleur, haar ademhaling, het trillen van de krampachtige vingers. 

				 ‘Dit is het huis waar hij de kinderen had opgesloten voordat hij ze verkrachtte en vermoorde,’ zei hij. ‘Zeven.’ 

				 ‘Er is geen twijfel over mogelijk. Hij is schuldig. Hij is veroordeeld, tot in hoger beroep. Het bewijs was overweldigend.’

				

				Wat Jay zei, was waar, wist zij: hij beschreef de afgrijselijke werkelijkheid. 

				 Zeven, en drie anderen (die hij hier ook had opgesloten, maar niet omgebracht). 

				 De voortvluchtige man werd terecht verdacht van deze gruweldaden. Nu wist zij het weer: de televisie had er dagenlang uitgebreid over gerapporteerd. Zij herinnerde zich de geruchten over een wijdvertakt kinderpornonetwerk met betrokkenheid van hooggeplaatste personen. Ouders van de slachtoffers beschuldigden de overheid van kwade opzet: was hij ontsnapt of hadden ze hem laten gaan? 

				 Zij huiverde. 

				 Het kwam plotseling allemaal erg dichtbij.

				 ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg zij. Wat kon zij doen? Dit moest ophouden!

				 Jay opende een tweede envelop en toonde haar de foto.

				 Een pafferig, onaangenaam gezicht, zonder uitdrukking. Was dat een ketting rond zijn hals of de schaduw van zijn onderkin? Zijn haar was donker en glimmend, over het hoofd heen gekamd. Een vlassige snor, donkere loensende ogen. Hij droeg een trainingspak, met daaronder een overhemd met lange kraagpunten, de bovenste knoopjes los. 

				 ‘Kun je zien waar hij is?’ vroeg Jay.

				 ‘Brussel. Een restaurant.’ Zij hoorde het zichzelf zeggen met een overtuiging die angstaanjagend was, en machtig. Zijn naam was Laroche.

				 ‘Kun je bij hem?’

				 ‘Ja.’ 

				 ‘En zorgen dat hij zich meldt? Bij de politie?’

				 Een kinderverkrachter, dacht zij. Een kindermoordenaar. Het laagste van het laagste.

				 ‘Dat is het,’ zei Jay. 

				 Maar het was meer dan dat: meer dan haar fout in de kooi herstellen, meer dan Jay helpen, meer dan een gruwelijk monster straffen. 

				

				Iedereen valt voor kinderen, dacht Harl.

			

		

	
		
			
				DEEL 6 

EINDSPEL 
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				Dag 41

				Een kuchje.

				 Later – als de baliemedewerkster van de Rijkswacht Brigade Zaventem het verhaal van deze middag voor de eerste keer vertelt aan de eerste wachtmeester – zal ze zeggen dat het een beschááfd kuchje was. Pas wanneer ze het ongeloof zal zien in zijn ogen, realiseert ze zich dat ze een vergissing heeft begaan. Het detail van het kuchje zal ze dan ook niet meer herhalen in de latere versies – en er zouden er vele volgen.

				 Hoe dan ook – beschaafd of niet – ze keek niet meteen op. Dit moest af voor vier uur en als ze steeds werd gestoord zou dat niet lukken. Ze schreef door en pas aan het einde van de zin keek ze even op.

				 Het pafferige gezicht dat op haar neerkeek herkende ze ogenblikkelijk, maar tegelijkertijd nam ze aan dat ze zich vergiste. Het was een gezicht dat ze nooit eerder gezien had buiten het veilige kader van haar televisiescherm. Wekenlang had het elke nieuwsuitzending gedomineerd, op alle zenders, hier in het land maar ook daarbuiten, in Duitsland, in Frankrijk, in Nederland natuurlijk, tot op cnn aan toe. Ze probeerde te slikken. Het leek zo onwerkelijk dat ze een krankzinnig moment werkelijk de knopjes van de afstandsbediening onder haar rechterhand dacht te voelen. 

				 Uit het niets werd een enorme ballon opgepompt in haar buik. Als ze niet opstond zou ze in haar broek plassen. Ze dacht aan haar broer, die precies wist wat hij nu zou doen. Hij had het vaak genoeg gezegd: als hij die man – dit gezicht! – in handen kreeg, dan zou hij hem doodslaan en ophangen aan de hoogste boom en zijn pik afsnijden. Ze zag de ogen van de man en even – heel even maar – was ze bang dat hij wist van haar broer. Zoals zij op haar beurt alles van hem wist – van het rijtjeshuis, de kamer die hij groef voor de kinderen – alsof ze plotseling twijfelde: zou het televisiesignaal twee kanten op werken?

				 Ze sloot haar ogen en wist haar bureaustoel naar achteren te schuiven. De krachtsinspanning waarmee ze de druk in haar blaas tegenging, deed haar denken aan een bevalling. En dat was macaber, want het gezicht van de man boven haar aan de balie was het gezicht van de beruchtste kinderverkrachter en kindermoordenaar in de geschiedenis. 

				 De wieltjes van de stoel kwamen tot stilstand tegen de achterwand. 

				 Ze hief haar rechterarm en tikte met haar knokkels tegen het glas, rechts van haar. 

				 Even later hoorde ze voetstappen en ging de verbindingsdeur open. 

				 ‘Juffrouw Marijke? Wat…’ zei de wachtmeester. 

				 ‘Goedemiddag. Ik kom mij hier bij u melden,’ zei de man. 

				 Juffrouw Marijke wist dat het voorbij was en begon te huilen. Langzaam werd de zitting van haar bureaustoel warm. En nat. En daarna koud.

				Dag 42

				Uslan Dasajev werd wakker. Hij hoorde stemmen. 

				 De gijzelaars?

				 Nee, het geluid kwam van buiten. 

				 De aflossing, dacht hij. De aflossing werd op zijn vroegst pas over anderhalve week verwacht, maar de gedachte stelde hem gerust. Met het verstrijken van de tijd was hun aanvankelijk nogal schrikachtige oplettendheid overgegaan in verveling om de dagelijkse routine. Het verschil was ook in de gegijzelden – zelfs in de Russische majoor – waarneembaar. 

				 Hij had gedroomd van Roza, zijn verloofde. Hoe ze – met betraande ogen, in haar zondagse jurk – afscheid van hem had genomen, nu ruim zeven weken geleden.

				 Onder het kussen voelde hij de kolf van zijn automatische pistool. Hij trapte de zware paardenharen deken van zich af en keek de kamer rond: de lege tafel, twee stoelen, de kachel bijna uit. 

				 Dus Andrzej was buiten. 

				 En Andrzej praatte met…

				 …de aflossing?

				 Dit was een van hun meest afgelegen schuilplaatsen in Centraal-Ingoesjetië, hoog in de Kaukasus. Als er gevaar dreigde, hadden ze het allang van hun tipgevers gehoord.

				 Met het pistool in zijn hand liep hij – terwijl hij zorgvuldig de krakende vloerplanken vermeed – naar de achterkamer en luisterde aan de deur. Niets. 

				 Zachtjes schoof hij het luikje open en keek naar binnen. Zacht gesnurk van de Duitse ingenieur. Ook de majoor en de hulpverlener lagen er zo te zien rustig bij. Uslan wilde niet naar binnen gaan; dat zou alleen maar lawaai maken: het slot en de scharnieren waren roestig en oud. 

				 Hij schoof het luikje voorzichtig dicht en sloop naar het raam. 

				 Bij de ontsteker en de katrol met elektriciteitsdraad knielde hij om de aansluitingen te controleren. Perfect in orde, constateerde hij. De instructies waren duidelijk: bij gevaar de berghut verlaten, de gegijzelden evacueren, het bewijsmateriaal vernietigen. Bij twijfel: jezelf redden en geen getuigen achterlaten. 

				 De stem van Andrzej klonk ontspannen. De stem van de andere man herkende Uslan niet. Zou het iets te maken hebben met het bezoek dat Andrzej gisteren aan het dorp had gebracht? 

				 Het dorp was drie uur lopen van de berghut en het pad was onverhard en gevaarlijk. Wat was zo belangrijk geweest dat Andrzej er zes uur wandelen voor over had gehad? Uslan had het hem gevraagd, uiteraard, bij zijn terugkeer.

				 ‘Waar was je?’ 

				 ‘In het dorp.’ 

				 ‘Om wat te doen?’

				 ‘Ik verwachtte dat het iets belangrijk was,’ had Andrzej gezegd. 

				 De schuilplaats verlaten was tegen de regels, maar Uslan vergaf het zijn vriend. ‘Laat het me volgende keer vooraf weten, ja? Dat is alles wat ik vraag.’ Ze kenden elkaar te lang en hadden samen te veel meegemaakt om over kleinigheden te blijven zeuren. 

				 Voorzichtig boog hij zich naar het raam en keek naar buiten, recht in de ogen van Andrzej.

				 ‘Uslan, vriend, hebben wij je wakker gemaakt?’ zei Andrzej met te luide stem. 

				 Voor Uslan kon antwoorden, zag hij in zijn linkerooghoek iets bewegen. Een aansteker flitste aan. Hij schrok van de onbekende – zijn gezicht nauwelijks twintig centimeter van hem vandaan. De man droeg een zwarte wollen muts en een zwarte coltrui. Donkere, diepliggende ogen onder borstelige wenkbrauwen staarden hem onbewogen aan. De aansteker doofde. 

				 ‘Kom,’ zei Andrzej, ‘dan vieren we de goede afloop.’ Hij zwaaide uitnodigend met zijn arm.

				 De goede afloop? Was het afgelopen? Had Moskou de onafhankelijkheid erkend? Hoe langer de strijd duurde, hoe onrealistischer de eisen werden, dacht Uslan wel eens. Het had zijn geloof in de juistheid van de strijd – de strijd van zijn vader en van diens vader voor hem – niet verminderd. Uslan probeerde uit Andrzejs gezichtsuitdrukking op te maken wat er aan de hand was. 

				 Wie was die man in het zwart? Als hij niet beter zou weten zou hij denken dat het een Russische commando was. 

				 Uslan bekeek hem nog eens goed. De onbekende man hield zijn armen ontspannen over elkaar gevouwen voor zijn borst. Uslan zag geen wapens. 

				 Goed, besliste Uslan. Andrzej was hem een verklaring verschuldigd.

				 Hij opende de deur van de hut en keek naar buiten. De schaduw van een wolk voor de maan gleed langzaam over de grond. Tot aan de bomenrand was er niets te zien.

				 Hij deed een stap naar voren en liet de deur open.

				 ‘Kom,’ zei Andrzej. 

				 De onbekende man bood hem een sigaret aan. Een Russisch merk, zag Uslan, maar dat hoefde niets te betekenen. Hij keek naar Andrzej, die glimlachend wenkte. 

				 ‘Kom, kom zitten.’ 

				 Uslan nam een sigaret, stak op en inhaleerde diep. 

				 Op het moment dat hij de rook uitblies, zag hij de lijn. Het was een flinterdunne lijn van rood licht in de flarden sigarettenrook, die vanaf de grond tussen de struiken in de bomenrand, kaarsrecht op het midden van zijn borstkas was gericht. 

				 ‘Het is voorbij, Uslan,’ sprak Andrzej. 

				 ‘Wat heb je gedaan?’ 

				 De ontsteker, dacht Uslan. 

				 ‘Voorbij,’ zei zijn vriend. ‘Alles voorbij. Kom.’

				 ‘Je bent niet naar het dorp geweest. Je hebt ze gebeld. Wat heb je gedaan?’ Uslan schuifelde een centimeter naar achteren.

				 ‘Het lijkt me niet verstandig te bewegen, vriend,’ sprak de onbekende man. Zijn Russisch klonk vriendelijk. 

				 Uslan keek Andrzej in de ogen. Zijn jeugdvriend een verrader? Wat hadden ze met hem gedaan? Hadden ze hem gehersenspoeld? 

				 ‘Waarom?’ vroeg Uslan. 

				 ‘Kom, het is voorbij.’

				 Uslan schuifelde nog iets naar achteren en verplaatste zijn gewicht naar zijn linkervoet. De onbekende man pakte hem bij zijn elleboog. 

				 ‘Hoe bedoel je, het is voorbij? Ben je dan vergeten…’

				 Nu, dacht Uslan. Met alle macht beukte hij zijn schouder in de borst van de Rus. Hij dook vervolgens met zijn armen gestrekt naar de openstaande deur, toen hij drie korte rukjes voelde aan zijn rechterzij. Alsof hij met zijn trui ergens aan bleef haken, al realiseerde hij zich met opmerkelijke helderheid dat hij de tegenovergestelde richting werd opgetrokken. Toen herkende hij de plofjes als het geluid van geweerschoten door een geluiddemper. 

				 De kou was plotseling en fel. Hij lag op zijn buik, de elleboog van zijn rechterarm duwde in zijn ribben. Uslan Dasajev sloot zijn ogen en voelde niets meer. 

				 ‘Het is voorbij,’ zei Roza, met de stem van Andrzej. ‘Kom.’

				Dag 43

				‘Drie keer raden wie ik net neerleg,’ zei Special Agent Frank Prescott. 

				 ‘Je vrouw,’ antwoordde Phil Donner, Prescotts partner. 

				 Normaal gesproken – just another day at the Tucson Field Office – zou dat antwoord Frank, drie jaar na zijn scheiding, irriteren: doe dan niet net alsof je geïnteresseerd bent in mijn privé-leven. Maar dit was geen normale dag, dus hij zei: ‘Fout.’

				 ‘Je maîtresse.’

				 ‘Je komt in de buurt.’ 

				 ‘Ik kom in de buurt?’ 

				 ‘Van de most wanted-lijst.’

				 Donner keek hem aan. ‘Most wanted? En ik raad het nooit?’

				 ‘Nee.’

				 Donner stopte een wijsvinger in zijn mond en stak hem in de lucht, als een zeeman die de windrichting wil bepalen. Donner the Sailorman.

				 ‘Osama Bin Laden.’

				 ‘Close.’

				 ‘Close?’ Donner liet zijn arm zakken. Zijn ogen waren groot.

				 ‘Een van zijn vertrouwelingen.’

				 Frank las de naam die hij tijdens het telefoongesprek in de hoek van zijn agenda had gekrabbeld en onderstreept. Het stond er echt. En hij dacht: alle inkomende gesprekken worden opgenomen. 

				 ‘Saed Fazul.’

				 Donner ging rechtop zitten.

				 ‘Hij is onderweg hierheen,’ zei Frank. ‘Hij vroeg of het me schikte als hij meteen langskwam.’

				 ‘Je neemt me in de maling,’ zei Donner. 

				 Een grap, was ook het eerste dat Frank had gedacht. Volgens de laatste berichten hield Fazul zich schuil in het onherbergzame grensgebied tussen Pakistan en Afghanistan. Hij had de stem niet herkend. Engels met een zwaar accent, maar niet zo overdreven als collega’s onderling een buitenlander imiteerden. 

				 ‘Wat heb je gezegd?’

				 ‘Ik heb met hem afgesproken, om halftwee.’

				 Donner keek op zijn horloge. ‘Over twintig minuten komt Saed Fazul zich overgeven.’

				 ‘Luister maar naar de band,’ zei Frank.

				 ‘Neem je moer in de maling.’

				 ‘Het is geen grap.’ 

				 ‘En je herkende de stem niet?’

				 ‘Natuurlijk niet. Hoe zou ik die stem moeten herkennen?’

				 ‘Ik gok op George.’

				 ‘George?’

				 ‘George Gutenberg, van Customs. Echt iets voor hem.’

				 ‘Je denkt dat het een grap is.’

				 ‘Nou, als jij geen grap met mij uithaalt, dan haalt iemand er een met jou uit.’

				 Frank dacht na en probeerde zich voor te stellen hoe George Gutenberg van Customs als Arabische terrorist zou klinken.

				 ‘Bel hem, dan zul je het zien,’ zei Donner. ‘Of wacht twintig minuten, dan staat-ie beneden verkleed als Arabier, dan weet je het zeker. Binnen vijf minuten gaat de foto op het internet: jij, grijnzend als een idioot. Ik zie het al helemaal voor me. Zullen we een wedje maken?’

				 Frank dacht na. Zou hij er dan toch ingetrapt zijn? 

				Dag 44

				Op de begane grond van het schoolgebouw ontdekte Jonathan Harl de nieuwe wereld.

				 www.usdoj.gov, www.atf.gov, www.mostwanted.org, www.fbi.gov, www.amw.com.

				 Het internet barstte uit zijn voegen van onopgeloste misdrijven, beloningen, en namen, foto’s en compositietekeningen van voortvluchtigen, misdadigers en terroristen.

				 Het was verbazingwekkend hoeveel informatie er online beschikbaar was. Porno ongetwijfeld het meest. Maar terrorisme, zeker sinds nine-eleven, stond met stip op twee.

				 Het was een wonderlijk idee: als enige ter wereld te wéten. Het gaf Harl een gevoel van macht, van onaantastbaarheid. 

				 Híj wist het. En niemand anders. 

				 Want niemand behalve hij had de lijst met namen. Saed Fazul, Viktor Laroche, Andrzej Valujev, Mohammed El Shakri Ben Ibrahim, Roberto Martino en Donnatella Gretz, Atwah Izz-Al-Atwah, Joachim en Friedrich Kleber, Jiovan Valdic, Dimitri Kopacek, Steven Martin Collins a.k.a. Mark Stephenson, Jeremiah Pembroke, Anthony Carlos Sylvester alias Alistair Craig Silver.

				 En hij zou ze afvinken, een voor een, langzaam maar zeker.

				 Op zijn beeldscherm ontstond druppelsgewijs Het Bewijs: zwart op wit, met foto’s, data, feiten. Het bewijs, waar hij zijn hele leven naar op zoek was geweest was hier, toegankelijk voor iedereen die het wilde zien, en zonder dat Harl een letter op papier hoefde zetten of verantwoorden.

				 Hij las de nieuwsberichten en wist: de wereld zou nooit meer hetzelfde zijn.

				 Niemand had het verband nog gelegd.

				 Want niemand wist wat hij wist.

				 Harl hield alles bij.

				 De dosis natuurlijk: vandaag vijftig milligram. Hij naderde het maximum, zo leek het. Zij vertelde hem niet meer over haar dromen, vertelde überhaupt weinig. Gisteren had hij haar wakker moeten maken voor de envelop met de informatie die hij op het web had gevonden over de sadistische wandaden van de gebroeders Kleber. 

				 Morgen vijfenvijftig milligram, besliste hij. Rustig aan een paar dagen, zien hoe zij zich houdt. 

				 Maar veruit de meeste aandacht besteedde hij uiteraard aan Het Bewijs: arrestaties en aanhoudingen van de namen op zijn lijst. Zodra hij bevestiging vond, zette hij achter de naam een vinkje. Een paar pas, maar dat was een kwestie van tijd. Het waren nog druppels, geïsoleerd, onopgemerkt en onbelangrijk. De eerste druppels van de regenbui. Van de vloedgolf. Hij grinnikte. Een vloedgolf van bijbelse proporties! En hij, Jonathan Harl, was de veroorzaker. Alsof een mythische reus de wereld opnieuw vormgaf.

				 Weldra zou de wereld ontwaken. De nieuwe wereld die hij had geschapen en waar hij de dienst zou uitmaken.

				 Op dit moment voelde hij zich zoals Galileo Galilei zich moest hebben gevoeld, toen hij als eerste zag wat niemand op de wereld geloofde: dat de aarde rond de zon draaide, en niet andersom. Galilei veranderde letterlijk de wereld. En als dank werd hij door de machthebbers van die tijd behandeld als een ketter. 

				 Galilei en ik, dacht Harl, allebei door onze tijdgenoten verraden en behandeld als een verschoppeling.

				 Maar de dag van eerherstel naderde. De dag van de afrekening.

				 Elk moment kon iemand het verband leggen. En dan zouden ze bellen; eerst Dearborn, en dan Grant en Hopper.

				 Ze zouden hem bellen met felicitaties en excuses.

				 Harl zou ze zwijgend laten kronkelen, ze diep door het stof laten gaan. 

				 Het moment van genoegdoening naderde.

				 Wie zou de eerste zijn die het verband zag? Een analist van de cia of de fbi? De nsa? Of een wakkere journalist?

				 En dan zouden de vragen komen. 

				 Geen commentaar, zouden de autoriteiten gewichtig zeggen, met de standaardreflex van machtige mannen uit Washington die per definitie alles weten. Maar achter de schermen zou de paniek in volle hevigheid losbarsten. 

				 ‘Wat is er aan de hand?’

				 ‘We weten het niet.’

				 ‘Je weet het niet? Wie is hier verdomme de inlichtingendienst?’ 

				 Hij grinnikte. Ja, zo zou het gaan. 

				 Jonathan Harl had het antwoord.

				 Hij parafeerde de brief aan zichzelf en deed hem terug in de envelop. 

				Dag 45

				Zij voelde zich uitgeput, uitgewrongen, maar durfde niet te gaan slapen uit angst voor de nachtmerries. Zij miste haar wandelingen, de buitenlucht en de zon, maar kon het felle daglicht niet langer verdragen. Niets smaakte haar nog: de kaas te vet, het vlees te taai, slikken te pijnlijk. Alleen thee hield zij nog binnen. 

				 Haar zonnebril droeg zij nu ook in huis. Alles zag zij door een waas, als door de lens van een camera die niet scherp te krijgen was. Geluiden waren hard en scherp; water in de leidingen klonk als het oorverdovend geraas van een waterval.

				 Jay bracht haar elke ochtend en middag een kop van de geurige thee. Hij was zorgzaam, vroeg of zij nog gedroomd had en hoe zij zich voelde.

				 Dan begon het ritueel. Ze zaten aan tafel en Jay gaf haar een envelop met de uitdraai. Most wanted criminals. Most wanted terrorists. Most wanted fugitives.

				 In het begin had zij de foto’s bekeken en de spaarzame informatie gelezen over de gruweldaden: hoe waren mensen tot zulke dingen in staat? Maar ook – zij wilde het niet toegeven maar tussen haar en Jay was het niet meer zoals vroeger – om te verifiëren wat hij haar vertelde. 

				 Zij was ermee gestopt, murw gebeukt door wat zij aantrof: geluiden, beelden, geuren en zelfs de smaak van generaties bloedvergieten, waanzin en uitzinnige haat. Zij stelde geen vragen meer en voerde de opdracht uit: hij moet zich aangeven. Hij moet zich melden op dit adres. Hij moet dit nummer bellen en deze informatie doorgeven.

				 Na afloop bedankte Jay haar en verdween naar beneden, naar een lokaal op de begane grond van het schoolgebouw, waar hij het merendeel van zijn tijd doorbracht. 

				 Zij voelde zich als een gevangene, terwijl niemand haar dwong. Zij wilde weg, maar wist niet waarheen – niet terug, alles behalve dat. 

				 Haar talent veranderde de wereld, zei Jay. Een nieuwe en betere wereld was aanstaande. Zinloos bloedvergieten werd voorkomen, en talloze onschuldige slachtoffers werden gered. De wereld zou veiliger worden. Het was onbeperkte macht, zij kon alles doen wat zij wilde en niemand kon haar tegenhouden. Zei Jay.

				 Telkens na afloop strompelde zij terug naar haar kamer.

				Dag 46 

				fbi-agent Stan Bronski zag eruit zoals een acteur in een televisieserie een special agent zou uitbeelden: donker kostuum, wit overhemd, kort borstelhaar, gladgeschoren en onverstoorbaar. Zijn werkplek daarentegen, op een van de middelste verdiepingen van het J. Edgar Hoover Building in Washington, was even functioneel als saai; te saai in elk geval voor tv.

				 Special agent Bronski was senior data-analist. Desgevraagd omschreef hij zijn werk als volgt: hij las informatie die anderen hadden vergaard, hij dacht erover na en schreef op wat hij dacht. Vervolgens ging deze nieuwe informatie de molen in of ‘naar boven’, zoals dat heette. 

				 In werkelijkheid, wist Bronski, ging het meestal nergens heen. Niemand was meer geïnteresseerd in de details, alleen nog in the big picture.

				 In Bronski’s personeelsdossier stond vermeld dat hij een bovengemiddeld vermogen bezat om patronen en verbanden te zien die voor anderen ongelofelijk schenen. Zijn collega’s vonden dat hij geluk had, en noemden hem Brain-ski in zijn aanwezigheid, en Lame-ski of Blind-ski achter zijn rug om. Dezelfde kinderachtige grappen als op het schoolplein, maar dan in de volwassenen versie: kantoorhumor. 

				 Bronski was niet de enige gehandicapte in dienst van de fbi. Wel de enige blinde.

				 Deze vrijdagmiddag zat Bronski aan zijn bureau achter zijn speciale brailletoetsenbord. Verderop in de gang werd iemand toegezongen. For he’s a jolly good fellow.

				 Bronski was goed in wat hij deed, en hij besefte als geen ander dat geluk daarin zeker een rol speelde. Maar Bronski wist ook dat hij nooit zo veel geluk had gehad, zonder een onwankelbaar vertrouwen – blind geloof noemde hij het zelf, zonder een spier te vertrekken – in zijn eigen intuïtie. En dat maakte hem een uitzondering in de intelligence-community van high tech en whizzkids die niets vertrouwden behalve enen en nullen.

				 Er was nog iets wat hem uniek maakte: hij kende zijn klassiekers. 

				 De Verenigde Staten maakten een klassieke fout, wist Bronski: ze leerden niet van de geschiedenis en wilden de nieuwe oorlog winnen met de strategie van de vorige. 

				 Het was misschien begrijpelijk na nine-eleven: nooit eerder in de geschiedenis was het land zo oppermachtig en tegelijkertijd zo hard getroffen als op die dag in september 2001. Nine-eleven veroorzaakte een diepe pijnlijke wond, tot op het bot. Zo diep en pijnlijk als alleen de machtigste kon ervaren. 

				 De reactie van de politici was voorspelbaar, en fout. Volslagen onvoorbereid en in paniek overtroefden ze elkaar met steeds krachtiger retoriek. En uiteindelijk geloofden de autoriteiten wat ze zelf beweerden. Het publiek wílde het geloven, en dat was logisch en menselijk: in een tijd van crisis wil je dat iemand de leiding neemt.

				We will track them down, and we will bring them to justice. Nine-eleven zou ons nooit meer gebeuren. Dus werden defensiebudgetten verhoogd, troepen gemobiliseerd. De vliegdekschepen voeren uit. De b-52’s en Stealths stegen op. Kruisraketten werden afgevuurd.

				 Eerst richting Afghanistan. Daarna volgde Irak. 

				 Uiteindelijk geloven we in onze eigen Hollywoodsprookjes, wist Bronski. Zoals Goliath niet kon geloven dat David hem een slag zou kunnen toebrengen, kon niemand in de vs geloven dat een handjevol fanatieke amateurs met een hoofddoek om dit had bekokstoofd op een zolderkamertje in Hamburg, of in een grot in de woestijn.

				 En al snel ging de vinger richting de cia en de fbi. Want hoe kon het dat de machtigste veiligheidsdiensten ter wereld, met het hoogste budget, de beste mensen, de meest geavanceerde technologie, dit niet hadden voorspeld? 

				 En dus werd dhs opgericht, het Department of Homeland Security, met ongeëvenaarde bevoegdheden. En leidde de retoriek tot nog hogere verwachtingen. Hoe langer de verwachte resultaten uitbleven, hoe groter de paniek zou zijn, hoe groter de machteloosheid.

				 Niets van de geschiedenis geleerd, dacht Bronski. Het machtigste land ter wereld was in het hart geraakt door de kleine onbeduidende David en in een begrijpelijke maar volstrekt irrationele reactie besliste Goliath dat hij nog machtiger moest worden om zichzelf te beschermen. 

				 Het antwoord was, wist Bronski, niet meer bevoegdheden maar een compleet nieuwe manier van denken: een combinatie van publieke bescheidenheid en heimelijke geslepenheid. Cunning, not rhetoric. Een onbegrijpelijke tegenstander was niet te pakken met begrijpelijke middelen. 

				 Hoe machtiger het land, hoe meer vijanden. Hoe machtiger de dienst, des te arroganter. Want dit was de praktijk: de fouten van de cia en fbi moest dhs ten koste van alles vermijden. En dus was alles verdacht, werd alles afgetapt, afgeluisterd, opgevraagd. dhs zou ervoor zorgen dat de veiligheidsdiensten beter samenwerkten. En dus zond iedereen kopieën naar Jan en alleman en kwam de machine tot stilstand. Niemand had tijd om alles te lezen. Niemand nam nog een beslissing, want wie een beslissing nam, kon ernaast zitten. Achteraf was in elke hooiberg wel een speld te vinden, maar beloven dat een speld te voorkomen was in zes miljard hooibergen was hoogmoed. 

				 Bronski zag het zo: de Homeland Security Act was als een brandweerman het recht geven te vliegen en dan verwachten dat je van een brandweerauto een Space Shuttle hebt gemaakt.

				 Los daarvan waren het assholes bij dhs. Als zij iets vroegen moest alles wijken, want de strijd tegen het terrorisme was hun terrein, their turf. Alsof Bronski hier zat te punniken. Hij had het zijn baas verteld, maar was dismissed en excused. Dus werkte Bronski collegiaal sámen met dhs en deed hij net of het hem niet kon schelen dat het eenrichtingsverkeer was.

				 Bronski verstarde en speelde het laatste bericht terug. Zijn vingers vlogen over het toetsenbord. 

				 ‘Heb je dit gelezen?’ vroeg hij hardop.

				 ‘Wat?’ De stem van Eve Steiner, die blijkbaar ook niet bij de jolly good fellows hoorde.

				 ‘Anthony Carlos Sylvester. Ook bekend als Alistair Craig Silver. Vanmorgen wandelde hij het consulaat op de Malediven binnen.’

				 Hij hoorde haar opstaan, ze kwam naast hem staan. Hij rook een mix van haar parfum, automatenkoffie en appeltjes.

				 ‘Aangehouden?’ vroeg ze.

				 ‘Nee, hij kwam zich aangeven.’ 

				 ‘Zich áángeven?’

				 ‘Ja. Om zijn identiteit te bewijzen heeft hij ze zelfs gewezen op zijn foto op de website. Inmiddels zijn de vingerafdrukken bevestigd.’

				‘Un-fucking-believable,’ zei ze. ‘Hoe lang zijn we al niet op zoek naar die motherfucker?’

				 Bronski grijnsde. Een scheldende vrouw klonk op de een of andere manier altijd gezelliger dan een scheldende man. 

				 ‘Staat er bij waarom?’ vroeg ze. 

				 ‘Waarom?’ zei Bronski. ‘Nee. Is dat belangrijk dan?’ Het zou hem niet verbazen als ze het antwoord al wist. Eve was sneller dan de meesten. Hij hoorde gejuich en applaus verderop de gang. 

				 ‘Zeg het maar, Eve. Er is iets wat je niet bevalt, is het niet? Maar dit is toch goed nieuws? Another one bites the dust? Een bad guy achter slot en grendel, onze straten veiliger en zo?’ 

				 ‘Straks horen we op de persconferentie wel de spin,’ zei ze. ‘En wie de credit krijgt voor het gedegen-speurwerk-dat-heeft-geleid-tot.’

				 Succes kent veel vaderen, wist ook Bronski. En er was geen veiligheidsdienst ter wereld die dit buitenkansje om zichzelf in het zonnetje te zetten zou laten lopen.

				 ‘Maar hier staat…’ Hij hoorde haar ritselen met papieren.

				 ‘Hier,’ zei ze. ‘Dit is wat ik bedoel. Hier heb ik de sheets van vorige week…’

				 ‘Nummer acht,’ zei Bronski zachtjes. Het was werkelijk een genot om met Eve te werken. Soms had hij het idee dat hij de enige op de wereld was die niet gek was en het was prettig zijn conclusies voor de verandering eens uit de mond van een ander te horen.

				 ‘Acht?’ vroeg ze. ‘Ik heb er hier maar vijf.’ 

				 ‘Interpol had er ook twee. Gisteravond binnengekomen. En fsb meldde de laatste vanmorgen.’ 

				 Hij hoorde toetsaanslagen. Ze was echt snel.

				 ‘Fuck me,’ zei ze. 

				 Hij schoot in de lach en was blij dat er verder niemand in de buurt was; een macho die zich niet zou kunnen inhouden en zou zeggen: ‘Anytime!’ Of iemand die zich zou afvragen wat ze aan het doen waren, want dit was – als ze het misschien waren vergeten – de goddamn fbi en dat betekende dat ze geacht werden met hun poten van het fucking buitenland af te blijven. 

				 ‘Acht in vijf dagen. Acht van de meest gezochte misdadigers. Vijf hier, twee in Europa en de fsb meldt er een in Kazachstan. Kwamen zich vrijwillig melden. Terroristen en misdadigers en voortvluchtigen die wij al jaren zoeken komen zich zonder aanleiding overgeven. Wat is dit? Onze fucking verjaardag?’

				 Bronski dacht aan de jolly good fellows verderop in de gang. De viering was minder luidruchtig geworden, maar nog lang niet afgelopen.

				 Eve vroeg of het hem ook een goed idee leek om het naar boven te sturen. Dat was het, zei hij.

				 En het leek hem ook een goed idee om de andere claims van ‘overwinningen’ op het terrorisme en de misdaad van de afgelopen weken aan een nader onderzoek te onderwerpen. Het zou hem namelijk niet verbazen als er in de volgende versie van het bericht over de Tsjetsjeense terrorist geen sprake meer zou zijn van een vrijwillige overgave, maar van een heroïsche overwinning van speciale fsb-commando’s of Russische strijdkrachten. Hij zag Poetin al handen schudden en glimlachend een onderscheiding opspelden.

				 ‘Als ze het ons zo makkelijk gaan maken, kunnen wij wel inpakken,’ zei Eve.

				 Bronski dacht na. Het viel hem op dat Eve hem niet vroeg wat hij dacht dat dit betekende. Hij was haar er dankbaar voor, want de waarheid was dat hij het niet wist. Nóg niet.

				 Toeval, zou hij graag willen geloven. Of succes. Zelfs dat de fbi dan wel kon inpakken, zou hij graag willen geloven.

				 Maar senior data-analist Stan Bronski was goed in wat hij deed. En dus dacht hij aan zijn klassiekers. En aan het beroemdste cadeau ooit, dat uiteindelijk geen cadeau bleek maar het tegendeel: het Paard van Troje.

				Dag 47

				De Deputy Stafchef van het Witte Huis keek naar het plafond en dacht aan Shakespeare.

				The first thing we do is kill all the lawyers.

				 De mannen in de vergaderzaal waren bijeengeroepen met een snelheid die ongewoon was voor Washington op een zaterdagavond. 

				 Tot zover het goede nieuws. 

				 De Stafchef had de vergadering drie kwartier geleden geopend met een simpele opmerking: ‘Wat tussen deze vier muren gezegd wordt, blijft tussen deze vier muren.’ 

				 Daarna had hij ze een even simpele vraag gesteld: ‘Wat is er aan de hand?’

				 Sindsdien luisterde hij naar bijwoorden en slagen om de arm: kennelijk, blijkbaar, mogelijk, voorzover nu bekend is, het heeft er alle schijn van dat.

				 Alsof het een getuigenverhoor betrof en een team gehaaide advocaten alle registers opentrok om de juryleden ervan te overtuigen dat de overweldigende hoeveelheid bewijs tegen hun cliënt op louter toeval berustte. Er had nog niemand om een mistrial geroepen, maar het was dan ook nog vroeg.

				 Hij luisterde naar juristen die zich indekten, in plaats van naar vertegenwoordigers van de crème de la crème van law enforcement: dhs, fbi, cia, atf, dea, ins, Customs, Defense Intel, Justice, de Coast Guard, zelfs iemand van Interpol. 

				 Forsythe, dacht de Stafchef, het was verleidelijk senator Forsythe de schuld te geven.

				 De senator was binnen een week alweer op de been en aan het werk, maar het lot van zijn carrière was al op de dag van de hartaanval bezegeld, door de aankondiging van zijn echtgenote dat ze zijn zetel in de Senaat in zijn geest zou overnemen. Die emotionele halve minuut zendtijd had meer aanhang gegenereerd dan de senator zelf gedurende heel zijn lange en eerbiedwaardige carrière had verzameld. 

				 Amerikanen kunnen tranen op de buis niet weerstaan. Senator Forsythe af door de zijdeur en lang leve madam senator Forsythe. 

				 Maar Forsythe’s optreden tijdens de nine-eleven-hoorzittingen zou de Stafchef niet vergeten. Hij herinnerde zich het moment dat Forsythe het woord nam nog goed. Het was de tweede of de derde dag van de besloten intelligence hearings over het functioneren van de veiligheidsdiensten in de aanloop naar de aanslagen op het wtc en het Pentagon. De commissieleden probeerden uit alle macht grip te krijgen op de situatie. De rokende puinhopen in New York waren nog elke dag op tv en de natie, murw gebeukt door onafgebroken beelden van begrafenissen en herdenkingsdiensten, had behoefte aan krachtige uitspraken van zelfverzekerde leiders. En Forsythe was de perfecte man op de perfecte plaats: ‘Met alle respect, voorzitter, dienen we ons niet te beperken tot de vraag hoe we deze even laffe als tragische daden in de toekomst kunnen voorkomen. Voor deze commissie is ook een andere, mijns inziens even cruciale vraag aan de orde. Het had namelijk voorkomen móeten worden.’ Na een slok water had hij zijn betoog afgerond op de ijzige en vastberaden toon die gemeengoed was geworden wanneer het om terrorisme ging. ‘In de intelligence-business draait het om twee zaken. Eén: het tijdig verkrijgen van de juiste informatie. Twee: het tijdig en juist handelen op basis van die informatie. Geen informatie hebben is onacceptabel. Wel informatie hebben en deze negeren is een doodzonde. Mijn vragen zijn dan ook: wie wisten het? Wie hadden het moeten weten? En wie wist het en heeft er niets mee gedaan?’

				 De Stafchef keek de vergaderzaal rond. 

				 Hij had het kunnen voorspellen, als het niet zo wrang was. De veiligheidsdiensten zaten in het defensief, wat ze ook deden. ‘We wisten het niet’ was een onmogelijk antwoord; ‘we wisten het wel’ zo mogelijk nog meer. En dus stuurden ze juristen. Het was begonnen met de woorden van Forsythe, en dit was wat ze sindsdien hadden bereikt: indekken en slagen om de arm.

				 Ze leken elkaar te vinden in de conclusie dat het voorbarig was om van een mogelijk patroon te kunnen spreken en dat nader onderzoek eventueel geïndiceerd was en uitsluitsel zou kunnen brengen.

				 Elf in een week! dacht de Stafchef. Hoeveel terroristen en moordenaars moesten zich volgens dit zooitje bureaucraten vrijwillig komen aangeven voor er sprake was van een patroon?

				 Om zich heen zag hij de ambitieuze gezichten; ernstig en eager en jong.

				 En hij zag nog iets wat hen bond: paniek.

				 Hij was getuige van het begin van de stoelendans van inlichtingendiensten. De cia belt de dea. De dea belt Justice. Justice belt de atf. atf belt de fbi. fbi belt dia. dia belt Customs. Customs belt Immigration. En dwars daartussendoor en overheen kwam dhs, die het meest had te verliezen van hen allemaal. 

				 Dagenlang zou alles in het teken staan van die ene vraag: wie weet het? 

				 De inlichtingendiensten zouden in de gebruikelijke spagaat belanden: uitvinden wat zíj weten, zonder toe te geven dat wíj het niet weten.

				 En uiteindelijk, met het verstrijken van de tijd, zou geen van de spelers het meer wíllen weten en zou de stoelendans overgaan in het zwartepietenspel.

				 Wie wist het toch? Wie wist het toch en heeft er niets mee gedaan? Op zoek naar de zondebok, vanwege de begrijpelijke verontwaardiging van het grote publiek en de media, die zullen eisen dat de miljarden die werden gespendeerd aan de veiligheidsdiensten iets opleverden. 

				 Miljarden en dus moest iemand ervan hebben geweten! 

				 De woorden van Forsythe zouden nog lang nagalmen. 

				 Na nine-eleven bleken er namelijk wel degelijk waarschuwingen en aanwijzingen te zijn geweest. Informatie die door de fbi en de cia niet serieus was genomen. Bijvoorbeeld de melding dat mannen van Arabische komaf in Florida vlieglessen volgden en vreemd genoeg alleen maar geïnteresseerd schenen te zijn in opstijgen. Bijvoorbeeld de tip van de Duitse veiligheidsdienst dat er iets op handen was; er was een naam, foto, en adres in Hamburg van een van de uiteindelijke vliegtuigkapers doorgegeven. 

				 De natie was geschokt. Maar het had de Stafchef nauwelijks verbaasd: als je hard genoeg zocht, wist hij uit ervaring, vond je altijd wel een stok om mee te slaan. Het verleden was nu eenmaal het eenvoudigst te voorspellen. 

				 Die deuk in hun geloofwaardigheid was de intelligence-gemeenschap nog niet te boven gekomen.

				 Toen de Stafchef het woord nam klonk zijn stem aanvankelijk zo zacht en beheerst dat geen van de aanwezigen de bui voelde aankomen. 

				 ‘Heren, ik zit nu een klein uur te luisteren. En wat ik tot nu toe heb gehoord zijn volzinnen. Ik vat de belangrijkste conclusies samen. We zijn allemaal buitengewoon verheugd over de recente arrestatiegolf. We zijn trots op de slag die we het terrorisme hebben toegebracht. En trots op de uitstekende samenwerking tussen onze diensten.’ Hij keek de tafel rond en zag ernstige, knikkende hoofden. ‘Jullie staan zo stijf van trots en eerbied voor elkaar, dat ik er bijna van over mijn nek ga. Ik geloof niet dat jullie begrepen hebben wat ik van jullie vraag. Ik wil verdomme weten wat er aan de hand is.’

				 Om zijn bedoelingen te onderstrepen, begeleidde de Stafchef zijn woorden met een vuistslag op tafel. ‘In plaats daarvan vertellen jullie mij dat jullie tróts op elkaar zijn?’

				 Hij keek ze aan, een voor een, en constateerde dat ze stuk voor stuk zijn blik ontweken.

				 ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik zal de president rapporteren dat niemand enig idee heeft. En dat jullie een onderzoek doen. Tenminste, ik hoop voor jullie dat jullie dat onderzoek al aan het doen zijn. En dat het onderzoek gecoördineerd is. Ik wil niets horen van competentie-crap of jurisdictie-bullshit. De onderste steen komt boven. En wee degene aan deze tafel waarvan achteraf blijkt dat hij het wel wist. Die kan als eerste zijn goddamn koffers pakken. Is dat duidelijk?’

				 Hij stond op.

				 ‘This meeting is adjourned.’ 

				 Hij zag ze in stilte de vergaderzaal verlaten. Hij liep naar het raam. 

				‘What the fuck is going on?’ mompelde de Stafchef tegen de wolkeloze hemel. 

				Dag 48

				Dearborn legde de hoorn op de haak, draaide zijn stoel om en keek naar de lichtjes van de stad.

				 Washington, op een zondagavond.

				 Hij was op kantoor, meer uit gewoonte dan uit noodzaak.

				 En hij was niet de enige trouwens: Brian Lanzinger, zijn protégé, de doorgedraaide scherpschutter, was er ook. Hij was tevreden over Brians ijver. 

				 Dearborn had zojuist gesproken met de Stafchef van het Witte Huis. Ze kenden elkaar sinds de eerste Golfoorlog. Ze zochten elkaar niet op, maar met tussenpozen kruisten hun paden elkaar, tijdens een conferentie of een receptie, en dronken ze na afloop samen een biertje.

				 Dearborn respecteerde en vertrouwde de Stafchef en hij wist dat het wederzijds was. In de politieke slangenkuil van Washington was het een onverwacht genoegen iemand tegen te komen die geen blad voor de mond nam. Iemand bij wie je je instinctief thuis voelde en op je gemak. 

				 Dearborn had zijn stem ogenblikkelijk herkend. 

				 De Stafchef van het Witte Huis aan de lijn! Dat was alsof de president zelf belde. ‘Ik heb jullie nodig,’ had de president gezegd. 

				 Dearborn keek afwezig naar zijn schrijvende pen. Pijnlijk, dat was het woord. Het deed hem denken aan een demonstratie tegen de oorlog, niet de zijne, maar die van zijn vader: de Vietnam-oorlog. Dearborn huiverde bij de herinnering – geen idee waarom hij daar nu ineens aan dacht. Net als in Vegas tijdens die demonstratie van Harl.

				 Hij stond op, strekte zijn rug en liep de gang in, richting het kantoor van Brian.

				 Brian zat te schrijven, zijn lippen een streep van concentratie. Dearborn herkende het tevreden: de eigenschap van een echte sluipschutter.

				 Hij was benieuwd naar Brians ideeën. Het werd tijd dat hij een beslissing nam over zijn toekomst bij de firma: in or out? Het team was unaniem negatief. ‘Geen teamspeler,’ volgens Steve. ‘Past niet in de cultuur,’ volgens Vera, wat dat ook mocht betekenen. De overigen vonden hem een weirdo en een loner. 

				 Dearborn twijfelde. Hij was het wel en niet met ze eens. Misschien wilde hij te graag dat Brian deze kans met beide handen zou aangrijpen. 

				 Zoals hij had gewild dat Jonathan Harl de kans had gepakt. Een waardevolle les. Dat zou hem niet nog eens gebeuren. Harl was over, over en uit. 

				 Hij zuchtte en Brian keek op, zijn gezicht zoals altijd emotieloos.

				 ‘Sir?’

				 ‘Ik kreeg net een telefoontje van het Witte Huis. En ik wil graag jouw mening horen.’

				 Brian toonde geen enkel teken van opwinding of nieuwsgierigheid. ‘Nu meteen, sir?’ 

				 ‘Graag, Brian, als het kan.’

				 Hij stond op, zonder woorden of overbodige bewegingen, en ze liepen zwijgend naar Dearborns kantoor. 

				 Brian nam plaats in een van de lage stoelen, op dezelfde plek waar Harl had gezeten.

				 Hij vertelde Brian kort van de mysterieuze aanhoudingen. ‘Er zijn twee overeenkomsten. Ten eerste kwamen ze zich vrijwillig melden. Ten tweede waren ze vergeten waarom.’

				 Brian hoorde het roerloos aan en Dearborn vocht tegen de verleiding hem te vragen of hij het tot dusver had begrepen. 

				 ‘De derde overeenkomst bleek gistermiddag laat tijdens een besloten bijeenkomst waar alle belangrijke veiligheidsdiensten vertegenwoordigd waren: niemand heeft een verklaring. Uiteraard lopen er opsporingsbevelen tegen elk van hen, maar voorzover nu bekend is er geen direct verband met lopende law enforcement operations.’ 

				 Brian staarde hem aan. Het was niet vreemd, dacht Dearborn, dat de rest van het team hem het liefst links liet liggen. Zelfs hij voelde een rilling bij die emotieloze, dode ogen in dat strakke, bleke gezicht. 

				 Wat zien die ogen? dacht Dearborn. Het deed hem denken aan een artikel dat hij eens had gelezen, over de psychologie van de leugendetector. In het experiment was de helft van de proefpersonen vooraf niet verteld wat het onderwerp van de gefingeerde ondervraging zou zijn. Het experiment toonde aan dat die onwetendheid op zichzelf al leidde tot aanzienlijk hogere stressniveaus. Een aantal van de proefpersonen was er zelfs van overtuigd geweest dat de ondervrager iets van hen wist wat ten koste van alles geheim moest blijven (al hadden ze geen idee wat het precies was, iets pijnlijks als...

				…babykiller…

				 …als de wanhoopspoging van Harl.)

				 Met een schok realiseerde Dearborn zich dat zijn gedachten opnieuw waren afgedwaald. Opnieuw naar Jonathan Harl.

				 ‘Sir?’ vroeg Brian. ‘Het is een strikvraag, toch?’

				 ‘Een strikvraag?’ 

				 ‘Zoals bij de psychologische tests die het leger afneemt? Ze stellen je vragen snel achter elkaar, een hele lijst, om je logische inzicht te meten. En dan ineens zit er een vraagstuk bij dat niet logisch oplosbaar is. Ik weet niet hoe het heet, er is een wetenschappelijke naam voor, maar ik noem het een strikvraag. Ze testen je stressbestendigheid. Ze proberen je uit je evenwicht te krijgen en observeren dan hoe je daarmee omgaat.’

				 ‘Een logisch probleem waarvoor geen logische oplossing bestaat?’

				 ‘Klopt, sir.’

				 Dearborn had er nog nooit van gehoord. ‘Kun je een voorbeeld noemen?’

				 ‘Muntjes, sir.’ 

				 ‘Muntjes?’

				 Brian stond op en viste in zijn broekzak. Hij keek naar het geld in zijn hand, pakte de dollarbiljetten eruit en telde op tafel acht muntjes uit.

				 ‘Ik kom er twee tekort, sir.’

				 Dearborn stond op, vond in zijn bureaula twee dubbeltjes en legde ze op de lage tafel. 

				 Hij keek geïntrigeerd naar Brian, die met de muntjes over de tafel schoof tot hij er een driehoek van had gemaakt, met de punt naar beneden. 

				[image: pdfmuntjesC.png]

				‘De vraag is als volgt, sir: je mag drie muntjes wisselen. En het eindresultaat moet er dan als volgt uitzien.’ Hij veegde de muntjes bij elkaar en schoof opnieuw. 
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				Dearborn keek naar de muntjes en dacht na. Het leek hem nauwelijks een voorbeeld van een onoplosbaar probleem. 

				 ‘Maar nu komt het, sir,’ zei Brian. ‘Terwijl je het probleem oplost, moet je vertellen wat je doet en waarom.’ 

				 Dearborn keek naar de muntjes en ging zitten. Hij keek naar de piramide die hij moest omkeren. 

				 Kantelen, was zijn eerste ingeving, maar hij mocht er maar drie aanraken. Hij voelde de priemende ogen van Brian. 

				 ‘Sir?’

				 Dearborn keek op.

				 ‘U moet erbij vertellen wat u doet, sir.’

				 Dearborn glimlachte. ‘Maar ik denk na.’

				 ‘Dan moet u onder woorden brengen wat u denkt.’

				 ‘Oké,’ zei Dearborn en hij schoof naar het puntje van de bank. Hoe moeilijk kon dit nou zijn? 

				 ‘Ik denk na,’ zei hij. ‘En dat dit niet moeilijk is. Het kán niet moeilijk zijn. Het ziet er simpel genoeg uit. De piramide kantelen mag niet, want ik mag er maar drie aanraken. Dus zou ik beginnen met de bovenste en die zou ik…’ Hij stak zijn vinger al uit. 

				 Nee, dacht hij. Dus niet de bovenste. Hij kreeg het plotseling warm en voelde zich een beetje onnozel.

				 ‘Sir?’

				 ‘Ik denk na, Brian. Ik denk na, verdomme.’

				 ‘U vroeg me om een voorbeeld, sir.’

				 Dearborn probeerde ontspannen te glimlachen.

				 ‘Een voorbeeld van een logisch probleem zonder logische oplossing. De psychologen hebben de test zo gemaakt dat het onmogelijk is, sir. Ze weten dat het onmogelijk is. Intuïtief kan iedereen het, maar het onder woorden brengen maakt het onmogelijk. Door de combinatie.’

				 Dearborn snapte het niet en dat beviel hem allerminst. ‘Maar…’ 

				 ‘Sir, als ik zo vrij mag zijn?’ Brian stond op en liep naar het raam. ‘Wat ik me altijd heb afgevraagd, is of je van hieraf het Monument kunt zien.’

				 Het Monument? dacht Dearborn. Wat is dat nou voor een fucking toeristenvraag.

				 Hij wierp een laatste blik op de muntjes en stond op.

				 ‘De stad is prachtig,’ zei Brian.

				 Dearborn keek en zag de lichtjes van de huizen, de auto’s beneden op Connecticut richting Dupont. Een heldere nacht. 

				 ‘Ik geloof niet in dingen die ik niet kan zien, sir. Zo ben ik opgevoed, zo ben ik getraind.’

				 Dearborn zag een moedervlek in Brians nek. 

				 ‘Maar ik geloof wel dat er dingen bestaan die niet met woorden zijn te beschrijven.’

				 Dearborn dacht na over wat dit betekende en realiseerde zich dat hij Brian vanavond al meer woorden had horen spreken dan in de afgelopen maanden bij elkaar.

				 ‘Mijn vader ligt daar, sir,’ zei Brian.

				 Waar? dacht Dearborn en hij keek naar de stad.

				 ‘Arlington. Bij het Monument, bedoel ik.’

				 Ze stonden enige tijd naast elkaar, voor het raam, deze zonen van militairen, tot Brian zich abrupt omdraaide en terugliep naar de lage tafel met de muntjes. ‘Sir, ik zou u willen vragen om het opnieuw te doen, maar dan zonder praten. Kijken en doen. Niet redeneren. Niet onder woorden brengen. Dan is het namelijk erg eenvoudig.’

				 Dearborn keek naar de muntjes.
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				Hij dacht aan Brian Lanzingers vader en zag meteen de oplossing. Hij schoof de buitenste twee van de bovenste rij naar de tweede rij van onderen.
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				En vervolgens schoof hij de onderste naar de top. 
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				Hij keek Brian aan. Hij deed zijn best maar kon een gevoel van triomf niet onderdrukken. 

				 ‘Dus, sir, met uw welnemen,’ zei Brian, ‘is dat wat ik denk dat het is. Een strikvraag. Een vraag die niet logisch is te beantwoorden. En die dus alleen is op te lossen door níet logisch na te denken.’

				 Dearborn was letterlijk met stomheid geslagen. 

				 Hij keek naar het raadsel dat hij had opgelost door juist niet logisch te redeneren.

				 Naar de omgekeerde omgekeerde piramide.

				 Tien muntjes. 

				 Als hij niet logisch redeneerde, dan was het telefoontje van de Stafchef…

				 …pijnlijk…

				 ...bijna net zo pijnlijk als de afgang van Harl.

				 Mijn god, dat was het. Dat was wat er aan de hand was! Volstrekt onlogisch, maar het kon. Maar dat betekende dat Harl… Die vuile achterbakse… Het was hem dus toch gelukt!

				 ‘Mijn god, Brian. Je bent geniaal, weet je dat?’

				 Hij stond met een sprong op uit zijn stoel, liep naar zijn bureau, bladerde door zijn rolodex.

				 Harl, Jonathan. Stanford. Fort Meade. Geen recent adres. Wel een faxnummer in Ecuador. En een mobiel nummer. Hij toetste in en wachtte.

				 Vanuit een ooghoek zag hij Brian, gebogen bij de lage tafel, die zijn muntjes bijeenraapte.

				 Een mechanische vrouwenstem zei: ‘Het toestel dat u probeert te bereiken is niet ingeschakeld.’

				 ‘Sir?’

				 Dearborn legde de hoorn neer en keek op.

				 ‘Sir, was dat het goede antwoord?’

				 ‘Het goede antwoord?’ vroeg Dearborn. 

				 ‘U vroeg me een logische verklaring te geven voor een serie onlogische en onverklaarbare gebeurtenissen.’ 

				 Dearborn begreep het: Brian dacht dat hij op de proef werd gesteld. ‘Brian, ik heb geen idee of ik nog wel helemaal goed bij mijn hoofd ben, maar ik ben er zeker van dit het goede antwoord is. Je hebt me geweldig geholpen.’

				 ‘Dank u, sir.’ 

				 Hij kwam op Dearborn afgelopen, met uitgestrekte hand. Het leek er warempel op dat er iets van emotie in zijn ogen te zien was. 

				 ‘Ik bedoel voor alles, sir.’ 

				 Dearborn schudde hem de hand en zei: ‘Alles? Het was niets.’

				 ‘En, sir... deze twee zijn van u, geloof ik.’

				 Hij legde twee dubbeltjes op het bureau, draaide zich om en liep Dearborns kantoor uit.

				Dag 49

				Harl hield alles bij. 

				 Het leek of zestig milligram het maximum was. Gisteren had hij haar vijfenzestig toegediend, met als gevolg dat hij haar nauwelijks wakker had kunnen krijgen. Het kaneelgeurige poeder had een bijna paradoxale bijwerking: enerzijds verhoogde het de werking van de zintuigen tot een ongehoord hoog buitenzintuiglijk niveau, anderzijds werkte het bewustzijnsverlagend! Vandaag zou hij de dosis flink verlagen, naar twintig of dertig milligram hooguit, als hij haar lang genoeg wakker zou kunnen houden voor een kop thee. 

				 Hij hield ook de lijst met namen bij en vinkte ze af zodra hij bevestiging vond van de aangifte: Het Bewijs. 

				 Het was een kwestie van dagen. Uren misschien. En dan zou iemand het verband leggen en zouden de telefoontjes beginnen. Make them sweat, had Grant gezegd. En Harl zou die goede raad ter harte nemen. Hij zou het nog een paar dagen aanzien en dan zou de veiling beginnen. Harl had besloten zijn telefoon en zijn fax voorlopig uit te zetten. Ditmaal zou híj het tijdstip en de voorwaarden bepalen. Hij zou ze laten bedelen en smeken en kronkelen en hij zou ervan genieten. 

				 Hij twijfelde er niet aan dat de hoogste bieder – de uiteindelijke winnaar – de Verenigde Staten zou zijn. Maar om het maximale resultaat te bereiken moest er een tweede partij zijn; een geloofwaardige bedreiging. Het ging erom dat ze in Washington zouden geloven dat hij in staat was het aan een ander te verkopen.

				 Make them sweat.

				 Hem zou niet gebeuren wat Galilei was overkomen.

				 Wanneer ze zouden volharden in hun ongeloof en scepsis, zou hij overschakelen op Plan B. Want wie niet geloven wilde, moest voelen! En Plan B betekende dat Poetin publiekelijk spijt zou betuigen tegenover de Tsjetsjenen, George W. Bush zou bekennen dat zijn broer in 2000 de verkiezingsuitslag had vervalst en Sharon ervoor uit zou komen dat hij willens en wetens vluchtelingenkampen liet bestoken.

				 Zover zou hij echter niet hoeven gaan. Want wat zouden de Amerikanen overhebben voor het volgende scenario: Saddam bekent zijn misdaden – waar gebeurd of niet – en pleegt zelfmoord in de privé-vertrekken van secretaris-generaal Kofi Annan voor het oog van de draaiende televisiecamera’s. Vier vliegen in een klap: Saddam dood en niet langer een blok aan hun been, het bestaan van de massavernietigingswapens toch nog bevestigd, de vn buitenspel en de Amerikanen – de enigen die het al die tijd al hadden voorspeld – volledig gerehabiliteerd als enige supermacht. 

				 Harl was de regisseur van het grootste marionettentheater van de wereld en bij elke plotwending die hij bedacht voor de nietsvermoedende hoofdrolspelers zou de kassa rinkelen.

				 Uiteindelijk zou hij het natuurlijk aan de Amerikanen verkopen, maar niet meteen.

				 Zelfs LT zou het begrijpen, want Harl had hun levenswerk bekroond. LT zou hem dankbaar zijn en grootmoedig zou Harl hem weer toelaten en vergeven. Hij zou een vergevingsgezinde god zijn en een onoverwinnelijke, want juist in die combinatie lag de ware grootheid. 

				 Alles was aan hem te danken en aan niemand anders. Alleen hij had het gepresteerd. Dankzij hem zou de wereld – onderwijs, gezondheidszorg, veiligheid – nooit meer hetzelfde zijn. Hij zou de sleutel hebben tot oorlog of vrede. Geen bedrog meer, of hij zou het doorzien. Hij zou toegang hebben tot alle informatie en alle netwerken in de wereld – banken, om maar eens wat te noemen – en belangrijker nog: toegang tot mensen; wat zij dachten, wat zij gingen doen. Hij kon alles voorzien. Sterker: hij kon laten zien en laten geloven! Als enige hogepriester in een wereld vol bijgeloof kon hij de mensheid laten zien wat hij wilde dat ze zag. Zijn woord was wet – zijn beeld was het enige – en hij was een god groter dan God want voortdurend aanwezig en klaar om hen te herinneren aan de vreselijke straf die ongelovigen wachtte. De enige reële god, met behulp van een onuitputtelijke voorraad van het kaneelgeurige poeder, gesynthetiseerd, geregistreerd en gepatenteerd. 

				 En wie niet horen wilde, zou voelen.

				 Wie niet zien wilde, zou voelen.

				 Want hij had iets wat Galilei niet had. 

				 Een wapen.

				Dag 50

				Zij lag in bed en dacht aan wat Jay haar had verteld over Galilei, de man die de wereld had veranderd. Wat er met hem was gebeurd, kon ook hen overkomen. Zij moest waakzaam zijn, had hij gezegd. ‘De kans is aanwezig dat ze komen.’ 

				 ‘Wat? Wie?’ vroeg ze, nog slaperig. Al haar ledematen voelden stijf, alsof zij dagen achtereen niet had bewogen (en dan Jay ineens aan haar bed met een kop thee). 

				 ‘Ze komen alles stukmaken,’ had Jay gezegd. 

				 Zij had wapens gezien. Wapens van vlees en bloed; mannen in uniform, met zwarte bivakmutsen. Special Forces. Dearborn en een telescoopvizier in een Zwarte Toren. 

				 Maar achter de donkere muur van wapens en vernietiging had zij niet gezien wie zij verwachtte, niet Zwarte Toren, niet Dearborn, zelfs niet Harl, maar LT. In het midden van een reusachtig web zat het gezicht van LT, het beeld ongelofelijk maar als door een mes gesneden – de groeven ragfijn en vreselijk – op haar netvlies.

				 Zij had het willen uitschreeuwen: lt was het wapen! maar de gedachte alleen al was overdonderend luid en uitputtend. 

				 Had zij gisteren nog iets gegeten? Zij kon het zich niet meer voor de geest halen. 

				 Jays thee stond er nog, koud en onaangeroerd.

				 Zij kreunde, alles deed haar pijn. Haar ribben, knieën, ellebogen, enkels voelden loodzwaar en breekbaar tegelijkertijd. Zij voelde zich ziek, doodmoe en eenzaam. 

				 Ze komen alles stukmaken, had Jay gezegd. Zij rilde: alles voelde al besmeurd, bezoedeld en stuk. Daar waren geen anderen meer voor nodig. Hoe konden ze iets stukmaken wat al kapot was? 

				 Als zij in haar dagboek las, was het alsof een ander haar woorden had geschreven. In een eng nauwkeurig handschrift – haar eigen handschrift – werd een ander leven beschreven, gezien door andermans ogen. Zij probeerde zich te herinneren wat zo erg was geweest aan het leven dat zij achter zich had willen laten, maar wist het niet meer. Het verleden was een waas, de toekomst was een waas. 

				 Jay klonk oprecht. Hij zou alles doen om dit te beschermen. En haar. 

				 ‘Geloof je dat?’ had hij gevraagd.

				 Dat geloofde zij.

				 ‘Vergeet niet dat de wereld anders in elkaar steekt dan jij en ik misschien wensen,’ had Jay gezegd. 

				 Zij had niet meer willen luisteren.

				 Zou zij terugwillen? Terug naar het niet weten? 

				 Er was niemand die haar kon tegenhouden. Zij maakte hier de dienst uit. Het werd tijd dat zij ophield zich te verschuilen achter anderen. Zij moest verantwoordelijkheid nemen voor zichzelf, voor wat zij deed, en kon, en was. Dat zou zij moeten doen, als zij zich niet zo miserabel voelde.

				 Hoe loopt het af? Zeg me dat het goed afloopt.

				 Wanneer eindigde het voor Cassandra? Toen zij stopte? Toen zij besloot normaal te zijn en te vergeten?

				 Zo sliep zij uiteindelijk in, zonder trance of waas, maar echte slaap, de nacht voor de ochtend dat zij op zoek ging naar de kaneelthee, de geurige medicinale thee die Jay speciaal voor haar had meegebracht. 

				

				‘Zoals ik daarnet al zei, komen we dus voor de kaart,’ herhaalde Ridder. 

				 Bezorgde moeder had hem al voorgelezen door de telefoon, maar Holt wilde hem met eigen ogen zien. Erin en eruit, had Holt gezegd. Dan kon hij Helen natuurlijk weer bellen dat er voortgang in zat. Het was dik aan tussen die twee. 

				 Maar bezorgde moeder wilde haar verhaal kwijt en bezorgde vader was in geen velden of wegen te bekennen. ‘Je moet positief blijven. Tenminste, dat zegt de huisarts. Anderen zeggen weer dat je realistisch moet zijn. En je voorbereiden op het ergste. Dus wat moet je?’

				 Uiteindelijk was daar de kaart. Ridder las:

				

				Lieve pap & mam, 

				Het gaat goed met mij. Ik leer veel. Over mezelf en de dingen om me heen. 

				Als ik de volgende keer schrijf, zal ik wat meer uitleggen, over wat er is gebeurd. En hoe het gaat. Met mij. En waarom. Voor nu is belangrijk dat jullie je geen zorgen maken. Een kus van mij. Geen zorgen! 

				xxx

				

				Geen zorgen maken, dacht Ridder: precies wat hij al vanaf het begin had gezegd. Wat Helen er ook van mocht vinden. ‘En u herkent dit als haar handschrift?’ vroeg hij, verbalisant op de bekende weg. Bezorgde moeder antwoordde bevestigend. 

				 Hij gaf de kaart aan Holt en zag aan de voorzijde een foto van een enorm reuzenrad aan een rivier. Eye in the sky, River Thames, London. 

				 Terug in de auto en de file kon Ridder het niet laten: ‘Zo, nu ga je dingetje zeker weer bellen? Dat er nieuwe ontwikkelingen zijn? Ik zei toch al de hele tijd dat er niets aan de hand was? Zelfs geen fout vriendje. Dus wat mij betreft is dit dossier gesloten. Wat denk jij?’

				 ‘Wacht maar tot Helen hoort dat die kaart uit Londen in Ecuador is gepost.’

			

		

	
		
			
				Dag 51

				Zij trok een T-shirt aan en liep door de gang van het muisstille schoolgebouw.

				 Vandaag ging zij eropuit. Iets dóen. 

				 Om te beginnen thee maken. 

				 Zij pakte de bus uit het middelste kastje en opende hem. Zij rook eraan. Nee, dit was normale Earl Gray. 

				 In geen van de kastjes vond ze de thee.

				 Zij liep naar de gang en klopte op de deur van Jays slaapkamer. Geen reactie, dus zij klopte nogmaals, iets luider, en draaide aan de deurknop, klaar om voorzichtig naar binnen te stappen. De deur was op slot.

				 Hem wekken? Nee, zij had geen zin in hem en zijn enveloppen, maar zin in thee. Even in hem kijken, dacht zij. Erin en eruit. Voor hij het weet. Even aan de buitenkant.

				 En zij zag…

				 …een envelop met zijn naam erop.

				

				Bij het derde veiligheidspoortje onderweg naar de gate, moest LT wachten op een skinhead met een getatoeëerde streepjescode in zijn nek. Het was zijn vierde poging en nog steeds ging het alarmsignaal af. De skinhead liep terug en voelde opnieuw in zijn lange leren jas. In het speciale bakje naast de controle lagen inmiddels een portefeuille met ijzerbeslag, een Zippo, een metalen vulpen, een wegwerpaansteker, een brillenkoker en een handvol muntgeld. Wat er ook uitkwam, de jas bleef rinkelen en het alarm bleef gaan.

				 Bij de vijfde poging verscheen een beveiligingsbeambte. ‘Uw jas, meneer.’

				 ‘Wie bitte?’

				 ‘Your coat, sir, give it to me, please.’

				 De jas ging uit en de beambte nam de jas aan buiten het poortje om, voelde er even aan en hielp de Duitser er aan de andere kant van het poortje weer in. 

				 ‘Danke. Senk you,’ zei de skinhead, en hij liep verder. 

				 De beambte richtte zich tot de rij wachtenden: ‘Sorry hoor, mensen. Die dingen gaan regelmatig zomaar af. Zo zijn ze afgesteld, want dan voelen de mensen zich veiliger. Dat is tenminste het idee.’

				 LT passeerde het poortje zonder problemen. Bij de gate sloot hij aan in de rij. Aan een hoge balie wachtte een grondstewardess met een voorgedrukte vragenlijst. Wie zijn koffers had ingepakt? Of hij wapens bij zich had? 

				 Wapens, dacht LT. Sinds hij gisteren was opgestaan, dacht hij aan niets anders meer. Wanneer was de laatste keer dat hij een wapen in zijn handen had gehouden? Nog met zijn vader waarschijnlijk, die na zijn pensionering de eigenaardigste verzamelingen had aangelegd: schepen in flessen, tropische vlinders, 78-toerenplaten, verrekijkers, weegschalen, schelpen, en wapens uit de burgeroorlog.

				 ‘Nee, geen wapens,’ zei hij. ‘En niemand heeft me iets vreemds aangeboden.’

				 Dit was het zevende controlepunt sinds hij was ingecheckt en de tweede keer dat ze hem deze vragen stelden. Alsof het dupliceren van dit soort maatregelen leidde tot grotere veiligheid. Integendeel, had LT vandaag opnieuw kunnen constateren. Het leidde tot gêne bij het personeel, die het overdreven vond en lastig. En tot laksheid, want er waren al zo veel controles geweest en er zouden nog zo veel controles volgen, dat het niet nodig was om uitgerekend bij deze controle op elke slak zout te leggen. Interessant, dacht LT, hoe je bij het al te fanatiek nastreven van bescherming uiteindelijk het omgekeerde bereikt. 

				 De grondstewardess streepte iets door op de lijst en gaf hem zijn boardingpass terug. ‘Bent u op doorreis of op weg naar uw eindbestemming?’

				 Dat was de vraag, dacht LT. 

				

				Harl hoorde iemand aan de deur en dacht: roomservice.

				 ‘Ik kom,’ mompelde hij. Hij stond op en half slapend realiseerde hij zich dat dit geen hotel was maar zijn slaapkamer in het oude schoolgebouw in Ecuador. 

				 Door een kier zag hij een lege gang. Geeuwend overwoog hij of hij nog even terug naar bed zou gaan. De zon scheen fel de slaapkamer binnen. Vergeten de gordijnen dicht te doen. Wow, dacht hij, wat is het hier toch eigenlijk geweldig. Het groene regenwoud, de blauwe lucht, de bergen in de verte. Hij zou hier vaker moeten komen en zijn boek afmaken. 

				 Hoe laat was het eigenlijk? 

				 Er stond een envelop tegen de lamp op het nachtkastje.

				 Stond die daar gisteravond ook al? Hij reikte naar de envelop. Zijn naam stond erop, zag hij, handgeschreven.

				 En pas toen drong tot hem door: het was zijn eigen handschrift.

				 Hij draaide de envelop om en keek erin. Een brief, drie velletjes. En een plastic buisje met blauw poeder. 

				

				Ik schrijf dit aan mezelf. Voor de dag waarop ik niet meer weet dat ik dit heb opgeschreven. 

				

				Harl las de zin twee keer.

				 Was dit zijn eigen testament?

				

				Hoe meer zij zich bewust wordt van haar kracht, hoe meer gevaar ik loop.

				

				Zij? Waar had hij het over? Onder aan de brief zag hij zijn eigen paraaf.

				

				Het is belangrijk dat ik deze woorden geloof en niets anders.

				

				Hij las de hele brief en geloofde er eerlijk gezegd geen fuck van. Hij begreep er niets van en kon het niet geloven. Dit moest een grap zijn.

				 De laatste pagina van de brief bevatte een lijst van misdadigers en gegevens over hun arrestatie. En een schema met hoeveelheden en data, ernaast weer zijn paraaf.

				 Het blauwe poeder was een katalysator ontdekt door Solaz? En hij had het aan de vrouw toegediend die hier bij hem logeerde? De gaste van LT?

				 Langzaam begon het hem te dagen. Hij kon zich nauwelijks herinneren dat hij dit had opgeschreven. 

				 Maar als dit waar was – en het moest waar zijn – dan was er maar één conclusie mogelijk: zij was begonnen.

				Dag 52

				Zij had de thee niet gedronken, maar gedaan alsof. Toch droomde zij.

				 In de droom was LT zeven jaar oud, maar zij herkende hem meteen. Zijn hoofd zat midden in een spinnenweb. Hij glimlachte charmant en vriendelijk, maar het was onprettig om naar hem te kijken: de lach om zijn lippen was vals. 

				 Zij draaide zich om, trapte in haar slaap tegen de lakens, maar LT keerde terug. Ditmaal zag zij ook zijn lichaam en in zijn hand een... 

				

				…wapen.

				 LT had het in een opwelling gekocht van een man zonder wenkbrauwen op een binnenplaatsje diep in de achterbuurten van Quito, waar de taxichauffeur hem uiteindelijk voor honderd dollar heen had gebracht. Uit een kofferbak vol glanzende, gloednieuwe wapens had hij het kleinste gekozen, en een doos munitie. Hij had toen nog niet besloten of hij het zou laden.

				 Hij veegde een spinnenweb opzij en knielde. Vanachter een brede struik keek hij over het verlaten plein en de daken van de huisjes naar de bovenste verdieping van het schoolgebouw. Rechts van hem op een landje stond een eenzame stoffige 4-deurs sedan geparkeerd. Daarachter: zwart plastic, een gespleten felrood krat, plastic flessen, een stuk roestig gaas, een half begraven oliedrum, golfplaten. 

				 Hij was hier eerder geweest, lang geleden, samen met John tijdens een korte vakantie, op zoek naar het geheim van de vier cirkels die steeds terugkeerden.

				 Met enige moeite hield hij zijn adem in en luisterde. Zijn hart klopte bijna hoorbaar. Verder was er geen geluid, geen vogel, niets. Zelfs geen geruis van boomtoppen. 

				 Hij keek op zijn horloge. Een klein uur was verstreken sinds hij de huurauto langs de snelweg had achtergelaten. Het haar op zijn hoofd kriebelde van het zweet.

				 In en om het schoolgebouw zag hij geen beweging. Met een schok realiseerde hij zich dat dit zou kunnen betekenen dat ze al weg waren. Hij was te laat! Inwendig vervloekte hij zijn besluiteloosheid. Waarom had hij niet naar zijn eerste ingeving geluisterd?

				 Omdat hij was ingeslapen. Lui door de luxe. Omdat het hem te makkelijk af was gegaan, daarom was hij nu te laat. Hoe had hij zo dom kunnen zijn? Hij had er college over gegeven: als er geen weerstand komt, vindt niemand het blijkbaar een verdediging waard. En als niemand het wil verdedigen, vraag je dan af waarom jij het zo graag wilt veroveren. Want wáre verandering…

				 Tevergeefs probeerde hij de stem in zijn hoofd – dat belerende toontje, versterkt door de geluidsinstallatie van de collegezaal – tot zwijgen te brengen.

				 In slaap gesust was hij, door de luxe van het pluche, het succes, zijn populariteit, zijn colleges. En ziehier het resultaat: hij was op weg naar John met een wapen in zijn hand, als een sluipmoordenaar. Om wat te doen eigenlijk? Hem te liquideren? Zijn beste vriend? Hoe lang kenden ze elkaar al? 

				 Hij herinnerde zich de drukkende warmte van een zomerdag, lang voor hun studie, lang voor Cassandra. De herinnering aan die dag – bijna vijftig jaar geleden, LT was zeven – was zo levensecht dat het leek alsof hij het hooi kon ruiken. In het bos vonden ze het web; John liep er bijna dwars doorheen. Met hun hoofden vlak naast elkaar zagen ze de grote bromvlieg die het spinnenweb wild liet dansen, uit alle macht vechtend tegen zijn onaangekondigde gevangenschap. LT keek gebiologeerd naar de vechtende vlieg; zijn geworstel angstaanjagend en aantrekkelijk tegelijk. De spin naderde zijn prooi, op zijn hoede maar pijlsnel. LT durfde geen adem te halen uit angst het schouwspel te verstoren. Hij was doodsbang voor wat zou volgen, maar hij moest het zien. Op hetzelfde moment voelde het alsof hij de onontkoombare afloop zo lang mogelijk wilde uitstellen. 

				 In zijn hoofd, besefte LT later, was het een mythologisch gevecht. Een legendarische held, gevangen door het Kwaad. En hij, de kleine LT, was de uitverkorene, de toeschouwer en chroniqueur van dat moment, dat niet alleen voor, maar bovendien door zijn ogen werd gecreëerd. 

				 Het moment was ineens – voor LT besefte wat er gebeurde – voorbij. Met open mond keek hij opzij en zag de stok die John in het prachtige web had gestoken. In een oogwenk was het spinnenweb verdwenen, opgerold in een warboel van klevend spinrag. John gooide de tak achteloos weg. LT volgde het gebaar met zijn ogen. 

				 Wie was machtiger, wie angstiger? Wie besefte de onvermijdelijkheid van de afloop het eerst? De vlieg, vechtend tegen een onzichtbare bedreiging, zonder te begrijpen of te overzien, nog vol kracht en geloof totdat de verdoving en uitputting voelbaar worden? Of de spin, zijn val machtig en perfect gesponnen, nog zonder besef van de onbestaanbare stok?

				 Beiden in het web dat in een seconde werd vernietigd door een onbekend onzichtbaar ongelooflijk nieuw... 

				 …wapen in zijn hand.

				 Hij keek naar het pistool en de herinnering aan die dag was even plotseling verdwenen als hij was gekomen. Met zijn arm wreef hij over zijn betraande ogen. Zweet, dacht hij, beter wetend. Hij haalde diep adem en keek naar het pad, het plein, het schoolgebouw. 

				 Nog steeds geen enkele beweging. 

				 Maar LT wist het nu zeker: John was hier. Hij was niet te laat. Dit keer was hij op tijd. Nu of nooit, dacht hij, en hij rende voorovergebogen langs de muur richting de deur, het pistool...

				

				…naast zijn gezicht!

				 Zij kwam zo plotseling overeind dat het suisde in haar oren.

				 Een droom? En tegelijkertijd geen droom: LT was hier.

				 Zij wreef in haar ogen. Haar voorhoofd was vochtig van het zweet. 

				 LT was gekomen. Omdat zij hem had geroepen – onbewust – want LT was het wapen. 

				 Hij was hier op de trap. Op weg naar de kamer van Jay.

				 En hij hield…

				

				…de revolver voor zich uit in zijn rechterhand, hij liep de trap op, langzaam, tree voor tree.

				 Het gebouw leek verlaten, maar LT wist beter. Vanaf het moment dat hij de deur van de school had geopend, vroeg hij zich niet meer af wat hij hier deed. De twijfel was verdwenen. Hij stond stil op de overloop, zijn schoen net buiten het trapezium van zonlicht dat onder de deur door over de vloerplanken scheen. 

				 Hij luisterde en pakte met zijn linkerhand de deurknop, draaide hem om en schoof met zijn voet de deur open. 

				 John zat in de woonkamer met zijn rug naar hem toe, aan de ronde tafel, zijn hoofd op zijn armen, in zijn hand een leeg bierflesje. 

				 Sliep hij? 

				 LT liep zachtjes om hem heen tot hij zijn gezicht kon zien. Johns ogen waren gesloten, zijn mond hing open, zijn ademhaling was zwaar. 

				 LT pakte voorzichtig een stoel en nam recht tegenover John plaats, zijn pistool op schoot.

				 Niet lang daarna opende John zijn ogen. 

				 ‘Hé,’ zei hij, toen hij LT zag, zacht, bijna teder (en even waren ze allebei weer zeven). Hij smakte met zijn lippen en keek verstrooid naar het flesje in zijn hand. Toen pas drong het tot hem door. Zijn ogen wijdopen. ‘Waar zijn ze?’ 

				 Hij dook ineen, alsof hij erop rekende besprongen te worden door gemaskerde commando’s met automatische wapens in de aanslag: LT zag het zo duidelijk voor zich dat hij het insigne op hun schouder kon lezen: us Marine Corps. 

				 Blijkbaar gerustgesteld dat de overval uitbleef, duwde John zich met zijn armen omhoog van de tafel. ‘Ik weet niet hoe het met jou is, maar ik ga iets drinken. Mijn tong voelt als schuurpapier.’

				 ‘Voordat je in kastjes gaat zoeken naar iets om te drinken, of naar iets anders, moet je iets weten,’ zei LT. Hij toonde het wapen: zijn vinger aan de trekker, maar de loop opzij gericht. 

				 John keek van het pistool naar het gezicht van LT en ging weer zitten.

				 ‘Wanneer was je precies van plan me te vertellen wat je hebt gedaan?’ vroeg LT. 

				 ‘LT, ik begrijp werkelijk niet wat je bedoelt.’

				 ‘Ik denk van wel.’

				 John haalde zijn schouders op en stond op, zijn ogen nog steeds op het pistool gericht. ‘Oké, dan begrijp ik het wel. Wat jij wilt. Ik heb dorst. Wil jij iets? Bier? Thee?’ 

				 ‘Ga je gang. Ik hoef niets,’ zei LT.

				 John opende de ijskast en stapte opzij om LT te laten zien wat hij pakte. Hij sloot de deur, zette een flesje bier op het aanrecht. Hij draaide de kraan open en spatte water op zijn gezicht. Terwijl hij zijn handen en zijn gezicht afdroogde, draaide hij zich om. ‘Weet je, LT, op een bepaalde manier is dit grappig.’

				 ‘Grappig?’

				 ‘Ja. Jij bedreigt mij met een wapen. En ik was mijn handen.’

				 ‘Grappig,’ herhaalde LT.

				 ‘Of misschien is ironisch een beter woord?’ opperde John. ‘De omgekeerde wereld? Onder is boven en boven is onder? Het universum microscopisch?’ Hij pauzeerde even, alsof hij verwachtte dat LT mee zou gaan in het woordspel en gooide toen de handdoek opzij op het aanrecht. Hij opende het flesje bier, pakte twee glazen uit het afdruiprek en kwam terug naar de tafel. 

				 ‘Ik heb een vraag voor je,’ zei LT.

				 John wachtte met inschenken. ‘Shoot.’

				 ‘Wanneer werd het bullshit?’ vroeg LT. 

				 ‘Ik heb ook een vraag voor jou,’ zei John, terwijl hij de glazen volschonk. ‘Hoe lang wilde jij de bullshit nog geloven?’

				 ‘Laat me raden, John. Dit is het moment dat jij me gaat vertellen dat je geen andere keus had?’

				 ‘In zekere zin had ik dat ook niet,’ antwoordde John, ‘en ik wist dat ik jou er niet van zou kunnen overtuigen. Toen niet en…’ hij gebaarde naar het pistool in LT’s hand, ‘nu helemaal niet meer.’

				 ‘Try me,’ zei LT. 

				 John viste een pakje sigaretten uit zijn borstzak en stak er een op. 

				 ‘Je hebt het nooit gesnapt, LT. Je wilt de wereld veranderen, zonder de wereld werkelijk te zien zoals hij is. Je hebt jezelf gek gemaakt met schuldgevoel over de zelfmoord van Lund en Friday. En je sloot jezelf op in een fantasiewereld, in Europa, aan de universiteit en vertelde mooie verhalen over het goede dat uiteindelijk overwint en het kwade dat uiteindelijk wordt bestraft. Naïeve ideeën, sprookjes en boekenwijsheid.’

				 ‘Er was een tijd dat jij ook geloofde,’ zei LT.

				 ‘Ik geloofde in onze droom. En dat doe ik nog steeds, terwijl jij al in 1986 afhaakte. Ik kan je zeggen dat de verwezenlijking nog nooit zo dichtbij is geweest. Door wat ík heb gedaan, en niemand anders. Ik kon me niet permitteren, zoals jij, om mijn ogen te sluiten voor de realiteit. De zogenaamd wrede en oneerlijke wereld waar jij met woorden tegenop bokst, LT, wordt nu eenmaal niet veranderd door er in je fantasie bloemetjes omheen te verzinnen. Er is actie nodig. En mensen zoals ik. Mensen die handelen in plaats van mijmeren.’

				 De tirade klonk LT bekend in de oren. ‘En de prijs die je betaalt? Is het doel jou alles waard? Zijn er grenzen aan wat geoorloofd is om het doel te bereiken?’

				 Jonathan dronk zijn glas in een teug leeg. ‘De prijs. Luister nou naar jezelf. Theoretische smoesjes. Als het doel een betere wereld is, zoals jij en ik in ons hoofd hadden, welke prijs is dan te hoog?’

				 ‘En zij?’ vroeg LT. Hij had het eerder gehoord: hij was een dromer, fantast, naïeveling, luchtfietser en een ijdeltuit die geloofde in sprookjes.

				 ‘Ik heb haar tot niets gedwongen,’ zei John. ‘Vrije keuze, dat moet jou toch aanspreken, professor?’

				 ‘Weet zij overal van?’ vroeg LT met een laatste sprankje hoop. 

				 ‘Weet je wat het met jou is, LT, je zit vast in een en dezelfde groef van een grammofoonplaat. Je hebt jezelf zo vaak gehoord dat je je eigen woorden bent gaan geloven.’ 

				 ‘Het gaat om verantwoordelijkheid,’ zei LT. ‘En om de afspraak die wij hebben gemaakt. Jij en ik.’ 

				 ‘Wat nou afspraak? Wanneer hebben wij dan precies afgesproken dat we niets zouden doen als puntje bij paaltje kwam? Wanneer hebben wij afgesproken dat we genoegen zouden nemen met minder? Wanneer hebben we afgesproken dat het voldoende was te blijven herhalen wat we dertig jaar geleden hebben bedacht? Alsof de wereld gaat bewegen als jij stil blijft staan. Alsof anderen gaan veranderen als jij stampvoetend je boodschap blijft herhalen. Word toch wakker.’

				 ‘Je weet dondersgoed dat ik dat niet bedoel,’ zei LT. 

				 Maar John liet zich niet onderbreken. ‘Het leger liet ons vallen in 1995. Ik heb ervoor gekozen door te gaan, met die idioten van PharmAzone. Jij vertrok. Ik had een keus en jij ook. Heb ik jou gedwongen? Integendeel, ik heb je gesmeekt om te blijven. Jij gaf het op, trok je terug in je schulp, niet ik. Ik had ook de makkelijkste weg kunnen kiezen; mijn levenswerk voor mijn ogen kapot laten gaan; de rest van mijn leven verongelijkt en boos op de domme buitenwereld blijven die het allemaal niet snapt. En boos op mezelf omdat ik er niet alles aan had gedaan. Of ik kon iets doen. Dus ja, ik heb contact gezocht met Dearborn. Nou goed?’

				 LT had tot dusver zijn kalmte weten te bewaren, maar nu werd het hem te veel. Hij stond op. ‘Zie je dan niet dat je precies het omgekeerde bereikt hebt? Je bent geworden wat je wilde bestrijden. En nu vertel je mij dat de wereld je daar nog dankbaar voor moet zijn ook?’

				 John keek naar het pistool, zonder angst. ‘LT, LT.’ Hij schudde meewarig zijn hoofd. ‘Ik heb jou verraden, mezelf verraden en de wereld verraden. Dat zeg jij. Ik zeg: je lult alleen maar over je doel, maar als je erbij in de buurt komt vind je het doodeng en verzin je wel weer een nieuw excuus. Volgens mij heb ik nog maar één vraag. En die vraag is: wie heeft nu het wapen in handen? Jij of ik?’

				 ‘Het moet stoppen, voordat het te ver gaat,’ zei LT.

				 ‘“Het. Moet. Stoppen,” zegt de professor. Duidelijke taal. En hij meent het echt hoor!’

				 LT hoorde de spot. Zijn vinger trok zich samen om de trekker – koud en kil – zijn hand vochtig.

				 John keek theatraal om zich heen, hief zijn handen. ‘Nou, ik zie nog niets veranderen. Jij? Misschien helpt het als je het nog eens zegt? Of wil je er eerst even over nadenken op je studeerkamertje en er een workshop over volgen? Mij kan het niet meer schelen wat je doet, werkelijk niet. Als je je maar realiseert dat jíj nu het wapen in handen hebt. En dat jíj het nu kunt stoppen.’

				 ‘Ik wil geen wapen gebruiken,’ zei LT zacht. Hij zei het meer tegen zichzelf, dan tegen John. 

				

				In de gang, uit het zicht, zag zij LT’s verwarring. Zij was zo in beslag genomen door zijn tweestrijd, dat ook zij – zelfs zij – niet zag aankomen wat nu volgde. 

				

				‘Het enige wat nodig is,’ zei John, ‘is’ – plotseling pakte hij met beide handen de tafel en terwijl hij razendsnel opstond, duwde hij hem omver richting LT – ‘actie!’

				 LT probeerde naar achteren te wijken maar was te laat: de rand van het tafelblad raakte hem zwaar op zijn dijbeen. Hij struikelde en viel achterover, met de tafel boven op hem. Zijn hoofd bonkte dof tegen de vloer. 

				 John greep het pistool en richtte het op het hoofd van LT.

				

				Ja, actie! dacht zij, en zij liep de kamer in. 

				 Zij bleef in de deuropening staan, zich volkomen bewust van elk detail in het gedachtepatroon van de beide mannen: Jay en LT, de mannen van Cassandra, die naar haar opkeken. 

				 Wetend wat ging komen, wachtte zij af: vrije keus.

				 Zij zag Jays twijfel: moest hij het pistool op haar of op LT richten? 

				 Zijn vinger spande zich rond de trekker.

				

				De legergroene us Marine Corps-Humvee reed over de smalle zandweg in zuidelijke richting.

				 Om zich heen zag Lance Corporal Trevors niets dan jungle.

				 Hij hield niet van de jungle – zeker niet als hij, zoals nu, licht bewapend was en zonder luchtdekking – en al helemaal niet tijdens de schemering: overal schuilplaatsen, nergens overzicht. De gekste geruchten deden de ronde over die paramilitaire bendes in de grensstreek tussen Colombia en Ecuador. Hij had liever de woestijn.

				 Hij hield trouwens ook niet van onaangekondigde missies, laat staan als er burgers bij betrokken waren. Ene Steve en ene Brian, geen achternamen. Ex-leger, aan hun houding te zien en de manier waarop ze Trevors hadden begroet. Maar desalniettemin fucking civilians. Ingevlogen met een c-130 van de luchtmacht, dus duidelijk goede connecties. cia? Hij had geen idee wat ze kwamen doen en toch was hij verantwoordelijk voor ze. 

				 En – alsof dat nog niet genoeg was – ze zouden illegaal de grens passeren.

				 ‘Met welke tegenstand houden we rekening, sir?’ had hij de commander gevraagd.

				 ‘Geen. De grensovergang die jullie passeren is secure,’ was het antwoord geweest. 

				 En inderdaad – so far so good – waren ze onderweg op geen enkel probleem gestuit. De grens bleek een slagboom bij een overgroeid karrenspoor. Bananenlanden! 

				 Het was stil op de weg; bijna onnatuurlijk stil. Het enige teken van leven dat ze tot dusver hadden gezien was een oude man met een brommertje die – in gedachten verzonken – in de berm een sigaret stond te roken. Dat wil zeggen: het leek een sigaret; wie weet wat hij werkelijk rookte, dacht Trevors. Dit is tenslotte fucking Colombia. 

				 ‘En de missie bestaat niet, Trevors, in geval er iets gebeurt.’

				 ‘Sir?’ had hij nog geprobeerd. 

				 Geïrriteerd kwam het antwoord: ‘Dan ben je verdwaald.’ 

				 Hij vloekte binnensmonds toen zijn oortelefoon klikte.

				 ‘Leader, dit is Point.’

				 ‘Point, Leader hier,’ sprak Trevors in de microfoon.

				 ‘e.t.a. 15, ik herhaal een-vijf minuten.’

				 ‘Een-vijf, begrepen, Point. Uit.’ 

				 Uit de borstzak van zijn Kevlar-vest haalde Trevors de landkaart met het doelgebied te voorschijn. Een rode cirkel met een driehoek erin. Zo te zien precies op het kruispunt van de evenaar en een breedtegraad, als een bullseye midden in de kruisharen van een telescoopvizier. Een tempelruïne en een verlaten dorp. Wie gingen ze dit keer bevrijden? Fucking Toet Ank Amon?

				 De opdracht was de burgers veilig afzetten en wachten tot ze klaar waren. 

				 ‘Klaar, sir? Mag ik vragen waarmee, sir?’ had Trevors naar de bekende weg gevraagd. Hij had de verleiding niet kunnen weerstaan.

				 ‘Dat mag. That’s it, soldier, dismissed.’

				 Afwachten en ze na afloop, van wat dan ook, weer mee terugnemen. Wat was hij? Een taxibedrijf?

				 Trevors keek achterom. Op de achterbank zaten ze, naast elkaar. Ze keken naar buiten en nu naar hem, vragend en angstig. Als verdwaalde toeristen. ‘Archeologische consultants,’ had Command ze genoemd. Archeologen? My ass. Vooral die ene met die holle ogen vertrouwde hij voor geen cent. Hij deed Trevors denken aan die onderhuidse types die de ergste beproevingen schijnbaar moeiteloos doorstaan en dan ineens – zonder enige waarschuwing vooraf – compleet uit hun dak gaan om een futiliteit. 

				 Trevors tuurde door het raam. Jungle, een uur na zonsondergang, niets te zien. En dus kon alles er zijn. En lichte bewapening, verdomme, want volgens de laatste intel-rapporten waren beide locaties verlaten. 

				 ‘Leader, dit is Point,’ kraakte het in zijn koptelefoon. ‘Verduistering op mijn teken – drie – twee – blackout.’

				 Trevors keek opzij, naar Hardy, kauwgum kauwend achter het stuur, die de verlichting al uitschakelde. Hij zag zweetdruppels op Hardy’s voorhoofd. Trevors was blijkbaar niet de enige. Hij klapte het vizier van zijn nachtkijker neer en de wereld om hem heen werd groen. 

				 ‘e.t.a. twee minuten.’

				 ‘Point, dit is Leader. Geen risico’s, Point. Ik wil een complete visual check voor we gaan.’

				 ‘Point hier. Visual check, copy.’

				 ‘Laten we Point wat ruimte geven,’ zei hij tegen Hardy. De Humvee minderde vaart en kwam tot stilstand. 

				 Stilte.

				‘Talk to me, Point.’

				 Stilte. 

				 Hij kreeg het altijd, zo vlak voor aanvang. Het gevoel – niet angst maar een absolute zekerheid – dat het dit keer mis zou gaan. Dat zijn beschermengel hem nu echt in de steek zou laten. Het was te lang goed gegaan. 

				 Maar eenmaal in actie nam iets primitiefs het in hem over. Vanaf dat moment was er geen tijd meer om te denken. Adrenaline en dierlijk instinct om te overleven overstemden elke redelijke gedachte, twijfel of angst. Zijn hand kromde zich onwillekeurig om de loop van de m-16.

				 De stilte duurde te lang. 

				 ‘Point hier. In positie. Standby voor visual check.’

				 Trevors hoorde het aan Points stem, zijn gefluister, zijn ademhaling. Er was een probleem. De radio kraakte en hij luisterde: ‘We hebben. Zichtbaar: twee jeeps, herhaal twee. 20 mm geschut, 20, zuid van de muur. Ingegraven. Diverse posities noordoost, 20 mil. Twee zware carriers, twee, inhoud onbekend, pc’s mogelijk. Ik tel vier, herhaal vier, patrouilles, volledig bewapende bad guys. Mogelijk meer uit het zicht. Over.’

				 Motherfucker! dacht Trevors. Vier patrouilles zichtbaar. Of het al dan niet Personnel Carriers waren, was irrelevant: Trevors’ team was onderbewapend en ver in de minderheid. ‘Point, confirm hostile positions.’ 

				 Dezelfde opsomming volgde.

				 Hij schakelde de microfoon uit en vloekte hard. Twee uur in – twee uur uit. De targets zouden verlaten zijn. Stelletje klootzakken van intel. De radiostilte verbreken en om nieuwe orders vragen had geen enkele zin. 20mm geschut in stelling. Hostile overmacht in aantal en in bewapening. Wat konden ze doen, een goddamn airstrike? Fuck! De bad guys wisten dat ze kwamen. Trevors sloeg met zijn vuist tegen het dashboard.

				 ‘Sir?’ zei Hardy. 

				 ‘Ik weet het.’ Hij keek om. De burgers zaten verschrompeld op de achterbank. Twee paar verschrikte grote ogen keken in zijn richting. 

				 ‘Point, dit is Leader. Abort mission. Ik herhaal: abort. Stand down.’

				 ‘Stand down, copy.’

				 Motherfucker! 

				

				Dearborn leed in stilte. Het kantoor was verlaten.

				 Zes van zijn senior-stafleden waren vertrokken: Steve en Brian naar een legerbasis in het uiterste zuiden van Colombia, de overige vier naar Quito op de eerst beschikbare lijnvlucht. 

				 Hij wilde het liefst met iets gooien of met zijn vuist ergens tegenaan beuken. 

				 Het gevoel was bekend: vol adrenaline en machteloos. Dat nooit meer, had hij zich bij zijn afzwaaien voorgenomen. Hij ging zijn eigen bedrijf runnen en zou zijn eigen baas zijn. Maar dit voelde akelig bekend. Alles uit handen moeten geven. 

				 Hij wachtte af, ijsberend in zijn kantoor.

				 Had hij aan alles gedacht? Voor de honderdste keer keek hij in het dossier. Voor de duizendste of zijn mobiele telefoon wel ontvangst had. Voor de miljoenste op zijn horloge. 

				 Het doel van de missie was Harl te lokaliseren en veilig te stellen. Harl en de jonge vrouw die hem bij de demonstratie had vergezeld. Als Harl daar nog was, tenminste. Hij nam zijn telefoon niet op en zijn fax was onbereikbaar. Onder wiens invloed stond Harl? Wie had hem in zijn macht? 

				 In het noorden, de grensstreek met Colombia, was alles mogelijk, wist Dearborn. Gewapende bendes en paramilitairen hadden het de facto voor het zeggen. De enige constante machtsfactor in het gebied was de Colombiaanse cocaïnemaffia.

				 Zouden zíj Harl hebben? Dearborn wilde niet denken aan de gevolgen. Hij pakte de landkaart erbij. Waar was Harl in godsnaam mee bezig? Realiseerde hij zich wat hij overhoop had gehaald in Washington? Was hij gek geworden? 

				 Dearborn liep voor de zoveelste keer naar het raam, zag in de verte het Monument en dacht aan een omgekeerde piramide van muntjes. Wanneer een probleem onlogisch is, is de oplossing niet beredeneerbaar.

				 Hij moest Harl vinden. Pas dan kon hij de Stafchef bellen, en Grant, want wat hij nu wist was niet uit te leggen. Hij zou de goede naam van zijn firma niet te grabbel gooien zonder zekerheid. Was het mogelijk dat Harl op de valreep het onbestaanbare wapen had ontwikkeld? Mental domination? Op een dergelijke schaal? Wereldwijd? Dat was nauwelijks te bevatten.

				 Als het waar was, zou deze ontwikkeling Dearborns bedrijf in een klap doen uitstijgen boven de rest van de lobbyisten en consultants in Washington. En op eenzame hoogte brengen.

				 En even diep zou zijn val zijn, indien hij de troefkaart verkeerd speelde. Dan zou hem het lot wachten van de legermajoor die in Irak een toevallig passerende cameraploeg escorteerde door een loods vol bussen wit poeder. De majoor had het poeder volgens voorschrift van onbekende oorsprong genoemd. Maar wat hem fataal werd was dat hij het woord ‘verdacht’, dat de journalist gebruikte, niet krachtig ontkende. Op tv leek het alsof hij het stilzwijgend beaamde. Zijn optreden was binnen een uur breaking news: de massavernietigingswapens waren gevonden! De volgende dag moest het Pentagon verklaren dat het om onschuldig bakkersmeel ging, nota bene afkomstig uit Arizona. De majoor was, na achttien jaar in de strijdkrachten en een vlekkeloze staat van dienst, overgeplaatst en afgeserveerd. Van de held van de dag naar aangeschoten wild binnen vierentwintig uur. 

				 Dat zou Dearborn niet overkomen.

				 Hij wist simpelweg nog te weinig om te bellen. 

				 In zijn hoofd herhaalde hij de paar details die hem hoopvol stemden: de vaste telefoonverbinding van Harl was nog steeds in gebruik; at&t had bevestigd dat de lijn in Ecuador actief was. Het vermoeden bestond dat de fax was afgekoppeld; het patroon van activiteit op de lijn wees op langdurig internetverkeer. 

				 De tweede aanwijzing was zo mogelijk nog hoopvoller: in zijn persoonlijke Cassandra-dossier had Dearborn de laatst bekende verblijfplaats opgezocht van de tweede man van Cassandra. Binnen een halfuur hoorde hij van zijn contact bij Delta Airlines dat er een ticket op naam van professor L.T. Laura was geboekt: een open ticket. Gisteravond 11.20 pm lokale tijd aangekomen in Quito. 

				 Goed nieuws, dacht Dearborn, die zich de pacifistische liberal crap van Harls co-projectleider nog goed kon herinneren. ‘Lafaard Laura’ was in Quito. Dat móest betekenen dat Harl nog in de buurt was, en dat Laura meer wist. 

				 Dearborn keek op zijn horloge en las de laatste entry in zijn logboek: nu bijna twee uur geleden had hij van zijn contact bij de mariniers van het usevad-contingent in het zuiden van Colombia de bevestiging gekregen dat de c-130 met Steve en Brian aan boord was geland. 

				 Sindsdien niets. Hij overwoog te bellen, maar besloot van niet. Ze waren de grens veilig gepasseerd, anders zou hij iets hebben gehoord. Ze moesten er nu ongeveer zijn. 

				 De vier anderen zouden weldra landen op Quito International en zich, in afwachting van nadere instructies, melden. En dan begon ook voor hen het wachten. 

				

				‘Het is begonnen,’ zei oom Eduard. En dat was alles wat hij zei. Yanquis! Yanqui-soldaten die de grens illegaal passeren op een geheime missie. En zijn oom reageerde of het oud nieuws was!

				 Momo keek naar zijn gezicht in het schijnsel van het dashboard van de pick-up, niet zeker wat er op dit moment van hem verwacht werd. 

				 Felipe merkte het ook, maar haalde zijn schouders op. Hij trapte zijn brommertje aan, en verdween over het pad waar hij tien minuten geleden was verschenen. Opgewonden en buiten adem, alsof hij het hele eind was komen rennen, had hij gerapporteerd dat twee legerjeeps gevuld met Yanqui-soldaten de grens waren gepasseerd. Momo had zich schrapgezet: elk moment kon zijn oom Eduard in woede ontsteken. Maar de uitbarsting was niet gekomen. Sterker nog: het nieuws leek zijn oom niet te verrassen.

				 Momo kon zich niet herinneren zijn oom eerder zo te hebben gezien. Zoals hij keek terwijl hij zei, plechtig bijna, dat het was begonnen. 

				 Het.

				

				Het wapen lag tussen hen in. 

				 Ze hadden zwijgend de tafel en de stoelen weer rechtop gezet en de glasscherven op een hoopje geveegd. 

				 ‘Ik ben blij dat je er bent,’ had zij gezegd. Zij had zich vaak voorgesteld hoe zij LT spontaan om de hals zou vliegen wanneer zij hem weer zou zien. Nu leek het haar overdreven en misplaatst. 

				 LT zat tegenover haar, met de brief die Jay aan zichzelf had geschreven voor zich. Een buisje met blauw poeder stond op tafel, naast het wapen. 

				 Een wapen, want dat was het, dacht zij. 

				 ‘Ik…’ begon hij, zijn ogen betraand.

				 ‘Het is goed,’ zei zij. 

				 Hij was niet overtuigd. ‘In de brief verwijst hij naar computerbestanden.’

				 Zij ging hem voor, de trap af naar het donkere lokaal, met de schaduwen tussen de verhuisdozen en de wereldkaart met de vier rode stippen op de evenaar. Jays laptop stond op een klein tafeltje, met een compacte aluminium reiskist ernaast.

				 LT bekeek de dozen.

				 ‘Hij heeft zijn hele leven gezocht,’ zei LT. ‘Hij was er zo van overtuigd dat het hem zou lukken. En nu hij is geslaagd, blijkt het zijn ondergang.’

				 ‘Ik ben blij dat je bent gekomen,’ herhaalde zij.

				 Hij keek haar aan. ‘Ik weet niet wat er gebeurd zou zijn als jij niet was binnengekomen.’

				 Ik wel, dacht zij. ‘Waarom had je het pistool niet geladen?’

				 ‘Ik weet het niet. Lafheid, denk ik. Ik hou niet van wapens.’

				 Vriendschap, zag zij. Vriendschap die het won van het verraad. 

				 ‘Ik stelde me een wereld voor waarin al mijn dromen zouden worden verwezenlijkt als ik mijn beste vriend zou verraden.’

				 Zij zag de tranen in zijn ogen. 

				 Hij slikte en vroeg: ‘En John? Zou hij geschoten hebben? Hij wist niet dat het ongeladen was.’

				 Hij keek haar bijna smekend aan. Zij dacht aan haar droom en het gezicht van LT, de jongen, die later de professor zou worden, gebiologeerd door het perfecte spinnenweb.

				 ‘Nee,’ zei zij. ‘Hij maakte uiteindelijk dezelfde keus als jij.’

				 Het deed er niet meer toe of het waar was of niet. Wat LT wilde horen was het enige wat nu telde.

				 Mijn lot, dacht zij. Het lot van Cassandra.

				 Een traan gleed traag over zijn wang. Hij sloot zijn ogen en haalde, het leek voor het eerst sinds minuten, diep adem. Hij beet op zijn lippen, klapte de laptop open.

				 Zij liet hem alleen en liep de trap op. 

				 Wat nu?

				 In de kamer naast de tafel waaraan zij zo vaak had gezeten, lag hij onder een deken op de grond, zijn handen op zijn buik gevouwen, een opgerolde handdoek onder zijn hoofd.

				 De man die zij Jay noemde. De man die zijn leven lang op zoek was geweest naar het bewijs, ten koste van alles, van iets waar niemand in geloofde.

				 Maar ook de man die haar had verteld over afscheid nemen en verantwoordelijkheid, over de geschiedenis van Fingo Lund en Friday en Cassandra, en die haar had gewezen op keuzes en consequenties. 

				 Jay had haar doen inzien wat zij was, hij had haar geaccepteerd zoals zij was en haar gegeven waar zij naar op zoek was. 

				 Ten slotte was hij de man die haar had misleid en misbruikt voor zijn eigen doeleinden.

				 En nu was zij het wapen.

				 En er was niemand meer die zij de schuld kon geven. 

				 Wat nu? Zij wist het niet.

				Wat zou het zijn als je het wel zou weten?

				Dag 53 

				LT wekte haar. 

				 Even verwachtte zij Jay te zien, met in zijn handen een kop geurige thee.

				 ‘Goedemorgen,’ zei hij. 

				 Door het raam zag zij in de verte de eerste sporen van de dageraad: een wolkeloze lucht van oranje, lila en geel boven de blauwgroene heuvels van het regenwoud.

				 ‘We moeten een beslissing nemen,’ zei LT na enige tijd. ‘Weet je hoe ver je kunt?’ 

				 ‘Jay vroeg me precies hetzelfde. Ik kan een wil niet breken, zei ik hem toen.’ Na een pauze voegde zij eraan toe: ‘Laat staan een obsessie.’

				 ‘De citadel,’ zei LT. 

				 Zij keek hem aan, nauwelijks verrast dat hij hardop haar gedachten verwoordde. Zij dacht aan de kooi in Las Vegas. En wat zij had gezien in Brian.

				 ‘Hoe is het nu met hem?’ vroeg LT. 

				 ‘Hij slaapt.’ 

				 Zij had hem hard geduwd, hard genoeg. Maar niet té hard. Toen het erop aankwam was het eigenlijk verrassend eenvoudig geweest. 

				 ‘Hoe lang nog?’ vroeg hij, terwijl hij naar de gestalte op de grond liep.

				 ‘Zeg jij het maar.’ 

				 Opnieuw voelde zij hem schrikken. Niet van de vaststelling zelf maar van de nonchalance waarmee…

				 …de kinderen wapens droegen. 

				 Met een diepe frons in zijn voorhoofd knielde LT naast het roerloze lichaam van Jay. ‘Het is te laat. Hij had gelijk toen hij zei dat ik mijn ogen voor de realiteit heb gesloten. Ik had het moeten zien aankomen.’ Hij keek haar aan, hulpeloos.

				 ‘Ik kan niet alles overzien,’ zei zij, ‘ik heb het geprobeerd. Maar het zijn te veel mensen op verschillende plekken en de afstand is groot. De man in de rolstoel, bijvoorbeeld.’

				 ‘Grant?’

				 ‘Hoe goed ken je hem?’

				 ‘Johns kruiwagen,’ zei LT. ‘De man die zijn moeder heeft doodgereden. Ik heb hem nooit ontmoet. Ik las in het vliegtuig hierheen in Business Week dat er een groot gala voor hem was georganiseerd. Hij hield er een controversiële toespraak. Een querulant, maar een machtig man. Oud geld. Hij heeft zich teruggetrokken uit de actieve politiek toen bij hetzelfde auto-ongeluk zijn vrouw en zijn zoon omkwamen.’ 

				 ‘Wat gaat hij doen, denk je?’

				 ‘Ik weet het niet. Ik ken hem niet. Hij heeft een reputatie en macht, en zal alles doen om dat te beschermen. In Washington draait alles om controle. Als iets aan de controle ontsnapt is het een bedreiging. Grant zal er alles doen om de bedreiging te vernietigen.’

				 ‘Loopt Jay risico?’

				 ‘Hij is de spin in het web.’

				 ‘En Dearborn?’ vroeg zij. 

				 ‘Dearborn is een ijzervreter. Een rechtlijnig man, maar niet dom. Hij is boven alles een militair. Hij zal doen wat Grant hem opdraagt.’

				 ‘Jay was bang dat hij hierheen zou komen,’ zei zij. ‘Hij had het over Galilei.’

				 LT glimlachte vermoeid.

				 ‘En Hopper?’ vroeg zij.

				 ‘Hopper?’ 

				 ‘Ja. Er was een fax van een zekere Hopper. Bernard Hopper? Van PharmAzone?’

				 ‘Die naam ken ik niet. Ik heb het hele PharmAzone-tijdperk niet zo gevolgd.’

				 Zij pakte de fax uit haar broekzak en gaf hem aan LT. Een paar dagen geleden had zij hem gevonden, als een prop in de hoek van de kamer. 

				 ‘Een joboffer. Lijkt me een administratieve baan. Internal Affairs? Lijkt me niets voor John. Een belediging. Te saai. Te veel regeltjes. Klinkt als een kantoorbaan tussen juristen en accountants.’ 

				 Hij legde de fax opzij.

				 ‘Wat denk jij dat het beste is?’ vroeg zij. 

				 ‘Het beste? Ik weet het niet. Ik heb de neiging de hele boel hier in de fik te steken, om te beginnen met die dozen beneden. Ik schrok me dood toen ik ze zag. Maar dan nog steeds zullen ze John blijven achtervolgen.’

				 ‘En mij,’ fluisterde zij.

				 ‘En jou,’ beaamde LT. ‘Wat denk jij dat we moeten doen?’ 

				 Zij haalde haar schouders op. ‘Ik kan eigenlijk maar twee dingen verzinnen: ik geef me aan bij de autoriteiten of ik ga terug. Als ik me aangeef…’ Zij realiseerde zich wat zij wilde gaan zeggen: dat het dan zou aflopen als Lund en Friday en kerstmis 1986. 

				 LT leek het niet op te merken. 

				 ‘Teruggaan lijkt me afgrijselijk,’ zei zij. ‘Het klinkt misschien raar, maar ik heb het hier geweldig naar mijn zin gehad tot… tot Jay begon met die thee. Hier heb ik alles wat ik wilde. Rust en ruimte… En iemand die alles voor me zou oplossen en zei dat het goed was. En dit is de plek waar ik het vond. En nu… moet ik weer op de vlucht?’ Zij zei het hardop, en hardop was het waar. ‘Niemand kent me. Oké, Dearborn weet van me, hij en zijn team, maar ze weten niet wíe ik ben. Jay heeft mijn naam bewust geheim gehouden.’ Zij haalde haar schouders op. Het klonk als wishful thinking, haar kop in het zand. ‘Eigenlijk wil ik ook niet dat er iets verandert. Ik wil dat iedereen me met rust laat en dat ik hier kan blijven, op deze plek. En verder niets.’

				 ‘Het is interessant,’ zei hij. ‘Je leven lang streef je naar dat ene doel. En als je het dan in handen hebt, is het plotseling iets heel anders dan je had verwacht. Ik dacht dat ik Cassandra had losgelaten.’ Hij leek gefascineerd door het stof in de lichtbundel die tot halverwege het hoofd van Jay was genaderd. 

				

				‘Een vlieg en een spin en een stok,’ zei hij. 

				 Hij stond op en kwam naast haar voor het raam staan. En terwijl ze naar buiten keken, naar de zonsopkomst, dacht hij aan de wandeling die hij onderweg hierheen in gedachten had gemaakt met John. En aan de vlieg en de spin en de stok. De vlieg de prooi van de spin; de spin van de stok. Beiden slachtoffer van een onbestaanbaar wapen. 

				 En wie weet of het wel of niet is geladen?

				 En dat bracht ze bij de oplossing. 

				

				De taxirit van het schoolgebouw naar het vliegveld was zonder twijfel een van de wonderlijkste ervaringen van LT’s leven geweest. 

				 Zijn vriend Jonathan Harl was volkomen vergeten wat hem de afgelopen periode zo had beziggehouden. Het effect van haar ingreep, hoe klein ook, was vele malen groter dan LT had verwacht. Zo onbegrijpelijk was de verandering, dat LT regelmatig dacht dat hij in de maling werd genomen. 

				 Opvallend uitgelaten had John gesproken over het weer, het uitzicht, de natuur, vrouwen en lekker eten. Small talk over van alles en nog wat.

				 ‘Wat ga je rapporteren?’ had LT gevraagd. 

				 ‘Behalve dat het een schitterende locatie is? Als het van mij zou zijn, en zonder die zogenaamde revolutionairen, zou ik zeggen: bouw er een hotel, een Club Med-resort of zo. Achttien holes aanleggen… Ik zou het wel weten.’

				 ‘En wat nog meer?’

				 ‘Wat?’

				 ‘In je rapport?’

				 ‘Dat het weer té geweldig is, de gastvrijheid té spreekwoordelijk, het eten té kruidig en de vrouwen té mollig.’

				 ‘Nee, ik bedoel over het project.’

				 ‘Kom, LT, mijn vriend, niet naar de bekende weg vragen. Je kent de regels. Hopper zou ter plekke een hartaanval krijgen als ik het jou aan je neus ging hangen, voordat hij mijn rapport in drievoud heeft ontvangen en geparafeerd.’ 

				 ‘Ik begrijp het.’

				 ‘Je gaat toch niet op deze mooie dag zitten sippen, hè, met dat pruillipje van je,’ had John gegrinnikt. ‘Waarom maak jij je nou in ’s hemelsnaam zorgen over mijn rapport? Onze vriendschap is belangrijker voor me dan het eindverslag over zo’n halfbakken project, dat per slot van rekening op een haar na voltooid verleden tijd is. Maak je geen zorgen. Jouw rol zal in mijn rapport zo lovend worden beschreven dat ze bij PharmAzone niet zullen weten hoe snel ze je een aanbod moeten doen. Wordt wel eens tijd dat ze je verlossen van je kluizenaarsbestaan daar in Europa en dat je weer eens iets gaat dóen! In de echte wereld.’

				 ‘En Grant?’ had LT gevraagd. Het was een risico zijn naam te noemen, maar hij moest het zeker weten.

				 ‘Grant?’ had John geamuseerd geantwoord. ‘Grant heeft er niets mee te maken. Geloof me. Die zit het hele jaar in Washington te lobbyen vanuit zijn studeerkamer, zijn duistere machtsspelletjes te spelen. Geen idee wat er allemaal gebeurt in die hersenpan van hem. Hij komt vier keer per jaar naar de boardmeeting, en dan stuurt hij een vette declaratie. Denk je nou werkelijk dat hij zich met dit soort details bezighoudt? Wat hij met aandelen kan verdienen is het enige waar hij zich om bekommert en het interesseert hem werkelijk geen fluit wat PharmAzone doet om koerswinst te behalen. Voor de rest wil hij geen details weten. Daar staat hij ver boven.’

				 Kun je je beste vriend iets verwijten, dacht LT, wat hij door jouw toedoen is vergeten? 

				 De taxi zwenkte wild en LT opende zijn ogen. 

				 De chauffeur deed zijn best om uit het drukke verkeer te komen, maar het was onbegonnen werk. Hij remde abrupt en ze stonden stil. 

				 ‘Ik kan er niets aan doen, señor, ik doe mijn best, maar dit…’ De chauffeur wees met een gebaar van vertwijfeling en overgave om zich heen. ‘Het wordt elke dag erger.’

				 ‘Geen haast,’ zei LT. Het oponthoud kwam hem niet slecht uit. Zo had hij tijd om na te denken. 

				 Maar de chauffeur trommelde ongeduldig op het stuur. Hij keek om zich heen en nam een beslissing. ‘Ik ga door de stad, señor.’ Hij stak zijn hand opzij uit het geopende raampje en reed voorzichtig met zijn linker voorband tegen de stoeprand op. Om hem heen nam het getoeter toe. 

				 ‘Dan blijven jullie toch lekker hier,’ riep de chauffeur naar achteren. Met twee wielen op de stoep reed hij langzaam naar de kruising, terwijl hij voortdurend in zijn spiegels keek. LT draaide zich om. 

				 ‘Vrienden van u?’ vroeg de chauffeur.

				 Een donkergroene fonkelnieuwe Mazda sedan – op de nummerplaat herkende LT het gele Hertz-logo – reed net als de taxi met de linkerwielen op het trottoir. Twee onbekende mannen voorin, met zonnebrillen. Achter de sedan volgden nog meer auto’s: een wit personenbusje, een gele taxi, een rode pick-up. Als er één schaap over de dam is, dacht LT. Het hoefde niets te betekenen.

				 ‘Volgens mij heb ik ze op het vliegveld ook gezien,’ zei de chauffeur.

				 Het kon nog steeds toeval zijn, dacht LT. 

				 De taxi reed rakelings langs de kiosk op de hoek en de stoplichten. Aan de krassen op de lantaarnpaal te zien zou hij niet de eerste zijn die de marge te ruim had ingeschat. De chauffeur stuurde de hoek om en voegde de taxi behendig in de stroom auto’s. Hij manoeuvreerde in een oogwenk van de meest linkse naar de meest rechtse baan. 

				 De bestuurder van de sedan zocht koortsachtig naar een opening in het verkeer om hen te volgen. Even later kwam het witte busje de hoek om. LT zag twee mannen met zonnebrillen. 

				 ‘Het wordt een hele optocht, señor,’ zei de taxichauffeur. Hij wachtte tot de groene sedan en de witte bus in de rechterbaan reden, en manoeuvreerde toen langzaam naar de middelste rijbaan. De wagens volgden. Er was nu geen twijfel meer: ze werden achtervolgd. 

				 ‘Wat wilt u, señor?’ vroeg de chauffeur. LT had geen idee, behalve dat hij de achtervolgers – wie het ook waren – niet naar het dorp en het schoolgebouw, waar hij haar had achtergelaten, wilde leiden. 

				 De taxi werd ingehaald door een rode pick-up. De bestuurder, een brandende sigaret in zijn mondhoek, salueerde naar hem met twee vingers. Overduidelijk een local, LT herkende hem niet. De bestuurder van de rode pick-up wenkte, terwijl hij in zijn rechterzijspiegel keek en de taxi zo dicht mogelijk naderde. De taxichauffeur zag het ook en keek vragend in de spiegel naar LT. 

				 LT schoof over de achterbank van de taxi naar het linkerachterportier en draaide het raampje open.

				 ‘Jullie worden gevolgd. Misschien zijn het er drie maar ik weet het van twee zeker. Groene Mazda, witte vw-bus. Kun je omkeren en hem afzetten bij de kathedraal? Neem een omweg, ik volg op een afstandje.’ De onbekende man in de pick-up richtte zich nu tot LT: ‘Blijf op het plein, blijf in beweging en blijf vooral zichtbaar. Wat ze ook van plan zijn, ze zullen midden op het plein niets doen.’

				 ‘En dan?’ vroeg LT. 

				 ‘Ik zal zien wat ik kan doen. En dan gaan we terug, naar de school en naar Lugar Nuevo, si?’

				 LT was te overrompeld door de plotselinge verschijning van deze redder in nood om te kunnen beoordelen of hij de man moest vertrouwen. In ieder geval was hij goed op de hoogte van LT’s doen en laten.

				 De rode pick-up minderde vaart en verdween op de linkerbaan achter een hoge touringcar uit het zicht. De taxichauffeur versnelde en sneed vlak voor een collega-taxi naar de rechterbaan. Bij de eerstvolgende brede zijstraat sloeg hij abrupt rechts af. De banden gierden. LT bonsde tegen het zijportier. Hij keek om. Op een afstand volgden, zo te zien zonder problemen, de groene sedan en de witte bus. Een derde wagen met het gele logo zag hij nu ook. 

				 Enigszins geschrokken constateerde hij dat hij de rode pick-up uit het oog was verloren. Nu pas drong het tot hem door. Hij was opgelucht dat iemand hem hulp kwam bieden, maar op hetzelfde moment was zijn aanwezigheid het bewijs dat hij serieus in de problemen zat.

				 De taxichauffeur ging linksaf, en vervolgens meteen rechts. Hij gaf plankgas terwijl hij rakelings een dubbel-geparkeerde vrachtwagen passeerde. 

				 LT leunde naar voren en greep zich vast aan de rugleuning van de bestuurdersstoel.

				 Ze reden een rotonde op. De chauffeur deed alsof, maar nam geen afslag. Hij reed rondjes tot hij de achtervolgers van achteren naderde, en sloeg toen pas af.

				 Ze reden nu op een brede avenida. In de verte zag LT de kathedraal verschijnen waar de bestuurder van de rode pick-up over had gesproken. 

				 De taxi kwam bij een van de plantsoenen op het plein tot stilstand. LT stapte uit, opgelucht weer vaste grond onder de voeten te hebben. Hij zag de witte bus en de sedans langsrijden. De mannen keken allemaal in zijn richting. Hij zag nu voor de eerste keer de snoertjes. Oortelefoontjes, dacht hij. 

				 LT gaf de chauffeur twee tiendollarbiljetten, draaide zich om en oriënteerde zich op zijn omgeving. In het midden van het plein stond een hoog standbeeld van een man in uniform op een paard, in zijn rechterhand een zwaard, onder zijn linkerarm een bijbel. Hij liep erheen en nam plaats op een bankje en keek rond. Zijn achtervolgers stonden aan drie zijden van het plein geparkeerd. De posities waren goed gekozen: niet alleen konden ze het hele plein overzien, ze konden in elke richting vertrekken, mocht LT proberen te vluchten. Ze vielen nauwelijks op in de chaotische wirwar van rangerende bussen en taxi’s die passagiers oppikten en afzetten. 

				 ‘Zichtbaar blijven. En in beweging,’ had de bestuurder van de rode pick-up gezegd. Hij wandelde het plein rond en deed zijn best om zich niet te haasten, kocht een flesje water bij een kiosk en zocht een nieuw bankje. Na een tijdje slenterde hij weer een stukje over het plein. 

				 Hij stak een keer de straat over, liep langs de terrassen en ging weer terug, ditmaal vlak achter een van de sedans. De airco loeide. Hij wandelde naar de sokkel van het standbeeld, langzaam als een vermoeide toerist. 

				 De geüniformeerde politieagenten verschenen – uit het niets – na een klein uur: drie rond de witte bus, en drie bij beide sedans. Eén noteerde omstandig het kenteken, een tweede praatte met de bestuurder, de derde stond op een afstandje, rechterhand op zijn holster. Het had een routinecontrole kunnen zijn. De portieren moesten geopend, de bestuurders stapten uit, de oortelefoontjes gingen af. 

				 LT zag de rode pick-up naderen. Hij liep snel naar de straatkant en stapte in. 

				 ‘Welcome to Quito, professor Laura,’ zei de man. ‘It is my pleasure to meet you again.’

				 Ze schudden elkaar de hand.

				 ‘Het spijt me,’ zei LT in het Spaans. ‘Kennen wij elkaar?’

				 ‘Eduard Ribera Menendez,’ zei de bestuurder en hij lachte breed. 

				 ‘Maar… Waar kennen wij elkaar van?’

				 ‘Straks is er tijd en dan praten we, oké? Nu gaan we eerst terug. Ik wil niet te laat zijn. Zeker niet op deze dag.’

				 Menendez gaf gas en de motor gromde. Met zijn hand op de claxon stuurde hij door het verkeer, en sloeg meteen een kleine zijstraat in, waar de voorbereidingen voor een markt in volle gang waren. Hij zigzagde de pick-up geroutineerd tussen de kraampjes en geparkeerde vrachtwagens door. 

				 LT keek achterom. Niemand die hen volgde. Aan het eind van de straat gingen ze links de hoek om en meteen weer rechts. 

				 Al snel lag het plein met de kathedraal ver achter hen.

				 Ze verlieten de stad in noordelijke richting.

				

				Het lampje op zijn telefoon begon te knipperen. 

				 Grant sloeg met platte hand op de knop van de speaker.

				 ‘Wat?’ 

				 ‘Ook goedemiddag.’ 

				 Grants humeur klaarde ogenblikkelijk op bij het horen van de stem. 

				 ‘Humphries, jij ouwe bedrieger, wat een verrassing. Maar ik vrees geen aangename? Je gaat me toch geen smoesjes verkopen? De revanche is vanavond en tenzij de derde wereldoorlog is uitgebroken wens ik geen excuus te accepteren. Je komt, begrepen?’

				 ‘Daarom bel ik niet. Heb je de tv aan?’ vroeg Humphries. 

				 Grant keek opnieuw op zijn horloge. ‘Werkelijk, Humphries, wat denk je nou? Dat ik niets anders te doen heb dan midden op de dag naar soaps kijken? Ik weet dat de mensen denken dat ik seniel ben, maar van jou had ik iets anders verwacht.’

				 ‘Dan heb ik voor jou drie letters: cnn,’ zei Humphries.

				 Grant pakte gretig de afstandsbediening. Twee eikenhouten panelen schoven geruisloos open. 

				 ‘…nog te vroeg om te bevestigen of ontkennen dat er een verband bestaat tussen de aanhouding van Silver vandaag en de golf van arrestaties van de afgelopen week, onder wie de terroristenleider en luitenant van Osama Bin Laden, Saed Fazul,’ sprak de nieuwslezer. ‘In een eerdere verklaring ontkende het Witte Huis dat er een onderzoek loopt naar de “opvallende en onopgehelderde mate van vrijwilligheid”. Bij ons heeft zich oud-politiecommissaris Graham Riker gevoegd, live vanuit onze studio in Chicago. Welkom, commissaris. Wat moeten onze kijkers denken van deze explosieve internationale ontwikkelingen: Europa, Afrika, de Filippijnen, Tsjetsjenië? En van de zogenaamd mysterieuze omstandigheden waaronder ze blijkbaar plaatsvinden? Is dit het resultaat van een nieuwe, internationaal gecoördineerde campagne op een schaal die tot dusver ongeëvenaard is? Ik bedoel, kunnen we volgens uw expert opinion nog meer verwachten?’

				 Grant bromde. Journalisten die een vraag stellen om hun eigen parate kennis te ventileren.

				 ‘Zoals je zelf al zegt, Jim,’ zei de ex-commissaris, ‘zijn dit interessante tijden. In Irak hadden we een kaartspel van bad guys, maar dit begint meer op een handgranaat in een schiettent te lijken.’ Hij pauzeerde even, dit was blijkbaar de zin die hij had ingestudeerd. ‘Het doet me denken aan de grote infiltratieoperaties van de jaren zeventig en tachtig in onze strijd tegen de georganiseerde misdaad. Waar wij destijds in Chicago op stuitten was het fenomeen dat we kleine vis/grote vis noemden.’

				 De nieuwslezer in het rechterkader keek alsof hij daar natuurlijk zelf ook al aan had gedacht.

				 ‘We boekten aanvankelijk successen, maar tegelijkertijd moesten we erkennen dat de grote jongens veelal buiten schot bleven doordat ze ons precies op het juiste moment een kleine vis toespeelden. Eigenlijk speelden wij ze in de kaart doordat wij afrekenden met hun concurrenten. Ik kan me de terughoudendheid van de autoriteiten op dit terrein dan ook levendig voorstellen.’

				 ‘Dank u, commissaris,’ onderbrak de nieuwslezer. ‘We komen zo bij u terug. Don’t go away.’

				 De reclame was ogenblikkelijk en luid. Grant gromde en zette de tv uit.

				 ‘Heb je het gezien?’ zei Humphries. 

				 ‘Ze hebben geen idee,’ zei Grant.

				 ‘Precies. 

				 ‘Ze komen zich bij bosjes melden en ze hebben geen idee waarom.’

				 ‘En weet je waar ik aan moest denken?’ zei Humphries. ‘Aan een demonstratie.’

				 ‘Een demonstratie?’

				 ‘Iemand probeert onze aandacht te trekken. Iemand die iets kan zonder dat wij het weten. Het is briljant. Ze slaan twee vliegen in een klap: ze zetten zichzelf op de kaart en ons buitenspel.’

				 Grant dacht na, zijn sigaar uitgedoofd in zijn rechterhand. Het klonk allemaal net iets te briljant. Aan de andere kant zou het een geweldige vondst zijn. Maar wie was daartoe in staat? China? India? Iran? De Saudi’s? 

				 En Grant dacht nog iets anders – een krankzinnige gedachte en tegelijkertijd volkomen helder en zakelijk: zou hij er zelf zijn voordeel mee kunnen doen?

				 ‘Een demonstratie of…’ zei Humphries. 

				 ‘Of?’ 

				 ‘Een offer, zoals die ex-smeris zei, die Riker uit Chicago. Kleine vissen worden geofferd zodat de grote buiten schot blijven. Een offer is – zoals bij schaken – als een wolf in schaapskleren. Iets vermomd als winst blijkt later in het spel het begin van de ondergang.’

				 Verdomd, dacht Grant. Het tegenovergestelde! Dat had hij zelf kunnen bedenken.

				 Een nieuwe, onbekende, onzichtbare speler op het wereldtoneel.

				 Geweldig! Er stond weer iets op het spel! Een bedreiging uit onverwachte hoek! 

				 ‘Luister eens, Humphries, je bent en blijft een kloothommel, maar ik ben nu toch wel erg nieuwsgierig. Hoe weet je dit allemaal? Ben je op je oude dag briljant aan het worden, of hoe zit het? Zijn we nog steeds aan het filosoferen en speculeren of weten we iets?’

				 Ze overlegden kort wie ze konden bellen om hun theorie te bevestigen. Als twee jongens op het schoolplein met een plannetje dat de wereld zou veranderen. En Humphries en Grant, zonder het nog te beseffen, mengden zich in de stoelendans. De laatste fase van de stoelendans die dagen geleden was begonnen met de simpele vraag: wie weet wat en dat elk moment kon overgaan in het zwarte pieten: wie wist het maar deed niets? 

				

				LT bekeek zwijgend de optocht. Het einde was in zicht. Verderop langs het pad nog een paar achterblijvers, en daarna niemand meer. 

				 Menendez sprong van het muurtje af. ‘Kom, we gaan. Het is tijd.’ 

				 Ze liepen achter de processie aan. In de verte zag hij huizen; de rand van het dorp. Hij kon het schoolgebouw vanaf hier niet zien. 

				 Langs de kant van de weg stond een groep in lange witte gewaden geklede figuren. Onder hun kapmutsen en boven de sluiers zag hij smalle reepjes huid, een neus, glinsterende ogen. Ze deden LT denken aan bedoeïenen, die je eerder in een woestijn in het Midden-Oosten zou verwachten. En aan de Jedi knights uit Star Wars. 

				 Het was stiller geworden. De uitbundigheid was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een grimmige doelgerichtheid. Het tempo ging ook omhoog, alsof de processie met de finish in zicht aan een eindsprint was begonnen.

				 ‘Zijn we op tijd?’ vroeg LT.

				 ‘Het wordt krap.’ 

				 ‘En het kan zeker niet wachten tot volgende week?’ 

				 Menendez keek hem niet-begrijpend aan. Zijn passen vertraagden geen moment.

				 ‘Volgende week? De volgende vergadering?’ zei LT. Hij had spijt van zijn grapje.

				 ‘Nee,’ zei Menendez. ‘De Raad komt alleen bijeen als daar een reden toe is.’

				 Aha, dacht LT, dat zouden ze op de universiteit eens moeten invoeren. ‘Hoe vaak per jaar is dat?’ 

				 ‘De vorige keer was in 1526,’ sprak Menendez. 

				 En met die woorden stapten ze het plein op.

				 LT stond stil, niet in staat te bewegen, zijn mond viel open en hij kon zijn ogen niet geloven.

				

				Zwijgend reden Steve Merryweather en Brian Lanzinger naar het noorden.

				 Hun missie was tot dusver rampzalig verlopen – fucked up beyond all recognition – en alles wat mis kon gaan was misgegaan. Eerst die onverwachte tegenslag bij de tempelruïne en de aftocht, als een nederlaag, met de mariniers. Toen die zogenaamde routinecontrole op het plein in de stad die hun achtervolging van Harls partner Laura had gedwarsboomd. The Boss was not amused. Not amused at all.

				 Ze waren op weg naar Lugar Nuevo, in de hoop dat ze de professor daar zouden aantreffen. Het was een kleine kans, maar een die de moeite van het onderzoeken waard was. 

				 Terwijl Brians wijsvinger over de kaart schoof – langzaam maar zeker naar de rode cirkel met de blauwe driehoek er middenin – reden ze richting de grens die ze gisteren tot tweemaal toe met de mariniers waren gepasseerd. 

				 De rit was niet zonder risico. 

				 Nog vers in hun geheugen lag de reactie van de ervaren mariniers, die hun missie hadden afgeblazen zodra ze de vijandelijke stellingen bij de tempelruïne hadden ontdekt: waren het reguliere regeringstroepen of een van de zwaarbewapende paramilitaire bendes die de streek al jaren terroriseerden? En Steve en Brian waren ongewapend. 

				 De jungle aan weerszijden van de onverharde weg was ondoordringbaar. De kuilen noodzaakten Steve zijn snelheid te minderen. Op een kruispunt stopte hij. Hij keek links en rechts, terwijl hij wachtte op instructies van Brian.

				 De druk op Steves blaas was plotseling niet langer te houden. Hij wilde zich uitrekken en opstaan, even de benen strekken om het pijnlijke gevoel te verminderen. Hij draaide de motor uit, deed zijn gordel af, pakte de deurkruk en wilde uitstappen. Even tegen een boom, anders zou hij het in zijn broek doen. Dan was hij… 

				 …Merryweather Bedwetter.

				 Op dat moment zag Steve iets roods.

				 De rode Toyota. Geen twijfel mogelijk. Een kleine honderd meter verderop. De rode achterklep was gedeeltelijk zichtbaar, de rest ging verscholen achter bladeren. Het leek of de auto gekanteld was. Een ongeluk?

				 Hij stootte Brian aan en wees.

				 Brian zag het meteen. Een hinderlaag? Hij vloekte binnensmonds. Wat zou hij nu niet over hebben voor zijn wapen, een camouflagepak en een telescoopvizier. Hij was niet snel uit zijn evenwicht te brengen, maar hier, op dit kruispunt, open en bloot, zonder enige beschutting, voelde hij zich naakt.

				 Op dat moment werd hij zich bewust van iets onder zijn rechtervoetzool – iets kroop vanaf zijn hiel naar zijn tenen. Hij bewoog zijn tenen en klopte zijn laarzen tegen elkaar. De jeuk bleef.

				 Ze keken elkaar aan, stapten uit en slopen aan weerszijden van de weg naar de rode pick-up.

				 Nog voor ze de kogelgaten zagen, wisten ze het.

				 De voor- en achterruit en de portieren aan beide zijden waren doorzeefd. Zwaar kaliber wapens, herkenden ze beiden. De inzittenden waren afgemaakt. Het was een slachtpartij geweest. 

				 Bijna eerbiedig bleven ze op een afstandje van de vernielde cabine, maar zagen onmiskenbaar de lichamen, drie mannen en een vrouw. De witte kleding van de onbekende bestuurder die hen vanmorgen op het plein te slim af was geweest was doordrenkt met bloed. Naast hem de resten van Harls partner, de professor: zijn lichaam doorzeefd, maar zijn gezicht ongeschonden. Een jonge vrouw, haar ogen en mond wijd open, haar romp door de kogels in tweeën gereten, was van de achterbank gegleden. Alsof het niet haar lichaam was. Achter in de cabine ontdekten ze Harl zelf, met zijn kin op zijn borst – een kogelgat in zijn achterhoofd, execution style, het bloed in de wond al gestold.

				 Steve deinsde achteruit. Hij merkte de warme vloed die zich vanuit zijn kruis langs zijn broekspijpen naar beneden verspreidde nauwelijks op.

				 Brian ging langs de weg in de greppel zitten en trok verbeten, vloekend, aan zijn veters tot hij zijn laarzen uit kon trappen. De jeuk aan zijn voeten was onverdraaglijk.

				 Zonder te spreken haastten ze zich terug naar de huurauto. 

				 Pas toen ze weer op de snelweg reden, met hoge snelheid in de richting van het vliegveld van Quito, bedacht Steve dat ze de Baas zouden moeten uitleggen waarom ze vergeten waren foto’s te nemen. Ook dat nog. 

				 Hij maakte Brian deelgenoot van zijn zorg. 

				 ‘Ik weet wat ik heb gezien,’ zei Brian.

				 Hij kon elk detail beschrijven. Als het moest woord voor woord. 

				

				LT liep achter Menendez aan door de menigte op het plein.

				 Het eindpunt van de karavaan.

				 Lugar Nuevo: de plek waar de Raad van Ouden zou plaatsvinden.

				 De mannen stonden aan de buitenkant en naarmate ze het midden van het plein naderden, zag LT nog slechts vrouwen en meisjes. 

				 Hij voelde zich bekeken en ongemakkelijk.

				 In het midden van het plein stond een vrouw. Ze droeg, ondanks de hitte, een kleurige lange mantel. LT herkende de gelaatstrekken: de jukbeenderen, en de lach in haar ogen. 

				 ‘Mamá,’ sprak Menendez. ‘Kijk eens wie ik heb meegebracht?’ Zijn stem klonk, in de stilte op het plein, oorverdovend.

				 Ze spreidde haar armen en omhelsde LT hartelijk. 

				 Ze boog haar hoofd en sprak: ‘Welkom reiziger. Ik wens je vrienden op onverwachte plekken.’ 

				 ‘Dank u,’ zei LT.

				 Ze wees op een bankje, net buiten de binnenste kring. 

				 Menendez en hij namen plaats. 

				 Stilte.

				 LT bekeek de gezichten om hen heen. Hij zag vrouwen van alle leeftijden. Sommigen hadden de ogen gesloten, anderen keken naar de grond. Soms wierpen ze een blik in zijn richting. Naast hem zat Menendez, met zijn kin op zijn borst en zijn armen voor zijn borst gevouwen. Het leek of hij sliep. 

				 ‘Wat is de bedoeling?’ fluisterde LT.

				 Menendez keek hem aan, geamuseerd.

				 ‘Wachten.’

				 Waarop? dacht LT. Hij opende zijn mond, maar op dat moment draaide Mamá zich om met een vinger op haar lippen.

				

				Steve haalde meteen zijn voet van het gaspedaal. Hij wees Brian op het opvallende bord langs de weg. Op de heenweg moest hij het hebben gemist – vreemd gezien de omvang ervan: Helicopter Tours: Spectacular View of Rainforest and Ancient Temple Ruins.

				 ‘Eigen initiatief,’ zei hij. ‘Daar houdt de Baas van.’

				

				De samenkomst van de Raad van Ouden op de Nieuwe Plek voelde volstrekt logisch en bekend. Net als het feit dat ze wachtten. Op haar natuurlijk. 

				 Tegelijkertijd begreep LT er niets van. Hij keek opzij. Menendez leek nu werkelijk in slaap. Misschien niet vreemd, dacht LT, we hebben waarschijnlijk allemaal geen oog dichtgedaan vannacht. 

				 Om hen heen de kringen van vrouwen; de binnenste rijen zittend, eromheen de menigte, roerloos en staand. 

				 Er werd niet gesproken.

				 Het was de wonderlijkste vergadering die hij ooit had meegemaakt.

				 Hij dacht aan het restaurant waar hij met haar had gesproken, weken geleden, uiteindelijk zonder woorden. Hij dacht aan wat zij hem had verteld, vanmorgen, het roerloze lichaam van zijn beste vriend tussen hen in. ‘Hier heb ik precies gevonden wat ik wilde. En nu ik het heb, wil ik niets anders dan dat het ophoudt.’ 

				 Hij dacht aan tegenpolen: loslaten en vasthouden, begin en einde, dood en leven. 

				 ‘Niemand geloofde Lund en Friday, dat was hun lot, zoals niemand Cassandra geloofde. Hun grootste wens was geloofd te worden. Ik heb me al die tijd afgevraagd waarom Cassandra er niet voor zorgde dat zij werd geloofd. Waarom zij zich zo lijdzaam opstelde en afwachtte. Hoe het kwam dat zij zich schikte in haar vreselijke lot. En nu weet ik het. Mijn leven wordt nu pas werkelijk bedreigd, door mensen die ik zelf heb laten geloven. En ze willen me hebben. Ze willen me uit elkaar halen en begrijpen, gebruiken voor hun eigen doeleinden. En stukmaken als dat niet lukt.’

				 Zij komt, dacht LT. 

				 Hij zag iconen op een blauwe muur. Zijn vingers bewogen, zonder dat hij het besefte, door de groeven in de planken van de bank waarop hij zat. Komen is gaan. Leiden is volgen. Actie is reactie. Het antwoord de vraag. Zien geloven.

				 ‘Zolang zij niet werd geloofd, was Cassandra van zichzelf, hoe eenzaam zij ook was. Daar zou een einde aan zijn gekomen op het moment dat men haar zou geloven. Haar diepste verlangen was haar grootste bedreiging.’

				 Het plein leek te verspringen – als knipperende 8mm-filmpjes, bijna synchroon en driedimensionaal afgespeeld – en in zijn hoofd hoorde hij een geluid dat hem deed denken aan speelkaarten in een draaiend fietswiel. Hij keek omhoog.

				•••

				Vanuit de lucht waren de verschrikkingen goed te overzien.

				 Bosnië, dacht Steve. Hij rilde bij de herinnering. 

				 Verkoolde lijken lagen verspreid over wat eens het dorpsplein moest zijn geweest. Overal zagen ze brokstukken en smeulende resten van huizen. Op de rook na was er niets wat bewoog.

				 De intercom kraakte. ‘School,’ wees de piloot. Hoewel hij geen neus had en geen oorschelpen, bestuurde hij de helikopter geroutineerd en schijnbaar onbewogen, hoewel hij zich pas na lang onderhandelen had laten overtuigen hen over het dorp en de tempel te vliegen. 

				 In eerste instantie had hij geweigerd. ‘No safe,’ had hij gezegd, en ‘many terrorist fightings.’ Tot ze hem tweehonderd dollar hadden gegeven. 

				 Van de school, blijkbaar het enige gebouw met twee verdiepingen in het dorp, stond alleen nog een muur overeind. De helikopter cirkelde boven de resten van het gebouw. Niets anders dan een directe voltreffer van een zware mortiergranaat kon deze enorme krater hebben veroorzaakt. Brian en Steve zagen kleine tafeltjes en stoeltjes en speelgoed, opvallend kleurig tussen het puin. Goddank waren geen stoffelijke overschotten van kinderen te zien.

				 ‘De tempel,’ riep Steve in de intercom, terwijl hij de piloot op zijn schouder tikte.

				 De piloot knikte.

				 De helikopter zwenkte nog eenmaal over het plein.

				 Op de grond zag Brian de kop van een ezel, en verderop de romp. 

				 Toen scheerden ze met hoge snelheid vlak over de boomtoppen. In de verte zagen ze de majestueuze sneeuwtoppen van de Andes.

				 Steve en Brian hapten naar adem. Toen ze de plek zagen die ze gisteravond laat over de grond waren genaderd met het konvooi van mariniers, realiseerden ze zich hoeveel geluk ze hadden gehad. 

				 Het deed Brian denken aan de zwartgeblakerde stellingen en verkoolde resten van wat eens de trotse en afschrikwekkende Republikeinse Garde van Saddam Hussein was geweest, na de dagenlange bombardementen door b-52’s, Stealths en kruisraketten. Hij huiverde bij de herinnering.

				 Ze keken tot hun ogen de verschrikkingen niet langer konden registreren. Ze vergaten te fotograferen. Het was ook niet nodig: de rest van hun leven zouden ze deze beelden tot in het kleinste detail kunnen reproduceren. De Baas zou tevreden zijn met het feit dat Steve en Brian hun werk zo grondig hadden gedaan. 

				 En hij zou niet tevreden zijn. Want wat het ook was dat hij hier had hopen te vinden; het was voorgoed onvindbaar. Wat het ook was dat hier was gebeurd; het was voorbij. 

				 Wat het beste was, beseften ze beiden, terwijl de helikopter nog een laatste maal rond het slagveld cirkelde, was te vergeten dat ze hier waren geweest. 

				

				Ja, dacht Dearborn, dat was het beste. 

				 ‘Helemaal mee eens,’ zei hij.

				 Hij bood ze aan dat ze op kosten van de zaak nog een paar dagen zouden blijven, als een soort bonus, een welverdiende vakantie, maar ze bedankten hem beleefd. Ze gingen eerst de bar in, om te drinken tot ze niets meer wisten, en dan kwamen ze zo snel mogelijk terug naar Washington. 

				 Dearborn glimlachte en voelde de vermoeidheid die hij in hun stemmen hoorde nu ook zelf.

				 Hij legde de telefoon neer. 

				 Ze konden het vergeten.

				 Hij veegde alle papieren op zijn bureau bijeen – het Cassandra-dossier – en liep de gang in richting de papierversnipperaar. 

				

				Humphries liep de trap op, benieuwd wat Grant te weten was gekomen. Hijzelf had weinig bereikt. Al zijn contacten hadden min of meer op dezelfde manier gereageerd: ontkennend, afhoudend. Soms zelfs op het paranoïde af: waarom bel je mij? Alsof het stellen van een vriendelijke vraag tegenwoordig al werd gezien als een beschuldiging; een ontkenning per definitie als belastend. Misschien had Grant meer geluk gehad. 

				 De deur naar Grants studeerkamer stond op een kier en hij liep binnen zonder kloppen. Hij schrok: zijn vriend zat ineengedoken in de rolstoel bij het haardvuur. 

				 Humphries knielde naast de rolstoel en zag een stapel lege dossiermappen kriskras over de grond verspreid, en half verbrande resten van documenten in het vuur. 

				 Hij boog zich voorover, zijn linkeroor bij de mond van Grant. Hij zag de verkrampte handen – de slappe huid, de benige vingers – om een videocassette geklemd. 

				cassandra, stond er in witte letters op de zwarte cassette.

				 ‘Vergeten,’ zei de hese stem van de eens zo krachtige politicus. 

				 ‘Vergeten?’ zei Humphries. 

				 ‘Dat is het beste.’

				 Met een onverwacht elegant en trefzeker gebaar wierp Grant – als een ervaren tennisser – de videocassette in de vlammen. 

				 Langzaam smolt het woord weg van wit naar zwart, tot het was verdwenen. En vergeten.

			

		

	
		
			
				EPILOOG
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				Senator Adam Hayward zat naast zijn vrouw Conny achter de tafel op het podium. De lampen van de tv-camera’s schenen fel, maar hij knipperde niet met zijn ogen. 

				 Ik zit er in elk geval niet bij als een idioot, dacht hij. Hij keek even opzij naar Humphries, die de persconferentie vanuit de coulissen gadesloeg. 

				 Zijn blik gleed over het naambordje dat voor Conny op tafel stond: ‘Conny Hayward-Grant, President’. Wat zou haar vader daar wel niet van hebben gedacht?

				Abraham Grant, staatsman, 65, overleden

				(AP, REUTERS, Washington D.C.) – Afgelopen zaterdag werd in Washington D.C. in besloten kring de Republikeinse staatsman Abraham Floyd R. Grant begraven, zo is vandaag bekend geworden. Grant overleed dinsdag aan de gevolgen van een hartstilstand. Hij werd 65 jaar. 

				Grant startte zijn politieke carrière als een van de getalenteerde angry young men, ook wel de ‘rat pack’ genoemd, waarmee Henry Kissinger, minister van Buitenlandse Zaken in de regering Nixon, zich gedurende de hoogtijdagen van zijn politieke macht omringde.

				Grant, een telg uit het geslacht van de roemruchte generaal uit de Amerikaanse burgeroorlog en achttiende president van de Verenigde Staten, was van 1980 tot 1989 senator voor het District of Columbia, en tot zijn vervroegde aftreden in november 1993 gouverneur van die staat.

				Alle verkiezingen waarbij Grant zich kandideerde, won hij met enorme meerderheid van stemmen. 

				Hij stond bekend om zijn uitgesproken meningen en vaak controversiële standpunten. Zijn optreden bracht hem meer dan eens in directe aanvaring met zijn eigen partij. 

				Grant bestuurde de auto ten tijde van het tragische ongeval in 1990, dat het leven kostte aan zijn vrouw Evelyn en zijn zoon Patrick. Geruchten over vermeend alcoholgebruik, hoewel nooit bewezen, bleven hem hardnekkig achtervolgen. Verbitterd trok hij zich terug uit het openbare leven. 

				Sinds er in 1992 kanker bij hem werd geconstateerd, kampte Grant met zijn gezondheid. Zijn laatste publieke optreden dateert van november vorig jaar, tijdens een groots gala in Washington te zijner eer. Welingelichte bronnen meldden kort daarna dat Grant zou lijden aan een vrij zeldzame vorm van acute alzheimer. 

				Hoewel hij de actieve politiek in 1993 de rug toekeerde, zochten vele politici zijn steun of advies. Om zijn status van power behind the throne te onderstrepen waren volgens bronnen bij de begrafenis liefst zes voormalige staatshoofden en drie voormalig presidenten aanwezig om hem de laatste eer te bewijzen. President George W. Bush, op wiens beleid Grant openlijk en scherp kritiek uitte, liet zich excuseren, naar verluidt vanwege de ontwikkelingen in Irak. In een communiqué namens het Witte Huis wordt gesproken van een ‘groot verlies voor het land’. 

				Na afloop van de teraardebestelling werd de oprichting van de Abraham, Evelyn & Patrick Grant Foundation aangekondigd. Onder leiding van haar president, Conny Hayward-Grant, Grants dochter en enige erfgename, zal deze organisatie zich inzetten voor bescherming en behoud van het culturele erfgoed van Latijns-Amerika, een zaak die Grant volgens ingewijden in de laatste fase van zijn leven met buitengewone belangstelling was gaan volgen, ondanks zijn verslechterende gezondheidstoestand. Volgens de ranglijst van Forbes Magazine was hij in 2002 een van de honderd rijkste personen van de Verenigde Staten.

				Meer op pagina 33: Grant noemde George W. Bush ‘een staatsgevaarlijke snotneus’.

				

				Jonathan V. Harl las het overlijdensbericht. 

				 Staatsman Grant? Het zei hem niets.

				 Hij sloeg de krant dicht en keek op zijn horloge. 

				 Het kantoor om hem heen was nog doodstil. Tussen halfacht en halfnegen ’s morgens was het fijnste uur van de dag: geen telefoontjes, geen kletspraatjes van collega’s. Dat uur nam hij een voorsprong die niemand zou kunnen inhalen. 

				 Aan het werk. 

				 Heerlijk, die stapels op zijn bureau. 

				 Die stapels betekenden dat hij belangrijk was. Dat mensen zijn oordeel op prijs stelden. De paraaf van Jonathan Harl was iets waard. Zijn aantekeningen en opmerkingen idem. 

				 Er waren plannen om te beoordelen, vergaderingen om voor te bereiden.

				 Hij wist natuurlijk hoe er in de rest van PharmAzone werd gedacht over Internal Affairs. ‘Als je echt niets kunt, dan kun je altijd nog bij ia aan de slag,’ was de standaardgrap. ia werd de ‘kommagestapo’ genoemd. Of Insignificant Affairs. En dat waren nog de netste varianten. 

				 Ze begrepen er gewoon niets van. Ze realiseerden zich niet dat al die flashy afdelingen (sales, marketing, zelfs research & development) eenvoudigweg niet konden bestaan als er geen regels waren. Regels en afspraken over hoe de dingen geregeld moesten worden en hoe gerapporteerd. 

				 Zonder regels, zonder naleving en zonder ia zou er anarchie ontstaan. En niets anders.

				 Hij hoefde geen zogenaamde carrière. Hij hoefde geen hoekkamer met ramen. Hij hoefde geen dure titel. Gaf hem maar een klus. Een onaangekondigde controle van een dochterbedrijf dat met de boeken had gesjoemeld? Een samenvatting maken van een berg dossiers waar niemand raad mee wist? Al was het een schoenendoos met bonnetjes! Jonathan Harl zette zijn tanden erin. Het was zijn roeping. 

				 ‘Pietje precies’ noemden ze hem. Het deerde hem niet. De afgelopen jaren had de wereld aan den lijve ondervonden wat er kon gebeuren zonder mensen zoals hij: normvervaging, malversaties en chaos op de beurs. Kijk maar naar Enron en Worldcom. 

				 Jonathan Harl legde zijn pen naast de andere – een blauwe, een rode, een groene en een zwarte, keurig op een rijtje – en keek op de kalender. Hij werkte hier nu precies dertig jaar, negen maanden en tweeëntwintig dagen, en nog elke dag ging hij fluitend naar kantoor. 

				 Meneer Hopper, zijn baas, had hem gistermiddag gevraagd hoe zijn trip was geweest.

				 ‘Lang,’ had hij uit de grond van zijn hart geantwoord. En: ‘Glad to be back.’

				 ‘Dan hou ik je niet langer op,’ had meneer Hopper lachend geknipoogd. Dat was nog eens een baas die rekening hield met zijn medewerkers. Meneer Hopper wist precies waar het om ging op deze afdeling. Dat had hij Harl vaak genoeg laten blijken. ‘John,’ zei hij dan, ‘John, ik weet niet wat we zonder jou zouden moeten beginnen.’ 

				 En meer had hij niet nodig. Elk jaar een salarisverhoging hoefde voor hem niet. Geld maakte niet gelukkig, in elk geval veel minder dan een welgemeend schouderklopje van zijn baas. 

				 Hij had er wel eens een discussie over met zijn vriend, Leo Theodore. Leo Theodore had het ver geschopt. Hij had een aanstelling aan een universiteit, in Europa nog wel. 

				 Maar Leo Theodore was nooit tevreden met de dingen zoals ze waren. Hij leek altijd op zoek naar iets. Jonathan begreep niet altijd waarnaar hij dan op zoek was. ‘Iets hogers,’ zei Leo Theodore dan. 

				 Iets zweverigs, vond Jonathan. 

				 Het werd tijd hem weer eens te bellen. 

				 Hij keek op zijn horloge.

				 Twee minuten over acht. Nee maar. Twee minuten te laat.

				 Hij stond op, pakte zijn Garfield-koffiebeker en liep zijn cubicle uit. Zijn tweede kopje koffie nam hij altijd om acht uur. Of zoals nu, twee minuten later: wie beweerde daar dat ze bij ia niet flexibel konden zijn? 

				 Hij neuriede een deuntje. 

				 De wereld volgens Jonathan V. Harl, de hoogste medewerker van Internal Affairs van PharmAzone Enterprises, was zoals hij hoorde te zijn. 

				 Het overlijdensbericht dat hij vanmorgen had gelezen, was hij compleet vergeten. 

				

				‘Weet je hoe je het deed?’ vroeg LT. 

				 Ze hadden zojuist de laatste verhuisdoos uit het schoolgebouw gedragen. Zij dacht aan haar eerste dagen hier. Hoe trots zij was geweest toen zij niet dronk en niet rookte. Trots op haar ritme, haar gezonde huidskleur, haar lichaamsbeweging. En aan Jay die haar had leren traplopen.

				 Volgens LT maakte hij het goed en was hij compleet gelukkig met zijn spreadsheets en zijn cijfertjes en paraafjes. Alles vergeten. 

				 Het was goed nieuws. En tegelijk stemde het haar verdrietig.

				 Het oude schoolgebouw was leeg.

				 ‘Je zei eerder dat je iemands wil niet kon breken,’ drong LT aan.

				 ‘Dat kan ik ook niet.’

				 ‘Vind je het vervelend als ik het vraag?’

				 ‘Nee. En ja.’ Jay had haar hetzelfde gevraagd, een eeuwigheid geleden leek het. 

				 ‘De citadel?’

				 ‘Die citadel kan ik niet breken. Ik weet ook niet of ik het zou moeten willen. Er hangt van alles samen met dat bouwwerk. Hoe ernstig of traumatisch het ook is wat iemand afschermt, het bouwwerk is desalniettemin stevig. En het biedt houvast.’

				 ‘Een bedreiging is een bescherming?’ 

				 Zij glimlachte. Gisteravond hadden ze gegeten bij Mamá. Ze hadden uitgebreid kennisgemaakt met de familie van Eduard en met Theresa Hastings, de archeologe die de inscripties en de tegenstellingen in de tempel in kaart bracht op verzoek van de Raad van Ouden.

				 Ze waren klaar hier. Het was afgelopen. En nu… weer verder op zoek. Opnieuw beginnen aan…

				 ‘Dus je hebt de citadel niet afgebroken?’

				 Zij keek naar LT, zijn ogen vriendelijk maar ook ongeduldig. En bedacht hoeveel ze op elkaar leken, de jeugdvrienden, de mannen van Cassandra. De tegenpolen. En hoe zij zich op het plein had gevoeld, zij aan zij met Jay, toen het oudere echtpaar cheeseburgers had besteld: dat zij iets van hen afnam. 

				 Nee, dacht zij, het was niet afnemen. Uiteindelijk was het – uiteraard – precies het omgekeerde.

				 ‘Wil je het werkelijk weten?’

				 ‘Ja?’ zei LT. Hij probeerde overtuigd te klinken, zeker van zichzelf. Maar zij zag in zijn ogen de ouderwetse twijfel.

				 ‘Ik heb de citadel niet afgebroken. Ik heb er een gebouwd in hem. Het was vrij eenvoudig eigenlijk.’

				

				Theresa keek naar de stand van de zon. Een oude gewoonte. Ze markeerde in gedachten het kwadrant waar ze morgen verder zou gaan. 

				 Ze had geen moment getwijfeld toen Eduard haar had gevraagd om de tempel te onderzoeken: het was een unieke kans. Nog steeds vond ze nieuwe stukjes van de puzzel en veel van de kennis in de kamers op de eerste drie ondergrondse verdiepingen zou anders – misschien voor altijd – verloren zijn. 

				 De enige voorwaarde die Eduard had gesteld, was dat ze er nooit met iemand buiten zijn familie over zou mogen spreken.

				 Dat was een kleine prijs, vond Theresa. Die ex van Thomas, de laborante, was eigenlijk de enige die een tijdje was blijven aandringen. Goh, nee, geen idee. Blauw poeder? Theresa had inmiddels ontdekt dat geheugenverlies zo zijn voordelen had. 

				 Na afloop van haar onderzoek zou de tempel worden verzegeld. Met de verhuisdozen van de mad scientist en de duizenden tekeningen van Cassandra erin. Alles weer keurig opgeborgen, zoals de cilinder weer was geplaatst op het altaar. Bewaard. Beschermd. De tekeningen tussen de inscripties. 

				 Symbolisch, vond Theresa. Keurig op zijn plek en opgeborgen tot... 

				 In afwachting van... 

				 Ze had het gevraagd aan Eduard. Wanneer? Wie?

				 ‘Wat komt, moet komen,’ was het antwoord uiteraard. Zoals het volkomen logisch was dat de vierde verdieping ondergronds off-limits was totdat de werkelijke ingang – de sleutel tot de ingang – was gevonden. ‘De kamer op de vierde verdieping is niet voor niets voor ons gesloten. Kennis heeft een bepaalde volgorde,’ had Eduard uitgelegd. ‘Tenminste, dat zegt de Raad.’

				 ‘De Raad die elke vijfhonderd jaar bij elkaar komt? Bedoel je die?’

				 Op dat moment was Mamá binnengekomen. ‘Elke vijfhonderd jaar, want rust en ritme en regelmaat zijn heel belangrijk.’

				 ‘Mamá maakt een grapje,’ zei Eduard volkomen overbodig.

				•••

				Jean was de enige vrouw in deze klas laatstejaars en – vond Stan Bronski – de slimste. Sinds de wonderbaarlijke arrestatiegolf die hij had ontdekt even abrupt was geëindigd als ze was begonnen, was de heksenjacht ontketend. En was hij, na een gedenkwaardige aanvaring met zijn baas over de domheid van dhs, verbannen naar Quantico, waar hij lesgaf in counter intelligence techniques. fbi-humor: een blinde doceert verhoortechniek. 

				 En lesgeven beviel hem; hij was er goed in en leerlingen zoals Jean maakten het de moeite waard. Ze deed hem denken aan Eve Steiner. 

				 ‘Om dit te illustreren gaan we luisteren,’ zei Bronski, ‘naar een geluidsopname van een verhoor uit 1984. Een man wordt ervan verdacht lid te zijn van een terroristische organisatie. Op de band zullen we straks twee stemmen horen, een man en een vrouw. Beiden van Scotland Yard’s Special Branch. In de reader staat het verhoor in zijn geheel. We gaan het begin horen.’ 

				 Hij voelde de recorder en drukte op play.

				 Door de luidsprekers in het lokaal klonk ruis en gestommel. 

				 De opname was gedateerd, maar van redelijke kwaliteit. De stemmen zelf waren ondanks de onvermijdelijke achtergrondgeluiden, goed te verstaan.

				 ‘Hoe heet je?’

				 Ruis. Geen antwoord.

				 Iemand roerde in een kopje koffie, hoorde Bronski. Vervolgens het geluid van het lepeltje op het schoteltje.

				 ‘In je paspoort staat…’ De naam was een piep. 

				 ‘Wat is je geboortedatum?’

				 Ruis. 

				 ‘Waarom geef je geen antwoord? Dit zijn toch heel normale vragen? Dit weten we allemaal al.’

				 Ruis. Een deur werd geopend en ging weer dicht.

				 ‘Dit is toch jouw paspoort?’

				 Ritselen van stof en een vegend geluid. Een arm over het tafelblad, dacht Bronski.

				 ‘Wie heeft je dit paspoort gegeven?’ 

				 Ruis. 

				 ‘Is er iemand die je wilt dat we bellen? Maakt iemand zich misschien ongerust over je?’

				 Geen antwoord. 

				 ‘Zo komen we niet veel verder.’

				 De verdachte zei niets. Deze opname van het eerste verhoor – en er zouden er nog vele volgen – liep nog een halfuur door. Er zou geen enkele reactie komen.

				 ‘We hebben alle tijd.’

				 Bronksi glimlachte en drukte op stop. 

				 ‘Is er iets met het geluid of zo?’ hoorde hij een student op de achterste rij van het lokaal tegen zijn buurman zeggen. Bronski wist wie het waren, niet van gezicht, wel van naam. Hij herkende ze aan hun stem. 

				 ‘Zwijgen,’ zei Bronksi, ‘is een van de effectiefste middelen om een verhoor te frustreren. Het is effectiever dan de waarheid. En effectiever dan liegen. Heeft iemand enig idee waarom?’

				 ‘Het geeft de ondervragers geen aanknopingspunten,’ zei Jean. Aan het einde van de zin ging haar stem omhoog alsof ze wilde dat het antwoord ook nog een vraag kon zijn. 

				 ‘Precies,’ antwoordde Bronski. ‘Als een verdachte geen antwoord geeft, krijg je geen houvast. Niet op de feiten die je tracht te achterhalen of te bevestigen. En niet op de persoon van de verdachte. Eind jaren zeventig heeft Special Branch van Scotland Yard een handboek van de ira buitgemaakt. Het zogenaamde Green Book zegt, en ik citeer…’ Hij kende het uit zijn hoofd. ‘De beste verdediging is: niets zeggen. De meeste vrijwilligers – zo noemt de ira hun leden – spreken uit angst of bij vergissing. Vanuit het idee dat ze dan niet gemarteld zullen worden, of in ruil voor een betere behandeling. Het is echter een feit dat de politie geleid wordt door deze eenvoudige vuistregel: als een gevangene niets zegt is hij misschien onschuldig en is voortzetting van het verhoor tijdsverspilling. Indien de vrijwilliger iets loslaat, hoe klein ook, blijft er voor de politie aanleiding om verder te vragen. En komt er steeds meer.’ 

				 ‘Sir?’

				 ‘Ja, een vraag? Prima. Wie?’ 

				 ‘Is dit niet ook wat de maffia heeft, die eed om te zwijgen?’

				 ‘Goede vraag,’ zei Bronski. ‘De omerta. Ook de maffia kent de waarde van zwijgen.’

				 ‘Ik zou juist het omgekeerde denken,’ zei een andere stem. ‘Dat wie zwijgt iets heeft te verbergen. Iemand die niets te verbergen heeft, kan toch gewoon meewerken?’ 

				 ‘Wie zwijgt heeft iets te verbergen,’ herhaalde Bronski. ‘Ik denk niet dat je de enige bent die er zo over denkt. Maar herinneren jullie je nog wat we hebben geleerd over tunneldenken? Rechercheurs die een bepaalde theorie hebben over een misdaad en vervolgens op zoek gaan naar bewijzen voor die theorie? Dat geloof in die theorie kan zo sterk zijn dat bewijs dat er lijnrecht mee in tegenspraak is, wordt genegeerd. Hier gaat het ook om gelóóf. Het Green Book geeft aan wat de ira gelooft. Wanneer je zwijgt, word je eerder met rust gelaten. En laten we eerlijk zijn: wat voor zin heeft het om een verdachte te verhoren die toch niets zegt? Dat doe je twee keer, misschien drie, maar dan geloof je het wel en ga je nuttiger dingen doen met je tijd.’

				 Hij nam een slok water en overwoog zijn leerlingen te vertellen dat ze een wereld waren betreden die was vergeven van asshole-bazen en dhs-carrièremakers, die nooit genoegen zouden nemen met geen voortgang. Hij besloot van niet. 

				 ‘Maar er is nog een reden dat zwijgen een effectief middel is. Stel, je bent opgepakt. In de kamer naast je verhoren ze je medeverdachten. Zolang je gelooft dat iedereen zwijgt, hoef je je geen zorgen te maken over het verhaal van de anderen. En de kans dat de politie jullie tegen elkaar kan uitspelen, is daarmee tot nul gereduceerd. Het Green Book zegt hierover: “Indien ondervraagd dienen vrijwilligers de politie te negeren en ze dienen hun concentratie te richten weg van de ondervragers naar zichzelf door middel van autosuggestie of mentale beeldvorming. Vrijwilligers dienen zichzelf constant slogans toe te fluisteren als: ‘Ik zwijg’ en ‘Ik ben beter dan zij.’ Kijk de ondervragers niet aan. Kijk naar buiten of naar het plafond. Vrijwilligers dienen zich beelden in hun hoofd te vormen van iets prettigs of stimulerends. Bijvoorbeeld het beeld van flikkerend kaarslicht. Door pure concentratie moet dit beeld opgeroepen worden tot het werkelijkheid wordt. Samen met de herhaalde slogans leidt dat tot zelfhypnose, een techniek die niet te breken is. Het is mogelijk de herhaalde slogans te vervangen door een opzwepend lied, en het beeld van een kaars kan worden vervangen door de sensatie van een vogel die over de heuvels en steden vliegt.”’ 

				 Hij pauzeerde.

				 ‘De ira en de kracht van geloof. Het gaat zover dat ze zelfs voorspellen welke zaken je gaat zien. Dit is ook een belangrijk verschil met de omerta: de zwijgeed van de maffia is gebaseerd op de angst voor vergelding, op overtreding stond de doodstraf, voor de hele familie. De ira gaat uit van de overtuiging béter te zijn.’

				 ‘Een beetje zweverig allemaal, vind ik.’ Het was een stem rechtsachter uit de zaal. 

				 Bronski wachtte tot het gelach was verstomd. ‘Begrijp me goed, dit is geen sprookje. Dit is het Green Book van de ira, een van de meest beruchte terroristische groeperingen die de wereld ooit heeft gekend.’

				 Het zou niet lang meer duren, wist Bronski, of ook de gruweldaden van de ira zouden volledig zijn vergeten. Ten onder gegaan in de overtreffende trap van terreur die inmiddels de standaard was geworden en het handelsmerk van Al Qa’ida. Het was een kwestie van tijd, of de ira – en de eta, Hamas, Hezbollah, en alle andere – zou op eenzelfde schaal van zich moeten doen spreken, simpelweg om te overleven. Om aandacht te krijgen en om geloofwaardig te blijven, en om hun aantrekkingskracht op nieuwe rekruten te behouden. 

				 ‘Zijn hier nog vragen over? Nee? Dan tot volgende week.’ 

				 Bronski pakte zijn spullen bij elkaar. Hij rook haar en hoorde haar ademhaling. Hij draaide zich om en glimlachte. ‘Jean? Zeg het eens.’

				 ‘Wat u zei tijdens de les. Over de effectiviteit van zwijgen tijdens het verhoor. Gelooft u werkelijk dat terroristen dat kunnen? Zichzelf hypnotiseren naar een compleet andere wereld? Weg uit de gevangenis? Bijna immuun voor ons en wat wij ze kunnen aandoen?’ 

				 Bronski speelde met een muntje in zijn broekzak.

				 ‘Of jij en ik het geloven is niet zo relevant. Het punt is dat zij het geloven.’

				 ‘Maar wat gelooft u?’

				 ‘Ik?’ vroeg Bronski. ‘Stel nou dat het niet waar is. Dan is het in elk geval een mooi verhaal.’

				

				‘Norman Snyder, jij oude schavuit, hoe gaat het met je?’ 

				 Door de ruis van de telefoonverbinding klonk de stem uitbundiger en luider dan Snyder op dit moment kon verdragen. ‘Met wie spreek ik?’ 

				 ‘Drie keer raden.’

				 ‘Luister, ik heb geen tijd en geen zin in spelletjes.’ Hij was inmiddels zestien dagen, vier uur en… drieëntwintig minuten zonder alcohol. 

				 ‘Wacht even, ik verstond je niet. Die verdomde ontvangst hier. Wat zei je?’

				 ‘Ik geef het op,’ riep Snyder.

				 ‘Charles! Charles Ellington.’

				 Een collega. Net waar Snyder op zat te wachten. Die had natuurlijk gehoord van het Lugar Nuevo-debacle en kwam zich verkneukelen. Hoe hoger de wetenschappers in hun vakgebied reikten, hoe meer ze geobsedeerd leken door de triviaalste roddels over elkaar – onbewezen achterklap het liefst. 

				 ‘Wat kan ik voor je doen, Charles, ik sta op het punt om de deur uit te gaan. Een belangrijke vergadering.’

				 ‘Geen rust voor de sitemanagers van deze wereld, niet? Maar waar ik over bel, ik heb toch zo’n vreselijk gerucht gehoord, en ik dacht: dat kan niet waar zijn.’

				 Nu komt het, dacht Snyder, en hij zette zich schrap.

				 ‘Dus ik dacht, ik bel meteen Norman.’

				 ‘Charles, ik weet niet wat je gehoord hebt, maar het is allemaal zwaar overdreven.’

				 ‘Dus het is niet waar? Ze is niet verongelukt?’

				 ‘Alles was…’ Nu pas drong tot hem door waar Ellington op doelde. ‘O, je bedoelt Tess?’ Het klonk opgewekter dan hij het bedoelde en hij corrigeerde snel: ‘Met Tess gaat het prima. Een klein bedrijfsongeval, niets bijzonders. Ze is er alweer bovenop.’ 

				 ‘Weet je het zeker? Ik hoorde toch zo’n naar verhaal.’

				 ‘Niets aan de hand, geloof me,’ zei Snyder. Het roddelcircuit, eenmaal op gang, was niet tegen te houden, maar het minste wat hij voor Tess kon doen was de schade proberen te beperken. 

				 ‘Ik ben blij om dat te horen. Ik schrok me een hoedje.’ Ellington klonk eerder teleurgesteld dan opgelucht. 

				 Had hij Tess nu wel of niet gebeld? Snyder wist het niet meer. Er waren wel meer gebeurtenissen in de afgelopen periode van zijn leven waarvan hij zich afvroeg of ze wel werkelijk hadden plaatsgevonden. Reden te meer om te volharden; hij had de moeilijke eerste dagen zonder drank doorstaan, al was hij prikkelbaar en snel vermoeid. 

				 ‘Nou ja, in ieder geval,’ zei Ellington. ‘Hoe is het daar bij jou?’ 

				 Misschien – als het waar was van Tess – wist ze het zelf ook niet meer, dacht Snyder. Hij zou haar gewoon moeten bellen, maar durfde niet: misschien was het waar, en was ze alles kwijt. Dat zou vreselijk zijn, en voor een belangrijk deel aan hem te wijten.

				 ‘Ach, je weet wat ze zeggen over slechte mensen,’ zei Snyder. En misschien was het niet waar, en zou Tess alles nog weten. In dat geval zou hij haar uit pure schaamte zo lang mogelijk proberen te ontlopen.

				 ‘Ik zit nu midden in een klus in Gabon, voor Shell,’ zei Ellington.

				 ‘Afrika?’ vroeg Snyder afwezig. Hij dacht aan Tess en hoe hij erachter kon komen hoe het met haar was, zonder zichzelf nog dieper in de problemen te brengen. 

				 ‘Precies. Pal op de evenaar, snikheet. Corruptie, armoede, aids, Hutu’s en Tutsi’s moorden mekaar een paar honderd kilometer verderop uit, dus wat wil je nog meer? Shell heeft problemen met de locals omdat er een ondergrondse tempel op een heilige locatie dreigde te verzakken door proefboringen, en vroeg of ik ze wilde adviseren. Volgens mij interesseert het Shell geen fluit wat ik onderzoek of rapporteer, maar het staat goed als je net doet of je ze serieus neemt. Ik ben hier met een paar studentes en een primadonna die van alles willen gaan onderzoeken, dus de aanvragen voor contra-expertise en extra specialisten vliegen me om de oren. Kortom, de bijgelovige locals, de sponsor, de archeologen zeuren allemaal aan mijn kop en het oude liedje is dat de sitemanager het weer mag oplossen. Laatst nog…’

				 Snyder keek op zijn horloge. ‘Luister, Charles, ik moet nu echt…’

				 ‘…kreeg ik een aanvraag om een wiskundige te laten invliegen! Om vier cirkels op een fries te ontcijferen! Soms denk ik wel eens, Norman, dat de wereld op zijn kop staat.’

				El Camino, 1526

				De kapitein van het garnizoen gaf het bevel en steeg af. 

				 Terwijl de klaroen werd geblazen, klopte hij zijn hijgende witte hengst op de flank. 

				 Om zich heen zag de kapitein vermoeidheid en verslagenheid op de vale gezichten van zijn manschappen. Ze stonken, hun uniformen en laarzen waren besmeurd met opgedroogde modder. 

				 Hij keek naar de lastdieren die de barre tocht – over de smalle bergpaden het gewicht van de voorraden torsend – hadden overleefd en gaf de kanonniers opdracht de kruitvaten te controleren. Vanavond zou hij het zelf nogmaals doen.

				 De opwinding waarmee ze in de Nieuwe Wereld aan land waren gegaan, nu bijna twee maanden geleden, was verdwenen. Driehonderdzevenendertig huurlingen en avonturiers, en een tiental misdadigers die hun straf wilden ontlopen. 

				 Minder dan tweehonderd van hen hadden de tocht tot dusver overleefd. 

				 De kapitein nam zijn helm af, sloeg het stof uit de veren en keek omhoog naar de besneeuwde bergtoppen, waartussen ze de pas uiteindelijk hadden gevonden. Hij huiverde terwijl hij terugdacht aan de ontberingen. De snijdende wind, de bijtende kou. Valpartijen, rantsoenering, lawines, insecten, pestilentiën. 

				 De bergen waren bedwongen maar tegen welke prijs? 

				 Zijn manschappen waren hem gevolgd, steeds verder het Terra Nueva in, en uiteindelijk stroomopwaarts, steeds wanhopiger zoekend naar de rijkdom en schatten die hen waren voorgespiegeld toen ze aanmonsterden in de haven van Madrid.

				 Voor hem lag de blauwgroene vallei. 

				 Misschien was dit wel zijn laatste kans om een opstand te voorkomen. 

				 Tot dusver hadden ze hem op zijn woord geloofd – mopperend en scheldend – en slikten ze zijn nieuwe beloften. Omdat ze bang waren, uiteraard; hij maakte zich geen illusies omtrent hun beweegredenen. Bang voor het oerwoud, bang voor de wilden, bang voor de dood. Maar het meest nog vreesden ze hem, de kapitein. 

				 Een aanvoerder, had hij geleerd, moest gemor, hoe begrijpelijk of onschuldig ook, snel en hard de kop indrukken. Desertie en muiterij lagen op de loer, zeker in dit door God vergeten land. 

				 En al op het strand, nauwelijks een uur na aankomst, was hij op zoek gegaan naar een geschikte kandidaat om een voorbeeld te stellen. Uiteindelijk viel zijn oog op de Catalaan met twaalf vingers, die rum had gestolen en zichzelf in het delirium dat volgde in de voet had gestoken met zijn zwaard. 

				 De kapitein had hem ter plaatse berecht en onmiddellijk laten ophangen.

				 En gisteren nog had hij hoogstpersoonlijk korte metten gemaakt met een bijgelovige veteraan uit Madrid, die weigerde verder te gaan omdat dit gebergte het einde van de wereld was. 

				 Hij was hun aanvoerder, daarover bestond geen twijfel.

				 En toch – de kapitein merkte het aan de gelatenheid in hun ogen, aan de stilte als hij was uitgesproken – werd het tijd. Ze wilden terug naar huis, beladen met het beloofde goud en de juwelen.

				 Hij begreep het. Terugkeren zonder buit zou een schande zijn. Liever zou hij sterven dan die schande te moeten ondergaan. 

				 Geen buit en geen vijand: niets ondermijnt het moreel en de discipline van een strijdmacht meer dan het ontbreken van die twee ingrediënten. Om in onoverwinnelijkheid te blijven geloven, heb je een vijand nodig. Met het verstrijken van de tijd en met elke nieuwe teleurstelling steeg de spanning onder de manschappen. 

				 En weldra zou de regentijd aanbreken.

				 Hij knoopte het voorstuk van zijn broek los, spuugde op de grond. En met de handen op zijn heupen leegde hij zijn blaas, turend in de verte. 

				 Iets schitterde. 

				 Had hij het goed gezien? 

				 Hij gaf bevel zijn kijker te halen.

				 Een wit bouwwerk midden in de uitgestrekte zee van groen. 

				•••

				Het nieuws van de witte piramide in de verte ging als een lopend vuurtje en vulde de manschappen met nieuwe energie. Het doel waarvan ze sinds hun vertrek uit Spanje hadden gedroomd, was binnen handbereik. 

				 Zijn manschappen waren vermoeid, maar met het vooruitzicht van de schatten – en niet te vergeten het extra rantsoen rum – waren zij gereed voor de lange mars.

				 De rijkdommen werden kostbaarder en grootser bij elke stap die ze zetten. Een afgodsbeeld werd een kamer vol beelden. Een halsketting werd kisten vol flonkerende edelstenen. Gouden kruizen werden levensgroot, bijna te zwaar om te tillen. Meubels werden van goud, zelfs de bakstenen werden van goud. Kelders – verlicht door manshoge kandelaars, ingelegd met diamant en smaragd – overstroomden met goud.

				 De kapitein hoorde de verhalen. De tempel was van dichtbij zo mogelijk nog ontzagwekkender in zijn pracht. En hoewel hij zichzelf eraan herinnerde dat de strijd nog niet geleverd was en ongetwijfeld hevig en bloedig zou zijn, kon hij niet ontkennen dat ook hij de opwinding voelde.

				 Een terugkeer met een zegetocht door Madrid, overladen met roem door de koning. Rijkdom. Eer. Land. Een positie aan het hof. Macht en aanzien. Zijn naam in de geschiedenisboeken. 

				

				De rapporten van de verkenners waren eensluidend geweest: de tempeltrappen aan alle vier zijden waren bekleed met goud. 

				 Nu zag de kapitein het met eigen ogen. 

				 Het garnizoen stond opgesteld, kanonnen waren in stelling gebracht. 

				 Ze waren gereed. 

				 De verkenners hadden geschat dat duizend wilden, bewapend met speren en handbogen, de tempel verdedigden. Verkenners hadden de neiging te overdrijven – beter een meevaller achteraf dan een tegenvaller waar zij de schuld van zouden krijgen – maar numeriek zouden de Spanjaarden ver in de minderheid zijn. Toch twijfelde hij niet over de afloop: zijn opleiding, ervaring en strategisch inzicht waren superieur. En dan waren er nog de kanonnen en de musketten. 

				 De strijd zou bitter zijn, maar de overwinning stond bij voorbaat vast: de bijgelovige inheemsen zouden al bij het eerste bombardement gillend op de vlucht slaan, uit angst dat de hemel zou neerstorten, de straf van hun heidense goden. 

				 De daaropvolgende slachting zou kort zijn maar hevig. 

				 Hij gaf het teken. 

				 Een oorverdovend geschal van klaroenen en trompetten weerklonk in de vallei. 

				 Het bombardement was lang en uitgebreid. De geur van buskruit en verschroeid vlees hing boven het slagveld. Uiteindelijk zwegen de kanonnen. De ruiters kwamen vanaf de linkerflank en vervolgens vanaf de rechterflank. Af en aan reed de cavalerie met hun lange lansen en zwaarden. Na een wilde charge kwamen ze tot stilstand in de menigte verdedigers, die moedig maar gedoemd weerstand bood. Paarden bokten en keerden. Er werd ingehakt op hoofden en ledematen. 

				 Daarna waren de fuseliers en de infanterie aan de beurt. De voorhoede marcheerde met musket in de aanslag in de richting van het slagveld. Twee gedisciplineerde rijen, om en om knielend en staand, ladend en vurend. 

				 De verdedigers vluchtten in wanhoop. Ze werden door de ruiters opgejaagd en aan speren geregen, of met een wilde zwaai van een groot zwaard onthoofd. 

				 De slag duurde voort tot de aarde rond de tempel rood gekleurd was. 

				 De onmiskenbare geur van lijken vulde zijn neusgaten. 

				 De soldaten bestormden de trappen. Het vreugdevuur dat ze zouden aanrichten, zo nam de kapitein zich voor, zou tot ver in de bergen te zien zijn. 

				

				Het volk had de piramide, nog geen ruïne maar in volle glorie, trots, formidabel en reusachtig, al dagen geleden verlaten. Op een rotsplateau, onzichtbaar vanaf de grond, zagen de vrouwen en meisjes van het volk de opmars vorderen, hun ogen gesloten. Van een afstandje keken ook de mannen toe. 

				 In de vallei beneden hen rukte de strijdmacht op, marcherend, een slingerende rivier van vuur in het blauwgroene woud, in de richting van de tempel. Hun schilden en banieren geel en rood en zwart. Trommels roffelden. De zon kwam op en de slag begon. Explosies klonken, paarden reden af en aan. De vrouwen bleven roerloos en keken vanaf het rotsplateau naar de veldslag rond de tempel. 

				 Er klonken schoten, maar geen gekerm. 

				 Het rook naar kruit, maar niet naar dood. 

				 De nacht viel, de slag duurde voort.

				 Tot de overwinnaars het vreugdevuur ontstaken en lijken van de overwonnen, onbekende tegenstanders in de vlammen gooiden.

				 Onbestaanbare, onbegrijpelijke, ongelofelijke tegenstanders.

				Nawoord en verantwoording

				De Cassandra Paradox bevat fictieve personages, locaties en gebeurtenissen, op een enkele uitzondering na.

				

				Bij mijn beschrijving van de situatie in Latijns-Amerika maakte ik losjes gebruik van de artikelen van Ineke Holtwijk en Cees Zoon. 

				 Holts verhaal over de drie wensen is ontleend aan The Monkey’s Paw, een kort verhaal van William Wymark Jacobs. Ik las erover in The Dead Zone van Stephen King. Van laatstgenoemde is ook Theresa’s Writing is Telepathy.

				 LT leende ‘Wetenschap is niet-lineair’ van Vincent Icke. 

				

				Joop Bouma bracht mij op het spoor van het Green Book in Trouw van 21 mei 2002.

				

				Het verschijnsel dat in de cognitieve psychologie verbal overshadowing effect wordt genoemd (‘woorden zitten in de weg’) is ontdekt bij onderzoek naar de betrouwbaarheid van ooggetuigen door Jonathan Schooler, American Journal of Psychology 1997.

				

				‘Ik weet het niet.’ 

				 ‘Wat zou het zijn als je het wel zou weten?’ 

				 Deze vraag van dr. Tad James (Meta Model III) kreeg ik van René Kuiper.

				

				Het langstlopende geheime onderzoeksproject ooit door de Verenigde Staten gefinancierd – Project Stargate – liep van 1973 tot 1995 onder leiding van Russell Targ en Hal Puthoff, beiden verbonden aan het Stanford Research Institute. Russell Targ schreef er een hoopvol boek over, Miracles of Mind. De paragraaf waarin zij leest over de Veda’s, is van Targs hand. Hoezeer ik ook ben geraakt door Stargate, ik ken niemand van de hoofdpersonen, noch was het mijn bedoeling hun levensverhaal waarheidsgetrouw te beschrijven. 

				

				Stan Bronski zou aan zijn klassiekers denken bij het beluisteren van de volgende bandopname: 

				Brigadier Heuwekemeijer: ‘U maakt gebruik van uw zwijgrecht. Uw voornaam is Mohammed. U bent van 8 maart 1978. In Amsterdam geboren. U zou ingeschreven staan op het adres Marianne Philipsstraat 27-huis. Kunt u dat bevestigen?’

				Mohammed B.: Stilte. (geeft geen antwoord)

				Brigadier: ‘Kunt u mogelijk zeggen waarom u het gedaan heeft?’

				Mohammed B.: Stilte. (geeft geen antwoord)

				Brigadier: ‘Was het u bekend wie u neergeschoten en -gestoken heeft?’

				Mohammed B.: Stilte. (geeft geen antwoord)

				Brigadier: ‘Wat denkt u nu?’

				Mohammed B.: Stilte. (geeft geen antwoord) 

				Brigadier: ‘Mag ik Mohammed zeggen?’

				Mohammed B.: Stilte. (geeft geen antwoord) 

				Brigadier: ‘Kunt u daar geen antwoord op geven?’

				Mohammed B.: Stilte. (geeft geen antwoord) 

				

				Het is een gedeelte van het eerste politieverhoor na de moord op Theo van Gogh, afgenomen op 3 november 2004 en gepubliceerd in de Volkskrant op 9 april 2005. Dezelfde krant kopte op 12 juli 2005: ‘Superieur zwijgen in antwoord op alle vragen’. En, op dezelfde pagina: ‘De eerste vingers wijzen voorzichtig naar mi5’ (na de aanslagen op metrostations en bus in Londen vijf dagen eerder). 

				

				Saddam Hoessein werd op 13 december 2003 gearresteerd. Omtrent de omstandigheden – sommigen spreken van ‘mysterieuze’ omstandigheden – en de wijze waarop zijn schuilplaats werd ontdekt zijn nog altijd vragen te stellen (zie onder anderen Co Kolijn in Vrij Nederland van 20 december 2003).

				

				Het aantal zelfmoordaanslagen in de wereld is sinds 11 september 2001 verveelvoudigd. The Economist van 18 juni 2005 telde er in april en mei meer dan 160… 

				 …in Irak alleen al.

				

				W.A.

				Driebergen, september 2005 
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