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  Het deksel van de doodskist spat uiteen.


  Danny komt overeind, zijn lach is de grijns van een krankzinnige, hij steekt zijn tong uit, bloedrood in een lijkwit gezicht.


  Als hij haar bij de keel grijpt, schrikt Tyler wakker, badend in het zweet. Gedesoriënteerd, happend naar adem, kijkt ze om zich heen. Het laatste beeld voor ze ontwaakte staat op haar netvlies gegrift.


  Ze is in haar slaapkamer in Amsterdam-Buitenveldert. Godzijdank. Alles is zoals het hoort. De gordijnen zijn dicht, de Freemantle hangt net uit het lood.


  Haar opengeklapte laptop ligt naast haar op het dekbed. Ze strekt haar arm uit, veegt met een vinger over het touchpad en ziet dat het iets voor zevenen is, zaterdagochtend. Dan is ze uiteindelijk toch in slaap gevallen. Na uren vol gepieker, haar gedachten op hol, nerveus voor vandaag; de dag van Stockholm, de bijeenkomst van de vier ringdragers.


  Ze slaat haar laptop dicht en laat haar hoofd weer in de kussens vallen, maar dat heftige laatste beeld van de droom laat haar niet los.


  Tot diep in de nacht, dat hielp ook niet echt, had ze gezocht naar recente berichten over de Armeense maffia, Danny’s crew. Alsof gangsters hun plannen op internet publiceren. Natuurlijk vond ze niets, maar paradoxaal genoeg overtuigde die totale afwezigheid van aanwijzingen haar ervan dat Danny nog leeft. Dat Joachim Weiss hem een nieuw leven heeft gegeven, een rebound.


  ‘Mam?’ Charlie komt de trap op stampen. ‘Mam!’


  Verschrikt schiet Tyler weer omhoog. De slaapkamerdeur knalt open.


  ‘Man! Er staat een man in de tuin!’


  Ze vliegt uit bed, springt naar het raam.


  Samen kijken ze door de kier tussen de gordijnen. Halverwege het pad naar de schuur staat, roerloos, met de opkomende zon in zijn rug, een man in een hoody. Dan haalt hij zijn hand uit zijn zak.


  Charlie slaakt een gil, moeder en dochter duiken weg. Zo snel als ze kunnen, Charlie voorop, kruipen ze om het bed heen.


  Hoe komt hij in de tuin? Zijn ze vergeten de poortdeur te sluiten?


  Dan dringt het tot Tyler door wat ze zag. Dat postuur. Die nadrukkelijk trage beweging van zijn hand. Ze kon zijn gezicht niet zien maar weet wie het is. Halverwege de drempel van de slaapkamer grijpt ze haar dochters enkel. ‘Wacht.’


  Charlie werpt een wilde blik over haar schouder. Een blik van verbazing, schrik en frustratie. ‘Wat de…’


  ‘Het is Oz,’ zegt Tyler. Ze krabbelt op, haast zich de trap af en rent op blote voeten door de woonkamer, met Charlie op haar hielen. Bij de achterdeur houdt ze in. Ís het Oz, of wil ze het zó graag dat ze een vergissing begaat? Voorzichtig spiedt ze door de luxaflex.


  Ze kijkt hem recht in de ogen. Hij is het. Zijn capuchon teruggeslagen.


  ‘Oz!’ Oz gaat met haar mee naar de vergadering! Haar hart maakt een sprongetje. Onverwachte steun. Alles komt goed. Met Oz aan haar zijde kan haar niets gebeuren.


  Zo gehaast opent ze de sloten op de deur, dat er een nagel blijft hangen, maar de pijn is ogenblikkelijk weer vergeten. Ze stapt over zijn grote tas heen, vliegt hem om de hals. ‘Ik ben zo blij je te zien.’


  Oz houdt zijn armen stijf, zegt niets.


  Ze laat hem los, doet een stapje naar achteren, struikelt bijna over de tas. Als ze zich bewust wordt van haar dunne nachthemd, slaat ze haar armen kruislings voor haar borst.


  Hij pakt de tas, stapt naar binnen, spiedend door de open keuken en de woonkamer. Onwillekeurig maakt Tyler ruimte voor hem, uit een ooghoek ziet ze Charlie hetzelfde doen. Ze deinzen achteruit alsof Oz omgeven wordt door een gevaarlijk krachtveld.


  Hij steekt het pistool dat hij al die tijd achter zijn rug hield in zijn broekband. De zware tas laat hij vallen, een dreun op de parketvloer, het geluid van ijzer op ijzer. Wapens.


  Tyler sluit de achterdeur.


  ‘Lieverd, dit is Oz. Oz, dit is Charlie.’


  Charlie schudt hem aarzelend de hand. ‘Hallo, meneer.’


  Geroutineerd, grondig, doorzoekt Oz de begane grond. Met een elektronische gadget in zijn hand, nauwelijks groter dan een afstandsbediening, scant hij kastjes, controleert hij apparaten, snoeren en lampen, beklopt hij gordijnen en kijkt hij onder de tafels en stoelen. In de hal doorzoekt hij de meterkast.


  Oz in actie is een fenomeen om te aanschouwen, indrukwekkend maar ook angstaanjagend. Zijn bewegingen zijn geruisloos, maar gejaagd, getergd. Hij duwt hen nog net niet opzij. Hij kijkt achter de tv, de stereo. Charlie en zij zorgen ervoor dat ze niet in de weg lopen, en drentelen onbewust naar een veilige positie achter de bank. De schrik zit erin, ze durven nauwelijks nog te ademen. Tyler ziet een vest, schiet het aan, Charlie heeft een fleecedeken om zich heen geslagen.


  Terug in de keuken bestudeert Oz de magneetjes op de koelkastdeur.


  Tyler denkt aan hoe ze zich eergisteren na terugkeer in Amsterdam voelde. Hoe ze verbaasd het recept voor worteltaart bekeek dat ze weken geleden uit de Allerhande had gescheurd. Nu Oz er met zijn neus bovenop staat, schaamt ze zich opnieuw voor haar to-dolijst (batterijen vervangen in de rookmelder, de vriezer ontdooien). De onbeduidende taakjes waar ze zich druk om maakte vóór Charlies ontvoering, vóór Gars dood.


  ‘Hoe laat komen ze?’ Het is het eerste wat hij zegt, zijn stem is zacht maar dwingend. Een voor een inspecteert hij de knoppen van de witte rozen in de vaas op tafel. De bos waarmee Alexander Harris gisteren ineens voor de deur stond. Oz leest het kaartje.


  ‘Wie bedoel je?’ vraagt Tyler.


  Hij kijkt haar aan, zijn ogen strak, donker, kil.


  Een onnozele vraag. Ze weet wie hij bedoelt: de ringdragers, en Alexander Harris in het bijzonder.


  ‘De REBOUND-bijeenkomst is straks. Om tien uur.’ Ze merkt dat zij nu ook fluistert, paranoia is besmettelijk. ‘Maar niet hier. In de haven.’ Speciaal voor haar wordt deze Stockholm – de codenaam voor de vergadering van eigenaren, het hoogste orgaan van REBOUND – gehouden in Amsterdam. Op een schip, de Ludwig Princess, voor anker aan een kade achter het Centraal Station. ‘Ga je met me mee?’ Ze hoort de weifeling; de opluchting die ze daarnet nog voelde is verdwenen.


  Oz heeft de vaas opgepakt en loopt ermee naar de achterdeur, die hij met zijn elleboog opent. Pontificaal kiepert hij de bloemen met vaas en al in de kliko bij de schuur. Dan verdwijnt hij zonder om te kijken door de poort in de houten schutting.


  Even later duwt hij een zware Harley-Davidson de tuin in. Nadat hij links en rechts het laantje achter de huizen heeft bekeken, sluit hij de deur.


  Tyler slaat een arm om haar dochter heen. Ze kan Charlies gedachten raden: het zijn allemaal engerds, die Weiss en die Harris – én die Oz, wat Tyler ook zegt.


  Oz is een vriend, aan hem wíl Tyler niet twijfelen, mág ze niet twijfelen. Maar de genadeloze wijze waarop Oz de regie van deze zaterdagochtend heeft overgenomen voelt als een inbreuk.


  Weer binnen knielt hij bij zijn tas, ritst hem open en haalt er een iPad uit. ‘Charlie weet van REBOUND?’


  ‘Ook goeiemorgen, Oz,’ mompelt Charlie.


  ‘Je hebt ons aan het schrikken gemaakt,’ zegt Tyler. Haalt hij nou zijn schouders op?


  ‘Wat verwachtte je? Bloemen?’ Hij komt overeind. ‘Wat weet je van de locatie?’


  ‘Wat bedoel je, de lo…’


  ‘Van de vergadering.’


  ‘In de haven. Ga je…’


  ‘Wáár in de haven?’ onderbreekt hij haar nogmaals, onafgebroken vegend over zijn iPad.


  ‘Op een schip.’


  ‘Is er beveiliging?’


  ‘Hoe moet ik dat…’


  ‘Zijn er camera’s, poortjes, bodyguards? Wat zijn de afspraken? Hoe laat komt hij aan?’


  ‘Hij? Harris? Die is er al. Ze zijn er allemaal al. Sinds gisteravond.’


  Opnieuw die kille ogen. Vliegensvlug ziet ze hem de consequenties en alternatieven overwegen. Zijn onuitgesproken vraag ziet ze ook: waarom is zij dan nog hier?


  Zichtbaar geërgerd geeft hij haar de iPad in handen. ‘Waar?’


  Google Earth. ‘Wat ben je van plan?’ Ze heeft alleen de naam van het schip, een kadenummer.


  ‘Ik ga doen wat ik moet doen. Niet?’ Hij pakt de iPad terug, draait zich weer van haar af.


  ‘Oz?’ Ze legt haar hand voorzichtig op zijn schouder. ‘Wat is er gebeurd? Is alles goed? Met Josie? Met de kinderen?’ vraagt ze, met een bezorgde blik op het pistool in zijn broekband.


  ‘Josie wil me niet spreken. Alles moet via mijn vader.’


  De woorden ‘mijn vader’ klinken als een verwensing, alsof hij een mondvol bedorven vis uitspuugt.


  ‘Zij wil míj niet spreken.’ Hij knielt weer bij zijn tas. ‘En ik wil hém niet spreken.’


  ‘Maar… Dus je vader is bij haar?’


  ‘Zogenaamde agenten hadden haar en de kinderen thuis opgepikt. Ze houden zich nu schuil, ergens in een vakantiepark bij Berlijn. Ik mag niet weten waar.’


  Dan valt het kwartje. Eerder heeft Oz haar verteld dat Josie niets wist van zijn werk, niets van REBOUND. Net als Charlie is Oz’ vrouw op een verschrikkelijke manier met de werkelijkheid geconfronteerd.


  ‘Tien uur, zei je?’ Hij trekt een kogelvrij vest uit de tas, legt het opzij.


  In de tas ziet ze granaten, munitie, wapentuig. ‘Dus nu ga je wraak nemen? Op REBOUND? Op Harris?’


  ‘Het is hoe dan ook iemand binnen REBOUND. Iemand aan de top.’


  Ze weet niet hoe ze het weet, maar het kan niet anders dan dat Oz gelijk heeft. De moord op Gar, de ontvoering van Charlie, de gijzeling van Oz’ gezin, de ring, REBOUND in de verkoop – alles is verknoopt, op een zieke manier, tot een kluwen die ze nu nog niet kan ontrafelen. Maar het wordt tijd dat ze erachter komt hoe het zit.


  Vandaag. Zij is een van de vier eigenaren van REBOUND, Gars erfgenaam. En hoewel ze de erfenis formeel nog niet heeft geaccepteerd en het Velvet Book nog moet tekenen, draagt ze verantwoordelijkheid.


  ‘Ik heb opnames,’ zegt ze tegen zijn rug. ‘Van gesprekken die ik voerde met Harris en Weiss. Ik ga ze daar tijdens de vergadering mee confronteren, en uitvinden hoe het zit.’


  ‘Goed plan,’ zegt Oz, terwijl overduidelijk is dat hij het te belachelijk voor woorden vindt. ‘Als je werkelijk gelooft dat dit met vergaderen en een goed gesprek is op te lossen, dan ben je nog…’ Hij schudt zijn hoofd.


  ‘Nou, maak die zin eens af?’ Nog naïever dan hij al dacht? Hoe durft hij! Ze heeft verdomme gedaan wat Gar zou hebben gedaan; het speelveld overzien, alle opties overwogen, haar positie uitgebouwd.


  ‘Je hebt geen idee wie je tegenover je hebt,’ zegt hij.


  ‘En wat is jouw oplossing dan? Iedereen vermoorden?’


  Hij gromt. Bij wijze van antwoord trekt hij een machinepistool uit de tas. Hij trekt de slede terug, controleert de kamer, ontgrendelt de patroonhouder. Efficiënte gebaren, opeenvolgende mechanische klikken.


  ‘Zo doen we dat niet,’ zegt ze.


  Hij kijkt over zijn schouder. ‘We?’


  ‘We, ja. Jij en ik, REBOUND. Wij zijn geen moordenaars.’


  ‘Mam?’ Charlie pakt haar bij de elleboog. ‘Mam?’


  Tyler kijkt om.


  ‘Ik ga douchen.’ Haar stem trilt, haar gezicht is bleek. ‘Oké?’


  Waaraan denkt Charlie op dit moment? Ongetwijfeld aan de container, net als Tyler. Géén moordenaars? Nogal een bewering voor een vrouw die haar ex in koelen bloede heeft doodgestoken – althans dat hoopt ze.


  ‘Toe maar, lieverd,’ zegt ze.


  Ja, douchen, veilig, de kraan opendraaien, onder de weldadige warme stralen, en nergens aan denken. Veilig als worteltaart uit de Allerhande. Even kijkt ze haar dochter na. Tylers blijdschap over het onverwachte weerzien met Oz en de kans dat hij haar vergezelt naar Stockholm, is inmiddels omgeslagen in het tegenovergestelde.


  Als ze zich weer naar hem omdraait, heeft hij in beide handen een wapen.


  ‘Dus je gaat me niet vertellen waar ze zijn? Dan ga ik alleen.’


  ‘Nee.’ Ze doet een stap naar voren, houdt oogcontact. Ze herinnert zich de eerste keer dat ze Oz zag. Een sterke man maar bedachtzaam, bijna bescheiden. Een vermoeide soldaat, had ze destijds gedacht, de eenzame overlever van een vergeten oorlog. Een man die zich door niets en niemand de wet laat voorschrijven. ‘Je gaat niet alleen.’ Sterk is hij nog steeds, en zo mogelijk nog vermoeider dan toen. Maar zijn bedachtzaamheid heeft hij ergens in de afgelopen dagen ingeruild voor woede en wraakzucht. Een man die tot alles in staat is.


  ‘Je kunt me niet tegenhouden.’ Zijn ademhaling is zwaar.


  Ze neemt nog een stap, legt een hand op zijn borst. ‘Ik ben Gars erfgenaam. Jij werkt voor REBOUND.’


  ‘Dan neem ik bij dezen mijn fucking ontslag.’


  ‘Dan vertel ik je bij dezen dat je dat fucking ontslag fucking kunt vergeten.’


  


  #


  


  Brandstichting, opzet – politie en brandweer zijn het snel eens.


  Ten eerste functioneerde de alarminstallatie van de Ludwig Princess niet. Ten tweede ontstond de brand op meerdere plekken tegelijk. Ten derde verspreidde het vuur zich onnatuurlijk snel. Ten vierde, mocht iemand nog twijfelen, is daar het verkoolde stoffelijk overschot van de man in het trappenhuis; er blijkt een schotwond in zijn voorhoofd te zitten.


  Ooggetuigen zagen twee mannen vluchten, de eerste kwam via de loopplank, de tweede dook het IJ in. Mogelijke daders, beiden vooralsnog onvindbaar.


  Twee gewonden, een man en een vrouw, beiden overgebracht naar het Brandwondencentrum in Beverwijk, waar ze worden bewaakt door geüniformeerde collega’s.


  Een rechercheur wordt erheen gestuurd om te zien of zij inmiddels in staat zijn tot het afleggen van een verklaring.
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  Oz opent de voordeur, werpt een blik op de taxi en de geparkeerde auto’s links en rechts in de straat.


  ‘Denk aan wat ik gezegd heb,’ zegt hij tegen Charlie.


  ‘Geen snoep aannemen van vreemden?’ Daarnet nog, toen ze Oz’ wapentas in de trapkast zetten, gaf Charlie er stoer een schop tegen, als om te onderstrepen dat haar niets kan gebeuren. Blijkbaar vindt ze het snoepgrapje zelf ook niet echt geslaagd. Gehoorzaam zegt ze: ‘Ik doe voor niemand open. En ik bel meteen als er iets is.’


  Oz, althans zo lijkt het, heeft zijn bedachtzaamheid hervonden. Of eerder een soort onderhuidse grimmigheid. Hij heeft Tyler beloofd dat ze het op háár manier gaan doen – in elk geval tot ze samen besluiten dat het tijd wordt voor zíjn manier.


  Tyler, opgestoken haar, donkerblauw mantelpakje, naaldhakken, Gars ring aan de ketting om haar nek, enveloptasje onder haar arm, omhelst haar dochter. ‘Pas goed op jezelf, lieverd.’


  De taxi toetert. Tijd om te gaan. Nog een laatste kus, en dan sluit Charlie de voordeur. Tyler wacht op de stoep tot ze alle sloten heeft gehoord.


  Ze stappen in, ze geeft de chauffeur het kadenummer.


  Over de Europaboulevard naar de ringweg. Dan zijn ze al door de Zeeburgertunnel. Ze kijken uit het raam. Om hen heen komt de stad tot leven. Toeristen met rolkoffers zijn al op pad. Terrastafeltjes worden afgenomen, de eerste biertjes verschijnen naast de cappuccino’s. De zon schijnt. Misschien, denkt Tyler, komt het allemaal toch nog goed.


  Voor de zoveelste keer controleert ze haar smartphone, er voor de zoveelste keer plotsklaps van overtuigd dat de opnames van de gesprekken met Weiss en Harris ergens in de REBOUND-cloud zijn zoekgeraakt.


  De Piet Heinkade. Ze naderen het Muziekgebouw, ze zijn er bijna.


  Tyler doet haar best kalm te blijven, maar ze is nerveus. Wat staat haar te wachten? Zal ze zijn opgewassen tegen de andere ringdragers? Gar dacht blijkbaar van wel, Oz overduidelijk van niet. Heeft ze hem werkelijk weten te kalmeren? En voor hoelang?


  Het is raar eigenlijk, deze stilte, onderweg naar een bijeenkomst waar de toekomst van REBOUND zal worden bepaald. Dubbel raar, na alles wat Oz en zij de afgelopen tijd hebben meegemaakt.


  Ze schraapt haar keel en zegt: ‘Ik ben blij dat je bij me bent. Ik kan me heel goed voorstellen dat jij er anders over denkt dan ik. Maar ik moet dit op mijn manier doen.’


  Hij knikt, zegt niets.


  ‘Ik ga er alles aan doen om je vertrouwen niet te beschamen. Wat er vandaag ook gebeurt, ik zal erachter komen hoe het zit. En dan kunnen we samen bespreken hoe verder. Gar heeft me…’


  Abrupt komt de taxi tot stilstand. ‘Weet u zeker dat u hier moet zijn?’ vraagt de chauffeur, met gefronste wenkbrauwen in de achteruitkijkspiegel.


  Met open mond kijkt Tyler naar het pandemonium.


  Oz is al uitgestapt.


  Tyler betaalt, haast zich achter hem aan.


  


  De kade is een rampgebied.


  De Ludwig Princess, eens een trotse riviercruiser, een voetbalveld lang, drie dekken hoog, is door brand verwoest. Gekapseisd, half gezonken, ligt het geblakerde wrak in het donkere water van het IJ. De hitte van het vuur moet enorm zijn geweest. Op het bovendek is zelfs het zwembadje gesmolten.


  Mannen en vrouwen in uniform lopen druk heen en weer tussen de voertuigen van de hulpdiensten, politieauto’s, brandweerwagens, ambulances. Duikers hijsen zuurstofflessen van hun rug. Binnen de omheining van fladderend rood-wit politietape staat een witte tent. Verderop een camerawagen van AT5.


  Wezenloos kijkt Tyler naar het scheepswrak. Op de boeg leest ze de naam van het schip, de letters zwart van roet.


  De locatie van Stockholm.


  ‘Wat betekent dit?’ vraagt ze, meer aan zichzelf dan aan Oz. ‘Iedereen dood?’


  Oz zegt niets, diep in gedachten. Bijna kan ze hem horen denken: opgeruimd staat netjes.


  Dan is zij de laatste van de ringdragers? De enige overlevende?


  ‘Kom,’ zegt Oz.


  Ja, wegwezen hier. Ze volgt hem. Onderweg pakt ze haar telefoon uit haar enveloptasje. Dit was een aanslag, en dat moet Charlie weten.
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  Als de deurbel gaat, ligt Charlie aangekleed op bed in haar slaapkamer aan de voorzijde op de eerste verdieping van hun huis. In haar favoriete trui, haar favoriete sokken. Ze heeft haar MacBook op schoot, haar Beyoncé-playlist speelt. Enkels gekruist, haar rechtervoet tikt op het ritme.


  Ze was het niet van plan, wilde eigenlijk naar Facebook, maar onwillekeurig herleest ze de mails die ze heeft uitgewisseld met John John Blackstone, ofwel John2John1998@gmail.com. De toen nog onbekende man die ze J.J. noemde, die later Joachim Weiss bleek. De man die haar in de val lokte bij de London Zoo door te zeggen dat hij nieuws had over haar vader.


  Waarschijnlijk zal ze zich haar hele leven blijven afvragen hoe ze zo dom kon zijn. En hoe ze alle waarschuwingen over internet aan haar laars lapte door online met een volslagen vreemde af te spreken. Maar inmiddels weet ze van REBOUND, een geheime organisatie die al sinds de Amerikaanse Burgeroorlog mensen laat verdwijnen, dus echt verwijtbaar is het misschien niet dat ze zich heeft laten beetnemen.


  Maar toch. Alles begon hier, met haar. Met deze mails.


  Geen snoep aannemen van vreemden, grapte ze zonet nog tegen Oz. Bij nader inzien, gezien haar trackrecord, een suffe uitspraak.


  Misschien trapte ze erin door de foto die J.J. stuurde, de bijlage die ze nu opnieuw opent. Het bewijs dat haar vader nog leefde. Charlie had hem meteen herkend; ze zag het, ze voelde het, er was geen spoortje twijfel geweest. Het kuiltje in zijn kin, de diepbruine ogen die ze van hem heeft.


  Haar voet tikt het ritme niet meer nu ze met een vingertop over het scherm de contouren van zijn gezicht volgt. Ze huivert als ze terugdenkt aan hun ontmoeting in de hotelkamer in New York. Zijn wilde, woedende junkie-ogen.


  Haar moeder is bang dat hij nog leeft. Dat kán niet waar zijn, mág niet waar zijn. Maar zelfs als Charlie slechts de helft zou geloven van de verhalen die ze inmiddels over REBOUND heeft gehoord, dan nog zou ze nu moeten beseffen dat niets onmogelijk is.


  Vreemd hoe het leven haar heeft beetgenomen. Dat haar grootste wens, die ze zo lang als ze zich kan herinneren heeft gekoesterd – dat haar vader nog leefde – in enkele dagen is omgeslagen in het tegenovergestelde.


  ‘Pray You Catch Me’ eindigt. In de stilte, de seconde voor ‘Hold Up’ begint, schrikt ze op. Was dat de deurbel?


  Wie kan dat zijn? Aan het klokje onder in het beeldscherm ziet ze dat haar moeder en Oz iets meer dan een halfuur geleden naar de haven zijn vertrokken.


  Een mannenstem. Buiten. Bij de voordeur.


  Ze klopt met haar handen op haar dekbed, links en rechts van haar lijf. Meteen beseft ze haar vergissing: haar smartphone ligt beneden aan de oplader. Kut.


  De bel gaat weer. Charlie schuift de MacBook opzij en laat zich zachtjes van het bed op de vloer zakken. Ze kruipt naar het raam, van plan om voorzichtig naar buiten te spieken.


  ‘Zie jij iets?’ De mannenstem. Amsterdams accent.


  ‘Nee,’ reageert een tweede stem, ook een man, verder weg. ‘Gordijnen open op de eerste verdieping.’ Stem twee staat zo te horen aan de stoeprand, Charlie ziet het voor zich.


  ‘En die A3 is van haar?’


  Tylers Audi. Zouden ze uit zichzelf weggaan? Het antwoord op die vraag komt via de deurbel. Langer, dringender.


  Charlie kruipt naar de badkamer. Ze graait in haar toilettas, vindt de kleine make-upspiegel. Ze klapt hem open, strekt haar arm en probeert het kleine spiegeltje zodanig te richten dat ze door een kier in de luxaflex kan zien wie het zijn. Zo goed en zo kwaad als dat gaat als je ligt. Zonder de lamellen te raken.


  Langs de stoep staat een politiewagen. Knipperlichten aan. Portier aan deze zijde open.


  Twee grote mannen in uniform.


  Zogenaamde agenten.


  Dezelfde truc waarmee ze Oz’ gezin wisten te ontvoeren.


  Charlie weet genoeg.


  Op haar sokken sluipt ze de trap af. Door het ruitje van geribbeld glas boven in de voordeur ziet ze een silhouet, dreigend en donker.


  Gehandschoende vingers klepperen door de brievenbus.


  Als ze terugdeinst ziet ze over de vloer van de woonkamer een langgerekte schaduw bewegen; een van de mannen staat in het voortuintje, door het raam naar binnen te kijken. Er wordt op het glas gebonsd.


  Haar smartphone ligt aan de oplader. Op de bank. In het zicht. Shit.


  ‘Hallo? Is daar iemand?’ Zo luid dat de hele straat het kan horen.


  ‘Zie je iets?’ De man aan de deur.


  ‘Telefoon op de bank. Er moet iemand zijn.’ De man voor het raam. ‘Ik loop achterom.’


  De man aan de voordeur bukt zich om door de brievenbus naar binnen te kijken.


  In paniek kijkt Charlie om zich heen. Wat moet ze?


  Het geluid van haar telefoon is snerpend en luid.
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  OZ, NU,


  DE RUYTERKADE OOST,


  HAVEN VAN AMSTERDAM, NL


  


  


  Ze lopen, ogenschijnlijk ongehaast, langs de politieafzetting naar de achterzijde van het station. Tyler heeft haar telefoon aan haar oor, Oz kan hem horen overgaan.


  ‘Charlie neemt niet op,’ zegt ze.


  ‘We gaan terug.’


  Ze antwoordt met een koel knikje.


  Oz is onder de indruk. Als ze zich zorgen maakt, weet ze het goed te verbergen. Geen spoortje zelfverwijt.


  ‘Charlie loopt niet in zeven sloten tegelijk,’ zegt ze, alsof ze zijn gedachten raadt.


  Ze vertrouwt Charlie, vertrouwt zichzelf; een grote ommekeer in slechts een paar dagen tijd.


  Ze passeren een man in een vuile trainingsbroek, gaten in zijn regenjas. Zijn gympen versleten, zijn peper-en-zoutkleurige baard onverzorgd. Tussen zijn lippen bungelt een uitgedoofd sjekkie. Naast hem een boodschappenkarretje vol plastic tassen. Van een afstandje bekijkt hij de gebeurtenissen op de kade rond het scheepswrak.


  ‘Hebben we een minuutje?’ vraagt Oz.


  ‘Oké.’


  Hij stapt op de man af. ‘Heb je gezien wat hier is gebeurd?’


  ‘Je? Ken ik u?’


  Oz steekt zijn hand uit. ‘Mijn naam is Piet.’


  ‘Piet? Ken ik niet.’ Argwanend bekijkt hij Oz’ hand. ‘Politiepiet?’


  ‘Nee,’ zegt Oz. ‘Ik zou iemand ontmoeten vanmorgen op die riviercruiser.’


  ‘Dan heb je dikke pech, Piet.’


  ‘Was je hier de hele nacht?’ Oz haalt wat bankbiljetten uit zijn broekzak, kiest er een van tien euro.


  ‘Geen zuivere koffie.’ Vliegensvlug is het tientje verdwenen. ‘Ik ben Jan. Môge, mevrouw Piet.’ Jan strekt zijn hals en werpt een taxerende blik op Tylers mantelpakje en benen.


  ‘Goedemorgen, meneer Jan.’ Tyler kijkt even op van haar smartphone.


  ‘Waarom geen zuivere koffie?’ vraagt Oz.


  ‘Eerst een explosie vóór op de boot, toen vlammen achteraan, toen pas in het midden.’


  ‘Zijn er slachtoffers, voor zover je weet?’ Oz geeft hem een tweede tientje.


  ‘Eén dode. Ging in een lijkzak. En een kale, lange man ging in een ambulance.’


  ‘Weiss?’ fluistert Tyler. De boog van haar wenkbrauwen accentueert het vraagteken.


  Oz schudt zijn hoofd, hij heeft geen idee, Weiss nooit ontmoet.


  ‘En een vrouw ging met de helikopter,’ vervolgt Jan. ‘Jong ding, mager. Fotomodel-mager.’


  ‘Liliane.’ Opnieuw Tyler, opnieuw gefluisterd, maar ditmaal zonder vraagteken.


  ‘Gaat niet goed aflopen met dat magere ding,’ zegt Jan op vertrouwelijke toon tegen Oz. ‘Ik zie dat soort dingen. Je moest eens weten wat ik allemaal zie.’


  De man werpt een niet mis te verstane blik op de biljetten in Oz’ hand.


  Oz pakt een twintigje, maar houdt het vast. ‘Wat heb je nog meer gezien?’


  ‘Is dat voor Jan?’


  ‘Als Jan me vertelt wat hij nog meer heeft gezien.’


  ‘Een man, net als jij. Een kwartier geleden.’


  ‘Net als ik?’


  ‘Zelfde vragen. Zelfde je-en-jij-en-ik-ben-geen-politie-babbel. Pet en zonnebril, net als jij. Hij gaf me trouwens honderd.’


  Oz ziet de leugen, maar geeft hem het briefje van twintig. ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Strakke kop, de huid zat krap rond zijn ogen. Daar is behoorlijk aan gesleuteld, aan die kop.’


  Oz herkent de beschrijving, spiedt om zich heen. CIA-agent Steve Austin was hier een kwartier geleden. Op zoek naar dezelfde antwoorden?


  ‘Ging die kant op.’ Jan wijst met zijn kin richting de aanlegplaats voor de pontjes over het IJ. ‘Dus jullie kennen elkaar. Verbaast me niet.’


  Oz geeft de man zijn laatste twintigje. ‘Dank je.’ Hij draait zich om naar Tyler, pakt haar arm. ‘Charlie?’


  ‘Ze neemt niet op, reageert niet op sms’jes.’


  Gehaast lopen ze naar ingang van de winkelpromenade onder de perrons.


  Zijn REBOUND-smartphone begint te brommen. Hij haalt het apparaat uit de binnenzak van zijn motorjack, checkt het schermpje.


  ‘Charlie?’ vraagt Tyler.


  Oz schudt zijn hoofd. ‘Afgeschermd nummer.’ Al lopend neemt hij op.


  ‘Als je nu snel achteromkijkt, kunnen we zwaaien.’ De stem van agent Steve Austin.


  Oz kijkt even om. Aan de overkant van het water, rond de bussen en de Tolhuistuin, is er te veel drukte en gekrioel om iemand te spotten.


  ‘Weer ontmoeten wij elkaar bij een brand, je zou er bijna iets van gaan denken. Nee, meer naar links, Oz. Hoger.’


  Op het dak van de A’DAM Toren, tweeëntwintig verdiepingen boven het IJ, slingert een schommel, de nieuwste toeristische attractie van de stad. Oz heft zijn hand en knijpt met zijn ogen tegen de zon, maar het is nutteloos. In vijftien minuten? Austin kan overal zijn.


  ‘Zo hoog nu ook weer niet.’


  Oz laat zijn telefoon zakken en zegt tegen Tyler: ‘Austin.’


  ‘Zal ik vast gaan?’


  ‘Nee. Kom.’ Hij pakt Tylers arm, ze lopen naast elkaar het station in.


  ‘Was je hier vannacht?’ vraagt Oz, met de telefoon weer aan zijn oor.


  ‘Je bedoelt of ik die fik heb aangestoken? Nee. Niet mijn stijl. Die blokhut van Gar, ja oké, dat was ik. Maar een schip met passagiers? Te rommelig.’


  Met snelle passen lopen ze door de winkelpromenade. Als Austin zich inderdaad op de noordelijke IJ-oever bevindt, zijn ze nu uit zicht.


  ‘Volgens Harris was het Weiss,’ zegt Austin.


  ‘Harris leeft nog?’


  ‘Ze leven allemaal nog, althans de hoofdrolspelers. Eén dode barman. Hij klonk opgewekt, onze Harris. Hij zei dat hij alles onder controle had, op wat kleine slordigheidjes na dan. Zoals de brand.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Je kunt van onze Harris denken wat je wilt, maar de man kan een tegenslag incasseren. Hij zei iets over hengsten die drachtige merries ruiken. Had hij je gezin, denk je dat? Is hij daar werkelijk toe in staat? Wil je wraak? Oog om oog? Slecht idee, Oz, geloof me.’


  Oz en Tyler naderen de uitgang van de passage aan de voorzijde van het station. Oz houdt even in. Hij scant het stationsplein rechts, en zonder dat hij het hoeft te vragen neemt Tyler de linkerflank voor haar rekening. Zo te zien niemand die op hen let. Ze stappen de buitenlucht in.


  ‘Maar ik ben blij dat je gezin weer terecht is, nu kunnen jij en ik ons richten op de echte problemen op ons bordje. Je hoort het goed, ik zeg “ons” bordje. Uncle Moos teleurgesteld in jou; Uncle Sam teleurgesteld in mij, net als vroeger. Oude tijden herleven.’


  Ze haasten zich naar de taxi’s, Tyler nu voorop.


  ‘Dus wat gaat ze doen, Oz, verkopen? Ik mag toch hopen dat ook zij inmiddels tot de conclusie is gekomen dat verkoop de enige uitweg is?’


  ‘Wat is dat geheim van Entebbe-achtige proporties?’ vraagt Oz.


  Tyler kijkt om, haar wenkbrauwen in een frons. Ook zij heeft haar telefoon weer aan haar oor, blijkbaar nog steeds geen contact met Charlie. Nog twintig meter naar de taxi’s.


  ‘Dus daar heeft Avni Lehmann je over verteld?’ vraagt Austin. ‘Dat noem ik een koopsignaal.’


  ‘Wat is het?’ houdt Oz aan.


  ‘Als Lehmann mij bewijst dat hij serieus is, zal ik hem meer laten zien. Pas dan en niet eerder. Jij loopt net als ik langer mee dan vandaag, je weet hoe dit werkt: stapje voor stapje, om en om bouwen aan vertrouwen, en nu is de Mossad aan zet. Maar ik zal je dit zeggen: vergeet de doofpotten rond nine-eleven, vergeet de moord op JFK, vergeet Area 51. Entebbe is een fuck-up van Bijbelse proporties. Entebbe zit zo diep in REBOUND dat zelfs Harris er niets van weet.’


  ‘Ik spreek…’ Een rondvaartboot claxonneert luid, even verderop onder een brug. Als Oz weer verstaanbaar is, zegt hij: ‘Ik spreek niet namens Lehmann.’


  ‘Dat geloof je toch zeker zelf niet, Oz.’


  Tyler heeft het portier van de voorste taxi al geopend. Oz steekt twee vingers op. Ze knikt, stapt alvast in.


  ‘Wat wil je van mij?’


  ‘Samenwerken, Oz. Jij en ik, verenigd tegen de boze buitenwereld, net als vroeger. Het voortbestaan van REBOUND is in gevaar, het is hoog tijd dat er wordt ingegrepen. En wat wil jij, mijn vriend? En ga me niet zeggen dat je Harris dood wilt, want hij is de enige die nog begrijpt wat er speelt, de enige die nog weet wat hij doet. En dat bedoel ik in de letterlijkste zin van het woord. Geef me nog een paar dagen, Oz, dan is de verkoop rond en hebben we REBOUND gered. Daarna lever ik je Harris hoogstpersoonlijk op een presenteerblaadje. Kun je je uitleven.’


  Oz denkt na. De verkoop redt REBOUND? ‘De koper zit achter de aanval op REBOUND?’


  ‘Hallo? Met wie spreek ik?’ kraait Austin. ‘Is dit mijn oude kameraad Oz, de schrik van het Midden-Oosten, Mossads hoop in bange dagen, of spreek ik met een oud wijf? Een aanslag op de fucking eigenaren van REBOUND? Wie anders dan de top wist van de locatie? REBOUND staat op het punt van imploderen. Ze hebben dringend hulp nodig. Laat Gars erfgename alsjeblieft geen roet in het eten gooien met allerlei last minute bedenkinkjes en vraagjes, hoe goedbedoeld ook. Verkoop is de enige uitweg. Dan kan Uncle Sam of Uncle Moos orde op zaken stellen. Laten we dit afspreken, Oz: als wíj het kopen, vergeet ik jou niet, en als de Mossad het koopt, vergeet jij mij niet.’


  ‘Ik ga ophangen.’ Oz schuift naast Tyler op de achterbank.


  ‘Hou contact, Oz, en hou je kop erbij. Het gaat nog spannend worden.’


  Oz trekt het portier achter zich dicht. De taxichauffeur trekt op, maar moet meteen weer remmen om te wachten op fietsers die niet op- of omkijken.


  ‘Bel me als Tel Aviv serieus is,’ zegt Austin. ‘En laat Harris in godsnaam nog even aan mij over. Ik reken op je. En waarom reken ik op je? Omdat ík op mij zou rekenen.’


  Als de verbinding verbroken is, bedenkt Oz dat Austin vandaag de tweede is die wil dat Harris blijft leven.


  ‘Wie is Austin ook alweer?’ vraagt Tyler. ‘De CIA-agent die ineens bij Gars blokhut opdook?’


  Oz knikt. ‘Iedereen leeft nog, althans dat zegt hij. Volgens Harris was Weiss de brandstichter. De dode is een barman.’


  ‘Is de CIA…’ Na een blik op het achterhoofd van de taxichauffeur dempt ze haar stem. ‘Zijn zij de koper?’


  Hoewel de chauffeur al zijn aandacht nodig heeft voor de drukte om hem heen leunt Oz opzij om in haar oor te kunnen spreken. ‘Volgens Austin wel. Of de Mossad. Maar Austin is zo glad als een aal, met hem heeft alles een dubbele bodem. Hij wil zeker weten dat je de verkoop niet gaat tegenhouden.’


  ‘Daar zouden we het vandaag over hebben. En wat is Entebbe?’ fluistert ze.


  Ze kijkt hem aan alsof geen enkel antwoord haar nog zal verrassen.


  Opnieuw vlak bij haar oor zegt hij: ‘Een geheim in REBOUND dat de wereld zal schokken.’


  Schrikt ze? Nauwelijks. Ze opent haar mond, het begin van een gedachte die ze inslikt. Knippert met haar ogen. Zegt uiteindelijk niets.


  ‘Niets van Charlie?’ vraagt hij.


  ‘Ze neemt nog steeds niet op. Maar ik kreeg net wel een sms’je.’ Tyler toont Oz het schermpje. ‘Snap het niet echt.’


  Oz leest: OK.


  ‘Wel erg kortaf, zelfs voor Charlie,’ zegt Tyler.


  Eindelijk zijn ze het drukke stationsplein af en kan de taxi vaart maken richting de A10.


  


  #


  


  Charlie zit op Oz’ wapentas in de duisternis van de trapkast.


  Haar oren gespitst.


  Het huis is stil, te stil.


  Zijn de zogenaamde agenten al binnen?


  Ze heeft de loop van de Uzi (als het een Uzi is) op de deur gericht.


  Haar vinger ligt op de trekker.


  Ze is klaar voor wie er ook maar binnenkomt.


  


  4


  


  


  


  


  


  ISAMU MATSUMI, NU,


  KLM CROWN-LOUNGE,


  AMSTERDAM-SCHIPHOL, NL


  


  


  In de eersteklas vipruimte van de KLM op Schiphol wacht Isamu Matsumi ongeduldig op de koerier met zijn noodpaspoort. Tijdens het nachtelijk telefoontje naar de 24-uursservice van de Japanse ambassade in Den Haag had hij nauwelijks tien minuten na het noemen van zijn achternaam de consul hoogstpersoonlijk aan de lijn, die zich uitgebreid verontschuldigde dat het enkele uren kon duren.


  Isamu’s fauteuil is uiterst comfortabel, en vanuit zijn positie heeft hij goed zicht op de ingang van de lounge, maar ontspannen is onmogelijk, welke meditatietechniek hij ook probeert.


  Bij elk uniform dat hij ziet is hij ogenblikkelijk weer op zijn qui-vive, in het besef dat hij strikt genomen een van de hoofdverdachten is, en dat zijn vlucht een bewijs lijkt van betrokkenheid bij de brand. En bij elke passagier die hem op zoek naar een rustig plekje achter in de lounge passeert, doet Isamu alsof ook hij zich afvraagt waar die doordringende brandlucht toch vandaan komt.


  De geur van rook, verschroeid hout en kunststof, de restanten van de wanden, vloeren en plafonds van de Ludwig Princess, heeft zich gehecht aan zijn kleren, zijn haar en zijn huid.


  Er zijn volop douches en kledingzaken, Schiphol biedt reizigers die op hun aansluiting wachten inmiddels kappers, sauna’s, massagesalons en zelfs kleermakers. Maar Isamu wil het risico niet lopen de koerier te missen.


  Nu, terwijl hij maar weer eens op de grote klok boven de ontvangstbalie kijkt, vervloekt hij binnensmonds de traagheid van de bureaucratie. En realiseert hij zich dat hij zich in de afgelopen uren wel dertig keer had kunnen baden en omkleden.


  Als gevolg heeft hij te veel tijd om na te denken – bijvoorbeeld over waarom hij de rampplek zo halsoverkop ontvluchtte. En over waarom hij de Japanse consul uit zijn bed heeft gebeld in plaats van CENTRAL, zoals REBOUND’s veiligheidsprocedures voorschrijven. CENTRAL zou een nieuw paspoort binnen een uur hebben gepiept. En last but not least over wat er was gebeurd op het schip.


  


  Isamu had gedaan wat hij kon. Of toch niet?


  Met een brandblusser was hij het inferno tegemoet getreden, in een wanhopige poging door te dringen tot de hutten van Harris, Liliane en Weiss. Hij had vergeefs het brandalarm ingedrukt, op panelen en deuren gebonsd, en zo hard hij kon hun namen geroepen, tot zijn stem nauwelijks nog boven de grom van de woeste vlammenzee uitkwam. De dichte rook was ondoordringbaar. Zijn longen schroeiden als hij de verzengende lucht inademde, op zoek naar wat er resteerde aan zuurstof.


  In gedachten had hij ze voor zich gezien: in bed, bewusteloos, overvallen in hun slaap, bedwelmd door de giftige dampen. Het was aan hem ze te redden van een wrede verbrandingsdood. Tot het schip begon te hellen, en hij zijn ongelijke strijd tegen het inferno had moeten staken.


  Of nee, eigenlijk was er iets anders gebeurd. Ineens was daar de zekerheid geweest dat er een alternatieve verklaring was voor het feit dat hij niemand kon vinden. De anderen, het besef was even helder als vreselijk, waren al gevlucht. Ze hadden het vege lijf gered en Isamu in de steek gelaten.


  Zijn overlevingsinstinct had het heft in handen genomen. Hij was naar het trappenhuis gerend. Toen hij ook op de lagere dekken vuur zag, wist hij zeker dat de brand was aangestoken.


  Gillend sprong hij de trap op. Op de eerste overloop struikelde hij over het lichaam van de man die hij met terugwerkende kracht herkende als de barman. Dood, een kogelgat in zijn voorhoofd.


  Isamu rende de buitenlucht in, kwam op een dek aan de IJ-zijde van de boot, dook zonder aarzelen in het water en zwom in eerste instantie zo ver mogelijk weg, om te voorkomen dat hij in de draaikolk van het zinkende schip zou worden meegesleurd. Spartelend, proestend, met zijn mond vol brak en olieachtig water, ploegde hij zich een weg het IJ op. Hij stak wanhopig watertrappelend zijn armen omhoog naar passerende binnenschepen, maar hoewel hij met de vuurzee in zijn rug goed te zien moet zijn geweest, leek geen van hen hem op te merken.


  Uiteindelijk, met pijnscheuten van kramp in al zijn ledematen, keerde hij met een wijde boog terug naar de wal. Hij vond een rij ijzeren voetsteunen en wist zich omhoog te hijsen. Sirenes van hulpdiensten loeiden, zwaailichten naderden op hoge snelheid.


  Hijgend, zo uitgeput dat hij het trillen van zijn lichaam nauwelijks tot bedaren wist te brengen, bekeek hij vol ongeloof het wrak van het schip dat gisteravond zo majestueus en ogenschijnlijk onverwoestbaar aan de kade had liggen deinen. De Ludwig Princess, waar Alexander Harris hem enkele uren eerder, terwijl ze Cohiba’s rookten op een balkonnetje, had verteld over het grote gevaar waarin REBOUND verkeerde, de georkestreerde aanval die werd gesteund of geleid door een hooggeplaatste mol. En over de potentiële verdachten: Joachim Weiss, Liliane, Gars rechterhand Oz, zelfs de oude Faber.


  De veelheid aan complotten en verdenkingen die Harris uit zijn mouw had geschud, de een nog ondenkbaarder dan de ander, had Isamu aan een geliefde uitspraak van zijn vader herinnerd: Saru mo ki kara ochiru. Vrij vertaald: Ook apen vallen uit bomen. Want als iedereen verdacht is, is niemand verdacht.


  Maar dit was geen theoretische exercitie meer. Dit was geen agendapunt dat de vier ringdragers, verenigd tijdens Stockholm zoals al meer dan anderhalve eeuw het gebruik was, in alle rust zouden bespreken.


  Daar op die kade, doorweekt, buiten adem, lichamelijk en geestelijk kapot, had Isamu Matsumi beseft dat hij ternauwernood ontsnapt was aan een aanslag op zijn leven. Een aanslag die behalve een riviercruiser en een barman mogelijk ook REBOUND fataal was geworden. Wat was er gebeurd als hij niet wakker was geweest toen de brand uitbrak?


  Na een eindeloze tijd in bed had hij besloten zich aan te kleden, een ommetje te maken over het bovenste dek, een frisse neus te halen. De slaapritmestoornis die hem sinds de dood van zijn vader kwelde, was zijn redding geweest.


  In de verte snelden de eerste brandweermannen en politieagenten toe. Een kluitje ramptoeristen week uiteen. Terwijl ze door het personeel van de hulpdiensten op afstand werden geduwd, zag Isamu in een flits een lange gestalte, een kale man, geknield, spiernaakt. Iemand probeerde hem nog te bedekken met een deken, maar door zijn verwoede pompende bewegingen, de poging tot reanimatie, was het ondoenlijk.


  Op de grond voor de geknielde man, spookachtig verlicht door zwaailichten en vlammen, lag het onbeweeglijke lichaam van een naakte vrouw.


  Als zijn ogen hem niet bedrogen was die kale man Joachim Weiss, en die levenloze vrouw Liliane.


  Stockholm, REBOUND, was aangevallen. En daar op die kade besefte Isamu dat hij zijn bange voorgevoelens niet langer kon ontkennen. De aanval had te maken met de verzegelde envelop die hij na zijn vaders dood in diens werkkamer had gevonden, met op de voorzijde de opdracht: NIET OPENEN, TE VERBRANDEN NA MIJN DOOD.


  Het was tijd.


  Hij moest naar huis.


  Naar de envelop en zijn plicht.


  


  Eindelijk wordt zijn naam omgeroepen.


  Isamu haast zich naar de balie van de viplounge. De koerier met zijn paspoort is gearriveerd. Isamu zet een krabbel voor ontvangst en maakt dat hij wegkomt.


  


  #


  


  ‘Stop hier,’ zegt Oz. Abrupt komt de taxi tot stilstand in de zijstraat.


  Tyler heeft het geld al paraat, inclusief de in ruil voor spoed beloofde bonus. Sinds haar OK-sms geen enkel teken van leven meer van Charlie.


  Ze stappen uit en lopen het laantje achter het huis in, Oz voorop. Verderop ziet ze Lex de buurjongen wegfietsen in zijn sportkleding, een hockeystick steekt nonchalant uit zijn rugzak. Alsof het een doodgewone zaterdagmorgen is.


  Charlie is oké, spreekt ze zichzelf voortdurend toe, maar inmiddels is ze nergens meer zeker van.


  Tyler opent de poortdeur, ze snellen de tuin in, passeren de Harley. Oz tuurt naar binnen door het raam.


  ‘Wacht,’ zegt Oz, als ze haar sleutel in het slot van de achterdeur wil steken. Hij knielt, bekijkt de cilinders. ‘Oké.’


  Ze draait het slot open, maar er is met geen mogelijkheid beweging in de deur te krijgen. Ze duwt en trekt, realiseert zich dan pas: ‘De klemmen zitten erop.’


  Nu rennen ze. Tyler schopt haar hakken uit. Terug in het laantje, om het huizenblok heen, naar de voordeur.


  Ook hier kijkt Oz door de ramen en inspecteert hij het slot.


  Dan zijn ze eindelijk binnen.


  Het huis is stil. Tyler, op haar tenen, sluipt naar de open keuken, kijkt in de woonkamer. Oz, geruisloos, is naar boven.


  Terug in de gang ziet Tyler een briefje op de mat bij de voordeur.


  Oz verschijnt weer onder aan de trap, hij schudt spijtig zijn hoofd.


  ‘O god.’ Ze slaat haar hand voor haar mond. Laat het niet waar zijn. Niet weer.


  Dan klinkt er een luide tik – iets hards tegen hout – vlak achter ze.


  De deurknop van de trapkast beweegt.


  Oz aarzelt geen seconde en duwt Tyler opzij.
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  TYLER, NU,


  THUIS,


  AMSTERDAM-BUITENVELDERT, NL


  


  


  ‘Mam?’ Charlie verschijnt in de hal, in de deuropening van de trapkast. Op sokken, haren in de war. Een machinegeweer voor haar borst.


  ‘Och lieverd.’ Moeder en dochter vliegen elkaar in de armen.


  Voorzichtig pakt Oz het wapen tussen hen uit.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Ze kust haar dochters voorhoofd, proeft zout, zweet.


  ‘Ik heb voor niemand opengedaan,’ juicht Charlie. ‘Was je ongerust?’


  Tyler slaakt inwendig een diepe zucht, maar zegt: ‘Ik? Tuurlijk niet.’


  ‘Kun je hiermee omgaan?’ Oz, geknield in de kast, bergt het machinegeweer weer op in zijn tas.


  ‘Tuurlijk kan ik dat.’


  ‘Lang verhaal, Oz,’ zegt Tyler. Over twee Armenen, Tom Warners jachtgeweer en een sheriff die Charlie ‘Calamity’ noemde. Bij Watauga Lake, afgelopen week; het lijkt jaren geleden.


  Opgewonden, met blosjes op haar wangen, vertelt Charlie in geuren en kleuren van de zogenaamde agenten aan de deur. ‘Net als bij Josie.’


  Die ene stond aan de brievenbus te klepperen, de andere voor het raam van de woonkamer. En dus kon ze niet bij haar telefoon, want die lag aan de oplader op de bank. Maar toen die ene bij de deur bleef en die andere achterom ging, zag ze haar kans schoon. Ze speelt na hoe ze de kamer in sprong, haar telefoon greep, terugrende en de trapkast in dook. ‘Slim hè?’


  Na het OK-sms’je aan Tyler zette ze haar telefoon uit omdat Tyler maar bleef bellen. ‘Had ik een Uzi te pakken, Oz?’


  Hij knikt.


  ‘Ik wíst het.’


  Oz bekijkt het briefje dat Tyler op de mat vond. Een standaardformulier, met het officiële politielogo, het niet-spoedeisende nummer, 0900-8844. Een verzoek aan mevrouw Young om contact op te nemen, de naam van de agent, Raaiman, duidelijk te lezen. Hij geeft het terug aan Tyler. ‘Ziet er echt uit.’


  ‘De echte politie, dus? Shit,’ zegt Charlie. Teleurgesteld dat haar heroïsche acties op slag een stuk minder indrukwekkend zijn geworden.


  ‘Ze willen me spreken. Maar waarover?’


  ‘Eén manier om erachter te komen,’ zegt Oz.


  ‘Bellen?’ Tyler loopt de woonkamer in, en belt het nummer. Als er eindelijk wordt opgenomen, vertelt ze van het briefje van agent Raaiman. Ze wordt doorverbonden, wacht weer, zet haar telefoon op de luidspreker. Uiteindelijk meldt zich een collega, die na enig zoekwerk weet te vertellen waar het huisbezoek over ging: ‘Een melding van de Metropolitan Police uit Londen, over een vermiste dochter.’


  Zonder na te hoeven denken schiet Tyler in de rol van de moeder die zich beschaamd excuseert voor het misverstand. Haar puberdochter, vertelt ze, met een grimas richting Charlie, is allang weer terecht. Een uit de hand gelopen grap tijdens een schoolreisje, de school is al op de hoogte.


  ‘Nee, inderdaad,’ zegt ze (terwijl de puberdochter in kwestie haar tong naar haar moeder uitsteekt), ‘daar is het laatste woord absoluut nog niet over gezegd. Duizendmaal excuus.’


  De collega zegt iets begripvols, ze heeft er zelf twee in die leeftijd, noteert het en belooft het door te geven.


  Tyler hangt op.


  ‘Waarom zijn jullie nu al terug?’ vraagt Charlie.


  ‘Die boot waar de vergadering zou zijn? Is vannacht uitgebrand.’


  ‘Een ongeluk?’ Charlies ogen zijn groot van schrik. Ze weet het antwoord: ‘Een aanslag.’


  ‘Eén dode in elk geval. Liliane in levensgevaar. Waar is Oz?’


  Charlie wijst. ‘Die zit buiten te bellen.’


  In de tuin, op zijn Harley. Zijn rug naar hen toe. Diep in gesprek. Ze wil het niet denken, schrikt van de gedachte, maar het kwaad is al geschied: het ziet er samenzweerderig uit.


  ‘We moeten hier weg.’ Tyler staat op. ‘Pak een tas.’


  Charlie stelt geen vragen.


  


  #


  


  Nadat Oz aan Avni Lehmann heeft gerapporteerd over de brand, de slachtoffers en zijn telefoongesprek met agent Austin, belt hij Stewart. Ze houdt het vakantiepark bij Berlijn in de gaten waar Josie zich schuilhoudt met de kinderen. In gezelschap van Oz’ vader, Eli, en zijn nieuwe vrouw.


  ‘Hoe is het met ze?’ vraagt Oz.


  ‘Als je niet beter zou weten? Opa en oma vieren vakantie, genieten van de kleinkinderen.’ Het klinkt neutraal, alsof Stewart wel kan raden dat hij liever iets anders hoort. ‘Eli doet zijn best voor je, Oz.’


  Zégt hij, denkt Oz. ‘En met Josie?’


  ‘Geen verandering. En hoe is het met jou?’


  Oz gromt.


  ‘Goed dat je belde, ik had net CENTRAL aan de lijn. Het noodnummer werd gebeld door een subject in Berlijn, een zekere Sabine Penn, codenaam Jupiter.’


  ‘Zegt me niks.’ Interesseert hem niks.


  ‘Het rare is, ze belde maar hing meteen weer op. CENTRAL vroeg of ik er even langs wil gaan, nu ik toch in de buurt ben.’


  ‘Heb je Harris zelf gesproken?’ Interesseert hem wel.


  ‘Nee, een ventje, Brian.’ Ze spreekt het uit als Bwian. ‘Ze worden steeds jonger bij CENTRAL, lijkt het wel. Dus wat zal ik? Ik ben hier nu toch.’


  ‘Wat is er gebeurd met hasta la vista, baby?’ vraagt Oz. De laatste keer dat ze elkaar zagen, had ze aangekondigd REBOUND voor gezien te houden.


  ‘Zolang ik je kan helpen, Oz, help ik je. Beloofd is beloofd.’


  Om goed te maken dat Oz tweeënhalve dag kwijtraakte nadat Stewart hem zonder het te weten een overdosis slaapmiddel gaf.


  Als hij zijn telefoon wegsteekt en zich omdraait, verschijnen Tyler en Charlie in de achterdeur. Tyler is omgekleed, jeans, sneakers, en heeft een reistas om haar schouder. Gedecideerd zet ze Oz’ wapentas buiten, de boodschap is duidelijk.


  Charlie staat achter haar, met rugzak.


  ‘We gaan,’ zegt Tyler als ze de deur heeft afgesloten.


  Oz is verrast. En tegelijkertijd ook niet. ‘Waar gaan jullie heen?’


  ‘Je was druk aan het bellen,’ zegt Tyler, constatering en insinuatie ineen.


  Geen antwoord op zijn vraag. ‘Ja, met Stewart. Ze houdt een oogje op Josie en de kinderen.’


  Tyler kantelt haar hoofd, fronst. Het is duidelijk dat ze er zo haar eigen gedachten op na houdt.


  ‘En met Avni Lehmann,’ geeft Oz toe.


  ‘De kleine man met het keppeltje die ik zag bij Gars herdenkingsdienst?’


  ‘Hij was het hoofd van de Mossad, mijn baas. Lang geleden.’


  ‘Is hij een vriend?’


  ‘Hij was mijn leermeester, mijn beschermheer.’ Op zijn beurt geen antwoord op haar vraag.


  ‘Dat klinkt als Gar,’ zegt ze.


  Oz neemt de beslissing: Tyler moet het weten. Alle kaarten op tafel. ‘Zo zag ik Lehmann toen zeker.’


  ‘Maar nu niet meer. En toch help je hem.’


  ‘Hij zou mij ook helpen, bij het vinden van mijn gezin.’


  ‘En in ruil vertel jij hem over REBOUND? Over mij?’


  ‘Het meeste weet hij ongetwijfeld al.’


  ‘Is hij een vriend?’ dringt ze aan.


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Dat weet je bij Lehmann…’


  ‘Laat me raden,’ onderbreekt ze hem. ‘Dat weet je nooit, want Lehmann is zo glad als een aal en heeft bij alles een dubbele bodem. Net als bij Austin.’


  ‘Ja.’


  ‘Wie zit er volgens jou achter de aanval? Is het de Mossad zelf? De CIA?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Zegt de man die mij verwijt dat ik geen idee heb wie ik tegenover me heb.’


  ‘Alles kan.’


  ‘Ze willen het kopen en vallen ons aan om de prijs te drukken, is dat het?’


  ‘Het kan. Dit is het Spiel.’


  ‘Spelletjes,’ schampert Tyler.


  ‘Het is de waarheid,’ zegt Oz. ‘Wie het ook is, ik heb er niets mee te maken.’


  Tyler kijkt om zich heen en omhoog, naar de ramen op de verdiepingen van de naburige huizen.


  ‘Waar ga jij heen, Oz?’ vraagt Charlie.


  ‘Naar Berlijn.’


  Tyler slaat een arm om Charlies schouders.


  Oz ziet haar dilemma, kent het als geen ander – wie te vertrouwen? Herhalen dat hij de waarheid spreekt en dat ze hem móét geloven, zal haar niet overtuigen. ‘Misschien is het beter als niemand weet waar jullie heen gaan,’ zegt hij.


  ‘Ik wíl je geloven, Oz, ik wil niets liever.’


  Net als Stewart, denkt Oz, die wil geloven dat Eli zijn best doet.


  Tyler bijt op haar lip. ‘Maar ik zag moord in je ogen, vanmorgen. Alsof Gars dood nog niet genoeg is.’


  ‘Vergaderen gaat dit niet oplossen.’


  ‘Wraak nemen tot alle stoelen rond de tafel leeg zijn wel? Vannacht, op de boot, dat was een aanslag. Op de organisatie die mij’ – ze kijkt Charlie aan – ‘die óns dertien jaar lang beschermde. Een aanslag op Gars nalatenschap. En weet je wat het ergste is? Dat ik bijna in de verleiding kom om te zeggen: “Zoek het allemaal maar lekker uit met dat kut-Spiel van jullie.” Bijna zou ik vergeten dat er mensenlevens mee gemoeid zijn. Mensen die op ons rekenen.’ Ze trekt Charlie tegen zich aan, kust haar dochter op haar voorhoofd, opent dan haar andere arm voor Oz.


  Ze omhelzen elkaar, een driemanshug.


  ‘Doe wat je moet doen, Oz. Dat ga ik ook doen.’


  ‘We houden contact?’ vraagt hij.


  ‘Uiteraard.’


  Dan laten ze elkaar los.


  En daar gaan ze. Oz kijkt ze na, moeder en dochter, pet en zonnebril op. Met dappere passen, zonder nog om te kijken, verdwijnen ze door de poort uit het zicht.


  Hij slaat de wapentas om zijn schouders en start de Harley. Hij heeft het gevoel dat hij nog iets tegen haar had willen zeggen, maar het geronk van de motor weerkaatst oorverdovend tegen de gevels, en overstemt die laatste gedachte.
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  FABER, NU,


  ACUTE OPNAME AFDELING,


  RODE KRUIS ZIEKENHUIS, BEVERWIJK, NL


  


  


  Als Faber een bekende stem hoort, schrikt hij op.


  Aan de andere kant van de deur dreunt de stem van Joachim Weiss, en het klinkt niet alsof hij voor rede vatbaar is. Het woord ‘verloofde’ schalt door de gangen van het ziekenhuis.


  Faber moet in slaap gedommeld zijn, hoewel het nauwelijks voorstelbaar is in de hectiek van de afgelopen uren die hij aan Lilianes zijde doorbracht in haar kamer op de AOA, de Acute Opname Afdeling op de tweede verdieping van het Brandwondencentrum in Beverwijk.


  Op het bed ligt Lilianes lichaam, bewegingloos, vormloos door het verband. Onherkenbaar en onbereikbaar. De contouren van haar hoofd, romp en ledematen zijn alles wat resteert van de schoonheidskoningin die eens de catwalks en de covers van modebladen domineerde.


  Om haar heen monitors, machines, snoeren en slangen. Infusen boven haar, heldere vloeistof druppelt eruit, vocht en morfine. Drains onder haar, troebel, rood en ziekelijk geel. Hoewel het verband veelvuldig wordt ververst, is het telkens enkele minuten later alweer doorbloed. De flarden van haar lichaam en gezicht die hij eerder te zien heeft gekregen, zijn niet langer als menselijk herkenbaar. Naast haar arm ligt de alarmknop, even zinloos als zijn aanwezigheid.


  Langzaam gaat de deur open. Weiss steekt zijn hoofd om de hoek en komt zachtjes de kamer binnen. Hij nadert haar bed, voetje voor voetje, zijn mond open, zijn hoofd schuin, zijn bewegingen als in slow motion, alsof zijn lichaam onwillig is en zich verzet tegen de realiteit.


  Faber kent hem niet anders of hij is onberispelijk gekleed, in maatkostuum, smetteloos, zijn nagels gemanicuurd, maar nu loopt Weiss op goedkope, afgetrapte slippers en draagt hij een vlekkerige joggingbroek en een vaalwit T-shirt. Verband om zijn onderarmen, handen en in zijn nek. Over zijn mond een wit kapje.


  ‘Je hebt haar gered, hoorde ik,’ fluistert Faber, terwijl hij zijn mondmasker even optilt. Hoewel fluisteren onzin is; ze hoort niets, voelt niets. Bij dit soort diepe verbrandingen, weet Faber inmiddels, zijn alle zenuwen vernietigd en is er geen sprake van pijn. De morfine is voor de zekerheid, zei de chirurg die Faber kwam vertellen over de operatie die moest worden afgebroken toen de patiënt in hypovolemische shock raakte door volumedeficiëntie. En over het debrideren, de mortaliteitsratio’s, de excisie van suspect necrotisch weefsel.


  ‘De patiënt heet Liliane,’ zei Faber nog, geïrriteerd door het empathische toontje en het neerbuigende jargon.


  ‘U bent familie?’ vroeg de chirurg.


  ‘Ze is mijn schoondochter,’ sprak Faber luider dan nodig. Alsof hij daarmee zijn liefdeloosheid jegens haar sinds Michaels dood kon goedmaken.


  De chirurg was de eerste die de afgrijselijke termen ‘vierdegraads’, ‘verkoling’ en ‘amputatie’ gebruikte. Het vervloekte woord ‘palliatief’ viel.


  ‘Wat was haar beroep, als ik vragen mag?’


  Toen Faber ‘fotomodel’ wilde antwoorden, brak zijn stem.


  Later vroeg een verpleegster hem naar haar wensen. Toen bleek dat Faber overduidelijk geen idee had waarop werd gedoeld – haar wensen? dat dit haar bespaard zou zijn gebleven, godverdomme –, opperde ze een donorcodicil, een reanimeer- of een euthanasieverklaring. ‘Misschien weet uw zoon dat?’


  ‘Mijn zoon is overleden. Ik ben de enige die ze nog heeft.’


  ‘Is er dan eventueel nog iets wat u tegen haar wilt zeggen? Dan zou ik daar niet te lang meer mee wachten.’


  Maar Faber had geen woorden. Hij, de man van de heroïsche daden en ambities, was met stomheid geslagen. Telkens als hij in zijn hoofd een zin wist te formuleren, een uitleg, een redenatie die haar offer zou verklaren, was de gedachte alweer vervlogen. Telkens wanneer hij een laatste woord te pakken had, gepast en waardig, troostend, bleef het eerste steken in zijn keel.


  Wat kon Faber zeggen? Dat haar leven nog waardevol was, ook zonder vingers, benen, schoonheid? Dat hij met haar zou ruilen, als het kon? Dat het hem speet? Dat dit nooit de bedoeling was?


  Hij overwoog een kussen te pakken, of stekkers lukraak los te trekken, maar zelfs daarvoor was hij te laf.


  


  Weiss, zijn mond nog steeds open, laat haar lichaam niet los met zijn ogen. Alsof zijn woordloze medeleven haar zou kunnen bereiken.


  Faber schraapt zijn keel, schuift het rottige mondkapje naar zijn kin. ‘Ik stel het zeer op prijs dat je me hebt gebeld, Joachim.’ Faber was laat met zijn privévliegtuig vanuit Genève gekomen, om te overnachten in het Grand Hotel Amrâth aan de Prins Hendrikkade in de Amsterdamse binnenstad, klaar om zich vanmorgen vroeg op de Ludwig Princess te vervoegen voor Stockholm. Na nauwelijks een uur slaap wekte Weiss hem met het schokkende nieuws.


  Faber vertelt dat hij stennis moest schoppen, op zijn strepen is gaan staan, omdat ze hem aanvankelijk de toegang weigerden. Noodgeval of niet, het was buiten de reguliere bezoektijden. Dat ze hem eerst nog met rolstoel en al op de gang hadden geparkeerd, in de kinderhoek achter een plantenbak, tussen vrolijke tekeningen aan de wand en stapels oude Donald Duck’s. Pas nadat hij had gedreigd de geneesheer-directeur uit zijn bed te bellen, reden ze hem hierheen, haar kamer binnen. Dan begint Faber op te sommen wat hij van de doktoren heeft vernomen.


  Hij heeft zijn stem hervonden, realiseert hij zich met enig afgrijzen, nu hij de stilte kan vullen met hetzelfde kille jargon dat hij eerder verafschuwde. Hij vertelt Weiss over de tweede-, derde- en vierdegraads brandwonden die zijn geconstateerd aan het hoofd, de romp (beide zijden), aan beide armen en beide benen. Over haar rechtervoet en -onderbeen, en de vingers van beide handen die niet meer konden worden gered.


  Dat hij haar het liefst meeneemt naar huis, maar dat ze absoluut te zwak is om vervoerd te worden. Dat het een wonder is dat ze nog leeft. Dat ze geen pijn heeft, het goede nieuws.


  Faber praat en praat, moet het horen van zichzelf, elk detail, de hele gifbeker moet leeg. Hij kan niet stoppen, moet iets doen om te voorkomen dat hij ten onder gaat in het onpeilbare verdriet dat zich aan de andere kant van het bed manifesteert.


  Of Weiss misschien iets weet over wat Liliane in deze situatie zou hebben gewenst, vraagt Faber ook nog – het toppunt van onmacht.


  Weiss huilt stille tranen. Hij heeft Lilianes hand gepakt, althans het uiteinde van haar arm, om de plek waar haar verminkte hand zich moet bevinden teder tegen zijn wang te drukken.


  ‘Kun je me horen?’ fluistert Weiss. De eerste woorden die hij spreekt klinken benauwd en hol door het kapje. Voor Faber heeft hij tot dusver geen enkel oog.


  Zo’n simpele vraag – Faber schiet vol van alle onuitsprekelijke machteloosheid die erin besloten ligt. Wat hij ook van Weiss denkt en heeft gedacht, dit verdriet is echt en tastbaar.


  Er komt uiteraard geen reactie, haar borstkas is het enige aan haar wat nog beweegt, op de maat van de beademingspomp. Het geluid, raspend in, zuigend uit, markeert het ritme van het gevecht om haar leven dat nog slechts door machines wordt gevoerd.


  ‘Het is mijn schuld,’ huilt Weiss.


  De bekentenis is niet bedoeld voor Faber, maar voor Liliane. Toch raakt de vaststelling hem, in al haar vreselijke eenvoud.


  ‘Hoe is het gebeurd?’ vraagt hij.


  Nu pas lijkt Weiss zijn aanwezigheid echt op te merken. Hij buigt het hoofd, schuift het mondkapje opzij en brengt monotoon als een robot het verslag uit de eerste hand.


  ‘Ik lag in bed op haar te wachten.’


  ‘Ik weet het.’ Faber knikt. Hoewel de informatie nieuw voor hem is, voelt hij de overweldigende behoefte om Weiss te laten blijken dat hij begrijpt dat ze hun verhouding al die tijd geheim voor hem hebben gehouden. Weiss lijkt zich echter totaal niet bewust van wat hij zojuist heeft bekend.


  ‘Ze had nog wat gedronken met Harris en Matsumi. Ze sprong onder de douche. Ik hoorde geluiden op de gang, het klonk als een vechtpartij. Gestommel, stemmen, geruzie. Toen iets wat leek op een pistoolschot. Ik sloeg een laken om me heen, rende de gang op. In het trappenhuis stond Harris, een wapen in zijn hand.’


  Zijn gezichtsuitdrukking en toon doen Faber denken aan de frontsoldaat die, nadat de rook van de granaatinslag is opgetrokken, constateert dat de voltreffer al zijn kameraden heeft verpulverd.


  ‘Aan zijn voeten lag de barman, met een kogelgat in zijn voorhoofd. Ik riep iets, ik weet niet meer wat. Harris draaide zich naar me om, het wapen kwam mijn kant op. Ik sprong. We vochten. Ik probeerde hem te grijpen, maar hij stond boven me op de trap. Ik wist het wapen uit zijn hand te krijgen. Hij schopte me met beide voeten, terwijl hij met zijn handen steunde op de trapleuning. Ik viel achterover, knalde met mijn achterhoofd tegen de wand. Ik moet even out zijn geweest. Toen ik bijkwam, was Harris nergens meer te bekennen. Er was een explosie, ik rook een brandlucht. Ik rende terug naar Liliane, de vlammen versperden me de weg, maar ik ging door, ik móést haar redden. De deur was op slot, bij de brandblusser hing een bijl, ik sloeg de deur in. Ik vond haar in de badkamer, maakte een deken nat. Droeg haar naar buiten. De ambulance, de brandweer kwam, toen de helikopter. Ze was zo erg verbrand, ze was zo…’ Weiss kijkt op, hoofdschuddend. ‘Daar op de kade heb ik…’ Zijn mond valt open.


  Faber ziet een kind dat de weg kwijt is. ‘Hoezo een bijl? Hoezo was haar deur op slot?’ vraagt hij.


  ‘We hadden woorden. Harris had haar een foto laten zien van Tyler en mij. En ze vroeg me hoelang we al wisten van Gars testament.’


  Faber vloekt inwendig. Die vraag, de vraag naar Gars testament, had híj aan Liliane gesteld.


  ‘Ze was overstuur en had alle deuren op slot gedaan. Ze had zichzelf opgesloten in de badkamer.’ Een jammerkreet ontsnapt uit zijn keel. ‘O god, het is mijn schuld. Ze gaat dood en het is mijn schuld.’


  Ja, denkt Faber, plotseling overmand door die optie. Daar is de kans zijn straatje schoon te vegen, de oude reflex, hij is onschuldig, off the hook! Dit alles is de schuld van Weiss! En Weiss de schuld van Harris! En Harris de schuld van Austin die zijn goddelijke gang bleef gaan lang nadat de test was afgeblazen! En Austin de schuld van Donald Lean!


  Faber ziet ze vallen in zijn gedachten, de dominostenen van schuld, een voor een. Zo bezien, denkt hij met de moed der wanhoop, valt míj niets te verwijten.


  Maar hij weet beter. De eerste steen werd immers door hemzelf aangetikt. De test was immers van hem.


  ‘Je kon het niet weten,’ prevelt Faber. Weiss lijkt het niet te horen, het is hoe dan ook niet voor hem bestemd, meer nog spreekt Faber zichzelf toe. ‘Niemand kon dit weten.’


  Niemand kon weten dat het zo zou aflopen.


  Faber heeft gedaan wat hij heeft gedaan, willens en wetens, met zuivere intenties. REBOUND moest veilig zijn, dat was zijn opdracht, zijn levenswerk. Zijn motief was zuiver, en niettemin ligt hier het onomkeerbare, wrede resultaat.


  Of is er toch iemand die hier bewust op heeft aangestuurd? ‘Dus Harris?’ vraagt Faber. ‘Harris stichtte de brand? Zat hij ook achter de eerste aanslag op Gar?’


  Het is niet te zien of Fabers vraag doordringt.


  Tranen druppelen over Weiss’ wangen. Hij is onbereikbaar in zijn bodemloze verslagenheid.


  ‘We zouden trouwen.’


  Weiss hield wel van haar voor het te laat was. Faber niet. En was het niet een logische reactie op Fabers kille hart na het overlijden van Michael, dat Liliane met Weiss aanpapte, en hem haar Lijn de facto liet overnemen? Faber herinnert zich zijn radeloze, ingehouden woede, toen ze voor het eerst in het openbaar met Michaels ring aan haar vinger pronkte. Faber zelf, beseft hij nu, heeft haar in Weiss’ armen gedreven. Weiss, die met gevaar voor eigen leven uit liefde terugkeerde, de vlammenzee in. Zou Faber dat hebben gedaan?


  En toch zijn ze verbonden, denkt Faber. Door spijt en verdriet, en door de afwezigheid van enige troost of macht. Verbonden in hun eenzaamheid aan beide zijden van haar bed.


  Opnieuw klinken er stemmen op de gang.


  De deur gaat open. Een verpleegkundige verschijnt. ‘Het spijt me u te moeten storen. Maar er is hier iemand van de politie die met u wil spreken.’


  Achter haar in de deuropening ziet Faber een man in een leren jack, geflankeerd door een agent in uniform en twee potige beveiligers.


  ‘Nee,’ zegt Faber. Nu is het zijn beurt, hij is aan zet. Het moet klaar zijn met het zelfmedelijden, uit met de brutaliteiten.


  ‘Ik heb het niet tegen u, ik heb het tegen die meneer.’ De verpleegkundige wijst op Weiss. Het lijkt hem volledig te ontgaan. ‘Nee,’ zegt Faber, luider nu. Hij heeft zijn rolstoel gedraaid, stuurt recht op haar af. ‘Ik zeg nee!’ Hij rijdt pardoes, op volle snelheid, tegen haar scheenbenen, schakelt in zijn achteruit, voor een aanloop. Dan rijdt hij haar nogmaals aan, zonder in te houden. ‘Schamen jullie je niet! Laat ons!’ De elektrische motor van de rolstoel jankt. De verpleegster kan haar evenwicht niet bewaren, tuimelt achterover, struikelt tegen de mannen aan.


  Snel rijdt Faber weer achteruit, draait de kamer in. Met zijn stoel barricadeert hij de deur.


  ‘Dit wilde ik niet,’ fluistert Weiss tegen de roerloze gestalte in het bed.


  Haar hand – haar vingerloze hand, gruwt Faber – opnieuw tegen de zijkant van zijn gezicht gedrukt.


  ‘Ik zweer je dat ik zal bewijzen dat het Harris was, al die tijd,’ zegt Weiss.


  Haar ring, denkt Faber. Waar is haar ring?


  


  #


  


  In de gang, verderop, verscholen, staat Alain Toussaint, in zijn leven vóór REBOUND maffiamoordenaar Orsu Benedettu, alias Le Prince Propre.


  Zijn zicht wordt belemmerd door de rechercheur, de geüniformeerde agent, de beveiligers en het verplegend personeel die zich allen verdringen voor de deur van de kamer op de Acute Opname Afdeling. Maar vlak voor de razende oude man ze met zijn rolstoel de kamer uit reed, heeft Alain de lange, kale man gespot. Zonder twijfel is het Joachim Weiss, de eerste van de drie namen die hij kreeg van Jockey, zijn REBOUND-handler.


  Drie namen, drie doelwitten, drie mannen die hij voor Jockey moet elimineren, wil hij zijn gezin ooit nog terugzien.


  Maar dit is niet de dag, en dit is niet de plek, beslist Alain, een conclusie gebaseerd op de kennis en ervaring van Le Prince Propre en de methodes die Alain dacht voor altijd achter zich te hebben gelaten.


  Weiss’ dag komt later.


  Alain trekt zich terug in de schaduwen.


  Op weg naar de tweede naam op Jockeys lijst: Isamu Matsumi.
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  OZ, NU,


  TROPICAL ISLANDS RESORT,


  KRAUSNICK-GROß WASSERBURG, TEN ZUIDEN VAN BERLIJN, DE


  


  


  Een vakantiepark, noemde Stewart het. Onwillekeurig heeft Oz zich daarna een beeld gevormd van de plek waar zijn gezin verblijft: een bosrijke omgeving, met stacaravans of bungalows in plukjes bij elkaar rond een centraal gebouw met een snackbar en een zwembad.


  Maar als hij zijn bestemming nadert, veertig minuten ten zuiden van Berlijn, de gps-coördinaten die hij van Stewart kreeg, doemt aan de horizon een kolossaal gebouw op. Een buitenaards gevaarte van glimmend glas en staal dat uittorent boven de weilanden. Naarmate hij dichterbij komt, lijkt het te groeien tot uitzinnige proporties. In verhouding lijken de reusachtige tourbussen op dinky toys.


  Eenmaal aangekomen op de parkeerplaats spot hij Stewart moeiteloos, en zij hem. Ze wuift door het open raampje van de Astra, dezelfde opgevoerde Opel waarmee zij en Oz naar het kasteel bij de Duits-Tsjechische grens reden waar Josie en de kinderen werden vastgehouden.


  Stapvoets completeert hij zijn ronde, om zich te oriënteren op Stewarts positie ten opzichte van de diverse in- en uitgangen. Hij parkeert de Harley en stapt af.


  Ze komt hem tegemoet.


  ‘What the fuck, Stewart. Zijn ze hier?’


  ‘Welkom bij Tropical Islands. Een oude zeppelinhangar.’ Ze draagt een dunne zomerjurk, vetersandalen, armen en benen bloot, nagels vuurrood gelakt. Oz voelt zich overdressed in zijn zwarte motorkleding en laarzen.


  Kort omhelzen ze elkaar. De vorige keer maakte ze, in opdracht van Alexander Harris, van de gelegenheid gebruik om hem te fouilleren, op zoek naar wapens, zenders, maar ditmaal zijn er geen bijbedoelingen.


  ‘Hoe is het met je? Of moet ik vragen hoe het is met Harris?’ Stewart heeft het hem afgeraden; ook zij, net als Tyler, net als agent Austin, de indrukwekkende en almaar uitdijende verzameling beschermengelen op Harris’ schouder. Stewart weet dat hij van plan was met Harris af te rekenen; niet omdat hij het haar heeft gezegd, maar omdat zij in zijn plaats hetzelfde zou doen.


  ‘De bijeenkomst in Amsterdam is afgelast,’ zegt Oz, ‘wegens een probleempje met de locatie.’


  ‘Een probleempje veroorzaakt door jou?’


  ‘Had gekund, maar nee.’


  ‘Dus Harris is de dans ontsprongen.’


  ‘Je hebt hier afgesproken?’ vraagt hij. Volgens Eli is Josies woede nog lang niet bekoeld. Volgens Eli is het beter dat Josie niet te weten komt dat Oz hier is.


  Volgens Eli.


  ‘Binnen,’ zegt ze en ze wijst met haar kin. ‘En laat die maar hier.’


  Gehoorzaam legt Oz zijn zware tas met wapens in de kofferbak van de Astra.


  ‘Ben je klaar voor zeventigduizend vierkante meter tropisch zwemparadijs? Een hal zo hoog dat het Vrijheidsbeeld erin zou passen? Tienduizend vierkante meter sauna’s en stoombaden? Ga me nou niet vertellen dat je je zwembroek bent vergeten.’


  Ze kopen een dagkaart, krijgen een plastic armbandje met chip, volgen de bordjes naar een kleedgelegenheid.


  De chloorlucht is bijna even overweldigend als het geruis van de watervallen, glijbanen en fonteinen en het doordringende kindergekrijs, als uit duizend kelen tegelijk. Parelwit zand bij wijze van strand omlijst het oogverblindende blauw van de zwembaden. Het voelt als een aanslag op al zijn zintuigen.


  Stewart ziet de lol er wel van in. ‘Het grootste indoorregenwoud ter wereld.’


  Bij de kleedkamers geeft ze hem een opgerolde handdoek. In het kleine hokje ziet Oz dat Stewart opnieuw, net als bij het kasteel, overal aan heeft gedacht. Maar in plaats van Bundeswehr-camouflageponcho’s en tweedehands niet-traceerbare Tsjechische semiautomatische wapens, treft hij ditmaal een oversized bermuda met ruitjes, Adidas-slippers in zijn maat en een tube zonnebrand factor dertig aan. Zijn motorkleding en laarzen stouwt hij in een locker.


  Stewart is afgetraind, haar in een staart, een vrolijke strandtas om haar schouder. Ze draagt een zwarte bikini, een rode omslagdoek nonchalant om haar heupen geknoopt, en net zulke slippers als hij. Vanwege zijn tatoeages heeft Oz zijn zwarte T-shirt aangehouden, maar Stewart zit er overduidelijk niet mee.


  Gearmd lopen ze naar een plattegrond van het park. Reclame rondom kondigt avondshows aan met piraten, acrobaten, vuurspuwers, danseressen in glitterkostuum. Volgende maand, ziet hij, vinden hier het jaarlijkse Wife Carrying Championship en het Deutsche Meisterschaft badkuipracen plaats.


  Op de plattegrond staan links en rechts van de zwembaden wigwams getekend, als bij kampeerterreinen in de jungle. Aan de buitenzijde van het park, langs de wanden van de immense hal, zijn cafés, terrassen, fastfoodstalletjes, winkels. Luxere hotelkamers zijn vermomd als pittoreske huisjes of paalwoningen in pasteltinten. Hij ziet een skelterparcours, een minigolfbaan. Huizenhoge klimtorens, enorme ballenbakken, een middeleeuws stenen fort. Er is plaats voor zesduizend gasten, er zijn meer dan vijfhonderd overnachtingsplekken verspreid over het terrein.


  ‘Waar zijn ze?’ vraagt hij.


  ‘Ik heb hier met Eli afgesproken.’ Stewart tikt met haar wijsvinger op de plattegrond.


  De Bora Bora Lounge, leest Oz. ‘Ik vroeg je waar ze zijn.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik heb Eli beloofd je dat nog niet te vertellen.’


  Eli, fucking Eli. Zoals ze Eli heeft beloofd dat ze Josies nummer niet aan Oz geeft.


  ‘Stapje voor stapje, Oz. Geef me een arm.’


  Oz laat zich meevoeren. De wanden van de hal zijn geschilderd, als een helblauwe lucht met witte wolkjes. Onder het hoge metalen dak glijden heuse luchtballonnen. Onafgebroken spiedt hij om zich heen, op zoek naar bekende gezichten, Josie, Sem of Sas, maar er is geen beginnen aan. Waar hij ook kijkt krioelen mensen in badkleding, spelen kinderen. Wel ziet zijn geoefende oog de luiken, ramen, balkonnetjes, hegjes, tunneltjes en muurtjes, en de ontelbare andere plekken waar je kunt zien zonder gezien te worden – het is niet alleen The Truman Show, het is een walhalla voor sluipschutters. En hier lopen zij, arm in arm, de professionals, als willekeurige toeristen, onbeschermd en ongewapend. Met een fucking traceerchip om hun pols.


  Dan pas realiseert hij zich dat ze helemaal niet meer arm in arm lopen.


  Als hij omkijkt, staat Stewart demonstratief zonnebrillen te passen bij een rek voor een souvenirwinkel. Oz, na een zucht, loopt terug, pakt haar bij de elleboog. ‘Stewart, verdomme.’


  ‘Beheers je,’ zegt ze zacht. Dan, luider: ‘Wat vind je van deze, Schatzi?’ Ze draait zich met een brede glimlach naar hem om.


  Déze is afzichtelijk. Maar als hij in de spiegelglazen een boeventronie herkent in zijn eigen ongeschoren kop, realiseert hij zich dat Stewart gelijk heeft. Als ze niet willen opvallen, moeten ze zich aanpassen aan het tempo van de menigte. Als ze niet willen opvallen, nemen ze een ijsje en slenteren ze doelloos rond, zoals al die andere vakantiegangers die geen zorgen aan hun hoofd hebben behalve of er nog een ligstoel vrij is bij het golfslagbad.


  Ze sjokken weer verder. Oz ademt in, ademt uit. Nooit eerder viel het hem op hoeveel inspanning het vergt om langzaam te lopen. Ze passeren een winkel met speelgoed in de etalage. Hij houdt halt, in eerste instantie om Stewart te laten zien dat hij de boodschap heeft begrepen. Maar nu hij hier toch staat, overweegt hij nog iets mee te nemen voor Sem en Sas – daar had hij eerder aan kunnen denken. Hoewel: cadeautjes zal Josie uitleggen als een doorzichtige poging om de kinderen om te kopen.


  De Bora Bora Lounge, ze zijn er. Rotanstoelen rond gelakte tafeltjes. Een verliefd stelletje op barkrukken, haar armen om zijn hals, zijn handen op haar knieën. Een oudere vrouw alleen, al vroeg aan het bier. Hawaïaanse klanken uit de luidsprekers. Felgroene parkieten fladderen heen en weer onder het rieten dak.


  Geen Eli. Geen kinderen.


  ‘Zijn we te vroeg?’ Hij volgt Stewart naar een tafeltje achterin met overzicht.


  Ze installeert zich, neemt de tijd, drapeert de rode omslagdoek over de stoel en strijkt hem glad voor ze gaat zitten.


  ‘En nu?’ Zijn T-shirt plakt aan zijn rug.


  ‘Nu wachten we.’


  ‘Tot Eli wenst te verschijnen,’ zegt Oz.


  ‘Zijn treff, zijn regels.’


  ‘Treff?’ Een ontmoeting op vijandelijk terrein, spionnenjargon uit de Koude Oorlog. ‘Je klinkt al net als Eli.’


  ‘Zolang jij niet met hém wilt spreken, en Josie niet met jou, ben ik het enige communicatiekanaal dat je hebt.’


  ‘Dus waar blijft hij?’


  ‘Hij doet wat jij zou doen. Controleren of we ons aan de afspraken houden.’


  ‘Dus wat is het signaal dat de kust veilig is? Je omslagdoek?’


  Stewart doet of ze hem niet heeft gehoord, bestudeert een geplastificeerde kaart met sorbets en cocktails. ‘Die Strawberry Daiquiri ziet er goed uit. Wat wil jij?’


  ‘Ik wil mijn kinderen zien.’ Hij gaat verzitten, stoot zijn teen, vloekt. Het verliefde stel kijkt verstoord naar hem om.


  ‘Kalm aan.’


  ‘Ik voel me naakt.’ In een nepwereld onder een nepblauwe lucht. De perfecte plaats voor een treff met een nepvader.


  ‘Jij en zesduizend anderen. Relax. Je vader komt als hij komt.’


  ‘Hij is een onbetrouwbare klootzak.’


  ‘Het is een pro, net als jij.’ Een serveerster verschijnt. Stewart bestelt cappuccino en water. ‘Wat wil jij?’


  ‘Niks.’ Oz wil weg hier. Hij wil die twee aan de bar met de koppen tegen elkaar rammen. Een parkiet de nek omdraaien.


  ‘Daar is hij.’ Stewart komt overeind.


  Zijn vaders stem klinkt: ‘Hallo!’ Hier is de geweldige verrassing, zo’n hallo.


  De uitbundigheid doet Oz verstijven. Donkere vlekken dansen voor zijn ogen.


  Eli, in een korte kaki broek en een wit overhemd met korte mouwen, kust galant Stewarts hand. Dan steekt hij een hand uit naar Oz. ‘Hallo, Oswald.’


  ‘Oz?’ dringt Stewart aan.


  Zonder op te kijken schudt Oz de hand van zijn vader. De man die hij had gezworen te zullen doden wanneer ze elkaar weer zouden ontmoeten.


  De serveerster noteert voor Eli ein kleines Bier en loopt weg.


  ‘Je weet niet half hoe goed het is je te zien, Oswald.’ Eli schuift zijn stoel aan.


  Oz bestudeert zijn vingers, knokkels wit, zijn beide handen om het tafelblad geklemd. Zonder te kijken kan hij de blik van zijn vader nu omschrijven. Vochtige ogen, trillende lippen. Gespeeld dienstbaar, gespeeld berouwvol, gespeeld emotioneel om hun weerzien.


  ‘Waar zijn de kinderen?’ vraagt Oz.


  ‘Helaas, Oswald, het spijt me, er is iets tussen gekomen.’


  ‘Maar…’ zegt Stewart.


  ‘Dacht ik al.’ Oz staat op, schopt zijn stoel uit de weg.


  ‘Oswald, luister naar me…’


  ‘Nee.’ En tegen Stewart: ‘Happy now?’


  Eli pakt zijn arm. ‘Josie heeft tijd nodig, jongen.’


  Oz trekt zich los, een wilde armbeweging, zijn vader deinst achteruit.


  ‘Na alles wat er is gebeurd,’ zegt Eli. ‘Ze heeft een hoop meegemaakt. Dat begrijp je toch? Je moet geduld hebben. Ik doe mijn best voor je, maar…’


  Oz kan het niet langer aanhoren. Hij beent weg.


  


  Oz was acht jaar oud. Die dag speelden ze krijgertje in de boomgaard van de kibboets, hij en zijn vriendjes.


  Oz had zich verstopt in een grote appelboom en hield zich muisstil.


  Hij was er goed in, de beste, hij wist iedereen te pakken te krijgen. Waar zijn speelkameraadjes schreeuwend en als een kip zonder kop achter iedereen aan renden, of gefrustreerd namen begonnen te roepen als het ze te lang duurde, wachtte Oz geduldig af in zijn schuilplaats.


  Onvermijdelijk, telkens weer, kwam het moment dat hij ze verraste, in hun nek kon springen.


  Tot die dag.


  Volkomen onverwacht liep daar ineens Eli onder hem. Geen idee wat zijn vader daar te zoeken had, of waar hij zo onverwacht vandaan kwam. Oz zag hem soms weken niet, dan was zijn vader aan het werk. Geheime missies, die Oz later pas echt begreep.


  Verscholen op die tak waar hij iedereen steevast te slim af was, zag Oz zijn vader. Alles kwam samen: het spannende spel waarin hij de beste was, de verrassing, de vader die trots zou zijn.


  Oz liet zich vallen.


  Eli handelde, dook, haalde uit, een Krav Maga-manoeuvre uit het boekje, handen en voeten als wapens. In een reflex, natuurlijk, zelfverdediging. Instinct, het resultaat van decennia training.


  Drie dagen later ontwaakte Oz, acht jaar oud, in het ziekenhuis.


  Eli zat naast hem aan het bed, hij had al die tijd gewaakt. Hij vertelde Oz over de Mossad, een verhaal van plicht en verantwoordelijkheid, van vader op zoon.


  En de kleine Oz, liggend in dat grote ziekenhuisbed, begreep Eli helemaal, ook toen zijn vader hem vertelde wat Oz zijn moeder moest zeggen over wat er in de boomgaard was gebeurd. Omdat ze heel veel van haar hielden en haar niet ongerust wilden maken.


  


  Oz, omgekleed, ijsberend, wacht op de parkeerplaats bij de Astra.


  Als hij niet zo stom was geweest om Stewart te gehoorzamen had hij al weg kunnen zijn. Hij overweegt een raampje in te slaan, wat kan het hem schelen als mensen hem zien, als Stewart eindelijk verschijnt.


  ‘Happy now?’ vraagt ze.


  ‘Openmaken,’ zegt hij, wijzend op de kofferbak.


  ‘De kinderen voelden zich niet lekker. Iets verkeerds gegeten waarschijnlijk. Ze lagen nog in bed, Eli kon ze niet meenemen.’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Hij heeft het echt geprobeerd.’


  ‘Tuurlijk. Open.’


  ‘Eli wilde alleen…’


  ‘Dit is precies zoals het altijd ging. Zoals het altijd zal gaan.’ Effectief heeft Eli de kinderen in zijn macht. ‘Het is wraak.’ Eli gebruikt ze om Oz terug te pakken.


  ‘Oké, jij je zin, het is wraak.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Jullie kunnen elkaar de hand schudden. Dus wat nu?’


  ‘Dus nu maak je de fucking kofferbak open.’


  Ze vist de autosleutels uit haar tas.


  Zodra de klep zich opent duikt Oz naar zijn tas, trekt hem naar zich toe.


  ‘Graag gedaan, Oz.’


  ‘Je bent er fucking in getrapt.’ Ze zal de eerste en de laatste niet zijn die zich door Eli’s charme laat betoveren. ‘Geef het gewoon toe.’ Hij draait zich van haar af, loopt naar de Harley.


  De kinderen zijn niet ziek. Sterker nog: het zou hem verbazen als ze überhaupt nog hier zijn. Eli heeft ze gegijzeld, wie weet Josie al een enkeltje Tel Aviv aangesmeerd.


  Stewart komt hem achterna. ‘Wie is hier nu eigenlijk de vader die zijn kans om het goed te maken loopt te verkloten?’


  


  #


  


  In de rugleuning van de stoelen voor ze zit een klein lcd-schermpje waarop ze de route van het vliegtuig kunnen volgen. Tyler schakelt het uit. Hoe vaker je kijkt, hoe langzamer het toestel over de oceaan lijkt te kruipen.


  ‘Waar zou je willen wonen, lieverd?’ vraagt ze. ‘Als alles kon, als je miljonair was, als het overal veilig was?’


  Charlie slaakt een diepe zucht. ‘Als.’
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  VOOR HET APPARTEMENT VAN SUBJECT SABINE PENN, PRENZLAUER BERG, BERLIJN, DE


  


  


  Stewart zit achter het stuur, Oz naast haar.


  In de Astra, langs de stoep geparkeerd in Prenzlauer Berg, een hippe wijk in het oosten van Berlijn. Een eindje verderop is de deur van het appartementengebouw waar Sabine Penn woont, de REBOUND-subject, codenaam Jupiter, die het noodnummer heeft gebeld en meteen weer heeft opgehangen.


  Terwijl ze eten – Oz een broodje kebab, Stewart salade – vertelt Stewart hem wat ze inmiddels weet over de Penns. Vader Viktor, moeder Irmgard, dochter Sabine. Extractie in 2011. Als drietal geaccepteerd, het volledige gezinnetje, voor zover Oz weet een hoge uitzondering.


  Op haar smartphone toont Stewart hem foto’s: dochter Sabine (een imagoconsulent van vijfendertig, jeans, gympen, coltrui, blond halflang haar) en moeder Irmgard (drieënzestig, stijlvol gekleed, overhemd, ruitjesrok, grijze krullen).


  Is Oz gekalmeerd? Nauwelijks. Maar hij doet zijn best, dwingt zichzelf de routine van het werk op te pakken, te doen alsof dit de orde van de dag is. Alles is beter dan te blijven hangen in de machteloze woede die hij vanmorgen in de oude zeppelinhangar voelde.


  Hij realiseert zich maar al te goed dat hij in staat was geweest elke neppaalwoning en nepwigwam van de vijfhonderd mogelijke gastenverblijven ondersteboven te keren, en net zolang door te rammen tot hij zijn gezin vond.


  En dan? Stel dat hij ze inderdaad zou ontdekken? In die stemming, met dat gebruik van geweld? Wat dat betreft sloeg Stewart de spijker op zijn kop. Josie kennende? Hij kon haar reactie uittekenen.


  En dus is hij gaan doen wat hij kan, iets wat hij wél onder controle heeft. Aan het werk kan hij zijn eigen sores vergeten. Zich onderdompelen in het leven van vreemden, hún problemen dan maar gaan oplossen, nu hij hopeloos verstrikt zit in de zijne: Harris onvindbaar, hijzelf overgeleverd aan de grillen van Eli.


  ‘Sabine en Irmgard,’ oefent Oz de namen bij de foto’s. ‘Geen foto van de vader?’


  ‘De vader, Viktor, heeft zich nog niet laten zien. Vader en moeder wonen een kwartiertje verderop aan het Friedrichshainpark. Dochter Sabine gaat elke dag naar het huis van haar ouders. Moeder vertrekt even later. Dan ’s middags komt moeder weer thuis, en vertrekt Sabine, rond zessen. Alsof de dochter haar moeder overdag aflost.’


  ‘Vader ziek, wordt verzorgd?’ denkt Oz hardop. Hij browst door de resultaten van de fast 360, REBOUND’s routinecontrole: wat valt op in de omgeving van huis, werk, school, familie, wat komt binnen aan internet- en telefoonverkeer, wat gaat naar buiten.


  De laatste tijd, op het eerste gezicht: niets bijzonders. Irmgard en Sabine, moeder en dochter, bellen en sms’en met als belangrijkste onderwerp van gesprek het wel en wee van Viktor. Sabine noemt hem Vati, haar Mutti. Een huisarts is bezocht, een test is gedaan. Mutti correspondeert ook nog over vrijwilligerswerk.


  ‘Vati belt niet,’ constateert Oz.


  Stewart wijst hem op een handvol tekstberichten verzonden door Viktor aan Sabine: OKTOGB, NCHIT, HT5NOKFS. De meest recente enkele weken geleden. Sabine heeft er niet op geantwoord.


  ‘Wat denk je dat het is, geheimtaal?’ vraagt Oz.


  ‘Eerder een vader die de weg kwijt is,’ zegt Stewart. ‘Dat schijnt in de beste families voor te komen.’


  Oz geeft haar de smartphone terug. ‘Moeten we het nog hebben over vanmorgen?’


  Stewart kijkt in haar spiegels. ‘Vanmorgen? Wat was er vanmorgen?’


  ‘De treff,’ antwoordt Oz, onnodig natuurlijk, Stewart is niet gek.


  ‘O, bedoel je dat.’ Ze kijkt hem aan. ‘Je bent een klootzak.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Ik zit ertussenin om jou te helpen.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Het is een klerezooi, dat begrijp ik allemaal wel. Maar als ik een fucked up disfunctionele familie zoek, heb ik die van jou niet nodig.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Je weet plotseling erg veel.’


  ‘Valt het op?’


  ‘Dus je bent terug? De man die alles weet en alles kan? Oz the Great and Powerful?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Het speet Eli dat het niet was gelukt met je kids. Hij zei dat hij jouw reactie heel goed kon begrijpen. Hij neemt het zichzelf kwalijk.’


  Tuurlijk, denkt Oz.


  Stewart trekt haar wenkbrauwen op.


  ‘Ik zei niks,’ zegt Oz.


  ‘Nee, maar ik hoorde je denken: “tuurlijk”.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Je vader gaat me bellen. Zodra hij een nieuwe gelegenheid ziet.’


  ‘Geloof je hem?’


  ‘Wat er ook is gebeurd tussen jou en hem, hij wil er alles aan doen om het goed te maken.’


  ‘Heb je de kinderen nog gezien?’


  ‘Allebei zielige hoopjes onder de dekens. Iets verkeerds gegeten, denkt Josie. Tenzij zij ook in het complot zitten…’


  ‘Oké,’ zegt Oz. Inwendig huivert hij bij de gedachte aan Sem en Sas, zeven jaar oud, in Eli’s complot.


  ‘Je klinkt niet overtuigd.’


  ‘Nee.’


  ‘Maar als je vader me weer belt, dan kan ik zeggen…’


  ‘Dat ik kom.’


  ‘En dat je je gaat inhouden.’


  ‘Ik hoor het vaker de laatste tijd. Geef hem mijn nummer maar als hij weer belt. Dan kun jij ertussenuit.’


  ‘Oké.’


  ‘Genoeg erover gezegd?’


  ‘Excuses aanvaard,’ zegt ze.


  Excuses die hij niet maakte.


  ‘Dus wat doen we? Welke approach? Hard of zacht?’ vraagt ze. ‘Zacht’ is vriendelijk een bezoekje aankondigen via CENTRAL, en beleefd vragen wanneer het schikt. ‘Hard’ is een overval. Vóór elke ontmoeting van een operator met een subject wordt de afweging gemaakt waar de balans moet liggen tussen geruststelling en dreiging.


  ‘Ik ben voor hard,’ zegt Oz.


  ‘En ik ben niet verbaasd. Vanwege die noodoproep?’


  Oz knikt. Vanwege het meteen weer ophangen, het belletje trekken. ‘Als er iets is, dan zeg je het. Als er niets is, bel je het noodnummer niet.’ Met REBOUND wordt niet gesold.


  ‘Wil je me een plezier doen…’


  ‘Nog meer plezier?’


  ‘… en even in de spiegel kijken?’


  Gehoorzaam klapt hij de zonneklep naar beneden. Ongeschoren, wallen onder zijn ogen, daar is niets meer aan te doen. Maar het harde in zijn ogen en rond zijn lippen verdwijnt zodra hij even diep in- en uitademt. Hij neemt zijn pet af, fatsoeneert zijn haar. ‘Goed zo, moeder?’


  Ze grijnst, de vrede tussen hen is weer getekend, voorlopig althans. Ze stappen uit, Stewart gaat linksom, dus hij rechts. Hij loopt de straat uit, en knielt om de hoek om zijn veters te strikken. Mooie buurt, gerenoveerd. Een parkje met speeltuin, goed onderhouden, terrasjes verderop en een brede straat met winkels, veel groen. Een geparkeerde bestelwagen van DHL. Oz steekt schuin over zodat hij door een ruitje een blik in de bagageruimte kan werpen.


  Halverwege passeert hij Stewart aan de andere kant van de straat. Ook zij heeft blijkbaar niets gezien wat zorgen baart. Oz bestudeert in het voorbijgaan etalageruiten van een Joodse bakker en een lunchroom, en voltooit het blokje om.


  Verderop ziet hij Stewart achter het stuur van de Astra plaatsnemen.


  Hij belt aan, S. PENN, de bovenste bel. Terwijl hij wacht bekijkt hij het slot in de deur en selecteert hij met zijn vingertoppen in zijn broekzak de juiste voelers uit zijn inbrekersset.


  Het voelt goed, de bakstenen zien, de observatieronde doen, passanten taxeren. Het delicate gereedschap in zijn zak. Hij is alert en tegelijkertijd uiterst kalm, verheugt zich op een hard approach.


  Nog een laatste maal kijkt hij om zich heen. Niemand in de straat besteedt aandacht aan hem. Zijn beweging is razendsnel. Luisterend naar het klikken van de cilinders in het slot realiseert hij zich dat dit is wat hij het allerbeste kan. Deze cadans, deze concentratie, deze geruststellende routines van zijn vak zijn er altijd, vergezellen hem als een tweede huid. Het kost hem geen inspanning, geen kracht. Ontspannen, zelfbewust, doelgericht, stapt hij twee seconden later een hoge hal binnen.


  Deur achter hem dicht. Stilte. Het ruikt er naar boenwas. Marmer op de vloer, kostbaar hardhout langs de wanden, links de brievenbussen, rechts planten, goedverzorgd.


  Recht vooruit een lift.


  Oz neemt de trap.


  


  #


  


  Kwart over zes. Beneden op straat, staand voor de voordeur van het appartementengebouw, laat Sabine Penn haar sleutels vallen. Ze zet haar boodschappentas met de verse sushi en de fles Sancerre die ze onderweg bij de supermarkt kocht neer. Terwijl ze zich bukt voor de sleutels, kijkt ze om zich heen, haar ogen toegeknepen vanwege de late middagzon.


  De jonge vrouw achter het stuur van een onopvallende Opel Astra, verderop in de straat geparkeerd, keurt Sabine geen blik waardig. Toen Sabine haar zojuist passeerde, tuurde de jonge vrouw geconcentreerd naar de smartphone in haar schoot, en tikte ze zonder op te kijken de as van haar sigaret door een kier in het raampje.


  In de hal pakt Sabine de post uit de brievenbus. Ze loopt naar de lift terwijl ze de enveloppen bekijkt en sorteert, drukt op het knopje. De liftdeur schuift open.


  Dan duikt achter haar, geluidloos, een man op.


  Verschrikt kijkt ze om. ‘Ein guter Abend,’ zegt hij. Het klinkt redelijk onschuldig. Nauwelijks een accent. In een flits, vlak voor ze zich weer omdraait en de lift instapt, kijkt ze hem in de ogen.


  Haar mond is op slag droog.


  De deuren schuiven dicht. Uit gewoonte frunnikt ze aan de rits van haar tas, om de vreemdeling een verdieping te laten kiezen voor ze de hare onthult.


  De man drukt op de bovenste knop. De zesde. Háár verdieping.


  Strak kijkt ze naar het verspringende rode cijfer op het display. Gaat het altijd zo traag?


  Uit haar ooghoek ziet ze hem, hoe groot hij is en hoe sterk. Zware laarzen, zwarte motorkleding, ongeschoren.


  Ze hoort hem ademen, ruikt hem in de kleine cabine. Plotseling breekt het zweet haar uit. De mix van sushi, parfum, lichaamsgeur, doet haar maag kantelen.


  Ze heeft hem nooit eerder gezien. Maar die blik in zijn ogen…


  Ontspannen maar donker.


  Vermoeid maar dreigend.


  Killerogen.
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  Oz verlaat als eerste de lift. Linksom is haar appartement, en dus zet hij voor de vorm een paar passen naar rechts, richting de galerij en de ingang van de andere appartementen op de zesde verdieping. Zodra hij haar sleutels hoort rinkelen, keert hij om. ‘Frau Penn?’


  Ze kijkt niet om, haast zich naar binnen, maar Oz heeft zijn voet al tussen de deur. Haar duw maakt geen enkele kans. Ze deinst achteruit, graait in haar tas. Pepperspray, gokt Oz.


  ‘Ik kom namens REBOUND.’ Kalm pakt hij haar tas. ‘U heeft gebeld met het noodnummer.’


  Sabine Penn, hijgend: ‘Sind Sie verrückt geworden?’


  Oz hoort het vaker de laatste tijd.


  Hij checkt haar handtas.


  Even later verschijnt Stewart in de deuropening.


  


  Met Stewart (codenaam: Angel) bij Sabine om haar reacties te peilen, doorzoekt Oz (voor Sabine: David) zonder toestemming te hebben gevraagd het appartement.


  Tweehonderd vierkante meter massief eikenhouten parketvloer, gestucte wanden en plafonds. Een uitgestrekte open keuken die eruitziet alsof een professionele kok hem heeft samengesteld, acht stoelen om een eettafel. Veel leer, chroom en glas, een witte vleugel in de achterste hoek. Een joekel van een flatscreen, een manshoge open haard. Aan de muur abstracte kunst met een voorkeur voor primaire kleuren. Elk object zichtbaar met smaak gekozen, met kennersoog geplaatst en uitgelicht, een vreugdevuur van ijdelheden.


  Luidruchtig maar zonder al te zeer te overdrijven inspecteert hij het toilet, het kantoor, de slaap- en logeerkamers. De badkamer is compleet met sauna en jacuzzi. In het kantoor vindt hij een rijtje ordners in een lage kast, rekeningen en polissen. Nergens een laptop, geen kluis. Niets opvallends, of het moet de Nokia 3310 zijn, het klassieke model, die hij in een koffer onder het bed ontdekt tussen wat kleren en toiletspullen.


  Josie zou de woning een ‘ijskast’ noemen, vol kil en onpersoonlijk ‘aanstelmeubilair’. Zo blinkend strak en schoon dat het lijkt alsof er een team van REBOUND’s sweepers doorheen is gegaan voor een grondige schoonmaakbeurt. Eerder een expositieruimte dan een huis waarin wordt geleefd.


  Ze nemen plaats, Stewart en Oz aan de ene kant, Sabine aan de andere, op twee grote leren banken, bedekt met een overdaad aan kussens. Tussen hen in, op een lage tafel van glas, staat iets wat lijkt op een Rubik’s Cube, maar dan van zilver.


  Sabine stalt de sushi uit. ‘Het is niet veel,’ zegt ze. Haar stem trilt. ‘Als ik eerder geweten had dat u kwam…’


  ‘Het ziet er heerlijk uit,’ zegt Stewart, in haar geruststellende rol.


  ‘Drinkt u een glaasje mee?’ Sabine zelf is inmiddels toe aan haar tweede glas.


  ‘Graag,’ zegt Stewart.


  ‘En u?’ Sabine kijkt Oz niet aan.


  ‘Water,’ zegt hij. Na een blik van Stewart, voegt hij eraan toe: ‘Graag.’


  Ze loopt naar de keuken.


  Oz wacht tot ze terug is. ‘Waarom heeft u ons gebeld?’ Het bekomen van de schrik heeft hem lang genoeg geduurd. ‘En meteen weer opgehangen?’


  ‘Het spijt me, dat had ik niet moeten doen,’ zegt Sabine.


  ‘Heeft u iemand gezien uit uw oude leven? Bent u herkend?’ vraagt Stewart.


  ‘Nee, dat is het probleem niet.’


  Haar lichaamstaal spreekt boekdelen: haar gezicht, bovenlichaam en knieën naar Stewart gedraaid, haar handen zedig gevouwen in haar schoot. Voor Oz houdt ze zich gesloten.


  ‘En bitte, laten we elkaar tutoyeren,’ zegt Sabine.


  ‘Wat is het probleem dan wel?’ vraagt Oz. ‘Volgens u?’ Niks tutoyeren.


  ‘Vati. Mijn vader,’ antwoordt Sabine, haar hoofd gebogen. ‘Mijn ouders en ik zijn jaren geleden door jullie geholpen. Door een oudere man, hij noemde zich Benjamin. Je kent hem misschien?’ Ze kijkt Stewart aan. ‘Werkt hij niet meer voor REBOUND?’


  ‘Wat is er met uw vader?’ vraagt Oz. Vaders, de bron van alle kwaad.


  ‘Het was een zondagmorgen ongeveer drie maanden geleden.’ Sabine bijt op haar lip. ‘Ik ging op de koffie bij mijn ouders en ineens zag ik Vati lopen. In zijn pyjama. Op zijn pantoffels. Over straat. Later heeft hij ons verteld hoe híj die dag beleefde.’


  


  ‘Vati was die dag als eerste opgestaan, om koffie te gaan zetten. In de keuken keek hij in alle kastjes en lades, daarna in de voorraadkast, maar nergens kon hij de koffie vinden. En dat was vreemd, want Mutti zorgt altijd voor voldoende Kona in huis. Ach, het kon gebeuren, dacht hij. Geen nood, dan liep hij zelf wel even naar Fröhlichs Delicatessen. Het was immers vlakbij, op de hoek van de straat.


  Dat hij zich had aangekleed wist hij zeker. En ook wat hij had aangetrokken, omdat het zondag was en voorjaar: zijn lichtblauwe, losjes geweven alpaca tweed kostuum, zijn favoriet. Net zoals hij zeker wist dat Fröhlichs de Kona-koffie speciaal voor hen bestelde, en dat ze op zondag open zijn.


  Op de hoek van de straat stond Vati stil. Hé, dit was niet de etalage van Fröhlichs Delicatessen. En ook was er geen winkeldeur, maar een gewone, van een woonhuis. Even, vertelde hij ons later, was hij in de war geraakt. Want wat was het plan ook alweer? Gelukkig vond hij in zijn broekzak een boodschappenlijstje. O ja, hij was op weg naar Fröhlichs. Vati liep door, dacht nog aan wat Mutti altijd zegt; dat hij zijn hersens nog een keer vergeet, als hij het niet opschrijft. Fröhlichs was vlakbij.


  In de winkel keek hij op zijn briefje. De letters dansten voor zijn ogen, hij klopte op zijn binnenzak, maar was zijn leesbril weer eens vergeten. Maar niet getreurd, hij wist nog precies wat erop stond, er was niets mis met zijn geheugen: thee, brood, boter. Met een boodschappenmandje aan zijn arm liep hij door de gangpaden. Hij verbaasde zich er maar weer eens over hoe alle verpakkingen steeds meer op elkaar beginnen te lijken. En wat was er toch veel keus.


  Het is een van Vati’s stokpaardjes. Mensen realiseren zich niet hoe rijk ons leven in het Westen is. “Hoeveel soorten frisdrank zijn er tegenwoordig wel niet waaruit je kunt kiezen?” zegt hij dan.


  Uiteindelijk had hij alles gevonden. Bij de kassa was het druk, Fröhlichs deed goede zaken. Nieuw personeel was er ook, zag hij; het donkere meisje met hoofddoek achter de kassa had hij nooit eerder gezien. Toen hij aan de beurt was, pakte hij zijn boodschappen een voor een uit het mandje. Twee pakken koekjes die niet op het lijstje stonden en waarvan hij zich trouwens ook niet kon herinneren dat hij ze had gepakt. Maar altijd handig, je wist per slot van rekening nooit wanneer er onaangekondigd visite voor de deur stond. Beter méé verlegen dan óm verlegen. Hij had zijn portemonnee in zijn hand en roerde geconcentreerd met zijn wijsvinger tussen de muntjes. Hij kon maar niet aan de euro wennen. Toen hij opkeek had de caissière haar wenkbrauwen in een frons. Ze noemde op brutale toon een bedrag. Ongeduldig, alsof ze het al eerder had gezegd. “Ik ben niet doof,” had hij volgens hem nog tegen haar gezegd, maar opnieuw had hij haar niet verstaan. Zou hij dan maar pinnen? Vati keek even achterom, een lange rij. Wat gek, hij zag nu pas dat Fröhlichs helemaal verbouwd was. Dan maar een bankbiljet. Het meisje met de hoofddoek pakte het aan, maar hield haar hand nog steeds op. Nog een bankbiljet dan maar. Hij nam het wisselgeld van haar aan, en het bonnetje. Thuis nakijken, nam hij zich voor. Hij stak het bonnetje en het muntgeld in zijn broekzak, en liep naar de deur. “U vergeet uw boodschappen,” riep iemand hem na. “Ach ja, dank u.” Het was koel in de winkel, maar het zweet stond op zijn voorhoofd. Gelukkig droeg hij zijn lichtblauwe alpaca tweed, zijn favoriete kostuum, de wol losjes geweven. De winkel uit, hij keek nog even door de ruit naar binnen om eventueel naar Herr Fröhlich te wuiven. De letters op de etalageruit waren zo groot dat hij ze moeiteloos kon lezen, ook zonder bril: een A, een L, een D en een I.


  Toen opeens stonden wij daar, Mutti en ik. Ik had mijn moeder gebeld. Hij kwam op ons af, omhelsde ons, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat hij ons daar midden op straat ontmoette. “Hoe gaat het met je, Vati?” vroeg ik. Ik gaf hem een arm, we liepen terug naar hun huis. “Wat zeg je?” vroeg hij. Hij maakte een hupsje, zodat hij met me in de pas liep. “Hoe het met je gaat?” Hij antwoordde: “Je hoeft niet zo te schreeuwen, Prinzessin, je vader is niet doof – nou ja, een beetje, Oost-Indisch dan, nietwaar, Irmgard?” Hij knipoogde. “Met je vader gaat alles naar wens, dank je. Wat een prachtige dag, nietwaar? Waar hebben jullie zin in, schattebouten? Een lekker kopje koffie? Of zijn we al toe aan iets sterkers?” Hij keek op zijn pols, waar normaal gesproken zijn horloge zou zitten. “Hoe laat is het eigenlijk?” Hij keek op, peilde de stand van de zon. “Borreltijd, ergens op de wereld? Alsof ik voorvoelde dat je zou komen, Prinzessin, heb ik net snel nog even wat lekkers voor bij de borrel gehaald bij Fröhlichs.”


  We liepen de trap op. Voor de deur van het appartement bleven we staan. “Heb je je sleutels?” vroeg Mutti aan hem. “In je tas toch, Irmgard,” zei Vati, “waar wachten we op?” Mutti heeft ze altijd in haar tas, omdat de sleutelbos de zakken van zijn kostuum laat lubberen.


  Binnen ging hij meteen de keuken in, koffiezetten. Met een sierlijke beweging, als een balletdanser, pakte Vati zonder aarzeling de Kona uit het middelste keukenkastje. Op het aanrecht lagen zijn boodschappen: een set schroevendraaiers, tweeënhalve liter motorolie en een bos wortels. “Ben je zo over straat gegaan, Vati?” vroeg ik. “Natuurlijk, wat is er mis met mijn alpaca tweed?” antwoordde hij.’


  


  Het verhaal gedaan, is het alsof Sabine uit een trance ontwaakt. Even knippert ze met haar ogen.


  Dan, voor het eerst sinds zijn overrompelende entree, kijkt ze Oz aan. En ze zegt: ‘Om eerlijk te zijn, schaam ik me.’


  


  #


  


  ‘Schaam je, Prinzessin,’ roept Vati in haar gedachten.


  Net als toen ze nog klein was.


  Het was op de lagere school. Hoe oud was ze? Zes, misschien zeven?


  Haar ouders werden ontboden, door het schoolhoofd op het matje geroepen: Sabine was betrapt, speelde op het schoolplein balletje-balletje. En ze organiseerde loterijtjes onder haar klasgenoten.


  De week huisarrest had grote indruk gemaakt. Maar hoe klein Sabine ook was, ze begreep een belangrijk verschil: haar moeder strafte haar om wat ze had gedaan. Haar vader omdat ze zich had laten pakken.


  De kleine Sabine huilde uit op Viktors schouder. ‘Ik schaam me zo.’


  Viktor troostte haar. ‘Schaamte is goed.’


  ‘Ik wilde je trots maken.’


  ‘Er komt een dag waarop je dat zult doen, wees niet bang.’


  Die dag, realiseert ze zich terwijl ze de man van REBOUND met de killerogen aankijkt, is gekomen.
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  ‘Waarom schaam je je?’ vraagt Stewart.


  Voor haar vader natuurlijk, denkt Oz.


  ‘Omdat ik het noodnummer niet had moeten bellen. En omdat we het eerder hadden moeten weten.’


  


  Mutti en Sabine liepen een eindje de gang in. Vati bleef in de keuken, in de weer met de koffie, koekjes, luid zingend, tingelend op de maat met lepeltjes op de kopjes.


  ‘Hoelang is dit al gaande, Mutti? In zijn pyjama! Op zijn pantoffels! Over straat? Naar Fröhlichs Deli? Hoe haalt hij het in zijn hoofd? Fröhlichs was in Manhattan!’


  


  ‘Vati had altijd al één voet in zijn eigen wereldje. Al zolang Mutti hem kende, kon hij afwezig en verstrooid zijn; “Oost-Indisch aanwezig”, zoals hij het zelf graag noemde. Hoofdrekenen kon hij als de beste en moeiteloos onthield hij jaartallen, maar zijn pincodes droeg hij bij zich op een briefje in zijn portemonnee.


  En extreme buien had hij ook al sinds zijn jeugd; van uitgelaten en vrolijk tot somber en bedrukt. Vati was Jekyll en Hyde, grapten we, himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt. Och ja, onmatig was hij nu eenmaal, niemand was perfect. Het was onschuldig.


  Maar Mutti gaf die ochtend na Vati’s zoektocht in pyjama naar Fröhlichs toe dat ze het al die tijd tegenover zichzelf had ontkend.


  Het was met kleinigheden begonnen. “Hoe zou het met onze Prinzessin zijn?” vroeg Vati dan plotseling. “We hebben al een tijd niets meer van haar gehoord.” Terwijl hij mij nauwelijks vijf minuten daarvoor nog aan de lijn had gehad.


  Terugkijkend leken sommige uitingen van Vati’s karakteristieke verstrooidheid helemaal niet zo onschuldig meer. Zoals die keer dat hij zijn sokken aantrok op de rand van het bed en aan Mutti vroeg of zij hem kon vertellen welke de linker was.


  De laatste tijd wilde hij ook steeds frequenter “naar huis”.


  “Maar Viktor, we zijn toch thuis?”


  Hij had om zich heen gekeken. “Nou, vaak kan ik hier niet geweest zijn.”


  Mutti had hun straat genoemd, hun huisnummer. Hem gewezen op hun spullen; zijn favoriete stoel, zijn favoriete pak van alpaca tweed keurig aan het knaapje in de linnenkast.


  “Ik geloof je,” zei hij dan, “zonder meer. Maar dat gezegd hebbend, wil ik nu wel naar huis.”


  Op een keer had Mutti hem meegenomen naar beneden, om hem hun naambordje naast de bel te tonen. “Wat staat daar?”


  “V. en I. Penn,” zei Vati. Gepikeerd. Wat was dat nu voor domme vraag, hij kon toch lezen? “Gaan we nu?”


  “Zeg me dan eens waar je wel woont?”


  Zonder aarzeling gaf hij het juiste adres. Mutti had hem nogmaals geattendeerd op het huisnummer. Vervolgens was ze met hem naar de straathoek gewandeld. “En wat staat daar?”


  “Iemand heeft dat bordje nagemaakt en hier aan de muur geschroefd.”


  “Denk je dat echt?”


  “Mensen doen die dingen, Irmgard, het spijt me het te moeten zeggen.”


  Vati was altijd een verhalenverteller geweest. Maar steeds vaker verviel hij in herhaling. Telkens alsof het een nieuwtje was, iets wat hij zich pas net weer herinnerde en tot nu toe vergeten was met Mutti te delen. “Heb ik je al eens verteld hoe meesteroplichter Count Lustig de Eiffeltoren tweemaal verkocht? Tot twéémaal toe!” juichte Vati dan, glimmend van trots, alsof niet Count Lustig maar hijzelf hoogstpersoonlijk die ijdele Franse industriëlen een loer had gedraaid. Alsof hij het verhaal niet al honderdmaal aan Mutti en mij had verteld.


  Vati, die altijd trots was geweest op zijn taalgebruik, begon spelfouten te maken, letters te vergeten of om te draaien (nicht werd nchit), en woorden te verhaspelen (Prinzessin Zinspressin), al lachte hij het weg als Mutti hem corrigeerde.


  En de nachten waren het ergst. Vaker dan vroeger had Mutti opgemerkt dat hij was opgestaan wanneer ze diep in de nacht ontwaakte. Dan liep hij als een zombie, half slaapwandelend, door het appartement. Uit voorzorg had Mutti op een gegeven moment de huissleutels verstopt.


  Steeds vaker trok hij zich terug in zijn kantoor en deed hij de deur op slot. Hij schreef en schreef – brieven? een dagboek? Mutti had geen idee – in onleesbare krabbels. Uren en uren, zo leek het, deed hij niets dan staren naar zijn computerscherm. Of naar een oude foto, een oude kaart, een document dat hij leek te moeten ontcijferen. Dan weer hoorde ze hem achter die deur schaterlachen, dan weer snikken.


  Ze klopte aan, uiteraard, en soms deed hij open, maar steeds vaker ook niet.


  Terugkijkend had Mutti haar twijfels onderdrukt door tegen zichzelf te herhalen dat ze hem moest vertrouwen. Dat ze hem moest helpen de buien te doorstaan. Dat het te laat was om hem te veranderen.


  En dat werkte, want Vati kwam uiteindelijk uit eigen beweging weer tevoorschijn, terug bij haar. “Waar was je?” vroeg ze hem dan.


  Zijn antwoord was, steevast enigszins verwonderd, alsof hij moeite moest doen om het zich te herinneren: “Op een plek. Eerst zag ik er niets en was ik bang, maar toen werd het weer licht.”


  Verder deed hij er het zwijgen toe, en Mutti drong niet aan, verheugd over zijn terugkeer. Mutti verzoende zich dapper met haar rol. Welbewust vergat ze de nacht waarin Vati haar wakker schreeuwde. Verschrikt was ze naar zijn kantoor gerend, de deur trof ze die keer wagenwijd open. De vloer was bezaaid met half volgeschreven notitievellen, opengeslagen boeken, oude kranten, ordners. “Viktor?” Ze vond hem kermend, angstig ineengekropen onder zijn bureau. Als een vloerschilder die bij de deur was begonnen en in de verste hoek pas merkte dat hij zichzelf klem had geverfd.


  Welbewust vergat ze het woord waarmee hij haar gillend had gewekt.


  Achteraf schaamde Mutti zich dat ze niet eerder aan de bel had getrokken. Diep in haar hart wist ze allang wat hier gaande was (hij was de weg kwijt). En hoelang al (sinds New York). Diep in haar hart wist Mutti het.


  Maar zolang het niet hardop was uitgesproken, bestond het nog niet.’


  


  ‘Wat was het?’ vraagt Oz.


  ‘Alzheimer,’ zegt Sabine. Haar ogen werden op slag vochtig.


  ‘Nee, dat andere,’ zegt Oz. ‘Het woord dat hij ’s nachts riep? De gil waarmee hij uw moeder wekte?’


  ‘Brady,’ antwoordt Sabine. ‘Hij gilde Brady.’


  ‘Wat is Brady?’ vraagt Oz.


  ‘Jullie weten dat niet?’


  ‘Heeft Brady iets te maken met jullie oude leven?’ vraagt Stewart. ‘Daar weten wij niets van. Niemand die jullie nieuwe identiteit kent. Zo zijn de regels van REBOUND.’


  


  #


  


  Déjà vu. Tyler parkeert haar huurauto om dezelfde hoek van hetzelfde plein, het weelderig groene grasveld met de witte hekjes en de bankjes onder de eik. De wandelpaden als spaken aan een wiel, de fontein, het monument, het kanon, het gemeentehuis van Deaver County met de imposante witte pilaren aan de overzijde.


  Dezelfde notaris – hoogbejaard, hetzelfde krappe driedelige kostuum, de plukken grijs haar en appelwangen, een halve bril, als een figurant in een Dickensroman – die de deur opent zodra Tyler aanbelt.


  Ze volgen de notaris de brede trap op. Boven in zijn kantoor hangt dezelfde geur van oude sigaren in de gordijnen.


  Op het oog is alles hetzelfde, maar alles is anders, want ditmaal is Charlie bij haar en inmiddels heeft Tyler besloten. Geen getwijfel meer, geen verstoppertje meer. Als hun terugkeer naar Nederland haar iets heeft opgeleverd, dan is het dit inzicht: ze kan niet meer terug, ze moet vooruit.


  Ook de flinterdunne MacBook herkent ze, vreemd contrasterend met het antieke bureau. Ernaast de externe dvd-speler en het leren etui.


  Of de dames iets willen gebruiken?


  Nee, dank u, antwoorden de dames.


  De dames zijn hier gekomen om de erfenis te accepteren?


  Dat zijn de dames inderdaad.


  Is de notaris verrast? Verheugd? Zo ja, dan laat hij het niet blijken.


  Hij slaat het etui voor haar open.


  Tyler schuift haar stoel dichter naar het bureau. Links het glimmende schijfje, Gars dvd, zijn laatste woorden, zijn videotestament speciaal voor haar. Rechts op zijn testament ligt de akte van acceptatie.


  Ze scant de tekst, twee paragrafen, kort, bondig.


  Na een laatste blik opzij op Charlie haalt ze diep adem en tekent ze, met in gedachten Gars woorden: ‘Alles is voor jou, Lou, als je het wilt aannemen. En beslis niet te snel. Alles, dat betekent the good and the bad. Het geld, het huis in Miami, de blokhut bij Watauga Lake. En dit.’ Bij dat laatste wees hij op zijn zegelring, het symbool voor zijn kwart van REBOUND, die ze nu aan de ketting om haar hals draagt.


  De notaris neemt de akte van haar aan, kijkt op zijn horloge, zet zijn handtekening en een stempel. Tyler krijgt een afschrift. De notaris staat op om het origineel van de akte in zijn kluis op te bergen.


  Charlie, naast haar, bladert inmiddels door de lijst met Gars bankgegevens en bezittingen, de bijlage bij zijn testament.


  Dus dat was het? Wat had ze verwacht? Engelengezang? Hoongelach van de duivel? Een dramatische violenpartij, een ovationeel applaus op het plein? Na alle toestanden, al het rennen en vliegen, op de vlucht voor haar verleden, nam het, wat, vijf seconden in beslag? Nog niet eens.


  Twee paragrafen tekst, twee krabbels en alles is nu van haar, the good and the bad. Alle skeletten, zoals Alexander Harris het zo treffend noemt, alle lijken in alle kasten in haar Lijn.


  De notaris kucht, Tyler kijkt op. In zijn handen heeft hij een dvd in een plastic hoesje.


  Tyler pakt het schijfje aan en leest:


  


  LAST WILL AND TESTAMENT OF


  GARFIELD FRANKLIN HORNER


  ADDENDUM


  TO BE VIEWED IN CASE OF ACCEPTANCE ONLY


  


  Geen gejuich of dramatische violen, maar wel dit.


  


  (TO BE DESTROYED IN CASE OF NON-ACCEPTANCE)


  


  ‘Een sequel?’ fluistert Charlie.


  Tyler schiet in de lach. Natuurlijk een sequel. Want achter elke dvd zit nog een dvd.


  ‘Popcorn?’


  Ze giechelt met haar dochter mee, tot ze zich realiseert wat ze hier in handen heeft.
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  ‘Het spijt me van je vader,’ zegt Stewart.


  ‘Alzheimer is ongeneeslijk.’ Sabine dept haar ogen met een tissue.


  ‘Hoe is het nu met hem?’ Stewart weer.


  ‘Niet goed. Steeds angstiger. Ik heb vrij genomen om voor hem te zorgen. Ik doe de dagen, om Mutti te ontlasten.’


  Oz verbijt zich. Hij weet waar Stewart mee bezig is: empathie. Was hij hier alleen geweest, en had dit gesprek onder andere omstandigheden plaatsgevonden, dan had hij dezelfde aanpak gekozen. Maar nu laat het welbevinden van Vati hem koud. Vati met zijn angst voor ‘Brady’, wie of wat het ook is, is een probleem om op te lossen. En Vati’s Prinzessin Sabine? Wat is er met haar? Hij kan zijn vinger er niet op leggen.


  ‘Hij ging een tijdje naar de dagbesteding,’ zegt Sabine. ‘Maar nu niet meer.’


  


  ‘Onderweg naar de huisarts in mijn Mercedes, zei Vati vanaf de achterbank: “Gezellig hoor. Waar gaan we heen?”


  “Naar de huisarts, toch, Vati?” antwoordde ik tegen de achteruitkijkspiegel. Dit gesprek hadden we bij vertrek al gevoerd. En eergisteren, de dag na Vati’s wandeling naar Fröhlichs in pyjama, toen ik de afspraak in zijn bijzijn telefonisch maakte.


  “O ja. Waarom ook alweer? Voor mijn verkoudheid?”


  “En om te praten over de test, toch?”


  “O ja.” Even later: “Welke test?”


  Ik wisselde een blik met Mutti, naast me op de passagiersstoel.


  “Voor je geheugen.”


  “O, die discussie weer?”


  “Een nulmeting, weet je nog? Om het voor te zijn. Stel dat we over een paar jaar denken dat het achteruitgaat, dan kunnen we die test nogmaals doen. En dan zien of er reden is om ons ongerust te maken.”


  “Ja, die test.” Vati’s stem knalde vanaf de achterbank. “Dat weet ik nou wel.”


  Mutti, zag ik uit mijn ooghoek, kromp ineen.


  


  Na afloop, Vati was nauwelijks een kwartier binnen geweest, vroeg Mutti hem: “En, hoe ging het?”


  Vati haalde zijn schouders op. “Strikvragen over een banaan, een hamer en een paraplu. Optelsommetjes. Welke dag het vandaag is, en wie de Bundeskanzler. Kinderachtig.”


  Op internet had ik de Mini Mental State Examination, kortweg de MMSE-test, opgezocht, die wordt gebruikt bij een vermoeden van geheugenproblemen of dementie. Dertig vragen en opdrachten. Hoofdrekenen. Logisch nadenken. Drie voorwerpen (een paraplu, een hamer, een banaan) onthouden, en ze later in omgekeerde volgorde opzeggen.


  Enkele dagen later meldde de doktersassistente telefonisch de uitslag. Vati luisterde, en gaf even later de hoorn door aan Mutti, zonder commentaar, maar in zijn ogen zag ik de triomf.


  Zijn score was foutloos, een perfecte dertig uit dertig.


  Toen ik de test had gedaan, kwam ik niet verder dan zevenentwintig.


  


  De test was een grove indicatie, de uitslag zei niet alles, waarschuwde de huisarts toen ik hem er later over belde. Maakten we ons zorgen om niets? Mutti durfde hem niet meer alleen te laten.


  “Is hij een gevaar voor uw moeder?” vroeg de dokter. “Een gevaar voor zichzelf? Dan kunnen we uithuisplaatsing overwegen.”


  Hier hadden Mutti en ik het al over gehad. Mutti wilde niets van een verzorgingshuis weten.


  “Thuishulp dan?”


  Een vreemde in huis? Mutti moest er niet aan denken. Ze moest dit zelf doen. Uitbesteden zou voelen als verraad. Dit proces zouden ze samen doorstaan, zoals alle tegenslagen in hun leven.


  In dat geval, opperde de huisarts, was dagbesteding misschien een idee. “Hou hem bezig, geef hem iets omhanden, tegen de verveling. Hij heeft misschien een missie nodig, een opdracht, een doel, zijn wereld is te klein geworden.” Andere mensen om Vati heen, in een andere omgeving, met andere indrukken, het zou hem hoogstwaarschijnlijk goeddoen, actief blijven. Alzheimer was niet te genezen, maar de achteruitgang kon geremd worden.


  “Dagbesteding? Tussen de kwijlende stumpers en de rollators?” vroeg Vati, toen ik – weer ik – het advies van de huisarts voorzichtig ter sprake bracht. “Bingo spelen? Werkelijk? Wist jij hiervan, Irmgard? Jullie hebben met de dokter gebeld over míj?”


  “Een keertje kijken, Vati, dat kan toch geen kwaad? En als je het niks vindt, dan ga je niet meer.”


  Ik hield vol. Mutti zweeg. Vati ging.


  


  Die eerste ochtend (een dinsdag) liep Mutti met hem mee tot aan de ingang van het verpleeghuis. Ze had zich voorbereid op meer protesten en uitvluchten. Maar na een vluchtige kus op haar hand liep Vati opvallend goedgemutst naar binnen.


  Eenmaal door de glazen schuifdeuren, die van binnenuit alleen met een code waren te openen, keek hij niet eens meer om.


  Beduusd realiseerde Mutti zich hoe goed Vati haar moest kennen. Want nu hij niet tegenstribbelde voelde ze zich nog schuldiger.


  Die middag om vier uur wachtte ze hem reikhalzend op. Waar bleef hij? Ze voelde zich een overbezorgde moeder aan de rand van het schoolplein.


  “En? Hoe was het, lieveling?”


  Tot haar stomme verbazing antwoordde hij: “Dat had ik veel eerder moeten doen.”


  “Wat heb je zoal gedaan?”


  “O, van alles,” liet hij het geheimzinnig in het midden. Met een ondeugende knipoog.


  “Bingo? Kwijlend tussen de rollators?”


  “Ook, schilderen, zingen, dansen. Het is een vrolijke boel.”


  “Iemand in het bijzonder met wie je hebt gedanst?” vroeg ze. Maar Vati veranderde van onderwerp. Die avond, tussen neus en lippen, bevestigde hij haar voorgevoel: hij vertelde haar dat hij lang had gesproken met een zekere Sophia. “Zo’n boeiende vrouw, echt prachtig.”


  “Gesproken? Of gedanst?”


  Hij dacht lang na en zei toen: “Allebei? Het kan.”


  “Ken ik haar?”


  “Vast niet.”


  Op dat moment wist Mutti zeker dat hij het haar op deze manier betaald zette. Maar ze liet niets blijken. Het kon natuurlijk zijn dat ze zich vergiste. En, prentte ze zichzelf in, ondanks alles: het werkte. Vati was minder angstig, precies waarop de huisarts had gehoopt. Jaloezie was wel het laatste wat ze nu konden gebruiken – ze waren geen zestien meer.


  Dat hield ze precies een week vol.


  Toen maakte ze resoluut een afspraak met Frau Heller, de directrice van het verpleeghuis waaronder de dagbesteding ressorteerde, zogenaamd om wat formulieren voor de verzekering af te geven. Een mooie gelegenheid, vond Mutti, om een stiekeme blik te werpen op de boeiende en prachtige Sophia, die in haar verbeelding, ondanks haar voornemen er niet in te trappen, de afgelopen week alleen maar boeiender en prachtiger was geworden.


  Frau Heller was buitengewoon te spreken over de manier waarop Vati zijn draai had weten te vinden in de groep. Hij was hulpvaardig, sociaal, begripvol, eigenlijk de ideale cliënt. De dagbesteding voor alzheimerpatiënten, zo vertelde ze, had nogal te kampen met grote niveauverschillen binnen de groep. Dat kon nog weleens aanleiding geven tot spanningen. Maar het leek alsof de komst van Vati een helende werking had.


  “Een professor, die hadden we nog niet.”


  “Professor?”


  “Professor Doktor, excuus. Uw echtgenoot, Frau Penn, is een charmante man. Iedereen mag hem zeer graag.”


  Het “iedereen” bood Mutti een perfect aanknopingspunt om voorzichtig te informeren naar Sophia. “Viktor spreekt vaak over haar.”


  “Sophia? O, u bedoelt de barones? Ach, zo’n treurige geschiedenis. Zesennegentig, weduwe, steenrijk, kinderloos, en, tussen ons gezegd en gezwegen, zo dement als een potvis.” Frau Heller schudde haar hoofd. “Zo zie je maar weer: met geld koop je geen geluk.”


  “Dus ik hoef me geen zorgen te maken?”


  “Om de professor?” Even leek Frau Heller niet te beseffen waar Mutti op doelde. Toen het haar daagde, moest ze er hartelijk om lachen. “Er zijn in dit tehuis een kleine zestig kamers, Frau Penn. Een kleine zestig kledingkasten. Onze medewerkers zijn altijd op hun hoede wanneer ze een kastdeur openen. Want de barones kan erin verstopt zitten. In haar ondergoed. En ‘boe’ roepen.”


  Pas toen Frau Heller Mutti de trap af begeleidde, noemde ze Vati’s workshop, waar ze niets dan lovende woorden over had gehoord, van zowel de bewoners als het personeel. Zelf was ze helaas niet in de gelegenheid geweest de bijeenkomst bij te wonen, maar volgende keer zou ze zeker gaan. Ze wist zeker dat ze er het een en ander van zou kunnen opsteken.


  “Workshop?” vroeg Mutti.


  “Ja, Beleggingsadvies voor Senioren, toch? De professor heeft zoveel ervaring, en is zo onderhoudend. Gisteren nog hoorde ik hem vertellen over New York, de successen, de Party’s waar alles op het spel stond, winst en verlies, spanning en sensatie, de fortuinen die werden vergaard en verloren. Het is bijna alsof we uw man al jaren kennen.”


  “Maar een workshop? De mensen hier hebben toch alzheimer?”


  “Ze zijn niet weg, Frau Penn, uw man is niet weg. Hij is er nog steeds. Al deze mensen, met hun goede en minder goede dagen. En geld, dat zult u begrijpen, is een onderwerp dat hier leeft. Gaat de erfenis naar de kinderen? Naar de belastingdienst? Is er misschien een slimmere mogelijkheid? Uw man weet er veel van. Het zet je toch weer aan het denken.”


  Bij de uitgang toetste de directrice de code in, en de deuren schoven open. Ze schudden elkaar de hand. Frau Penn was altijd welkom.


  In Mutti’s hoofd gingen inmiddels alle alarmbellen af. Ze bedankte de directrice zo vriendelijk als ze kon.


  Wat voerde Vati in zijn schild? Workshops beleggingsadvies? Sophia, steenrijk, kinderloos en zo dement als een potvis, was de perfecte prooi voor een Ponzi scheme, een piramidespel. Vati had destijds plechtig aan REBOUND moeten beloven dat hij zijn oude metier zou afzweren. En Vati liet zich “professor” noemen? Hij had zijn lagere school nauwelijks afgemaakt.


  Maar het meest was ze geschrokken van New York, de successen, de Party’s waar alles op het spel stond.


  Misschien was het wel veel erger met Vati dan we tot dusverre verondersteld hadden.’


  


  ‘Dus uw vader is een oplichter,’ concludeert Oz. Eerst Viktors bewondering voor dat gedoe met die Eiffeltoren. Toen zijn stellige bewering dat mensen nagemaakte straatnaambordjes aan de muur schroeven. En nu de angst van moeder en dochter dat Viktor zijn lotgenoten bij de dagbesteding in een Ponzi probeerde te praten.


  Stewart, naast hem op de bank, gaat verzitten. Oz voelt haar ogen. Klonk zijn diagnose iets te opgewekt?


  ‘Althans, daar lijkt het op,’ glimlacht Stewart haar meest begripvolle glimlach.


  


  #


  


  


  ‘Maar als ze het ontdekken, Vati?’


  ‘Dan heb ik toch alzheimer, Prinzessin!’ Vati schaterlacht in Sabines gedachten. ‘Laat ze je twijfels zien. Ook jij twijfelt immers of ik ze wel allemaal op een rijtje heb, toch? Ik zie het aan je. Wees eerlijk. Eerlijkheid werkt. Twijfels werken.’
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  TYLER, NU,


  DEAVER COUNTY,


  CHEROKEE NATIONAL FOREST, TENNESSEE


  


  


  Als de notaris zich discreet heeft teruggetrokken draait Tyler de MacBook naar zich toe en stopt ze het schijfje in de dvd-speler. Een zoem klinkt, een waarschuwing GEEN NETWERKVERBINDING MOGELIJK knippert.


  Ze drukt op PLAY, en daar is hij al. Eerst Gars broekriem, zijn buik en zijn arm. Hij rommelt aan de camera. Zijn zondagse pak slobbert om zijn schouders. Zijn overhemd, tot en met het bovenste knoopje gesloten, sluit te ruim om zijn hals.


  ‘Gar?’ fluistert Charlie.


  ‘Herken je hem nog?’


  ‘Hello Lou,’ zegt hij.


  ‘Hello sailor.’ Tyler, ademloos. Toen schoot ze vol, nu schiet ze vol.


  ‘Je zult wel denken: wat krijgen we nou weer,’ zegt hij.


  Tyler pakt Charlies hand en concentreert zich op zijn woorden, zijn mimiek, zijn aarzelingen, alsof haar leven ervan afhangt. Aan het tijdstip onder in beeld te zien, heeft hij deze opname vlak na de eerste gemaakt.


  ‘Ik ben blij je te zien, Lou. Dat betekent dat je de juiste keus hebt gemaakt.’ Als hij even opkijkt van zijn spiekbriefje, heeft hij pretoogjes. ‘Dat ga ik trouwens ook zeggen op die andere dvd, die ik straks ga inspreken, voor het geval je níét gaat accepteren. Want ik moet rekening houden met de kans dat… Enfin.’ Op slag is hij weer serieus: ‘Ik wou dat ik je kon zeggen dat ik zeker weet wat je gaat kiezen. Misschien had Cath het geweten, Cath wist zulke dingen. Het is nog niet zo eenvoudig, heb ik inmiddels ontdekt, om na te denken over wat er zal gebeuren als je er zelf niet meer bent. Rampspoed, natuurlijk, de wereld in chaos. Hoe kan de mensheid zich in vredesnaam redden zonder Garfield Franklin Horner om alles in goede banen te leiden?’ Hij lacht, maar niet lang.


  ‘Onzin, natuurlijk, dat ik blij ben om jou te zien, want ik zie je helemaal niet, ik zit hier bij de notaris naar een rood lampje te kijken. De vraag moet natuurlijk zijn of jíj blij bent míj te zien. Want hoe voelt het, Lou, die ring?’ Hij houdt hem omhoog naar de camera, kijkt ernaar alsof hij hem voor het eerst sinds lange tijd weer ziet. Als een onverwachte reünie met een vage oude bekende, van wie hij zich niet meer kan herinneren of ze elkaar destijds wel of niet mochten.


  ‘Te groot en te zwaar? Ik ben blij dat je hebt geaccepteerd, maar ik realiseer me ook dat jij nu op mijn stoel zit.’


  Onwillekeurig kijkt hij even naar beneden, en Tyler doet hetzelfde. De oude biedermeierstoel in het notariskantoor kraakt, eerst op de opname onder Gar, toen, nu live onder haar eigen achterwerk.


  ‘Dus wat ga je doen, nu je de ring draagt? Ga je hem verkopen? Ik ben tegen, zoals je inmiddels weet. Of liever gezegd: ik wás tegen, want als jij dit ziet, ben ik er niet meer. Als jij dit ziet, heb je getekend en draag jij mijn ring. Jij bent nu de ringdrager, ik ben geschiedenis. Wat ík wilde, kun je vergeten. Nee, móét je vergeten.’


  Hij kijkt op zijn spiekbriefje. ‘Dan punt twee.’


  Tyler glimlacht. Gar ten voeten uit.


  ‘We gaan het hebben over vertrouwen, Lou.’


  Ja, vertrouwen, mooi, goed, denkt Tyler. Hóé te vertrouwen, wát te vertrouwen en met name wíé, Gar. Vertel me alles!


  ‘Mijn veto over de verkoop was natuurlijk niet echt handig. Ik had het slimmer moeten spelen. Tom Warner was de eerste die me dat kwam inwrijven; hoe ik zo stom had kunnen zijn, zo openlijk en zo luid mijn mening te geven. Hij noemde me een pokeraar van niks; zo noemt hij iedereen, maar dit was niet grappig bedoeld. En toen deed Faber dat nog eens dunnetjes over, en Faber kan het weten, tenslotte, als het gaat om politiek. Slijmen en paaien, schaken op driedimensionale borden, is nu eenmaal Fabers terrein, niet het mijne. Wat ik volgens Faber had móéten doen, en ik geef hem daar achteraf gelijk in, was een Machiavelli, zoals hij het noemde. Ik had moeten faken dat ik verkoop een waardevolle gedachte vond, moeten faken dat ik bedenktijd nodig had. Vervolgens had ik als een razende achter Harris’ rug om Isamu en Liliane los moeten weken. Als je iets verbiedt, zei Faber, dan gaat het ondergronds.’


  Gar grijnst. ‘En daar heeft Machiavelli natuurlijk een punt. Hoe meer je iets verbiedt, hoe aantrekkelijker het wordt. Maar ik ben Machiavelli niet, geen pokeraar en geen schaker, en dus deed ik wat ik deed.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Spijt komt altijd te laat, Lou. En wijsheid komt met de jaren, zullen we maar zeggen. Ik sprak mijn veto uit, met mijn hart op de tong. “Nee!” Ik sloeg met mijn vuist op tafel. “Nooit! Denk aan de subjects!” riep ik. “Over mijn lijk!”’


  Tegelijkertijd deinzen Tyler en Charlie achteruit in hun stoel, ze schrikken van zijn plotselinge stemverheffing, maar meer nog van die laatste woorden.


  ‘En met de kennis van nu? Ik zou weer “nee” zeggen. REBOUND verkopen kan alleen opkomen in het hoofd van een verdorven geest. Het idee alleen al bewijst dat REBOUND diep in de problemen zit. Vraag maar aan Tom hoe hij denkt over de nieuwe generatie ringdragers.’


  Dat weten ze al. Playboys, grappenmakers, verwende broekies.


  ‘Ik had me nog zo voorgenomen me niet op te winden.’ Als Gar een slok water neemt, zien ze zijn handen trillen. ‘Weet je al wie de koper is, Lou, onze mystery buyer?’


  Op zijn vorige dvd, herinnert Tyler zich, noemde hij ze ‘kopers, kapers, tussenpersonen, oplichters, gangsters, de inlichtingendiensten, iedereen die een reden heeft om het te willen of een reden om te voorkomen dat een ander het krijgt’. Allen zouden ‘onder hun steen vandaan kruipen’, zodra bekend zou worden dat REBOUND op de markt was.


  ‘Is de koper een vriend of een vijand? Hoe weet je het verschil, in een wereld waar niets is wat het lijkt en alles een dubbele bodem heeft? En stel dat je het verschil weet, is het dan relevant?’


  Tyler knippert met haar ogen. Zegt Gar hier dat het niet relevant is of de koper wel of niet te vertrouwen is?


  ‘Wie ben ik om jou nog iets over vertrouwen te vertellen? Jij hebt vertrouwd in het systeem, op pleegouders die je mishandelden. En je hebt vertrouwd op Danny.’


  Hij kijkt haar aan met zijn marshal-ogen, die als vanouds dwars door haar heen lijken te kijken.


  ‘Je hebt je vingers gebrand, je vertrouwen werd beschaamd, en hoe. Je hebt dingen meegemaakt die nooit hadden mogen gebeuren. Dingen die de meesten van ons hadden doen bezwijken. Maar wat was je conclusie na al die ellende, Lou? Wat was de beslissing die je nam, diep vanbinnen? Hoe heb je het overleefd? Door nooit meer iemand te vertrouwen? Jij en ik weten beter. You did it, Lou. Jij hebt het doorstaan. Jij hebt het meegemaakt. Jij weet wat het werkelijk betekent om te liegen tegen je dierbaren, tegen het dierbaarste wat je hebt zelfs, tegen Charlie.’


  Charlie knijpt in Tylers hand.


  ‘Help ik je, Lou? Met deze mijmeringen van een oude man – een dóde man, als jij dit ziet – die zich uit alle macht probeert voor te stellen wat jij nu denkt? En wat jij nu nodig hebt van mij? De man die er zelf zo’n onbeschrijfelijke bende van heeft gemaakt.’


  Ze wil nee zeggen en tegelijkertijd ja. Ja, je helpt. En nee, geen domme vragen stellen. Want onder in beeld tikken de seconden weg, de video is alweer bijna op de helft. Vertel me meer, Gar, denkt ze, vertel me meer, hou niet op. Vertel me wat je weet. Vertel me van die onbeschrijfelijke bende. Vertel me desnoods wat je níét weet en alleen maar vermoedt. Maar in godsnaam, doe het nú, wil ze hem toeroepen.


  Ze weet dat het onzin is, haar machteloosheid aan het woord. Want Gar ligt in zijn graf, deze opname is maanden geleden gemaakt.


  En toch is de drang hem te waarschuwen voor het onvermijdelijke einde waar hij op dit moment nog geen weet van heeft, overweldigend.


  


  #


  


  Gehaast arriveert Isamu Matsumi in zijn kapitale buitenverblijf in Denenchofu, nabij Tokio. Hij negeert de begroetingen van de huishoudelijke staf, rent de trap op.


  Hij opent zijn kluis en vindt de verzegelde envelop met op de voorzijde in zijn vaders sierlijke kalligrafie de onbegrijpelijke opdracht: NIET OPENEN, TE VERBRANDEN NA MIJN DOOD.


  Inmiddels is hij er definitief van overtuigd dat de sleutel tot de oplossing van de huidige problemen van REBOUND zich in de envelop bevindt, die hij nog altijd niet heeft durven openen of vernietigen (zijn vaders laatste wens voor de helft eerbiedigend).


  Zittend aan zijn vaders bureau luistert hij naar de stem van Alexander Harris op de talloze voicemails die werden ingesproken tijdens Isamu’s vlucht van Schiphol naar Haneda Kuko International Airport.


  Hoewel, dé stem van Alexander Harris? Nee, dat is geen juiste omschrijving. Het is er niet één, het zijn er meer. Isamu luistert naar Harris’ stémmen.


  De eerste boodschappen zijn nog zakelijk te noemen: ‘Die brand was Weiss. Bel me.’


  Maar al snel worden ze ongeduldiger: ‘Waar ben je?’ En dreigender: ‘De politie wil je spreken.’ Dan dubbelzinniger: ‘De politie, Isamu, ik weet dat jij het niet was, maar weten zij dat ook?’ Giechel.


  Later zijn de voicemails nauwelijks nog te omschrijven: ‘I. Sa. Mu.’ Lettergrepen in de maat, als een hooligan die zijn team aanmoedigt. En: ‘Issssssamu,’ één langgerekte, dreigende sis.


  Het kan zijn dat hij luistert naar Harris in toenemende dronkenschap. Maar eerder denkt Isamu aan een bezetene, vechtend met zijn innerlijke demonen.


  Is Harris, sinds de dood van Gar de facto de leider aan de top van REBOUND, bezweken onder de spanning van de georkestreerde aanval met hulp van binnenuit, waar Isamu tot nu toe maar half in geloofde? Dan is de organisatie werkelijk in gevaar.


  Misschien is Weiss de mol. Maar de brandstichter? Isamu betwijfelt het zeer. Als zijn ogen hem niet hebben bedrogen, zag hij Weiss op de kade in Amsterdam alles doen wat hij kon om Lilianes leven te redden.


  ‘Isaaaamu.’ Deze Harris klinkt zangerig, verleidelijk, levensgevaarlijk, als de heks die Hans en Grietje lokt.


  Isamu veegt over het scherm van zijn smartphone.


  Harris zwijgt abrupt.


  Het is tijd het monster in de muil te kijken.


  Isamu pakt zijn vaders envelop.
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  OZ, NU,


  HET APPARTEMENT VAN SUBJECT SABINE PENN,


  PRENZLAUER BERG, BERLIJN, DE


  


  


  ‘Hij wás een oplichter.’ Sabine knikt. ‘Hij heeft destijds, als voorwaarde voor acceptatie, aan je collega Benjamin moeten beloven dat hij daarmee… Maar jullie weten dat niet.’


  Die belofte klinkt als vintage Gar, de man van de wet, die Viktor op deze manier dwong zijn leven te beteren.


  ‘Nee,’ zegt Stewart. ‘Zoals ik al eerder zei: we weten niets van jullie verleden.’


  Is Sabine werkelijk zo verrast over REBOUND’s Chinese Muren als ze zich voordoet? Oz twijfelt. Gar kennende heeft hij ze uitgelegd dat niemand die hun nieuwe identiteit kent van hun oude mag weten.


  Oz buigt zich voorover. Zonder het te vragen pakt hij de Rubik’s Cube van tafel, die hem al die tijd al intrigeert.


  ‘Weet je wat dat is?’ vraagt Sabine. ‘Het is…’


  ‘Een Rubik’s Cube.’ De vraag bevalt Oz maar matig. ‘Natuurlijk weet ik dat.’


  Ze herstelt zich snel. ‘Mijn excuses. Natuurlijk weet je dat.’


  De Cube ligt zwaar in zijn hand. Zilver, alle vlakjes geëtst, ragfijne patronen. Massief, het moet een fortuin waard zijn.


  


  ‘De volgende morgen vroeg belde mijn moeder me op. Huilend, op het hysterische af. Ik repte me naar het appartement van mijn ouders. Daar trof ik Mutti als bevroren, haar gezicht wit, haar mascara uitgelopen, rechtop in een stoel in de slaapkamer, haar armen voor haar borst.


  “Waar is Vati?”


  “Naar de dagbesteding.”


  “Maar we hadden toch afgesproken…”


  Mijn moeder barstte opnieuw in snikken uit. Ze had Vati tegen willen houden. Aan het ontbijt pas had ze voldoende moed verzameld om hem te confronteren met wat ze van Frau Heller had begrepen. Was hij iets van plan?


  Vati had een beschuitje gesmeerd, haar vraag ontweken: “Waar bemoeit ze zich mee?”


  “Misschien is het beter als je niet meer gaat?”


  “Natuurlijk ga ik wel, doe niet zo raar,” zei Vati. “Ze rekenen op me.”


  “Doe je een Ponzi?”


  Hij lachte, honend. “Ik weet heus wel wat ik doe, Mensch.” Het beschuitje verpulverde in zijn handen.


  Dat “Mensch” had haar geraakt.


  Vati was niet voor rede vatbaar. Toen haar woorden hem blijkbaar niet konden weerhouden en hij aanstalten maakte om de deur uit te gaan, had Mutti zich breed gemaakt in de hal. Met haar armen wijd had ze hem de weg versperd. “Nee.”


  “En toen?” vroeg ik. Ik hield mijn adem in, vreesde het antwoord.


  “Hij sloeg me. Greep me vast, duwde me ruw opzij. Ik viel.” Met een van pijn vertrokken gezicht stroopte ze haar mouw op, en liet me haar arm zien: een dikke pols, een enorme paarsblauwe vlek rond haar elleboog. “Hij liep fluitend de deur uit.”


  “Wat denk je, mama? Doet hij een piramidespel?”


  “Ik durf het niet te denken.”


  Ik nam Mutti mee naar de eerste hulp. Foto’s werden gemaakt, haar arm ging in het gips.


  We waren net weer terug toen Vati thuiskwam.


  “Prinzessin, je bent er ook, wat een geweldige verrassing.” Hij gaf me een kus op mijn voorhoofd.


  Toen wendde hij zich tot Mutti. “Heb je me gemist?” Het klonk ijzig.


  Meteen daarna, vrolijk en handenwrijvend, zei hij: “Zullen we een drankje doen? We hebben nog van die heerlijke pinot grigio, als ik me niet vergis.” Al onderweg naar de keuken. Geen woord over Mutti’s arm, duidelijk zichtbaar in het gips.


  Ik vermande me en riep hem na: “Vati, we moeten praten.”


  “Ik kom eraan,” kwam het antwoord vanuit de gang.


  Terwijl we luisterden naar de geluiden in de keuken – kastjes en lades die open en dicht werden gedaan, Vati die neuriede – wisselden we een blik. Mutti had me waarschijnlijk lang niet alles verteld van wat ze de afgelopen tijd met hem te stellen had gehad, maar ik wist meer dan genoeg.


  Vati kwam de kamer weer binnen met op een dienblad drie glazen en de wijn.


  Hij schonk in, we stonden op, zoals we altijd deden. “Waar proosten we op?” vroeg hij.


  “Op jouw gezondheid,” zei ik.


  “Wat ongelofelijk saai.” Maar hij nam een slok. Saai of niet, hij had zin in wijn. Sloot zijn ogen, tuitte een paar keer zijn lippen om te proeven.


  “Ik ben hier omdat ik iets met je wil bespreken, Vati.”


  “Die pinot grigio is voortreffelijk,” zei hij, zijn glas inmiddels halfleeg. “Jullie drinken niet.”


  “Hoe is het met je geheugen?”


  “O, die discussie weer?” Als door een adder gebeten. “Paraplu, hamer, banaan.”


  De strikvraag uit de MMSE-test. “Ik meen het serieus,” zei ik.


  “Ernst wordt in het algemeen als een bruikbare eigenschap beschouwd.” Hij reikte naar de fles, schonk zichzelf bij.


  “En eerlijkheid?”


  “Eerlijk gezegd?”


  “Mutti heeft met de directrice van de dagbesteding gesproken.”


  “Je moeder kan geen enkel geheim bewaren.” Het klonk beledigend en parmantig tegelijkertijd.


  “Wat doe je zoal bij de dagbesteding?”


  “Och, van alles.”


  “Zoals?”


  “Dat ben ik vergeten, is het nou goed?”


  “Mutti vertelde over een zekere Sophia. Dat is een vriendin van je?”


  Hij haalde zijn schouders op. “Dat hangt ervan af wat je met vriendin bedoelt.”


  Ik slaakte een zucht. Dit voelde als een onwillig kat-en-muisspel. Als tegen een steile zeephelling op klimmen. Als zwemmen in stroop.


  Ik had medelijden met hem. Met hem en met Mutti, die zo diep als ze kon in haar stoel was weggedoken, alsof ze hier het liefst geen getuige van zou zijn. Maar ik moest doorzetten. “Vati, kijk me eens aan? Zeg eens eerlijk? Noemen ze jou bij de dagbesteding Professor Doktor? Geef je ze financiële adviezen? Heb je gesproken over de Brady Party?”


  Dat laatste deed het ’m. Het noemen van die naam. Mutti kromp ineen. Vati’s mond viel open.


  “En je hebt Mutti’s arm gebroken.”


  “Nee!” Hij vloog overeind, op mij af, hief zijn hand. Zijn bovenlip trok scheef, de grijns van een valse hond.


  Ik zag de intense en giftige woede in zijn ogen. Alsof ik met een gloeiend hete pook in een oude wond stak. Ik deinsde opzij, hevig geschrokken van deze plotselinge uitbarsting. Voor zover ik me kon herinneren, had hij me slechts eenmaal in mijn leven een klap gegeven – toen was ik nog klein. Ik zag dat hij zich uit alle macht probeerde te beheersen; zijn hand, hoog boven zijn hoofd geheven, trilde van de inspanning en ingehouden woede.


  En ik zag nog iets in die ogen, iets wat ik aan het eind van die memorabele middag aan Mutti zou omschrijven als: “Red mij, zeiden die ogen.”


  “Vati?” Op dat moment kon ik het nog niet verklaren, maar zonder dat ik het vooraf had bedacht, gebruikte ik mijn kinderstem. Het was de stem van de hoop dat Vati nog altijd daarbinnen was. Dit was een rol, theater. Zoals hij in mijn jeugd met mij speelde en van het ene moment op het andere een politieagent kon worden, of een schoorsteenveger, stierenvechter, tangodanser, de onzichtbare man. Elk moment kon hij in en uit zijn rol stappen en zichzelf weer tevoorschijn toveren. “Wees de leeuwentemmer, Vati, toe, nog eenmaal.”


  “Gott im Himmel!” De schreeuw kwam uit zijn tenen. Hij vluchtte de kamer uit. Even later sloeg de deur van zijn kantoor dicht.


  Hoelang zaten we zo, ik in schrik, Mutti radeloos, wij allebei bevroren, woordeloos, zonder oogcontact? Ik zou het niet kunnen zeggen. In stilte worstelden we beiden met gevoelens van onmacht, twijfel en zelfverwijt.


  Het was Mutti die als eerste haar gedachten wist te verwoorden: “Misschien is het beter als we het hierbij laten. Als we het wat tijd geven. Het laten bezinken.”


  Mogelijk was het mijn verbeelding, maar ik hoorde de ondertoon – alsof mijn moeder eigenlijk al wist dat het tegenovergestelde verstandiger was.


  Het kostte me nog zeker een kwartier voor ik al mijn moed bij elkaar had geraapt, opstond, en achter hem aan ging.


  


  Aan de deurknop hing zijn verhaspelde NCHIT STÖREN-bordje. Ik klopte aan, wachtte niet, opende de deur.


  Vati zat voorovergebogen, met zijn ellebogen op het bureau, zijn hoofd verborgen achter zijn handen.


  “Je kunt niet meer naar de dagbesteding, Vati. Dat begrijp je toch?” Ik zei het voorzichtig.


  Mutti was naast me komen staan, pakte mijn hand vast.


  “Mutti en ik denken dat het beter is als je voortaan thuisblijft.”


  “Je moeder weet die dingen nu eenmaal,” zei hij. Hij liet zijn handen zakken, keek ons aan, een voor een, liet zijn ogen uiteindelijk rusten op Mutti’s gipsarm.


  “Wat weet je nog, Vati?” vroeg ik. Met zachte stem, vriendelijk genoeg, maar vastberaden.


  “Viktor?” Mutti, smekend.


  Toen begon het trillen; eerst zijn handen, toen zijn armen en schouders. Oncontroleerbaar, over zijn hele lichaam. Alsof hij door een onzichtbare reus door elkaar werd geschud. Zijn bureaustoel rammelde.


  Mutti en ik haastten ons naar hem toe, elk aan een kant, en omarmden hem met klem. Langzaam, hem troostend, sussend, wisten we het trillen tot bedaren te brengen.


  Terwijl hij zijn vingers bekeek, de soepelheid van de gewrichten testte, de kootjes betastte alsof hij ze voor het eerst na lange tijd weer zag, liepen de tranen over zijn wangen. “Ik ben bang.” Alsof hij zojuist uit een boze droom was ontwaakt.


  “Voor wie, Vati?”


  Verschrikt keek Mutti me aan. Nauwelijks waarneembaar schudde ze haar hoofd.


  Maar het was uit, wat mij betrof, met zwijgend dansen op de vulkaan. “Voor de Brady’s?”


  “Noem die naam toch niet,” jammerde Vati.


  “Heb je iets van ze gehoord?”


  “Elke dag.”


  “Hoe dan? Per post? Via de telefoon?” Dat was onmogelijk, dat zouden we hebben geweten.


  “Natuurlijk niet,” zei Vati. “Ze zijn slimmer dan dat.”


  “Hoe dan?”


  “Ze zitten in mijn hoofd.”


  “Je hoort stemmen?”


  Hij knikte.


  “Wat zeggen ze?”


  “Niet veel. Ik voel ze.”


  “Och.”


  “Het spijt me zo,” snikte hij.


  “Ik vergeef het je,” fluisterde Mutti. Ongetwijfeld was het voor Vati bedoeld, maar ze had haar blik op mij.


  Ook Mutti en ik waren nu in tranen.


  “Je kunt het niet helpen, je bent in de war, Vati.” Ik gaf hem een kus op zijn wang.


  “Ik besef dat er iets niet klopt.” Vati keek op. “Maar wanneer ik het onder woorden probeer te brengen, zeg ik iets heel anders. Alsof het een droom is en tegelijk echt.” Hij draaide zijn hoofd naar Mutti. “Was het heel vreselijk?”


  “Het viel wel mee, het was…”


  “Nee, het viel niet mee.” Het klonk strenger dan ik bedoelde. “Het spijt me, maar je hebt de benedenburen de schrik van hun leven bezorgd. Je stond midden in de nacht bij ze voor de deur. Bonkend. Schreeuwend dat ze daar weg moesten. Sofort, schnell. Je ging naar Fröhlichs voor Kona, in je pyjama.”


  “Fröhlichs Deli,” zei Mutti, “weet je dat nog? West 62nd Street?”


  “In New York,” fluisterde hij.


  “Je kwam uit bij de Aldi, waar je schroevendraaiers aanzag voor koekjes. En bij de dagbesteding ben je een beleggingsclub aan het oprichten en heb je verteld over je successen in New York en de feesten van Brady.”


  Hij schrok, opnieuw, van de naam. “Het is toch niet waar? Irmgard, is dat waar?”


  “Ik hoorde het van de directrice,” zei Mutti.


  “En toen Mutti je vanmorgen uitlegde waarom je daar niet meer heen kunt, en ze je probeerde tegen te houden, bezorgde je haar een gebroken arm. Een meervoudige fractuur. Minimaal drie maanden in het gips.”


  “Je noemde me Mensch,” zei Mutti. “Ik lag op de grond, kermend van de pijn, en jij liep fluitend de deur uit.”


  “Nee!”


  “Jawel, Vati.”


  “Nee, ik bedoel, ik weet het weer. Ik zag je liggen. Ik stapte over je heen. Ik was het niet. En ik was het ook wel. Ik wist dat ik je pijn deed, maar het kon me niets schelen. Ik moest het doen, zo voelde het, al wist ik niet waarom.”


  “Je kunt er niets aan doen. Het is de ziekte,” piepte Mutti.


  “Alzheimer.” Onbedoeld klonk het alsof ik een vonnis in hoger beroep bevestigde.


  “Het spijt me zo vreselijk, dat weet je toch?” kermde hij.


  “Rustig maar, rustig maar.” Mutti aaide hem over de wang. “Ik hou van je.”


  “En ik van jou, zóveel, zielsveel.”


  Mijn vader en moeder, al meer dan veertig jaar samen en nu opnieuw verenigd, lachend en snikkend tegelijk.


  “En van jou, mijn kleine, dappere Prinzessin, hou ik ook.”


  Ik slikte met moeite de brok weg, als een prop papier in mijn keel. “Het spijt me, Vati, maar het moest worden gezegd.”


  “Vergeef je me?”


  “Maar natuurlijk, lieve Vati.”’


  


  Als geen ander weet Oz hoe belangrijk het is om subjects in nood hun verhaal te laten doen, op hun manier, op hun tempo, van begin tot eind. Niet alleen omdat het ze oplucht, maar bovendien omdat het de informatie verschaft die REBOUND nodig heeft om te beslissen hoe groot het risico is en wat de beste tegenmaatregel zou zijn. Het kleinste detail kan cruciaal zijn, en al helemaal als er een oplichter bij betrokken is.


  Maar dit gebabbel – de onmiskenbare band, de liefde, de intimiteit, hun kleffe wederzijdse begrip ondanks alles – begint Oz op de zenuwen te werken.


  Ze vergeven elkaar, so what.


  Vati heeft huisarrest, so what.


  Vati heeft stemmen in zijn hoofd, so what.


  Dochter heeft het noodnummer gebeld, schaamt zich, had het niet moeten doen, so fucking what.


  Haar vader is een oplichter. Of een demente oplichter, ook goed.


  Hij draait verwoed aan de designer Rubik’s Cube die hij tijdens Sabines verhaal meermalen heeft opgepakt en weer weggelegd. Het gaf hem iets te doen, iets om zich kalm te houden, althans dat was het idee. Maar wat hij ook probeert, hij krijgt het vervloekte ding niet kloppend. Telkens als hij het negende vlakje op zijn plek lijkt te hebben, is er toch weer één veranderd.


  ‘Dus je hebt hem de vraag niet gesteld,’ zegt Oz. Ondanks zijn reserves, zijn knagende voorgevoel, is ook hij inmiddels gaan tutoyeren. Fuck.


  ‘Welke vraag bedoel je?’ Sabine heeft haar wenkbrauwen gefronst, haar hoofd gekanteld, alsof ze werkelijk geen idee heeft. Met haar vingers trekt ze aan een oorlel.


  ‘Of Viktor bij de dagbesteding een fucking piramidespel aan het doen was!’


  #


  


  ‘Niet te gretig, Prinzessin. Laat je niet provoceren. Denk aan je pokerface,’ zegt Vati in haar gedachten. Er kwam geen einde aan zijn tips. ‘En niet aan je oorlel trekken!’
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  TYLER, NU,


  DEAVER COUNTY,


  CHEROKEE NATIONAL FOREST, TENNESSEE


  


  


  ‘Mam?’


  Tyler schrikt op. Ze was zo diep verzonken in de gedachte dat Gar voort moet maken, dat ze dat laatste gemist heeft. Shit.


  Gehaast stopt ze de opname, spoelt terug.


  ‘Waar was ik?’ Gar knikt, kijkt weer op van zijn briefje, alsof ook hij het even kwijt was. ‘O ja, punt twee: vertrouwen. Ik vertrouw Oz, ik vertrouw Tom Warner. Maar waaróm vertrouw ik ze? Ik zou het je niet kunnen zeggen. Omdat ze me nooit belazerd hebben? Ja, maar dat weet je nooit vooraf. Trouwens , als ik eerlijk ben, vertrouwde ik hen ook niet met alles. Dus is het belangrijk te weten wie de mysterieuze koper is? Ik denk van niet. Zou ik met een Tom Warner als koper wel toestemmen? Met een Oz? Of met mezelf, een voormalige marshal met het hart op de tong? Nee. Dit is belangrijk, Lou: níémand mag REBOUND kopen, geen persoon, geen organisatie. Vertrouwen heeft er geen bal mee te maken. Zoals het nu is, moet het blijven. Met vier aan de top, de macht gedeeld, samen de taken en de bevoegdheden, een zorgvuldig geconstrueerd bouwwerk van checks-and-balances dat al meer dan honderdvijftig jaar staat. Althans, dat vind ik.’


  Gar knikt tevreden: hij is het volmondig met zichzelf eens. Maar meteen verandert zijn blik weer.


  ‘Nee, dat vónd ik,’ zegt hij. ‘Want ik kan mijn eerste punt niet genoeg benadrukken: vergeet wat REBOUND is of wat het was. Vergeet wat ík wilde bereiken of niet, hoe ik het wel of niet had moeten spelen. Nu jij een van de vier bent, bepaal jíj dat. Ga je verkopen? De opbrengst aan een goed doel overmaken, zoals Tom deed? Wat je ook beslist, mijn zegen heb je.’


  Daar gelooft Tyler geen barst van.


  ‘Ook al geloof je daar misschien geen barst van.’ Hij lacht, maanden geleden, alsof hij niet alleen telepathisch begaafd is maar ook nog eens kan tijdreizen. Hij verslikt zich, begint te hoesten. Met een vervaarlijk rood aangelopen hoofd reikt hij opzij en verdwijnt hij half uit beeld. Ze hoort hem water drinken, zijn ring tikt tegen het glas.


  ‘Dus níémand mag alles voor het zeggen hebben. Géén alleenheerschappij, maar een meerhoofdige top, met regels. Dat maakt REBOUND wat het is, het houdt ons veilig. Maar het maakt het ook ingewikkeld. Want mijn… excuus, jóúw ring… vertegenwoordigt een kwart. Er zijn nóg drie ringdragers: Harris, Matsumi, Liliane. En Faber niet te vergeten, geen ringdrager, geen stem aan tafel, maar wel de bewaarder van de regels, het Velvet Book. Je hebt ze vast allemaal al ontmoet. En vraag je je inmiddels af in welke slangenkuil je in vredesnaam bent beland.’


  En dan, alsof het hem zojuist te binnen schiet, voegt hij eraan toe: ‘En wanneer je ze nog niet hebt ontmoet, zorg dan als de donder dat je een Stockholm belegt, want als ze zonder jou bezig zijn… Vraag maar aan Tom Warner hoe dat kan aflopen.’


  Ongetwijfeld doelt Gar hier op de clausule in de statuten waar Tom ze al over heeft verteld, waarin staat dat drie ringdragers, mits unaniem, de vierde opzij kunnen zetten wanneer hij zijn Lijn veronachtzaamt. Of zij haar lijn.


  Tyler schuift naar het puntje van haar stoel, buigt zich naar het beeldscherm van de MacBook om maar niets te missen. Naast haar doet Charlie hetzelfde. Gars vermoeidheid is zichtbaar in zijn ogen, in elke rimpel op zijn gezicht. Zijn stem is heser geworden.


  ‘Ik zal eerlijk zijn, soms wou ik dat ik het alleen voor het zeggen had. Ik heb nooit spijt gehad van mijn keuze voor REBOUND, ik zou het zo weer doen, maar die vergaderingen… Toen ik er een keer met Cath over sprak, vertelde ze mij dat het haar deed denken aan een hond in een kamer vol spiegels. De hond ziet overal om zich heen de andere honden, even groot en sterk als hij. Hij wordt bang en dan boos, begint te grommen en laat zijn tanden zien. En alle honden doen hetzelfde. Die hond wordt stapelgek. Terwijl hij alleen maar met zijn staart had hoeven kwispelen, één keertje maar.’ Gar grijnst zijn grijns. ‘Had ik daar maar aan gedacht toen ik mijn veto uitsprak. Dan had ik gekwispeld, in plaats van met mijn vuist op tafel te slaan. Cath zag die dingen eerder dan ik, je weet wat ik bedoel.’


  Hij glimlacht. In zijn herinnering zijn ze weer samen, ziet Tyler: Gar en Cath, onafscheidelijk. Gar buigt zijn hoofd, vecht tegen de melancholie. Ze kijken nu tegen zijn kruin aan, zijn hoofdhuid schijnt roze tussen zijn grijze stekeltjeshaar door. Ook Tyler voelt de brok in haar keel.


  Maar onder in beeld tikken de kostbare seconden weg. Ze wil geen verdriet, hoe begrijpelijk ook, ze wil geen beeldspraak, ze wil geen wijze raad van Cath; ze wil antwoorden.


  ‘Weet je al van de doden, Lou? De vorige generatie ringdragers? Harris’ vader een jachtongeluk, Isamu’s vader een hartstilstand, en Fabers zoon die van de berg stortte? Ik ben ze gaan onderzoeken, Lou, het zal je niet verbazen. Faber had de hand weten te leggen op de politiedossiers, degelijk werk op het eerste gezicht, maar ik vond het iets te veel dode ringdragers in korte tijd. O ja, voor ik het vergeet: mijn graafwerk deed ik op eigen houtje, Faber weet van niets. Als het goed is tenminste, ik heb mijn best gedaan mijn gespeur onder de radar te houden. Zelfs aan Tom Warner en aan Oz heb ik het niet verteld. Dit is gevaarlijk terrein, Lou. Als het waar is wat ik denk…’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Als je precies wilt weten hoever ik inmiddels ben met mijn privéresearch; ik hou mijn aantekeningen geüpdatet in de kluis in Miami. Je weet de code.’


  De nummers op de vier Chicago Cubs-shirts schieten haar te binnen. Maar de kluis in Miami, shit, werd met inhoud en al vernietigd toen agenten hem probeerden te openen.


  Tyler houdt haar adem in, werpt even een blik op Charlie, naast haar, die op haar nagels zit te bijten (dat is jaren geleden). Geen geheimen meer tussen ons, was de afspraak die ze maakten toen Charlie op het nippertje aan de dood ontsnapte. Maar was dat wijs? Weet Charlie inmiddels niet te veel? Wil zij zelf eigenlijk wel weten wat Gar haar nu gaat zeggen? Een onderzoek zo gevaarlijk dat Tom en Oz er niet van mochten weten?


  ‘Een onderzoek als dit is een mijnenveld, Lou. Ik wou dat het anders was. Elke vraag die je stelt roept wedervragen op, het lukte mij al nauwelijks om een ingang te vinden zonder op te vallen, en stel – en dat kan haast niet anders – dat de plaatselijke politie betrokken is…’ Hij steekt zijn vinger op, de vermanende marshal. ‘Dus pas op wat je doet.’


  Hij slaakt de zoveelste zucht. ‘Weet ik het zeker? Heb ik een smoking gun gevonden? Nee. Ben ik de hond die te lang in de spiegelkamer heeft gezeten, stapelgek, paranoia? Shit, Lou, ík? Ík geloof in een complot? Als ik voor elke bullshit samenzweringstheorie die ik in mijn leven langs heb horen komen een dubbeltje had gekregen… Maar het laat me toch niet los, het blijft me bezighouden. Drie doden van de vier is mij net iets te gortig, Fabers reactie misschien net iets te koel, het politiewerk misschien net iets te degelijk. Dus vraag me niet wie erachter zit, want ik weet het niet. Komt het gevaar van buiten, van de koper? Dan is het hoog tijd dat we tegenmaatregelen treffen. Heeft de koper een mol in REBOUND?’


  Dat is, weet Tyler, Alexander Harris’ theorie: de georkestreerde aanval op REBOUND door een vijand die geholpen wordt door een verrader aan de top.


  ‘Voordat we om ons heen beginnen te slaan naar alles wat beweegt, voordat we met z’n vieren ons plan kunnen trekken, moeten we ons eigen huis op orde krijgen. Schoon schip maken.’


  Het beeld dat deze uitdrukking oproept – het geblakerde, half gezonken wrak van de Ludwig Princess aan de kade in Amsterdam – doet Tyler huiveren.


  ‘Het Velvet Book is daar duidelijk over: bij verraad aan de top volgt de doodstraf, een meerderheid van één volstaat. Met andere woorden, begrijp goed wat ik zeg: áls, ik zeg áls. Áls REBOUND zelf de hand heeft gehad in de dood van één of meer ringdragers, dan hebben ze mij er bewust buiten gehouden. Daar móét een papertrail van zijn. Documenten, een vonnis met twee handtekeningen. En áls ze er zijn, liggen ze bij Faber, in zijn kluis in Genève. Als Secret Annex, achter in het Velvet Book.’


  Hij kijkt weer op zijn briefje. De teller onder in beeld loopt. Nog iets minder dan twee minuten. Een blinde paniek overvalt haar. Is dit alles wat hij haar te zeggen heeft? Vage beeldspraak, vage verdenkingen? Vertelt Gar, de man van de wet, haar nu verdomme dat er regels bestaan voor het vermoorden van ringdragers door ringdragers? Dit mág niet alles zijn.


  ‘Het wordt tijd dat ik het Faber gewoon vraag. Had ik misschien allang moeten doen.’ Gar knippert. Alsof ook hij op dit moment schrikt van zijn eigen woorden, de vreselijke vermoedens waar hij haar mee opzadelt. En zich realiseert dat hij deze opname maakt juist voor het geval dat hijzelf de vierde dode ringdrager op rij wordt.


  ‘Ja, dat ga ik doen. Als ik eerst maar… Nu met Cath… Ik kan het…’ Zijn stem breekt. Zijn lippen trillen.


  Met moeite, ziet ze, slikt hij zijn tranen weg.


  Tyler weet wat hem nog te wachten staat. In zijn diepe rouw om Cath verdwaalde Gar in een donker doolhof. Haar hart breekt, nu ze zich opnieuw realiseert hoe eenzaam hij moet zijn geweest in die laatste maanden van zijn leven. Hij, de man die eerst bij de U.S. Marshal Service en later bij REBOUND duizenden mensenlevens redde, was op het einde moederziel alleen.


  En de seconden tikken weg.


  Dan ineens lijkt Gar zich weer te realiseren waar hij is, en waar hij mee bezig was. ‘Wat staat hier?’ Met zijn arm gestrekt houdt hij zijn briefje omhoog, zijn ogen toegeknepen. Bijna wil Tyler hem wijzen op zijn leesbril, die duidelijk zichtbaar in de borstzak van zijn overhemd zit.


  ‘Stel nou dat je mijn missie op je schouders neemt, Lou. Dat je niet gaat verkopen, in het belang van onze subjects, de mensen die op ons rekenen, in wier schoenen jij hebt gestaan. En stel nou dat je je op een kwade dag voelt als die hond in de spiegelkamer. Neem dan een seconde of twee en denk aan mij. Of nee, niet aan mij, denk maar aan Cath. En denk aan die hond die de keus heeft tussen kwispelen en grommen.’


  Nog een laatste maal bekijkt hij zijn briefje, aan de voor- en achterzijde. Dan frommelt hij het tot een propje.


  ‘Dat was wat ik je nog wilde zeggen, Lou. De ring is van jou. Verkopen of niet, dat is aan jou. Wie te vertrouwen en waarmee, dat is aan jou. Weet dat ik weet dat je het juiste zult doen. En Cath weet dat ook. Want Cath hield van je, net als ik. Zoveel’ – hij slikt – ‘zo onnoemelijk veel, dat je het ook zonder ons kunt.’


  Nu, met het werk achter de rug, lopen de tranen vrijuit over zijn wangen.


  Ook voor Tyler is er geen houden meer aan. Ze slaat haar hand voor haar mond.


  Uit een ooghoek ziet ze Charlie haar neus afvegen met haar mouw.


  ‘Dag, lieve Lou. Geef Charlie een kus.’ En, na een nonchalant saluut: ‘U.S. Marshal Garfield Franklin Horner, retired, signing off.’ Hij reikt voorover naar de camera, het beeld gaat op zwart.


  


  Tyler staat abrupt op en beent naar de deur. Zo opgetogen als ze was toen de notaris haar de tweede dvd bracht, zo teleurgesteld voelt ze zich nu.


  Teleurgesteld? Nee.


  Verontwaardigd, belazerd. In de steek gelaten.


  Woedend.


  Met een knal gooit ze de deur open. ‘Is dat alles?’


  De notaris, zo te zien juist van plan zich weer bij hen te vervoegen, bevriest, ze ziet de schrik in zijn ogen.


  ‘Waar is de rest?’


  ‘Wat bedoelt u, mevrouw?’


  Ze staat nu vlak voor hem. Ze is een kop groter dan hij. De notaris krimpt ineen. ‘Waar is de andere dvd?’ eist ze.


  ‘Mam?’ Charlie legt haar hand op Tylers schouder.


  ‘Er is geen andere dvd, mevrouw, het…’


  Ze pakt het zielige mannetje bij de revers van zijn bespottelijke driedelige kostuum. ‘Ja, die is er wel, want Gar zei…’


  ‘Mam?’


  ‘… dat hij nóg een dvd ging maken.’


  ‘Daar weet ik niets van, mevrouw.’


  ‘Geef. Me. Álles.’ Ze trekt hem de kamer in, duwt hem richting zijn kluis.


  ‘Mam!’


  ‘Maar mevrouw, u heeft alles,’ jammert hij. ‘U heeft er immers voor getekend. U heeft geaccepteerd, u bent nu zijn erfgenaam. Alles is voor u, als ik iets voor u zou achterhouden dan zou dat een grove schending zijn van mijn beroepscode. Tuchtwaardig.’


  


  #


  


  Josie ligt te draaien in bed. Ze luistert naar de echo in de zeppelinhangar, van late feestgangers, met op de achtergrond het geruis van de fonteinen.


  Overdag doodmoe, ’s nachts klaarwakker. Ze weet niet hoe ze het zonder Eli klaar had kunnen spelen, maar dit kon zo niet lang meer doorgaan.


  Ze beseft dat ze zich verstopt voor Oz.


  Ze moet beslissen in plaats van piekeren. Voor de kinderen, maar meer nog voor zichzelf, om te voorkomen dat ze stapelgek wordt.


  Beslissen wat ze wil.


  Wat ze moet.


  Met het huis.


  Met Oz.
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  OZ, NU,


  HET APPARTEMENT VAN SUBJECT SABINE PENN,


  PRENZLAUER BERG, BERLIJN, DE


  


  


  ‘Mijn vader heeft het beloofd,’ zegt Sabine. Kin omhoog.


  ‘Ja, en dus?’ Vaders die beloftes doen maken op Oz geen indruk.


  In Sabines ogen ziet Oz, hoewel ze haar best doet het te verbergen, dezelfde intense en giftige woede die ze eerder in haar vaders blik beschreef toen het leek alsof ze met een gloeiend hete pook in een oude wond stak.


  ‘Ik vroeg of hij een piramidespel deed.’


  ‘Mutti gelooft hem. Ik geloof hem.’ Haar vuist gebald.


  ‘Dat is geen…’ fucking antwoord, wil Oz zeggen, maar Stewart onderbreekt hem.


  ‘Vertel verder,’ zegt Stewart. ‘Alsjeblieft.’


  


  ‘Viktors wonderbaarlijke wederopstanding bleek, zoals Mutti en ik al vreesden, van tijdelijke aard. Hoewel hij er zeker in het begin nog elke dag om vroeg, ging Vati niet meer naar de dagbesteding.


  In de weken die volgden zorgden Mutti en ik om beurten voor hem. Ik nam vrij om Mutti te ontlasten door de dagdiensten over te nemen, zodat mijn moeders drukke sociale leven nog enigszins op de rails kon blijven.


  “Hé, ben jij hier?” vroeg Vati me telkens weer.


  “Vind je het niet fijn dat ik er ben? Straks komt Mutti weer.”


  “Ik heb eens een toneelstuk gezien dat daarover ging.”


  De dagen verliepen eigenlijk zonder al te veel problemen. Vati leek zich te hebben verzoend met zijn huisarrest. Overdag was het voornamelijk mijn eigen alertheid die zo uitputtend was. Bij elk kraakje dat ik hoorde stond ik op om te gaan kijken, ook als ik zeker wist dat hij op bed lag of in zijn kantoor bezig was. Wanneer we samen boodschappen deden, of wandelden in het park, voelde het alsof ik hem geen moment uit het oog kon verliezen.


  De nachten bleven het ergst. Mutti kon het amper nog aan. Elke week wel een paar keer wekte hij haar, zijn overjas aan, de vluchtkoffer al in zijn hand. “Schiet op, we mogen niet te laat zijn.”


  “Maar lieveling, het is drie uur in de nacht.”


  “Ze komen ons halen.”


  “Maar wie dan? Brady?”


  “Noem die naam nooit meer. Ik verbied het je!”


  Slechts met grote moeite wist ze hem dan weer in bed te krijgen.


  Zijn angsten waren terug, zijn wanen, erger dan voorheen.


  Mijn “wees de leeuwentemmer”, de magische spreuk die hem tijdelijk uit zijn donkere binnenwereld had verlost, raakte uitgewerkt, alsof hij een resistentie tegen het medicijn ontwikkelde. Soms leek Vati een paar minuten, maximaal een kwartier, terug te keren op aarde. Die steeds korter wordende periodes waren oases van rust in huis. Tegelijkertijd zagen Mutti en ik op die momenten van helderheid de wanhoop in zijn ogen toenemen, als hij besefte wat hem overkwam. Een verbond uit de hel: de rust hersteld, de angst verhevigd.


  Een niet te winnen strijd.


  We lieten de sloten op de deur vervangen.


  


  ‘Wat bedoel je met “de vluchtkoffer”?’ vraagt Stewart.


  De koffer onder het bed, denkt Oz, met de Nokia 3310.


  ‘Iets van vroeger,’ zegt Sabine met een glimlach. ‘Het is een oude gewoonte in ons gezin. De koffers staan altijd klaar. We verhuisden nogal eens. Als kind wist ik niet beter of elk kind moest eens in de twee, drie jaar wennen aan een nieuwe omgeving, ander huis, andere spullen, nieuwe vriendjes en vriendinnetjes maken. Pas toen ik wat ouder werd begreep ik waarom het vaak halsoverkop moest gebeuren, en dat het mijn leeftijdgenootjes nooit overkwam. Mijn moeder en ik, het was de normaalste zaak van de wereld, namen van niemand afscheid, pakten onze vluchtkoffers, en daar gingen we. Vati voegde zich dan later weer bij ons. Dat kon dagen duren, of weken, maar dan ineens was hij er weer, alsof er niets was gebeurd.’


  Het klonk Oz bekend in de oren. Eli, de afwezige vader; moeder en kinderen schikten zich. ‘Dan was hij opgepakt,’ zegt hij. ‘Dan zat hij in de gevangenis.’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Of was hij ondergedoken.’


  ‘Ik heb hem er nooit over gehoord.’


  ‘Ook dát hebben jullie hem nooit gevraagd?’ roept Oz uit.


  Kalmpjes legt Stewart haar hand op zijn arm en ze vraagt: ‘Wat kunnen we voor jou en je moeder doen? Waarom is iedereen zo bang voor die Brady?’


  Sabine neemt de tijd, haar voorhoofd in een denkfrons.


  Oz vraagt zich af of het mogelijk is dat ze daar werkelijk niet eerder over heeft nagedacht.


  ‘Ik weet niet zeker of ik dat wel mag vertellen.’


  ‘Want?’ Is ze gek geworden?


  ‘Vanwege de REBOUND-regels, toch? Je zei dat jullie niets mogen weten van ons oude leven?’


  Dat is de bloody limit. Oz is er klaar mee. Hij zet de fucking Rubik’s Cube die hij maar niet voor elkaar krijgt met een klap op de glasplaat. De bordjes met de restanten van de sushi rinkelen. Hij staat op.


  ‘Je zei dat je wist wat het was.’ Sabine slikt hoorbaar, kijkt angstig naar hem op.


  ‘Dat? Is een kloteding.’


  ‘Een kunstwerk,’ zegt Sabine. ‘Een trompe-l’oeil, gezichtsbedrog. Onoplosbaar, er zijn geen negen vlakken hetzelfde, al lijkt het zo. Het heet Ceci n’est pas une Rubik. Je zei dat je wist wat het was.’


  ‘Ik heb genoeg gehoord.’ Oz steekt zijn hand uit naar Stewart. ‘Geef me je autosleutels.’


  ‘Wat ga je doen?’ vraagt Sabine, zichtbaar angstig. ‘Toch niet…’


  Oz negeert haar.


  ‘Jij blijft hier,’ zegt hij tegen Stewart. ‘En je hebt mijn toestemming om haar neer te schieten als ze een telefoon pakt om Vati te waarschuwen dat ik onderweg ben.’


  Stewart weet beter dan te protesteren, al ziet hij in haar ogen dat ze er heel anders over denkt.


  ‘Maar het is al elf uur,’ kermt Sabine. ‘Ze zullen zich doodschrikken.’


  ‘Mooi,’ zegt Oz. ‘Misschien dat ik dan antwoorden krijg.’


  ‘Antwoorden? Maar ik heb alles verteld wat…’


  ‘Is het een scam?’


  Ze knippert.


  ‘Dat hadden je moeder en jij nog niet overwogen?’ Met een dergelijke vader? Dat lijkt Oz nauwelijks voorstelbaar. En hij, ervaringsdeskundige, kan het weten.


  ‘Volgens Mutti…’


  ‘Nee, niks volgens Mutti. ik vraag het jou.’


  ‘Hij heeft het Benjamin moeten beloven. Het was een voorwaarde, anders zou hij ons niet hebben geaccepteerd.’


  Gar wist wel meer niet die laatste periode. Deze hele shitzooi begon met Gars leugen tegen Oz dat hij Alexander Harris niet kende. En met Gars kolossale inschattingsfout, toen hij de 360 die Oz op Tyler en Charlie ging uitvoeren ‘niet urgent’ noemde.


  ‘En als het een scam zou zijn,’ zegt Sabine, ‘waarom heeft hij op die test dan honderd procent gescoord?’


  ‘De leugen die de leugen maskeert,’ zegt Oz. Leer hem de trucs van oplichtervaders kennen.


  Sabine kijkt op, tranen in haar ogen. ‘Maar dat zou betekenen dat hij Mutti met voorbedachten rade die gebroken arm heeft bezorgd. Daardoor, en door die perfecte testscore, ben ik…’


  ‘Ik wil geen verhaal, ik wil een ja of nee.’


  ‘Mutti is overtuigd. Dat is genoeg voor mij.’


  ‘Dus is het een scam? Ja of nee?’


  ‘David,’ begint Stewart.


  ‘Ja, wát?’ Woest kijkt hij Stewart aan. Hij weet wat hij doet, en waarom; en als ze zo slim is als hij haar inschat, weet zij het ook. Zo niet: fuck it, wat kan het hem schelen wat Stewart ervan denkt. De subtiele aanpak heeft wat hem betreft lang genoeg geduurd. Net als die Cube die geen Cube blijkt maar bedriegerskunst voor een bedriegerssnob die niet weet wat ze met haar geld moet.


  Oz draait zich naar Sabine. ‘Ik moet werkelijk geloven dat jij noch je moeder in al die fucking leeuwentemmerepisodes op het idee is gekomen om het aan Vati zelf te vragen?’


  Stewart is tussen hem en Sabine in komen staan. Beheerst duwt ze hem naar achteren. Over Stewarts schouder houdt hij Sabine strak in de gaten. Zoals ze daar staat doet ze hem denken aan Sem en Sas, die keer dat Oz ze vermanend toesprak over een gebroken vaas. Vastbesloten niet toe te geven, elkaar niet te verlinken, maar onzekerder naarmate Oz aanhield en ze de consequenties zagen naderen.


  ‘David?’ Stewart weer.


  Hij knikt, ademt uit. ‘Dan ga ík het hem vragen.’ Stampt naar de deur.


  ‘Doe het niet, alstublieft, David, ik smeek je, Vati is al zo angstig.’


  Een vader aan een derdegraads verhoor onderwerpen – Oz’ handen jeuken.


  


  #


  


  Ze horen hem de trap af denderen.


  ‘Wat gaat hij doen?’ Sabines stem trilt. Ze heeft geen keus dan nu vol te houden, maar moet alles op alles zetten om in haar rol te blijven.


  Vati heeft REBOUND’s reactie exact voorspeld, op één ding na: dat niet Benjamin, maar deze man, deze David, het heethoofd met zijn killerogen, namens REBOUND is verschenen. Maar ook op verrassingen heeft hij haar voorbereid. ‘Probeer je schrik niet voor ze te verbergen, Prinzessin. Schrik werkt. Je bent een mens, wees mens. Huil! Huilen werkt.’


  Angel, de vrouw van REBOUND, lijkt vriendelijker – maar David is de baas.


  ‘Het wordt tijd,’ zegt Angel, terwijl ze een troostende arm om Sabines schouders legt, ‘dat je me vertelt wat er aan de hand is. Voor er ongelukken gebeuren.’


  ‘Ze zijn op zoek naar zwakke punten, Prinzessin, gééf ze wat ze zoeken. Zwakte werkt.’


  Sabine laat zich mee terug voeren naar de bank.


  ‘Waar zijn jullie zo bang voor? Wie is Brady?’ vraagt Angel.


  ‘Maar de regels?’


  ‘Die regels lijken me inmiddels het minste probleem.’
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  VIKTOR KOVAČ, TOEN,


  THE WALDORF ASTORIA,


  PARK AVENUE, NEW YORK


  


  


  Het begon, zoals de beste scams, met iets onbeduidends. Het toeval hielp een handje tijdens zo’n typische liefdadigheidsbijeenkomst, een benefiet, ditmaal in de grote ballroom van het Waldorf Astoria aan Park Avenue in Manhattan.


  Irmgard en Viktor Kovač, als welgestelde Upper West Side-bewoners, kregen in die tijd legio uitnodigingen; er werd altijd wel ergens geld ingezameld voor daklozen, een ziekenhuis, onderzoek of mensenrechten, tegen honger en armoede, of allemaal tegelijk. Als ze hadden gewild, konden ze elke avond wel ergens terecht. Meestal ging Irmgard alleen; de verworpenen der aarde waren haar afdeling.


  Viktor geloofde het allemaal wel. Bovendien was Irmgards relatienetwerk off limits.


  Maar die avond ging hij mee, voornamelijk omdat Dominique Strauss-Kahn, destijds de hoogste baas van het Internationaal Monetair Fonds, de eregast was, de keynotespreker. Het was voorjaar 2009, het hoogtepunt van de financiële crisis. De Dow Jones was gehalveerd. Inmiddels waren Lehman Brothers, Freddie Mac en Fannie Mae kopje-onder gegaan, en de verwachting was dat het ergste nog moest komen. Grote namen als Merrill Lynch, Citigroup en AIG schudden op hun grondvesten. Zelfs werd er gespeculeerd over het bankroet van Griekenland, Portugal, Italië. Landen, stel je voor!


  Zwijgend luisterde Viktor aan hun tafel naar de geruchten over de volgende massaontslagrondes in de financiële sector, nieuwe Chapter Eleven-aanvragen, nieuwe zelfmoorden. De paniek om wat de gefortuneerden was overkomen en de angst voor wat hun nog boven het hoofd hing, was tastbaar tussen de avondjurken en smokings rond de couverts à tweeduizend dollar.


  Viktor zelf was er tot dusver genadig van afgekomen. Meer geluk dan wijsheid, wist hij, God zegene zijn levenslange voorliefde voor diamanten. Maar toch schudde hij zijn hoofd, alsof ook hij niet kon geloven hoe snel het allemaal was begonnen. Hij sprak niet tegen dat ook hij vurig hoopte dat de nachtmerrie weer snel zou eindigen, en dat alles weer zou worden als voorheen. Maar inwendig noteerde hij twee van zijn stokpaardjes: één, de mensheid heeft geen geheugen; en twee, er is geen grens aan hebzucht.


  Het was de eerste keer dat Viktor ‘de grote DSK’, zoals de IMF-topman die avond tot zijn zichtbare plezier werd aangekondigd, in levenden lijve zag optreden.


  Uiteraard ging DSK’s speech over de deregulatie die had geleid tot de losbandigheid, de sub prime hypotheken, de bonussen en de perverse prikkels. Er moest worden hervormd, het wereldwijde bancaire en financiële stelsel moest op de schop. Een debat was vereist, vond hij, over het verschil tussen juridische macht enerzijds en morele en sociale rechtvaardigheid anderzijds. De tijden van laisser-faire waren voorbij.


  Strauss-Kahn sprak drie kwartier uit de losse pols, zonder ook maar één keer zijn aantekeningen te hoeven raadplegen, met flair en humor. Dat kon Viktor, zelf immers professioneel praatjesmaker, waarderen.


  Maar op Viktor maakte DSK behalve een bevlogen toch vooral ook een enigszins verveelde indruk. Een routinier, een politicus meer dan een bankier. Het was ontegenzeggelijk een toespraak die hij vaker hield, en die zijn uiterste houdbaarheidsdatum naderde. Zelfs de spontane lachjes wanneer hij zelf verrast werd door zijn eigen spitsvondigheid, leken gerepeteerd.


  Een eerzuchtig en machtig man, tevreden met zichzelf. Maar onrustig, alsof hij wist dat er nog meer in zat. Viktor herkende het, zoals de waard is…


  Toen DSK niet lang daarna door The Wall Street Journal werd gevraagd of hij het tegen de zittende president Nicolas Sarkozy zou opnemen bij de volgende verkiezingen in Frankrijk, sprak DSK’s antwoord ‘dat is nu niet aan de orde’ boekdelen. Alsof hij de enige was die nog twijfelde waar iedereen reeds op hem rekende; Strauss-Kahn was de gedroomde kandidaat van de Parti Socialiste.


  Na zijn toespraak volgde een korte pauze, de gebruikelijke gelegenheid tot netwerken tussen de hoge tafels in de gangen rond de conferentiezaal. Personeel liep af en aan met gevulde dienbladen. Irmgard en Viktor dronken een glaasje. Althans, het was zo druk dat het even duurde voor ze er een paar te pakken kregen in het gedrang.


  ‘Goed doel of niet: rijke mensen, die hebben pas ellebogen,’ grapte Viktor.


  Irmgard glimlachte de glimlach die aangaf dat ze het bon mot vaker had gehoord. Op haar tenen zwaaide ze naar haar goede vriendin Miriam Engelhardt en haar echtgenoot Paul, die ze tussen de hoofden door langs zag schuiven.


  Zodra de glazen waren geleegd excuseerde ze zich om op zoek te gaan naar het toilet, om haar neus te poederen.


  Enkele minuten later klonk de gong, ze werden weer binnen verwacht, maar Irmgard was nog nergens te bekennen. De deuren van de ballroom werden al gesloten, Viktor begon zich bijna zorgen te maken, toen ze toch nog verscheen. Op een drafje, niets voor haar, immer koninklijk zwevend in galajurk.


  Met blosjes op haar wangen. Haar ogen schichtig.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Niets.’


  Zo goed als Viktor kon liegen, zo slecht kon zij het.


  ‘Kom.’


  Gehaast liep ze voor hem uit, ze glipten de zaal binnen, Viktor enigszins perplex. Net op tijd weer terug op hun plek. Wat was er gebeurd?


  De rest van die avond, ook thuis na afloop, volhardde Irmgard in haar ‘niets’.


  Pas de volgende morgen aan het ontbijt kreeg hij haar zover, toen hij de mooie opbrengst van het benefiet memoreerde en die voor een belangrijk deel toeschreef aan de aanwezigheid van DSK. ‘Wat vond jij van hem?’


  Irmgard vertelde dat ze hem had zien aankomen. Ze stond te wachten in de gang, was net achter in de lange rij aangesloten die – Waldorf of niet – nu eenmaal altijd voor het damestoilet staat.


  ‘Wie bedoel je, “hem”?’


  ‘Strauss-Kahn. Met grote haast,’ zei Irmgard.


  ‘Aha.’ Viktor zag het voor zich. Oude mannen en hun blaas.


  Irmgard had een stapje naar achteren gedaan om ruimte voor DSK te maken. Hij passeerde voor haar langs.


  ‘En toen?’ Viktor was zeer benieuwd. Zo slecht als ze kon liegen, zo goed kon ze mensen inschatten; beter nog dan hij. ‘Raakte hij je aan? Zei hij iets?’


  Ze beet op haar lippen. ‘Nee.’


  ‘Wat dan?’


  Ze haalde diep adem. ‘Hij legde een hand op de heup van de jongedame die voor me in de rij stond.’


  Viktor zag het voor zich. ‘En toen?’ In zijn fantasie draaide de jongedame in kwestie zich al om voor een fikse oorvijg.


  ‘En toen niets.’


  ‘Dat was alles? Een hand op een heup?’


  ‘Hoe kort het ook duurde, het was onaangenaam. Ik zag de jongedame bevriezen.’


  ‘Zei ze iets?’


  ‘Nee. Ze keek niet op of om.’


  ‘Kneep hij?’


  ‘Nee. Het was meer… een veegje, onbeduidend, nonchalant. Maar het was volkomen onnodig. Er was ruimte genoeg.’ Opnieuw, nu ze eraan terugdacht, liepen de rillingen haar over de rug.


  


  Een andere goede vriendin van Irmgard was in die tijd Patty Russo. Samen met haar echtgenoot en chef-kok Edward was ze eigenaar van een zeer populaire keten Italiaanse restaurants in SoHo en Brooklyn, met meer ‘Soprano-types’ dan gemiddeld onder de vaste klanten.


  Hun enige kind, Rudolf Russo, was een bron van voortdurende zorg. Altijd in de problemen, nimmer een cent te makken. Twaalf ambachten, dertien ongelukken. Als je hem nodig had, was hij niet te vinden. Dat haalde hij in als hij weer eens in geldnood zat.


  Viktor kende zijn bijnaam uit het circuit, ze noemden hem Linke Rudolf. Een kleine ritselaar, een oplichter zonder stijl. Iedereen met een beetje boerenverstand zag zijn plannetjes van mijlenver aankomen. Dat Rudolf Russo stotterde, en zijn tong met name op de ‘r’ bleef plakken, hielp ook al niet.


  Toen Viktor hem een keer ‘het slechtste kleine oplichtertje ter wereld’ noemde, corrigeerde Irmgard hem.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Het éérlijkste kleine oplichtertje. Het is zijn gezicht. Hij kan niet liegen.’ Met die laatste eigenschap had hij Irmgards hart gestolen.


  ‘Net als jij,’ zei Viktor.


  ‘Net als ik.’


  Die eerlijkheid kon Viktor nog wel door de vingers zien, maar Rudolfs doorzichtigheid niet. Zo was daar de truc met het vijfje, waarbij Rudolf een bankbiljet waarvan hij het serienummer uit zijn hoofd had geleerd in bewaring gaf aan de barman. Later die avond gebruikte hij dat briefje als hij met een willekeurige vreemde gewed had dat hij helderziend was. Een andere keer had hij de hand weten te leggen op een partij namaakdiamanten, onder hoge druk geperste koolstof. Niet van echt te onderscheiden, althans volgens Rudolf. Na een tijdje was er geen bar, juwelier of lommerd meer waar hij nog met goed fatsoen naar binnen kon. Ook zijn laatste vrienden hadden hem de rug toegekeerd nadat hij op hun wekelijkse kaartavondje was verschenen met een opvallende zonnebril die hij, beweerde Rudolf, moest dragen vanwege een acute ooginfectie. Met die bril kon je door kaarten heen kijken, had hij zich laten wijsmaken.


  Als Rudolf weer eens in zak en as zat, hielp Irmgard hem op de been, ondanks Viktors tegenwerpingen. Ze verstrekten hem dan een kleine lening, hoewel Viktor wist dat ze het geld nooit zouden terugzien.


  Uiteraard had geen van hun vrienden, en ook Rudolf niet, enig idee van Viktors oplichterspraktijken. Hun vrienden wisten niet beter of Viktor was een succesvol beleggingsadviseur met een zeer exclusieve clientèle, zo exclusief dat hij niet hoefde te adverteren.


  Op een goede dag – of een kwade, afhankelijk van je perspectief – kwam Rudolf bij Viktor en Irmgard met een verzoek. Het geval wilde namelijk dat hij had gesolliciteerd. Naar een echte baan. Bij een echte bank.


  Rudolf vroeg Viktor of hij zijn naam mocht gebruiken als referentie. Of Viktor voor hem wilde instaan.


  Rudolf kennende, vertrouwde Viktor het maar half. Hij vroeg door, informeerde naar de details. Rudolf toonde hem een briefwisseling. Het bleek, tot Viktors niet geringe verrassing, inderdaad te gaan om een echte baan, een echte bank. In de postkamer, maar toch.


  Zou het? Was het mogelijk?


  Viktor aarzelde, Irmgard zag reden tot hoop. Haar feilloze intuïtie gaf uiteindelijk ook voor Viktor de doorslag. Zo gezegd, zo gedaan: ze besloten Rudolf het voordeel van de twijfel te gunnen.


  Uiteraard wilde Viktor niets op papier, niets gedocumenteerd. Hij zei Rudolf dat hij met alle plezier diens nieuwe baas in persoon te woord wilde staan.


  De afspraak werd gemaakt. Een zekere Mr. Quinn zou Viktor graag ontmoeten bij Kenny’s Coffee & More, een hipster koffiebar en lunchroom in Pearl Street, niet ver van de Stock Exchange. Klokslag elf uur, schikte dat?


  Het was april 2011, twee jaar na het benefiet in de ballroom waar DSK had gesproken.


  


  Het was Viktors gewoonte om te zorgen dat hij ruim op tijd was. Om het etablissement in alle rust te verkennen, de klanten te observeren, en om de meest geschikte plek te selecteren; met zicht op de ramen, en een vrije doorgang naar een eventuele achterdeur.


  Het was een mooie dag, hij besloot te gaan lopen. Om kwart voor elf stapte hij de hoek om, in zijn beste donkerblauwe pak en zijn witte gesteven overhemd, met zijn Bull & Bear-das, zijn schoenen glimmend gepoetst.


  In een goede bui, klaar om zijn goede daad te verrichten, kruiwagen te spelen voor Irmgards favoriete kleine oplichtertje Rudolf, keek hij door de ruit naar binnen. Het was relatief stil, lang na de ochtendspits voor de koffieverslaafden op weg naar hun werk, ruim een uur voor de lunchdrukte zou losbarsten.


  Ineens dook er een man naast hem op. ‘Mr. Kovač?’


  Verbaasd keek Viktor opzij. Een gedrongen gestalte, in een zwarte jas, met een zwarte, platte pet op zijn hoofd.


  ‘Mijn naam is Quinn.’


  Verbouwereerd schudde Viktor de uitgestoken hand.


  ‘Mag ik u verzoeken?’ Quinn pakte hem bij de elleboog. Dwingend, maar zonder kracht te gebruiken. Viktor liet zich meevoeren.


  Om de hoek stond een zwarte limousine met draaiende motor.


  Quinn opende het achterportier.


  Viktor herkende de man op de achterbank ogenblikkelijk. Spichtig gezicht, blond vlashaar, bril met zwaar montuur. De klassieke boekhouder.


  Niet de baas van de postkamer.


  Niemand minder dan Josef Gustav Benedikt.


  Viktor overwoog het op een rennen te zetten. Alles achter te laten, Irmgard en Sabine te waarschuwen, hun vluchtkoffers stonden gepakt. Het was hem op dat moment misschien nog gelukt ook, hoewel Quinn een stevige kerel was.


  Maar hij rende niet. Alsof een onzichtbare kracht hem weerhield, schikte hij zijn stropdas, en stapte in.
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  Naast hem op de achterbank van de limo leek Benedikt, in driedelig kostuum net als hij, kleiner en gezetter dan Viktor had verwacht. Quinn sloot het portier.


  ‘Mijn naam is Benedikt.’


  ‘Ik weet wie u bent,’ zei Viktor. ‘Het is me een eer.’ En ondanks zijn schrik meende hij het.


  Benedikt. Alom gerespecteerd financieel genie. Van Tsjechische komaf, net als Viktor en Irmgard, vandaar misschien dat hij Benedikts carrière met meer dan gemiddelde belangstelling had gevolgd. Als adviseur van de centrale bank was Benedikt al op jonge leeftijd zeer nauw betrokken bij de extreem complexe boedelscheiding bij het uiteengaan van Tsjechië en Slowakije in 1993. Hij was de spil in het onderzoek naar maffiaconnecties en witwaspraktijken bij de Banco Vaticano, de Bankiers van God.


  Benedikt was een van de grote jongens. In tegenstelling tot mannen als DSK, die niet zonder de schijnwerpers leken te kunnen, beschouwde Benedikt zijn sterrenstatus sinds de clean-up van Banco Vaticano als ongewenst voor zijn rol als onderzoeker. Ook daardoor was hij een levende legende voor financiële insiders als Viktor. Een man van integriteit met een hoofdletter I, van de onderste steen boven, van door roeien en ruiten. Waar anderen zwichtten, uit ontzag of onder politieke druk, zette Benedikt een tandje bij. Wie iets te verbergen had, wilde Benedikt niet op zijn spoor. Hij was de schrik van de bankierswereld.


  Quinn stapte achter het stuur.


  ‘Mijn excuses voor de wijze waarop we u overvallen.’


  ‘Is Rudolf erin getrapt of ben ik erin getrapt?’


  Benedikt lachte een zuinig lachje. ‘U bent bekend met de eerste regel van het kruisverhoor? Nooit een vraag stellen…’


  ‘… waarop je het antwoord niet wilt horen,’ vulde Viktor aan.


  Een NYPD-surveillancewagen passeerde stapvoets. Was het dezelfde die Viktor onderweg naar Kenny’s had gespot? De agent op de bijrijdersstoel maakte een gebaar naar Quinn. Viktor rekende op iets vermanends, ‘verboden te parkeren hier, dus wegwezen’, zoiets, maar het zag er eerder vragend uit, dienstbaar. Als ‘alles goed?’.


  Quinn stak zijn hand op en de surveillancewagen vervolgde zijn weg. Even later kwam de limo in beweging.


  ‘Ik ben u een verklaring verschuldigd, Mr. Kovač, maar met uw welnemen stellen we die nog even uit, tot we ons op een geschikter plek bevinden.’


  ‘U heeft geen baan voor Rudolf?’


  ‘Nee, op dat punt kan ik u geruststellen.’


  De nadruk op het woordje ‘dat’ ontging Viktor niet. Het lag op zijn lippen om te vragen op welk punt dan niet, maar hij slikte het in. ‘Waar gaan we heen?’ Ze reden inmiddels over Broadway, naar het zuiden.


  ‘Naar het Ritz-Carlton.’


  Viktor kende het. Battery Park.


  De rest van de rit zwegen ze. Het was geen gespannen stilte, eerder een stilte tussen twee mannen van om en nabij dezelfde leeftijd, die kunnen genieten van al het moois dat het leven te bieden heeft. Zoals het luxe airconditioned en geluiddicht vervoermiddel te midden van het gekrioel en de 24/7 ratrace op de trottoirs van de stad. Iedereen haast, iedereen op zoek naar een doorgang of een kans (een plekje tussen twee schouders om te passeren, of een deal die niet kon wachten), terwijl zij zoevend en veilig de rit van nauwelijks vijf minuten aflegden.


  Hoewel, bij nader inzien? Zoevend was het ontegenzeggelijk. Maar veilig?


  Een zekere nervositeit hoorde er nu eenmaal bij in Viktors metier. Bijna automatisch wist hij zijn ademhaling onder controle te houden, en hij leek uiterlijk even zelfverzekerd als Benedikt. Maar inwendig draaiden de radertjes in Viktors hersens overuren – de reflex van de professional die probeert in te schatten wat de schade zal zijn en hoe deze te beperken.


  Wat zou er zijn gebeurd als hij niet was ingestapt? Hadden de smerissen hem dan in de boeien geslagen en afgevoerd?


  Wie had hem erbij gelapt? In elk geval niet Rudolf; die had de hersens noch het lef.


  Terwijl ze Battery Park naderden, bladerde Viktor als een razende door zijn mentale kaartenbak van recente klanten. Waar had hij een fout gemaakt?


  


  Ze parkeerden achter het hotel, namen de personeelsingang, liepen langs voorraadkamers, passeerden de keuken, en stapten in de dienstlift.


  Quinn droeg inmiddels niet langer zijn zwarte jas en chauffeurspet, maar Benedikts aktetas. Een bolling onder zijn linkeroksel verraadde mogelijk een wapen.


  Ze stapten uit, liepen de gang door naar kamer nummer 473.


  Binnen zat een latino jongeman in hemdsmouwen te bellen. Naast hem op de bank lag een openstaand attachékoffertje, hij had een laptop op zijn schoot, documenten lagen uitgespreid om hem heen. Zijn donkere haar in een zwierige golf, het zelfvertrouwen van een tycoon, het zongebruinde gezicht en de lach van een tandpastareclame.


  ‘Ja, nee, luister, wat de SEC er bij nader inzien van vindt kan me eigenlijk geen flying fuck schelen,’ sprak hij. De taal van de straat, uit de mond van een man die zei niet wakker te liggen van de tegenwoordig oppermachtige beurswaakhond.


  ‘Zijn ze aan boord, ja of nee, zo simpel is het. Nee is ook goed, dan weten we waar we aan toe zijn en kunnen ze wachten op de dagvaarding, zeg dat maar tegen ze.’ Hij schoof de laptop opzij en stond op om Benedikt, toen Quinn, en ten slotte Viktor, al telefonerend, de hand te schudden. ‘Ja, ja, tuurlijk hebben ze advocaten, fuck do I care. Luister, mijn bezoek is hier. Zeg ze dat de klok tikt. Bel me later, oké? Bye.’ Abrupt verbrak hij de verbinding. Achteloos wierp hij zijn iPhone in zijn koffertje.


  ‘Mag ik jullie voorstellen, Mr. Viktor Kovač, dit is assistant district attorney Vargaz.’


  ‘Is hij clean? Quinn?’ Vargaz hield ervan de lakens uit te delen.


  In Quinns hand was een kleine elektronische gadget verschenen. ‘Armen wijd, graag. Benen, alstublieft.’ Dat klonk een stuk vriendelijker dan Vargaz.


  Daar stond Viktor, wijdbeens, armen gestrekt. En vanmorgen was hij nog zo goedgeluimd van huis vertrokken om Rudolf een plezier te doen.


  ‘Het spijt me, Mr. Kovač,’ zei Benedikt. ‘Ik hoop dat u het ons niet kwalijk neemt.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Viktor onderging de intimiteit van vreemde mannenhanden die routineus zijn lichaam, ledematen en kruis betastten ogenschijnlijk stoïcijns, maar elke aanraking deed zijn maag ineenkrimpen.


  ‘Clean.’ Quinn gaf Viktors smartphone aan Vargaz, die hem zonder veel interesse op de hoek van de grote tafel legde.


  ‘Dank je, Quinn,’ zei Vargaz. ‘De koffie is vers, heren, help jezelf. Dan gaan we Mr. Kovač…’


  ‘Viktor, alstublieft,’ zei Viktor. Hij schraapte zijn keel.


  ‘… vertellen waarom hij hier is, fucking koffieleutend in het fucking Ritz en niet in een cel op One Police Plaza.’


  


  Vargaz nam het woord, las voor.


  In stilte luisterde Viktor naar een beknopt overzicht van zijn leven, de hoogte- en dieptepunten uit zijn curriculum vitae. Het was een koele opsomming, compleet met data en bedragen. Naam, rang, serienummers, boter en suiker.


  Twee A4’tjes, drie, vier.


  Hadden ze bewijs? Dan lieten ze het hem niet zien.


  Wisten ze alles? Nee, maar ze wisten genoeg. Adressen waar de Kovač-familie de afgelopen vijftien jaar had gewoond, schuilnamen die hij had gebruikt, namen van de slachtoffers die aangifte hadden gedaan, de wetsartikelen uit zes staten die Viktor had overtreden, de maximale straf die stond op wederrechtelijke bevoordeling door het aannemen van een valse naam of hoedanigheid.


  Niemand had hem gewezen op zijn recht tot zwijgen, en Viktor deed er geen beroep op, noch deed hij een poging te ontkennen. Vargaz vroeg hem niet om een reactie, Viktor vroeg niet om een advocaat.


  Vargaz’ toon bleef feitelijk, hij werd nergens vervelend, laatdunkend of vernederend.


  Het goede nieuws: Viktor werd niet in staat van beschuldiging gesteld, hij was niet in de boeien geslagen. Maar duidelijk was dat ADA Vargaz meer dan voldoende bewijs in handen had om daar met één telefoontje verandering in te brengen.


  Viktor nipte van zijn koffie en wachtte af, luisterde kalm, alsof niets van wat Vargaz hier oplepelde hem verbaasde. Overigens, zag hij uit zijn ooghoek, deed Benedikt hetzelfde.


  Na ongeveer een kwartier begon Viktors telefoon te brommen. IRMGARD, stond er op het schermpje, natuurlijk zij, om te informeren hoe het was afgelopen met de baas van de postkamer.


  Niemand vroeg hem of hij wilde opnemen.


  Vargaz ging nog even door, maar de boodschap was iedereen inmiddels wel duidelijk. Iets wat Stalin ooit zei over statistiek schoot Viktor te binnen; er komt een punt dat je het allemaal wel gelooft.


  Viktor, uiterlijk onbewogen, was bang, banger dan ooit. Hij was ontmaskerd, wat ze van hem wisten was schokkend en overweldigend. Voldoende, als het Openbaar Ministerie ook maar de helft kon bewijzen, om hem tientallen jaren achter de tralies te laten verdwijnen. En kwam Irmgards telefoontje niet wat al te snel, kon het zijn dat de politie al bij haar aan de deur was verschenen?


  Hij was bang, gespannen, verward, maar bovenal was hij geïntrigeerd. Hij voelde zich uitgedaagd. Er stond iets op het spel, er was een dreiging, en Viktor herkende de bijbehorende opwinding, de tinteling onder in zijn maag, in zijn ballen – zoals bij zijn beste werk.


  Ondanks zijn zeer reële en tastbare angst, popelde hij om te horen wat ze van plan waren. Welk aanbod gingen ze hem doen? Wat betekende Benedikts aanwezigheid?


  


  ADA Vargaz trok zijn jasje aan, pakte zijn laptop, zijn koffertje. Quinn liet hem uit, waarna hij zich op de bank installeerde, zijn armen breed, nonchalant over de rugleuning.


  Uit zijn ooghoek bekeek Viktor zijn telefoon, die inmiddels als een soort presse-papier op het stapeltje beschuldigende A4’tjes lag dat Vargaz had achtergelaten. Hij moest Irmgard zien te bereiken, al wist ze wat haar te doen stond ingeval Viktor niet binnen een uur van zich liet horen.


  ‘Dus wat nu?’ vroeg Viktor.


  ‘Ik ben bezig met een onderzoek waar ik uw hulp bij kan gebruiken,’ zei Benedikt.


  ‘Een onderzoek. Naar?’ Wie was het doelwit, wie had Benedikt in het vizier, na de Bankiers van God?


  ‘Daar kan ik u in dit stadium niets over vertellen.’


  ‘Maar in de financiële wereld?’


  Viktors telefoon begon weer te brommen.


  ‘Uw vrouw Irmgard?’ vroeg Benedikt, zonder op het schermpje te kijken. ‘Of uw dochter Sabine? Weten ze van uw werk? Nee, ik trek de vraag terug. Iemand wil u dringend spreken, laten we het daarop houden.’


  Viktor schraapte zijn keel. Als Benedikt hem met namedropping wilde imponeren, dan was hij daarin geslaagd. ‘U wilt mijn hulp.’


  ‘Het is een vraag.’ Benedikt reikte over tafel om het document te pakken dat Vargaz had achtergelaten. Het klonk werkelijk alsof Viktor een keus had, maar het dreigement dat besloten lag in het gebaar was duidelijk. Net als zijn verwijzing naar Irmgard en Sabine zo-even.


  ‘En in ruil vergeten we dat allemaal?’ wees Viktor op de A4’tjes.


  ‘Dat is aan ADA Vargaz. Maar ik weet zeker dat hij uw medewerking zal waarderen, net als ik.’


  ‘Dat krijg ik zwart-op-wit?’


  ‘Ik weet niet of u in een positie bent om daar nu al om te vragen, maar ik zal het hem zeker voorstellen. Als u toestemt.’


  Maar ADA Vargaz was niet meer in de kamer aanwezig. Dat betekende dat ze iets van plan waren wat wettelijk op het randje was. Of eroverheen.


  ‘Die immuniteit geldt ook voor mijn vrouw en dochter?’ Viktor kende de wet. Hoewel Irmgard en Sabine de details van zijn illegale activiteiten niet wisten, wisten ze genoeg. Bovendien hadden ze geprofiteerd van de opbrengst.


  ‘Ik denk dat u zich over hen geen zorgen hoeft te maken.’


  ‘Waarom ik?’


  ‘Met andere woorden: waarom een ontmaskerde oplichter? Om uw indrukwekkende loopbaan, vooral. U spreekt onze taal, het financiële jargon kent voor u weinig geheimen, mag ik het zo samenvatten? Maar in de regionen die ik momenteel onderzoek, laten we zeggen “de hogere echelons”, bent u een nieuw gezicht.’


  ‘Ik mag niet weten wat ik voor u ga doen. En ADA Vargaz mag niet weten wat ik voor u ga doen. Mag ik daaruit concluderen dat het niet geheel volgens de wet is?’


  ‘Vandaar dat ik hier met u zit en niet met iemand anders. Maar als u daar bezwaar tegen heeft…’ Een zuinige lach. ‘Het is tenslotte nooit te laat om tot inkeer te komen.’


  ‘U wilt nu mijn ja of nee.’


  Benedikt knikte.


  ‘Wat als ik nee zeg?’


  ‘Zou het u verbazen als ik zeg dat de NYPD voor de deur staat?’


  Natuurlijk stemde Viktor toe. Hij kon letterlijk niet weigeren. Hij was ontmaskerd, maar tegelijkertijd voelde hij zich uitverkoren. Het was nauwelijks voorstelbaar dat Benedikt, deze formidabele man, hem te woord zou willen staan, laat staan dat hij om zijn hulp vroeg.


  ‘Wat ga ik doen?’


  ‘Bent u bekend met de Brady Party?’


  ‘Die televisieserie?’


  ‘Nee, dat was The Brady Bunch. De Brady Party is een bijeenkomst van een groep mensen uit de financiële sector. Eens in de paar maanden ontmoeten ze elkaar, black tie, informeel. Topbankiers, hun adviseurs en advocaten, nu en dan een politicus. Steeds op een andere locatie. Om met de benen op tafel, onder het genot van een goed glas, een goede sigaar, wat high-end entertainment, én zonder pottenkijkers van gedachten te wisselen over van alles en nog wat.’


  Viktor had nog nooit van de Brady Party gehoord, maar het bestaan van een dergelijke groep verbaasde hem niet. Dit was New York, de financiële hoofdstad van de wereld. Op alle niveaus werd gepolst, gefêteerd, gesjacherd, genetwerkt, formeel of informeel, dus waarom niet in wat Benedikt ‘de hogere echelons’ noemde?


  Deals kwamen nu eenmaal tot stand bij de gratie van vertrouwen. En dus was er altijd behoefte aan contact buiten de boardrooms, buiten het zicht van de pers en het grote publiek. Zonder wining-and-dining zou de helft van de hotels en horeca in de stad binnen een week op de fles gaan.


  ‘Volgens onze informatie zal de Brady Party volgende week op vrijdagavond bijeenkomen op een nog aan te wijzen geheime locatie. Het is een exclusieve club, je komt er niet zomaar binnen. Het is invitation only. Wij zouden graag zien dat u zich daar laat introduceren.’


  ‘En dan? Dan draag ik een microfoon? Een verborgen camera?’


  ‘Nee. Integendeel. De beveiliging is extreem, er wordt streng op toegezien. Alle elektronische gadgets, smartphones, horloges, moeten bij de ingang worden achtergelaten. We willen dat u oplet, rondkijkt, luistert.’


  ‘En na afloop vertel ik u wat ik heb gezien en gehoord.’


  ‘Daar komt het op neer. Wie er zoal zijn, wat ze zoal doen. Alles, eigenlijk, wat u onthoudt, alles wat opvalt.’


  ‘Er gebeuren illegale dingen, denkt u? Misbruik van voorkennis? Insidertrading?’


  ‘Ik wil u niet beïnvloeden. Ik wil uw oren en ogen. Uw unieke brein.’


  De unieke oren, ogen en hersens van een oplichter. Meer en meer begon het Viktor te dagen hoe ze bij hem waren uitgekomen. ‘Hoe kom ik binnen als het invitation only is?’


  ‘Dat laten we aan uw creativiteit over.’


  ‘Ik ga onder mijn eigen naam? Maar ik zal worden gecheckt.’


  ‘Dat ligt in de lijn der verwachting. Iemand zal voor u moeten instaan.’


  Benedikt leek zich daar geen al te grote zorgen over te maken; hij vertrouwde op Viktors kunde.


  Er schoot Viktor iets te binnen: ‘Dat is alles? Ik hoef er niet onder ede over te getuigen?’


  Quinn, tot dusverre de zwijgzame onverstoorbare toehoorder op de bank, kuchte in zijn vuist.


  ‘Nee.’ Benedikt wierp een blik op Quinn, deels terechtwijzend, deels geamuseerd.


  Natuurlijk niet, besefte Viktor. Een oplichter in de getuigenbank? De verdediging zou gehakt van hem maken.


  ‘Als het naar wens gaat, vragen we u misschien om een vaste Brady Party-gast te worden, en in dat geval zouden we het waarschijnlijk op prijs stellen als u ons ook op langere termijn op de hoogte houdt. Maar dat is dan ook alles.’


  In ruil voor immuniteit? Viktor kon wel juichen. Een uitnodiging ritselen voor een privéfeestje van bankiers, hoe moeilijk kon het zijn?


  ‘In de tussentijd moet ik aandringen op uw volledige discretie. Wat wij hier hebben besproken blijft tussen ons. En u belooft mij dat u er alles aan zult doen om te voorkomen dat ADA Vargaz nieuwe feiten moet toevoegen aan uw cv. Dat moeten we niet alleen hem, maar ook onszelf besparen. U begrijpt wat ik zeg? Ik heb uw woord?’


  Viktor accepteerde de uitgestoken hand. ‘Akkoord,’ sprak de oplichter. ‘Ik geef u mijn woord.’


  Benedikt nam er zonder blikken of blozen genoegen mee. Klassiek én classy. Viktor hoefde niets te tekenen. De handdruk bekrachtigde hun ereakkoord, een herenakkoord.


  Viktor kreeg zijn telefoon terug.


  ‘Bel uw vrouw,’ zei Benedikt. ‘Stel haar gerust, zeg haar dat u uw best gedaan heeft om Linke Rudolf Rosso aan een baantje te helpen, maar dat het een kansloze exercitie was.’


  Quinn begeleidde Viktor naar de dienstlift.


  Beneden, dubbel geparkeerd, recht tegenover de dienstingang van het hotel, stond een surveillancewagen van de NYPD.
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  Een uitnodiging regelen voor de Brady Party bleek achteraf inderdaad een fluitje van een cent, al waren de gevolgen vele malen groter dan Viktor had kunnen voorzien.


  In zijn eigen relatienetwerk ving hij bot, zoals hij al had verondersteld. Viktors klantenkring bestond uit kleine, onervaren beleggers. Het geheim van het klassieke piramidespel: als er één schaap over de dam was, dat hij verwende met een groot rendement na een kleine inleg, deed mond-tot-mondreclame de rest. Dat eerste schaap was Viktors onwetende partner in crime. Viktors taken vanaf dat moment waren eigenlijk te simpel voor woorden: bescheidenheid uitstralen wanneer de loftrompet weer eens over hem werd gestoken; de gegevens van de volgende schapen noteren en hun inleg in ontvangst nemen. De inleg waarmee hij vervolgens de eerdere schapen hun ‘rendement’ uitbetaalde.


  Viktors schapen hadden geen idee van het bestaan van een Brady Party. Dus wat nu?


  Toen dacht hij aan Irmgards beste vriendinnen.


  Om te beginnen natuurlijk aan Patty en haar man Edward, de Russo’s, ouders van het kleine oplichtertje Rudolf, met wie de hele affaire begonnen was.


  Maar ook aan Rachel Novaçek, getrouwd met Peter, gepensioneerd CFO van Walmart.


  En aan Miriam Engelhardt, getrouwd met Paul, senior partner bij de mergers and acquisitions-tak van Scowles & Munroe, een prestigieuze investeringsmaatschappij in de farmaceutische sector.


  Hier zat hij wel met een klein probleempje, namelijk de belofte die hij lang geleden aan Irmgard had moeten doen: nooit zou hij arme sloebers, familie of vrienden bij zijn scams betrekken. Dit had ze hem laten beloven op de dag voor hun verloving, toen Viktor haar na lang wikken en wegen had opgebiecht waarmee hij zijn geld verdiende.


  Viktor zat in tweestrijd, ook gezien de tweede belofte die Irmgard hem die dag had laten doen: nooit mocht hij haar details geven. Als ze zou weten wat hij uitvoerde zou ze het besterven, breken van angst, maar bovenal: ze zou het nooit voor zich kunnen houden. Met die afspraak zouden ze elkaar nooit in gevaar kunnen brengen. ‘Zeg me dat je weet wat je doet,’ had ze verlangd, en toen hij bevestigend had geantwoord, was dat voor haar genoeg.


  Viktor aarzelde, overwoog beide beloftes. Hij dacht er niet licht over, besefte terdege dat Irmgard al die verhuizingen op stel en sprong, als de grond Viktor weer eens te heet onder de voeten werd, zonder enig protest had doorstaan, met zijn eed in gedachten.


  Maar al te lang duurde zijn aarzeling nu ook weer niet: strikt genomen was dit niet zijn scam, maar die van Benedikt. Bovendien: nood breekt wet.


  Hij belde eerst Peter. Had hij weleens van een Brady Party gehoord? Ook Peter kwam niet veel verder dan die oude tv-serie. Een groep bankiers die zich zo noemde? Werkelijk? Wat een sukkelige naam. Ze lachten erom.


  Nummer twee was Paul Engelhardt. ‘Kan ik je even storen?’


  ‘Natuurlijk, jij altijd.’


  In Pauls joviale leugen klonk irritatie en argwaan; Viktor belde Paul nooit en al helemaal niet tijdens kantooruren.


  Viktor besloot met de deur in huis te vallen: ‘Ken jij de Brady Party?’


  In de woordloze pauze voor je een antwoord krijgt op een onverwachte vraag zit een zee van informatie. Bedenktijd is een raar ding, het bestaat in alle soorten en maten.


  Waar Peter Novaçek het woord ‘nee’ helemaal niet had gebruikt, klonk de ontkenning van Paul Engelhardt luid en overtuigd, maar pas na een minieme aarzeling die Viktor niet ontging. De conclusie was duidelijk: Paul Engelhardt wist meer, maar wilde dat Viktor niet aan zijn neus hangen, om welke reden dan ook.


  Viktor drong niet aan, bood zijn excuses aan dat hij Paul op de zaak had lastiggevallen, en hing op.


  Ook Edward Russo, Rudolfs vader, was aan het werk. Op de achtergrond hoorde Viktor keukengeluiden; geroep, gekletter van potten en pannen, gebrom van machines.


  Viktor begon met de afloop van zijn interventie voor Edwards zoon Rudolf, een herhaling van de versie die hij Irmgard al had gegeven: de baas van de postkamer bleek alles al te weten over Rudolfs bedenkelijke achtergrond, en bovendien over zijn strafblad, een kruisje dat Rudolf gemakshalve had verzuimd te zetten op zijn sollicitatieformulier. ‘Het spijt me, Edward, maar het is niet anders. Uiteraard heb ik mijn best nog gedaan, het voor Rudolf opgenomen. Iets gezegd als “jeugdzonde” en over dat mensen tweede kansen verdienen. Hij was het met mee eens, maar durfde het toch niet aan. Meer kon ik niet doen.’


  Ondanks het teleurstellende eindresultaat, waar Patty en hij al voor gevreesd hadden, stelde Edward Viktors poging buitengewoon op prijs. Een echte baan bij een echte bank, het was ook te mooi om waar te zijn. Maar een mens moet altijd blijven hopen, nietwaar?


  ‘Zeg Edward, nu ik je toch spreek. Heb jij weleens gehoord van de Brady Party?’


  Nooit van gehoord, maar Edward zou eens rondvragen.


  Viktor was door zijn ingangen in de hogere echelons heen – of liever gezegd, door de vriendinnen van Irmgard.


  Had hij zijn belofte aan Irmgard verbroken? Viktor vond oprecht van niet. Nog los van het feit dat het niet ‘zijn’ scam was, had hij niemand iets op de mouw gespeld. Met open vizier had hij een duidelijke en directe vraag gesteld, waarop hij een duidelijk en direct antwoord had gekregen. Als er al iets was wat je als dubbelzinnig zou kunnen bestempelen, dan was het Paul Engelhardts reactie.


  Moest hij Paul waarschuwen dat niemand minder dan Benedikt de Brady Party op het spoor was? Was het verstandig Irmgard te vertellen over zijn belrondje langs de echtgenoten van haar vriendinnen, om te voorkomen dat ze het via een van de dames zou vernemen?


  Die laatste vraag werd, onbedoeld, vóór hem beantwoord, toen Edward Russo hem de volgende morgen belde. Eerst het slechte nieuws: niemand had ooit van een Brady Party gehoord. Dan het goede nieuws: een van zijn vaste klanten was ervan overtuigd dat hij een manier zou vinden om binnen te komen – want, zo citeerde Edward de klant: ‘Als het ergens in de Great State of New York plaatsvindt, dan is er een altijd een grote deur én een kleine deur.’


  Gisteravond had het Edward nog als grootspraak van een Soprano-wannabe in de oren geklonken, maar vanmorgen vroeg was er daadwerkelijk iemand aan de achterdeur van het restaurant verschenen – een oom van een neef die een broer had (et cetera) die wel iemand kende.


  De uitnodiging bestond uit, zoals Edward het had begrepen, een telefoonnummer en een code, die pas op de dag van de Party bekend zouden worden gemaakt. Het kostte misschien een paar flappen, maar een kniesoor die daarop lette. Edward had Viktors nummer doorgegeven, hij stapte er verder tussenuit, was blij dat hij iets voor Viktor had kunnen terugdoen.


  Viktor was in zijn nopjes. Hij beloofde de prijs te betalen als het niet te gek werd en bedankte Edward uitgebreid voor de hulp.


  De lach verdween van zijn gezicht toen hij zich omdraaide en ontdekte dat Irmgard had staan meeluisteren.


  In de deuropening van zijn kantoor, met haar overjas nog aan.


  Hij had haar verdomme niet binnen horen komen.


  ‘Je hebt het beloofd,’ was het eerste wat ze zei.


  ‘Ik weet wat ik doe,’ bromde Viktor.


  ‘Edward en Patty zijn vrienden. Bijna familie.’


  ‘Ik ben mijn belofte niet vergeten.’ Hij pakte haar handen, keek haar diep in de ogen. ‘Heus niet.’


  ‘Maar je bent ergens mee bezig.’


  ‘Een vriendendienst, geen scam.’


  ‘Wat is er gisteren gebeurd?’


  ‘Gisteren?’


  ‘Ja, gisteren. Dat gesprek met de baas van de postkamer, voor Rudolfs sollicitatie? Je gedraagt je vreemd sinds gistermorgen.’


  ‘Ik…’ Viktor haalde diep adem. ‘Ik lever iemand een vriendendienst, die ik niet kan weigeren. Dat is alles wat ik erover mag zeggen.’


  ‘Deed Rudolf een klus voor jou?’


  Hij ging op zijn knieën, legde zijn hand op zijn hart en zei: ‘Ik zweer je, op alles wat mij dierbaar is in dit leven, dat ik geen scam uitvoer.’ Misschien iets te theatraal, maar wel de waarheid. ‘En dat ik Rudolf nergens bij heb betrokken.’


  ‘Je helpt Rudolf met die vriendendienst, is dat het?’


  ‘In zekere zin.’


  Over dat ‘in zekere zin’ dacht ze even na. ‘Kijk me eens aan.’


  Viktor gehoorzaamde.


  Hoewel Irmgard zelf geen pokerface had, kon ze het zijne lezen.


  ‘Toen je de telefoon niet opnam,’ zei ze, ‘gisteren, liet ik alles uit mijn handen vallen en heb ik de koffer in de hal gezet. Ik deed het zonder nadenken, zonder schrik. Alsof er niets aan de hand was. Want ik weet wie je bent, en wat je doet. En ik hou van je.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Maar ik smeekte God: alstublieft, niet nog een keer. Alstublieft, alstublieft, als U bestaat, als U hier iets over te zeggen heeft. Want ik kan het niet nog een keer, alles achterlaten, weer op de vlucht. Nog los van het feit dat Sabine nu haar eigen leven heeft. Net een huis, eindelijk de baan die ze wilde, ze is verliefd…’


  Vriendjes had Sabine bij de vleet. Maar de meest recente (Viktor kon hun naam nooit onthouden) leek inderdaad een blijvertje.


  ‘… op Nicolas.’


  Ach ja, Nicolas. Een advocaat.


  ‘We zullen haar…’ Ze kwam adem tekort, moest opnieuw beginnen: ‘We zullen haar kwijtraken.’


  ‘Geloof me, ik weet wat ik doe.’ Hij kwam overeind, nam haar in zijn armen, deed een poging haar tranen en zorgen weg te kussen, maar Irmgard deinsde terug.


  ‘Je zegt dat je geen scam doet.’


  ‘Ik zweer het.’


  ‘Maar dan kun je me toch zeggen wat er speelt?’


  Hij keek haar aan, onder de indruk van haar waterdichte logica. Zijn beloftes van lang geleden hadden een keerzijde. Aan de ene kant had ze gelijk: als hij géén scam deed, zou ze zijn belletjes onder vrienden billijken. Aan de andere kant herinnerde Viktor zich haar woorden van destijds: als hij het haar zou vertellen, zou ze het besterven, breken van angst.


  ‘Hoe meer je weet, hoe meer je je zorgen gaat maken,’ zei hij.


  ‘Ik ben geen kind meer, Viktor, ik kan het aan.’


  Viktor gaf toe, dat wil zeggen: gedeeltelijk. Eerlijk, en niet zonder trots, vertelde hij haar van Benedikt, de legendarische onderzoeker die iets op het spoor was, en diens eervolle verzoek aan Viktor om te infiltreren bij een geheime bijeenkomst in de hogere echelons, genaamd de Brady Party.


  Het vernederende deel, de beschuldigende A4’tjes, Viktors criminele cv, en het gevaar dat het hele gezin liep wanneer hij Benedikts verzoek zou hebben afgewezen, verzweeg hij. De betrokkenheid van het Openbaar Ministerie en Vargaz noemde hij in het geheel niet.


  ‘Dus eigenlijk doe je een goede daad?’ vroeg ze. ‘Voor de goede zaak?’


  ‘Zo is het,’ antwoordde Viktor. Want zo was het, wat Viktors verzwegen motief ook mocht zijn.


  ‘En die hogere echelons?’ vroeg ze. ‘Bedoelt hij daarmee mannen als Dominique Strauss-Kahn?’ Ze rilde bij de naam.


  


  *


  


  De uitnodiging kostte Viktor uiteindelijk vijfduizend dollar cash in een envelop. De uitwisseling vond die middag van de bewuste vrijdag plaats op een bankje in Central Park en nam nauwelijks een seconde in beslag.


  Op een wit geplastificeerd kartonnetje, formaat visitekaartje, stond een barcode en: TEXT CODE 6F!QtuV6_2YZ5xr28 TO met een telefoonnummer, een instructie die hem deed denken aan de oproep die je bij die talentenjachten op tv tegenwoordig steevast onder in beeld zag. Een dollar per sms, stond er dan onleesbaar bij in de kleine lettertjes. Legale geldklopperij, meer dan eens had Viktor zich vertwijfeld afgevraagd of hij zich toch ook niet eens in de wereld van de digitale scams moest verdiepen, want als het zo makkelijk was…


  Nog op dat bankje in het park deed hij wat er van hem werd verlangd. Enigszins teleurgesteld stelde hij vast dat er vooralsnog geen enkele reactie kwam. Nadat hij tweemaal had geverifieerd dat hij bij het invoeren van de code geen fouten had gemaakt, stond hij op. En na de zoveelste blik om zich heen om te zien of er iemand aandacht aan hem besteedde, wandelde hij terug naar huis.


  ‘Gelukt?’ vroeg Irmgard zodra hij binnenkwam.


  ‘Vanavond.’


  Even zag hij haar ogen naar de gang schieten, onwillekeurig. Onder de kapstok stonden hun vluchtkoffers.


  


  De locatie kwam die avond iets over halfacht per tekstbericht van een geblokkeerde afzender.


  Een adres in Hempstead, Nassau County, en de boodschap: BRING CARD.


  Een rit van drie kwartier.


  Viktor bestelde een taxi, ging zich scheren en douchen, trok zijn smoking aan, zijn schoenen had hij al gepoetst. Geen horloge, geen pen, geen manchetknopen, niets wat door metaaldetectoren zou worden opgepikt.


  Zijn smartphone liet hij bij Irmgard achter.


  Ze frunnikte nog wat aan zijn vlinderdas, hij kuste haar en ging.


  De stad uit via de FDR Drive en de I-495, toen zuidelijk richting Hempstead.


  


  De eerste verrassing: ze moesten aansluiten in de rij, het was een opstopping van limo’s en taxi’s. Agenten van het Nassau County Police Department leidden het verkeer in goede banen.


  Tot zover de kleine kring, de zeer exclusieve invitation only Brady Party.


  Bij de slagboom aangekomen draaide Viktor zijn raampje open. Met zijn hart bonzend in zijn keel, maar uiterlijk geroutineerd, toonde hij zijn kaartje met barcode aan een man met een oortje en een scanner.


  De oprijlaan was spookachtig verlicht door fakkels. Laaghangende mist boven golvende gazons.


  Alle lampen waren ontstoken op de begane grond van het enorme landhuis van drie verdiepingen. Een binnenplaats zo groot als een voetbalveld. In silhouet, met op de achtergrond een wassende maan, een torentje met kantelen.


  De taxi stopte bij de bordestrappen, een portier met hoge hoed snelde toe om de deur voor hem te openen, Viktor rekende af en stapte uit. Binnen speelde een strijkje in de hal; Schubert, als hij zich niet vergiste (Irmgard zou het zeker weten).


  Een heer vlak voor hem in de rij voor de detectiepoortjes werd vriendelijk maar gedecideerd teruggestuurd om alsnog zijn horloge achter te laten. Viktors leesbril werd van alle kanten bekeken.


  Hij ging door dubbele deuren, in de richting van het geroezemoes, luid en opgewonden. Mannen in smoking, vrouwen in avondjurk. Veel goud, marmer, rood fluweel. Hij schatte dat er tweehonderd gasten waren, evenzoveel personeel. Niet wat je zou verwachten van een omgeving waar topbankiers elkaar konden ontmoeten zonder pottenkijkers.


  Waar hij tot nu toe trots had gevoeld, als speciale uitverkorene van Benedikt, en onderweg nerveuze opwinding, omdat hij met zijn gecodeerde ticket reisde naar de sterren van de financiële wereld, voelde hij nu vooral schaamte. Hoe was het mogelijk dat hij nooit eerder van deze drukbezochte Party had gehoord? Omringd door alle achteloze macht en rijkdom realiseerde hij zich wat een kleine jongen hij eigenlijk was.


  Het gevoel in een scène uit een speelfilm te zijn beland overviel hem. De sfeer was vergelijkbaar met een vol theater, de avond van de première, vlak voor het doek opgaat. Een citaat uit The Great Gatsby schoot hem te binnen: ‘I like large parties, they’re so intimate. At small parties there isn’t any privacy.’


  Obers – jonge mannen en vrouwen in een knalrood uniform met gele strepen – snelden af en aan met dienbladen, hors-d’oeuvres, champagne. Viktor pakte een glas, gaf zijn ogen de kost. Toen hem duidelijk werd dat er geen welkomsttoespraak werd gehouden die de feestelijkheden zou aftrappen, verliet hij de grote hal en deed hij een verkenningsronde door de gangen en zalen op de begane grond van het landhuis.


  Er was een jazzcafé dat zo uit het Harlem van begin vorige eeuw leek te zijn getransporteerd. Een disco in Saturday Night Fever-stijl. Een Duizend-en-één-nacht-lounge met waterpijpen bij lage zitjes. In weer een volgende zaal stonden tafels en stoelen in nachtclubopstelling, en dansten een man en een vrouw de tango op een podium, begeleid door een jonge vrouw op een harp. En in de tuin achter het landhuis stond een heuse circustent, met jongleurs, vuurspuwers, degenslikkers, een pierrot. En overal, overal bars, waar de alcohol rijkelijk vloeide.


  Hij bleef aan de rand van het feest, zoals het de nieuwkomer betaamt, de introducé, het bescheiden en enigszins bedremmelde groentje dat zich vergaapt aan de pracht en praal. Vriendelijk knikte hij bij oogcontact, even vriendelijk werd er terug geknikt. Waar hij normaal gesproken vlot contact zou weten te leggen, sprak hij niemand aan, en niemand hem. Maar de potentie, al die rijke stinkerds (geen arme sloebers, geen familie en geen vrienden), deed hem heimelijk watertanden.


  Herkende hij financiële celebrity’s? Ter voorbereiding had Viktor de kranten gespeld, The Wall Street Journal, de Financial Times, en op internet talloze foto’s bekeken van bestuurders van banken, verzekeringsmaatschappijen, de grote advocaten- en accountantskantoren. Van de lijst die hij zodoende had samengesteld, die hij in gedachten ‘de top vijftig’ had gelabeld, spotte hij nu en dan een enkeling, wiens gezicht hij in de kaartenbak van zijn geheugen aan een naam, bedrijf of instelling koppelde. Een handvol misschien.


  Zag hij onderonsjes van CEO’s die mogelijk interessant zouden kunnen zijn of koersgevoelig, iets wat hij zou kunnen interpreteren als de voorbode van een aanstaande samenwerking of fusie? Eigenlijk ook niet.


  Middernacht kwam en ging. Inmiddels had hij het wel gezien, en had hij drie glazen bubbels achter de kiezen.


  Dus wat nu? Wat kon hij Benedikt rapporteren? Wat had hij gezien of gehoord? Dit was allemaal keurig, respectabel. Het was een feest, meer niet. Hier was niets sinisters of verdachts te ontdekken. Ja, zonder iets omhanden was het zelfs een buitengewoon saaie bedoening.


  Hij onderdrukte een geeuw.


  Toen kwam de tweede verrassing van de avond hem pardoes tegemoetlopen.


  Paul Engelhardt, senior partner bij de mergers and acquisitions-tak van Scowles & Munroe.


  Paul Engelhardt, getrouwd met Miriam, een van de beste vriendinnen van Irmgard.


  Paul Engelhardt, die tegen Viktor had gezegd dat hij nog nooit had gehoord van een Brady Party.


  Die Paul Engelhardt dus. Apetrots paraderend met aan zijn arm een jonge blondine in een nauwsluitende gouden glitterjurk met een split die niets aan de verbeelding overliet. Op naaldhakken was ze een kop groter dan hij. Viktor categoriseerde haar in gedachten ogenblikkelijk als Playboy Bunny.
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  VIKTOR KOVAČ, TOEN,


  DE BRADY PARTY,


  HEMPSTEAD, NASSAU COUNTY, NEW YORK


  


  


  Och Paul, schoot het door Viktors hoofd. Hij draaide zich zo onopvallend mogelijk van hen af en verschool zich achter een paar decorpalmen, om zich een pijnlijke ontmoeting te besparen. Och Paul? Nee, och Miriam.


  Ze passeerden. Hij kon Paul horen lachen om iets wat de bunny hem in het oor fluisterde.


  Viktor volgde, kon het niet laten. Innig arm in arm sloegen ze rechts af, een gang in die, wist Viktor, naar de tuinen en de circustent zou leiden.


  Toen hij zelf, behoedzaam, die hoek om sloeg, was hij ze kwijt.


  Al eerder waren de trappenhuizen hem opgevallen. Er waren er vier in totaal, twee brede aan weerszijden van de centrale hal, twee aan beide uiteinden van de vleugels van het landhuis. Rode koorden versperden de toegang die bemand werd door beveiligers.


  Op zijn hoede wandelde hij naar het einde van de gang.


  Halverwege rechts was een deur. PRIVATE. Een onopvallende deur. Een kléíne deur, schoot de beschrijving die Edward Russo had gegeven hem te binnen: alles in New York heeft een grote én een kleine deur.


  Een feestje verstopt achter een feestje? Waar was u gisteravond, als ik vragen mag? Ik, detective? Ik was in een landhuis met als mijn getuigen een paar honderd topbankiers.


  Werd er van Viktor verwacht dat hij deze deur zou proberen te openen? Iets in hem waarschuwde daartegen. Wilde hij eigenlijk wel te weten komen wat Paul Engelhardt daar achter die deur met de bunny uitspookte? Waren er niet alleen verschillende deuren, maar ook verschillende codekaartjes met verschillende toegangsrechten? Hoeveel van die rechten had Viktor voor zijn vijfduizend dollar gekregen?


  Zo diep in gedachten verzonken liep hij terug naar de centrale hal, dat hij bijna Christine Lagarde tegen het lijf liep. Letterlijk.


  Viktor mompelde excuses, deed snel een stap opzij om ruimte te maken voor haar en de onbekende donkere man die haar escorteerde.


  ‘Merci,’ zei ze, minzaam glimlachend en knikkend.


  ‘You’re welcome,’ zei Viktor, even galant.


  Hij liep door, telde langzaam tot tien, draaide zich om.


  De gang achter hem was verlaten.


  Hij passeerde de PRIVATE-deur halverwege en liet aan het einde zijn blik door de tuinen gaan. In de circustent scande hij het publiek op de tribune. Geen Engelhardt, geen bunny, geen Lagarde.


  Hij liep terug.


  Nu of nooit.


  Na nog eenmaal diep adem te hebben gehaald, stapte hij door de deur.


  


  Een portaal. Twee van die potige beveiligers met oortjes in, scanapparaten in hun hand, wachtten hem op bij een detectiepoortje. Zoals hij al had verwacht was er een trap, zij het niet naar boven maar naar beneden.


  Sigarenlucht prikte in zijn neus.


  De deur naar de gang sloot zich achter hem. Het feestgedruis verstomde. Beneden klonk muziek, maar nog onherkenbaar, een donkere dreun van een bas.


  Dit was het moment waarop hij nog kon zeggen dat hij op zoek was naar… het toilet? Hij had zijn kaartje al uit zijn zak.


  De scanner gaf een scherpe piep, geen goed teken. Een rood lampje lichtte op.


  Viktors gezichtsuitdrukking: verbaasd, een tikje beschaamd, hoe kan dat nou? Schaamte werkt.


  Nogmaals de piep, de rode flits.


  Van beschaamd schakelde Viktor naar een tikje verontwaardigd. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Een moment geduld, alstublieft.’ Beveiliger nummer één sprak inmiddels in een microfoon aan zijn pols. Nummer twee legde een sterke hand op Viktors bovenarm en parkeerde hem in een alkoof, een wachtruimte uit het zicht van de trap.


  ‘Dit moet een misverstand zijn,’ protesteerde Viktor, met inmiddels een tikje of twee ergernis. Niet te gretig.


  ‘Neemt u hier plaats, alstublieft, we zijn het aan het checken.’


  In de alkoof stonden drie harde stoelen op een rij. Het strafbankje.


  Viktor had zijn codekaartje niet teruggekregen.


  Hij nam geen plaats, maar deed wat elke willekeurige hoogwaardigheidsbekleder zou doen onder soortgelijke omstandigheden: hij schopte een scène, eiste opheldering. ‘Luister eens, beste man, dit is geen manier van doen. Weten jullie wel wie ik ben? Ik heb schoon genoeg van die storingen van die elektronische gadgets uit de steentijd die jullie blijkbaar nog altijd gebruiken. Ze gaan elke keer op tilt. Laat me je manager spreken, en wel nu. Dan zullen we eens zien of jullie je contract weten te behouden.’


  De beveiliger was niet onder de indruk, luisterde aan zijn oortje, versperde hem de weg en vroeg: ‘Wat is uw naam?’


  ‘Mijn naam gaat u niets aan. Er is mij verzekerd…’


  ‘Wie is uw referent?’


  Wat kon hij anders? ‘Wie mijn referent is? Niet dat het jullie neanderthalers iets zal zeggen, noch dat jullie er iets mee te schaften hebben, maar mijn referent is de weledele heer Paul Engelhardt van Scowles & Munroe, senior partner bij de internationaal vermaarde investeringsbankiers, met vestigingen te New York, Londen en Hongkong.’


  De beveiliger wendde zich af, sprak met zijn hand voor zijn mond in het microfoontje.


  ‘Maar als jullie het in je botte hersens halen om ook maar te overwegen om hem lastig te vallen met zoiets triviaals als een storing, dan zullen jullie eens wat beleven. En nu wil ik dat jullie me laten gaan. Ik kom hier nooit meer.’


  Viktor duwde, de man gaf geen krimp, luisterde naar zijn oortje.


  ‘Opzij. Of ik zal mijn advocaat laten zorgen dat jullie nooit meer aan het werk komen. Nog niet als bordenwasser. Nog niet als vuilnisman. Nooit, maar dan ook nooit ben ik zo beledigd.’


  ‘Viktor?’


  De beveiliger stapte opzij.


  Paul Engelhardt was verschenen. Zijn ogen stonden allerminst vriendelijk. Zonder smokingjas, zonder vlinderdas.


  ‘Paul, het spijt me. Ik zag je lopen, ik ging achter je aan. Maar deze twee sportschoolidioten…’


  ‘Het is oké,’ zei Paul tegen de idioten. Ze stapten achteruit, hun ego’s ongekwetst. Dit was hun werk, Viktor was niet de eerste en zeker ook niet de laatste rijke stinkerd die dacht dat ze van gisteren waren.


  ‘Laten we even gaan zitten,’ zei Paul, wijzend op de drie stoelen in de alkoof. Tussen zijn vingers draaide hij met Viktors codekaart.


  Waren dat blosjes, of zag Viktor lippenstift op Pauls wang?


  ‘Van wie heb je deze kaart?’


  ‘Van een kennis. Paul, ik had geen idee…’


  ‘Heeft Miriam je gestuurd? Belde je om me te waarschuwen?’ Alsof de schellen hem plotseling van de ogen vielen, concludeerde Paul dat Viktor de bunny kon hebben gezien.


  ‘Paul, waar heb je het over? Natuurlijk heeft Miriam me niet gestuurd. Ik hoorde over een bijeenkomst, de Brady Party, ik was nieuwsgierig, ik dacht misschien een mogelijkheid om contact te leggen met nieuwe klanten. Vandaar dat ik je belde. Ik dacht: dat klinkt als een exclusieve club, misschien dat Paul…’


  ‘Ga je het haar vertellen?’ onderbrak Paul hem.


  ‘Wat?’


  ‘Dat je me zag lopen, met Kim.’


  ‘Kim?’ Kim, de bunny, natuurlijk.


  ‘Mijn assistente. Zou je me geloven als ik zei dat het niet is wat je denkt?’


  ‘Wat is niet wat ik denk?’


  ‘Tussen Miriam en mij is het al een tijdje…’ Hij schudde het hoofd, alsof hij zich plotseling realiseerde dat Viktor zijn vriend niet was. ‘Dus je was op zoek naar nieuwe klanten?’


  Viktor doorgrondde de onuitgesproken betekenis ogenblikkelijk: als ik jou nou introduceer, kunnen we de bunny dan vergeten?


  ‘Ik hoorde dat het een exclusieve club is,’ zei Viktor. ‘Een old boys network.’


  Paul knikte. Enerzijds wekte die knik de indruk dat hij betwijfelde of Viktor hem de waarheid vertelde, anderzijds dat het hem eigenlijk ook niets kon schelen. ‘De Brady Party heeft twee ongeschreven wetten. Eén: je herkent niemand, je gebruikt geen achternamen, je wisselt geen visitekaartjes uit, je doet niet aan acquisitie. Later, oké, maar hierbeneden nooit.’


  ‘Begrepen,’ zei Viktor.


  ‘De tweede wet is dat je alles vergeet wat er beneden gebeurt. Dat is onze afspraak. Op overtreding staat bij wijze van spreken de doodstraf. Dit zijn machtige mensen, ze hebben veel te verliezen. Je wilt niet weten wie er op ze let, wie er achter ze aan zit.’


  Viktor wist het.


  ‘Wat beneden gebeurt, blijft beneden. Wie je ook ziet, wat je ook hoort. Alles.’


  Alles, hoorde Viktor, inclusief bunny’s.


  ‘Ik sta voor je in, jouw hachje is mijn hachje.’


  Ze schudden er de hand op en liepen langs de beveiligers, Paul Engelhardt voorop, de trap af. En zo belandde Viktor Kovač bij de Brady Party.


  Het was een vroege zaterdagochtend, half april 2011, een kleine maand voordat IMF-topman Dominique Strauss-Kahn door de NYPD met getrokken wapens in de boeien werd geslagen wegens aanranding van een kamermeisje. BREAKING NEWS op alle voorpagina’s en tv-zenders op aarde.


  


  *


  


  Laat de volgende morgen belde Viktor kamer 473 van het Ritz-Carlton.


  Quinn nam op. Zodra hij hoorde dat het Viktor was, zei hij: ‘Niet over de telefoon.’ Binnen tien seconden was de afspraak gemaakt, het gesprek beëindigd.


  Toen Viktor een uur later op de deur van de hotelkamer klopte, deed Benedikt open en liet Viktor zich als voorheen door Quinn fouilleren. Quinn bevond hem clean en nam hem zijn telefoon af. Vargaz was nergens te bekennen, en Viktor was blij toe, dit betrof een kwestie tussen heren.


  Viktor vertelde wat hij had gezien en gehoord, wie hij had herkend, wie wat wanneer had gedaan. De twee ongeschreven wetten van de Brady Party schendend, een overtreding waar volgens Paul Engelhardt bij wijze van spreken de doodstraf op stond.


  


  Hij beschreef de grote, hoge en gewelfde ondergrondse ruimte, met in het midden, in de schijnwerpers, een podium. Daaromheen: banken, lage tafeltjes, schaars verlicht door kaarsen.


  De gasten waren, zoals boven, voornamelijk blanke mannen, de vrouwen in de minderheid, allen gekleed. Drank werd rondgebracht door jonge mannen en vrouwen, allen compleet naakt.


  Benedikt noteerde de namen van de aanwezigen die Viktor had herkend, ruwweg de helft uit zijn top vijftig, en de gebeurtenissen. Hij stelde aanvullende vragen waar Viktor vaak wel maar vaak ook geen antwoord op had. Op geen enkele wijze kon Viktor uit Benedikts vragen afleiden op wie hij het in zijn onderzoek had gemunt, noch wat de waarde was van Viktors ooggetuigenverslag.


  Toen Viktor de seksuele handelingen beschreef, zo veel mogelijk feitelijk en waar mogelijk met behulp van het Latijn – fellatio, cunnilingus – toonde Benedikt zich niet geschokt. Viktor vertelde over de lenige Aziatische acrobate, haar halsbrekende toeren aan de ringen aan het plafond. Over de gitzwarte tweeling en de vele liters lichtgevende verf. Over een gevecht op leven en dood tussen naakte gladiatoren en even naakte amazones, dat eindigde in een groot liefdesfeest toen hun steekwapens hulpstukken bleken. Over een act van kannibalen rond een kookpot met daarin blanke slavinnen die werden bereid met veel kokosolie, bananen, komkommers en chocola. Over een fors geschapen Afro-Amerikaanse goochelaar die zich te goed deed aan boven-, onder- en achterzijde van de zogenaamde vrijwilligster uit het publiek die hij even daarvoor in twee stukken had gezaagd.


  Steevast mengden de performers zich na afloop onder de toeschouwers, waarna de voorstelling buiten de schijnwerpers, al improviserend, werd voortgezet.


  Toen Benedikt hem vroeg of er werd betaald, antwoordde Viktor dat hij geen uitwisseling van geld had gezien, maar dat het – hoewel hij niemand om diploma’s had gevraagd – zonder uitzondering ging om professionals, gezond van geest en vooral van lichaam. Alles volledig consensual, voegde Viktor eraan toe, en alle deelnemers waren overduidelijk meerderjarig. De seks was expliciet, oké, en nu en dan op het randje misschien, maar het bleef binnen de perken, er was op geen enkel moment sprake van dwang.


  De climax van het feest, als Benedikt hem dat woord vergaf, kwam, althans naar Viktors bescheiden mening, tegen het einde. Het liep tegen halfvier. Een slanke zwarte vrouw die eerst deed alsof ze het podium kwam schoonmaken, was zeer overtuigend in haar rol van een kamermeisje dat ogenschijnlijk nietsvermoedend midden in een orgie belandde.


  Terwijl ze zichzelf, het podium en de tafeltjes inzeepte, liet ze zich onder luide toejuichingen de kleren van het lijf scheuren. Uiteindelijk schrobde ze, poedelnaakt, de vloer tussen de schoenen van een van de meest enthousiaste toeschouwers. Terwijl ze hem verleidde met haar ogen en pompende bewegingen van haar glanzende en atletische lichaam, smakte ze met haar volle, rode lippen suggestief bij zijn kruis.


  ‘Een van de meest enthousiaste toeschouwers?’ vroeg Benedikt. ‘Iemand in het bijzonder?’


  


  *


  


  Die vraag had Irmgard niet hoeven stellen.


  Toen Viktor vanmorgen vroeg op zijn tandvlees (en op zijn sokken, om haar niet te wekken) hun appartement aan West 62nd Street was binnengeslopen, bleek dat ze de hele nacht geen oog had dichtgedaan.


  Aangekleed, schoenen aan, had ze op bed op hem liggen wachten, biddend.


  Uiteraard had hij haar een zeer gekuiste versie gegeven.


  Zoals beloofd verzweeg hij Paul Engelhardts rol in het geheel.


  En hoewel hij geen enkele naam had genoemd, had ze aan zijn gezicht gezien wie in het bijzonder.


  Irmgard gruwde, maar was dankbaar dat het achter de rug was, en trots op Viktors goede daad voor de goede zaak.
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  VIKTOR KOVAČ, 14 MEI 2011,


  THUIS, WEST 62ND STREET,


  UPPER WEST SIDE, NEW YORK


  


  Het was 14 mei 2011, iets minder dan een maand na de Brady Party, toen het gebeurde. Viktor was in zijn kantoor, Irmgard kwam hem halen, lijkbleek.


  Samen, verbouwereerd, keken ze naar het nieuws op tv.


  Dominique Strauss-Kahn was gearresteerd, beschuldigd van verkrachting.


  Hij was op JFK uit een vliegtuig geplukt dat al gereedstond voor vertrek.


  Foto’s toonden hem bij zijn voorgeleiding in het New York County Courthouse.


  Volledig in beeld, duidelijk aangeslagen, duidelijk in de boeien.


  Omstanders schreeuwden, duwden, joelden, hun camera’s flitsten.


  Zonder reden werd live overgeschakeld naar het vliegveld waar allang niets meer te zien was, maar waar verslaggevers hun fantasie de vrije loop konden laten in hun beschrijving van een vliegtuig vol passagiers; stewardessen die de laatste reizigers installeerden en de kleppen van de bagagecompartimenten controleerden; de eerste champagne die rondging in de eerste klas; de deuren die werden vergrendeld; de piloot die door de luidsprekers een kleine vertraging aankondigde. De geüniformeerde agenten die even later door de gangpaden stormden.


  ‘His nickname in France is “the Great Seducer”,’ opende ABC Evening News. Een van de machtigste wereldleiders werd door een kamermeisje beschuldigd van verkrachting. Volgens nog onbevestigde geruchten had hij haar door de gangen van het hotel achtervolgd. Naakt. Haar te pakken gekregen. En aangerand.


  Miljoenen televisiekijkers kregen tijdens dit verpletterende nieuws een archiefbeeld van DSK te zien, overduidelijk een beeld geknipt uit een oude toespraak of persconferentie, waarop hij iemand buiten beeld een knipoog geeft.


  ‘Strauss-Kahn is used to luxury and power, spending the night in three-thousand dollar hotel suites,’ zei een voice-over, terwijl de gevel van het Sofitel New York werd getoond. ‘Well, tonight he is powerless and behind bars.’


  Al snel was er ook een reconstructie te zien, een computeranimatie van achtereenvolgens een hotelgang, een badkamer, een schoonmaakkast, een tweepersoonsbed. In hoofdletters gleden tijdens deze virtuele simulatie de daden waar DSK van werd verdacht door het beeld: EMERGED NAKED, CHASED HER THROUGH ROOMS, FORCED HER TO PERFORM SEX ACT, TORE UP HER UNDERWEAR. Voortdurend linksbovenin dat hoofd, bevroren in die valse knipoog. Zijn grijns werd in deze context wolfachtig. De hangwangen: decadent. De kin omhoog: een man uit de hoogte, onaangedaan.


  Hotelpersoneel, werd later op de avond bekendgemaakt, had de politie verwittigd. Toen agenten verschenen was DSK verdwenen. In de kamer werden DSK’s telefoon en andere persoonlijke items aangetroffen, wat erop wees dat hij overhaast was gevlucht.


  Hoewel er nauwelijks nog nieuwe informatie boven water kwam, bleven Irmgard en Viktor tot laat aan de buis gekluisterd. Alsof ze getuige moesten zijn van de gruwel die zich elders in hun stad voltrok. Steeds weer verscheen DSK in boeien bij de rechtbank, steeds weer keek hij ze aan met die hautaine knipoog.


  Ademloos keken ze toe hoe een glanzende carrière in slechts enkele minuten zendtijd, eindeloos herhaald, werd vernietigd.


  Meerdere malen belde Viktor het nummer van het Ritz-Carlton, maar in kamer 473 werd niet opgenomen. Telkens noteerde de telefoniste braaf zijn dringende verzoek om teruggebeld te worden, maar hij hoorde niets.


  Toen Sabine belde, of ze het nieuws hadden gezien, gaf Irmgard de hoorn woordloos over aan Viktor. Zonder het uit te hoeven spreken, wist Viktor dat ook Irmgard zich afvroeg of het moment al was aangebroken waarop ze hun dochter op de hoogte moesten brengen.


  Maar op de hoogte van wat precies?


  Na middernacht stapten ze in bed, uitgeput, murw.


  ‘Ik wist het,’ fluisterde Irmgard.


  Wat was hier in vredesnaam gebeurd? Welke rol speelde Benedikt?


  


  De volgende ochtend keken ze in alle vroegte naar het ochtendnieuws. Het meeste wisten ze. Ook in gekuiste versie, vanwege het vroege uitzendtijdstip, was de wijze waarop het publieke vonnis over DSK werd voltrokken schokkend en doeltreffend. Zelfs de toevoeging dat de beelden ongeschikt waren voor jeugdige kijkertjes, miste haar uitwerking niet.


  Alle ochtendbladen ter wereld openden met de foto van DSK in handboeien. De begeleidende koppen, chocoladeletters, schreeuwden DSK, SEX, ASSAULT, RAPE in alle mogelijke talen en varianten.


  Op de website van de National Enquirer vond Viktor een eerste afbeelding van ‘mogelijk’ het kamermeisje, een zekere Nafissatou D., in een fotomontage met links de machtige boeman en rechts het angstige kind. Ondanks de wazige kwaliteit van het kiekje en de zwarte balk voor haar ogen zag Viktor meteen dat het in geen geval de stripper was die hij de vloer had zien boenen tijdens de Brady Party.


  Dat was goed nieuws, toch? Maar die act. Die meest enthousiaste toeschouwer…


  Dat, redeneerde Viktor tegen beter weten in, met de wens als vader van de gedachte, kon natuurlijk ook nog steeds gewoon stom toeval zijn.


  Maakte hij zich toen al zorgen? Ogenschijnlijk wond hij zich meer op over het zwarte balkje dat DSK was onthouden, die als de eerste de beste Colombiaanse drugsbaron of een kopstuk van de Islamitische Staat, publiekelijk aan de schandpaal was genageld. Hij kon zich vinden in de verontwaardigde eerste reacties uit Frankrijk, de diplomatieke rel in wording.


  Viktor overtuigde zichzelf dat het allemaal met een sisser zou aflopen. Hoewel hij wist dat het onmogelijk was, deed hij zijn best om zijn paniek voor Irmgard te verbergen.


  Tot hij om klokslag zeven uur met het Ritz-Carlton belde, en de telefoniste hem meedeelde dat er op dit moment geen gasten in kamer 473 waren geregistreerd. Tot een kwartier later Paul Engelhardt voor de deur stond.


  


  Irmgard deed open. ‘Nee maar, Paul, wat een verrassing. Ben je alleen?’


  Vanuit de badkamer, net onder de douche vandaan, hoorde Viktor hoe Paul zijn charmante poeslieve best deed om Irmgard gerust te stellen. Miriam sends her love. Hij kwam eigenlijk voor Viktor, was Viktor thuis?


  Viktor besefte uiteraard meteen waar Paul voor kwam. Gehaast droogde hij zich af en schoot hij een badjas aan.


  Hij schrok zich te pletter toen hij Paul zag. Normaal gesproken zag hij eruit om door een ringetje te halen, maar hier stond hij ongeschoren, op afgetrapte gympies, zijn regenjas scheef geknoopt, zijn ogen verscholen achter een grote zonnebril, in de hal.


  Toen Irmgard ze alleen liet om koffie te gaan zetten, siste Paul: ‘Wat heb je godverdomme gedaan?’


  Viktor deed zijn best om Paul te kalmeren, met glasharde leugens. Hij had niemand verteld wat hij had gezien. Níémand. Écht niet.


  Fluisterend, kaatsend, spraken ze zo snel als ze konden, om het achter de rug te kunnen hebben vóór Irmgards terugkeer.


  ‘Hou je niet van den domme, je weet waar ik het over heb.’


  Het liefst, zag Viktor, zou Paul hem aanvliegen.


  ‘Met wie heb je gepraat? Zeg op! Ze denken dat jij het bent, en dus ben ik de lul.’


  Vreemd genoeg leek die laatste conclusie hen allebei te kalmeren; ze bevonden zich immers in hetzelfde schuitje.


  Paul en Miriam, net als Viktor en Irmgard, hadden gisteravond tot laat de ontwikkelingen gevolgd.


  Toen Paul rond halftwee uiteindelijk naar bed ging om te proberen wat te slapen, begon de telefoon te rinkelen. Hun vaste nummer stond niet in de telefoongids. De beller bleek een reporter van de Sun Herald, die zonder omwegen vroeg wat Engelhardt wist van DSK’s seksfeestjes. Hij had nog niet verontwaardigd opgehangen of er belde er nog een, ditmaal op iets beleefder toon, een redacteur van de Times. Paul had hem afgepoeierd, de stekker eruit getrokken en was weer naar bed gegaan. Zichzelf wijsmakend dat hij hoogstwaarschijnlijk niet de enige bankier was die dit vannacht zou overkomen.


  Maar het meest verontrustende bericht kwam vroeg in de ochtend binnen op zijn smartphone. Van een afgeschermd nummer.


  Een geluidsopname die startte met veel gehijg en een piepend matras, en eindigde met de onmiskenbaar verzadigde en duidelijk herkenbare liefdesbetuigingen van eerst Kim, dan Paul. Het bijbehorende tekstbericht, drie woorden, negen letters, luidde: JIJ WAS HET.


  Even later ontving Miriam op haar iPhone dezelfde geluidsbijlage. Godzijdank had ze een slaappil genomen, zodat Paul de boodschap had kunnen verwijderen. Hij was het huis uit geglipt, hun beider smartphones in zijn zak, was door de straten gaan lopen.


  ‘Als ik het niet was, en jij niet, dan moeten we snel contact met ze opnemen. Voordat er ongelukken gebeuren.’


  ‘Ze? Wie zijn ze?’ vroeg Viktor.


  ‘Wie? De Brady’s natuurlijk, godverdomme.’


  Ze konden Irmgard, overdreven luid neuriënd, horen naderen in de gang.


  ‘Irmgard weet van niets,’ fluisterde Viktor nog snel.


  Ze kwam de kamer binnen met een dienblad met koffie en boterhammen.


  ‘Ik kleed me aan,’ zei Viktor. Even later, zittend op de rand van het bed in de slaapkamer om zijn veters te strikken, hoorde hij de voordeur dichtslaan.


  Paul, zo vertelde Irmgard, had een telefoontje gekregen waarvan hij erg was geschrokken. Hij vertrok, moest gaan, zou later bellen. Na een paar slokken koffie had hij twee boterhammen dubbelgevouwen en in zijn zak gestoken, en was hij de trap af gerend. Het laatste wat hij Irmgard nog in het oor had gefluisterd was: ‘Ik moet hier weg, ik breng jullie in gevaar.’


  Het was de laatste keer dat ze Paul Engelhardt levend zouden zien.


  


  Vierentwintig hectische en gruwelijke uren zonder enig bericht van Paul later vergezelden ze Miriam Engelhardt naar The Office of the Chief Medical Examiner aan East 26th Street, om zijn lichaam te identificeren.


  Paul was dood. Een kogelgat boven zijn rechteroor. Mogelijk zelfmoord, maar een misdrijf werd niet uitgesloten. Langs de oevers van de Hudson, rond de plek waar zijn lichaam was gevonden, werd naar het wapen gedregd.


  Benedikt en Quinn leken van de aardbodem verdwenen.


  Ook ADA Vargaz, Viktor had diverse malen vergeefs getracht hem te bereiken, had blijkbaar andere zaken aan zijn hoofd. De brute arrestatie van dsk, uit het vliegtuig geplukt en in de boeien geslagen, behandeld als een stuk vuil, had inmiddels tot een internationale diplomatieke rel geleid, olie op het vuur van de altijd sluimerende anti-Amerikaanse sentimenten in Frankrijk. Obama had zijn Franse ambtsgenoot Hollande er al over aan de lijn gehad, zo meldde een woordvoerder van het Witte Huis. En alsof dat nog niet erg genoeg was, waren inmiddels de eerste voorzichtige berichten verschenen over tegenstrijdigheden en lacunes in de verklaringen van het kamermeisje. Had ze eerder dezelfde beschuldigingen geuit, die destijds vals bleken? Het Openbaar Ministerie leek zijn hand te hebben overspeeld, de mediastorm die ze zelf hadden ontketend, dreigde zich nu tegen hen te keren. Het was een kwestie van tijd of er gingen koppen rollen.


  


  Viktor zat voor het raam, hoorde de sleutel in het slot.


  ‘Viktor?’ fluisterde Irmgard, al vanuit de hal. Miriam was naar haar zusters familie in Philadelphia vertrokken, Irmgard had haar naar de trein gebracht.


  ‘Ik ben hier,’ zei hij. Voor het raam in de voorkamer, hij hield de straat in de gaten. Hij had zich zitten afvragen wat híj had bijgedragen aan Pauls dood. Wat hij had kunnen – nee, móéten – doen om het te voorkomen: als hij nou dit, als hij nou dat. Het waren vruchteloze pogingen om grip te krijgen op de situatie. De conclusie was steeds dezelfde: als het Paul kon overkomen, en als het te maken had met de Brady Party en DSK, dan kon het ook hém overkomen.


  De complottheorieën die in de media inmiddels de ronde deden spraken over de mogelijke betrokkenheid van het Witte Huis, het Kremlin of het Élysées. Eerder hadden deze berichten Viktors zorgen nog getemperd, want dan was het dus níét Benedikt. Maar inmiddels benadrukten ze met name zijn onwetendheid; hij was een nietsvermoedende pion in een spel waarvan hij het doel niet kende.


  Irmgard wist beter dan het licht aan te doen.


  ‘Hoe was het?’ vroeg hij zacht.


  ‘Vreselijk.’


  Hij pakte haar ijskoude handen. In haar ogen las hij de opluchting dat hij nog hier was, maar tegelijkertijd de angst dat het moment gekomen was. Deze gevoelens aan de vooravond van de zoveelste halsoverkop verhuizing waren bekend terrein. Maar nooit eerder waren de ontwikkelingen bij wijze van spreken live via de tv te volgen.


  ‘Heb je Sabine gesproken?’ vroeg hij.


  ‘Ze is onderweg.’


  Daar stonden ze, voor het raam. Elk moment verwachtte hij een NYPD-surveillancewagen voor de deur.


  Hij had allang weg moeten zijn. De laatste woorden van Paul, de woorden die hij Irmgard nog in het oor had gefluisterd, spookten door Viktors gedachten: Ik moet hier weg, ik breng jullie in gevaar.


  Waar wachtte hij dan nog op? Op Pauls begrafenis, zodat hij kon zien of Kim de bunny zou verschijnen, om haar te vragen of zij iets wist? Werkelijk? Wachtte hij op een reactie van ADA Vargaz? Hoopte hij op hulp van die kant? De man die niet voor niets de hotelkamer had verlaten toen Benedikt Viktor over de Brady Party vertelde?


  Waarschijnlijker was dat Vargaz vroeg of laat het verband zou leggen tussen Benedikts plan, Viktors rol en de dood van Paul Engelhardt, en alsnog zou besluiten Viktor in te rekenen. Met de beschuldigende A4’tjes, Viktors oplichters-cv, had Vargaz meer dan voldoende grond voor een aanklacht. Viktor kon voorspellen hoe Vargaz zou reageren, als hij hem herinnerde aan de afspraak, het herenakkoord dat hij met Benedikt had. Deal? Welke deal? Ik weet niets van een deal.


  En waarom hoorde hij verdomme niets van Benedikt of Quinn?


  


  Opnieuw een sleutel in het slot. ‘Papa? Mama?’ Sabine.


  Ze omhelsden elkaar innig, armen om elkaars schouders. Irmgard in tranen, Sabine in tranen. Viktor slikte ze in, het gewicht van het naderende onheil drukte als nooit tevoren op zijn gemoed.


  Nu pas durfde hij aan zichzelf toe te geven waarom hij de knoop nog niet had doorgehakt. Waarom hij, tegen zijn instinct en ervaring in, wachtte.


  Om wat Irmgard zei, toen ze hem had betrapt aan de telefoon. ‘Niet nog een keer,’ had ze gesmeekt. Om haar grootste angst: Sabine kwijt te raken.


  Alles was anders nu Sabine volwassen was en haar eigen leven leidde. Ditmaal kon er geen sprake zijn van een eenzijdige beslissing, zoals voorheen, om alles achter te laten. Ditmaal was het Viktors plicht om Sabine de keus te geven.


  De vraag was onvermijdelijk, maar hij was bang voor het antwoord, nu hij zich probeerde voor te stellen hoe hij zou reageren op Irmgards ‘Als Sabine niet gaat, dan ga ik ook niet’.


  Een plotseling gevoel van mislukking en woede overviel hem. Hij stelde ze voor een verschrikkelijk dilemma. Na alles wat ze al die jaren al voor hem hadden opgeofferd. Hij had het ze moeten besparen.


  Viktor schraapte zijn keel, richtte zich op om zijn dochter aan te kijken. Hij probeerde een stapje naar achteren te doen, maar Irmgard hield hem in een ijzeren greep. Niemand wilde deze verbondenheid verbreken, terwijl iedereen wist dat het moest gebeuren.


  Viktor stelde de vraag, zijn stem hees, hun voorhoofden tegen elkaar. ‘Wij moeten gaan. Ga je met ons mee?’


  ‘Natuurlijk ga ik mee.’ Geen enkel spoor van twijfel.


  ‘Maar je baan, je huis?’


  ‘Fuck it.’


  ‘En je lief…’


  ‘Nicolas,’ schoot Irmgard hem te hulp.


  Sabine lachte. Doe niet zo mal, zei die lach. ‘Wanneer gaan we?’


  Juichend, jankend, huppelend deden ze een uitzinnige vreugdedans.


  


  Nog een laatste maal doorliepen Viktor en Irmgard alle kamers van hun appartement. Zij vertrokken meteen, Sabine zou volgen.


  ‘We hebben het fijn gehad hier.’ Irmgard klonk bijna opgewekt, verlost van de loden last, de angst om Sabine, die ze had meegetorst.


  Ze schakelden hun smartphones uit en legden ze plechtig naast elkaar in een la. Even stonden ze daar, zij aan zij, hun beider blik op de telefoons gericht, in gedachten afscheid nemend van New York. Zacht schoof Viktor de la dicht.


  Niets vergeten? Onnodig controleerde Irmgard de pouch met diamanten, met tape stevig op haar buik bevestigd.


  Het was tijd. Ze trokken de deur achter zich dicht.


  Viktor en Irmgard, hij met Yankees-pet, zij met donkere vilthoed met brede rand, beiden met koffer en in een lange jas, verlieten hun appartement aan West 62nd Street via de achteruitgang.


  Buiten ging Irmgard oostwaarts richting Central Park, Viktor westwaarts richting Broadway. Ze keken niet meer om.


  Volgende etappe: naar het zomerhuis in Bar Harbor, Maine. Onder Irmgards geboortenaam gekocht. Hun onderduikadres.
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  VIKTOR KOVAČ, TOEN,


  HUN ONDERDUIKADRES,


  BAR HARBOR, MAINE


  


  


  Die eerste nacht in Bar Harbor lieten ze de gordijnen van de slaapkamer open. Ze vielen in slaap met uitzicht op de sterrenhemel, de haven en de lichtjes van de boten in de verte.


  De volgende dag bleven ze binnen. Eerder al hadden ze voorraden aangelegd, voldoende eten en drinken om het hier weken te kunnen uithouden en ouderwetse Nokia’s, nog in de verpakking, met prepaid simkaarten. De laatste ontwikkelingen rond DSK volgden ze via radio, televisie en internet.


  De samenzweringstheorieën begonnen wilder en gedetailleerder te worden. DSK was het slachtoffer van een complot vanuit het Witte Huis, een represaillemaatregel voor DSK’s plan om de dollar als internationale munteenheid te vervangen. In een andere theorie werd het Kremlin gezien als kwade genius, aangezien Vladimir Poetin destijds als enige tegen DSK’s benoeming bij het IMF had gestemd. Ook populair was het idee van een complot van de Franse geheime dienst in opdracht van Nicolas Sarkozy, François Hollande en Ségolène Royal, DSK’s politieke rivalen in Frankrijk. Ook Christine Lagarde, de vrouw die Viktor letterlijk tegen het lijf was gelopen op het feest, de gedoodverfde kandidaat om DSK op te volgen als hoofd van het IMF, werd een rol toegedicht.


  Rond het middaguur kwam het sms’je van Sabine: IK KOM VANAVOND.


  Vanavond nog, was dat verstandig? Had ze de weersverwachting gezien? Storm op komst.


  Aan het eind van de middag barstten de eerste felle regenbuien los. De zon verdween achter diepgrijze wolken.


  Viktor trok zijn stormkleding aan, zijn rubberlaarzen, oliejack en zuidwester. Nog eenmaal deed hij een ronde om het huis om de luiken te controleren en alles vast te sjorren wat gevaar kon opleveren.


  Drijfnat maar tevreden rende hij voorovergebogen terug, beducht op glijpartijen op het natte hout van de veranda.


  Tot een bliksemflits een silhouet naast het boothuis verlichtte. Hij zag het uit zijn ooghoek. Meteen bleef hij stokstijf stilstaan. Hadden zijn ogen hem bedrogen? Het was nauwelijks te zien, het moment was voorbij voor hij het zeker kon weten.


  ‘Sabine?’ riep hij tegen de storm in. ‘Ben jij dat?’ Hij wist beter. Het was het brede silhouet van een man. In een regenjack met capuchon.


  Viktor kwam weer in beweging, rende door de verandadeur naar binnen. Hij sloeg de deur achter zich dicht, draaide de sloten en de klemmen erop, trok in een en dezelfde beweging de gordijnen dicht en deed een paar stappen achteruit, tot hij met zijn billen tegen het keukenblok leunde.


  Zijn kaplaarzen piepten, water droop van zijn jack op de hardhouten vloer.


  ‘Viktor?’


  ‘Iemand buiten,’ fluisterde hij.


  Gehaast deed Irmgard het leeslampje uit, vervolgens de radio. Ze blies naar de kaarsen, en even later was het pikkedonker. Flitsen omlijstten de randen van het gordijn. Ze hielden hun oren gespitst, hoorden de striemende wind, het tikken van de staalkabel tegen de vlaggenmast. De regen op het glazen dak van de serre klonk luid en staccato, als schroeven uitgestrooid op een tafelblad.


  Viktor, zonder de verandadeur uit het oog te verliezen, bewoog op de tast. Hij opende de bovenste la, vond de blikopener, toen een broodmes, greep het. Nooit vuurwapens in huis, geweld was zijn meesteroplichterseer te na. Wat hadden ze nu aan zijn stomme eer, een blikopener en een broodmes?


  ‘Niet Sabine?’ fluisterde Irmgard. ‘911 bellen?’


  Was dat een beweging, een schaduw die de achterdeur passeerde? Viktor draaide zich langzaam om zijn as, het mes voor zich uit in zijn trillende hand. Hij visualiseerde de route die de mogelijke indringer zou volgen. Om de hoek, langs de zijkant van het zomerhuis, richting de voorzijde. Wist hij zeker dat alle ramen dicht waren, ook op de eerste verdieping? Had hij de ladder aan de ketting gelegd? Hoeveel indringers waren er? Moesten ze 911 bellen? De politie en hulpdiensten zouden hun handen vol hebben aan meldingen vanwege de storm. En zelfs bij optimale weersomstandigheden zou het ze minimaal twintig minuten kosten om hier te komen.


  Viktor keek nu recht door de gang naar de voordeur en stelde zich zinloze vraag nummer zoveel: waarom hadden ze het buitenlicht boven de voordeur niet gewoon aangelaten?


  De bel ging, het bekende geluid kwam zo onverwacht dat Viktor het mes bijna liet vallen. Vanaf zijn plek bij het keukenblok zag hij niets dan een donkere patrijspoort, inbraakwerend dubbelglas op ooghoogte. De wind loeide.


  Irmgard stond naast hem in de duisternis. ‘Het kan onschuldig zijn. Iemand die is gestrand. Iemand die hulp nodig heeft,’ zei ze in zijn oor.


  Viktor knikte. Niet alleen omdat Irmgard er met haar zesde zintuig zelden naast zat, maar bovendien omdat hij geen idee had wat te doen als het niet onschuldig was.


  Kon het Benedikt zijn, of Quinn?


  De man met de capuchon had hem buiten gezien, dus ze konden niet volhouden dat er niemand thuis was. Maar hierbinnen waren ze relatief veilig. Waarom zouden ze riskeren dat…


  Nu werd er op de deur gebonsd. Een dreigende bas, een mannenstem klonk, maar wat hij riep ging verloren in het gehuil van de storm.


  Irmgard doorbrak de besluiteloosheid. Ze trok Viktor mee naar het halletje achter de voordeur. Uit de meterkast pakte ze op de tast een klauwhamer uit de gereedschapskist.


  Kordaat wees ze op de plek achter de deur waar ze hem wilde hebben.


  Viktor hief het mes, verstevigde zijn grip.


  Irmgard, met de hamer achter haar rug, schoof de ketting opzij, legde haar hand op de deurkruk. Nog eenmaal keken ze elkaar aan. Klaar? Go.


  De wind blies de deur uit haar handen met donderend geraas, de zware deur sloeg Viktor hard tegen zijn lichaam, klem tegen de meterkast. Uit zijn ooghoek zag hij dat Irmgard zich vergeefs schrap zette tegen het natuurgeweld, ze werd achteruit geblazen. Viktor boog zich opzij, duwend tegen de deur. In het spervuur van regendruppels, afketsend op de capuchon en het windjack van de indringer, zag hij over diens schouder een tweede persoon uit de duisternis opdoemen.


  ‘Opzij!’ Met een wilde schreeuw duwde Viktor zich uit zijn benarde positie achter de deur. Hij hief het mes, sprong tussenbeide om Irmgard te beschermen. De man met de capuchon deinsde terug, draaide zich van Viktor af, als om te vluchten. De komst van de tweede aanvaller verraste de eerste volledig. In een reflex bukte hij zich nog, maar hij was te laat. Een zwaar rechthoekig voorwerp raakte hem vol in zijn gezicht.


  Wild maaiden zijn armen, op zoek naar grip op het deurkozijn, zijn hiel bleef haken aan de drempel. Achterwaarts struikelde hij naar binnen, tegen Viktor aan, die zijn massieve lichaam niet kon houden.


  Samen vielen ze languit de gang in, de man bovenop, zijn volle gewicht verpletterend tussen Viktors bovenbenen. Door de klap moest hij zijn mes laten schieten. De man met de capuchon probeerde zich af te zetten, Viktor sloeg zijn armen om zijn bovenlichaam, op zoek naar houvast op het drijfnatte jack. In de worsteling raakte een elleboogstoot hem vol in zijn kruis. Viktors vingers kregen een zoom te pakken, hij trok uit alle macht, de dunne stof scheurde, maar de indringer was niet alleen groter en zwaarder maar ook sterker. Tot afgrijzen van een hulpeloos vastgepinde Viktor verscheen er een zwart glimmend pistool in zijn rechterhand.


  Irmgard, godzijdank, schoot naar voren. De zwaai van haar hamer was razendsnel. De man met de capuchon schreeuwde het uit, zijn wapen viel op de grond, gleed buiten zijn bereik.


  Op dat moment verlichtte bliksem de hal. In de deuropening bleek de tweede indringer – hijgend, haar haren druipend – Sabine. De flits weerkaatste als twee rode duivels in haar ogen. Ze stond wijdbeens op de deurmat, met boven haar hoofd haar vluchtkoffer, klaar om nogmaals toe te slaan. ‘En wie de fuck ben jij?’ gilde ze.


  De indringer stak zijn handen op, gaf zich over.


  Viktor trok de capuchon weg.


  ‘Quinn, allejezus.’


  


  Rond de tafel, met zijn vieren.


  Quinn hield zijn pijnlijke rechterhand hoog tegen zijn borst geklemd, over zijn doorweekte trui een lege schouderholster, diepe wallen onder zijn ogen. Zijn gezicht was grauw, zijn blik gejaagd, verwilderd.


  Sabine zat schuin tegenover hem, hield hem onder schot met zijn eigen wapen.


  ‘Het spijt me dat ik jullie zo overval.’ Quinn rilde.


  Irmgard, als de ware gastvrouw die nergens meer van opkeek, kwam aan met koffie, een fles cognac, vier borrelglazen en een zakje diepvrieserwtjes voor Quinns hand.


  ‘Dus we gaan het gezellig maken?’ Sabine trok de kurk van de fles, schonk zichzelf in, sloeg de alcohol in één teug achterover, en zette het glas met een knal weer neer. ‘Zo.’ Met de armen over elkaar, de loop van het wapen nu richting de muur, leunde ze achterover. Kom maar op met je verhaal, ik geloof er nu al niets van, zei die houding. Water druppelde uit haar haren.


  Irmgard vulde de rest van de glazen, Quinn dronk gulzig, morsend.


  ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand, Quinn?’ vroeg Viktor.


  ‘Wie weten dat jullie hier zijn?’


  ‘Niemand,’ zei Viktor. ‘Jij dus. Hoe heb je ons gevonden?’ Alles onderweg hadden ze cash betaald. Natuurlijk waren ze talloze beveiligingscamera’s gepasseerd, op stations, op gevels van winkels, maar zo rap kon een opsporing op basis van gezichtsherkenning niet zijn.


  ‘Je telefoon,’ zei Quinn.


  ‘Dat is onmogelijk, die hebben we in New York achtergelaten.’


  ‘Je belhistorie van de afgelopen drie jaar. De meeste trips waren hierheen.’


  En als Quinn het kon… Het zomerhuis in Bar Harbor, Maine, hun onderduikadres, was niet langer veilig.


  ‘Waar is Benedikt?’ vroeg Viktor.


  ‘Alsof jij dat niet weet.’


  ‘Alsof ik dat niet weet? Ik probeer jullie verdomme al dagen te bereiken.’


  ‘Met wie heb je gesproken? Met de politie?’ vroeg Quinn. ‘Of met het Openbaar Ministerie? Met Vargaz?’


  ‘Met niemand.’


  Quinn leek verrast door dat antwoord; verrast en niet overtuigd. Hij kantelde zijn hoofd, alsof hij Viktor de kans wilde geven het te heroverwegen.


  ‘Ik heb Vargaz geprobeerd te bereiken, maar hij heeft blijkbaar geen tijd voor me,’ zei Viktor. Uit zijn ooghoek zag hij Irmgards reactie. Zij wist nog niets van Vargaz, noch van de belastende informatie die hij over Viktor verzameld had.


  ‘En waarover wilde je Vargaz spreken?’ vroeg Quinn.


  ‘Ja, waarover, wat denk je? Na DSK en dat kamermeisje, na Paul Engelhardt? En jullie van de aardbodem verdwenen?’


  ‘Is Engelhardt echt dood?’ vroeg Quinn.


  Wat was dat nou voor stomme vraag? ‘We hebben zijn lichaam moeten identificeren.’


  ‘Wat was zijn rol?’ Alsof Quinn werkelijk geen idee had.


  ‘Dit heb ik jullie toch allemaal verteld. Paul was bij de Brady Party. Hij stond voor me in, die avond, bij het feest in de gewelven.’ Schuldbewust ontweek hij Irmgards blik.


  ‘Sprak Engelhardt met Vargaz?’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Dus je hebt geen deal?’


  ‘Natuurlijk heb ik een deal. Met Benedikt.’ Daar was dit allemaal mee begonnen.


  ‘Maar niet met Vargaz?’


  ‘Dat zou Benedikt voor me regelen, als ik meewerkte. Daar weet je toch van, Quinn? Wat is er verdomme aan de hand?’


  Quinn wierp een blik op het pistool in Sabines hand.


  Plotseling daagde het Viktor wat Quinn hier was komen doen. ‘Denken jullie dat ik een bedreiging ben voor Benedikt? Dat ik praat met Vargaz, in ruil voor het redden van mijn eigen hachje? Ben je daarom hier, om alle sporen uit te wissen?’


  ‘Ik ben veel dingen, Viktor, maar geen moordenaar.’


  ‘En Viktor is veel dingen, Mr. Quinn.’ Voor de eerste maal sinds ze aan tafel waren gaan zitten, sprak Irmgard. ‘Maar geen verrader.’


  ‘Waarom ben je hier, Quinn?’ vroeg Viktor. ‘En waar is Benedikt?’


  ‘Benedikt zit in de cel.’ Hij keek Viktor strak aan. ‘Dat wist je werkelijk niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Sinds vanmorgen. In hechtenis genomen, zogenaamd voor zijn veiligheid, door Vargaz. Benedikt heeft me gevraagd je op te zoeken.’


  ‘Om te zien of ik met Vargaz onder één hoedje speel.’


  ‘En om je te waarschuwen.’


  ‘Te waarschuwen voor wie, voor wat?’


  ‘Jullie weten alles?’ vroeg Quinn. Abrupt, doordringend keek hij eerst Irmgard aan, toen Sabine.


  Viktor volgde zijn blik. Irmgard wist een beetje, Sabine wist van niets.


  Irmgard deed haar best: ze knikte, kuchte, sloeg haar ogen neer, pakte haar glas – een goede poging.


  Sabine daarentegen beantwoordde Quinns blik met een glasharde pokerface. ‘In onze familie hebben we geen geheimen voor elkaar.’


  O, wat was Viktor op dat moment trots op zijn dochter en haar soepele, keiharde leugen. Het Kovač-front was verenigd.


  ‘Ik heb niets te verbergen. Niets om me voor te schamen,’ sprak Viktor, terwijl hij Irmgards ogen vond. Ze begreep, zag hij, dat hij haar eerder niet alles had verteld. Uitleg of excuses niet nodig.


  ‘Niemand is nog veilig,’ zei Quinn.


  ‘Voor Vargaz?’


  ‘En voor de Brady’s. En voor de wraak van Dominique Strauss-Kahn.’


  Quinn vertelde, het verenigd front luisterde, terwijl de wind om het huis gierde.


  Irmgard schonk bij tot de fles leeg was.


  


  Net als Viktor en Irmgard hadden Benedikt en Quinn het nieuws van DSK’s arrestatie via de media vernomen. Net als Viktor concludeerden ze dat het kamermeisje geen toeval kon zijn. Ze verlieten het Ritz-Carlton op stel en sprong. Benedikt was in alle staten.


  Het onderzoek dat Benedikt had ondernomen in opdracht van de Securities and Exchange Commission, de waakhond van Wall Street, was niet specifiek gericht tegen DSK, maar tegen de Brady’s – wie gingen er schuil achter die naam, wie trokken er op de achtergrond aan de touwtjes, en met welk doel? Was de Party wat hij pretendeerde te zijn, een plek voor onschuldige bijeenkomsten, discreet vermaak entre nous?


  Als sinds de eerste keer dat van de Party was vernomen, in het midden van de jaren vijftig, op het hoogtepunt van de Koude Oorlog, waren er geruchten dat er meer aan de hand was. Nooit echter werd sluitend bewijs gevonden van betrokkenheid bij malversaties, koersmanipulaties of handel met voorkennis.


  De club werd met de jaren exclusiever, de deelnemers machtiger. Als er werkelijk sprake was van criminele praktijken, banden tussen de boven- en onderwereld, dan werden de risico’s voor het wereldwijde bancaire systeem navenant groter.


  Benedikt zocht in eerste instantie een kroongetuige, een insider die bereid was te praten. Maar telkens stuitte hij op een muur van stilzwijgen, discretie en loyaliteit. De angst voor repercussies? Benedikts reputatie als hardliner, de ‘schrik van Banco Vaticano’, hielp niet. Telkens als hij ergens duwde of prikte werd de weerstand groter. Hij kreeg dreigende advocaten aan de lijn. Hooggeplaatste officials binnen de SEC begonnen aan zijn stoelpoten te zagen. De onzichtbare invloed van de Brady’s?


  Toen Benedikt het gevoel kreeg dat hij in de gaten werd gehouden huurde hij Quinn in. Het mogelijke gevaar verklaarde ook, voegde Quinn toe, de omslachtige wijze waarop ze contact hadden gelegd met Viktor.


  Benedikt benaderde Viktor omdat hij zocht naar een potentiële infiltrant, een buitenstaander, die geen enkele band had met hem. Iemand met voldoende financiële achtergrond en handigheid, iemand met lef, zonder scrupules. Via een contactpersoon bij het Openbaar Ministerie kwam hij in contact met Vargaz, een jonge, ambitieuze assistant district attorney, die de ideale kandidaat had: een relatief kleine maar succesvolle financiële con man met een indrukwekkend cv, om wiens opsporing werd verzocht in zes verschillende staten. Tot dusver was deze Viktor Kovač de dans ontsprongen, maar Vargaz had hem in de peiling. Momenteel was Viktor actief in New York, met een Ponzi, een piramidespel dat zo goed liep dat het weldra zou klappen.


  Conform hun afspraak overlegde Benedikt Viktors ooggetuigenverslag van de gebeurtenissen in de gewelven onder de Brady Party aan Vargaz. Nog geen maand later werd DSK in de boeien geslagen.


  ‘Tot zover wat we weten,’ zei Quinn. ‘Wat we vermoeden is dat Vargaz op eigen houtje DSK benaderde en hem confronteerde met jouw verslag, tegen de afspraak met Benedikt in.’


  ‘Vargaz werd hebberig?’ vroeg Viktor.


  Quinn slaakte een zucht. ‘Voor Benedikt was jouw informatie over DSK bijvangst, pikant maar een detail, hoewel het paste in het grote geheel van mogelijke chanteerbaarheid. Misschien dacht Vargaz een grote vis aan de haak te hebben. Groter dan DSK zijn er bijna geen, althans tot vorige week. Mogelijk wilde hij DSK dwingen tot medewerking bij het ontmaskeren van de Brady’s.’


  ‘En DSK weigerde?’ vroeg Viktor.


  ‘Als waar is wat Benedikt over de Brady’s denkt, dan lijkt dat me aannemelijk. Dominique Strauss-Kahn zou zulke machtige vrienden nog niet verraden als Benedikt het hem zou smeken, laat staan een snotneus als Vargaz.’


  ‘En het verkrachte kamermeisje was Vargaz’ vergelding?’


  Quinn haalde zijn schouders op. ‘Of DSK ging wel overstag, en de Brady’s ontdekten het. Nogmaals: dit is allemaal speculatie. Wij kregen Vargaz net als jij niet te pakken de afgelopen dagen. De arrestatie van DSK was immers in zijn gezicht ontploft. Je hoeft geen helderziende te zijn om je voor te stellen hoe enorm de druk op het Openbaar Ministerie inmiddels is, het is een internationale rel die zijn weerga niet kent. Elk moment verwachtten we op het nieuws te horen over Vargaz’ ontslag op staande voet. Maar vanmorgen kreeg Benedikt eindelijk contact met hem. Ze maakten een afspraak, daar hoopte Benedikt meer te horen. Maar Vargaz nam hem in hechtenis.’


  ‘En de eerste aan wie Benedikt dacht, was ik,’ zei Viktor. ‘Hij dacht dat ik hem had verraden, in ruil voor een deal met Vargaz.’ Als Viktor Benedikt zou aanwijzen als de kwade genius achter het complot om DSK te ruïneren, zou Vargaz zijn straatje hebben schoongeveegd.


  Quinn lachte, zonder humor. ‘Nee, de eerste aan wie hij dacht, was ik. Hij belde me op, zijn ene telefoontje.’


  


  ‘Dus als ik het goed begrijp, zitten we allemaal in hetzelfde schuitje,’ zei Viktor. Wat was begonnen als ‘een goede daad, voor de goede zaak’, zoals Irmgard het had genoemd, eindigde in een faliekante mislukking. Met desastreuze gevolgen op het hoogste internationale niveau. Met samenzweerders die elkaar letterlijk naar het leven stonden. Inmiddels ging het om overleven, het eigen hachje redden.


  ‘Ik geloof je,’ zei Viktor. Hij keek naar Irmgard en Sabine, benieuwd wat hun zesde zintuig zei.


  ‘No good deed goes unpunished,’ mompelde Irmgard.


  Sabine legde het pistool op tafel, knikte.


  ‘Dus wat nu?’ vroeg Viktor. ‘Wat gaat Benedikt doen?’


  ‘Maak je over hem geen zorgen.’


  ‘En jij?’


  Toen sprak Quinn de woorden die hun leven voorgoed zouden veranderen: ‘Kennen jullie REBOUND?’


  


  #


  


  ‘Benjamin kwam,’ zegt Sabine tegen Angel, de vrouw van REBOUND. ‘Hij gaf ons een hele speech.’


  Angel, tegenover haar op de bank in het appartement in Prenzlauer Berg, Berlijn, glimlacht. ‘Hadden jullie een huisdier?’


  ‘Hoezo?’


  Angel wuift het weg. ‘Nee, zomaar.’


  ‘Benjamin wilde eigenlijk dat Vati alleen ging, maar uiteindelijk mochten we bij elkaar blijven, mits Vati beloofde nooit meer een scam te ondernemen.’


  ‘En nu is je vader, al die jaren later, in zijn alzheimer, bang voor de wraak van de Brady’s,’ zegt Angel.


  ‘Hij heeft op internet berichten gevonden over Benedikts en Quinns dood. “Maar Vati,” zei ik, “dat is toch hoe REBOUND werkt? Wij zijn toch ook zogenaamd omgekomen?” Dat zei ik om hem te kalmeren. Maar toen zei Vati: “Wat nu als de Brady’s en REBOUND samenwerken?”’


  ‘Je denkt dat REBOUND ook moorden pleegt?’


  Ferm schudt Sabine haar hoofd. Maar ze neemt even de tijd, voor ze zegt: ‘Nee, natuurlijk niet.’ De aarzeling, ziet Sabine, ontgaat Angel niet.


  Je twijfels, Prinzessin, zegt Vati in haar gedachten, tóón ze.


  ‘Ik zei: “Vati, je ziet spoken. Dat kan niet waar zijn, REBOUND moordt niet.” Tot ik je collega zag vanavond, David. Hij is tot alles in staat. Of vergis ik me? Alsjeblieft, zeg me dat ik me vergis. Waar is hij heen? Is hij werkelijk naar Vati?’


  Angel zwijgt, haar blik neutraal.


  ‘Ik had het noodnummer nooit moeten bellen. Maar ik had gehoopt…’


  ‘Wát had je gehoopt?’


  ‘Dat jullie Vati gerust konden stellen. Met een teken van leven van Benedikt of Quinn.’
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  TYLER, NU,


  RESERVOIR ROAD, WATAUGA LAKE,


  CHEROKEE NATIONAL FOREST, TENNESSEE


  


  


  Tyler zit achter het stuur, Charlie naast haar. Stapvoets passeren ze het bord: PRIVATE ROAD – VISITORS MUST REPORT TO PARK RANGER – TRESPASSERS WILL BE SHOT ON SIGHT. Bij de roestige ketting stapt Charlie snel uit en weer in.


  Het bos oogt verlaten, maar ze spieden om zich heen door de geopende raampjes van de huurauto, hun oren gespitst. Als geen ander weten moeder en dochter inmiddels dat schijn kan bedriegen. Ed Olsen kan zomaar hier zijn, de sheriff van Deaver County die Charlie ‘Calamity’ noemde en dreigde met hechtenis. Of kameraden van het stel Armenen uit Danny’s crew dat hier vergeefs trachtte Charlie te verrassen.


  Ze naderen Tom Warners cabin. Er is niemand te zien. Tussen de bomen rechts van de onverharde weg glinstert het meer. Om hen heen de heuvels, de uitlopers van de Smoky Mountains. Takken krassen tegen de lak, de schokbrekers van de huurauto bonken door de kuilen.


  Daar staat Toms oude Toyota pick-up al. Tyler stuurt het erf op en drukt kort op de claxon om hun komst aan te kondigen, met in gedachten Toms dubbelloops jachtgeweer. Ze remt, parkeert, ze stappen uit.


  Niemand.


  ‘Tom?’


  Op het ruisen van de bladeren na, is er niets te horen.


  Bedachtzaam wandelen ze naar de cabin. Grind knarst onder hun voeten.


  De deur staat op een kier.


  ‘Tom? Wij zijn het.’


  Tyler probeert door de kier naar binnen te kijken, maar de gordijnen zijn dicht.


  Haar hand tegen de deur. ‘Tom?’


  Dan hoort ze vliegen zoemen. O, god.


  Ze gooit de deur wijd open. Een strook daglicht doorklieft de muffe duisternis. Hitte walmt ze tegemoet.


  Binnen is het een puinhoop. Kleren en lege flessen op de grond, pannen en vuile borden op tafel. Kastjes staan open. Een uitpuilende vuilnisemmer in de keuken.


  De geur van verrotting en afval. Het gezoem van vliegen, luider.


  Aarzelend doen ze een stap naar voren. ‘Tom?’ Hun schaduwen spookachtig voor ze uit op de vloer. Tylers voet raakt onbedoeld een leeg conservenblik dat na hol gekletter via een tafelpoot onder de sofa verdwijnt. Schuin onder de bank ligt Toms jachtgeweer.


  Dan zien ze de voet. Op de leuning van de sofa. Een blote voet, grote maat, vel over been, eelt op de hiel, de tenen knokig, de huid vuil op lijkwit.


  Onbeweeglijk.


  ‘Tom!’


  Met enkele grote passen is Tyler bij hem.


  Languit, in rood thermo-ondergoed, ligt hij op de sofa. Zijn hoofd opzij, mond open, kaak slap. Braaksel op het kussen, zijn wang, zijn kin. Een enorme blauwe plek rond zijn rechteroog, zijn neus gezwollen, geronnen bloed op zijn bovenlip. Proppen bebloed toiletpapier om hem heen op de grond. Goddank ziet ze zijn borstkas op en neer gaan.


  ‘Tom?’ Ze knielt naast hem, voelt zijn hals, zijn voorhoofd, klam, niet warm maar ook niet koud. Op zijn kruis ligt een koekenpan met resten biefstuk en hompen ui in aangebrande boter. Tussen zijn heup en de rugleuning zit een whiskyfles geklemd. ‘Tom!’ Ze schudt aan zijn arm.


  Een kreun ontsnapt aan hem. Even later: een langgerekte wind, duidelijk hoorbaar. Charlie giechelt.


  Bruusk komt hij overeind, de armen het eerst. ‘Godver!’ Een kreet van schrik vol agressie.


  Tyler deinst achteruit, de koekenpan valt luid kletterend op de grond voor haar voeten. Vet spat op haar schoenen en broekspijpen.


  Tom staat. Hij doet een poging de gevechtshouding aan te nemen, handen geheven en gebald, maar zijn spieren denken daar heel anders over. Zijn knieën knikken, zijn voeten zoeken vergeefs naar balans. Alsof zijn vuisten te zwaar zijn voor zijn armen.


  ‘Tom, ik ben het, Charlie.’


  ‘Wat?’ Hij moet zijn best doen om te focussen. Dan ziet hij Tyler ook. ‘O. Jullie.’ Hij draait zich om, onvast, grijpt naar de rug van de sofa. Tyler en Charlie hebben oogcontact. Tyler rekent half op een nieuwe slappe lach, om de dunne billen in de wijde lange onderbroek, maar Charlies blik is eerder zorgelijk.


  Tom ploft neer. ‘Ik had niet’ – hij laat een boer, kijkt om zich heen – ‘op bezoek gerekend.’


  Duh. ‘Nee.’ Duidelijk niet.


  ‘Eigenlijk…’ Hulpeloos kijkt hij om zich heen. ‘Alles draait.’ Hij mept naar een vlieg, een ongecontroleerde beweging, zijn arm overstrekt. Dan ineens klapt zijn lichaam dubbel, hij slaat zijn hand voor zijn mond, komt van de bank af. Voorovergebogen stommelt hij naar de badkamer. Daar horen ze hem overgeven, later gerommel met plastic potjes in een wasbak, Tom zoekend in zijn medicijnkastje.


  Ze openen de gordijnen, een paar ramen, zetten de vuilniszak buiten in een poging de vliegen te verjagen, en gaan aan het werk.


  Als ze de geluiden uit de badkamer mogen geloven, staat Tom inmiddels onder de douche.


  Charlie zet de radio aan. Ballroommuziek vult de kamer.


  


  Pas na drie kwartier durft Tom zich weer te vertonen. Houthakkershemd, jeans, versleten maar schoon. Zijn haartjes keurig gekamd. Min of meer geschoren, een pleister op zijn blauwe plek.


  Ze gaan aan tafel zitten, Tyler schenkt een beker koffie voor hem in. Hij steekt een sigaret op, Charlie slaat het aanbod af, zet de asbak die ze net heeft staan boenen voor hem neer.


  Zijn ogen schieten door de kamer. Alsof hij nu pas ontdekt dat ze alles hebben uitgemest. Graag gedaan, Tom. Eerder, denkt Tyler, is hij benieuwd waar ze de drank hebben verstopt. Ze hebben getwijfeld wat te doen met de kratten bier en de twee dozen Johnny Walker die ze in zijn schuurtje vonden.


  ‘Voel je je beter?’


  ‘Ayuh.’ Zijn stem klinkt rauw, doorrookt. ‘Wat een fijne verrassing.’ Hij zegt het met het enthousiasme van de terdoodveroordeelde die hoort dat zijn allerlaatste gratieverzoek is afgewezen. ‘En hoe is het met jullie?’


  ‘Goed. Ik heb geaccepteerd. Ik heb getekend, bij de notaris. We komen er net vandaan. Ik dacht: dat ga ik Tom vertellen. Het goede nieuws.’


  Zijn gezichtsuitdrukking is hol en dof, alsof hij geen idee heeft waar ze het over heeft en ook niet in staat is er al te diep over na te denken.


  ‘Je bent de eerste aan wie ik het vertel.’ En wat denk je, Gar had nóg een video gemaakt! denkt ze, maar ze zegt het niet.


  ‘Mooi hoor.’ De terdoodveroordeelde bewondert het vuurpeloton.


  Ze zijn in Deaver County nog langs de Church of the Holy Trinity gereden, maar bij nader inzien hadden ze geen van tweeën behoefte aan een bezoekje aan Gars graf – te veel dode ringdragers in hun oren, Gar nog te levend op hun netvlies.


  ‘Hoe kom je aan die blauwe plek?’ vraagt Charlie.


  Pas als ze voorzichtig wijst, voelt hij er even aan.


  ‘Ongelukje, ayuh.’ Dan, ineens, daagt hem iets: ‘Jullie waren naar huis. Naar Nederland.’


  ‘Dat bleek geen succes,’ zegt Tyler.


  ‘O.’ Opnieuw die schichtige blik om zich heen. Zo dadelijk staat hij op, Tyler ziet het voor zich, en dan komt hij even later terug met een fles die ze bij het opruimen over het hoofd hebben gezien. En met drie shotglaasjes. ‘Pijn in mijn kop.’ Hij maakt zijn sigaret uit. ‘Ik denk dat het beter is dat ik even ga liggen.’


  Hij duwt zich op, ze kijken hem na terwijl hij naar de slaapkamer waggelt.


  Het duurt niet lang of ze horen hem snurken.


  


  Vanaf het puntje van de steiger keilt Charlie steentjes over het wateroppervlak.


  Tyler bekijkt het, zittend voor de geopende voordeur op het stoepje voor de cabin, op veilige afstand van het meer, met vaste grond onder haar voeten. De vorige keer ging ze hier kopje-onder, waande ze zich weer in de bergbeek.


  Maar ze houdt ook afstand omdat ze haar dochter kent: Charlie heeft ruimte nodig. En ze heeft genoeg om over na te denken.


  Om maar wat te noemen: haar vader gevonden, en meteen weer verloren. Haar moeder erfgenaam van een ring, verstrikt in een web van duistere figuren en een organisatie die criminelen helpt en waarin men elkaar onderling naar het leven staat. In Nederland gepest op school, met de nek aangekeken door zowel leerlingen als docenten, na het voortijdig beëindigen van het schoolreisje in Londen. En last but not least het gedoe met Mark, haar beste vriend en kameraad, en zijn aanhoudende vragen over ‘het avontuur’ waarop ze geen antwoord kan geven.


  Wat dat betreft sloeg Tom de spijker op zijn kop – alles draait.


  In het vliegtuig vroeg Tyler haar dochter waar ze zou willen wonen. Als alles kon, als ze miljonair was, als het overal veilig was.


  Charlies eerste reactie was een veelzeggende zucht en een even veelzeggend: ‘Als.’


  Later tijdens de vlucht kwam haar dochter erop terug. Het was geen rechtstreeks antwoord op Tylers vraag naar een ‘waar’, het was geen precieze plek, maar het kwam in de buurt.


  ‘Ik denk dat ik eerst aan een zwembad ga liggen. In een warm land, maar zonder ellende. Geen gezeik aan mijn hoofd, niemand in de buurt. Behalve een ober die me komt brengen wat ik wil en die verder zijn bek houdt. Dat doe ik dan zolang ik er zin in heb.’


  Bijna wilde Tyler iets tegenwerpen over school, maar ze wist zich op het nippertje te beheersen. ‘En daarna?’


  ‘Backpacken, misschien. Iets zien van de wereld. Bedenken hoe ik iets goeds kan doen met al die poen.’


  Tyler dacht terug aan zichzelf toen zij zo oud was als Charlie nu. Toen haar grootste wens was te ontsnappen aan het zoveelste disfunctionele pleeggezin waarin ze was ondergebracht – niet wetend dat haar toekomst zou bestaan uit nog meer foute types, steeds gekkere dope en neuken voor een fix, tot Danny, vermomd als haar prins op het witte paard, aan de horizon verscheen.


  Wat een verschil, denkt ze, in één generatie. Daar was uit te concluderen dat ze vooruitgang had geboekt, toch?


  


  Tyler kijkt om als het toilet wordt doorgespoeld.


  Tom Warner verschijnt. Hij pakt zijn sigaretten van tafel en komt naast haar zitten.


  Ze kan zijn botten horen kraken.


  ‘Ik weet wat je wilt zeggen. Ik moet stoppen met drinken.’


  Ze werpt een bezorgde blik op het schuurtje.


  ‘Maar ik ben te oud voor beloftes die ik niet meer ga nakomen, ayuh.’ Zijn aansteker flitst, hij neemt een diepe haal.


  ‘We schrokken, that’s all,’ zegt Tyler. ‘Charlie meer nog dan ik.’


  ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Goed, denk ik.’ Hoop ik.


  ‘Heeft ze je verteld van die Weiss?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je gezegd dat je haar gelooft?’


  ‘Ja.’ Ze registreert met gemengde gevoelens dat Tom haar niet vraagt óf ze het gelooft, maar of ze dat heeft gezégd. Het kwaadaardige REBOUND-virus – in een wereld, zoals Gar zei, waar niets is wat het lijkt – aan het werk.


  ‘Mooi. En met jou? Je hebt geaccepteerd.’


  ‘Ja.’


  ‘Gefeliciteerd. Opgelucht?’


  Ze knikt. Opgelucht is ze zeker. En verontwaardigd. En pissig. Haar uitval tegen die arme notaris was natuurlijk helemaal niet voor hem bedoeld, maar voor Gar en die fucking ring waar hij haar mee had opgezadeld. Ja, hij had haar gewaarschuwd, met zijn ‘the good and the bad’, en met zijn ‘beslis niet te snel, Lou’. Blabla. Maar ringdragers die elkaar om zeep helpen?


  ‘Heb je gehoord van Liliane?’ vraagt ze.


  ‘Van Faber.’ Hij knikt.


  ‘Het laatste wat ik weet is dat ze op de intensive care ligt.’


  ‘Ayuh. Faber vreest het ergste. Ik heb hem nooit eerder zo compleet verslagen gehoord. Zelfs niet toen met zijn vrouw of met zijn zoon. Hij kon Liliane niet luchten of zien, ze droeg immers de ring die voor Michael was bedoeld, zíjn ring. Maar nu… Als het kalf verdronken is, dempt men de put, zullen we maar zeggen.’


  ‘Vroeg hij nog naar mij?’


  ‘Uiteraard vroeg hij nog naar jou. Hij mag verslagen zijn, maar REBOUND verliest hij nooit uit het oog.’


  ‘Wat heb je gezegd?’


  ‘Dat hij mocht bidden dat je ja zou zeggen.’


  ‘En verder?’


  ‘Hij vroeg me of ik geïnteresseerd zou zijn in een tijdelijke terugkeer. Om orde op zaken te stellen in Azië.’


  Huh? ‘Azië is toch van Matsumi?’


  Tom haalt zijn schouders op. ‘Faber is Faber. Misschien heeft hij Kim Jong-un aan de haak. Ik heb hem gezegd dat hij zijn voorstel kon stoppen waar de zon niet schijnt. Hij mag zijn eigen zooi oplossen.’


  ‘Mijn zooi, bedoel je.’ Althans voor een kwart. ‘Of is het zíjn zooi?’


  ‘Je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Nee, eigenlijk niet. Wat is Fabers rol precies? Ik dacht dat hij een soort erebaantje had, als bewaarder van het Velvet Book. Hij is allang geen ringdrager meer, hij heeft geen stemrecht. En toch vraagt hij jou om Matsumi te vervangen?’


  ‘Faber zou zijn leven geven voor REBOUND.’


  ‘Dat klinkt mooi,’ zegt ze. En onheilspellend. ‘Maar dan snap ik het nog steeds niet.’


  ‘Faber is de bewaarder van de statuten en de regels.’ Na een laatste diepe haal maakt Tom zijn sigaret uit.


  ‘Een man van de wet, dus, zoals Gar.’


  ‘Ayuh. Maar van REBOUND’s wet.’


  ‘REBOUND’s wet inclusief de Secret Annexes?’


  Tom doet zijn best om het te verbergen, maar zijn schrik is zichtbaar. ‘Wie heeft je daarover verteld?’


  ‘Hoezo, mag ik dat niet weten?’


  Hij opent zijn mond om iets te zeggen, maar lijkt zich te bedenken. Hij blaast uit en zegt: ‘Natuurlijk. Jij mag alles weten. Je bent per slot van rekening een ringdrager.’


  ‘Maar je schrok.’


  ‘Dat gedoe met die kill orders is allemaal lang geleden.’


  ‘Hoelang geleden?’


  ‘Lang voor Gar.’


  Gar dacht anders van niet. ‘Lang geleden, zeg jij, lang voor Gar, had REBOUND een moordbrigade.’


  ‘Als je het zo wilt noemen.’


  ‘Hoe zou jij het noemen? Een boekenclub?’


  ‘Het waren andere tijden.’


  ‘Heb jij…’


  ‘Pas op met wat je me nu gaat vragen, Tyler.’


  Nee, niks oppassen. Ze wil het niet weten, maar móét het weten. ‘Heb jíj mensen vermoord?’


  Hij schudt zijn hoofd, maar zegt nog niets. Zijn handen beven dusdanig, dat hij moeite heeft een nieuwe sigaret uit het pakje te krijgen. ‘Weet Charlie dit ook?’ vraagt hij. ‘Nee, wacht, godverdomme: wie wéten dat Charlie het weet?’ Hij steekt op, inhaleert diep, blaast dan met fanatisme een rookwolk uit.


  Als stoom uit zijn oren, denkt Tyler. Hij gaf geen antwoord op haar vraag, verwacht blijkbaar geen antwoord op de zijne. Vertrouw Oz, vertrouw Tom, denkt ze, zoals Gar haar adviseerde, maar vertrouw niemand met alles. Ze begrijpt nu waarom Gar zijn vermoedens niet met Tom Warner deelde.


  Ze gaat het zien, hoe dan ook, bij Faber in de Secret Annexes.


  Na een tijdje, iets gekalmeerd blijkbaar, zegt Tom: ‘Faber is de man achter de troon.’


  ‘De poppenspeler die aan de touwtjes trekt,’ zegt ze.


  ‘Ayuh. Als de koning dat toelaat.’


  


  Charlie komt aangelopen.


  ‘Alles kits, Calamity?’ zegt Tom.


  ‘Nee maar, wie hebben we daar? Ik had je bijna niet herkend met je kleren aan.’


  Het is een moedige poging, maar op haar gezicht ziet Tyler de zorgen.


  ‘Met mij is alles kits.’ Charlie gaat links van hen zitten, Tom en Tyler maken ruimte. ‘En hoe is het met jou?’


  ‘Met mij? Geen vuiltje aan de lucht.’


  ‘Je bent een pokeraar van niks,’ zegt Charlie. ‘Net als Gar.’


  Daar lacht hij om, luid en spontaan. Tyler doet haar best mee te gniffelen, blij dat Charlie de woordenwisseling van zo-even heeft gemist.


  ‘Ga je stoppen met drinken, Tom?’ vraagt Charlie.


  ‘Ik zeg net tegen je moeder dat je nooit een belofte moet doen die je niet gaat nakomen.’


  Geen geheimen meer tussen ons, hebben moeder en dochter afgesproken. Maar Tyler beseft dat ze haar dochter iets heeft beloofd wat ze niet kan waarmaken. Charlie weet al te veel. En al te veel mensen weten dat ze het weet – Oz, Alexander Harris, de notaris, Tom. Of zullen het vermoeden – Faber, Joachim Weiss.


  ‘Ga je jezelf dooddrinken, is dat het plan?’ vraagt Charlie.


  ‘Ik zou bijna zeggen: daar drinken we op.’


  ‘Ik wil niet dat je doodgaat.’ Charlie, met piepstem.


  Hij slaat een arm om haar heen. ‘Dat is lief van je.’


  Zo zitten ze een tijdje, zwijgend, met zijn drieën op een rij op het stoepje voor de cabin.


  ‘Je hebt je moeder verteld over Weiss, hoor ik.’


  ‘Moest van jou.’


  ‘Kleine meisjes horen geen geheimen voor hun moeder te hebben,’ zegt Tom.


  Tot Tylers verrassing heeft Charlie daarop geen commentaar. Als eerder beseft ze wat een bijzondere band Charlie met Gars oude vriend heeft; Charlie zou ontploffen als iemand anders haar onder ‘kleine meisjes’ zou rangschikken.


  Tom steekt maar weer eens op. Ditmaal doet Charlie mee.


  ‘Dus wat is de volgende stap, ringdrager? Als ik je dat vragen mag?’ vraagt Tom.


  ‘Natuurlijk mag je dat vragen.’


  ‘Maar je gaat me geen antwoord geven.’


  ‘Nee.’


  ‘Ayuh,’ zegt Charlie.


  ‘Goed,’ zegt hij. Hij knikt. ‘Dat meen ik.’ Hij draait zich om, legt zijn hand op Charlies knie. ‘En wat is jouw plan, Calamity?’


  Het is even stil. Dan: ‘Mam, kunnen wij praten?’


  ‘That’s my cue.’ Tom Warner staat op, met een kreun, maar aardig kwiek. ‘Dan ga ik iets voor mezelf doen.’


  Tyler en Charlie werpen tegelijkertijd een blik op het schuurtje.


  


  Ze lopen het bospad op dat leidt naar de ruïne van Gars blokhut. Als Charlie is uitgerookt dooft ze haar sigaret in het zand, en steekt ze de peuk keurig in haar broekzak.


  ‘Jij eerst, ik eerst?’ vraagt Tyler. Ze slaat haar arm om Charlies schouder en beslist: ‘Oké, ik eerst. Ik moet aan het werk.’ Uitknobbelen wat anderen doen en waarom is onmogelijk. Ze moet doen wat ze zelf van plan is. ‘Ik ga naar Oz, een klant zien. En dan naar Faber, om het boek te tekenen.’


  ‘En om hem te vragen naar de Secret Annexes,’ zegt Charlie.


  ‘Ja. En ik denk dat het beter is als jij daar niet bij bent. Niet omdat ik geheimen voor je heb, of wíl hebben, maar omdat…’


  ‘Oké.’


  Ze staan stil. Het lijkt op het bekende dubbelzinnige ‘oké’. Het oké dat ‘ja’, maar ook ‘misschien’ of ‘dat weet ik nog niet’ kan betekenen. Hoewel het ditmaal anders klinkt, moet Tyler het zeker weten.


  ‘Je begrijpt het?’


  Charlie begrijpt het. ‘Maar als ik met je meega, dan kan ik je helpen.’


  ‘Ik denk dat je me het meest helpt als ik zeker weet dat jij veilig bent.’


  ‘Oké.’


  Tyler haalt diep adem. ‘Ik laat jou los, omdat ik je vertrouw. En jij laat mij los, omdat je mij vertrouwt.’


  ‘Wow.’ Charlie spert haar ogen wijd open. ‘Wat heb je met mijn moeder gedaan?’


  Tyler lacht. ‘Ik weet ook niet waar ik dat opeens vandaan haalde.’


  Ze gniffelen, lopen hand in hand verder, vingers verstrengeld.


  ‘Pas je wel op?’


  ‘Dat beloof ik,’ zegt Tyler.


  ‘Geen beloftes doen die je niet gaat nakomen.’


  ‘Ik beloof het. Oké. Nu is het jouw beurt. Wat wil jij?’ Tyler heeft er uiteraard zelf ook over nagedacht. ‘Terug naar school? Naar Mark, logeren? Naar huis, alleen?’ Allemaal mogelijk, allemaal niet ideaal.


  Charlie trekt haar neus op. ‘Nah.’


  School kan wachten, beslist Tyler. ‘Aan een zwembad liggen bakken ergens, onder een nieuwe identiteit? De wereld zien, iets goeds doen met al die poen?’


  ‘Tom heeft hulp nodig,’ zegt Charlie.


  O. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat hij niet kan beloven te stoppen met drinken is junkiebullshit.’


  ‘Maar…’


  ‘Tom heeft me nodig. Meer dan jij.’


  ‘Hij is oud en wijs genoeg, lieverd.’


  ‘Hij doet me aan Gar denken.’


  Ja, dat herkent Tyler wel. Aan een vader, een opa die ze allebei nooit hadden.


  ‘Hij moet hier niet alleen zijn,’ zegt Charlie.


  ‘Maar iedereen heeft recht op zijn eigen problemen, lieverd. Als iemand niet geholpen wil worden, dan…’


  ‘Denk je dat Tom niet wil dat ik blijf?’


  ‘Integendeel, ik denk dat Tom een gat in de lucht springt. Ik wil alleen maar zeggen dat jij niet verantwoordelijk bent voor hem.’


  ‘Snap ik.’


  ‘Nog los van wat Tom wil, wat zou jíj willen?’


  ‘Die blokhut van Gar, die is nu van ons, toch?’


  ‘Wat ervan over is, jazeker.’


  ‘Ik denk dat ik Tom vraag of hij hem samen met mij wil herbouwen.’


  ‘Och, lieverd.’


  ‘Vind je het een stom idee?’


  ‘Ik vind het een uitstekend idee.’ Gars veiligste plek op aarde in ere herstellen. Ze had het zelf kunnen bedenken. ‘Maar het zwembad dan?’


  ‘Graven, Tom, graven, dieper.’ Charlie, als een operazangeres. Daar lachen ze om.


  ‘Ik kom zo snel als ik kan terug om jullie te helpen,’ zegt Tyler.


  Ze lopen terug om Tom het nieuws te vertellen.


  ‘Ik ga iets nieuws opbouwen…’ zegt Charlie.


  ‘Ja,’ maakt Tyler de gedachte af, ‘en ik ga iets ouds afbreken.’


  


  #


  


  Het is ver na middernacht in Berlijn, als Stewart naast Oz in de Astra stapt.


  ‘Ben je bij Viktor geweest?’ vraagt ze.


  ‘Nee. Ik ben naar hun huis gereden, maar alles was donker. Was je bang dat ik het zou doen?’


  ‘Ik? Tuurlijk niet. Ik rekende op de terugkeer van Oz, de man die alles weet en alles kan.’


  ‘En wat dacht Sabine?’


  ‘Die is inmiddels net zo bang voor jou als Vati voor de Brady’s.’
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  OZ, NU,


  IN DE ASTRA VOOR DE DEUR BIJ SABINE PENN,


  PRENZLAUER BERG, BERLIJN, DE


  


  


  Oz hoort de belevenissen van het gezin Kovač in 2011 in New York aan, de aanleiding tot hun vlucht naar Berlijn met hulp van REBOUND.


  In Stewarts telegramstijl samenvatting: De legendarische Benedikt die in opdracht van de Securities and Exchange Commission onderzoek doet naar de geheimzinnige Brady’s. De ambitieuze assistant district attorney Vargaz. De kamermeisjesact tijdens het feest, de internationale rel die volgt op de arrestatie van Dominique Strauss-Kahn, de vlucht van het gezin.


  ‘Een bedrieger bedrogen,’ bromt Oz.


  Benedikts assistent Quinn die het gezin in contact brengt met REBOUND.


  Huidige situatie: Viktor in de war. Doodsbang voor de wraak van de Brady’s die Paul Engelhardt, Benedikt en Quinn zouden hebben vermoord. Sabine belt het noodnummer in de hoop dat REBOUND Vati gerust kan stellen met een teken van leven van Benedikt of Quinn.


  ‘Wat denk jij?’ vraagt Oz.


  ‘Dit is wat mij betreft,’ verzucht Stewart, ‘officieel een Rubik’s Cube die geen Rubik’s Cube is.’


  ‘Is het een scam?’


  ‘Mutti gelooft Vati, de Prinzessin gelooft Mutti.’


  ‘De vader is een oplichter.’


  ‘Ben je objectief? Of zijn alle vaders onverbeterlijk?’


  Stewart legt de vinger op de zere plek. Het had weinig gescheeld of hij had Vati wél uit bed gebeld. Beter nog: hij had ingebroken, was aan de rand van zijn bed gaan staan. En dan had hij een oude man, mogelijk dement, van zijn bed gelicht en de schrik van zijn leven bezorgd.


  Oz was erheen gereden, beseft hij, met de adrenaline van Eli’s treff in die belachelijke zeppelinhangar nog in zijn lijf. Eli die zogenaamd zijn best voor hem aan het doen was.


  Bij de Mossad zou hij in zijn huidige geestesgesteldheid in de gesloten afdeling van Tel HaShomer belanden, in een dwangbuis. Hij had ze gezien: stoere commando’s, de meest geharde veteranen, die van het ene moment op het andere compleet doordraaiden en in bruut geweld uitbarstten. Vaak genoeg om iets onbenulligs – een te luide stem, een claxonnerende auto, iemand die voordringt bij de kassa. Of een zoontje dat zijn vader verrast door op zijn nek te springen in een boomgaard.


  ‘Nee, ik bedoel: oplichters zijn oplichters. Dat is wat oplichters doen: oplichten.’


  ‘Eens een dief, altijd een dief? Weet je nog wat het bestaansrecht is van REBOUND? Als jij niet gelooft in tweede kansen, dat mensen hun leven kunnen beteren, wat doe je dan in vredesnaam nog hier?’


  ‘Jij gelooft het verhaal?’


  ‘Ik geloof dat Sabine zich zorgen maakt. Ze wil dat wij voor een teken van leven van Benedikt of Quinn zorgen. In de hoop dat het Viktor zal kalmeren.’


  Een taxi passeert, de chauffeur spiedt over zijn stuur gebogen naar de huisnummers. Oz en Stewart kijken tegelijkertijd naar Sabines voordeur, alsof ze er allebei rekening mee houden dat Sabine zal verschijnen.


  ‘Ze heeft niet gebeld met Vati?’ vraagt Oz. ‘Om hem te waarschuwen dat ik onderweg was?’


  ‘Deed zelfs geen poging.’


  ‘Er klopt gewoon iets niet.’ Hij voelt het aan alles. Dat ge-Vati en ge-Mutti was voor geboren Amerikanen misschien iets te rolvast. Die gedetailleerde beschrijving van Vati in pyjama over straat voor Kona misschien iets te ingestudeerd.


  ‘Jij denkt dat vader de boel belazert.’


  ‘En dat de dochter meer weet dan ze toegeeft.’


  ‘En dat baseer je op het feit dat niemand Vati heeft gevraagd of hij de boel oplicht? Om de hete brij heen draaien komt in de beste families voor.’


  Het hele verhaal over Viktor verzeild in een complot dat ontplofte met de arrestatie van DSK komt hem voor als een afleidingsmanoeuvre, lagen van leugens om de werkelijke achtergrond te maskeren.


  ‘Ik vond een oud model Nokia in de vluchtkoffer onder het bed,’ zegt hij.


  Dat is nieuw voor Stewart. ‘Dus wat nu?’


  ‘Het rapporteren.’ Oz pakt zijn smartphone, belt REBOUND CENTRAL, toetst zijn identificatiecode in en wacht tot de beveiligde verbinding tot stand is gekomen.


  ‘Goedenavond Berlijn,’ zegt een stem aan de andere kant van de lijn.


  Het lijkt inderdaad of de medewerkers van CENTRAL steeds jonger worden – net als de gamers en nerds in Nevada die met hun joysticks bommen op Afghanistan droppen.


  ‘We hebben de hard approach afgerond,’ zegt Oz. ‘Subject Sabine Penn heeft inderdaad het noodnummer gebeld. Haar vader, subject Viktor Penn, heeft alzheimer.’


  Toetsaanslagen aan de andere kant van de lijn.


  ‘In zijn vorige leven was hij Viktor Kovač, een oplichter. Extractie vond plaats in Bar Harbor, Maine, in 2011. Omstreeks diezelfde tijd, mogelijk, vond de extractie plaats van een zekere Benedikt.’


  ‘Josef Gustav,’ vult Stewart aan. Browsend op haar eigen smartphone, Wikipedia.


  ‘En een zekere Quinn.’ Oz kijkt Stewart aan. ‘Voornaam?’


  Stewart zoekt, leest op: ‘Bartholomew P.’


  ‘Hoorde je dat, CENTRAL? Wil je ons de files sturen?’ vraagt Oz.


  ‘Natuurlijk, heeft u de codes?’


  ‘K-o-v-a-č, ik ben niet zeker van de spelling,’ doet Oz of zijn neus bloedt. ‘Benedikt met een k. Quinn met een q, dubbel n.’


  ‘U heeft geen codes?’ Jong of niet, hij kent het protocol, REBOUND’s Chinese Muren: wie van de nieuwe identiteit weet, heeft geen toegang tot de gegevens uit het oude leven.


  ‘Benjamin deed de intake,’ houdt Oz vol, ‘en zoals je weet is Benjamin om het leven gekomen. Ik neem voor hem waar, check het dossier maar.’


  ‘Het spijt me. Geen code, geen autorisatie,’ zegt het jonkie. ‘De regels zijn er niet voor niets.’


  Oz doet een laatste poging: ‘Het is een kwestie van leven of dood.’


  Het jonkie geeft geen krimp. ‘Ik noteer die toevoeging en zal deze meenemen zodra ik uw verzoek rapporteer.’


  Oz verbijt zich. Alleen al de vraag, het noemen van de naam zonder code, is verdacht. ‘Als je me doorverbindt met Jockey, dan doe ik het zelf wel.’


  Opnieuw toetsaanslagen. ‘Ik zie hier dat u Jockey al eerder heeft geprobeerd te bereiken.’


  ‘Dat klopt,’ zegt Oz. ‘Geen reactie?’


  ‘Nee.’


  Oz krijgt een ingeving: ‘Jockey reageert alleen niet op mij? Of is hij voor iedereen onbereikbaar? Weten we zeker dat hij veilig is?’


  ‘Daar mag ik niet op antwoorden. Ik noteer de boodschap dat u Jockey wilt spreken nogmaals. En ik zal uw verzoek – om ongeautoriseerde toegang tot subject files in een kwestie van leven of dood – via de geëigende kanalen rapporteren.’


  ‘Begrepen,’ zegt Oz. ‘Goed werk.’


  ‘Is er nog iets wat ik voor u kan doen?’


  ‘De 360’s op de Penns lopen nog?’


  ‘Klopt. Zowel in Friedrichshain als in Prenzlauer Berg.’


  ‘Is er recent, zeg gedurende het afgelopen halfuur, verkeer geweest?’


  De toetsen ratelen. ‘Geen verkeer gedurende het afgelopen halfuur.’


  ‘Er is mogelijk sprake van een tweede set telefoons, nummers onbekend. Wil je een 360 doen op alle signalen vanuit en naar beide locaties?’


  ‘Dat neemt iets meer tijd in beslag.’


  ‘Dat weet ik,’ zegt Oz.


  ‘Ik regel het.’


  ‘Dank je.’


  ‘Graag gedaan.’


  Oz verbreekt de verbinding. ‘We worden op rapport geslingerd.’


  ‘Het was een poging waard.’ Stewart laat hem op haar smartphone zien wat ze op internet heeft gevonden.


  Bovenaan de zoekresultaten: de website van de Trinidad & Tobago Sunshine Newspaper. Op de homepage: THE STORIES THEY DON’T WANT YOU TO KNOW ABOUT. WE PROVIDE YOU WITH THE REAL STORY… BEHIND THE STORY. Complotdenkers, het stikt ervan op het internet.


  Oz scant het eerste bericht, gedateerd op 31 mei 2011. Het stoffelijk overschot van een zekere Josef Gustav Benedikt, vermaard Tsjechisch bankier, geboren 12 oktober 1958, was aangespoeld. Onherkenbaar verminkt, vermoedelijk verdronken, voorlopig geïdentificeerd op basis van zijn paspoort.


  Onder het bericht een update van 10 juni 2011: identiteit van de dode man bevestigd door middel van gebitsafdrukken afkomstig van een tandheelkundig laboratorium in Praag.


  Update 11 juni 2011: ooggetuigen in de haven van Port Louis op Grenada zagen Benedikt op 24 mei vertrekken op een zeiljacht in het gezelschap van een onbekende man, middelbare leeftijd, gedrongen postuur.


  Update 15 juni 2011: de zoektocht naar het zeiljacht en het lichaam van Benedikts medereiziger was gestaakt.


  Update 24 juni 2011: een man die voldeed aan de beschrijving van ‘Benedikts Mysterieuze Metgezel’ was aangespoeld en geïdentificeerd als Bartholomew P. Quinn, geboren 23 maart 1964 te Boston.


  Update 26 juni 2011: volgens een zegsman van de Trinidad & Tobago Police Service was er ‘vooralsnog geen sprake van aanwijzingen die kunnen wijzen op een mogelijk misdrijf’. Hoewel het weer kalm was, windkracht 4, in de week waarin het noodlottige ongeval op zee zou hebben plaatsgevonden. De politiewoordvoerder wilde niet speculeren over hoe de grote tijdsspanne tussen het aanspoelen van de eerste en de tweede opvarende te verklaren was.


  Oz is onderaan de webpagina. Ondanks de TO BE CONTINUED-cliffhanger ontbreken nadere updates.


  Het kan zomaar een REBOUND-operatie zijn. Inclusief de internetgekkies die het zaakje niet vertrouwen, waardoor een willekeurige weldenkende mainstream bezoeker van de Sunshine Newspaper-website de bedenkingen nauwelijks serieus zal nemen.


  Oz geeft Stewart de smartphone terug.


  ‘Er is wel een lichtpuntje,’ zegt Stewart. ‘Een moeder die niet kan liegen.’


  ‘Aldus de dochter met de pokerface,’ zegt Oz.


  ‘Aan de andere kant: als het een scam is weet de moeder van niets, want dat heeft ze Viktor dan weer laten beloven. Maar waarom, Oz? Stel dat dit een scam is, wat is dan het motief? Ons, de organisatie die zijn gezin heeft gered, oplichten? Wat winnen ze ermee?’


  ‘Benedikt opsporen?’


  ‘Dat hele New York-verhaal maakt deel uit van de scam?’


  Het bevalt Oz minder en minder. Er wordt ze gevraagd om een subject, een oplichter, mogelijk dement, gerust te stellen met een teken van leven van een andere subject. Zo niet zal hun vermoeden dat REBOUND klanten in bepaalde gevallen niet redt maar vermoordt alleen maar worden versterkt.


  ‘En dat appartement,’ zegt hij. ‘Waar betaalt ze dat van?’ Subjects worden geacht alles in te leveren. Ze krijgen in hun nieuwe leven een simpel baantje, een bescheiden toelage, tot ze op eigen benen kunnen staan.


  Stewart, opnieuw driftig swipend op haar smartphone, zegt: ‘Je denkt dat ze die diamanten voor Gar hebben verzwegen?’ Ze vindt wat ze zoekt en toont Oz Sabines bankgegevens, het maandsalaris van een imagoconsulent.


  ‘We hebben het verkeerde vak gekozen.’


  ‘Ik kan gewoon nauwelijks geloven dat ze allemaal willens en wetens in het complot zitten,’ zegt Stewart.


  ‘Dus vader alleen?’


  ‘Het kan. Dan moet hij wel echt ballen hebben. Liegen tegen zijn vrouw.’ En, met een grijns: ‘Daar bedoel ik niets mee, Oz.’


  ‘Excuses aanvaard.’ Oz retourneert de grijns. Vanmiddag deed Stewart het, nu is het Oz’ beurt te bedanken voor niet-gemaakte excuses.


  ‘Willens en wetens de arm van zijn vrouw breken.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Dus wat gaan we doen?’


  ‘Met Viktor praten morgen. En met de moeder die niet kan liegen.’


  ‘En dan? Benedikt of Quinn contacten?’


  ‘Je hebt CENTRAL gehoord. Dat kan alleen met autorisatie.’


  ‘Van Harris?’


  Zonder autorisatie vragen om de subject files van Kovač, Benedikt en Quinn was achteraf een slecht idee. Hoewel hij Harris altijd nog kan zeggen dat hij CENTRAL’s integriteit testte – zoals Harris deed, zich voordoend als headhunter op Oz’ voicemail. Fucking Harris die het vertikt hem te woord te staan.


  Op dat moment begint zijn telefoon te trillen.


  CENTRAL. Als je het over de duvel hebt.


  Hij neemt op, zet hem opnieuw op de speaker, ze luisteren naar de klikken op de lijn.


  De stem is luid, bombastisch, elektronisch vervormd: ‘Begrijp ik het goed, je hebt CENTRAL onder druk gezet om de veiligheidsregels te breken?’


  Niet de giechel van Alexander Harris.


  Eerder klinkt het als James Earl Jones, de stem van Darth Vader.


  ‘In míjn fucking Lijn?’


  


  #


  


  ‘Shit, Oz,’ zegt Tyler. Ze drukt de toets in waarmee ze als het goed is de stemvervormer uitschakelt. ‘Ik kan je ook geen dag alleen laten of je maakt er een puinhoop van.’


  ‘Tyler?’


  Ze voelt zich goed, ze heeft Gars erfenis geaccepteerd, Charlie is veilig, ze gaat aan het werk, kan bijna niet wachten een klant te zien. Maar Oz heeft blijkbaar andere dingen aan zijn hoofd. En die stemvervormer was misschien misplaatst.


  Oz was de laatste van de vier telefoontjes die ze moest plegen.


  


  Het eerste telefoontje was via CENTRAL naar Faber. Ze liet een voicemail voor hem achter, informeerde naar de gezondheid van Liliane, en kondigde hem aan dat ze zo snel mogelijk langs zou komen in Genève om het Velvet Book te ondertekenen.


  Als tweede was Alexander Harris aan de beurt. Ook hij nam niet op, maar Tyler hield voet bij stuk, vriendelijk maar dwingend, zodat CENTRAL het bleef proberen. Bij de derde poging was het raak.


  Ze liet hem uitrazen. Hij was toch zó blij haar stem te horen, was zijn eerste zin, zijn eerste doorzichtige leugen. Had ze het al gehoord van Liliane? Van de brand? Gesticht door Weiss. Zo niet door Matsumi, die ging er als een haas vandoor, de politie zit achter ze aan. O, zei hij ook nog, en wat een geluk dat hij Tyler pas zaterdag had laten komen! Harris had het allemaal onder controle, maar dan moesten ze nu echt handelen en snel, of de koper werd kopschuw, hij hoopte zeer dat ze dat nu eindelijk inzag.


  ‘Ik snap het,’ antwoordde Tyler. Het was haar opgevallen dat hij nauwelijks had gegiecheld. Was dat goed nieuws?


  ‘Je bent het eens met de verkoop?’


  ‘Heb je het geld?’ liet ze het in het midden.


  ‘Euh… ik kan het krijgen.’


  ‘Morgen?’


  ‘Ik ga mijn best doen.’


  ‘Waar ben je? Dan kom ik jouw kant op.’


  Hij aarzelde. ‘Heb je Oz nog gesproken?’


  Wat zou de hond hebben gedaan, in de kamer vol spiegels? Kwispelen of grommen? ‘Nee. Dus waar kom ik heen?’


  ‘Kan ik je vertrouwen?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ze, terwijl ze terugdacht aan Harris’ eigen woorden, de vorige keer dat ze elkaar spraken. ‘Een vraag die je niet te vaak moet stellen, dat leer je nog wel,’ had hij toen gezegd. ‘In het leven, en dan zeker in REBOUND, is het beter niemand te vertrouwen. Niemand. Van mijn moeder geleerd. En zij kon het weten.’


  Ze kon hem bijna horen denken. Even later bromde haar telefoon. Ze opende het tekstbericht, zag de gps-coördinaten. Oostenrijk.


  ‘Kom zo snel je kunt. Vertel het aan niemand, Tyler, zeker niet aan die Weiss of die Oz. Vertel niemand waar ik ben. Heb ik je erewoord?’


  ‘Ik beloof het.’


  ‘REBOUND hangt aan een zijden draadje, Tyler. Het is nu aan ons.’


  ‘Wil je CENTRAL vertellen dat ik Gars Lijn met onmiddellijke ingang overneem?’


  ‘Maar…’


  ‘Maar?’ Tijd om te grommen.


  ‘Maar natuurlijk.’


  Ze wachtte, bleef aan de lijn.


  CENTRAL’s stem klonk even jong, bereidwillig en kundig als altijd. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik heb een nieuw paspoort nodig.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Binnen nu en een uur.’


  Ze luisterde naar de toetsaanslagen. Geen gezucht of protest, geen smoesjes. Het efficiënte geluid stelde haar gerust. Als dit het geluid was van een organisatie aan een zijden draadje, dan kon ze niet wachten op REBOUND in blakende topvorm.


  ‘Done,’ zei de stem. ‘Waar laat ik het paspoort bezorgen?’


  


  ‘Hoe is het met de subject?’ vraagt ze Oz. Nee, later, denkt ze. Eerst: ‘Hoe is het met Josie?’


  ‘Dat wil je niet weten,’ zegt Oz.


  ‘Ik heb geaccepteerd,’ zegt ze. ‘Ik kom jouw kant op.’ Ze stuurt hem een sms met de details, haar vluchtnummer en aankomsttijd, morgen op vliegveld Tegel. ‘Pik je me op?’


  ‘Dus nu ben je echt mijn nieuwe baas.’


  ‘Nu nog een keer, maar dan met iets meer enthousiasme graag.’


  De lijn kraakt.


  ‘Je valt weg,’ zegt Oz. ‘Waar ben je?’


  ‘Dat wil je niet weten.’


  


  Ze is er.


  Het bakstenen transformatorhuisje doemt op in de schemering. Om haar heen het kerkhof van containers, eindeloze rijen van vier-, soms wel vijfhoog opgestapeld, in de oranje gloed van de schaarse lichtmasten.


  De flauwe grap met de stemvervormer, realiseert ze zich, was vooral een poging zichzelf moed in te spreken. Om het gevoel van naderende doem nu ze de onheilsplek nadert, te overschreeuwen.


  Want ze moet hier nog één ding doen.


  ‘Ik zie je morgen, dan praten we bij.’


  Ze hangt op, stapt uit.


  


  24


  


  


  


  


  


  TYLER, NU,


  DE CONTAINERHAVEN VAN


  PORT NEWARK, NEW JERSEY


  


  


  Aan het einde van de doodlopende weg van betonplaten staat een verlaten personenwagen. Op precies de plek waar Tyler toen haar zilvergrijze Volvo parkeerde, zo ver mogelijk uit de weg om te voorkomen dat Danny onraad zou ruiken.


  Stapvoets rijdt ze erheen, met groot licht. Een donkerbruine Lincoln Sedan. Vuil van dagen op de ramen, butsen en krassen in de lak. De nummerplaat hangt scheef, de achterklep wordt dichtgehouden met een stuk elektradraad. Gestolen en achtergelaten?


  Ze blijft achter het stuur zitten, zet haar huurauto alvast in zijn achteruit, klaar om gas te geven, voordat ze op de claxon drukt. Een kort signaal. Ze draait haar hoofd, kijkt links, rechts, in haar spiegels. Niets.


  Opgelucht rijdt ze terug. Ze stopt bij het transformatorhuisje. Als ze uitstapt, laat ze de koplampen aan en voelt ze hetzelfde onaangename briesje als de vorige keer dat ze hier was.


  Niemand te zien. Onkruid tussen het beton. Achter het hek hetzelfde gebouw, de luiken voor de ramen, de ooit witte muren bruin van optrekkend vocht, de rotzooi eromheen: het oud ijzer, de olievaten, de stapel vergeten pallets.


  Zichzelf bijschijnend met een zaklantaarn, loopt ze naar het gat in het hek. Als ze erdoorheen klimt, past ze op voor de scherpe punt waar ze destijds haar jeans aan scheurde, en denkt ze even aan de zwerfhond.


  Alles is hetzelfde, maar alles is anders. Toen hoopte ze op leven, biddend tot God dat ze op tijd was om Charlie te redden.


  Nu hoopt ze op de dood.


  ‘Weet je zeker dat hij dood is?’ Dat vroeg Joachim Weiss haar, in de hippe tent aan de Amstel waar ze terechtkwamen toen Weiss zich plotseling schaamde voor zijn cocktail van negenduizend euro. Hij had haar gecomplimenteerd met de wijze waarop ze Danny had aangepakt, chapeau. Maar zijn vraag had haar geraakt. Omdat Charlie eerder dezelfde twijfels had geuit: ‘Mijn vader. Is-ie nu wél dood?’


  Sindsdien droomt ze dat Danny nog leeft. Dat kan bijna niet, ze heeft hem met kracht in zijn hals gestoken. Vervolgens het mes dieper geduwd. Zijn warme bloed was over haar vingers gedropen, en op de kraag van zijn witte polo.


  Het kan bijna niet, en toch is ze hier.


  Vanwege dat bijna. Niet omdat ze twijfelt aan de kracht van haar messteken of aan haar moorddadige intenties destijds. Maar omdat Joachim Weiss hem kan hebben gered – Weiss, die Danny immers hierheen had gelokt met de belofte van een nieuw leven bij REBOUND in ruil voor Charlie.


  Terwijl ze de krachtige lichtbundel van de zaklamp om zich heen zwaait, loopt ze naar de container. Ze dwingt zichzelf geen aandacht te schenken aan de spookachtig bewegende schaduwen.


  Van dichtbij zijn de deuren opnieuw enorm.


  De grendel zit op zijn plek, zo vast als een huis.


  Met ingehouden adem luistert ze. Niets dan het geluid van een vliegtuig, ergens, ongezien, hoog in de lucht. Als ze haar oor tegen het koele metaal legt, valt haar oog op de houten balk waarmee ze de zware grendel open had geslagen.


  Als het vliegtuig eindelijk is gepasseerd, hoort ze niets meer.


  Oké, Ty, oké. Dat is goed nieuws, spreekt ze zichzelf moed in. Want nu komt de vraag die ze al die tijd voor zich uit heeft geschoven: gaat ze naar binnen?


  Met de kop van de lantaarn tikt ze tweemaal tegen de deur van de metalen doos. Ze weet dat het geluid gaat komen, veroorzaakt het immers zelf, en toch verstijven al haar spieren van schrik om de luide holheid, de echo van een valse gong.


  Ze spitst haar oren. Geen reactie.


  In haar verbeelding is ze weer binnen. Grind knarste onder haar voeten. De doorgang tussen de kartonnen dozen met de Chinese tekens. Het vieze matras waarop Charlie was vastgebonden. De doordringende geur kan ze zich ook nog herinneren; natte, oude kranten, bedorven kool en kattenurine. Ruikt ze nu iets? Hoort ze gezoem van vliegen, zoals bij Tom?


  Om de beslissing uit te stellen, schijnt ze achter zich, naar het witte gebouw en de rotzooi eromheen.


  Opnieuw klinkt in haar hoofd de stem van Joachim Weiss: ‘Heb je aan zijn telefoon gedacht, aan je wapen?’


  Danny’s pistool, zijn telefoon en het mes had ze in een van die roestige olievaten gedumpt. Maar in welke? Die linker of die rechter?


  De schrik slaat haar om het hart als ze zich meent te herinneren dat het de middelste was. Terwijl er nu nog maar twee staan. Op een drafje loopt ze ernaartoe, schijnt verwoed eerst in de ene, dan in de andere, in de hoop de bodem te kunnen zien. Maar het water weerkaatst het licht, het is vuilbruin, van olieresten en roest. Vervolgens inspecteert ze gehaast de grond tussen de rommel, vergeefs op zoek naar een cirkelvorm of een ander spoor dat verraadt dat er een derde vat stond. Ze doet een poging de vaten om te gooien, ze rukt en trekt voor wat ze waard is, maar er is geen beweging in te krijgen. Voorovergebogen, ellebogen op haar knieën, hijgt ze uit.


  Dan een beweging, links van haar. Kaarsrecht nu, haar vermoeidheid en ellende op slag vergeten, schijnt ze die kant op, heen en weer, maar ze is te laat. Was het de zwerfhond? Nee, het was een gedaante op twee benen. Een onderbreking in het licht van de koplampen van haar huurauto bij het transformatorhuisje.


  ‘Come out and put your hands where I can see them, lady.’ Een zware mannenstem. Your uitgesproken als ya, het typische New Yorkse accent.


  Tyler duikt achter het voorste olievat, maakt zich zo klein mogelijk en knipt de zaklantaarn uit. Ze bidt dat haar ogen snel aan het donker zullen wennen.


  ‘NYPD, lady. Mijn naam is Strickland. En uw naam is Tyler Young, als ik me niet vergis.’


  Strickland? Heeft ze die naam eerder gehoord?


  ‘Ik was een vriend van Gar, Mrs. Young. Ik hield Danny voor hem in de gaten.’


  ‘Oké. Ik kom,’ roept ze. Ze stapt uit haar schuilplaats met haar handen in de lucht.


  


  Ze zitten voorin, hij achter het stuur. De donkerbruine Lincoln sedan, inmiddels geparkeerd naast haar huurauto bij het transformatorhuisje, blijkt natuurlijk van Strickland. De grote koevoet die hij in zijn handen had toen ze tevoorschijn kwam, heeft hij links naast zijn stoel op de vloermat gelegd.


  De detective is een grijze man, zijn haar maar ook zijn gezichtshuid en zijn dunne snorretje. Zijn geruite jasje is gekreukeld alsof hij er al dagen in slaapt. Zijn bruine overhemd zit te strak om zijn buik, zijn bruine stropdas is te breed, zijn bruine broek te kort. Om het clichébeeld te completeren, steekt er een tandenstoker tussen zijn lippen, die nerveus heen en weer wipt wanneer hij spreekt, en ligt de achterbank bezaaid met lege Starbucks-bekers en Burger King-verpakkingen.


  Ze heeft nog niets gezegd, behalve ‘dank u’, nadat hij haar condoleerde met Gar. En hij heeft haar nog niets gevraagd.


  Strickland is aan het woord en zij luistert naar zijn verhaal, dat tot nu toe neerkomt op: Gar en hij waren vrienden, al hebben ze elkaar nooit in den lijve ontmoet. Er was een klik, vanaf het eerste moment dat ze elkaar aan de lijn hadden. Zo’n zeldzame, onverklaarbare klik.


  ‘Soms weet je het meteen,’ zegt Strickland. ‘Je voelt het. Het is geen rocket science.’ Die marshal, voelde Strickland, die is oké. Een doorgewinterde oude rot, net als hij. Een man op wie je kunt vertrouwen.


  ‘Sommige dienders worden wreed geboren,’ zegt Gar in Tylers herinnering. ‘De wrede herken je eenvoudig, van een kilometer afstand al. Maar de meeste zijn niet wreed van nature. De meeste worden het gaandeweg.’ Strickland is – ze hoopt het vurig – de on-wrede minderheid.


  ‘Wat ze later ook allemaal over Gar beweerden, over de reden van zijn ontslag bij de marshals? Dat was niet alleen bullshit om hun straatje schoon te vegen, het was royal bullshit,’ zegt Strickland.


  Door de jaren heen, ook na Gars ontslag, hielden ze contact.


  Tyler doet haar best niet naar zijn tandenstoker te staren, en raakt er meer en meer van overtuigd dat Gar en hij het inderdaad uitstekend met elkaar konden vinden. Door de cadans van Stricklands woorden, de melancholieke toon.


  Maar ze onderschat hem niet. Ze is zich bewust van wat hij doet; dit is een inleiding op de beschietingen. En bovendien is ze zich zéér bewust van het feit dat hij een NYPD-detective is, en zij een moordenaar die is teruggekeerd naar de plaats delict om haar sporen uit te wissen. Ze zitten op minder dan honderd meter van de container met het dode lichaam van het slachtoffer. Op minder dan vijftig van het olievat met het moordwapen.


  Het zou haar niet verbazen als Strickland dat allemaal allang weet. Net zoals Gar aan één blik genoeg had om leugens te ontmaskeren.


  Hij heeft haar niet aangehouden, niet in de boeien geslagen, niet op haar zwijgrecht gewezen. Maar ze beseft dat elk woord dat ze spreekt, elke reactie of verandering in haar gezichtsuitdrukking, er een te veel kan zijn.


  ‘Maar goed. U zult zich wel afvragen wat ik hier doe.’ Hij kijkt haar aan.


  Het is geen vraag. Tyler doet haar best haar kalmte te bewaren. Hier komt het.


  ‘Ik volgde uw ex-man dus, hield een oogje op hem, op Gars verzoek, sinds Danny en zijn crew hierheen waren verhuisd. Daarvoor woonde hij in Miami, ergens op de Keys, als ik het me goed herinner.’


  ‘Marathon,’ zegt ze, het flapt eruit. Het was niet eens een vraag. Shit. Pas toch op, Ty.


  ‘Marathon, ja.’ Het klinkt verheugd. ‘En deze containeropslag is de laatste plek waar hij zijn telefoon heeft gebruikt, voor hij abrupt van de radar verdween. U weet hoe ze dat doen, tegenwoordig, een driehoeksmeting met de gsm-masten, waarmee ze de locatie van een telefoon kunnen bepalen?’


  Dit is wel een vraag, maar hij wacht niet op antwoord.


  ‘Tot op tweehonderd meter nauwkeurig. Dus wat doe ik? Ik stuur er een paar uniformen op af. De surveillancejongens rapporteerden mij vervolgens dat ze het aantal containers in die straal van tweehonderd meter op een kleine duizend schatten.’ Hij knipoogt. ‘Het regende die dag pijpenstelen, ik denk dat ze het aantal daardoor schromelijk overdreven. Maar honderd containers is ook veel. Mijn baas, de lieutenant, vond sowieso al dat ik me veel te druk maakte om de verdwijning van een has-been Armeens gangstertje. De brute moord op een marshal, oké, dat vond ook de lieutenant andere koek. Maar de daders waren inmiddels gevonden en…’ Hij stopt abrupt, midden in de zin, en vraagt: ‘Weet u dat al? Dat de daders zijn gevonden? Van de eerste aanslag op Gar?’


  ‘Armenen, toch? Dat hoorde ik op de radio.’


  ‘Twee inmiddels dode Armenen,’ beaamt Strickland. ‘Gevonden in een verlaten textielfabriek ten zuiden van Tampa Bay, Florida. Elkaar neergeschoten, onderlinge onenigheid over de verdeling van de buit, was de eerste conclusie. De forensische jongens vonden in elk geval geen spoor van een mogelijke third gunman of opdrachtgever. Wel vonden ze een uitgebrande Chevrolet Camaro, zeer waarschijnlijk dezelfde als werd vastgelegd door de enige werkende camera op de plaats delict…’ Met een onverwacht snelle beweging tovert hij een beduimeld notitieboekje uit zijn binnenzak. ‘Topper Heinrichs Autopart Emporium. Ik zei tegen de lieutenant, mijn baas dus, dat ik weinig fiducie had in dat verhaal over die ruzie over de buit. Elkaar op hetzelfde moment doodschieten ziet er op tv goed uit, maar in de echte wereld vereist het enige oefening. En al helemaal omdat Gar nooit meer dan een tientje op zak had, en daar was hij nog trots op ook, die ouwe gierigaard. En die eerste aanslag in Miami, oké, dat was piefpafpoef, maar die tweede aanslag, onderweg naar het zwaarbewaakte Womack Army Medical Center? Dat was vakwerk, en daar achtte ik die twee Armenen die waren gevonden echt niet toe in staat. Maar ik kon lullen wat ik wilde, de lieutenant vond dat ik mijn tijd beter kon besteden. Zelfs toen ik de Organized Crime Division aan de westkust vroeg om een cross-check tussen die twee schutters en de dossiers waar Gar als marshal bij betrokken was. Het zal u niet verbazen welke naam er opdook.’ Hij bladert door zijn boekje, leest voor: ‘Andranik Mamoulian, ooit een veelbelovend lid van de Armeense maffia, dertien jaar geleden uit de gratie geraakt, tegenwoordig een klein has-been gangstertje, zelfstandig opererend in New York en omstreken. Beter bekend als uw ex-echtgenoot Danny Miller.’


  Zijn notitieboekje verdwijnt weer. ‘De lieutenant was nog steeds niet echt onder de indruk. En dat snapte ik ook wel. Afrekening in het criminele milieu, laat ze elkaar lekker afmaken, wat kan het ons verrotten? Plus: geen concreet ondersteunend bewijs dat Danny aan de schutters linkte. Maar bovenal vond Gars dood helemaal niet plaats in New York, niet eens in Miami, aangezien hij de eerste aanslag overleefde, maar onderweg naar Fort Bragg, het militaire hospitaal. Als je je dan zo graag fucking nuttig wilt maken, zei de lieutenant tegen mij, en ik kon hem daarin eigenlijk geen ongelijk geven, stuur je aantekeningen dan naar de army boys. Die tweede aanslag was de fatale, die vond plaats op hún terrein, dus laat Fort Bragg het lekker uitzoeken. Zo gezegd zo gedaan. De lieutenant tevreden. Maar uit Fort Bragg geen dankjewel, niks.’


  Een zucht. Zo gaan die dingen.


  ‘Dus ik heb ze een paar keer gebeld, om vriendelijk en hulpvaardig te vragen of ze alles hadden ontvangen, of ze nog nadere toelichting nodig hadden, en om te zeggen dat ik mijn twijfels had bij hun conclusie dat het de Armenen waren. Tot ze blijkbaar genoeg hadden van mijn vriendelijke hulpvaardigheid. De commandant belde mijn commissaris, de commissaris de first deputy, die belde de chief, die belde de assistant chief en die belde de deputy chief, die mijn lieutenant belde. Enfin, u snapt het. Inmiddels zijn we van vijf gouden sterren afgedaald naar één ster. Daar kun je je druk om maken, maar…’


  Opnieuw een zucht. Te vaak met dat bijltje gehakt.


  ‘Dus de legerjongens houden het op de Armenen, en wie ben ik om dan vanaf de zijlijn een beetje de betweter uit te blijven hangen. Geloof me, dat is niet alleen kansloos, maar ook slecht voor je hart. Mijn lieutenant is de kwaadste niet, relatief gesproken dan. De commissaris is een zakkenwasser en de first deputy trouwens ook, maar zij weten blijkbaar meer dan ik. Wat je niet wilt is een wedstrijd vérpissen, want dan staan zij aan de aftrap met het voltallige New York Fire Department aan hun zijde en jij met je kleine gietertje. Er resteert in dit werk at the end of the day één regel, en dat is dat iedereen die meer verdient dan jij gelijk heeft.’


  Hij steekt zijn vinger op. Ook dat gebaar is precies Gar. Let op, zegt die vinger. Let op en luister goed, want nu komt het.


  ‘Maar de lieutenant, met alle respect, wist natuurlijk niet van mijn belofte aan Gar. Ik had beloofd Danny voor hem in de gaten te houden. Dus in de eerste plaats wilde ik uitsluiten dat onze vriendelijke vriend Danny iets te maken had met de aanslagen op Gar. Want als dat wel zo was zou het onder mijn fucking neus zijn gebeurd, on my fucking watch. Je zou kunnen zeggen dat ik me erop voorbereidde dat ik me in dat geval nogal schuldig zou gaan voelen.’


  Dit verhaal is voor haar, beseft Tyler, maar ook voor hemzelf. Strickland is, net als Gar, een speurder die zijn intuïtie serieus neemt. Die zal blijven graven tot hij de oplossing te pakken heeft. Een man die niet opziet tegen de eenzaamheid, als alle anderen hem voor gek hebben verklaard. Zijn redenatie is een kroniek, de logica van een speurtocht, die hij terugkijkend analyseert, nu de ontknoping nadert. Zo niet de ontknoping, dan toch een belangrijke twist in het verhaal.


  ‘Ik lag er wakker van. Want ten tweede was ik Danny, de man die ik had beloofd in de gaten te houden, fucking kwijt. Verdwenen, foetsie, gone with the wind, van het ene moment op het andere. Zelfs zijn crew is hem volgens mij kwijt, ze zoeken zich een ongeluk. Dus ben ik hier gaan rondsnuffelen, in die straal van tweehonderd meter, om te zien of me iets opviel. In mijn eigen tijd, ik sliep toch al nauwelijks. Ik dacht: het is een poging waard. Elke avond een uurtje. Honderd containers totaal, ik dacht ik doe er twee, drie per dag, dan ben ik met een maand klaar. Voor mijn gemoedsrust, zeg maar.’


  Hij kijkt haar aan, maakt een handgebaar. ‘Anyway, dit is allemaal in antwoord op de vraag wat ik hier doe. Want wie zag ik daar ineens rondscharrelen bij een container en een paar olievaten?’


  In zijn ogen geen triomf omdat zijn intuïtie juist bleek. Eerder ziet ze verdriet.


  Tyler schraapt haar keel. ‘Hoe wist u dat ik het was? U riep mijn naam.’


  ‘Kenteken van uw huurauto. U hebt uw echte naam gebruikt.’


  Strickland trekt een conclusie, het is geen verwijt, al hoort ze de ondertoon: domme actie, lady.


  Ze knikt. Het had haar het veiligst geleken deze reis de Young-paspoorten te gebruiken. De vorige trip, van Miami naar Watauga, reisde ze immers onder Adams, de naam op de noodpaspoorten die Gar haar had verschaft.


  ‘Uw dochter is veilig?’ Hij ziet haar verrassing. ‘Ik sprak Ed Olsen, de sheriff van Deaver County. Zijn beschrijving van u en uw dochter was treffend. Hij noemde u the little ladies from Europe.’


  En Charlie noemde hij Calamity. ‘Ja,’ zegt ze. ‘Ze is veilig.’


  ‘Dat is goed om te horen, want Olsens rapport over twee andere Armenen die rondsnuffelden bevestigde in zekere zin mijn theorie dat zelfs de Armenen geen idee hebben waar Danny Miller uithangt.’


  Heeft Gar Strickland verteld over REBOUND? ‘Kan Danny ergens zijn ondergedoken?’ gooit Tyler voorzichtig een visje uit. ‘Onder een nieuwe identiteit?’


  ‘Dat is één theorie,’ zegt Strickland met een knikje. De tandenstoker is tot stilstand gekomen. ‘Wilt u de mijne horen?’


  Nee. Absoluut niet. ‘Graag.’ Ze weet wat hij gaat zeggen.


  ‘Volgens mij is Danny Miller daar.’ Strickland strekt zijn arm, wijst voor haar langs. ‘In díé container.’


  


  #


  


  Een zwerfhond blaft. Een scheepshoorn klinkt in de verte.
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  TYLER, NU,


  DE CONTAINERHAVEN VAN


  PORT NEWARK, NEW JERSEY


  


  


  Alsof ze geen idee heeft op welke container hij wijst, kijkt Tyler om. Dankbaar dat ze Stricklands blik even kan ontwijken.


  Koortsachtig overweegt ze wat haar nu te doen staat. Welke container bedoelt u, detective? kan ze vragen. Word ik ergens van verdacht, moet ik een advocaat bellen? Kan ze Strickland in vertrouwen nemen? Het aan hem uitleggen, het was zelfverdediging, noodweer, tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid?


  ‘Denk na, Lou,’ zegt de stem van Gar in haar hoofd. ‘Neem een of twee seconden en denk aan Cath.’ Ze ziet het beeld voor zich van de hond in de spiegelkamer, en neemt de beslissing.


  ‘Ik hoop het,’ fluistert ze.


  ‘Wat zegt u?’


  Ze draait zich om, kijkt hem recht in zijn starende leugendetectorogen. ‘Ik zeg dat ik hóóp dat hij daar is.’


  Een van zijn wenkbrauwen is gefronst.


  ‘Danny had niets te maken met de dood van Gar,’ zegt ze. ‘Wat dat betreft kan ik u geruststellen.’


  Ze vertelt hem van Charlies zoektocht naar haar vader, die in Londen begon met een ontvoering en hier in de containerhaven van Port Newark eindigde. En van Danny’s laatste woorden, toen Tyler hem beschuldigde van de moord op Gar. ‘Not me,’ had hij gezegd. ‘Jammer genoeg. Was er graag bij geweest. Ik begreep dat hij krijste als een speenvarken toen hij stierf.’


  Strickland stelt vragen, vragen precies zoals Gar ze kon stellen, staccato en gretig: wie, hoe, wat, wanneer?


  Zo goed als ze kan geeft ze antwoord. Wanneer, shit, hoelang is het geleden? Ze telt de dagen sinds London Zoo. Via Londen naar Miami naar Watauga, Weiss’ verlossende telefoontje. Een week geleden pas? Het lijkt een jaar. Als ze de naam Joachim Weiss noemt, en zijn alias Jack White, als antwoord op Stricklands vraag hoe ze wist waar Charlie werd vastgehouden, geeft hij geen blijk van herkenning. Hij noteert de namen in zijn notitieboekje, bladert dan terug. ‘Ik heb geen White of Weiss, wel een Grün, Johannes.’


  Die naam zegt haar weer niets.


  ‘Kleurrijke types,’ zegt hij, terwijl hij zijn boekje weer wegstopt.


  Een stilte volgt. Strickland, onderuitgezakt achter het stuur, heeft zijn ogen gesloten. Ware het niet voor de bewegende tandenstoker, zou je denken dat hij een dutje doet.


  ‘Dus u vond uw dochter, nam wraak. Er was een worsteling, het was noodweer, zelfverdediging.’ Het klinkt bijna improviserend, voor de vuist weg, alsof hij haar verklaring toetst aan zijn onderbuik, wel of niet plausibel.


  Tyler wil niet liegen en dus zegt ze niets. Ja, er was een worsteling. Maar nee, er was geen sprake van noodweer, ze stak Danny pas in de nek toen het gevaar al was geweken. Nadat ze Charlie in veiligheid had gebracht, was ze er weloverwogen voor teruggegaan, de container in. ‘Gaat u me arresteren?’


  ‘Voor trespassing?’


  ‘Moord?’


  ‘Geen lijk, geen moord.’ Hij haalt zijn schouders op.


  ‘U gaat niet kijken?’


  Hij zucht diep. ‘Goed punt.’ Hij grijpt de koevoet. ‘Laten we dat doen.’


  Ze probeert te slikken, maar iets diks plakt op haar tong, in haar keel.


  Strickland is al uitgestapt.


  


  *


  


  Achter Strickland aan, door het gat in het hek. Twee dansende lichtbundels, ze schijnen elkaar bij.


  Tyler vraagt zich af er nooit een einde komt aan de stroom bewijs van dat oude spreekwoord, dat je moet oppassen met wat je wenst. Nauwelijks een uur geleden wilde ze niets liever dan bevestiging dat ze Danny daadwerkelijk had vermoord. En nu? Wil ze dat Strickland Danny’s lichaam wel of niet vindt?


  Het liefste op dit moment? Dat ze hier helemaal niet was gekomen.


  Mentaal bereidt ze zich voor op het onvermijdelijke, het moment waarop de detective haar alsnog in de boeien slaat. Wat dan volgt, kan ze uittekenen, een CSI-tafereel: sirenes, zwaailichten, agenten die elk stukje mogelijk bewijs verzamelen in plastic zakjes, forensisch specialisten met borsteltjes op zoek naar vingerafdrukken. Rood-witte tape, POLICE LINE – DO NOT CROSS, wapperend. Als ook de pers arriveert, richten ze hun camera’s op het gezicht van de jonge vrouw achter het getraliede raampje van de arrestantenwagen.


  Ze zijn er.


  Strickland pakt chirurgenhandschoenen uit zijn jaszak, trekt ze aan.


  Trefzeker plaatst hij de koevoet op de grendel. Het geluid, protest van het metaal, snijdt haar door merg en been. Hij duwt de linkerdeur op een kier, steekt zijn lantaarn en zijn hoofd naar binnen.


  Ze staat minimaal een meter achter hem, maar hoort het al, ruikt het al.


  Met een katoenen zakdoek voor zijn neus en mond verdwijnt hij in de duisternis.


  Het gezoem van de vliegen wordt luider, de stank nog doordringender. Ze wil zichzelf dwingen hem te volgen, dit is háár daad, háár verantwoordelijkheid, maar ze staat hier als bevroren.


  Een onvoorstelbaar idee schiet haar te binnen. De verschrikkelijke gedachte is helder als glas, ze ziet het voor zich: dat ze de deur nu achter Strickland sluit. Nu, Ty, doe het nu! Want als ‘geen lijk, geen moord’ waar is, geldt het omgekeerde ook.


  Terwijl ze daar staat ziet ze voor haar geestesoog fragmenten van Danny’s dode lichaam in het flitslicht van de denkbeeldige politiefotografen. Zijn romp en ledematen gezwollen, de huid strak en ziekelijk purper, opgezwollen onder de witte polo. Ontelbare krioelende vliegen doen zich te goed aan het feestmaal, hun larven glanzend en vet. De weke delen gaan als eerste, zijn ogen bestaan niet langer. In haar verbeelding ziet ze de wond in zijn nek, de goorbruine bloedvlekken op zijn shirt en het matras. Zijn handen zijn klauwen, al zijn nagels zijn gebroken – er is geen autopsie voor nodig om te zien dat hij die messteek in zijn hals heeft overleefd, en dat hij nog vele uren wanhopig heeft geprobeerd om aan zijn metalen doodskist te ontsnappen.


  Net op tijd draait ze zich opzij, haar lichaam klapt dubbel. Ze kokhalst, geeft over, tot er niets meer komt dan bitter slijm.


  


  Van een afstandje ziet ze hoe Strickland de container weer afsluit. Haar buikspieren trekken samen bij elke dreun van zijn koevoet op de grendel.


  Zichzelf bijschijnend veegt hij door de voetsporen voor de ingang, en schopt hij wat aarde en grind over het braaksel.


  ‘Oké?’ vraagt hij, maar blijkbaar weet hij het antwoord al. Met een onverwacht galant gebaar biedt hij haar zijn arm. Zwaar op hem leunend loopt ze terug naar zijn auto. Hij houdt het portier voor haar open.


  Als hij weer naast haar zit, graait hij in het handschoenenvakje tussen verkleurde papieren die eruitzien als parkeerbonnen, tot er een halflege strip kauwgummetjes opduikt.


  ‘Dus hij is dood,’ zegt Tyler, kauwend.


  ‘Zeer dood.’ Strickland trekt zijn stropdas recht. ‘Overduidelijk. U twijfelde?’


  ‘Ik droomde van hem.’ De kist, het deksel spatte uiteen, Danny kwam overeind om zijn tong, bloedrood in een lijkwit gezicht, naar haar uit te steken. ‘Ineens wist ik zeker dat hij het had overleefd. Ik haalde de gekste dingen in mijn hoofd.’


  ‘Het effect van een schuldig geweten.’ Hij lacht. ‘Daar houden we van, bij de politie. Bijna evenveel als van daders die terugkeren naar de plaats delict.’


  ‘Wat gaat u doen?’ Nu hij een lijk heeft – een zeer dode man die overduidelijk een zeer gewelddadige dood is gestorven. En de dader binnen handbereik, met bekentenis en al.


  ‘Ik? Ik ga volgend jaar met pensioen. Dan ga ik, als bezorgde burger, weer eens voorzichtig bellen met de legerjongens in Fort Bragg. Eens horen of ze dan nog steeds geloven dat die Armeense sukkels verantwoordelijk zijn voor de tweede aanslag op Gar.’


  ‘Maar…’ Begrijpt ze het goed? ‘U ziet alles door de vingers? U vergeeft me?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Helaas, vergeving valt buiten mijn jurisdictie. Vergeving moet u elders zien te halen.’


  ‘Ik bedoel…’


  ‘Ik weet wat u bedoelt. Zoals ik het zie? We staan quitte. Mijn belofte aan Gar zit erop. Dankzij u kan ik eindelijk weer eens een normale nacht maken. Daar zal Mrs. Strickland blij mee zijn.’


  ‘Dus ik kan gaan? U laat me lopen?’


  ‘Weet u wat het is, in mijn werk? Het is niet zoals op tv, waar ze binnen vijftig minuten de slechterik inrekenen. Vaak genoeg ben je een geblinddoekte die maar wat in de rondte slaat met zijn kleine stokje, in de hoop iets te raken. Zoals bij zo’n Mexicaanse verjaardag, zo’n papier-maché beest vol snoep dat ze aan een boom ophangen voor de kinderen, weet u wat ik bedoel?’


  ‘Een piñata.’


  ‘Soms raak je iets. Maar meestal niet, hangt dat ding te hoog of is je stok te klein. En jij staat daar maar als een idioot te meppen met je blinddoek om.’ Hij kijkt haar aan. ‘Je hebt mazzel nodig in mijn werk, wil je uiteindelijk iets raken. Of een grotere stok. En dat was u in dit geval, Mrs. Young.’


  ‘Tyler, graag.’


  ‘Oké, Tyler. Dat was jij, Tyler. Een grotere stok.’ Hij graait in zijn binnenzak, geeft haar een visitekaartje. ‘Als je nog eens in de buurt bent.’


  Gaat ze hem een baan aanbieden? Hem, zoals Tom Warner deed bij Gar, een onweerstaanbaar aanbod doen? Nee, besluit ze. Gar heeft Strickland niet verteld van REBOUND, Gar die al zijn vrienden vertrouwde maar niet met alles. Misschien later, na zijn pensioen. Ze houdt het bij: ‘Dank u wel, detective.’


  ‘Dank ú.’ Hij schudt haar hand.


  ‘Was het heel erg?’ vraagt ze, met haar hand al op de portiergrendel.


  ‘Heeft hij geleden, bedoelt u? Laat ik het zo zeggen: als ik ooit – God verhoede het – ruzie krijg met Mrs. Strickland, dan hoop ik niet dat ze uw voorbeeld volgt.’


  Ze stapt uit en loopt met stijve benen naar haar auto.


  


  #


  


  Een zwerfhond kijkt haar na.
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  ONDERWEG NAAR HET HUIS VAN HAAR OUDERS,


  FRIEDRICHSHAIN, BERLIJN, DE


  


  


  Sabine gaat de volgende morgen al vroeg op pad. Ze is onderweg naar het appartement van haar ouders aan het Friedrichshainpark, om de dagdienst van haar moeder over te nemen.


  Het miezert, ze sluit de knopen van haar Burberry-trenchcoat. Alsof ze zich een boodschap bij de Joodse bakker aan de overkant van de straat herinnert, steekt ze schuin over. Meteen nadat ze de hoek om is geslagen, kijkt ze in de etalageruit van de lunchroom, als om haar kapsel te inspecteren. Twee keer stopt ze onnodig om te zien of er kauwgum aan haar schoenen plakt.


  Voor zover ze kan vaststellen, wordt ze niet gevolgd.


  Geen spoor van REBOUND of van een Astra.


  Maar ze neemt het zekere voor het onzekere.


  Ze heeft een vreselijke nacht achter de rug. Ze lag wakker, starend naar de Nokia – de ouderwetse prepaid, haar toestel van de set van twee die Viktor in een Turks telefoonzaakje had aangeschaft – op het hoofdkussen.


  Maar Vati was onverbiddelijk geweest: na de noodoproep geen onderling gebel of ge-sms meer.


  Zijn zelfverzekerdheid en het feit dat hij REBOUND’s reactie nagenoeg had voorspeld, hielpen haar de langste nacht van haar leven door te komen.


  


  Voor ze de benedendeur van haar ouders opent, laat ze haar sleutels vallen. Ze werpt een laatste blik om zich heen en naar de wolken.


  Terwijl ze de trap oploopt, bereidt ze zich voor op Mutti. De vraag of de man van REBOUND hier is geweest vannacht, de vraag die haar uit haar slaap heeft gehouden, schuift ze welbewust naar de achtergrond.


  Boven staat Irmgard haar op te wachten, als altijd. Haar moeder, aangekleed, opgemaakt, legt een vinger op haar lippen, als altijd. Ze is blij dat Sabine er is, maar haar glimlach, ondanks de make-up, is weer vermoeider.


  De nachten zijn het ergst: door het gips, door Viktor.


  Sabine zou wensen dat het met de tijd eenvoudiger was geworden, dit moment, waarop ze haar moeder in de ogen moet kijken en haar met bezorgde stem vraagt hoe het gaat. Ze had gehoopt dat ze uiteindelijk immuun zou worden voor telkens opnieuw deze begroeting van leugenachtige bezorgdheid.


  Hoe ze haar best ook doet, routine is het nog altijd niet geworden. De beslissing, de keuze de scam vol te houden of niet, valt haar zwaar; met name hier op de trap, die laatste treden voor ze haar moeder onder ogen komt, haar bezwaarde geweten aan het woord.


  Maar goed nieuws is er ook. Ze weet het zodra ze Mutti ziet: David, de man van REBOUND, de man in het zwart met zijn killerogen, is hier niet geweest.


  Ze stapt in Mutti’s omhelzing, voorzichtig vanwege de gebroken arm, elke aanraking is nog altijd pijnlijk. Ze vermant zich, slikt de prop in haar keel weg en vraagt: ‘Hoe is het?’


  ‘Hij slaapt nog, godzijdank.’ Irmgard pakt haar jas, zichtbaar opgelucht, hoe groot ze zich ook houdt, dat ze de zorg voor Viktor weer een paar uur aan Sabine kan overlaten. ‘En met jou?’


  ‘Alles goed.’


  ‘De koffie staat klaar. Bel je me als er iets is?’ Ze geeft haar dochter nog een kus op haar wang, veegt met haar duim over de lippenstiftafdruk, en daar gaat ze al. ‘Tot straks.’


  ‘Dag Mutti, veel plezier.’ Sabine sluit de deur.


  Als ze opkijkt staat Viktor in zijn pyjama aan het einde van de gang.


  Zijn frons, haar knikje. De samenzweerders. ‘Is hij hier geweest?’ Ze weet het antwoord sinds ze Irmgard zag.


  ‘Wie? REBOUND? Hebben ze contact gelegd?’


  Hij fluistert, maar hij kan wel juichen, ziet ze. In zijn ogen de opwinding, het verlangen naar de details. Hij kan niet wachten om te horen hoe het verderging.


  Maar Sabine neemt de tijd, loopt de woonkamer in, naar het raam. Beneden op de stoep staat haar moeder te wachten. Als ze opkijkt, zwaaien ze.


  ‘Vertel, Prinzessin, vertel! Hoe ging het?’


  Daar verschijnt het kleine oranje Peugeotje van Lotte, Irmgards vriendin, waarmee ze samen naar de voedselbank zullen rijden. Irmgard stapt in, Sabine wacht tot ze uit zicht zijn. Dan pas draait ze zich om.


  ‘Was het Benjamin?’ vraagt Viktor. Smachtend.


  Zonder iets te zeggen passeert ze hem, ze loopt de gang in, hangt haar jas aan de kapstok.


  Viktor drentelt achter haar aan. ‘Ging het zoals ik had voorspeld? Wat zei Benjamin? Geloofde hij je?’


  In de keuken schenkt ze koffie in. De Kona waarmee alles begon.


  ‘Wat is er toch, Prinzessin, waarom zeg je niets?’


  ‘Niet Benjamin.’ Het klinkt triomfantelijk, alsof ze ervan geniet dat hij dit ene feit niet heeft voorzien.


  ‘Wie dan?’


  Ze weet dat het kinderachtig is maar houdt hem in het ongewisse, nog heel even.


  ‘Vertel het me dan. Zeg me hoe het ging.’


  Ze laat hem bungelen, voor het geval hij nog twijfelt of ze even wreed kan zijn als hij.


  ‘Niet Benjamin, maar een man met killerogen. David, een man die tot alles in staat is.’


  Ziet ze twijfel in zijn ogen? Angst? Geen spoortje. En wat geweldig eigenlijk, bedenkt ze, want stel je voor dat hij er net zo van schrok als zij?


  Ze vertelt hem hoe het ging.


  Dat ze zei dat ze zich schaamde dat ze het noodnummer had gebeld. ‘Uitstekend,’ zegt hij, zichtbaar in zijn nopjes om het detail, precies zoals ze het hebben geoefend.


  Dat ze niet te gretig was, zich niet liet provoceren, en aan haar oorlel heeft gedacht. ‘Voortreffelijk, Prinzessin,’ roept hij uit.


  Dat ze eerlijk haar twijfel toonde toen de cruciale vraag – of ze dacht dat het een scam was of niet – was gekomen.


  Als ze hem vertelt van de Rubik’s Cube, en beschrijft hoe David met zijn killerogen zijn woede nauwelijks kon verbergen, applaudisseert hij. ‘Ge-ni-aal, Prinzessin,’ zegt hij als ze vertelt hoe ze improviseerde dat REBOUND verantwoordelijk kon zijn voor de dood van Benedikt en Quinn.


  Aanvankelijk schoorvoetend, maar steeds zelfverzekerder, vertelt ze. Met zijn lof als brandstof voor haar verhaal, vergeet ze de duizend angsten die ze gisteravond heeft uitgestaan.


  Haar vader is trots op haar, trotser dan ooit – Sabine voelt het, koestert het. Alles waar ze zo naar hunkert, alles waarmee ze haar geweten sust, de leugens vergoelijkt.


  ‘Echt waar? Denk je niet dat we te ver zijn gegaan, Vati?’


  ‘Ik snap heel goed dat je bent geschrokken. Maar je hebt het geweldig gedaan.’ Hij kust haar hand. ‘Nu was jij de leeuwentemmer.’


  Tranen schieten in haar ogen. Het compliment, de omdraaiing van hun toverspreuk, die hun verleden en hun heden plotseling verbindt, raakt haar diep.


  ‘Ik zei je toch dat de dag zou komen?’


  Trots als een pauw, op hun genen en op zijn plan, zijn scam. Het grootste, gedurfdste plan ooit in werking.


  En zij mocht hem helpen, want nu was zij de leeuwentemmer.


  


  Zes weken geleden wist ze net als Irmgard niet beter of Viktor was aan het dementeren.


  Dit was daags na het incident bij de dagbesteding, na Irmgards gebroken arm, en hun besluit hem thuis te gaan verzorgen.


  Op die dag, de dag waarop ze hem met haar ‘wees de leeuwentemmer, Vati’ had weten terug te halen, stond Viktor ineens met die verhuisdoos voor haar neus.


  ‘Kijk eens wat ik heb gevonden,’ zei hij. Hij keek naar de doos alsof hij de vondst nauwelijks kon bevatten.


  ‘Wat zit erin?’ Een doodgewone verhuisdoos.


  Sabine zat aan de eettafel in de woonkamer haar werkmail te lezen om enigszins op de hoogte te blijven. Ze sloeg het concept op van de reply die ze aan een collega wilde sturen, en klapte haar laptop dicht.


  ‘Iets wat ik ga begraven in de tuin.’


  ‘Je woont op tweehoog, Vati, je hebt hier toch geen tuin?’ Ogenblikkelijk had ze er spijt van. Nadat ze op een alzheimerlotgenotenforum las dat het geruststellender was alleen te luisteren en niet tegen de patiënt in te gaan, had ze zich voorgenomen hem niet meer te corrigeren wanneer hij haar bijvoorbeeld ‘Irmgard’ noemde.


  ‘Daar heb je gelijk in. Maar thuis wel.’


  ‘Wat zit erin?’ Ze had geen zin in weer een discussie over Viktors ‘naar huis gaan’.


  ‘Het verhaal van een oude koning en zijn rijk.’


  ‘Mag ik kijken?’ Ze stak haar handen uit.


  ‘Ik denk niet dat ik dat van jou mag vragen,’ sprak hij. Plechtig.


  ‘Maar ik ben toch de Prinzessin?’ Een spontane ingeving. ‘De dochter van de koning?’ Ze keek hem aan met haar liefste puppy-ogen.


  Hier dacht hij even over na, voor hij haar de verhuisdoos toestak. ‘Je zult het niet aan je moeder vertellen?’


  ‘Wat?’


  ‘Je moeder wil die dingen niet weten. Dat heb ik haar lang geleden moeten beloven.’


  ‘Ik zal het niet aan Irmgard vertellen.’ Ze pakte de doos van hem aan. Zwaarder dan ze had verwacht.


  ‘Denk er maar niet te makkelijk over.’ Hij bekeek zijn handen. ‘Belofte maakt schuld.’ Hij liep de kamer uit.


  Ze keek hem na en dacht nog even over die laatste woorden – had hij het over de belofte aan Irmgard, destijds, op de avond voor hun verloving? Of over de belofte aan Benjamin?


  Meteen had ze de verhuisdoos geopend.


  Ze vond boeken, naslagwerken, met veelzeggende titels als Leven met Alzheimer, In gesprek met Alzheimer, Het Grote Vergeten, Living Your Best With Early Stage Alzheimer’s.


  Enkele waren medisch van aard, maar de meeste verhalend, ooggetuigenverslagen, opgetekend door naasten, een kroniek van de aftakeling.


  Ze pakte De oude koning in zijn rijk. Geschreven door Arno Geiger. ‘Aangrijpend en integer. Een gedetailleerd verslag van een zieke vader, de verhouding met zijn kinderen, en een vertelling over de zoektocht naar zichzelf,’ volgens Die Welt.


  Ze sloeg het open, bladerde. Ontdekte vele onderstrepingen in potlood, en uitroeptekens en aantekeningen in de kantlijn. Herkende de passages.


  Met een schok besefte ze wat Viktor haar in handen had gegeven en wat hij al die tijd had uitgespookt; dit waren de basisingrediënten voor zijn script. In dit boek, geschreven in 2011, las ze de zinnen die Viktor in sommige gevallen woordelijk had gebruikt.


  Ze wierp alles terug in de doos, tilde hem op, liet hem bijna meteen weer uit handen vallen, en liep op hoge poten, doos voor zich, naar zijn kantoor. Zonder te kloppen stormde ze naar binnen.


  ‘Wat is dít?!’ Ze gooide hem de doos voor zijn voeten toen hij overeind kwam.


  ‘Het spijt me,’ sprak hij. ‘En het spijt me niet.’ Hij stapte over de doos heen, op haar toe, en omhelsde haar.


  Sabine verzette zich, duwde hem van zich af, met haar vuisten beukend tegen zijn borst.


  Tot ze zijn schaterlach hoorde, de kreet van victorie, recht uit zijn hart. ‘Je had niets door?’


  ‘Niets! Niets had ik door.’


  Haar vader pakte haar handen, deed een rondedansje, zijn heupen swingend, als een kind zo blij.


  Sabines mond viel open.


  Hij was terug.


  Haar Vati was terug.


  Terug van nooit weggeweest.


  


  Kortsluiting in haar brein. Ze zou het moment nooit vergeten. Perplex was ze, sprakeloos. Een gevecht tussen boosheid en blijdschap woedde in haar hoofd, in elke vezel van haar lichaam, een strijd die elke zinnige gedachte overstemde.


  Woede om de wreedheid, de leugen.


  Met aan de andere kant: de enorme vreugde om zijn terugkeer. Want wat had ze deze ontembare levenslust en energie, die twinkeling in zijn ogen, gemist. Zijn grappen, zijn vrolijkheid, zijn plannetjes.


  Ze besefte hoe dof, angstig en afgestompt hun leven de afgelopen tijd was geweest – alsof ze zich met Viktor onder een verstikkende deken hadden schuilgehouden, die hij nu als een tovenaar wegtrok. Tadaa!


  Maar…


  


  ‘Weet Irmgard het?’


  In de seconde voordat hij antwoord gaf, voelde ze een irrationele steek van jaloezie. Irmgard, die het eerder wist dan zij? Was ze niet alleen door Viktor maar ook door Irmgard voor het lapje gehouden, al die tijd? Dat was onmogelijk.


  ‘Nee, en dat moet zo blijven,’ zei Viktor. ‘Je hebt me beloofd…’


  ‘Maar haar arm…’


  ‘Die arm was een ongeluk. Het was vreselijk. Absoluut niet de bedoeling. Absoluut. Niet. Je moet me geloven, ik zweer het je bij alles wat me lief is, Prinzessin. Die ochtend…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet nog steeds niet helemaal goed wat er over me kwam. Of over haar. Ik had Irmgard nog nooit zo gezien, ze barricadeerde de deur, maakte zich breed. En ik? Ik zat in mijn rol. Ik gaf haar een duw, niet eens zo hard. Ze viel opzij, ik zag het gebeuren, maar het was te laat. Ik sprong over haar heen, rende de trap af. Ik ontsnapte aan mijn bewaker, althans zo voelde het.’


  Ze keek hem diep in de ogen.


  Geloofde ze hem?


  ‘Natuurlijk wist ik niets van die arm, Prinzessin. Natuurlijk niet. Echt niet. Dat zou ik nooit doen.’


  Ze geloofde dat hij op dat cruciale ogenblik – wellicht ondanks zichzelf – in zijn rol was gebleven. Ze geloofde dat hij het geloofde.


  ‘Stel je voor dat ze nu alsnog zou horen dat ik toen met die arm al ergens mee bezig was.’


  ‘Je bent ergens mee bezig? Waarmee? Wat ben je van plan?’


  ‘Je belooft me dat je het niet aan Irmgard zult vertellen?’


  Hij knielde bij de verhuisdoos en haalde een kartonnen map onder de boeken vandaan.


  Ze sloeg de map open. Een uitgebreide correspondentie met een professor LeBlanc uit Nice, plastisch chirurg van de sterren.


  Een onderzoek van mogelijkheden, compleet met computeranimaties van het gezicht en lichaam van Dominique Strauss-Kahn. Een gedetailleerd stappenplan, van ‘situatie nu’ naar ‘situatie gewenst’, met voorlopige kostenraming.


  ‘Wat is dit?’


  ‘De volgende stap.’


  REBOUND zou hen naar Benedikt of Quinn leiden. En het bewijs dat zij nog leefden zou Dominique Strauss-Kahn – de meest wantrouwende man op de planeet, de prooi der prooien, leeuw der leeuwen – overtuigen.


  


  Hij overweldigde haar, betoverde haar. Met al zijn talent, alle registers open. Gefascineerd bezag ze hoe hij zijn zaak beargumenteerde, haar smeekte om begrip. ‘Smeken werkt,’ hoorde ze, zijn stem in haar gedachten.


  De meester aan het werk, nog nooit had ze hem van zo dichtbij mogen aanschouwen.


  Het was alsof ze zich pas nu, nu ze hem terug had, ten volle realiseerde wat zijn vreselijke lot kon zijn – zijn gefingeerde alzheimer was ook een inktzwart toekomstperspectief – als hij zich werkelijk aan zijn belofte aan REBOUND moest houden. Want zonder zijn plannetjes, zag ze nu in, zou hij inderdaad zomaar aan verveling ten onder kunnen gaan. Dit bedrog, hoe vreselijk ook, was zijn redding.


  Hij kon niet anders. Het was niet alleen uit wraak of genoegdoening, het was zelfbehoud. Dementie voorwenden was een wreed en ziek bedrog, wat zijn motief ook was. Maar ondanks alles voelde ze ook trots. Dat hij Irmgard en haar had doen geloven in zijn ziekte, was een fenomenale prestatie. Ze begréép dat hij Irmgard niet kon opbiechten dat hij bij zijn volle verstand haar arm had gebroken. Ze wílde geloven dat hij dat niet met opzet had gedaan, omdat het alternatief te onvoorstelbaar was.


  Natuurlijk ging ze akkoord. Hij had het haar immers voorspeld, toen ze op de lagere school was betrapt bij het organiseren van balletje-balletje en loterijtjes. ‘Ik wilde je trots maken,’ had ze gehuild. En hij had geantwoord: ‘Er komt een dag waarop je dat zult doen, wees niet bang.’


  Nu die dag was aangebroken, kon ze hem niet weigeren (bovendien wist ze dat hij op eigen houtje verder zou gaan, met alle gevolgen van dien). Hem aan het werk zien was de vervulling van een wens, een diepe hunkering. Ze was gevleid, haar eergevoel werd gestreeld door zijn vertrouwen – zij was de enige op aarde die het wist.


  Ze gunde hem dit grootse plezier, deze overwinning, dit laatste kunstje, de terugkeer waar ze niet meer van had durven dromen. Maar meer nog gunde ze het zichzelf er deelgenoot van te zijn.


  Al het andere in haar leven leek plotseling in de schaduw te staan. Net als bij die talloze keren in haar jeugd toen ze halsoverkop moesten verhuizen. Vati volgen, onvoorwaardelijk en zonder aarzeling, al het andere uit handen laten vallen, was de gewoonste zaak van de wereld. Zodra hij zei dat het tijd was, dan gehoorzaamden ze hem blindelings.


  Aldus beredeneerd was haar dilemma simpel: óf ze ging haar dierbare Vati helpen, óf ze ging haar dierbare Mutti onnoemlijk verdriet doen.


  Besefte ze toen al wat de consequenties waren? Liegen tegen Irmgard, tegen REBOUND, Benedikt, Dominique Strauss-Kahn? Op dat moment? Natuurlijk niet. Ze luisterde nauwelijks naar zijn woorden, omdat ze simpelweg te verrukt was over de manier waaróp hij ze sprak.


  ‘Strauss-Kahn, stel je toch eens voor! Net als bij de Eiffeltoren! Dan ga ik de boeken in als Count Kovač, de man die DSK te pakken nam, tot tweemaal toe!’


  Die eerste keer was hun bijna fataal geworden, en was slechts met veel fantasie een plan van Viktor te noemen, maar Sabine was in gedachten al verzeild in een volgend dilemma: dat ze hem gíng helpen stond eigenlijk niet ter discussie, maar of ze het kón, was een heel andere kwestie.


  Vati twijfelde daar uiteraard in het geheel niet aan. Sabine had immers zijn genen. Vleierij werkt. ‘Wij kunnen dit, Prinzessin, jij en ik samen. Geen leeuw zo gevaarlijk of wij weten hem te temmen.’


  Als hij meer in haar geloofde dan zij in zichzelf, dan was het haar taak hem niet teleur te stellen.


  ‘Als je maar niet denkt dat ik kamermeisje ga spelen!’ riep ze nog.


  Viktor lachte. Zijn idee was nog vele malen spannender.


  Het was spelen met vuur. ‘En als iemand ontdekt wat je van plan bent?’


  ‘Dan heb ik toch alzheimer!’


  


  Haar telefoon piept.


  Ze leest de boodschap, zegt: ‘Van David, van REBOUND. Ze willen Irmgard en jou spreken. Vanmiddag.’


  Viktor balt zijn vuist in triomf. ‘Zeg hem dat ze meer dan welkom zijn.’


  Hij lijkt op een jachthond, opgewonden, klaar voor de start, het begin van de achtervolging, rukkend aan de leiband. Maar Sabine denkt aan Davids killerogen en zucht. ‘Het zwaarste moet nog komen.’


  ‘Nee,’ spreekt de meester. ‘Het zwaarste was je moeder.’


  


  #


  


  Een complex plan met verstrekkende gevolgen, dat aanvankelijk redelijk simpel oogt en begint met goede bedoelingen.


  Faber zou het herkennen.


  Op dit moment verlaat hij het Brandwondencentrum in Beverwijk. Nu de beste specialisten in Europa niets meer voor Liliane kunnen doen, heeft Faber besloten dat ze het liefst thuis in Genève, in haar vertrouwde omgeving, zal willen sterven.


  Natuurlijk had hij iemand kunnen bellen.


  Sterker: hij had honderd anderen kunnen opdragen het transport af te handelen.


  Maar de waarheid is dat hij genoeg heeft van zijn eigen onmacht.


  Genoeg van Joachim Weiss en zijn oprechte ontroostbaarheid.


  Genoeg van het bed waarin haar onherkenbaar verminkte lichaam ligt, dankzij Fabers goede bedoelingen.
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  OZ, NU,


  TROPICAL ISLANDS RESORT,


  KRAUSNICK-GROß WASSERBURG, TEN ZUIDEN VAN BERLIJN, DE


  


  


  Daar zit hij weer met zijn goeie gedrag. Op de rotanstoel aan het ronde tafeltje in de Bora Bora Lounge tussen de felgroene parkieten fladderend onder het rieten dak. Opnieuw in zijn T-shirt, de oversized bermuda met ruitjes, op zijn Adidas-slippers, met Stewart naast hem in de zwarte bikini, de rode omslagdoek om haar heupen geknoopt.


  Oz heeft Stewart beloofd dat hij zich zal gedragen. En dus doet hij net alsof hij werkelijk gelooft dat Eli ditmaal zijn belofte nakomt.


  Om hen heen het oorverdovende kindergekrijs, duizend kelen als ongestemde violen, exact als de vorige keer, alsof er een bandopname wordt afgespeeld. De akoestiek in de oude zeppelinhangar is de akoestiek van de hel.


  ‘Waar blijven ze?’ vraagt hij. ‘Halfelf, toch?’ Een van de drie jonge moeders aan de bar, kwebbelend over de kinderen, schrikt blijkbaar van zijn stem.


  Stewart pakt hem het lepeltje af waarmee hij ongemerkt tegen zijn kopje zat te tikken.


  ‘Rustig aan, Oz. Zijn treff, zijn regels.’


  De jonge moeders vallen stil. Twee mannen in zwembroek, handdoeken om hun nek, zijn bij de ingang van de Lounge verschenen. Hun lichaam getraind, gehard, dit zijn atleten, geen fotomodellen, hun biceps, torso en sixpacks imposant in hun nonchalante krachtsvertoon. Geroutineerd scannen ze de tafeltjes, de bar, het personeel en de gasten.


  ‘Ken je ze?’ vraagt Stewart zacht.


  Overal ter wereld herkent hij ze. Broeders, lotgenoten. De vorige keer droegen ze parka’s en reden ze in een taxi door de nacht in Noordwijk, na Oz’ bezoek aan Flip, Josies broer.


  Ook Stewart is rechtop gaan zitten, zichtbaar net zo verrast als Oz.


  Tussen de atleten in verschijnt, in verhouding althans, een bejaarde kabouter. Een zwarte polo om zijn enorme pens, wijde legergroene korte broek, witte sokken in sandalen. Zijn kop en handen zongebruind, zijn armen en kromme beentjes spierwit. Hoewel zijn gezicht schuilgaat onder de brede rand van een rieten zonnehoed, weet Oz wie het is.


  Hij staat op. ‘Shalom, Avni.’ Avni Lehmann, het ex-hoofd van de Mossad. Vermomd als toerist, ondanks de leren diplomatenpouch onder zijn arm.


  ‘Shalom, Oz.’


  Lehmann geeft ook Stewart een hand, geen van beiden noemt een naam. Stewart, na kort, neutraal oogcontact met Oz, wandelt op haar gemak richting Lehmanns bodyguards, buiten gehoorsafstand.


  ‘Wat een plek, Oz,’ zegt Lehmann hoofdschuddend als hij zich geïnstalleerd heeft, de pouch op zijn schoot. Een serveerster brengt bronwater, twee gekoelde glazen. ‘Je kunt over Duitsers zeggen wat je wilt, maar bouwen met grootheidswaan kunnen ze.’


  ‘Ik wacht op mijn kinderen, Avni,’ zegt Oz.


  ‘Zoiets zei je vader, ja. Ik heb hem gevraagd of hij een halfuurtje later kon komen.’


  Oz gromt. Hij had het kunnen weten.


  ‘Je vader doet zijn best, Oz, ook al wil jij het niet geloven. Dat is het lot van vaders, hun best moeten doen, ook al hebben hun zoons zich het recht toegeëigend dat niet te hoeven zien.’ Hij neemt zijn hoed af, dept zijn voorhoofd met een servetje van tafel.


  ‘Wat wil je, Avni?’


  ‘Je weet wat ik wil. Jij vroeg om mijn hulp…’


  ‘Jij bood het aan.’


  ‘… bij het vinden van je gezin, en in ruil zou jij mij op de hoogte houden. Welnu, je gezin is gevonden.’


  ‘Niet dankzij jou.’


  Avni Lehmann schudt zijn hoofd, de teleurstelling van de leraar in zijn opvliegerige leerling. Hij grabbelt in de pouch op zijn schoot, geeft Oz een dikke stapel kopieën.


  ‘Wat is dit?’ Oz bladert, ziet statuten, uittreksels uit handelsregisters, bedrijfsnamen, notulen van aandeelhoudersvergaderingen. Documenten in diverse talen, onder andere afkomstig uit de vs, Luxemburg, Duitsland, de Nederlandse Antillen, Panama, de Caraïben, belastingparadijzen.


  ‘Laatste pagina,’ zegt Lehmann.


  Kadastergegevens. Oz herkent de plattegrond onmiddellijk: de eigendomsakte van het kasteel in Zuid-Duitsland, ten oosten van Neuschönau, nabij de Duits-Tsjechische grens, waar ze Josie en de kinderen gegijzeld hadden. Hij kijkt op.


  ‘Indrukwekkend speurwerk, waar of niet?’


  ‘Wie is de eigenaar?’ vraagt Oz.


  ‘Na alle dwaalsporen, stichtingen, brievenbusfirma’s en aandelenconstructies resteert er nog één naam. Een zekere Vivian Trent-Yarvis.’


  ‘Die naam zegt me niets.’


  ‘Het kasteel waar je gezin werd vastgehouden, is eigendom van de moeder van Alexander Harris. Trent-Yarvis is haar meisjesnaam.’


  Oz slaakt inwendig een diepe zucht. Ogenschijnlijk bestudeert hij het document grondig, maar hij betwijfelt niet dat het echt is, en leest niet langer. Harris die hem testte, als headhunter op zijn voicemail. Harris die hem beschuldigde van betrokkenheid bij de aanval op REBOUND, bij de moord op Gar. Harris die hem heeft bedreigd en bedrogen. Harris die zijn gezin in gevaar bracht.


  Hij heeft nu het definitieve bewijs in handen. Zijn brein draait op topsnelheid, het besluit is genomen, de uitvoering al gestart – zijn hart is ijzig kalm.


  Harris zal boeten, zodra hij hem te pakken krijgt. ‘Weet je waar Harris is?’ vraagt Oz.


  ‘Nee,’ zegt Lehmann. ‘Ik wil hem levend.’


  Oz is niet verbaasd. Iedereen wil hem weerhouden. ‘Waarom dan wel?’ Hij kijkt op zijn horloge. Kwart voor elf. Lehmann heeft nog een kwartier tot Oz’ kinderen komen. Harris is een kwestie van tijd, Lehmann heeft geleverd.


  ‘Omdat we REBOUND willen kopen.’


  ‘Nu ineens is de Mossad wel geïnteresseerd?’ Bij hun vorige ontmoeting, in de taxi in Noordwijk, had Lehmann hem uitgelegd dat de Mossad en REBOUND lang geleden, tijdens de jacht op nazi’s in Latijns-Amerika, intensief samenwerkten, maar dat de prioriteiten in Tel Aviv sindsdien waren veranderd. Oz is verrast, maar het boeit hem eigenlijk nauwelijks. Hij wil de kinderen zien, Josie. En hij wil wraak op Harris.


  ‘Laten we het houden op “enkele betrokken vrienden van Israël die anoniem wensen te blijven”.’


  ‘Je gaat voor jezelf beginnen, Avni? Op je oude dag?’


  ‘Alles staat of valt met Entebbe. Wat is het, denk je?’


  Oz haalt zijn schouders op, herinnert zich Austins woorden: ‘Vergeet de doofpotten rond nine-eleven, vergeet de moord op JFK, vergeet Area 51. Entebbe is een fuck-up van Bijbelse proporties. Entebbe zit zo diep in REBOUND dat zelfs Harris er niets van weet.’


  Lehmann begint opnieuw in zijn pouch te graaien. ‘Ik heb wat zitten filosoferen over wie Entebbe kan zijn, de REBOUND-subject die de wereld zal schokken. Het werd een soort verlanglijstje. Wat zou ik willen krijgen voor dat miljard?’


  Hij geeft Oz een velletje kladpapier. Een matrix, vier kwadranten, lijnen van ballpoint langs een liniaal getrokken. In de kwadranten, kriskras, staan in potlood tientallen namen.


  ‘Op de horizontale as de impact,’ zegt Lehmann. ‘Op de verticale as de waarschijnlijkheid.’


  Er is overduidelijk flink gegumd voor hij tevreden was.


  Midden bovenaan in de matrix staat Adolf Hitler: maximum impact, medium waarschijnlijk.


  ‘Hitler is dood,’ gromt Oz. Lehmann had zitten filosoferen? Fántaseren zou het beter omschrijven.


  ‘Natuurlijk is Hitler dood, hij werd geboren in 1889. Maar stel dat hij nog jaren heeft geleefd dankzij REBOUND? Zijn lichaam is nooit gevonden, dat weet je. De Russen zeiden dat ze het definitieve bewijs in het Staatsarchief hadden. Een stuk kaak, een schedelfragment. Die bleken bij DNA-onderzoek afkomstig van een vrouw.’


  Oz scant de rest van de namen. Zo gek als Hitler wordt het niet meer, maar hij herkent namen van oorlogsmisdadigers (inclusief Josef Mengele), terroristen (inclusief Osama bin Laden), staatshoofden (inclusief Slobodan Milošević, inclusief Ariel Sharon) en atoomgeleerden. Allemaal dood. Elk van de namen op zich – Saddam? Arafat? Pol Pot? – zou al genoeg zijn voor een wereldwijd schandaal.


  ‘Wat denk je?’ vraagt Lehmann.


  ‘Aan iets wat je tegen me zei in de taxi in Noordwijk.’


  ‘Dat ik je zou gaan helpen?’


  ‘Nee. “Denk chaos,” zei je. “Dit is het tijdperk van de onrede.” Ik denk dat je gek geworden bent. Dat je te veel in je eigen slimheid bent gaan geloven. Jij, Austin, Harris. Onrede is besmettelijk.’ Verslavend, als verwoed blijven draaien aan een onvolmaakte Rubik’s Cube in de overtuiging dat je hem op kunt lossen. Na elke draai een nieuw patroon, en als reactie op het nieuwe speelveld een tegenzet van de andere spelers, bekend of onbekend, voor of achter de schermen.


  ‘Gut,’ zegt Lehmann, zichtbaar niet onder de indruk van Oz’ diagnose. Ongetwijfeld heeft hij het vaker gehoord. ‘Ik vergeet steeds wat je bent. Een man van actie. Ik wil Harris in leven, ik wil dat je vriendjes blijft met Austin, hem zegt dat ik serieus ben. Ik wil REBOUND. Wie Entebbe ook is, het geheim mag niet in verkeerde handen vallen.’


  Oz herinnert zich wat Tyler zei, toen ze afscheid namen in de tuin achter haar huis in Amsterdam. In haar bewoording: ‘Spelletjes.’


  ‘Waarmee kan ik je overtuigen? Geld?’ vraagt Lehmann.


  ‘Je zou me beter moeten kennen,’ zegt Oz.


  ‘Wat wil je dan? Een ring?’


  Dan ineens komt iedereen in beweging. De bodyguards en Stewart komen overeind, de dames aan de bar schrikken als Avni Lehmann abrupt zijn stoel naar achteren schuift en gehaast opstaat, de diplomatenpouch als een schild voor zijn borst. Hij grist de lijst uit Oz’ hand.


  ‘Papa!’ Sem en Sas, hun toet vol ijs, vliegen Oz om de hals.


  Hij schrikt hevig, de adrenaline pompt door zijn aderen, hij heeft ze niet zien aankomen.


  Zoete kussen op zijn wangen, zoute tranen op die van zijn kinderen.


  Eli staat achter ze, hun ijsjes in zijn hand, hij bekijkt het tafereel met vochtige ogen en een vertederde blik.


  Oz denkt aan krijgertje spelen in de appelboomgaard.


  


  De kinderen eten hun ijsjes en zijn stil, onder de indruk van de zwik vreemde ogen om hen heen, die het weerzien zo onopvallend mogelijk observeren.


  Oz doet wat hij kan – vraagt: Hoe is het? Welke smaak heb jij? Vinden jullie het leuk hier? Wat is het leukste? – maar ongedwongen wordt het niet.


  ‘Opa noemt jou Oswald, papa,’ zegt Sas.


  ‘Ja, dat weet ik,’ zegt Oz.


  ‘Rare naam,’ zegt Sem.


  ‘Ik vind hem wel mooi, hoor,’ zegt Sas.


  ‘Papa?’


  ‘Ja?’


  ‘Mama was ziek,’ zegt Sem. ‘In het kasteel.’


  ‘Maar nu niet meer,’ zegt Sas.


  ‘Nee. Nu is ze boos,’ zegt Sem.


  ‘Papa is een beetje dom geweest,’ zegt Oz.


  ‘Dat zegt mama ook,’ zegt Sem.


  ‘Behalve dat beetje,’ zegt Sas.


  Avni Lehmann zit bij zijn bodyguards, zijn beide armen om de pouch. Hij zal zijn geduld aan het verliezen zijn. Unfinished business.


  ‘Wanneer gaan we weer naar huis, papa?’


  ‘Dat ga ik met mama bespreken,’ zegt Oz.


  ‘Wanneer dan?’


  ‘Nou,’ zegt Oz, op zoek naar woorden. ‘Het is een…’


  ‘Kom jongens,’ schiet Eli hem te hulp. ‘We moeten weer eens terug.’


  ‘Nu al?’


  Eli, rekening houdend met Josie, en waarschijnlijk net zo goed met Lehmann, zorgt dat het allemaal niet te lang duurt.


  ‘En onthoud wat opa gezegd heeft,’ zegt Eli.


  ‘Niet aan mama vertellen,’ zegt Sem.


  Als Sas dat beaamt met een plechtige knik, vloekt Oz inwendig.


  Voor Oz nog een kus, voor Stewart een knuffel, en dan gaan ze, opa in het midden.


  Ze verdwijnen over het pad tussen de palmbomen.


  Een gebroken gezin gevormd door leugens om bestwil en afwezige vaders.


  Zijn ogen prikken, en niet alleen door de scherpe chloorlucht als hij diep ademhaalt.


  


  Lehmann staat weer naast hem. ‘Het komt allemaal goed, Oz. Je kent Eli. Als hij zegt dat hij het fikst, dan fikst hij het.’


  Oz schraapt zijn keel. ‘Je biedt me een ring.’


  Lehmann knikt. ‘Een ring.’


  ‘In ruil laat ik Harris in leven en blijf ik vriendjes met Austin.’


  ‘En zorg je dat de verkoop doorgaat. Op welke manier dan ook.’


  ‘Dat klinkt als Alexander Harris’ georkestreerde aanval, met hulp van een mol,’ zegt Oz.


  ‘Er is geen aanval, Oz. Het is een test. Dat heeft Faber me verteld.’


  ‘Faber?’


  ‘De man achter de schermen. Je zult hem ontmoeten als alles achter de rug is. Hij is de bewaarder van de REBOUND-boeken.’


  ‘Waarom heb je hem dan niet gevraagd wie Entebbe is?’


  ‘Hij zei dat hij geen idee had.’


  ‘De bewaarder van de boeken, maar hij heeft geen idee?’


  ‘Je weet toch hoe dat gaat. Ik was hoofd van de Mossad, denk je dat ik alles wist? Ik wílde niet alles weten.’


  Plausible deniability.


  ‘Faber is oké, Oz. Hij haalde Gar bij REBOUND. Hij zat er zelf ook vreselijk mee. Hij zei: “Ik moet je iets bekennen. Iets vreselijks.” Blijkbaar voerde Austin op verzoek van Faber een integriteitstest uit – die koper bestond helemaal niet, dat was het lokaas, om te zien wie er zou happen. Harris dus.’


  De zieke logica die eraan ten grondslag ligt ontgaat Oz niet: Harris testte Oz, Faber testte Harris. Harris ontvoerde Oz’ gezin om daarna de redder in nood te kunnen spelen door de tip te geven waarmee Oz ze vond. Harris bracht REBOUND in de problemen om het door de verkoop te kunnen redden. ‘Dan snap ik niet dat jij, dat júllie Harris in leven willen laten.’


  ‘Zonder Harris, is Fabers conclusie, en ik ben het met hem eens, staat REBOUND op instorten, en is chaos ons voorland. Een gecontroleerde verkoop daarentegen is clean, snel. Het is de veiligste en efficiëntste mogelijkheid om de hele top te kunnen vervangen en opnieuw te beginnen. Met de juiste mensen op de juiste plaats, in plaats van halfgare erfgenamen. Capabele, betrouwbare mensen zoals jij.’


  Capabele, betrouwbare mensen, hoort Oz, die de kastanjes uit het vuur gaan halen voor de ‘betrokken vrienden van Israël die anoniem wensen te blijven’.


  ‘De huidige top is door en door verrot,’ zegt Lehmann, ‘dat moet je toch met me eens zijn. Die brand was paniekvoetbal, een inside job. Harris is de sterke man, de leider. Hij heeft ze aan een touwtje, de anderen zullen hem volgen. Of denk jij daar anders over? Wat zegt Gars erfgename? Wat gaat zij doen?’


  ‘Ik weet het niet.’ Later vandaag gaat Oz haar van het vliegveld halen. Om haar te laten kennismaken met Viktor Penn. Vati. Nog een oplichter.


  ‘Zij vertrouwt je, ja? Gut. Zorg dat ook zij instemt met de verkoop. Dan hebben we een deal en word jij de nieuwe sterke man aan de top. En dan gaan we stuk voor stuk de namen op mijn lijstje langs. Grote schoonmaak, Oz, een historische kans, een historische verplichting.’


  Lehmann, beseft Oz, is duidelijk geïnspireerd door Austins hyperbolen. Oz klinkt het in de oren als een fuck-up van Bijbelse proporties.


  


  #


  


  Het was een kwestie van tijd, zeiden de doktoren.


  Liliane ligt alleen in haar kamer als ze aan haar verwondingen overlijdt.


  Hoe verschrikkelijk ook de aanleiding, hoe verstrekkend ook de gevolgen, het einde komt zonder drama.


  Een paar minuten slechts is er niemand aan haar bed, geen naasten, geen personeel, voor het eerst sinds al die tijd is de vrouw die ooit de voorpagina’s van de internationale modebladen sierde onopgemerkt, alsof ze dit moment heeft afgewacht.


  Een uur geleden is de oude Faber afgereisd naar zijn hotel aan de Prins Hendrikkade in Amsterdam, om transport naar Genève te regelen.


  Joachim Weiss, die haar geen seconde alleen heeft gelaten, heeft zich slechts enkele minuten geleden door een vriendelijke broeder laten overtuigen dat hij zich even moet opfrissen. Ze hebben toiletspullen, scheergerei, een handdoek met ziekenhuislogo en wat schone kleren voor hem opgeduikeld. Vlak voor hij onder de douche stapt, bekijkt hij het slot.


  En dus is Liliane alleen als het gebeurt. Een laatste signaal door een snoer, een alarmerende langgerekte piep, een platte, groene lijn op een monitor verderop in de gang.


  Als het snerpende geluid door de ziekenhuisgangen klinkt, snellen verpleegkundigen toe. Maar ondanks hun jarenlange ervaring en de eindeloos gedrilde protocollen en handelingen, is er de onuitgesproken hoop dat ze te laat zullen komen.


  Als Joachim Weiss, zijn bovenlichaam nog nat van de douche, de handdoek om zijn middel geslagen, ten langen leste beseft wat er in zijn korte afwezigheid is gebeurd, realiseert hij zich dat hij Faber het nieuws zal moeten vertellen.


  Zonder te weten hoe.


  Straks, wie weet, zoals dat gaat, zullen de woorden van troost komen.


  Dat ze geen pijn meer heeft.


  Dat verder lijden haar is bespaard.


  Maar nu zijn die woorden van machteloosheid, de rituelen van rouw, nog niet paraat, en bovendien nog niet nodig, want Faber neemt niet op.


  


  Als bevroren bekijkt Faber de naam van de beller op het telkens oplichtende schermpje van zijn smartphone – WEISS – en hij weet genoeg.


  


  Op internet en sociale media circuleren Lilianes beeltenissen op de covers van Vogue, ELLE, Harper’s Bazaar, Esquire en GQ, en de hoogtepunten van de vele shows die ze liep voor Chanel, Gaultier, Prada, Alexander McQueen. John Galliano, die haar naar eigen zeggen ontdekte, twittert: I will never forget you. Naomi Campbell (geen familie) laat via Facebook weten: In our hearts and memories forever, love.


  De teneur van de berichten en de condoleances in de modebladen: een klassieke schoonheid, een hart van goud, veel te jong overleden, een leven door tragedie achtervolgd, succesvol maar haar eenvoudige komaf nooit vergeten. Uiteraard wordt aandacht besteed aan haar sprookjeshuwelijk met miljonairszoon en beroepsavonturier Michael Faber, en aan diens noodlottige ongeluk tijdens het bergbeklimmen. Sinds Michaels dood leefde ze een teruggetrokken bestaan. In haar woonplaats Genève nam ze de fulltime zorg voor haar terminaal zieke schoonvader op zich, en wijdde ze zich in de anonimiteit aan vele goede doelen wereldwijd, in haar hoedanigheid als voorzitster van de Faber Foundation.


  Liliane Faber-Campbel werd zevenendertig jaar.
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  OZ, NU,


  TROPICAL ISLANDS RESORT,


  KRAUSNICK-GROß WASSERBURG, TEN ZUIDEN VAN BERLIJN, DE


  


  


  Stewart en hij lopen terug naar de Astra op de parkeerplaats voor de zeppelinhangar, op weg naar vliegveld Tegel om Tyler van het vliegtuig te halen.


  Oz is diep in gedachten verzonken – bij het weerzien met Sem en Sas, bij Eli’s rol, bij Lehmanns aanbod: een ring voor Oz als hij Harris laat leven, Austin paait en Tyler overtuigt dat ze moet verkopen.


  Inmiddels vraagt hij zich ook af wat het betekent dat het ex-hoofd van de Mossad met geen woord meer rept over de moord op Gar. Heeft de oude vos een deal met Faber, de bewaarder van de boeken, de man die achter de schermen aan de touwtjes trekt? Zat Faber achter de moord op Gar, was ook dat een inside job?


  En dan ineens staat Josie daar.


  Hem op te wachten.


  Zodra Stewart haar ziet, vertraagt ze haar pas. ‘Doe je best, Oz.’


  Oz loopt door.


  Josie, armen gekruist voor haar borst, handen om haar bovenarmen, laat zich door hem kussen, op haar wang. Maar in haar ogen ziet Oz koele, ingehouden woede.


  ‘Het is goed je te zien,’ zegt Oz.


  Daar denkt ze even over na. Dan zegt ze: ‘Ja.’


  Hij wil haar aanraken, bedenkt dat hij haar had moeten omhelzen, maar staat alweer te ver van haar af. Een personenauto nadert, moeders, een achterbank vol kinderen, dagjesmensen op weg naar het zwemparadijs, op zoek naar een plekje.


  Nieuwsgierige blikken. ‘Zullen we een stukje lopen?’ vraagt hij.


  ‘Dat is goed.’


  Ze lopen naar de omheining van de parkeerplaats, hij wijst op een pad tussen de weilanden. ‘Daarheen?’


  Josie volgt, haalt haar schouders op.


  Als het zachtjes begint te regenen, trekt Oz zijn motorjack uit en legt hij het om haar schouders. ‘Of wil je liever naar binnen?’


  ‘Met jou? Nee.’


  ‘Het spijt me,’ zegt hij. De kleffe vergeving ondanks alles van de Penns onderling schiet door zijn gedachten.


  ‘Wát spijt je?’ Zonder hem aan te kijken. Ze trekt zijn jack dichter om zich heen.


  ‘Alles,’ zegt hij.


  ‘“Alles” is niet goed genoeg.’


  ‘Ik mis je. Ik mis de kinderen.’


  ‘Je hebt gelogen.’


  ‘Dat…’


  ‘Je hebt de kinderen in gevaar gebracht.’


  ‘Ik…’


  ‘Ze kwamen bij ons húís. Stonden voor de deur. De AIVD, legitimatie en alles. En ik ging met ze mee. Pas later bedacht ik dat ze het precies hadden getimed, op het hoogtepunt van de ochtendchaos. Pas later ging ik twijfelen. Waarom waren die agenten niet een halfuurtje later gekomen? Dan had ik de kinderen al op school afgeleverd. Dan was ik kritischer geweest, had ik meer vragen gesteld. Ik had het politiebureau kunnen bellen, ter verificatie. Of Flip. Of jou op je zakelijke nummer. Maar jij was dood, zeiden ze. Dóód. Dus ik stapte in. Wat móést ik?’


  ‘Je kon het niet weten.’


  ‘Precies. “Het draaiboek is in werking getreden, mevrouw. U weet toch van het werk van uw man?” Klootzakken. Ik wist níéts!’


  ‘Je moet het jezelf niet kwalijk nemen.’


  ‘Zijn we ook de Captain nog vergeten.’


  De poes. ‘De buurvrouw zorgt wel voor hem.’


  ‘Hoe heet de buurvrouw, Oz?’ Abrupt staat ze stil.


  Geen idee. Hij ziet de buurvrouw voor zich, heeft haar diverse malen een hand gegeven, ze stelde zich voor, maar het is alsof haar naam uit zijn geheugen is gewist.


  ‘Ik maakte me zorgen over jullie,’ zegt Oz. ‘Ik ben nog bij Flip geweest.’


  ‘Dat weet ik. Hij vertelde me over je overval. Midden in de nacht. En over de lopende kraan. Heb je hem ook in gevaar gebracht?’


  Als hij niet snel genoeg antwoord geeft, loopt ze door, hoofdschuddend.


  ‘Hoe heb ik zo ongelofelijk stom kunnen zijn? En ik maar tegen mijn vriendinnen zeggen dat ze veel te wantrouwend waren. Alsof ik achterlijk ben. En Sem en Sas maar vragen: “Waar is papa, wanneer komt papa?” Ze hadden me gedrogéérd, Oz.’


  ‘Hoe gaat het met de kinderen?’


  ‘Alsof jij dat niet weet. Er zit ijs op je T-shirt.’


  Fuck.


  ‘Ik ben niet achterlijk, Oz.’


  ‘Maar Eli zei…’


  ‘Eli is verdomme het enige goede wat hieruit voort is gekomen. Een schat van een man. Hoe kón je? Hoe haalde je je dat in je hoofd, tegen me te liegen dat hij dood was? Tegen de kinderen? En ik maar denken: Oz heeft iets meegemaakt vroeger. En ik het maar begrijpen. Als het belangrijk is voor mij, maakte ik mezelf wijs, dan had hij het me allang verteld. Geef hem de ruimte, geef hem tijd, geef hem begrip. Nee hoor, niets aan de hand, Oz heeft een drukke baan, belangrijk werk, belangrijke klanten. Logisch dat hij dan vaak opeens op reis moet. Logisch dat hij dan vaak later terugkomt dan beloofd. Maar ik? Ík maakte me geen zorgen.’ Ze hijgt, buiten adem van de tirade. ‘Ik kan me wel voor mijn kop slaan.’


  ‘Wat heeft Eli je verteld?’


  ‘Dat hij zeker wist dat je nog leefde.’


  ‘En wat nog meer?’


  ‘Dat ik je moet vergeven.’


  ‘Over mijn werk, bedoel ik.’ En over het zijne.


  ‘Over je wérk? Niets! Dat is aan jou, zegt hij, niet aan hem.’


  ‘Pas op met hem,’ zegt Oz.


  ‘Je vader is een schat.’


  Een schat van een man die er nooit was. Die als hij er was de boel glashard bij elkaar loog en Mossad-praktijken introduceerde in hun huis. Die Oz’ moeder in de steek liet met twee kleine kinderen. Misschien moet ze die schat van een man eens vragen naar de appelboomgaard.


  Oz’ smartphone bromt. Hij vist hem uit zijn zak en leest de sms van Stewart: GA IK ALLEEN? Snel ontgrendelt hij zijn telefoon om te antwoorden.


  ‘Het houdt nooit op, hè,’ zegt Josie. Ze staat stil, een paar passen achter hem op het pad. Armen weer over elkaar.


  Haar laten uitrazen heeft niet geholpen. De Josie die van alles de zonzijde ziet, die aan elke tegenslag een positieve draai weet te geven, is verdwenen. ‘Wat kan ik doen?’ vraagt hij.


  ‘Huh?’


  ‘Ik wil je terug,’ zegt hij.


  ‘Toe maar.’


  ‘Heb je iets nodig?’ vraagt hij.


  ‘Zoals?’


  ‘Spullen van thuis? Speelgoed of kleren of iets dergelijks?’ Hij ziet zijn vergissing in haar reactie.


  ‘Thuis? Dat bestaat niet meer. Ik zet…’


  ‘Josie, alsjeblieft, ik probeer…’


  ‘… geen stap meer in dat huis.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Als je dat moet vragen, weet ik genoeg.’ Ze draait zich om, begint terug te lopen. Op de parkeerplaats, in de verte, ziet hij Stewart staan wachten. Zijn smartphone bromt weer. Ditmaal houdt hij zich in.


  ‘Er wordt op je gewacht,’ zegt Josie.


  ‘Het spijt me echt,’ zegt hij. ‘Ik weet dat je het niet gelooft.’


  ‘Waarom dan? Waarom al die leugens, al die geheimzinnigheid over je werk en je verleden? Waarom? Vertel me dat dan.’


  ‘Omdat ik niet anders kan.’


  ‘Wat is dat nou voor een flutantwoord? Word je gedwongen? Jij? Door wie dan?’


  ‘Ik heb je vanaf het begin gezegd dat ik dingen stukmaak als ze te goed gaan.’


  ‘Ja, daarover heb je inderdaad níét gelogen.’


  ‘Ik heb het geprobeerd,’ zegt hij.


  ‘Wát dan?’


  ‘Om alle bordjes in de lucht te houden, oké?’ roept hij uit.


  Daar haalt ze haar schouders over op.


  ‘Het zou jullie allemaal in gevaar brengen,’ zegt Oz.


  ‘Nou, dan wil ik je complimenteren met het resultaat.’


  ‘Ik beloof je dat ik het goed ga maken.’


  Ze zijn er. Verderop staat Stewart op hem te wachten naast de Astra.


  ‘Geef je me die kans?’ vraagt hij.


  ‘Je moet aan het werk.’ Zonder hem aan te kijken, geeft Josie hem zijn jack terug.


  ‘Ik weet niet wat je van me verwacht.’


  Ze kijkt hem aan, haar ogen vol vuur. ‘Je moet eens goed nadenken. Wie ben je? Wat doe je? Wat wil je? Wat voor vader ben je? Je hebt verdomme kinderen. Pas als je die vragen hebt beantwoord, mag je terugkomen. En dan zal ik naar je luisteren, en je vertellen wat ík wil, wat ík ga doen, wie ík ben. Het wordt tijd dat je eerlijk bent tegen jezelf. En doe het in vredesnaam niet voor mij, maar doe het voor jezelf. Of doe het niet, ook goed. Maar kom niet weer aan met dat slappe jankverhaal dat je niet anders kan.’


  Ze draait zich half van hem af, zegt: ‘Je weet waar ik ben. Ik hoor het wel.’ Loopt dan weg, zonder nog om te kijken.


  


  #


  


  Alain Toussaint klimt, geheel in het zwart gekleed, zijn rugzak en een slaapzak om zijn schouders. Geluidloos, onopgemerkt nadert hij de top van de heuvel. Hij is in zijn element, de uitgestrekte bossen en hellingen van Hinohara Forest ten westen van Tokio doen hem terugdenken aan Boundary Rock en aan het huis dat hij bouwde op de fundamenten van Hendersons Folly.


  Het huis waar hij woonde met Nathalie en Timmy.


  Het huis dat hij nooit meer zal terugzien.


  Het uitzicht op het dal, de uitgestrekte bossen, met achter de volgende top in de verte de contouren van Mount Mito, beneemt hem de adem.


  Het enige gebouw in de wijde omtrek is halverwege de volgende helling opgetrokken. Op het eerste gezicht is de villa niet veel meer dan een platte doos van pakweg honderd meter breed en vijftien meter diep, twee verdiepingen hoog, een golvend dak over de hele breedte. Eindeloze stroken wit metselwerk afgewisseld door enorme glaspartijen en terrassen geschraagd door donkere houten pilaren. Het gebouw is enorm en tegelijk – een architectonisch kunststukje – oogt het bescheiden en volledig op zijn plaats, in balans met de omgeving, de ongerepte natuur.


  Het buitenverblijf van Isamu Matsumi. Alains tweede doelwit. De tweede naam van de drie die Jockey hem gaf.


  Die middag observeert Alain door zijn krachtige verrekijker het komen en gaan van maar liefst tien man personeel: een kok, twee butlers, een klusjesman, twee huishoudsters, een dienstmeid, een chauffeur, twee bodyguards. Allen bevinden zich op de begane grond.


  Zijn doelwit, een man van zijn leeftijd, schat Alain, tenger, slank, grijs overhemd, blauwe pantalon, is de enige persoon op de eerste verdieping.


  Uiteraard kan Alain het niet horen, maar de lichaamstaal van alle aanwezigen zegt hem alles. De dienstmeid krimpt ineen, de schoonmaakster kijkt onwillekeurig even naar het plafond, alsof het elk moment op haar kan neerdalen.


  De man op de verdieping schreeuwt, Alain observeert de geopende mond, de woedende gebaren, de wanhopige ogen, geluidloos, door zijn kijker. Isamu Matsumi loopt steeds weg en dan weer terug naar een werkkamer, alsof hij in innerlijke tweestrijd verkeert, iets is vergeten of iets wíl vergeten. Hij heeft papieren op zijn bureau, hij pakt ze, gooit ze meteen weer neer, verlaat de kamer. Achter hem in het kantoor ziet Alain een geopende kluisdeur, mogelijk de ingang van een saferoom.


  Als de avond valt, steekt Isamu Matsumi in een van de slaapkamers op de verdieping de open haard aan. Wanneer de senior butler zich meldt om zijn meester te assisteren, wordt hij bijna van de trap af gegooid.


  Matsumi lijkt de papieren uit zijn kantoor te willen verbranden, maar vooralsnog lukt het hem niet. De avondmaaltijd wordt geweigerd, met veel misbaar wordt de butler onverrichter zake naar beneden teruggestuurd.


  Daarna waagt niemand van het personeel zich nog boven. Angstig luisteren ze naar de geluiden boven hun hoofd, gelaten wachten ze af. De bodyguards doen ronde na ronde, het heeft er door Alains kijker alle schijn van dat ze blij zijn een excuus te hebben niet langer dan strikt noodzakelijk in het huis te hoeven verblijven.


  Rond halftien die avond verlaten de meeste personeelsleden het pand. Alain volgt de koplampen en achterlichten, slingerend over de weg tussen de bomen, tot ze uit het zicht zijn verdwenen. Als hij goed heeft geteld resteren nog de butler en de bodyguards.


  Matsumi drinkt. Eerst uit een glas, later uit de fles.


  Een eenzame, gebroken man.


  Een kat in het nauw? Eerder doet het Alain denken aan een laboratoriumrat, ingespoten met gif, in doodsstrijd.


  Nu hij de beveiliging heeft verkend, de hekken, de poort, de positie van de camera’s, de dode hoeken in de routes van de bodyguards, weet Alain genoeg.


  Vannacht, denkt hij. Zijn plan heeft vaste vormen aangenomen.


  Met de wekker op zijn horloge ingesteld op halfdrie vannacht, nestelt hij zich in zijn slaapzak op het mos tussen de struiken.


  Na een laatste blik door het bladerdak op de sterrenhemel boven Denenchofu en Tokio, sluit Alain zijn ogen.


  Een paar uur slaap zal hem goeddoen.


  Zijn laatste gedachte voor hij in slaapt valt, is voor Timmy, een gebed. Het laatste beeld op zijn netvlies is van Nathalie.


  Hij weet niet waarom Jockey de man dood wil, maar hij is bereid tot alles. In de hoop dat zijn REBOUND-handler hem zal vertellen waar Nathalie en Timmy zijn. En dat zij hem zullen vergeven dat hij zijn vorige leven op Corsica voor hen verzweeg.


  


  Even na middernacht schrikt Alain wakker van de sirenes.


  Razendsnel tijgert hij naar de top.


  Hij heeft geen kijker nodig om te zien welke ramp zich op de tegenoverliggende helling heeft voltrokken.
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  OZ, NU,


  AANKOMSTHAL,


  VLIEGVELD TEGEL, BERLIJN, DE


  


  


  Ze wachten in de aankomsthal van vliegveld Tegel op Tyler.


  Stewart bijt op haar nagels. Ze is opgewonden, Oz merkt het aan alles, nu ze op het punt staat de nieuwe frisse wind aan de top van REBOUND, de nieuwe Gar, te ontmoeten.


  Anders dan Oz kon Stewart Tylers grap met de stemvervormer wel waarderen. Zelfs stelde ze voor om een bordje MRS. DARTH VADER te maken.


  Maar Oz heeft andere dingen aan zijn hoofd.


  Josies vraag (wie hij is), Lehmanns aanbod (een ring). Zowel de vraag als het aanbod kwam vergezeld van een onuitgesproken dreigement.


  Niettemin voelt ook hij spanning, nu Tyler elk moment kan arriveren.


  Zwijgend, reikhalzend, zij aan zij, bekijken ze de schuifdeuren.


  Daar is ze. Alleen handbagage, leren reistas om de schouder. Haar in een staart. Donkere jeans, spijkerjack, gympen. Ze neemt grote stappen, als een vrouw die de weg weet, een vrouw met een missie, terwijl ze de wachtenden scant, de treuzelaars omzeilt.


  Ze ziet er goed uit, beter dan de vorige keer, toen de schrik van de brand er nog goed in zat. Fit, ondanks de lange vlucht.


  Oz hoeft niet te wuiven, ze heeft hem al gespot.


  Ze omhelst hem, zonder te overdrijven, zonder gêne. Hij is blij haar te zien, te voelen dat het wederzijds is.


  ‘Mag ik je voorstellen aan Stewart?’


  Ze schudden elkaar de hand, lopen alweer, Oz gaat voor.


  ‘Ik heb veel over u gehoord, Mrs. Young.’


  ‘Alles goed met Josie?’ vraagt Tyler.


  ‘Alles goed. En met Charlie?’


  ‘Alles goed.’


  Ze stappen in de Astra. Oz rijdt. Tyler naast hem, Stewart achterin.


  ‘Het is een halfuur vanaf hier,’ zegt Oz.


  ‘Dus. De familie Penn,’ zegt Tyler, zodra ze het vliegveld achter zich laten en de stad in rijden. ‘Vertel.’


  ‘Ik moet je waarschuwen,’ zegt Oz. ‘Dit is je eerste subject…’


  ‘Mijn eerste REBOUND-klant,’ zegt Tyler.


  ‘… en het is niet de makkelijkste.’


  Tyler bromt. ‘Dus er bestaan ook makkelijke?’


  


  Oz en Stewart, professionals, rapporteren wat ze weten aan hun nieuwe baas. Zakelijk, feitelijk, maar met oog voor de nuances, de details die belangrijk kunnen zijn. Ze realiseren zich dat Tyler zich op onbekend terrein begeeft, en dat hun tempo hoog is.


  Vader Viktor, moeder Irmgard, dochter Sabine. De Penns, in hun vorige leven de familie Kovač. Gevlucht uit New York in 2011, in de nasleep van de arrestatie van Dominique Strauss-Kahn, toegelaten door REBOUND. De hele familie, drie volwassenen, door Benjamin geaccepteerd.


  ‘Door Gar,’ zegt Tyler.


  Een unicum. Althans, Oz heeft het nooit eerder meegemaakt. Als tegenprestatie liet Gar Viktor zweren dat hij nooit meer een scam zou ondernemen.


  Ze vertellen over Viktors dementie, zijn angsten, zijn optreden in de dagbesteding voor alzheimerpatiënten, de honderdprocentscore bij de geheugentest (die Viktor kinderachtig vond: paraplu, hamer, banaan) en over de gebroken arm van Irmgard. Over ‘de leeuwentemmer’, Sabines magische spreuk die Viktor met steeds minder succes uit zijn verwarring weet terug te halen.


  Onderwijl houdt Oz zijn spiegels in de gaten, en hij ziet dat niet alleen Stewart maar ook Tyler het verkeer om hen heen volgt.


  De gebeurtenissen van 2011 passeren de revue, toen Viktor verstrikt raakte in een onderzoek van een zekere Benedikt naar de handel en wandel van topbankiers in opdracht van de SEC. Op Benedikts verzoek wist Viktor destijds te infiltreren bij een zeer exclusieve club, de zogeheten Brady Party. Daar, tijdens het feestje achter het feestje, was hij getuige van Dominique Strauss-Kahns geile enthousiasme bij de act van een stripper die zich voordeed als kamermeisje. Hij vertelde wat hij had gezien aan Benedikt, luttele weken voor DSK’s geruchtmakende arrestatie.


  Ander kamermeisje, vergelijkbare act.


  Oz en Stewart spreken om beurten, vullen elkaar aan.


  ‘Viktor is doodsbang…’ zegt Stewart.


  ‘… en een oplichter…’ bromt Oz.


  ‘… voor de wraak van de Brady’s. Hij schijnt te denken dat Benedikt door de Brady’s werd vermoord.’


  ‘Of door ons,’ zegt Oz.


  Oz rekent op schrik. Of een verontwaardigde ontkenning – dat het niet waar kan zijn. Maar als hij Tyler van opzij bekijkt, ziet hij voornamelijk opperste concentratie.


  ‘Oké, dus we hebben een angstig subject dat zijn mond voorbijpraat,’ zegt Tyler. ‘Bewust, omdat hij een oplichter is. Of onbewust, vanwege alzheimer. En de dochter heeft het noodnummer gebeld in de hoop dat een teken van leven van Benedikt of Quinn hem gerust zal stellen.’


  Oz is onder de indruk. Haar eerste klant, maar in korte tijd heeft Tyler alle informatie die ze op haar hebben afgevuurd verwerkt alsof ze al jaren niet anders doet.


  ‘Heb je het Kovač-file gelezen?’ vraagt Oz.


  ‘Is dat een strikvraag? Natuurlijk niet,’ zegt Tyler. ‘We gaan bij subjects op bezoek in hun nieuwe leven, Oz. Je kent de regels.’ En, na een zucht: ‘Waarom denk jij dat Viktor de boel belazert?’


  ‘Stewart vindt me niet objectief,’ zegt Oz, terwijl hij haar aankijkt via de achteruitkijkspiegel. ‘Ze denkt dat alle vaders in mijn ogen oplichters zijn. En misschien heeft ze gelijk.’ Eli, Viktor, hijzelf, één pot nat. ‘Het is niet meer dan een oud model Nokia in een koffer onder het bed en een gevoel. Een gevoel niet zozeer door wát de dochter ons vertelde, maar door hóé, met al die details en met dat voortdurende Vati dit, Mutti dat. En ik vind het opvallend dat ze hem de vraag niet hebben gesteld op een van zijn heldere momenten. Moeder en dochter kennen hem, ze moeten toch ook hun twijfels hebben.’


  ‘En wat denk jij, Stewart?’ Tyler draait zich om naar de achterbank.


  ‘Ik snap wat Oz zegt. Maar ik denk dat moeder en dochter niet kunnen geloven dat het een scam is. Plus de honderdprocentscore bij de geheugentest, plus de gebroken arm van moeder. Hun angst voor de Brady’s lijkt me gezien de gebeurtenissen in 2011 aannemelijk.’


  ‘Maar er is geen contact geweest met de Brady’s?’ vraagt Tyler.


  ‘Klopt. De bedreiging speelt zich af in Viktors hoofd,’ zegt Stewart. ‘Hij hoort stemmen.’


  Ze rijden de straat in. Friedrichshainpark.


  ‘Daar is het,’ wijst Oz. ‘Tweehoog.’ Vitrage, gordijnen.


  Zonder in te houden rijdt Oz door. Verderop in de straat parkeert hij de Astra.


  ‘Dus wat doen we in een geval als dit, Oz? Viktor zal toch niet de eerste subject zijn die begint te dementeren?’


  ‘Normaal gesproken? Containment, het drastisch inperken van het aantal contacten met derden. Zo nodig: medicatie. Zo nodig: extractie van de subject. Zo nodig: tegen zijn wil.’


  Tyler fronst haar wenkbrauwen. ‘Extractie? Als Viktor werkelijk dement is gaat een nieuwe identiteit hem niet helpen. Ook niet als hij een oplichter is, trouwens.’


  ‘Nee,’ geeft Oz toe. ‘Maar in beide gevallen is het risico voor REBOUND geëlimineerd.’


  ‘Je bedoelt werkelijk dat we Viktor onder een nieuwe identiteit ergens in een inrichting laten opsluiten en platspuiten?’


  ‘Extreme omstandigheden, extreme maatregelen,’ zegt Oz.


  ‘Maar nu wordt het pas echt ingewikkeld,’ zegt Stewart.


  ‘Nu pas?’


  ‘Omdat Gar in 2011 het hele gezin heeft toegelaten. Moeder en dochter weten van REBOUND, ze kennen onze methodes. Als Viktor een ongeluk krijgt zullen ze dat nooit geloven.’


  ‘Shit.’ De vloek komt uit Tylers tenen.


  ‘Wat wil je doen?’ vraagt Oz.


  ‘Ze weten dat we komen?’


  ‘Als het goed is, zijn ze er alle drie. Gaan we met zijn drieën naar boven?’


  ‘Nee,’ beslist Tyler. ‘Jij en ik. Is dat oké, Stewart?’


  ‘Yes, boss.’


  ‘En onze aanpak?’ vraagt Oz.


  ‘Gisteren deden jullie een hard approach?’


  Oz knikt. ‘Eerst hard, dan zacht.’


  ‘Dan beginnen we nu andersom. We gaan Viktor geruststellen,’ zegt Tyler. ‘En Irmgard, de moeder die niet kan liegen volgens de dochter met de pokerface, diep in de ogen kijken.’


  ‘Good cop, bad cop?’ vraagt Oz.


  ‘Good, tot het tegendeel bewezen is.’


  ‘En wie speelt dan good?’ Hij grijnst.


  Ze stappen uit.


  ‘Eerst een ronde,’ zegt Oz. Stewart gaat rechts, Oz en Tyler gaan linksom.


  Arm in arm, op het oog man en vrouw, druk in gesprek, legt Oz haar uit waarop hij let, en hoe. Maar Tyler heeft de les niet nodig.


  ‘Ik vergeet steeds dat je ook een subject bent.’


  


  #


  


  Tyler knikt. Ze wás er een. Het was Gars motief haar tot zijn erfgenaam te benoemen, zoals hij uitlegde op de eerste dvd: ‘Je bent een mens, Lou, van vlees en bloed. Een mens van vallen en opstaan. You paid the price. And you did it. En dat zal het verschil maken. Er is evil in de wereld, Lou. Op de meest onverwachte plekken zul je het aantreffen, helaas. Jouw onschuld – bij gebrek aan een beter woord – zal het verschil maken. Je zult overwinnen, zoals je Danny overwon.’


  ‘Je schrok niet,’ zegt Oz.


  ‘Waarvan?’


  ‘Toen ik zei dat de Penns denken dat REBOUND mensen vermoordt.’


  ‘Natuurlijk schrok ik wel.’ Een halve waarheid. Ze was geschrokken, maar niet van de Penns. Meer van Gars vermoedens op zijn tweede dvd. En van Toms reactie toen ze spraken over REBOUND’s moordbrigade en ze hem vroeg of hij weleens iemand had vermoord. ‘Gar zou het nooit toestaan,’ zegt ze. Dat subjects het dénken, oké. Maar dat het daadwerkelijk gebéúrde…


  Halverwege, aan de achterzijde van het huizenblok, komt Stewart ze tegemoet. Ze steekt de straat over zonder oogcontact, het signaal voor ‘alles veilig’.


  Een luide knal klinkt achter ze, de uitlaat van een vrachtwagen verderop in de straat. Als ze die kant uit kijkt, ziet Tyler voetgangers schrikken, duiken, omkijken, een man valt bijna van zijn fiets.


  Maar zij blijft kalm, althans uiterlijk, bijna net zo kalm als Oz. Onverstoorbaar, onverschrokken. Ze lopen door.


  ‘Ik ben blij dat je er bent,’ zegt Tyler.


  ‘Je vuurdoop,’ zegt Oz. ‘Ik wilde bijna vragen of je er klaar voor bent.’


  ‘En ik wilde bijna vragen of je Stewart vertrouwt.’


  ‘Ze heeft ontslag genomen.’


  ‘Waarom?’


  ‘REBOUND zonder Gar, vindt ze, is als zwemmen in een haaientank.’


  ‘Ik wilde bijna zeggen dat ze geen idee heeft.’


  ‘Ze wilde jou graag ontmoeten,’ zegt Oz. ‘Was benieuwd hoe je dit zou aanpakken.’


  Natuurlijk, denkt ze. Alles is een examen. ‘Hoe doe ik het tot dusver?’


  ‘Oké.’


  Ook daar moest hij even over nadenken. ‘Ik hoor een maar,’ zegt ze.


  ‘Maar vader is een oplichter.’


  Ze slaan de laatste hoek om, het blokje om compleet. Terug in de straat, ze naderen de voordeur.


  ‘Laatste tips?’ vraagt ze.


  ‘Ze kennen Gar als Benjamin, Stewart als Angel. Ik ben David,’ zegt hij.


  ‘En ik ben Martha.’ Vlinders in haar buik. Haar eerste subject. Het voelt raar, nu aan de andere kant van de deur. Liggen er straks papiersnippers op de mat? Wat gaat ze aantreffen, evil, een oplichter die de arm van zijn vrouw breekt als onderdeel van een scam? Zal haar onschuld het verschil maken, zoals Gar voorspelde?


  Wat het ook zal blijken, ze is er klaar voor. Gars ring aan de ketting om haar hals.


  Verderop stapt Stewart achter het stuur van de Astra.


  Oz belt aan.


  Ja, dit voelt raar, maar ook goed. Aan de bak, de mouwen opstropen. Subjects zien, de mensen om wie het werkelijk draait. Doen wat Gar van haar verwacht, in plaats van tijd en energie steken in machtsspelletjes.


  ‘En nog één ding,’ zegt hij. Ernstig.


  Tyler zet zich schrap.


  ‘Wat je ook doet?’ vraagt hij.


  ‘Nou?’


  ‘Blijf van de Rubik’s Cube af.’
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  Al op de trap horen ze een luide mannenstem een aria zingen. En het is overduidelijk geen professional.


  Irmgard en Sabine staan ze boven aan de trap op te wachten.


  Handen worden geschud, ze stellen zich aan Irmgard voor.


  De zanger blijkt Viktor. Irmgard verontschuldigt zich, een beschaamd blosje op haar wangen, als ze zijn kantoor passeren. Viktor deinst niet terug voor de hogere registers, hij leeft zich uit. Aan de deurknop, ziet Oz, hangt het handgeschreven NCHIT STÖREN-bordje.


  In de woonkamer schenkt Sabine koffie in.


  ‘Kona?’ Oz smakt met zijn lippen en toont zijn charmantste glimlach.


  ‘Dat heeft u onthouden?’


  Ze moest eens weten.


  Irmgard Penn is een keurige dame, parelsnoer, mantelpakje, het uiteinde van het gips kundig gecamoufleerd met sieraden om haar pols. Ze is zichtbaar vermoeid onder de vlekkeloos aangebrachte make-up. Nerveus maar beheerst duwt ze een denkbeeldige losse haarlok op haar plek.


  Het contrast tussen het kille appartement van Sabine en de woning van haar ouders kon niet groter zijn. Hier warme kleuren, comfortabele meubels, een bank die uitnodigt tot een dutje. Hier geen protserig zilverwerk, maar boekenplanken vol klassiekers, aan de kaften te zien gelezen. Op tafel een leesbril, een televisiegids, een breiwerk, een aangebroken pakje Kleenex. Een rommelige krantenbak naast de leunstoel.


  ‘Hoe is het met Viktor?’ vraagt Tyler.


  ‘Zoals u kunt horen, heeft hij vandaag een vrolijke dag,’ zegt Irmgard.


  ‘De nachten zijn het ergst, nietwaar, Mutti?’


  ‘U bent op de hoogte?’ vraagt Irmgard. ‘Sabine heeft u alles verteld?’


  Oz bestudeert Sabine. Alles? Haar gezichtsuitdrukking verraadt niets.


  ‘Mutti wist niet dat ik het noodnummer had gebeld.’


  ‘Maar ik ben blij dat ze het heeft gedaan,’ zegt Irmgard. ‘Viktors angsten worden steeds erger, wat we ook zeggen om hem te kalmeren.’


  ‘Hij is bang voor de Brady’s.’ Tyler zet haar kopje neer. ‘En voor ons.’


  Irmgard knikt. ‘Het spijt me. Hij is in de war.’


  ‘Heus, excuses zijn niet nodig,’ zegt Tyler.


  ‘Hij weet zeker dat hij de dood van Benedikt en Quinn op zijn geweten heeft. We hopen dat een teken van leven van hen Viktor zal kalmeren.’


  Sabine bijt op haar lip. ‘Uw collega hier twijfelt aan Vati’s oprechtheid.’ Met een schichtige blik op Oz.


  ‘Heeft hij daar reden toe?’ vraagt Tyler.


  Sabine kijkt Tyler recht in de ogen als ze antwoordt. ‘Nee.’


  De genen van haar vader, denkt Oz.


  ‘Ik ben ervan overtuigd,’ zegt Sabine, ‘net als mijn moeder, dat hij oprecht bang is. Mijn vader is in de war.’ Dit laatste met enige stemverheffing, opnieuw zijdelings, bedoeld voor Oz.


  ‘Veiligheid gaat ons boven alles,’ zegt Tyler. ‘Dat zult u begrijpen. We moeten argwanend zijn. Om vast te stellen wat de bedreiging daadwerkelijk is. Of er reden is voor Viktors angst. En om te zien wat we eventueel kunnen doen om het voor Viktor, voor u en uw moeder, makkelijker te maken. En wat mijn collega ook mag denken, hij is geen arts.’ Ze kijkt hem aan.


  Oz’ beurt. ‘Ik wil u mijn oprechte verontschuldigingen aanbieden voor mijn gedrag gisteravond.’


  Viktors gezang wordt luider. De stem is onvast, slaat over.


  ‘En wat denkt u, Frau Penn?’ vraagt Tyler.


  ‘Irmgard, alstublieft.’


  ‘Is hij in de war? Of is het iets anders?’


  ‘Ik begrijp uw scepsis heel goed. Natuurlijk hebben ook wij getwijfeld. Viktor is nu eenmaal Viktor.’


  Oz spitst zijn oren. Het zingen is opgehouden.


  ‘Maar wat denkt u?’


  ‘Ze zijn gekomen!’ De gil, vlak achter ze, is abrupt en hartverscheurend.


  Oz is al overeind, een reflex; Tyler draait zich geschrokken om.


  Viktor Penn staat in de deuropening. De eerste keer dat Oz hem in levenden lijve aanschouwt. Een rijzige gestalte, mager. In kostuum, op blote voeten. Zijn overhemd is scheef geknoopt en hangt half uit zijn broek. Zijn grijze haar in de war.


  Sabine loopt op hem toe, pakt hem teder bij de arm. ‘Lieve Vati, kom erbij. We hebben visite. Wat een verrassing, niet? Wil je ook een kopje Kona?’


  Agressief trekt hij zich los, hij duwt zijn dochter van zich af en rent de gang in. ‘Ze komen me halen!’


  Sabine gaat achter hem aan, Oz volgt.


  Hij kijkt om de hoek, ziet ze een kamer binnengaan, hij vermoedt de slaapkamer. Hij loopt naar de deur, luistert naar het tumult, het geschreeuw van Viktor en de vermanende, sussende woorden van Sabine. Het past in het plaatje.


  De rust keert weer.


  Als Sabine de deur weer opendoet, en Oz ziet staan, schrikt ze even.


  ‘Ik heb hem een kalmeringsmiddel gegeven.’


  ‘We willen hem spreken.’


  ‘Geef hem een paar minuten. Het middel werkt meestal snel.’


  Terug in de kamer dept Irmgard haar ogen. Tyler, naast haar op de bank, heeft een arm om haar schouders geslagen.


  ‘Ik heb hem een pil gegeven, Mutti.’


  ‘Als ik jou toch niet had.’ Irmgard pakt haar dochters hand.


  ‘Ik doe het met liefde, Mutti.’


  ‘Maar jij hebt ook je eigen leven.’ En tegen Tyler en Oz zegt Irmgard: ‘We hebben alle sloten laten vervangen, de sleutels verstopt. Maar hij is sterk. En die opvliegendheid lijkt erger te worden. Hoelang houden we dit nog vol?’


  ‘Uw man is bang dat we hem komen halen,’ zegt Tyler.


  ‘Och.’ Spijtig schudt Irmgard haar hoofd. ‘Hij vertrouwt de laatste tijd niemand meer.’


  ‘We kennen het probleem,’ zegt Tyler, met een klein glimlachje naar Oz.


  ‘Hij haalt alles door elkaar. We vertellen hem de hele tijd dat Benedikt en Quinn niet dood zijn, dat ze net als wij zijn gered. Dat het sowieso zijn schuld niet was, integendeel, ook de dood van Paul Engelhardt niet. Maar voor hem is alles één grote, onontwarbare knoop. Die storm, dat feestje, de hotelkamer. We doen natuurlijk wat we kunnen om hem gerust te stellen. En soms lijkt hij ons heel even te geloven, nietwaar, Sabine?’


  ‘De leeuwentemmer,’ zegt Tyler.


  Allemachtig, denkt Oz, ze is goed. Tylers good cop is professioneel, zakelijk, vertrouwenwekkend. Een vrouw die haar eigen boontjes kan doppen.


  Irmgard glimlacht. ‘Sabine en Viktor hebben een bijzondere band. Al van jongs af aan.’


  ‘Uw dochter heeft ons verteld van Viktors belofte aan Benjamin. De voorwaarde voor uw toelating tot REBOUND.’


  ‘Viktor heeft Benjamin zijn erewoord gegeven.’


  ‘En aan u toch ook?’ vraagt Oz.


  ‘Ja, maar dat was lang daarvoor.’ Onwillekeurig glimlacht Irmgard bij de herinnering. ‘Aan de vooravond van onze verloving, toen hij mij had opgebiecht waar hij zijn brood mee verdiende. Nooit familie, nooit vrienden, nooit arme sloebers, liet ik hem beloven.’


  ‘En, als ik het goed begrepen heb,’ zegt Tyler, ‘heeft hij ook beloofd dat hij u nooit zou vertellen waar hij precies mee bezig was.’


  Irmgard knikt. ‘Dat klinkt u misschien kinderachtig in de oren, alsof ik mijn kop in het zand steek. Maar ik zou geen oog meer dichtdoen. Ik zou alles in gevaar brengen. Ik kan nu eenmaal slecht liegen.’


  ‘Toen we werden onderbroken daarnet,’ vervolgt Tyler, ‘vertelde u dat u ook getwijfeld heeft. “Viktor is nu eenmaal Viktor,” zei u.’


  Irmgard draait aan haar trouwring. Bij ieder ander zou Oz het als onbewust teken van bluf interpreteren.


  ‘Met Viktor kun je nooit honderd procent zeker zijn. Maar ik ken hem. Nooit zou hij mij of Sabine kwaad doen.’ Ze steekt haar gipsarm omhoog.


  ‘U begrijpt hoe belangrijk dat voor ons is,’ zegt Tyler.


  Het best verpakte dreigement dat Oz in lange tijd heeft gehoord. Zonder het rechtstreeks te benoemen laat Tyler hier blijken dat er consequenties zijn, mocht Viktor de boel belazeren.


  ‘Viktor is aan het verdwijnen.’ Een traan biggelt over haar wang. ‘We zijn hem aan het verliezen. Ik geloof oprecht dat het hem zou kunnen kalmeren als hij iets van Benedikt of Quinn hoort.’


  ‘Hij denkt dat ze zijn vermoord,’ zegt Tyler.


  ‘Hij weet het zeker. En dat het zijn schuld is. Dat ze hem komen halen.’


  ‘De Brady’s? Om wraak te nemen?’


  ‘Of Dominique Strauss-Kahn.’ Irmgard gaat verzitten, alsof het uitspreken van de naam haar een koude rilling bezorgt.


  ‘En voor ons is hij ook bang?’


  ‘Ik geloof er niets van.’ Irmgard kijkt naar Oz, dan weer naar Tyler. ‘Ik heb Benjamin, uw collega, in de ogen gekeken. Hij is een goede man. Hij heeft ons gezin gered. Hij wilde eigenlijk dat Viktor alleen ging, maar hij streek met zijn hand over zijn hart. Zonder Benjamin zou ons gezin uiteengevallen zijn. Werkt hij nog steeds voor REBOUND?’


  Tyler recht haar rug. ‘Ik ben zijn opvolger.’


  Ja, denkt Oz, dat ben je. Uit niets is op te maken dat ze een beginner is, dat de Penns haar eerste live klanten zijn.


  ‘We zullen nooit vergeten wat hij voor ons heeft gedaan. Dankzij hem mochten we alle drie en bleven we samen. Hij was getrouwd, en gelukkig, hij hield veel van zijn vrouw, dat zag ik aan hem,’ zegt Irmgard. ‘Ik denk dat hij het herkende in ons. Hebben ze kinderen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  Oz kijkt op zijn horloge.


  ‘Wilt u nog koffie?’ vraagt Sabine.


  ‘Nee, dank u,’ zegt Tyler. ‘We willen Viktor graag spreken.’


  Irmgard haalt diep adem, knikt. ‘Natuurlijk.’ Selbstverständlich.


  Sabine wil opstaan, Irmgard pakt haar hand. ‘Nee, laat mij.’


  Oz loopt met Irmgard mee, leest in haar blik de mix van zorgen, moed en eenzaamheid. Geen angst. Ze kijkt zoals zijn moeder kon kijken wanneer Eli het weer eens op zijn heupen had. Scam of niet, moeder weet van niets, wil van niets weten, weet haar plaats, haar taak (de scherven lijmen).


  ‘Viktor?’ Ze klopt op de deur, stapt naar binnen.
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  Alain wacht tot ook de laatste voertuigen van de brandweer het terrein rond de ruïne hebben verlaten. Isamu Matsumi’s villa bevindt zich midden in Hinohara Forest en dus is er uitgebreid aandacht besteed aan het nablussen.


  Dan daalt hij behoedzaam af, met in zijn gedachten de foto’s van de ruïne in Boundary Rock, die hij op de websites van de County Clarion en de Idaho Times heeft gezien. En de berichten die hij las over de familietragedie, de stad in rouw.


  Amper een dag na de zelfmoord van Boundary Rocks geliefde burgemeester ‘Big Bob’ Bradbury, waren zijn dochter Nathalie, haar beste vriendin Ruby Rubinard, haar zoon Timmy en haar echtgenoot Alain Toussaint om het leven gekomen. De KLUIZENAAR WORDT HELD-foto van Alain was ook weer van stal gehaald.


  Evenals hier in Hinohara hadden de hulpdiensten van de Rock geen schijn van kans gehad, aldus de berichtgeving. De brandweer moest machteloos toekijken toen de door Alain eigenhandig gebouwde woning en bijgebouwen, plaatselijk ook bekend als Hendersons Folly, van kelder tot dak door het allesverzengende vuur werden vernietigd. De identiteit van de ernstig verkoolde stoffelijke resten kon slechts worden vastgesteld met behulp van de nieuwste DNA-technieken.


  Opnieuw, voor de tweede maal in zijn leven, opnieuw dankzij REBOUND, heeft Alain foto’s gezien van zijn eigen begrafenis.


  En nu is de held weer kluizenaar, het schaap dat hij in Boundary Rock was geworden weer wolf. Althans als hij zijn REBOUND-handler Jockey zijn zin geeft.


  Geluidloos nadert hij de laatste bomenrij voor het asfalt van de slingerweg die toegang geeft tot wat eens het kapitale buitenverblijf was van Isamu Matsumi, de tweede naam op de lijst van drie die hij van Jockey kreeg.


  Alain, verscholen in het struikgewas, kijkt om zich heen.


  Op een grote, witte steen, recht tegenover de ingang tot de oprijlaan en de zware toegangspoort, zit een oude man. Alain herkent de senior butler die hij eerder door zijn kijker zag, de trouwe bediende die zijn meester nog te hulp had willen schieten bij het aansteken van de open haard.


  Zijn werkkleding heeft hij inmiddels verruild voor een traditioneel Japans gewaad. In kleermakerszit, zijn handen op zijn knieën, hoofd gebogen als in gebed, een roerloze wachter.


  Alain constateert dat ze alleen zijn, stapt uit de dekking, wapen in zijn hand.


  ‘He knew you would come.’ De bediende spreekt met zachte stem. Onbeweeglijk, zijn hoofd nog altijd gebogen, maar goed verstaanbaar. ‘Jij bent boodschapper?’


  Nu pas kijkt de bediende op.


  Alain knikt.


  ‘Boodschapper van REBOUND?’


  ‘Van Jockey,’ zegt Alain.


  ‘Ik heb boodschap,’ zegt de oude man. Hij tovert een envelop tevoorschijn.


  ‘Van Isamu Matsumi?’ Alain nadert, op zijn hoede. ‘Isamu Matsumi is dood?’


  De bediende buigt. ‘In vuur. Tokyo police identify master.’


  Zelfmoord? vraagt Alain zich af. De nadruk die de bediende ongevraagd legt op de officiële identificatie, doet hem eerder aan een rebound denken.


  Alain stapt behoedzaam naderbij om de envelop aan te pakken. Met lak verzegeld, toen geopend en opnieuw verzegeld. Opschrift in Japanse karakters. ‘Wat staat hier?’ vraagt hij.


  ‘“Niet openen, verbranden na mijn dood.”’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Betekent boodschap niet voor jou. Niet voor mij. Message for gods.’


  Alain steekt zijn wapen weg. Met zijn vingers betast hij de envelop, onderin voelt hij een klein voorwerp. Rond, hard. Een munt? Nee. ‘Een ring?’


  ‘Meesters ring.’ De bediende knikt. ‘Kensonsuru. Means power in modesty. Boodschap en ring voor REBOUND. Meesters wens. Ja?’


  Alain belooft de envelop naar Jockey te brengen.


  De bediende buigt diep, handen naar de grond. ‘He knew you would come.’ Als hij zich weer opricht, heeft hij zijn ogen gesloten, klaar om het gebed te hervatten. ‘Masters can rest now.’
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  Viktor laat zich gewillig meevoeren naar de woonkamer. Zijn gestalte gebogen, zijn ogen dof. Op blote voeten, sloffend, alsof hij elk moment kan struikelen. Met moeite houdt Irmgard hem aan zijn elleboog rechtop.


  Na aandringen van Irmgard geeft hij ‘de visite’, eerst Tyler en dan Oz, netjes een slap handje.


  Daar zitten ze, op de bank tegenover Tyler en Oz. Viktor in het midden, Sabine links, Irmgard rechts. Het verenigd front, zoals destijds in Bar Harbor, de flanken bezet.


  Geduldig legt Irmgard aan Viktor uit: vrienden van Benjamin, weet hij nog?


  Viktor staart een wezenloze staar, het effect van het kalmeringsmiddel dat Sabine hem toediende. Hij bestudeert het kopje Kona in zijn hand en vraagt: ‘Hoe laat is het eigenlijk?’


  Oz herinnert zich de beschrijving van toen Sabine Viktor in pyjama op straat aantrof. Viktor had opgekeken, de stand van de zon gepeild. Borreltijd, ergens op de wereld?


  ‘Herr Penn, hoe gaat het met u?’ Tyler spreekt langzaam, nadrukkelijk, iets luider dan nodig, begrijpelijkerwijs.


  ‘U hoeft niet zo te schreeuwen, mevrouw, ik ben niet doof. Nou ja een beetje, Oost-Indisch dan, nietwaar, Irmgard?’ Dat laatste met een schalks bedoelde, maar vertraagde knipoog naar zijn vrouw.


  Ook dit herkent Oz.


  ‘Geen grapjes, nu, Viktor,’ fluistert Irmgard.


  ‘We maken ons een beetje zorgen over u,’ zegt Tyler.


  ‘Zorgen voor de dag van morgen,’ zegt Viktor, ‘komen meestal een dag te vroeg.’


  ‘Herr Penn, mijn collega en ik zijn gekomen om u te helpen.’


  ‘Een van de drie grootste leugens ter wereld.’ Hij telt af op zijn vingers. ‘Nummer één: de cheque is onderweg. Twee: ik ook van jou. Drie: wij zijn gekomen om u te helpen.’


  ‘U weet veel van leugens,’ zegt Tyler.


  Oz zou hem het liefst alleen spreken, maar dit is slim van Tyler. Een andere boeg. Ze volgt de flow. Dat geduld zou Oz niet opbrengen.


  ‘Mensen doen die dingen. Het spijt me het te moeten zeggen.’


  Ook dit komt Oz bekend voor. Toen vertelde Sabine, als Oz zich niet vergist, over Viktors inzicht bij het vervalsen van straatnaambordjes.


  De gelijkenis moet Sabine toch ook opvallen? Oz kijkt haar aan. Ze frunnikt aan haar oorbel, bijt op haar lip, kijkt in de verte, reageert niet.


  ‘En u, liegt u weleens, Herr Penn?’ Tyler, met haar liefste glimlach, zonder een spoor vijandigheid, houdt koers.


  Hij knikt. ‘Daar schaam ik me voor.’


  Oz denkt terug aan hoe Sabine haar frustratie had omschreven, toen ze haar vader probeerde te bereiken. Als een onwillig kat-en-muisspel.


  ‘Maar in dit gezin spreken we daar verder niet over.’ Plechtig, gedecideerd, de man des huizes.


  ‘We horen dat u soms bang bent, Herr Penn,’ zegt Tyler.


  Hij kijkt haar aan, wenkbrauwen gefronst. ‘Het is in het leven raadzaam om niet alles te geloven wat men zegt.’


  ‘Bang voor de Brady’s?’ vraagt Tyler.


  ‘Die naam wordt hier niet meer genoemd.’ Met stemverheffing.


  ‘Rustig aan, Viktor.’ Irmgard weer.


  ‘Waarom denkt u dat de Brady’s achter u aan zitten?’


  ‘Noem die naam niet meer!’


  ‘We willen u graag helpen, maar dan moet u ons helpen.’


  Viktor, iets kalmer: ‘Ik heb eens een toneelstuk gezien dat daarover ging.’


  Oz is rechtop gaan zitten. Woordelijk Sabines relaas. Is het onschuldig, zijn het platitudes, herhalingen waarin een verwarde man nu eenmaal vervalt?


  ‘Heeft u iets gezien, iets gehoord?’


  ‘Meer dan genoeg.’ Viktor zet zijn kopje neer. ‘Dat gezegd hebbend, wil ik nu wel naar huis.’


  ‘We gaan zo,’ sust Irmgard.


  ‘We maken ons zorgen om uw geheugen,’ zegt Tyler.


  ‘O, die discussie weer?’


  Oz herinnert zich de strikvraag uit de geheugentest. Ook dit heeft Sabine verteld, hij weet wat gaat komen.


  Als Viktor begint: ‘Paraplu…’ valt Oz in en zeggen ze tegelijk: ‘… hamer, banaan.’


  Als een versje van twee mannen, ingestudeerd.


  De stilte in de kamer is plotseling en totaal. Zelfs geen straatgeluiden dringen door, alsof ook de stad de adem inhoudt.


  Oz, vanuit zijn ooghoek, bemerkt de open monden van schrik, de verbaasde blikken heen en weer, van Irmgard, Sabine en Tyler. Maar hij negeert ze, verliest Viktor geen moment uit het oog. Paraplu, hamer, banaan klonk als een versje, ingestudeerd, maar geen van beiden wist het van de ander.


  ‘Oz?’ vraagt Tyler.


  Oz negeert het gebruik van zijn naam. Hij weet inmiddels wat hem al die tijd al dwarszit. ‘Het is een script.’


  ‘Gott im Himmel.’


  Viktor verrast hem. Oz pakt hem nog bij de pols, maar Viktor rukt zich los, schiet de gang in.


  Irmgards gil, ijselijk, langgerekt, gaat door merg en been.


  Oz is al in beweging.


  Verderop in de gang wordt de deur van de slaapkamer dichtgetrokken en hoorbaar op slot gedraaid. Viktor roept iets, het is onverstaanbaar, een man in paniek.


  Moeder en dochter Penn komen aangerend, Tyler achter hen aan. ‘Viktor!’ roept Irmgard en ze bonst op de deur. Binnen klinkt een luide jammerkreet. Een voorwerp – een stoel? – valt met veel kabaal om. Glasgerinkel.


  Oz kijkt door het sleutelgat. ‘Is er een tweede deur?’


  ‘Nee,’ zegt Sabine. ‘Vati,’ roept ze.


  ‘De sleutel?’


  ‘Mutti?’


  Irmgard kijkt Sabine aan, alsof ze geen idee heeft wat een sleutel is.


  Binnen is het stil.


  ‘Opzij.’ Oz doet een stap naar achteren, trapt de deur open, vliegt de kamer in, op alles voorbereid.


  Even houdt hij in. Niemand te zien. Ramen dicht, ongebroken. Met twee passen is hij in de aangrenzende badkamer. Glasscherven in de wasbak. Geen andere uitgang.


  Dan hoort hij de kreun.


  Viktor ligt achter het bed, klem tussen de radiator en het nachtkastje. Zijn knie verdraaid, zijn armen en hoofd in een onnatuurlijke hoek. Op de grond een leeg pillendoosje, deksel ernaast.


  Oz is als eerste bij hem, knielt, voelt Viktors hals, tilt zijn oogleden omhoog. Wit, pupillen weggedraaid. Schuim op zijn lippen.


  Hij steekt twee vingers in Viktors mond, drukt de tong naar beneden. De pillen zijn al doorgeslikt. Viktors tong is gezwollen.


  Tyler staat in de deuropening.


  ‘Bel het noodnummer,’ zegt hij. Voorzichtig, maar zonder tijd te verliezen, schuift hij zijn linkerhand onder Viktors heupen, slaat hij zijn rechterarm om zijn schouders. Hij bevrijdt het slappe lichaam uit zijn benarde positie en legt het op het bed, in stabiele zijligging. Een grote man, maar vel over been en opmerkelijk licht van gewicht.


  ‘CENTRAL?’ vraagt Tyler. ‘Of een ambulance?’


  Goede vraag. Gaan ze voor onvrijwillige extractie? Oz voelt de pols, snel maar oké; checkt de ademhaling, gejaagd maar oké. Kaakspieren, armen en benen slap. Huidskleur oké, voorhoofd bezweet maar niet te warm.


  Hij wou dat hij zekerder was. ‘Ambulance,’ beslist hij. Hij strekt zijn arm, trekt met een nagel over Viktors voetzool. Geen enkele reactie. Met een punt van de sprei op het bed veegt hij Viktors gezicht schoon. Luchtwegen vrij. Hij trekt de kraag van het overhemd verder los van de hals, slaat de panden van Viktors colbert open (voelt iets zwaars).


  Irmgard staat aan het voeteneinde, huilend, hand voor haar mond om de klagelijke jank te smoren.


  Sabine naast haar, arm om haar schouders. ‘Hebben jullie nu je zin?’


  In haar ogen ziet Oz behalve verwijt ook vrees.


  Hij probeert zich te verzetten tegen de gedachte dat hier voor hem op het bed ook een zielig hoopje mens ligt.


  Het zware voorwerp dat hij in de binnenzak van Viktors colbert voelde, is een oud model Nokia.


  


  #


  


  De ambulance arriveert. Tyler ziet de broeders Viktor op een brancard naar beneden dragen. Irmgard gaat achter hem aan de trap af, Oz op haar hielen. Sabine blijft achter om de boel af te sluiten.


  Tyler schraapt haar keel, stelt de vraag: ‘Kan het een script zijn?’


  ‘Ik snap uw twijfels heel goed,’ zegt Sabine. ‘Ik zou in uw schoenen hetzelfde denken.’


  Haar stem klinkt zonder overtuiging, zonder kracht.


  Lamgeslagen, radeloos, murw, een vrouw die het ook niet meer weet, maar moedig haar best doet het niet te laten blijken.


  ‘Brengt REBOUND mensen om?’ vraagt Sabine.


  Tyler zegt niet dat ze Sabines twijfels heel goed snapt en dat ze in haar schoenen hetzelfde zou denken. Ze kijkt haar eerste subject recht in de ogen, met Gar in haar gedachten (Weet je al van de doden, Lou?) en zegt: ‘Absoluut niet. We helpen mensen. We gaan uw vader helpen.’
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  TYLER, NU,


  IN DE ASTRA ONDERWEG NAAR VLIEGVELD TEGEL,


  BERLIJN, DE


  


  


  Onderweg naar vliegveld Tegel praten ze Stewart bij. Veel nieuws valt er niet te melden; op Viktors overdosis na is het voor Stewart oude koek. Ze beaamt de opvallende gelijkenis tussen Viktors formuleringen en die van Sabine. Ze neemt de ouderwetse Nokia die Oz in Viktors colbert vond – identiek aan het apparaat dat hij gisteravond onder het bed van Sabine aantrof – mee naar het lab.


  Een lab, denkt Tyler, natuurlijk hebben we een lab.


  De hamvraag, of Viktor de boel wel of niet oplicht, wordt door Oz noch Stewart gesteld.


  Voor de vertrekhal stappen Tyler en Oz uit.


  Stewart gaat naar het Charité Universitätsmedizin Berlin, het ziekenhuis waar Viktor is opgenomen. Om een oogje in het zeil te houden en te horen wat de doktoren te melden hebben. De Astra vertrekt, met piepende banden.


  ‘Ze vroeg niet wat we moeten met Viktor,’ zegt Tyler.


  ‘Nee. Dat is ook niet aan haar.’


  ‘Jammer als ze gaat stoppen.’


  ‘Dat is het zeker.’


  In de hal bekijkt Tyler de beeldschermen met de vertrektijden, de gate. Oz staat naast haar, haar houding nabootsend, twee willekeurige reizigers.


  ‘Je gaat me niet vertellen waar Harris is, hè?’


  Het klinkt neutraal, als een vaststelling zonder verwijt. In zekere zin, beseft ze, is deze gelatenheid een verbetering ten opzichte van Oz met moordlust in zijn ogen.


  Ze toont hem het ticket dat CENTRAL voor haar heeft geregeld, Berlijn-Wenen, Lufthansa.


  ‘Je gaat alleen?’


  ‘Dat heb ik beloofd. Kom. Laten we praten.’ Er is nog tijd voor ze vertrekt.


  In Terminal C vinden ze een plekje in Cindy’s Diner, een burgerbar met jarenvijftiginterieur. Ze halen een hamburger en frisdrank aan de counter en kiezen een wiebeltafeltje met uitzicht op de ingang.


  ‘Dus. Viktor. Wat hebben we concreet?’ begint ze.


  ‘Ga je dat werkelijk met mes en vork eten?’ vraagt Oz, tussen twee happen door. Ketchup en mayo op zijn bovenlip.


  ‘Je hebt een gevoel,’ zegt ze.


  ‘Viktor zei precies de dingen die Sabine ons gisteravond vertelde. Niet alleen precies de woorden, maar ook de toon, de pauzes, de verstrooidheid van zijn antwoorden. Als een script dat ze woordelijk hebben ingestudeerd.’


  ‘Dat denk je, dat weet je niet zeker.’


  Hij kauwt, slikt. ‘En we hebben die Nokia.’


  ‘Wat verwacht je daarop te vinden?’


  ‘We zullen zien.’


  ‘Waarom zou hij ons willen oplichten?’


  Oz haalt zijn schouders op. ‘Omdat hij een oplichter is. Je hebt hem gezien, wat denk jij? Je eerste klant.’


  ‘Ik zag een hoopje mens. Doodsbang.’


  ‘Dat is wat ze doen om je te overtuigen,’ zegt Oz. ‘Het zijn Mossad-praktijken: medelijden wekken door schaamte en hulpeloosheid voor te wenden.’


  ‘Viktor doet je denken aan je vader?’


  Oz lacht, hol en humorloos. ‘Josie vindt hem een schát van een man.’


  ‘Je zei dat alles goed was met Josie.’ Toen Tyler het hem vroeg, bij aankomst op het vliegveld. ‘Dus ik dacht…’


  ‘Maak je over Josie geen zorgen. Hém vindt ze een schat en ík moet in de spiegel kijken.’


  Zijn bitterheid overvalt haar. ‘Ze houdt van je.’


  ‘Stewart staat aan jouw kant, overigens. Zij vindt dat ik niet objectief ben, dat ik denk dat alle vaders oplichters zijn.’


  Oz wil het niet over Josie hebben, beseft Tyler, en evenmin over Eli. ‘Mensen kunnen hun leven beteren.’


  ‘Mensen? Harris, Viktor, mijn vader?’


  ‘En jij.’


  ‘Fijn rijtje.’ Met kracht schuift Oz zijn bord van zich af. ‘Vier oplichters, bedoel je?’


  ‘Ik wilde niet suggereren…’


  ‘De verkeerde vertrouwen kan mensenlevens kosten,’ onderbreekt hij haar.


  ‘Dat geldt ook voor de verkeerde wantrouwen. Jij wilt Viktor platspuiten en opsluiten. Onvrijwillige extractie.’


  Hij knikt. ‘Het zekere voor het onzekere nemen.’


  ‘Maar Gar vertrouwde Viktor,’ werpt ze tegen. ‘Gar accepteerde alle drie de familieleden tegelijk, hield het gezin bij elkaar.’ Gar streek met zijn hand over zijn hart, geloofde Viktor op zijn woord. Maar meer nog, nu ze erover nadenkt, geloofde Gar in Irmgard. Irmgard die hem, het zou Tyler niet verbazen, aan Catherine deed denken.


  ‘Gar vertrouwde Harris ook,’ bromt Oz. ‘Maar het is jouw Lijn, jouw beslissing.’


  ‘God in mijn Lijn,’ fluistert Tyler, de omschrijving die Faber gebruikte al die jaren geleden, die ervoor zorgde dat Gars nekharen rechtovereind gingen staan.


  Oz fronst zijn wenkbrauwen.


  ‘Zo staat het in de REBOUND-statuten,’ zegt ze.


  ‘Je hebt huiswerk gedaan.’


  Ze zucht. ‘Ik heb het idee dat ik nog maar net begonnen ben.’


  Zijn glimlach is bemoedigend. ‘Zoals je de Penns deed? Je good cop was vakwerk, bijna foutloos.’


  Nu ze het gesprek naar veiliger vaarwater hebben verlegd, van Eli en Josie naar Viktor en REBOUND, lijkt hij milder gestemd. ‘Behalve dat ik je op het einde “Oz” noemde,’ zegt ze.


  ‘Behalve dat.’


  Tyler geeft hem een papieren servetje, wijst op het vet op zijn kin.


  ‘Jij wilt de Viktor Penns en de Alexander Harrissen van deze wereld het voordeel van de twijfel geven,’ zegt Oz.


  Zijn samenvatting van haar standpunt klinkt koeltjes. Eerder viel het haar al op hoezeer hij op Gar lijkt. Uiterlijk totaal niet, of qua leeftijd, want Oz en Gar schelen meer dan dertig jaar. Maar de manier waarop Oz kijkt wanneer hij zijn woorden weegt, de manier waarop hij zwijgt als hij denkt dat ze niets uit zullen halen, is identiek.


  ‘Je kunt niet de hele wereld wantrouwen,’ zegt Tyler.


  ‘Natuurlijk kan dat wel. Dat is ons werk.’


  ‘Volgens mij niet. De subjects zijn ons werk. Ze betalen ons voor hulp. En wij moeten leveren.’


  Inmiddels ziet ze ook het grote verschil met Gar. Oz zei dat hij blij was dat het haar Lijn was, haar beslissing, en nu weet ze waarom. Oz’ wereld bestaat uit gevaar en bedreigingen, hij is verstrikt in een web van vijanden – overal ziet hij ze, hij kan niet anders: zijn vader, Harris, nu Viktor. Zo bedreven is hij in het spel geworden, van jongs af aan, zo opgevoed, zoon van zijn vader, tot in de perfectie getraind, tegen wil en dank, dat hij zich het bestaan van een alternatief niet meer kan indenken. Als de hond in Gars spiegelkamer.


  ‘Ik snap niet dat je Harris ondanks alles nog steeds de hand boven het hoofd houdt. Hij had verdomme mijn gezin. Mijn kinderen ontvoerd, Josie gedrogeerd.’


  ‘Platspuiten en opsluiten,’ zegt Tyler. Ze schrikt er zelf van. Zei ze dat hardop?


  ‘Wát zeg je?’ Als gebeten door een adder. Hij wil opstaan, ze ziet het aan hem. Dat, of haar aanvliegen. Met gebalde vuist slaat hij op het tafeltje.


  Tyler, zich bewust van de gealarmeerde blikken van de reizigers om hen heen, haalt diep adem. ‘Dat is wat REBOUND geworden is.’ Platspuiten, opsluiten, moordcommando’s. ‘Als waar is wat je zegt, dan is dat vreselijk en onvergeeflijk. Dan zal Harris zich moeten verantwoorden.’


  ‘Ik heb de kadastergegevens gezien, de eigendomsakte. De moeder van Harris is de eigenaar van het kasteel waar Josie en de kinderen werden vastgehouden.’


  ‘Wie is er nu naïef? We doen niet anders dan vervalsen.’ Ze kreeg een gloednieuw vals paspoort van CENTRAL binnen het uur. ‘Als al het bewijs, zoals jij zegt, naar Harris wijst, kan dat een perfecte afleidingsmanoeuvre zijn. Volgens Harris is er een georkestreerde aanval gaande. Dan is haat en nijd tussen de ringdragers toch precies waar ze op uit zijn?’


  ‘Wie, ze?’


  ‘Dat kan ik beter aan jou vragen. De CIA of de Mossad. Of een andere koper die de prijs probeert te drukken. Of een partij die de koop nu juist wil frustreren.’


  ‘Er is geen georkestreerde aanval,’ bromt Oz.


  ‘Wát?’ Heeft ze hem goed verstaan?


  ‘Er is geen koper, althans in het begin was die er niet. Geen koper, geen georkestreerde aanval op REBOUND. Faber, zegt die naam je iets?’


  Ze knikt. ‘Nadat ik Harris heb gesproken, reis ik naar hem toe.’ Om het Velvet Book te ondertekenen. ‘Hoezo? Wat is er met Faber?’


  ‘Dit alles begon bij hem. Die zogenaamd geïnteresseerde koper was een test voor de top van REBOUND. Faber wilde zien of er iemand zou bezwijken. Harris dus.’


  ‘Hoe kom je aan die wijsheid?’


  ‘Avni Lehmann.’


  ‘Het ex-hoofd van de Mossad? Hém geloof je wel op zijn woord?’


  ‘Hij heeft me een ring geboden.’


  ‘Hoe komt Lehmann ineens aan een ring om aan jou te geven?’ Dat klinkt als Faber, die Azië aanbood aan Tom Warner.


  ‘Lehmann wil REBOUND kopen om schoon schip te maken, de top in één klap te vervangen.’


  ‘Een machtsovername.’


  Oz knikt. ‘En als tegenprestatie zorg ik ervoor dat jij instemt met de verkoop.’


  


  #


  


  Oz bestudeert haar reactie. ‘Het verbaast je niet.’ Niets lijkt haar nog te verbazen. ‘Gá je verkopen?’


  Mentaal bereidt hij zich voor op een ontwijkend antwoord, maar ze verrast hem door gedecideerd te zeggen: ‘Nee.’


  ‘Ga je dat Harris en Faber vertellen?’


  ‘Nee.’ Opnieuw zonder aarzeling. ‘Ik ben misschien naïef, maar ik ben niet gek.’ Ze bijt op haar lippen. ‘En jij, ga jij Josie vertellen wat je ziet als je in de spiegel kijkt?’


  Ze doet haar best de vraag zo behoedzaam mogelijk te stellen. Tegelijkertijd, ziet Oz, bereidt ze zich voor op een nieuwe uitbarsting. ‘Een mens die kan veranderen, bedoel je? Als ik Josie vertel wat ik doe, wil ze dat ik stop.’


  ‘Ze kan je nog verrassen.’


  ‘Ineens word ik bang van je, weet je dat?’


  ‘Dat beschouw ik als een groot compliment, uit jouw mond.’ Doodserieus.


  ‘Je wilt REBOUND hervormen,’ zegt Oz.


  ‘Dat is mijn opdracht.’


  ‘Je wilt hoor en wederhoor.’


  ‘Harris is een ringdrager. Ík ben een ringdrager. We móéten elkaar blind kunnen vertrouwen.’


  ‘Omdat het in de statuten staat?’


  ‘Als het er nog niet in staat, dan zét ik het erin.’


  Oz bewondert haar moed, al vreest hij het ergste. Ze is als Roodkapje die argeloos het bos in wandelt terwijl ze voor de wolf gewaarschuwd is. De good cop die met open ogen een duik neemt in Stewarts haaientank. Ze maakt een grote fout. En toch verdient ze een kans.


  ‘Er is nog iets wat je moet weten,’ zegt hij. ‘Ik denk dat Faber achter de moord op Gar zit.’
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  AGENT STEVE AUSTIN, NU,


  FOUR SEASONS HOTEL,


  QUAI DE BERGUES, GENÈVE, CH


  


  


  De privélift naar de bovenste verdieping van het Four Seasons Hotel komt tot stilstand, de versterkte liftdeur schuift open.


  Drie beveiligers, reuzen in maatkostuum, wachten agent Steve Austin op.


  Zo zelfverzekerd als hij kan stapt hij naar ze toe, zijn handen geheven, zodat ze hun gang kunnen gaan; hij heeft geen wapen, geen zender of smartphone, niets. Hij moet zijn riem afdoen, zijn schoenen uit. Ze zijn grondig, en geef ze eens ongelijk.


  Hij ademt in, ademt uit, dit hoort erbij, hij heeft voor hetere vuren gestaan, prent hij zichzelf maar weer eens in. Maar nu hij op het punt staat Faber onder ogen te komen, realiseert hij zich de beperkingen van zijn inwendige peptalk. Vergeleken met Faber, de oude vos, is Austins baas, voormalig CIA-directeur Donald Lean, een prutser, een armzalige koekenbakker.


  In een flits overdenkt Austin nog eenmaal zijn situatie. Hij heeft zich voorgenomen om de ‘fuck-up van Bijbelse proporties’ aan Faber te presenteren als een aantal overkomelijke en kleine probleempjes, en zichzelf als de oplossing. Het is simpel eigenlijk, te simpel voor woorden, een abc’tje.


  Het begon allemaal met de beste bedoelingen. Plan A: Fabers test van de top van REBOUND, uitgevoerd door Austin. Alexander Harris hapte. Probleempje één: de vijfhonderd miljoen die Austin aan Harris had geboden was funny money, geld dat niet bestond, dat nooit bestaan had.


  Austin had een saai tweede rapportje kunnen opstellen, waarin hij Harris had aangewezen als zwakke schakel. Tot Gar werd vermoord en Austin ineens zijn oude Mossad-kameraad Oz tegen het lijf liep bij de ruïne van Gars blokhut.


  Ziedaar het zaadje dat leidde tot Austins Plan B. Want zou het niet geweldig zijn als Avni Lehmann, ex-hoofd van de Mossad, Oz’ oude werkgever, nog ergens een potje had liggen? Een potje met een miljard nog wel, en geen funny money, maar echt geld. REBOUND naar de Mossad, vijfhonderd miljoen naar de ringdragers, de resterende vijfhonderd als vergoeding voor Austins onkosten – iedereen blij, zou je zeggen.


  Maar daar was probleempje twee: Lehmann wilde bewijs van ‘Entebbe’, bewijs dat Austin nog niet had. Vermoedens, jazeker; bewijs, nee.


  En zo leidde Plan B linea recta naar probleempje drie: mannen als Lehmann kun je maar beter niet te lang aan het lijntje houden, en dat dreigde nu wel te gebeuren.


  Probleempje vier: voormalig CIA-directeur Donald Lean had Austin vierentwintig uur gegeven om de shitzooi op te lossen, en gedreigd dat Austin hem zou sméken om een enkeltje Guantánamo als hem dat niet lukte.


  Probleempje vijf: zie probleempje drie. Austin ziet van nature overal de grap van in, maar én Lehmann én Lean achter je aan is misschien iets te veel van het goede.


  Kortom, het is hoog tijd voor Austins Plan C. Terug naar het begin. Naar Faber, naar het hol van de leeuw. Fabers probleempjes zijn immers oneindig veel groter dan die van Austin. In willekeurige volgorde: een kwartet dode ringdragers plus Liliane maakt vijf in totaal; Harris de sterke man aan de top steekt de lont in het kruitvat, een boot in de fik, krankzinnig, onder de druk bezweken; en bovendien is hij onvindbaar, net als Matsumi.


  Fabers test, waar het allemaal mee begon, bedoeld om REBOUND te versterken, was in zijn gezicht ontploft en uitgelopen op een bloedbad. Resterend aan de top: Gars erfgename, de onervaren en onberekenbare Tyler Young.


  Austin heeft geen idee wat de statuten van REBOUND zeggen over een dergelijk machtsvacuüm, maar Faber zal inzien dat zijn levenswerk zich aan de rand van de afgrond bevindt.


  REBOUND heeft vacatures aan de top, een personeelstekort vanjewelste. Tenslotte verwacht Austin niet dat hij Faber zal hoeven uitleggen dat Austin met de aantoonbare interesse van de Mossad in zijn achterzak naar Moskou kan stappen, naar Teheran of naar de Saudi’s. De Mossad gelooft het, en dus zullen zij het geloven. Een miljard is voor de Saudi’s kleingeld. Met hen op het spoor zal de jacht op REBOUND, de shitstorm, pas echt losbarsten.


  Ziedaar de ingrediënten, de basis, de schoonheid van Plan C, een gedurfde gok, hoog spel, al zegt Austin het zelf. Een briljant slotakkoord van opportunisme dat Faber op waarde zal weten te schatten. Met als gedroomde afloop dat Austin de grote redder wordt van REBOUND. Faber zal de grond kussen waarop hij loopt. Faber zal een standbeeld voor Austin oprichten, een kolossus van Bijbelse proporties…


  Nou ja. Austin grijnst terwijl hij zijn schoenen weer aantrekt. Voor hij al te veel begint te geloven in zijn eigen hyperbolen, moet hij eerst maar eens zien te voorkomen dat Faber hem van het dak van het Four Seasons laat flikkeren.


  Een van de beveiligers loopt voor hem uit door de brede, hoge gang. Kostbaar tapijt veert onder zijn voeten. Kroonluchters werpen gedempt licht op de wanden – is dat niet een fucking Matisse?


  Geluidloos passeren ze een kantoor, een bibliotheek. Pracht en praal en overdaad, dit is geen hotelsuite meer, maar een paleis. Austin zou zich in Versailles wanen, ware het niet dat hij door de manshoge panoramaramen een verpletterend uitzicht heeft op het Meer van Genève, omlijst door de Alpen.


  Als hij de grote kamer aan de voorzijde van het penthouse betreedt, slaat ergens achter hem een klok. Een haardvuur knappert, langgerekte schaduwen dansen op de gordijnen en het plafond.


  Faber, een gebogen gestalte in de rolstoel, wacht hem op. Zijn rug naar Austin gekeerd, zijn armen gestrekt, zijn bleke, knokige handen uitgestoken naar de open haard. Het silhouet doet Austin denken aan een tovenaar wiens tijd is gekomen, die vergeefs in zijn geheugen graaft naar de verlossende bezwering.


  Boven de haard ziet hij de contouren van een schilderij omwikkeld door een zwarte rouwdoek.


  ‘Leans boy.’ De stem komt van ver.


  ‘Mijnheer Faber?’ Austin schraapt zijn keel, doet een stapje naderbij. De reuzen volgen, twee aan weerszijden van hem, de derde in zijn rug, klaar om toe te slaan bij de minste of geringste aanleiding. ‘Ik stel het zeer op prijs dat u me wilt ontvangen.’


  Op Fabers schoot ligt een foto. Austin herkent het gezicht van Liliane.


  ‘Wat kom je doen?’


  ‘Het spijt me zeer van uw schoondochter, mijnheer.’


  ‘Wat je komt dóén verdomme!’ Het oude lichaam bokt in de stoel. Faber slaat met zijn hand op de leuning, draait tergend langzaam zijn hoofd Austins kant op. Zijn schedel bleek, de huid gerimpeld, ziekelijk gevlekt. ‘Heeft Lean je gestuurd?’


  ‘Hij weet niet dat ik hier ben, mijnheer. Ik ben hier gekomen op eigen initiatief.’


  ‘Heb je nog niet genoeg schade aangericht, Leans boy, met je “eigen initiatief”?’


  Het vuur knispert. Tussen de vlammen ziet Austin schaakstukken gloeien.


  ‘Ik handelde in opdracht van Donald Lean, mijnheer.’ En Lean op zijn beurt in opdracht van Faber, zoals de ouwe vos donders goed weet.


  ‘Hoeveel meer doden moeten er vallen?’ Faber begint te kuchen. Het geluid, de gierende klank van zijn happen naar lucht, bezorgt Austin kippenvel. Het broze lichaam krimpt ineen bij elke hoest.


  ‘Ik zweer u, mijnheer, dat ik in deze kwestie geen enkele dode op mijn geweten heb.’


  Een hand komt trillend omhoog, een vinger wijst naar de deur. ‘Gooi hem eruit.’


  De reuzen stappen naderbij, Austin wordt hardhandig bij zijn bovenarmen gepakt.


  ‘Uw test was een gouden zet, mijnheer,’ zegt Austin. Hij moet snel zijn. ‘De geschiedenis heeft uw gelijk aangetoond, de rotte appels zijn gevonden. Ik ben hier gekomen met een plan, mijnheer, waarmee we REBOUND kunnen redden.’


  Faber, onbeweeglijk, kijkt hem aan. Zijn oogkassen zijn donker en diep.


  ‘Ik vraag u om tien minuten van uw tijd, meer niet.’


  Pupillen zwart als kool, met in de kern de likkende reflecties van vlammen, staren Austin aan.


  ‘Je krijgt er vijf, Leans boy.’


  


  #


  


  Meer dan vier heeft Austin er niet nodig. De CIA-agent ontvouwt zijn plan, en Faber luistert. Met toenemende interesse.


  Austins plan heeft verdomme nog kans van slagen ook.


  ‘Vacatures aan de top, hè? En jij biedt je aan.’


  ‘Ik ben een freelancer, mijnheer.’


  Een opportunist, met andere woorden. ‘Je verraadt Lean, je oude baas.’ De smaak in Fabers mond, bij het uitspreken van de naam, is bitter. Lean die Austin zou oplossen. Lean die Austin nul geloofwaardigheid toedichtte. ‘Vertel me eens waarom een nieuwe baas jou ooit nog zou vertrouwen?’


  ‘Ik zie een ring niet als baantje, mijnheer. Maar als een levenswerk. Daarin volg ik uw voorbeeld, als ik zo vrij mag zijn.’


  Austin is zo glad als een aal. Moedig, brutaal, gewetenloos. Bruikbaar materiaal. ‘Hoe wist je het?’ vraagt Faber.


  ‘Van Entebbe, bedoelt u? Eigenlijk weet ik het nu pas echt zeker, mijnheer.’


  Faber knikt. Een klassieke move. De methodes van deze rat – verrader, manipulator en intrigant ineen – verwarmen zijn oude botten. ‘Ik zal je dit zeggen, Austin: je hebt kloten.’


  ‘Dank u, mijnheer. Het is niet echt nieuws voor me, maar het is goed te horen dat u ze net zo waardeert als ik.’


  Daar lacht Faber om, spontaan, met een nieuwe hoestbui tot gevolg. De pijn is scherp, als spijkers in zijn keel en borst, maar ditmaal verwelkomt hij het gevoel. Hij leeft nog. Het Spiel is nog niet uit.


  ‘Hebben we een deal?’ vraagt Austin.


  Faber neemt Austins uitgestoken hand aan. ‘En nu wegwezen. Voor ik er spijt van krijg.’


  ‘En Entebbe, mijnheer? Het adres?’


  ‘Boekarest. Een oude CIA-site. Ik zorg dat je de gegevens krijgt.’


  ‘Dan ga ik, mijnheer. Het was me een eer en een genoegen.’


  ‘Ja, ja.’ Faber wuift hem weg.


  


  Zodra Austin vertrokken is, pakt Faber de telefoon.


  Avni Lehmann neemt ogenblikkelijk op.


  ‘Nieuw plan, Lehmann.’


  Een kleine maar niet te missen pauze aan de andere kant van de lijn.


  ‘En dat is?’ vraagt Lehmann.


  ‘Je krijgt Entebbe gratis. Kun je dat miljard in je zak houden. Hoe klinkt dat?’ Faber was bijna vergeten hoe prettig het voelt mannen als Avni Lehmann te kunnen verrassen.


  ‘Mijn vrienden in Israël zullen teleurgesteld zijn.’


  ‘Het zal de eerste keer niet zijn, gok ik zomaar, Lehmann. Je verzint er wel wat op.’ Eén ding moet je het uitverkoren volk nageven: ze weten tegenslag te incasseren.


  ‘En in ruil?’ vraagt Lehmann.


  ‘Krijgt die Oz van jou een ring en vergeten we verder alles.’


  ‘En Donald Lean?’


  ‘Hem vergeten we ook.’
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  TYLER, NU,


  WESTWAARTS OP DE TOLWEG A1,


  VAN WENEN NAAR SANKT PÖLTEN, AT


  


  


  Het is een onaangename, grauwe dag. Donkere wolken hangen laag boven grijze berghellingen en weilanden. The Sound of Music, maar dan in zwart-wit. De taxichauffeur ontsteekt zijn mistlampen.


  Tyler, achter in de taxi met op haar schoot een bonbondoos, is opgehouden te doen of ze probeert te verstaan wat de chauffeur, een smalle man met brede snor, tegen haar zegt. Enthousiast, met veel gebaren en mimiek, vertelt hij over iets links, dan over iets rechts van de weg, dus het zal over bezienswaardigheden gaan, maar zijn accent is haar te vermoeiend.


  ‘Waar komt u vandaan?’ vroeg hij, ze waren nauwelijks een minuut onderweg.


  ‘Uit Nederland.’


  ‘Aha, Holland, Johan Cruijff. Tulpen aus Holland.’


  ‘En u?’ vroeg ze.


  ‘Albanien.’


  ‘Nee maar.’


  Daar hadden ze het wat Tyler betreft bij mogen laten. Ze houdt het erop dat hij blij met haar is, en met de fikse rit van anderhalf uur vanaf vliegveld Wien-Schwechat naar Finstertal, het bergdorpje dat volgens Google Maps het dichtst in de buurt ligt bij de locatie waarvan Alexander Harris haar de gps-coördinaten heeft gegeven.


  Ze probeert zijn stem buiten te sluiten om zich voor te bereiden op haar ontmoeting, voor zover dat mogelijk is bij Harris. Ze gaat voor hoor en wederhoor, zoals Oz zei. Harris confronteren, luisteren naar zijn kant van het verhaal.


  ‘Ik kan hem aan,’ heeft ze gezegd. ‘Ik ben een ringdrager. Ik weet wat ik doe.’ Maar die stoere woorden schijnen haar, naarmate ze haar bestemming nadert, holler en holler toe.


  Oz liet haar niet gaan voor hij via CENTRAL een wapen voor haar had geregeld. Het lag voor haar klaar in een kluisje op het vliegveld van Wenen, in een chique geschenkverpakking van een Konditorei, met luxe lint en al.


  Een pistool, het was lief van Oz, geruststellend bedoeld – voor haar, maar meer nog voor hem. Maar nu zit ze ermee. Letterlijk. Het beeld van Charlie, verstopt in de trapkast, Calamity met een Uzi, schiet haar te binnen. ‘Het is een Walther 9mm CCP, een Concealed Carry Pistol, de Baby Walther,’ zei Oz nog. ‘Je weet hoe je daarmee om moet gaan?’


  Tuurlijk, Oz, ringdragers weten wat ze doen.


  Met de bonbondoos onder haar arm, onderweg door de aankomsthal naar de taxistandplaats, belde ze Charlie. Ze klonk goed, opgewekt, ze was met Tom in touw bij Gars blokhut. Tyler kon Tom op de achtergrond horen, ook hij vrolijk en vol goede moed, zijn eerste alcoholloze dag sinds jaren.


  ‘Niemand gezien?’ vroeg Tyler.


  Geen zorgen, mam, Tom had zijn jachtgeweer bij zich, lachte ze. ‘En hoe is het met jou?’ vroeg Charlie.


  Precies op dat moment viel Tylers oog op een televisiescherm boven de ingang van een kiosk. Beelden van een uitgebrande riviercruiser in Amsterdam, gevolgd door een jongere versie van Liliane op een catwalk, ongenaakbaar en springlevend. Het geluid stond niet aan, maar de begeleidende tekst zei alles: Supermodel Liliane Faber-Campbel, Gestorben, 37.


  Haar tranen verbijtend, zei Tyler: ‘Met mij alles goed, lieverd.’


  Ringdragers weten wat ze doen.


  


  Als ze bij Sankt Pölten de tolweg verlaten in zuidelijke richting, begint het zachtjes te regenen. Met haar handen in haar tas demonteert Tyler haar smartphone, ze volgt de route vanaf nu door het lezen van de plaatsnaamborden; Freiland, Thorhof.


  Ze vertrouwt Oz, verwacht niet dat hij haar volgt, maar heeft in zijn ogen gezien hoe groot zijn haat jegens Harris is. Ze heeft bij nader inzien spijt dat ze het pistool heeft meegenomen.


  Een wapen verstopt achter zoetigheid past bij het oude REBOUND. Hoe zou zij hebben gereageerd als Harris een paar dagen geleden niet met een bos rozen maar met een doos chocola met een verborgen wapen bij haar op de stoep was verschenen?


  Ze gaat Harris paaien, hem hartelijk bedanken voor zijn hulp bij ‘alle shit in haar Lijn’. In haar rol van de onervaren erfgename die geen idee heeft hoe REBOUND werkt. Stick to the story, Lou, zou Gar nu zeggen.


  De weg wordt smaller, nauwelijks eenbaans, en slingert zich een weg omhoog.


  


  In eerste instantie mist de taxichauffeur de afslag, na een Albanese verwensing keert hij een eindje verderop. Ze rijden terug, langzamer nu.


  Volgens zijn navigatiesysteem moet het hier zijn, maar hij aarzelt. ‘Weet u het zeker?’


  Het lijkt niet meer dan een karrenspoor tussen de weilanden.


  ‘Hier moet het zijn.’


  Stapvoets stuurt hij het pad op. De vering bonkt, ze schudt op de achterbank heen en weer. Links en rechts afzettingen met schrikdraad.


  Na ongeveer een kilometer wordt bevestigd dat ze op de juiste weg zijn als een bord FINSTERTAL – KEIN ZUTRITT FÜR UNBEFUGTE in de koplampen verschijnt.


  Aan het einde van het pad doemt uit de mist een hoge muur op, met een poort. Het ijzeren hek is gesloten. Tyler stapt uit. Een bel, PRIVATKLINIK UND SANATORIUM, een camera en intercom.


  Harris is in een kliniek? Ze drukt op de bel. Achter het hek is het pad geplaveid met kinderkoppen.


  Even later: ‘Hallo?’ Een vrouwenstem.


  ‘Tyler Young voor Alexander Harris.’


  ‘Kommen Sie weiter.’


  Het hek gaat zoemend open.


  Ze stapt weer in, ze rijden verder. Links en rechts strakke buxushagen rond pasgemaaide gazons, zo egaal als een golfbaan. Na een paar bochten verschijnen de vage omtrekken van een gebouw, drie verdiepingen, reusachtig, plat dak, in grijstinten, kleine ramen, zwartgelakte kozijnen en tralies. Twee kleine autootjes en een joekel van een suv op de parkeerplaats, geen mens te zien.


  Als de taxi bij de hoofdingang tot stilstand komt, stapt een dame van middelbare leeftijd naar buiten. Harde gelaatstrekken, grijs haar in een knot, zwarte rok, zwart vestje, zwarte kousen, platte schoenen.


  Tyler kijkt op de meter, geeft de chauffeur vijftig euro extra en stelt hem nog eens vijftig extra in het vooruitzicht, als hij op haar wacht. Met een uurtje, twee max, is ze terug, schat ze.


  Ze stapt uit, tas om haar schouder, de Konditorei-doos voor zich uit. Bonbons en een sanatorium, als op ziekenbezoek.


  Het is fris, ze ademt wolkjes uit.


  ‘Frau Young? Willkommen. Ik ben Frau Jenzen.’ Haar stem is nasaal. Ze werpt een neutrale blik op Tylers jeans en spijkerjack.


  Tyler schudt de ijskoude hand.


  Ook binnen is het koel. Een prachtige tegelvloer, zandkleurig, mozaïek ingelegd met azuur en kobalt. Hoog plafond, een balie, glimmend gepoetst houtwerk.


  Ze gaan rechtdoor, door klapdeuren, passeren een trappenhuis, toiletruimtes. Aan de achterzijde van het gebouw slaan ze links af. Een galerij. Rechts, door kleine ramen, ziet ze de achtertuin die verlicht wordt door schijnwerpers: opnieuw onberispelijke grasvelden, bankjes rond aangeharkte grindpaden, de dichtstbijzijnde oever van een vijver, mist boven het wateroppervlak.


  Opnieuw niemand, geen levende ziel. Hun voetstappen, de rubberzolen van haar gympen, piepen op de tegels.


  Tyler huivert. ‘Dit is een privékliniek, Frau Jenzen?’ Onzinvraag. Plotseling mist ze het Albanees-Duitse handen-en-voetengebabbel van de taxichauffeur.


  Frau Jenzen kijkt even om voor een minzaam knikje, zonder haar pas in te houden.


  De hoge deuren links, strak in de verf, zijn gesloten. Ernaast genummerde bordjes, de gleufjes voor patiëntennamen zijn leeg.


  Aan het einde van de lange galerij links in een nis, die Tyler doet denken aan een wachtkamer, met banken langs de wanden, ziet ze twee identieke kerels. Tweelingbroers?


  Zware jongens in maatkostuum. Oost-Europees uiterlijk, gokt Tyler, Balkan? Bobbels onder hun oksels. Ze staan op.


  Shit. Daar staat ze met haar doos. Cool knikt ze de mannen toe, ze tovert een glimlachje op haar gezicht.


  Beleefd knikken ze terug en ze nemen weer plaats. Eerder bedremmeld dan bedreigend.


  Frau Jenzen keurt het tweetal geen blik waardig.


  Recht voor ze is een zware branddeur met kijkgaatje en een stevig slot.


  Frau Jenzen opent de deur voor haar, geeft Tyler de sleutel mee. ‘You are being expected,’ zegt ze, haar Queen’s English even verrassend als accentloos.


  Tyler stapt naar binnen. De verstevigde, zware deur valt achter haar in het slot. Ze voelt druk op haar oren. Geluiddicht? Geen ramen naar de galerij. Dikke muren. Het voelt als een fort, ingemetseld. Hier heeft Harris zich verschanst? Ze steekt de sleutel in haar zak.


  Het is een kleine, hoge hal met twee grote houten deuren. Voor de branddeur rook het naar boenwas, hier naar ziekenhuis: antiseptisch, oude zeep, oude mensen. Ze bekijkt de rechterdeur. Houtsnijwerk, een reliëf, kunstig, het effect alsof het hout gesmolten is, als een druipkaars.


  Nu pas ziet ze glimmende ogen in het oppervlak, en als ze een beetje geschrokken een pas naar achteren doet, ziet ze de beeltenis in de grillige vormen: de deur is een levensgroot paardenhoofd.


  De linkerdeur, met dezelfde soort ogen, in hetzelfde druipende houtpatroon, lijkt het gezicht van een geisha.


  ‘Hallo?’ Achter de linker geishadeur klinkt een simpel tinkelend muziekje.


  Als ze aanklopt blijkt de deur op een kier te staan, en ze duwt hem voorzichtig open.


  Lichtstralen, ronddraaiend, in alle kleuren. Een babylamp aan het plafond projecteert ontelbare sterretjes en andere felgekleurde geometrische figuren op wanden en vloer.


  Het pianodeuntje, simpel, eindeloos herhaald, klinkt bekend, een kinderlied? Versneld afgespeeld, hoge tonen.


  Haar eerste indruk: een speelgoedwinkel. Langs de wand, uitgestald op planken, keurig naast elkaar, poppen in alle soorten en maten. Geen barbies zoals die waar Charlie mee speelde toen ze klein was, of handpoppen uit de poppenkast, maar echte, van porselein. In klederdracht, in keurige kostuums, alles erop en eraan, miniatuurdetails, hoedjes, petjes, mutsjes, schoentjes, capejes. Boeren, burgers, buitenlui, koning, keizer, admiraal. Hoeveel zijn het er? Acht rijen hoog, veertig naast elkaar, maal vier wanden?


  Ze draait in de rondte, telt, op zoek naar het einde van de uitstalling. Dan beseft ze dat de poppenkamer ovaal is, geen hoeken heeft. Daardoor lijkt het in de ronddraaiende lichtjes alsof de kamer om haar heen uitdijt en dan weer krimpt. Alsof ze zich in een koortsdroom bevindt, in de longen van een walvis.


  Overal die vrolijke gezichten, olijke wangetjes, lippen rood gestift. Onschuldig speelgoed, maar door de overdaad en de belichting onmenselijk en griezelig. Als de lichtjes langs de poppengezichtjes strijken, lijken ze even tot leven te komen. Tyler rilt. Dode glazen ogen staren haar aan. Een kinderkamer uit een horrorfilm.


  Boven de geishadeur waardoor ze zojuist naar binnen stapte, brandt een groen bordje EXIT als bewegwijzering, het enige zinnige in de ruimte.


  Gehaast loopt ze door, naar de dubbele deuren aan het andere uiteinde.


  Als ze haar hand uitsteekt om op de deuren te kloppen, worden ze tegelijkertijd opengetrokken. ‘Daar is ze al, mommy.’


  Tylers mond valt open.


  Alexander Harris in kostschoolkostuum. Jasje met embleem. Gestreepte schooldas. Sandalen, hoge sokken. Korte broek, kromme beentjes.


  Aan zijn arm een oude dame, niet in het zwart maar in een lang nachtgewaad en – het kan haar verbeelding zijn, veroorzaakt door de bizarre uitstalling langs de wanden – opgemaakt als een pop.


  ‘Mag ik je voorstellen aan mijn moeder? Mommy, dit is Mrs. Young. Ze komt op theevisite.’


  Pas als Tyler mommy’s slappe hand beetpakt, realiseert ze zich dat er een handkus werd verwacht. Verbouwereerd kijkt ze Harris aan. In zijn blik ziet ze een waarschuwing het spel vooral mee te spelen. Heeft hij rouge op zijn wangen?


  


  #


  


  Iets meer dan elfhonderd kilometer zuidoostelijk van Tyler nadert agent Steve Austin, in het zwart gekleed, rugzak om zijn schouders, geluidloos het onopvallende gebouwtje in Strada Mure¸s, een onooglijke steeg in het noorden van Boekarest. Loodsen, barakken, ogenschijnlijk verlaten gebouwen, ingeklemd in een bocht van de eindeloze spoorrails van het rangeerterrein bij Station Bucure¸sti Nord.


  Dit is het adres dat hij kreeg van Faber. Ooit de locatie van een zogeheten CIA-black site. Het kantoortje geeft toegang tot een ondergronds bunkercomplex, waar cellen en martelkamers zijn ingericht voor de war on terror, buiten de invloedsfeer van lastige pottenkijkers. Hier golden geen Geneefse Conventies, hier werden geen mensenrechtenadvocaten toegelaten, hier was de rechtsstaat buiten werking gesteld.


  De onwettige black site werd ontmanteld door president Obama. De boedel verkocht voor één dollar.


  Austin verkent de omgeving. Op een nest ratten na ziet hij nergens een teken van leven. Geen wachtposten, geen camera’s, maar Austin weet dat ze er moeten zijn, hij is op alles voorbereid.


  Hoewel, op alles? Behalve misschien op de minieme mogelijkheid dat Faber hem alsnog heeft verraden. Onwillekeurig lacht hij bij de gedachte aan een dergelijke wending, een duivelse twist van dubbelspel. Je zou het de oude schavuit bijna gunnen. Dan krijgt Austin alsnog zijn enkeltje Guantánamo – dat wil zeggen: als hij mazzel heeft en Lean hem levend laat vertrekken.


  Grijnzend, handen in zijn zij, bekijkt hij de sterrenhemel boven Boekarest.


  Tussen de ratten, hoe toepasselijk, zeg nou zelf.


  


  35


  


  


  


  


  


  TYLER, NU,


  PRIVATKLINIK UND SANATORIUM,


  FINSTERTAL, AT


  


  


  Ze zitten in een salon.


  Hier godzijdank geen poppen of pianogetingel. Geen draaiende lichtjes uit een plafondlamp, maar een enorme kroonluchter aan het hoge plafond. Aan de wanden landschappen in olieverf, het vredige Britse platteland in lang vervlogen tijden. Overal om haar heen enorme boeketten witte rozen.


  Moeder Harris schenkt onzichtbare thee uit een plastic theepot in de kleine kopjes van het speelgoedtheeservies. Serveert er niet-bestaande melk en suiker en onzichtbare scones bij.


  ‘Heerlijk, nietwaar?’ zegt Harris.


  ‘Heerlijk,’ zegt Tyler, op de bank tegenover hen, haar linkerhand op de bonbondoos naast haar. Ze doet haar best niet te staren naar Harris’ korte kostschoolbroek, zijn witte kuiten.


  Het is maar goed, denkt Tyler afwezig, dat het geen echte thee is in het speelgoedkopje dat moeder naar haar lippen brengt, want mommy’s handen trillen vervaarlijk.


  ‘Toch, mommy?’ Harris is zichtbaar opgelucht dat Tyler geen roet in het eten gooit. Geen waarschuwende blikken meer, maar dankbaarheid. Hij pakt nog een onzichtbaar koekje, steekt het in zijn mond, kauwt als een volleerde pantomimespeler, smakt met zijn lippen. ‘Hmm.’ Hij biedt Tyler de lege schaal aan.


  ‘Dat is je derde, Lexie,’ zegt mommy. Haar gezicht is gegroefd, de rimpels eerder geaccentueerd dan verborgen door de dikke laag witte poppenschmink. Haar lippen extreem rood gestift rond onregelmatige tanden. Moeder Harris heeft haar pantoffels uitgeschopt, een dun, bleek been gestrekt, haar voet rustend op een poef, met de voetzool Tylers kant op.


  ‘Maar ze zijn ook zo heerlijk, mommy.’


  Tyler slaat het aanbod beleefd af.


  ‘Je weet wat de dokter zegt: je moet op je lijn letten.’


  Op je lijn letten. Tyler kijkt haar aan. Dat was dubbelzinnig. Onbedoeld?


  ‘Ken ik u?’ vraagt mommy, met schelle stem, de eerste woorden die ze tot Tyler richt. Grote ogen, even verrast als hooghartig, staren Tyler aan.


  ‘Ik ben…’


  Harris schiet te hulp. ‘Dit is Mrs. Young toch, mommy. U weet wel. Van de Youngs. Uit Amerika.’


  ‘Amerika, ach natuurlijk.’ Geveinsde herkenning en diepe afkeuring tegelijk.


  Terwijl Tyler om zich heen kijkt, op zoek naar een plek om haar kop-en-schotel neer te zetten, ontdekt ze op een tafeltje naast de bank twee foto’s in zware, vergulde lijsten. Links een portret van een jonge Harris in een kleinere maat van het schooluniform dat hij nu draagt. Op de foto is hij een jaar of tien, elf. Toen al was hij dikkig, bebrild, zichtbaar ongelukkig; het ideale slachtoffer van pesterijen.


  In de rechterlijst een vrouw, een ranke schoonheid met een kalme, warme glimlach, modieus gekleed, een Jackie Kennedy. Op de achtergrond een landhuis.


  Harris volgt haar blik en knikt, nauwelijks waarneembaar. Het is bijna niet voorstelbaar dat de bevallige dame op de foto de griezelige poppenvrouw is die tegenover haar zit.


  Een belletje klinkt. Harris veert op. ‘Tijd voor je pillen, mommy.’


  Even later verschijnt Frau Jenzen, in een wit schort met rood kruis. Ze draagt een dienblad met daarop pillendoosjes in alle soorten en maten, een plastic bekertje water.


  ‘We gaan ons slaapje doen, nietwaar, mommy?’


  Mommy bekijkt het handje pillen dat Frau Jenzen haar voorhoudt. ‘Waar was deze ook alweer voor?’ Ze wijst.


  ‘Dat is toch uw happy pill.’ Frau Jenzen antwoordt met het geveinsde geduld van de zorgverlener die de vraag kan dromen.


  De oude vrouw slikt de pillen die haar worden aangereikt verder zonder morren. Dan laat ze zich uit haar stoel tillen. Vervolgens schuifelt ze, zwaar op Frau Jenzen leunend, de salon uit.


  ‘Lekker slapen, mommy.’


  ‘Geen koekjes meer, Lexie.’


  ‘Het spijt me,’ fluistert Harris, starend naar de deur waardoor zijn moeder zojuist vertrok. ‘Dat je dit moest zien. Maar je moest dit zien.’


  Hij kauwt hoorbaar ergens op. Snoept Harris stiekem van de happy pills?


  ‘Wat is er met haar?’


  ‘Mommy is alles kwijt. Ze heeft alleen nog mij.’


  ‘Het klinkt misschien raar, maar ik dacht dat ze overleden was.’ Door iets wat Harris had gezegd toen hij ineens bij ze voor de deur stond met zijn rozen. ‘In het leven, en dan zeker in REBOUND, is het beter niemand te vertrouwen,’ had hij gezegd. ‘Niemand. Van mijn moeder geleerd. En zij kon het weten.’ Kón, had hij gezegd. Hij had in de verleden tijd over zijn moeder gesproken.


  ‘O, maar dat is ze ook, hoe vreselijk het ook is om te moeten zeggen. Een levende dode. Straks is ze je vergeten, dan moet ik je opnieuw voorstellen. Als ik deze kleren niet zou dragen, zou ook ik een volslagen vreemde voor haar zijn. Eigenlijk is ze dood. Vermoord. Kom.’


  Ze volgt hem. Na nog een laatste blik op de bank waarop haar tas en de bonbondoos liggen. Terug door de ovale gruwelkamer met de draailamp, de pianoklanken, de tentoongestelde poppen.


  ‘We spelen ons verleden na, onze jeugd en de vrienden die we nooit hadden.’ Hij wijst in de rondte.


  Bij nader inzien valt het Tyler op dat de poppen lang niet allemaal zo volmaakt zijn als ze eerder aannam. Onder de make-up en de kledij ontbreken ledematen, haar is afgescheurd of verschroeid, in de koppen zijn gaten geslagen, ogen zijn uitgeboord, weggestoken.


  Ze lopen naar de geishadeur, onder het groene bordje van de nooduitgang door.


  Terug in de hoge hal. ‘Hier is mijn kamer.’ Met een sleutel opent hij de houten deur met het paardenhoofd, en stapt naar binnen. Tl-licht flitst aan.


  Op planken langs alle wanden staan speelgoedpaarden en -pony’s. Een bed in de vorm van een huifkar is nauwelijks zichtbaar te midden van de levensgrote hobbelpaarden. Posters aan de muren van wildwesttaferelen, cowboys en indianen, wilde mustangs.


  Harris loopt naar een schoolbank, tafeltje, stoeltje. Een rij geldkoffers staat keurig naast elkaar tegen de wand. Op het tafelblad ligt een document, ernaast een Toy Story-pen.


  ‘Wat is dat?’ vraagt ze, vanuit de deuropening. Ze weet wat het is. Het contract, waarmee ze instemt met de verkoop.


  ‘Wil je het eerst tellen?’ Met een sandaal geeft hij een schopje tegen een van de koffers. ‘Of vertrouw je me?’ Zonder een spoortje ironie. Hij houdt de pen naar haar op, de pluim op Woody’s hoed wappert vrolijk.


  ‘Ik moet nog naar Faber,’ zegt ze, nog steeds staand in de deuropening. ‘Ik heb het Velvet Book nog niet getekend.’


  ‘Je wilt helemaal niet verkopen.’ Hij stelt het vast, er klinkt geen verwijt in zijn stem. Maar als hij de pen neerlegt en nog even draait zodat Woody recht ligt, ziet ze een peuter die zijn zin niet krijgt.


  ‘Ik wil begrijpen waarom,’ zegt ze.


  ‘Waarom?’ Zonder op te kijken, alsof hij het aan Woody uitlegt. ‘Om de georkestreerde aanval. Om de mol aan de top.’ Met zachte stem, alsof hij de hele riedel zelf ook nauwelijks nog over zijn lippen kan krijgen.


  ‘Er is meer aan de hand,’ zegt ze.


  Hij knikt. ‘Meer.’ Dan pas, alsof hij er eigenlijk geen afscheid van kan nemen, laat hij de pen los. ‘En als ik je “meer” vertel, dan ga je tekenen?’ Hij kijkt haar aan.


  ‘Dan zal ik doen wat ik moet doen.’


  Een vermoeide glimlach om haar slimmigheid. ‘Je leert snel, Tyler Young.’ Hij doet het licht uit, sluit de kamer af. ‘Kom. Wat frisse lucht zal ons goed doen.’ Hij opent de zware branddeur met zijn sleutel, sluit hem zorgvuldig weer achter haar. ‘Als we mommy niet opsluiten, is ze weg. Frau Jenzen en haar echtgenoot, Herr Doktor Jenzen, zijn hier intern. Zij zorgen voor haar, 24/7.’


  Verderop in de galerij staan de twee kleerkasten, nog altijd niet op hun gemak, en inmiddels beseft Tyler de oorzaak: hun baas loopt in een korte broek.


  ‘Ken je Igor en Iwan?’ Zonder ze een blik waardig te gunnen, wuift hij naar ze. ‘Idioten. Dom maar trouw. Jij hebt nog geen bodyguards?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik heb een adresje. Laat het me maar weten.’


  Ze gaan door een achterdeur links de tuin in. De buitenlucht is fris, welkom na de benauwde bejaardenhuislucht binnen. Het is gestopt met regenen, het gras is zo glanzend groen in de schijnwerpers dat het bijna pijn doet aan haar ogen.


  Ze lopen linksom langs de vijver, terwijl Harris vertelt: ‘Er was eens, lang geleden, een klein jongetje genaamd Alex dat dacht…’


  


  … dat zijn mommy dood was. Gestorven bij zijn geboorte.


  Zijn vader, Lord Geoffrey Lloyd Harris, zou de klap zijn leven lang niet te boven komen. Althans, dat was het verhaal, die spaarzame keren dat hij aandacht aan zijn zoon schonk, jaarlijks op haar sterfdag, bij haar graf achter het huis.


  Hoe vaker de kleine Alex hoorde dat Harris Senior zijn moeder zo miste, des te groter werd het besef van wie verantwoordelijk was voor de dood van de prachtige, lieve echtgenote die de hoogste prijs had betaald om hem het leven te schenken.


  Toen hij naar kostschool werd gestuurd, bleken de talloze jonge, welgevormde huishoudsters en nanny’s die voor Alex hadden gezorgd zijn vaders talloze jonge, welgevormde minnaressen. ‘En ik me maar afvragen waar mijn populariteit ineens vandaan kwam, met name als er een vakantie naderde en iedereen bij me wilde komen logeren. De Playboy Mansion, noemden ze het. Mijn bijnaam was ineens niet langer Fatty of Four Eyes, maar Heffner.’


  Maar Alex droomde van haar. Heftige dromen gevuld met levensechte herinneringen aan gebeurtenissen die niet plaats konden hebben gehad. Alsof hij zijn mommy had gezien, gehoord, gevoeld. Jarenlang was hij ervoor in therapie. Hij was een bangige jongen, asportief, mikpunt van spot, en niet bijster ijverig, op school en later op de universiteit waren zijn cijfers middelmatig. Na weer een rapport met de hakken over de sloot zei zijn vader dat hij zich gelukkig prees dat zijn moeder dit niet mee hoefde te maken.


  Toen de dromen aanhielden en Alex mondiger werd, kwam Senior na lang aandringen met de tweede versie. Zijn moeder had zelfmoord gepleegd toen Alex drie jaar oud was. ‘Je moeder wilde jou niet, ze wilde je weg laten halen, maar ik hield haar tegen.’ Al die jaren had Senior zijn zoon voorgelogen, biechtte hij snikkend op, om hem deze afgrijselijke waarheid te besparen.


  


  ‘Mijn vader was een kille, afstandelijke man,’ zegt Harris. ‘Maar toen ik dit hoorde, begreep ik waarom. Al die jaren had hij dat vreselijke geheim met zich meegedragen, verborgen gehouden voor mij, om mij voor de waarheid te behoeden. Sinds ik wist hoe het zat, althans dacht te weten hoe het zat, hield ik van hem. Met heel mijn hart. Tot de dag van zijn dood.’


  ‘Hij is verongelukt, toch?’ vraagt Tyler. ‘Een jachtongeluk?’ Met Gars tweede dvd in gedachten, en zijn verdenking dat het politiewerk misschien net iets te degelijk was.


  Opnieuw valt haar op dat ze Harris nog niet eenmaal heeft horen giechelen. Het effect van de happy pills?


  ‘Op zijn landgoed. Ik vond hem.’


  ‘Wat moet dat vreselijk zijn geweest.’


  ‘Ik heb nog nooit zoveel verdriet gehad,’ zegt hij. ‘Nu was ik wees. Ik ging de ring dragen die hij altijd droeg. Deze dus.’ Harris steekt zijn hand op. De hoefijzervormige ring. ‘Faber was bij de begrafenis. Hij vertelde me over REBOUND.’


  ‘Je wíst nog niet van REBOUND? Daarover had je vader je nooit verteld?’ Onvoorbereid, net als zij.


  ‘Ineens bleek mijn vader, die nooit tijd had voor mij, altijd klaar te staan voor misdadigers en rijke stinkerds die een nieuw leven wilden beginnen.’


  Eendjes, klaar voor de nacht, liggen langs de rand van de vijver, hun kop op hun rug, hun ogen waakzaam terwijl ze passeren.


  ‘Daar, aan het graf van mijn vader, vroeg Faber me wat ik wilde met de rekeningen.’


  ‘Rekeningen?’


  ‘Precies mijn reactie.’ Harris slaakt een zucht. ‘De rekeningen voor een Privatklinik in Finstertal.’ Hij doet een pirouette met een weidse beweging met zijn armen. ‘Dit allemaal. Mommy was overigens niet de enige bewoner hier, destijds. Het zat er vol met wat we in REBOUND eufemistisch “onvrijwillige extracties” noemen.’


  Tyler staat stokstijf stil. De term die Oz gebruikte.


  ‘Wat is er?’ Hij kijkt om.


  ‘Nee, niets. Vertel verder.’


  ‘Mijn moeder herkende me niet meer,’ zegt Harris. ‘Wist niets meer. Van Faber hoorde ik hoe slecht hun huwelijk was geweest. Mijn vader was een onverbeterlijke rokkenjager, en toen mijn moeder erachter kwam, weigerde hij te scheiden. Toen ze ook nog dreigde REBOUND te verraden, had hij een beter idee. En dus liet mijn vader haar gek verklaren, gedwongen opnemen, en nam hij haar kind in gijzeling, voor als ze van plan was te gaan praten. Hij hield haar hier gevangen, onder een nieuwe identiteit. Kon hij, de zogenaamde weduwnaar, mooi weer spelen, met zijn enorme verdriet en al die zorgen voor zijn zoontje dat maar niet wilde deugen – de nanny’s vraten het als zoete koek. Diagnose: paranoïde schizofrenie. Doktoren wisten niet beter, ze hoorden hier de gekste verhalen. “Getrouwd met een Lord? Tuurlijk, mevrouwtje. Een geheime organisatie waar criminelen een tweede leven kunnen kopen? Wat u wilt, mevrouwtje. Kom, het wordt tijd voor uw happy pill.” Indirect, zonder het te weten, stond al het verplegend personeel op de loonlijst van REBOUND.’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Soms, op een helder moment, leek het ineens alsof ze zich alles weer voor de geest kon halen, en fluisterde ze panisch tegen me: “Laat je vader dit niet ontdekken, dan wordt iedereen vermoord.” Nu niet meer, we hebben de dosis verhoogd, tegen de angst.’


  ‘Maar… Ik…’ Tyler tracht haar gedachten te ordenen. Zoveel vragen heeft ze tegelijkertijd, zoveel verontwaardiging vecht om voorrang in haar brein. ‘Dus Faber wist ervan? Je hebt hem geconfronteerd, toen hij je vroeg naar de rekeningen?’


  ‘Faber waste zijn handen in onschuld. “Je vaders Lijn, Alexander,” zei hij. “Zo staat het geschreven, none other save God.” Alsof mommy geluk had gehad. “Elke dag een nieuw begin, zonder zorgen, zonder geheugen,” zei Faber. Hij had nog gelijk ook. Ze was panisch toen ik haar vertelde dat we naar huis gingen.’ Harris schudt zijn hoofd. ‘Dat dacht ik in het begin nog, dat terug naar huis tot de mogelijkheden behoorde.’


  ‘Maar haar familie? Haar vrienden en kennissen? Kon je vader haar zomaar laten verdwijnen?’


  ‘Welkom bij REBOUND, Tyler Young.’


  


  #


  


  De Albanese taxichauffeur, achter het stuur, het raampje op een kier maar de deuren vergrendeld, rookt zijn zoveelste sigaretje en kijkt voor de zoveelste keer naar de tikkende secondewijzer van het dashboardklokje.


  Hij wacht op de jonge vrouw aus Holland, op de vijftig euro extra bonus die ze hem in het vooruitzicht heeft gesteld. Snel verdiend, leek het, een mooie bonus op de mooie rit van en naar Wenen. Door de mistflarden in zijn koplampen tuurt hij naar de ingang van het sanatoriumgebouw. Waar blijft ze toch?


  Dan ziet hij een plotselinge beweging in zijn achteruitkijkspiegel. In een reflex draait hij zich om in zijn stoel, zodat zijn sigaret achter de versnellingspook blijft haken. Met een vloek slaat hij naar de gloeiende as op zijn dijbeen. Dat wordt een brandgat in zijn broek.


  Hij kijkt om zich heen.


  Niets.


  Een donkere schim, meer was het niet. Was het zijn verbeelding?


  Voor de zekerheid prevelt hij een schietgebedje en slaat hij een kruisje.


  Het is hier niet pluis.


  


  Op hetzelfde moment, hemelsbreed driehonderd meter van de taxi vandaan, glipt een tweede schim geluidloos over de hoge muur rond de tuinen achter het sanatorium.
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  AGENT STEVE AUSTIN, NU,


  DE VOORMALIGE CIA-BLACK SITE,


  STRADA MURE¸S, BOEKAREST, RO


  


  


  Zeven minuten na het afgesproken tijdstip rijdt een donkere SUV op hoge snelheid de desolate steeg in. Austin blijft staan, handen zichtbaar, hij knijpt met zijn ogen tegen het felle licht van de verstralers.


  Pas op het allerlaatste moment remt de wagen, twee ton massa komt op nauwelijks een halve meter van Austin af tot stilstand.


  De chauffeur en bijrijder – ex-Navy SEALS, Austin herkent ze van zijn vorige rendez-vous met Lean – stappen uit, spieden om zich heen, beiden in kogelvrij vest, hun wapens getrokken. In het kantoortje knippen de tl-lichten aan, het tweede team ex-commando’s van Leans privéleger verschijnt.


  Een pistool wordt ruw in zijn nek geduwd. ‘Op je knieën.’


  Austin gehoorzaamt. Hij krijgt een schop tegen zijn enkels, en wordt gefouilleerd. ‘Clean!’


  Het achterportier van de SUV wordt geopend. Zijn schoenen gepoetst als spiegels, de scheiding in zijn gedistingeerd grijze haar kaarsrecht, het stofje dat hij van zijn broekspijpen slaat niet-bestaand. Alleen de valse lach en de joviale wuif ontbreken. Donald Lean kijkt verstoord op zijn horloge, alsof niet hij maar Austin te laat is.


  ‘Geen wapens, geen zender?’ vraagt Lean.


  ‘U klinkt verbaasd, sir.’ Austin staat op.


  ‘Van jou verbaast niets mij nog.’


  Dat zullen we over een paar minuten zien, denkt Austin.


  ‘Weet je zeker dat je dit wilt, Austin?’


  ‘Ik kan nog terug, sir?’


  ‘Ik ben het er niet mee eens, Austin, maar blijkbaar is dit de deal. Ik moet zeggen dat je het slim hebt gespeeld.’


  ‘Dank u, sir. Ik heb het van de beste geleerd, sir. Van u.’


  Lean schudt zijn hoofd. ‘Die ouwe Faber de stuipen op het lijf jagen. Uitgerekend op dit moment, het lijk van zijn schoondochter is nog warm.’


  ‘Ik dacht: we staan allemaal aan dezelfde kant, sir.’


  ‘Zo, dacht je dat. Je bent alleen? Niemand weet dat je hier bent?’


  ‘Zoals ik aan mijnheer Faber heb beloofd, sir.’


  Lean schraapt zijn keel, spuugt op de grond. ‘Ja. Nou. Let’s go dan maar.’


  In gestrekte pas, Lean voorop, de onverschrokken generaal die zijn troepen aanvoert, lopen ze naar het kantoortje.


  Binnen ruikt het muf, naar vermolmd hout, nat papier. Gescheurd, opbollend linoleum op de vloer. De verf is afgebladderd, bruine vochtvlekken overal op de muren en plafondplaten. De ruiten zijn gebarsten, provisorisch dichtgeplakt met tape.


  In een diepe kast is een luik, onder het luik staat een simpele houten ladder.


  Ze dalen af, Austin ingesloten door SEALS, één verdieping, twee.


  Een lange, nauwe gang, met plassen op de betonnen vloer. Aan het plafond buizen, bedrading, felle lampen.


  Hoewel er aan het geluid te oordelen een luchtverversingsinstallatie aan het werk is, ruikt het beneden bedorven, naar afval, zweet, uitwerpselen.


  Hun voetstappen galmen. Het is ijzig koud hier.


  Aan beide zijden van de gang telt Austin tien zware celdeuren, geluiddicht, alle gesloten. Naast elke deur een klein beeldscherm, de snoeren zijn doorgeknipt. Niets menselijks te horen. Ze slaan een hoek om. Weer een gang. Weer een hoek.


  Dieper en dieper dringen ze door. Donald Leans privégevangenis.


  Ze passeren een pantry, niet meer dan een plaat hardboard op een smerig ijskastje, daarop een elektrische kookplaat met aangekoekte etensresten. Een kraan drupt in vettige pannen, opgestapeld in een roestige wasbak. De grond ligt bezaaid met lege verpakkingen van diepvriesmaaltijden, op de bovenste leest Austin: PORK CHOW MEIN, VARKENSVLEES. Een kakkerlak schiet weg, Lean trapt, mist, vloekt.


  Nog een hoek om. Een uitgerolde brandslang. Aan het einde van deze gang de zoveelste zware deur, ernaast hangt de eerste monitor die aangesloten is.


  Op de muren graffiti en pijlen. Austin leest in het voorbijgaan: SHEIK FULL OF SHIT, ONE DEAD MOTHERFUCKER AHEAD.


  Ze staan stil. Zijn escorte maakt plaats, Austin wordt naar voren geduwd. Nog net niet met zijn neus tegen het beeldscherm.


  De monitor toont de binnenzijde van de cel. Anderhalf bij drie meter. Rechts op de vloer een gestreept matras, ernaast een plastic wegwerpbordje met etensresten. Een petfles met een bodempje doorzichtige vloeistof. In de uiterste hoek links een emmer met deksel.


  Op het matras, met zijn rug tegen de achterwand, zit de man voor wie Austin is gekomen. In een vaal oranje overall. Zware kettingen, boeien om zijn polsen en enkels. Een zwarte kap over zijn hoofd.


  In het metaal van de zware deur zijn talloze verwensingen gekrast. Austin leest: SMALL DICK.


  Lean rommelt met zijn sleutelbos, op zoek naar de juiste.


  De celdeur zwaait open.


  De man op het matras heft zijn hoofd, langzaam, het is geen gebaar van schrik of waakzaamheid, eerder het tegenovergestelde van schrik, een man die alles al heeft meegemaakt en nergens nog mee kan worden bedreigd. Zijn handen en blote voeten zijn zwart van het vuil, de nagels lang geleden uitgetrokken, de wonden slecht verzorgd en ontstoken. Hij rilt van de koorts, Austin kan zijn kaken horen klapperen.


  In de gang was het al erg, maar in de cel is de stank nauwelijks nog menselijk te noemen.


  Lean en Austin blijven achter op de drempel. Een van de ex-SEALS loopt naar binnen. Met zijn pistool geheven in zijn rechterhand, blijft hij zo ver mogelijk van het matras verwijderd. Hij strekt zijn linkerarm. Zijn gehandschoende hand nadert de zwarte kap op het hoofd van de gevangene.


  De haren op Austins arm en in zijn nek springen rechtovereind. Plotseling schaamt hij zich voor de overdrijvingen die hij gebruikte om Avni Lehmann voor REBOUND te interesseren: ‘Vergeet de doofpotten rond nine-eleven, vergeet de moord op JFK, vergeet Area 51. Entebbe is een fuck-up van Bijbelse proporties.’ Hij schaamt zich omdat hij dacht dat het overdrijvingen waren.


  Het kán niet waar zijn, en hoewel Austin sinds zijn bezoek aan Faber weet dat het waar móét zijn, mág het niet waar zijn.


  Op het matras zit Entebbe. Geronimo. De naam die hij van Lean nooit meer mocht noemen.


  Ooit de meest gezochte man ter wereld. Nu een hoopje mens. Zijn jukbeenderen en oogkassen bont en blauw, overal geronnen bloed, littekens en onverzorgde wonden, gespleten lippen rond een grimas van gebroken tanden.


  Zegt Austin iets? Hij weet niets te zeggen, is met stomheid geslagen. Agent Steve Austin – de man die zichzelf beschouwt als iemand die overal de grap wel van inziet – kokhalst.


  ‘Sissy,’ sist Lean, vanachter de hagelwitte zijden zakdoek voor zijn mond.


  


  #


  


  Isamu Matsumi zit op een zonovergoten terras niet ver van het Plaza de la Independencia in Lima, Peru, tussen talloze anoniemen in de miljoenenstad. Zonnebril, zonnehoed, een beginnend stoppelbaardje. Hij heeft een nieuwe identiteit, een nieuw leven, op een veilige plek. Hij doet zijn best om te genieten van zijn espresso. Niemand lijkt aandacht aan hem te besteden, en toch kan hij het niet laten om elke paar seconden om zich heen te kijken.


  Hij is veilig, althans in theorie.


  In gedachten is hij terug in zijn vaders werkkamer in Denenchofu, die vervloekte dag, toen hij de vervloekte envelop (die hij volgens zijn vaders instructies had moeten verbranden) dan eindelijk opende, en de woorden las die hij nooit meer zal kunnen vergeten:


  


  Van een vader die dacht dat hij alles kon.


  Aan een zoon die denkt dat hij alles weet.


  


  Als je dit leest, mijn zoon, heb je de envelop geopend, tegen mijn uitdrukkelijke wens in.


  Verwachtte ik dat? Van jou? Dat je dat zou durven? Nee.


  Ben ik teleurgesteld? Nee. Bevreesd ben ik.


  Want de vreselijke last die op mijn schouders rustte, is thans voor jou. Tegelijkertijd ben ik hoopvol, nu je moediger blijkt dan ik dacht dat je zou zijn.


  


  Jij en ik waren het niet altijd eens, mijn zoon. En niemand kan ongedaan maken wat gedaan is. Maar bedenk dat mijn afkeuring van jouw levensstijl ook en vooral voortkwam uit afkeer van mijzelf. Je bent verwend, vond ik, vind ik, en dat betekent: ík heb je verwend.


  De macht en de rijkdom, het gespreide bed, de decadentie, de luiheid, de arrogantie, ze werden je in de schoot geworpen, zoals ze mij in de schoot werden geworpen. Het is eenvoudig, ik weet waarover ik spreek, om te denken dat je er recht op hebt, op die vanzelfsprekendheid. Over de plicht die bij elk recht hoort, de achterkant van dezelfde medaille, spreekt niemand.


  


  Je vroeg niet om die weelde, ik hoor het je zeggen, mijn zoon. Je kreeg hem, had geen keus – ja, inderdaad, dat valt mij te verwijten. Maar nu niet langer. Jíj hebt de envelop geopend, jíj hebt mijn instructies in de wind geslagen.


  En zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd.


  


  Ik schaam me voor mijn rol, maar ik deed wat ik deed. Ik kan Faber de schuld geven, hij kwam immers met het plan, maar ik had kunnen weigeren. De verantwoordelijkheid buiten jezelf plaatsen, mijn zoon, geloof me, is de wens van een kind.


  Ik gaf mijn goedkeuring, tekende in bloed dat ik het geheim – Osama bin Laden in REBOUND – mee zou nemen in mijn graf.


  


  Osama bin Laden in REBOUND, ik schrijf het opnieuw. Het is onvoorstelbaar, maar waar. Faber speelde het klaar, met mijn hulp. Evengoed een formidabel hoogtepunt als een vreselijk dieptepunt in onze geschiedenis. De massamoordenaar, de grootste terrorist van onze tijd, leeft nog, dankzij ons.


  Het had nooit mogen gebeuren, zul je zeggen, en ik spreek je ditmaal niet tegen. Maar ik deelde in de uitzinnige vreugde toen bleek dat we de hele wereld voor de gek hadden gehouden.


  


  Pas toen het te laat was realiseerde ik me wat ik had gedaan. We mochten het Gar niet vertellen, Faber had het Harris senior en mij laten zweren, daar begon het mee. Het voortbestaan van REBOUND was in gevaar als dit zou uitlekken.


  Gar was mijn vriend, Faber was mijn vriend. En ik liet me verleiden, verraadde de een vanwege de ander. Dus als ik jou zwakte verweet, mijn zoon, mijn opvolger, die in mijn ogen op alle terreinen tekortschoot, die onwaardig was de ring te dragen, besef dan dat ik geen recht van spreken heb.


  Want wie ben ik om over jou te oordelen?


  Mijn inkeer kwam te laat, zoals het voor jou te laat is, nu je dit leest.


  


  


  Niemand mág dit ooit weten, maar jij móét dit weten. Ik kon het je niet vertellen, kon het niet voor je verzwijgen, moest je waarschuwen, maar uiteindelijk ontbrak me de moed. Bij leven heb ik de knoop niet voor je kunnen doorhakken. En dus liet ik de vreselijke keus, de onmogelijke opdracht om de envelop te vernietigen, aan jou. De opdracht waarin ik zelf faalde.


  Noem het verachtelijk, onverantwoordelijk, noem het wat je wilt.


  


  Ik besluit, mijn zoon, met aan de ene kant de vurige hoop dat je me gehoorzaamt, voor deze ene keer, en de envelop ongelezen verbrandt, zoals ik heb bevolen. En aan de andere kant de even grote wens dat je, wie weet, sterker zult zijn dan ik, en dat je mijn laatste wens hebt getrotseerd.


  Je vader was een lafaard. Voor wat het waard is: oordeel niet te streng, niet over mij, niet over jezelf. Ik vergeef je, mijn zoon, maar mijzelf kan ik niet langer in de ogen kijken.


  


  Ondanks alles hoopvol in mijn wanhoop, dat jij zult weten wat te doen.


  Kensonsuru, mijn zoon.


  


  Isamu had de haard aangestoken, maar kon zich er niet toe brengen de envelop, de ring, te vernietigen.


  Wat moest hij? Wat was de eervolle uitweg?


  Het bedrog aan de kaak stellen? De publiciteit zoeken, de onbeschrijfelijke medeplichtigheid aan de redding van het grootste monster van deze tijd wereldkundig maken en daarmee het voortbestaan van REBOUND in gevaar brengen, en zijn vrienden, mederingdragers, verraden?


  Faber laten liquideren, moordenaar worden tussen de moordenaars?


  Zwijgen, medeplichtig worden aan zijn vaders medeplichtigheid?


  REBOUND verkopen zoals Harris wilde, een ander met de puinhoop opzadelen?


  Zelfmoord plegen, seppuku, net als zijn vader, de strengste, maar ook de dapperste, meest rechtschapen man die hij ooit heeft gekend? De commissaris van politie van Tokio opnieuw vorstelijk betalen om ook zijn eigen einde op een hartstilstand te laten lijken, teneinde de laffe familie-eer te redden?


  Isamu zat klem tussen zijn bloedeed aan REBOUND aan de ene kant, en de waarheid aan de andere. Geen lafaard willen zijn versus geen verrader.


  Uiteindelijk, het haardvuur opstokend, wist hij de oplossing voor het duivelse dilemma dat op zijn vaders schouders rustte en nu – door zijn eigen toedoen – op die van hem. Hij nam zijn ring af, verzegelde opnieuw de envelop, zorgde dat het personeel in veiligheid was, stak het huis in brand, en gaf zichzelf een rebound.


  Nu was het aan Harris.


  Isamu Matsumi, op het zonovergoten terras niet ver van het Plaza de la Independencia in Lima, Peru, met een nieuwe identiteit, een nieuw leven dankzij de organisatie waarmee hij nooit meer iets te maken wil hebben, legt een paar bankbiljetten op het schoteltje.


  Hij staat op, kijkt zo onopvallend mogelijk om zich heen. Vervloekt en vergeeft zijn vader, vervloekt en vergeeft REBOUND, vervloekt en vergeeft zichzelf, verlaat het terras en verdwijnt, hunkerend naar vergeten en vergeten worden, tussen de talloze anoniemen in de miljoenenstad.
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  TYLER, NU,


  PRIVATKLINIK UND SANATORIUM,


  FINSTERTAL, AT


  


  


  Harris eindigt met de slotsom die al het voorafgaande samenvat: ‘Ik háát mijn vader, háát REBOUND.’


  Ze zijn aangekomen bij het verre einde van de vijver, bij de hoge stenen muur die de tuinen achter het sanatorium omringt en keren terug richting het hoofdgebouw. Het licht van de schijnwerpers weerkaatst fel op het witte grind en de perfect onderhouden groene bloemperken.


  Tyler twijfelt niet aan de vreselijke waarheid. Hier is geen leugen te bespeuren, hoe graag ze het op dit moment ook zou willen. Hier is geen dubbele bodem waaronder de volgende verrassing zich verbergt. Dieper afdalen kan niet. In dit levensverhaal vol onbeschrijfelijk bedrog en persoonlijk leed, toont zich het ware gezicht van REBOUND.


  Een beschadigd kind. Een onmenselijke, wrede vader. Een moeder gevangen in een poppenpaleis omringd door niet-levend gezelschap dat even mismaakt is als zij.


  Een machtige man op de achtergrond, Faber, die het liet gebeuren. En een geheime, ontspoorde organisatie die het mogelijk maakte een onschuldige plat te spuiten en op te sluiten.


  Als ze niet beter wist, zou Tyler medelijden met Harris krijgen.


  ‘Heb je Gar vermoord?’


  Harris bestudeert de hoefijzervormige ring aan zijn hand. ‘En zal ik je nog eens wat zeggen? Ik háát paarden.’


  Tyler pakt hem bij zijn arm. ‘Alex? Heb je Gar vermoord? Omdat hij de verkoop tegenhield?’


  Hij kijkt haar aan, knippert met zijn ogen, alsof hij moeite moet doen het zich te herinneren. Alsof Tyler hem vraagt naar niet ter zake doende details.


  ‘Dat was Weiss. Hij scharrelde wat Armenen op zodat jouw ex de schuld kreeg.’


  Ze herinnert zich wat detective Strickland zei over de tweede aanslag op Gar, onderweg naar het zwaarbewaakte Womack Army Medical Center. Strickland zag de Armenen daar niet toe in staat. ‘Allebei de aanslagen?’


  Harris haalt zijn schouders op. ‘Weiss.’


  ‘Wat had Weiss te winnen?’


  ‘Een deel van de opbrengst bij verkoop.’


  ‘En Charlies ontvoering?’


  ‘Weiss’ mensen, in Weiss’ opdracht. Je dochter heeft ze toch herkend.’


  Dat is waar. Charlie herkende ze meteen als Smith & Jones, op de foto gemaakt door de deurcamera in Londen.


  ‘Waarom werd Charlie ontvoerd?’ vraagt ze. Een beschadigd kind, een wrede vader.


  ‘Twee vliegen in één klap, dacht Weiss. Gar uit de weg, jij meteen in het diepe gegooid, zodat je doordrongen zou zijn van de ernst van de aanval op REBOUND. Konden we meteen zien wat voor vlees we in de kuip hadden.’


  Het was een test, vanaf het allereerste begin. Een zieke, wrede test.


  ‘Weiss wilde jou eigenlijk ook laten ombrengen,’ zegt Harris. ‘Maar dat heb ik tegen weten te houden. “Dat doe je niet met moeders,” zei ik.’


  ‘Hoe wisten jullie van mijn bestaan?


  ‘Weiss had een kopie van Gars testament weten te bemachtigen.’


  Hoor en wederhoor, luisteren naar zijn kant van het verhaal, was het plan, hoewel ze donders goed besefte dat het niet simpel zou zijn. Ze had zich voorbereid op draaikonterij, uitvluchten, halve waarheden op zijn best. Niet op het vreselijke verhaal over zijn jeugd. Niet op de daaropvolgende koelheid waarmee Harris – zonder gegiechel – antwoord geeft op haar vragen.


  Is hij dit? Of zijn het de pillen aan het woord, die hij achteloos als pepermuntjes slikt?


  ‘En de gijzeling van Oz’ gezin? Dat was ook Weiss?’


  ‘Nee, dat was Austin. Austin en ik waren het eindelijk eens geworden over de verkoopprijs. Toen hij Oz en jou samen zag, wist Austin meteen hoe laat het was; de Mossad zou de verkoop in de soep laten lopen. Ik moest Oz en jou zo snel mogelijk zien te scheiden. Ik had geen keus. Austin dreigde dat hij zich zou terugtrekken.’


  ‘Dus je gijzelde Oz’ vrouw en kinderen. Net als jouw vader deed met je moeder en jou.’


  Harris staat stil. Kijkt omhoog, met open mond, alsof hij de muggen bestudeert die met tientallen dwarrelen in het licht van een van de schijnwerpers. Alsof hij de parallel nu pas doorgrondt. Even later zegt hij: ‘Ik heb Oz’ vader nog laten bellen. Als goedmakertje.’


  ‘Je dacht: dan kan Oz zijn gezin redden…’


  ‘Ik gaf de tip.’


  ‘… en meteen wraak nemen op zijn vader?’


  Is Harris gek geworden? Jazeker, zo gek als maar kan, brandstichter en -blusser ineen; problemen creëren zodat hij de redder kon uithangen. En Oz moest hem nog dankbaar zijn ook? Dit gesprek is met afstand het meest bizarre van alle bizarre gesprekken die ze de afgelopen dagen heeft gevoerd.


  Volhouden nu, Ty. ‘En de brand op de boot?’ vraagt ze.


  ‘Weiss.’


  ‘Liliane heeft het niet overleefd.’


  ‘Eigen schuld. Ik heb haar nog gewaarschuwd. “Pas toch op met die Weiss,” zei ik.’


  Ze staan bij een hekje aan de rand van de vijver. Op een meter of vijftig van het hoofdgebouw.


  ‘Alles, zeg je, kwam uit de koker van Weiss en Austin. Maar jij wist overal van. En de chaos die ontstond paste precies in jouw straatje. Je liet het gebeuren. Je hield vol dat je van niets wist. Je zei dat er een aanval gaande was, een mol actief, terwijl je wist dat het bullshit was…’


  ‘Kwestie van perspectief.’


  ‘… zodat jij de grote redder kon uithangen. En nu vertel je me dat dit alles, de verkoop, de ellende, de chaos, wraak op je vader was?’


  ‘Ik haat alles waar hij voor stond, alles wat hij als zijn levenswerk beschouwde.’


  ‘Je zult je moeten verantwoorden voor je daden.’


  ‘Tegenover wie dan wel? Tegenover REBOUND? REBOUND is kapot.’


  ‘Tegenover de ringdragers.’


  Met een lach – niet zijn giechel, maar een rollende, schallende lach, even gestoord – trekt hij de hoefijzervormige ring van zijn hand, en houdt die naar haar op. ‘Hier. Pak aan. Liliane is dood, Matsumi is dood. Jij bent het, er is niemand anders.’


  Haar mond valt open. ‘Matsumi is dood?’


  ‘Zelfmoord, de lafaard. Zijn ring is onderweg. Nou, waar wacht je op? Je wilt toch zo graag? Je weet het allemaal toch zo goed? Hier, je mag de hele shitzooi hebben. Gratis en voor niets.’


  Hij probeert de hoefijzervormige ring in haar hand te duwen. ‘Austin had er vijfhonderd miljoen voor over, tot die Oz van jou zich ermee begon te bemoeien. Hier, pak aan.’


  Ze trekt haar hand terug, deinst achteruit. ‘Er wás geen koper. Het was een test. Van Faber.’


  Even, een seconde, heeft ze hem van zijn stuk.


  ‘Dus we moeten, jij en ik. We hebben geen keus. We hebben een plicht, al was het maar tegenover Liliane en Matsumi.’


  ‘Een test,’ fluistert hij. ‘Van Faber?’ Hij mag onder de invloed zijn van happy pills, maar de betekenis van dit onverwachte nieuwtje doorgrondt hij razendsnel. ‘Een test, natuurlijk!’ Zijn stem schalt over de vijver. ‘Van Faber!’ Juichend om de ontknoping, een kind zo blij bij de onthulling van de ongelofelijke goocheltruc. ‘Zijn verdiende loon!’


  Tyler staat paf. Dan realiseert ze zich dat Harris’ verkoopplan een middel was, geen doel. Een middel om zijn vaders nalatenschap te vernietigen.


  Grinnikend, bijna pesterig, houdt hij haar de hoefijzervormige ring weer voor. ‘Laatste kahans.’ Voorovergebogen, heupwiegend, dribbelend op zijn sandalen. ‘Pak hem dan, als je durft.’ Dan links voor, dan rechts, het voetenwerk van een lichtgewicht.


  Tyler houdt haar armen stijf. Als ze de ring probeert te pakken, ze is er zeker van, ze ziet het in de bezetenheid van zijn pretoogjes, zal hij terugtrekken.


  ‘Ook goed.’ Onverwacht snel maakt hij een draai. Hij zet een been naar achteren en werpt de ring met een grote boog richting het uiterste einde van de vijver. Ingespannen tuurt hij langs zijn gestrekte arm, volgt hij het traject van de ring, om de plons te zien.


  Ineens ziet ze weer het jongetje, een streek van kattenkwaad, het beeld compleet door zijn kinderkostuum. Hij kijkt haar aan, brutaal, voldaan, zijn vuistjes in zijn zij. Hij steekt nog net zijn tong niet uit. Missie geslaagd.


  ‘Zo makkelijk kom je er niet van af.’ Tyler draait zich van hem af.


  ‘Wat ga je doen?’ Hij volgt haar, ze hoort zijn voetstappen op het grind.


  ‘Redden wat er nog te redden valt.’ Ze moet weg hier, weg van dit gruwelpoppengesticht. Hoe heeft ze het in haar hoofd gehaald hier alleen naartoe te komen? Ze heeft haar smartphone nog netjes gedemonteerd ook, om te voorkomen dat Oz haar zou volgen. Harris informeerde verdomme nog of ze bodyguards nodig had.


  Ze versnelt haar pas, haar blik strak op de achterdeur. Nog twintig meter.


  Harris draait cirkeltjes om haar heen, huppelend.


  ‘Probeer me niet tegen te houden.’ Ze duwt hem uit de weg. Ze moet naar binnen, naar de taxi, maken dat ze wegkomt. Of naar de bonbondoos die ze verdomme op de bank in de salon heeft laten staan.


  Nog tien meter tot de deur. Harris is naast haar, achter haar, dan weer voor haar; springend, neuriënd, grind schoppend, jennend. Ineens beseft ze dat het wijsje dat hij neuriet hetzelfde is als de pianomelodie, versneld en eindeloos herhaald, in de gruwelpoppenkamer: It’s a small world after all.


  Nog twee grote passen.


  Dan hoort ze een droge klik, en ziet ze het pistool in zijn hand.


  Harris huppelt niet meer. Hij wenkt met het pistool. ‘Open de deur.’


  Ze gehoorzaamt. Ze stappen naar binnen. Links van ze, een eindje verderop in de galerij, staan Igor en Iwan.


  ‘Help!’ Haar stem echoot tussen de wanden.


  ‘Kop dicht. Doorlopen.’ Hardhandig duwt hij haar naar rechts, voor zich uit naar de branddeur, moeders appartement.


  ‘Help me dan.’ Ze probeert om te kijken. Igor en Iwan staan roerloos, als aan de grond genageld. ‘Hij heeft zijn verstand verloren!’


  Harris slaat haar. Bruut, met de kolf van het pistool tegen haar achterhoofd. ‘Stil, mommy slaapt.’


  Even is het zwart voor haar ogen.


  ‘Openmaken,’ zegt Harris. ‘Geen geintjes.’ Hij priemt de loop van het pistool diep in haar nierstreek.


  Ze heeft geen keus, pakt de sleutel die ze van Frau Jenzen kreeg uit haar broekzak, opent de zware branddeur.


  


  #


  


  De man in het zwart, de schim die de Albanese taxichauffeur in zijn achteruitkijkspiegel zag, sluit zachtjes het zijraam waardoor hij naar binnen is gekomen.


  Snel en stil, zijn Ruger in de aanslag, verkent hij een donkere salon. Vazen vol witte rozen. Ingelijste foto’s, een poppenservies op een lage tafel. Een handtas en een bonbondoos op een sofa.


  Aan het einde van een gang is een slaapkamer, een oude vrouw ligt in een groot hemelbed te slapen. Een deur staat op een kier, daarachter lichtjes, felgekleurd, stroboscopisch. Hij loopt erheen, gluurt naar binnen: een ovale kamer. In ronddraaiende lichtstralen ziet hij wanden van de vloer tot het plafond volgestouwd met poppen.


  Niemand.


  Dan hoort hij een deur opengaan, en voetstappen.


  En onmiskenbaar de stem van Jockey, zijn nieuwe handler: ‘Kop dicht.’


  Jockey is niet alleen.


  De man in het zwart, Alain Toussaint, met in zijn achterzak de envelop met de ring die hij in Japan kreeg om bij Jockey af te leveren, trekt zich terug in de schaduwen, zijn pistool in de aanslag.
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  AGENT STEVE AUSTIN, NU,


  DE VOORMALIGE CIA-BLACK SITE,


  STRADA MURE¸S, BOEKAREST, RO


  


  


  Terug naar boven, Lean voorop, de ex-SEALS achter Austin, door de gangen, langs de pantry, het tempo van hun mars zo mogelijk nog hoger dan op de heenweg. Ze gaan de houten ladder weer op, verlaten het ondergrondse bunkercomplex, laten de gruwel achter zich. Austin probeert de misselijkheid van zich af te schudden, verwelkomt de beweging.


  Lean en hij nemen plaats in het onooglijke kantoortje. Onder het felle tl-licht, tegenover elkaar op twee krakkemikkige stoelen aan een krakkemikkige tafel.


  De ex-SEALS nemen positie in achter Austin, die zijn handen in het zicht houdt boven het tafelblad.


  Uit een la in een van de verroeste archiefkasten tovert Lean een halfvolle fles goedkope wodka en twee plastic bekertjes tevoorschijn. Hij schenkt ze tot net onder de rand vol.


  Lean heft zijn bekertje zonder hem aan te kijken.


  Austin wacht tot Lean als eerste drinkt, neemt dan een slok.


  ‘Je ziet wat bleek om de neus, Austin. Gaat het wel goed met je?’


  Austin drinkt, kleine teugjes. De alcohol brandt in zijn keel, zijn maag protesteert. Hij walgt van Lean. ‘Om eerlijk te zijn: daar was ik wel aan toe, sir.’


  ‘Je hebt gekregen waarvoor je kwam. Hij leeft. Je had gelijk, al die tijd.’


  ‘Ik kan het nog altijd niet geloven, sir.’ Osama bin Laden leeft. Dankzij Lean, dankzij Faber en REBOUND.


  ‘Niemand zal het geloven, dat is het mooie,’ zegt Lean, ontzettend tevreden met zichzelf.


  ‘Mag ik u vragen waarom, sir?’


  ‘Om drieduizend doden op nine-eleven, Austin. Al die slachtoffers, al die gewonden, de onbeschrijfelijke daad. En wat deed Barack Hussein Obama, de fucking moslimidioot die we in het Witte Huis hadden, toen we Bin Laden eindelijk te pakken konden krijgen? Hij gaf de fucking opdracht Bin Laden point blank te liquideren.’


  Nog zeer goed herinnert Austin zich de heftige discussie – kill or capture – die losbarstte toen de details van operatie Neptune Spear bekend werden. Door Bin Laden te doden, aldus het Witte Huis, werd hem een podium voor zijn verwerpelijke ideeën onthouden.


  Een podium? De felste tegenstanders staken hun minachting voor de presidentiële order niet onder stoelen of banken: Wat nou een podium! Bin Laden moest tentoongesteld als het monster dat hij was. Aan de schandpaal op ground zero, waar de nabestaanden van nine-eleven zich op hem mochten uitleven. Als hij daarna nog leefde, zouden ze hem aan de varkens voeren.


  Maar ook meer gematigde critici hadden vragen.


  ‘Waarom moest Bin Laden zwijgen, heb je daar weleens over nagedacht, Austin? Wat had het Witte Huis te verbergen? Die liquidatieopdracht was landverraad, ingegeven door angst voor wat Bin Laden te vertellen had.’


  ‘Wat had Bin Laden dan te vertellen, sir?’


  ‘Ja, wat denk je nou? Dat ik jou dat aan je bleke neus ga hangen? Ooit, als de tijd rijp is, zal dat allemaal worden onthuld.’ Lean verkreukelt zijn bekertje. ‘Is het nu klaar, Austin, met je gegraaf en gespit?’


  ‘Ik heb mijnheer Faber mijn erewoord gegeven, sir.’


  ‘En Faber nam daar genoegen mee?’ Lean schudt zijn hoofd, theatraal ongeloof. ‘Wat is de deal? Jij verdwijnt, met een nieuwe identiteit, naar een veilige plek? Met een paar miljoen extra voor de moeite?’


  ‘Mijnheer Faber is erg genereus, sir.’


  ‘Dat kun je wel stellen. REBOUND is zijn alles. En jij had het bijna kapotgemaakt.’


  ‘U bedoelt de test? Die voerde ik uit in uw opdracht. Het was me een eer, sir.’


  Lean grijnst. ‘Dus zo gaat dit eindigen, denk je dat werkelijk? Jij en ik schudden elkaar de hand, no hard feelings? Denk je nou echt dat ik jou rustig de deur uit laat wandelen, met alles wat jij inmiddels weet? Alleen omdat jij Faber je fucking wóórd hebt gegeven?’


  Austin haalt diep adem. Het is tijd. ‘Ik wil u bedanken voor alles, sir.’


  ‘Dat vind ik sportief van je, Austin.’ Ondanks alles kan Lean het niet weerstaan zijn ego te laten strelen. ‘Geen dank.’


  ‘Mede namens mijnheer Faber. U heeft een enorme bijdrage geleverd, daar zijn we het over eens.’


  ‘Jullie zijn het eens?’


  ‘Het land, maar ook REBOUND is u veel dank verschuldigd.’


  Lean gaat verzitten. ‘Denk je nou echt dat je mij te slim af kon zijn? Achter mijn rug om een deal sluiten met Faber? Heb je enig fucking idee met wie je te maken hebt?’


  ‘Uw taak is hiermee volbracht, sir. Mijnheer Faber heeft mij gevraagd om u te ontheffen van de zware verantwoordelijkheid die op uw schouders rust.’


  ‘Wát zeg je?’


  ‘Ik wil de sleutels, graag, sir.’ Austin steekt, met een langzame beweging, zich welbewust van de ex-SEALS achter zich, zijn hand over tafel.


  Lean kijkt ernaar alsof hij water ziet branden. ‘Je wilt wát?’


  ‘Namens mijnheer Faber mag ik u een nieuw leven bieden, sir. Een nieuwe identiteit, een veilige plek, een paar miljoen voor de moeite. U en ik nemen afscheid. U geeft ons uw woord, u wandelt de deur uit, en we leven allemaal nog lang en gelukkig. No hard feelings.’


  ‘Je hebt Faber onderschat, ben ik bang, Austin. Je had hem nooit op zijn woord moeten geloven.’ Lean bekijkt verveeld zijn gemanicuurde nagels. ‘Ik weet niet welke afspraak je denkt te hebben gemaakt, maar die is gewijzigd.’


  Als dat zo is, denkt Austin, ben ik dood, en verdien ik niets meer en niets minder dan Lean die toekijkt, met die zelfvoldane smerige grijns op zijn gezicht, terwijl ik crepeer.


  Lean knikt naar de SEALS.


  Ogenblikkelijk klikken achter Austins rug de veiligheidspallen.


  ‘We kunnen je niet laten gaan. Je hebt gezien wat je wilde zien, en nu moet ik doen wat ik moet doen. Dit geheim is zo groot, dat mag niet mee naar buiten.’


  ‘Mijn erewoord tegenover de heer Faber is niet genoeg, sir, is dat wat u me zegt?’


  ‘Je hebt het geleerd van de beste, zoals je zelf al zei. Ik ken mezelf, en dus ken ik jou.’ Lean schuift zijn stoel naar achteren en staat op. ‘Je had hier niet moeten komen, Austin. Je had onder een steen moeten kruipen toen het nog kon en er nooit meer onder vandaan moeten komen.’ Hij kijkt over Austins hoofd naar de ex-SEALS. ‘Doe het.’


  Austin recht zijn rug.


  ‘Waar wachten jullie verdomme op? Ik zei doe het!’ Lean schreeuwt het bevel, stampt met zijn voeten.


  Austin, op de krakkemikkige stoel in het onooglijke kantoortje boven het ondergrondse bunkercomplex, zijn handen plat op het tafelblad, verroert zich niet.


  Hij haalt pas weer adem als hij in Donald Leans ogen ziet wat er zich achter zijn rug moet afspelen: de ex-SEALS, de leden van voorheen Leans privéleger, zijn bondgenoten in het onvoorstelbare complot, hebben hun wapens op voorheen hun baas gericht, in plaats van op Austin.


  Faber heeft woord gehouden.


  ‘Doe het, godverdomme,’ gilt Lean.


  ‘Dus hoe denkt u nu over dat nieuwe leven, sir?’


  Lean vliegt Austin aan. ‘Jij kleine fucking…’


  Het zijn de laatste woorden op deze aarde van voormalig CIA-directeur Donald Lean.


  


  #


  


  De meeste kranten in de Verenigde Staten besteden aandacht aan zijn dood, maar meer dan één kolom, twintig regels, zit er niet in.


  Een bescheiden fotootje bij het bericht in The Washington Post toont Leans zongebruinde gelaat, de sterke kaaklijn, het grijze haar in een gedistingeerde golf, de presidentiële blik. De laatste jaren was hij werkzaam als zelfstandig lobbyist, zo meldt de krant, maar de meeste woorden worden uiteraard besteed aan Leans ontslag als CIA-directeur na nine-eleven.


  Een anonieme bron binnen het Pentagon wordt opgevoerd, die weet te melden dat Lean sinds zijn ontslag afgleed van een plichtsgetrouwe en veelbelovende overheidsdienaar tot een obsessieve aanhanger van samenzweringstheorieën. Zwaar depressief ondanks veelvuldige psychiatrische behandelingen, en vergeefs wachtend op eerherstel, maakte Lean een eind aan zijn leven. Een huishoudster trof zijn levenloze lichaam en zelfmoordbrief aan in zijn appartement in Georgetown.


  De officiële Facebookpagina van het Witte Huis noemt hem A Great Man, A Great American.


  Voormalig CIA-directeur Donald Lean werd negenenzestig jaar.
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  OZ, NU,


  PRIVATKLINIK UND SANATORIUM,


  FINSTERTAL, AT


  


  


  Door de tuindeur stapt Oz het hoofdgebouw van het sanatorium binnen.


  Zijn plotselinge verschijning verrast Igor en Iwan volkomen. Ze staan links van hem, een meter of tien van hem af in de lange galerij.


  Oz zwaait naar ze, een weidse beweging met zijn Glock, en is al bij de branddeur, net op tijd om te voorkomen dat die in het slot valt. Hij glipt naar binnen.


  


  #


  


  Igor en Iwan, synchroon, slaken een kreet, sprinten naar de deur, maar Oz is al verdwenen, de deur zit potdicht en ze hebben geen sleutel. Beide mannen herinneren zich hoe het de vorige keer tussen hen en Oz afliep – de stank van de gierput op het manegeterrein in België zit nog altijd in hun poriën.


  


  #


  


  Oz hoort hun getier en gebons, maar het geluid is iel, dof. De deur is verzwaard, de muren zijn dik, als een bomkelder.


  Hij staat in een hal. Links en rechts zware houten deuren, de rechter staat open, een rechthoekig donker gat. Links door een kier ziet hij bewegende lichtstralen. Daarachter klinkt een simpel pianodeuntje, hij hoort de stem van Tyler.


  Snel kijkt hij naar rechts: een kamer vol speelgoed, hobbelpaarden, niemand.


  Hij heeft Tyler en Harris, hun wandeling in de achtertuin, gadegeslagen, klaar om in te grijpen. Al sprekend liepen ze naar de muur aan het uiteinde, de omheining waarover Oz was geklommen, en weer terug naar het hoofdgebouw.


  Oz bleef op een afstand, verscholen, kon niet verstaan wat er werd gezegd. Ze waren makkelijk te volgen, Harris’ beentjes even spierwit als Tylers shirt.


  Lang leek alles volgens Tylers plan te verlopen, ze spraken, al wandelend, ogenschijnlijk rustig. Niets verontrustends, of het moest Harris’ korte broek zijn. Zou Tyler dan toch gelijk hebben? Draaide Oz’ wantrouwen onnodig overuren toen hij CENTRAL had gevraagd een gps-tracker in de bonbondoos te plaatsen, zonder dat Tyler te vertellen?


  Het kalme tafereel, twee ringdragers in conclaaf, nam een onverwachte wending toen Harris zijn ring afnam. Hij probeerde hem Tyler op te dringen, en toen ze niet hapte, wierp Harris hem naar de vijver.


  Even daarna draaide Tyler zich van Harris af om met grote passen terug te lopen naar het hoofdgebouw.


  Harris volgde haar, huppelend, hinkelend. Oz bleef op het gras, vermeed het grindpad, overbrugde de afstand. Alsof hij aan voelde komen dat Harris als uit het niets een pistool tevoorschijn toverde en op haar richtte.


  


  #


  


  Tylers hart gaat tekeer.


  Harris heeft haar de sleutel van de branddeur afgepakt en haar door de geishadeur de vreselijke poppenkamer in geduwd, de loop van zijn pistool nog steeds in haar nek. De gekmakende pianotonen, de draaiende lichtstralen, de griezelpoppen als stille, roerloze getuigen.


  Voor haar de dubbele deuren, op een kier. Daarachter het appartement van moeder Harris, lichten gedoofd.


  ‘Wat ben je van plan?’ Tyler vertraagt haar pas, probeert zich naar hem om te draaien. ‘Alexander, alsjeblieft, laten we…’


  ‘Kop dicht, bitch.’ Opnieuw slaat hij haar, wild, ongericht, half op haar oor, met de kolf van het pistool. De pijn is splijtend. ‘Lopen.’


  Haar oog valt op een oranje snoer op de grond, een voetschakelaar. Van de lamp? Is dit haar kans?


  


  #


  


  Alain Toussaint wacht achter de dubbele deuren, zijn Ruger in de aanslag.


  Dat was Jockeys stem, en Jockey is niet alleen.


  De vrouwenstem kent hij niet.


  Ze komen zijn kant op.


  


  #


  


  In de gang beuken en trappen Igor en Iwan erop los, maar de branddeur houdt stand.


  


  #


  


  ‘Ga je me opsluiten?’ vraagt Tyler. ‘En platspuiten? Je vader zou trots zijn.’


  Koortsachtig overdenkt ze haar opties. Als ze nog iets wil ondernemen, dan moet het nu. Wat kan ze doen? Op de schakelaar trappen, zich tegen hem aan laten vallen, hem desoriënteren? Hem schoppen, uit evenwicht brengen, ontwapenen? Of rennen naar de bank, naar de bonbondoos, naar Oz’ babypistool?


  Kan zij Harris te snel af zijn, haar weg vinden, op de tast?


  Harris kent het appartement van zijn moeder natuurlijk op zijn duimpje.


  Dan een luide klik, achter haar.


  


  #


  


  Oz, arm gestrekt, veiligheidspal ontgrendeld, zet zijn Glock in Harris’ nek. ‘Laat vallen.’


  


  #


  


  ‘Oz!’ Tylers blijdschap is overweldigend.


  ‘Nu, Harris.’ Oz’ stem is koel, maar dwingend.


  Harris laat zijn wapen zakken.


  Tyler draait zich om.


  Harris’ ogen zijn groot, en hij steekt zijn handen in de lucht. Oz’ pistool drukt tegen zijn achterhoofd.


  ‘O, Oz, wat ben ik blij je te zien.’ Ze kan hem wel om de hals vliegen, maar ze weet zich te beheersen. ‘Hoe wist je dat ik hier was?’


  Oz negeert haar (en terecht, denkt Tyler) en zegt: ‘Laat je wapen los, Harris.’


  


  #


  


  Oz.


  Alain Toussaint, verscholen achter de dubbele deuren, een meter of drie slechts van ze vandaan, hoort de derde naam op het lijstje van drie (Weiss, Matsumi, Oz) dat hij van Jockey kreeg.


  De drie moorden die hij voor Jockey moest plegen, wilde hij zijn gezin ooit nog terugzien. Alain aarzelt niet. Jockey is de enige die weet waar Nathalie en Timmy zijn.


  Hij schopt de dubbele deuren open, stapt naar voren en richt zijn wapen op de man die Harris onder schot houdt. ‘Laat vallen.’


  


  #


  


  Tyler, terwijl ze zich van schrik omdraait naar de onverwachte nieuwkomer, ziet een brede grijns op het gezicht van Harris verschijnen.


  ‘Alain, mijn favoriete maffiakiller,’ juicht Harris. ‘Je komt als geroepen.’


  In de donkere deuropening naar het appartement van Harris’ moeder staat een grote, in het zwart geklede man. Tyler heeft hem nooit eerder gezien. Slank, groot postuur, donker haar, kalme blik. Een filmster op wiens naam ze niet kan komen.


  ‘Wie ben jij?’ vraagt ze.


  Geen antwoord, geen reactie. Slechts die neutrale blik, donker maar kalm. Focus, Ty. Ze kijkt recht in de loop van zijn pistool.


  ‘Opzij,’ zegt de man. Zijn Engels is zangerig.


  Hij richt zijn wapen, beseft ze nu, vlak over haar kruin heen op Oz.


  Tyler staat pal in de baan van het schot.


  


  #


  


  ‘Opzij, Tyler,’ zegt Oz.


  


  #


  


  Iwan, in de gang, trekt zijn SIG Sauer uit zijn schouderholster, doet een stap naar achteren, richt op het slot. ‘Uit de weg.’


  Igor knikt, maakt ruimte. ‘Snel.’


  


  #


  


  Tyler heft haar handen.


  ‘Opzij,’ herhaalt Oz.


  Harris heeft zijn giechel hervonden.


  


  #


  


  Oz, arm gestrekt, houdt de Glock strak tegen Harris’ achterhoofd, zijn ogen toegeknepen tegen de felle bewegende lichtstralen. Uit zijn ooghoek ziet hij het wapen in Harris’ hand, maar al zijn gebundelde concentratie focust hij op de nieuwe man, de killer in het zwart.


  


  #


  


  De Albanese taxichauffeur slaakt een vloek, gooit zijn peuk uit het raam, grijpt naar de contactsleutel, start de wagen.


  Vijftig euro extra of niet, dat waren schoten.


  Hij moet maken dat hij wegkomt.


  


  #


  


  De verstevigde deur rondom het slot is een gatenkaas door de kogels, maar nog altijd schoppen Igor en Iwan tevergeefs. Er is geen beweging in te krijgen.


  Igor kijkt om als hij kreten en voetstappen hoort.


  Vanaf het andere eind van de galerij komen Frau Jenzen en haar man aangerend.


  Eindelijk.


  ‘De sleutel!’ roept Igor. ‘Schiet op!’


  


  #


  


  Alain, arm gestrekt, Ruger roerloos, kijkt in de ogen van de man in het zwart (de man die ze Oz noemen). Stoïcijns houdt Oz Jockey (die ze Harris noemen) onder schot met zijn Glock. Alain herkent die blik, die focus, alsof hij naar zijn evenbeeld kijkt.


  De man in het zwart, Oz, blijft even onbeweeglijk als Alain.


  Een professional als hij.


  Jockey giechelt, de vrouw zwaait met haar armen, blijft in de weg staan, maar Alain sluit ze buiten, zoals hij de jengelpiano en de priemende lichtstralen buitensluit.


  Dit is tussen Oz en hem.


  Dan – te laat – bemerkt hij een beweging. Achter zich.


  


  #


  


  Een witte gestalte. Een oude vrouw, in nachtgewaad. Als een spook is ze verschenen. Oz ziet het wapen in haar benige hand omhoogkomen. Het is de Baby Walther die CENTRAL op zijn verzoek voor Tyler regelde.


  


  #


  


  Ook Tyler herkent het wapen in moeder Harris’ hand.


  


  #


  


  ‘Tyler, uit de weg,’ roept Oz. Hij zet zich af, tegen het lichaam van Harris.


  


  #


  


  Alain, uit zijn ooghoek, ziet het kleine vuurwapen (een Walther 9 mm CCP) in de hand van de oude vrouw, reflecterend in de lichtstralen. Zonder nadenken deinst hij achteruit, helt naar rechts, maakt een draai, zijn linkerbeen gestrekt.


  


  #


  


  ‘Mommy, nee!’ Harris springt haar tegemoet, duwt Tyler uit de weg, het vuurwapen in zijn hand vergeten.


  


  #


  


  Alain schopt naar de benige hand.


  Het wapen gaat af.


  Het schot is luid in de kleine kamer.


  


  #


  


  Frau Jenzen, buiten adem, laat de sleutelbos uit haar trillende handen vallen.


  


  #


  


  Alain valt.


  Oz krimpt ineen.


  Harris gilt.


  Een tweede schot. De jengelmuziek stopt abrupt, de felgekleurde lichtstralen doven.


  Dode poppenogen spieden in de duisternis.


  


  #


  


  Tyler zit op haar knieën.


  Ze ziet niets, maar kijkt naar haar buik, naar haar handen op haar buik, naar de natte plek die ze daar voelt op haar witte shirt.


  Ze ziet geen rood, maar weet dat het rood is, rood op wit (als het laken waaronder Buster lag, dertien jaar geleden op de parkeerplaats voor het politiebureau van Monroe County). Rood, warm bloed op haar vingers (als toen ze Danny stak).


  Het bordje EXIT knippert.


  


  #


  


  Stewart parkeert de Astra in de straat bij het appartement van Viktor en Irmgard aan het Friedrichshainpark in Berlijn.


  Via CENTRAL belt ze Oz om hem te vertellen dat Viktor weer thuis is.


  Ook heeft ze inmiddels de uitslag van het lab: Viktors Nokia is schoon, brandschoon. Fabrieksschoon, alsof het toestel gisteren van de lopende band is gerold.


  Oz neemt niet op.


  Stewart stuurt hem een tekstbericht.


  


  40


  


  


  


  


  


  AGENT STEVE AUSTIN, NU,


  DE VOORMALIGE CIA-BLACK SITE,


  STRADA MURE¸S, BOEKAREST, RO


  


  


  In het onooglijke kantoortje toont Austin elk van de ex-SEALS de inhoud van hun koffertje.


  Hij benadrukt de regels: geen contact, geen verleden. Ze tekenen voor ontvangst, voor akkoord, een eenvoudig document. Austin vouwt de simpele overeenkomsten zorgvuldig op, steekt ze in zijn binnenzak. Niemand vraagt om een kopie, ze kennen het klappen van de zweep.


  Het heeft er alle schijn van dat ze minder spijt hebben van hun rol in het grootste bedrog in de moderne geschiedenis – de fuck-up van Bijbelse proporties, het gevangen houden van Osama bin Laden – dan van het feit dat ze hun wapens moeten achterlaten.


  Met de formaliteiten achter de rug nemen de oude strijdmakkers, de ooit trotse strijders van Navy SEAL Team Six, de meest formidabele commando-unit ter wereld, afscheid van elkaar, definitief, conform de REBOUND-regels.


  Nog een laatste omhelzing, een stram saluut en wat gebromde woorden om elkaar moed in te spreken. Vaarwel.


  Austin heeft met ze te doen, voelt verwantschap. Ze dachten iedereen te slim af te zijn. De helden die sukkels bleken, verstrikt in het web van Donald Lean. Sukkels die met de staart tussen de benen vertrekken in het volle besef dat ze hun handen mogen dichtknijpen met deze oneervolle afloop. Daar gaan ze met hun koffertjes, in burgerkledij, elk naar hun eigen bestemming, met een nieuwe identiteit dankzij REBOUND.


  


  *


  


  Navy SEAL Team Six kreeg de eervolle opdracht. In het diepste geheim begonnen de voorbereidingen voor Operatie Neptune Spear. Ze waren het erover eens dat de missie hun toekwam, maar over het doel van de missie was er onenigheid, de gemoederen raakten danig verhit. Was het Witte Huis gek geworden? Was de opdracht werkelijk Bin Laden te doden? Bin Laden kwam er op deze manier veel te genadig af. Hij moest berecht worden, dan geëxecuteerd, live op CNN. Bleek nu dat zelfs Obama aan de kracht van de democratische rechtsstaat twijfelde, het kroonjuweel van het Vrije Westen, waar ze voor streden op de slagvelden van Irak en Afghanistan? Team Six voelde zich gekleineerd, de opdracht was een belediging van de krijgsmacht, alsof er werd getwijfeld dat ze hem levend in handen konden krijgen.


  Maar ze waren soldaten, en bevel was bevel. De rebellie werd gesmoord, althans daar leek het aanvankelijk op. Ondanks de beperkingen die de SEALS waren opgelegd, wisten enkele dissidenten in het diepste geheim contact te leggen met voormalig CIA-directeur Donald Lean.


  Lean was de perfecte katalysator van het plan. Als zovelen aan de top van de CIA werd Lean ontslagen toen politici en het publiek zich begonnen af te vragen hoe het toch kon dat de machtigste veiligheidsdienst ter wereld nine-eleven niet had weten te verijdelen. Lean voelde zich de zondebok, de patsy; het plan van de muiters binnen Team Six was zijn kans op wraak.


  Lean polste zijn oude vriend Faber. Was REBOUND geïnteresseerd?


  Faber aarzelde niet. Hell yes, nou en of was Faber geïnteresseerd. De meest gezochte man op de planeet? Het zou de bekroning van Fabers levenswerk worden, het ultieme bewijs van REBOUND’s slagkracht, hun vermogen om mensen in het diepste geheim te laten verdwijnen. Bin Laden, de meest gehate, meest gezochte man op aarde, was de ultieme test, de meesterproef die alle andere zou overschaduwen.


  Het plan – de onvrijwillige extractie – slaagde. Met behulp van een dubbelganger, het DNA van een zoon van Bin Laden, een handvol Tadzjieken en een tunnel die niet was ontdekt door de Amerikaanse luchtverkenningen van de schuilplaats in Abottabad.


  Ze hadden Bin Laden levend, terwijl iedereen dacht dat hij doodgeschoten was en dat zijn lijk in zee was gedumpt. De talloze complottheorieën die volgden op president Obama’s legendarische toespraak – ‘Tonight, I can report to the American people and to the world, the United States has conducted an operation that killed Osama bin Laden, the leader of al Qaeda, and a terrorist who’s responsible for the murder of thousands of innocent men, women, and children’ – werden gesmoord door felle discussies over de wijsheid van kill in plaats van capture.


  De muiters van Team Six hadden het onvoorstelbare klaargespeeld. En toen begonnen hun problemen pas echt.


  


  Als Austin uiteindelijk alleen achterblijft in het onooglijke kantoortje, de ingang tot de ondergrondse bunkers van de voormalige CIA-black site, is de stilte zwaar. Hij betrapt zich erop dat hij zijn ogen strak gericht houdt op het luik in de kast, alsof het elk moment tot leven kan komen.


  Om de tijd te overbruggen en zijn zinnen te verzetten, neemt hij plaats aan het krakkemikkige tafeltje en drinkt hij uit een plastic bekertje het restant van Leans goedkope wodka. Zich zeer bewust van de smerigheid en de miserabele gevangene die zich onder zijn voeten bevinden, bladert Austin door de stapel schriftjes die de samenzweerders bijhielden.


  Het handschrift in het begin is duidelijk leesbaar, de notities zijn militair geordend en gecodeerd, met datum en tijdstip in de kantlijn. Ze opereerden dan misschien buiten de wet, ze waren nog steeds soldaten.


  Minutieus werd bijgehouden hoeveel stokslagen op welk lichaamsdeel, welke verwondingen. Welke enhanced interrogation techniques, welke dosis van welke chemische uitprobeersels en troep ze hem toedienden. Hoeveel stroom, hoelang, hoeveel bloed, hoeveel pis.


  Uit die eerste schriftjes spreekt niet alleen de trots, maar ook het vakmanschap van de professional.


  Nauwelijks drie maanden later beginnen de krabbels en de krassen. Dan volgen de hiaten, als dagenlang en uiteindelijk wekenlang niets meer wordt vastgelegd. De steeds frequenter wordende doorhalingen wijzen op toenemende verveling, baldadigheid, agressie en wreedheden. Van discipline is nauwelijks nog sprake.


  En wat leverde het op?


  Austin herinnert zich de vraag die hij aan Lean stelde, aan ditzelfde tafeltje: ‘Wat had Bin Laden dan te vertellen, sir?’


  Lean liet het in het midden: ‘Ja, wat denk je nou? Dat ik jou dat aan je bleke neus ga hangen? Ooit, als de tijd rijp is, zal dat allemaal worden onthuld.’


  Grootspraak?


  De schriftjes zwijgen over de opbrengst. Het is niet ondenkbaar dat Bin Laden is gaan praten, inlichtingen heeft verstrekt over methodes, netwerken, geplande aanslagen. Lean kennende, heeft hij de informatie in Washington gebruikt voor eigen doeleinden of aan de hoogste bieder verkocht.


  Ondertussen waren de ooit zo trotse SEALS gedegradeerd tot simpele cipiers van een gevangene die ze intens haatten, maar in leven moesten houden. Want kill was geen optie, dat nooit, daar was dit alles om begonnen.


  Het gefluister achter Leans rug werd gemor, het begin van rebellie. Hun frustratie richtte zich niet langer alleen op de gevangene maar ook op de man met het plan, die mooie sier maakte in Washington – terwijl zij tussen de ratten in een fucking stinkende bunker in fucking stinkend Roemenië Bin Ladens vuile was moesten doen, zijn eten koken, zijn angstpis opdweilen.


  Meer dan eens moest Lean spierballentaal gebruiken en dreigen om ze in het gareel te houden. In augustus 2011, op de tot dan toe dodelijkste dag voor de Amerikaanse strijdkrachten in de meer dan tien jaar durende war on terror, werd een Chinook-transporthelikopter boven Afghanistan uit de lucht geschoten. Dertig Amerikanen vonden de dood, onder wie, zo meldde The New York Times, ‘een aantal Navy SEAL-commando’s van de eenheid die Osama bin Laden doodde’.


  De overlevende muiters waren ervan overtuigd, ook al konden ze het niet hardmaken, dat de Chinook in de val was gelokt. Lean had een signaal afgegeven. Het besef drong door dat ze geen keus hadden dan zich te schikken in hun lot; zonder de bescherming van Lean zouden ze hangen. Tot Austin verscheen met het aanbod namens REBOUND. En met voor elk van hen een koffertje, voor elk van hen een ticket, enkele reis, naar een nieuw leven.


  


  Op het afgesproken tijdstip komt de colonne voertuigen tot stilstand in de steeg bij het onooglijke kantoortje. Vier geblindeerde Mercedes Vito-bestelwagens met Duits kenteken, twee ambulances van het Deutsches Rotes Kreuz.


  Mannen met bivakmutsen, hun kogelvrije vesten en overalls zonder merktekens of insignes, hun machinegeweren voor de borst, zwermen uit; terwijl Austin wordt gefouilleerd, ziet hij sluipschutters posities innemen op de daken van de belendende percelen.


  Een kleine, oude man, zijn stropdas slecht gestrikt, op zijn hoofd een montuurloze bril en een keppeltje, nadert.


  Avni Lehmann, voormalig hoofd van de Mossad, is gearriveerd. In hoogsteigen persoon.


  Austin had zich voorgenomen iets toepasselijks te zeggen, iets over Entebbe of Bijbelse proporties. Iets cools over Uncle Moos, want als iemand die bijnaam belichaamt, is het Lehmann.


  Maar als hij Lehmanns hand heeft geschud, en ’s mans duivelse energie nog in zijn handpalm en vingers voelt natrillen, besluit hij van niet.


  De deal is in Genève beklonken, Faber met Lehmann. Weliswaar was dit Austins plan, Plan C, maar hij kent zijn plaats.


  Binnen in het onooglijke kantoortje opent hij het luik, toont ze de houten ladder. Dan stapt hij opzij om ruimte te maken.


  Vier, vijf, zes zwaarbewapende bivakmutsen dalen af, zwijgend, efficiënt, in formatie. Zware kisten en roltassen zonder opschrift worden doorgegeven naar beneden.


  ‘Hij heeft een dokter nodig,’ zegt Austin.


  ‘Al mijn mannen zijn dokters,’ zegt Lehmann.


  Lehmann, Austin en twee gemaskerde mannen blijven boven.


  Ze gaan zitten, Lehmann op de stoel waar Lean zat. Als Lehmann de bloedvlek al heeft gezien, laat hij het niet blijken.


  Als de twee bewapende bivakmutsen hun positie achter Austin hebben ingenomen, herinnert het kippenvel in zijn nek Austin aan zijn eigen sterfelijkheid. Plotseling is het in zijn gedachten niet langer denkbeeldig dat Faber en Lehmann alsnog een onaangename wending voor hem in petto hebben. Lean heeft hij overleefd, maar tegen de gebundelde krachten van deze twee oude meesters van het Spiel is niemand opgewassen.


  ‘Het logboek?’ Lehmann wijst op de schriftjes. ‘Gut.’ Hij neemt de tijd om chirurgenhandschoenen aan te trekken, pakt het bovenste van de stapel en begint er geconcentreerd in te bladeren.


  Het logboek van de waarheid, de waanzin en de wanhoop.


  Lehmann leest, zijn gezichtsuitdrukking verraadt niets; het voormalig hoofd van de Mossad heeft alles al eens gezien.


  


  Stemmen klinken bij het luik. De troepen verschijnen.


  Met opmerkelijk gemak hijsen ze niet één, maar tot Austins verrassing twee brancards naar boven. Op beide ligt een menselijke gestalte, onder dekens, vastgesnoerd, gezicht verborgen door een grote capuchon, ogen achter een skibril, een zwarte lap over neus, mond en kin. Austin staat op om de deur open te houden. Hij ziet de brancards verdwijnen, de eerste in de ambulance, de tweede achter in een Mercedes-bus.


  Opnieuw een dubbelganger.


  Lehmann neemt geen halve maatregelen.


  Als Austin omkijkt zijn de schriftjes van tafel verdwenen.


  ‘Een gewaagd plan,’ zegt Lehmann. ‘En soms lopen die goed af. Maar meestal niet. Althans, dat is mijn ervaring.’


  Austin vraagt zich af of Lehmann het heeft over de SEALS of over hem. Hij zou er heel wat voor overhebben om te horen wat de Mossad met Osama bin Laden van plan is, maar weet beter dan het te vragen.


  Ze lopen het kantoortje uit.


  Bivakmutsen rennen alweer naar binnen, ditmaal met kratten explosieven, brandbommen. Alle sporen worden uitgewist.


  ‘Wat doen we met de SEALS?’ vraagt Lehmann.


  ‘Levenslang verscherpt toezicht in hun nieuwe leven, sir.’ Depressies, posttraumatische stress, geweldsuitbarstingen en zelfmoord zijn reële risico’s. Nog los van het feit dat de SEALS de verleiding moeten weerstaan om het grootste bedrog van de eeuw aan een buitenstaander, een uitgever of een filmproducent, te verkopen.


  ‘Gut,’ zegt Lehmann. ‘En wat doen we met jou?’


  Austin slikt. ‘Als ik u was, bedoelt u, sir?’


  De spymaster kijkt hem onderzoekend aan. ‘Zeg me eens, Austin: zou je REBOUND werkelijk aan Moskou hebben aangeboden? Aan Teheran? Aan de Saudi’s?’


  Austin recht zijn rug. ‘Natuurlijk niet. Wat denkt u van mij? Ik ben een patriot.’


  ‘Ook dat nog. Also gut, ik heb mijn Entebbe, gratis en voor niets. En jij, patriot? Je krijgt een ring, voor de moeite?’


  ‘Dat hangt ervan af.’ Of hij hier levend vandaan komt, om te beginnen; Austin is zich zeer bewust van alle zwaarbewapende bivakmutsen om hem heen.


  ‘Je twijfelt aan Fabers woord?’


  ‘Dit is het Spiel,’ zegt Austin. Donald Lean dacht immers ook dat hij een afspraak met Faber had. ‘Ik hou overal rekening mee.’


  ‘Interessant, nietwaar, ons werk, tohu, de onrede, overal rekening mee houden. En daar dan zo goed in worden dat we de mogelijkheid over het hoofd zien dat een belofte ook kan worden nagekomen.’


  


  #


  


  Onder een laken in de poppenkamer ligt Alexander Harris.


  Frau en Herr Doktor Jenzen ontfermen zich over moeder Harris. Nadat zij onbedoeld haar zoon dodelijk verwondde, deed de nieuwe man, de vreemdeling, een zekere Alain Toussaint, verwoede pogingen om Harris in leven te houden.


  Fanatiek, panisch.


  Toen de Jenzens arriveerden, en bleek dat Alains reanimatiepogingen tevergeefs waren geweest, gaf hij zich zonder verdere tegenstand aan Oz over.


  Verslagen, verloren.


  ‘Vriend van je?’ vraagt Oz, nadat hij Alain heeft ontwapend.


  ‘Zijn jullie ook REBOUND?’ vraagt Alain. Zijn Engels heeft het zangerige accent van een Franstalige. Hij werpt een blik op Tyler, haar shirt en gezicht onder het bloed en weefsel van Harris.


  ‘Waarom ben je hier?’ vraagt Oz.


  Alain overhandigt hem een met lak verzegelde envelop met een opschrift in Japanse karakters. En een lijstje met drie namen – Weiss, Matsumi, Oz –, drie moorden die Alain voor Harris had moeten plegen.


  ‘Jockey was mijn handler. Hij heeft me gered. En mijn familie gegijzeld.’


  ‘Werkelijk?’ Oz negeert het kippenvel in zijn nek.


  Als hij de envelop aan Tyler geeft, voelt hij onderin een ring.


  


  Als Alain zijn verhaal heeft gedaan, belt Tyler CENTRAL om de details (voor zover mogelijk zonder de regels te breken) te verifiëren.


  ‘Wat is je codenaam?’ herhaalt Tyler de eerste checkvraag die CENTRAL haar geeft. Aan haar oor ratelt het toetsenbord.


  ‘Lionel.’


  ‘En je recentste woonplaats?’


  ‘Boundary Rock, Idaho.’


  ‘Was Jockey altijd je handler?’


  ‘Nee. In het begin was het Benjamin.’


  Tyler bedankt CENTRAL, hangt op.


  Als Alain de wond op Jockeys hoofd beschrijft, opgelopen bij het prikkeldraad dat de ingang van de oude mijnschachten versperde, herinnert Tyler zich de grote pleister op Harris’ voorhoofd, toen hij met zijn bloemen bij haar op de stoep stond. Het is het laatste detail dat Alains geloofwaardigheid bevestigd.


  Na een knikje van Tyler geeft Oz Alain de coördinaten van het kasteel in Zuid-Duitsland en een situatieschets. De muur, de poort, de drooggevallen slotgracht, de torens en bijgebouwen, die voor altijd in zijn geheugen staan gegrift. Het raam op de eerste verdieping waarachter Oz’ gezin zich bevond. ‘Waarschijnlijk twee bewakers,’ zegt Oz tot besluit. ‘Twee slungels.’ Voor een man als Alain geen partij. ‘Met hakenkruizen hier.’ Oz wijst op zijn hals.


  Namens REBOUND ontslaat Tyler hem van alle verplichtingen. ‘Laat het ons weten als we iets kunnen doen.’


  Het lijkt Alain allemaal nauwelijks te verbazen. Of hij het ook al kan geloven, is vers twee. ‘REBOUND new skool?’ vraagt hij.


  Terwijl Oz Alain uitgeleide doet, loopt Tyler door de aan flarden geschoten branddeur naar de galerij, de envelop in de binnenzak van haar spijkerjack.


  Igor en Iwan, als schooljongens in afwachting van straf, naast elkaar op een bankje in de wachtkamer, staan op als ze Tyler zien naderen.


  ‘Jullie weten wie ik ben?’ vraagt Tyler.


  Ze knikken en antwoorden tegelijkertijd: ‘New boss.’


  ‘Hebben we een probleem?’


  ‘No, boss.’


  Dom maar loyaal, noemde Harris ze. ‘Igor?’


  De linker steekt zijn hand op.


  ‘Jij gaat met mij mee.’


  ‘En ik?’ Iwan is hoorbaar blij dat er weer iets te doen valt.


  ‘Jij blijft hier. Bel een timmerman. Change the locks.’
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  FABER, NU,


  FOUR SEASONS HOTEL,


  QUAI DE BERGUES, GENÈVE, CH


  


  


  Faber bedankt Tyler, stelt het op prijs dat ze hem persoonlijk heeft verteld over de dramatische gebeurtenissen in Finstertal de afgelopen nacht. Ze is onderweg om het Velvet Book te komen tekenen.


  ‘Hoe laat kan ik je verwachten? Kom je alleen?’ vraagt hij nog, maar ze heeft al opgehangen.


  Faber rijdt naar het haardvuur, probeert zijn handen te warmen. Hij heeft het zwarte doek dat over de lijst van het familieportret hing weer weg laten halen. Doek of niet, de dode ogen van zijn vader en zijn zoon zagen hem.


  Hoe klonk Tyler, behalve gehaast en beleefd?


  Zeker van zichzelf.


  Ja, denkt Faber. Na alle dode bondgenoten en vrienden (vader en zoon Matsumi, vader en zoon Harris, vader en zoon Faber, Donald Lean, Liliane), na alle leugens, zetten en tegenzetten, klonk Gars onervaren en onberekenbare erfgename zeker van zichzelf.


  Dat is goed nieuws, mogelijk, voor REBOUND.


  En slecht nieuws, mogelijk, voor Faber zelf. Dan is de dag van biecht, waarheid en oordeel aanstaande. Met vergiffenis aan het einde, een tweede kans, een nieuw begin, zelfs voor hem? Faber betwijfelt het; een afrekening is waarschijnlijker.


  Wanneer hij beweging achter zijn rug opmerkt, draait hij zijn stoel. De eerste bezoeker van vandaag is gearriveerd.


  Geflankeerd door Fabers beveiligers, drie man sterk, komt Joachim Weiss de kamer binnen.


  Faber schrikt van zijn aanblik. De laatste keer dat Faber hem zag, in het ziekenhuis in Beverwijk, liep Weiss op afgetrapte slippers, droeg hij een versleten joggingbroek en een vaalwit T-shirt. Zijn onderarmen, handen, nek waren in verband gewikkeld, teken van de verwondingen die hij had opgelopen toen hij Liliane uit de vlammen redde. De verbanden zijn inmiddels bescheidener, maar het maatkostuum waarin Weiss vandaag is gekleed lijkt hem maten te groot. Zijn gezicht, standaard zongebruind, is bleek, de aanblik van een geest.


  Met grote stappen komt hij op Faber af gelopen.


  Zijn beveiligers hebben Weiss grondig gefouilleerd, weet Faber. En aan Weiss’ gezichtsuitdrukking zou hij kunnen aflezen dat hij zich vergist. Maar op dit moment – in deze seconde – wordt hij overweldigd door de gedachte dat zijn laatste uur geslagen heeft.


  Hij krimpt ineen, deinst achteruit in zijn stoel.


  Weiss knielt. Nee, het is geen knielen, hij werpt zich aan Fabers voeten, met een snik, een jammerkreet. Met gebogen hoofd steekt hij zijn hand uit naar Faber, handpalm omhoog, een ridderlijk gebaar. Ridder van wanhoop.


  Op zijn hand ligt Lilianes ring.


  Fabers adem stokt.


  Met trillende vingers pakt hij het sieraad.


  Zijn ring. De ring die bedoeld was voor Michael, Fabers zoon. Een kleinere maat, natuurlijk, Faber heeft hem voor Liliane laten vermaken, maar dat deert niet. De kracht en de macht hangen niet af van het gewicht of de karaats van de edelsteen. De energie die vanuit het glimmende metaal door zijn hand naar de rest van zijn lichaam stroomt voelt overbekend, ouderwets weldadig.


  Weiss’ gebaar roert hem meer dan hij kan zeggen. Hij schraapt zijn keel en zegt: ‘Sta op, mijn zoon.’


  Als Weiss gehoorzaamt, ziet Faber tranen op zijn wangen.


  Terwijl hij zich door Weiss laat omarmen, onhandig vanwege de stoel, wuift hij de beveiligers weg.


  *


  


  Weiss rijdt hem naar de bibliotheek. Faber drukt op een knopje en geeft de afstandsbediening over aan Weiss. Een geluidloos paneel in een van de boekenkasten schuift opzij, een flatscreen-tv wordt zichtbaar.


  Even later toont Weiss hem het bewijs dat hij heeft verzameld, om de belofte die hij Faber aan Lilianes bed deed – toen hij zei dat het Harris was, al die tijd – in te lossen.


  Faber ziet foto’s gemaakt met een smartphone, tijdens een inbraak in Tylers huis in Amsterdam. Vrolijke verjaardagskiekjes van haar dochter Charlie hangen langs de trap. Een brief van de International School hangt op een prikbord in een meisjeskamer over een schoolreisje naar Londen, het adres van het hotel in Knightsbridge.


  Foto’s van Gar. Met een telelens geschoten: Gar met pioenrozen aan het graf van Catherine; op de avond van haar begrafenis met Tom Warner aan de wijn in de blokhut; Gar in de deuropening van een notariskantoor in Deaver County.


  Dan een close-up van de voorzijde van Gars testament, wit door de flits maar haarscherp zwart-op-wit. Heden verscheen voor mij Garfield Franklin Horner. Benoemt tot enige erfgenaam van zijn ongedeelde nalatenschap, indien zij ervoor kiest deze te accepteren, Tyler Ann Young.


  Het plan, legt Weiss uit, om Gar om zijn veto uit de weg te ruimen, zodat de ring aan de overige drie ringdragers zou komen te vervallen, werd complexer toen bleek dat Gar vlak na Catherines dood een erfgenaam had benoemd.


  Weiss toont pasfoto’s van de twee Armeense gangsters die hij inhuurde om Gar te vermoorden. Foto’s van politiedossiers: de plaats delict op het autokerkhof in Miami; de verlaten textielfabriek ten zuiden van Tampa Bay waar de Armenen dood werden aangetroffen. Een kopie van het memo van de Organized Crime Division waaruit de connectie blijkt tussen de twee Armenen en Danny Miller, Tylers ex.


  Dan volgen foto’s uit het voorlopig forensisch verslag van de technische recherche en de Amsterdamse brandweer. Faber ziet de uitgebrande gangen van de riviercruiser; detailshots van de dichtgedraaide sloten van Lilianes verblijf en de ingeslagen deurpanelen; een bijl in een plas bluswater met Weiss’ vingerafdrukken op het heft. Het verkoolde lichaam van de dode barman op een trap.


  


  Faber kijkt naar de beelden, luistert naar Weiss’ toelichting. Maar meer nog bestudeert hij Weiss, zich welbewust van het feit dat alles gefabriceerd kan zijn.


  Wat bewijst het tot nu toe? Niets tegen Harris, behalve Weiss’ woord.


  Het bewijst dat de ene samenzweerder de ander laat vallen als een baksteen, zodra de wind draait. Een plan, Faber weet er alles van, dat simpel oogt en met de beste bedoelingen begint, loopt spaak op het steeds vervaarlijker hellend vlak van de complexiteit, van actie en reactie. Tot het kaartenhuis uiteindelijk met donderend geraas in elkaar stort, als schaakstukken die van het bord worden geveegd. De bedriegers bedrogen, het verhaal zo oud als Kaïn en Abel.


  Spijt betuigen is goedkoop, denkt Faber. Maar wat Weiss hier doet, vereist moed.


  Want tot Fabers verrassing doet Weiss geen enkele poging zijn eigen handen in onschuld te wassen. Weiss bekent zijn rol in het geheel, in het volle besef dat de gevolgen van zijn daden niet terug te draaien zijn. Als een man die zijn leven oprecht wil beteren.


  Je zou bijna denken dat Weiss hier een voorbeeld stelt dat navolging verdient.


  Het laatste beeld, het meeste obscene dat Weiss hem toont, is dat van Charlie. In haar ondergoed, buiten bewustzijn, aan haar enkels en polsen vastgebonden op het vuile matras in een container in de haven van New Jersey.


  Beduusd staart Weiss ernaar, alsof nu pas werkelijk tot hem doordringt wat hij op zijn geweten heeft. Die foto, vertelt Weiss, het bewijs van die onverwachte wraaklust van Danny Miller, was voor hem het keerpunt. Het enorme gevaar dat een onschuldig meisje liep, toen bleek dat Miller dacht dat hij haar vader helemaal niet was en hij haar achterliet om te creperen.


  Hier eindigde het complot dat begon na Gars veto. Tot aan deze foto, bekent Weiss, speelde hij Harris’ spel. Maar hier kwam Weiss in actie, zonder Harris te raadplegen. Tot tweemaal toe schoot hij moeder en dochter te hulp.


  Faber fronst zijn wenkbrauwen. ‘Tot tweemaal toe?’


  De eerste maal door Tyler de locatie van de container te leveren, de tweede maal door Danny Miller te lokken, op haar verzoek, antwoordt Weiss.


  ‘Ze had haar dochter gered, en wilde haar ex bij de container? Om wat te doen?’ Faber ziet Weiss’ aarzeling. ‘Vertel me alles. Nu of nooit.’


  Weiss vertelt wat hij weet.


  Over de moord in koelen bloede.


  


  Routineus, voor de vorm, stelt Faber nog wat vragen – over het harde bewijs tegen Harris (Weiss heeft Harris’ computer nog niet weten te vinden), over Weiss’ beloning (een gelijk deel van de winst bij verkoop), over Gars videotestament (Weiss heeft overduidelijk geen idee) – maar hij luistert nauwelijks naar de antwoorden.


  Moorden en ontvoeringen verbazen hem niet meer, details interesseren hem niet meer.


  Dat Weiss geen bewijs tegen Harris overlegt, pleit eerder vóór hem dan tegen hem.


  De samenzwering van Harris en Weiss zal Faber worst wezen, hun plan Gar te vermoorden zonder Fabers toestemming was vooral zeer stoutmoedig – de eigenschap die REBOUND groot heeft gemaakt.


  Maar wat te denken van Tyler die in staat blijkt tot moord met voorbedachten…


  ‘U vraagt niet naar de tweede aanslag,’ onderbreekt Weiss zijn gedachtegang.


  Faber bromt, draait zijn stoel om. ‘Ik ben toe aan een borrel, jij?’


  ‘De tweede aanslag,’ houdt Weiss aan, ‘de aanslag die Gar fataal werd, onderweg naar Fort Bragg.’


  Alsof Faber die tweede aanslag ooit kan vergeten. ‘Je bent een Winston-man, als ik het goed heb onthouden? Of neem je genoegen met een simpele 1939 Macallan?’


  ‘Met die tweede aanslag had ik namelijk niets te maken.’


  ‘Ik geloof je, Joachim,’ zegt Faber over zijn schouder, met de tang vissend in de emmer met ijsblokjes. Die tweede aanslag namelijk, denkt Faber, was míjn werk.


  


  #


  


  Oz en Josie zitten naast elkaar, zij in een sweater en jeans, hij weer in zijn T-shirt en die bespottelijke zwembroek die Stewart voor hem regelde. In twee vrolijke strandstoelen onder een vrolijke parasol te midden van de kakofonie van de zeppelinhangar, de duizend gillende kinderkelen.


  Verderop, op het aangelegde strand rond het golfslagbad, bouwen Eli, Sem en Sas met schepjes, emmertjes en vormpjes aan een zandkasteel.


  Oz wil niet denken aan Eli, de vader die zijn leven wil beteren en vergeven wil worden, die jammert dat het hem zo spijt. Maar guess what: als Oz in de spiegel kijkt, zoals Josie van hem eist, ontkomt hij er niet aan.


  ‘Het spijt me.’ Oz legt zijn hand op de hare, ze trekt hem niet terug, dat is tenminste iets.


  ‘Jullie lijken op elkaar,’ zegt ze. ‘Je vader en jij. Eenzaam. Vol spijt. De wereld zwaar op jullie schouders.’


  ‘Ik heb mijn leven lang alles gedaan om niet te worden zoals hij.’


  ‘Je líjkt op hem, zei ik. Je bént hem niet.’


  ‘Je weet nog niet de helft.’ Oz verraste zijn vader in de boomgaard, ontwaakte drie dagen later in het ziekenhuis en nam zich één ding heilig voor: nooit zou hij zijn gezin opzadelen met zíjn trauma’s.


  ‘Ik weet dat je geen headhunter bent. En ik weet dat je geen minnares hebt, geen andere vrouw. Ik weet dat je van mij houdt en van de kinderen.’


  ‘Heel veel.’


  ‘En ik weet dat je geen terrorist bent.’ Ze kijkt hem aan. ‘Dus wat ben je, een moordenaar?’ Haar glimlach is hoopvol.


  Onderweg naar het sanatorium twijfelde hij geen moment dat hij Harris ging liquideren. Ervan overtuigd dat hij er geen seconde wakker van zou liggen. ‘Nee,’ zegt hij.


  ‘Oké.’ Josie knikt. ‘Maar je moest er even over nadenken.’ Ze sluit haar ogen en zegt zachtjes, voor zich uit: ‘Mijn man is geen moordenaar.’ Alsof ze de woorden moet uitspreken om de betekenis te kunnen doorgronden. Haar man. Geen moordenaar. Moest er wel even over nadenken.


  Ze opent haar ogen en zegt: ‘Dus je bent een béétje moordenaar? Maar alleen om de wereld te redden? Je doet het alleen als je niet anders kunt. Je bent als, hoe heet-ie, Matt Damon in die film?’ Ze knipt met haar vingers, het ligt op het puntje van haar tong.


  ‘Ik werk voor een geheime organisatie…’


  ‘Jason Bourne!’ roept ze.


  ‘… die mensen een nieuw leven geeft, een nieuwe identiteit, op een veilige plek.’ Hij wuift naar Sem en Sas in de verte, die even opkijken om te zien of alles wel goed gaat. Ook Eli lijkt bezorgd.


  ‘Getuigenbescherming?’


  ‘Zoiets, maar dan commercieel.’


  ‘Noem eens een voorbeeld?’ vraagt ze. ‘Iemand als Astrid Holleeder?’


  ‘Ik mag geen namen noemen.’ Of Astrids broer.


  ‘Maar good guys.’ Half vraag, half zeker van haar zaak.


  ‘Zonder aanzien des persoons. Iedereen die het kan betalen,’ zegt Oz.


  ‘Ook bad guys dus.’


  ‘Mijn baas wil hervormen.’


  ‘Je hebt een baas.’


  Hij knikt. ‘Net een nieuwe. Maar het is alsof ze ervoor geboren is.’


  ‘Ze? Je baas is een vrouw?’


  ‘Eerst was het een man, nu is het een vrouw.’


  Dat zag ze niet aankomen. Maar Josie is Josie. ‘Dat stelt me gerust. Een vrouw deelt de lakens uit. Is ze slim?’


  ‘Ja,’ zegt Oz.


  ‘Mooi?’


  ‘Ja.’


  ‘Slim en mooi, net als ik.’


  Oz lacht. ‘Klopt.’


  ‘En ze kan tegen een stootje, net als ik?’


  ‘Volgens mij wel.’


  Weer serieus: ‘Ik wil haar graag een keer ontmoeten.’


  ‘Dat ga ik regelen.’ Het gesprek verloopt beter dan hij had durven hopen. Maar ze zijn er nog niet, beseft hij. ‘Dus je wilt niet dat ik stop?’


  ‘Wat zou je doen als ik je dat zou vragen? Zou je tegen me liegen, zeggen dat je ermee kapt, maar gewoon stiekem doorgaan?’


  ‘Nee,’ zegt Oz. ‘Ik zou je zeggen dat dit is wat ik kan.’ Als hij in de spiegel kijkt, ziet hij het. Dit is wat hij is, dit is wat hij doet. Hij is er goed in.


  ‘Zelfs als dat ons ons huwelijk zou kosten?’


  ‘Als jij het wilt, dan stop ik. Meteen.’


  ‘Stoppen omdat ik het zeg,’ zegt ze, ‘en ongelukkig worden.’ Ze tilt haar voeten op, neemt de tijd om haar tenen te bestuderen terwijl ze het zand ertussen vandaan wiebelt. ‘Ik zou het doen. Iemand vermoorden, bedoel ik. Als ze aan de kinderen komen. En ik weet ook dat jij me niet zou tegenhouden.’


  Oz kent haar lang genoeg om te weten dat er nog meer komt.


  ‘Zeg nooit meer dat je dingen doet omdat je niet anders kunt, Oz. Of omdat het nu eenmaal je werk is. Wees eerlijk. Je doet het omdat je je niets kunt voorstellen wat je gelukkiger zou maken.’


  ‘Oké.’


  Ze slaakt een zucht. ‘Dat was alles?’ Een hoopvolle blik op haar gezicht. ‘Je gaat me niet vertellen wat er tussen jou en Eli is gebeurd?’


  Verderop aan de waterrand zijn Sem en Sas Eli uitbundig aan het natspatten. Met gespeelde boosheid probeert hij ze misgrijpend te pakken te krijgen. Net op dat moment, alsof hij het gesprek tussen Josie en Oz op de strandstoelen kan volgen, werpt hij even een blik hun kant op.


  Nee, denkt Oz. Vanwege zijn heilige voornemen zijn gezin niet op te zadelen met de geschiedenis tussen hem en Eli, en de schade die desondanks is aangericht. ‘Het maakt niemand sterker als ik het je vertel. Jou niet, mij niet, Eli niet.’


  ‘Dus je vergeeft hem?’ vraagt ze.


  ‘Nog niet,’ zegt Oz. ‘Is dat oké?’


  Josie bijt op haar lippen, kauwend op zijn antwoord. Ze gaat hem zeggen dat hij in therapie moet, Oz zal tegenstribbelen maar uiteindelijk gaan – niet omdat hij er iets van verwacht, maar om haar een plezier te doen.


  Maar opnieuw verrast ze hem: ‘Dat is een góéd geheim, een wit geheim. Een geheim waar we het over eens zijn. Als jij ermee kunt leven, kan ik het ook.’ Josies levensfilosofie in praktijk: ‘Als het gaat regenen, doen we onze jas en kaplaarzen aan en gaan we stampen in de plassen. Of we doen het niet, dan worden we lekker nat, ook goed.’


  ‘Vergeef je mij?’ vraagt hij.


  ‘Nog niet.’ Ze buigt zich naar hem toe en kust hem. ‘Nu wel.’


  In Oz’ oren klinkt gejuich uit duizend kinderkelen.
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  TYLER, NU,


  FOUR SEASONS HOTEL,


  QUAI DE BERGUES, GENÈVE, CH


  


  


  De verzwaarde liftdeur op de bovenste verdieping van het Four Seasons schuift open.


  Drie grote mannen wachten Tyler op.


  Daarnet twijfelde ze nog, maar nu is ze blij dat ze Igor in de hotellobby heeft achtergelaten. Drie? Wat is daar de bedoeling van? Gaat zij de volgende keer vier man meenemen? En dan heeft Faber er vijf? Nog maar nauwelijks binnen, haar eerste bezoek hier, of het wantrouwen klotst tegen de plinten.


  Gehoorzaam geeft ze haar tas af en laat ze zich fouilleren. Zich welbewust van de man in wiens voetsporen ze treedt. You did it, Lou, zegt zijn stem in haar hoofd. Zijn ring aan de ketting om haar nek. Kwispelen, Lou.


  Geëscorteerd door Fabers beveiligers loopt ze verder. Ogenschijnlijk de kalmte zelf trekt ze het jasje van haar mantelpak recht, maar haar mond is kurkdroog.


  Een grote bibliotheek. Links aan de wand een televisiescherm.


  Joachim Weiss schrikt zichtbaar net zo van haar als zij van hem.


  ‘Kom verder, kom verder.’ Faber wenkt haar. Zijn ogen schieten heen en weer, niets ontgaat hem. ‘Jullie kennen elkaar, begrijp ik?’


  Tyler, met haar liefste glimlach, schudt hun de hand. ‘Het spijt me zo van Liliane,’ zegt ze, beide keren. Hun reactie verschilt als dag en nacht: de oude man kijkt haar recht in de ogen, dankbaar, koninklijk. Om zijn pink, ziet ze, draagt hij Lilianes ring.


  Weiss slaat zijn ogen neer. Zijn hand is slap, zijn lippen trillen, alsof hij elk moment in huilen kan uitbarsten. In niets lijkt hij op de atleet, charmeur en manipulator die haar op de kast wist te krijgen tijdens dat vreselijke etentje in Amsterdam, met zijn vraag of ze zeker wist dat Danny dood was. ‘Ik had jou hier niet verwacht,’ zegt ze.


  ‘Joachim is hier op mijn verzoek,’ spreekt Faber. ‘Hij heeft mij zojuist iets laten zien. Ik denk dat jij dat ook moet zien.’


  Ook voor Weiss, hoewel hij gehoorzaam de afstandsbediening pakt, lijkt dit nieuws.


  Ze neemt plaats op een van de vijf stoelen aan de grote, ronde vergadertafel.


  


  Is ze geschokt?


  Tot het beeld van Charlie verschijnt, armen en benen gespreid op het matras, hulpeloos, helemaal op het einde, alsof het zo geregisseerd is, het klapstuk van de show, om het maximale effect te bereiken, gaat het haar wonderwel goed af, en weet ze haar reactie voor hen verborgen te houden.


  Hoewel het even lastig werd bij de foto’s van Charlie langs de trap, van de snipper papier op de deurmat (die Weiss bijna miste), en van de lege colafles en rozekoekverpakking (die Weiss op de keukenvloer achterliet om het te laten lijken op de serie inbraken in de buurt).


  Als Weiss zijn verhaal gedaan heeft, voelt ze Fabers blik. Met terugwerkende kracht beseft ze dat hij haar al die tijd nauwlettend heeft geobserveerd.


  ‘Je hebt Charlie ontvoerd en haar gered.’ Net als Harris’ aanpak, zijn niet-bestaande georkestreerde aanval op REBOUND, zodat hij de sterke leider kon uithangen, en met zijn gijzeling van Oz’ gezin.


  Dan herinnert ze zich detective Strickland. ‘En die tweede aanslag op Gar?’ Daar heeft Weiss geen woord aan gewijd. Weiss schrikt.


  ‘Nee,’ zegt Faber met stemverheffing.


  Faber dus, denkt Tyler. De gedachte is helder, ijzig: Faber is Gars moordenaar.


  De oude man drukt op een knopje van de afstandsbediening. Binnen een tel verschijnen Fabers beveiligers in de deuropening. ‘Laat ons alleen, wil je, Joachim.’


  Weiss staat op en vertrekt. Zonder woord, zonder blik, laat hij zich gedwee door Fabers mannen afvoeren.


  Als de deur achter hem wordt gesloten, en zij en Faber alleen achterblijven, lijkt er iets in de luchtdruk te veranderen – als in een vliegtuig dat gaat landen. Ze slikt, om haar oren te klaren. De flatscreen verdwijnt achter een paneel.


  Opnieuw drukt Faber op de afstandsbediening. Iets zoemt, achter haar, ze kijkt om. Een boekenkast beweegt opzij. Een verborgen ruimte daarachter.


  ‘Kom.’


  Verwonderd volgt ze hem. Muren van een halve meter dik. De achterwand van de boekenkast bekleed met vuistdik staal. De ruimte doet haar denken aan de cel van een monnik.


  Vier bij vier. Muren van pleisterwerk, geen ramen. Aan een hoog plafond een simpele lamp, een sprinkler. Recht tegenover haar aan de muur hangt de enige decoratie: vijftig bij zestig centimeter, een bescheiden lijst, een portret van twee oude, gedistingeerde dames. Tyler weet wie dat moeten zijn: The Sisters, Mathilda en Meredith, de oprichters.


  In het centrum van de monnikencel staat een simpele antieke houten stoel bij een simpel antiek houten bureau. Op het tafelblad een boek.


  Lijvig en zichtbaar zeer oud, een scharlaken omslag.


  Het Velvet Book.


  Tyler neemt plaats.


  ‘Ik laat je alleen,’ zegt Faber. Hij keert zijn rolstoel, rijdt terug naar de bibliotheek.


  Ze draait zich nog om, van plan hem te confronteren met de tweede aanslag op Gar, de fatale, maar besluit dat het kan wachten.


  First things first, Ty.


  Na een diepe zucht, in het volle besef dat Faber de monnikencel met een druk op de knop van zijn afstandsbediening kan omtoveren in haar graftombe, slaat ze het Velvet Book open.


  


  Kippenvel op haar armen en in haar nek, als honderd spinnen.


  Ondertekend in december 1863.


  


  Our Promised Land, these Hallowed Grounds, a People United, now by our own Hands degraded into a Land of Shadows, filled with Cities of Ghosts, Fields of Death, Rivers of Blood. In this Year of Our Lord 1863, we must witness the Struggle Eternal among Men, determined yet faltered, North against South, Each Right against Each Wrong, Brother against Brother.


  


  We, the undersigned, pledge to Secrecy Uphold, to Safety Defend, to Station Provide, to Serve not Judge, guided by our Conscience, each Line for itself, recognizing none other save God as our Authority.


  


  Through Strength from Courage and Survival by Deception we shall Vanquish our Enemies, whosoever they shall be.


  


  Ze bladert voorzichtig en met eerbied verder, het papier is delicaat, en scant beginselverklaringen, statuten, procedures, met op sommige plekken geparafeerde doorhalingen, aanvullingen, verbeteringen of verwijzingen. De naam van de organisatie, ziet ze, is in de loop der jaren diverse malen aangepast.


  Ze herkent de terminologie die The Sisters overnamen van de zogeheten Underground Railway, de smokkelroutes die slaven gebruikten om naar het Noorden te ontsnappen: Conductors heetten tegenwoordig handlers; de divisies never less than two, never more than five they shall be werden nog steeds zoals toen Lines genoemd, maar packages, de toenmalige geheimtaal voor klanten, werden subjects.


  Met interesse bestudeert ze de artikelen over het bijeenroepen van de vergadering van ringdragers (nu Stockholm), over bewijslast, straffen, stemrecht, vereiste meerderheden.


  Langzaam begint haar plan gestalte te krijgen.


  Op hoogverraad, leest ze, staat de doodstraf.


  Uiteindelijk belandt ze bij de vele pagina’s met handtekeningen en vingerafdrukken in bloed, om te beginnen de grote krullen van de gezusters Mathilda Devlin en Meredith Burwell. Vervolgens hun opvolgers, bewijs van de generaties ringdragers die Tyler voorgingen.


  Op de bladzijde die zijzelf, als ze zich niet vergist, zal gaan ondertekenen, ziet ze de namen van maar liefst vier Warners, Tom en zijn voorvaderen. Onder Tom Warner staat de handtekening van Gar, maar tussen Gar en Tom in, doorgehaald, staat ene Samuel Richmond Warner, geboren 12 oktober 1960. Zonder verdere uitleg.


  Onder Raden Matsumi: zijn zoon Isamu Matsumi, doorgehaald.


  Onder Faber: zijn zoon Michael Faber, doorgehaald. Onder Michael Faber: zijn echtgenote Liliane Faber-Campbel, doorgehaald.


  Onder Lord Geoffrey Lloyd Harris: zijn zoon Alexander Harris, doorgehaald.


  Simpele regels, waarachter de drama’s van leven en dood aan de top van REBOUND schuilgaan.


  Achter in het boek vindt ze geen Secret Annexes. En nergens namen van subjects, hoewel Tyler merkt dat ze er tegen beter weten in naar op zoek is.


  Zo geconcentreerd is ze bezig, dat ze de terugkeer van Faber niet opmerkt tot zijn rolstoel plotseling naast haar opduikt.


  Op zijn schoot een dienblad met daarop twee gouden pennen, een normale en een kleinere, beide in een zwarte, donkerfluwelen doos, naast een fles champagne in een koeler en twee flûtes.


  ‘Waar denk je aan?’ vraagt Faber.


  ‘Aan Fields of Death.’ Ze sluit het scharlaken omslag.


  Met aandacht begint Faber de folie en de ijzertjes rond de kurk los te trekken. ‘Zo begon het, lang geleden.’


  ‘Werkelijk? Brother against Brother? Lang geleden?’


  Hij stopt met peuteren en zet de fles nadrukkelijk neer op het dienblad. Recht zijn rug, vouwt zijn handen, kijkt haar aan. ‘Er is iets wat je me wilt vragen.’


  Ze denkt aan Gars hond in de spiegelkamer. Grommen? Eerst tekenen, Ty, eerst tekenen. ‘Hoe werkt het, ga ik dit allemaal zweren?’ vraagt ze, met haar hand op het omslag van het boek.


  ‘Als je wilt, ga je gang. Maar we zijn in de loop der jaren wat minder formeel geworden. Je handtekening en vingerafdruk volstaan.’


  Haar vingerafdruk in bloed. ‘Ik zou dit graag nader bestuderen.’


  ‘Uiteraard. Ringdragers zijn altijd welkom, dag en nacht.’


  ‘Het boek blijft altijd hier?’


  De oude man knikt. ‘Op een veilige plek. Een eervolle taak, al vele generaties aan mijn familie toevertrouwd.’


  ‘Heb ik dat artikel gemist?’


  ‘Een unaniem besluit tijdens een vergadering van ringdragers, 28 juni 1914.’


  ‘Daar zijn notulen van?’


  ‘Uiteraard zijn daar notulen van.’


  Faber houdt haar de pennen voor, de kleinere blijkt een vergulde speld.


  Tyler Ann Young, weeskind, in haar vorige leven Louise Fischer, zet haar handtekening onder die van Garfield Franklin Horner. Met de speld prikt ze in haar vinger, en ze drukt haar wijsvinger op het papier.


  Ze schrikt een beetje als de champagnekurk plopt. Faber schenkt in, de hals van de fles tikkend tegen de rand van de glazen. Trillende handen, zijn ogen waterig. ‘Heb je de ring? We kunnen hem vermaken.’


  ‘Op een veilige plek,’ zegt ze, zijn woorden van zo-even.


  Een glimlach. ‘Je mag hem gaan dragen. Gar is trots, ik weet het zeker.’ Hij houdt haar een glas voor. ‘Net als je dochter Charlie.’


  Ze pakt het glas van hem aan en bereidt zich mentaal voor op de vraag die hij Gar dertien jaar geleden stelde.


  ‘Heb je haar verteld over ons?’


  ‘Dat ik een nieuwe baan heb, ja,’ antwoordt ze, net als Gar, zonder aarzeling, zonder met haar ogen te knipperen. ‘Over wat die baan precies inhoudt, nee.’ Net als Gar, haar eerste leugen in dienst van de ring, nauwelijks vijf minuten nadat ze in bloed de REBOUND-eed en de geheimhouding tot het graf heeft gezworen.


  De glazen klinken.


  ‘Op dit leven of het volgende,’ toost Faber.


  Ze neemt een slokje, zet haar glas neer, denkt: nu of nooit, Ty, haalt diep adem en zegt: ‘Wie zat er achter de tweede aanslag?’


  ‘Dus dát zit je dwars.’


  De woorden van Gar, op zijn tweede dvd, schieten haar te binnen: ‘Er móét een papertrail van zijn. Documenten, een vonnis met twee handtekeningen. En áls ze er zijn, liggen ze bij Faber, in zijn kluis in Genève. Als Secret Annex, achter in het Velvet Book.’


  ‘Ik wil de Secret Annexes zien,’ zegt ze.


  Ze rekent op een verontwaardigde ontkenning, iets als ‘REBOUND redt, wij moorden niet.’ Of op een vage verwijzing naar regels, een obscuur artikel of notulen.


  Maar hij antwoordt: ‘Dat recht heb je, als ringdrager. Welke wil je zien?’


  Hoeveel zouden het er zijn? ‘Die waarin de moord op Gar wordt bevolen.’


  ‘Die bestaat niet.’ Faber zet zijn glas neer, kijkt haar recht in de ogen. ‘Er wás geen Annex voor Gar. Er ís geen Annex voor Gar.’


  Nauwlettend bestudeert ze zijn gezichtsuitdrukking, zijn stem. Ze doet haar uiterste best, maar ziet geen leugen. Maar wie is zij tegenover deze grootmeester van bedrog, deze telg uit de lange lijn, generaties van grootmeesters, die levenslang werden voorbereid op hun taak in dienst van REBOUND?


  ‘Bewijs het me,’ zegt ze.


  ‘Helaas. Hoe bewijs je dat iets niet bestaat?’


  Shit.


  ‘Schaak je?’ vraagt hij.


  Huh, schaken? ‘Ik ken de regels,’ zegt ze.


  Een klein lachje verschijnt op zijn gezicht. Pas dan realiseert ze zich de ironie – de regels, laat me niet lachen.


  ‘Net als bij schaken kun je niet alles weten in het Spiel,’ zegt hij. ‘En toch ben je aan zet.’


  Dat woord, Spiel, begint haar de keel uit te hangen. ‘Dit ís geen spel.’ Denk na, Lou, zegt Gar in haar gedachten. Dan weet ze het antwoord op de vraag hoe je kunt bewijzen dat iets niet bestaat. ‘Laat me álle Secret Annexes zien.’


  Ze kijken elkaar aan. In werkelijkheid zal het niet meer dan een seconde of twee, drie zijn geweest, maar in haar gedachten is het een duel dat een eeuwigheid duurt.


  Dan, als eerste, geeft hij toe; hij slaat zijn ogen neer. Het koninklijke van de schatbewaarder is verdwenen. Ervoor in de plaats een oude man, een mens van vlees en bloed.


  Met ingehouden adem ziet ze hem naar het schilderijtje aan de muur rijden. Hij steekt zijn dunne armen uit, tracht zich uit zijn rolstoel omhoog te duwen, maar de kracht lijkt hem te ontbreken.


  Ze is al overeind, tilt het schilderijtje van de spijker.


  Erachter, net als in Gars blokhut, net als thuis in Amsterdam, hetzelfde model, hetzelfde digitale paneel, zit een muurkluis.


  ‘De code?’ vraagt ze (eist ze) zonder om te kijken.


  Faber noemt de cijfers, een voor een, en zij drukt de toetsen in. Let op, Lou, je hebt maar één poging bij die dingen.


  ‘Nul,’ zegt Faber. Het laatste cijfer.


  Tyler aarzelt. Heeft Faber haar een valse code gegeven?


  Als dat zo is, gaan ze samen, want hij is er nog. In zijn blik, niet langer opstandig of uit de hoogte, eerder droevig, ziet ze dat hij haar gedachten raadt. Je kunt niet alles weten in het Spiel.


  In het volle besef dat ze zich geen fout kan permitteren, drukt ze op ENTER.


  


  #


  


  Joachim Weiss, opgesloten in een kelder – met dikke, geluiddichte muren, geen ramen, bewaakt door Fabers mannen – onder het Four Seasons, wacht gelaten af.


  De vloer trilt hevig, alsof er een zware vrachtwagen op hoge snelheid over de kade langs het Meer van Genève dendert.


  ‘Wat gaat er nu met mij gebeuren?’ vroeg hij Faber even voor Tyler arriveerde.


  ‘Dat is aan Tyler, de laatste ringdrager,’ antwoordde Faber. ‘Je gaat haar precies vertellen wat je mij vertelde. En je houdt je mond over de tweede aanslag op Gar, begrepen?’
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  Het mechanisme zoemt, de muurkluis klikt open.


  Tyler haalt weer adem.


  Op de bovenste plank staan vier zwarte doosjes, keurig op een rij. Als luxe geschenkverpakkingen van een juwelier, voor oorbellen of manchetknopen.


  Oorbellen en manchetknopen, yeah right.


  Op de onderste plank ligt een boek nog dikker dan het Velvet Book. Gitzwart omslag. Gitzwarte bladzijden, letterlijk. REBOUND’s Black Book. Godallemachtig.


  Faber, achter haar, schraapt zijn keel. ‘Ga je gang, ringdrager, het is je recht.’


  Ongemerkt heeft ze haar handen voor haar buik gevouwen. Wil ze hier recht op hebben?


  Je vroeg erom, Ty.


  Ze verzamelt al haar moed, pakt het zwarte boek met beide handen beet en tilt het uit de kluis. Dan legt ze het naast het Velvet Book op het tafeltje.


  Ze neemt plaats, slaat het omslag open.


  ‘Ze liggen op datum,’ zegt Faber.


  De bovenste, recentste Secret Annex, is het doodvonnis van Raden Matsumi, de vader van Isamu. Ondertekend door twee ringdragers: Faber en Lord Geoffrey Lloyd Harris, de vader van Alexander. De aanklacht: hoogverraad.


  Eronder vindt ze het enkele dagen eerder ondertekende doodvonnis van Lord Geoffrey Lloyd Harris, met opnieuw twee handtekeningen: die van Faber en die van Raden Matsumi. Zelfde aanklacht.


  Matsumi Senior, Harris Senior en Faber.


  De vorige generatie, de mederingdragers van Gar.


  ‘Gar wist hier niets van,’ zegt ze. Hij vermoedde het alleen.


  ‘Bij hoogverraad, aldus het Velvet Book, volstaat een meerderheid van één. The Sisters namen op dat punt geen enkel risico.’


  ‘Wat was het bewijs?’ vraagt Tyler. Van de een tegen de ander. Met Faber als spil, de spin in het web van wantrouwen.


  ‘Een rapport van een onafhankelijke derde partij.’


  ‘REBOUND heeft ze vermoord.’


  ‘Dat bleek achteraf niet nodig. Ik confronteerde ze met het ondertekende vonnis en dat was voldoende. Beiden hielden de eer aan zichzelf.’


  ‘Ze pleegden zelfmoord?’


  ‘Een noodlottig jachtongeluk en een hartstilstand, volgens de officiële politierapporten,’ zegt Faber.


  ‘Photoshop?’


  ‘Nee, in sommige gevallen – bij sommige families, moet ik zeggen – kan ook de politie zich zeer dienstbaar opstellen. Maar ik begrijp wat je zegt, bewijs kan gefabriceerd zijn.’


  ‘Je kunt niet alles weten,’ zegt ze. Als bij schaken. ‘En toch moet je oordelen.’


  ‘Het lot van ringdragers.’


  ‘Verraden door hun mederingdragers.’


  ‘Ze kenden de regels. Ze gaven hun leven voor REBOUND.’


  Ze zit gebogen over de enorme stapel zwarte bladzijden die ze nog te gaan heeft. Hoeveel doden heeft REBOUND op zijn geweten?


  Haar hersens haperen als ze tracht grip te krijgen op de betekenis van haar ontdekking. Het is te veel, te groot. Dat er geheimen en leugens zijn, wist ze. En achter elk geheim zitten er nog meer. Maar dit?


  Sowieso, realiseert ze zich met een schok, is ze vanaf dit moment medeplichtig. Hoe dan ook kan ze de duistere zijde van REBOUND niet meer ontkennen. Ondanks al haar goede voornemens zit ze klem tussen Gars good and bad. Faber, oerslim, heeft haar gecompromitteerd met zijn dienstbaarheid, met zijn ‘natuurlijk, ringdrager, je hebt er recht op, ringdrager.’


  Zijn dit alle Annexes? Zijn er nog meer? Wil ze het antwoord op die vraag werkelijk weten?


  ‘We moeten het nog hebben over Weiss,’ zegt Faber.


  Godallemachtig. Verwacht Faber dat ze Weiss ter dood veroordeelt, geen ringdrager weliswaar, maar hoogverraad niettemin?


  Wat zou Gar nu doen? Gar wilde REBOUND hervormen, en hoe nodig dat is, blijkt nu. Maar zelfs hij was daar met al zijn ervaring niet in geslaagd.


  Het gezoem van de airco benadrukt de stilte.


  Tyler, nog altijd roerloos boven het Black Book, voelt Fabers ogen in haar rug en dwingt zichzelf te focussen, zich zeer bewust van het belang van dit moment. De oude man wacht op haar oordeel, haar beslissing, haar volgende stap, haar eerste daad als ringdrager.


  Stel nou dat je je op een kwade dag voelt als die hond in de spiegelkamer, Lou. Neem dan een seconde of twee en denk aan mij.


  Een duet met Gar ontspint zich in haar hoofd:


  Oké, sailor, je hebt je zin, ik denk aan je. Je hebt twee seconden.


  Denk na, Lou. Waarom ben je hier, wat is het doel ?


  Om het Velvet Book te ondertekenen.


  Om Faber te ontmaskeren?


  Faber zit achter de tweede aanslag, Gar, ik weet het zeker.


  Maar wat is het doel, Lou? Het doel van REBOUND? Moord? Macht? Wraak?


  Het doel van REBOUND?


  Ze weet het antwoord: de subjects wiens belangen in het Spiel om REBOUND totaal uit het oog waren geraakt.


  


  #


  


  Faber beziet de worsteling van Gars uitverkorene. Ook hij denkt op dit moment aan zijn oude vriend. Aan hun eerste ontmoeting, dertien jaar geleden, toen Gar hem vroeg: ‘Waarom ik?’


  Waarom? Om Gars bold move met een moeder en een dochtertje van twee, die hij WitSec binnensmokkelde. ‘Je overtrad de regels, welbewust,’ antwoordde Faber destijds naar waarheid. ‘En je moet hebben vermoed dat het gevolgen zou hebben.’


  ‘Mijn overtreding van de regels gaf de doorslag?’


  ‘Geloof het of niet,’ zei Faber. ‘Er is voor dit werk een zekere meedogenloosheid nodig, dat zal ik niet ontkennen. Maar meedogenloos kun je ook zijn in compassie.’


  Dus wat gaat ze doen, deze zelfde moeder, dertien jaar later de laatste ringdrager? Toont ze compassie?


  Of gaat ze met Faber afrekenen zoals ze met haar ex afrekende, meedogenloos? Faber zou het doen, in een oogwenk, hij zou in haar schoenen niet aarzelen. Zoals hij met Matsumi Senior en Harris Senior afrekende, toen ze wroeging kregen over Osama bin Laden. Oude vrienden, bondgenoten, mederingdragers, die elkaars vonnis ondertekenden, in het belang van REBOUND. Zoals Faber daarna de systeemtest ondernam, met slechts dat ene en allerhoogste doel, REBOUND’s voortbestaan, voor ogen.


  Gefascineerd, in afwachting, bestudeert hij haar.


  Bewegingloos, haar hoofd gebogen boven het Black Book. Haar lippen getuit. Haar ademhaling iets versneld maar regelmatig.


  Vanbinnen moet het kolken, maar uiterlijk is ze zo cool als maar kan. Eerder twijfelde hij aan Gars keuze, maar nu…


  Ineens kijkt ze op, als door de bliksem getroffen.


  Haar blik is strak gericht op de vier zwartfluwelen doosjes, netjes op een rij op de bovenste plank van de muurkluis. De vier kopie-ringen die Faber in het diepste geheim en uit voorzorg maakte, zodat REBOUND zelfs de huidige slachting onder ringdragers kan overleven.


  ‘Zijn dat wat ik denk dat het zijn?’ Tyler slaat het zwarte boek dicht.


  ‘Ja,’ zegt Faber.


  ‘Een doodzonde,’ zegt Tyler. ‘De oude en nieuwe levens verbonden.’


  ‘Ja.’


  Ze kijkt hem aan. ‘Die tweede aanslag op Gar was jij?’


  Faber heft zijn kin, schraapt zijn keel. ‘Ja.’


  ‘Je hebt hem laten vermoorden?’


  Faber grijpt de leuningen, om rechter op te zitten in zijn stoel. Met het beeld van zijn vader en zijn zoon op het familieportret boven de schoorsteenmantel voor ogen, antwoordt hij: ‘Nee. Gar leeft.’
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  Faber neemt haar mee naar een kamer aan het einde van de gang.


  Binnen ziet ze in een oogopslag: een ziekenhuisbed; een rollator; de trouwfoto van Gar en Catherine op het nachtkastje; een Freemantle aan de muur; een vaas met pioenrozen, Catherines favoriete bloemen op een dressoir naast een ingelijste Airstream, zo’n zilveren sigaar op wielen, een klassiek model, een Flying Cloud uit 1955; het glazen oog van een bewakingscamera aan het plafond.


  En Gar.


  Gar leeft.


  Hij zit met zijn rug naar haar toe in een leunstoel bij het raam naar buiten te kijken.


  Een privéverpleegster, een dame in strak wit, tikt hem zachtjes op de schouder om hem op het bezoek te wijzen.


  Hij kijkt om.


  ‘Hello sailor,’ fluistert ze.


  Faber en de verpleegster zijn vergeten. Ze rent op hem af, vliegt hem om de hals, kust hem op zijn voorhoofd en zijn wangen, kan pas stoppen als ze het verse litteken in zijn nek ziet. ‘O, Gar.’


  Het is waar, het is waar, het is Gar en hij leeft nog. ‘Je leeft nog.’


  ‘Inderdaad,’ zegt hij. Zijn stem klinkt schor, maar het is zíjn lach, zíjn grijns.


  ‘Gar, o Gar.’ Ze voelt hem, ruikt hem, proeft hem op haar lippen. Zichtbaar ouder, voelbaar magerder, maar het is hem. Hij leeft.


  Ze pakt zijn handen, kijkt hem in de ogen. ‘Ik kan het niet geloven.’ Tranen van blijdschap rollen over haar wangen. ‘Ik ben zo blij. Ik heb je nog zoveel te vragen.’


  Hij kijkt haar onderzoekend aan. Glimlacht. En zegt: ‘Ken ik u?’


  


  De zuster heeft zich discreet teruggetrokken.


  Tyler is met stomheid geslagen. De achtbaan van emoties lijkt zijn hoogtepunt te hebben bereikt, meer kan ze niet aan. Vergeefs probeert ze haar blijdschap om het nieuws dat Gar leeft niet te laten overschaduwen door het besef dat hij het niet is – niet echt. Ze ziet hem, kan hem aanraken, maar het is niet meer dan een omhulsel, een schim van de man die Gar was.


  Als ook Faber aanstalten maakt, dwingt ze zich tot actie. Ze loopt hem snel nog even achterna. Om hem te bedanken, nu de tweede aanslag op Gar een dekmantel blijkt voor Fabers reddingsoperatie.


  ‘Met behulp van een tunnel, een dubbelganger en vervalst DNA,’ zegt Faber, ‘maar dat komt allemaal later wel. Hij weet niets meer, en misschien is dat genadig.’


  Ze verontschuldigt zich dat ze hem van zoiets vreselijks heeft verdacht.


  ‘Wat zal ik met Weiss?’ vraagt hij.


  ‘Geen doden meer,’ zegt ze.


  ‘We vergeten alles?’


  Als Fabers ogen bij deze woorden onwillekeurig even naar Gar schieten, springen de tranen haar opnieuw in de ogen. ‘Dat zei ik niet,’ fluistert ze.


  Faber laat haar alleen met de man die haar dertien jaar geleden het leven redde.


  Hij leeft, maar is alles vergeten.


  Ze is naast hem gaan zitten. Verbijt zich, vermant zich.


  Bladert met hem door een album dat Faber voor hem heeft samengesteld.


  Geen enkel blijk van herkenning, niets.


  Niets bij de foto van de piepjonge Gar, strak in uniform, pet onder zijn arm, stram in de houding bij zijn aantreden bij het Chicago Police Department.


  Niets bij het krantenknipsel over zijn ontmoeting met de president, Gar nog met borstelsnor. Niets als ze hem zegt dat hij die handdruk in The Oval Office met George W. Bush ter gelegenheid van zijn vijfentwintigjarig jubileum bij de marshals de langste drie seconden van zijn leven noemde.


  Niets als ze de vergeelde foto vindt waar ze zelf op staan, met Cath en kleine Charlie, alle vier in het shirt van de Chicago Cubs, het kampioensteam uit 1908. Ze wijst hem op de nummers, 31, 14, 00 en 42, op de shirts van zijn favoriete spelers, de aanwijzing die hij speciaal voor haar achterliet zodat ze de kluis in Watauga Lake kon openen.


  Niets als ze hem vertelt over de avonturen van Charlie die Oz’ mannen in Londen te slim af was door pardoes uit een raam te klimmen, of over Tom Warner die gestopt is met drinken.


  Niets als ze hem de ansichtkaarten laat zien van Watauga Lake, Cherokee National Forest, de Smoky Mountains. Zelfs de foto van Cath, de liefde van zijn leven, of Tylers verhaal over hoe ze elkaar ontmoetten, al die jaren geleden, in de Airstream op de parkeerplaats van Monroe County, sorteert geen effect.


  ‘Ik ben het. Lou, Louise. Tyler. Je bracht ons nieuwe paspoorten. Weet je nog?’


  Wat ze ook probeert, er komt geen enkele reactie. Behalve een welwillende maar enigszins beduusde glimlach van een man die overduidelijk geen idee heeft waar ze het over heeft, maar die het enthousiasme van zijn onverwachte gast niet wil bederven.


  ‘Waar ben je, Gar?’ vraagt ze, vertwijfeld, ten einde raad. ‘Waar ben je?’


  Is dit genadig, zoals Faber zei, die soortgelijke woorden gebruikte toen Alexander Harris had ontdekt wat er met zijn moeder was gebeurd?


  Zou Gar dit hebben gewild, de stoere, sterke, vitale man die hij was? Zijn leven gered, maar zonder contact, zonder verleden, als in een wrange versie een van REBOUND’s belangrijkste regels.


  ‘Wat kan ik doen?’ vraagt ze.


  ‘Ik ben een beetje moe,’ zegt hij.


  Ze knikt. Zij is ook moe.


  Ze helpt hem overeind uit de leunstoel, hij leunt zwaar op de rollator, ze blijft in de buurt terwijl hij wankel naar het ziekenhuisbed schuifelt. Elke beweging doet hem zichtbaar zeer, het gevolg van zijn verwondingen.


  Zodra hij ligt, sluit hij zijn ogen.


  Ze trekt zijn schoenen uit, legt het dekentje over hem heen. Dan nog eenmaal een omhelzing. ‘Dag lieve Gar,’ fluistert ze in zijn oor. ‘Ik lach, Gar.’ Vechtend tegen de tranen. ‘Weet je nog? Lach, als God je plannen in de war schopt. That pisses Him off.’


  


  #


  


  Nu haar lichaam het oog van de bewakingscamera aan het plafond blokkeert, stopt Gar een dubbelgevouwen briefje in de binnenzak van haar mantelpakje.
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  TYLER, DE VOLGENDE DAG,


  LYDMAR HOTEL,


  SÖDRA BLASIEHOLMSKAJEN, STOCKHOLM, SE


  


  


  Tyler is op tijd, heeft haar ronde gedaan en wacht nu op het terras voor het Lydmar Hotel, aan de Södra Blasieholmskajen in het oude centrum van Stockholm, waar ze met Benedikt heeft afgesproken.


  Uiteindelijk bleek het voor Faber met zijn illegale kopie-ringen een peulenschil om Benedikt te vinden. In zijn nieuwe leven in Buenos Aires, Argentinië. Adres, telefoonnummer, nieuwe naam, recente pasfoto, alles.


  Het bestaan van de kopie-ringen was een doodzonde, hoogverraad. Slechts de vier ringdragers tezamen mochten de oude en nieuwe levens van de subjects verbinden. Maar Tyler zei er niets meer over, enerzijds murw gebeukt door de achtbaan van emoties, met Gar als laatste hoogte- en dieptepunt. Dat Gar nog leefde was nauwelijks te bevatten. Nogmaals had ze Faber bedankt, uit de grond van haar hart. De excuses die ze maakte vanwege haar valse beschuldiging, wuifde hij weg. Je kon nu eenmaal niet alles weten in het Spiel. Bijna identiek klonk de prognose van de beste hersenspecialisten ter wereld die door Faber waren geconsulteerd: niemand wist of Gar zou herstellen.


  Anderzijds komen de kopie-ringen haar goed van pas nu ze nog altijd zoekt naar een alternatief waarmee ze kan voorkomen dat Viktor Penn volgens de standaard REBOUND-aanpak wordt platgespoten en opgesloten.


  Faber was onder de indruk, zei hij, van haar compassie – al kon hij natuurlijk niet nalaten haar fijntjes op het gevaar te wijzen: was die Viktor Penn dement of toch een oplichter? Maar er was moed voor nodig, aldus Faber, om in het Spiel te gokken op iemands betrouwbaarheid. Vele malen eenvoudiger was het om iedereen te wantrouwen. Zijn complimenten, en zijn constatering dat hij begreep dat ze geen andere keus had dan naar haar geweten te luisteren, klonken haar misschien iets te uitbundig in de oren. Waarschijnlijk besefte Faber, eerder nog dan Tyler, donders goed dat ze de volgende stap op het hellend vlak zette: niet alleen wíst ze van de inbreuk op REBOUND’s interne hoofdregel, inmiddels maakte ze er ook gebruik van.


  Met ongewone helderheid stelde ze vast dat het ook een voordeel is alles en iedereen te wantrouwen – je wordt alleen nog maar bevestigd in je standpunt, onaangename verrassingen blijven je bespaard.


  Nog in Fabers bibliotheek op de bovenste verdieping van het Four Seasons, met het Velvet Book en het Black Book weer veilig achter slot en grendel, bracht CENTRAL haar in contact met Gustavo Jesus Reinaldi – in zijn vorige leven Josef Gustav Benedikt, de schrik van de bankierswereld.


  Het was de eerste keer in al die jaren dat REBOUND contact met hem opnam, en hij moest even van de schrik bekomen. Toen Tyler hem gerust had gesteld, bleek dat hij momenteel niet in Buenos Aires was, zijn huidige woonplaats, maar in Europa.


  Sterker nog: op rondreis door Scandinavië.


  Nog sterker: morgen in Stockholm.


  Met kippenvel over haar hele lichaam was Tyler het met hem eens: nee maar, wat een toeval.


  Fabers chauffeur bracht haar in de limo naar de internationale luchthaven van Genève, waar Fabers privéjet al gereedstond voor vertrek.


  Pas bij de paspoortcontrole vond ze een briefje in de binnenzak van haar mantelpakje.


  Dubbelgevouwen.


  Handgeschreven.


  Twee simpele woorden, die alles opnieuw op zijn kop zetten:


  


  HELLO LOU


  


  Godzijdank vond ze het briefje toen pas. Wie weet had ze het in haar staat van algehele murwheid nog aan Faber getoond ook.


  Gars geheugenverlies was misleiding. En waarom? Het antwoord kwam helder en scherp als glas, spiegelglas: omdat dit REBOUND is. Omdat Faber Gar niet alleen heeft gered, maar ook gegijzeld. Platgespoten en opgesloten. Standaard.


  Wat ze toen deed? Toen ten volle tot haar doordrong wat die twee simpele handgeschreven woorden betekenden?


  Een dansje.


  Een dansje bij de paspoortcontrole, een dansje door de veiligheidspoortjes, langs alle shops, een dansje tot boven aan de vliegtuigtrap.


  Een dansje voor Gar.


  Nog geen tien minuten na haar landing in Stockholm kocht ze in een telefoonshop een paar goedkope prepaidtelefoons en deed ze een belronde met de boodschap: ‘Je raadt het nooit.’


  Eerst Oz. De oerkreet die hij slaakte bij het nieuws over Gar, werd geïmiteerd door kinderstemmen op de achtergrond. Tyler hoorde een vrouw lachen. ‘Dat klinkt goed,’ zei Tyler. Ze vertelde hem waar ze was en waarom.


  ‘Je weet nog steeds wat je doet?’ vroeg hij.


  ‘Jazeker weet ik dat.’


  ‘Je bent REBOUND aan het hervormen door alle regels te breken.’


  ‘Yep. En hoe dat ook afloopt, jij bent medeplichtig.’


  Oz lachte, een gulle, diepe lach.


  In het beste humeur sinds ze hem had leren kennen. ‘Ga je me helpen?’ vroeg ze.


  ‘Wacht.’ Hij zegt tegen Josie: ‘Mijn baas vraagt of ik haar ga helpen.’


  Tyler kon het antwoord van Josie woordelijk verstaan: ‘Je mooie, slimme baas? Die tegen een stootje kan?’


  ‘Hoorde je dat?’ Oz, weer terug aan de lijn.


  ‘Heeft ze het over mij?’


  ‘Josie kan soms vreselijk liegen.’


  Gelach van Josie, van Oz, van de kinderen – proestend, klaterend, besmettelijk, heerlijk. One big, happy family.


  Meteen daarna belde ze Charlie. Haar dochters eerste reactie: ‘Ayuh.’


  Toen: ‘Mag Tom het weten?’


  Een goede vraag. Tyler aarzelde. ‘Geef hem maar even.’


  Tyler liet Tom beloven het onder geen beding aan Faber te melden, tot ze zeker wisten wat Gars bedoeling was. Volmondig ging hij akkoord. Toen barstten ook zij uit in gejuich, vrolijk gevloek en tranen van blijdschap.


  Zelfs door het stemmetje in haar achterhoofd dat zei ‘je zou het bijna vergeten, Ty, maar dit is REBOUND’ liet ze haar opperbeste stemming niet bederven.


  


  Nu, de volgende morgen, na de beste nacht slaap sinds maanden, nee jaren, nee eeuwen, wacht ze op Benedikt, op het terras van het Lydmar Hotel in Stockholm.


  Weet ze nog steeds wat ze doet?


  Ja, ze laat haar hart spreken.


  Ja, ze geeft een subject het voordeel van de twijfel, zoals Gar in 2011 deed bij diezelfde Viktor.


  En ja, Oz kan gelijk hebben, het is linke soep. Maar zijn er in het Spiel andere soepsmaken dan link?


  Stel dat het niet goed afloopt? Dan heeft de kersverse ringdrager weer wat geleerd.


  Maar voor nu is dit het beste wat ze weet te bedenken.


  Daar is hij, ze ziet hem aankomen. Hoed, zomers jack, zonnebril. Kleiner en gezetter van postuur dan ze op basis van de pasfoto verwachtte. Tyler staat op en wuift.


  ‘Hoe herken ik u?’ vroeg Benedikt haar nog.


  ‘Aan mijn vriendelijke glimlach.’


  Spichtig bruinverbrand gezicht, blond vlashaar. Designerstoppels. Een kleine oorbel, onverwacht, in zijn linkeroor.


  Als de koffie is gearriveerd, vertelt Benedikt, de voormalige schrik van de bankierswereld, dat hij tegenwoordig in de bloemen zit, een im- en exportzaakje van bescheiden omvang. ‘Bederfelijke waar,’ grapt hij, ‘dus zo verschillend van mijn oude werk is het nou ook weer niet.’ Met Quinn heeft hij sporadisch contact, geeft hij toe, ondanks de voorschriften, maar ze zijn voorzichtig. Quinn maakt het goed.


  Tyler beschrijft Viktor, uiteraard zonder zijn nieuwe naam of verblijfplaats te noemen. Benedikt is een en al aandacht. Hij kan zich Viktors lijdensweg goed voorstellen, vol verwarring en angst, achtervolgd door al dan niet bestaande spoken uit het verleden.


  Ze bespreken ook de risico’s: de mogelijke wraak van de Brady’s, wie het ook zijn, of van Dominique Strauss-Kahn. Bovendien is daar de niet-denkbeeldige kans dat Viktor hun allen een loer draait.


  Benedikt lacht schaapachtig, als hij zich Viktors oude praktijken weer voor de geest haalt. ‘Maar u denkt van niet,’ zegt hij. ‘Anders zouden we hier niet zijn.’


  Ze vertelt hem van Irmgards arm, van Viktors honderdprocentscore bij de alzheimertest. ‘Het is een unieke situatie.’


  ‘Dat was het toen ook. Viktor raakte in 2011 buiten zijn schuld betrokken, mocht dat u zorgen baren. Hij had geen keus, geen idee waar hij aan begon. Eerlijk gezegd wisten we dat allemaal niet, tot de bom barstte.’


  ‘Er zijn geen garanties.’


  ‘Ook dat is net als toen. Ik heb veel te danken aan REBOUND,’ zegt Benedikt. ‘Als ik iets terug kan doen, dan doe ik dat graag.’ Na bestudering van zijn reisschema, beslist hij dat hij morgen in Berlijn kan zijn.


  ‘De kosten zijn uiteraard voor ons,’ zegt Tyler. ‘Laat me uw vluchtgegevens weten, dan laat ik u oppikken.’ Ze geeft hem een goedkope prepaidtelefoon.


  Ze nemen afscheid, Tyler kijkt hem tevreden na. Menselijkheid, zo schaars is het niet.


  


  #


  


  


  De volgende dag is Stewart aanwezig als de mannen elkaar snikkend in de armen vallen in de woonkamer van het appartement van Viktor en Irmgard aan het Friedrichshainpark in Berlijn.


  Het weerzien doet Viktor zichtbaar goed.


  Irmgard houdt het niet droog, evenmin als Sabine.


  Benedikt doet zijn best om Viktor op te vrolijken met oude koeien uit de sloot. Weet je nog toen voor de deur bij Kelly’s? En in het Ritz-Carlton, toen Vargaz doodleuk je cv ging voorlezen? Je had je gezicht moeten zien! Hoe zou het met Rudolf zijn? Heb je gehoord van Strauss-Kahn? Die doet tegenwoordig bedenkelijke klusjes voor bedenkelijke regimes in Afrika, is dikke maatjes met Poetin.


  Viktor lacht mee, is overduidelijk in zijn nopjes, maar draagt weinig bij. De welwillende beduusdheid van iemand die luistert naar een smakelijke verteller die een vreemde taal spreekt.


  Als Sabine naar de keuken gaat om een nieuwe ronde koffie (Kona, uiteraard) met gebak te verzorgen, volgt Stewart haar. Daar geeft ze Sabine Viktors Nokia. Volgens het lab brandschoon, fabrieksschoon; volgens Oz té schoon.


  Sabine pakt het apparaatje aan. ‘Wat is dit?’


  Stewart ziet verbazing, geen schrik, Sabines pokerface blijft indrukwekkend. ‘Je vader had hem laten vallen.’


  Haar tranen deppend met een stuk keukenrol, zegt Sabine: ‘Mutti en ik zijn jullie eeuwig dankbaar. Het spijt me dat ik aan jullie twijfelde. Eind goed, al goed, nietwaar?’


  Iets roert zich onder in Stewarts maag. ‘Laten we hopen dat het je vader kalmeert.’


  Stewart hoopt vurig dat Tyler gelijk heeft, dat compassie het ditmaal wint. Maar ze is het eens met Oz: ze gaan vader en dochter Penn geen moment uit het oog verliezen.


  


  #


  


  Met Angel, de vrouw van REBOUND, uit de kamer, ziet Viktor zijn kans schoon. Hij slaat zijn arm om Benedikts nek en zegt: ‘Maak een foto van ons, Irmgard.’
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  OZ, NU,


  FOUR SEASONS HOTEL,


  QUAI DE BERGUES, GENÈVE, CH


  


  


  Samen staan ze in Fabers privélift naar de bovenste verdieping.


  Tyler strak in mantelpak, hoge hakken, het pakje in cadeaupapier onder haar arm.


  Ook Oz is in kostuum, Josie heeft hem naar een kleermaker en de kapper gestuurd.


  De ring voelt onwennig om zijn vinger. Gisteravond van Faber gekregen, na het ondertekenen van het Velvet Book. Toen hij Josie na afloop nog belde, herinnerde ze hem fijntjes aan hun trouwen, toen Oz nog kon volhouden dat hij allergisch was voor sieraden.


  De afgelopen drie dagen vrij, met zijn gezin, herenigd, al waren ze dan in de afgrijselijke zeppelinhangar, hebben hem goedgedaan.


  ‘Ik ben er klaar voor,’ zegt Oz. Het Midden-Oosten en Afrika zijn voor hem.


  ‘O ja?’ Tyler werkt onnodig haar make-up bij. Snelle bewegingen van haar pink, haar lippen.


  ‘Als Assad belt.’ Grijnzend in de spiegel aan de achterwand van de lift, trekt hij zijn das wat losser.


  ‘Je weet in elk geval waar je aan begint.’


  ‘Jij niet dan? Maak je je zorgen?’ vraagt Oz.


  ‘Ik?’ Ze blaast langs haar neus. ‘Waar zou ik me nou zorgen om moeten maken?’


  Slim en mooi en ze kan tegen een stootje, Josie zou haar nu eens moeten zien. Haar plan is gewaagd, Oz wou dat hij het had bedacht. Maar is het ook waterdicht? De eerste Stockholm die hij meemaakt, de eerste bijeenkomst van de nieuwe generatie ringdragers, ook Oz voelt de tintelingen – en het is niet zijn smartphone die begint te trillen.


  Hij pakt het toestel uit zijn binnenzak. Een tekstbericht van Stewart. ‘Wil je weten waar Viktor en Sabine zijn?’ vraagt hij aan Tyler.


  ‘Wil ik dat?’


  Hij toont haar het schermpje.


  ‘Een hotel in Parijs? Wat moeten ze daar? Zonder Irmgard?’


  ‘Je maakt je nog steeds geen zorgen?’


  De zware liftdeur schuift open.


  


  Faber wacht hen op. Geen bodyguards en beveiligers vandaag, volgens het Velvet Book is Stockholm alleen toegankelijk voor de ringdragers en de Bewaarder.


  ‘Welkom, welkom, op deze bijzondere dag.’


  Tyler krijgt een handkus, Oz geeft de oude man een hand.


  ‘Even Gar gedag zeggen,’ zegt Tyler, al doorgelopen, wapperend met het pakje in cadeaupapier. ‘Ik heb iets te lezen voor hem meegenomen.’ Om wat Oz haar verteld heeft over zijn gesprek met Josie, koos Tyler in de boekwinkel uiteraard The Bourne Identity van Ludlum. Daarin stopte ze een handgeschreven opgevouwen briefje voor Gar.


  Als Faber zijn rolstoel draait om haar achterna te gaan, verspert Oz hem nonchalant de weg, plotseling buitengewoon geïnteresseerd in een praatje over Fabers Matisse. ‘En is dat niet een Renoir?’


  Faber, zichtbaar niet blij, houdt zijn ogen gericht op het einde van de gang. Ze is nog geen minuut binnen of ze verschijnt alweer.


  ‘Alles goed met Gar?’ vraagt Faber.


  Tyler legt haar hand op Fabers schouder en glimlacht. ‘Ik wilde hem alleen even een kus geven.’ Een en al onderdanigheid. ‘Mag ik u naar binnen rijden?’


  Dat mag. Faber glimt; slecht opgewassen, concludeert Oz, tegen vleierij en vrouwelijke ringdragers.


  Ze gaan de bibliotheek in. Daar staat alles in gereedheid op de grote ronde tafel: het Velvet Book, vijf gouden pennen naast schrijfmappen, twee grote flessen champagne, vijf flûtes, vijf fauteuils eromheen.


  Austin en Weiss zijn er al, staan op.


  Ook zij dragen hun ringen.


  ‘Moving up in the world,’ zegt Austin als Oz hem de hand schudt. Dezelfde woorden waarmee Austin hem begroette toen ze elkaar onverwacht bij Gars blokhut troffen. Oz was onderweg geweest naar zijn huurauto voor droge kleren, net nadat hij Tyler uit de bergbeek had gered.


  ‘Hallo, Steve.’


  ‘En ditmaal in je niet-natte pak.’


  Destijds vroeg Austin om Uncle Moos’ visitekaartje.


  Oz heeft Tyler voor de ex-CIA-agent gewaarschuwd. Een man die niet opgeeft tot hij een uitweg vindt, die geen methode schuwt. Die nooit excuses zal aanbieden noch om vergeving zal vragen, en die het niet zal geloven als hij ze ontvangt. Opportunistisch en brutaal. Voor Tyler gaf de doorslag dat Austin en Faber een afspraak hadden. REBOUND nieuwe stijl, zei ze: een deal is een deal.


  Vervolgens schudt hij Joachim Weiss de hand. De eerste keer dat ze elkaar zien.


  Voor Weiss hoefde hij Tyler niet te waarschuwen. Weiss beraamde de eerste brute moordaanslag op Gar, en de ontvoering die Charlie bijna fataal werd. Waar Weiss net op tijd tot inkeer kwam voor Charlie, kwam hij net te laat voor Liliane. Hij heeft al zijn zonden opgebiecht, zijn lesje geleerd. De hoogste prijs betaald, zijn grote liefde niet uit de vlammen kunnen redden. Oz ziet de rouw in zijn oogopslag, het eelt op zijn ziel. Van bekeerde samenzweerder naar ringdrager, Tylers nieuwe stijl: iedereen heeft recht op een tweede kans. En, voegde ze toe, met een pragmatisme dat Oz even imposant als angstaanjagend vond: de Lijnen moeten nu eenmaal bezet.


  Geschreeuw in de gang.


  Even later verschijnt een dame in verpleegstersuniform in de deuropening. ‘Mijnheer Faber, kom snel.’ Faber, na een gesmoorde vloek, rijdt achter haar aan de bibliotheek uit.


  De aftrap van Tylers plan, uitstekend getimed.


  De vier ringdragers blijven achter.


  ‘Wat gebeurt er?’ vraagt Weiss.


  Austin, net zo verrast als Weiss, gniffelt; hem kan het niet spectaculair genoeg zijn.


  Oz bestudeert de afstandsbediening, drukt op een knop.


  De zware deur, als boekenkast gecamoufleerd, schuift open.


  ‘Kom.’ Tyler wenkt de ringdragers. ‘Er is iets wat jullie moeten weten.’


  Austin en Weiss volgen haar de monnikencel in.


  Aan de achterste wand het portretje van The Sisters.


  Oz neemt zijn positie in bij de ingang van de bibliotheek. In de gang is niemand te zien, de verpleegster en Faber zijn in de kamer bij Gar.


  Hij bidt dat Tyler het bij het rechte eind heeft.


  En dat ze voortmaakt.


  


  Nauwelijks vijf minuten later komen Austin en Weiss weer naar buiten.


  Beiden zwijgend, diep in gedachten. Zelfs Austins onverstoorbaar goede humeur lijkt enige glans te hebben verloren.


  Oz’ beurt. Hij stapt langs de boekenkastdeur de monnikencel binnen.


  Het schilderijtje staat op de grond, de muurkluis staat open.


  Even kijkt Tyler hem aan. ‘Faber nog bij Gar?’


  Hij knikt.


  Ze pakt het Black Book op, en de envelop met de Japanse karakters, het lakzegel verbroken, en legt alles in de kluis.


  Oz heeft de brief die Matsumi Senior voor zijn zoon achterliet in de envelop die ze van Alain kregen, laten vertalen door meerdere vertalers. Elk van hen kreeg slechts enkele fragmenten te zien, willekeurige delen van de tekst. Hoe juist die beslissing was, bleek toen ze de schokkende inhoud lazen.


  Nu weten alle ringdragers van het bedrog, de extractie van Osama bin Laden en Fabers daaropvolgende systeemtest die leidde tot de dood van zoveel ringdragers.


  Tyler pakt het meest rechtse van de vier zwartfluwelen juweliersdoosjes van de bovenste plank, opent het, biedt het Oz aan.


  Oz pakt de kopie van de ring die hij om zijn vinger draagt. Zojuist heeft Tyler de andere ook aan Austin en Weiss, de rechtmatige eigenaren, geretourneerd.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Oz, toen ze hem haar plan ontvouwde. ‘Kopieën achter de hand is zo’n slecht idee nog niet.’ Zonder die ringen had ze Benedikt niet kunnen vinden.


  Maar haar antwoord was beslist, om wat Gar haar had verteld in een van zijn opnames: ‘Niemand mag alleenheerser zijn.’


  Ze zet het lege doosje weer op zijn plek naast de andere.


  ‘Austin en Weiss zijn akkoord?’


  Haar ‘ja’ klinkt kortaf, zorgelijk.


  ‘Waren ze geschokt?’


  ‘Geschokt? Eerder bezitterig.’ Dan, met een lachje: ‘Je kunt niet alles weten in het Spiel.’ Op slag weer ernstig draait ze zich om naar de muurkluis.


  Ze moet nog één ding doen en ze wil dat Oz er getuige van is.


  ‘Klaar?’ vraagt ze, zonder om te kijken.


  ‘Go.’


  Ze doet wat ze moet doen.


  Tien seconden later is het gepiept, heeft ze de muurkluis gesloten, en het portret van The Sisters weer op zijn plek gehangen. Terug in de bibliotheek sluit Oz de boekenkast.


  


  De motor van de rolstoel jankt, Faber arriveert op hoge snelheid. Hoewel hij zijn best doet, kan zijn woeste eerste blik op de verzamelde ringdragers niemand zijn ontgaan.


  Tyler stopt abrupt met pulken aan het ijzertje van de champagnefles. ‘Is alles goed?’


  Haar gezichtsuitdrukking, het zou Oz niet meer moeten verbazen, is de onschuld zelve.


  Faber bromt iets onverstaanbaars, rijdt naar zijn plek.


  De kurk ploft in haar hand. ‘We hebben gewacht.’ Ze schenkt in, haar handen trillen, maar ze morst geen druppel van de Dom Pérignon 1959.


  Ze heffen de glazen. De vergadering van eigenaren, hun eerste Stockholm, begint met een minuut stilte, ter nagedachtenis aan de gevallenen.


  Aan het einde citeert Faber The Sisters: ‘Through Strength from Courage and Survival by Deception we shall Vanquish our Enemies, whosoever they shall be.’ Met zijn rechterhand op het Velvet Book.


  Ze toosten, drinken, nemen plaats.


  Faber spreekt ze toe. Hoe REBOUND sinds het allereerste begin sterker werd door tegenslag. Dat REBOUND rechtschapen moet zijn, maar ook menselijk, omdat systemen kunnen falen (hierbij kijkt hij Tyler aan). Dat REBOUND wanneer de omstandigheden daarom vragen niet mag terugdeinzen (met een blik op Austin), wetend dat er mensenlevens, dierbaren, op het spel staan (op Oz), beseffend dat er tweede kansen zijn (op Weiss).


  Meedogenloosheid en erbarmen, spreekt Faber, moeten in balans zijn. Ze gaan hand in hand, zoals licht niet kan bestaan zonder donker, dag niet zonder nacht, goed niet zonder kwaad.


  En toespraken niet zonder hypocrisie, denkt Oz.


  ‘Een historische taak rust vanaf vandaag op jullie schouders,’ besluit Faber. ‘Moeilijke beslissingen wachten. Weet jullie daarbij gesteund door het Velvet Book, de wijsheid van The Sisters en altijd ook door mij, in mijn rol als Bewaarder, zoals mijn vaders vóór mij, altijd uw nederige dienaar, alles in het belang van REBOUND.’


  Hij reikt naar zijn glas.


  ‘Mooi gesproken,’ zegt Tyler.


  Faber doet een hoofdknikje. ‘Dank je.’


  ‘“Alles in het belang van REBOUND.”’ Haar stem klinkt zacht, maar is duidelijk verstaanbaar.


  Faber neemt een snelle slok, zet zijn glas weer opzij, en vervolgt: ‘Dat gezegd hebbend, is ons eerste agendapunt de veiligheid. Ik zou elk van jullie willen verzoeken de namen te noteren van personen of organisaties die meer weten van REBOUND dan wenselijk is. Zodat we de geëigende tegenmaatregelen kunnen nemen.’


  Nadere uitleg is overbodig.


  Weiss schrijft al, ook Fabers pen krast.


  Austin fronst zijn wenkbrauwen naar Oz, Oz werpt een blik op Tyler. Heeft ze hier rekening mee gehouden? Gaat zij Charlie noteren? Hij Josie? No way.


  Tyler, haar ogen strak op Faber, zegt: ‘Ik heb een naam. Vivian Trent-Yarvis.’


  Faber kijkt op.


  ‘Vivian Trent-Yarvis,’ herhaalt Tyler. ‘De moeder van Alexander Harris. Zij werd opgesloten en tegen haar wil platgespoten. Was dát in het belang van REBOUND?’


  ‘De kwestie is ongetwijfeld belangwekkend, maar staat vandaag helaas niet op de agenda, dus…’


  ‘Ik maak onze nederige dienaar erop attent dat dit een Stockholm is. Een vergadering van ringdragers.’


  ‘Een wijziging van de agenda tijdens de beraadslagingen is hoogst ongebrui…’


  ‘Ik agendeer de kwestie bij dezen. Heeft iemand bezwaar?’


  Niemand heeft bezwaar. Ze zegt: ‘De extractie van Harris’ moeder was niet in haar belang, noch in dat van REBOUND. Het was egoïsme van een ringdrager.’


  ‘Iedere ringdrager is nu eenmaal de hoogste autoriteit in zijn of haar Lijn. And none other save God, zoals The Sisters bepaalden,’ zegt Faber.


  Hij moet moeite doen, ziet Oz, zijn geduld te bewaren.


  ‘Het was onmenselijk en wreed eigenbelang,’ zegt Tyler. ‘Een onschuldig kind werd zodanig gekwetst dat hij uiteindelijk, in zijn duivelse haat, bijna de ondergang van REBOUND wist te bewerkstelligen. En u wist het. De Bewaarder wist het.’


  ‘None other save God.’ Faber heft zijn handen, kijkt om zich heen, zijn gezichtsuitdrukking is gepijnigd, een oude man, onbegrepen in zijn eenzame verdediging tegen zoveel onnozele onrechtvaardigheid.


  Weiss slaat zijn ogen neer onder Fabers blik, zichtbaar slecht op zijn gemak.


  Austin, onderuitgezakt in zijn stoel, zijn armen over elkaar, geniet zichtbaar van het schouwspel.


  ‘Ik stel voor het Velvet Book te amenderen,’ zegt Tyler. ‘Met onmiddellijke ingang kunnen alle sancties, inclusief onvrijwillige extracties, slechts worden uitgevoerd als de vier ringdragers het daarover eens zijn, na hoor en wederhoor.’


  ‘Maar…’


  ‘Iemand tegen? Nee? Dan is het voorstel bij dezen aangenomen, en zal het overeenkomstig worden genotuleerd.’


  ‘Dit is muiterij,’ briest Faber. ‘Een aanval. Hoogverraad, volgens het Velvet…’


  Tyler kapt hem af. ‘Mijn tweede voorstel aan de vergadering van ringdragers is om de heer Faber van zijn taak als Bewaarder te ontheffen.’


  ‘Jij…’ Fabers lichaam bokt in zijn rolstoel, het begin van een hoestbui, hij verslikt zich in zijn eigen verontwaardiging.


  Tyler wacht tot ze weer verstaanbaar is. ‘Iemand tegen?’ Ze geeft iedereen de tijd, kijkt de ringdragers een voor een aan: Austin, Weiss, ten slotte Oz. ‘Dan is ook dit voorstel aangenomen.’


  ‘Dit kan niet.’ Faber hijgt. ‘Dit is ongehoord.’


  Tyler: ‘De Bewaarder is ontheven.’


  ‘Dit is mijn dank? Nadat ik mijn leven lang álles deed…’


  ‘Het vertrouwen is misbruikt. De ene ringdrager werd tegen de andere opgezet. Moorden zijn gepleegd. De ringen zijn gekopieerd. En u wist overal van.’


  ‘Alles in het belang van REBOUND!’ Faber slaat met zijn vuist op tafel.


  Tyler is onverstoorbaar. ‘REBOUND kreeg het wantrouwen dat het verdiende, maar heeft vertrouwen nodig. En dat begint hier, aan deze tafel.’


  ‘Vuile bitch.’ Faber spuugt de woorden uit.


  ‘Namens de vergadering van ringdragers dank ik de heer Faber voor de bewezen diensten. Zijn taak hier is volbracht. Ik stel voor als nieuwe Bewaarder te benoemen de heer Garfield Franklin Horner.’


  Faber: ‘Ben je gek geworden? Een idioot die zijn naam niet eens meer kan onthouden?’


  Gar, on cue, verschijnt, zwaar leunend op zijn wandelstok, in de deuropening van de bibliotheek.


  ‘Hello, Lou, heren.’ Een knikje naar allen.


  Dan, met zijn blik op Faber, vraagt hij: ‘Iemand tegen?’


  


  #


  


  Stewart kan haar ogen bijna niet geloven.


  Zojuist heeft ze Dominique Strauss-Kahn in hoogsteigen persoon de hotelkamer van Sabine Penn zien binnenstappen.


  Ze pakt haar telefoon, belt Oz.
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  SABINE PENN, NU,


  HÔTEL FOUQUET’S BARRIÈRE,


  AVENUE GEORGE V, PARIJS, FR


  


  


  ‘U zult een zo normaal mogelijk leven opbouwen,’ zegt Sabine. ‘Wij zorgen voor een huis, op een veilige locatie, ergens waar ze u niet kennen.’


  Tegenover haar, in een hotelkamer in het pompeuze Hôtel Fouquet’s Barrière in Parijs, zit Dominique Strauss-Kahn. Sabine, codenaam Jupiter, kan het nauwelijks bevatten.


  Ogenschijnlijk is hij ongeïnteresseerd en volkomen op zijn gemak. Maar al sinds zijn entree ziet Sabine zijn ogen heen en weer schieten – van de gesloten gordijnen naar het plafond en de schemerlampen, van de wandspiegel naar de fruitmand op het dressoir, en zoals nu, van de vaas met lelies op de grote eettafel naar de manilla envelop en de lederen schrijfmap op haar schoot.


  Dominique Strauss-Kahn is nergens meer veilig. Overal vermoedt hij een valstrik, afluisterapparatuur, een verborgen camera. Hij was eens Managing Director van het Internationaal Monetair Fonds, een van de meest gezaghebbende posities in de financiële wereld, voorvechter van steun aan ontwikkelingslanden.


  Hij was eens de volgende president van Frankrijk, de gedoodverfde opvolger van Nicolas Sarkozy, de hoop van de Parti Socialiste en vele miljoenen Franse kiezers. Eens had hij de sterrenstatus van een Bono, een Angelina, zijn voornaam zei genoeg, zijn initialen waren een handelsmerk. Eens was zijn verschijning – zijn imposante buik, zijn markante kop, zijn schrandere blik – synoniem voor grandeur, rechtvaardigheid en een betere toekomst.


  Eens.


  Tot de machtige DSK geruïneerd werd door een eenvoudig kamermeisje genaamd Nafissatou Diallo. In 2011, op het hoogtepunt van zijn roem, beschuldigde ze hem van aanranding op zijn hotelkamer in New York.


  Het verbaast Sabine dan ook niet dat hij op zijn hoede is. In een hotelkamer, hij, met een jonge aantrekkelijke vrouw, alleen?


  ‘En wij zorgen voor een baan.’ Ze neemt haar strenge bril af, een zorgvuldig gekozen rekwisiet, en laat het uiteinde van een pootje even over haar lippen glijden. ‘Een simpele, bescheiden baan, om te beginnen.’


  Na zijn arrestatie stond DSK snel weer op straat, maar het kwaad was geschied. Het schandaal dwong hem zijn plek aan het hoofd van het IMF af te staan aan Christine Lagarde, de vrouw die Vati bijna letterlijk tegen het lijf liep bij het feest in Hempstead, Nassau County.


  Ondertussen in Frankrijk deed Tristane Banon, een nieuwslezeres, aangifte tegen DSK wegens poging tot verkrachting. En tot overmaat van ramp maakte de openbaar aanklager bekend dat hij DSK’s betrokkenheid onderzocht bij het organiseren van liefst zeventien seksorgies in hotels in Lille, Parijs en Washington.


  In juli 2013 verscheen DSK voor de rechter wegens opzettelijk souteneurschap – aggravated pimping, zoals de Amerikaanse tabloids het gretig noemden.


  Alle zaken werden geseponeerd wegens gebrek aan bewijs.


  Maar zijn carrière als politicus, als bankier, was vernietigd. Zijn goede naam en zijn reputatie lagen onherstelbaar aan diggelen.


  De initialen die eens alle deuren voor hem openden, werden nu synoniem voor perverse viezerik. Zijn gezicht was inmiddels infaam, een op alle continenten herkende boeventronie.


  ‘Wij zorgen voor een nieuwe identiteit, op een nieuwe plek. Ergens waar ze u niet zullen vinden.’


  ‘Ik ken u niet, madame Jupiter.’


  ‘Mademoiselle,’ corrigeert ze, zonder aan haar oorlel te trekken.


  ‘Bent u gestuurd door het Élysée? Door wie? Door Sarkozy?’


  Luttele minuten nadat het kamermeisje haar beschuldiging tegen DSK had geuit, nam het hoofd beveiliging van haar werkgever, de Accor Hotel Group, contact op met het Élysée. Dat directe verband tussen het incident en de toenmalige president van Frankrijk, DSK’s politieke rivaal, voedde talloze complottheorieën.


  ‘Wij bieden u een kans op een nieuw begin,’ vervolgt ze. ‘Op een leven zonder verleden.’


  ‘Ik heb geen idee, aucun idée, mademoiselle, waarom jullie zouden kunnen vooronderstellen dat ik interesse heb in wat u mij hier biedt.’


  ‘Ik begrijp zeer goed dat u voorzichtig bent.’


  Daar lacht hij om, schamper, nasaal. Niemand op aarde kan dat begrijpen, wil dat lachje zeggen.


  ‘Dat zijn wij namelijk ook,’ zegt Sabine.


  Als hij gaat verzitten, trekkend aan een jaspand, komt een wolk parfum haar kant op. Een duur merk. Geld is zijn probleem nog altijd niet, tegenwoordig verhuurt DSK zich als onafhankelijk adviseur aan een obscure regionale investeringsbank in Rusland en aan landen met financiële B- en C-status als Servië en Zuid-Soedan. Ver beneden zijn niveau.


  ‘Het is dat mijn advocaat het een goed idee vond je aan te horen,’ snuift hij. ‘REBOUND.’


  De uitspraak laat geen misverstand bestaan over zijn mening; met de laatdunkendheid waarmee Fransen spreken over Coca-Cola, McDonald’s, Disneyland.


  ‘Ik heb er nog nooit van gehoord.’


  ‘We doen er alles aan om dat zo te houden, u begrijpt waarom. We moeten uiterst discreet zijn, in alles wat we doen. We verzorgen een uitzonderlijk exclusieve clientèle, zijn zeer streng. Als wij mochten besluiten u toe te laten…’


  ‘Áls jullie mij toelaten?’ bromt DSK. ‘Júllie hebben contact opgenomen met míj.’ Dat laatste zegt hij luider dan nodig, terwijl hij opnieuw zijn hoofd draait, op zoek naar een eventuele microfoon.


  Sabine haalt haar schouders op. ‘Als, inderdaad. Dat zult u begrijpen. Er zijn voorwaarden.’


  Hij heft zijn handen ten hemel, alsof hij zoveel domheid zelden heeft meegemaakt. ‘Jullie stellen ook nog éísen?’


  De vraag, hoe geringschattend ook bedoeld, herkent Sabine als een koopsignaal. ‘Eisen, voorwaarden, hoe u ze wilt noemen. Alle gericht op uw veiligheid en die van ons. U mag bijvoorbeeld geen enkel contact hebben met wie dan ook uit uw verleden. U krijgt een noodnummer om te bellen als u iemand van vroeger denkt te herkennen of omgekeerd. Dan belt u ons en komen wij in actie.’


  ‘Ach, meisje toch. Je hebt je tijd verspild; nee, erger nog, de mijne. Er is geen plek op deze aarde meer te vinden waar ze mij niet kennen.’


  ‘Wij hebben de beschikking over de beste plastisch chirurgen, en toegang tot de beste privéklinieken ter wereld. Uiteraard is in uw geval, monsieur, chirurgie een van de voorwaarden.’


  Ze tikt op de manilla envelop die op haar schoot ligt. ‘Mag ik u iets laten zien?’ Zonder op een antwoord te wachten staat ze op. Ze strijkt haar rok glad, negeert zijn blik op haar borsten, loopt van de bank naar de grote eettafel.


  ‘Wat is dat?’ vraagt hij.


  ‘Ons huiswerk.’ Ze legt haar schrijfmap neer, opent de envelop en spreidt de inhoud uit op het tafelblad. Zich bewust van het belang van dit moment, houdt ze onwillekeurig haar adem in. Nauwlettend observeert ze hem vanuit een ooghoek. De studie is niet alleen het volgende haakje. Het is, zoals Vati blijft benadrukken, een van de meest cruciale.


  DSK nadert de tafel, hij staat nu schuin achter haar, houdt afstand. Maar als hij ziet wat het is, komt hij dichterbij. Geconcentreerd scant hij de documenten. Het gedetailleerde plan van ‘situatie nu’ naar ‘situatie gewenst’ – de stappen van begin naar volledig herstel in achtentwintig maanden – is legitiem, onderbouwd, het echte werk. Met name de afbeeldingen, computeranimaties van de diverse stadia die zullen worden doorlopen, zijn overtuigend. Alles is verifieerbaar.


  Ten slotte zijn daar het logo en briefhoofd van de privékliniek met de vlekkeloze reputatie, waar Hollywoodsterren kind aan huis zijn. Professor LeBlanc, de chef de clinique, heeft verklaard vereerd te zijn dat DSK, de grote staatsman die zo onverdiend in de problemen is geraakt, zijn kliniek wilde overwegen.


  Terwijl DSK het gedetailleerde voorstel bekijkt, heeft Sabine de tijd om zijn fysiek nader te bestuderen. Talloze malen heeft ze foto’s en video’s van zijn zelfverzekerde publieke optredens bekeken, maar van dichtbij is het zo mogelijk nog moeilijker voor te stellen dat een ijdele, machtige man als hij alles zo uit zijn vingers heeft laten glippen.


  De formidabele pens, de onderkinnen en hangwangen, de vlekkerige huid, zijn drankneus, de donkere wallen onder zijn toegeknepen ogen.


  Dat alles, biedt Sabine hem hier aan, kan gefikst worden. De uitgezakte, uitgerangeerde DSK kan opnieuw slank zijn, aantrekkelijk. Volgens de studie hier op tafel kan de oude, verlepte koning omgetoverd worden in een gedistingeerde sprookjesprins. Van een oude Depardieu tot een jonge Delon. Onherkenbaar. Het ultieme nieuwe begin, letterlijk en figuurlijk, als een wedergeboorte.


  Kan DSK die verleiding weerstaan?


  ‘Indrukwekkend, vindt u niet?’ vraagt ze. ‘U bent bekend met het werk van professeur LeBlanc?’


  DSK, zonder haar aan te kijken, schudt het hoofd.


  Zijn gezichtsuitdrukking, zo-even nog vol cynisme en achterdocht, is nu geïntrigeerd, bijna hebberig. Ziet ze daar werkelijk een blosje op zijn wangen? Het haakje doet zijn werk. Voorzichtig nu. ‘Le professeur laat u respectvol groeten. Hij is een groot bewonderaar van u.’


  ‘Dit is inclusief?’ vraagt DSK. Zijn wijsvinger tikt op de pagina met een voorlopige prijsindicatie. LeBlanc mag dan een vereerde fan zijn, hij rekent een fortuin.


  Tijd voor de genadestoot. Sabine slaat haar leren map open en bladert, zogenaamd op zoek naar het antwoord op DSK’s vraag naar de kosten. Snel, maar niet te snel, slaat ze de foto van Vati met Benedikt om. In groot contrast met de haarscherpe kleurenafbeeldingen van de kliniek, is deze foto grofkorrelig en zwart-wit, maar de twee gezichten zijn absoluut herkenbaar.


  ‘Inclusief,’ zegt ze.


  DSK heeft de foto gezien. Schijnbaar achteloos slaat ze de map weer dicht, en ze begint de documenten bijeen te vegen. ‘Maar als u niet geïnteresseerd bent, dan laten we het hierbij en dank ik u voor uw tijd.’


  Hij grijpt haar pols, heeft de studie van LeBlanc al te pakken.


  ‘Monsieur? Mag ik dat terug?’ Ze doet alsof ze alles op alles zet om zich uit zijn greep te bevrijden.


  ‘En wat was dat?’ Hij heeft haar schrijfmap al opengeslagen, bladert zoals zij deed, op zoek naar de vage foto, de twee gezichten.


  Ze trekt zich los, probeert de map te pakken te krijgen. Hij duwt haar opzij, trekt de foto tegen zijn borst.


  ‘Mag ik dat terug, alstublieft?’ Schrik werkt, Prinzessin.


  ‘Nee, meisje. Dat mag je niet.’


  In zijn ogen de blik van de pestkop, de schrik van het schoolplein.


  ‘Monsieur, dit is hoogst ongebruikelijk,’ zegt Sabine. Ze zet grote ogen op, geschrokken, gepikeerd. ‘Die foto is niet voor u bestemd. Onze klanten mogen rekenen op discretie. In de verkeerde handen…’ Ze probeert de foto te pakken te krijgen.


  ‘Dat is jullie probleem.’ Hij schudt haar hand, draait zich om, beent weg.


  Ze snelt hem achterna, doet nog een poging. ‘Maar monsieur…’


  Zonder moeite verspert hij haar de weg. ‘Wees niet bang, meisje. Jullie gaan van mij horen. Het was een hoogst interessante middag.’


  En weg is hij.


  Sabine blijft alleen achter. Haar lichaam begint oncontroleerbaar te trillen, het effect van de overdosis adrenaline in haar systeem. Even later heeft ze zich hersteld. Terwijl ze vlug door de hotelsuite loopt en de oppervlakken schoonveegt die zijn aangeraakt, deuren, tafel, stoelleuningen, belt ze haar vader.


  Nauwelijks gaat de telefoon over. ‘En?’


  ‘We hebben hem, Vati.’ Hem, de vis der vissen.


  ‘Der Löwe heeft ons herkend, van de foto?’ Zijn emotie is voelbaar.


  ‘Ja.’ Tranen schieten haar in de ogen.


  ‘Hij gelooft dat wij REBOUND zijn?’


  ‘Hij gelooft het, Vati.’


  ‘Gott im Himmel.’


  


  #


  


  Stewart wacht in de gang van het hotel. Met in haar achterzak de foto van Benedikt bij Viktor, die ze Dominique Strauss-Kahn op het nippertje, net voor hij zich uit de voeten maakte, uit handen heeft weten te trekken.


  Sabine komt naar buiten, telefoon aan haar oor, opgewonden, op weg naar Viktor in de tegenoverliggende hotelkamer.


  Stewart richt het pistool.


  Sabine laat de telefoon zakken.


  Stewart klopt op Viktors deur.


  De deur gaat open, ook Viktor verschijnt.


  ‘Dus dit is jullie idee van eeuwige dankbaarheid?’ vraagt Stewart. ‘Dit is wat vader en dochter Penn verstaan onder “eind goed, al goed”?’
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  TYLER, NU,


  FOUR SEASONS HOTEL,


  QUAI DE BERGUES, GENÈVE, CH


  


  


  In de bibliotheek op de bovenste verdieping van het Four Seasons staan Gar, Austin en Weiss bij elkaar, druk in gesprek.


  Tyler bekijkt het trio van een afstandje.


  Ongetwijfeld hebben ze een hoop te bespreken, te vergeven, te vergeten.


  Gar lijkt zichtbaar in zijn element na zijn zelfverkozen isolatie, zijn gefingeerde geheugenverlies. Hij houdt de boord van zijn overhemd een stukje opzij, zodat ze het litteken in zijn nek kunnen bewonderen. Austin maakt een grap die Tyler niet kan verstaan, waar Gar hartelijk om lacht.


  Een grap om het litteken, de kogel die hem bijna fataal werd?


  Zelfs Weiss, tot dusver stilletjes en terneergeslagen, laat zich blijkbaar door hun stoere praat aansteken. Hij lacht de melodieuze lach waaraan Charlie hem herkende.


  Wat gaat er op dit moment door je heen, Gar? vraagt ze zich af. Denkt hij, net als zij, aan de hond in de spiegelkamer? Kwispelen, Gar?


  Ze bekijkt het drietal geamuseerd en nipt van de champagne. Ze overweegt Charlie te bellen, die niet kan wachten Gar aan de lijn te krijgen zodat ze hem kan vertellen dat Tom hem nu niet langer ‘een pokeraar van niks’ kan noemen.


  Ze kijkt om, ziet Oz aankomen, zijn gezicht staat op onweer. Hij is even de gang op gelopen om telefonisch met Stewart te overleggen.


  Ze zet haar glas weg, stapt op hem af. ‘En?’


  ‘Stewart heeft ze opgesloten,’ zegt Oz. ‘Ze hadden een foto van Benedikt en Viktor samen, om Strauss-Kahn te overtuigen van het bestaan van REBOUND.’


  ‘Je had gelijk, Oz, al die tijd.’


  ‘Ik had liever gezien dat jij gelijk had.’


  ‘Ik had naar je moeten luisteren.’


  ‘We hebben niet veel tijd, we moeten beslissen. Stewart is daar alleen. Ik moet CENTRAL bellen, om assistentie vragen.’ Even kijkt hij over haar schouder de bibliotheek in. ‘Wil je dit met zijn allen bespreken? Of vertrouw je op mijn oordeel?’


  ‘Dit keer wel, bedoel je?’ Ze denkt na, beseft zeer goed dat Oz refereert aan het Velvet Book dat nog geen kwartier geleden op haar voorstel is geamendeerd: alle sancties, inclusief onvrijwillige extracties, unaniem en slechts na hoor en wederhoor.


  De gil van Weiss, achter haar, is plotseling en luid.


  Ze draait zich om.


  Oz, met een vloek, schiet al langs haar heen de bibliotheek binnen.


  De boekenkast zoemt dicht. Faber is in de monnikencel verdwenen.


  Ze doen wat ze kunnen, maar de verzwaarde boekenkast is met geen mogelijkheid te forceren. Faber heeft de afstandsbediening meegenomen.


  Dan volgt een doffe dreun.


  De grond trilt.


  Tyler deinst terug.


  Enkele boeken vallen van de bovenste plank. De flessen Dom Pérignon 1959 rinkelen op tafel. Een van de flûtes valt om, barst in duizend stukken uiteen op het Velvet Book. Een brandalarm begint te loeien. Ergens vlakbij, boven hun hoofd op het dak van het hotel, beginnen zware motoren en pompen te draaien.


  Tyler slaat de hand voor haar mond als ze zich realiseert wat er moet zijn gebeurd.


  Ze kijkt naar Oz.


  Dan naar Gar. Beseft hij het al? De muurkluis? Zo’n ding waarbij je maar één poging hebt?


  


  *


  


  Uiteindelijk, met vereende krachten en een koevoet, weten ze de boekenkast open te krijgen.


  Het vuur is gedoofd door de sprinklers, de luchtzuiveringsinstallatie heeft de rook weggezogen. De hitte in de kleine monnikencel na de explosie van de muurkluis moet enorm zijn geweest.


  Wat rest is een verkoolde lijst op de grond tegen de muur.


  En een verkoold, tenger lichaam in een verkoolde rolstoel.


  De wanden zijn dusdanig aangetast, dat in het stucwerk de rechthoekige omtrek van een verborgen uitgang zichtbaar is geworden.


  Austin aarzelt niet, trapt de geheime deur in. Erachter is een kleine lift, net groot genoeg voor een rolstoel.


  Faber moet van plan zijn geweest te ontkomen.


  Met het Black Book?


  Met de vier kopie-ringen?


  Niet wetend dat de zwartfluwelen doosjes al leeg waren.


  Niet wetend dat Tyler de code had gewijzigd, met Oz als enige getuige. Ze huivert, terugdenkend aan Toms woorden over Faber die zijn leven voor REBOUND zou geven.


  ‘En nu?’


  Ja, denkt Tyler. Alles in het belang van REBOUND.


  Dan recht ze haar rug. Schouders naar achteren. Kin omhoog.


  En zegt: ‘En nu opruimen.’


  


  


  Epiloog


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ze zitten in een salon.


  Een kroonluchter aan het plafond. Aan de wanden landschappen in olieverf, het vredige Britse platteland in lang vervlogen tijden.


  Moeder Harris schenkt onzichtbare thee uit een plastic theepot in kleine kopjes van het speelgoedtheeservies. Niet-bestaande melk en suiker. Serveert er onzichtbare scones bij.


  ‘Ken ik u?’ vraagt ze, met schelle stem.


  Grote ogen, even verrast als hooghartig, staren Viktor aan.


  Eigenlijk heeft hij geen idee of ze hem kent, en geen idee waar hij is of wat hij hier doet – maar iets (een stem in zijn hoofd, hij is de leeuwentemmer) waarschuwt hem dat het belangrijk is het spel mee te spelen. Of zijn het die nieuwe medicijnen?


  ‘Dit is Viktor, toch?’ Frau Jenzen, de vriendelijke verpleegkundige, schiet hem te hulp. ‘U weet wel. Uw nieuwe buurman.’


  


  #


  


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vraagt Stewart.


  ‘Mutti is sterk. Ze mist hem. Maar dankbaar is ze ook, dat verdere aftakeling Vati bespaard is gebleven.’


  In de verte staat Irmgard aan zijn graf, op een prachtige plek op de sprookjesachtige begraafplaats Grunewald in Berlijn.


  ‘Bedankt dat je gekomen bent,’ zegt Sabine.


  ‘Jou verliezen we nooit meer uit het oog.’


  ‘Ik ben blij dat jullie bereid zijn alles te vergeten.’


  Zo zijn we bij REBOUND, denkt Stewart. Alzheimer op afspraak.


  


  #


  


  Dominique Strauss-Kahn, in een wachtkamer zo groot als een balzaal in een zijvleugel van het Kremlin, hoort laarzen naderen. Hij staat op, trekt zijn jasje recht.


  Beide deuren slaan open.


  ‘Mon président,’ zegt hij.


  Een omhelzing volgt, een Fransman en een Rus, oude bekenden, het spreekt vanzelf dat ze elkaar omhelzen.


  En toch bespeurt DSK een zekere weerzin; de president houdt zijn lichaam stijf. De boodschap is duidelijk: ook hier zien ze DSK liever komen dan gaan. Alsof het virus dat hij draagt besmettelijk is.


  Strauss-Kahn doet zijn verhaal. De korte versie, noodgedwongen, de president laat duidelijk blijken dat hij weinig tijd heeft.


  Zonder enig waarneembaar enthousiasme bladert Poetin ondertussen door het rapport van de kliniek van professor LeBlanc. De animaties bekijkt hij met gestrekte armen, als betrof DSK een centerfold.


  ‘Ik vond dat u dit meteen moest weten, mon président. Het nieuws dat REBOUND bestaat, lijkt u niet te verrassen.’


  ‘Silvio belde me laatst.’ Poetin veegt naar een stofje op zijn schouder.


  ‘Silvio Berlusconi?’


  ‘Silvio had iets ontdekt. Het Elixer van de Eeuwige Jeugd. Hij was tien kilo lichter. “Ik wil me jong, mooi en flitsend voelen,” zei hij.’


  ‘Zoals wij allemaal.’


  Poetin fronst, ontstemd.


  DSK bijt op zijn tong, vervloekt binnensmonds zijn gevatheid en tegelijk Poetins legendarische ijdelheid.


  ‘Die klokkenluider,’ vervolgt de president, ‘die van Wikileaks, die verrader, Assange, kwam er ook al mee aanzetten. “REBOUND, een geheime organisatie, opgezet door de Mossad en de CIA,” zei hij.’


  ‘U gelooft het verhaal niet?’


  ‘Nee. Natuurlijk niet. Het is je reinste fictie. Maar ik had het kúnnen bedenken.’ De president van Rusland lacht zijn geluidloze lachje. ‘En sowieso kunnen we het gebruiken, wie weet. Op het juiste moment, het juiste gerucht. Ook fake news is nieuws.’


  


  #


  


  Watauga Lake is rimpelloos in de late middagzon.


  De mannen – Tom aan de gingerale, Oz en Gar aan het bier – staan rond de barbecue. De sfeer is dusdanig uitgelaten dat het Tyler niet zou verbazen als Tom zo dadelijk een banjo tevoorschijn tovert.


  Aan de oever stoeit Charlie met de tweeling, Sem en Sas, allebei in zwemvestjes.


  Josie zit aan het begin van de steiger, haar voeten boven het water bungelend, nippend van haar wijn.


  Tyler pakt de fles uit de tobbe gevuld met ijs, loopt erheen, en gaat aan de ondiepe kant naast haar zitten. ‘Schatjes zijn het.’


  ‘Net als Charlie,’ zegt Josie.


  ‘Wacht maar.’ Ineens zijn ze vijftien en ontsnappen ze langs de regenpijp uit een safe house. En houden ze met een dubbelloops jachtgeweer Armeense gangstertjes onder schot.


  Tyler schenkt de glazen bij. Ze proosten.


  ‘Het is prachtig hier,’ zegt Josie. ‘Vredig. Veilig.’


  ‘Gars veiligste plek op aarde,’ zegt Tyler. Ze kijkt even achterom, de Smoky Mountains, en rilt onwillekeurig, denkend aan de bergbeek waarin ze bijna verdronk. ‘Jullie gaan verhuizen, hoor ik?’


  Josie knikt. ‘Naar Tel Aviv. Oz’ vorige leven.’


  ‘Blij?’


  ‘Ja. Een nieuwe start.’


  ‘Het komt goed, denk je, tussen hem en zijn vader?’ vraagt Tyler.


  Josie zucht. ‘Als je wilt weten waar je heen gaat, moet je weten waar je vandaan komt.’


  ‘Dat klinkt wijs,’ zegt Tyler. Als de aloude REBOUND-toost, op dit leven of het volgende, maar dan omgekeerd. En als iets dat Cath al die jaren geleden tegen Gar zei: ‘Soms moet je springen om te weten hoe diep het is.’


  Met een luide strijdkreet gooit Charlie Sem over haar schouders. Sas, kirrend van pret, heeft met armen en benen Charlies voet in de klem.


  ‘Oz zei dat je me nog iets wilde vragen,’ zegt Tyler.


  Ze kijken elkaar aan. Josie bijt op haar lippen, haalt dan diep adem en zegt: ‘Jullie zijn de good guys.’ Half vraag, half hoop. ‘Toch?’


  Precies op dat moment, midden in de stoeipartij, Sem om haar nek, voorovergebogen om Sas te kietelen, kijkt Charlie op.


  ‘Ayuh,’ zegt Tyler. Met een knipoog van moeder naar dochter.


  Ayuh, tot het tegendeel bewezen is.
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