
  
    
      
    
  


waar  ligt de  grens tussen  waan  en werkelijkheid?

 

Faye  van Laar  woont al  sinds  haar  vroege  jeugd  in psychiatrische inrichting Groot  Loenen  op  de Veluwe. Haar  vader  is er directeur,  maar ze is  ook  patiënt,  en samen  met  een vijftal medepatiënten  vormt  ze  een  ongebruikelijke familie.

Nieuw in de  familie  is Emilie,  die  aan achtervolgingswaanzin  Iijdt sinds  haar  vriend  Steven werd vermoord. De daders hebben  het  nu op  haar gemunt,  beweert ze. Faye  wil  haar geloven, ze weet  hoe  het  is met onzekerheden  te leven, en probeert  te helpen  door  zelf op onderzoek  uit  te gaan.

Ze  ontmoet rechercheur  Simon  te Bresser,  die de zaak evenmin kan laten  rusten, ondanks  de  conclusie dat Steven  zelfmoord pleegde  onder invloed  van antidepressiva.  Als Emilie  ineens  spoorloos verdwijnt, bundelen Faye  en  Simon  hun  krachten en  ontstaat  er een onwaarschijnlijk  speurdersduo.
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Dit  was de  plek waaraan  hij  zijn  vroegste herinneringen  had. Daarvoor  was er  een val van  een fiets  geweest, voor  het  eerst zonder zijwieltjes, een  gat  in  zijn knie, maar  dat  waren  in  zijn  geheugen  slechts fragmenten. Steven  zoog  de  zilte  zeelucht in zijn longen, richtte zijn  gezicht naar  de zon  en  probeerde  zich  één  te voelen  met het  ruige  natuurschoon. Zoek  een  plek uit  waar je  je thuis  voelt,  had  Inno gezegd, en hier, bij  The Seven  Sisters, kon  hij  hele vakanties  zo  uittekenen, tot in detail herbeleven.  Dagenlang  niets anders  dan de zomerse warmte  op  zijn huid, zijn  voeten  in de  branding, op  een  holletje het water  uit  zodra het boven  zijn enkels  kwam. Zandkastelen bouwen.  Maar  het liefst zocht hij met zijn vader – de zeldzame keren dat  die tijd voor hem had –  naar prehistorische fossielen. Urenlange wandelingen in  zwijgende saamhorigheid,  met  de  blik naar de grond. Ooit hadden ze belemnieten gevonden, de zwarte overblijfselen van een zeekat. En ze waren  erbij  toen  er een ichthyosaurus werd blootgelegd, die nu in een Londens museum te bewonderen was. De vergankelijkheid, prachtig in zijn voor eeuwig versteende vorm gegoten. Zou  hij zijn vader toch niet… intuïtief ging  zijn hand  naar zijn  broekzak,  maar hij vond geen mobiel. Hij keek even om zich  heen, ineens weer nerveus, zag  op afstand de  roerloze figuur.

	‘Het onomkeerbare proces van leven  en  dood, Steven, uiteindelijk wordt alles en iedereen  teruggegeven aan de natuur,’ had Thérèse  gezegd,  en hier  leek  dat heel vanzelfsprekend.

Een  strakblauwe hemel. Het was zonnig.  Maar niet in  zijn  hoofd. In zijn hoofd woedde een oorlog. En hij stond op het punt zich  over te geven aan de onzichtbare vijand.  Vlak  langs de vloedlijn lopend, werd zijn blik  getrokken door een schittering  in het zand.  Een stukje fool’s gold. Hij raapte het op, liet het door  zijn  vingers glijden. Het gladde mineraal, dat zich wilde voordoen als goud. Ze deelden  het talent voor toneelspelen. Emilie had  hem nog niet eens zo  lang  geleden  uitbundig  geprezen toen hij een van zijn jeugdherinneringen had  verwoord en voorgelezen. Voorgedrágen.  Hij  speelde zichzelf als jongen van  twaalf,  alleen thuis  met  zijn moeder,  die een minutenlange doodstrijd  leverde. Hij begreep amper wat  er  met haar gebeurde, kon de symptomen niet duiden. Beelden van die moeder,  vechtend voor haar  leven, waren op zijn netvlies gebrand, haar  hulpkreten  galmden nog vaak na  in  zijn  hoofd. Ook voor  de groep had hij het  nagespeeld, het zou een louterende oefening moeten zijn.  Kippenvel, had Emilie gezegd. Ontroerend.  Ze was  natuurlijk bevooroordeeld.  Maar  dan nog. Inmiddels  kon hij het echt niet meer.  Hij  wilde niet meer.

	Kijk naar jezelf, had Thérèse gezegd. Kijk naar  waar je  vandaan komt,  naar wie je  nu bent. En  vraag je dan af… hoe mooi is het  om  in de herfst van je leven  terug te  blikken  in dankbaarheid? Hij gooide  het stukje fool’s gold met een  hoge boog  het water in en draaide zich om, met zijn hand beschermend boven zijn ogen  keek  hij langs de  steile  rotswand omhoog, steeds hoger, tot aan de top die vijftig meter hoog boven hem uit torende. Hij liep naar het pad dat tussen helmgras en zand in kronkelend naar  die top leidde en begon met loodzware benen aan de klim.

	Een briesje stak op toen hij halverwege was en  hij bleef stilstaan om op adem te  komen. Ging  even  zitten om zijn gedachten, net zo  onrustig als  zijn hartslag,  tot bedaren te brengen. Het was net alsof met het  stijgen alles nog intenser  werd: de krijsende meeuwen, de scherpe zon tegen  het  helderblauw van  de  lucht.

	Eenmaal boven boog hij  voorover,  legde  zijn handen op zijn knieën  en ademde diep in  en uit.  Kilometers verderop oostwaarts, richting Eastbourne, had je Beachy  Head, een van de  hoogste kliffen van  Zuid-Engeland. Daar  lag de mooiste herinnering aan vroeger:  hij kreeg er zijn eerste kus. Tere meisjeslippen op  de zijne. Maar  daar wilde hij niet  naartoe. Grote kans dat hij er iemand  zou treffen,  er scheen  zelfs een team  in de  omgeving te patrouilleren, beducht op  mensen  zoals  hij. Langs de rand van  de klif ging  hij zitten. Vele meters  onder  hem  klotste het water tegen de rotsen. Water,  steen, het maakte niet  uit. Water kwam van grote  hoogte net zo  hard aan  als beton. Hij pakte de heupflacon uit zijn jas en nam een  slok. En nog een. Goedkoop spul, niet het  dure  merk dat  zijn  vader altijd in huis had.  Waar  hij, Steven, stiekem van dronk,  omdat pap er toch nooit was.

	Zijn vader. Het zou  wat. De dagen, momenten waarop hij zich beter had gevoeld, strijdlustig, had  hij  zijn  vader ingezet als wapen.  Gelogen dat hij zijn  naam  hieraan zou verbinden, vol bravoure beweerd  dat  het  onze wereld  zou veranderen!  De werkelijkheid zag er  heel anders  uit.  Toen  hij zijn  vader vertelde  over het boek dat hij  schreef, had  die gezegd: ‘Ja,  ja, en  dan  noem  je dat zeker “Het leven  van  een loser”. Als  je het  maar  laat om mij  erin  te noemen.’ Daarna,  grinnikend: ‘Jij, een boek schrijven,’ om hem  vervolgens meewarig  aan  te kijken, ‘ben je  dronken of zo?’ Net had hij nog even gedacht hem  toch te bellen,  wat  hem  nu als volledig  belachelijk  voorkwam. Hij zuchtte. Probeerde het van  zich af te  laten  glijden.

	Thérèse had heel goed begrepen  waarom hij niet nog  eens een depressie wilde  doormaken, elke nieuwe crisis was erger dan de  vorige. Onleefbaar. Ze oordeelde niet, ze luisterde en  toonde respect. Geen wonder, ze kwam  uit de negende hemel  en had al heel wat levens achter de rug. ‘Wees niet bang,’  zei ze. ‘Wat wil je?  Alleen jij kan die  beslissing nemen.’ Ze gaf hem opdracht midden in  een kring zijn eerste chakra –  het stuitje – wakker te schudden. ‘Maak jezelf los, schreeuw vanuit je diepste  binnenste. Schreeuw!’

	Vele dagen en  sessies  later was hij ingestort. Volledig  opgebrand. Dat  was goed, beweerde ze. Zo kwam hij weer helemaal bij  zichzelf.  ‘Gooi alles in de put,’  had  ze gezegd, ‘en haal schone energie  uit  Moeder Aarde.’ Hij had gehuild, god,  wat had  hij gehuild, meer dan ooit in zijn hele leven. Dat  had louterend gewerkt  – veel meer dan die verplichte toneelstukjes  – en eindelijk had hij inzicht gekregen. Begrepen hoe  het  zat: hij bestond uit  een  opeenstapeling  van mislukkingen. Slim genoeg,  zachtmoedig ook, maar elk positief  gen was vernield  door die verdomde pillen.  Niemand zou zijn  verhaal  willen,  niet van hem, een angstig  mannetje met  een bril en  overgewicht.  Inno zou zich verder  over het manuscript in wording gaan ontfermen. Inno  zag er goed uit en  was  een goede prater,  het verhaal was bij  hem in veel betere handen. De oorlog in zijn hoofd zou voorgoed ten  einde  zijn en plaatsmaken voor vrede. Rust. De donkere  wolken zouden  verdwijnen.  Wolken  die  er altijd waren geweest  sinds  hij zijn  moeder had zien  sterven; het trauma dat hij nooit van zich af had kunnen schudden en had geleid tot een langdurige somberheid die zijn leven voorgoed overschaduwde.

	Hij dronk  van  de cognac, leegde  de heupfles in één  lange  teug, en huiverde. Vervolgens stond hij op. De  wind in zijn rug. De  diepte  als een gapend  gat vlak voor hem.

	Vanuit zijn ooghoeken zag hij Inno  naderen, herkende zijn  loopje, daarna de diepe, warme stem. ‘We zullen  overal voor  zorgen, Steven,’ klonk  het geruststellend.  ‘Gun jezelf  de  rust waarnaar je zo lang hebt gezocht. Dit is niet het einde, dat weet je, het  is een  nieuw begin. Moet ik misschien een handje  helpen, of toon  je  me iets van de  kracht waarmee je  in een volgend leven ruimer bedeeld wilt zijn?’

	Kracht. Ja,  dat was waar  het om ging.  Hij rechtte zijn schouders,  aarzelde  slechts een fractie van een seconde, spreidde zijn armen, sloot zijn ogen en zette  de allerlaatste  stap op weg naar het licht.
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De houten vloer  kraakt onder mijn voeten. Een vertrouwd  geluid, dat ik  associeer met huiselijk en warm, net als  de  geur van boenwas,  die ik nog vaag  kan opsnuiven,  al is  dat  misschien mijn verbeelding. Ik ga zitten. De anderen zijn  er al, op Philippe na,  die  een  hekel heeft aan het begrip tijd, ooit uitgevonden door analytische kantoorklerken, meent  hij. Het  besef van tijd  is ook niet  mijn sterkste  kant, al kan dat  soms wel belangrijk zijn. In een  glossy  las ik dat je als  vrouw  niet te  vroeg  bij een date  moet  verschijnen, dat  is niet chic  en de  ander rekent nog niet op  je, maar ook niet te  laat,  in elk geval niet  écht te laat, dat is respectloos  en  de ander kan zich gaan zitten ergeren.  Dan sta je al  met  één-nul  achter voor je  begint. Het was een van de tips in een lijstje met  aanraders voor daten. En al is  onze dagopening  alias gesprekstherapie  niet bepaald  een  date,  in de  letterlijke betekenis is het wel een  afspraak.  Bij het  idee van  een date krijg ik  trouwens sowieso jeuk. Alleen  het woord al, dat  klinkt  als een merk muggenspray.

	Onze  therapeute Marianne  wil  net van wal  steken als  Philippe binnenkomt. Ze wacht  even  tot hij  ook  koffie heeft en  op  zijn stoel gaat zitten.

	‘We  moeten beginnen,’ zegt Bart. ‘Als  we nog  langer  wachten is ons uur voorbij en de koffie bitter.’ Typisch Bart: liefst  de  baas over  alles en iedereen.

	‘Het  een is  geen noodzakelijk of  vanzelfsprekend  gevolg van het ander,’ zegt Robin. Hij draagt  een t-shirt met voorop  de tekst: All  you need is a beautiful fake smile. En op zijn rug, weet ik al:  to hide  an injured soul. Hij zet de stem op  van  een gladde verkoper: ‘Ik zal het u graag laten  zien, meneer,  als  u  even  een minuutje heeft?  Want het kan ook komen door  een vuile machine,  slechte  bonen, overextrac…’

	‘Dat vinden we een boeiende  imitatie, Robin,’ onderbreekt Frenk hem grijnzend, ‘maar doe ons een lol, het is  nog vroeg.’  Frenk  is de oudste van ons allemaal, met soms de  bijbehorende wijsheid.

	Ik schuif mijn stoel iets  naar Philippe toe, omdat hij zijn voorraad shaggies  van vandaag begint te draaien.  Met één hand, en onnavolgbaar snel. Ik hou van de geur van tabak. En van Philippe,  alleen al vanwege  zijn  hoge knuffelgehalte.

	‘Ook  eentje voor mij, straks, Philippe?’  Hij knipoogt. ‘Tuurlijk.’

	‘Goedemorgen,  fijn  dat jullie er zijn.’ Marianne is mijn lievelingstherapeute, het type  dat elk meisje zich als moeder  zou  wensen. En elke jongen eigenlijk ook wel. Alles aan haar is zacht: haar  glimlach,  haar stem, zelfs haar kleding. Zacht velours, zeven letters (fluweel).  Ze ruikt naar seringen in de  lente.  ‘Wie wil  de dagopening doen?’ vraagt ze.  ‘Jij, Lisa?  Het is jouw beurt, maar  je weet,  er moet niks.’

	De in  zwart geklede Lisa kijkt naar de  grond en zegt:  ‘Ik heb niet zo’n behoefte aan praten.’

	Lisa is mooi, vind ik,  met  haar  lange haar, dat glanst en golft  in  koperrood. Voor mij  is ze de zus  die ik  altijd  heb gewenst, al  is ze vaak stilletjes.

	‘Mocht je je bedenken,  je weet,  we  luisteren graag.’ Marianne  knikt Lisa bemoedigend toe en  vraagt wie het  woord wil,  of iemand een  droom wil delen, of een ervaring van gisteren.

	‘Ik heb  zo vreemd gedroomd,’ zegt Robin.  ‘Over een opstand  van een verzameling fruit. Bananen, kiwi’s,  appels,  ze lopen  met spandoeken over straat, ze  pikken het niet  langer hoe ze worden behandeld.  Er wordt met ze gegooid, en ze gillen het uit. Ten  slotte kiest het  fruit massaal voor  zelfmoord  door te verrotten op het  moment dat ze in de winkels  in  bakken worden gedumpt. Volledig absurd als ik  het  nu  vertel, maar  in  mijn droom leek het  heel realistisch.’

	‘Tja, daarvoor is het  dan  ook een droom,’ zegt  Philippe,  met  zijn ogen rollend, wat hij als  geen  ander  kan dankzij een  bril  met jampotglazen  waardoor zijn ogen twee keer zo  groot  lijken.

	‘Misschien is  het  fruit een metafoor voor je  publiek, dat  zelfs  in je  fantasie je optredens niet te pruimen vindt,’  zegt Frenk droog.

	‘In dromen  kan alles,’ neemt Marianne het over, met een veelzeggende blik naar Frenk. ‘En het  mooie  is dat  je er zelf een betekenis aan  mag geven.’

	‘Ik  dacht dat die dingen vastlagen,’  zegt  Robin. ‘Betekenis  en zo.’

	‘Wat  mij  betreft,’ zegt  Marianne, ‘ligt niets in ons  leven vast.’

	We  praten nog even door  over  het belang  van dromen en dan  kondigt Marianne aan dat er morgen een nieuw  familielid zal komen. ‘Haar naam is  Emilie,’ zegt ze, de kring rondkijkend.  ‘Het zou aardig zijn als ze zich hier snel op haar  gemak  gaat  voelen.’

	‘Ik zal  haar een warm welkom bezorgen,’  zegt Bart. ‘Haar onze kamers laten zien, en de mooiste  plekjes  in het bos.’

	‘Dat lijkt  me  meer iets  voor Faye,’ zegt  Marianne.  ‘Dan kan ze Emilie ook  wat  vertellen over de  geschiedenis van het kasteel.’

	De  dagopening  wordt voortgezet door Robin, die ons in een lachwekkende imitatie van  Julius op het hart drukt de  nieuwe vooral niet onmiddellijk  aan  een psychologische test te onderwerpen of te belasten met  ons eigen  patiëntendossier. Daarna ben ik aan de beurt om mijn gemoedstoestand van  vandaag aan de  anderen voor  te  leggen. Marianne  kijkt me  verwachtingsvol aan.

	‘Nou  ja, eh,  wat zal ik zeggen?’ begin ik ongemakkelijk.  ‘Naar mijn idee winnen we in elk  geval  niks door hier te zijn,  dag  in, dag uit, jaar in, jaar  uit. In  het gunstigste  geval lever  ik niks in, maar zelfs zo’n dag is  eigenlijk een verloren dag, omdat het me één  dag dichter bij  mijn einde brengt zonder  iets te  presteren.’ Ik durf een moment lang niemand  aan te kijken en pak een van Philippes  shaggies die hij  netjes op een rij op zijn  been  heeft liggen.

	‘Wees  meester en vormgever van jezelf,’  doceert Frenk.  ‘Dat is  niet  mijn  idee,  maar dat van Nietzsche. Filosoof, natuurlijk, negentiende eeuw. Tijdje geleden, maar hij is weer heel actueel. Hij beschouwde het  leven zelf als instinct  tot groei, tot bestendigheid, tot  opeenhopen  van  krachten.  Waar  de  wil tot  macht ontbreekt, daar is verval.’

	Het is even stil.

	‘Dank  je, Frenk,’ zegt Marianne aarzelend,  en vraagt dan aan mij: ‘Maar wat zou voor jou  dan  winnen zijn, Faye?’

	‘Iets,’ zeg  ik, ‘wat dan ook. Wat elke  normale vrouw waarschijnlijk  wenst.  Een huwelijk.’  Ik stel me voor hoe Julius  zou reageren als ik  op een goede  – of kwade –  dag bij  hem binnenloop om te vertellen  dat ik trouwplannen  heb. Hij stopt me vast  in de isoleer tot ik bij  zinnen kom.  Of hij  verklaart me wilsonbekwaam. ‘Kinderen,’  ga ik verder, ‘of zelfs een  echt  gezin. Een huis vol om  Kerstmis  mee te  vieren.  Een  hond, desnoods een kat. ’s Avonds een glas wijn  drinken. Naar  de  bioscoop gaan.  Een reis  maken. Een echte, met  een vliegtuig  of auto. De  dingen die  normale  mensen doen.’

	‘Jij  maakt puzzels en  je bent goed  voor de natuur…’ zegt  Philippe.

	Ik verwacht een of andere  cynische toevoeging, maar die blijft uit. ‘I rest my case,’ verzucht  ik.

	‘Als ik je  goed begrijp,’ zegt  Marianne, ‘is dit een vorm van basale angst voor  de  dood.’

	‘Ik zou mijn bijdrage  aan  deze ochtend graag hierbij laten,’  kap  ik haar af. Ik  heb ongelooflijk veel zin een  mes te pakken om in mijn huid te kerven.  Dat  doet pijn, maar het voelt ook  goed.  Vooral als een snee  mooi recht is en  niet te diep – als  je te  diep  snijdt krijg je  echt nare littekens – dan  ben ik trots.

	Na Mariannes  afsluiting – ik wens jullie een fijne dag,  en wees een beetje  lief voor jezelf  en elkaar – ga  ik met  Philippe naar buiten. Ik wil niet  roken,  het is beter dat ik het helemaal zou laten,  maar het is lekker, even aan niks anders denken dan aan  die eerste trekjes.  Ik  inhaleer een paar keer en  geef Philippe  mijn  shaggie.

	Later  op mijn kamer kom ik niet toe aan mijn  voornemen. Christa  probeert me ervan te overtuigen dat  in de media relaties  nogal worden overgewaardeerd.

Er zijn andere, veel belangrijker dingen, Faye-lief. Een  man is niet  zaligmakend, je kunt ook een  belangrijk mens  zijn voor  anderen, een  arm om iemands schouder leggen, of een lieve glimlach schenken.  Zorgen  kun je  ook voor jouw  bijzondere familie, begrijp je?

Dat  is  mooi gezegd, Christa, maar hoe zit  het dan  met zorgen voor kinderen? Waarom  moest jij zo nodig doodgaan,  terwijl je een klein kind  had  om voor  te  zorgen? Je had voorzichtiger kunnen  zijn, beter kunnen opletten, zodat je auto niet op  een tegenligger tot stilstaan was gebracht. Je had gewoon keurig naar huis kunnen rijden, zoals  bijna iedereen  dat voor elkaar krijgt zonder dood te gaan.

Je weet, Faye-lief, dat  ik je daar geen antwoord op kan geven. We kunnen  er hooguit over  fantaseren.

Ja,  leuk, dat je onderweg was voor een of ander  lullig boodschapje,  een fles appelsap, of bloembollen voor in de tuin.

	Christa zwijgt, steekt een sigaret  op, vraagt  of ik  er ook een wil en kijkt uit  het raam.

 




3

Simons  gedachten dwalen  af naar  de zaak die  hij  tegen  zijn zin heeft moeten  afsluiten. Moord.  Zelfmoord. De dode kan het hem niet meer vertellen,  en ook  de stille getuigen in de  vorm  van forensisch onderzoek  bieden  geen zekerheid. Zijn zoontje, eergisteren op  de kop af één jaar, werkt gulzig zijn pap naar binnen,  en even later  slaakt hij een oerkreet,  vergezeld  van een klap van de handjes op de kinderstoel. In kindertaal:  de volgende  hap laat te lang op  zich wachten, papa, kom op nou.

	‘Hapje voor mama,’ zegt hij, zijn blik goedkeurend gericht op zijn vrouw. Monic. Ze heeft  haar slanke figuur van voor de zwangerschap weer terug, en wat houdt  hij van dat lichaam. Mannen  die  zeggen dat  het niet uitmaakt, dat het  gaat om karakter,  zijn altijd degenen  met de  uitgedijde wederhelften.

	‘Je ziet er geweldig uit,’ zegt hij,  ‘en dat is niet bedoeld  als compensatie voor gisteravond, ik meen het oprecht.’

	Ze  schenkt hem  een lach, bijna dezelfde die Sem bij vlagen  laat zien: een  gulle, open lach die hem  doet smelten.  Gisteravond was geen succes,  al had ze  best moeite gedaan. Kaarsen. Lingerie. Maar zijn maag kon  de zaak Steven Martens niet verteren,  liever  gezegd de afloop ervan. Ook al bleef  Monic  van mening  dat het  de aardappelsalade  was.  Case closed.  De enige twee woorden die hij niet had willen horen,  die  een nederlaag  betekenden. Zijn nederlaag.

	‘Vanavond  een licht verteerbare pasta,’  zegt ze. ‘Het is  mooi weer, ik ga straks wandelen met onze  zoon  en dan ga ik ook langs  naar de supermarkt.’

	Zoals zij dat kan  zeggen: onze  zoon.  Het vervult hem met trots. Helemaal  van  een leien dakje is het allemaal niet gegaan,  mild gezegd, en de collega’s  waren zo geestig,  vonden  ze althans  zelf, om niet het gebruikelijke ‘Welkom in de club’-bord  in de tuin te plaatsen, maar een met: ‘Beter laat dan  nooit’. De  grapjassen.

	Vergeten mag hij, gelukkig, de  jaren van  denken dat het vanzelf zou  lukken  en daarna die  van  onderzoeken, het wachten, de pikante lectuur en verplicht te vullen potjes. Net voor Monic met  de hormoonbehandeling  zou beginnen, bleek  ze alsnog  zwanger. Naast trots voelt  hij ook angst,  vanwege de kwetsbaarheid van een  leven. Hij had gedacht dat hij  die als vanzelfsprekend zou aanvaarden, maar zo werkt het  dus niet.

	Nog  twee, drie  happen en  dan is  het op. Hij laat de lege kom  aan Sem zien, die de  link nog niet legt tussen lege  kom en  einde pap, of hij snapt  het donders  goed en gaat er niet mee  akkoord.  Het gezichtje verstrakt en  dan komen de waterlanders. Eerst geluidloos, en dan  wordt het volume opgedraaid  tot standje aanslag  op zijn  trommelvlies. Monic neemt het jochie van hem over en even later is hij stil. De wonderlijke touch van  moeder. Of geur.  Wie zal  het zeggen.

	‘Ik ga  ervandoor,’ kondigt  hij aan.

	‘Wees voorzichtig,’ zegt ze zoals altijd.

	‘Doe ik, schoonheid.’ Hij  kust haar,  zijn  handen  op haar  billen, en drukt  haar even tegen  zich aan. Een ritueel waaraan hij niet mag tornen, dat kan ongeluk  brengen, volgens haar. Ze is het  gaan zeggen nadat  hij  drie maanden uitgeschakeld was  geweest na  een incident. Er  was  geen kogel aan te pas  gekomen, al had hij achteraf gezien liever wel geschoten  als hem dat die twee gebroken  ribben had bespaard.  Gelukkig was zijn tegenstander er  een  stuk  slechter  afgekomen  met  een kapotte  knie, gebroken neus  en kaak. Die krijgt zijn eten nog steeds vloeibaar via een  rietje.  Sindsdien heeft hij – afkloppen  op Sems stoel –  geen schrammetje meer opgelopen.  Dankzij  hun afscheidsritueel dus, meent Monic. Hij vindt het prima.

Hoewel de teamleider een  nieuw misdrijf op  hun bord  heeft gelegd, een zaak waarvoor zijn partner nu op  pad is,  zit hij die ochtend toch weer met  zijn  neus in het bescheiden dossier van de  zaak-Martens. Gesprekken  met enkele  betrokkenen  en  geen enkele  aanwijzing dat Steven Martens’ dood niet zelfverkozen was. Integendeel,  het  ligt  voor de hand  dat  de man er  genoeg van had en vrijwillig van de klif is gesprongen. Zijn collega’s in Zuid-Engeland bevestigden dat. Een tweede figuur op  de klif van de Seven  Sisters heeft  Martens nog van zijn daad willen weerhouden, volgens een getuige die de twee  van afstand gadesloeg. Martens leed aan depressies, deed  eerder  zelfmoordpogingen.

	Vriendin Emilie Buijs geloofde niet  in zelfmoord en beweerde dat Martens  een  manuscript bij zich had, maar  dat  is niet gevonden. Geen stapel papieren, geen  usb-stick.  Zij kende het  slachtoffer weliswaar goed,  maar  bij  haar eigen  mentale gesteldheid kunnen vraagtekens worden gezet. Ook Martens’ vader, een minister  die regelmatig in het  nieuws verschijnt, wist te vertellen dat zijn zoon werkte aan  een boek, maar Steven kennende, zei hij, en Simon citeert uit diens verklaring: ‘zou ook dat uitlopen  op een mislukking, zoals alles in  zijn leven’.  Dus wellicht heeft  Martens het uiteindelijk weggegooid of verbrand.  Wie zal het  zeggen.

	Wel of geen manuscript, als  elke  aanwijzing  voor moord  ontbreekt  en zelfs de  vader  geen  twijfel heeft? Dan houdt het  op, vonden de collega’s,  en  zijn chef. Case closed.  Hoewel hij het begrijpt,  is er een eigenwijze, verkrampte zenuw in zijn nek die daar geen genoegen mee  neemt.

	Hij leest de informatie over landgoed  Groot  Loenen nog eens door, met het kasteel dat dienstdoet als psychiatrische instelling. En gelinkt  daaraan, de naam van Thérèse Derwig van The Sun.

	Mevrouw Derwig  in haar verklaring: ‘Ik heb de  heer Steven  Martens doorverwezen naar Psychiatrische Instelling Groot Loenen, ik  twijfelde over zijn geestelijke gesteldheid en dacht dat wij hem onvoldoende hulp  konden bieden, tenminste niet die professionele  hulp die hij nodig had. Maar kennelijk heeft  Martens een andere weg  verkozen.  En voordat u oude koeien uit de  sloot gaat  halen,  bestudeer  alstublieft eerst eens de statistieken en besef  dat ik  meer  dan  gemiddeld te  maken heb  met labiele mensen.’

	Waarmee  ze zich  verweerde  tegen  de suggestie dat The  Sun niet alleen – mede  – verantwoordelijk zou  zijn voor de  zelfmoord van Martens,  maar ook  voor die  van een bekende acteur  anderhalf jaar geleden.  Simon heeft  destijds  ook meegewerkt aan  dat onderzoek, de zaak speelde in  hun district en er waren de  nodige vraagtekens bij  de  dood van  Christiaan  Fernands.  Thérèse Derwig  noemde  dat risico  van het vak,  maar het  wringt. Hoe toevallig is  het dat nu deze Martens uit het leven stapt? Er waren  eerdere pogingen, akkoord, in Martens’ appartement werd een  voorraad  alcohol  – plus vele  lege flessen – aangetroffen, en hij leed al jaren aan depressies. Maar toch. Het is de reden  dat die zenuw in  zijn  nek opspeelt.

	Van  Laar  is een psychiater die  zich van  meet af  aan heeft toegelegd op de  psychotherapie.  Hij wenst bij behandelingen geen medicatie in  te zetten, die acht hij gevaarlijk  voor  zijn patiënten en hij bezigt daarbij  zelfs het woord hersenbeschadiging.  De arts is  telg  uit een  rijke  familie met een geschiedenis van geestelijke  problematiek en hij  heeft een dochter,  Faye. Er  is een  dossier  over haar, dat  dateert  van bijna dertig  jaar geleden, toen  ze drie jaar was. Haar vader Julius  behoort tot de  vierde generatie Van Laars die  het landgoed in  eigendom heeft. Zijn overgrootvader  heeft het  kasteel midden negentiende eeuw gekocht, een generatie later richtte  de zoon van hem,  Julius van Laars  grootvader dus, een  aparte vleugel in voor  zijn  manisch-depressieve vrouw.  Verpleging, verzorging,  een dokter, allerlei  mensen werden in huis gehaald – er was  geld in overvloed. Tijdens de  Tweede Wereldoorlog heeft hij de  Duitsers op  een slimme manier  buiten  de deur weten te houden.

	Allemaal  mooi  en aardig, denkt  Simon, maar  hij  schiet niets op met deze informatie. Het recht  op vaderschap  klinkt goed, maar in  zijn  wereld gelden andere wetten.  Die van niet zeuren en op elk moment van de dag en nacht beschikbaar zijn. Als  je  het verschil wilt maken. Als je kans wilt  maken op een promotie, op  de  interessante  klussen. Een succesje  zou  welkom  zijn. Meer dan  welkom.

Simon haalt  koffie in de kantine, en  als hij daarna  met een  gevoel  van moedeloosheid  weer  aan zijn bureau schuift,  komt zijn partner het kantoor binnen. Simon werkt al jaren  samen met Teus Riemersma, die  hem onderhand  kent  als zijn broekzak. Met een  hoofdschuddend gehum geeft  hij  aan wel in de gaten te  hebben  waar Simon mee bezig is. ‘Had ik het  niet gedacht,’ zegt hij. ‘Dat vindt  de chef niet goed,  Simon.’

	‘Die vindt wel meer. Help je me? Het lukt me niet  dit af te sluiten en daar moet een  reden  voor zijn.’

	‘Je gaat  toch niet net zo zweven als mevrouw Derwig?’

	Simon  grijnst. ‘Niks zweven.’  Hij gooit een stapeltje rapporten op  Teus’  bureau. ‘Gewoon keiharde  feiten.’

	Een tijdje is alleen het omslaan  van pagina’s te horen. Dan  slaat Teus  met een zucht een rapport  dicht. ‘Het is hopeloos.’

	‘Het is bijna obsessief,’ geeft Simon toe.  ‘Maar er hangt  een raar luchtje  rond Steven Martens’ dood.’

	‘Toch niet vanwege die  vrouw met haar felgekleurde kleding en haar achtervolgingswaan?’ Teus  snuift. ‘Emilie  Buijs?’

	‘Ik had gehoopt  dat je mij  hoger inschatte.’

	‘Oké,  fair  enough.’

	‘Misschien moeten we nog eens met haar praten,’ oppert hij.

	‘Martens leed volgens zijn huisarts aan depressies, hij slikte geen  pillen  meer, maar  hij dronk te veel, het ging niet goed met hem. Hij had zes eerdere pogingen  gedaan. Zés, Simon. Thérèse Derwig  beschreef hem als uiterst  labiel.’

	‘Maar Emilie Buijs,’ werpt  hij tegen,  ‘beweerde dat Steven juist alle reden  had om te  willen leven,  hij wilde mensen waarschuwen door het  vertellen  van  zijn  levensverhaal, door de publicatie van zijn boek.’

	‘Een boek, ja.  Ga weg.  Zelfs criminelen en hun  familie schrijven  tegenwoordig een  boek. En we  hebben niks gevonden,  Simon.  Hij  had het  verbrand, durf ik  te  wedden. Hij  vond het bij nader  inzien  niks.  Zoals zijn vader voorspelde.’

	‘Die  man  moet  ik niet. Een minister  die een  dag na de  dood  van  zijn zoon glimlachend  wijst op het belang van zijn eigen werk? En is het juist niet  raar  dat we niets hebben  gevonden? Geen  laptop, geen  mobiele telefoon, niets! Waarom niet?  Ik zal je mijn antwoord  geven: iemand  had er  belang  bij dat  er niets te vinden zou  zijn.’

	‘Je vergeet iets,  Simon.  Inno  Keuning  heeft geprobeerd  Steven tegen te houden. Weliswaar tevergeefs, maar  toch.  Dat heeft een tweede getuige  gezien.’

	‘Volgens  Keuning  waren  ze samen  op reis, Martens wilde er  research  doen voor zijn boek omdat hij er als kind veel was  geweest, en Keuning was  geboeid door Martens’ verhaal. En  hij maakte zich toch ook zorgen, staat in zijn verklaring.  Toen  Martens alleen een wandeltocht wilde gaan maken,  is  Keuning hem gevolgd, nota bene. Een wel heel  erg betrokken club, die The Sun,  dan  toch?’

	Teus haalt zijn schouders op. ‘Tja. Daar kun je niemand voor aanklagen.’

	‘Weet  je nog wat Emilie Buijs vertelde? Dat Keuning  met een  kristal  op zijn voorhoofd aura’s  las en dat  een  van de cursisten hem  omhelsde  alsof ze geliefden waren?’

	‘Die wereld begrijpen wij  niet, Simon.’

	‘Het is best interessante materie, al lossen wij geen zaken op met klankschalen en  een  zoektocht naar het onzichtbare. Het  gaat  mij meer  om de persoon Inno Keuning,’  houdt hij vol. ‘Die is  nog  niet  zo  heel lang betrokken bij het bedrijf, vorig jaar was  hij er in elk geval  nog niet bij, maar hij schijnt een goede  prater  te zijn.  Ik las in  een van de  verklaringen dat als iemand Steven Martens had kunnen redden  het  Inno Keuning  zou  zijn.’

	‘Dat wringt,  ben  ik  met je eens,  maar is  nog geen  reden om  de man op  te  pakken.’

	‘Eenzelfde conclusie dus als na de dood van  Christiaan  Fernands.’

	‘De acteur.’

	‘Ja, precies. Als je zijn zelfmoord naast die van Martens legt, zijn er overeenkomsten. Beiden waren tegen het gebruik van antidepressiva nadat  ze die jarenlang hadden  gebruikt.’

	‘Zoals duizenden landgenoten,’ zegt  Teus droog. ‘Zijn  het er zelfs geen miljoen?’

	‘En allebei,’ oppert  hij, ‘zijn ze op enig moment bij The Sun  beland.’

	‘Ook  dat geldt voor  heel veel landgenoten, en vooral degenen die lijden of  hebben geleden onder  depressies. Daar zijn  ze nou juist  voor, het staat  zelfs in hun Volkskrant-advertenties. Depressief?  Bel ons. Wij  helpen u graag.  De acteur en de sprong van een klif  in het buitenland, dat  kon niet onopgemerkt blijven, maar  er zijn waarschijnlijk meer  gevallen  geweest die niet zo duidelijk  gelinkt  werden aan The Sun. Er komen daar nu eenmaal labiele mensen,  Simon.’

	‘Akkoord. Maar er  is  nog iets. Martens  noemde  in zijn  aantekeningen de naam Seroxat.  De producent  daarvan  is  Pharmaco bv.’

	‘En?’

	‘De eigenaar ervan is Mats Timmermans. Vriend van Thérèse Derwig. Die zowel Martens  als Fernands zou  hebben doorverwezen naar pi Groot Loenen.  Ook toeval?’

	‘Dat is  heel goed mogelijk,’  vindt Teus. ‘Ik heb hem gehoord,  als getuige,  ik ben  op zijn kantoor geweest.’  Hij bladert  in de papieren. ‘Wacht even.’ En  dan:  ‘Ja, hier. De verklaring  van Timmermans: “Wij produceren  medicatie  die heel  veel mensen helpt, dat is onze  bedrijfsmissie. Er loopt een rechtszaak tegen ons bedrijf, dat  is niet de  eerste en  zal niet de laatste zijn,  en  nu  zou er  een boek komen? Tja.  Dat is part of  the game,  het is te  zot voor woorden dat ik  daarvoor iemand uit  de weg zou  willen laten ruimen.”’  Teus kijkt op  van het papier en zegt:  ‘Lijkt  me een  plausibele verklaring.’

	‘Die rechtszaak, dat is iets wat zo’n man aan advocaten  overlaat. Komt ook amper in het nieuws. Maar  een boek, van  een man met  een bekende minister als vader? Dat  zou veel,  heel veel  negatieve publiciteit kunnen betekenen.’  Simon knikt,  als om  ook zichzelf  te overtuigen. ‘Een herhaling van vorig jaar,  met Fernands,  zou voor Timmermans heel vervelend kunnen uitpakken.’

	‘Allemaal suggestief,  Simon.’

	‘Timmermans zegt: laten ruimen. Niet  zélf doen, láten  doen.’

	‘Nou, mooi. Hang de  vlag uit.’

	‘Waarom zei hij  niet  gewoon dat hij nooit iemand zou vermoorden?’

	‘Zulke  gasten doen sowieso nooit iets  zelf  behalve pissen.’

	‘Als  Martens die troep  heeft  geslikt, moeten we  zijn dood dan niet sowieso  als  moord beschouwen, dader Pharmaco?’

	‘Dat  is geen  vraag voor ons, Simon. Je bent  ontevreden,  je  wilt andere  conclusies, dat snap ik,  maar laat het gaan. Spijt vreet je op,  je hebt  er helemaal niks  aan. We kunnen  nog een poging wagen iets concreets te vinden, al  hebben  we ons  onderzoek grondig gedaan, vind ik, daar valt  niks  op af  te  dingen.’

	Simon baalt.  De letters dansen voor  zijn ogen, hij is  niet goed in zitten, in  lezen, hij moet de  straat  op,  dat  is voor iedereen beter en vooral voor hemzelf, zijn ogen  en zijn  humeur. ‘Ik heb er  genoeg van,’  zegt hij. ‘Ik kap  ermee voor deze  ochtend.’

	‘Ga  je mee  lunchen?’ vraagt Teus.

	Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik  rijd even naar huis.’

	‘Papakoorts,’ zegt Teus  grinnikend.

	Simon pakt zijn  spijkerjasje van  de kapstok en slaat Teus met  een ferme klap op  zijn  schouder.  ‘Wacht maar, je  gaat ook  nog wel overstag.’

	Teus wijst naar Simons hoofd. ‘En  de  hele  ochtend met een  kloddertje pap in m’n haar  rondlopen,  zeker.’
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Met een  stapel ruitjespapier, drie fineliners  en een  woordenboek  nestel ik  me in de woonkamer op de bank.  Uit  tijdschriften weet ik dat  geslaagde  woonkamers  er zo  uit  kunnen zien:  deze stoffen bank met zachte kussens om  diep in  weg te zakken, mahoniehouten kasten, een open haard en plaids van velours. Gezellig en sfeervol, volgens de  fotobijschriften.  Als ik de miniatuurcameraatjes negeer of doe alsof  het vliegen zijn,  kan ik me  zelfs in  de achttiende, begin negentiende eeuw  in Engeland  wanen, met  strepenbehang, pastelkleurige stoffen en sierlijk bewerkte meubels, waarin zichtbaar veel  tijd  en liefde  is gestoken. De tijd van romantiek,  waarmee het  ineens  was gebeurd  toen de  Eerste  Wereldoorlog uitbrak. En zo is elke zekerheid in het leven een illusie, bedenk ik, zelfs die van een interieur. Maar ik  hou van deze kamer. Frenk noemt  het hier truttig,  maar hij  is  wel  degene die ’s avonds  de haard aansteekt.  Zoals  elke middag rond  deze tijd houden  we  elkaar  gezelschap, als  een  positieve variant van de lamme en de blinde.

	‘Een  rivier in Engeland,’ zeg  ik.  ‘Zes.’

	‘Makkie, Faye,’ antwoordt hij, terwijl hij  een glas  water op de salontafel zet  en gaat zitten. ‘De Theems.’

	‘Nope.’

	‘De Severn,  dan,  de langste.’

	‘Goed. Eh… wacht even, een  ander woord voor onderdompelen. Vijf.’

	‘Dopen.’

	‘Alweer goed. Symbool,  hoofdletter O.  Acht.’

	‘Zuurstof. Hou  maar op, je  thema  is  de vier elementen. Je komt nog met vuur  en aarde.’

	Met de grijze stift vul ik antwoorden in, met paars zet  ik de vragen ernaast. Meer  hokjes  worden zwart, ik kleur  zo nauwkeurig mogelijk binnen  de lijntjes, al schiet ik regelmatig uit.  Horizontaal veertien  hokjes, verticaal zijn het er  dertien.  Tweeënvijftig vragen. De mooiste puzzels hebben  een symmetrie in de zwarte vlakjes,  dat is me bij deze  niet  gelukt, maar het  is ook geen doel op zich. Het  gaat  om de moeilijkheidsgraad van  de  vragen.

	Ik geef Frenk het papier. ‘Wil je kijken  of ie klopt?’

	Hij  vult zonder veel  haperingen de antwoorden in, intussen  schrijf ik rijen woorden  op,  gooi  de  ene prop papier na de andere in of naast de prullenbak  – na  tien keer gooien is  de  stand drie tegen  zeven – tot Frenk aan zijn horloge gaat zitten prutsen en  begint te oreren over rode  wijn en de noodzaak  die lang genoeg te laten rijpen.

	Ik  gris het papier bij hem weg. ‘Ik snap het  al.’

	‘Geen  enkel  verrassend woord  tegengekomen,’ zegt  hij.

	‘Maar  jij hebt dertig jaar langer de tijd gehad om woorden in je hoofd te stampen.’

	‘Ik geef je dagelijks  vijf nieuwe, al tien jaar  lang. Je zou denken  dat je zo onderhand op me gaat  inlopen,  meiske.’

	Voor onze blikken kunnen kruisen, slaat hij zijn ogen neer.

	Tien  jaar. Is hij echt al zo lang hier?  En wat hebben die  jaren hem gebracht, behalve het  delen  van zijn  woordenschat en in leven  blijven? Ik heb geen idee, bedenk ik  terwijl ik  de eerste vlakjes voor een  nieuwe puzzel zwart  maak. Als  hij  al  woorden als ‘ziel’ of ‘gevoel’ gebruikt, zijn ze bestemd voor mijn  puzzels.

	Frenk  hijst zijn lichaam  met een zucht uit de bank. ‘Ik zal de haard aanmaken,’ zegt  hij, ‘dan doen we net alsof het  al avond  is.’ En  ook alsof  het winter is, denk  ik. De  haard moet en zal aan,  elke  dag, zelfs als de  mussen  van het  dak vallen.

	Hij  kan uren in het  vuur staren, hij houdt van de magie van  de vlammen, net als ik hield van ons aquarium met tropische vissen. Ik  keek altijd gefascineerd  naar de betoverende lichtjes, dansend in het water, en zorgde goed voor de  vissen.  De paar  keer dat  ik  in het ziekenhuis lag, gaven de anderen ze te eten. Arnoud heeft ze  vergiftigd – hij dacht dat het  aliens waren. Een dag later sprong hij voor de trein.

	Terwijl Frenk  met krantenpapier  en dunne houtjes in de weer is, begint hij  over de nieuwe die vanmorgen  is aangekomen. ‘Robin had het over  een  zelfmoordpoging,’ zegt hij.

	‘O, als hij het zegt…’

	Ik wil er  niet  aan denken hoe een scherp mes door huid snijdt  en het bloed er met kracht uit  spuit, hoe aanlokkelijk het idee van voorgoed rust in  mijn hoofd. Ik trek  aan een van de elastiekjes om mijn linkerpols  tot het op  knappen staat en laat  dan los.  De felle pijn schiet door mijn lijf. Nog  een  keer. En nog een keer. Mijn  huid voelt alsof die in de fik  staat. Voelen. Letterlijk.  Lijfelijk.

	‘Doe dat nou  niet,’  zegt  Frenk. Hij legt  een groter houtblok in de haard. De vlammen  beginnen er gretig aan te likken. ‘Je kunt  er  tegenwoordig vrij  simpel  uit  stappen  met een  poedertje,’  zegt hij. ‘Philippe  vroeg me er  al  naar, maar  ik ga hem natuurlijk niet zeggen  hoe  het heet.’

	‘Philippe weet overal aan te  komen.’  Pets. Een elastiekje  tegen  mijn  huid. ‘Wedden dat hij  het binnenkort in  huis heeft?  Dan is  het simpel, Frenk,  twee gram  in water oplossen en  twintig minuten later ben  je overal van af. Jij hebt toch geen plannen,  hoop  ik?’ De stift schiet uit, een lelijke streep zwart ontsiert  mijn  gloednieuwe puzzel.

	‘Ik weet wat het  met achterblijvers doet,’ zegt hij, zijn blik zoals altijd op zijn onmisbare horloge  verankerd.

	‘Nou  precies, daarom,’ zeg ik, terwijl  ik het  vel  verscheur  en de snippers over de glazen salontafel  blaas. ‘Ik ben bang dat je  er  lol in zou  hebben  ons de stuipen op het  lijf te jagen met zo’n kamikazeactie.’

	Hij slaat  plotseling hard op de tafel.  Ik schrik ervan, een van de elastiekjes ketst hard tegen mijn huid. ‘Zo  is het  genoeg,’ zegt  hij. ‘Allemachtig.’ Hij houdt  een  aansteker  bij een van de snippers. Het stukje  papier vat vlam en  vliegt dansend  de lucht in. Een tweede volgt, en  dan  schrikken we allebei van  het  alarm.

	Op  datzelfde moment  komt Marianne de kamer in, die het alarm uitschakelt.  ‘Zo te zien brandt het vuur nu wel  goed,’ zegt  ze  met een glimlach. ‘Niks  meer  aan doen. Spreken we af dat we  het  vuur beperken tot in de haard?’

	Als Marianne de  kamer verlaat, merk ik pas hoe  mijn hart tekeergaat.  Ik  laat het elastiekje met rust, pak een  nieuw vel  papier en schrijf haastig wat woorden op. Frenk is  druk met de knopjes van zijn horloge, dat naast de  tijd  nog tal van  in  mijn ogen zinloze informatie weergeeft. Zoals zijn hartslag en het aantal stappen dat hij zet.

	‘Kwart voor,’  zeg ik, met  een  blik op mijn eigen  eenvoudige horloge. ‘Nog tijd genoeg.’ Even later leg ik hem ‘indolent’  voor, een volgende puzzelvraag.

	‘Traag,’ antwoordt hij. ‘Apathisch, ook. Nu begin je  warm te lopen.’

	‘Oké.’ Ik heb het woord met blokletters in acht  hokjes gezet en de hokjes daaromheen  maak ik zwart. ‘Wat vind je van vigilant?’

	‘Ook  een goed woord. Alert.  Wakker.’

	‘Dat wordt drie verticaal. En ik denk aan een  muziekterm.’

	‘Hoeveel letters?’

	‘Zeven.’

	‘Een onmogelijke vraag  zonder extra letters,  Faye.  Tientallen opties.’

	‘Begint met een a,’ verklap  ik.

	‘Nog  te  veel mogelijkheden over,’  zegt hij. ‘Altstem, akkoord, aanslag, maar je thema is  blijkbaar tempo dus je hebt vast  voor  een woord  als andante of allegro gekozen.’

	‘Allegro,’ zeg ik. ‘Jij  mag  niet meer raden. Ik heb Emilie trouwens binnen zien komen. Geel met  oranje jas, kort piekhaar.  En het gaat niet  om haar,  met die zelfmoord, maar om haar vriend.’

	‘Wie  zei dat?’

	‘Ik heb  per ongeluk iets opgevangen van de intake  die Julius met haar had.’

	‘Per  ongeluk, natuurlijk.’

	Dat  negeer ik en ik  zeg: ‘Die vriend werd  vermist en  blijkt  zelfmoord te hebben gepleegd. Hij is van een klif  gesprongen. Emilie  gelooft  niet  dat hij zichzelf iets aan  zou doen, zei ze, maar  daar  reageerde  Julius niet op. En vervolgens ging de deur dicht.’

	‘Hebben we geen vrolijker onderwerpen vandaag? Vanmorgen was je  ook  al zo lekker  bezig, met  je  inleveren  en niks presteren. Meende je dat  echt?’

	Ik  haal mijn  schouders op. ‘Ik kan straks tegen Marianne zeggen dat ik me weer een  stuk beter voel omdat  ik mijn hart mocht  luchten.’ Hij gelooft me  niet,  ik zie het aan  hem.  ‘Maak je  geen zorgen,’ zeg ik. ‘Je  kent me  toch.’ Ik geef  hem  het  vel. ‘Klaar.’

	Hij maakt de  puzzel terwijl ik ongeduldig met mijn vingers op de leuning  van de bank roffel. Even later zegt  hij: ‘Minstens vijftien antwoorden die je  niet zomaar invult. En de zwarte vakjes hebben symmetrie.  Kan ermee door.’

	Kan  ermee door  is  van Frenk een  mooi compliment. Ha, ik  begin op dreef te raken, en  pak  een  nieuw vel. Frenk legt zijn hand erop. ‘Doe je  een beetje kalm aan?’

	‘En  wat als ik dat niet doe? Ga jij me dan redden?’ Ik kijk hem uitdagend aan. ‘Dat lijkt me in jouw geval een kansloze missie.’ Natuurlijk ontwijkt hij  oogcontact.  Staart naar zijn horloge. Fronst. Kreunt lichtjes.

	‘Frenk, ik ben tweeëndertig,’  verzucht ik. ‘Als ik  niet oppas,  ga ik  hier nog eens  dood van verveling.’

	‘Dat heet  rust en regelmaat, meiske.’

In de brede vensterbank zit  Christa,  het zonlicht als een aura om  haar blonde haar, gebruinde armen rond haar opgetrokken benen. Met een kritische maar ook liefdevolle blik,  zoals die  van moeders  in  de  boeken die  ik  lees.

Je moet echt wel oppassen, Faye-lief, echt  wel.  Een glimlach  zweeft rond  haar  mond. Je zou wat vaker naar  mij kunnen luisteren.

Zullen  we een  spelletje  doen?

Een spelletje? Daar heb ik geen  tijd voor, hoor, en  jij  ook niet. Na  je  avondwandeling,  dat  zou wel kunnen. Dan gaan  we  verder met je  legpuzzel, of we  spelen memory,  weet je  nog, daar was je  altijd zo  goed in.

	Memory? Daar weet ik niks van.

	Met een ruk  aan  een elastiekje leg ik Christa het zwijgen op.

	Het houtvuur  knettert en ik maak een puzzel  met  als thema Griekenland, dat vinden  ze bij  de krant vast leuk met de zomervakantie in het vooruitzicht. De eilanden, hun goden, typisch eten als souvlaki. En een vraag  over de  marathon en de  sterke Griekse  familiecultuur, waar moeder en  vader vaak bij de  kinderen intrekken. Moeder. Mitéra. Vader. Patéras.

	Julius is  mijn patéras, mijn enige echte familie, maar ik  beschouw  mijn huisgenoten ook  als zodanig. Als mijn familie.  Ons gezin, vind ik ook  fijn.  Ook  al vormen we niet  zo’n band  in traditionele  vorm. Een gezin is eigenlijk ook niks meer of minder dan  een samenwerkingsvorm met een herkenbare sociale eenheid op microniveau – leve  onze bibliotheek – met al dan niet  verwante personen  die duurzame  en affectieve banden hebben  en elkaar  onderling steun en verzorging verlenen. Vandaar. Het  maakt mij automatisch een gezinslid in plaats van patiënt  en dat klinkt heerlijk gewoon.

	Ons gezin: Frenk, Robin, Philippe, Lisa, Bart en  ik. Met al die samengestelde gezinnen tegenwoordig  vormen  we niet eens zo’n heel  vreemd  gezelschap. Dat er aan allemaal een steekje loszit,  doet er  niet toe, dat komt in de beste families voor en is zelfs juist een extra hechtingsmiddel: we begrijpen elkaar. Als een van ons  uit  de bocht vliegt, weten de  anderen hoe dat  voelt en hoe  we  kunnen bijsturen.

	Frenk geeft  me het  vel papier terug, er staan  vijf woorden op. Ik lees: wiervis, sidderaal, koraalduivel, netmurene en koningssnapper.  ‘Zeedieren. Leuk.’  Ik bedank hem met een spontane kus op zijn  hoofd, en krijg onmiddellijk een idee voor een volgende  puzzel. Hij staat op, loopt naar de  buffetkast en  opent  het rechter glazen deurtje voor zijn  dagelijkse ritueel. Een sigaar waarmee hij perfecte  cirkels de lucht in blaast.

	Frenk  heeft  een hekel aan  de  tijd tussen vier en  zes ’s middags. Ooit kwam hij om vier uur  thuis en vond  zijn zoon,  hangend aan een balk op zolder. In een reflex heeft hij  zijn benen gepakt  en  hem op  zijn  schouders getild, maar het lukte hem  niet de jongen te bevrijden uit de strop en hij durfde  hem ook niet los  te laten. Pas  om  zes uur was zijn vrouw  thuisgekomen van haar  vrijwilligerswerk in de kerk. Later  bleek  dat  hun zoon moest zijn doodgegaan  terwijl Frenk hem op zijn schouders had.

	‘Moet  jij niet  op audiëntie komen?’ vraagt Frenk, terwijl hij de  tuindeuren opent. Hij steekt de sigaar  aan en  blaast  een  eerste kringel rook uit. Vier uur, o shit,  ik dacht er  net nog aan.  Ik gooi  de  puzzel aan de kant en kijk op mijn horloge. Het  is dik over  vieren, ik ben te laat.
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Mijn leven speelt zich af in de vertrouwde omgeving  van een twintigtal  hectares op  de Hoge Veluwe. Landgoed Groot  Loenen. Met elke ochtend de geur  van versgebakken  brood. Zodra  ik ’s morgens wakker word en me lichtelijk  in  paniek afvraag of ik niet dood ben, dringt die mijn neus binnen en  haal ik opgelucht  adem. Ik  ben veilig. En  op goede dagen kan ik dat gevoel vasthouden. Op slechte dagen kom ik niet buiten de muren  van ons kasteel, heb  ik  last van verlatingsangst en krijg  ik de  neiging mezelf pijn te  doen.  Ik deed mijn eerste zelfmoordpoging toen ik  twaalf was.

	Vandaag is geloof ik niet echt  een goede  dag. Bij de ochtendsessie voelde  ik al de behoefte  mezelf pijn te doen. Ik heb het  tot  nu toe weten uit  te stellen,  omdat ik geen verse wonden wil hebben bij mijn  wekelijkse check-up. Ik  kijk naar Julius, probeer aan de geur van  vers  brood te  denken en de naald te negeren die hij in mijn arm steekt.  Een buisje bloed, elke week. Het is  voor zijn  onderzoek, hij moet kunnen  aantonen dat ik geen antidepressiva slik of wat voor medicatie dan ook.

	‘Kun je  even  stilzitten?’  vraagt hij.

	Julius. Niet alleen  mijn patéras, maar  ook directeur en  psychiater, al noemt hij  zich liever  psychotherapeut. Als  iemand me weleens  vraagt wie ik ben  – iets wat zelden voorkomt –  dan zeg ik: ik  ben Faye en ik  woon in een kasteel. Dan krijg  ik als reactie een meewarig lachje en soms  een goedmoedige hand op mijn arm en ik zie ze denken: natuurlijk, schat, en zal  ik dan nu wat mannen  in witte jassen  roepen? Maar het  is  echt waar.

	Toen de Tweede Wereldoorlog was uitgebroken  en Julius’ grootvader vreesde voor zijn inrichting waar hij psychiatrische patiënten  behandelde, inclusief zijn eigen  manisch-depressieve  vrouw, was  hij zo slim om hun ziekte  te camoufleren,  met gipsen benen en  korsetten, en ook andere, ‘normale’  zieken toe te laten,  zodat het kasteel uit handen bleef van  de Duitsers.  Na de  oorlog  verbouwde  hij het  koetshuis om  daar  zelf te gaan  wonen, en zette zijn inrichting voor psychiatrische patiënten voort, onder wie zijn  dochter.

	Nu is het nu min of meer ook zo. Ik woon  in  het kasteel,  Julius in het  koetshuis, alleen  op de begane grond, traplopen gaat  hem niet zo goed af omdat hij een beetje  mank loopt, soms  met een stok. Misschien heeft hij daarom nooit een nieuwe  relatie gekregen, het ligt  niet aan zijn uiterlijk, hij is best  aantrekkelijk, vind ik, zeker voor iemand van bijna  zestig. Hij heeft  al  zijn haar nog, weliswaar grijzend, hij heeft  een  snor  en een kwajongensachtige lach met  kuiltjes in de wangen.

	‘Gaat  het?’  vraagt hij.

	‘Jawel.  Ik moest  net  denken  aan hoe  het hier  vroeger was. Het zou boeiend zijn  met een tijdmachine een  eeuw terug te reizen en  hier  rond te kijken hoe mijn overgrootvader, de grondlegger van ons thuis, de Duitsers te slim af was.’ In de hoop  dat  hij  meer wil vertellen over vroeger  kijk  ik  Julius verwachtingsvol aan, maar hij draagt me op stil te  blijven zitten en verstevigt  zijn greep op mijn arm. Eigenlijk moet ik de  andere kant op  kijken of  me  concentreren  op  mijn  schoenen, witte  sneakers  met een roze  randje rondom  dat ik  helemaal  kan volgen. Maar als het buisje  zich langzaam vult met rode  vloeistof uit mijn lichaam, raak  ik  toch  zo geïntrigeerd dat ik niet anders kan dan ernaar  kijken.  En  dan wordt het  licht in  mijn hoofd.

	‘Bijna klaar,’ zegt hij.

	Ik blaas een eigenwijze lok haar uit mijn  gezicht, die met­een terugspringt,  en ik  veeg hem  achter mijn oor. Julius is  zijn  eigen  rustige  zelf, en dat stelt  me  gerust,  al  zou ik  hem soms wel willen  dwingen wat meer te vertellen. Op de dagen dat ik goed in mijn  vel  steek, praat  ik honderduit, té veel  volgens  mijn  familie, maar ik kan ook heel stil zijn, zoals  laatst, tijdens een gezamenlijk uitje naar  Westerbork in Drenthe.

	Ik lijk helemaal  niet op Julius, maar hij is  mijn held, dankzij hem functioneer ik goed, ook al  is  dat met gebruiksaanwijzingen. En dat  schijnt  ooit anders te zijn geweest, volgens  hem. Als kind  was  ik  onhandelbaar,  een probleemgeval, daar weet ik zelf  niks meer van, maar ik herinner me genoeg van mijn latere jeugd om hem dankbaar te zijn.

	Hij haalt de naald uit mijn arm,  tikt even tegen het  buisje en zet het in een houder. Schenkt een kop thee  voor me  in. Met twee klontjes suiker. ‘Rustig even bijkomen,’  zegt hij, dan  gaat hij zwijgend  zijn gang. Kalm. Geruststellend. Hij vult potjes met pillen en zet ze voor me neer. ‘Je  dieet blijft onveranderd, als jij ook  vindt dat het  goed gaat.’  Hij wijst ze een  voor een aan, als  om  zichzelf  te overtuigen dat hij niks vergeet. ‘Vitaminen, mineralen, supplementen.’ Hij gaat  achter zijn bureau zitten en  begint wat op te schrijven. Mijn dossier  past allang niet meer in een enkele  map, hij is onlangs met een nieuwe begonnen,  de  vierde geloof ik, eentje met een felgele kaft. Die  hij beter voor Emilie  had  kunnen bewaren, bedenk ik,  met haar  jas  in felle kleuren.

	‘Slaap  je  goed?’

	‘Gaat wel,’ zeg  ik. ‘Vijf, zes uur per nacht.’

	‘Roken?’

	‘Af en  toe eentje,  niet  veel, serieus.’

	Hij houdt me de glazen pot  met pepermuntjes voor, maar  die dingen  raak ik nooit aan, ik krijg er kippenvel van. Het  stoort me dat  hij  dat vergeet.

	‘Hoeveel puzzels heb je gisteren gemaakt?’ vraagt hij  en  hij pakt  zelf  een pepermuntje.

	‘Vijf,’ antwoord ik.

	‘In  hoeveel tijd?’

	‘Een  uur of zoiets.  Maar Frenk  heeft geholpen.’

	‘En jij hem.’

	‘Eh, hij  is zijn sigaar gaan  roken, dus dat neem ik aan.’ Als Julius bedenkelijk kijkt, verander ik  van onderwerp:  ‘Er is maar één puzzel waarover ik tevreden ben.  Die gaat  over Griekenland.’

	‘Vijf in een uur  is  erg veel, Faye.’

	‘Het alternatief  is  dat ik  me zit te vervelen.’

	‘Dat heet structuur.’ Hij  schraapt  zijn keel.  ‘Heb je Christa  nog gezien?’

	‘Nee.’ Ik sla mijn ogen neer.

	‘Weet je het  zeker?’ dringt  hij aan.

	‘Nou ja, heel even,’ geef ik  toe. ‘Ze zat in de  vensterbank. Maar ze  was  gewoon. Niet  te lief. Ze had niet eens tijd  voor  me eigenlijk.’

Julius wijst me erop  dat moeders niet per definitie goed zijn. Alsof ik dat niet weet. Ik  vertel hem dat ik net  Dorresteins Een  hart van steen heb  gelezen. ‘Daarin bewerkt een moeder haar  kind  met een appelboor.’

	‘Goed dan,’ zegt  hij, maar ik zie zijn wenkbrauwen fronsen. ‘Mag ik je  armen zien?’

	Ik stroop de lange mouwen van mijn shirt op tot boven mijn ellebogen om  ze  daarna meteen  weer naar  beneden  te trekken. Maar  Julius  heeft  allang gezien dat ik  niks  heb uitgespookt. Hij legt even een hand op mijn  pols. ‘Hoeveel elastiekjes  zijn er gesneuveld?’

	‘Valt mee,’ zeg ik.

	‘Mooi zo.’ Hij vraagt of ik nog  een ontspanningsoefening wil doen.  Ik zeg  oké en  sluit  mijn  ogen. Ik moet een voor  een mijn spieren spannen  en ontspannen,  hij voert  me  naar de plek aan zee waar ik rustig  word van de monotone  geluiden van  de branding.  ‘Je bent  hier veilig,’ zegt hij  zacht,  ‘en je hoeft niet  bang  te zijn dat  ik  wegga.  Ik laat  je nooit in  de steek. Geloof je me  als  ik  dat  zeg?’

	‘Ja.’

	‘Onthoud je dat?’

	‘Ik ben hier veilig.’

	‘Precies. En zodra je  onrustig  wordt,  herhaal je  die woorden voor jezelf. Als een  mantra.’

	‘Ik  weet het  wel.’ Dat is ook echt  zo,  maar Julius moet me dit niet blijven inprenten: het gaat nog te vaak mis. ‘En ik zal eraan  denken.’

	Hij  lijkt tevreden met mijn antwoord,  zijn  pen glijdt soepel over  het papier,  ik  hou  ervan als  hij schrijft,  zo zelfverzekerd, al  kan ik  zijn handschrift  moeilijk lezen.

	‘Er is een  nieuwe tuinman,’ zeg ik.  Geen reactie. ‘Je moet het uur van Frenk  en  mij maar  eens terugkijken via het cameraatje,’ zeg  ik.  Dit zal hem  wel meer boeien.  ‘Ik zat een beetje te geinen met hem, niks bijzonders, maar hij reageerde  nogal heftig.’

	‘Dat had ik al  van Marianne begrepen, ja.’

	‘En  hij  had het  over  een poedertje slikken om eruit  te stappen, zei dat Philippe hem ernaar had  gevraagd, maar daar geloof  ik  niks  van.’

	‘Het heeft uiteraard mijn aandacht, Faye,  maar ik wil dat jij je  concentreert op je eigen gezondheid. Laat  die van  Frenk aan mij over.’

	Ik zou nu best kunnen slapen, zo  zwaar lijkt  mijn hoofd ineens, maar de tijd  is nog niet om. ‘Die tijdmachine lijkt me echt gaaf,’ zeg  ik, ‘en  dan  terug naar mijn peutertijd. Eén keer  stiekem even kijken hoe het toen was.  Hoe ik eruitzag, hoe  mam eruitzag.’

	Julius  benadrukt dat deze  sessie is bedoeld  als therapie en niet als persoonlijk  onderhoud.  Ik haal mijn schouders  op. Nou en. ‘Jij,’ zegt hij dan, ‘jij was een iel ding, en dat ben je al die jaren gebleven. En dat terwijl je om  de  haverklap met je  handjes in  de  snoeppot zat.  En  jouw moeder, mijn lieve Christa, was prachtig. Je lijkt  op haar. Je hebt  een foto. Is dat  genoeg?’  Hij kijkt weg, schuift met papieren, pakt zijn pen en  schrijft iets op.

	‘Lars,’ zeg ik, ‘die  zie ik wel  voor me.  Met zijn hoofd vol lijm. Zijn haar moest gemillimeterd worden, en hij  was zo trots op zijn blonde  lokken. Hij pestte een meisje  met haar  bijna haarloze hoofd, iets  met een zeldzame ziekte, ik  weet het  niet meer.’  Ik  moet nog steeds een beetje lachen als ik denk aan  de chagrijnige  rattenkop van Lars.

	‘Je kwam  een klasgenootje te  hulp,’ zegt Julius.  ‘Dat is natuurlijk  positief, maar over  de manier waarop,  met die  lijm,  was ik  minder te  spreken.’

	‘Daarna ging je me privéles geven, toch?’

	‘Nee, dat was vanwege Lars z’n dood,’  verzucht hij. ‘Maar kunnen we het verleden nu laten voor wat het is?  Ik wil dat je in het nu leeft.’

	Wat  ik wil,  is verongelijkt kunnen zijn over gemiste schooljaren, ik  heb nooit begrepen waarom  ik  de dupe moest worden van zijn dood. Ik heb  Julius nooit verteld dat  ik  erbij was,  die middag aan  het  water, dat had alles vast alleen maar erger  gemaakt.

	‘Die  Emilie,’ zeg ik, als ik  dan toch in  het  nu moet leven,  ‘is zij  ook suïcidaal, net als haar vriend?’

	‘Waarom denk  je  dat haar vriend suïcidaal was?’

	‘Eh, Robin zei zoiets,  geloof ik.’

	Julius zucht.

	‘Het kán toch,’ zeg  ik,  ‘uit liefdesverdriet?’

	‘Je weet donders goed,’ reageert hij, ‘dat ik geen  patiënten met  jou kan bespreken.  Emilie moet zelf bepalen wat ze jou en de anderen wil  vertellen.  En als je je blijkbaar zo verveelt dat je je  fantasie alle ruimte kunt geven, zorg  dan liever  dat ze zich hier een  beetje thuis  gaat voelen. En dat  betekent dus ook  dat je  haar niet het hemd van het  lijf moet vragen. Morgen doe ik de  intake en zal Marianne haar  opvangen,  maar overmorgen  ben ik er  niet, ik  moet naar een symposium, dus  het zou mooi  zijn als jij  je om  haar bekommert.’

	Ik veer op, pak  de  potjes  van zijn bureau. Emilie.  ‘Hartstikke  leuk. Ik ga haar de complete  Tour de Loenen geven, inclusief  een rondje landgoed in je 911 Cabrio.’ Ik grinnik om zijn geschrokken blik, hij heeft liever niet  dat ik  rij  sinds  ik zijn Spyder tegen het  ijzeren hek heb geparkeerd, en ik  zeg: ‘Grapje. We gaan lekker wandelen, dan  jagen we de  vogels  ook niet weg.’ Als ze  tenminste een  beetje  ’n geschikt type is, denk ik erachteraan. Zo  niet,  dan vertel ik haar  dat er  ’s nachts  geesten rondwaren,  wolven in de buurt zijn gesignaleerd of dat  er  weleens iemand uit de  gesloten afdeling ontsnapt.
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Bij de dagopening de volgende ochtend krijgen  we van Lisa allemaal een paar  sokken in zomerse kleuren, en nadat we haar uitbundig hebben bedankt, zegt ze dat  ze verder geen behoefte heeft deze dag  met woorden te  beginnen. ‘Het gaat best goed met  me,’ zegt ze, ‘maar ik heb  gewoon niets nieuws te melden.’

	‘Dat  is wat mij betreft prima,’ zegt Marianne, die haar vroeg de dagopening te doen omdat ze  dat gisteren niet  wilde. ‘Mocht  je toch nog iets met  ons willen delen, doe dat dan alsjeblieft. Je hebt onze dag sowieso  opgevrolijkt met je leuke breisels,  dank je wel.’ Ze kijkt de  kring rond.  ‘Kan ik  iemand  anders  het  woord geven?’

	‘Lisa mag dan wel  zeggen dat  ze  geen nieuws heeft,’ zegt Frenk, ‘ik heb wel  iets boeiends voor haar,  denk ik.  Gisteren las  ik een artikel in de krant over  een vrouw die kampt met herinneringen door  hypnotherapie in combinatie met  antidepressiva. Ze twijfelt  over  bepaalde  herinneringen,  of  ze echt  of vals zijn.’

	‘Dat  is zeker interessant,’ zegt  Marianne.

	‘Ik heb het  ook gelezen,’  zegt  Philippe. ‘En nu beweert die vrouw  dat ze vroeger is  misbruikt door haar oom.’  Hij rolt met  zijn  ogen. ‘Nothing ever becomes real till  it is experienced. John  Keats.’

	‘Nepherinneringen kun je ook krijgen zonder antidepressiva,’ meent Robin.  ‘Puur  door  slechte therapie.’

	‘Dat weet  ik wel,’  zegt  Frenk, ‘maar toen ik het las, moest ik aan Lisa denken omdat zij  hetzelfde heeft gehad.’

	‘Lisa?’  Marianne probeert een reactie  los te krijgen, maar Lisa vraagt  alleen of  ze  het artikel  mag lezen.

	‘Zeker,’ antwoordt  Frenk, ‘ik zal het je mailen.’

	‘En als je daar dan over wilt  praten, Lisa,’ zegt Marianne,  ‘dan kun je het  met ons delen. Binnen deze muren blijft alles onder ons.’

	Lisa  knikt.  ‘Weet ik.  En dat is fijn.’

	Vervolgens hebben we  het over  de  noodzaak dat we binnen onze familie  vertrouwen  moeten hebben  in elkaar, genoeg om onze  diepste  gevoelens te  delen  zonder angst te worden  uitgelachen. Marianne houdt  een gloedvol betoog over hoe trots  ze op  ons is, omdat we  als  een  echte  familie functioneren, en  vooral dat  we dat inmiddels alweer vier  jaar doen zonder van iemand afscheid te hoeven  nemen. Ze  zegt  het opgewekt.

	Afscheid nemen. Alsof  er in dat  geval  iemand de koffer pakt en  kiest voor  een nieuwe  start. Toch  zie  ik  geen bedenkelijke  gezichten, en  Frenk trekt geen cynische mondhoek op. Het komt door het nieuwe  familielid, dat vanaf vandaag alles waaraan we gewend zijn  hoe dan ook zal gaan veranderen. Het is een manier van Marianne,  begrijp ik, om  ons voor  te bereiden.

	Veel tijd om  erbij  stil te staan heb ik niet: dit is mijn vrije ochtend, ik hoef  nergens verplicht  aan mee te doen,  en ik ga de hei op met mijn metaaldetector. Halverwege de ochtend stuit ik op  een stukje van  een vliegtuigpropeller van een V1, het eerste  onbemande straalvliegtuig  ter  wereld,  waarvan  er hier destijds een heleboel zijn neergestort, en  dat maakt me zo  gretig naar meer boeiende vondsten dat ik de tijd vergeet  en Marianne me belt  en vraagt of alles goed met me is en  waar ik blijf.

Als laatste kom ik de  eetkamer in voor het middageten. Dat is jammer, want  er is  geen plekje naast Emilie meer  vrij,  ze wordt geflankeerd door Lisa en Bart. Zij heeft alleen aandacht  voor haar kom groentesoep,  hij voor Emilie. Bart met  z’n  voor de buitenwereld o  zo innemende charme, een dikke  laag stoornis  waar moeilijk  doorheen te prikken valt als je,  zoals  Emilie, nog van  niks  weet.

	Het geeft  me de gelegenheid haar te observeren  en met mijn eerste indruk  zou ik een puzzel kunnen beginnen. Cosmetisch artikel, elf letters (lippenstift).  Sieraad voor om  je  nek, elf (halsketting). Haar  met blonde piekjes, tien  (highlights). Aarzeling bij het spreken, twee (eh). Vloekende kleuren,  vijf-drie-vier (paars met roze!). Dwangmatig, tien  (neurotisch), die  vindt Frenk  vast wel aardig. Nerveus,  elf (zenuwachtig).  Er vallen  me een  paar  dingen op: ze kijkt nerveus om zich  heen, haar nagels zijn afgekloven  en  haar vingertoppen zien  er  rood en gezwollen uit.

	In  de spiegel boven de haard (bijna  elke  kamer  beneden heeft een haard)  probeer ik mezelf  te zien  door Emilies ogen. Mijn warrige,  blonde krullen, de te grote  mond. Lisa zegt altijd dat ik aantrekkelijk ben  op een jongensachtige, brutale  manier. Volgens  haar  scoor  ik  aardig op de lijst van zeven schoonheden,  blond haar in  combinatie met bruine ogen, kuiltjes in de wangen en een  paar  verdwaalde  sproeten. Maar dan zonder de veeg zand op mijn wang.  Met de mouw van  mijn  shirt poets  ik die  weg.

	Ik verlaat de  eetkamer  om even naar  het  toilet te gaan en een  handvol water in mijn gezicht te plenzen. Als ik terugkom, tik ik Bart  op zijn schouder. ‘Er is telefoon voor je. Een jongedame,  geloof  ik.’ Hij staat meteen op.  ‘Een  jongedame?’ Zodra hij weg is,  neem ik zijn plek in.

	‘Tijdens  het eten geen telefoontjes,’ zegt  Philippe.

	‘Een  noodgeval.’ Ik knik even naar  Emilie. ‘Philippe heeft gelijk, maar te  veel  Bart op  een  dag  is slecht voor je  gezondheid. Vond je  de soep lekker?’

	Ze  knikt. ‘Het was alleen een beetje veel en  eh, ik heb niet  zo’n trek.’

	Ons hoofdgerecht van vandaag is roerbakgroente  met zalm en zoete aardappel.

	Bart komt  de eetkamer weer  binnen, hij  gaat  op een andere plek zitten en  lijkt niet  echt geïrriteerd.  Hij kan gelukkig wel  tegen een geintje.  Ik prik  in de zalm, die  mooi rozig is vanbinnen. Emilie bestudeert het  menu, een knalrood leesbrilletje op de  punt van haar neus,  met  een apart montuur:  een vierhoek met negen letters (trapezium).

	‘Veel  groente,’  zegt  ze. ‘De arts die vanmorgen mijn  in­take  deed,  zei  al  dat het  een  onderdeel is  van de behandelmethode.’

	‘We eten zelfs ’s middags en ’s avonds warm om zoveel mogelijk groente binnen  te krijgen. En  elke hap goed kauwen.  Hier wordt eten  bijna tot kunst  verheven.’  Met mijn ogen dicht  kauw ik om  mijn  betoog kracht bij te zetten.  Als ik  ze weer open, zie ik dat ze naar mijn mouwen  staart. Ik trek ze omlaag en voel aan de  elastiekjes. Maar ik heb  ze nu niet nodig, iedereen is rustig aan  het eten. Toch even… één  keer?  Nee. Ik ben  veilig.

	Emilie oogt  een beetje verdwaasd. Ontheemd. Dan lijkt ze zich  te herpakken.  ‘Voeding als  onderdeel  van de  behandeling,’ zegt ze.  ‘Zoiets toch?’

	‘Voeding is de basis.’  Ik trek de mouwen nog  wat strakker om mijn polsen. ‘Omdat wat er uit je komt  afhankelijk is van wat  je  erin stopt. Het  klinkt een beetje basaal, ik weet het, maar  zo werkt het  bij baby’s ook, op een heel primitief niveau.’

	‘Ik  zou  graag  willen  geloven dat het zo  werkt.’ Emilie  prikt in  een  stukje wortel.

	‘O, maar dat doet het ook echt.  Onze  behandelaar krijgt  miljoenen subsidie  vanuit de wetenschapssector omdat hij  veelbelovende resultaten boekt. Niet  alleen  bij  ons, Julius is bijvoorbeeld ook  de initiator van een  proef binnen Justitie met gevangenen.  Dankzij supplementen zijn die  minder agressief.’

	‘Dat klinkt geweldig,’ zegt ze.

	Eigenlijk  zou  ik haar nu ook  moeten vertellen dat het niet allemaal  zo geweldig  is, dat Julius  behoorlijk wordt  tegengewerkt door  de farmaceutische industrie, juist door die mooie resultaten, en ik weleens bang  ben  dat hem  iets overkomt.

	‘En  jullie  zijn dan, Bart meegeteld, maar met zes?’

	‘Met jou erbij zeven. We vormen al jarenlang een hechte familie, met af en toe één meer  of minder, er gaat soms iemand weg.’ Ik slik iets  weg bij de gedachte aan Arnoud. ‘En ze  bellen Julius weleens voor een acuut  geval  met een onduidelijk  probleem. Die dan hier, of op een  van de andere groepen  terechtkomt.’ Ik leg even een hand op haar  arm. ‘Acuut geval, sorry,  daar bedoelde ik niks bijzonders mee.’

	Emilie  kan er  gelukkig wel om lachen.

	‘Er  zijn  nog twee groepen zoals die van ons,’ leg ik  uit,  ‘verderop op  het  landgoed, in aparte  woonunits.  Twee  prachtig verbouwde boerderijen. Een ervan is een  gesloten afdeling. Ik  zal  je straks wat laten zien  als  je dat leuk vindt.’

	‘Ja, goed.’  Ze klinkt nu eerder  nerveus dan enthousiast en ze speurt  over  haar brilletje heen de  ruimte af.

	Samen kijken we even naar Robin, die corvee heeft  en jongleert met  twee borden op zijn vingertoppen.

	‘Je zit hier goed, hoor,’ stel ik haar gerust.

	Vanaf een aangeschoven  extra stoel aan tafel word ik geobserveerd door Christa.  Dat  is aardig van je, Faye-lief. Maar zorg je ook goed voor jezelf?  Ze wijst naar de  glaasjes bij mijn bord.  In  elk ervan zit  een pil. Mijn dosis voor  de avond. Eenmaal vitamine d, bouwsteen van  onder  meer serotonine, eenmaal visolie voor  de communicatie tussen  hersencellen, en een  pil b12  voor de aanmaak van zenuwcellen. Een voor  een neem  ik mijn supplementen in, in stilte, vijf minuten naar binnen  gekeerd om  allerlei gezonde stofjes hun weg te laten vinden, ze in  gedachten  de  goeie kant  op te sturen. Naar mijn hoofd (rust!)  en  ziel  (rust!).

Dat  doe je goed, Faye, ik  ben trots  op je.  Ik  zie je straks  nog  in de woonkamer? Gezellig even puzzelen als ik tijd heb.

Philippe imponeert Emilie  met een  gedicht van John ­Keats, ‘Endymion’, dat begint  met ‘A thing of  beauty is a joy forever’, blijkbaar om een  ode te brengen  aan  Emilies leesbril. Maar tegelijk grijpt  hij de kans – zoals  wel  vaker – om  zijn eigen leven te vergelijken  met dat  van  Keats,  van  wie  tijdens zijn leven het belang van zijn werk zwaar  werd onderschat, maar die later  een van de meest geliefde poëten  van  Engeland werd.




7

De sfeervol  verbouwde woonboerderij – met belendende  praktijkruimte  en gastenverblijven in de voormalige schuren, las hij op social media – oogt  authentiek en  voornaam. Hier is The  Sun tegenwoordig  dus gehuisvest. Na een verloren dag op het bureau wil Simon  gewoon  nog iets concreets doen. Het gevoel hebben rechercheur te zijn.  Hij hoopt dat een verrassingstactiek positief kan uitpakken,  op Keunings  eigen  terrein bovendien,  waar die hopelijk minder op zijn hoede zal zijn.  Niet omdat  deze dag, waarop hij  vooral heeft zitten lezen, iets nieuws opleverde, maar omdat Keuning degene is die erbij was toen  Steven Martens de  diepte in stortte. Sprong. De  mede-eigenaar van het bedrijf oogde oprecht in zijn  ontzetting over  Martens’ dood, heeft  geprobeerd  hem tegen te houden.  Hij  is iemand die mensen zo  kan beïnvloeden  dat ze hem om de hals vallen, waarom  kon hij hem  dan niet  redden? Inno Keuning  en Thérèse Derwig  hebben  veel  succes gehad  met hun onderneming, al ging  het na de vermeende zelfmoord  van  de acteur vorig jaar bergafwaarts.

	Hij belt aan,  een tweede keer nadrukkelijker. Hij spotte een camera aan de zijkant van het pand, zit er nu iemand achter de bank tot hij weer  weggaat?

	Thérèse Derwig opent alsnog de deur en  na een blik van herkenning  en  een begroeting vraagt Simon naar Inno  Keuning,  die in een van de schuren,  vertelde Thérèse hem eerder,  een woonruimte heeft gecreëerd  nadat hij vorig jaar zijn  huis in Zwolle  heeft verkocht.

	‘Inno is  er niet,’ zegt ze.

	Het nadeel van onverwachte  bezoeken. ‘Ik  heb zijn verklaring  zo goed  als afgerond,’ zegt Simon, ‘en  had  hem nog een paar  vragen  willen stellen. Niks bijzonders. Misschien kunt  u mij helpen?’

	‘Komt u binnen.’

	Heel goed.

Hij loopt  achter  haar aan, de gang door, een  woonkamer in.  Ze wijst hem op een schilderij van de Indiase  goeroe Sai  Baba. ‘Hij  geeft regelmatig boodschappen aan me door,’ zegt ze. ‘In  zijn voetsporen probeer ik de mensheid te redden. Het is mijn taak zoveel mogelijk  mensen naar een hoog bewustzijnsniveau  te tillen, ze naar het licht  te brengen. In onze brochures staat  informatie over creatieve en therapeutische weekenden en weken in de vrije natuur.  Jezelf leren kennen en persoonlijke groei scoren  nu eenmaal beter, hoe wrang dat ook is,  dan de  wereld redden.’

	‘Een dapper streven,’ zegt hij flauwtjes, en  probeert haar  volle rondingen te  negeren,  wat door de sportoutfit  in glimmend zwart die haar als een tweede huid  omsluit niet  meevalt. Blijkbaar kijkt hij met verwondering – of  bewondering – naar  haar, want ze  glimlacht en zegt: ‘Ik heb net  een yogales afgerond. Die vereist passende kleding  voor een bakasana of kapalabhati.’ Intussen trekt ze  met veel flair een bloedrode kimono  aan, die  tot  op haar enkels reikt.

	Inno Keuning komt morgen terug,  vertelt ze, hij is  naar  Southampton voor een tweedaagse reiki yoga masterclass. ‘En  deels ook,’ zegt ze,  ‘om het  drama van de vorige reis te  verwerken. Niets werkt  zo  louterend als jezelf terugvinden op de plek waar je iemand bent  verloren,  het zal  zijn vierde chakra weer in balans brengen.’

	‘Het hart,’ zegt  hij.

	‘Precies.’ Ze kijkt hem aan  –  haar ogen donker, mysterieus – en zegt: ‘De chakra’s, dat klinkt misschien zweverig, maar het zijn de energiebanen van het  lichaam, ze zeggen iets over het welzijn van lichaam en geest. Mag  ik even?’ Voor hij  nee kan  zeggen, het over Keuning wil  hebben, ligt haar linkerhand al op zijn buik, de  rechter op zijn  onderrug.  ‘Dat  vermoedde ik al,’ zegt ze. ‘Een verstoring in de energiebalans,  de tweede chakra. Die staat voor  gevoelens. Emoties.’

	‘Ik  ben  prima in balans, dank u.’  Hij doet een stapje terug, schept ruimte,  en zegt: ‘Ik zag  een camera hangen. Is die verplicht door de verzekeringsmaatschappij?’

	‘Met zulke aardse dingen,’  zegt ze,  ‘hou ik me niet bezig.’

	‘Dat is  het terrein van uw partner? Mats  Timmermans?’

	‘Het  lijkt  me niet ondenkbaar dat hij ergens in het  verleden werk heeft gemaakt van zijn  eigen  veiligheid en die  van  zijn spullen.’

	‘Meneer Timmermans was tot een jaar geleden  toch eigenaar van dit pand, de woonboerderij met bijgebouwen,  ook die waarin u en  Inno  Keuning lesgeven?’

	‘Ja, en hij heeft nog wat spullen opgeslagen in een van de schuren.  Wat doet dat  ertoe?’

	‘We  hebben het  daar in ons vorige  gesprek kort over gehad,  maar u heeft  niet verteld  dat u  elkaar toen  pas een klein halfjaar kende.’

	‘Is  dat  van belang? Als twee gelijkgestemde zielen elkaar  vinden, heb je  geen jaren  nodig om tot elkaar te komen.  U  bent meer overtuigd,  begrijp ik, als  ik zeg  dat Inno en ik  om ruimte verlegen zaten,  zowel om in te wonen als te werken,  en  dat Mats  die beschikbaar had  en  het  zijn imago goed zou doen  een bedrijf als het onze te steunen.  Mats  begrijpt  wat  belangrijk  is in dit  leven, dat hebben we gemeen.’

	‘Meneer Timmermans  woonde hier niet?’

	‘Soms. Een  weekend, als hij rust wilde.  Voor hij me dit  liet zien, verbleef hij meestal in zijn villa in Bergen.’

	‘Een  flinke meevaller voor  u.’

	‘Ik had mezelf hoe dan ook wel gered,  geluk is iets  wat je zelf creëert, soms  kunt afdwingen. De  sterke mens herken je in de reactie op tegenslag.’

	‘Die u  wel degelijk heeft gehad,’  brengt hij haar in herinnering, ‘na de zelfmoord  van Christiaan Fernands.’

	‘Daar denk ik liever niet meer aan.’

	‘Kan ik me voorstellen. Dat  heeft  u flink wat klanten  gekost.  En omzet. Ik las  zelfs iets over een mogelijk einde  van het bedrijf. Financieel noodweer?’

	‘Inno doet de  financiën,’ zegt ze koeltjes.

	‘Te aards  voor u, ik  begrijp het,’ zegt hij. ‘Oké, stel  dat ik  iets aan dat tweede chakra wil doen en  ik geef me  op voor een weekend,  beland ik dan in een groep bij Inno  Keuning?’

	‘Ik leid de groepen,’  zegt ze. ‘Inno zorgt voor individuele gevallen die extra begeleiding nodig hebben.’

	‘Zoals Steven Martens.’

	‘Zeker. Steven was  een  intelligente jongeman, zachtmoedig, maar  door  omstandigheden  triest verdwaald  geraakt  in  een wereld  waaruit hij, dacht hij zelf, uitsluitend kon  ontsnappen met de meest drastische  maatregel  die denkbaar is.’

	Hij knikt. Laat de stilte  even duren in de hoop  dat zij die opvult,  wat niet gebeurt. ‘Heeft  Inno Keuning,’ vraagt hij,  ‘iets belangrijks aangetroffen bij Martens? Teksten? Een  laptop?’

	‘Dat  weet  ik niet,’ zegt ze,  ‘maar dat zou  Inno me vast wel  hebben verteld.’

	‘Martens werkte  schijnbaar  aan een boek, heeft hij het daar nooit over gehad?’

	Ze aarzelt, peinzend, en knipt  dan ineens met  haar vingers. ‘Natuurlijk,’ zegt ze. ‘Ik  legde de  link niet zo snel met een boek, maar Steven heeft me daar zeker iets over verteld.  Met tranen in zijn ogen zelfs. Hij kreeg geen letter meer op papier, zei hij, hooguit een stukje over zijn geliefde streek in Zuid-Engeland.  Een boek. Allemachtig. Wat een  onmogelijke,  omvangrijke opgave voor zo’n labiele man. Het zou  me niet verbazen als hij zijn schrijfsels  heeft  weggegooid, voor hij…’ Ze haalt diep adem.  ‘U  gelooft blijkbaar niet  in  Stevens  zelfmoord, maar het  is helaas een gegeven dat sommige mensen niet gered willen of kunnen worden.’

	Als  hij opnieuw over  Fernands begint, weigert ze daar nog iets over te zeggen, ze wil het verleden laten  rusten. Meer  vragen heeft hij niet voor  haar, maar hij wil tijd rekken, hoopt op een aanwijzing, en informeert naar de schilderijen  in haar woonkamer. Een goede zet, zo blijkt, want Thérèse vertelt  honderduit, vooral  over een portret van haarzelf, van  een moderne kunstenaar die het volgens  haar nu helemaal  maakt in New York. Het is een prachtig schilderij, daar niet van.

	‘Toen Mats en ik elkaar ontmoetten, droeg ik  diezelfde  jurk.  Dat  leek  mij een teken van hogerhand  dat we voor elkaar bestemd zijn.’

	Hij wil haar net bedanken voor haar  tijd als  hij  een deur hoort dichtslaan en er een  mannenstem  klinkt.

	‘Mats is mooi op tijd vandaag,’  zegt  ze.

Dat  een vrouw die het in hogere sferen zoekt gelukkig  kan zijn met de  directeur van  een farmaceutisch  bedrijf leek hem aanvankelijk curieus, maar  als hij ziet  hoe de twee elkaar liefdevol  begroeten, laat hij die gedachte even  los. Om vervolgens weer zijn sceptische  zelf te  worden, want  natuurlijk  heeft hij aan een scenario gedacht,  gebaseerd op een samenzwering om Martens uit de weg  te ruimen. Hij heeft Timmermans  nog niet ontmoet, Teus heeft het eerdere  gesprek  gevoerd met  hem, of liever gezegd vooral met zijn advocaat,  maar Simon herkent  de  man  met donkere krullen van  een foto uit  het dossier. Met  een welvaartsbuik en  een  gezicht dat  rood  ziet  door couperose. Timmermans  schijnt een groot  wijnliefhebber te zijn, al  zou Simon niet met  zekerheid  durven  zeggen  dat er een  oorzakelijk verband is. Hij oogt hoe dan  ook  in levenden lijve  zachter.  Vriendelijk.  Menselijk. En als Timmermans zich voorstelt, verwerpt  hij elke voorgaande  gedachte. Suggestie, vooroordelen, weg ermee.

	‘Rechercheur,’  verduidelijkt Simon  nadat hij  zich heeft  voorgesteld, en  als de man vraagt naar  de  reden van zijn aanwezigheid, licht hij toe: ‘Ik wilde nog  een paar  puntjes op de i,  de  zaak wordt afgesloten.’

	Timmermans lacht een  regelmatig  gebit bloot, vervolgens betrekt zijn gezicht. ‘Goed nieuws, wilde ik zeggen, maar dan ga ik voorbij  aan  de  dood van Steven  Martens. Ik ben, zoals vrijwel elke procesdag, op  de rechtbank  geweest, en vandaag getuigden enkele Seroxat-gebruikers dat de medicatie ze door depressies heeft  geholpen.  Mijn advocaten vonden het een succesvolle dag, ik  betreur het dat  we  dit nodig hebben ter verdediging.  Alsof we niet per definitie werken in het  belang  van elke patiënt die hulp  nodig heeft. Daar zal ik persoonlijk ook een  verklaring  over afleggen.  Artsen moeten alleen hun huiswerk beter doen en  niet lukraak medicatie voorschrijven.’

	‘En ook niet te snel,’  vult Thérèse Derwig  aan.

	‘Het  verhaal  van Steven  Martens is  op zijn minst  schrijnend,’ zegt Simon. ‘Wij hebben  geen reden om het onderzoek  te vervolgen, maar persoonlijk  geloof ik niet  in zelfmoord.’ Na  een ongemakkelijk stilte antwoordt  Timmermans: ‘Ik geloof  dat  u beter kunt gaan.’ Hij slaat  een arm  om Thérèses  schouders.

	‘Ik wil u alleen nog iets voorleggen wat ik Inno Keuning had willen  vragen,’ zegt Simon. ‘Steven  Martens zou aan een boek  hebben gewerkt over zijn leven, volgens hem geruïneerd door antidepressiva.  Hij  had  een notitieboekje in zijn jaszak met  wat aantekeningen,  maar er is geen laptop of usb-stick gevonden  met het  manuscript,  niet bij hem thuis, niet in East  Dean, waar hij verbleef  in het  Chalk  Farm Hotel. Heeft hij  contact met u opgenomen voor  informatie?’

	‘Hij heeft mijn secretaresse  enkele  maanden geleden gebeld omdat hij me wilde interviewen,’ antwoordt Timmermans vlak. ‘Maar ik  geef zelden interviews.’

	Simon knikt. ‘Goed,’ zegt  hij met  tegenzin.  ‘Ik  zal de  verklaring morgen langsbrengen zodat meneer Keuning die kan ondertekenen  en dan zijn wij klaar.’

	Met een knipoog drukt  Thérèse  hem een  folder in handen en  wenst  hem  een fijne avond.

	Buiten leest  hij de  vetgedrukte  tekst: een cursus ‘Zelf helen van  je tweede  chakra.  Eenvoudig en  effectief’.  Ik hou het toch liever bij mijn aikidotrainingen, bedenkt hij, het foldertje verfrommelend.

	Enigszins gedesillusioneerd  stapt hij  in de  auto. Een aimabele man, geen enkele reden voor verdenking. Hoewel hij dat nooit zou  toegeven,  zelfs niet aan  zijn gedachten. Al was het  alleen maar vanwege die pijnlijke  zenuw  in  zijn nek.
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De wandeling  na het middageten maak  ik alleen met  Emilie, ik  vind het leuk om  haar rond  te leiden  op het landgoed  en in het aangrenzende bos, waarin de natuur haar  ongerepte gang gaat. Varens, veel soorten mossen, de  klokjesgentiaan. Emilie  doet merkbaar haar  best om  interesse te tonen.

	‘Je  houdt eigenlijk niet zo  van het buitenleven,’ zeg  ik nadat ik haar attent maak op een eeuwenoude beuk.

	‘Niet echt,’  zegt ze. ‘Ik kijk liever een  mooie film of lees een  boek.  Maar  jij bent wel een  buitenmens  met  groene vingers.’

	‘Ik zit graag met mijn handen in  de zwarte grond. Ik mis onze tuinman. Rinus, die ik vaak  hielp. Sinds hij  er niet  meer is, komt er regelmatig een  zwijgzaam trio, sinds kort een kwartet, in  groene overall, dat nogal  op  zichzelf is en geen tijd neemt voor  een  praatje met ons.’

	‘Die  heb ik gezien toen  ik aankwam.’ Emilie kijkt  schichtig om zich  heen. ‘Een ervan keek me aan alsof hij  me  ik weet niet wat aan wilde doen.’

	‘O,  dat zal  de nieuwe  dan  wel zijn,’ zeg ik.  ‘Mensen zijn  nooit op  hun gemak als  ze hier voor  het eerst komen,  ze verwachten  op  z’n minst schuimbekkende  patiënten in dwangbuizen.’  Ik  grijns.  ‘Maar  je bent  hier echt  veilig, geloof me. En eh, als  je wilt, kunnen we in ’t weekend samen iets  doen. Ik  heb roze rozen besteld voor een paar  borders,  en die wil  ik zelf gaan planten. Dat is  het leukste van alles. Nieuw leven in de tuin.’

	‘Roze.’ Ze  glimlacht. ‘Dat lijkt me leuk.’ Maar  haar waakzame  blik  zegt iets anders.

	Het gepiep van een jonge vogel  trekt mijn aandacht. We lopen voorzichtig op het geluid af, tot we hem  zien.

	‘Een zwarte specht,’ zeg  ik.  ‘Een jonkie, die  is uit het nest gevallen.’

	Gegrepen,  weet ik,  want het beestje is  ook gewond, een vleugel  is gebroken, maar Emilie kijkt zo treurig  dat ik haar niks vertel over de moordlustige  kat die  hier al  een paar weken  de rust loopt  te verstoren.  ‘Het komt  wel goed met  ’m,’  zeg ik en  zet het beestje hoog op een tak. ‘Zijn ouders komen  hem  zo redden.’ Hij zal binnen een paar uur dood zijn, dat is een reëlere  voorspelling.  De  kat houdt zich schuil, wacht tot wij  weg  zijn. Ik kan  helaas niks  voor  het beestje doen en probeer  hem te vergeten.

	Emilie  blijft ineens stilstaan.  ‘Ik  hoor  iets.  Is daar iemand?’

	‘Welnee,’ zeg  ik, ‘allemaal geluiden  van de natuur.’

	‘Maar  ik hoor echt  iets.’

	Even later blijkt ze gelijk te hebben: het is de nieuwe tuinman. Ik had hem zo snel  niet gezien tussen de  struiken, waar hij aan  het schoffelen is. Hij kijkt me  wat  afwachtend aan, alsof hij iets van me  verwacht. Ik steek mijn hand even op.

	‘Wacht,’  zegt Emilie, en ik hoor een mobiele  telefoon rinkelen. ‘Dat is  de mijne,’  zegt ze,  verontschuldigend. ‘Eén seconde.’ Ze zondert  zich af, maar ik vang toch een paar woorden  op, waaruit  ik opmaak  dat ze bang  is en  hulp nodig heeft. Als ze even later weer naast me komt staan, zegt ze: ‘Kunnen we alsjeblieft  teruggaan?’

	‘Natuurlijk, wat je  wilt.’

	Terwijl  we naar binnen  gaan, bedenk ik  dat het vandaag  een  goede  dag is, afgezien van een  paar elastiekjesmomenten heb ik weinig  aan pijn en doodgaan gedacht, en  het lot van een jonge vogel hoort  nu eenmaal bij de grillen van  een  ongerepte natuur.

	Emilie vraagt wat er  vandaag verder van haar  wordt verwacht.

	‘We hebben in elk geval straks twee  uur lang creatieve therapie. Kleien, schilderen,’ leg ik uit, ‘of iets actievers.  Er zijn fitnessapparaten, en we hebben een biljart. Ik speel snooker met Lisa, we vinden het allebei een gaaf  spel.’

	Emilie zegt dat  ze  niet van biljarten  houdt,  en eigenlijk ook niet van  kleien. ‘Is tv-kijken ook therapeutisch verantwoord?’

Na het avondeten wil  Emilie toch ook  graag een rondleiding binnen  in het kasteel.  Ik begin bij  de therapieruimtes die ze inmiddels  kent, omdat ik haar daar kan vertellen  over  vroeger, in  de tijd dat  er apparaten  stonden om patiënten elektroshocks  toe te dienen. ‘Er wordt  beweerd dat het allemaal  niet zo eng was,’ zeg  ik  als Emilie me verschrikt aankijkt. ‘Tenminste niet vanaf de periode na de  Tweede Wereldoorlog, toen  ze curare toedienden als spierverslapper, zodat de  patiënten niet  meer van die spastische bewegingen maakten. Ze schijnen er nu ook best goede  resultaten  mee te  behalen,  zonder nare bijwerkingen,  maar daarvoor moet  je naar Rijnstate,  en  ik ben  toch blij  dat die behandeling hier  niet  meer wordt gegeven.’

	Emilie zegt  dat ze daar eigenlijk liever niet meer over wil weten, dat ze  niet houdt van die enge  verhalen.

	‘Hopelijk ook  niet  van  narcisten?’

	‘Eh…’

	‘Laat me raden. Bart heeft vanmiddag  thee  voor je gehaald, je in lyrische woorden verteld  hoe  aantrekkelijk  je bent en je vast uitgenodigd om  zijn collectie bewerkte  foto’s te bekijken. Bart maakt altijd foto’s als we met de familie uitgaan.’

	Emilie krijgt een kleur.

	‘Begrijp  me goed,’ zeg ik,  ‘hij kan heel charmant en grappig zijn,  maar zijn stoornis is moeilijk  te behandelen. Hij heeft zijn vrouw psychisch zo  mishandeld dat  ze zich ver van  hem vandaan  heeft laten  opnemen en zij is er goed van afgekomen vergeleken  bij  een ander slachtoffer.’

	‘Allemachtig! En dan had je het  over hechte familie?’ zegt ze  geschrokken.

	‘Niemand  is  perfect, hier zeker niet. Maar we leren omgaan met  onze  mankementen. Het leek me in elk geval  goed  dat je dat weet, voor je je door  hem laat meeslepen.’

	‘Ken je iedereen hier zo goed?’

	‘Dat dacht ik wel,’ zeg ik. ‘Ik woon hier al mijn hele  leven.’

	Emilies mond valt  open.  ‘Ga weg.  Echt? Dat  moet geweldig zijn, tenminste, ik  bedoel,  als  kind  in een kasteel,  midden in de  natuur.’

	‘Dat  is  het  ook.  Nog  steeds.’

	‘Maar jij,  ik bedoel, nu…’ Ze kijkt me onzeker aan.

	‘Het geeft  niet,’  zeg ik, ‘ik snap het wel,  jij vraagt je af hoe ik  levenslang opgesloten  kan  zitten. Maar de toegangspoort staat  altijd open, wij mogen  komen en gaan wanneer  we willen,  alleen de kippen  leven  hier  in beperking  en ook nog eens  voor hun eigen  bestwil, anders worden  ze opgevreten door de vossen.’

	‘Dus  jij bent vrij om te doen wat je wilt?’

	‘Groot Loenen heeft maar  één groep  die leeft met restricties, in  een gesloten afdeling. Ik kan vandaag  nog ergens  anders gaan wonen als  ik zou willen,  maar dat wil ik niet. Al zou ik best een dagje met jou  willen optrekken,  meemaken  hoe een  gewoon leven eruitziet.’

	‘Ik weet niet of dat zo  gewoon  is.’

	‘Maar  voor mij  is dit mijn  thuis.  Julius is mijn vader. Het kasteel, het  koetshuis, het landgoed, allemaal van hem. Van ons.’

	‘Aha,  oké, Julius is  je vader.’ Ze kijkt aarzelend naar mijn mouwen, maar er valt niks te  zien, ik  heb  de  punten ervan tussen mijn vingers. De truc is om shirtjes en truien  te  dragen met  hele lange mouwen.  ‘Dus  jij bent hier niet in behandeling?’ vraagt ze.

	‘Nou ja, het is  maar hoe je het bekijkt, wie  weet moet ik dit  alles hier ooit  gaan  overnemen. Maar ik werk ook,  ik  maak kruiswoordraadsels voor de  krant.’

	Dan laat ik haar andere  kamers zien:  onze  bibliotheek, het pronkstuk  van  Julius,  en mijn favoriete woonkamer in Engelse  stijl, met sierlijk vormgegeven kasten  en  de  typische pasteltinten, en  ik  maak een grapje over het kalmerend effect  van de kleuren, dat die  speciaal voor ons  zijn uitgezocht. Benieuwd wat  ze  vindt van mijn verzameling neem ik  haar mee naar mijn eigen kamer.  Ik probeer de ruimte door  haar  ogen  te zien: de hoge ramen met dikke,  mosgroen velours  gordijnen,  de vitrines, de  blikken  bus  met huis-tuin-en-keukenelastiekjes  op mijn nachtkastje.  De installatie van  b&o. Ik zet een muziekje  op.

	‘Hé,  Kyteman,’ zegt ze verrast bij de eerste klanken,  en  ze laat  me een  speellijst op haar mobiele telefoon  zien;  een hele reeks nummers van zijn orkest.

	Eindelijk zie ik haar  een beetje opleven  en lijkt ze  niet meer  zo bezig met haar omgeving  en hoe  veilig die is.  Zou ze  aan  een  waanstoornis  lijden, vraag ik me af. Ik wil mijn cd-collectie laten zien, maar daar heeft ze geen  oog meer voor als ze de vitrine  ziet.

	‘Ik struin  graag rond in  de  natuur met mijn metaaldetector,’ leg ik  uit,  ‘en  ik maak  foto’s van al mijn vondsten  en registreer  ze op  mijn computer, soms op internet.’ Ik  haal  er een  naamplaatje  uit. ‘De Tweede  Wereldoorlog is voor mij  het boeiendst.  Veel mensen zijn toen  een familielid of geliefde kwijtgeraakt.  Als ik zo’n identiteitsbewijs vind, probeer  ik uit  te zoeken of er nog familie is die misschien geen idee heeft over het lot van  hun dierbare.’

	‘Is het je al eens  gelukt iemand te vinden?’ vraagt Emilie.

	‘Een paar keer.  Ik doe het al  eeuwen,  dus eigenlijk  is  dat resultaat minimaal,  maar mensen zijn heel  blij met informatie  over verloren gewaande familie.’

	‘Steven  had ook zoiets waar hij zich in kon  verliezen, maar dan  met  fossielen.’

	‘Steven?’

	Ze kijkt  me polsend  aan, en ik  zeg:  ‘Je hoeft er  niet op in  te gaan, maar een van  de filosofieën  van mijn  vader  is dat de hechte familie die we vormen  ons helpt met onze  stoornis,  dat we alles met elkaar  kunnen delen.  En  dat alles binnen deze  dikke muren blijft.’ Ze reageert er niet op  en ik laat nog  een paar vondsten zien, onder andere een ring met een zwart steentje.

	‘Hier,  voor  jou,’ zeg ik in  een opwelling. ‘Als  ie je  past. Het is  amethist, vroeger bisschopsteen geheten, en bekend om z’n magische krachten. Een  teer dingetje, hoor, het steentje  moet  eigenlijk even opnieuw  worden gezet.’

	‘Hij is  prachtig.’  Ze schuift ’m aan  haar wijsvinger,  waar ze nog geen ring draagt, en hij  is  te  groot, maar  ze  streelt het kleinood en bedankt me  met een ietwat  onhandige zoen op mijn  wang. En dan  zegt  ze: ‘Steven was mijn vriend. We ontmoetten  elkaar tijdens een  inspiratieweek bij The Sun en we  hadden  meteen een  klik. Raar genoeg,  want hij  was eigenlijk totaal  niet  mijn  type,  een beetje mollig, en hij deed geen  enkele poging indruk  te  maken. Meestal  willen mannen meteen van  alles en nog  wat van me,  dus  misschien klikte het  juist daarom tussen ons. Hij vertelde me over een  Londens  museum  waar veel fossielen te zien waren, en ik was in de veronderstelling dat hij daarom naar Engeland  wilde, om  naar dat museum te gaan.’

	‘Fossielen zijn ook leuk,’ zeg ik,  al meen ik dat niet echt. Ik  wil haar het stukje propeller  laten  zien dat ik vanmorgen heb  gevonden, maar Emilie wijst  naar een ingelijste foto op mijn  nachtkastje. ‘Is  dat je moeder?’  vraagt  ze.

	Ik knik  en  pak  de foto op, wrijf over  het glas.

	‘Je lijkt niet erg op  haar,’ zegt Emilie.

	‘Jawel, toch? Blond, net als  ik, ook  bruine  ogen, en  kijk dan, die  mond?’

	Emilie haalt haar schouders op. ‘Als jij het zegt. Ik kan het ook  niet zo  goed zien, zonder bril. Komt  ze je  vaak bezoeken?’

	‘Ja, hoor, best wel.’

	‘Mijn  ouders hadden graag gewild dat ik  geneeskunde ging studeren, net  als mijn vader.’ Emilie pulkt aan  haar  nagelriemen terwijl haar  ogen alle kanten  op schieten.

	‘Gaat het?’ vraag ik. ‘Zullen we naar  beneden gaan? Dan kunnen we wat te drinken pakken.’

	Emilie zegt dat ze nog  steeds  een beetje shaky is van mijn verhaal  over Bart. Dan vraagt ze naar de andere  familieleden.

	Terwijl we de trap  af  lopen vertel  ik haar over Frenk, dat  hij een beetje autistisch is en lijdt  aan  depressies, maar ik  vertel niet  hoe zijn zoon  aan zijn einde is gekomen. Straks  loopt ze gillend  het  kasteel uit.

	‘Dan  is  er Philippe.’  Ze  kijkt me  vragend  aan.  ‘Blond, bijna wit haar. Met bril. Stevig. Heel stevig?’

	Ze knikt, ze weet het  weer. ‘Philippe was ooit een talentvol violist,’ ga ik verder,  ‘maar hij had vroeger ook al  een stevig postuur  en  nou  ja,  hij durfde het podium niet  op. Als dichter, met papier en pen, voelt hij zich  meer op zijn plek,  zegt hij. Hij  heeft  ooit een mooie bundel gepubliceerd, maar daarna belandde hij  in  een depressie. Hij  schrijft nog steeds mooie  gedichten, al  vind ik het soms  een  onbegrijpelijke  brij van woorden. Typisch  geval van bipolaire stoornis.’  Ik  wijs haar  de keuken.  ‘Er is nog vers sinaasappelsap van vanmorgen,’ stel ik voor. Dat lijkt  haar lekker en ik  schenk in.

	‘En de  grapjas met zijn jongleeract?’  vraagt ze.

	‘Dat is Robin. Lijdt aan een theatrale persoonlijkheidsstoornis, hij  zoekt  continu aandacht en heeft  een  heel klein  hartje.’

	‘Hij zou vast een goeie zijn,’ vindt  Emilie, ‘voor comedy. Hij heeft zijn kop in elk  geval  mee, met die pretogen en de  brede  grijns die  op zijn gezicht lijkt gebeiteld.’

	Ik geef haar haar  glas en  we lopen naar de woonkamer  terwijl  ik  haar  als  laatste  over  Lisa vertel, die door antidepressiva in combinatie met  hypnotherapie gelooft  dat ze haar dochtertje ik weet niet wat heeft aangedaan.  ‘Ze breit sokken, heeft ondanks haar depressies al vijf jaar geen suïcidepoging meer  gedaan. Soms  heeft ze nog last van wanen. Ze werkte ooit  bij de zedenpolitie, ze  was heel goed,  wist profielen van  pedo’s te hacken en ze zo  te ontmaskeren.’

	Emilie  is zichtbaar  onder  de indruk van wat ik  haar allemaal heb verteld. Het  zal haar nu wel duizelen,  maar ik moet niet vergeten haar morgen ook te  vertellen  hoe fijn we  het samen hebben, en dat onze stoornissen soms  wekenlang niet ter sprake  komen.
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In de woonkamer brandt het vuur in de open haard. Dat verbaast Emilie, maar ze vindt het  wel  gezellig, zegt  ze,  en we  nestelen  ons in de bank.  Ze  vraagt of  we weleens iets anders  drinken dan vruchtensap.

	‘Een wijntje  af en toe,’ zeg  ik. ‘Maar voor iets  heftigs om te drinken, te slikken of te roken, moet je bij Philippe wezen, die kan van alles  naar  binnen smokkelen.’

	‘Echt?’

	‘Je kunt niet altijd maar gezond bezig zijn  en gehoorzamen, toch? Doe jij  nooit iets wat niet mag, al is het  alleen maar daarom?’

	Ze lijkt me het  type dat gebruikt. Mijn voelsprieten zijn niet onfeilbaar, al hebben  ze zich wel verfijnd en  zijn  ze soms  hypersensitief. Volgens Julius uit  zelfbescherming: ik wil  bijtijds –  voor ik me  ga  hechten  – kunnen inschatten wie er  zal blijven en wie niet. De verschillende  emoties  die  Emilie  de ether in stuurt, lijken  in mijn hersens te  botsen. Verdriet,  nervositeit  en angst, maar  ik proef ook iets anders. Vaag, vijftien letters (ondefinieerbaar).

	‘Je kleedt je  bijzonder,’ zeg ik.  ‘Kleurrijk. Opvallend. Altijd al?’

	‘Nee, pas  de  laatste jaren. Ik las ergens  dat een verandering  van stijl  helpt bij het  loslaten.’

	‘Het loslaten  van  wat?’

	‘Van liefde, vriendschap, het  leven. Het leven, ja, daar  komt het wel  op neer. Tot je  niks  meer hebt om  aan  vast te  houden. Maar het werkt niet, hoor, het is  dat ik al mijn zwarte kleding heb weggedaan, anders zou ik die  weer  dragen.’

	‘Heeft dat  te maken met  de reden dat je hier bent?’

	‘Ze denken dat ik  lijd aan wanen, omdat  ik vorige week,  tijdens een  cursusweekend bij The Sun,  heb verteld dat ik word achtervolgd.  Het leek ze goed een diagnose te laten  stellen, misschien  ook om een tijdje te blijven. Ik heb ermee ingestemd, alleen omdat ik hoop  dat ik hier met rust word  gelaten. Ik heb camera’s gezien. Buiten, maar ook binnen. Wie kan  doorvertellen dat ik hier ben?’

	‘Alleen Julius,  en die mag de beelden uitsluitend  voor  eigen onderzoek gebruiken. Alles wat we hier zeggen blijft tussen deze muren. Als je het  me vertelt, kan ik je  misschien helpen.  Heb je een foto van hem? Van Steven,  bedoel ik?’

	Ze grabbelt  in een van de zakken van  haar  paarsroze jasje  en geeft  me een  foto. ‘Dit is Steven. Echt een mooie gozer, diep  vanbinnen.’

	De  man ziet  er niet  erg florissant uit. Ik probeer iets  positiefs te ontdekken in  het  gedrongen lichaam, en die  zorgelijke  blik achter de brillenglazen.

	‘Een  van de warme dagen  in mei.  Ik heb ’m aan de politie laten zien, ze gevraagd of dit een man is die  een  maand later  zelfmoord gaat plegen.’

	‘Nou…  eh, het zou  best kunnen?’

	‘Niet  Steven,’  zegt  ze resoluut. ‘Steven  is vermoord.’

	‘Vermoord?  Echt? Hebben ze de dader  gepakt?’  Ik zit op  het  puntje van de bank. Ze  buigt zich  naar  me  toe, kijkt  wantrouwend om zich heen en zegt zacht: ‘Zelfs bij de politie  dachten ze dat ik ze  niet helemaal op een rijtje heb, ik zag ze allemaal wel kijken,  ik probeerde mezelf eerst nog voor te  houden dat het  was omdat ik bekend  ben, maar het  waren meewarige blikken,  alsof  je  zielig bent als je even niet zo lekker in je vel zit.’ Ze zucht even. ‘Ik weet dat  hij  depressief  was en  dronk, maar Steven was bezig met  een boek  over zijn leven, zijn mislukkingen waarvoor hij het bedrijf dat die  antidepressiva maakte verantwoordelijk  hield. Ze maakten rotzooi, zei hij.  Seroxat. Hij werd er angstig en  agressief van, deed zes  zelfmoordpogingen. Hij  had jeugdherinneringen, Steven noemde het een  manuscript in wording.’

	‘Wat  wil je daarmee  zeggen, heeft hij het  weggegooid? Verbrand?’

	‘Weet ik niet,  maar  het  is  wel verdwenen. Maar ik kreeg een kopietje van hem, een usb-stick. Eigenlijk wilde ik dat niet aan de  politie vertellen, vorig jaar,  met mijn collega, Christiaan  Fernands, je weet  wel, toen hebben ze er ook niks van gebakken. Maar ik weet niet wat ik anders moet.’

	Ik  knik,  begripvol, en  om haar aan te sporen verder te vertellen.

	‘Ik had vanmiddag iemand  aan de telefoon van de recherche,’ vervolgt ze, ‘morgen ga ik er weer naartoe,  ik heb verteld dat ik echt wel een goede reden heb om te  geloven dat Steven is  vermoord.’

	‘Goed zo,’ zeg ik, ‘tenminste,  de politie, dat lijkt mij ook de enige mogelijkheid.’

	‘Ze denken dat ik spoken zie,  maar dat is niet zo,’ zegt ze, hoofdschuddend, alsof  ze ook  zichzelf  moet overtuigen.  ‘Ik word echt achtervolgd, ik  zie geen spoken. Dat bedrijf denkt vast  dat ik  meer  weet,  en nu willen  ze mij ook  uit de weg ruimen.’

	Ik  wil  haar  graag  geloven, alleen al omdat ze  zo iemand vast  goed kan gebruiken. Ik vraag haar  – ook om uit te vinden hoe realistisch ze verder is –  naar haar verleden.

	Emilie vertelt  over haar ex,  Rudi,  en  hoe spijtig het was dat die  relatie mislukte. Ze heeft nogal wat meegemaakt, zelfs  een doodgeboren kindje. Daarna ging het mis,  zegt ze. Ze begint  te huilen  en ik omhels  haar.  Zeg  haar dat we morgen verder kunnen praten, en  dat ik  mijn best zal doen haar te helpen.  ‘Je  hoeft hier echt  niet bang te zijn,’ zeg ik nog  maar  eens, maar ze  lijkt niet  gerustgesteld.

	We wisselen  mobiele nummers uit, ik moet even  goed zoeken hoe ik  ook alweer  contacten  toevoeg  aan  mijn uiterst  korte lijstje, maar ik krijg  het voor  elkaar.  Ik  moet  gapen, kan  mijn gedachten  er niet goed meer bijhouden en stel voor dat we  ons bed gaan opzoeken. ‘Nachtrust is  ook belangrijk.’

	Ze knikt enigszins  gelaten.

	‘Niet alleen te  veel  Bart op een  dag is geen doen, ik kan van mezelf ook behoorlijk moe  worden.’  Ik grijns. ‘Tot morgen. Slaap lekker. Dat  zal  wel  lukken want het  is  hier hartstikke stil.’

	‘Dank je.  Welterusten.’

	Ze  loopt  de kamer uit, en hoewel ik behoefte heb aan rust in mijn hoofd, wacht  ik  toch even en volg haar,  geluidloos, op mijn sneakers. Vooral omdat  ik benieuwd ben  of ze haar  kamer terug zal vinden.  Emilie loopt op hakken, ik ga op het geluid  af, hoor haar klak, klak  in de gang, verwacht een  gedempter geluid op de  beklede trap, maar hoor  niets. Ze staat kennelijk  stil in de hal, is ze iets vergeten?  Overvalt de  ruimte  haar, de  grootsheid  ervan? Nog even  is het stil en dan hoor ik haar opnieuw. Klak,  klak. Een gang in, verderop rechts.  En dan niets meer.

	Een snelle blik om de hoek van de gang.  Ze  staat  bij Julius’ kantoor,  duwt  de klink  naar beneden, haar  andere hand  in haar jaszak, als om er iets uit  te halen. Nog heel even spieden. Ze heeft iets in  haar hand. Een bruin  pillenpotje.  Witte  dop. Haar voetstappen, de ruimte  in. Ik overweeg  of ik haar op  heterdaad zal betrappen. Maar het vertrouwen dat ik vandaag  heb opgebouwd, is dan wel verdwenen. Het  begin  van een vriendschap, hoop  ik, en  vriendinnen (in spe)  verraden elkaar niet, toch? Ik  speel met  een elastiekje  rond mijn pols,  maar  ik kan me beheersen,  uit angst dat het ketsen  te horen  zal zijn.  Ze mag  blij zijn  met mij  als vriendin die kan zwijgen.  En dat  we  niet  in Mexico  wonen: als ik haar daar aangeef, hakken  ze haar handen eraf.

	Als ik Christa’s stem hoor,  probeer  ik die weg te  drukken, maar dat pikt ze niet.

Je moet haar  duidelijk maken dat ze  een  grens  overschrijdt, Faye.

Ik  leg een vinger op mijn  mond. Stil nou.  Later.  Eerst meer weten. Ga alsjeblieft  weg.

Ik waarschuw  je,  Faye-lief, hier krijg je  spijt van.

Spijt is een  nutteloos gevoel.

Volgens de theorie wellicht, lieverd, maar in de  praktijk…

Hou op. Ga een ander lastigvallen.

	Ik maak me  stilletjes uit  de  voeten.  Terug  naar de  hal, de  trap op. Eenmaal op mijn kamer blijf ik een tijdje  geconcentreerd  luisteren en  meen haar voetstappen verderop  in de  gang  te horen. Bij haar kamer,  een paar deuren verder. Welterusten, Emilie.  Ik kom er nog  wel achter wat je bij  Julius moest.

	Op  mijn computer zoek ik de naam  op die Emilie noemde.  The  Sun. Ik beland op  de website vol warme kleuren en afbeeldingen van gelukkig ogende mensen. Onder het kopje  ‘wie’  in het menu staat  het portret  van een  mooie vrouw, ergens  in de  vijftig,  schat  ik, met  donker  haar en  een  innemende lach. Thérèse Derwig.  In  een enkele zin legt ze  uit hoe je dichter bij jezelf kunt  komen  en  helemaal relaxed jezelf kunt  zijn –  je opgeven voor  een sessie, is het antwoord.  De  eerstvolgende is morgen. Een regel flikkert door mijn beeldscherm. nog één plaatsje  vrij, durf jij?
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Bart mag de  dagopening doen en  legt ons  een  absurde droom voor over  hoe  hij in de nabije  toekomst het  familiebedrijf weer een succesvolle herstart zal laten  maken,  en bovendien een  nieuwe relatie kan  opbouwen  met een  leuke  vrouw. Keep on dreaming,  Bart,  denk ik.  Hij  verzint het  vast ter  plekke om indruk te maken op Emilie.

	‘Ik stel voor,’ zegt Marianne, ‘dat we dan nu Emilie vragen  iets  over zichzelf te  vertellen. Wil  je dat doen, Emilie?’

	‘Ik  moet nog  wel wennen,’ zegt  ze, ‘maar als jullie  niet te  veel van  me verwachten… Ik ben Emilie  Buijs, zevendertig,  en  was jarenlang actrice in een tv-serie.’

	Robin, die  nog steeds  droomt van een carrière als acteur  of zanger, of  allebei,  schuift  voor op  het puntje van  zijn stoel. En leunt vervolgens weer achterover als  Emilie zegt dat het ging om een dagelijkse soap. ‘Dat heb ik gedaan  tot ik ben  gescheiden.’

	‘Verdomd,’ zegt Robin, ‘nu zie ik het.  Jij  bent Sanne.’  En hij zet  een  hoge stem op: ‘O,  Vic,  ik  hou  zoveel van je!’ Dan weer met zijn eigen stem: ‘Die klootzak bedroog jou, dat wist  je en je  bleef  alleen omdat hij rijk was.  Een  lekker voorbeeld voor…’

	Marianne onderbreekt hem.  ‘Emilie is aan het woord, oké?’

	‘Tot, eh,  ik ging scheiden dus,’ vervolgt ze. ‘Daarna  liep het allemaal niet  zo lekker, ik wilde mijn leven  omgooien, heb  geprobeerd  een toneelstuk te regisseren en stemmetjes ingesproken voor tekenfilms, maar ik kon  m’n draai niet echt meer vinden.  Ik heb wat  rare  dingen gedaan,  al dan  niet  onder invloed van, en na  een  mislukte  poging eruit  te  stappen heb  ik me vrijwillig  laten  opnemen.’ Haar  blik kruist die van  Philippe, heel even,  maar voor mij  is het genoeg, die  twee hebben al contact gehad, misschien heeft Emilie zelfs  al iets gescoord. ‘Een paar keer al eigenlijk. Maar ik had mijn leven net weer zo’n beetje op de rit, echt waar.’ Dan, met trillende stem: ‘Tot mijn vriend werd vermoord en nu  ben ik bang dat  ze mij  achternazitten.’

	‘Waarom denk je dat?’ vraagt Marianne.

	‘Ze denken vast dat ik meer weet van  het verhaal  waaraan hij werkte,  of  dat Steven me dingen heeft verteld die belastend zijn voor  het  bedrijf dat  volgens mij achter  de moord  zit.’

	‘Maak  je  geen zorgen,’ zegt Frenk.  ‘Hier gebeurt nooit iets.’

	Marianne glimlacht haar  zachte lach,  nooit oordelend,  altijd luisterend,  hooguit bijsturend als we  uit de bocht dreigen  te vliegen. ‘Dat is nogal wat, Emilie,’ zegt ze  en kijkt  de kring rond.  ‘Wil  iemand hierop reageren?’

	‘Ik  vraag me wel af of ze helemaal eerlijk  is.’ Ik  let scherp  op Emilies  reactie.  Die  blijft uit, al ziet ze misschien een  beetje bleek. ‘Ik  bedoel,’ zeg ik, ‘of het wel eerlijk is dat  zij  zich hier  zo moet  blootgeven, mentaal  dan, terwijl ze niks van ons weet. Zeker als  ze bang  is  dat  ze achterna wordt gezeten.  Wie weet is een  van ons wel heel onbetrouwbaar.’  Ik knipoog  naar Emilie,  die  aan haar nagels  pulkt.

	‘Alsof jij altijd zo eerlijk bent,’ zegt Bart. ‘Ik durf te wedden dat jij  Emilie  hebt wijsgemaakt dat  je zelf niet zoveel mankeert, hier de  boel zelfs  nog weleens gaat overnemen.’

	Ik voel dat de stoom  uit  mijn oren komt. Philippe blijft halverwege het draaien  van  een shaggie steken en kijkt me aan  met die zweverige  blik van  hem. Relax, seinen zijn ogen,  je  weet  wie  het zegt. Een paar  keer diep in- en uitademen. Hij heeft  gelijk.

	‘Er heeft tenminste,’ zeg ik, een  elastiekje tegen mijn pols ketsend, ‘nog nooit  iemand zelfmoord gepleegd door mijn  leugens.’

	Bart  staat met  een  ruk op, waarbij zijn stoel omvalt,  en loopt weg. Marianne zucht, richt zich tot Emilie. ‘Dan weet je nu ook  dat het er hier af en toe  heftig  aan toe gaat.  Uiteraard  alleen met  woorden.’  Dan  wendt  ze zich tot  mij. ‘Ik  begrijp dat je  je  gisteren niet zo goed voelde, dat zwaarmoedige  verhaal kwam  ergens vandaan. Hoe voel je je nu?’

	‘Onevenwichtig.’ Ik  laat het elastiekje opnieuw ketsen.

	‘Want?’ spoort  Marianne aan.

	‘Ik vraag me soms af  wie  ik  wel en niet kan vertrouwen. Of ik vaak niet te goed van vertrouwen ben.’

	‘Waarom denk je dat?’

	‘Gewoon, omdat  er rare  dingen gebeuren  om ons heen.  Bomaanslagen door zelfmoordterroristen,  dat zijn dan  jongens waarvan niemand had gedacht dat ze tot  zoiets in staat  zouden zijn.  Een man die  zijn vrouw en  kinderen ombrengt en zich daarna een kogel door  zijn kop  jaagt. En  het was  altijd zo’n leuk gezin, lees je dan.’

	We  discussiëren over de oprechtheid van mensen in  de ‘gewone’ wereld, en intussen denk  ik:  hoe kan een van ons  daar  nou een mening over  hebben? Wij halen die  wereld alleen binnen via  tv en  krant. Ik heb geen profiel op sociale media als Facebook, ik  hou niet  zo van die soms al  te persoonlijke  berichten en foto’s, en  er  staat  veel narigheid  op, waarop  je  dan  helemaal niet bedacht bent, zoals  plaatjes van dierenmishandeling. Als ik die  zie, ben ik  dagenlang van slag.

	Marianne sluit af en wenst ons  voor  straks een  fijne wandeling.

Emilie wil even  praten.  We wachten tot de  rest weg  is  en dan  vraagt  ze wat ik nou precies bedoelde met mijn opmerking of ze wel  helemaal eerlijk was. ‘Je verbeterde je  wel,’ zegt ze, ‘maar je vergiste je niet. Toch?’

	‘Waarom denk je dat?’

	‘Een gevoel. Omdat je volgens  mij ook  niet helemaal eerlijk was toen je zei dat je hier niet in behandeling bent. Deze  ochtendsessies, die  horen toch overduidelijk in jullie behandelschema en die littekens van je zitten  er niet zomaar. Sorry, ik heb net iets te  vaak van die lange mouwen  gezien  die krampachtig worden vastgehouden.’

	‘O,  oké.’

	We lopen samen op, de gang door, naar boven,  naar onze  kamers, en ik  probeer Emilies knalrood met geel gestreepte shirt te negeren dat  zo vloekt met haar oranje broek dat het wel mode moet  zijn. Of ze is gewoon kleurenblind.

	‘Ik mag niet zomaar weg, nee, al is de  toegangspoort echt  altijd open.’

	‘Waarom  zei je dat  dan?’

	‘Sorry,  mijn fantasie  wint het nogal eens  van de realiteit.’

	We komen Marianne tegen, die  zegt  dat we mooi weer  treffen voor de wandeling zo meteen. Ik kijk haar na tot ze uit het zicht is. ‘Nu jij,’ zeg ik tegen Emilie.  ‘Ik heb je gezien, gisteravond. In het kantoor van  Julius.’

	‘Mij gezien?’

	‘Julius’ kantoor?’

	‘O,  ja, dat kan kloppen,’ zegt ze. ‘Bij de intake  had ik Julius beloofd mijn  pillen  in te leveren, maar  ik was het vergeten. Om niet in de verleiding te komen wat te slikken, bedacht ik dat ik er  maar het beste van af kon  zijn. Alleen, hij was  er niet en ik wilde ze daar ook weer  niet zomaar achterlaten,  waar iedereen  erbij kan.’

	Ik aarzel. Is  ze eerlijk?  ‘Laat je ’t me even zien?’

	‘Tuurlijk, als je dat  graag  wil.’

	Even  later zijn we bij  haar kamer, ze opent de deur,  ik wacht op de  drempel,  gluur naar binnen. Haar koffer staat geopend op de grond, nog niet helemaal uitgepakt.

	‘Hier,’ zegt  ze.

	Het potje. Haar naam  erop.  Ik  kijk haar  aan en  geloof dat ze geen kwaad in de zin heeft. ‘Sorry als ik achterdochtig overkom,’ zeg ik vergoelijkend. ‘Het is alleen,  nou ja, als we hier iemand met zo’n  apotheekpotje zien,  gaan alle alarmbellen af, snap je?’

	Ze knikt. ‘Geen punt.’

	‘Julius is nogal eens  het doelwit van laster,  zie  je.  Hij heeft  succes met zijn onderzoek, zijn naam  wordt regelmatig genoemd in de media,  wat sommige mensen maar moeilijk  kunnen  hebben. Jij bent  ook een bekende  figuur, jij  weet hoe dat  is.’ Ik rol met mijn  ogen. ‘En als ze dan ook nog onze familiegeschiedenis  weer boven water halen…’

	‘Ik heb er vast weleens  iets  over gelezen, maar vertel!’

	‘De naam  Van Laar,’  zeg ik. ‘De  rijke, excentrieke familie van adellijke afkomst, met  het  imposante kasteel op landgoed Groot Loenen, waar  het kasteel naar is genoemd. En dan komt  daar vlak  achteraan: de familie die bij tijd  en wijle  psychisch labiele mensen  heeft voortgebracht, met tussendoor gelukkig  een paar normale exemplaren zodat het familiekapitaal  geen gevaar liep.  Julius hoort  bij  de  tweede, ik  bij  de eerste categorie.’ Ik grijns. Maar dan hoor ik  in gedachten Lars weer schreeuwen, voel hoe hij wild om zich heen slaat. Zie hoe hij  kopje-onder gaat.  Later weer bovenkomt, en roerloos  op het water blijft  drijven. Ik haal diep adem.

	Emilie grinnikt. ‘In elke familie is wel  wat. Toch?’

	‘Precies,’ zeg  ik.  ‘Niemand is  perfect. Maar hé, ik ben niet helemaal goed begonnen.  Sorry. Ik had  gehoopt  dat  we vrienden  zouden  kunnen worden. Die heb  ik niet, tenminste geen vrouwelijke.’

	‘En Lisa dan?’

	‘Lisa?  We gaan  voor elkaar door het vuur als het  nodig is, maar  Lisa  is familie. Dat  is anders.’

	‘Ik kan ook wel een vriendin gebruiken.’

	Ik  slik iets  weg. ‘Het is  tijd voor een  wandeling,’ zeg ik dan. ‘Ik  moet nu iets anders doen, dat zijn ze niet van  me  gewend,  ik hou me altijd  aan het  rooster, maar ik wil even iets voor  je uitzoeken. Zeg jij tegen Marianne  dat ik op mijn kamer ben?’

	‘Een geheim,’ zegt ze  en haar ogen glinsteren. ‘Ik  zal het haar  zeggen.  Maar ik  ga ook niet mee. Ik kan nog een uurtje rustig aan doen, maar dan moet ik  naar de politie.’

	‘Moet  iemand je brengen?’

	‘Hoeft  niet,  ik bel een taxi. Dan ben ik van niemand afhankelijk. Veel succes vandaag.’

	‘Jij ook.’

	Ik kijk  haar  na en  haast me dan naar mijn kamer. Alleen om mijn jas te pakken. Julius  is er  niet vandaag.  Zijn symposium. Ik  denk aan mijn  bekentenis  in de  groep, aan wat ik  allemaal niet meemaak. nog één plaatsje vrij, durf jij?  Als ik er op tijd wil zijn, moet ik opschieten  en dat zal  me  wel lukken, maar bij de  gedachte aan zoveel onbekends breekt het klamme zweet me uit.
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Haar binnenkomst, begeleid door het indringende ‘Ave Maria’,  blijkt nog  steeds een onovertroffen keuze.  Thérèse kan dankzij het  loepzuiver  gezongen  lied, dat  bij iedereen kippenvel  veroorzaakt, haar entree maken  alsof ze de heilige maagd  zelf is. Niet dat ze zich  verwant voelt  met  een mythe, want  dat moet zwanger worden zonder  seks  zijn  geweest in die techniekloze tijd.  Maar ze voelt zich wel één met Maria omdat die zoveel  mensen (vrouwen!)  heeft  geïnspireerd. De  moeder van de hoop. Al  heeft Maria zelf  – mocht ze al daadwerkelijk  hebben bestaan  – dat vast nooit geweten. En ziet zij,  Thérèse, het  met eigen ogen gebeuren.  Elke keer opnieuw. Met een  lach op  haar gezicht en haar  armen  gespreid in  het witte,  glanzende gewaad,  begroet  ze haar cursisten.

	‘Welkom,  lieve mensen,’  zegt ze terwijl op de  achtergrond een  instrumentale  versie van het  ‘Ave  Maria’ zacht  klinkt, wat  haar  woorden en beweging extra  betekenis  geeft.  ‘Jullie  hebben een  belangrijke  stap gezet door hier vandaag te  zijn  en ik ga  ervoor zorgen dat  die  stap onvergetelijk wordt.  Jullie zullen  dankbaar  zijn dat  je hier bent  gekomen. Dat beloof ik. Dit is de dag  die je dichter  bij je  bestemming brengt.’

	Tien paar ogen staren haar  verwachtingsvol aan.

	‘Vergeet hoe je hier bent  gekomen. Vergeet gisteren. Laat de afgelopen  tijd van je  af vallen. Wat er  ook is gebeurd, het is  voorbij. Verleden  tijd.  Je  kunt  er niets  aan veranderen.’

	Ze  ziet onmiddellijk enkele  reacties. Grote ogen, soms  met een spoor van angst. Veel deelnemers  hebben hoge ambities,  maar evenzovele melden zich  vanuit een ander perspectief:  ze  hebben een moeilijke tijd achter de  rug,  met  een scheiding, verkrachting, of  andersoortige ellende,  of zitten er nog middenin.  Ze willen hoe dan ook geen slachtoffer meer  zijn, ze willen verandering, het  leven in eigen hand nemen.

	Een glimlach, en  dan  spreidt ze  haar armen  en zegt: ‘Laat  het los. Het is verleden  tijd. Kijk naar jezelf met mededogen, het  mag, we zijn  allemaal mens.  En jij bent een dapper mens,  want  je bent bereid aan jezelf  te  werken, en  je  kunt  alles  bereiken, als je er  maar in  gelooft en  er hard  voor  wilt werken. Je  gunt jezelf een nieuwe  kans, je wilt  vooruit, daarom  ben je hier.  En dat  is de beste beslissing die je  had kunnen nemen, dat beloof ik je. Laat  je meenemen  en je zult zelf ook  tot dat inzicht  komen. Je staat aan de wieg van een  wedergeboorte. Je  mag met een schone lei  beginnen, vandaag begint je  nieuwe leven,  intenser  dan je  ooit had  durven dromen.’

	Haar partner Inno,  net als  zij  in  wit gewaad, steekt de kaarsen  aan.  Twee van  haar volgelingen hebben zich  onder de aanwezigen  gemengd om  waar nodig een helpende  hand  of  tissue te bieden. ‘Ik zou zeggen,’ vervolgt  ze,  wijzend  naar een stapel  dikke, zachte matjes, ‘pak er  een in de  kleur die jij mooi  vindt en zoek een plek om te gaan zitten waar je  je  op je gemak voelt.’

	De  kleine  ruimte is voor deze gelegenheid perfect. Het  is er  aangenaam warm, de sfeer is intiem dankzij kaarsen,  bloemen, enkele Boeddhabeeldjes.  En ze  kan meer met haar stem, hier,  ze heeft  geen  microfoon nodig zoals in  de belendende grote  zaal, waar ze groepen van zestig,  soms wel honderd  volgelingen tegelijk behandelt. Volgens Inno behoren de glorieuze  dagen voorgoed  tot het  verleden,  maar dat weigert ze te  accepteren. Waar een  wil is, vindt  zij  een  weg. Ze is  zelf de grootste aanhanger van haar  geloof in  eigen kracht. Even streelt ze over  de rode  roos aan het snoer om haar hals,  ruikt eraan,  de pure, basale  geur van het  leven. De aanwezigen,  zichtbaar nog onwennig, zoeken  hun plek  rondom  haar. Het is  niet verrassend dat ze min of meer in  een kring gaan zitten. Inno neemt naast  haar plaats.

	‘Zit je goed?’  vraagt ze aan de  jonge vrouw die  haar het  meest  intrigeert:  de frêle blondine met wilde krullen, lange mouwen ondanks het warme weer, en  huis-tuin-en-keuken­elastiekjes als  armbandjes, die volgens het opgavenformulier Juul heet, tweeëndertig is en als  beroep  heeft opgegeven: kruiswoordpuzzelmaakster. Dat moet  Faye zijn. Geen  twijfel mogelijk. Ze herkent haar van de foto op  haar account van een forum waar nerds urenlang kwebbelen over oude  zooi. Wat een  gelukje, bedenkt  ze, dat ze als vanzelf naar mij  toe komt. Julius weet  hier vast en zeker niets van.  En Faye  wil ook niet dat hij het te weten komt, vandaar die valse naam. Wat is ze mooi.  Sprankelend mooi, al  maakt  ze  een onrustige  indruk. Vervolgens  richt Thérèse haar aandacht  op een ander. Individuele aandacht versnelt  het hechtingsproces.

	Acht vrouwen, twee  mannen. Ze  weet van tevoren nooit precies wat ze gaat zeggen. Dat wordt haar ingefluisterd  door  een hogere macht.  Maar één ding weet  ze zeker:  ze  zullen aan  haar  lippen hangen, de  helft zal terugkomen voor een  weekend, vervolgens  een  week, en zal zich  uiteindelijk  aan haar  binden, zich volgeling weten en anders  omgaan met het leven. Ze is zich bewust van haar macht over deze dwalende  zielen, desperaat  genoeg om zich over te  leveren  aan haar  woorden en haar opdrachten.  Eenvoudige  ontspanningsoefeningen om mee te  beginnen,  en een inwijdingsritueel met yoga, doorspekt met metaforen om het leven te  vieren.  Stap  voor  stap  het behandelen van de  zeven chakra’s, het openen  van de ziel op weg naar een completer mens. De kunst van het geleidelijk  opbouwen,  tot niemand  meer vreemd  opkijkt  van wat op een willekeurig moment  als  zweverig zou  worden weggezet. De energie in goede banen leiden gaat  als vanzelf. Het een volgt logischerwijze op het ander. Het werkt, ook nu weer. Natuurlijk.

	‘Emoties tonen is  goed,’ zegt ze op een moment van verdriet en tranen bij  een van de vrouwen, ‘het is een moment van kracht,  dat je nu  beleeft. Geloof  me, ook ik heb het soms  moeilijk op deze  wereld, als  hemelse  afgedaald in een  wereld waarin  ik me genoodzaakt  voel te waken over aardse zielen. Dat is een zware weg kan  ik  je vertellen.’ Ze  heeft het  over  de negende hemel waarin ze zich momenteel bevindt en  dat  ze nog  regelmatig energie moet besteden aan haar vorige levens, als priesteres in Egypte  bijvoorbeeld, toen ze ook mensen vooruithielp  in  de zoektocht naar de zin van het bestaan. Met dit verhaal oogst ze  altijd bewondering. Over  haar  ideale toekomstbeeld – de wereld redden door vrouwen te laten  regeren en  zij als hoogste macht – begint  ze niet, een eendaagse  sessie biedt daarvoor te weinig ruimte. De aandacht gaat  vooral  uit  naar de cursisten: dat  ze vanaf  nu  kunnen en mogen vertrouwen op eigen kracht.

	‘Laat je niet inpalmen door ogenschijnlijk goedbedoelde adviezen, zelfs niet,’ en dan  knipoogt ze, ‘de  mijne. Wees authentiek en uniek, blijf trouw  aan jezelf.’

	Die overtuiging komt helemaal tot zijn recht in de  afsluitende  dans,  die begint met  verlegen, ooit ingestudeerde  pasjes, maar  eindigt in persoonlijke uitbarstingen van ontlading en geluk. ‘Voel dat  je er mag zijn,’  zegt  ze, en  ademt  diep in  en uit, ‘en wees dankbaar voor dit moment, deze dag. Voel de liefde, die hier in grote  mate voor je aanwezig is en  die je zelf nu ook kunt geven. Voel de verbondenheid met de anderen,  hier, en met mij. En kom terug op het moment dat je de energie dreigt kwijt te raken. Kom een weekend,  een week, blijf hier zo lang je  wilt.’

	‘We  zullen  doorgaan…’ zingt Ramses Shaffy.

	‘Je bent op weg,’ zegt  ze als Ramses even stilvalt. ‘Op weg naar je  bestemming.’

	Langzaam nadert de  apotheose.  Ze vormen gezamenlijk een cirkel, ze  houden  elkaars hand  vast,  de  ogen gesloten. Zelf staat ze in het centrum van  de  cirkel  –  het middelpunt van  de  ruimte, van  het universum.  En terwijl  de muziek oorverdovend aanzwelt, heft ze haar handen breeduit ten hemel.

Na afloop voelt  ze  zich zoals gewoonlijk gesloopt, maar voldaan.  Ze neemt complimenten  in ontvangst.  Ze  heeft nieuwe volgelingen  gekweekt,  haar missie voor deze dag is  geslaagd. Nu wil ze met een fles champagne de sauna  in en  een massage van Inno.

	Maar eerst  neemt ze  natuurlijk  de tijd voor Faye. Als die vertelt dat ze  zeker van  plan is terug te  komen, speelt ze daar meteen handig op in en geeft  haar een flyer. ‘Deze  sessie lijkt me voor jou heel  zinvol,’  zegt ze. ‘Je hebt  veel  potentie  en ik  je kan helpen die  te ontwikkelen.’ Fayes lach is ontwapenend en Thérèse doet  er nog een  schepje bovenop.  ‘Je  bent een krachtig gevoelsmens,  jij kunt alles worden en zijn wat  je wilt.  Kom gauw terug voor een cursus, geloof me, jij  staat nog maar aan het  begin  van een prachtig, vol  leven.’

	‘Dank u wel,’  zegt Faye, en ze straalt van oor tot oor. ‘Eigenlijk  wil ik dan graag met Emilie  komen, haar vriend is dood en  volgens mij kan  ze nog wel wat  positieve input gebruiken.’

	‘Emilie, zeg je?’  Bedoelt  ze  Emilie Buijs? De  vrouw die ze naar Julius heeft doorverwezen?

	‘Kent u haar? Haar vriend heette Steven. Ik heb een  foto van hem  gezien, een  gedrongen man  met  een bril. Kunt  u  mij iets  over hem  vertellen?  Emilie  is  geloof ik  een  beetje de weg kwijt, en  eh…’

	‘Het  spijt me,’ onderbreekt  Thérèse haar,  ‘ik  moet nu toch  echt verder.’ Ze  knikt naar Inno,  die op haar  toe komt lopen. Met in zijn kielzog  Simon te Bresser. De rechercheur.

	Hij had het gezegd, schiet haar nu te binnen, dat hij  terug zou komen, en ze  had  kunnen weten dat  hij woord  zou houden.  Ze herinnert  zich  zijn  gedrevenheid van vorig jaar tijdens het onderzoek naar de dood van  de  acteur.  Daar  wil ze zo min mogelijk  aan terugdenken, het was  een  periode van veel negatieve  energie. De man is veranderd, dat  merkte  ze gisteren ook al.  Hij straalt  minder arrogantie uit, oogt kwetsbaarder, en dat staat  hem goed. Nadat ze hem had  binnengelaten, en zijn vragen geduldig  beantwoord, was zijn frustratie zo voelbaar in  zijn tweede chakra dat ze bijna medelijden  met  hem kreeg.

	‘Bedankt voor je komst,’ zegt ze  tegen Faye,  zich afvragend of ze  zo  goed  kan toneelspelen of  echt  geen flauw benul  heeft. Nee, ze  speelt geen toneel, besluit ze, Faye  weet echt  van niets.  Julius heeft altijd zijn mond gehouden, dat  heeft hij meer  dan eens benadrukt, en dat was overduidelijk  ook in zijn eigen voordeel.

	‘De heer  Keuning  heeft  zijn  verklaring ondertekend,’ zegt Te  Bresser. ‘Wilt u dat bij  die van  u  ook  doen? Dan  is ons  papierwerk  in orde. Case closed, ik zal  u niet langer lastigvallen.’

	Het  wringt, zo’n  mooie  man die een nederlaag  moet  toegeven. Hij zou waarschijnlijk letterlijk een paar  centimeter groeien als hij een zaak tot een oplossing  bracht. ‘U had die  actrice  harder  moeten aanpakken,’ zegt ze. ‘Fernands’ vriendin. Die profiteert van zijn  dood.’ Ze betwijfelt of  hij  zich realiseert dat hij zijn successen en  nederlagen zelf in de hand heeft. ‘En als u  het aandurft,’ probeert ze, ‘denk dan eens na over  de cursus “Zelf helen  van je tweede chakra”. Die is echt  goed.’ Ze kijkt  nog even naar Faye,  die in de deuropening  draalt, en  knikt  vriendelijk.  Wij zien elkaar ongetwijfeld weer,  weet ze.

	Zodra de  rechercheur is vertrokken en ze alleen is met Inno zegt  ze:  ‘Je kon  je ogen overduidelijk niet afhouden van de jongedame.  Heb je haar individuele begeleiding beloofd?’

	‘Individuele  begeleiding?  Nee, hoezo? Daar was geen reden voor.’

	Ze slaat zijn aanbod voor  een massage  af en laat haar wijsvinger langzaam over  zijn  gespierde torso gaan. Zijn ademhaling versnelt en ze trekt even venijnig aan zijn borstharen.  ‘Ze laat je niet  koud, mij maak je niks wijs, maar je bemoeit  je niet met  haar, begrepen? Zij is van  mij!’ Om te benadrukken dat  het haar menens  is, zegt ze:  ‘Of je moet  weer  graag vakantiehuisjes willen gaan bouwen, partner.’  Zonder hem  nog een blik waardig te keuren,  loopt ze de kamer uit.
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Net zo stiekem als ik ben  weggeglipt, via het dak en de regenpijp, ben  ik ook teruggekomen. Zelfs nu ik binnen alle kamers heb afgespeurd op  zoek  naar  Emilie voel ik me nog  steeds  alsof ik door een stoomwals ben geplet en  daarna door elkaar geschud om  me weer enigszins in de  oude  staat  terug te  brengen. Uit elkaar gehaald en weer in elkaar gezet, zoals een Ikea-bankje, en dat je dan een schroef  overhoudt: ergens klopt er iets  niet. Alles lijkt anders, alles voelt anders.  Als  ze ernaar  zou hebben gevraagd,  had ik  haar  mijn grootste geheimen toevertrouwd.  Dat gebeurde niet,  maar  het  gaat om  het idee, en het leek eigenlijk ook alsof ze alles  van  me wist.  Eén blik in mijn  ogen, en bám. Zo voelde  het, althans.

	Maar waar ís Emilie? Ik ben zo benieuwd wat die  van Thérèse  vindt, Emilie kent haar ongetwijfeld  ook persoonlijk, ze heeft  misschien  al wel een  keer  een  cursus gevolgd. Thérèse keek nogal vreemd op toen  ik Emilies naam  noemde.  En ze  leek ook niet echt  gecharmeerd van de komst van  die  rechercheur. Dat had vast met  Emilies vriend te maken.  En Thérèse  had het over de dood van die acteur.  Fernands. Ik weet  nog dat  er  werd gespeculeerd over zijn zelfmoord. Of  iemand hem ertoe  had aangezet. Of hij niet beter toch antidepressiva had  kunnen  slikken. Waar bemoeien ze zich mee,  heb ik toen vaak gedacht.

	Frenk heeft Emilie  ook  niet gezien, hij rookt zijn  sigaar  en kijkt me fronsend aan. ‘Ik  weet niet wat je hebt uitgespookt,’ zeg hij,  ‘maar het is hoe dan ook minder goed voor  je dan puzzels maken, meiske.’

	‘Nee, hoor, ik  heb  een geweldige dag gehad. Maar dat vertel  ik  je nog  wel. Ik  moet  Emilie  hebben.’

	Geen  van de anderen heeft haar  gezien  en Julius’  kantoor  is verlaten. Emilie  is ook  niet  op haar kamer, haar koffer ligt er nog  net  zo bij als  gisteren. Ik struin er  even  doorheen.  Het  potje pillen is wel verdwenen. Ik probeer haar mobiele telefoon. Tevergeefs.

	Misschien is  ze in  haar eentje de omgeving  aan  het verkennen. Ik  had haar graag zelf  de rest laten zien: de plaatsen waar ik heb gegraven bijvoorbeeld, en waar we over  een tijdje bosbessen  kunnen plukken. Het ruikt fris buiten, de  heggen zijn  gesnoeid  en  het gras is gemaaid. Het was zonnig en warm vandaag,  maar nu is  het donkergroen en vochtig  van het sproeien. Geen  van  de  tuinmannen is aan het  werk, voor zover ik kan zien,  jammer, anders had ik  ze een compliment kunnen  geven.

	Met mijn neus in  de lucht probeer ik Emilies  geur te traceren. Als ik een hond was, zou ik haar  spoor kunnen volgen. Een vliegtuig laat een witte streep achter in  de lucht, een  tijdelijk spoor, dat was ook handig geweest bij  Emilie. Ik zie haar  zitten in  dat vliegtuig, op ons lapjesland  neerkijkend, en als ik er hard  genoeg aan denk, reis  ik  zo met  haar mee. Waar  is  ze nou toch?

	‘Emilie?’

	Ik roep haar naam een  paar  keer. Zou ze zijn gevallen, ergens  liggen, buiten  westen?  Tegelijk met een  volgende, veel verontrustender  gedachte  gaat mijn  blik  van de bosgrond naar boven,  bomen  en takken, speurend naar een felle Emilie-kleur.  Hou op, Faye.  Emilies  vriend was suïcidaal. Zij niet. Julius  zei het ook. Maar  die weet ook  niet altijd alles,  wíl niet eens iets  weten als het niet in  zijn  behandelstraatje past. Pas als  de  pijn tot me doordringt, merk  ik dat ik weer aan een  elastiekje om mijn pols zit te trekken.  Rode striemen  op mijn huid. Aan de rand van het  landgoed, gemarkeerd met paaltjes waarop het  familiewapen  prijkt,  draai  ik om. En schreeuw: ‘Emilie!’

	Ik hoor niks,  maar gelukkig zie  ik dan Christa, rechts van me, op  een schommel, die zachtjes heen  en weer  beweegt.

Doe  een  beetje rustig, zeg, de vogels  schrikken  zich rot door jouw onnatuurlijke aanwezigheid hier,  het lawaai dat  je produceert. Zo heb  ik je niet opgevoed, Faye-lief.

O, mam, waar was je?  Ik moet haar vinden,  Emilie, snap  je,  ze  is zoek en  het is mijn schuld,  ik  zou op haar passen.  Maar ik heb iemand  ontmoet, echt,  zo bijzonder, ze heet Thérèse, en  ik zou niet  weten hoe ik haar in een kruiswoordpuzzel kan vatten, ze  voelde heel  ongrijpbaar. Betoverend? Zeker. En meer. Onaards, zes letters: hemels! Die typering komt denk  ik nog het dichtst in de  buurt. Dat geldt zelfs voor haar uiterlijk,  niet dat ze nou zo ontzettend mooi is, als in modellentermen of  zo,  ze is best een beetje aan  de stevige kant  ook, maar ik kon mijn ogen amper van haar afhouden. Het lijkt wel alsof  er nooit iemand is  geweest die dichter bij me heeft gestaan. Al vanaf  het ‘Ave Maria’  en haar eerste woorden van welkom leken mijn  hersens  vloeibaar  te worden, mijn lichaam gewichtloos, bestond ik alleen nog  maar  uit de wil om deel  uit  te maken  van haar warmte. Mam? Nou, zeg. Vond  ze  het niet  boeiend genoeg?  De schommel is leeg,  en Christa is  verdwenen.

	In gedachten roep ik haar naam,  en dan  die van Emilie hardop. Ik ga nog  maar een  rondje om het kasteel  lopen  via een  ander pad.  Ik  ken  de  omgeving als  mijn broekzak en zeker de hectares bos, hei en zandgrond  rond het  meer. Daar vind ik ook altijd de meeste overblijfselen van de oorlog.

	Als ik  het  meer afspeur naar een rimpeling of felle  kleur, iets wat  zou duiden op een  afwijking van de  het  kalm kabbelende water, denk ik terug aan Lars. Zijn wanhopige gespartel. Zijn kreten om hulp.

	Waar is ze nou? Emilie werd  gevolgd, zei ze,  ze  hoopte  hier rust te vinden. Dan  is  het toch niet logisch dat ze weg zou gaan,  zeker niet  in haar  eentje. Ik had haar niet alleen moeten  laten, Julius had  me  nog wel  op het hart  gedrukt me om  haar te bekommeren. Ik had  haar natuurlijk mee moeten vragen vandaag, of ten  minste moeten vertellen wat ik van  plan  was. Ik  vervloek mijn impulsieve en  dubieuze missie om  iets  uit te  zoeken, en  voel zelfs mijn euforie over mijn bijzondere dag langzaamaan verdwijnen.

	Tot overmaat van ramp trap ik bijna op een gewonde merel, die midden  op  het pad naar adem ligt te happen. De behoefte mezelf pijn  te doen,  wordt sterker.  Een  van  zijn vleugels  ligt er raar bij en er  kleeft bloed aan. Iets verderop zit een kat zijn pootjes  te likken. Was die  vogel  maar  onder mijn  sneakers  terecht  gekomen. Dan was hij nu uit zijn  lijden verlost geweest. Arm  ding.  Een elastiekje om mijn pols. Péts. Zonder verder uitstel pak ik  een grote steen om hem de genadeklap  te geven. Ik blijf er een tijdje gehurkt  bij zitten, geen enkel  teken van leven uiteraard, ik heb het beestje volledig tot  moes  geslagen. De natuur is hard, stel ik vast, en ik maak er onderdeel van uit. Hard met de beste intenties.  De eindigheid voor je  eigen  bestwil. Met  een  paar bladeren schuif ik het hoopje dood van het pad af. De natuur regelt  de rest  wel, hoewel, een kleine helpende hand  moet ik nog wel toesteken. Ik  loop naar  de kat  en als hij niksvermoedend zijn poetsbeurt  voortzet, grijp ik hem van achteren in zijn nekvel.  Ik druk  het vrijwel  gewichtloze,  oude lijfje tegen de grond en sla het dier met dezelfde steen  met een  goedgemikte klap in één keer morsdood.  Terwijl ik overweeg de  kat te begraven,  hoor  ik in de  verte de  motor van Julius’ 911.  Snel verberg  ik het lijkje onder een struik en gebladerte. Dan hoor ik ook een tweede, zware  motor. Heeft Julius weer beveiliging nodig? Maar  nee, het  is  niet  zo’n dikke  Mercedes met geblindeerde ramen. Al stelt  me dat allesbehalve gerust.  Een tweede auto  betekent  vast niets positiefs.

	Er worden continu verhalen  geschreven over Julius’ onrealistische wereldbeeld, waarbij steeds  wordt gesuggereerd dat  die voortkomt uit de gekte in  Julius’ familie. Bart wijst me er weleens  op, als er iets op social media rondgaat,  maar ook in kranten en magazines wordt er regelmatig aandacht  aan besteed.  Julius is  ook geconfronteerd met serieuze bedreigingen. Als hij niet zou  stoppen met  zijn  werk zouden ‘ze’  er wel voor zorgen dat het kasteel en haar bewoners in vlammen opgingen. Er was zelfs een kogelbrief, waarna de politie een  tijdje  een  mannetje bij de poort heeft  gezet.  Zeer tegen  de  zin van Julius, die niets moet hebben van  veranderingen. Alles wat het  dagelijks ritme en vooral  de rust verstoort, werkt volgens  hem in  negatieve  zin door op ons welzijn en op zijn onderzoek.
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Mijn  vader is  not amused, en dan heb  ik hem nog niet eens verteld  waar ik vandaag  ben geweest en dat ik Emilie nergens  kan vinden. Julius is gewond. Zijn linkerwang is opgezwollen  en hij  heeft een blauw oog. Op de  kraag van zijn overhemd zitten  donkerrode  vlekken. Bloed, neem ik aan. Als  ik  ernaar vraag, moppert hij over  de agent die hem heeft thuisgebracht  en dat ie zo langzaam  reed. Over de  oorzaak van zijn verwondingen wil  hij  het niet hebben. ‘Tijdverspilling aan  een paar klootzakken.’

	‘Heb  je aangifte  gedaan?’

	‘Ik zou zijn gezicht niet  herkennen,  dus dat heeft weinig  zin.’  Nog steeds mopperend stopt hij een  dossier terug in de kast die een  complete wand beslaat; hij bewaart alle patiëntgegevens want die vormen  met de  bijbehorende  onderzoeksresultaten zijn belangrijkste wapenfeiten. Hij  trekt de lamellen  open,  kijkt met een ontevreden blik naar buiten,  en begint dan aan  een  laatdunkend betoog  over symposia, gesponsord door de farmaceutische  industrie die daar  schimmig over  doet. ‘Alsof  ook maar  één  haar op mijn  hoofd zou  overwegen jou of wie dan ook te verzieken, je  hersens te  laten vergiftigen met chemische  middelen. Ik ben weer  eens flink  met mijn neus op de feiten gedrukt,  op hoe belangrijk  mijn getuigenis is  in de rechtszaak tegen Pharmaco.’ Pas nadat hij is gaan zitten, lijkt hij te beseffen dat  hij niet alleen  is. Dat ik er ben.  ‘Wat  doe  jij hier? We hebben geen  afspraak, toch?’

	De moed zinkt me in  de schoenen als hij wil dat ik mijn mouwen opstroop.  Fronsend  bekijkt hij de  rode  striemen op  mijn polsen, de zwarte  randjes  onder mijn nagels,  en plukt demonstratief een  takje  uit  mijn haar. ‘Ben je weer aan het graven geweest?  Dat staat toch  niet op je  rooster?’

	‘Graven, nee, nou  ja,  een beetje.  Ik was  bij  een oude  woonboerderij, volgens versieringen op de gevel  gebouwd  in  1815, en ik heb er een beetje rondgeneusd,  hier  en daar  onder een  steen gekeken.’

	‘Heb  je iets gevonden?’

	‘Nog niet, dan moet ik meer  tijd  hebben. Maar er was  een hele rij kersenbomen  met rijpe vruchten.’

	‘Kersenbomen?’ zegt  Julius.  ‘Bij een  oude woonboerderij?  Met  een rieten  dak? En een aantal bijgebouwen?’

	Ik  knik,  en  heb er direct spijt van.

	‘Ben jij  bij The Sun geweest?’

	‘Ja.’ Aarzelend vertel ik over  Thérèse, maar  al pratend raak ik weer enthousiast. ‘Je  had moeten horen hoe inspirerend  ze praat over de kracht die  we in ons  hebben,  dat we trouw moeten blijven aan onszelf, authentiek en uniek mogen zijn, ik  kan  niet  verwoorden wat ze allemaal zei en  ik weet ook wel dat  ze dat vaker vertelt, misschien wel elke dag, maar het kwam  echt bínnen.’

	‘Je hebt wat?’ zegt Julius. ‘Een  sessie  bij The  Sun?  En hoe… ik  bedoel, heb je haar  ook persoonlijk gesproken? Weet ze dat  jij  hier…?’

	‘Ik  heb niet mijn  echte naam gebruikt,’  zeg ik om  hem  gerust  te stellen, ‘en ook niet verteld waar ik woon.  Ik dacht al wel dat je het niet zou goedkeuren.’ Julius heeft  zo zijn manieren mij  ervan te weerhouden  te doen wat hij afkeurt en dat maakt me boos. Waarom zou  ik niet  mijn eigen keuzes mogen  maken?  ‘Bovendien, Philippe  vond  ook  dat ik weleens  meer mezelf mag zijn,’  doe  ik er nog een schepje bovenop. ‘Dus het leek me gewoon  leuk, en  dat wás het  ook, echt.’

	‘Jij gaat zonder enig overleg  een  dag  op pad? In je  eentje?’

	‘Maar ik  deed  het vooral voor  Emilie!’

	‘En net zeg je dat het je gewoon  leuk leek.’

	‘Ja, dat  is ook zo,  maar Emilie  bracht  me op het idee. Ze  noemde  The  Sun,  en ik  dacht  dat ik haar zou kunnen helpen  als ik wat meer  zou weten  van die organisatie. En Thérèse is een  heel bijzondere vrouw, ik weet zeker dat  zij…’

	‘Je moet uit haar buurt blijven,’  onderbreekt  hij me. ‘Thérèse Derwig is  slecht nieuws. Kijk in de spiegel,  Faye,  je ogen schieten  van links naar  rechts, je  kunt  niet  van  je elastiekjes afblijven, je bent net een opgewonden tol die op het  punt staat losgelaten te worden. Ik geef je  een  uur voor je  denkt aan scheermesjes.’

	‘Thérèse slecht nieuws? Waarom?  Ik vond  haar  juist  heel inspirerend.’

	‘Zij is degene die Emilie naar me heeft doorverwezen,  Faye.  Dat deed  ze  met een reden en het zou  me niet verbazen  als Emilie totaal  in  de  war is  geraakt  door die  zogenaamd inspirerende woorden van haar.’

	Julius en ironie is geen fijne combinatie, vind ik, en ik  vraag: ‘Je weet wat ze doet?’

	‘Ze verwijst wel vaker iemand naar  mij door, en ik kan zonder geldige reden  een patiënt  niet weigeren, maar ik weet  genoeg om  je  dringend te adviseren uit haar buurt te blijven.’

	‘Waarom dan?’

	Hij  negeert  mijn vraag en zegt:  ‘Ik neem aan dat Emilie vandaag  met je  mee  is geweest?’

	Pets.  Au. Die deed echt  zeer. Julius  pakt mijn pols, legt zijn  hand erop. Tranen springen in mijn ogen en ik kan mijn schuldgevoel niet  langer camoufleren. ‘Dat is ook een dingetje,’  zeg ik zacht. ‘Ik kan  haar  niet  vinden.’

	‘Wat  zeg je me nou? Wat  is  er aan de hand,  Faye? Zit Christa je soms iets  in te fluisteren vanaf de vensterbank?’

	‘Nee.  Ik meen het. Emilie is zoek.’

	Hij  strijkt met  zijn  hand door  zijn haar.  ‘Emilie is zoek?’

	‘Ik heb overal gekeken.’

	‘Heeft  ze je  iets verteld waaruit je  zou kunnen  afleiden waar ze is?  Of  ze iets  van plan was?’

	Ik vertel hem wat er in me  opkomt. ‘Emilie wilde vaker kunnen  verdwalen,  zei ze. Zonder bestemming rondzwerven en afwachten wat er op haar pad  komt. Onzekerheden omarmen en niet meer zo  bang zijn voor  de toekomst, voor  het leven. De angst in een volgende psychose  te  belanden  van zich afschudden. Geen nagels meer bijten, en dan lange  nepnagels in felroze  met glitters,  dat  zou ze ook nog graag willen…’ Julius oogt ongeduldig. ‘Ze vertelde  me dat ze een doodgeboren kindje  heeft  gehad,’ ga ik verder.  ‘Ze had  het Nina genoemd. Meisje. Daarna heeft ze, zoals ze  het  ironisch noemde, een postnatale  depressie gekregen. Ze had spijt van sommige dingen, bijvoorbeeld  dat ze  na de dood  van haar  hond geen  nieuwe had genomen.’

	Ik had het aandoenlijk gevonden hoe ze  beschreef dat ze had verlangd naar een natte snuit in haar  hand, een warm lijfje op schoot. En dat ze hem Boef  wilde noemen,  zoals  haar  eerste hond,  als een  soort eerbetoon.

	Als  Julius  me aanspoort te  bedenken  wat echt belangrijk  kan  zijn  om  nu  te weten, vertel ik dat ze  het ook heel erg vond  dat  haar  huwelijk  was mislukt. ‘Ze  zou nu zelfs instemmen met  relatietherapie, zei  ze.  Ze was zo jaloers, terwijl haar man dat niet verdiende. Dat had  ze  hem willen zeggen.’  Ik haal een keer  diep adem voor ik zeg:  ‘En  ze had  het over  loslaten.  Loslaten tot ze  niks meer  had om aan vast te houden. Het  leven. Ik heb naar haar gezocht, Julius,  buiten, wel  een paar  uur. Ik was zo bang  dat ik haar zou vinden. Dood.’

	Julius  slaakt een diepe zucht.  ‘O, alsjeblieft,’ zegt hij.  ‘Ik  voel de media alweer in mijn nek hijgen. De politie  over de  vloer,  het hele circus van ontregelde  dagritmes, Faye,  laten we hopen dat  het zover niet  komt.’

	‘Niet zover als met…’ Julius kijkt  me ineens zo wanhopig aan dat ik niet verderga. Net als met Arnoud, wilde ik zeggen. Vier jaar  geleden, maar  nog  steeds een gevoelig onderwerp. Ik wil er  niet aan denken, ik wil het  niet,  maar  ik  zie hem nog voor me. Nog  regelmatig komt  hij ’s nachts  tot  leven op de  muur van mijn kamer,  verlicht door  de  maan. Arnoud. Na hem raakte ik  ook  even helemaal de weg kwijt.

	‘Arnoud was hier nog  maar net,  bouwde zijn medicatie af,’  zegt Julius gedecideerd. ‘Hij  vormde een  risico.’ Hij  lijkt  even in gedachten verzonken en vraagt  dan: ‘Heb je op haar kamer gekeken?’ Ik knik. ‘Is haar koffer er nog?’  Ik knik  opnieuw. ‘Heb je  daar  iets bijzonders geconstateerd?’

	‘Nee. Alles ligt erbij alsof  ze  elk  moment kan  terugkomen. Gaan we zoeken?’

	‘Ja, natuurlijk. Nu, onmiddellijk.’
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Het gaat geen goede dag  worden,  de dood is overal om me heen en vannacht heb  ik over  Emilie gedroomd. En als ik  wakker lag, dacht ik eraan dat ze in nood  is, en probeerde ik me zo diep op haar  te concentreren, dat  ik een boodschap van haar zou  kunnen ontvangen. Zodat ik ineens wist waar ik haar moest  zoeken en  haar  alleen nog maar hoefde  op te halen. Maar dat gebeurde allemaal  niet. Tot  zover  het krachtige gevoelsmens waar Thérèse me voor  houdt.

	Toen ik  op weg  was naar Julius’ kantoor, kwam ik Frenk tegen. Hij vroeg waarom ik er zo vermoeid uitzag, en ik  vertelde hem over mijn droom. ‘Emilie zei dat ze een einde aan de  pijn wilde, uiteindelijk zou smeken  om de dood,  maar dat  vond ze niet  eens echt erg, ze  had  het over een evolutie naar het hogere zijn en  dat vooruitzicht  vond ze rustgevend.’

	‘Een droom,’ zei Frenk.  ‘Dromen,  fantasieën, allemaal niet  zo  erg, soms zelfs mooi, ze zijn vermoed ik een manier om  je gevoelens en  ervaringen te verwerken. Maar  verwar ze  niet te veel met de  realiteit, meiske.’

	Gisteren hebben we tot het donker werd naar  Emilie uitgekeken.  Julius mobiliseerde  ons hele  gezin, zelfs Lisa hielp  mee  zoeken,  al keek  ze vooral naar de grond,  alsof Emilie zich daar kon  hebben verstopt,  en bleef maar mopperen over het  gebrek  aan digitale  beveiliging.

	Philippe rookte het ene shaggie na het  andere, ik  heb  zelf vier, vijf  trekjes genomen, puur van narigheid.  Philippe beweerde nadrukkelijk  (negen  letters: vigoureus,  die zou Frenk zeker goedkeuren) Emilie alleen een  pakje  sigaretten te  hebben verkocht.

	Robin  deed  een hilarische  imitatie van Sherlock Holmes, compleet met  ruitjesjas, pijp en vergrootglas,  en Bart  liep rond met een  fluitje als de  leider op wie  iedereen moest letten. We  leken wel een kudde koeien die na de winter weer  voor het eerst  de wei in mag, en al dollend stonden we er  geen seconde bij stil dat Emilie iets ernstigs  overkomen kon zijn. Volgens Robin  was ze vast en zeker op  de vlucht geslagen  voor  fans die haar hadden gespot.

	‘Of voor  jou, Faye,’ meende  Bart. ‘Jij maakte haar zo ongeveer  uit voor leugenaar.’

	‘Ik was gewoon eerlijk,’ kaatste ik terug.

	Het leek allemaal nogal absurd, gisteren, ook omdat we de mooiste zonsondergang in tijden  hadden,  tot de maan als een sinaasappelpartje aan de  hemel verscheen. Ik  bleef een poosje dralen op de  heuvel waar ik duizenden keren  met mijn slee  van af ben  gegleden, en ik vroeg  me af of Emilie die  rode  gloed op dat moment  ook zag. Het  voelde zo  warm  en vredig  dat ik me niet kon voorstellen dat er  ergens in mijn  nabijheid iemand  uit het leven was gestapt. Dat  was  namelijk wat Julius vreesde.

In het onbarmhartige  ochtendlicht  lijkt  dat ineens heel waarschijnlijk,  al schud ik die  gedachte  onmiddellijk  van me af. Emilie is  niet  dood. Dat  mag niet. In gedachten zie  ik haar lichaam, drijvend in het meer,  een feloranje met  gele vlek die  het water laat rimpelen. Zoals er  ooit  een jongen aan de  oppervlakte kwam in een blauw t-shirt met drie witte strepen  op de mouwen.

Jullie hadden  ruzie op het  schoolplein. Je hebt hem  geslagen. Er was het lijmincident, wat niet  zo fraai was  volgens je vader en  hij heeft gelijk. Maar  ik  weet  dat je  hem later  die  dag niet kopje-onder hebt geduwd.

Ik vraag Christa of ze haar  mond wil  houden, ze hoeft me  er  niet aan  te  blijven herinneren dat ik geen schuld had aan de  dood  van Lars.

Je wilde hem juist redden.

Daar  weet jij helemaal  niks van, je  was  allang dood  toen Lars verdronk. Bemoei  je er even niet mee, oké?

	‘Faye, alsjeblieft,’ zegt  Julius, ijsberend in zijn kantoor,  en hij  wijst naar mijn armen. Elastiekjes. O  ja.

	Ik verstop  mijn  handen onder zijn bureau  en  trek nog  iets harder.  Pets. Wat noemden de oude Grieken een mus-kameel, elf letters (struisvogel). ‘Het  is al kwart voor acht,’ zeg ik, ‘ik  ben te  laat voor het  ontbijt.’ Eigenlijk had ik om halfacht vijf minuten stil  moeten zijn  om mijn ochtenddosis vitaminen  in te  nemen. Enkele van mijn  elastiekjes zijn  ook nog kapot,  dus ik moet allemaal nieuwe  want nu knapt de  rest  ook  zo, dat  is de wet  van Murphy.  Emilie kan de hele  nacht  wel ergens daarbuiten zijn geweest, en intussen zijn aangevreten  door vliegen en ratten.  ‘We moeten opschieten, Julius, verder  zoeken. Ze moet érgens zijn.’

	‘Moet ik nog  iets weten over  Emilie  Buijs?’  vraagt hij, leunend op  zijn  bureau.  ‘Meer dan wat je me  gisteren vertelde?’

	Ik  vertel  dat Emilie bang  was dat ze werd gevolgd. ‘Steven Martens werkte volgens haar aan zijn levensverhaal,  waarin  antidepressiva  een  grote rol speelden, en vooral de risico’s van  het gebruik ervan. Ze zou naar de politie. Om te vertellen dat ze een goede  reden had  om  aan te nemen  dat Steven is vermoord.  Kende jij Steven?’

	Julius knikt. ‘Hij belde voor  mijn mening  over Seroxat, een antidepressivum, dat hij lange tijd had gebruikt. Ik heb hem gezegd dat ik alle medicatie beschouw  als vergif.  Hij vroeg naar de  mogelijkheden voor  een behandeling, omdat hij geen  medicijnen meer wilde, maar een verblijf in  deze instelling zag hij  niet  zitten. Volgens mij  kan Steven wel degelijk van  die klif zijn gesprongen, als dat je volgende vraag was.’

	Dat was  het inderdaad. ‘Maar je hebt het  met  Emilie dus niet gehad  over haar angst dat ze werd achtervolgd?’

	‘Nee,  nee,’ zegt hij, ‘ik had eh,  andere dingen  aan mijn hoofd.’

	‘Zoals?’

	‘Niets  waar jij je druk over moet maken, Faye. Maar  ik wil niet  bezorgd hoeven zijn om  jou, ik  wil dat je hier blijft.’

	‘Ik moet wel helpen zoeken.’

	‘Je komt  niet van het terrein  af zonder mijn  toestemming, begrepen?’  Hij  klinkt  nu kortaf, heel serieus. ‘En nogmaals:  dat betekent ook dat je verre blijft van Thérèse Derwig.’  Hij pakt de telefoon van zijn  bureau. ‘We moeten de  pottenkijkers waarschuwen. Verdomme.’

	Politie op  ons terrein.  Als  Julius ergens  een  hekel  aan  heeft is dat  het  wel. Pottenkijkers. Duikers in zwarte pakken met zuurstofflessen die het meer in gingen, het hart in mijn keel elke keer  als ze bovenkwamen, afschuw en ontreddering toen ze  uiteindelijk vonden wat ze zochten.  Ik was stiekem  gaan kijken  en  dat bleek  een heel  slecht idee. Nachtenlang  fantaseerde ik mezelf naar verre bestemmingen om maar niet  te denken aan  Lars, het  water en dat slappe lichaam waar al het leven uit  was. Ik  geloof dat Christa toen  voor het  eerst opdook in mijn  slaapkamer.

	Julius heeft  inmiddels iemand  van de politie aan de telefoon. Hij gebaart dat  ik weg moet gaan, ik treuzel,  wat ik wil horen is dat ze al onderweg zijn en we  met z’n  allen gaan  zoeken.  Julius gebaart opnieuw,  ongeduldiger,  en voor ik zijn  kantoor verlaat, hoor ik hem  zeggen dat hij geen circus op zijn landgoed wenst.

Op  weg naar de eetkamer probeer ik terug te halen wat ik nou wel  en  niet geloofde van wat Emilie me allemaal  heeft  verteld. Dat Steven vermoord zou zijn  en zijzelf achtervolgd  werd bijvoorbeeld,  dat  lijkt me nogal  sterk.  Maar  toen  ze het over  Steven Martens’ onderzoek had,  vertelde ze volgens mij  de waarheid en dat heeft Julius bevestigd.

	‘Faye? Ik dacht al, waar  blijft  ze.’

	Frenk. Ik hou  mijn pas in tot  hij naast me loopt. Zijn glimmend zwart gepoetste schoenen  met identiek  gestrikte veters precies in de  maat  met mijn  sneakers. Ik heb even de neiging  het  ritme te  verstoren, maar merk  dat hij  aan zijn  horloge zit te prutsen, en mompelend zijn hartslag  en andere informatie opsomt.

	‘Ik  maak me ook zorgen, Frenk,’ zeg ik, ‘maar Julius belt nu met  de  politie.  Daar weten  ze  hoe ze mensen  moeten vinden.’

	Hij moppert over hoe dom het van zo’n wandelend schilderspalet is om er in haar eentje  op uit te gaan,  zeker in  haar  labiele  toestand.

	‘Ze heeft  zich vast ergens verstopt, ze was  bang voor iets,  of  iemand. Verstoppen, Frenk, twaalf letters?’

	‘Schuilhouden,’ antwoordt hij.  ‘Te  makkelijk.’

	We zijn bij de  eetkamer  aangekomen. ‘Wacht even,’ zeg  ik, me haastend naar mijn plek aan  tafel, om met lauw geworden thee uit mijn  mok met Kyteman erop mijn vier pillen  door te  slikken. Ik pak een boterham en twee plakken kaas, vouw ze  in  elkaar, en voeg  me weer  bij  Frenk. ‘Ik wed,’ zeg ik, een hap brood in  mijn mond, ‘dat jullie uitgebreid hebben gespeculeerd over Emilies verdwijning. Robin had vast een lijstje paraat  van bekende  vermiste personen?’

	‘Niet helemaal,’ zegt Frenk.  ‘Maar wel van  meest bizarre  doodsoorzaken.  Van een  vergeten parachute tot een overdosis Viagra en  ledematen in een hakselaar,  echt,  als  ik Marianne  was zou ik in de  gaten houden welke films  hij  kijkt.’

	‘Ik was bij Julius,’ zeg ik tussen twee happen door. ‘Die  heeft dingen aan zijn hoofd die hij niet met  mij wil delen. En niet voor het  eerst.’

	‘Dat  heeft te maken met  protegeren,’  zegt Frenk.  ‘Tien  letters.’

	‘Beschermen,’  verzucht ik.  ‘Dat begrijp ik  wel,  maar ik  ben geen kind meer. Ik wed dat jij  ook  meer  weet  dan  ik.’

	‘Met dertig  jaar leeftijdsverschil lijkt me dat  geen bijzondere conclusie.’

	‘Je begrijpt best wat ik  bedoel.’ Ik blijf geërgerd  stilstaan, ook al omdat Bart denkt dat hij leuk  is door midden  in  de gang onze  doorgang te blokkeren.  ‘Rot  op,’ wens  ik hem toe. 

	Hij stapt  opzij en zegt:  ‘Nou, nou, dat wordt een fijne dagopening.’

	‘Die  begint over tien minuten,’ zegt Frenk.

	‘Maar daar gaan we natuurlijk niet naartoe,’  zeg ik.  ‘Die wordt  afgelast, de  politie is vast al  onderweg, we  moeten Emilie vinden! Of weet jij  soms waar ze is,  dat je zo  onbewogen je gang gaat?’ Bart schudt zijn hoofd. ‘Jij denkt aan  zelfmoord,’ zeg ik,  ‘net  als Julius, maar daar  geloof ik  niks  van.’ Ik  stop de laatste hap brood in mijn mond  en  draai me  om,  naar  Julius’ kantoor.

	‘Al 270 passen in  dit uur, met een hartslag van  184,’ zegt Frenk, met een blik op zijn horloge. ‘Ik moet het even rustig aan  doen.’

	‘Dertig jaar, hè,’ zeg ik  spottend. ‘Tsja, dat is inderdaad een heel groot verschil. Doe jij  het  maar kalm aan.’
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Eindelijk heeft Simon  dan toch toestemming voor een bezoek aan  Groot Loenen.  Eerdere verzoeken die hij  aan zijn  chef voorlegde, werden afgewezen omdat hij er  geen gegronde reden voor zag, maar nu is hij  zelfs met spoed op pad gestuurd. De vermissing  van een van de  patiënten geeft hem een  vrijbrief  om  desnoods de hele boel daar  binnenstebuiten te  keren.  Hij heeft nu een reden Van Laar persoonlijk aan  de tand  te voelen en dat is hij van  plan ook.  Het feit dat het om een vrouw gaat die stellig beweert dat Martens niet vrijwillig  uit het  leven  is  gestapt,  en in  een vergelijkbare zaak  als die van Christiaan Fernands, valt met geen mogelijkheid als toeval te  bestempelen.

	Simon parkeert zijn Audi  –  tien jaar oud, maar hij  heeft ’m perfect getuned – en stapt uit. Links naast de entree zit een  jonge  vrouw op een bankje, met blonde  krullen en een  gejaagde blik in  de  donkere ogen. Ze  frunnikt bijna obsessief  aan iets om  haar pols. Hij  herkent haar op het moment dat  hij langsloopt en met  een knikje groet. Gisteren  heeft hij haar  gezien  bij Thérèse  Derwig. Toeval bestaat  niet,  bedenkt  hij  opnieuw,  niet in zijn  wereld. Hij overweegt even om  te draaien omdat  ze  straks verdwenen kan zijn, maar hij  kan patiënten niet  zomaar  aanspreken  – aangenomen dat  ze dat  is. Ze  worden  in elk geval niet  opgesloten, de toegangspoort was open, en hij kan probleemloos naar  binnen. In de hal staat  een oud-Engels bureau  met daarop  een goudkleurige, ouderwetse  bel. Als hij  die heeft laten galmen, verschijnt er een jongeman die hem  naar  Van Laars kantoor begeleidt.  Zijn  gedachten zijn nog bij  de  jonge  vrouw, op z’n minst een link  tussen The Sun  en deze instelling. Net als  Emilie Buijs, die  verdween vanuit dit kasteel, waar zijn voetstappen nu echoën in  de ruimte. Het heeft iets onwerkelijks, zo’n jonge vrouw in combinatie met deze oudheid,  waarin hij zich  een  krijger in harnas  kan voorstellen.

	Dan komt hij  ook Lisa tegen, wat is ze nog steeds  mooi,  met dat koperrode haar  en die donkere ogen in  het  bleke gezicht. Zijn  ex-collega.  Hij slikt iets weg,  vermoedelijk  vertwijfeld over de scheidslijn tussen zijn eigen  leven en dat van de  mensen hier. Hij groet haar en ze knikt. Welwillend, maar  afstandelijk.

	‘Ik ben hier voor Emilie Buijs,’  zegt  hij en blijft  even  stilstaan.

	‘’t Is te hopen dat je  haar vindt,’ antwoordt ze.

	‘Hier is het,’ zegt de jongeman,  die  al een stukje is doorgelopen en hem een deur wijst.

	‘Dank je,’ zegt  hij,  en wendt zich nogmaals  tot  Lisa. ‘Kun je ons  helpen?’

	‘We hebben in de omgeving gezocht, en niets gevonden.  Maar als ik iets  kan doen,  dan bel je maar.’

Bij binnenkomst herkent  Simon Julius van  Laar van de krantenartikelen  en  van foto’s in het dossier:  een  lange man – ze kunnen elkaar recht in de ogen kijken –  met  grijzend, golvend haar, een volle  snor  en bedachtzame ogen die  niets  lijken te  ontgaan. Lange vingers,  verzorgde, schone  nagels, geen  ringen, maatwerk kostuumpantalon in  donkerblauw, wit overhemd,  witte doktersjas. Kraakhelder wit,  geen  vlekje  te zien. Gepoetste  schoenen. IJdel  of perfectionist,  bedenkt  Simon,  beide zou van toepassing  kunnen zijn, weet hij uit  de informatie die hij over de  man heeft gelezen.

	Ze geven  elkaar een hand en Simon  zegt: ‘Uw telefoontje  was  voor  ons reden om in actie te komen. Normaal gesproken  reageren we niet zo snel bij de vermissing van een volwassen persoon,  maar  uw bezorgdheid over mevrouw Buijs  was  voor  mijn chef voldoende aanleiding tot actie over te  gaan. Er is een team onderweg, in mijn eentje kan ik weinig  uitrichten. Wat  me overigens opviel: er zijn camera’s,  ik zou de  beelden daarvan  graag willen zien.  En de poort,  staat die altijd open?’

	‘Er  is  een  gesloten inrichting op het landgoed, daar gaan alle deuren standaard op slot,’ zegt Van  Laar. ‘Verder  zie ik onze instelling graag  als een  thuis, niet  als een vesting. Ik  streef  naar een zo  normaal mogelijk  leven voor mijn patiënten.’

	‘Het lijkt mij nu toch  een goed idee een beveiligingsbedrijf  in te schakelen,  in elk geval tot we  mevrouw Buijs vinden.’ Hij  wijst op  Van Laars gezicht.  De arts heeft  een paar  flinke klappen gehad,  aan  de paarsblauwe kleur te zien  zeer recent.  ‘En ook  voor uw  eigen veiligheid?’

	‘Toegeven aan  pogingen tot chantage, zelfs aan het adres van  een van mijn patiënten, zou een  nederlaag  zijn, lijkt me. En  ook de politie werkt  nooit mee aan  dat soort flauwekul, dan is het  einde zoek, nietwaar?’

‘Ik heb er begrip voor,’ relativeert Simon, ‘als mensen  dingen doen of laten in hun eigen belang of  dat  van een ander, maar ik moet  u vanuit mijn functie dringend adviseren ons in te schakelen. Ik  krijg  de  indruk  dat u wel wat hulp  kunt gebruiken.’

	Van Laar wrijft over de  ongetwijfeld gevoelige linkerkant van zijn gezicht.  ‘Dit was vermoedelijk de schuld van een onbeschoft  hulpje van de pillendraaier, die  miljoenen  per jaar  incasseert ten  koste  van  onwetende patiënten, en bedoeld als  intimidatie. Ik moet mijn  mond houden,  is de boodschap, anders  zal hij onherstelbaar leed gaan  veroorzaken.’

	‘Uw mond houden?’

	‘In de rechtszaak tegen  Pharmaco,  die is aangespannen door ex-gebruikers van Seroxat.’

	‘Aha, u bent betrokken bij  die zaak?’

	‘Als getuige-deskundige voor  de ex-Seroxat-gebruikers.’

	Simon knikt. Begrijpt  hoe groot de  belangen zijn. ‘Niets  gebroken?’

	‘Nee, het  valt allemaal  nogal mee,’ antwoordt de arts. ‘Vroeger aan judo  gedaan, blijkbaar weet ik nog hoe ik moet vallen, wat gezien  mijn  fysieke gesteldheid,’ hij wrijft even over  zijn knie, ‘wel  handig is, voor een tegenaanval ben ik niet meer  geschikt.’

	‘Dat klinkt logisch,’ zegt hij, zijn eigen aikidotrainingen in gedachten. ‘Heeft u aangifte gedaan?’

	‘Nee,  ik hou  niet van  tijdverspilling. Het ging snel, het was  donker, ik  zou hem niet herkennen.’

	‘Zijn  stem?’

	‘Hij praatte Nederlands met een  buitenlands accent, Roemeens, vermoed ik. Het  zou me  verbazen als hij een  smetteloos Nederlands staatsburger is, als u begrijpt wat ik bedoel.’

	Simon  knikt en besluit de arts niet te  beledigen door  te doen alsof  hij enige hoop koestert deze  dader  te  pakken. ‘Kan  die chantage iets te  maken hebben met de  verdwijning van  mevrouw Buijs?’ vraagt hij.  ‘Vanwege het  moment waarop het  is  gebeurd?’

	‘Dat weet ik niet,  ik heb  amper  tijd gehad met haar te praten  en een diagnose te stellen, ik ben  niet verder gekomen dan  een intakegesprek. Wat  ik wel weet is  dat  een van mijn patiënten meldde  dat Emilie dacht dat ze werd  achtervolgd.’

	‘En  denkt u ook dat  dat  zo  was?’

	‘Dat kan ik niet zeggen.  Ze zei  dat Emilie dácht  dat ze achtervolgd werd. En  ook dat Emilie Buijs naar de  politie zou gaan, dat  ze al een afspraak had  gemaakt.’

	‘Dat  klopt. Maar ze  is niet geweest. Ik  vermoedde  dat ze  zich  had bedacht. Ze  kwam  bij mij en mij  collega  nogal, eh, labiel  over, onzeker, en angstig, we konden niet  goed hoogte  van  haar krijgen.  Maar het is goed om te weten, dank u. Om nog even terug  te komen op  die patiënte,  over wie u het  had? Wie is  dat?’

	‘Faye. Ze is mijn  dochter.’

	‘Aha. En  kan ik met haar praten?’

	‘U kunt  het haar vragen, maar  het is niet aan mij te beslissen met wie  zij wel en niet wil praten en wat ze  bereid is te  vertellen.’

	‘Dat  begrijp  ik.  Ik  zal het haar zelf vragen.’

	Faye van Laar. Hij herinnert zich het duimdikke dossier dat hij opnieuw heeft doorgekeken. Van  Laar zal hem dus  niet  wijzer maken als  het gaat om  Fayes huidige geestelijke gezondheidstoestand. Hij dwingt zichzelf  zijn aandacht  erbij te  houden, bij  wat hij heeft  gelezen over deze professor  en  zijn onderzoek. Voeding,  supplementen, proeven in een gevangenis zelfs. ‘Heb ik  goed begrepen,’ vraagt hij, ‘dat u hier patiënten behandelt zonder medicatie? Dat kan dus?’

	‘Inderdaad,’ antwoordt Van Laar.

	‘Geldt dat voor alle psychische ziektes?’

	‘Nee, niet alle, met schizofrenie  bijvoorbeeld valt zonder medicatie  vrijwel  niet  te leven. Mijn onderzoek is gericht  op persoonlijkheidsstoornissen. Zogenaamde cluster b-stoornissen.  Daarbij doet  medicatie zelfs meer kwaad dan goed. Er bestaat ook  nog een categorie a,  en een  c, ik  zal u de details besparen, want er zijn  ook nog stoornissen  die niet keurig in een hokje  passen, maar  neemt  u van mij aan dat bij veel  ziektes onnodig met  medicatie wordt gestrooid.  Artsen  schrijven het voor, dus het zal  wel goed zijn, en  de gebruiker slikt.  In  Engeland  is het  gebruik van antidepressiva  in  tien  jaar  tijd bijna verdubbeld, tot bijna  zestigduizend gebruikers, terwijl slechts een enkel middel  misschien  een positief effect  heeft. En  alle troep die door artsen wordt  voorgeschreven, heeft als  bijwerking dat het suïciderisico  toeneemt. Artsen bewandelen  liefst  de  gebaande paden, maar vergeten  naast  het pad te  kijken. Daar kan het duister zijn,  maar ook erg interessant.’

	Als de  arts even pauzeert, laat Simon  de informatie  op  zich inwerken. ‘Een enkel middel  heeft misschien positief  effect,  zegt u.  Dat wist ik niet. En van dat verhoogde  suïciderisico,  daar schrik ik eigenlijk  nogal  van.  Dat  geldt dan ook voor ons land?’

	‘In Nederland ontbreekt degelijk onderzoek,’ zegt  Van  Laar, ‘maar  ook hier is  de  ontwikkeling  op z’n minst  verontrustend. Niet alleen onder jongeren. De  farmaceutische industrie stimuleert, artsen schrijven voor. Ze  weten er  domweg  te weinig van, varen  blind op wat hun op congressen wordt verteld door diezelfde industrie en vangen vervolgens de  bonussen.’

	‘Alles draait om geld,’ zegt  Simon. ‘En  als  je de  grote jongens tegenwerkt,  weten ze je  te vinden.’ Samenvattend wat Van  Laar vertelde, telt hij één en één bij elkaar  op.  ‘En  uw  dochter,’ gokt hij,  ‘is  zij ook de  patiënt op wie u  doelde toen  u het had  over veiligheid?’

	‘Jazeker.’

	‘Durft u het  risico te  nemen, dat uw dochter iets  overkomt?’

	‘Zoals ik al zei,  ben  ik niet van plan  toe  te geven aan welke vorm van  intimidatie  of dreiging dan ook.’

	Simon laat iets doorschemeren van  zijn donkere vermoedens.  ‘We moeten denk ik rekening houden  met  de optie dat de verdwijning van Emilie Buijs te  maken  heeft met  Martens’  dood,  waar ik zo mijn vraagtekens bij  heb. Als Martens aan een boek werkte over onder andere de farmaceutische industrie, met name  Pharmaco bv, en de invloed ervan op  zijn leven, dan had het bedrijf een sterk motief hem het zwijgen op te leggen.  Vooral omdat Martens’ vader een vooraanstaand politicus  en  publiek figuur  is. En als  dat zo is…’

	‘Dat zijn een  hoop insinuaties,’  onderbreekt Van Laar hem. ‘Die kan  ik zelf ook wel  bedenken, ik  verwacht van u, als rechercheur, feiten, geen  fictie.  Het  enige  wat ik  over  Martens wil zeggen, is dat  ik van harte hoop dat dat boek  er ten  slotte daadwerkelijk komt, en dat het  door alle anti­depressivagebruikers wordt  gelezen.’ Hij haalt een hand  door  zijn haar. ‘Helaas luisteren patiënten nog te graag  naar hun huisarts die, gespeend  van enige kennis, die troep voorschrijft. Als ik  goed ben geïnformeerd,  is dat ook Martens’ pech. Dat is nou  juist waarom ik in  die rechtszaak mijn mond ga opendoen. Het tij moet  worden gekeerd.’

	‘Dat siert u, maar  ik hoop  dat  u beseft welke  risico’s u daarmee loopt.’

	‘Als de dreiging echt  serieus  wordt, dan weet ik u te vinden.’

	‘Daar reken ik op.’  Hij drukt hem nogmaals op het hart  de beveiliging zo snel mogelijk te regelen, waarmee de arts instemt. Dan gooit Simon het over een andere boeg. ‘Hoe  is uw relatie met Thérèse Derwig als ik vragen mag?’

	‘Waarom wilt u dat  weten?’ Van Laar  klinkt ineens ietwat  kortaf.

	‘Zij  was immers  degene die Emilie  Buijs doorstuurde naar  uw instelling.’

	Van Laar kijkt  even naar buiten voor hij zegt: ‘Mevrouw Derwig stuurt wel  vaker iemand naar me  toe  voor een diag­nose. Zij beweegt  zich  in een heel  andere wereld,  als ik het zo mag zeggen. We hebben  weinig  raakvlakken, maar als ze twijfelt over de  geestelijke gesteldheid van een cursist,  neemt ze  een goede beslissing met zo’n verwijzing.’

	Simon  knikt  even om  aan  te  geven dat hij  het heeft begrepen. Hij  zal  nooit beweren  dat  hij aan  een  gezichtsuitdrukking  kan aflezen of  iemand de waarheid vertelt of  liegt.  En iedereen die  beweert dat wel  te kunnen, verkoopt zijns inziens onzin. Maar hij  weet zeker dat  Van Laar nu  liegt. Dat hij zich waarschijnlijk niet realiseert  dat er een dossier  is over Faye, waarin  de politie nog steeds inzage  heeft. Wellicht gaat hij ervan uit  dat oude dossiers uiteindelijk  verdwijnen; hoewel, aan de  gigantische kastruimte te  zien, lijkt hij zelf ook heel wat te bewaren. ‘Allemaal patiëntendossiers?’  vraagt Simon, wijzend op de wandvullende kasten.

	‘Zeker. Ik ben ook al  even bezig. Is er verder  nog  iets waar ik u  mee  kan  helpen?’

	Zal  hij een balletje  opgooien?  Vooruit, hij is benieuwd  hoe de arts zal reageren.  ‘Weinig raakvlakken, zegt u.  Ook vanuit vroeger niet, geboren en getogen bij elkaar in de  buurt in hetzelfde  dorp  en van  vrijwel dezelfde leeftijd?’

	Een  fractie van  een seconde trekt  Van Laar zijn wenkbrauwen op, zijn geërgerde blik ontgaat Simon niet. ‘Vroeger  doet  niet  ter zake,’ zegt de arts dan afgemeten. ‘Was dat het?  Ik heb meer te  doen. En u ook, hoop ik. Mevrouw Buijs  vinden  bijvoorbeeld?’

	‘Ja, natuurlijk,’ zegt  hij. ‘Nog even over Steven Martens,  als het mag. Heeft u hem gekend? Hij was ook naar  u  doorverwezen, volgens mevrouw  Derwig.’

	‘Ik heb hem  gesproken over  het gevaar van het  gebruik  van antidepressiva  als Seroxat. Maar een  behandeling hier wilde hij niet.’

	‘Mevrouw  Derwig  is van  mening dat  niet iedereen geholpen wil en  kan worden. Wat denkt u, kan  het een  suïcide zijn geweest?’

	‘Dat is zeker  goed mogelijk. Mensen  doen de vreemdste dingen, zeker met antidepressiva, of als  ze daar  zonder  begeleiding mee  stoppen, maar ook zonder medicatie. Ze  roken  zichzelf naar een verstikkende dood, lopen schoolgebouwen in met automatische wapens  en  blazen zichzelf op  in menigten.’

	‘Triest maar waar,’  zegt  Simon.  ‘Mevrouw Derwig heeft destijds  ook Christiaan Fernands naar u  doorverwezen, de acteur  die vorig jaar  zelfmoord pleegde. Wij  hebben elkaar toen  niet gesproken, maar ik heb wel  meegewerkt aan die zaak. Ik kwam uw  naam niet tegen in het  dossier.’

	‘Ik  heb  een collega van u gesproken,  die is hier geweest, heel kort, waarschijnlijk vond hij het niet relevant wat ik te melden had, en  terecht. Ik heb Fernands nooit gezien  of  gesproken,  hij  heeft  geen contact met me opgenomen.’

	‘Eenzelfde geval, excusez le mot,  als Martens dus.’

	‘Helaas  komen die meer voor, ja. Het was hoe dan  ook een trieste gebeurtenis. Een publiek  figuur leidt vaak ook nog tot  nieuwe  suïcidepogingen.’ Van Laar  kijkt uit  het  raam. ‘Duurt  het  nog lang voordat  uw team  arriveert?’

	‘Het kost voorbereiding,’ antwoordt hij. ‘Ze  mobiliseren ook de honden.  Een uur  hebben ze  wel nodig.’

	‘Honden? U zorgt  er  wel voor dat ik straks niet met  een huisvol gestreste patiënten zit,  hoop ik.  En gebeurt  er verder nog  iets?’

	‘Er zijn collega’s die contact  leggen met familie en  vrienden, en we bezoeken haar huisadres, buren  enzovoorts. Ik wil nog graag van u weten waarom Thérèse  Derwig  uw naam niet heeft  genoemd in onze gesprekken  met haar. En dat terwijl  u me  net  vertelt  dat  ze  regelmatig een cliënt naar u doorverwijst. Dat zal  ze toch niet  zomaar  doen,  dan weet ze dus wat u hier doet, welke patiënten  u  hier heeft.’

	‘Vanzelfsprekend,’ zegt  Van Laar.

	‘En waarom heeft  ze dan  uw  naam niet genoemd?’

	‘Dat  zou u  haar moeten vragen.’

	‘U heeft  geen idee?’

	Van Laars ongeduldige  blik spreekt boekdelen, hij  is blijkbaar niet van plan Simon wijzer  te maken. Maar die  moet  zich al heel  sterk vergissen als er achter de grijsblauwe, onderzoekende ogen niet van  alles speelt. Het is bewonderenswaardig  wat Van Laar hier  presteert met zijn patiënten, maar de man bezorgt  hem toch ook een ietwat unheimisch gevoel.  Of is het  de ruimte die dat veroorzaakt? Omdat er  tussen die hoge plafonds en  dikke  muren een  eeuwenlange geschiedenis  leeft? Met gemengde  gevoelens staat hij op.

	‘Als u mij dan nu wilt vertellen  waar ik uw dochter kan vinden?’ zegt hij. En er is trouwens  nog iemand die  ik graag  even  wil  spreken. Een  jonge vrouw, blond haar, wellicht ook  een van uw patiënten,  die op een bankje zat bij de ingang.’

	‘Waarom heeft zij  uw belangstelling?’

	‘Omdat ik  haar gisteren  ook bij The Sun heb gezien.’

	Van Laars gezicht betrekt.  ‘Juist, ja. Die jonge  vrouw is inderdaad een van mijn patiënten. Dat ís namelijk mijn dochter. Maakt u  haar alstublieft niet meer van streek dan  ze al is.’
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Een en dezelfde persoon. De  vrouw op het  bankje die daar nu nog steeds zit, of alweer, is  dus  Faye. Hij herinnert zich de  foto in haar dossier, de  peuter met  de  blonde krullen. Voor  zijn  onderzoek  naar Martens was  de informatie niet relevant, maar zijn  interesse  is  alsnog gewekt.  Zou ze  ooit  in  de  afgelopen  dertig jaar op enig moment een  normaal leven  hebben gekend?

	Hij stelt  zich aan haar  voor: ‘Te  Bresser,  rechercheur,’  en  vertelt dat er  een  onderzoeksteam onderweg  is, dat elk moment hier kan zijn. Hij vraagt  of  hij in afwachting daarvan even  bij haar kan komen zitten.  Ze knikt.

	‘Ik heb u gisteren gezien,’ zegt ze als hij naast haar zit. En al ziet ze  er  niet  uit alsof  ze  hem met een  mes  overhoop  zal steken, en  hij beseft dat hij niet zo mag  denken,  toch  houdt hij afstand.  ‘Ik heet  Simon. Mag  ik Faye zeggen?’

	‘Zo heet ik wel,’ zegt ze, ‘dus dat  lijkt me handig.’ Ze  lacht  er  niet  bij.

	Vanuit zijn  ooghoek observeert hij  haar. De gejaagde  blik  is er  nog, net als  het gefrunnik. Elastiekjes om haar pols, waarvan de huid geïrriteerd rood is. Ze  heeft een vel papier op schoot, dubbelgevouwen, en een pen in haar hand. Een linksepoot.  Ongewild vergelijkt hij haar  met  Monic, zichzelf gelukkig prijzend met de vrouw op wie hij  tijdens een gedeelde joint  als  achttienjarige verliefd werd. Die  niet vreemd opkeek van zijn voornemen rechercheur te worden en hem steunde in  de zoektocht  naar  zijn  vader, die  verdween toen  hij nog maar vijf was. Die hem  vaak begrijpt zonder woorden,  en andersom geldt  hetzelfde. Had hij  het ook  niet feilloos aangevoeld toen zij zwanger was? Ze wilde  hem met het nieuws verrassen tijdens een etentje  bij  wat destijds hun  favoriete  Chinese restaurant  was,  en hij liet niets merken, maar het lag er duimendik bovenop.

	‘Rechercheur,’ zegt ze. ‘Drie letters.’

	‘Pardon?’

	‘Ander woord  voor  rechercheur,’ herhaalt ze, ongeduldig heen  en weer schuivend  op het bankje. ‘Drie letters. Begint met een r.’

	Hij spiekt op haar papier en ziet  wat ze aan het doen is.  ‘Eh…’ zegt hij,  om tijd te winnen,  ‘een  rus.’

	Een voorzichtig knikje. ‘De s is de derde letter van een ander woord voor zoeken.’

	‘Hoeveel letters?’

	‘Acht.’

	‘Begint met een o?’

	‘Ja.’

	‘Opsporen.’

	‘Goed,’  zegt ze. ‘Ik  heb het je niet al te  moeilijk  gemaakt.  Maak  je geen zorgen, ik  doe dit soort puzzels als  ik  me goed voel, het  vereist de nodige concentratie  en overzicht.  Wil je weten met welke woorden ik Emilie heb  omschreven?’

	‘Moet ik  dan weer raden?’

	‘Nee. Je kunt  je tijd vast  wel beter gebruiken.’

	Ze  geeft hem  een  vel papier met een  ingevulde kruiswoordpuzzel. Hij leest  woorden  als: highlights, neurotisch en lippenstift. Ze heeft hem zelf gemaakt,  concludeert hij, in een en hetzelfde handschrift  – dat van een linkshandige.  En er staat een nummer op. ‘Emilies 06-nummer,’ zegt ze. ‘Ik heb het  al een  paar keer geprobeerd, maar volgens  mij staat ie uit.’

Simon vertelt dat Emilie  gisteren  niet is  komen opdagen bij hun afspraak. Wil  ze hem Emilies kamer laten zien? ‘En misschien  nog eens wat meer over  haar vertellen?’

	Faye  gaat hem  voor, het gebouw  in. ‘Emilie had afgekloven nagels,’ zegt ze, terwijl ze  de trap op lopen. ‘Haar vingertoppen zagen  rood en  opgezwollen, ze zat er steeds op  te kauwen. Van de zenuwen, denk  ik.’  Ze opent  een deur.  ‘Hier is het.’

	Hij haalt  een setje  latex handschoenen uit zijn  zak en gaat de kamer in. Als ze  hem  wil volgen, houdt hij haar tegen. ‘Beter van niet, het  kan zijn dat  we ook nog sporenonderzoek moeten doen.’

	‘Ik  ben al in haar  kamer geweest,’  zegt  ze, ‘om te kijken  of ze er was.’

	‘Goed dat  je  het zegt.’ Hij kijkt rond in de  grote  ruimte.

	‘Inclusief eigen badkamer,’ zegt ze, wijzend naar  een crème­witte deur. ‘Hebben  we allemaal.’

	‘Er is nog een tweede verdieping?’

	‘Dat klopt, daar zijn ook  nog kamers,  Marianne woont  er, een van onze  therapeuten, en  er is plek voor logés.’

	‘Is  er iets waar je me op zou willen wijzen, Faye?’

	‘Emilie heeft hier alleen  gisternacht geslapen,’  antwoordt ze. ‘Ze  was nog niet eens klaar met uitpakken.’

	Dat  blijkt ook uit de  opengeslagen koffer waar nog  spullen in liggen.  Terwijl hij  voorzichtig lades en kasten doorzoekt,  houdt  hij Faye  in de gaten, schuivend met haar voeten, haar  ogen  die  geen rustpunt  lijken  te vinden.

	‘Heeft Emilie jou  iets over Steven Martens verteld?’ vraagt  hij.

	‘Ik heb Emilie  beloofd dat wat ze  mij vertelt  onder  ons  zou blijven.’

	‘Maar  als  we  haar willen vinden,  kan  elk detail belangrijk zijn.’

	Het is  even stil, en dan zegt ze: ‘Emilie meende dat ze werd  achtervolgd. Of dat waar was, weet ik niet, maar  haar angst voelde echt. Ze  was hier vooral  naartoe gekomen, zei  ze, omdat ze hoopte hier veilig te zijn. Dat ze rust zou  vinden. Ze zei ook dat ze zeker wist  dat Steven is vermoord. Maar  volgens Julius is hij van  een klif  gesprongen.’  Ze petst met een elastiekje tegen haar huid, hij  onderdrukt de  neiging het ding  van  haar af te pakken. ‘Emilie kon het  geloof  ik niet verkroppen,’  vervolgt ze, ‘dat  het onderzoek naar Stevens dood was afgesloten, en ik had  met haar te doen. Moet je haar niet  gaan zoeken?’

	‘Mijn collega’s kunnen  nu  elk moment hier zijn,  ze  hebben honden bij  zich,  we gaan  het grondig aanpakken. Als  Emilie een spoor heeft  achtergelaten, zullen we  dat vinden.’

	‘Wat  denk  je, waar  zou ze kunnen zijn?’ vraagt  ze, en als  hij aarzelt zegt  ze: ‘Ik  kan me goed voorstellen dat je er nu  van baalt  dat het onderzoek  was afgesloten. Misschien voel je  je zelfs schuldig. Net  als ik.  Ik had bij  haar moeten blijven, maar ik dacht haar te kunnen  helpen door naar die sessie te gaan.’

	‘Beslissingen over het sluiten  van  een  zaak worden genomen  door hogerhand, verder kan  ik  daar  niet over  uitweiden. Hoe het ook  zij, nu Emilie  wordt  vermist, moeten we opnieuw beginnen.’

	‘Mag  je  mij iets vertellen over haar vriend?’

	‘Het is geen  geheim dat  hij waarschijnlijk bezig was aan een boek over het effect  van  antidepressiva.’

	‘Ja, dat heeft Emilie  mij  ook verteld. En ze had een kopie op  een  usb-stick, zei ze.’

	‘Heb je die gezien? Daar heeft ze  ons namelijk niets van verteld.’

	‘Omdat ze jullie die  informatie  niet toevertrouwde,  met die acteur vorig jaar was dat ook niet goed gegaan. Maar ze was van plan het  alsnog  te doen,  daarvoor had  ze  die afspraak  gemaakt.’

	‘We moeten in elk geval die koffer dus grondig doorzoeken,’  zegt hij. ‘Weet  je verder nog iets dat van belang kan  zijn?’

	Faye  lijkt in gedachten verzonken. ‘Ze  had een  potje met pillen bij zich,’ zegt ze dan, ‘die  wilde  ze bij Julius inleveren. Dat heb ik wel gezien. Een  bruin potje.’

	Als ze opnieuw aan een elastiekje begint te trekken, legt hij  een hand op haar  arm, die ze schielijk terugtrekt. Hij  begrijpt  waarom als de mouw van haar  shirt omhoogkruipt. De littekens,  verdikkingen op haar huid  in diverse  schakeringen roze wijzen  op  een lange geschiedenis  van zelfmutilatie. Hij schrikt ervan, heeft spijt van de aanraking, beseft eens te meer  waar hij is en weet  zich even geen houding  te  geven.  Hij buigt zich  over de koffer en dwingt zichzelf tot  concentratie op  zijn onderzoek.

	In  de koffer treft  hij naast enkele bontgekleurde shirts en lingerie  haar paspoort aan.  Ze was in elk geval niet van plan naar Engeland te gaan. ‘Geen potje hier,’ zegt  hij.

	‘Die heeft ze dan vast  bij  zich,’ zegt  Faye, leunend tegen de deurpost. ‘Als ik het mag  vragen,  ben  je  getrouwd?’

	‘Sorry?’  vraagt  hij verrast. ‘Eh, nee, ik geloof niet zo in  trouwen,  maar  ik heb al heel lang een  vriendin en  onze zoon is net een  jaar.’

	‘Hoe  heet hij?’

	‘Sem.’

	‘Sem… Mooie naam.  Lijkt hij  op  je?’

	‘In elk  geval,’ antwoordt hij geamuseerd, ‘heeft hij mijn donkere ogen en zwarte  haar.’

	‘Is je vriendin  nooit bang dat je wordt omgelegd?’

	Hij wil  haar vraag afdoen met een grap, maar ze  kijkt  zo serieus dat hij  besluit naar waarheid te antwoorden. ‘Ze vindt dat  ik goed  werk doe, maar als we aan een  zware  zaak werken,  is ze weleens ongerust, ja.’

	‘De kans dat je een auto-ongeluk krijgt is  vast veel  groter.’

	‘Zeker.’ Hij grijnst. ‘Ik zal het haar zeggen.’

	‘Zit ze hele dagen thuis op jou te  wachten?  Of zorgt  ze  voor  je kind?  Hoewel,  dat is niet  meer  echt gebruikelijk,  bijna tachtig procent van alle moeders  werkt, al is dat dan meestal parttime.  Het lijkt me  niks,  in zo’n tachtigprocent-gewoontegroep te vallen.’

	Hij  glimlacht  en vraagt: ‘Wil je me  vertellen  waarom je hier woont?’

	‘Niet per se,’ zegt ze. ‘Ik  heb liever dat je Emilie gaat zoeken.’

	‘Daar  ben ik  mee  bezig.’ Hij blijft haar vragend aankijken.

	‘Borderline,’ zegt ze.

	Een borderliner. Iemand die op de grens leeft van, ja, van wat eigenlijk? De  realiteit, is zijn  beste gok. Moet hij  alles wat  ze  zegt  op  een goudschaaltje wegen?

	‘En dat is?’ vraagt hij. ‘Iets erfelijks?’

	‘Maakt het wat uit? Het gaat goed met me.’

	Haar onrust  vertelt  hem iets  anders, en hij vraagt: ‘Kan ik iets voor je doen?’

	‘Emilie vinden,’  antwoordt  ze. ‘En niet  liegen  om me  gerust  te stellen, ik weet dat alles niet altijd goed komt.’

	‘We zullen  ons  best  doen. Beloofd.’  Hij trekt de latex handschoenen uit, stopt ze in zijn zak. ‘Ik  ben hier voorlopig klaar.’

	‘Heb je  haar mobiel  niet gevonden?’

	‘Die  heeft ze hopelijk bij zich. Als  ze hem aanzet, kunnen de  collega’s een signaal opvangen.  Kom maar, dan gaan we  hier  weg.’

	Terwijl  ze weer naar beneden  gaan, legt hij uit dat vermiste personen, zeker volwassenen,  soms  even niet  gevonden willen worden en zo  ineens weer  kunnen opduiken,  of er gewoon niet aan denken dat  ze gemist  worden. Dat de politie  daarom in  principe niet snel  uitgaat van een misdrijf en eerst een paar dagen afwacht,  maar  dat Emilies verdwijning onmiddellijk  serieus werd  genomen. Dat er daarom sneller dan  gewoonlijk  een zoektocht  in gang  wordt gezet. Zijn  kalme uitleg  lijkt een gunstige invloed op Faye te hebben, want ze  gaat  op  het bankje zitten  zonder  aan  elastiekjes te trekken. Al twijfelt  hij toch weer als  ze  stilletjes voor  zich uit blijft kijken en zich amper  meer bewust lijkt  van haar omgeving.

	‘Kende je Thérèse al  voor je naar haar  toe ging?’ vraagt hij, vissend naar  wat ze weet over haar verleden. Met  een schuin  oog leest hij een bericht op zijn telefoon: de collega’s  zijn er over vijf minuten.

	‘Alleen van naam,’  antwoordt ze. ‘En Julius vangt weleens klanten van The Sun  op voor een diagnose. Zoals Emilie.’

	Dus  ze weet het niet. ‘Heeft je  vader nooit iets  over  zichzelf en Thérèse  Derwig verteld? Over vroeger?’ Als ze  hem verbaasd aankijkt, bedenkt hij dat dit niet aan hem is,  en kiest hij  voor  een andere aanpak. ‘Ach,  nee,  sorry,’  zegt hij, ‘dat heeft je vader me  al uitgelegd.  Ze hebben in dezelfde plaats gewoond,  maar dat was alles.’

	Ze begint hem het hemd  van het lijf te vragen.  ‘Weet  je zeker dat Julius  niet  meer  heeft gezegd? Heb je hem wel genoeg onder druk  gezet? Dat kun jij toch, vanuit jouw functie?’

	‘Meer weet  ik  echt niet,’ liegt hij.

	Ze zijn net weer buiten  als twee  wagens  het grindpad op  komen rijden.  De achterste is een  zwarte bestelwagen.  Simon  steekt zijn hand op  naar de bestuurder van de voorste  wagen  waarin hij Teus  herkent, en zegt tegen Faye:  ‘Ik  wil je dringend verzoeken om  hier te  blijven,  liefst  binnen, tot je vader beveiliging heeft  geregeld. Op dit bankje zitten  is tot daaraan  toe, maar  een  uitje als  gisteren is voorlopig uit den boze. Akkoord?’

	Ineens schuchter ogend, knikt ze, wellicht  onder de indruk  van het oprukkende wagenpark  dat de rust op het landgoed verstoort.
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Geüniformeerde mannen hebben me naar  binnen gedirigeerd. Het landgoed, het  bos,  voorlopig is de hele  omgeving  verboden terrein voor ons.  Zelfs binnen zijn  agenten in de weer  om camerabeelden te verzamelen en vragen te stellen. Er waren ook mensen in de tuin bezig, heb ik  ze verteld. Misschien hebben die iets gezien.

	Ik heb  mijn ontbijt gemist, de ochtendopening,  de  wandeling.  Tijdens de lunch kreeg  ik  geen hap  door mijn keel. De  dag is  nu zo verstoord  dat ik geen idee heb wat ik met de middag  aan moet.  Mijn polsen  doen zeer, vooral de  rechter, de pijn helpt  me mijn hersens bij elkaar te houden, die  de  neiging  hebben me  in de put te denken.

	Vanuit mijn kamer – ik word geacht  nu minstens een uur op  bed te liggen om even  rust te  vinden – kijk ik  een tijdje naar buiten.  Ik zet Kyteman op, probeer te  visualiseren dat  Emilie  in mijn  blikveld  verschijnt aan de arm van  een  politieman. Maar er  gebeurt niks. Een mens is verantwoordelijk voor zijn eigen  geluk, zei  Thérèse gisteren.  Niet  altijd voor zijn pech, zoals  ziek worden, maar je moet wel zelf iets maken van  je leven. Doe ik dat wel  genoeg? Hoe zou het  zijn als ik  de vriendin was  van Simon? Wakker  worden naast een man. Vrijen terwijl er een lasagne  in de oven staat te  pruttelen. Overleggen of we  wel of niet naar  de  verjaardag van  een buurman gaan. Ruziemaken.  De ruzie bijleggen. Samen een ledikantje  kopen voor de baby, die zich soms al stevig  roert in mijn buik. Naast  andere  moeders  op het schoolplein wachten tot er twee kopietjes  van mij op me af  komen  rennen. Alleen naar  mij. Blije  gezichtjes, een  en al  verhalen. Ik denk dat Simon knettergek  van me zou worden.  Julius  laat het vaak  niet merken, en  Frenk ook  niet, maar af  en toe  zouden  ze  me graag achter het oud-Engelse  behang  willen plakken, denk ik. Waarom vroeg  Simon of  Julius mij  weleens iets over Thérèse en  hem  heeft verteld,  over vroeger? Kennen die twee  elkaar beter  dan  ik weet?

	Ik zet de muziek  uit, ik  word  er niet rustig  van zoals  anders,  en het brengt  ook  Emilie niet terug. Emilie. Ik kan beter naar haar op zoek gaan. Ik mag niet  naar  buiten, maar hierbinnen heb  ik  mijn  eigen  wereld, oneindig  groot,  gevangen in een harddisk met een 21-inch  scherm,  dat me het leven in  al zijn schoonheid én lelijkheid  haarscherp  kan tonen. Als  ik in Google Emilie Buijs intoets, krijg ik duizenden hits.  Ze is  bepaald geen onbekende op social media, ze deelt  er  berichten over mode,  sieraden en over films die ze heeft gezien. Er staan tientallen foto’s  van haar op, maar er  is niks wat  me  triggert. Eigenlijk  wil  ik  het niet,  maar mijn vingers tikken  als  vanzelf  opnieuw  een naam  in: Thérèse  Derwig.

	Christa zit ineens op mijn bed. De slanke, bruine benen over elkaar geslagen, een glas in  haar hand,  tot de rand toe  gevuld  met een  feloranje drankje,  versierd met een bontgekleurd rietje  en  parasolletje.

Wat  denk je,  gingen je vader en  Thérèse vroeger samen naar de disco, proostten ze dan met van die  zoete  mixdrankjes, elkaar complimentjes  influisterend, aan het einde van de avond in een  innige maar o zo  onschuldige  omhelzing? Die knappe politieman vroeg vast niet voor  niks of je vader je ooit iets heeft verteld  over hem en Thérèse Derwig. En dan zeggen  dat  ze  zogenaamd alleen bij elkaar  hebben  gewoond, ja,  ja,  hij  deed  het erom, denk je niet?

Ja, Christa, dat denk ik ook. En ik  ben  nieuwsgierig.

	Overdreven zuchtend rolt ze  met haar  ogen. Net  als ik, toen ik daarstraks aan  Julius  vroeg of hij tijd voor me  had en hij me min of meer naar mijn kamer stuurde.

Hij is aantrekkelijk, die  agent. Jammer dat  hij al  iemand  heeft.  En  ook  nog een baby.

Je denkt toch niet dat  ik, met hem…  dat ik er zelfs maar over nadenk?  Doe niet zo idioot, Christa.

Mooi zo. Het  zou alleen maar gedoe  geven. En al het andere lijkt mij ook de  grootste flauwekul,  Faye-lief. Ik zou het gewoon vergeten, als je vader al ooit een avondje met die vrouw in een kroeg  heeft gezeten, nou en? Wat schiet jij daarmee  op?  Die agent heeft zo z’n  trucjes om jou  aan het praten  te krijgen. Zo  zijn die gasten, ze liegen alsof het  gedrukt staat in  de naam der wet.

Er zijn op  internet  genoeg foto’s en artikelen over  Thérèse te vinden en de naam  The  Sun  komt regelmatig terug. Een succesvolle, mooie  vrouw,  graag  geziene gast  op glamourfeestjes. Op  veel  ervan  staat ze met een man, die  Mats Timmermans blijkt te  heten. Ziet eruit  als heel geslaagd in het leven, zo kijkt hij ook  in  de  camera. Zelfverzekerd. Net als  Thérèse,  trouwens. Bijzonder om te zien hoeveel verschillende  kapsels ze al heeft gehad door de jaren heen, maar  over  haar verleden  is  niks bijzonders te vinden.

Of het  weer een beetje gaat, wil Julius weten,  terwijl  hij me een glas water voorhoudt. Je moet goed drinken, zegt hij steeds. Weliswaar  hebben we nog geen tropische temperaturen, de  zomer doet haar  best  ons te laten geloven dat  we in mediterrane sferen leven.

	‘Bloeddruk,’ zegt hij, nogal  overbodig, de rubberen band  zit al om mijn  arm. ‘Ik  vraag me ook af of je genoeg eet en slaapt.’

	‘Ik  ben gewoon nogal ondersteboven  van wat er allemaal  gebeurt,’ zeg  ik.  ‘Jij niet dan?’ probeer  ik hem uit te horen over zijn gesprek met Simon.

Hij gaat er  niet op in.  ‘Des te  meer reden om  zo gauw mogelijk weer in  je normale  dagritme te komen.’ Hij laat de lucht uit  de  band  ontsnappen.  Mijn  bloeddruk is aan de lage  kant  maar  voor mijn doen normaal, volgens hem. Hij smeert mijn polsen  in met een zalfje en legt er tegen mijn  zin een  verbandje omheen. Nu  lijkt het net alsof ik een zelfmoordpoging heb gedaan, al heeft  het verband een te stemmige kleur  – blauw, tien letters  (ultramarijn)  om er zo’n  donkere gedachte bij te krijgen.

	‘Laten zitten,  denk erom.’

	Ik beloof het. Ik ben heel handig in  douchen met verbandjes. Al  doende leert  men, heeft Julius me vaak  genoeg  ingeprent. Hij  bekijkt  mijn armen  en lijkt tevreden. Al doende leert men ook zich neer te  leggen bij dingen  die niet te veranderen zijn. De littekens  zitten aan de binnenkant van  mijn  onderarmen  en  met enige  fantasie zou je kunnen denken dat het tatoeages zijn, net zoals  de strepen op mijn buik.  Julius  heeft me beloofd dat ik naar een plastisch  chirurg  mag als ik een jaar overal af  kan  blijven.  Ik  ben vooral blij dat ik mezelf  kan beheersen en  niet nog dieper snijd om de  pijn voor  altijd te laten verdwijnen.

	‘Volgens Simon  kennen  Thérèse en jij elkaar van vroeger,’ zeg ik – een beetje bluffen helpt hopelijk – terwijl ik mijn mouwen afstroop en zo  zelfs het blauw kan verstoppen.  Morgen een  blauw  shirt aan. Ik haal alvast een paar elastiekjes  uit mijn broekzak,  maar onder Julius’  waakzame blik blijf ik er verder van af.

	‘Simon kan wel  meer zeggen.’

	‘Is het waar?’

	‘Min  of meer. We woonden bij elkaar in de buurt, gingen naar dezelfde school in Hoenderloo. Meer  niet.  We hadden andere vrienden, voor mij was  ze  onbereikbaar mooi, ze kon elke jongen krijgen  die ze wilde, en ik  droeg een beugel, dan  weet  je het wel. Ik heb tijdens mijn studie geneeskunde  altijd op en neer gereisd, in tegenstelling tot Thérèse, die uitvloog. Ik  heb haar pas weer ontmoet  toen  ze The  Sun  had opgericht.  Ze zat met een probleem van een  cursist en  vroeg me om  hulp. Die  ik heb  gegeven, uiteraard,  maar los van  de gevallen die  ze sindsdien  doorverwijst, heb  ik  niets met  haar te maken.  En  dat hou  ik graag zo.’

	‘Verzint een rechercheur  zoiets dan?  Dat is toch raar?’

	‘Hij  probeerde  je vast uit je tent  te lokken,  dat doen die pottenkijkers. Nieuwsgierig tot op het bot. En misschien  heeft Thérèse  met haar bijzondere gaven die  jij  haar toedicht wel een  levendige fantasie, ik zou het niet weten, Faye, ik wil  het ook niet weten  en nogmaals: blijf uit  haar buurt!  Kunnen  we nu  verder?’

	Julius begeleidt me  in een  ontspanningsoefening. Een  voor een noemt hij ledematen op die ik mag loslaten. Mijn ogen sluiten zich  als  vanzelf en mijn  ademhaling vertraagt. Ik mag zelf bedenken waar ik naartoe  wil. ‘Als je maar weet dat je hier veilig  bent.’

	Door mijn oogharen kijk ik  naar  hem. Hij staat voor  het  raam  en kijkt naar buiten, al  net zo nieuwsgierig  als ik.

	‘Ik wil naar Lars,’ zeg ik.

	‘Hè, Faye. Toe.’

	‘Ik  begrijp  het nu pas, omdat  je me wilt beschermen tegen  Thérèse.  Je hebt mij van school  gehaald omdat je  me toen  ook wilde beschermen.  Je  dacht dat ik ermee  te maken had. Heb  je me gezien in  mijn natte kleren?’

	‘Is dat  alles?’  vraagt Julius, en  hij  slaat  zijn  ogen neer als ik  hem blijf aankijken. 

	‘Ik heb je nooit  verteld,’ beken ik, ‘dat ik erbij was  die middag aan het water.  Dat is iets  wat  ik me  wel herinner. Ik  dacht  dat  je  zou denken dat ik Lars  kopje-onder had gedrukt, omdat ik nat  thuiskwam,  en dus ben ik stiekem – tenminste, dat dacht ik – naar mijn kamer geslopen. We  hadden ruziegemaakt op het schoolplein, nog steeds over die lijm in zijn  haar. Daarna ben ik hem gevolgd naar het meer. Maar toen hij erin was gegaan en ineens begon te schreeuwen dat hij kramp had, heb ik juist  geprobeerd hem uit het water te vissen. Ik kon hem niet naar de  kant  krijgen, hij wilde  niet  dat ik hem  vast  zou pakken en sloeg wild  om zich heen. Tot hij  kopje-onder ging. Ik ben wel tien  keer onder gedoken, maar ik kon hem niet meer vinden.’

	Julius kijkt me aan,  en zegt dan, fronsend: ‘Ben je nu  serieus?  Weet  je zeker dat die herinnering geen fantasie van je is?’

	Ik verbaas me over  mijn vader, die  er  onthutst uitziet.  ‘Nou  ja,’ zeg ik, ‘echt erg is het toch  ook allemaal niet? Zo leuk vond ik het niet op school.’

	Geïrriteerd legt  hij enkele  pillen  voor me op tafel.

	‘Wat is dat?’ vraag ik.

	‘Een  extra portie,’ zegt hij. ‘Neem nou gewoon  maar in.  Probeer te kalmeren.  Ga puzzelen,  laat Frenk de haard  aanmaken, ook al is  het warm, zet een grote pot thee. Rust en regelmaat, Faye, en laat  het  verleden rusten. Herinneringen  zijn niet  altijd bevorderlijk voor je geestelijk  welzijn.’

	Verongelijkt neem ik  de pillen in. Julius praat niet graag  over vroeger.  Niet over  Lars, niet over het  ongeluk  waarbij mijn moeder omkwam en zijn knie werd verbrijzeld.  Ook ik zat in die auto, weet ik, en  dat is  zo  ongeveer het enige  wat  hij me heeft verteld. Ergens  snap ik  het wel, hij wil mijn geheugen niet  voeden, vindt het te pijnlijk,  het zou me uit balans brengen. Maar  als ik voor het slapengaan naar mams foto  op mijn  nachtkastje  kijk,  schaam ik  me dat ik me haar  niet  meer kan  herinneren. Julius  houdt  van  het nu,  en de toekomst,  van het grotere geheel en  niet  van de details. En dat vind  ik, met zijn kans om daadwerkelijk  iets bij te  dragen aan de geestelijke gezondheid van  mensen, zelfs  wereldwijd, ook best begrijpelijk. Maar  ik  voel me soms incompleet. Een geamputeerd stuk geheugen.  Een gat in mijn ziel, of in elk geval  ergens waar dat  niet dodelijk  is.

	‘Faye! Wat heb ik nou  gezegd? Je hebt verdorie verband  om!’

	Snel ga ik op mijn  handen  zitten. Ik  had niet eens gemerkt  dat ik  met een elastiekje bezig was.  ‘Sorry,’ mompel ik, en  stap  op zodra  hij begint te schrijven en  mijn aanwezigheid  lijkt te zijn vergeten.

Op mijn  kamer speur ik online opnieuw naar informatie over  Emilie, en  vervolgens, als ik weer niks bijzonders vind, ga ik door naar  de The Sun.  Er valt heel  wat over te lezen,  ik print een  aantal krantenartikelen  uit en kom terecht bij de woonboerderij.  De lange geschiedenis blijkt voor  een deel te zijn opgetekend. In een eerste artikel lees ik al iets  over oorlogen  en bombardementen. Daar moet ik echt gauw een  keer naartoe met  mijn  metaaldetector!

	Net als ik  een link  wil aanklikken,  hoor ik  een geluid. Alsof er iets tegen  de ruit tikt. Even denk  ik dat ik me vergis, maar  dan hoor ik het opnieuw. Verstoord loop ik  naar het raam,  open  het,  en zie buiten iemand  weglopen. In een paarse jas? Hè? Emilie? Half uit  het raam hangend  probeer ik nog een glimp op te  vangen,  wil haar roepen. Nog een fractie van haar  jas, en iets  van een haarband, geloof  ik.  Zie ik dat nou goed?  Ik haast me de kamer  uit, naar buiten, ren  de oprijlaan  af,  mijn  voetstappen knerpend in het grind, naar het bestelbusje  van  de politie. Niemand te zien.  Ik  ren de andere kant op, naar het koetshuis van mijn vader. De deur is op slot. Langzamer,  ik moet ook nadenken,  loop ik terug,  richting  het  bos.  Gestructureerd zag het eruit,  de  rij mannen  met twee herdershonden, het hele terrein  aflopend. Geen  afzetlinten, waarom zouden ze ook. Sinds gisteren hebben allerlei mensen hier in en om het kasteel gelopen. Overal aan  gezeten.

	‘Emilie!’ schreeuw ik, opnieuw en  opnieuw, tot een van de politiemensen  uit het bosschage opduikt en naar me  toe  komt.

	‘Wat is er  aan de hand?’ vraagt hij. ‘Gaat  het  wel goed met  u? Zal  ik u  naar binnen brengen?’

	‘Ik… ik ben niet… ik heb  haar  gezien. Denk ik.’  Mijn  stem sterft weg bij die laatste woorden, en  ik ben er  inmiddels helemaal niet zo zeker van dat die jas  paars was. Dat ik een jas heb  gezien. Dat  ik Emilie heb gezien. Haar gezicht niet, nee,  dat niet.

	‘Komt  u  maar,’ zegt de  politieman, en omdat  ik  denk dat hij me bij mijn  arm wil vastpakken, trek ik die  snel terug. Maar hij wil  me  alleen iets  geven.  Hij steekt me  een  handvol toe van  iets dat zacht aanvoelt.

	‘Ik red  me wel, laat maar,’ zeg ik tegen  hem.

	Verward ga ik op het  bankje bij de voordeur zitten. Zie dan pas  wat het is: een  verfrommelde  bol van aquamarijnkleurig  verband. Blijkbaar heb  ik het ongemerkt van mijn polsen zitten  prutsen en  op de grond laten vallen.
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Het is Frenk die me  vindt,  op het  bankje, en me naar binnen helpt. Ik voel me niet  zo  goed, maar hoef dat  niet  te zeggen, net zomin als hij me hoeft aan te kijken om  dat te  weten. ‘Ik heb haar gezien, Frenk,’  zeg ik, ‘ik  heb  Emilie echt gezien.  Denk ik.’

	‘Het is goed, meiske. Kom  maar.’ Hij  neemt me  mee naar de woonkamer, waar het vuur  in de haard brandt, en gaat  even  weg om  terug te komen met de  verbanddoos. Voorzichtig verbindt  hij  mijn  polsen opnieuw,  ditmaal  in onopvallend huidkleurig verband. Ik  wil een elastiekje uit  mijn  broekzak halen, maar hij houdt me tegen  en geeft me een  paar vellen papier en mijn stiften. ‘Als je nou  eens een puzzel gaat maken  met als  thema zomer. Lisa  brengt je zo  een kop thee en Marianne maakt  iets te eten. Ik  heb je niet in de eetkamer gezien vandaag, geen wonder  dat je zo bleek ziet.’

	‘Een puzzel? Wat moet ik met een fucking puzzel? Ik heb Emilie gezien.  Dat geloof  je  zeker niet. Ik weet wat je denkt. Visioen, twaalf letters.’

	‘Wat, hallucinatie? Dat heeft niks met de zomer te maken. Of bedoel je een luchtspiegeling? Dat is  zelfs vijftien letters. En  iets voor de zomer, als het heet is.’

	Ik  zucht. ‘We  moeten Emilie  vinden.’ Zweetdruppels kriebelen in mijn nek, ik veeg ze weg, ook van mijn  voorhoofd.

	‘Moet ik Marianne halen?’ Hij kijkt me even  bezorgd  aan.

	‘Nee,  het gaat wel. Tenminste, dat denk ik. Frenk, zonder gein. Is het mogelijk  dat  ik Emilie heb gezien?  Vanuit mijn kamer?’ Hij heeft  me  aangekeken, besef ik,  eventjes maar, dat doet hij bijna  nooit en het  ontroert me.

	‘Dat  weet ik niet,  meiske.  Ik wil  je wel geloven,  maar het  kan ook zijn dat je het je hebt verbeeld.  Omdat je Emilie heel graag wílt zien.’  Frenk  haalt  een sigaar uit de kast en lijkt zich niet  goed raad te weten met zichzelf of met mij. Ik kijk op mijn horloge, bijna vier uur. Ik zie dat hij aarzelt. ‘Ga maar gerust,’ zeg ik, maar hij blijft.

	Philippe  komt binnen,  met Robin  in zijn kielzog, die zo  nodig de aangeschoten ober uit  Dinner for One moet imiteren. Hij doet alsof hij  bijna  struikelt over het  hoogpolige vloerkleed, jongleert met het  bord met een  tosti erop die hij daarna aan mij geeft. ‘Alstublieft, madame,’ zegt  hij met overdreven dubbele tong.  ‘Met  de  complimenten van de keuken. Het spijt me dat ik er  geen glaasje sherry bij kan serveren.’ Hij knipoogt,  en  ondanks alles  moet ik  lachen.  ‘Maar Philippe heeft wat geregeld,’ voegt hij er fluisterend aan  toe.

	Lisa geeft me een mok  met dampende thee. ‘Kamille,’ zegt ze, ‘dat helpt je ontspannen.’ Ze vertrekt stilletjes,  en ik veer op. Ik moet naar Julius.  De  politie heeft de  camerabeelden  opgevraagd,  maar ook  Julius kan ze bekijken. Het  gaat me natuurlijk  alleen om die ene  camera buiten.

	Maar  Julius  is niet op  kantoor en Marianne  zegt  dat hij  weg is gegaan, waarheen  weet ze niet. Teleurgesteld ga ik terug naar  de kamer. Waar Frenk me wijst op de thee.  ‘Je moet echt  even kalm aan  doen, Faye,’ zegt hij.

	‘Emilie zou nooit zomaar weggaan,’  zeg ik  opgewonden, ‘ik denk dat ze zich  heeft verstopt en mij wilde laten weten dat ze niks mankeert.’

	‘Dat zou  best kunnen,’ zegt  Robin. ‘Toch?’

	We kijken Frenk  aan, maar  die opent de tuindeuren en steekt leunend tegen het kozijn  een  sigaar op. Philippe  komt naast me zitten, tovert een heupflesje uit zijn  colbert,  schroeft de  dop  eraf en  schenkt  wat in  mijn mok.  ‘Een  ­beetje rum. Je hebt toch net  controle gehad  dacht ik?’

	‘Eergisteren.’ Dankbaar neem  ik een slok van de verrijkte  thee. En nog een. Ik wrijf  over mijn  pijnlijke polsen.  Ik ga het verband  er straks af  halen, als  ik  alleen  ben.

	‘Als je me nodig hebt,’ zegt Philippe,  ‘ben  ik er voor je.’

	‘Dat  weet ik, dat is  fijn.’ De  mok is snel  leeg en Philippe wil bijschenken. ‘Beter  van  niet,’ zeg ik.  De alcohol begint  zijn verdovende werk  al te  doen. ‘Zeg,  Philippe, heb jij  Emilie wat gegeven, drank, of drugs?’

	‘Uiteindelijk, niet,’ zegt hij. ‘Ze  had me gevraagd om een paar joints.  Ze  zou in  overleg met  Julius haar antidepressiva afbouwen, en dacht  dat een jointje zo  nu  en dan vast  geen kwaad kon. Ik  zei  dat ik er wel voor kon zorgen maar het  kwam er niet van,  ze  was ineens  weg.’

	Robin vraagt om aandacht  met de  opsomming van afkortingen die de politie gebruikt  en die hij inmiddels uit  zijn  hoofd heeft geleerd. ‘fo, Forensische Opsporing, tgo,  Team Grootschalige  Opsporing, pd, plaats delict…’

	‘Zeg,  hou  even  op,’ zegt Philippe. ‘Ga iemand anders vervelen met die  flauwekul.’

	‘Ik heb een  vraagje,’ zegt  Robin. ‘Wil  niemand weten waar Faye gisteren was? Heeft nog niemand bedacht dat ze  zélf  iets  te  maken heeft met de verdwijning van Emilie?’

	‘Wat een onzin,’ zeg ik. ‘Ík heb Julius verteld dat ik haar  niet kon vinden.’

	‘Aha, maar  dat  is juist  verdacht.’ Robin knijpt zijn ogen  tot spleetjes.  ‘Bovenaan de lijst van verdachten staan altijd de mensen het dichtst om  de vermiste  heen.’  Hij buigt zich naar me  toe  en zegt zacht: ‘Vertel het maar, Faye, jij was gisteren op pad,  dat is  nogal verdacht… was ze in  je fantasie opgedoken als enge heks, die je verblindde met haar felle kleuren?’

	Ik wil boos worden, er kan Emilie wel iets heel ergs zijn  overkomen. Philippe is  me voor: ‘Een beetje jennen  zijn we  van  je gewend, Robin, meestal is dat  wel grappig, maar  nu ga je te ver.’

	Robin slaat mokkend  zijn armen over  elkaar.

	‘Op social media  heeft Emilie megaveel contacten,’ zeg ik. ‘Allemaal fans, denk ik, maar  niet veel mensen dicht  om zich heen  volgens  mij. Ik  zag wel wat op  haar socials over The Sun, ze  heeft daar een paar keer cursussen gevolgd,  en daarover gaan ook haar meest recente  berichten. Ze doen  ook daar aan theater, in groepjes. Ik ben er geweest,  gisteren, ik heb een sessie bijgewoond, daarom was ik er niet.’ Nu  voel ik me nog  genoodzaakt te verklaren waar ik was  ook, denk ik  geërgerd.

	‘Wat voor  sessie?’ wil Robin weten.

	‘Terug  naar jezelf. Heel  boeiend. Zou voor jou ook iets zijn.’

	‘En dan stijf van  de hasj zeker een toneelstukje in elkaar flansen.’ Robin maakt  bewegingen die moeten refereren  aan onze oefeningen met  yoga. ‘Ik zeg:  zweefteven, klankschalen. O, wat zijn we gelukkig  met onszelf.’

	‘Doe niet zo idioot,’  zeg ik,  al moet ik lachen om zijn  geslaagde imitatie.

	‘Je moet  er toch rekening mee houden dat  je  fantasie je  parten speelde toen je dacht Emilie te zien,’  zegt Philippe.

	Voor ik kan ontkennen, valt Robin hem  bij. ‘Zelfs als jij je dagritme strak volgt,  zie  je  je moeder.  Die dood is,’  zegt  hij veelbetekenend.  ‘Wij  vinden dat wel  oké, maar ik zou  het niet aan  de  politie  vertellen.’

	‘Als je iets heel  graag wilt,’ zegt Philippe, ‘en je beeldt  je zoiets heel sterk in, dan lijkt  het  alsof  het echt is.’

	Ik zeg maar niks meer. De moed tot tegenspreken  is  me  vergaan, ik weet ook wel dat Philippe  gelijk kan  hebben.

	Ik zou  wat hulp  kunnen  gebruiken van Frenk, maar aan  hem heb ik momenteel  niks.  Zoals  gewoonlijk  rond dit  tijdstip  is hij in  gedachten verzonken, zichzelf  pijnigend met herinneringen aan zijn zoon.  De  verlammende  spijt vooral,  dat hij niet vijf minuten eerder thuiskwam. Maar ik mag  niet zo naar tegen de  anderen doen, bedenk  ik, ook niet tegen Lisa. Die  nog wel  zo aardig was thee voor me te halen.

	En dan schiet me iets te  binnen wat ik ook nog  zou kunnen proberen.
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Ik ren de trap op naar haar kamer, en  vraag me intussen af hoe  ik het  haar  moet vragen. Lisa. Ik  weet waarom ze vaak net even weg  is als  haar man en  dochter op  bezoek komen. Dat is  niet  toevallig.  Ik  klop aan  en als ik niks  hoor, open  ik de deur en kijk  om de hoek.  ‘Mag ik binnenkomen?’

	Lisa kijkt verstoord op.  ‘Wat?  Ja, oké. Is er iets?’ Ze kijkt  me aan, een afwachtende  houding, haar handen in  haar schoot.

	‘Ik vroeg me  af,’ zeg  ik, ‘of jij, eh, ik bedoel, die  camera’s buiten,  die beelden, ik weet dat  je ze soms bekijkt.’

	‘En?’

	‘Zou  je die van de afgelopen uren willen terugkijken?’ Mijn blik  gaat haar kamer  door en registreert de vele  bollen wol  en gebreide sokken. ‘Ik heb  Emilie gezien,’  zeg ik dan,  ‘maar niemand  gelooft  me.’

	‘Ik geloof je,’ zegt ze.

	‘Echt?’

	Ze  knikt. ‘Als jij  het zegt, is  het voor  jouw gevoel in elk geval de waarheid.’ Haar blik  wordt zacht. ‘Ik bekijk alleen de beelden van die camera’s buiten, dat zweer  ik.’

	‘Ik geloof je,’ zeg ik op  mijn beurt.

	‘Heb  je niets  tegen Julius gezegd?’

	‘Waarom  zou ik? Ik  ben  geen verklikker.  En blijkbaar is hij niet erg  handig met  wachtwoorden.’

	Voor het  eerst zie ik  een glinstering in haar ogen als ze zegt: ‘Zijn e-mailadres kende ik natuurlijk, en zijn wachtwoord had ik in  drie pogingen.’

	‘Zijn  naam  en geboortedatum?’

	Ze glimlacht.  ‘Dat  was ook  mijn eerste keus. Mijn tweede was  de naam  van het  landgoed, Groot Loenen, met die datum,  en als derde koos ik voor Groot  Loenen  in combinatie met het jaartal op  de  gevel van het  kasteel.’

	‘Dat is  1557,’ zeg  ik. ‘Wow, respect,  daar  was  ik niet zo  snel opgekomen.’  En dan: ‘Mag ik meekijken?’

	‘Liever niet,’  zegt ze, ineens weer  terughoudend. ‘Dan  kan  ik me niet concentreren.’  Ze  wijst naar mijn polsen. ‘Zeker  niet met dat gedoe van jou.’

	‘O, ja, sorry.’ Ik wil weer weggaan als me  iets  te  binnen schiet.  ‘Klopt het wat ik denk?’ vraag ik. ‘Dat je vlucht  als je bezoek  krijgt?’

	Even vrees ik dat  ik  iets naar mijn hoofd gegooid krijg, zo donker wordt haar blik, maar dan  zegt ze: ‘Aan de houding  en gezichtsuitdrukking van  mijn dochter lees ik feilloos af of ze me echt wil  zien.’  Daarna keert  ze zich abrupt van  me af. Ik zou iets aardigs willen zeggen,  iets over vertrouwen, maar geloof niet dat ze nog  oog voor me  heeft en doe  maar  gauw de deur achter me dicht.

Als Lisa  niks  vindt,  betekent dat niet  dat Emilie hier niet is geweest. Philippe en Robin  kunnen  me  wat. Emilie kan  via  een omweg en  de achteringang gekomen  en verdwenen  zijn, de  camera’s  ontwijkend, die heeft  ze zien hangen toen ze  hier dinsdag kwam.

Misschien heeft Emilie een  fout type getroffen.

	Christa roert zich, loopt zelfs met me op als ik naar mijn eigen kamer ga.

Dat  kan, Faye-lief. God verhoede het, maar dat soort nare dingen gebeuren, lees  de krant er maar  op na. Er leven onmensen  om ons heen,  mensen  die iemand het licht in de ogen  niet gunnen. Ze zijn er. Die  Emilie is  een populaire  dame,  een tv-persoonlijkheid, die trekt de  aandacht, overal  en  van iedereen. Je vader verdient  alle eer dat hij zijn leven wijdt aan antidepressiva, hoopt zo  het gebruik  terug te dringen zodat mensen  zichzelf  en  elkaar minder  zullen aandoen, maar er  blijven er nog genoeg over  met een  verknipte geest.

Er tollen duistere  ideeën door  mijn hoofd over wat er  met Emilie  gebeurd kan  zijn. Ik staar  uit het  raam, wacht op een glimp van wie of  wat dan ook,  en zie in gedachten haar levenloze lichaam, weggezonken onder water, in stukken gehakt,  verbrand, in een put  gegooid. Mijn polsen voelen goed.  Ik hoef alleen maar  tegen de huid aan te slaan om de pijn te voelen.

	Ga weg, Christa, ik weet niet  wat je mankeert, maar als je zo chagrijnig bent,  hou dan alsjeblieft je mond.

	Om  in de gaten te houden of  Lisa  uit de hare komt  en naar  de trap loopt, ga  ik naar mijn kamer en laat  de deur open. Ik  start  mijn  computer op en  googel op The Sun, probeer namen te  achterhalen van  mensen die er  cursussen  hebben gevolgd. Ik stuit op artikelen over  Christiaan Fernands’ zelfmoord,  met de nodige  vraagtekens, en hetzelfde geldt  voor Steven Martens.  Ik  hoor  bedrijvigheid  op  het  terrein,  maar kan  vanuit  mijn raam niet zien  wat  er gebeurt.

	Beneden gekomen zie ik dat politiemensen honden inladen in het  bestelbusje. Jullie mogen niet ophouden, wil ik schreeuwen, en tegelijkertijd denk  ik:  hier is ze dus niet, dat  is eigenlijk  goed  nieuws. Emilie wil niet gevonden worden, ze wilde mij  alleen laten weten dat ik weet dat er  niks met  haar aan de hand is. Ze heeft zich  verstopt.  Dat moet.

	Christa  is  weer in de  vensterbank gaan zitten.  Ze kijkt  me veelbetekenend aan. Geloof  je het zelf,  Faye-lief?
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De huid van mijn polsen is opgezwollen  en gevoelig, trekt alsof die is gekrompen, en ik  kan de roodheid  alleen verbergen als ik de  mouwen van  mijn  shirt tussen mijn vingers klem. Het  verband heb ik er vanmorgen voor het douchen afgehaald  en  Julius wijsgemaakt  dat  het  zo sneller  geneest. Waarop  hij zijn  gebruikelijke riedel  afstak over rust  en regelmaat. Hij heeft me maar weer eens op het hart gedrukt lief voor mezelf  te zijn, was bezorgd en keek me  af en toe aan  op  een manier die ik  niet kon duiden. Misschien  had het te maken met Emilie, dat ze haar nog niet hebben gevonden, al  begon  hij  daar  zelf niet over.

	‘Hou je aan je dagritme, Faye,’ was wat  hij zei. En: ‘Hoe  is het met  Christa?  Valt ze  je lastig?’

	‘Nee, hoor, gaat wel.’

	‘Puzzels?’

	‘Niet één, gisteren.’

	‘Te veel in een uur  is  niet goed, maar helemaal geen is  ook geen goed teken.’

	‘Ik zal echt weer proberen mijn dagritme te  volgen,’ beloofde ik.  ‘Maar dat gaat pas lukken als we  Emilie  terug hebben.’

	‘Het onderzoek ligt  nu bij  de  politie, Faye, wij kunnen niet meer helpen.  Ze hebben gisteren geen enkele aanwijzing gevonden dat Emilie hier  in de omgeving  verblijft.’

	Verblijft, zei hij, tegenwoordige  tijd, alsof  hij ervan overtuigd is dat ze  leeft. Zichzelf  niet  iets  heeft  aangedaan.  Helaas  heeft Lisa ongeveer hetzelfde gezegd. Geen enkel spoor van Emilie op de camerabeelden. Ik heb  het me verbeeld.  En al wil ik het niet geloven, ik zal  wel moeten.

Na het ontbijt  en een tochtje  langs de belangrijkste nieuwssites, die  naast een vermiste vrouw (bekende actrice!) op de Veluwe, nog  veel meer ellende weten  te  melden,  ga ik  naar onze dagopening. Waar  acht  stoelen in hun perfecte ‘cirkel’ staan en  er een leeg  blijft.

	‘Goedemorgen samen,  fijn  dat jullie  er  zijn.’

	Marianne begint met een terugblik  op eergisteren, toen Emilie zich aan ons voorstelde, en het gemis van  vandaag  en  onze dagopening gisteren. Meelevend zegt ze dat we altijd bij haar terechtkunnen als we willen praten, ook buiten de  therapietijd om. Dat is lief van haar.

	Philippe draait  zijn shaggies – ook  eentje voor mij – terwijl Robin  mag beginnen en  losbarst over een auditie die hij ooit  deed  voor een  hoofdrol in een toneelstuk van  Shake­speare, Hamlet, waarin hij de beroemde woorden To be  or not to  be moest uitspreken.  Zou dat  zijn bizarre manier zijn om  het gesprek  op Emilie te brengen? Maar hij rept met  geen woord over haar, hij declameert zelfs een  stukje  met de  stem  van een of andere mij  onbekende acteur,  en als Philippe zich  ermee begint  te bemoeien  raak ik geïrriteerd (irritatie, zes  letters: wrevel. Acht letters: ergernis. Twaalf letters:  ontstemdheid. Allemaal van  toepassing).  Ik zoek mijn  heil  bij mijn elastiekjes,  luister met  een half oor, volgens mij  kunnen  we  beter samen bedenken waar Emilie  kan zijn.  Op  z’n  minst iets  doen voor  haar. Maar voor ik aan de beurt ben,  sluit Marianne onze bijeenkomst  voortijdig af.

	‘Het  is hoogst ongebruikelijk,’  zegt ze, ‘maar ik  word op het  politiebureau verwacht, ik moet een  verklaring afleggen, vertellen wat ik van Emilie  weet. Misschien dat er vandaag ook nog  iemand hier komt om  vragen te  stellen. Als jullie nu alvast met de creatief therapeut de ochtendwandeling gaan maken? Het  is  mooi weer, dus ik zou zeggen:  plak er een halfuurtje bij aan.’

Frenk vindt  het maar niks dat ik niet mee wil  met de  wandeling. Hij lijkt Julius wel,  met  zijn bezwaar dat ik me onttrek  aan mijn dagritme, en hij biedt zelfs aan samen kruiswoordpuzzels  te maken.

	‘Ik kan alleen  maar aan Emilie  denken, ik wil geen puzzels.’

	‘Dat snap ik,’ zegt Frenk, ‘maar het is niet meer aan ons om haar te vinden. De  politie heeft de mankracht  en de  middelen, ze gaan met  mensen praten die  haar kennen,  weten  waar ze moeten zoeken, ze heeft een mobiel, die  kunnen ze vast traceren. Hier  in de buurt is ze  niet, dus  waar wil jij dan gaan  zoeken?’

	‘Internet?’ probeer ik, al besef  ik hoe zwak  die optie klinkt.

	Hij besluit ook niet mee te gaan  wandelen, ondanks  mijn protest. ‘Ik laat je niet alleen zitten piekeren,’ zegt hij. ‘Ik  ga me maar eens  in een  Shakespeare storten. Robin heeft  me  ondanks zijn  rare fratsen  warm  weten te maken voor zijn  werk. Dus als je me nodig hebt, ik  ben in  de woonkamer.’

	‘Bedankt,’  zeg ik, en ga naar mijn kamer. Waar ik de computer  opstart,  Emilies naam intoets en me ineens  heel  eenzaam voel. Wat  moet ik dan?  Ik  schrik op van aanzwellend trompetgeschal. Het  orkest  van Kyteman? Ach, dat is mijn mobiel. Er  belt zelden iemand, de  enigen  met  wie ik wel ooit zou wíllen bellen,  zoals Frenk, zijn altijd  in  de buurt.

	‘Hallo?’

	‘Spreek  ik met Faye?’

	‘Ja, met wie…’

	‘Geen vragen  stellen.’

	‘Niet veel mensen kennen mijn  nummer,  vandaar.’

	Ik hoor hem grinniken.  ‘Goed  geprobeerd.  Ik  heb je nummer van Emilie, ze mist je. Wat denk je,  Faye, ben  jij slim genoeg om te begrijpen dat dit gesprek onder ons moet blijven, dat anders Emilies leven serieus gevaar  loopt?’

	Mijn hart klopt als een  razende in mijn borstkas.  Emilie leeft! ‘Ja. Ja, natuurlijk.’ Ik hou  mijn  adem  in, bang een woord  of geluid te missen.

	‘Haar toekomst, haar leven, hangt  van jou af,  Faye. Ik  weet niet  of je die verantwoordelijkheid aankunt, maar ze  noemde  jouw naam toen ik haar vroeg naar iemand  die ze  vertrouwt. Maar jij zit in… een  psychiatrische  inrichting? En Emilie zei dat je  er weg kunt, is  dat zo?’

	‘Ja, dat lukt wel.’

	‘Je  moet me nu  beloven niet alleen je mond te  houden over dit telefoontje, maar ook dat je  alleen komt.  Als ik er hoe  dan ook achter kom  dat je de politie  inschakelt, dat  je  bijvoorbeeld Simon te Bresser belt, dan is Emilie dood, begrijp je dat?’

	‘Ik begrijp het.’

	‘Goed zo. Ik ga je vragen ergens heen te komen vanmiddag. Gaat je dat lukken, in je  eentje?’

	‘Waarom  is het  belangrijk dat Emilie mij vertrouwt? Wat willen jullie  van mij?’

	‘Luister je altijd zo slecht? Geen vragen, zei ik.’

	Wat moet ik zeggen? Ik heb alleen maar vragen in mijn  hoofd.

	‘Als je Emilie  levend wilt  zien, kom dan  naar het Kröller-Müller Museum.’

	‘Dat is  hier vlakbij.’

	‘Precies. Aan  de westkant ligt in de beeldentuin  een komvormige vallei met drie enorme stalen platen, een kunstwerk  van Richard Serra. Zoek  de  plattegrond er maar bij. Vier uur. Fiets  via het zandpad, dat is de kortste  route.’ Voor ik het weet, is  de verbinding verbroken.  Ik had moeten  vragen hoe het met Emilie is. Nee, ik mocht niks  vragen. Ik moet Simon  bellen! Maar als ik de politie  inschakel, is Emilie dood, zei de stem. Kan  ik dat  risico nemen? Ik trek aan  de elastiekjes, laat ze een  voor een  tegen mijn huid ketsen; al die gedachten die door mijn hoofd tollen! Alleen komen. Het museum.  Ik probeer me  te  concentreren op het belangrijkste, en ik weet  wat dat  is. Dat ze leeft. Emilie  leeft. Dat  is goed  nieuws.  Dat is  geweldig nieuws zelfs!  Als  het waar  is, denk ik meteen. Wie  verzekert me dat die  man niet liegt? Niemand. Aan niemand vertellen. Aan niemand? Kan ik Julius  niet vragen  wat  ik moet doen? Nee, Julius  zeker niet,  hij  zou me nooit laten  gaan. Frenk dan?

	IJsberend in  mijn kamer verander  ik van gaan naar  niet gaan en weer  terug.  En opnieuw. Tot  ik mezelf inprent dat het om Emilie gaat. Emilie  leeft. Ik  kan het nu goedmaken dat  ik  er eerder  niet voor haar  was. Wat  kan me gebeuren, in de tuinen van  een museum? Er lopen  daar mensen  rond. Wat  zou hij van me  willen?  Emilie heeft naar me gevraagd, zei hij. Ze  ligt  vast ergens, ziek, en nu  voelt  die man zich verantwoordelijk. Knijpt hij  ertussenuit  zodra hij me naar Emilie heeft gebracht. Ik ga.  Al verander ik nog  twintig keer  van  mening, ik ga. Punt. Vanmiddag om vier  uur.

Je  gaat toch niet echt, Faye-lief? Ben  je  nou  helemaal besodemieterd?

Christa heeft  het  raam geopend en rookt  een sigaret, zittend in het kozijn, de rook naar buiten blazend.

	Waarschijnlijk wel.

En wat moet  je  daar dan doen, denk je. Het museum. Hij zal je  ergens  mee naartoe nemen. Heeft hij Emilie  ook  op  die  manier verleid? En voorlopig weet je niet eens zeker of  zij nog  leeft. Waarom heb  je niet gevraagd  of je haar  mocht spreken?

Ik mocht niks vragen.  Bemoei je er niet  mee, Christa.

Daar  zijn moeders voor, ik maak me zorgen.  Wat ga  je daar doen?

Emilie zien, hoop  ik.

Jij en rustig,  ja ja. En dit wil je echt  helemaal  alleen doen? Iemand – een  man! –  die jou  naar  een zo te zien afgelegen plek lokt en je  daarna wel ik  weet niet wat kan  aandoen.

	Wat moet ik dan?

Simon bellen.

Dan  loopt  Emilies leven  gevaar. En  hou nou  je mond.

	Ik zet Kyteman op  om haar niet meer te horen. Met  Google Earth  zoek ik de locatie en het kost  het me  weinig moeite die  te  vinden.

	Vanmiddag pas.

	Tijdens een  halfuurtje  freewheelen in  mijn  browsergeschiedenis  kom ik  de woonboerderij tegen  en  herinner ik me dat ik daar nog  eens  met een metaaldetector naartoe wilde. Gebouwd in  1815.  Bombardementen  in de Eerste  en Tweede  Wereldoorlog.  Vast een boeiende  locatie om te onderzoeken. Op  een forum van  cursisten van The Sun blijf  ik hangen  om  te zien  of iemand  het  over Emilie  heeft. Dat  is  niet het  geval,  maar  ene ‘Breelove’  weet  te vertellen  dat er in de boerderij tijdens de Tweede Wereldoorlog onderduikers zaten, een feit  dat aan de  cursus ‘Voel  je veilig met jezelf’ die ze volgde een bijzondere sfeer gaf. Er staat een smiley achter. In  een reactie  zegt ‘Powerpit’ dat ze het een heel gave cursus vond. Nou  ja, en zo  nog tientallen reacties, Thérèse kan  tevreden zijn.

	Ik overweeg  me  op  de site op  te geven voor zo’n cursus, maar  kan toch beter wachten tot Emilie weer veilig terug  is. Misschien  kunnen we  samen wat leuks uitzoeken.  Het  bericht van Breelove  heeft wel mijn nieuwsgierigheid aangewakkerd; ik besluit naar de boerderij te  gaan. Bijkomend voordeel: dan ben ik  alvast dichter bij het museum. Flesje  water mee in mijn rugzak, een paar energierepen,  en dan glip ik er stiekem tussenuit.  Frenk zou me toch willen tegenhouden.  Al dat bezorgde gedoe van  iedereen moet maar eens afgelopen zijn. Ik ben  een volwassen vrouw  van  begin  dertig  die zich  best alleen kan redden.




21

Een  financiële injectie. Ze zou iets aardsers  moeten bedenken  dan een kaarsje opsteken en de goden danken. Het lijkt hier niet  erg passend, in haar kantoor  tussen de mappen en  papieren.  Net zomin als zijzelf hier past, trouwens. Thérèse heeft een afkeer van  alles wat ruikt naar boekhouding, jaarrekeningen, het enige wat haar interesseert is het resultaat.  Wat  ertoe doet zijn de cijfers  onderaan die  haar conditie weergeven.  Waarmee het nog niet  erg rooskleurig gesteld is.  Mild  uitgedrukt. Vandaar haar dank voor de  financiële injectie. Mats Timmermans is  zo welwillend haar bedrijf  te steunen. De  jacuzzi  te vullen, de  champagne­voorraad op  peil te brengen. Dat ze  daarvoor  moet spitten in cijfers, wat  omzetgegevens moet overleggen, neemt ze voor lief. Te aards,  suggereerde de  rechercheur, maar dat is  natuurlijk flauwekul. De details  boeien haar simpelweg niet. Maar Inno is  er niet, en trouwens, ze vertrouwt hem ook niet, net zomin als wie dan ook, de  enige op wie ze echt  kan bouwen, is zijzelf.

	Mats wil het  wel  via de juiste  weg doen. Officieel. Zodat  hij er geen problemen mee krijgt  binnen  het bedrijf. Zijn jaarlijks miljoenen oogstende Pharmaco, rijk  geworden van bijvoorbeeld de Seroxat, die haar klanten meestal  afzweren na ellende met gewichtstoename, paniekaanvallen en zelfs zelfmoordneigingen. Bij  haar zoeken ze een  andere  weg  naar  geestelijk welzijn.

	Goede, trouwe  Mats. Ze  heeft  hem ontmoet  op een seminar over geestelijke gezondheid. Niet bij toeval,  uiteraard,  toeval is  voor verliezers en gokkers.  Zij houdt van winnaars.  Veel  moeite  voor zijn aandacht  hoefde  ze niet  te doen. Ze  weet hoe het werkt, met een oogopslag, het  decolleté precies prikkelend  genoeg uitgesneden. De verleidelijke glimlach  nadat  hij het drankje aanbiedt. Hem  het idee laten dat hij  het initiatief heeft, de controle  houdt.  Haar huid duur verkopen. Dat  is  haar  bij Mats gelukt. Althans, als ze nu orde  weet te scheppen in de cijferchaos. En  ze moet  het zelf doen. De controle houden.

	Intussen  kan ze nog  steeds  niet vinden  wat ze zoekt.  Dan  toch  maar de accountant  bellen?  Die vervolgens een vette declaratie indient  die  ze niet  kan  betalen?  Ze heeft dit niet verdiend, met alles wat ze voor haar klanten doet. Zoveel mensen die dankzij  haar  het  geluk weer vinden, emotioneel stabieler worden, nieuwe uitdagingen en relaties durven  aangaan en dan afgerekend worden  op één tragisch geval.  Een  ongeluk dat óndanks al haar  goede wil en werk een hoop vies stof  heeft doen opwaaien. Haar  missie voor de  komende  tijd is vooral veel rust en reinheid,  en  vooruit, de  regelmaat er ook  nog  maar  bij.  Geen  incidenten, gewoon  haar werk doen, en  intussen haar  een-tweetje met  Mats tot een goed  einde brengen.

	Juist als ze  overweegt voor vandaag de moed op te  geven en zich om te  kleden voor haar lunch met  Mats  in Apeldoorn  kondigt haar secretaresse  aan  dat  er bezoek voor haar  is. Julius.

	‘Laat hem doorlopen,’  zegt ze. Het verbaast haar niet, ze verwachtte zijn bezoek  al sinds Faye afgelopen woensdag deelnam aan de  uiterst geslaagde sessie Terug naar jezelf,  waar  ze Julius vast  en  zeker  over  heeft verteld. Evengoed voelt ze  haar mond  droog worden  als hij haar kantoor  binnenkomt. Eén keer slikken en diep ademhalen voor ze  hem begroet.  ‘Julius! Welkom in  mijn nederige stulpje.’

	‘Niks  aan jou of  je stulpje is  nederig, Thérèse.’

	Ze vraagt of  hij iets te  drinken wil, maar  hij maakt een afwijzend gebaar en zegt: ‘We moeten het over Faye hebben.’

	Typisch Julius, nog steeds te gehaast levend voor  zomaar een praatje.

	‘Ik dacht ook niet dat je  hier komt om te vragen  hoe het  met me  gaat,’ zegt  ze met een glimlach. ‘Maar  hoe is het met  jou,  en met je instelling? Nadat Emilie  Buijs verdween vanuit jouw Groot Loenen, heb ik vooral zielige verhalen gelezen over haar plotseling beëindigde tv-carrière  en speculaties over  de verdwijning. Die  ze  zelf in  scène zou hebben gezet om aandacht te  trekken, dat schreef De Telegraaf  tenminste vandaag.  ’t  Is niet te hopen dat ík  weer  de gebeten  hond word als  ze haar  ergens  met een overdosis of  een strop om haar  nek vinden.  Zoals toen Fernands zelfmoord pleegde en ik heel  journalistiek Nederland over  me heen kreeg. Met  alle  dramatische gevolgen  van dien. Terwijl de media nu niet  en masse over  jou heen vallen, zelfs niet na  een kritisch stuk in  Het Parool, met de roep  om  een onderzoek naar de veiligheid in open  inrichtingen.’

	Ze overvalt hem met haar  woordenstroom, ze ziet  het  onbegrip in  zijn blik. Maar  het zit haar dwars,  ze kampt nog  steeds  met de gevolgen ervan, financieel gezien vooral,  en daarom kan ze het niet zomaar vergeten.

	‘Ik heb geen  behoefte  aan  een knipselkrant,’ zegt hij kortaf. ‘Mijn werk is te belangrijk om hier lang bij stil  te staan.  Ik  laat me  door  niets en niemand afleiden. Zoals  ik al zei, we moeten het  over Faye hebben. Ze weet niet beter dan dat haar  moeder goedlachs en blond is, Christa  heet, en dood is.’  Hij fronst zijn hoekige wenkbrauwen, wat hem nog  steeds die  wat norse uitstraling geeft. Alsof  de jaren zonder  hem  in haar leven met  één  oogopslag zijn weggevaagd.  ‘En dat moet zo blijven,’ zegt hij  vastberaden.

	Thérèse ziet het voor zich, hoe hij destijds op zoek moet zijn gegaan  naar  een passende afbeelding  voor  Christa. ‘Waar  kwam  ze uit, de Margriet? Of  uit een glossy?’

	‘Je hebt nooit naar haar omgekeken,’  zegt hij. ‘Je hebt geen enkele poging gedaan tot contact. Waarom nu ineens wel?’

	‘Ze kwam  naar mij toe,’ zegt ze. Dat is verdorie nog waar ook.

	‘Daar  geloof  ik niets van. Faye  zou nooit zomaar  haar dagritme  verstoren. Er  moet  iets zijn  gebeurd.’

	‘De komst en verdwijning van Emilie?’ De  cynische toon in haar stem lijkt hem te ontgaan, hij reageert  met een bozig:  ‘Wát? Heb  je  Emilie  Buijs  iets ingefluisterd? Moest zij  Faye naar jou  leiden?’

	‘Welnee, Julius, waarom zou ik? Toen  ik Faye zag,  wist ik dat  ze rijp is voor de waarheid, dát is waar het om gaat.  Ze  is zoekende, en jij kunt  haar  antwoorden geven.’

	‘En wat moet ik haar dan vertellen? Wat voor  moeder jij voor haar bent  geweest?  Met de details van die paar eerste, zo  belangrijke jaren? Waar ze werd  geboren, hoe het  eruitzag, dat jij weigerde haar te  zien,  te voeden,  dat je vooral bezig was met jezelf,  geen ruimte  had voor een kind?’

	‘Ze  heeft geprobeerd mij te doden, Julius, te dóden!’

	‘Faye wilde  je helpen. Zorgen dat je rust kreeg. Ze wist niet beter dan dat pillen  je daarbij hielpen. Ze was  drie,  Thérèse.’

	‘Ik was ziek.’

	‘Vertel  mij wat. Gelukkig  had je  nog  wel de tegenwoordigheid  van geest  om te beseffen dat  Faye het beste af  was  bij  mij. We hebben een afspraak, Thérèse, en  die hebben we bijna dertig  jaar geleden  gemaakt.’

	‘Is dat niet een mooi moment voor verjaring? Dértig jaar, Julius.’

	‘Het is aan  mij om  te beslissen of en wanneer  ik Faye iets ga vertellen  over vroeger, dat  weet  je  net zo goed als ik.’

	‘Ze zal  zich tegen je keren  omdat je al die jaren hebt gelogen.’

‘De hele fundering  onder  onze relatie zal instorten als ik haar nu de waarheid vertel,’  verzucht hij.  ‘Ik heb het beste  met  haar voor,  ik ken haar, ik weet wat ze nodig heeft.’

	‘Voor jou is  ze niet alleen kind, maar  ook studieobject. Als het er  echt om  gaat, kies je  dan voor haar? Of voor je werk? Dat lijkt me zelfs een retorische vraag, professor.’

	‘Ik  hou van haar. Ze is mijn  dochter,’  zegt Julius. ‘Dat ik haar moet behandelen,  heeft ze aan  jou  te  danken.  Haar  persoonlijkheidsstoornis heeft ze in haar  eerste levensjaren ontwikkeld, de eerste jaren  die zo bepalend zijn voor een kind,  en die ze doorbracht met  jou. Het enige wat ik betreur, is dat  ik haar niet  eerder  bij je heb weggehaald. Mocht de boodschap nog niet duidelijk  zijn: ik wil  dat je uit  haar buurt blijft.’

‘Ik heb niets uitgelokt,’ zegt ze, voelt toch  de behoefte  zich te verdedigen.  ‘Of  je moet mijn advertenties online  en in de Volkskrant  als zodanig bestempelen.’

	Julius haalt een  keer diep adem, ze voelt zijn ongeduld  groeien.  Om rust in hun verhitte discussie te brengen, oppert ze iets anders.  ‘Faye  is door Emilie nieuwsgierig  geworden, denk ik, Emilie was erg enthousiast  over  wat ze hier heeft geleerd.’

	‘Is ze  vaak bij je geweest?’

	‘Wat wil je daarmee zeggen?  Dat het je  dan  niet zou  verbazen dat  ze zichzelf  iets aandoet? Ik  heb  haar  niet voor niets naar jou doorverwezen.  Op advies  van haar huisarts nog wel.’ Ze ondersteunt  haar woorden met een donkere, boze blik. Julius moet haar geloven. ‘Ik  heb, of in elk  geval hád, honderden cliënten,  wekelijks, er  waren wachtlijsten nota bene, en  je weet net zo  goed  als  ik, dat  zijn niet de meest  zelfverzekerde types. Op  het oog,  ja, goed opgeleid,  succesvol, maar o wee als  je  gaat graven in  hun verleden. Het  kind in ze naar boven brengt.’

	‘Dat is precies  de reden waarom ik  daar Faye  in elk geval  nu niet mee kan  opzadelen. Ze is van  slag  door de  verdwijning  van Emilie.  Faye moet  zich weer aan haar dagritme gaan houden,  anders  vrees  ik dat  het de verkeerde  kant op  gaat.’

	‘Met jouw onderzoek zeker,’ zegt  ze geïrriteerd.  ‘Kom op, Julius, ter eer en  meerdere glorie van dokter Van Laar,  ik heb je  voldoening  heus wel gezien  toen  je dat lintje in  ontvangst  mocht nemen.’

	‘Mijn enige  doel is mensen in geestelijke  nood te helpen, en dan wel zonder ze te vergiftigen.’

	‘Dat wil ik ook, ik  doe  het alleen op mijn  manier, en de psychiaters die pillen  verstrekken aan patiënten doen dat ook  met het doel ze  beter te  maken. Al vervloek jij die pillen, er zijn  legio  patiënten die niet zonder kunnen.’

	‘Die discussie  ga ik  met jou  niet aan,’ zegt Julius,  in een vermoeid gebaar met zijn handen door zijn haar strijkend. ‘Ik ben hier  voor Faye. In haar belang  vraag ik je, nee, verlang ik van je: laat haar met  rust.’

	‘Je bent onmenselijk.  Je ontzegt een moeder het contact met haar enige  kind. Ik heb het ooit verprutst,  maar zelfs moordenaars  krijgen een  tweede kans. En vergeet niet, Faye wil dit  zelf, ze komt uit  vrije wil  naar  mij toe.  Ik dwing haar nergens toe.’

	‘Wil  je  soms mooi weer  spelen,’ zegt Julius, ‘met een verhaal over een tot tranen toe bewogen hereniging? Is dat het?’

	‘Doe  niet  zo dramatisch, alsjeblieft.’

	‘Dat doe jij wel, als het voor  je eigen  gewin is.’

	‘Het gaat hartstikke goed  met mijn bedrijf, dank je wel,’ liegt ze, en  ze  hoopt dat haar glimlach overtuigt.

	‘Thérèse en haar mooie buitenkant.  Maar  ik beloof  je één ding: mocht  je Faye op wat voor  manier dan  ook lastigvallen, zal ik er persoonlijk  voor  zorgen dat je  alles kwijtraakt.’

	Als hij de deur  achter zich heeft dichtgegooid,  voelt ze de  adrenaline door  haar lichaam stromen. Dat  zullen we nog  weleens zien, Julius, doe je naam maar  eer aan en laat  merken  hoe machtig je bent.  Alles  kwijtraken.  Allemachtig. Julius heeft overduidelijk geen idee.  Ze belt haar secretaresse en  laat de auto voorrijden.  ‘Breng me even  naar  Apeldoorn,’ zegt  ze. ‘Ik  ben hard toe  aan  een chardonnay in  goed  gezelschap.’

Met Mats en zijn  hartstocht die hij  niet  onder stoelen of banken  steekt, is ze  terug  bij de Thérèse van wie ze het meest  houdt: de voorkomende vrouw die  de wereld aankan. Ze  overweegt  hem tijdens  de gerookte zalm met kaviaar en  kappertjes iets  te vertellen over de dochter die ze weer in haar leven wil  hebben,  en  besluit  het  niet te doen. Ze kent Mats inmiddels al een jaar,  maar betwijfelt of hij positief  tegenover  dergelijk nieuws zal staan. Weliswaar  eet hij uit haar hand, ze heeft geen flauw  idee hoe hij denkt over kinderen,  hij heeft ze  zelf niet  en dat is het enige wat er  over  het onderwerp is gezegd.  Praten  over gevoelige  onderwerpen doet hij niet makkelijk en vermoedelijk wil hij na twee mislukte  huwelijken hun relatie vooral gezellig en vrijblijvend houden. Dat vindt ze  zelf ook prima, en  ach, ze moet eerst maar eens  zien hoe Faye reageert als  die meer  te weten komt over haar verleden. Jammer  dat Julius er lucht van  heeft gekregen dat ze de relatie weer wil oppakken,  maar ze heeft haar dochter nodig en ze  beschouwt Julius’  inmenging  als  een mug  in de slaapkamer: vervelend, irritant maar niet  van wezenlijke invloed. Uiteindelijk eindigen ze als  een vlekje op de muur, met één veeg opgelost.

	‘Pharmaco stond vanmorgen  op  min drie procent op de beursnotering,’  zegt  Mats, en hij  heft zijn glas. ‘Dat is geen reden om te proosten,  maar  jouw schoonheid  is een lichtpuntje op deze donkere dag.’

	‘Dat is aardig  van  je, Mats,  dank je wel. Zo’n opsteker kan ik goed  gebruiken.’

	‘Want?’

	‘Ach, je weet het, die cijfers die ik je zou aanleveren. Ze  zijn er wel,  maar ik en iets  vinden, dat zijn  twee aparte  werelden. Als  we vanavond dat etentje laten schieten bij die  relatie  van  je, kunnen we er dan samen  naar kijken?’

	‘Maak je geen zorgen, het geld  is van de week overgemaakt, heb ik begrepen.’

	Maak je geen zorgen. Dat is  makkelijk gezegd als je ceo van  een miljoenenbedrijf bent.  Maar  ze is opgelucht: voorlopig heeft hij geen belangstelling  voor haar  niet bepaald florissante financiële situatie. Hij  kust haar  hand.  Zoveel galantheid in één man, hoe bestaat het.

	‘Dan hebben we,’ zegt  ze met een  knipoog,  ‘vanavond tijd voor veel  leukere dingen.’ Onder tafel laat ze  de  pump van haar voet glijden en streelt zijn  kruis, kriebelt er met  haar tenen lichtjes tegen aan.  Zijn  reactie is goed, zijn ogen smachtend, en ze  vraagt zich  af wanneer hij eindelijk in is  voor  een volgende stap  in  hun seksleven,  bereid is de theorie van Reich  te  omarmen. Ze is een fanatiek aanhanger  van de  man die  het pad effende voor de vrije liefde.  Mats  is een lot uit de loterij, maar op seksgebied  is hij ouderwets,  ze verlangt ernaar hem samen met  haar en Inno te  laten  proeven aan tantrische oefeningen  en langdurige vrijpartijen. Ze zal  hem duidelijk maken dat  het soms  goed kan  zijn  barrières te  doorbreken. Seks is de oorsprong van alles  wat  goed én slecht is  in de mens, is haar stellige  overtuiging.

	‘Ik heb nog best trek,’ zegt  ze, haar lege  bord  aan  de kant schuivend. ‘Zullen  we een dozijn oesters  bestellen?’

	‘Een goed idee,’ vindt Mats. ‘Maar daarna  moet ik gauw weer aan het werk. Jouw onweerstaanbare  lichaam brengt veel teweeg, maar helaas horen stijgende beurskoersen daar niet bij.  Ik ben de  hele middag zoet  met vergaderen. We moeten ons  gaan voorbereiden op  een mogelijk verlies van de rechtszaak en nadenken over claims van voormalige Seroxat-gebruikers.’

	‘Ben je daar bang voor?’

	‘Nou,  nee, maar het zal hoe dan  ook  geld gaan kosten, veel  geld, of we nou een schikking treffen  of de  zaak  in hoger beroep nog jarenlang weten  te rekken. Het is hoe dan ook vooral een advocatenkwestie.’ Hij neemt een  slok van zijn wijn, en zegt:  ‘De getuigenis van Julius  van Laar komt wel snel dichterbij  nu, met  zijn alternatieve  geneeswijzen trekt die man media aan. Helaas  is hij  niet ingegaan op  mijn  aanbod hem financieel te ondersteunen, waarschijnlijk  hengelt hij genoeg subsidie binnen om  zijn werk  te kunnen doen. Dat  is jammer.’

	Ze ergert zich aan de denigrerende manier  waarop hij ‘alternatieve geneeswijzen’ zegt, maar  met zijn financiële injectie in gedachten laat ze het  los.

	‘Dan ben je vast des te blijer met de  exit  van Martens, en die van  Emilie Buijs  en de narigheid die  Martens’ verhaal teweeg had kunnen brengen. Negatieve publiciteit kan je  bedrijf om zeep helpen, je weet  hoe het mij is vergaan sinds  begin vorig  jaar.’

	‘Zeker.  En ik hoop van harte dat  we van Martens en Buijs verder niets meer horen.’

	‘Dat hoop  ik ook voor je, schat,’ zegt ze,  zich afvragend  welke impact  een miljoenenverlies  zou hebben op zijn vermogen. ‘Als je wilt, leer  ik je de zonnegroet om je derde chakra te activeren, zodat je de  kracht om te bereiken wat je wilt, kunt vergroten.’

	‘Ja, ja,’ mompelt hij.
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Voor schatgravers zoals ik zijn oude  boerderijen en  hun omgeving een paradijs, en een  tijdlang  ben  ik zo geconcentreerd  met de  detector  bezig dat ik  mijn afspraak  voor  later  vandaag bijna vergeet. Met  mijn lichtgewicht xp  Deus sensitivity  op negentig, de  frequency op elf punt zeven en het ijzervolume op drie,  speur  ik  de grond af. Ik  vind van alles  onder  het mulle Veluwezand:  munten,  messing kledinghaakjes, een  zilveren schoengesp  die  uit  de  achttiende eeuw  moet zijn maar er nog opvallend gaaf  uitziet, en  een  handjevol sieraden. Het meest  in mijn schik ben  ik met een klik-kikker, volgens de naslagwerken werden die in het donker  gebruikt in  de  Tweede Wereldoorlog voor de communicatie tussen soldaten. Een  paar klikjes in een bepaald  tempo en je collega wist dat  er goed  volk aankwam, tenzij de vijand eenzelfde briljant  idee  had, dan zorgde de  kikker voor dodelijke  misverstanden.  Ook heel bijzonder is een  Joodse davidsster, een miniatuurexemplaar dat  als hangertje aan een halsketting zal  hebben gezeten.

	In  gedachten zie  ik  meteen hoe hier onderduikers hebben  gezeten, net  als in  ons  kasteel,  en vraag me af  hoeveel mensen  hier wekenlang, of wie weet  zelfs jarenlang elke dag  in doodsangst hebben doorgebracht. Ik fotografeer mijn  vondsten en  onderwerp ze  dan aan  een nadere inspectie  om te  beslissen welke ik meeneem en  welke ik terugstop voor  minder selectieve speurders, en als eerste is dat  een gouden  kies.  Dan komt er  iemand  naar me toe  lopen, Thérèse.  Wel de laatste die ik hier had  verwacht,  alsof ze  niet past in dit decor van  natuur,  van  zand  en buitenlucht. Maar bij nader inzien is  het natuurlijk niet echt verrassend.

	‘Wat ben  jij aan het  doen?’ vraagt ze, en ze gaat zitten  op  een  bankje tegen een taxushaag.

	‘O, sorry,’ zeg  ik. ‘Ik  wist  niet… ik  bedoel, ik  dacht  dat ik hier  wel mocht  komen.’

	‘Het  geeft niet,’ zegt ze. ‘Het is  niet  erg goed aangegeven waar  de vrije natuur ophoudt en  mijn tuin begint, daar moet ik nog  iets aan laten doen. Maar  ik vroeg me af wat je zoekt.’

	‘Ik graaf  naar  oude  dingen.’ Ik laat haar de zilveren schoengesp zien.  ‘Ik  vind weleens iets leuks, zeker  bij zo’n oude  boerderij als die  van u.’

	‘Zeg alsjeblieft je, lieverd, anders voel ik me stokoud.’

	Thérèse klinkt anders dan de  vorige keer,  ik denk  omdat  we  buiten zijn en ze alleen tegen mij praat en  niet tegen een  groep.  Maar als  ze  vraagt of ik wat wil drinken, en opsomt wat ze in huis  heeft, maakt ze daarbij nogal wat onbeheerste gebaren. Volgens  mij heeft ze gedronken. Een vluchtige blik  op mijn horloge  stelt  me  gerust. Kwart over  drie.

	‘Ik zocht eigenlijk  een beetje afleiding,’  beken  ik, tot mijn spijt omdat het zo onzeker klinkt.

	‘Afleiding?  Heb je het niet  naar je zin in Groot Loenen?’

	‘Nee, ja,  dat  is het niet, ik bedoel, omdat  Emilie is verdwenen en ik, eh, ik  kan helemaal niks doen, niet helpen zoeken of zo.’

	‘Emilie,’ zegt  Thérèse. ‘Ja, dat is verontrustend, dat ze  nog niet is gevonden, bedoel ik.’ Ze hikt en  ik moet lachen. ‘Excuses,’ zegt ze, ‘de  oorzaak is een lunch die  lichtelijk uit de hand  liep, ik heb  zo mijn zorgen die  met een paar  wijntjes soms wat  minder zwaar op  mijn  schouders drukken.’  Ze  knipoogt. ‘Wees maar blij dat jij daar geen last van hebt, lieverd.’

	Ze heeft  zorgen. Zal ik  haar vragen welke? Misschien  kan ik iets  doen, hoewel, hoe zou ik zo’n vrouw  van de wereld kunnen  helpen?  Ik wil  eigenlijk wel  graag weten wanneer  ze Emilie voor het laatst heeft  gezien. Is  dat een  brutale vraag? Ik verzamel al mijn moed en  vraag het  haar  toch.

	‘Tijdens een  sessie mindfulness,’ antwoordt  ze, ‘waarbij  ik  haar, dacht ik, juist een  duwtje in de goede richting had  gegeven.’

	‘Ik  heb de  rechercheur  gesproken,’ zeg ik,  ‘die  ’s middags  ook even bij u, eh, bij jou  was. Hij dacht dat Julius en jij elkaar  van vroeger kennen. Is dat zo?’

	Ze fronst even  haar wenkbrauwen, maar dan glimlacht  ze. Ik  vind haar echt indrukwekkend, zo  chic, zelfverzekerd, en ondanks die wijntjes  alles  onder controle.

	‘Van vroeger, tja…’ Thérèse steekt een sigaret op, of nee, het is een sigaar,  een dunne, met een  filter.  ‘Jij ook een?’ vraagt ze en ik schud  mijn hoofd.  Ik  zou nooit zo vrouwelijk kunnen  roken als zij,  met kleine  gebaren, lichtjes inhalerend.

	‘Vroeger,’  zegt  ze mijmerend, ‘vroeger  toen alles nog mogelijk  leek,  Julius en  ik, wat kan ik jou daar nou over vertellen zonder  dat  de Veluwe op  haar grondvesten begint te schudden?’ Ze grimast. ‘Ik zou je nu dolgraag een  sprookje vertellen,  lieverd, een  met  een happy end, want dat  verdien je,  je bent prachtig  in je  schoonheid die je zo  totaal niet  etaleert, wist  je dat?  Je moet alleen van je polsen afblijven, dat gaat op den  duur  net zulke littekens geven als die op je armen. Ik zou je  erbij kunnen helpen, als je  wilt.’

	‘Echt?’

	Ze knikt. ‘Als ik je alvast een tip mag geven: armbanden  met masserende werking  in plaats van  elastiekjes.  Dan  rol  je met speciale, ronde steentjes over je onderarmen. Dat is ook gevoelig,  maar tegelijkertijd stimuleer  je de doorbloeding van je huid.’ Ze kijkt op haar mobiel. ‘Weet  je wat,  ik  geef je  mijn nummer, dan  moet je maar gauw een keertje bellen. Wacht even.’ Thérèse verdwijnt en heel even  vrees ik dat ze  niet terugkomt.  Ik begin alvast de steel van de  detector in elkaar te schuiven en berg de vondsten op in mijn schoudertas.  Even  later geeft  ze me  een stukje papier met haar 06-nummer.

	Ik zie tot mijn  schrik dat het al halfvier is geweest. ‘Ik moet gaan,’ zeg ik,  ‘ik, eh, ik had  beloofd tegen vieren  terug te zijn. Julius  is de laatste  dagen  overbezorgd, alsof  er een seriemoordenaar in de buurt rondloopt.’

	‘Dat  zal  toch niet waar zijn,’ zegt  ze verschrikt.

	‘Een grapje,’  zeg ik. ‘Jammer dat ik weg moet.’

	‘Bel me, lieverd,’ zegt ze. ‘Ik heb nog veel boeiender materie voor  je dan oud ijzer  in de grond.’ Vast  iets over vroeger, bedenk  ik  als ik weer op mijn fiets zit. Ze  kennen  elkaar echt van vroeger. En ik heb  haar nummer.

In hoog tempo fiets ik de Veluwe op,  langs bordjes  Kröller-Müller Museum. Ik  ken de  weg, ik weet alleen  niet hoeveel  tijd het  kost  om, binnen de omheining van het  mu­seum, bij  het kunstwerk van Serra te komen.

	Christa is  naast me komen  fietsen, nou ja, eigenlijk is ze me net een  stukje voor, het  lukt me niet  gelijk met haar op te  gaan,  en  ze zit  achterstevoren op haar  zadel naar me te staren. Een  meewarige blik  in haar  ogen.

Julius heeft je gewaarschuwd, Faye-lief, ben je  dat vergeten? Je vader,  je held,  hoe noem je hem  ook alweer? Als hij iets zegt, kun je er altijd  van op aan  dat  hij het  beste  met je  voorheeft, denk je niet? Weet je niet meer  wat hij zei? Moet ik het voor je uitspellen? Blijf op afstand  van die vrouw, ze is slecht  nieuws!

Mopperend om haar irritante bemoeienis fiets ik nog harder, het zweet staat op mijn  rug. Het is  absurd, me zo van de wijs te laten brengen, en ik ga langzamer fietsen. Boomstammen langs de  kant van het pad,  even verderop tussen  twee  metershoge  kolossale stenen door. Aan de  rechterkant een driekwart cirkel van een koperen  bouwwerk dat dankzij zijn roestkleur  opgaat in  de natuur,  met op verschillende hoogtes buisvormige kijkgaten  waardoor je op de juiste hoogte  dieren kunt spotten. Reeën,  hazen, zelfs  vlinders. De diersoorten  staan er keurig bij  vermeld, ook  in  het Engels.  Ik heb hier weleens uren  doorgebracht en  behalve  de vlakte erachter  met geel zand,  als een glooiend strand, niks gezien.

	Daarna de zandweg in,  een grindpad voor fietsers ernaast.  Ik ben er bijna, langs  een auto die  aan  de kant van  de weg  staat geparkeerd. Ineens  een portier dat wordt geopend,  ik moet uitwijken, op datzelfde  moment stapt iemand uit de auto  en krijg ik  een harde duw. Ik  verlies  mijn evenwicht en val  van de fiets. Hard.  Mijn polsen schuren  over de steentjes op  het pad,  een  felle pijn  trekt door  mijn knie. Voor ik  mezelf  kan herpakken word ik aan  mijn  jasje  opgetrokken en voel  ik een  arm om  mijn nek. Een  andere  wurmt zich  rond mijn buik. Pijn. Ik wil me losrukken. De greep verstevigt,  ademhalen is moeilijk.

	‘Stil zijn. Meewerken.’ Gesnuif in mijn  nek. ‘Ik kan in één simpele beweging je nek breken.’

	De stem  van een man in mijn oor. Een zware  stem.  Vreemd accent. Dan meen ik ook een andere te horen,  verder weg, en even hoop ik op hulp, maar dan is het weer stil. Staal schraapt over steen. Mijn fiets. Gehannes met  de arm, een hand op  mijn gezicht. Alles wordt donker, ik ruik rubber. Tape. Ik kom bij zinnen en probeer opnieuw om me los te rukken uit zijn greep.  De  tape moet  eraf, ik wil zien,  maar  het  lukt me niet, hij  is sterk, als een stalen  harnas,  ik krijg het  benauwd, paniek, ik wil schreeuwen. Hij trekt me met  zich mee, mijn  handen  raken ruw staal en ik probeer me er vergeefs aan vast te klampen. Het enige dat mijn verzet oplevert  is  dat hij zijn arm nog steviger om mijn  nek klemt. Een stomp  in mijn  maag zuigt  alle lucht uit mijn longen.

	‘Meewerken, zei ik, en ik meen het. Anders ben je  dood.’

	Ik kan het  accent niet thuisbrengen,  het klinkt niet  poëtisch, eerder grof, en hard. Oost-Europees. Een geluid,  iets duns  dat tegen  mijn slaap wordt gedrukt. Koud.  Ik  ben bang dat  ik zal  stikken, dat hij  me aan  het wurgen is, en ik verslap.  Mijn voeten in het zachte zand,  zonder houvast, wankel,  en dan laat  hij me ineens los.  Ik zak in elkaar, ledematen  lijken vloeibaar te worden, zand tussen mijn vingers.  Een reflex  om  te vluchten,  wel in mijn hoofd, maar mijn lichaam  doet niet wat  ik  wil. Apathisch, hulpeloos  afwachtend als  een  vis op het  droge. Misschien is  het goed  dat  ik niks doe, reageert mijn lichaam beter dan ik, doet  het automatisch  het enige juiste. Zoals sommige roofdieren hun prooi niet zien  als die zich muisstil  houdt.

	‘Blijf stilliggen, anders schiet  ik.’

	De druk op mijn keel is weg. Ik  haal hoestend adem, probeer me  te herinneren hoe ik  moet rennen, wil mijn benen toeschreeuwen dat ze  moeten doen waar ze voor bedoeld zijn. Ik doe niks. Zijn  ‘anders schiet  ik’ echoot  in mijn hoofd, zo emotieloos, zijn stem zo koud  als het pistool  dat hem macht geeft.

	‘Je snapt zeker  wel dat ik nu alles  met je  kan doen wat  ik wil.’

	Een seconde, hooguit twee, dan  dringt het tot  me door. ‘Nee,’ zeg ik, om me heen klauwend, in de hoop hem te raken. Ik  wil  iets doen, ik  moet.  ‘Nee.’

	Handen tillen me op, een beetje  maar, en trekken aan me,  nee niet aan mij, aan mijn broek.  Ik graai, een tweede stomp  in mijn  maag duwt  alle lucht uit mijn longen en maakt me  weerloos. Gek genoeg blijk ik mijn geest volledig los te kunnen maken van mijn lichaam. Alle gevoelens lijken zich samen te ballen  tot een geruis in mijn oren, wat  mij  reduceert tot  een zender die niet goed is afgestemd. Niets  is duidelijk  genoeg  voor  de zintuigen  om binnen  te  dringen. Ik zak  weg in een herinnering, de eerste  keer, althans  een  poging  tot, het nieuwsgierig  aftasten, een  beetje eng, hij zo voorzichtig, en een andere keer, een vriendje dat afhaakte toen ik  zei dat ik op Groot Loenen  woonde, misschien wel gek  maar niet  ongevoelig, en toch ging  hij  ervandoor.  Ik zweef ergens tussen waan en werkelijkheid, ik denk dat  ik schreeuw, maar het is  niet ondenkbaar dat ik dat  alleen in mezelf doe.

	‘Hé, opletten jij.’

	Een klap tegen mijn hoofd. Ik schrik, kijk op,  waar ben ik?

	‘Ik  vroeg je  of  het duidelijk  is.’

	‘W-wat?’

	‘Als  je Julius niet overtuigt dat hij zich  stilhoudt,  weet  ik  je te vinden. Dan  neuk ik je tot je groen en geel ziet  en  dan breek ik je  nek.  En daarna vertel ik  je vader wat ik heb gedaan en vermoord  ik ook hem. Hij moet zwijgen. Jouw  taak:  zorg dat  hij zijn  mond houdt. Niks geen verhalen  over  slechte medicijnen. Gesnapt?’

	Ik kan nog niet bevatten dat ik  nog leef.

	‘Zeg  het: ik zorg dat Julius niet gaat getuigen.’

	Hij zit  opnieuw  aan me, zijn vingers over  mijn huid.  Ik huiver, en zeg snel: ‘Ik zorg dat Julius  niet gaat getuigen.’

	‘Weet  je het zeker?’

	‘Ik weet het zeker.’

	‘En je  vertelt  dit aan niemand, behalve  aan je  vader.’

	Ik knik. Tranen op mijn wangen.  De tweede stem: ‘Ophouden nu, het  is genoeg, we  moeten  ervandoor.’ Gefluister, wegebbende geluiden, en dan  eindelijk stilte. Uit angst  dat de geluiden terugkomen, durf ik me heel lang niet  te verroeren. En  dan  begin ik  onbedaarlijk  te  beven.
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Het stuur van de fiets  staat scheef, de inhoud van de tassen ligt over  de grond verspreid, de  knoop  van mijn broek  is eraf. Het zichtbare kan met weinig inspanning  hersteld worden. Het  kost me  eeuwen om mezelf en mijn  fiets weer in  beweging te krijgen. Al  die  tijd  is er maar  één  man die over het pad komt  en die kijk ik  zo woest aan dat hij hard  doorfietst. Gek genoeg voel ik niets.  Dat ik  zoveel tijd nodig heb,  is  niet te wijten  aan pijn, zelfs mijn knie voel ik  amper,  maar aan een  gevoel  van  verdoofd  zijn. Mijn lichaam  op een automatische piloot  van doen  alsof  er niks aan de hand is.  Ik  wil  naar huis.  Niet  alsnog  Serra opzoeken  in de beeldentuin,  het is halfvijf en ik heb mijn  kans Emilie te  redden verspeeld. Ik  heb  gefaald. Misschien wel ten  koste van haar  leven. Het dringt  tot me  door, maar ik voel er niks bij. Geen  spijt, geen verdriet.  Hooguit  iets  wat  zich  laat omschrijven  als wrok. Haat.  De behoefte die twee mannen de kogel  in hun hersens te pompen  die  ze voor  mij hadden bedoeld. Ik  zou het zo doen,  nu, zonder enige aarzeling.

	Als ik niet doe wat hij  zegt, vermoordt hij  ons. Mij, en Julius. Ook bij die gedachte blijf ik stoïcijns doorfietsen. Naar huis. Ik wil  alleen maar naar huis. Mijn thuis. Veilig bij mijn familie.

	Hoe  dichter ik  bij het  kasteel  kom, hoe  meer  ik begin te twijfelen. Ze  zullen het aan  me kunnen zien. Frenk sowieso. Ik kan dit niet  vertellen. Aan niemand. Julius zal woedend zijn omdat ik – alweer –  alleen op pad ben gegaan.  Hoe moet ik gaan zorgen  dat hij zwijgt, als ik hier niks  over  wil zeggen?  Het duizelt me. Ik  moet naar  een arts, bedenk  ik ineens, er  kan  bewijsmateriaal zijn om  te laten veiligstellen.  Dat moet nu, onmiddellijk. Kan zoiets  in vertrouwen? Artsen onder elkaar,  wisselen die informatie uit? Frenk  is  geen optie, hij zal bezorgd  zijn en verwachten  dat ik  hulp  zoek  die  hij niet kan bieden.

	Simon. Natuurlijk. Geen  politie, zei  de man aan de telefoon, maar  ik heb  het  toch al verprutst. Ik diep  mijn  mobieltje op uit mijn jaszak en bel naar  het  bureau. Daar is hij niet, maar ze zullen doorgeven  dat ik heb gebeld. Moedeloos zet ik mijn fiets aan de kant, vlak bij de woonboerderij van  Thérèse. Uit  het  zicht voor iemand  binnen,  een plek waar ik me veilig genoeg  voel.

	Het duurt niet lang voor Kytemans orkest zich  laat horen en ik  neem  snel  op. Vraag  of hij me kan  komen halen. ‘Er is iets gebeurd,’ zeg  ik, ‘en  ik  heb hulp nodig, maar  je moet je mond kunnen houden.’

Terwijl ik  word onderzocht, praat ik met Simon. Het  leidt  me af van de wattenstaafjes  onder mijn nagels, op  mijn huid, met mijn benen in  beugels voor een  inwendig  onderzoek  omdat ik niet  precies weet wat er is  gebeurd.

	‘Ik  viel een  beetje flauw,  denk ik,’  zeg ik, wat niet  waar  is  –  of misschien wel –  maar wat volgens mij wel  goed klinkt.

	Onbekenden  die me  aanraken. Alweer.  Iets van  me willen,  vragen stellen, terwijl ik alleen  maar naar huis  wil.  Eigenlijk moet ik mijn kleding inleveren,  Simon regelt dat er ter plekke  monsters  mogen worden  genomen  voor dna  en dat ik straks mijn eigen spullen weer aan  kan trekken. Ik  sta  in de  overlevingsmodus, in gedachten ben ik  thuis, in  de woonkamer, puzzelend met Frenk. Er is geen  penetratie geweest, zegt de arts. Geen sperma. Dat wist ik wel. Toch?  Ik  voel me beroerd en de angst dat hij terugkomt, wat  hij kán doen, overheerst  al  het andere.  Julius.  Iemand  heeft Thérèses telefoonnummer uit mijn broekzak gehaald en de arts geeft het aan  me terug, nadat ik hem  verzeker dat  het al die tijd daar heeft gezeten. Terwijl we wachten op een seintje dat het  bewijsmateriaal  compleet is en we weg mogen, vertel ik Simon over de ontmoeting  die ik zou  hebben, en over de bedreiging.

	‘Ze misbruikten  jou om Julius  te bereiken, te beschadigen,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Net  zoals ze  Emilie tegen  hem hebben willen gebruiken.’

	‘Hoezo?’

	‘Ze hadden Emilie ook eerder kunnen  ontvoeren, vanuit haar appartement in  Amersfoort  bijvoorbeeld, maar  ze hebben gewacht  tot  ze bij jullie was.  De eigenaresse van The  Sun  vertelde dat  ze door  Emilies huisarts is gebeld  met het  verzoek Emilie  naar Groot Loenen  door te  sturen. Dat zorgt  voor negatieve berichten in de  media, en dat komt, laat ik het  zo zeggen,  een  andere partij  goed uit.’

	‘Echt?’

	Hij knikt. ‘We hebben het uiteraard gecheckt. Thérèse Derwig heeft inderdaad een telefoontje gehad, maar de huisarts weet van  niets. Onze verdenking is reëel.’

	‘Als ze hopen dat Julius nu afhaakt, kennen  ze  hem  niet.’

	‘Nee,  dat geloof  ik,’  zegt hij.  ‘Was het dezelfde stem,  aan  de telefoon en die van  de  man die je aanviel?’

	Ik aarzel,  schud dan mijn hoofd. ‘Dat geloof ik niet, de man  die  me aanviel had een buitenlands  accent, Oost-Europees als ik moet gokken, en die aan de telefoon klonk… gewoon. Het zou  kunnen dat dat dezelfde was als  die  ik op  de achtergrond hoorde. Maar  wat vertel  je  me nu  eigenlijk,  dat ze me erin hebben laten  lopen?’

	Hij  hoeft  het antwoord  niet eens te geven.

	‘De link  tussen je vader,  Thérèse, Emilie en Steven Martens,’  zegt  hij,  ‘zoeken we in de farmaceutische industrie. Thérèse  heeft een relatie met een belangrijk figuur  in  die branche, en ik denk  dat  deze  man  via haar, met  hulp van ingehuurde criminelen, in  het belang  van zijn  bedrijf het  werk van je vader probeert te boycotten.’

	‘Dat gaat over Pharmaco,  net ook  al toen je het over  een andere partij had, het  bedrijf waartegen Julius  gaat getuigen. Dat staat zelfs in  de krant,  hoor.’

	‘Dat weet ik,  maar ik  mag eigenlijk geen namen noemen. De man die Van Laar,’ gaat Simon verder, ‘je vader, bedoel ik, heeft  bedreigd, is vermoedelijk dezelfde als die het op jou had gemunt.  We hebben  hem  eergisteren  aangehouden, omdat  hij zich verdacht ophield in  de  omgeving van  dat  bedrijf.’ Hij aarzelt  even. ‘Het  gaat  om een  man die zich legitimeerde als Anton Mureșanu. Brandschoon, dus vermoedelijk een valse identiteit. Daar hebben we nog geen  uitsluitsel  over, de  internationale communicatie verloopt nogal  traag, helaas.  We  hadden geen geldige  reden om hem  vast te  houden, dus we moesten hem laten  gaan. Ik heb hem gisteren gevolgd, in  de hoop  dat hij ons naar  Emilie Buijs zou leiden. Tevergeefs, dat mag  duidelijk  zijn…’ Hij zucht. ‘Dit mag  ik je dus eigenlijk ook  niet  vertellen, maar je veiligheid gaat me nu boven alles. Je vader  weigert tot dusver in  te gaan op enige vorm van chantage of  dreigementen.  Vandaar dat  ze  nu proberen hem via jou murw te krijgen. Waarmee ik je  duidelijk wil  maken  hoe groot de belangen zijn, en je toch ernstig  aanraden…’

	‘Ingehuurd,’ onderbreek ik hem, ‘door Pharmaco dus.’

	‘Zolang we geen bewijzen hebben, kan ik  geen naam noemen, dat zou  suggestief zijn. We kunnen de  daders niet  linken aan de opdrachtgevers,  zoals wel vaker  bij zaken waarmee bedrijven  zijn gemoeid  waarin miljoenen  omgaan. Dat maakt  het ingewikkeld de schuldige aan te wijzen. Vooral als die  onzichtbaar lijken te zijn. Geen sporen achterlaten.’

	‘De  camera’s bij  het kasteel?’  vraag  ik.

	‘Hebben  ook niets opgeleverd.  We  hebben Emilie naar buiten zien komen, met haar jas  aan en een  sigaret in de hand.’

	‘Ze was  bang,’ zeg ik, ‘ze zou vast  niet in haar eentje op  pad gaan.’

	‘Ze kan afgesproken hebben iemand  te ontmoeten. Of  ze ging even  roken en werd door iemand meegelokt. We weten het niet, dat is de frustrerende waarheid. Haar koffer heeft ook niets opgeleverd, geen nuttige informatie, bedoel ik.’

	‘Ook geen  usb-stick?’

	Simon schudt  zijn hoofd. ‘Die kan  ze bij  zich hebben  gehad,  of ze wilde jou  doen  geloven dat ze een kopie had.’

	‘Dat lijkt me  raar.’

	‘Maar  niet  onmogelijk. Ze  had je het ding kunnen  laten zien.’

	‘Ik geloofde haar zo ook,’ zeg  ik verontwaardigd.  ‘En dat  zou jij ook moeten  doen.  Of  denk je  dat ik ook  maar wat verzin?’

	‘Nee, nee, sorry. Het  is alleen… iemand die  zo  compleet van  de  aardbodem lijkt te zijn verdwenen, en dat niemand iets heeft  gezien, het is gewoon bizar.’

	‘En de mensen die bij ons de  tuin doen? Heb  je die  gevraagd?’

	‘Ja, dat zijn arbeidsongeschikten  die hun dagen zinvol  besteden, geen van drieën heeft  onze speciale  aandacht. Ze hebben beloofd  ogen  en oren open te houden als ze bij jullie aan het werk zijn. Wil jij alsjeblieft heel voorzichtig zijn, en niet meer alleen  op pad gaan?’

	‘Dat  zou ik niet  eens meer durven.  Maar jij denkt dus  dat die lui  hun dreigementen  zullen uitvoeren?’

	‘We  geven er nooit aan toe,’  zegt hij.

	‘Dat is  geen antwoord op mijn  vraag.’

	‘Faye,  als de man had gewild,  was je nu dood geweest. Ik denk dat het hun  opzet is met zo min mogelijk geweld maximaal resultaat te boeken. In dat  geval is  Emilie nog  in leven. Haar vinden is voor ons  prioriteit, daarvoor is  een  tgo van dertig man aan het werk.’

	Als  we eindelijk weg mogen, realiseer ik me dat er uren  zijn  voorbijgegaan zonder de inval  van één enkel  puzzelwoord. Ik voel  alleen een dringende behoefte aan elastiekjes.
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Het  loopt  al tegen zevenen als Simon me op mijn verzoek terugbrengt  naar de woonboerderij,  zodat ik naar huis kan fietsen alsof er, behalve  de uren  die zijn verstreken, niets is gebeurd.

	‘Ik  breng je liever  naar huis,’ zegt hij, ‘dan zorg  ik dat je fiets wordt gebracht.’

	‘Niet nodig,’ zeg ik. ‘Een middag met mijn detector,  helemaal  de tijd vergeten.’

	‘Het is aan  jou. Ik  beloof je dat  ik Julius niks zal zeggen over wat je  is overkomen  zolang  dat  niet nodig is, maar ik zou  je aanraden het hem  zelf te vertellen. Hij weet hoe  de  psyche van de  mens  werkt, en  hij  kent  jou. Of  praat  erover met een van je  medepatiënten. Laat die met je vader praten en duidelijk maken hoe  serieus de dreiging is.’

	‘Familie,’ verbeter ik.

	‘Familie,’ echoot  hij.

	Hij rijdt goed, stevig,  en als hij gas geeft bromt de zware motor, een prettig geluid. Van mij  mag hij de  hele  nacht  doorrijden. Autorijden als therapie.  Ik  moet het Julius eens voorstellen, met de Porsche. Julius. Ik denk  aan wat Simon eerder suggereerde  en vraag:  ‘Wat bedoelde  je nou laatst toen je vroeg  of ik wist dat mijn  vader en Thérèse ooit  bij  elkaar in de buurt hebben gewoond? Volgens  Julius stelt dat niks voor, maar jij maakte die opmerking vast  niet zomaar.’

	Hij  is even stil.  ‘Ik heb het idee dat je  vader dingen voor  je verzwijgt.’

	‘Dat  weet ik  wel  zeker. Maar nu heb  ik  Thérèses  mobiele nummer. Zij wil  me misschien wel  dingen vertellen.’

	‘Waar  denk je aan?’

	‘Aan het ongeluk waarbij mijn moeder overleed. Mijn vader reed, en  raakte gewond, daarom loopt hij  nog  steeds een  beetje mank.  Als ze elkaar vroeger ook al kenden, kan zij me daar misschien  meer over te  vertellen.’

	We zijn  er. Om geen argwaan te wekken, stopt  Simon vlak  achter  een van de bijgebouwen,  die is omgebouwd tot  praktijkruimte van The Sun. Hij  zet de motor  af.

	‘Als  ik zo vrij mag zijn, Faye’ zegt hij, ‘wil ik je  graag wat vragen. Je vertelde dat  je een borderliner bent, en inmiddels  weet ik dat  je  daar een  bepaalde aanleg voor  kunt  hebben. Maar ook dat het  te maken heeft met psychische en  sociale factoren, zoals ingrijpende ervaringen  en gevoelens van grote  onveiligheid in de kindertijd. Zou je me iets willen vertellen  over de  oorzaak van  jouw stoornis?’

	‘Trauma van  dat ongeluk,’  antwoord ik kortaf, niet helemaal op  mijn gemak en popelend om  naar huis  te  gaan. ‘Ik zat  ook  in die auto, ik herinner me er niks meer van, maar sindsdien had  ik last  van nachtmerries en  black-outs. En volgens Julius  was hij zelf niet goed  in  staat een kind  op te  voeden, en  heb ik  geen stabiele basis gekregen.’

	‘Dat  klinkt  wel  plausibel.’

	Hardop denkend zeg ik: ‘Ook al vertelt Julius  me niet alles, hij zou toch niet iets verzwijgen  wat  jou kan  helpen om  Emilie te vinden?  Dat  geloof ik niet.’

	‘Ik  ook  niet. Dat neemt niet  weg dat zelfs op het oog  zinloze details  kunnen  leiden  tot  een oplossing. Rechercheren  betekent niets  meer of  minder dan alle mogelijkheden onderzoeken.’

	‘Julius  vertelt me  nooit iets over vroeger. Het zou me geen goed doen,  zegt hij, en  dat heb  ik  tot  dusver  eigenlijk altijd  als vanzelfsprekend aangenomen. Mijn  moeder is  verongelukt,  dat was erg genoeg.’

	‘Als jij daarmee  uit de voeten kunt, moet je het daarbij laten.’

	‘Dat weet ik  dus niet zo goed, ik merk  dat ik steeds meer behoefte krijg dingen te weten.’

	‘Elk kind heeft het  recht om te weten waar  het  vandaan komt en hoe het  is  opgegroeid,’ zegt Simon resoluut. ‘Mijn  eigen vader is spoorloos  verdwenen  toen ik vijf was. Het  was voor  mij de  reden  om rechercheur te worden.  Ik ervaar het als een groot gemis, zeker nu  ik zelf  een  kind heb. Ik moet er  niet aan denken hem in de steek  te  laten.’ Als hij zijn  hand even op mijn arm legt, trek  ik  die niet terug, al is  mijn  mouw opgekropen en  zijn de littekens  zichtbaar. ‘Kun je dit wel aan in je eentje, Faye? Zou  je niet  een van  je therapeuten in vertrouwen  nemen?’

	‘Misschien doe ik dat  nog wel.’

	‘Ik  kan met  je meegaan.’

	‘Dat wil ik niet.’

	‘Je  vader heeft  de beveiliging naar  huis  gestuurd.  Hij wil voor jullie een huis, zei hij, geen vesting, en hij zou goed op je  letten.’

	Ik kijk Simon aan, maar  zie  geen spoor  van  cynisme en  dat vind ik fijn, en ook dat hij niets heeft gezegd in de trant van ‘ik had je nog zo gewaarschuwd  binnen  te blijven’.

	Hij  haalt  zijn  hand van mijn arm. ‘Ik zal hem aanraden toch  iemand  in  te  schakelen, op z’n minst een  mannetje bij de poort te zetten.’ Hij haalt een kaartje uit zijn  jas, geeft dat aan mij en zegt: ‘Mijn  mobiele nummer staat  erop. Niet dat ik  hoop dat  je  me midden  in de  nacht  gaat bellen, om me dan wakker te krijgen heb ik al een jochie  thuis,  maar als er iets aan de hand is,  dan eis ik  zelfs dat je me  belt  en  ben ik in no time hier. Akkoord?’

	‘Ja.  Dank je  wel. En Emilie?’

	‘We weten het niet, Faye.  Geen spoor van haar. Maar we geven het  niet op, we praten  met mensen die  haar  kennen, vrienden, oud-collega’s,  gasten van The Sun, we  werken er met  man en macht  aan.’

	Met  een diepe zucht stap ik uit ik de auto. Ik begin te  lopen, doe  net alsof ik niet hoor  dat Simons  auto me volgt. Pas  als  ik  bij  het kasteel ben, verdwijnt het geluid.

Aan  Frenk  ontkom ik niet,  maar  voor  zijn bezorgde  vragen over waar ik was heb ik een  smoes: de  tijd vergeten,  geboeid door  mijn graafwerk. Ik  laat hem wat  van mijn vondsten  zien,  als  bewijs. Helemaal geloven doet hij me niet, denk ik,  maar ik geef hem geen kans vragen te  stellen, zeg dat  ik doodmoe  ben en  meteen wil  gaan slapen. Geen  moment  overweeg ik  naar Julius te gaan om  hem  te  overtuigen van wat dan ook. Verspilde  moeite.  En dan zal  ik ook hem moeten  vertellen wat  me is overkomen. Hij zal me onmiddellijk in  de gesloten  afdeling plaatsen! Weg  van Frenk, van  alles,  ik moet er niet aan denken. Ze hadden  me makkelijk kunnen  doden en  hebben dat  niet gedaan.  Julius heeft alleen een blauw oog opgelopen.  Die Steven was zo labiel  als wat, en  Emilie  heeft zich vast  ergens  verstopt.

	Hoe  ik ook  mijn best  doe  mezelf gerust te stellen,  het lukt  niet  zo goed, eigenlijk  totaal  niet,  en  ik kan niet slapen, zelfs niet met  een concert van Kyteman op  mijn  koptelefoon. Daarna  googel  ik nog een keer Thérèses naam, in combinatie met de jaren zeventig, maar na een tijdje dansen de beelden voor  mijn ogen.

Je moet  je verre houden van Thérèse, dat is wat je moet doen.

Christa. Ik negeer haar. Ze is vast bang dat ik haar  nooit meer wil  zien als  ik  de waarheid  ontdek. Dat ze geen ongeluk heeft gehad, maar een  slechte moeder voor me is geweest,  die  me weet ik wat  heeft aangedaan,  en zich daarna van een flatgebouw heeft gestort.  Zoiets.  Ik kijk  naar haar, hoe ze op mijn bed  zit,  dat ik nooit haar achterkant zie. Zou  ze die wel  hebben, of is die verbrijzeld  met haar val?

	Draai je  eens  om, zeg  ik.

	Ze vertikt het en verdwijnt met  een nuffig gebaartje.

	Dan duik ik mijn  bed weer in, en lig nog een tijdlang te woelen voor  ik in slaap  val.
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Hoe lang ik heb geslapen  weet ik niet,  de  droom over een monsterformaat closetrol  die me dreigt  te  verzwelgen, lijkt eindeloos te  duren en ik word nat van het  zweet wakker. Verward, nerveus en angstig, en ik hoor mezelf  Emilies naam fluisteren.  Het is oorlog  in  mijn  hoofd  en er is maar één ding dat die  kan  bedwingen. Ik wil  het  niet, of wel,  of niet.  De drang in mijn hoofd wordt groter. Ik heb  pijn  in mijn buik, mijn spieren  voelen loodzwaar aan en ondanks de warmte lig ik continu te rillen, denkend aan Emilie. In gedachten vraag ik om  vergeving, niet meer echt vanwege vanmiddag  maar meer omdat ik haar eerder al in de  steek heb gelaten voor die  sessie bij The Sun. In haar belang, oké, maar daar had  ik best mee kunnen wachten. Julius had me toch nadrukkelijk gevraagd op haar te letten.

	De pijn  wordt heviger,  de  twee paracetamols die  ik heb  gehad,  helpen niet en ik besluit  iets sterkers  te  nemen,  al moet ik daarvoor Philippe  uit zijn  bed  trommelen. Hij is vol begrip als ik  zeg dat ik een migraineaanval heb.  In werkelijkheid  lijd ik  het meest  onder het afschuwelijke besef dat de klootzak zijn gang kon gaan, mijn lichaam  had kunnen stelen.  Hij heeft op mijn ziel getrapt.

	Ik zet  de  kraan aan. Warm,  heet  water,  dat  zal mijn  spieren en  mijn buik helpen ontspannen. Als  er een laagje water in het  bad zit, doe ik  er  een halve  fles badschuim bij in. Lavendelgeur. Lekker. Met mijn handen erdoorheen, dan komt er  snel een  heerlijk geurende dikke  wolk op het water. Ik ga op  de rand zitten, met mijn voeten in het hete  water. Ik kan een  bol gewichtloos schuim in  mijn handen pakken en  wegblazen.  Mooi hoe alle  kleuren van  de regenboog erin  glinsteren.  Kan ik eeuwen naar kijken. Zo simpel, zo mooi. Meer  heeft een goede  dag niet  nodig. Maar het was geen goede dag.

	Ik stap  in  bad, dat nu voor de  helft is  gevuld. Iets te  warm, maar dat  geeft niet. Lekker juist. Geen  gedachten meer, aan wie  of wat dan ook. Goddank.  Ik mis nog iets,  iets moois,  iets scherps, iets wat ervoor zal zorgen  dat ik me beter ga voelen. Ondanks het lome – en zeer  welkome –  gevoel dat  zich binnen in  me  begint te verspreiden, stap ik uit bad. Natte voetafdrukken  op de houten vloer. Tussen  bladzijde  104  en 105 van Dorresteins Hart van steen zit een scheermesje verstopt. Met een  half oog kijk  ik naar mijn  mobiele telefoon. Zal ik? Welnee. Ik ga veel liever  in bad. Warm en  alleen. Het lome  gevoel, de werking  van  de drug, begint intussen  mijn hoofd te vullen. Zaligheid. Philippe  is mijn held. Eerst Philippe en  dan kom ik.  Ik  zet  Kytemans  ‘Sorry’ zachtjes  – zodat  verder niemand  het kan horen – op repeat en stap het  bad weer in. De  eerste snee is mooi, recht, en  diep genoeg om  te gaan bloeden.

Deze  keer zal het me  lukken. Met de eerste druppels bloed zie ik  mezelf wegglijden, weg van alles wat  ik ken,  wat ik weet. Ik  wil het. Ik wil  het echt. Zo heb ik het nog nooit  geprobeerd.  Waarom eigenlijk niet, ik  kan me zelfs verheugen  op de volgende  snede en de  volgende,  me laten vullen met echte,  fysieke  pijn, niks anders  dan pijn  en dan  langzaam verder wegzakken in de illusie  van  rustgevende natuur,  van de lavendel, en ik maak  er geen puinhoop van.

	Marianne zal trots op me zijn. Ik glip ertussenuit in het warme niets,  geen blauwe tong,  bij elkaar te  rapen ledematen  of hersenweefsel  dat  van staal moet  worden geschraapt. Een statige  manier om  te gaan, zelfs Julius  zal  met blijdschap  kennisgeven van een  mooie, beschááfde dood, echt iets voor een kind van hem.

	Julius, ik laat hem in  de steek.  Ik laat  Frenk in de  steek. Nee, dat is  niet waar,  hij  zal  eindelijk verlost zijn van  mijn puzzels, en hij kan zijn wondermiddeltje  innemen, één, twee gram, een glas water en oplossen maar, het middel en  hij  erbij.  Overal van af,  een aantrekkelijk  vooruitzicht, Frenk, je weet het net zo goed als ik,  en ze redden zich wel zonder ons, toch?  Beter  zelfs, denk ik,  je kunt wel  zeggen  dat je van me  houdt en  zo, net als Julius,  en ik geloof je wel, maar heel veel toevoegen aan jullie leven doe  ik nou ook  weer niet,  zeg nou zelf.

	Met een  handvol badschuim veeg ik de wasem van  de spiegel.  Zittend in  het  warme water, dat nu lichtroze is  gekleurd onder het schuim, kijk ik naar mezelf.  Mijn  vochtige huid, het haar nat  en sluik langs mijn  wangen.  Al wrijf ik nog een keer, ik blijf mezelf zien als een wazige verschijning,  en ik bedenk dat  dat misschien wel de beste weergave is  die ik  ooit zag.

	De vierde snee is  dieper dan de vorige  drie. De druppels bloed  plenzen  sneller in het water, kleuren het water even rood en gaan dan op in het roze. Ik  wil het uitschreeuwen,  maar ik  weet  de  pijn binnen te houden, ik stuur hem  door mijn lichaam,  verdeel,  doseer. Dat voelt goed. Beter.

	In een opwelling pak ik  mijn mobiel, die ik onbewust  naast het badschuim  op de badrand heb  gelegd, en herinner me wat hij  zei,  nee, dat hij eiste hem te bellen als het  echt nodig zou zijn. Ik  stel me  voor dat  hij  hier bij  me is, samen  met mij in het  bad, en dat hij me streelt. Zegt  dat  ik mooi ben.  De  moeite waard ben. Ik toets  zijn nummer in. Hoor de kiestoon, het  geluid  van het overgaan. Eén keer. Twee keer.  Maar druk op de rode  toets als ik hem  voor me zie, met slaperige ogen, kleine Sem huilend in zijn armen. Leg  de telefoon  weer weg en luister  naar Kyteman. Verder is het  stil. Iedereen  slaapt, dat is goed.  Marianne komt nog lang  niet. Tijd genoeg voor mij om een einde  te maken  aan de angsten.  De  leegheid. De  pijn.
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Het geluid van  zijn mobiele  telefoon die overgaat. Het  duurt even  voor het tot hem doordringt en dan  neemt hij  snel op.  Geen verbinding? Hij ziet het nummer.  Dat van Faye.

	‘Wat doe je?’ vraagt  Monic met slaperige stem.

	‘Niks,’  zegt Simon. ‘Ik moet  even weg.’

	Ze  draait  zich op haar zij, hij drukt een kus op haar voorhoofd en stapt uit bed. Met  de telefoon  in zijn hand  loopt hij de slaapkamer uit en drukt  op de toets voor terugbellen.  Terwijl hij wacht op de  verbinding, kijkt  hij even  bij  Sems kamertje  om de hoek. De lila muren, de muziekmobiel met pluchen konijntjes, die met een trek  aan  een touwtje ‘Over the  Rainbow’ speelt. Zijn  zoon, in diepe rust.

	Ze neemt niet op.  Terwijl hij zich snel  aankleedt,  de  telefoon tussen nek en  schouder, belt  hij het bureau en  vraagt om assistentie. ‘Instelling Groot Loenen,’  zegt hij. ‘Ik ga er  nu  ook naartoe. Oproep  van  een van de patiënten,  ik denk dat ze  in  gevaar  is.’ Hij deelt nog wat gegevens met  de agent in de meldkamer en is  klaar om te vertrekken.

	Hij heeft haar met tegenzin  laten gaan, vanavond, is achter  haar blijven rijden tot ze bij de instelling was,  zodat hij zeker wist dat  ze veilig was. Faye van Laar. Die blijkbaar nog niet weet dat  haar moeder door een psychische stoornis  niet voor  haar  kon zorgen en haar  verwaarloosde. Dat Julius  dertig jaar geleden een  noodoproep deed omdat hij Fayes moeder in  comateuze toestand had  aangetroffen in de woonkamer, peuter Faye naast  haar, huilend, rammelend met een pillenpotje met nog een enkele slaappil.  Moeder overleefde,  en  verklaarde later dat ze niet zelf de bijna  fatale  overdosis had  ingenomen. Zou Julius haar daarom  liever in zijn instelling hebben  dan in  zijn eigen huis?  Hij  vraagt  zich  af of Fayes verleden haar nuchtere, bijna klinische gedrag na de aanranding  kan verklaren. De ervaring  heeft hem  geleerd dat elke vrouw met enige realiteitszin flink  ondersteboven is na  zo’n dramatische  gebeurtenis. Hoe dan ook,  Faye is  in gevaar  en hij probeert er  niet aan te denken wat er  aan de  hand kan zijn.  Dat  de  daders  alsnog een klus zijn komen afmaken. Zich naar de auto haastend, belt hij nogmaals haar nummer.  Tevergeefs.

	Vol gas rijdt  hij  weg, wat  hij  vrijwel  nooit doet,  zeker  niet ’s nachts,  om Monic niet wakker te  maken. Intussen vraagt  hij  via de meldkamer het nummer op van  Groot  Loenen.  Als ze maar niet denkt dat  hij het expres deed.  Ze was al geïrriteerd toen hij vanmiddag weer op pad  ging terwijl zijn  dienst  erop zat. Niks voor haar, en  hij vermoedt dat ze iets aan hem heeft gemerkt. De zaak. Meer  heeft hij er niet over gezegd, ondanks haar  fronsende wenkbrauwen, het ongeloof  in haar blik,  en  hij werd gered door de pling van de  magnetron die Sems wortel-met-appelmoesmaaltijd had opgewarmd. Is hij  zo’n open boek voor haar? Hij vermoedt het,  weet het eigenlijk wel zeker. Als je twintig  jaar elkaars  leven  deelt  is het ook geen  wonder.

	Bij Groot Loenen wordt niet  opgenomen. Als er een  trage bestelbus  voor hem rijdt, zet hij  de  blauwe lamp  op zijn dak. Zonder geluid; het felle  licht is genoeg om de enkele nachtrijder aan de kant te laten gaan.

De deur van het kasteel wordt  opengedaan door een  vrouw. Hij  heeft zijn identificatiebewijs al voor de  dag  gehaald. ‘Te Bresser, recherche,’ zegt hij. ‘Mijn collega’s  komen eraan.  Wat is  er  mis?’

	Ze kijkt  hem  verbaasd aan. ‘Mis?  Hoezo?’

	‘Wie bent u?’

	‘Marianne  Geus. Een van de therapeuten.’

	‘Ik heb een noodoproep  ontvangen. Van Faye van Laar.’

	‘Een noodoproep? Wat…’

	En dan beseft hij ineens  wat er aan de hand kan  zijn. ‘Snel,’ zegt hij.  ‘Haar kamer.’

	Hij volgt  haar de  trap op, ze klinkt lichtelijk in  paniek  als  ze zegt  dat ze  ’s nachts altijd een  paar keer langs de patiëntenkamers loopt. Patiënten. Het drukt hem nog maar  eens met  de neus op  de feiten. Mensen hier zijn ziek.  Hij wil haar liefst  voor zich uit duwen, de trap  met drie treden tegelijk nemen, vooruit,  elke  seconde  kan tellen.  ‘Heeft u een sleutel van  haar  kamer?’

	Die  heeft ze. Ze  klopt  aan. Geen  reactie. Hij houdt zijn hand  op en ze drukt met trillende  vingers de  sleutel  in  zijn handen. Hij opent de deur.

	In eerste instantie  is hij opgelucht:  geen lichaam  aan een balk, geen lijk  op het  bed, er  klinkt zachte  muziek,  niet onaangenaam. Maar waar is  ze?  Hij  zet de installatie uit, loopt door  naar de aangrenzende badkamer  en  daar vindt  hij haar. Drukt zijn vingers  tegen haar hals. Een hartslag?  Vaag,  misschien, hij  weet het niet  zeker. ‘Bel  het alarmnummer,’ zegt hij  gehaast,  maar  Marianne is al druk bezig met een mobiel.

	Hij slaat  snel  en  behendig zijn armen om  Faye  heen. ‘Ik ben bij  je, Faye, en Marianne ook. We  willen  dat je wakker wordt, oké?’ Hij houdt  haar stevig vast,  zodat haar natte, gladde  lichaam  niet uit  zijn handen kan glippen. Ze is een  lichtgewicht, maar  het vooroverbuigen om  haar te kunnen vastpakken, maakt dat  hij zich tot het  uiterste moet inspannen om haar uit het bad  te tillen. Dan  legt hij haar  op de grond, hoort Marianne het korte gesprek beëindigen,  niet eens een gesprek,  enkele zinnen over en weer. ‘Ze  komen  eraan,’ zegt ze. ‘Vijf minuten.’

	Ogenschijnlijk beheerst maar vanbinnen kokend, is hij vervolgens  samen met  Marianne in de weer met handdoeken. Een grote over Faye  heen,  kleinere om  de wonden,  die  nog  lichtjes  bloeden, te stelpen. Als Faye nog  bloedt,  is dat  een goed teken.

	Marianne praat  tegen Faye. Lieve woorden.  Geruststellend. Alles komt goed, en  meer  van die shit. Niet  alles komt goed, helaas, maar zoals  Marianne het zegt, zou je het bijna gaan  geloven. Het badwater is rood,  hij neemt  tenminste aan dat het vooral water  is,  verkleurd door haar bloed, het moet aardig wat zijn  om het zo  rood te laten kleuren. Hoeveel  kan  een  mens verliezen voor  een  lichaam het opgeeft?

	Hij neemt een handdoek van Marianne over, voor de  grootste wond, die nog bloedt.  ‘Laat mij maar,  ik heb meer kracht,’  zegt  hij. Hij wijst  naar zijn mobiel.  ‘Voorkeurnummer 1, wil  je die  intoetsen?’  Ze doet het  en  houdt  het  apparaat bij zijn oor. Zodra hij verbinding  met  de  meldkamer  heeft, zegt hij dat assistentie niet meer  nodig is, dat ze kunnen omkeren.

	‘Goed,’  zegt hij tegen Marianne.  ‘Ga je  dan nu haar  vader waarschuwen? Ze willen vast weten  welke bloedgroep ze heeft.’

	Ze  knikt,  blijft kalm  en dat stelt hem gerust.  ‘Ik zal de ambulancebroeders opvangen,’ zegt  ze. En voor  ze de kamer  uit gaat:  ‘Praat tegen haar.’

	Beide  handen heeft  hij  nodig om  op de wonden te drukken,  haar armen net onder  de  elleboog, geen slagader,  hoewel je het zou denken met  zo’n  rotzooi. Het lichaam oogt  als  een  lijk. Wit,  zelfs  wat grijzig.  Engelachtig, als je het  bloed kunt  wegdenken. Heeft ze  nog wel  bloed  ín haar lichaam?  Praat met  haar. Hij moet  iets  zeggen.

	‘Blijf bij ons, Faye,’  zegt hij, en hoort zijn  stem  lichtjes trillen. ‘Luister je  naar  me? Waarom  heb  je niks  gezegd? Ik had het  moeten weten, iemand als jij,  of niet eens dat, wie dan  ook, stoornis  of  niet,  het spijt  me, oké?’ Hij  haalt een  keer diep adem, voelt  de neiging  om te braken. Het is de geur van bloed  die hem tegenstaat, zijn ogen kunnen het wel aan,  de  neus is de  verrader.

	Zijn mobiel klinkt, het vrolijke deuntje van de  muziekmobiel, een berichtje van  Monic. ‘Een bericht, Faye, hoorde je dat?  Alweer iemand  die wil weten  hoe het met  je gaat. Je  mag er niet zomaar tussenuit knijpen, niet zo. Niet nu, niet  nu ik degene  ben  die zich verantwoordelijk voelt  voor je leven. Blijf bij  me, Faye,  hoor je  me, Emilie heeft je nodig, jij kunt me helpen haar te  vinden, wat zeg  ik, dat móet, jij hebt met haar gepraat,  je kunt me  meer over  haar vertellen, en ik wil  dat we  haar  samen vinden.’ Ongewild  komt  het beeld  van zijn  oma in  hem op, liggend in  het verpleeghuisbed  dat veel te groot leek voor  haar broze lichaam, haar wens  dat het afgelopen zou zijn.

	‘Waar  hebben jullie  over gepraat, Faye? Is  er iets, wat dan ook, dat me verder kan helpen?  De media berichten volop over haar verdwijning, oproepen op social media worden  massaal gedeeld. Niet  dat  dat de  belangrijkste reden is om  haar  snel te vinden, maar al  die belangstelling  drukt me  wel met  de neus op de feiten: dit is de derde dag dat  niemand iets  van Emilie  heeft  gehoord. We  hebben geen enkel spoor, ook  niet op  camera, niets. Zo onderhand ben ik bijna in staat te zwichten voor aanbiedingen  van  helderzienden, dus als-je-blieft.  Faye? Help me.’

	Hij buigt  zich nog iets verder  naar haar toe, zodat zijn  stem dichter bij haar oor  is, zonder de druk van  zijn  handen te  verminderen. ‘Knipper een keer met je ogen,  Faye, als je me hoort.  Of glimlach even.  Maak  me duidelijk  dat  je wilt  leven.’ Hij houdt zijn adem  in,  bedacht op elke beweging. Vergeefs.  En dus? Moet hij haar laten gaan? Heeft hij het recht tegen  haar  wens te sterven in te gaan? ‘Geef  me een teken,  Faye. Toe dan.’

	Niets. Ze lijkt diep in slaap,  of nee, bewusteloos, zonder enig  besef  van leven. Hij overweegt zijn handen weg te halen. Doet het toch niet. Een suïcidepoging is  een  schreeuw om aandacht, toch? Het gaat  niet  om  dood  willen, maar het leven dat ze  leeft niet meer willen? Hij duwt nog iets  harder met zijn  handen op de wonden en  fluistert in haar oor:  ‘Geef niet op, alsjeblieft. Als je de  moed hebt  vol te  houden en  door te gaan, beloof ik  je dat  je nooit meer bang hoeft te  zijn dat iemand  je iets aan kan  doen. Hoor je me?’

	Geen enkele reactie. Hij  zucht, kijkt op zijn horloge. En mist daardoor bijna  het bewegen van haar oogleden. Het trillen van haar  wimpers  liever gezegd, want haar ogen blijven gesloten. Met nieuwe wilskracht zegt hij:  ‘Aikido. Dat is het toverwoord, Faye. Het heeft  mij  geholpen toen  ik  me erbij heb neergelegd dat ik mijn  vader nooit zou vinden. Aikido is niet alleen een subtiele en verfijnde  krijgskunst waarmee je jezelf efficiënt kunt  verdedigen, het kan je ook lichamelijk  en geestelijk sterker maken. Het  kan je leven echt  veranderen, geloof me, bij mij  heeft  het gewerkt en  jij bent volgens mij diep vanbinnen ook een vechter.  Bewijs het, Faye.  Ik zal je helpen. Beloofd. Met de hand op mijn hart.  Later  dan,  want  nu heb  ik  er geen vrij. Blijf  bij me Faye, heb ’t lef niet  ertussenuit te  knijpen.’

	Hij vervalt in  herhaling. Maakt het uit? De handdoek kleurt niet roder, iets doet hij in elk geval goed. Tot zijn enorme opluchting hoort hij  dan het  aanzwellende geluid van sirenes en even later  komt  Marianne terug. Haar vriendelijke, zongebruinde  gezicht met  de grijsblauwe ogen vol mededogen.  In haar kielzog  twee broeders. Ze knikken ter begroeting, kort, zakelijk,  buigen zich onmiddellijk over Faye. Zwijgend doen ze  hun  werk,  op  elkaar ingespeeld, de een controleert levensfuncties, de ander  is in de weer met  apparatuur, een  infuus.

	‘Ze heeft  a positief,’ zegt Marianne.

	‘Dank u,’ zegt de een, en  de ander zegt: ‘Dat  ga  ik alvast doorgeven.’ Hij tikt een  toets in op  een apparaatje aan  zijn riem en  overlegt daarna met iemand via een headsetje. Intussen sluit hij Faye aan op het infuus.

	Over efficiënt  gesproken, bedenkt Simon,  die  soortgelijke taferelen eerder meemaakte.  Kort  licht hij  toe  dat een  telefoontje van haar  hem  alarmeerde  en wat hij heeft  gedaan sinds hij de jonge vrouw hier aantrof.  Hij laat achterwege  hoe bezorgd  hij  was, maar gaat akkoord als ze hem vragen achter  de  ambulance aan  te rijden naar het ziekenhuis.
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Aan  bezoek heb ik geen behoefte. Wakker worden –  en niet eens in mijn eigen bed!  –  was een ontgoocheling van  het ergste soort,  de meelijwekkende blikken kan ik er  wel bij denken. Liefst wil ik  niemand zien. De verpleegsters, artsen, een  psych, dat is tot daaraan toe.  Die  doen hun  werk, lopen  hele dagen met de last  van  ziekte  en dood op hun schouders en  daar is niks  van te  zien, ze lijken het  zelfs prettig  te  vinden en dat moet ook, anders  kies je niet voor zo’n vak.  Een tentamen suicidii, staat  er op  mijn status.  Een fijne voor een  cryptogram. Een van  de  verpleegsters  herkende  ik  van  de vorige keer. ‘Het is lang goed gegaan,’  zei ze vanmorgen, kwiek en  monter een gemeen pijnlijk spuitje tegen  trombose in mijn been drukkend.  Lang goed gegaan. Is dat zo? Wat verstaat  zij  onder  goed, als dat  alleen  is gebaseerd op het  feit  dat zij me vier jaar lang niet heeft hoeven  oplappen?

	‘Waar denk je aan?’

	Het lijkt me het  beste de psychiater naast mijn bed,  die zich heeft voorgesteld  als  Jan-Jaap, gerust te stellen, dus ik  zeg dat  ik snel naar huis  wil en het vervelend vind voor  al die overlast te  hebben gezorgd. ‘Dat is niet de bedoeling geweest,  dat begrijp je.’

	‘Ik  probeer het,  Faye. Wat me niet duidelijk is,  waarom heb je  contact opgenomen met een rechercheur  toen je jezelf aan het  snijden was?’

	‘Een  beetje paniek, ineens, toen ik al dat bloed  zag. Dat  was dom.’ Volgende  keer  niet  meer doen.

	De psych toont  zich  welwillend, dertien  letters (toeschietelijk).  Aardig. Een beetje aan de dikke kant, negen letters (corpulent). Hij heeft een buikje.  Dat lijkt me een  beetje vroeg voor zijn leeftijd, die ik in de buurt van de  mijne  schat. Waarschijnlijk  een  bewuste keuze. Dat ze vanmorgen bij de  koffieautomaat hebben overlegd: Jan-Jaap, neem jij die  van vannacht, de snijder, vrouwtje van jouw leeftijd, dan neem ik de  springer. Van vijfhoog,  godbetert,  dat kán wel,  maar  dan moet  je niet gewoon  springen, met je  benen als  eerste willen landen. Een dwarslaesie, nou, dat belooft nog wat. Doet ie in elk geval niet zo makkelijk  nog een poging. Monter gelach terwijl het apparaat met  lawaai  een espresso uitperst.

	‘Faye?’

	‘Sorry.’

	‘Hij  heeft  de hele nacht bij  je bed gezeten tot  je wakker werd.  De rechercheur. Simon  te Bresser.’

	‘Compensatie,’ zeg  ik.  ‘Elf letters.’

	Hij kijkt me wat  onzeker aan. ‘Letters tellen?’

	‘Een  ander woord voor compensatie. Heeft ook elf letters.’

	‘Vergoeding,’ zegt hij.

	‘Dat zijn er  tien.’ En na een korte stilte zeg  ik: ‘Vereffening.’

	Hij kijkt me een beetje schaapachtig aan. Niet  zijn  ding zeker,  al bracht ik  het waarschijnlijk ook niet  erg gemotiveerd.  ‘Hij voelde zich schuldig, dat bedoel  ik.  Daarom heeft hij  naast m’n bed  gezeten.  Je  moet ook een sessie met hem inplannen. En ik  ga  cryptogrammen maken in plaats van kruiswoordraadsels, die bieden  meer  uitdaging.’  Ondanks  de pijnstillers en  de aandrang puzzels  te gaan maken, voel  ik me niet goed, mijn wonden  steken,  schrijnen, zeuren. Ik zeg er  niks van. Eigen  schuld.

‘Als  we  cynisch  gaan doen,  Faye, dan  lust  ik er  nog wel een.’ Jan-Jaap  legt zijn schrijfblok neer  en  zucht diep.  Schudt  zijn hoofd. ‘Wat moet  ik in mijn  rapport zetten? Advies: gesloten  afdeling?  Medicatie, beginnen met  een kalmeringsmiddel en antidepressivum… Fluoxetine, nee, Seroxat, een halve  om  mee te beginnen?  Lijkt je dat een goed  begin van  een behandeling?’

	Ik staar  hem aan. Dat moet een grap  zijn,  toch? Hij  weet waar ik woon, wat Groot Loenen  is, tenminste, daar ga ik van  uit. ‘Lijkt  me geen  goed idee,’  zeg ik als hij me stoïcijns blijft aankijken. ‘Ga weg. Nu. Behandeling ongewenst.’ Ik wil  op de  alarmknop drukken.

	Hij vraagt me daar nog even mee  te  wachten. ‘Als je straks  echt wilt dat  ik  ga, ben  ik  weg. Ik wil je helpen, Faye, ik  weet waar je verblijft, hoe collega Van  Laar zijn patiënten meent te helpen.’ Zijn wenkbrauwen  fronsen.  ‘Dat is  alleszins lovenswaardig, helpen doet het jou  blijkbaar niet voldoende. Dus zoeken  we  naar alternatieven  die wel bewezen effectief zijn. Je moet je destructieve verlangen  inruilen voor een  ander verlangen, wat  denk je daarvan? Waarom niet door  pillen? Klinkt dat aannemelijk? Je bent slim  genoeg  om zinvolle conclusies te  trekken, dus kom me niet aan  met  al het  goede werk  dat je  pipa verzet. Jij bent het  levende bewijs dat al die zweverige praatsessies en klankschalentherapie, weet ik veel waar hij je mee opzadelt, geen enkel  ander doel hebben  dan zijn subsidiezakken vullen.’

	Het liefst zou ik hem een dreun verkopen. Maar ik zeg belerend: ‘Heb jij enig idee hoe jij mensen mishandelt door  ze troep als Seroxat voor  te schrijven? Hoe je  patiënten afhankelijk maakt van middelen  waar ze  evengoed kapot aan gaan, in het ergste geval nog sneller van een flat  willen springen?’

	‘Nu praat je  tenminste met me.’

	‘Je zou een middag  met  “mijn pipa” moeten gaan  praten. Van hem steek je vast meer van op dan van  de  mensen met wie jij je biertjes en bitterballen  nuttigt. Alsof  die  hun zakken niet vullen met overheidsgeld.  Rot een eind op.’ Ik  draai  me op mijn zij, zodat ik hem niet meer hoef  te zien. Ik ga  per ongeluk boven op mijn onderarm liggen en schreeuw het uit.

	Hij  helpt me,  zo lief ineens, vraagt of hij  wat voor me kan doen. En dat hij iets in me  los wilde maken met pipa en medicatie.

	‘Nou, dat is dan gelukt.’

	‘Het  spijt me,’ zegt hij.

	Tranen branden  achter mijn ogen.  Ik bedenk dat  ik diezelfde woorden  pas nog ook heb gehoord. Van Simon? De herinnering  verdwijnt  net  zo  snel  als  die  kwam opzetten. De pijn gedraagt  zich soms net zo. ‘Een  hond is ook geen garantie voor succes,’ zeg ik.

	‘Pardon?’

	‘Ik dacht, als ik nou een hond  heb, dan  moet ik daarvoor zorgen. Uitlaten, eten  geven, lief  zijn  voor zo’n  beest. Zit.  Apporte.  Dan kan ik  niet ineens een mes in mezelf zetten. Maar ik vraag me af of ik  aan mijn hond zou  denken, op  het moment dat…  eh…’

	‘Maak  die zin eens af als  je kunt,’  spoort hij aan.

	Dat lukt me niet. Ik zie Emilie voor me  in  haar paarsroze jas, haar gezicht in een  blur, en ik zak weg in een roes.  Als  een volgezogen spons, alsof ik geen  woorden  meer kan opnemen en  ze  ook niet op  mijn lippen kan vormen.  Ik staar hem aan, toegeeflijk, bereidwillig, en dat ben ik ook  echt. Hij ziet het aan me, denk ik,  want  hij zegt: ‘Weet  je wat, ik laat  je rusten, volgens mij ben  je doodop. Je mag me  altijd  laten oproepen, mocht  je willen praten. Zelfs midden in  de nacht.  Oké?’

	Ik knik,  fluister iets, geloof ik, zeker weten  doe  ik het  niet. Hij verdwijnt hoe  dan ook  en ik sluit mijn ogen in  de hoop dat ik niet meer hoef te praten.

	Als even  later de buurman met  zijn  dwarslaesie  bezoek krijgt, zet ik  de koptelefoon op. Of hij van vijfhoog is gesprongen  weet ik niet, misschien was het wel een  auto-ongeluk. Niet iedereen is het leven moe, denk ik, maar zo ziet hij  er  eerlijk gezegd wel uit. Ik kan een  heel mislukt leven rondom  hem bedenken,  maar hij  zal  me  vast niet vertellen hoe het echt zit, hij praat  niet, tenminste niet met mij en dat  is wel zo prettig.  Op geen  enkele  zender  is Kyteman te horen  en ik blijf hangen bij een klassieke zender. Geen woorden  meer,  alsjeblieft.
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Eigenlijk  wil  ik ’s middags  al naar  huis,  zodat ik vanavond weer in mijn eigen vertrouwde  kamer  kan  slapen waar niemand me komt storen, maar dat mag niet.  Strikte order  van  de arts. Pas als ik Julius op  de  gang zie, in gesprek met de  arts, denk ik  te  weten  van wie die  order  echt  afkomstig  is. Ik hou me slapende,  wend mijn gezicht af van de deur­opening,  en dan  ineens schieten de woorden weer door  me heen.

Het  spijt me.

	Het was Simon.  Hij was  bij  me, vannacht. De  herinnering  aan zijn stem is vaag.  Over Emilie had  hij  het, en over een krijgskunst. Langzaam  komen  meer zinnen bovendrijven en  voel ik de druk  op  mijn armen, een afschuwelijke pijn waaruit ik me niet kon bevrijden. Het  dringt tot me door dat  hij zijn best heeft  gedaan  mij in leven te houden.  Ik heb zijn nummer gebeld, hij nam niet op en is meteen gekomen. Hij zal wel woest zijn.

	Julius komt niet  naar  me  toe,  geloof  ik.  Dat is precies wat ik wilde.  Toch? Het  is  een rommeltje  vanbinnen. Dat  Jan-Jaap er geen chocola van kan maken,  kan  ik hem niet verwijten, ik  snap er zelf al niks van.

Dat is een lekkere puinhoop dan.

Christa zit op het voeteneind van het bed  mijn status te lezen. Achtentwintig hechtingen,  crisis, zeg, jij  hebt een engeltje  op je schouder gehad, dat je hier  nog  ligt te  ademen, dat begrijp  je zeker  zelf ook wel. Jij wilt helemaal  niet dood, je bent gewoon een eersteklas aandachtstrekker.

	In een reflex trek ik het laken  over mijn hoofd, wat een stekende pijn in  mijn  arm  veroorzaakt. Ik haat mezelf om de  tranen die dan  toch  komen, geluidloos, althans dat hoop ik, en binnen  de kortste keren  zit mijn neus potdicht. Sommige vrouwen  kunnen echt heel mooi  huilen, dat zo’n  traan over  een  wang biggelt, niet te  langzaam, niet te  snel, zo elegant, bijna. Dat je denkt,  wow,  zo  wil ik ook wel droevig zijn. Bij mij gaat alles vastzitten, neus, hoofd, zelfs de oren. Ogen  als stuiterballen, rood  als bloed. Ineengedoken als een foetus tot ik ben leeggehuild. Dan  hoor  ik naast mijn bed voetstappen, er wordt iets  op mijn  voeteneind gelegd.

	‘Faye?’

	Het is  Julius.

	Gesnotter.  Met het laken veeg  ik  tranen  weg.

	‘Het  lijkt me goed,’  zegt hij, ‘om een ontspanningsoefening te doen. Je weet  dat  je hier niets kan gebeuren. Je bent  hier veilig. Concentreer je  op je voeten. Span je  spieren aan, en laat ze weer los. Doe dat een  voor een met al je  ledematen. Als je liever  in gedachten  ergens anders naartoe  wilt  gaan, doe dat. Beeld  je de  plek in…’ Hij  laat  een stilte  vallen. ‘Ik  mag je nog niet mee  naar huis nemen, Faye,’ zegt hij  dan. ‘Ik snap dat je dat graag  wilt, ziekenhuizen  zijn slechts noodzaak  voor gebroken  benen,  maar de arts wil je een nachtje houden. Dus ik haal je  morgen op,  dat beloof  ik. Je weet dat ik  ambulances haat, maar ik  ben er  vannacht  onmiddellijk achteraan  gereden  en ik heb gewacht tot je op  zaal kwam. De rechercheur heeft bij  je bed  gezeten, heb je daar  iets van gemerkt?’

	Simon. De  bedreiging. Vergeet het. Ik ben hier  veilig.

	‘Weet je  nog dat we vroeger naar Zwitserland  gingen?’ vraagt Julius. ‘Je vond het geweldig, je kreeg skiles  en na  afloop  wilde je de piste niet af. Je ging, en je kwam terug. Helemaal  in je eentje, zoveel vertrouwen had  je in jezelf. Ik was  trots op je. En dat ben ik nog steeds. Wat je ook  doet of zegt, je  bent mijn  dochter, ik zal altijd  trots op je zijn.  Onthoud  je dat? Ik  laat je  nooit in de steek.’

	Als ik voorzichtig mijn hoofd boven het laken uit  steek, kijk ik in de snuit  van een megagrote  pluchen  beer met  in z’n armen een  minibeer met een kaart om z’n nek. Ik haal hem uit moeders armen om de kaart te pakken, sla ’m open en lees:

Lieve Faye, we houden  van je. Kom snel terug, anders komen we  je halen. Tot zolang luistert Bruin naar je, met een eindeloos berengeduld. Dikke  knuffels van  Bruin  en  Bruintje maar nog veel meer van ons: Lisa, Frenk,  Philippe, Bart, Robin.  Liefs, Marianne. xxx.

Ik moet iets wegslikken, voel dat er  weer tranen achter mijn ogen branden.  Julius houdt niet van tranen. Op mijn nachtkastje ligt  mijn  telefoon, toilettas, een boek, en ook een zak pepermuntjes die  ik  niet durf aan  te raken, maar ik steek wel mijn neus erin en snuif de  frisse geur  op. Julius is  al  bij de deur,  ik vraag of hij  nog  even wil blijven.

	‘Je hebt  rust  nodig, zegt de arts.’

	‘De  arts? Of  vind jij dat?’

	‘Ik  ben het met hem eens.’

	‘Kunnen  we niet even ergens  heen  gaan?  Hier  binnen de  muren van het  ziekenhuis, bedoel  ik?  Deze kamer, ik  weet  niet, de geur is  echt  vreselijk,  zo muf.’

	‘Goed,’ zegt hij. ‘Wacht even, ik ben  zo terug.’

Hij houdt woord  en komt de  kamer in met een rolstoel.  ‘Anders mag het niet,’ zegt hij, en hij  helpt me uit  het bed.  ‘Jij moet  die  infuusstandaard  meerollen.  Lukt dat?’

	‘Ja.’

	We gaan met de lift.  Naar  beneden,  -2. ‘Hebben ze  Emilie intussen  gevonden?’ vraag ik. Julius schudt  zijn hoofd. ‘En  jij? Ben jij oké?  Geen enge figuren die  je  iets wilden aandoen?’

	‘Ze moeten eens wagen,’ zegt hij kortaf.

	Een helderwitte gang. Stilte. Julius schuift de rolstoel door twee  klapdeuren  en  ik kijk recht tegen  een lijk aan,  naakt  en bleek, liggend op  een rvs-tafel. Ik ben blij dat  ik al zit.

	‘Ik  ben hier net  ook geweest,’ zegt hij, ‘voor ik naar je toe  ging. Om me goed te realiseren hoe het ook had  kunnen  gaan. Jij hier op  zo’n tafel,  je missie geslaagd. Laat ik zeggen  dat ik niet precies weet  waarom, of eigenlijk ook wel: ik ben aan het oefenen.  Na je vorige poging heb ik hetzelfde gedaan.  Als  het zover  is,  weet ik al hoe  het eruit zal zien. Zou je voor mij  even op  die  tweede tafel  willen gaan liggen, en je uitkleden,  voor het  complete plaatje?’

	Julius maakt geen grapjes.  Niet zulke morbide  tenminste.  Ik barst in  huilen uit.  De  tranen stromen over mijn wangen, alweer, ik kan er  niks  aan  doen,  ze  blijven maar komen,  alsof  iemand liter na liter  door mijn traanbuisjes giet.  Even denk ik dat hij weggaat,  zo stil is het, maar dan voel  ik een hand tegen mijn  wang,  die zacht tranen  wegveegt. Als  de voorraad  tranen eindelijk  op is  en ik mijn  neus  heb  gesnoten –  nogal tevergeefs, alles  zit  opnieuw potdicht – vraagt hij wat hij voor me kan doen.  Of het aan hem  ligt. Aan  ons.

	‘Misschien  dat je nooit meer hoeft te oefenen als je  me  meer over vroeger vertelt,’ stel  ik voor.

	‘Vroeger,’  verzucht hij. ‘Allemachtig,  Faye. Ga me niet vertellen dat  je nog  steeds  met die jongen bezig bent.  Die Lars.  Ik  geloof  je, als dat zo  belangrijk voor je  is.’

	‘Het gaat niet om  Lars, pap.  Het gaat om mij.  Míjn verleden.’

	‘Waarom wil  je het daarover hebben?’

	‘Omdat ik altijd heb gedacht dat je eerlijk tegen me was. Je vertelde  niet alles, omdat je  dacht  dat dat beter voor  me was, oké, daar moet ik waardering  voor hebben.’

	‘Dat denk ik nog steeds. Nee,  dat denk ik niet alleen,  ik weet het zeker.’

	‘Maar het is  niet genoeg, pap. Niet meer.  Ik  heb er recht op alles te weten over mijn eigen  leven.’

	‘Recht,’ herhaalt hij,  alsof  hij op het woord kauwt. ‘Dat  vind  ik een ingewikkeld woord,  Faye.  Moeten ouders  niet mede bepalen  wat  goed is voor een  kind?’

	‘Voorbeeld,’ zeg ik.

	Het is  even stil, terwijl  hij me terug de gang  in duwt. Bij  de lift,  wachtend, zegt  hij:  ‘Goed.  Stél nou, hypothetisch, dat  een kind is  verwekt door  een anonieme  donor. Vader onbekend. Nooit te  achterhalen.  Vind jij  dan dat de  ouders dat  hun kind moeten vertellen?’

	‘Ben ik door een donor verwekt?’

	‘Nee.’ Diepe zucht. ‘Ik zeg net: hypothetisch, Faye. Stél dat. Het kwam  onlangs aan de  orde in een  artikel, vandaar dat ik  eraan dacht. Feit is  dat het kind  nooit kan uitzoeken  wie  zijn vader  is. Moet je het dan daarmee opzadelen? Is het niet  veel gelukkiger met zijn status  quo?  Je kunt het nooit  meer  terugdraaien,  zo’n beslissing is onomkeerbaar.’

	De lift opent zijn deuren.

	‘Daar moet  ik over nadenken,’ zeg ik. ‘Dat is  geen makkelijk voorbeeld.’

	‘Geloof me  als ik je zeg dat ik er  al dertig jaar  van overtuigd ben dat  jij niet gelukkiger  wordt van de  waarheid. Geef me  op  z’n minst de tijd  er nog eens over na te denken, akkoord? Ik ben  momenteel  erg  druk  met de rechtszaak,  volgende week donderdag moet ik als  getuige-deskundige  mijn  verhaal  doen, dat vergt veel van mijn tijd en  concentratie.’

	De lift gaat omhoog. 0, 1,  2… en  ik weet  niks beters  te bedenken dan: ‘O  ja,  die rechtszaak… kun je niet iets op papier zetten en  opsturen of  zo? Dat je het gewoon kunt afzeggen?’

	‘Pardon?’

	‘Ik heb je nodig,  pap!’

	‘Vind  je  dat niet  de  overtreffende  trap van egoïsme? Heb je enig idee hoeveel mensen de vernieling in zijn geholpen door Seroxat? Denk alsjeblieft ook  nog  eens  aan Steven  Martens, en  aan Emilie  Buijs. Slachtoffers, direct of indirect,  van dat gif. Net  als de gebruikers, de ex-gebruikers, de nabestaanden die met vragen zitten, die nog steeds lijden onder de gevolgen. Als ik door deze  getuigenis iets van al dat leed kan verzachten, toekomstige slachtoffers kan  voorkomen, dan  mag  ik dat niet laten.  Ik zou het niet  kunnen.  Zelfs  niet met een mes op mijn keel. Dit  is  precies  waar ik  mijn  werk voor doe. Naar eer en geweten een verklaring afleggen is het mínste wat ik kan doen. Dat  begrijp je toch wel?’

	‘Je  werk,’ zeg ik  verongelijkt.

	‘Hou op,  Faye.  Genoeg. Ik meen het.’

	Dat  hoeft hij er niet eens bij  te zeggen. Julius’ gezicht staat op onweer.

	Dan staan we ineens stil. Het lampje  van de 4  brandt.  Hij vraagt of  ik  het nu verder  zelf red, hij heeft nog meer te  doen. Ik  knik. Beduusd.
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Kan een mens zich eigenlijk  daadwerkelijk  dood vervelen?  Zou dat  een  optie zijn om ertussenuit te  knijpen? Vannacht  zag ik elke minuut wegtikken en moest af en  toe de zak pepermuntjes onder mijn  neus drukken  om niet misselijk te worden, tot een slaappil  me onder zeil hielp.  In de  ochtend  kruipt de tijd net zo traag voorbij  terwijl ik  op mijn mobiel zoek naar  informatie. Julius wil me  niet verder  helpen,  dat is duidelijk, en  alles is  beter  dan  lijdzaam afwachten.  Zelf kom ik  niet ver met  online  zoeken, maar ik ken iemand die daar goed in  is. Met een smoes over een vrouwendingetje  krijg ik  haar via  een van onze  verzorgers aan de telefoon.

	‘Ik heb je  hulp nodig,  Lisa,’ zeg ik.  ‘Wil je alsjeblieft naar me toe komen?’

	Ze zegt  precies de juiste woorden: ‘Ik kom er zo aan.’

	Lisa, zwijgzaam, bij vlagen kampend  met wanen en  depressies, maar gelukkig ook  behulpzaam: een halfuur na mijn  telefoontje  is ze er al.

	‘Nog bedankt,’ zeg ik, wijzend op Bruin met jong. ‘Het zijn goede  luisteraars.’

	Een aarzelende  glimlach  terwijl ze een  stoel bij het bed neerzet.  ‘Hoe gaat  het?’

	‘O, goed, hoor.’

	‘We zijn  met z’n  allen druk geweest,’ zegt  ze. ‘In de tuin. Je bestelling rozen is gisteren gekomen en  die hebben we geplant. Het  lijkt heel mooi.’

	‘Dat is lief,’ zeg ik.

	‘Als je ze zelf maar  gaat  onderhouden,’ zegt  ze een beetje streng. ‘Het was  jouw idee.’

	‘Dat zal ik doen,’  zeg ik gehoorzaam.

	‘Ik heb nog  iets voor je,’  zegt ze terwijl ze me een paar  zelfgebreide sokken geeft.

	‘Dank je wel. Super.’

	‘Ik dacht, die heb je hier vast niet.’

	‘Klopt.’  Ik kom overeind en  trek  de sokken aan, ze  zijn  leuk,  vrolijk in drie  kleuren roze.  ‘Mijn  favoriete  kleur,’  zeg ik, ‘je wist  het nog.’

	Met een kleine glimlach  legt ze haar  iPad op schoot.  ‘Ik  dacht al  dat je informatie nodig  zou hebben,’ zegt  ze.

	‘Ja, klopt. Kun  je  iets voor me opzoeken via internet?’ Ik schuif de  zak pepermuntjes onder  mijn neus, ruik eraan, de geur camoufleert andere geuren,  al is het  maar voor even. Geef  de  zak  dan aan haar. Ze bedankt.

	‘Ligt eraan wat het is,’ antwoordt  ze met  haar zachte  stem. ‘Heeft het met  Emilie te  maken?’ vraagt  ze.

	‘Nee,  ik  heb geen idee waar  die kan  uithangen. Het gaat  me om Julius. Ik vind  alleen maar informatie over zijn  werk, en niets over vroeger. Misschien is het er  niet, maar  dat wil ik graag zeker  weten.’

	‘Kun je het hem niet zelf  vragen?’

	‘Hij  vindt het beter dat  ik  het verleden laat rusten en hij heeft  nu  al helemaal geen  tijd  voor me.’

	Lisa kijkt uit  het raam.  Veel valt er  niet te  zien, behalve  blauwe lucht,  wolken en af en toe  een  vogel,  dat  is het  wel  zo’n beetje. ‘Als je het niet  aandurft,’ zeg ik, ‘neem ik  het je niet kwalijk, hoor.  Niet dat  je gaat flauwvallen en ze  je hier  willen  houden.’

	Ze grinnikt. ‘Ik ben geen watje,’  zegt ze dan. ‘Goed. Ik kan waarschijnlijk wel  beter uit de  voeten  met zoektermen, we  zullen zien. Heb  je een  specifiek jaartal?’

	‘Eind jaren tachtig,  1987, 1988.’

	Haar vingers  tikken op het scherm, de beelden wisselen duizelingwekkend snel en ik  geef  het op te volgen wat ze doet. Af en toe vraagt ze iets. Julius’  geboortejaar. Dingen over zijn werk.

	‘Echt geen  pepermuntje?’

	Wil ze niet.  ‘Wel iets te drinken,’ zegt ze.

	‘Water?’ Er staat een fles op  het  kastje naast mijn bed.

	‘Liever cola,’ zegt ze en legt een  paar euromunten op het kastje. Ik begrijp de hint. ‘Neem gerust je tijd,’ zegt ze.  ‘Ik  heb hier ook nog wel even  nodig.’

	Moeizaam kom ik overeind. Wurm mijn  benen onder de lakens vandaan,  draai een  kwartslag.  Zittend op de  rand wacht ik tot de kamer stopt  met draaien.  Wankel sta ik op mijn benen, me  aan de infuuspaal vastklampend  zet ik een  paar  passen. Negeer  Dwarslaesie  met zijn sceptisch ‘nou  nou’. Het gaat best goed. Ik ga niet omvallen, en  als  ik toch  overeind  ben, kan  ik net zo goed  zelf naar het  toilet.  Eerst die cola.

	Ik  trek mijn ochtendjas  aan en schuifel de gang op. Als  ik onderweg  in een  spiegel kijk, schrik  ik  van mezelf. Van de holle ogen en  van de overduidelijke reden  dat  ik hier ben: twee  in verband gewikkelde onderarmen.  Een zielige vertoning. Ben ik dat? Het verlangen  naar een mesje is er weer,  ik moet het wegdrukken, ik moet, ik  moet iets  anders  willen, het  slechte inruilen  voor iets  beters, als me dat niet lukt is het binnenkort echt een keer einde oefening. De psych zei  toch ook zoiets,  in  zijn kwaadheid zat ook een  kern van waarheid… toch?

	De  frisdrankautomaat heeft twee soorten  cola.  Ik neem ze allebei, en een  paar  zakjes chips.

Als ik Lisa  met zweetdruppeltjes op haar  voorhoofd aan  het werk zie, besef ik dat haar  komst  een overwinning moet zijn voor  haar, zo angstig als ze bij vlagen is om zelfs maar een potje  zout door  te  geven aan  tafel.

	‘Alsjeblieft,’ zeg ik, de twee blikjes voor haar neerzettend. ‘Ik  wist niet of je  van de Coca  of de Pepsi bent.’

	Haar  ogen aan het scherm  gekleefd, pakt ze de Pepsi en trekt het blikje  open. Neemt een paar slokken. Ik neem het andere blikje. We  kijken elkaar  even aan  en laten tegelijk een boer. Dwarslaesie kijkt  verstoord op. Op de rand  van  het bed, nu aan haar kant,  probeer ik te volgen wat  ze  zoekt, de  beelden lijken elkaar minder snel op te volgen.

	‘Ik ben aangerand,’ zeg ik zacht. Dwarslaesie heeft demonstratief zijn koptelefoon  opgezet en staart naar  zijn tv, en toch fluister ik.  ‘Daarna ben ik  geloof ik… eh,  een  beetje geflipt. Ik…  het spijt me als  jullie je zorgen  hebben gemaakt.’

	‘Zit daar alsjeblieft niet mee. Tenslotte is  het onze  specialiteit ons zorgen te maken, net als jij, dan  beseffen we weer  dat we  leven, dat is ook wat waard,’ zegt ze, en ze  lacht even. ‘Philippe heeft de hele  ochtend gedichten voorgedragen, en Robin heeft de  meest gedraaide uitvaartnummers door de woonkamer laten  galmen. Tot  Marianne het  hem  verbood, helemaal tegen haar filosofie in. Daarna ging  hij over  op het Requiem  van Fauré, en daar zei ze niks van.  De lieve  schat.’ Ze  kijkt me aan met haar  donkergroene ogen. Mysterieus, vind ik ze, en warmer, nu, dan ik gewend ben. ‘Dat is  heel erg,’ zegt ze.  ‘Zoiets meemaken,  bedoel ik.  Als je  wilt, mag je me alles  vertellen. Ik kan goed luisteren en  zwijgen.’

	‘Dank  je wel.’  Ik overweeg  haar in vertrouwen te  nemen,  haar over  mijn onmacht te  vertellen, als ze zegt:  ‘Sorry, even  een frisse neus halen, ik ben niet  zo goed in  ziekenhuizen.’ Ze  staat  op en legt  de iPad op  de stoel. ‘Zo terug,’  zegt ze.

	Dan kan  ik  wel even kijken wat ze aan het doen is, dus ik  pak de iPad en zie een  scherm vol kleine afbeeldingen.  Zit  er  een tussen die iets betekent? Ik  bekijk  ze een  voor een,  en opnieuw, omdat ik denk  ze te  snel te hebben weggeklikt, en  dan blijf ik steken bij  een gezicht dat me  intrigeert. Ik  weet ook meteen waarom: de man heeft eenzelfde  grote snor  als Julius. Alleen is deze donker,  zonder grijs  erdoorheen.  En de vorm wenkbrauwen, in een hoekige  boog, klopt  ook,  net als de  intelligente maar ook  ongemakkelijke blik  waarmee  hij de wereld in kijkt, alsof hij al weet welk onheil  zich aandient en  hij zich  erop wil voorbereiden. Ik wacht ongeduldig op Lisa  en zodra ze terug  is, wijs  ik  hem  aan.

	‘Verrek,’ zegt ze.  ‘Het is een uitsnede van de afbeelding  ernaast, wacht even.’ Die  tovert ze tevoorschijn,  en voor zover ik nog  enige twijfel had, is  die  geheel verdwenen. Ik  weet het  zeker: het is Julius, ik herken  zijn lange, imponerende figuur, en zijn  krachtige  handen met de slanke vingers. Artsenvingers,  het  portier omklemmend  van een zilvergrijze  sportwagen cabrio. Een Porsche.  Pas daarna dwaalt mijn  blik af naar  de twee  anderen op de foto. De vrouw. Het  kind. Mijn ademhaling  versnelt.

	‘Kun je die twee iets meer uitvergroten?’  vraag  ik.

	‘Zeker.’

	Het is een  onwerkelijk moment. Nog  voor  ik  het kindergezicht beter heb  kunnen  zien,  weet  ik het  gewoon: het is  een  miniatuurversie van  mezelf, die zijn hand vasthoudt. Mijn arm  moet daarvoor helemaal de lucht in.  Een vreemde  emotie  overspoelt me, knijpt  mijn  keel dicht.  Ik ben ontroerd door het  kleine meisje  dat met dat handje haar vertrouwen aan hem  geeft. Zoals  ik  dat zo vaak deed, ook later, momenten  die ik me wel herinner. Een eerste keer naar school, en bij de drukke  straat waar  hij in paniek raakte als  ik wilde oversteken. ‘Je hand,’  riep hij dan. En  kneep  die  vervolgens  bijna fijn.  Samen in de achtbaan,  mijn  hand in  de  zijne. In de  rij  voor een  museumbezoek, het koude water van de  zee in: mijn hand in de  zijne.

	Ook op deze  foto.  Niet in de hare. Ook dat besef druppelt binnen. De vrouw aan de  andere kant naast  het kind is niet blond, zoals ik,  en  ze lijkt  helemaal  niet  op de  foto op mijn kamer.  Deze vrouw  is  een  jonge Thérèse.  Als eerste valt me op dat  haar  flinke boezem puur natuur is. Tenzij ze daar zo jong al aan  heeft laten  sleutelen,  maar dat zal wel niet.  Ik herken ook haar donkere ogen,  en de vorm van haar gezicht… ze is het onmiskenbaar.

	‘Ik  stuur de  foto naar jouw mailadres,’ zegt Lisa, ‘dan kun je ’m op je gemak bekijken.  Helaas zie ik  geen fotobijschrift of  andersoortige informatie  waar je iets mee kunt. Maar dit helpt je wel  op weg.  Toch?’

	‘Wat? Eh,  ja.’  Ik vraag  of ze de  foto naar Robin  wil sturen. ‘Die kan uitzoeken van  wanneer  die  auto is. En dus  ook de foto.’

	‘Oké, doe  ik,’  zegt ze.  ‘Wil je nog praten?’

	Verdwaasd  kijk ik haar aan. ‘Waarover?’

	Glimlachend vouwt ze de  beschermhoes om de iPad.  ‘Komt nog wel,’ zegt  ze terwijl  ze opstaat. ‘Je  weet  waar je  me  kunt vinden.’ Ze aarzelt,  buigt zich dan naar  me toe en geeft me een  zoen op mijn wang.

	Thérèse op  die foto, dat zegt  niks, hou ik mezelf voor. Het zegt helemaal niks. En toch denk  ik  stiekem: misschien is het wel  zo.
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De psych is er weer. Vanmorgen  ben  ik al  bijtijds  verlost van mijn  infuus, de  arts toonde  zich tevreden over mijn fysieke  gesteldheid en heeft me  verzekerd dat ik vandaag naar  huis  mag. Omdat  de psych ernaar vraagt, vertel ik hem wat over de  mankementen die gerelateerd zijn aan mijn bps. Dat  ik soms  ineens het gevoel kan hebben dat alles tegenzit en  ik me machteloos voel,  en dan liever fysieke  pijn lijd dan  de  mentale van verlatingsangst. Van de  leegte diep vanbinnen. ‘En alles is eigenlijk altijd té. Te heftig, te  veel, te boos,  te  verdrietig… op een  schaal van één tot tien voelt een afwijzing als een achttien. Snap je?’

	Het is  zo’n  beetje volgens het boekje, maar hij  knikt zichtbaar opgelucht omdat  hij de symptomen  kan  plaatsen.  Ook de impulsieve handelingen  die  ik vervolgens  noem, met  als  uitsmijter  mijn  actie van gisteren. Al vindt hij die wel ingewikkeld  omdat  ik zeg  dat het  kwartje net zo goed  de andere kant  op had kunnen rollen.

	Hij wenst me veel sterkte en hoopt dat het goed met  me zal gaan. ‘Ik kom nog even  bij je kijken voor je gaat, oké?’

	‘Dat  is best,’  zeg ik,  en bedank hem voor zijn hulp.

	Als hij weg  is,  bel ik  naar Groot  Loenen.  Ik  krijg Marianne aan de telefoon en  nadat ik haar heb  verzekerd dat het goed met me  gaat, vraag ik  haar naar mijn  kamer te gaan en in het  bovenste laatje  van mijn nachtkastje te kijken. ‘Daar ligt een papiertje met het nummer  van iemand die  ik graag wil  bellen. Wil je dat voor me doen?’

	Natuurlijk wil  ze  dat, en even later heb ik het nummer.

	Thérèse neemt meteen op en  ze klinkt zo  dichtbij en  aardig dat ik mijn  angst vergeet en vraag of ze naar het ziekenhuis  wil komen. Ze belooft  er over een uurtje te zijn.  Een uur. Ik gris mijn toilettas van het nachtkastje. Er zit een  spiegel in,  een kleine, maar hij voldoet. Wat  make-upspullen zijn ook  ingepakt, dat  heeft Marianne vast gedaan, en in  gedachten ben  ik  haar dankbaar.

	Ze kennen elkaar van vroeger,  zei Julius. Dat is een rekbaar begrip, maar ik  heb er  vannacht over nagedacht, ben honderd keer  met  mijn infuusstandaard de gang op en neer gelopen om vervolgens weer  naar die foto te kijken en raakte er steeds meer  van overtuigd. Het is alsof alles  op zijn plek valt  als ik Thérèse en  mijn  vader samen als uitgangspunt neem. Hoe ik tussen die twee in sta, dat is niet zomaar. Die foto is  niet  lukraak gemaakt. Serieuze  gezichten, bezorgde ouders. Er is  iets aan  de  hand, dit is  geen jong gezin  dat  een dagje naar het  strand gaat.

	Ergens onderweg, tenminste vóór de  tijd dat  ik herinneringen kon inprenten, moet er iets  zijn misgegaan tussen  Julius en  Thérèse. Ik  heb  gefaald  als  bindende factor.  Dat blijkt ook uit die  foto:  mijn kinderhand in die van Julius, ik  sta zo goed als tegen  hem aan, maar tussen mij en Thérèse zit ruimte. Mijn hand niet in de hare.

	Ik masseer mijn  gezicht met verzorgende crème en kijk naar het hare, op foto’s op de website van het  bedrijf. We lijken heel verschillend door de andere haarkleur, maar  de  vorm van mijn gezicht lijkt  op die  van haar,  ze heeft  ook bruine ogen en op de foto die  haar lach  laat  zien,  heeft ze net als ik kuiltjes  in haar  wangen,  links  iets  meer dan rechts.

	Wonderlijk dat ik hier  redelijk  rustig zit, al  trillen mijn vingers als ik wat  matte make-up rondom  mijn ogen smeer om het  donker te  camoufleren.  Ik haal  mijn handen  door mijn  haar, en  dan moet  het  maar goed zijn. Als  ik probeer te lezen, dansen  de letters voor mijn  ogen en ik zet  de koptelefoon weer op,  luister naar  iets luchtigs van Mozart.

Ineens staat ze voor me,  vult de ruimte met  haar oogverblindende verschijning en Chanel No 5.  Gokje. In  chique tijdschriften gebruiken dames met stijl  dat mythische parfum. Vrouwelijk. Bloemig.

	‘Lieverd toch,’  zegt ze, en legt  haar  hand op  mijn arm.  Ze draagt een glimmende  ring die  me niet  eerder is opgevallen. Ik wijs op de ring en zeg: ‘Dat moet  een man zijn die veel van  je houdt.’

	Ze lacht.  ‘Of iemand die veel  van me wil.’ Ze streelt zachtjes over mijn armen in  het  verband.  ‘Het spijt me zó  vreselijk dat  ik  niet heb gemerkt hoe eenzaam je je  moet  hebben gevoeld.  Kom…’ Ik krijg  alsnog  een knuffel. ‘Ik was druk  met mijn werk,’  zegt ze dan, ‘soms is het  niet eenvoudig om authentiek en uniek te zijn hoor,  dat je  niet denkt dat het bij mij  allemaal vanzelf gaat.’ Ze lacht innemend, precies zoals tijdens die sessie.

	‘Ik weet nog  goed dat je het daarover  had,’ zeg ik. ‘Over vertrouwen in eigen  kracht en zo. Ik was helemaal ondersteboven van je verhalen.’

	‘Dat is fijn,  daar doe  ik  het voor.’  Ze heeft iets in rood-wit-blauw gestreept papier voor me.  ‘Pak maar uit,’ zegt ze,  alsof  ik jarig ben. ‘Voor straks,  als je verband eraf mag.’  Het zijn de armbandjes waarover  ze het eerder  had.  ‘Kleine edelsteentjes van angeliet,’ legt ze uit. ‘Angeliet is een  beschermende en kalmerende  steen, die  een gevoel van innerlijke  vrede en verbondenheid bevordert, en bovendien helpt je gevoelens te uiten en veranderingen  aan te kunnen.  Die steentjes werken echt,  Faye, beloofd. Je elastiekjes  kunnen  verhuizen naar waar ze  horen:  in de keukenla.’

	‘Dank je wel, wat glanzen ze mooi, ze  zijn echt  prachtig,’ zeg ik, en  verander dan van onderwerp, vraag haar of  ze nog  iets  heeft gehoord over Emilie.

	‘Nee, jammer genoeg niet,’ zegt  ze,  ‘maar ik hoop dat ze nu  heel snel ergens opduikt.’

	‘Kende je haar goed?’

	‘Wat heet goed… Ze heeft een  aantal cursussen bij  ons gedaan, een  paar keer enkele dagen achtereen, net als haar vriend.  Op het  laatst  kwam ze op mij  erg angstig en  onzeker over, en de laatste  keer  dat ik haar zag, vroeg ze me  naar  Steven. Ik  heb haar verteld dat mijn partner  nog heeft  geprobeerd om hem tegen te  houden. Wist je  dat?’

	Ik schud  mijn hoofd.

	‘Is dat waarom je  me vroeg hier te komen?’

	‘Nee,  tenminste…  niet echt. Hoewel  ik me nog steeds  suf  zit  te peinzen over Emilie.’

	Opnieuw zwijgt ze,  ze  vist niet, gunt  me mijn  tijd,  en dat helpt me  de drempel van  onzekerheid over. ‘Ik heb het vermoeden,’  zeg  ik, ‘dat  Julius niet  alleen zwijgt over  vroeger, maar ook dat wat  hij me wel  heeft verteld, niet waar is.’

	Ze oogt niet erg verrast. ‘Waarom denk  je  dat?’

	‘Om  iets wat  de rechercheur zei,  waarschijnlijk alleen  om  mij  uit de  tent  te lokken, en dat  is hem gelukt. Ik ben met een  vriendin op zoek  gegaan naar informatie. Veel hebben  we  niet gevonden. Alleen  een foto.’ Ik laat hem haar zien, vergroot hem zodat de gezichten herkenbaar  zijn op  het kleine  scherm.

	Ze  kijkt er even naar, en vraagt  hoe ik  aan  de foto kom.

	‘Herken  je  ’m?’  is  mijn  tegenvraag.

	‘Zeker,’ antwoordt ze.  ‘Maar… is die zomaar op internet te  vinden?’

	‘Niet zomaar. Die vriendin weet hoe je zoiets moet  vinden. Ze heeft bij  de politie gewerkt.’ Ik  wijs  op de man op de  foto. ‘Julius. En het kind  dat  zijn hand vasthoudt, dat ben ik. En  dat,’ mijn vinger wijst op de jonge vrouw,  ‘dat ben  jij. Het  is  geen logisch gevolg, maar toch  heb ik de conclusie getrokken dat  jij  mijn moeder  bent.’

	Ze ontkent het niet,  lijkt niet onder de  indruk, rommelt  in  haar tas, haalt er  een zakdoekje uit  en snuit haar  neus. Ik  heb geen  enkel besef  van tijd en plaats en ga helemaal  in haar op,  als om genoeg  details  te verzamelen voor een complete puzzel, de  perfect  aangebrachte  make-up,  het duur ogende  zwart met rode broekpak, waarin ze op een diva  lijkt, de verfijnde bewegingen, haar charme. Tegelijkertijd  heb ik  de neiging weg te  kijken. Hoor  ik Julius waarschuwen: ze is slecht nieuws, het  is beter voor  je als je niet  alles weet, blijf uit haar buurt.  Julius heeft veel voor me verzwegen. Heeft hij  dat echt alleen in mijn  belang gedaan?

	Thérèse schenkt een beker water in en neemt een paar slokken. Hoe zou het geweest zijn,  bij haar, als ik  ’s middags  uit school  kwam? Ik probeer me  haar voor te stellen, met thee en  koekjes  aan een  keukentafel,  vol bewondering  voor mijn klungelige tekeningen van  een zon en harkerige poppetjes.

	Ze gaat weer zitten, vouwt haar handen rond haar  knie. ‘Toen  jij nog klein  was, ongeveer toen die foto is gemaakt,’ begint  ze haar verhaal, ‘heb ik beloofd nooit  de  waarheid te  vertellen. Nu weet ik dat dat een onmogelijke  belofte was,  maar in die tijd…  ik kon  niet voor je zorgen, er waren dingen gebeurd,  en Julius wilde jou opvoeden, zorgen dat het je aan niets zou  ontbreken, mits ik me nooit meer  ergens mee zou bemoeien. Daar heb ik  veel spijt van  gehad, later, in jaren dat  het weer beter met me  ging.’

	Dingen  gebeurd. In  jaren dat het beter met haar  ging. Ineens weet ik niet  meer  zeker  of ik alles wel wil weten.

	In gedachten  probeer ik Christa wakker te  schudden. Die  houdt zich al een tijdje opvallend stil en ik mis haar, ze  mag nu zelfs  wel iets beweren dat me boos maakt. Ik  kijk om me heen, of ze zich in de vensterbank  verschuilt achter de gordijnen,  of stiekem vanuit  het toilet door een kier  naar  me loert. Als dat al zo is,  laat ze zich niet zien en ze geeft geen  kik. Denkt ze  dat ze  wordt afgetroefd?

	‘Ik wil  je heel graag meer vertellen, lieverd,’ vervolgt Thérèse. ‘Maar mijn  afspraak met Julius zit in  de weg. Hij heeft  het juridisch laten vastleggen en er is  een dossier, waar volgens mij ook  die foto in zit. Dat dossier mocht je inzien, zei hij, als je  eraan  toe  zou zijn.’

	‘Als ik een stabiele,  zelfverzekerde vrouw  ben  zeker,’ zeg ik. ‘Misschien kan ik dat pas  worden met de waarheid.’

	‘Jouw stoornis is  mijn schuld, Faye,’ zegt  ze. ‘Omdat ik niet voor je  kon zorgen. Zonder  enige twijfel. Julius  noemt het een verstoorde ontwikkeling. Hij heeft zijn best gedaan,  ik kan  hem niets kwalijk nemen, het  lag aan mij. Ik was geen goede moeder…’ Ze  slaat  haar ogen neer.

	‘Waarom  niet?’ vraag ik met bijna  dichtgeknepen  keel, mijn woorden zo verrot  klinkend als wrakhout. ‘Ik heb schijt  aan jullie afspraken,’  zeg ik dan, zo stoer mogelijk, ‘en ik  wil eindelijk weleens weten  wat dat erge is,  dat  Julius me niet wil vertellen.’ Mijn hart  lijkt uit  mijn borst  te willen knallen.

	‘Daarvoor moet je eerst iets  meer  over mij weten.’ Ik kijk haar verwachtingsvol  aan.  ‘Mijn ouders  runden een  restaurant,’ zegt ze, ‘en daar waren  ze zo ongeveer dag en nacht  druk mee. Ze  hadden weinig tijd voor  mij, en ook  niet voor mijn  gehandicapte zusje, waardoor die zorg op mij  terechtkwam. In  ruil  daarvoor kreeg ik alles wat  een meisje zich maar kon  wensen, aan kleding  en sieraden. Ze namen altijd cadeaus  mee. Een  volledig ingericht  poppenhuis. Barbies.  Een fiets. Maar ik moest wel op  Noortje passen. Dat vond ik niet erg, Mijn  zusje leefde  in haar eigen wereldje.’

	‘Had je geen vriendinnen waar je ging spelen?’

	‘Niet echt. Ook  vanwege Noortje, denk ik. Ze keken  naar me op  omdat  ik zoveel mooie spullen had, maar ze nodigden me nooit uit.’

	‘En je zusje?’

	‘Noortje aanbad mij.  Ik gaf haar aandacht, bracht haar naar een  speciale school en haalde haar daar  ’s middags  weer op.  Luisterde  naar haar  onsamenhangende verhalen. Ik was  al vroeg  geïnteresseerd in alles  wat met spiritualiteit te maken heeft, ik  deed mijn eerste naïeve poging  tot meditatie samen met haar,  ik las haar aura, en de levenslijnen van haar hand.  Ze vond alles prachtig, en als ik genoeg van haar had, zorgde ik dat ze op  haar kamer  ging  spelen,  met  knuffels of ik  gaf haar een kleurplaat. Dan sloot ik haar op, voor de zekerheid. Niemand  merkte daar iets van, en Noortje al helemaal niet.  Ik verschoonde haar broek en ondergoed zodra ik terugkwam en  klaar.’ Ze  kijkt een tijdje voor  zich uit. ‘Ik  was dertien,’ vervolgt ze,  ‘en  Noortje acht,  toen ze is  gestikt in een zuurtje.  Die mocht ze nooit hebben,  maar ze was er gek  op, had er waarschijnlijk een paar  meegesmokkeld naar haar kamer. Er was  niemand bij haar  om  haar een  klap op de rug te  geven of de heimlichgreep  toe te  passen.’

	Ze  haalt diep adem, alsof ze het  benauwd krijgt bij de  herinnering.  ‘Pas veel later, na uren, jaren  in therapie, begreep  ik dat  ik niet verantwoordelijk was voor mijn zusje. Mijn ouders hadden mij een last gegeven die ik onmogelijk kon dragen. En  alsof alles  nog niet erg genoeg was, stuurden  ze me  naar kostschool toen ik veertien was. Daar zou ik alsnog de mooie, slimme dochter worden  die  ze zich hadden  gewenst.’ Ik hang ademloos aan haar lippen. ‘Ik zal je niet  vermoeien met de toestanden daar,’  zegt  ze dan,  ‘het enige  wat je moet weten  is dat  ik in  een kliniek was  opgenomen toen  ik zwanger  was. De start van jouw leven was een complete puinhoop, Faye, en het lukte me niet om daaruit te ontsnappen. Julius’ aanbod was een godsgeschenk. Voor mij.  En verder dan dat kon ik op dat moment  absoluut niet kijken.’

	Ik  ben  ervan overtuigd dat haar verhaal daar  niet ophoudt,  ik wil  nu toch ook  heel graag meer  weten, over mijn  eerste jaren, vooral. Of  ze ernaar  verlangt  verloren  jaren in te  halen, of ze  zich  mijn babygeur  herinnert. Voor  ik de kans  krijg haar iets  te  vragen,  gaat haar  mobiel en krijgt ze  haast.  ‘Sorry, een afspraak,’ zegt ze. ‘We praten gauw verder, lieverd, goed?’ Een zoen op mijn  voorhoofd,  en dan  is  ze weg.

	Als verdoofd blijf ik achter. Mijn  oren suizen en ik  kan het eigenlijk nog niet geloven. Een  moeder.  Niet een die af  en toe in de vensterbank opduikt. Een  echte, van vlees en bloed.

	Even later komt Julius  de  kamer in. Ik mag naar huis,  zegt hij. Dwarslaesie kijkt me nors aan als ik  met Bruin en z’n jong in mijn armen, nog steeds verdoofd, de  kamer wil uit lopen. In  een opwelling leg ik  moeder beer aan  zijn voeteneinde. Hij  heeft  zo’n stevige knuffel vast harder nodig dan ik.
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Voorlopig moet ik me elke middag na  de lunch  bij Julius melden.  Onderweg naar  huis krijg ik  het  gevoel dat hij me het  liefst in plakjes wil ontleden om erachter te komen wat  er precies in mijn  lichaam is misgegaan  dat tot mijn tentamen suicidii heeft  geleid. Geen woord over mijn vragen over vroeger, noch over  zijn rol als getuige-deskundige. Alsof we het er nooit over hebben  gehad. Nu  het raampje openen, denk ik, en  keihard schreeuwen: Ik heb een moeder! Er komt geen geluid uit mijn keel. Het is te veel, ik wil  dat het nog even alleen van mij is, ik ben  bang dat Julius mijn  prille  wonder  als een zeepbel  lek kan prikken.  Ik  aai de kleine beer, die me troost met zijn pluchen  zachtheid.

	‘Het bestaat niet,’ zegt Julius peinzend, ‘dat alleen de  afwijking  van  je dagritme zulke  verregaande gevolgen heeft. We moeten  het erover hebben,  ik  moet grip op de oorzaak krijgen. Ik ga om te beginnen je dossier doorspitten  en  kijken wat vier  jaar geleden de aanleiding was, je vorige poging  als ik het goed heb.’

	Het is  geen vraag, hij verwacht geen antwoord, maar  dat  heb  ik  wel: het was op 16 mei, twee dagen na mijn verjaardag,  ik  werd achtentwintig, een week eerder had Arnoud zich  voor de trein van Arnhem naar  Apeldoorn gegooid, ik kon niet slapen,  mijn  eten niet  binnenhouden en zag alleen  maar duisternis als  ik  aan de toekomst dacht.  En alsof dat niet  genoeg was, zat  ook  Frenk in een zware  depressie.

Eenmaal  thuis,  met een  plastic tas met  mijn  spulletjes in de hand, wil  ik naar  boven, naar mijn  kamer. Voor het avondeten ben ik te  laat,  het geeft niet, ik heb geen trek.  Ik zal Marianne  zeggen dat ik me nog niet zo lekker voel, dan hoef ik vast niet gezellig  te  gaan  zitten wezen in de woonkamer. Ik  ga op bed  liggen, een concert van Kyteman  luisteren  en  nadenken. Over  alles.

Eigen  schuld, Faye-lief, had je niet zo eigenwijs je neus achterna moeten  lopen, dan had je  om te beginnen eergisteren die shit niet mee hoeven  te maken. Wedden  dat je nog steeds zijn gore lucht in je neus hebt,  dat je die niet kwijtraakt, ook  niet met snuiven aan pepermuntjes?

Goh, leef jij ook nog?

	Als ik de deur van mijn kamer wil opendoen, staat Frenk in de weg.

Nou,  daar zitten we  net op te wachten, zeg,  die  loser.  Zeg  dat  ie oprot, waar was hij toen jij  op  het punt stond… hè? Nou?

Jij  moet  zelf nodig opzouten. Alsof jij een  poging hebt gedaan me  tegen  te houden.

	‘Hé,  Frenk. Nog  bedankt.’ Ik laat  Bruintje een  paar danspasjes maken, het ziet er  gek  uit,  helemaal  niet feestelijk. ‘We zijn  er weer.’

	‘Je zou  me waarschuwen,’  zegt hij.  ‘Of het nou midden in de  nacht  was,  dat  maakte niet  uit. Je zou het me zeggen. Dat  was onze  deal.’

	Kan ik hem uitleggen hoe het was? Waarom ik  me zo  leeg voelde  vanbinnen en tegelijk alsof er een blok beton  op me drukte?  Dat  er  vrijdag iets in me kapotging, maar  dat dat  niet te vatten is in  woorden? Ik slaak een diepe zucht,  doe alsof  het Bruintje  is  waaruit alle  lucht ontsnapt, en als ik hem op de grond laat zakken, komt  hij in een onnatuurlijke houding te  liggen. Machteloos. ‘Zo  voelde  dat ongeveer,  Frenk. Moedeloos, twaalf letters.’

	‘Neerslachtig,’ zegt hij.

	‘En met dertien.’

	‘Defaitistisch.’  Hij denkt  nog even na en knikt. ‘Dertien.’

	‘Vijftien?’

	Hij grijnst. ‘Terneergeslagen. Fijne woorden voor een puzzel, Faye, maar niet  voor een mens. Maken we morgen een mooiere?  Samen?’

	‘Beloofd.’

	‘Dus  je gaat gewoon slapen vannacht?’

	Ik  pak  Bruintje  en laat hem ja knikken. ‘Dat komt goed. Maar ik kom straks nog  beneden, ik  wil je iets  laten  zien. Misschien  heb ik je hulp nodig.’

	‘Goed,’ zegt hij,  wat opgewekter nu, ‘dan  zie ik  je straks.’

Met mijn  ogen  dicht, en ondanks de warmte zoals altijd met Lisa’s sokken aan  mijn voeten, lig ik opgekruld in  bed.  Luisterend naar Kytemans orkest dat improviseert in  het Concertgebouw in  Amsterdam, en  met zicht op de  foto op mijn nachtkastje. Een  lachende blondine  die ik Christa noem,  waarschijnlijk  omdat ik altijd wel geweten heb dat ze mijn moeder niet  was. Ik  zie Thérèse  voor me, aan mijn  bed, met  haar cadeautje, haar verhaal. Mijn  moeder. Moeder. Ze is er nog, degene die negen maanden met mij  in haar  buik heeft gelopen. Ik heb haar genen. Ik  hoef het niet meer te  doen met een enkele foto en een schim in  de vensterbank. Het is onvoorstelbaar, maar waar.

	Wat zeg je daarvan,  Christa, zeg eens  wat. Je  hebt  toch  vast stiekem vanuit een  donker hoekje zitten kijken. Een echte moeder! Ben je  jaloers, omdat ik een  moeder  blijk  te hebben  die daadwerkelijk bestaat?  Geen  illusie is?

	Ik voel de glimlach  op mijn gezicht, de warmte die ik in me heb, en uitstraal, en ik streel de steentjes van mijn armbanden.  Kijk eens wat ik  heb  gekregen? Het eerste  cadeau van mijn moeder. Prachtig, toch? We kunnen samen herinneringen  ophalen,  wandelend door het bos, zittend bij de open  haard,  bij haar thuis, haar  huis, wie weet wordt het ook mijn huis, zo’n  warm nest  waar  ik naar  behoefte in en uit mag  lopen,  waarvan  ik een eigen sleutel  krijg. Mijn  naam  op een bordje op de gevel, samen met die van  haar. Thérèse  Derwig en  Faye van Laar, of zal ik mijn naam  veranderen? Wij  samen, met typische moeder-dochterdingen. Samen met haar durf  ik vast wel een vliegtuig  in.  Dan kunnen we een weekend naar Londen. Een trip met de auto zou ik ook al fantastisch vinden, een dagje naar  de  kust, uitwaaien, de geur van de zee opsnuiven, zout op mijn  huid  proeven. Naar een museum, een sauna, een beautysalon. Dingen die  gewone mensen doen. Met  haar  op  familiebezoek! Aan  paps kant  ontbreekt  verdere familie, maar aan  haar kant? Misschien heb  ik wel een opa en oma. Neven, en nichtjes. Ik zie het al voor  me, met z’n  allen  aan een  gezellig kerstdiner, en dan zo’n  grote, gebraden kalkoen op tafel. Lijkt  je dat niet geweldig,  Christa?

Die ouders moeten dan  al ver in de tachtig zijn, Faye-lief,  die hangen kwijlend  in hun rolstoel  in een verpleeghuis  en  kunnen geen kalkoen meer van een koolmees  onderscheiden, maak  je alsjeblieft  geen illusies.  En jij moet je aan je dagelijkse ritme houden,  je kunt helemaal niet  spontaan gaan winkelen. En je denkt toch  niet echt dat je  kunt gaan werken, zoals zij dat doet? Jullie hebben een  kleine dertig jaar geen contact gehad,  hoe close denk je nog te  kunnen  worden met  een vrouw die je amper  kent? Wil  zij je  wel in  haar huis? Ze had een afspraak  en weg was  ze, nou, dat voorspelt  veel goeds voor jullie relatie.

Als je  zo  begint, dan  hoepel  je maar weer op. Je  bent gewoon  jaloers, of  bang dat ik je niet  meer zie staan.  Ik ga van nu af aan een  goede relatie  opbouwen met mijn moeder, dat kan ik heus wel,  dat  is wat  ik wil. Als je iets  wilt, dan kun je  het, als je er maar hard genoeg je best voor doet. Thérèse gelooft daar  ook in.

	Christa  protesteert,  ze is het niet met me  eens,  maar ik negeer haar en vind een  droom waarin ik  samen met mijn  moeder over de  hei wandel. Arm in arm. Een man die ons tegemoetkomt glimlacht, ik weet  zeker dat hij denkt: moeder  en dochter, wat een prima relatie  hebben die twee.

Marianne maakt een abrupt einde aan mijn dagdromen en Kytemans  indrukwekkende en bij vlagen  vervreemdende jamsessies. Ze laat weten dat Simon er is en dat hij niet kan wachten. Ze  vond het prima  dat  ik op mijn kamer wilde  blijven,  maar dan wel met een babyfoon  bij  mijn bed, zodat  zij  de geluiden op mijn kamer  dan  horen en ik om hulp kan vragen.

	‘Kom er zo aan,’ zeg ik.

	In de spiegel  kijk ik naar mezelf. Iets meer kleur  op de wangen, de  holle ogen lijken verdwenen, maar ik ben nog  niet  echt blij met de  uitstraling, die  me doet denken aan angstige hazenogen in het schijnsel van naderende  koplampen.  Zo voel  ik me nu  niet meer. Geloof ik. Een echte moeder  van  vlees en  bloed, ongeacht haar verleden, maakt alle verschil. Ik  hoop het, helemaal vertrouwen doe ik het  niet  en ik ben blij met Marianne als stand-by voor  vannacht.

	Al  is Simon nou net degene  voor  wie ik niks  hoef te verbergen,  toch  ga ik  met  het lood in mijn  schoenen de trap af. In de  therapieruimte, had Marianne gezegd, en daar vind ik hem, gebogen over een puzzel. Een echte.  Zo een met tweeduizend stukjes  met veel hemelsblauw en  natuurgroen om  avonden  mee  dood te  slaan.

	‘Faye.’ Hij  komt  naar me toe, wil  een hand geven maar  lijkt  zich dan te  realiseren dat handen schudden  een pijnlijk idee is.

	‘Heb  je  nieuws over Emilie?’  vraag ik, maar  weet eigenlijk al  dat hij daarvoor  niet  hier  is.

	Hij zoekt de zakken van zijn jas na  en  haalt een folder tevoorschijn. ‘Nee, geen Emilie, het spijt me,’ zegt hij. ‘Alleen iets over aikido. Als je zover  bent, zal ik je introduceren bij mijn club. Zodat afgelopen vrijdag nooit  meer  herhaald kan worden.’

	‘Is het zo eenvoudig?’

	‘Zo  eenvoudig is  het.’

	‘Je hebt  het  me verteld, terwijl je mijn armen zo’n beetje  tot moes drukte.’

	‘Dat  spijt me…’

	‘Nee, nee,’ onderbreek ik  hem.  ‘Dat mag je niet  zeggen.  Je hebt ervoor gezorgd dat ik  er nog ben. Ik moet jou  bedanken.’

	‘Je  knipperde even met je  ogen, ik zag je wimpers bewegen. Ik dacht, nee, meende op dat moment zeker  te weten  dat  je niet dood wilde.  Heb  ik  dat goed gezien?’

	‘Dat kan best. Het gevoel verandert soms in een flash. Nu  voel  ik me vooral wiebelig,  maar jij bedoelde het  goed en daarom bedank ik je.’

	‘Oké. Ik neem aan dat  ze  hier  nu extra scherp op je letten.’

	‘Ja, dat mag je aannemen.’

	‘Ik kan niet  continu iemand laten posten,  maar ik hou wel een oogje  in het zeil, oké?’

	‘Fijn.’

	Ik kijk de folder in, en kom  begrippen tegen als  ‘intrinsieke energie’  en ‘heilzame werking’. Levensadem, lees ik  zelfs,  en dat  vind  ik een  mooi woord. Kan een  vechtsport mij levensadem  geven? Ik vraag het  Simon, en  hij houdt een warm betoog voor  aikido. Hij noemt het een krijgskunst, doet een aantal bewegingen voor en laat  me een filmpje zien.

	‘Naast een  perfecte manier  om jezelf te verdedigen,’  zegt hij, ‘is aikido goed voor je gezondheid.  Het verlost je van mentale spanningen.’

	‘Dat klinkt als  een wonder. Met Marianne  doen we weleens  yogaoefeningen, maar  die vind ik meestal nogal  slaapverwekkend.’

	‘Het is vooral heel efficiënt en simpel. Ik zal het  je bewijzen. En ik heb het geloof ik  al gezegd, maar ik ben blij dat je me hebt  gebeld.’

	‘Ik  ook.’

	‘Echt waar?’

	‘Ik  geloof het wel. Ik heb met  Julius  gepraat, maar hij wil per  se getuigen, volgende  week.’

	‘Dat  begrijp ik. Vanuit veiligheidsoogpunt moet ik  ’t hem afraden, maar ik  zou hetzelfde  willen.’

	‘Ik  ook, denk ik, in zijn  situatie.’

	‘Het komt wel goed,’ zegt hij.  ‘Wat ik je  nog wilde  vragen…  heb je  nog meer herinneringen, behalve dat ik je armen tot moes drukte  en over aikido vertelde?’

	Ik zet grote ogen  op: ‘Nee, niet echt, althans. Waarom? Heb je me je  pincode onthuld?  Of waar een miljoen euro verstopt ligt? Dan hoop  ik maar dat me dat nog te  binnen schiet.’

	Een glimlach.  Hij is belachelijk  aantrekkelijk,  vind  ik ineens, alsof ik  hem  nu pas voor het eerst echt zie.

	‘Ik wilde weten hoe het met je gaat. En  je zegt het maar als je eraan  toe bent.’  Hij wijst op de  folder die  ik nog  in mijn hand  heb. ‘Deze  is  van een vereniging in  Hoenderloo, voor ’t geval je  het liever zonder mij  wilt doen.’

	‘Ik ben echt  heel benieuwd naar de eerste  les.’
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De  herinneringen  aan  afgelopen vrijdag dringen zich op zodra ik op bed lig, en dus ga ik eruit, al ben ik  niet van plan naar beneden te gaan om  de  rest van  de familie onder  ogen  te komen. Robin kan  gekke dingen zeggen, en Philippe gaat sentimenteel doen met een of  ander  gedicht, daar  zit ik helemaal niet  op te  wachten. Of juist  wel.  Later.  Ik heb ook nog  mijn foto.  De gezinsfoto. Ik  heb ’m geprint en wil Robin vragen er  goed naar te kijken.  En  ik moet het er  echt met  Julius over hebben. Het uitstellen was fijn, voor een  tijdje, maar  de onwetendheid  begint nu aan me te knagen.

	Het is  al schemerig, het loopt  tegen halftien,  over  een halfuur  word ik geacht  te  gaan slapen.  De plastic  tas met opgegraven spullen ligt in  een hoek van mijn kamer, achteloos aan de kant  gegooid na wat ik het  liefst snel  wil vergeten. Het schoonmaken, poetsen, de  foto’s opslaan, nieuwe maken en de  items registreren, het is een klus waar  ik eindeloos zoet mee  kan zijn.

	Wat zou Thérèse nu  doen? Zou  ze  aan  mij  denken? Foto’s van  vroeger opzoeken, zodat ze  mij die kan  laten zien, met verhalen, zodat ik  ook  een jeugd krijg waar  ik over  kan  vertellen? Mijn moeder!  Mamma.  Mams. Mammie.  Heb ik haar  zo genoemd?  Het klinkt allemaal even vreemd. Ik  vind  het ingewikkeld de  consequenties ervan  te overzien, zeker  met Julius in gedachten.

	Ik  heb de  armbandjes omgedaan.  Mams cadeau. Het zijn er  zes, om elke pols drie. Dat lijkt nu nogal clownesk  met  dat verband, maar ze  zijn  mijn placebo. Voorlopig  heb ik nog geen verlangen naar mijn elastiekjes,  misschien ook omdat  alles nog veel  pijn doet.  Ik negeer de  neiging te willen douchen. Heb ik  al  gedaan vandaag, twee  keer zelfs.

	De klik-kikker blijkt, eenmaal gepoetst, echt een gaaf exemplaar, die zet ik  in mijn vitrine. De davidsster leg ik ook  apart. De  rest van wat  ik  had  opgediept uit de  grond rondom de woonboerderij van The  Sun ga ik terugbrengen,  her en  der weer  begraven. Misschien dat iemand over vijftig of honderd jaar iets ervan wel de  moeite waard  vindt voor  nader onderzoek.  Ik  check  alleen  de  sieraden nog op internet, op de speciale metaaldetectorwebsite waar  gevonden voorwerpen getoond worden, het is me één keer overkomen dat  het ging om iets dat als vermist  stond genoteerd in een database, een gouden  hartje met initialen, de eigenaar  was het erfstuk jaren eerder verloren. Het merkje dat in de  davidsster staat gegraveerd levert niets op, de andere  sieraden ook niet,  tot ik de kenmerken van een beschadigd zilveren ringetje intoets. 925 duizendsten in zilveren sieraden, zogenaamd eerste  gehalte, heb ik zelden opgegraven en  het zwaardstempeltje komt me ergens  bekend  voor. Maar waarvan?

	Ik kom terecht in mijn  eigen database,  online beschikbaar  op  een forum  voor hobbyisten –  mensen met een afwijking volgens Bart – en ik verstijf.  Zie ik het  goed? Nog een keer kijken,  nu met de loep.  Het is ’m. Een deel ervan, althans, het steentje dat erop zat, van amethist. Ik heb haar  nog  gezegd dat  het een teer ding is. Ik bekijk de foto’s  die ik ter plekke heb gemaakt, vergroot ze een voor  een  op mijn scherm  tot ik hem kan  lokaliseren: amper ingegraven, een stukje  van het  zilver  zichtbaar  in het zand.  Zou Emilie  nog  bij Thérèse of iemand anders op  de woonboerderij zijn geweest,  nadat ze  bij ons is weggegaan?  Daar  heeft  Thérèse niks over gezegd.  En zou Julius dat weten?

	Ik heb mijn  mobiel al  in de hand, zoek het nummer van de rechercheur, maar bedenk  me. Toch eerst Julius  maar  vragen, het is  al ver  na tienen,  Simon schrikt  zich het apelazarus  als hij mijn  nummer ziet.  Om  Marianne niet ongerust te  maken verlaat ik geruisloos mijn  slaapkamer. Op kousenvoeten sluip ik de trap af, de gang door, en hoop niemand tegen te komen.  Ik realiseer me  dat Simon me ook in leven heeft weten te  houden door  naar Emilie te vragen. Flarden van zinnen schieten door  mijn  hoofd.  Samen  vinden. De media.  Helderzienden. Heb ik  dat  wel goed? Daar lijkt Simon me anders  niet bepaald het type voor.

	Julius is  vaak  nog wel tot ver in  de avond bezig, zeker als hij weg  is geweest en werk moet inhalen. Maar op zondag? Hij  is  er niet, ik was er al bang voor. Zijn  kantoor is verlaten.

	Het koetshuis is vlakbij, op zich is dat geen probleem,  maar Julius  houdt er niet van als patiënten hem  daar storen.  Maar  het gaat om Emilie, dus dit is een noodgeval,  en ik ben  ook  nog eens  zijn  dochter. Julius zal ook vinden dat ik  Simon moet  informeren over de ring, en hij  zal trots op me  zijn.

	Er  brandt licht in de woonkamer en twee aangrenzende ruimten,  zijn slaap- en  badkamer, dacht ik, en de deur staat op een  kier. Dat is  vreemd. Julius  laat de deur  nooit openstaan.  Is hij nog aan het  werk en moest hij alleen even iets ophalen?  Hij  leest ’s avonds in bed zijn vakliteratuur,  daar  maakt hij  weleens een geintje over, dat  hij  zelfs met zijn patiënten naar bed gaat.

	Ik duw de deur iets verder  open, loop het huis in,  blijf  bij  de trap in de hal staan, mijn oren gespitst. Hoor ik iets?  Ja. Een monotoon geluid. De  waterleiding.  Ergens  loopt  een kraan.  Ik hoor  ook stemmen, denk  ik,  ik weet het niet zeker. Ik moet om hulp  vragen, wat kan ík in hemelsnaam doen, ik heb de conditie van  een visnetje. De beveiliging, bedenk ik, maar Simon heeft verteld dat Julius die naar huis heeft gestuurd. Simon  bellen! Nee, een  berichtje. Geen  geluid  maken. Gehaast toets ik een bericht: julius.  koetshuis.  kom snel! Nu  maar afwachten?  Geen optie.  Ik  kan niet lijdzaam gaan afwachten. Ik toets opnieuw een nummer  in, dat van Frenk, en  stuur hem eenzelfde bericht.  Voor ik naar binnen ga,  laat ik de telefoon  bij  de deur liggen.  Mocht een van beiden  me gaan bellen,  verraad  ik mijn aanwezigheid  tenminste niet.

	In de hal valt mijn oog  op de paraplubak, waarin ook een wandelstok van Julius  staat. Met de wandelstok in de aanslag sluip  ik verder het  huis in.

	De woonkamer  is verlaten,  er liggen boeken slordig op de  grond,  een omgevallen whiskyglas.  Mijn  hart bonkt, ik  probeer mijn ademhaling onder controle te  krijgen. Zo  zacht  mogelijk  ga ik op het  geluid af.  Ik hoor water stromen. En er klinkt een stem. Niet die van Julius,  die is zwaarder. De stem bezorgt me kippenvel,  ik  ben  bang dat  mijn vader  in gevaar is. Ik hoor hem opnieuw, nu dichterbij. Nee, dit is de stem  van  Julius. Hij klinkt niet  angstig, of vreemd, als ik hem hoor  zeggen: ‘Dit is niet  de manier waarop  mannen het zouden doen. Ze  gaan argwaan krijgen. Mannen gebruiken  kogels. Of hangen  zichzelf  op.’

	Ik ben vlakbij. Hoor  nu wel de andere stem: ‘Hoe  pijnlijk je einde  wordt, heb je zelf in  de hand. Als je zwijgt, zal  ik je langzaam  laten  wegzakken  in het eeuwige  niets. Ik adviseer je te gaan mediteren. Dan help je je lichaam  en geest alvast op  weg.’

	Ik weet  ineens  dat de stem me niet alleen kippenvel  bezorgt  omdat Julius  in gevaar is. De  stem klinkt bekend:  ik heb ’m eerder gehoord. Vrijdag. Niet de aanrander, die had een  accent.  Eén zin, geloof  ik,  iets over  dat het genoeg was. En aan de telefoon, ja,  ik weet  het nu  wel  zeker. Idioot genoeg ben ik  blij dat het diezelfde stem is, de andere  had me vast verlamd  van schrik. Deze  klinkt aardig, bijna, ondanks de boodschap van een naderend einde. En  of het daardoor komt,  of door  Julius’ vertwijfeld kermen, op datzelfde moment  besluit  ik er alles aan te doen  mijn vader te redden. Al kost  het mij  m’n leven. Dat van hem is belangrijk en ik wilde toch al dood. Naar de hel met  de laffe graftak die meende  dat  het  wel  genoeg was. Nogal  makkelijk als een  ander het werk al heeft gedaan.

Ben jij wel helemaal goed snik?

Shit. Christa.  Dit is  een  heel  fout moment  om me lastig te vallen, zeg, hoe  verzin je  het.

Alsof je levens kunt wegen. Jij  wat minder,  hij  wat meer. Voor  je familieleden ben jij misschien wel belangrijker dan de  arts  met al zijn  vitaminen  en goede bedoelingen. Ik snap  dat je je  vader wilt redden, maar  er is geen reden om roekeloos te  gaan  wezen.

Goed, Christa. En  ga nu maar weg.  Ik heb een echte moeder, weet je wel!?

	Ik gluur  voorzichtig door een kier tussen het kozijn  van de badkamer en de deur. De  man staat  met  zijn rug naar  me toe, en daardoor  gesterkt  durf ik  mijn hoofd,  heel langzaam  en stilletjes, om de deur te steken.

	Ze zit op de badrand. Christa. Een  sigaret rokend alsof er niks aan de  hand is. Een onrealistisch  beeld. Niet Christa’s verschijning,  maar het  andere. Julius, liggend in bad, het water  tot aan  zijn schouders. De  kraan loopt. Ik begrijp wat de bedoeling is,  nog voor ik  het  scheermesje zie dat  de  man in zijn  rechterhand heeft.  Julius’  armen zijn samengebonden  met een  stof,  zijn  trui, denk  ik, en zijn voeten idem, aan de kraan.  Zachte stof,  die voorkomt dat er straks  verwondingen zichtbaar  zijn.  Zijn  dood een zelfmoord. Iedereen zal  vast  denken dat  mijn poging hem heeft overtuigd.

Wat zullen ze zeggen, Faye-lief? Die professor was  niet erg  origineel in zijn methode. Nee,  die heeft hij afgekeken van  zijn dochter.

Ga weg, Christa.

	Dan  pas  dringt het tot me door dat ik de  man  bij  het bad  niet alleen eerder  heb  gehoord, maar  dat ik hem ook  heb gezien. Niet die vrijdag, nee, dat niet, maar wanneer dan?

Concentreer je op wat je moet doen, Faye-lief.

Als je meent te moeten blijven,  kun je  maar beter meehelpen, zeg ik tegen Christa. Maar ze is  verdwenen.

	Hersenspinsels.  Julius’ wandelstok in mijn hand, die is echt. En het  handvat met de metalen bol is hard. Als ik  daarmee  als een  honkballer een keer  flink uithaal? Ik  schat  mijn kansen in als  ik  nu  naar binnen storm. Zal hij een fractie  van een  seconde verstijven omdat  hij niet weet wat  hem overkomt, zodat ik hem kan uitschakelen? Dat kan ik niet zeker weten. Eerder moet ik er rekening mee houden dat hij geoefend is, zoals Simon,  voorbereid op elke onverwachte  beweging. Wat had ik  me nu graag met Simons aikido gered,  efficiënt en  simpel, hoe mooi  was dat geweest.

	Julius’ kreunen bij de eerste snee in zijn  onderarm maakt me  misselijk. O, fuck de hele zooi! Ik zet  me schrap, haal diep adem, hou de stok boven mijn  schouder,  klaar voor de aanval, negeer de pijn  in mijn  armen  die de plotselinge  beweging veroorzaakt, en  duw de deur  helemaal open.  Twee passen. Ik  wil uithalen met de stok, aarzel, weet ineens waar ik hem eerder heb gezien. Nadat hij  een  tweede  keer zijn mesje in Julius’ arm  heeft gezet, draait hij razendsnel  een kwartslag  en slaat me met één arm tegen de vlakte.

	‘Laffe klootzak,’ schreeuw  ik, krabbel op  en verzamel al  mijn kracht. Veel  zal het niet zijn, maar nu voeg ik  mijn woede erbij. Nog voor  ik overeind sta,  ontwijk  ik zijn arm. En als  hij me mist,  wankelt  hij een moment. Ik geef hem een enorme duw, zo hard ik  kan. Hij  valt half over het  bad, waar hij  met een arm tegen de  rand zijn balans herstelt. Ik pak snel de stok  en haal opnieuw uit. Hard, heel hard. Een  reflex uit  zelfbehoud. Even lijkt  hij verbaasd,  of  verbeeld ik me dat? Dan draaien  zijn ogen vreemd  weg en met open mond zakt hij in  elkaar.  Hij  kreunt, liggend op de vloer, niet langer een gevaar.

	Het geeft  me een  ongekend, heerlijk gevoel.  Het komt door Julius, denk ik,  die ik  vanuit  een ooghoek zie liggen in water dat rood  kleurt. Of toch door de man zelf, door de herinnering aan afgelopen vrijdag.  Zijn laffe woorden.  Of… ik weet  het niet.  

	Ik hoor voetstappen, maar die weerhouden me er niet  van:  met één onwaarschijnlijk harde uithaal, waarbij ik de wind langs mijn oren voel  suizen, raak ik hem vol tegen de zijkant van zijn hoofd. Ik hoor zijn schedel kraken. Als ik omkijk, zie ik Frenk in de deuropening staan, met wijd  opengesperde ogen.  De  kracht die ik had samengebald in  één dodelijke  slag,  vloeit uit  mijn  lichaam weg, ik moet gaan  zitten, ook omdat  het licht wordt in  mijn hoofd.

	‘Allemachtig,’  zegt Frenk,  prutsend aan  zijn  horloge. ‘Allemachtig, meiske.’
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Een  verbaasde blik  om rimpelvrij op de  foto te  komen is één,  bedenkt Thérèse, de  hele  dag  daarmee  rondlopen is onbegonnen  werk. Ze trekt  haar  wenkbrauwen op. Een ­facelift met  fillers zal wonderen doen, voor  zolang het duurt. Tot het hele  zwikje een  keer instort,  over, wat zou het zijn, tien  jaar? Waarschijnlijk eerder, als het  tij niet keert. Het afgelopen jaar heeft zijn tol geëist  en dat ziet ze  wreed  bevestigd  in  de spiegel. Of  ze de verleiding van  een chirurgenmes  voor een  drastischer lift kan weerstaan, ze durft het  niet  met zekerheid te zeggen. Voorlopig wil ze er niet  aan, ook uit angst dat haar cliënten het zullen  merken, zulke ingrepen  passen natuurlijk  niet bij een zelfverzekerde vrouw die groepen  mensen kan motiveren vooral zichzelf te zijn. Maar wat als de wet van de zwaartekracht nog meedogenlozer wordt? De  afspraak met de kliniek  is  natuurlijk snel gemaakt.  Het is tenslotte haar  geld  en ze heeft  het dubbel en  dwars verdiend daar ook iets leuks  voor zichzelf mee  te doen. Volume kopen, zodat de man  kan  pronken als  een pauw  met zijn veren. Welkom in de  wereld van uiterlijk vertoon, wat het natuurlijk is en blijft, ondanks al haar  peptalks over innerlijke  groei.

	Ze  zet het  van zich  af. Het is een kunst op zich,  te leven in het nu,  met de blik vooruit. Een  laatste  streek met de  mascararoller  over haar wimpers,  een laagje gloss over haar lippenstift en dan is ze klaar. Van een  afstandje in de passpiegel kijkend, is  ze best tevreden met wat  ze ziet. Rood  staat haar goed, de combinatie met haar zwarte haar oogt sterk,  zakelijk en toch ook  erg vrouwelijk.  Het soort  vrouw naar  wie anderen kijken met een  verlangen ook  zo te  zijn.

	Vandaag  gaat ze een lezing houden voor medewerkers van  Mats’ bedrijf in Utrecht en een honderdtal  relaties, onder wie vooral psychiaters.  Het  onderwerp: mindfulness versus chemicals; de zin en  onzin van mentale  beïnvloeding.  Juist zij was de aangewezen persoon om daar iets over te vertellen,  vond Mats. En dat  mocht zeker een  persoonlijk verhaal zijn. Graag  zelfs. Lezingen, zei hij, zijn al vaak genoeg  doodsaai. Als ze maar zou  fungeren als bindende factor.

	Er moest  natuurlijk wel  iets  tegenover zijn  financiële injectie  staan, en naast  een serie  lezingen is dat een klein belang in haar bedrijf. De  eenmanszaak wordt een bv met  alle toeters en bellen, zij  wordt directeur.  Mits ze zelf  ook een  bedrag kon inbrengen en dat  heeft ze toegezegd.  Het zal zo’n vaart niet lopen, dacht ze, en Mats  zei het zelf  ook:  het  heeft geen  haast, de komende maanden  konden ze brainstormen over  een nieuwe  uitstraling, logo, en  verdere uitbreiding van de huisvesting. Mats zou zijn spullen na de zomer laten weghalen uit de  derde  schuur, tenslotte was  alles  nu van haar. Prima.  Perfect, zelfs.

	Inno  zag zwarte  vlekken in haar aura,  een duidelijk teken van onbalans en een gebrek aan stroming van energie. ‘Relax,’  had  ze hem  op het  hart  gedrukt. ‘Het  komt  allemaal goed. Je mag best  een  beetje vertrouwen in me hebben.’

Ze begint  haar lezing met  een anekdote over iemand  die  ze kent. Daarmee laat  ze de luisteraars in haar  gevoelswereld toe zonder ze  meteen  te confronteren met haar eigen verhaal.  Een opwarmertje  dat aangeeft:  ik  ben  bereid iets van mezelf te  geven.

	‘Een dierbaar familielid van  me,’ vertelt  ze, ‘een nog jonge vrouw, is gefascineerd door de Tweede Wereldoorlog. Ze heeft niet alleen haar  boekenkast gevuld met literatuur over  die zwarte  periode in  onze geschiedenis, maar elk vrij moment van  de  dag is  ze met haar metaaldetector in  de weer om fysieke bewijzen  op te  graven.  Granaathulzen, identiteitsplaatjes,  munten,  je kunt het zo  gek niet bedenken. Toen  ik haar vroeg waarom die oorlog  haar zo boeide, antwoordde ze dat ze als kind  naar films keek over de  Jodenvervolging, over Hitler, en dacht dat ze naar fictie  keek. Later kwam het besef van de  harde realiteit en  was  het  juist de echtheid die haar intrigeerde:  dat lijden, dat was écht,  maar  ook de  saamhorigheid, mensen die vreemden in huis  namen terwijl dat levensgevaarlijk was.’

	Met een als in marmer  gebeitelde glimlach laat ze haar blik  even over het publiek gaan, blijft heel bewust even bij  Mats hangen.  Ook  hij is  geboeid, merkt  ze, maakt een gretige  indruk. Zo’n  honderdvijftig mensen die naar haar  luisteren. Haar verhaal willen horen.  Hier is  ze in haar element.

	‘Deze jonge vrouw is het levende bewijs,’  vervolgt  ze,  ‘dat de  geest zich over de generaties heen ontwikkelt, zich aanpast aan de tijd.  Flexibel  is. Want hoe zouden we kunnen overleven als we  de gruwelijkheden van een oorlog altijd  met ons meedragen, er nooit  afstand  van kunnen nemen?’ Kleine onderbreking. Een slokje water. De  woorden kans geven hun werk te doen. Om dan  de aandacht  weer te vangen.

	‘Op heel kleine schaal zouden  we een depressie ook  zo kunnen aanvliegen. Een depressie, ja, die  neem ik voor dit verhaal als uitgangspunt, omdat die  het meest representatief is voor de  klachten waar uw patiënten mee komen. En het is een thema waar ik over mee kan praten.  Het is al wel jaren geleden, ik  was  net bevallen van een dochter,’ hierbij ontwijkt ze  Mats’ blik,  die zich  ongetwijfeld kan  meten met  haar verbaasde  blik in de  spiegel eerder  vandaag,  ‘en het lukte me niet van dat prachtige  mensje te genieten. Ineens  werd  alles zwart.  In- en inzwart. Zonder enig lichtpuntje.  Waar ik  me om te beginnen uiteraard heel erg schuldig over voelde,  wat natuurlijk niet bepaald verlichtend werkte. Ik  was niet langer baas  over mijn eigen fysieke en mentale welzijn, ik sliep niet,  verzorgde mijn kind niet. En dat terwijl ik alles had om gelukkig  te  zijn, met een heel gewenst kind voorop.’ Nog  een slokje, Mats  nu  heel bewust wel even aankijken. Een knipoog. ‘Van  de psychiater die ik om hulp vroeg,  kreeg ik prozac.  Dat hielp me  weer te slapen, en hij gaf me hoop:  ik zou uiteindelijk beter worden. Het heeft jaren geduurd, met een gedwongen opname als dieptepunt, en  toen  pas drong  het tot me door  dat het mijn eigen verantwoordelijkheid was  om  beter te  worden.

Medication is fixing the problem, hoorde  ik een van uw collega’s ooit zeggen, en dat is zo. Alleen, het  is op twee manieren uit  te leggen. Aan de ene  kant voelde ik  me beter door pillen.  Aan de andere kant  leggen medicijnen  het probleem  voornamelijk lam, en dat  is  iets anders  dan oplossen. Dat wordt weleens vergeten. Het medicijngebruik vliegt ernstig uit  de bocht, beste mensen,  laten we wel wezen: hooguit een kwart  van de patiënten met een depressie heeft iets aan een  pil. Omdat de meeste depressies gaan over de vraag:  wat is de zin van mijn  leven? Voor het geval dat  ook nog  iets is wat  u  weleens wakker houdt: ik heb het antwoord gevonden. Na de pauze zal ik u  vertellen hoe ik dat  heb aangepakt.’

	Mondjesmaat begeven mensen zich naar een belendende ruimte  voor  een drankje, een  broodje. De meesten  blijven zitten, gaan met elkaar in discussie. Dat  ziet ze graag. Hoewel ze weigert daaraan deel  te nemen.  Afstand  is  wenselijk en  ze  voelt geen enkele behoefte een  van hen beter te leren kennen.

Een halfuurtje  later  pakt ze  de draad weer op en vertelt dat ze  is  gaan reizen. Welke  landen ze aandeed, wat  ze er zag en aan inzichten opdeed, vooral ontdekte dat ze zich  in haar  eentje goed kon redden. ‘Ik vond het nog lange tijd  heel lastig  dingen leuk te vinden,  me gelukkig te  voelen. Het reizen hielp. Ik had genoeg aan  mezelf,  en  ik ontdekte dat ik sterker was  dan  ik ooit had  gedacht. Als ik dit kon, wat zou ik dan nog meer  kunnen?  Het werkte louterend, dat kan ik  u wel zeggen. Natuurlijk ging ik naar India en  werd ik verlicht. Ik ontmoette er de  goeroe Sai  Baba, die mijn  verlangen herkende, en ik maakte er kennis met  mijn partner Inno,  die daarna  samen met  mij doorreisde,  ook  hij was op zoek,  en is sindsdien mijn betere helft, zeker als het  gaat om hogere  energieniveaus. Het heeft zo moeten  zijn, zou  de  boeddhist in ons zeggen,  en  zo voelde het  ook echt.’ Ze  kijkt  tevreden  naar haar  aandachtige gehoor.

	‘Op  precies het juiste moment kwamen we  in Oostenrijk in contact  met  een groep aanhangers  van  de theorie  van Reich, een  van Freuds leerlingen, u weet ongetwijfeld over  wie ik het heb.  De details wilt  u  vast horen, maar daarvoor zou ik u willen aanraden  eens  deel  te nemen aan  de  gelijknamige  cursus van The Sun, een van de meest  bezochte, mag  ik wel zeggen, en dat is niet voor niets zo.’

	Een lach. Een slokje. Instemmend gemompel van het publiek.  Ze weet zeker dat er nu op trillen  gezette mobiele telefoons worden geraadpleegd voor meer  informatie over haar  bedrijf. Ze  strekt haar armen  hemelwaarts.  ‘Inmiddels voel  ik me zo goed  dat ik mensen kan inspireren. Niet door sprookjes,  niet door fantastische verhalen, vergeet ze. Wat u wel  moet accepteren: het leven is  niet eerlijk,  het kent hoge  bergen  en  diepe dalen,  en  meestal  moet u het alleen  uitzoeken. Het  leven is een feest, maar  u weet wat  ze over de slingers zeggen. U kunt  uw patiënten vertellen  dat ze de plicht hebben er iets van te maken.  We hebben niets aan slachtoffergedrag. Als  een patiënt  u vraagt:  wanneer ben  ik beter, kunt u gerust antwoorden: dat ligt aan uzelf. Doe  er wat voor. Ga weer aan het werk, ga sporten, ga iets doen wat  bij u past, waar u gelukkig van wordt. Doe aan yoga, praat met boeiende mensen, vind een passie.  Ga andere  mensen helpen. En zorg dat u straks weet waar u  die depressie  aan te  wijten had. Zodat die niet terugkomt. Gezondheid  is een manier van leven!’
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Aansluitend praat ze nog een tijdje na met enkele gasten  – de  beste relaties  –  die  Mats speciaal heeft uitgenodigd voor een kleiner, intiem overleg. Daarin hoeft  ze geen verhaal meer te houden, maar ze vertelt op  verzoek nog wat  meer over  haar cursussen – onder het mom van  geestverrijking,  ja, ja, ze willen  het liefst  ter plekke de ervaring opdoen van een Reich-sessie over  de functie van het  orgasme, leer haar haar pappenheimers kennen! – en  met stoïcijnse blik vertelt ze hoe ze mensen de weg terug laat vinden naar hun innerlijke  kracht en vrijheid, hoe herboren en  met  nieuwe energie ze hun leven vaak  weer oppakken na  enkele weekenden onder haar  vleugels.

	Ook voor het  etentje  is  ze uitgenodigd, Mats staat  erop dat ze hem en zijn relaties vergezelt. Wat  ze  vermoedt, gebeurt: met het stijgen van het alcoholniveau stijgt het  aantal seksueel getinte vragen,  en bij het hoofdgerecht heeft ze alle  negen relaties zover dat ze  zich hebben ingeschreven voor een cursus à zestienhonderd euro per deelnemer.  In  gedachten hoort ze de kassa rinkelen. Het hoogtepunt,  althans het hare,  moet nog komen.  Dat  krijgt  ze na  de afsluitende koffie met digestief, als ze weer  alleen is met  Mats.  Nog  even nagenieten van een geslaagd event, zei  hij.  Een fysiek hoogtepunt wordt het niet,  het  onhandige gepriegel van hem onder  tafel is eerder amusant  dan  opwindend. Ze ondergaat het met een gevoel van opperste voldoening.

	‘Even  vreesde ik,’ zegt Mats, ‘dat je mijn  reputatie  naar  de filistijnen zou helpen. Met je  antipillenverhaal. Maar het is briljant, ik moet het je nageven: niemand kan nu nog beweren dat ik alleen  maar denk  aan  verkoop van ons  product, terwijl  je eigenlijk onbeschaamd reclame  hebt zitten  maken  voor prozac. Als mijn advocaten nog  getuigen nodig hebben voor het proces,  kan ik jou met een gerust  hart noemen.’

	‘Seroxat is geen prozac, ik weet niet of je daar wel  mee wegkomt,’ zegt ze, en trekt  haar rok  naar beneden, spant  de stof zo strak  mogelijk om haar  bovenbenen.  Ze is zijn  gehannes  zat. ‘Ik weet sowieso niet  of ik  een  geschikte  getuige zou zijn.’

	‘Pardon?  Hoe bedoel je?’

	Het liefst zou  ze hem nu recht in  zijn gezicht  zeggen dat ze  hem net zo hard heeft gebruikt als hij haar. Ze kiest voor een  subtielere  aanpak.  ‘Lieve Mats, ik…’  Ze kan haar zin niet afmaken. Aan hun tafeltje staat als uit het niets de rechercheur.  Die  haar zin onderbreekt met een korte vraag. Niet eens een vraag, meer  een  order. ‘Kan  ik u spreken. Nu, meteen.’

	Zijn collega houdt zich op  de achtergrond.  Zou hij instructies hebben in te grijpen als ze  ervandoor  gaat?  Mats maakt zich met een knikje uit de voeten. Thérèse  houdt  een lachje binnen, de twee glazen wijn  hebben toch enig effect  op haar stemming,  en veinst  belangstelling. ‘Waar is  de brand, meneer Te Bresser?’

	‘Geen brand. Het gaat over uw partner. Inno Keuning.’

Hoeveel tijd er  verstrijkt  voor ze zich realiseert dat hij echt dood moet zijn, dat  dit geen bizarre grap is, ze weet het niet. Vanaf het moment  dat rechercheur Te Bresser de woorden uitsprak  en herhaalde  – hij  is dood – is ze vooral druk met keuzes maken.  De juiste dingen  zeggen. Ze was vandaag voorbereid op ingewikkelde  vragen  in  relatie tot  haar lezing,  tot Mats en haar bekentenis dat ze  een  dochter  heeft.  Niet dit,  nee, niet dit.

	‘Mevrouw Derwig?’

	‘Eh, sorry?’

	‘Inno Keuning.  Uw zakenpartner, toch?’

	Ze  knikt.

	‘Waarom zou hij een gerespecteerd arts als Julius van Laar hebben willen vermoorden?’

	‘Julius?  Is hij ook…?’

	‘Het komt goed met hem.’

	Met een zakdoekje  dept ze voorzichtig  een opkomende traan  weg. Snikt even. ‘Waarom,’ herhaalt ze dan. ‘Het  spijt  me,  ik kan nu niet echt  helder denken, maar  als ik een reden zou moeten noemen…  Mats Timmermans.’

	‘De man  met wie u zat te  dineren.’

	‘Ja.  Ik denk,  ik  vermoed, al hoop ik uit de grond van  mijn  hart  dat het niet zo is… het zou kunnen  dat  Mats hem ertoe heeft aangezet.’

	‘Waarom zou hij dat hebben gedaan?’

	‘Mats is een wanhopig man. Zijn bedrijf is aangeklaagd, u heeft  er vast iets over gelezen. Het Seroxat-proces.’

	De rechercheur knikt. ‘Van Laar wil optreden als getuige-deskundige tegen  Pharmaco,  of  liever gezegd, tegen het gebruik van Seroxat, en  daar zou het bedrijf flink last  van kunnen krijgen, het zou  zelfs  het einde ervan kunnen  betekenen.’

	‘Heeft u daar  aanwijzingen voor?’

	‘Mag dat off the record?’

	‘Dat mag.’

	Ze  kijkt  even om  zich  heen, en ondanks het feit dat er afgezien  van zijn collega  niemand in de buurt  is, buigt ze zich iets voorover,  en  zegt met  gedempte stem: ‘Hij heeft een ton betaald  voor een aantal lezingen. Begrijp me goed, Mats  Timmermans is een charmante man  met geld, en daar  heb ik geen hekel aan, maar een ton? Voor  een  paar middagjes? Het  is allemaal legaal, uiteraard,  maar stiekem heb ik wel  gedacht: op de een of andere manier wil hij  daar iets voor terug. Meer dan een lezing. Van  mij dacht  ik.  Maar nu  begrijp ik het. Hij wilde  daar iets  voor  terug  van  Inno.’
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Het is  alsof  ik de  afgelopen nacht, en  ook vandaag, grotendeels  in een  enge  film heb gespeeld waar  allerlei stukken uit zijn geknipt. Ik weet nog dat ik met de  ambulance mee  wilde waarin Julius lag, dat Simon me tegenhield en ik vervolgens  helemaal door  het  lint ging. Dat er een arts was, die me iets heeft  gegeven om  rustig te worden. Volgens  Frenk ben  ik vanmorgen pas om halfelf wakker geworden, hij zal het wel weten, maar in mijn herinnering heb ik heel lang rondom het  kasteel gezocht  naar  Emilie, heb  ik zelfs vossenholen uitgegraven en  boomtoppen  gekapt om haar te vinden. Ik snap ook wel dat  ik dat gedroomd moet hebben,  maar  van andere dingen ben ik minder zeker. Van Frenks gesprek  met  Simon bijvoorbeeld, waarbij ik vooral luisterde naar  Frenks  verhaal, hoe hij de badkamer binnenkwam,  was geschrokken van de man die op het  punt stond  Julius te vermoorden, en hoe hij in een reflex had gehandeld en  hem  had  omgelegd.  Want er is één ding dat ik echt zeker weet: Frenk was het  niet, ik  heb het gedaan.  Ik  heb Inno Keuning vermoord. De zakenpartner van Thérèse. Er knaagt iets aan  mijn bewustzijn of  geheugen of wat het ook  is dat zich binnen  in me  roert. Ik vergeet iets belangrijks,  misschien heb  ik het verdrongen.

	De lunch heb ik gemist. Marianne kwam een kop soep  brengen en heeft een tijdje bij me op mijn kamer gezeten. Het was fijn met haar te praten, al moest ik erg opletten  wat  ik zei. Ze vertelde dat het met  Julius redelijk  goed gaat, naar omstandigheden, en vroeg hoe het met mij ging, of  ik me wiebelig voel. ‘Als  je wilt,’ zei ze, ‘hou ik een  extra oogje op  je. Vind je dat  een  geruststellend idee?’

	Ik wilde het eigenlijk niet  toegeven, maar ik denk dat ze aan me zag  dat ik ergens  mee worstel.  Ze denkt  vast dat het de enerverende  nacht  is, met politie en het  bloed  op mijn shirt, dat Frenk verklaarde door te  zeggen dat ik  Julius heb gered van de  verdrinkingsdood.

	‘Vanmorgen  heeft Lisa  een tijdje bij je bed zitten breien en ze  heeft  je kamer een beetje opgeruimd, zei ze. En kijk  eens?’ Ze liet me een  paar sokken  zien, oranje met  bruin gestreept. ‘Omdat je koude  voeten had. Lief, toch?’

	Ik  herinnerde me dat Lisa  bij me in het ziekenhuis was, ook met sokken. Dingen voor me heeft opgezocht  op internet.

	‘De rechercheur heeft nog gebeld,’ zei Marianne toen ik de  soep ophad. ‘Hij verwacht jou en Frenk overmorgen op het bureau. Ik breng jullie heb ik beloofd.’

	Overmorgen. Woensdag. Dat  is nog ver weg. Dan is deze dag allang weer voorbij, en wie zegt dat ik tegen die  tijd  nog  leef? Niets in het  leven, ook  niet in mijn  beschermde wereld, is vanzelfsprekend. Het leven zelf al helemaal niet. Ik heb  iemand vermoord. Mijn vingers glijden over  de  steentjes van de  armbanden, zo glad, en ik  bedenk dat ik ondanks de jeuk en zeurende  pijn nog geen aandrang  heb gevoeld  elastiekjes te pakken. Zijn schedel kraakte. Net als die  van  de  kat, maar dan harder. Brekende botten. Zou een mens  meer herinneringen bewaren aan geluid  dan  aan beeld? En  geuren dan? Ik moet  me over andere  dingen  druk  maken. Over het missen van stukken realiteit in mijn  hoofd bijvoorbeeld.  Ik moet onderscheid kunnen maken tussen waan en  werkelijkheid. Christa  op  de  bad­rand,  rokend. Julius, vastgebonden. Het  scheermesje in de hand  van  de man, de  wandelstok in de mijne. Julius’  kreunen. Het bloed.  Hoe  de man  me tegen de  grond werkte, hoe razend ik werd,  hoeveel woede er  in  me opwelde door mijn onmacht, eerder, op die vrijdag die ik wil vergeten.  Alle kracht die  ik in me had  legde ik in de klap. Die ene, dodelijke klap.  Slaan om te doden. Terwijl hij al min of meer uitgeschakeld was. Ik kan er niks aan doen, ik heb er geen  spijt  van. Geen greintje. Dat is  werkelijkheid. En wat ik daarbij voel: tevredenheid.  Genoegdoening. Ik heb me gered. Ik leef en hij is  dood. Iemand die mijn vader wil vermoorden, verdient  het niet te leven. Hij moest dood  voor zijn eigen bestwil. Net als  de kat. Ook  een moordenaar.

En jij dan?

Hou je mond, Christa. Ga weg.

Ik zou  het maar tegen niemand zeggen, Faye-lief.

Als vanzelfsprekend schud ik mijn hoofd.  Nee, dat zal ik  heus niet doen. Zelfs niet  tegen de begripvolle en invoelende Marianne.  Het is raar en ik  heb geen flauw  idee hoe ik erbij kom, waarschijnlijk is het een zoveelste truc van een paar hersencellen  met humor, maar toen ik sirenes hoorde en er  ineens al  die bedrijvigheid om me  heen ontstond, had ik een déjà vu. Heel bizar.

	Thérèse belt me  en vraagt hoe het met me gaat.  ‘Goed,’ zeg ik, en ik meen het nog ook nog. ‘Je armbandjes werken echt, nog  bedankt.’

	‘Het spijt  me  dat  je  bent geconfronteerd met iemands dood.’

	Ik  ben  blij  dat  ze zijn naam  niet noemt, en  dat ze geen vragen  stelt. Zou  ze  erg verdrietig zijn?  Ik  hoor het  niet in haar stem als ze me op haar  boerderij  uitnodigt.

	‘We kunnen praten,’ zegt  ze,  ‘over wat je maar wilt. Ik  kan je helpen, lieverd, als je  dat wilt.’

	‘Dat lijkt me wel fijn.’

	‘Dan gaan  we dat  doen, wanneer je maar wilt. Ik  moet veel regelen,  het blijkt  dat mijn zakenpartner  connecties heeft met het bedrijf van Mats, mijn partner, het is allemaal nogal complex geloof  ik, maar  als  je behoefte hebt,  lieverd,  ben ik  er voor  je.  Klinkt dat goed?’

	‘Ja.  Dat klinkt goed.’
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Het loopt tegen vieren, ik  ga naar de huiskamer. Julius  mag aan het einde van de dag naar  huis, hij  heeft me  vanuit het ziekenhuis een foto gestuurd, zijn  armen in het verband met als onderschrift: Zo vader, zo dochter. Ik heb drie smileys teruggestuurd. En  kreeg een toegift: Pak je dagelijks ritme weer op, Faye! Daar heb ik niet  op geantwoord,  maar een beter alternatief heb ik niet en  dus ga ik  Frenk gezelschap  houden en nestel  me in de  bank  met ruitjespapier en fineliners.

	‘Zo, meiske, ben je  goed uitgerust?’

	‘Jawel,’ zeg  ik.

	Als ik  Christa in de luie stoel tegenover de bank zie zitten, verwacht ik een verwijtende tirade over verantwoordelijkheid nemen voor je daden  en zo, maar ze zegt niks,  zelfs niet  als  ik  een beetje schamper vraag  of ze nu bang voor me is. Ze blijft zwijgen  en ik zeg  dat  ik  blij  ben dat ze haar mond houdt. Ik meen er niks van. Ze  ziet er verbolgen uit. Vermoedelijk beseft  ze dat ze me  al die  tijd voor de gek  heeft  gehouden, ze is mijn moeder  niet, maar ze wil  nog geen afscheid  nemen. Is  dat het? Of ben ik het, die  haar niet wil laten gaan? En wil ik dat wel  weten?

	‘Tijd voor de open haard,’ mompelt Frenk,  op zijn  horloge kijkend.

	De haard  aansteken in  de  zomer. Ik bedoel maar. Ik leef  niet voor niks, zo  ongeveer mijn  leven  lang  al, tussen mensen  die zich in de  gewone maatschappij niet staande  zouden houden.

	‘Vol enthousiasme gegeven dodelijke opdracht,’ zeg  ik. ‘Vier letters.’

	‘Wat  krijgen we  nou? Cryptogrammen?’

	‘Het leek me wel tijd voor  een nieuwe uitdaging.’

	‘Denk je dat de krant daar blij mee  is?’

	‘Boeien,’ zeg ik, ‘ze plaatsen  toch nooit iets.’

	‘Vuur,’ zegt  hij.

	Ik maak een paar hokjes zwart. ‘Dichter bij de rivier aan tafel. Vijf.’

	‘Daar moet ik over nadenken,’  zegt Frenk, en  dan: ‘Deze er ook maar gauw in.’

	Ik zet de letters in de hokjes en dan  zie  ik pas waar hij het over heeft. De  helft is al  in de  vlammen verdwenen:  de stok. Julius’ wandelstok. Ik kijk Frenk  aan, hij mij niet, zijn blik verankerd  op  het haardvuur, maar ik probeer  zijn gemoedstoestand  in te schatten.  Hij zwijgt al net zo hardnekkig als Christa.

	‘Julius,’  zegt hij dan,  eindelijk, als ook ik een tijdje  heb zitten  zwijgen,  ‘heeft  wel meer  van die wandelstokken, neem ik aan.’ Hij port met een pook in het knetterende vuur  en dan is het bewijsmateriaal  verdwenen.  ‘Als ze ons  tweeën naast elkaar zien, is het wel duidelijk wie het sterkst  is. Ik doe dit helemaal in mijn eigen belang. Jij kende  die man niet, toch?’ vraagt hij.

	‘Nee,’ antwoord  ik, en daarmee  lieg ik  niet, denk  ik. Niet echt.

	‘Het belangrijkste was dat  Julius gered moest worden,’  zegt Frenk,  en hij knikt nogal nadrukkelijk, alsof  hij vooral  zichzelf  moet overtuigen.  Hij  heeft vast  aan me gemerkt dat ik vol  woede zat, en niet alleen vanwege  Julius. Nou  en?  Het verandert niks aan de feiten. Het  plan een zelfmoord in scène te  zetten. ‘Ik vraag  me af,’ denk  ik hardop, ‘of ik het geloofd zou hebben.’

	‘Je  bedoelt  of Julius  er  zelf  uit  zou kunnen stappen?’

	‘Ja, wat anders?’

	En dan kijkt hij  me  aan. Ik beeld het me niet in, zijn ogen  zoekend in de mijne, naar, ja, naar  wat? Hij glimlacht berustend. ‘Ik heb zoveel niet geloofd,’ zegt hij. ‘Dat zegt  vast  meer over  mij  dan over een  ander.’ En  dan, met een  zucht: ‘Ik moet gaan loslaten.’

	Het  schiet me ineens te  binnen. De  datum.  De dag. Vijftien  jaar  geleden,  op de kop af. ‘Het spijt me,’  zeg ik, ‘ik heb  er  niet aan gedacht.’

	‘Jij hebt  iets  anders te verwerken.’

	Zijn  oogcontact. De berusting  in  zijn blik.  Ik steek  mijn hand uit. ‘Laat  zien,’  zeg ik, en als hij  aarzelt, weet ik  het zeker. ‘Kom op, Frenk. Heb je iets bij je? Of moet ik je  kamer overhoop  gaan halen?’

	Uit zijn  colbertje  diept hij iets op, legt het  op tafel. Een zakje met poeder.

	‘Van Philippe,’  concludeer ik. ‘In elk geval ga je erop vooruit, vorig jaar  had je zo’n briljante strop gemaakt van gevlochten veters.’

	‘Ach ja.  Zo’n dag  gaat  ook weer voorbij.’

	Ik gris het zakje van tafel. Hij protesteert niet. ‘Ik zal het  ergens veilig  opbergen,’  beloof  ik.

	‘Daar hou ik je  aan,’ zegt hij. ‘Het antwoord  is poëet,  trouwens.’

	Ik prijs zijn grijze cellen en neem me voor Philippe te kielhalen. Kielhalen.  Voor straf een  kledingstuk aanschaffen, bedenk  ik,  negen, die past wel mooi,  heeft  ook een  link met de elementen. Crypto’s  zijn leuk. Meer uitdaging  voor mij en de maker. De  wandelstok verdwenen.  Frenk  die  niet  om verdere uitleg vraagt.  Kan het  zo makkelijk  zijn? Krijg ik hier nachtmerries van?  Nachtmerries, ook wel  geinig: paarden  waar je in het donker bang  van wordt. Nee. Geen link  met het thema.  Beetje flauw ook.

Robin komt  de  kamer in, kijkt  ons beurtelings  aan en breekt dan los over enkele bizarre dodelijke ongelukken in bad. ‘Onlangs overleed  een meisje toen ze haar iPhone aan het opladen was en het ding in bad viel. Ook zonder oplader kan het misgaan. Elektriciteit en  water  is een ongelukkige combinatie,  ik waarschuw  graag voor föhns en  scheerapparaten. Onder  invloed van drugs of alcohol  een bad nemen is eveneens uiterst riskant. En iedereen kent  natuurlijk  gevallen van  opzet, zoals de Franse politicus Jean-Paul Marat die vermoord werd toen hij  in bad zat. Hij  kreeg een  mes in  zijn borst. Dan  hebben we het over  de  achttiende eeuw, dus sterven in  bad is bepaald  geen exclusief fenomeen van deze tijd.’

	‘Zo kan ie wel weer,’ zegt  Frenk.

	Robin  gaat naast me op de  bank zitten. Kijkt me  net iets te  afwachtend, en het maakt  me benieuwd wat hij – of een van  de  anderen – aan  het uitspoken is. Ik  doe net  alsof ik  niks merk en  vraag: ‘In de  grond is  het een planeet?’

	‘Aarde,’ antwoordt Frenk. ‘Te makkelijk. Maar ga vooral door.’ De puzzel is nu zo  goed als  klaar, en  hij komt  mooi uit,  een teken dat  ik op  de goede weg ben.

Bart en Lisa komen samen  de kamer in  met  Philippe in hun kielzog. Tussen hen in  dragen ze een doos  met een megagrote rode strik eromheen.

	‘Jij mag  ’m openmaken,’ zegt  Philippe. ‘Ik ben uiteraard al gevallen voor een zekere dame,’  hij knipoogt  naar me,  ‘maar…’

	‘Niks verklappen!’ Lisa overstijgt zichzelf en geeft Philippe een zachte duw.  ‘Deze is  voor Faye.’

	Bart zet  de doos neer. ‘We vonden  dat er nog wel  een mooi meisje bij kon.’

	Ik  hoor  gepiep. Vol verwachting trek ik de  strik los en maak de doos open.  Mijn hart smelt  bij de aanblik  van de pup.  Een harige bol met de meest  aandoenlijke ogen die ik ooit heb gezien. ‘O, ik  ben  acuut verliefd,’ breng ik  stamelend uit,  met mijn  handen over het  bolle, zachtroze buikje strijkend.  En dan, geschrokken: ‘Julius  wil  geen huisdieren.’

	Lisa  aait  het hondje en  zegt: ‘We hebben hem  overtuigd  met  de resultaten van een onderzoek dat uitwijst dat een hond een  positief effect  heeft  op patiënten, of het nou  gaat  om kinderen,  bejaarden,  of gestoorden.’

	‘Om hem aaibaar  te  houden,’ zegt Philippe, ‘krijg je een  borstel.’  Die legt  hij op tafel. ‘Verder een riem, en  knuffelbeesten.  We hebben ook  een mand,  twee zelfs, een  voor de woonkamer en  een voor op jouw kamer.’

	‘Je wilde er al  zo lang een dat je  ons geen keuze liet,’ meent Robin.

	‘En laten  we hopen,’ zegt  Bart,  ‘dat dit meisje wel braaf luistert  als we haar zeggen wat ze moet doen.’

	‘Jij wordt haar baas,  Faye,’ zegt Frenk, ‘maar wij zullen als rasechte peetooms  en tante  de kleine helpen opvoeden.’

	‘Echt geweldig,’ zeg ik,  en het kan  me niks schelen dat ik aan het janken sla. Van geluk.

	‘We hadden dit  eigenlijk  voor elkaar willen hebben  met je verjaardag,’ zegt Frenk. ‘Maar ik denk  dat het bij nader inzien  perfect getimed is  zo.’

	Ik  knuffel met de  hond,  het blijkt een  Tibetaanse terriër, ik krijg boeken met informatie, de kleine krijgt de naam Shenna, ze gaapt met een aandoenlijk  geluidje  en valt  dan in mijn armen in slaap.

Pas maar op dat je je niet  te veel hecht  aan zo’n beestje.

Christa. Ze houdt een  aansteker bij  de  doos en  speelt ermee.

	Hou je mond.  Alsof jij verstand hebt van die dingen.  Jij  komt en gaat  wanneer je wilt, je houdt  met niemand rekening.

Mensen  zijn zo,  Faye-lief. Dat  weet je zo onderhand zelf ook. En  een hond  komt bij  je omdat hij honger heeft. Hij  likt  de hand  die hem  voedt, zo  simpel is  het. Ben je  trouwens  vergeten wat je dacht, over zo’n hond? Iets met  twijfels over de garantie voor succes? Ga je aan die haarbal denken, als  je de  volgende keer met een mes  in  je huid kerft?

Onvoorwaardelijke liefde, Christa. Daar kun jij nog een hoop van  leren. Ga ergens anders wroeten in zielen, oké?

	Lisa  vertelt dat Robin en Bart met de foto aan de  slag zijn geweest. Dan schiet me  te  binnen dat ze mijn kamer heeft opgeruimd, en ik  vraag haar wat ze  daar precies heeft gedaan.

	‘Ik heb de gevonden  voorwerpen voor je in  een doos  gestopt,’  zegt  ze. ‘Je  was  denk ik bezig met  je  hobby, dingen die  je  ergens had  opgegraven. En je computer stond nog aan.’

	Opgegraven? Plotseling  besef ik  dat wat ik was vergeten  te maken  heeft met mijn vondsten.  Dat ik heb gekeken welke dingen ik wilde  bewaren en welke weg konden. Kapot  waren. Dan weet ik  het weer. De ring. Het missende steentje. Dat ik Simon wilde bellen. En ik  schaam me: ik heb geen moment  meer aan Emilie gedacht en door mij is er  tijd verloren gegaan.

	‘Ik moet  Simon bellen,’ zeg ik. ‘Ik moet  nu Simon bellen.’

	Voorzichtig  leg ik Shenna bij  Frenk op schoot.  ‘Hier,  peetoom,’  zeg  ik. ‘Ze moet zo vast een plasje doen.’
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Een warrig verhaal over een ring met een zwart  steentje of  juist weer geen steentje. Iets wat was begraven en toch niet. Simon kon  er geen  touw  aan vastknopen, ze  klonk verward. Hij  heeft  zo zijn twijfels bij haar geestelijke toestand,  niet vreemd  als hij bedenkt  wat ze de afgelopen  dagen heeft  meegemaakt. En niet alleen de afgelopen dagen.  De vrouw zit niet voor niets  al vrijwel haar hele leven  in een psychiatrische instelling.

	‘Morgen, Faye,’ heeft hij gezegd. ‘Morgen. De dag  loopt  ten  einde, en  jij kunt  er beter voor zorgen dat je  nu wat rust neemt.’

	Hij  checkt  de  tijd. Kwart over  één. Nog  een kwartier.

	Een hectische dag,  tot  zover,  zonder  resultaat. Een doorbraak,  al was het maar miniem, zou zeer welkom zijn.  Van  Emilie  Buijs inmiddels bijna een  week  geen teken van  leven, de kans  dat ze levend wordt gevonden wordt steeds kleiner.

	Hij ergert zich wezenloos aan  de  domheid van uitingen op  Twitter.  Vanmiddag een  voorlopig dieptepunt met de suggestie  dat  ze alles in scène heeft gezet omdat ze uit de serie geschreven zou  worden nu  ze tegen de veertig loopt. Stuitend. Vanmorgen  heeft hij  Emilies ouders  weer  een  bezoek gebracht  en het is maar goed dat  die niets met social media hebben.

	Haar ex-man  is een ander verhaal.  Rudi  Versteegh  hoopt juist op de positieve  werking ervan,  bijvoorbeeld dankzij de ongecoördineerde zoektochten, ook  al zijn het  vreemden  die de handen ineenslaan en  in het wilde weg de bossen onveilig  maken. Sporen vernielen, denkt Simon, maar  hij kan  het niet verbieden en ook al die initiatieven  niet laten begeleiden door professionals. Het tgo is druk genoeg met het verwerken van  tips en  is  tot overmaat  van ramp gehalveerd vanwege andere dringende zaken.  De frustrerende realiteit.

	‘Er wordt zelfs  bij de Loosdrechtse Plassen gezocht,’ wist  Versteegh te vertellen. ‘Alleen  omdat daar  ooit een  opname van die  soap is gemaakt waarin Emilie door een ongeluk in het water  terechtkwam.’

	Zijn poging  de autopsie  van Inno Keuning te  bespoedigen, gepland voor over drie  dagen, is  mislukt.  Ook daar kampen ze met andere dringende zaken en aan de zijne kleeft  de  voorlopige conclusie  ‘zelfverdediging’. Onnatuurlijke dood, dus een autopsie is gerechtvaardigd,  maar  daarmee is alles gezegd. Ook  heeft hij Mats Timmermans op het bureau ontvangen  om hem  als getuige  te horen. Dat was althans zijn insteek. Toen hij de directeur van  Pharmaco confronteerde  met de overschrijving van een  ton naar The  Sun stond hij onmiddellijk op en zei: ‘U kunt mijn advocaat bellen.’

	Exit  meneer Timmermans. Daarna heeft  hij  de ceo nog  een  keer op het bedrijf overvallen met  een verrassingsbezoek,  zogenaamd met  nieuwe informatie, en  toen hij vervolgens moest bekennen dat hij  met lege  handen stond,  deed hij een beroep  op Timmermans’ gevoelens van medeleven met de familie van Emilie Buijs.

	‘Het spijt me,’ zei Timmermans, ‘ik kan u niet helpen.’

	Hij had alles geprobeerd,  zijn  uiterste best gedaan,  zelfs  foto’s op  tafel gelegd van Emilie in  gelukkiger tijden en  een  filmpje getoond  van de emotionele  oproep  van haar ex. Tevergeefs. Toen hij de neiging voelde Timmermans  een  pistool  tegen zijn hoofd  te zetten,  was  het tijd  om te gaan.

	Thérèse Derwig was wel bereid te helpen. Hoezeer ze  ook van slag was door alles wat er is  gebeurd  en zichzelf  verwijten maakte  dat  ze te goed van vertrouwen  is  geweest. Ze heeft hem een kopie laten maken van het bankafschrift – voor officiële  inzage  in  stukken had hij  nog geen toestemming – al is  dat geen  bewijs, tenslotte kan niemand Timmermans  verbieden een ton te betalen voor  een dienst of  product.

	Lisa  zat  in een fase dat ze liever de deur niet uit  ging, maar Faye  helpen, dat wilde  ze wel. Hij had een foto uit het dossier  online gezet, vervolgens Lisa een link  gegeven om de foto te  vinden. Het lot  een handje  helpen,  daar  gelooft hij heilig in. Hij  kent Lisa nog  van haar jaren bij de  politie, een  tijdlang  vormden ze zelfs  een  succesvol duo, ze was een goeie,  met de juiste instelling en veel empathisch  vermogen.  Het was jammer dat ze  het werk niet meer aankon en moest stoppen.

	Simon acht het waarschijnlijk: Mats Timmermans, die met zijn bedrijf Pharmaco ten onder dreigt te gaan,  niet alleen door miljoenenclaims, maar ook (meer nog?) door een eenling die hem met een  boek en alle  aanstaande publiciteit  eromheen  dankzij een bekende vader veel  meer schade kan berokkenen. Op de rechtszaak, met alle  betrokkenen,  kan hij geen invloed  uitoefenen,  afgezien van een getuige-deskundige (en  zijn  dochter)  onder druk  zetten en bedreigen. Maar zo’n eenling kan  hij aanpakken. Daarvoor  kent hij de weg naar louche  types,  die  op hun  beurt soortgenoten inschakelen  om de  vuile klussen op  te  knappen.  Mannen die op geen  enkele manier gelinkt worden aan  de  opdrachtgevers en  na het  werk naamloos  verdwijnen naar een  van  de vijfhonderd  vakantieparken in de regio, waar duizenden criminelen zich  ophouden. Het is een hopeloze zaak, beseft hij.  Op  elke deur kloppen is onmogelijk. Fayes aanrander had  een buitenlands accent, zei ze. De man die Julius  van Laar aanviel ook. De  dader kan onderhand ook definitief  zijn  vertrokken  naar Verweghistan.

	Een  eigen mannetje, weet Timmermans natuurlijk heel goed,  is  handig om  klussen  te klaren, aan  te  sturen,  de controle te houden. Inno Keuning  kwam  over als een vriendelijke, hulpvaardige man  en Timmermans zag in  hem  de ideale figuur  om Martens aan te zetten  tot zelfmoord.  Of hem op zijn minst die klif af te laten  springen.  Voor wat hoort wat, zoals Thérèse Derwig het min  of  meer samenvatte.

	Julius werd gechanteerd,  maar hij wenste  niet te buigen, voor niemand, met als gevolg dat hij dood had  kunnen  zijn. En ook  zijn  dochter.  Emilie past in  dat script met haar  vermoedens en haar  gang naar  de politie. Ze liet van  zich horen, op zoek naar gerechtigheid voor  haar vriend  Steven. Logisch genoeg allemaal, maar  het  brengt Emilie niet terug.

Door het  raam van zijn kantoor op eenhoog  ziet hij Faye voor de ingang van het  bureau  uit een  auto stappen,  die daarna wegrijdt. Ze kijkt  schichtig  om zich heen en hij vraagt zich af of  ze dit wel  aankan, maakt zich  zorgen  over zijn kans van  slagen. Maar zodra ze hem met een heldere, scherpe blik in haar  ogen begroet, lijkt dat  overbodig.

	‘Hoe  gaat het met je?’  vraagt hij toch, en ze  verrast  hem met  foto’s  van een  alleraardigst hondje. ‘Gekregen van  mijn  familie,’  zegt  ze. ‘We gaan samen voor hem zorgen,  maar ze is van  mij.’

	‘Wat een leukerd.’

	‘Sorry,’ zegt ze  dan bedrukt. ‘Ik schaam  me  dood  omdat ik  het  me niet eerder herinnerde. Van Emilie, bedoel ik.’

	‘Zo werkt  ons brein nu  eenmaal,’ antwoordt hij. ‘Het lukt zelfs mij niet om continu  aan haar  te denken. We hebben allemaal ook  ons eigen leven. Ik had verwacht dat jij vandaag rust  zou houden,  heb  de  afspraak met  jou  en Frenk van Putten expres op  morgen gezet.’ Als ze hem verward aankijkt,  zegt hij: ‘Dat laten  we gewoon zo, het is een formaliteit. Gaat  het wel goed met je?’

	‘Jawel. Ik wil  graag  aikido leren, als  je aanbod  nog  geldt.  Zoals afgelopen vrijdag,  en eergisteren die man bij Julius…  Als  Frenk niet bij me  was geweest… ik  wil nooit meer zo bang zijn.  Zelfs nu  voel  ik me niet  echt helemaal veilig. Ik weet niet of het me  lukt, maar  ik wil het proberen, ik  wil weer in  mijn eentje het huis  uit  durven.  Andere dingen doen dan alleen  puzzels maken.’

	‘Dat begrijp ik,’ zegt hij. ‘En  je vader?’

	‘Die  doet alsof er  niks aan de hand is. Verstopt zijn verband onder  zijn kleding  en  vindt het belangrijk dat iedereen vooral zijn gewone  gang gaat, en dat zijn  onderzoek  niet wordt  verstoord. Hij  hamert erop dat  ik mijn dagritme  weer ga oppakken.’

	‘En daar  heeft  hij vast gelijk in. Nu  maar snel doorpakken, dan? Emilie?’

	‘Ja, goed, dit is wat ik  had  gevonden,’ zegt  ze  en legt een ring op tafel. ‘Bij de boerderij. Waar ook The Sun zit. Ik was  daar  gaan graven, omdat  het  interessant zou kunnen zijn bij  dat pand  uit 1815. In de  Eerste en Tweede  Wereldoorlog  zijn er  bombardementen geweest, dat las ik op een forum, waarvan je soms bewijzen terugvindt.’

	‘Maar je had  het aan de telefoon hierover?’ Hij wijst op  de ring.

	‘Ik  herkende  hem niet meteen, er zat  een steentje op van amethist, maar  dat zat een beetje los, ik had Emilie  nog gezegd dat ie kwetsbaar was. En hij was ook  iets te groot voor haar, dat zag ik wel, maar ik vond  het leuk  haar iets te geven  en ze vond hem erg  mooi.’

	‘Hoe herkende je ’m dan?’

	‘Aan  het zilverteken. Dat is op zich niet uniek,  maar  ik zet alles  op  de foto, en  soms op een website voor zulke vondsten, als ik denk  dat  het voor een  ander interessant kan zijn. Ik had ooit een hangertje  gevonden en dat bleek van de oma  van een vrouw die  reageerde, en die  was er zó blij  mee. In elk geval, ik herkende dus  dat nummer  en toen ik  de  ring  vergeleek met de foto zag ik dat ie het was.’

	‘Kun je aanwijzen waar je ’m hebt gevonden?’

	‘Ja, bij  de woonboerderij van  The Sun dus. Thérèse wóónt daar.  Ik  weet  niet wat  dat betekent.’

	‘Ik ook niet, maar Thérèse heeft geen  motief, dus  laten we  daar gewoon maar eens  gaan kijken.’ Hij staat op,  pakt zijn  jasje en probeert zijn versnelde hartslag te negeren.  Zou  het dan toch? Is het nog mogelijk? Emilie, in leven?  Fayes blik  blijft hangen op het wapen dat hij in  zijn holster draagt. ‘Gevaarlijke man,’  zegt ze.

	‘Je kunt  het ook zien als bescherming. Aikido maar dan anders.’

	In de auto lijkt  ze op  scherp te staan, haar ogen schieten van links naar rechts, en stilzitten  is blijkbaar  onmogelijk. Is het de hoop die haar onrustig maakt?

	‘Hoe gaat het nou echt met je, sinds eind vorige week?’ vraagt  hij.  ‘Die vreselijke ervaring  vrijdag,  en daarna… je  hebt al vaker een poging gedaan, ving ik op  in het ziekenhuis.’

	‘Dat  klopt, maar  de behandeling van  Julius werkt  goed, echt,  er  zit steeds  meer tijd tussen de dieptepunten,  ik ben oké  nu, ik heb  zelfs geen  elastiekjes meer.  Kijk  maar.’ Ze laat hem haar armbandjes zien. ‘Als ik ze over mijn huid  rol is het  net  een massage. Morgen mag het verband  eraf.’

	‘En Frenk? Hoe is het  met  hem?’

	‘Gaat wel. Gisteren was het precies zoveel jaar  geleden dat  zijn zoon…  eh, ik weet  niet of  hij wil dat ik  je dat  vertel. Het gaat wel goed. Hij  was vooral blij dat hij erbij was,  bij Julius, bedoel ik. Dat  ik daar  niet alleen heen  ben gegaan.’  Na een korte aarzeling zegt ze:  ‘Ik had  eigenlijk  jou willen bellen, maar ik  dacht dat je zou schrikken van alweer  een  telefoontje van mij. Frenk voelde denk ik iets  aan, of wilde niet dat ik  alleen naar  buiten  ging. Bepaalt het lot dat dingen gaan zoals ze  gaan? Ik  denk het. Of geloof jij in een hogere macht?’

	Hij denkt even na en  antwoordt in alle eerlijkheid: ‘Hoe je het  wilt  noemen,  laat ik in het midden, maar ik denk wel dat  we een  hoger doel dienen in ons  leven.’

	‘En dat is?’

	‘Voor mij is het  iets  bijdragen aan een beter bestaan, een veiliger  wereld. Misschien is  het voor ons allemaal het  streven naar vrijheid, en  liefde.’

	Ze  denkt  even  na. ‘Dat klinkt wel mooi,’ zegt  ze dan. ‘Niet het lot  dus.’

	Hij schudt zijn hoofd. ‘Soms lijkt het  me wel aantrekkelijk  de verantwoordelijkheid  ergens anders neer te  leggen, niet bij  de onwetende mens  die nooit leert van  zijn fouten.  Dat het kwade  ergens anders vandaan  kan komen dan uit ons eigen  brein. Mijn zoontje trok vanmorgen heel hard  aan  zijn  mama’s lange  haar, en toen ze “au” zei, moest hij lachen.’

	‘En nu  ben  je bang dat hij uitgroeit tot een crimineel?’

	‘Het schoot  even door mijn hoofd,  ja,  ik twijfelde of  ik  er iets van moest vinden, erop moest  reageren.’

	‘Eén is ie, toch?’

	‘Net  geworden.’

	‘Op die leeftijd bouw je nog geen herinneringen op, dat is precies wat ik nou zo graag wel had gewild, vroeger.’

	‘Over  vroeger gesproken,’  zegt  hij,  alsof hij van niks weet, ‘heb je Thérèse nog  gebeld?’

	‘Ja, en ik  heb  haar gezien,’  antwoordt ze. ‘Ze is bij me in het ziekenhuis geweest. Ik dacht eigenlijk…’  ze  kijkt hem  aan, hij merkt  het, maar hij is  ineens druk met wat knopjes, ‘ik dacht dat  je ervan wist.  Dat je Lisa  iets hebt ingefluisterd. Daarom heb  ik  haar  gevraagd of ze me wilde helpen.’

	Inwendig  prijst hij  haar  voor haar doortastendheid, onderdrukt de neiging  te zeggen hoe trots ze op zichzelf mag  zijn. In  plaats daarvan zegt hij koeltjes: ‘Dat is uiteraard absoluut  een no-goarea, mócht ik al iets weten over jouw verleden.’

	Daar kan hij het  voorlopig bij laten.  Ze zijn  er.
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We  lopen naar de boerderij tot  aan het begin  van de tuin, verderop staat  het  bankje waar Thérèse zat. Ik wijs Simon de plek. Min of meer. Met de foto erbij  die ik heb  meegenomen, komen we eruit. Hij  kijkt  om  zich heen, wijst naar de zijkant van  het pand. ‘Camera,’ zegt hij.  ‘Die lijkt me gericht  op de voorkant  en een deel van de parkeerplaats.  Misschien zijn  er  beelden waar we  iets aan  hebben.’ Hij vraagt of ik  op hem wil  wachten, eventueel  in de  auto. ‘En een beetje zenuwachtig gaan zitten wezen  over wat jij uitspookt?  Ik dacht het  niet. Er is trouwens niemand thuis.  Dus  wat  ben  je van plan?’

	Hij belt  aan, klopt  op  de  deur.  Tevergeefs. ‘Zei ik toch,’ zeg ik,  een beetje kribbig.

	‘Standaardprocedure voor ik  mezelf  toegang  verschaf,’ zegt  hij.  ‘Ik  hou me  keurig aan de regels, al  zou  ik  nu  eigenlijk om  versterking moeten  vragen.  Mocht iemand het willen weten, dan  heb ik binnen iets gehoord en was er een  urgentie  naar  binnen  te gaan.’

	‘Ik hoorde  echt iets.’

	‘Waar dan?’

	Ik kijk hem droog aan.

	‘Beter  nog,’ zegt  hij,  ‘jij houdt  je mond over  dit alles.’

	Simon krijgt de deur eenvoudig open met een  handig pinnetje dat  hij uit zijn portemonnee vist. ‘Wel camera’s,  maar  geen fatsoenlijke sloten,’ zegt hij hoofdschuddend.  ‘En als  er wordt ingebroken moeten wij daar  serieus iets  mee doen.’

Eenmaal binnen  zijn we allebei stil. Met  de oren gespitst de hal door, de keuken in. Een kamer. Een luxe inrichting in landelijke  stijl. Niet oud-Engels, zoals in ons kasteel  met z’n  strepenbehang en pasteltinten,  maar met hoogpolige kleden,  wollen plaids, of zelfs kasjmier, en veel bewerkt hout met prachtig getekende nerven. Een  hertengewei aan de muur, een schilderij met  een jachttafereel. Zou  Thérèse daarvan  houden?  Eerder die man van  de medicijnen, natuurlijk,  doordeweeks jagen  op klanten  en  in ’t weekend op wild.

	Met  een ander verloop  van mijn leven had  me dit gepast als een warme jas. Geen hypermoderne villa met technische snufjes waarmee  de chique woonbladen vol  staan.  Fijn, dit knusse. Een mand bij de  haard voor  de  hond. Voor Shenna,  denk ik, en ik  wil meteen  naar huis.

	Boven  zijn de kamers in  verhouding klein, Simon  moet zelfs  af en toe even bukken  om  zijn hoofd  niet tegen een balk te stoten.  ‘Thérèse Derwigs huis. Haar zakenpartner Inno  die hier ook geregeld  was,’ zegt  hij als we  weer beneden zijn. ‘Evenals Mats Timmermans, neem  ik aan.’

	‘De man van de pillen. Ik dacht aan  hem toen ik naar  dat hertengewei keek.  Hij staat  op foto’s  met Thérèse, ze hebben iets,  samen.’

	‘Hádden, in elk  geval. Ik mag  in principe niets met  je delen over  lopende zaken,  maar als  jij  je  mond opendoet over dit hier, dan ben  ik sowieso zwaar de  lul. Excusez le mot.’

	‘Ik ben goed in geheimen  bewaren.’

	‘Goed zo,  dat is heel fijn.  Mats Timmermans heeft,  vermoeden we,  opdracht gegeven voor de aanval op jou, en ook om de zelfmoord van  je vader in scène te zetten. Julius van  Laar is een  gevaar voor zijn bedrijf, je vader  zou  met zijn getuigenis  tijdens de rechtszaak zelfs Timmermans’ ondergang kunnen inluiden. Er  melden zich  steeds meer gebruikers van Seroxat  die  Pharmaco bv aansprakelijk  willen  stellen voor de ernstige bijwerkingen van het antidepressivum. Het  bedrijf  heeft  daar, vinden  de dagers, onvoldoende aandacht  aan  besteed.’

	‘En Steven?  Is  hij  uit zichzelf  gesprongen?’

	‘Dat zullen we waarschijnlijk nooit zeker weten. De autopsie heeft geen bewijs voor opzet aangetoond. Steven was depressief, en er is een getuige die bevestigt  dat  hij  zelf is  gesprongen. In  hoeverre  zijn actie is ingegeven door de bemoeienis van een  persoon, dat is de vraag.’

	‘Een persoon?  Dat hij bij  Thérèse is geweest, bedoel je?’

	‘Nee,  ik bedoel haar partner.  Inno  Keuning. Die we er niet meer naar kunnen  vragen. Hij was erbij toen  Steven sprong, heeft  hem  er juist van proberen te weerhouden,  volgens  Thérèse. Ik ben geneigd te geloven  dat zij daarvan  in elk geval heilig overtuigd was.’

	‘Maar gezien  zijn  latere  acties…’

	‘Precies.  En nu  kiest  Timmermans voor een aanval via de flanken: het uitschakelen van  je  vader,  als getuige-deskundige. En  al klinkt het geloofwaardig,  het is hoe  dan ook allemaal giswerk, Faye.’

	‘Mijn vader was het doelwit, en  ik  dan? Was ik bedoeld  als ontregelende factor? Ik heb  Julius er niks  van verteld.’

	‘Dat weet ik. En ik heb jou niet verteld dat we een  brief  hebben gevonden op zijn kantoor.’

	‘Het kantoor van mijn vader?’

	Simon knikt. ‘Een afscheidsbrief met daarin de reden voor zijn  zelfmoord. Ik wilde je er niets over  zeggen, maar  doe het nu toch, voor het geval je vader  erover  begint. We vermoeden  dat hij die brief onder dwang heeft  geschreven.’

	‘Kan ik ’m lezen?’

	‘Dat  lijkt  me  een heel slecht idee,  je zult er erg  van overstuur raken. Vertrouw me  alsjeblieft,  Faye, laat mij dit beoordelen.’

Simon  heeft  alle  kamers bekeken, doorzocht op aanwijzingen. Voor zover ik kon helpen, heb  ik mijn best gedaan en goed rondgekeken.  Niks. Geen spoor van Emilie.

	Ontgoocheld ga ik  buiten op het bankje zitten, en met mijn hoofd achterover laat  ik me  door  de zon verwarmen. Binnen  heb ik het  koud gekregen ondanks de zomerse temperaturen. Simon laat zich naast me op het  bankje  vallen, en  hij maakt een geluid dat me  doet  me  denken aan het kreunen van een gekweld dier.

	‘Als  jij iemand moest verstoppen,’ zegt hij,  en  hij spreidt zijn  armen in een weids  gebaar, ‘ik  bedoel, jij bent  hier opgegroeid in de  omgeving, met deze  bossen, de oude panden, waar zou  jij dat  dan doen?  Zijn  er onbewoonde grotten hier  op de Veluwe? Nee toch? Ondoordringbare  bossen?  Ondergrondse tunnels?’

	Ik denk aan  iets wat ik  heb  gelezen op internet, ik hoop dat  ik het  niet heb gedroomd. ‘Er schijnen in de Tweede Wereldoorlog  in  deze boerderij onderduikers  te hebben gezeten.’

	Simon veert op.  ‘Onderduikers? Echt waar?’

	‘Ik heb  het gelezen,  tenminste dat  geloof  ik,’ dek  ik mezelf  in. ‘Ik weet alleen zeker dat ik hier iets van Emilie heb gevonden, misschien heeft ze haar ring expres laten vallen,  om  zo een spoor achter  te laten.’

	Hij observeert de  schuren achter de boerderij. In de meest linkse woonde Inno Keuning, en er zijn er  nog twee. Een daarvan  is de praktijkruimte met gastenverblijven,  maar  die in het midden? ‘Waarom niet,’ zegt hij. ‘Een verborgen  kamer, of  een kelder, waarvan de ingang  onzichtbaar is.’  Hij haalt het handige pinnetje weer  tevoorschijn. ‘Laten we met die beginnen,’ zegt  hij, wijzend naar het  meest rechts liggende pand.  ‘Eens kijken  of we daar  ook zo makkelijk  naar binnen  kunnen.’

	‘Daar ben ik geweest,’ zeg ik. ‘Daar  geeft  Thérèse haar  lessen.’
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De deur van de praktijkruimte laat zich moeilijker openen, ik kijk  toe hoe Simon  geduldig met  het slot lijkt te spelen,  en hij  glimlacht tevreden als het openklikt. De  ruimte lijkt minder  uitnodigend dan vorige week, stil  en kaal.  Er zijn andere  ruimtes,  grotere, maar ook kleinere, die prachtig en  luxueus zijn ingericht. Een  massagekamer zelfs,  en een saunaruimte. Boven  een  tiental slaapkamers, met  enkele kleine  badkamers. Weer beneden  begint Simon  met grotere nauwkeurigheid te zoeken.  Ik mag niks  aanraken, ik kijk  opnieuw toe, hoe  hij  kleden wegtrekt,  met zijn vuist op vloerplanken  klopt, kasten aan de kant schuift en op muren  bonkt. Liefst  zou hij me buiten laten wachten, maar dat vertik  ik toch.

	Na enige tijd  heeft  hij nog steeds niks gevonden,  en we gaan weer naar buiten.

	‘Het zou  ook  niet logisch zijn Emilie op  te sluiten  in  een ruimte waar dagelijks mensen  over de vloer komen,’  zegt Simon.

	‘De volgende?’  vraag ik. De andere  twee schuren zijn iets kleiner. ‘Die ernaast?  Vanaf de parkeerplaats kom je ook langs de plek waar  het  ringetje lag.’

	‘Goed  idee,’ zegt  hij.

	Binnenkomen is ingewikkelder  dan  bij de andere,  maar ook dat lukt Simon. De ruimte is volgestouwd met meubilair, verhuisdozen vol boeken, keukenspullen, overhemden, maatpakken.  Een racefiets.

	‘Mannenspullen,’  zegt Simon. ‘Vast een  opslagruimte van Mats Timmermans.’  Hij lijkt ineens weer heel gemotiveerd  in zijn zoektocht. Hij  slaat  op vloerpanelen,  zet  dozen opzij,  en na een tijdje stuit hij  warempel op  een houten afdekplaat  met een ijzeren  ring. Hij  trekt eraan,  het hout geeft mee en dan zit er een gat in de  vloer van ongeveer één bij één meter, en komt er een  trap tevoorschijn. Houten  treden. Een stuk of  zes, en als ik  in  het gat  kijk nog twee. Een lichtknopje naast de  bovenste tree.

	‘Afblijven,’  zegt  hij. Even denk ik dat  hij  zijn wapen tevoorschijn haalt, maar  die laat hij in  de holster. Hij  heeft een zaklamp in zijn hand, klein van formaat,  maar  met een felle lichtbundel. ‘Er kan geknoeid  zijn  met  de elektra,’ zegt hij. ‘Bovendien denk ik dat het goed is  dat je hier  blijft,  Faye.’

	Als hij  de trap is af gedaald,  ga ik hem  toch  achterna. Ik  wil  helpen, al is  het maar met mijn aanwezigheid. Gespannen volg ik hem. Zachtjes. Met een vreemd, angstig gevoel in  mijn  buik.

	De ruimte is leeg. Minstens dertig vierkante meter troosteloos leeg.  Grindtegels op de vloer, houten  wanden, verder  niks.  Ik word door teleurstelling overvallen, tot ik  Simon zie staan, met zijn hand op de klink van een deur. Hij zegt  niet dat  ik weg  moet gaan, heeft  waarschijnlijk al zijn concentratie  nodig om  zich voor  te bereiden op wat hij  te zien krijgt.  Hij opent de vuistdikke deur, die kraakt in zijn voegen.

	Opnieuw een lege  ruimte. Wellicht  heeft die ooit gediend  als  opslagruimte voor aardappels, wapens  zelfs,  wie  weet. Geen  Emilie. Hij  sluit de deur en we gaan de  trap weer op, naar buiten.

	‘Soms vind  ik  het jammer  dat ik niet meer rook,’  zegt Simon. ‘Nu had  ik graag een sigaret opgestoken.’

	‘Goed dat  je bent gestopt,’ zeg ik.

	‘Jij  nooit  gerookt?’

	‘Ik ben nogal gevoelig voor verslavingen,’  antwoord ik  zijn  vraag  omzeilend, hij  kan beter  niet weten wat  ik  allemaal heb uitgespookt  toen  ik jonger was. ‘Ook met alcohol moet ik oppassen.’ Ik  kijk  om  me heen, allang niet meer zo overtuigd van wat ik heb verteld over die  onderduikers. ‘Het  spijt  me,’ zeg  ik, ‘ik heb het vast niet goed gelezen.’ En in een poging de moed erin  te  houden:  ‘Maar  er  is  nog  een schuur.’

	‘Een afleidingsmanoeuvre dus.’

	‘Pardon?’

	‘Die  kelder.’

	‘Een afleidingsmanoeuvre, hoe bedoel je?’

	‘Denk aan de  bewoners die onderduikers verstopten.  Hoe ze de vijand om de tuin konden  leiden.’

	Dan begrijp ik  het. ‘Ze lieten de Duitsers  die plek dus  vinden, niet zo heel erg  ingewikkeld, het lukte ons ook.’

	Met de blik  naar boven  gericht, zegt hij: ‘Precies.  Ze kunnen er  spullen hebben  verstopt waar  de vijand trek in had. Gedroogd vlees, ik noem maar  wat.  En dan gingen ze tevreden weer weg.’

	‘En intussen waren  de  onderduikers veilig op  een  andere plek.’  Dan begrijp  ik ook waarom hij  naar het  dak kijkt. Hij wijst omhoog. ‘De  nok van de schuur. In de ruimtes heb ik alleen rechte plafonds  gezien.’

Opnieuw naar binnen.  Nu  met speciale aandacht  voor  de  plafonds. Precisieonderzoek door een  rechercheur, ik volg Simons nauwkeurige handelingen, al  ging ik liever naar  huis, op de bank zitten met een  zacht, warm puppylijfje op schoot. Wat  ik niet zeg, het  voelt alsof  ik Emilie dan verraad. Aan  de andere kant  lijkt het me onderhand wel een  illusie dat ze nog leeft, ik kan me niet voorstellen…

	O, shit!  Het  is in een split  second gebeurd: Simon die  aan een touw  trekt, een  luik opent, een smalle trap die met  denderend geweld naar beneden komt, Simons schreeuw, zijn val, de onderste trede tegen zijn achterhoofd,  de rare  stand van zijn  onderbeen  ten  opzichte  van zijn bovenbeen. In  de  stilte die volgt sta ik als versteend te kijken naar het gat in  het plafond, waaruit  de  trap met een rotgang is komen  rollen. En ik weet meteen: Emilie is daar. Boven. Daar is  niks bovennatuurlijks aan. Ik ruik iets. Als ik mijn blik eindelijk kan losrukken van het donkere gat en  Simon aankijk,  zie  ik dat hij het ook ruikt. Het is geen  fijne geur, op z’n zachtst gezegd.

	‘Verdomme,’ zegt hij, en in  een vergeefse poging iets uit zijn broekzak te  halen,  een tweede keer, wanhopiger: ‘Godverdómme.’

	‘Wacht,’ zeg ik.  ‘Zal ik  bellen?’

	‘Nee, laat maar.  Ga jij maar naar  buiten.’

	Dat dacht  ik niet.  Ik  voel de behoefte de smalle  houten  trap  op  te lopen om te gaan kijken. Omdat er anders iets  ergs gaat  gebeuren. Dat is  vast onzin,  maar ik ben al  bij de trap. Met mijn voet  op  de  eerste traptree protesteert Simon meteen, intussen zijn aandacht verdelend  tussen zijn  telefoongesprek  en mij.

	‘Doe  dat  nou  niet, Faye,’ en dan: ‘Nee, nee, ik heb assistentie nodig. En een  ambulance.’

	Boven is de geur nog  indringender, maar  daar denk  ik niet meer aan zodra  ik haar  zie.  Zittend op de  grond. Blote  voeten. Haar knalrood met geel gestreepte shirt, zo vloekend met haar  oranje broek. Er zit bloed op.  Net als op  het  shirt. Haar polsen zijn achter  haar  rug vastgeketend met handboeien,  bevestigd  aan een verwarmingsbuis  met een ketting die  haar een beetje bewegingsruimte gaf, maar bij lange na  niet genoeg om de tape van  haar mond te trekken. De  huid van haar polsen is blauw,  paars,  met  diepe wonden. Ze  heeft de dood kennelijk op afstand willen houden, al is dat in  haar gezicht  niet  te zien,  zo  vredig,  met een zweem van  een  glimlach  rond haar mond en  ogen die in een onbekende verte staren.

	‘Emilie?’  Ik  strijk even met  mijn vingers over  de huid van  haar  wang. Ze  voelt heel zacht. Koel, als satijn.  ‘Hoe is het daar? Zoek  je me op als  je bent aangekomen waar je naartoe  bent gegaan? Laat je me weten hoe  het daar is? Ik heb naar je gezocht,  echt, we hebben  allemaal naar  je gezocht  en ons best gedaan te bedenken waar je kon zijn. Zelfs  Rudi  heeft alles overhoopgehaald om je te vinden. Hij was heel emotioneel, ik heb  hem op tv gezien, hij  deed  een  oproep toen ze jouw foto lieten zien, en hij zei  dat  hij  heel veel van  je hield.’

	Gefascineerd blijf ik naar haar gezicht kijken,  tot de  geur weer tot me doordringt.  Ze  heeft haar ontlasting laten lopen. En ik denk dat ze nog niet zo heel lang dood is.  Haar geest is  nog  hier, en die wil vast zeker  weten dat het lichaam wordt gevonden.

	‘Dan  kun je  nu gerust zijn, ik  heb  je gevonden. Je  mag nu echt gaan rusten, lieve Emilie, ze zullen goed voor je zorgen.’

	Diep  vanbinnen heb ik lange tijd  gedacht  – gehoopt  – dat ze nog leefde, daar  zelfs over gedroomd, geloof ik, of dat ik  echt  meende dat ze  ergens  om hulp vroeg, ik weet  het  niet meer, maar dat is dus allemaal bullshit.  Ze is dood.  Ze hebben haar  hierheen  gebracht en verder niet meer naar haar omgekeken. Het  maakt me droevig en  kwaad  tegelijk. De geur wordt ineens onverdraaglijk, ik  wil hier weg.  Nog  een  snelle blik om me  heen:  de zolder is volgepropt met  spullen.  Kastjes, dozen,  een  matras op z’n kant, bloempotten. Wat  een treurige  ruimte om in te moeten sterven.

	Ik  ga nog  even terug naar  Emilie, en ik zeg, dicht  bij  haar oor:  ‘Ik heb de man die dit op zijn  geweten heeft vermoord,  ik  heb hem  met een wandelstok van Julius  morsdood geslagen. Dat maakt jou  niet meer levend, maar ik heb je geholpen zo goed  ik kon.’

	Nog een  laatste aai over haar wang, even meen ik  dat er een glimlach rond haar lippen zweeft.

	‘Dág,  Emilie. Dag, vriendin.’

	Ik  daal  de trap af, draai een kwartslag en  haal een keer diep adem. In en uit. In en uit.

‘Het is Emilie,’ zeg ik.

	Simon ziet erg bleek. ‘Ze zijn  onderweg,’ zegt  hij, en ik leg een kussen onder zijn hoofd, haal  water voor hem en vraag: ‘Moet ik nog iets  voor je  doen?’

	‘Ik  weet  niet of  je het kunt opbrengen om  weg te gaan,’ zegt hij. ‘En dat  ik je op een later moment bel?  Ik kom in nog grotere  problemen als ze jou hier aantreffen,  dus als je  me  wilt helpen mijn baan te houden,  dan heb  ik je  telefoontje over Emilies  ring gehad maar verder  alles alleen  gedaan.  Dat is  al erg  genoeg.’

	Ik aarzel. In  mijn eentje, de  hele weg naar huis? Lopen?

	‘Faye?’

	‘Oké, geen punt.’  Ik haal het kussen  onder  zijn hoofd weg. ‘Daar  kon jij in je uppie natuurlijk niet bij,’ zeg  ik.

	Dan maak ik dat ik wegkom.

	Eenmaal buiten, op veilige  afstand van de boerderij, bel ik Frenk,  vertel hem wat  er is gebeurd.

	‘Ik  kom  er nú aan,’ zegt hij.
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In een zware nacht, waarin hij niet kan slapen door de pijn in zijn been, bekijkt  Simon camerabeelden. Hij is ingelogd  op het recherche-informatiesysteem, leve de moderne techniek  die  mobiliteit minder  urgent maakt. Al zou  hij  verdomd graag  iets mobieler zijn als Sem begint te huilen.  Even later hoort hij Monics geruststellende, zachte  stem.

	Uur na  uur knippert hij met zijn ogen, overweegt  lucifers  om ze open te houden. Er  moet iets  te  zien zijn,  houdt hij zich voor, hij wil er  simpelweg niet aan denken dat dat niet  zo is.

	Om vier uur twintig  in de  ochtend ontwaart hij een silhouet  op  de  parkeerplaats,  bewegend in  de uiterste  hoek  van de camera. Het  ziet er vreemd uit en pas na tientallen keren  herhalen  denkt  hij te weten waarom: de  figuur draagt een zware last op zijn schouders, en  als  hij moet  gokken: een lichaam,  gehuld  in een  sprei, of een kleed. Herkennen  doet hij de figuur  niet,  maar het  moet  Keuning zijn. Keuning weet waar  de  camera’s hangen,  heeft  gedacht dat hij buiten  beeld bleef. Het moet.

	’s Morgens  heeft  hij een knallende  hoofdpijn, hij neemt twee  paracetamols in met veel water en wacht  tot  Teus hem komt ophalen, al is  dat tegen de  zin van Monic. Sem  is in zijn  element  met die papa met  dat witte  been waar je  met viltstift lekker  strepen op kunt zetten. Simon reageert  niet cynisch op het afscheidsritueel van ‘wees voorzichtig’ en de omhelzing, dat wat hem betreft  de prullenbak in kan. Gevloerd  door  een trap, hoe  dom  wil je het hebben. Een  paar weken  gips, verdomme, straks  zal  hij  extra hard moeten trainen om  de spieren weer sterk te krijgen.

	Maar erger: in zijn plaats is  Faye naar boven gegaan  en heeft  de dode  Emilie  gezien. Hij zelf ook,  later, vanaf de  brancard waar hij eigenlijk  niet op  wilde, maar veel  in  te brengen had hij  sowieso niet. Het  ontzielde lichaam van Emilie deed  hem meer dan hij had verwacht, door de onrealistische hoop haar toch nog  levend  aan  te  treffen. Hij was ervan  uitgegaan dat ze niet meer leefde, totdat Faye  hem belde  met  haar verhaal  over de ring en daarmee  de vlam van hoop weer aanwakkerde. De gruwelijkheid van  het besef dat Emilie nog  niet zo  lang dood  was,  maakt  de smaak van de  vondst bitter. Als  ze toch net  iets eerder… als… Zo mag hij niet denken, dat weet hij wel, zo werkt  het soms nu eenmaal.  Ze doen wat ze  kunnen.  Maar goed. Een succesje was welkom en dat leek het te gaan worden, de nieuwbakken vader  die vol was van dat nieuwe leventje  dat hem werd toevertrouwd, had wat  tijd nodig om er weer  in  te komen,  maar hij is er weer.  Hij heeft  het slachtoffer kunnen  opsporen. En  de vader die soms  met pap in  zijn haar op de schietbaan  verschijnt, heeft  straks  hopelijk ook nog een solide zaak tegen  een bedrijf dat mensen moedwillig laat  lijden.

Teus  komt de  verhoorkamer in met een mok  koffie. ‘Als je straks weer  kunt lopen,’  zegt hij, ‘haal  jij net zolang koffie voor mij als ik nu voor  jou.’

	‘Ja, ja, kom  nou maar op.’

	Terwijl hij de mok  voor  hem neerzet, zegt Teus: ‘Onze  chef  is buiten de deur  voor een  overleg, hij vroeg me of jij  thuis zat, dus ik heb gezegd dat je hier bent, en  toen  was hij not amused.’

	‘Hij zou daar blij om moeten  zijn,’  zegt  Simon verontwaardigd.

	‘Dat jij in  je  eentje die woonboerderij en belendende panden  in bent gegaan, was geen handige actie, partner.’

	‘Kom op, jij  zou hetzelfde hebben  gedaan. Het had kunnen aankomen op  minuten, en wie weet  hoelang ik had moeten  wachten  op  versterking.’

	Teus kijkt hem sceptisch aan. ‘Ik heb het gevoel dat  je wat verzwijgt, Simon,  ik hou  m’n mond  wel, mocht je iets  kwijt willen, maar zorg er in elk  geval voor dat  je verhaal aan de chef straks waterdicht  is.’

	Simon kan het  risico niet nemen eerlijk te zijn  tegenover  zijn  partner, hoe vervelend hij dat ook vindt. Teus  doet wel een oogje dicht bij een klein incident,  maar dit  is te groot, te  veel en het is  van hem alleen, hij  wil Teus er niet  in meeslepen.

	‘Ik  wil in elk geval Van Laar en zijn dochter nog spreken,’ zegt hij.

	‘En  die zouden er  nu moeten zijn.  Wil je  dat ik meekijk voor ’t geval  er ineens  een trap  naar beneden  zeilt?’

	‘Fuck  off,  Teus.’

	‘Ik vraag onze nieuwe  collega Marion erbij,  die kan goed  luisteren,  en dan kun je haar het verhoor laten uitwerken,  oké?’

	Simon vindt het best, door  wat  Teus  heeft gezegd over  de  chef is de euforische stemming danig verpest, hij is ineens niet meer zo zeker van zijn beoogde succes.  Zijn mobiel gaat, het is Monic.  Hij hoort  nog geen  stemmen  in  de  gang  en beantwoordt de oproep. ‘Ik ga zo een verhoor in, schoonheid,’ zegt hij. ‘Wat is  er?’

	‘Vanavond uit eten? Dan  regel ik oppas.’

	‘Als jij rijdt.’

	‘Geen  punt. Succes  daar. Ik  hoop dat het allemaal lukt.’ Hij hoort  Sem op de achtergrond.  ‘Honger,’ zegt ze, lachend. En dan: ‘Ik zit nog na te genieten  van gisteravond, ik vergeet helemaal dat hij moet eten.’

	‘Foei,’ zegt  hij,  ‘je  bent een slechte  moeder.’

	‘Ik ook van  jou,’ zegt ze.

	Ondanks het gipsen been was  gisteravond weer eens  ouderwets goed, in  alle  opzichten. Zonder enige cursus voor  zijn tweede  chakra, bedenkt hij grinnikend.  ‘Tot straks,’ zegt hij.

	‘Wees voorzichtig,’ is haar reactie, en  ze hangt op.

Frenk van  Putten  en  Faye van Laar willen niks drinken. Faye zegt  dat ze het  liefst  zo  snel mogelijk weer naar huis  wil. De  pup,  verklaart ze met  een onhandig lachje. De  lange mouwen van haar lichtroze t-shirt schuiven  iets omhoog als ze over  haar  spijkerbroek strijkt  en  hij  schrikt  van de nieuwe littekens: ze  confronteren  hem met iets  waar hij niet aan heeft willen denken, namelijk dat ze een patiënt is. Een vrouw  met een stoornis  die in een instelling  woont.  Het brengt hem van zijn stuk, maakt  hem onzeker of hij  haar kan vertrouwen, of ze kan  zwijgen. Al verwacht  ze ook van hem  dat hij zwijgt  over de  aanranding, hij  durft  er  geen  gif  op in te nemen dat ze  dat goed interpreteert. Hij kan er  weinig aan sturen, niks eigenlijk, haar  hooguit nog  eens  wijzen op hun onuitgesproken  deal. Hij glimlacht even  naar Marion,  vraagt dan aan de twee mensen  tegenover  zich  hoe  het  ermee gaat.

	‘Naar omstandigheden redelijk,’  antwoordt Frenk. ‘Het is lastig te  beseffen  en  te verwerken dat iemand vlak voor mijn ogen is gestorven. Ook al was het iemand  met kwaad in de zin. Maar  dat Emilie is gevonden, dood,  hakt  er nog meer  in.’ Zonder Simon aan  te kijken,  vervolgt hij:  ‘U heeft  haar  gevonden, heb ik begrepen.’

	‘Ja, het is triest,’  zegt hij,  en constateert tevreden dat de man niet beter weet dan  dat hij  degene was die het slachtoffer heeft gevonden.  ‘We hielden er wel rekening mee,’ vertelt hij, ‘dat  we alleen nog  zochten naar haar stoffelijk  overschot,  maar er is toch  altijd  de hoop iemand  levend terug te vinden.’

	‘Weet u al waaraan  ze is  overleden?’ vraagt Faye.

	‘Nee, het onderzoek loopt nog.’ Hij  weet niet of ze enig idee heeft van het moment van Emilies overlijden, maar hij heeft besloten daar verder  niets  over  te zeggen.

	‘Goed,’  vervolgt hij. ‘We zijn hier  voor uw  verklaringen. Ik  heb gisteren contact gehad  met dokter Van  Laar, die bereid  was summier iets over  u beiden te  vertellen. Dat leek  me namelijk verstandig, het  is  niet niks wat  u heeft  meegemaakt. Hij vertelde dat u, meneer Van Putten, de laatste weken kampt met zwaarmoedigheid vanwege de  sterfdag van uw zoon.’

	‘Inderdaad,  een  moeilijke tijd, elk  jaar weer. Heeft u kinderen?’

	Simon knikt maar gaat er verder niet  op in. ‘Dit  gesprek  heeft niets anders ten doel dan uw verklaringen  op te nemen,’  zegt hij, ‘en ik wil u  ook graag op de mogelijkheid wijzen van slachtofferhulp. Het onderzoek loopt nog,  ik mag niet veel  loslaten, maar het zal  u niet verbazen dat we, los  van  zijn poging tot moord, meer aanwijzingen hebben voor  Inno Keunings betrokkenheid  bij de bedreigingen aan het adres van Julius van Laar.’ Hij neemt  een  slok koffie. ‘Ik kan melden dat u  uw kleren,’ hij  kijkt  beiden  even aan, ‘terug kunt verwachten, al vraag ik me af of die nog schoon te  krijgen zijn. Dat er bloed van  zowel de dader als Julius  van Laar op  zitten, verbaast  ons niet  in úw geval,’ hij kijkt Van Putten  aan, ‘maar wel,’ en  dan richt  hij zich tot Faye, ‘in  uw geval. De sporen van Keunings  bloed dus. Omdat  u  in  de badkamer meteen naar  uw  vader ging, zoals u zei, om hem te helpen. Maar daar is vast een logische  reden voor.’ Hij richt zich eerst weer  tot  Van Putten. ‘Als u mij stap voor  stap het verloop  wilt vertellen  van die bewuste avond?’

	Van Putten  vertelt dat hij een  ommetje  maakte en afging  op een  geluid  dat hij dacht te horen in Van Laars  woning. Hoe hij vervolgens vreselijk was geschrokken van  de aanblik van zijn arts in  de badkamer. ‘Julius, die  bezig  was  een einde aan zijn leven te maken.  Daardoor heb  ik die  andere man  in eerste instantie helemaal  niet gezien.  En  toen die plotseling op me afkwam,  dacht ik  geen  seconde na.’ Een trilling in de stem  verraadt zijn emotie.

	‘Neem  uw tijd,’  zegt Simon  kalm, terwijl hij ook Faye observeert.  Met moeite concentreert hij zich  op de verklaring van Frenk  van Putten.

	‘Julius is mijn behandelaar,’ zegt hij, ‘maar door de jarenlange relatie toch ook  een goede  vriend. Hij  is  de enige man van mijn leeftijd met wie ik kan praten over de vetkuif van John Travolta in Saturday  Nigth Fever,  over de hippe jasjes  van Don Johnson in Miami Vice,  maar  ook over  de nadelen  van het  ouder worden,  het vooruitzicht van een leven als gepensioneerde. Over het hebben van meer verleden dan toekomst. Ik… ik reageerde in een reflex, werd geconfronteerd met iemand die mij kennelijk kwaad  wilde doen, en pas nadat ik hem van  me had weggeduwd, besefte ik  wat er aan de  hand was.  Toen  hij me  opnieuw dreigde aan te vallen, zag ik Julius’ wandelstok staan, pakte die en haalde uit. Ik denk dat ik in die klap heel veel woede heb  gestopt.’

	‘Ik was buiten,  hoorde geluiden bij Julius  binnen en  toen ik in de badkamer  kwam,  begon ik meteen mijn vader te helpen natuurlijk,’ valt Faye  hem  bij.

	Frenk van Putten lijkt alleen  nog belangstelling te hebben voor zijn horloge en  valt  stil.

	Hij zal wat hij zelf als  normaal beschouwt, moeten loslaten, beseft  Simon, met een  blik op Fayes armen. Haar verhaal  is  onsamenhangend – één moment lijkt ze zelfs dit drama  te verwarren met de aanranding als  ze het heeft over haar doodsangst  –  al blijft ze hem  formeel  met ‘u’ aanspreken, een onuitgesproken wederzijds  begrip  om geen  enkele  suggestie te wekken dat  hun  relatie meer  inhoudt dan dit gesprek.

	‘Voelde u zich ook  zo bedreigd door die vreemde?’  vraagt  hij haar, en ze hapert even, lijkt niet te begrijpen wat hij bedoelt, om het dan  te beamen.

	Hij gelooft niet dat ze  alles heeft verteld. ‘Pharmaco  heeft uw  vader ooit  geld  geboden,’ gooit  hij een  balletje  op, ‘in ruil voor  zijn zwijgen.  Hebben ze u  ook  benaderd, als dochter  van de directeur-eigenaar? Zodat u  uw  vader  daartoe  zou  overhalen  bijvoorbeeld?’

	‘Nee,  en dat hadden ze ook niet  moeten proberen,’ zegt ze.

	‘En  het moordwapen?’ vraagt hij.

	Frenk van Putten antwoordt:  ‘Weggegooid door een  van de andere patiënten? Die zijn  ook wezen kijken. De  ambulance liet op  zich wachten en ik zag ook alles niet meer helder, er was  bloed, veel  bloed, ik  was  bang  dat Julius  dood was, ik hoorde zijn stem niet, wel die van  Faye, schreeuwend, in  paniek. Kortom,  het  was een chaos.’

	Faye  excuseert zich  voor een toiletbezoek, en als ze weg  is,  heeft Frenk van  Putten opnieuw veel aandacht voor  zijn horloge, dat kennelijk meer functies  heeft dan alleen  het  weergeven van de  tijd, want de man blijft op knopjes  drukken.

	Voor Simon is de reactie van beiden menselijk en overtuigend, achterdocht  zou  meer  passen  bij verklaringen die juist  te gladjes over lippen komen. En als Faye terugkomt, ongeduldig  en onrustig, besluit hij dat het genoeg is geweest. Maar daar blijkt Faye anders over te denken. ‘Heeft u zulke  dingen,’ vraagt  ze,  ‘ook aan  mevrouw Derwig gevraagd?  Over dat geld en zo, bedoel ik?’

	‘Het  spijt me, ik mag niet…’

	‘Die zou  zoiets nooit  doen,’ zegt Faye.  ‘Net zomin als ik. Ze doet dingen op  eigen  kracht,  wil authentiek zijn. Dat heeft ze  me zelf verteld.’  Even  een aarzeling, en  dan zegt ze zacht: ‘Die man  heeft het eigenlijk  ook  gezegd. Vlak voor hij doodging.’

	Hij  spitst zijn oren. Keuning?

	‘Daarom  had ik bloed van hem op  mijn  kleren,’ zegt ze. ‘Ik  durfde het niet te vertellen, ik  dacht  dat het nergens op  sloeg, dat u mij niet zou geloven. De man fluisterde  in mijn oor dat  hij het was.  Een paar woorden: Mijn schuld.  Mijn schuld.’

	Er valt een stilte. Een ongemakkelijke, zo komt het Simon voor, terwijl  zijn blik  op Van  Putten is  gericht. Die  nog steeds geen  enkel  oogcontact zoekt, zelfs  niet  met  Faye,  maar dan toevoegt:  ‘Zijn laatste woorden, ja, het spijt me, ik heb  ze niet  letterlijk verstaan, maar ik heb wel zijn  stem gehoord. Tussen zijn gereutel en hoesten door, voor  het uiteindelijk stil werd.’

	Simon knikt. Mijn schuld. Ja,  dat is  logisch.  De man die tot de  laatste snik zijn  opdrachtgever beschermt. ‘Goed,  dat was het,’  zegt hij. ‘We gaan alles op papier zetten.’ Hij knikt even naar Marion,  en zij zet de opnameapparatuur  stop. ‘U kunt  uw verklaring op een later moment ondertekenen,’ vervolgt hij.  ‘Daarvoor neem ik contact met  u op.’ Hij bedankt  ze voor hun hulp.

	‘Wacht even,’ zegt Faye. ‘De afscheidsbrief,  die ze  bij  mijn  vader  hebben gevonden, wat staat daarin? Gaat het over mij?’

	Met  Frenk  erbij  kan hij niet met een  doorzichtige smoes aankomen  en  Faye hoopt zeker dat hij er niet onderuit kan haar de brief te  laten zien.

	‘Het spijt  me,’ zegt  Simon. ‘Die brief maakt  deel uit van  ons bewijsmateriaal. Misschien op een later  moment.’

	Om Faye ter wille te zijn, had hij de regels graag opgerekt, maar het lijkt hem geen goed idee haar  te  confronteren met de inhoud van de brief.

	Als ze opstaan, concludeert hij wat hij ook zag bij binnenkomst: de  twee  zijn  ongeveer even lang. Mocht Faye liegen, mocht zij degene zijn geweest  die heeft  geslagen, dan zal dat  niet  blijken uit het forensisch  bewijs. Wat hoe dan ook  meer vragen  dan antwoorden  zal opleveren.  Een van zijn forensische collega’s maakte al  een  schampere  opmerking: iets over  het  pleonasme van een onnatuurlijke dood in een  psychiatrische  instelling.
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Met  gemengde gevoelens  kijkt Simon de  twee na, de man met zijn iets gebogen schouders, de jonge  vrouw waar  hij geen hoogte  van  kan krijgen. Hij heeft niks met  intuïtie of antwoorden lezen in linksdraaiende yoghurt,  maar  deze twee hebben hem allesbehalve  de waarheid verteld.  De man keek hem  niet  één keer recht in de ogen, wat met zijn stoornis  te maken kan hebben, maar dan nog. Conclusies  trekken uit gezichtsuitdrukkingen  is  gevaarlijk, enig effect  is nooit  statistisch onderbouwd of  bewezen. Op krukken hinkt hij  naar zijn  kantoor, waar  Teus  hem helpt  met zijn stoel en  laat weten  dat hij alleen het  begin van Simons interview heeft meegeluisterd.

	‘Ik kreeg een telefoontje van  de  forensisch arts,’ zegt  hij. ‘Ze hebben in de  zoom van Emilies broek een  usb-stick gevonden.  Die heb ik opgehaald en meteen  al een  en  ander gelezen  van het boek waar Steven  mee bezig was.’

	‘En?’

	Teus  wijst naar Simons computer. ‘Ik heb  je  de bestanden gemaild. Lees  zelf maar. Ik heb  nog lang niet alles door kunnen kijken  maar wat ik las ging over Martens’ leven en zijn  worsteling  met  depressies. Ik  heb eerder al  je beeldmateriaal ontleed, trouwens.’

	‘En?’

	‘Goed werk, lijkt me.  We hebben  geluk dat de beelden een week lang  worden opgeslagen  voordat het systeem ze overschrijft. Honderd procent zekerheid dat het  Keuning was,  zullen we niet krijgen, maar het is  zoals jij zei: wie zou het anders moeten zijn?  Het is  hoe dan ook iemand die betrokken is bij  The Sun, en Keuning ligt  het meest  voor de  hand.  Hoe was het bij jou?’

	‘Mijn conclusie  is  dat Frenk van Putten in  een  reflex heeft uitgehaald, en in die klap  zat een hoop woede omdat hij dacht dat Van  Laar  werd  vermoord. Zijn arts, maar ook goede vriend. Hij kampt uiteraard met persoonlijke problemen, zit al tien  jaar in  Groot Loenen.’

	‘Hebben die problemen invloed gehad?’

	‘Waarschijnlijk wel. Van Putten was  de laatste weken  gespannen,  jaren  geleden rond deze tijd is zijn zoon gestorven, iets wat hij nog  altijd  niet heeft verwerkt.  Althans volgens  Van Laar.’

	‘Zijn  arts  en goede vriend.’ Teus  klinkt sceptisch, maar heeft  blijkbaar  geen argumenten  om hem tegen te spreken. ‘En de vrouw?’ vraagt hij. ‘Wat zei  die?’

	Terwijl  Simon  het beknopt vertelt, neemt  hij het besluit Faye  te  vertrouwen. Het is niet professioneel,  maar hij wil het. Door  wat  ze samen  meemaakten  en verborgen houden  voor  anderen. De  aanranding.  Dat  ze erbij was, met Emilie.  Als  een ander  een verklaring  zou  afleggen  zoals  zij heeft gedaan, had hij er  misschien geen genoegen mee  genomen, maar het resultaat blijft hoe dan ook  eenduidig.  ‘De conclusie  is,’ zegt  hij,  ‘dat  Frenk van Putten  handelde  uit zelfverdediging,  en om Julius van Laar  te redden.’

	Teus  knikt  bedachtzaam. ‘Het  is jammer dat we  Keuning zelf niks meer kunnen vragen.’

	‘Maar het bewijs  is er. Iemand op beeld met een vloerkleed waarin  iets wordt vervoerd, iets levends, dat beweegt. Vermoedelijk Emilie Buijs, wellicht gedrogeerd,  maar vervolgens bijgekomen. Er is een ringetje gevallen,  expres of per  ongeluk, waarmee ze een spoor  achterliet. Ik  heb  haar  gevonden op de verdieping  van  een  schuur  met spullen  van Mats  Timmermans.’

	‘Ik weet het  niet,’  zegt Teus.

	‘Ik wel.  Onze prioriteit moet liggen  bij Timmermans.’

	‘Wil je hem verhoren?  Zonder  advocaat zegt hij niets. En met  waarschijnlijk ook niet.’

	‘Ik  wil  gerechtigheid.’ Simon  weet zeker  dat Faye die ook wil, dat ze  daarom  haar getuigenis heeft aangepast, als een stuk kauwgom, in elke vorm  te kneden,  maar hoe dan ook  één  stuk. Gerechtigheid. Hij weet waar hij het enige wat  er echt  toe  doet,  zal  vinden.

	‘Wat hebben  we?’  vraagt  Teus.

	‘Keuning werkte  samen  met een ongrijpbare handlanger,’ begint  hij,  ‘die  in opdracht van Pharmaco zoveel mogelijk  tegenstand  uit de  weg  moet ruimen. Het  kan ook zijn  dat het die  figuur is,  op  de camera. Maar  maakt het  uit? Dat wegwerken begon vermoedelijk al met de vermeende zelfmoord van Fernands,  begin vorig jaar,  die misschien geen rechtszaak tegen Pharmaco  overwoog, maar met zijn bekendheid wel grote schade  kon veroorzaken. Met Martens  is het geen vermoeden  meer. Keuning is Martens  gevolgd naar East Dean, heeft wellicht  beloftes gedaan te zorgen voor diens  manuscript,  en erop  toegezien dat de  man  sprong. Daarna heeft hij  zich  ontdaan van het manuscript,  waarschijnlijk  zo’n  usb-stickje in de fik gestoken of  de inhoud gewist, of wat ook. En Steven  had  Emilie een kopie gegeven.  Dat wist Keuning, maar  hij heeft  het  niet gevonden of er niet meer  naar gezocht. Exit  Emilie  met  al  haar  kennis.’

Een tijdlang is het stil op hun kantoor, beiden verdiept in  de geprinte  documenten van Martens,  die  ze dankzij de usb-stick van Emilie alsnog hebben gekregen. Tegen  de  tijd dat Simon vierkante ogen heeft van  het lezen,  heeft hij  flink wat pagina’s door kunnen spitten. Een stukje  dat Martens  over zichzelf schrijft, raakt  hem zo dat  hij het een  paar keer opnieuw leest.

Ze  zeggen dat  ik een hoog intelligent,  beschaafd en zachtmoedig  geaarde jongen ben, door omstandigheden  triest verdwaald geraakt in een wereld  waaruit ik uitsluitend denk te kunnen ontsnappen door de  meest drastische maatregel te  nemen die denkbaar is. Zes keer eerder probeerde ik mijn  leven te  beëindigen.  Niemand weet  wat ik voel.  Niemand weet hoe erg  het is. Niet opnieuw wil ik wéér een depressie  doormaken. De zoveelste. Elke  crisis blijkt  weer  erger  dan  de vorige.  Veel erger.  Onleefbaar.

Hij denkt aan Faye, vraagt  zich af  of ze zich hierin zou  herkennen. ‘Het  is mij  wel  duidelijk,’ zegt  hij tegen Teus.

	‘Wat is je duidelijk? Dat Martens  een rotleven heeft gehad?’

	‘Dat  ook. Maar de  verhalen over Pharmaco  zeggen ook genoeg, toch?  Timmermans heeft macht, hij heeft Martens  kapotgemaakt  met die giftige pillen van hem.’

	‘Nou, nou…’

	‘Niet bagatelliseren, alsjeblieft. Ik wil hem  stoppen.  Dat zijn we verplicht aan Steven Martens en Emilie Buijs.  Zelfs nog aan Fernands. Al dronk Martens, ik geloof er niets van  dat Keuning  heeft geprobeerd  de  man tegen te  houden, daar op  die klif. Integendeel: Keuning  was  ter plekke om er  zeker van te zijn dat hij zou  springen. Een man die met een kristal op zijn voorhoofd aura’s leest…’ Hij kijkt Teus  veelbetekenend aan. ‘Een kristál  op zijn hoofd, Teus. Zie je het  voor je?  En iedereen  gaat daarin mee. Wat bewijst: Keuning  was  een  goede  prater. Als  hij had gewild, had  hij Martens op andere  gedachten kunnen brengen, had hij niet  hoeven springen.’

	‘Heb  jij daar ook  iets over gelezen dan?’

	‘Nee, dat niet.’

	‘Ik ook  niet, dus het valt  niet te bewijzen, Simon.’

	‘Maar andere dingen wel. Keuning, met die  maat van hem, heeft geprobeerd Julius  van  Laar te ontmoedigen als  getuige-deskundige op te  treden. Eerst met geld, daarna met dreigementen. Als  het dubbeltje de  andere  kant op was gerold, had hij het net  als Emilie niet overleefd.’

	Teus knikt. ‘Klopt.  Maar het is allemaal indirect,  Simon. Je kunt niet bewijzen dat het Timmermans is geweest  die de  opdrachten gaf.  Hij zal altijd ontkennen dat hij ook maar ergens van  wist.’

	Indirect. Dat woordje bevalt hem  niet.  ‘Het spreekt toch voor  zich dat Timmermans  de opdrachtgever  was? En, beter: Thérèse Derwig wil  en  kan  dat bevestigen. Pharmaco bv, in de persoon van Mats Timmermans, heeft  ervoor betaald,  zogenaamd uit goodwill, kijk eens hoe goed wij zijn, we steunen een bedrijf dat  patiënten liefst op heel andere wijze helpt.’

	‘Mevrouw  Derwig,’  zegt Teus.

	‘We  hebben haar  getuigenis nodig,’ beaamt  hij.

	‘Ik ga haar  nu bellen.’

	Terwijl  Teus  belt, kijkt  hij  op  zijn mobiel. Alleen een berichtje  van Monic. Ik heb gereserveerd.  Verheug  me.  Kus.

	Hij stuurt snel  een bericht terug:  Me too  xx.

	‘Wat  kijk jij gelukkig,’  zegt Teus. ‘We hebben  nog lang niet gewonnen, hoor.’

	‘Weet  ik. Dit is meer  een  privémomentje.’

	‘Aha. Check.  Koffie?’

	Hij knikt.

	Op zijn krukken door het bureau hinkend – iets van beweging is toch echt nodig, zijn spieren beginnen  te  protesteren tegen het niksdoen – peinst hij over de  informatie die hij  nu heeft. Is  het genoeg? Is het  niet  genoeg?

	Hij wikt en  weegt,  tot Thérèse Derwig zich meldt.

De vrouw die  er in haar zwart met rode, nauwsluitende jurk uitziet  alsof  ze naar een cocktailparty gaat, lijkt geen  enkele angst te hebben  voor wie dan  ook. Haar houding verraadt dat ze een uitdaging  niet uit de weg  gaat. Zelfs een  verhoorruimte weet ze om te toveren  tot een plek  waar iemand kan stralen. Hij constateert het met verbazing, toch  ook bewondering. Ze vraagt  hoe  het met zijn been  gaat  en hij laat zien hoe zijn gips  als  kleurplaat  voor zijn zoontje  heeft gediend.

	‘Mooi,  die  kleur,’  zegt ze. ‘Dat is vast geen toeval, oranje hoort bij het tweede chakra,  waarschijnlijk kunt u uw  emoties bij uw zoontje erg goed  uiten, hij voelt zich op zijn  gemak bij u. Vrolijk, creatief, enthousiast,  die  kleine.’

	‘Ja,’  mompelt hij, niet in  de stemming  voor dat soort ­praatjes. Hij  vertelt dat ze vorderingen maken in  het onderzoek, en dat  ze haar hulp hard nodig hebben.

	‘Hebben de camerabeelden iets  opgeleverd?’ vraagt ze  als hij  haar heeft ingelicht over de  vermoedelijke rol van haar zakenpartner.

	‘We  zijn ze nog aan het bekijken,’ antwoordt hij ontwijkend.

	Thérèse is gisteren opgevangen door Teus en een andere collega terwijl Simon in de gipskamer zat. Ze was overstuur geweest, natuurlijk, door de  vondst van Emilie, maar ze vertelde dat ze Inno vorige  week een  paar  keer  naar de bewuste schuur heeft zien  lopen, buiten  cursustijden om. Ze heeft hem ernaar  gevraagd, en  Inno  verklaarde  dat hij  de  schuur aan  het leegmaken was voor Mats,  als voormalig eigenaar  van het pand.

	‘U mocht vanmorgen uw huis weer in, mevrouw Derwig?’

	Ze  knikt. ‘Uw collega’s hebben me  gisteren  naar een bed and  breakfast in de buurt gebracht, ik ben ze  dankbaar.’

	Nog maar een  vraag  om haar op haar gemak te  stellen. ‘Hoe is  het nu met u?’

	‘Ik heb  de hele  avond  ontspanningsoefeningen  gedaan,  alle zeven chakra’s behandeld om mijn ziel  te openen, maar wist mijn energie amper in goede  banen te leiden. Niet bepaald  een  aanbeveling voor The Sun, maar het is ook nogal wat,  te beseffen dat een jonge vrouw zo  vlakbij  om het  leven  is gekomen. Ik heb niet kunnen waken  over een aardse ziel die  op enig moment mijn hulp heeft gezocht en ervaar dat  als een  bittere conclusie.’ Ze zucht.  ‘Om eerlijk te zijn, vanmorgen  heb ik  wat  rustgevende medicatie geslikt en het lukt me  nu wel weer de  zin van het  leven te relativeren. Maar het  blijft een vreemd idee, dat  ik  dagenlang heb geleefd met  Emilies lichaam  zo dicht  in de  buurt,  het doet mijn ego geen goed dat ik  blijkbaar niets van haar aanwezigheid  heb opgevangen.’

	‘Neemt u zichzelf  alstublieft  niets kwalijk.’ Daar gaat ze verder niet op in en hij vervolgt: ‘We hebben inmiddels het manuscript  van Steven  Martens  in handen gekregen. Emilie bleek  een usb-stickje in de zoom van  haar  kleding te hebben verstopt.’

	‘O? En, heeft u daar iets aan, kunt u dat tegen  Pharmaco  gebruiken?’

	‘Misschien,’ antwoordt hij. ‘We  moeten  het nog  zorgvuldig bestuderen en  door deskundigen laten beoordelen,  maar het  is wel duidelijk dat Martens’ leven  een hel  is geweest door die antidepressiva. Hij  is  lovender over uw werk, voor zover ik daar al iets  over kan zeggen, ik heb namelijk nog  niet alles gelezen.  Maar hij schrijft dat  hij dankzij u dicht bij zichzelf is  gekomen.’

	Ze glimlacht.  ‘Dat  is mooi, maar  niet relevant, meneer Te  Bresser. Fernands was ook  lovend  over  de tijd die hij bij ons doorbracht.  Toch hebben de media ons  flink  zwart­gemaakt, liever een zondebok in  wat  ze noemen  het alternatieve circuit,  dan een grootheid als de farmaceutische industrie aan  te vallen.’

	Simon besluit dat  hij de  cruciale vraag niet langer kan  uitstellen. ‘Mijn meest dringende verzoek op dit moment  is,’ zegt hij, en hij voelt zijn hartslag versnellen, ‘of u bereid bent te getuigen  tegen  Mats Timmermans?’

	‘Ja, dat ben ik zeker,’ zegt  ze. Inwendig juicht  hij. ‘En meer dan  dat,’ zegt Thérèse Derwig. Ze  klinkt  strijdlustig  als ze vertelt  over de man  met  wie  ze ruim  een  jaar  een relatie  had en in wie ze zich zo schromelijk  vergist  blijkt  te hebben, die haar bedrijf heeft misbruikt voor zijn louche zaken. ‘Mooi weer  spelen met  onze goede naam,’ zegt ze,  ‘in  ruil  voor  een paar centen.’

	‘Even iets anders,’ zegt Simon.  ‘Heeft u weleens getwijfeld aan Keunings  integriteit?’

	‘Eerlijk  gezegd weet ik inmiddels niet  meer wie ik wel en  niet kan vertrouwen. Kijkt u zelf maar,  ik heb wat spitwerk gedaan in mijn administratie.’ Ze  geeft  hem een  paar vellen papier. ‘Kopieën van  twee overboekingen van tienduizend  euro naar  het bedrijf. De  een volgens afspraak  en de  ander voor bewezen diensten. Volkomen legale  boekingen, net als  die  ton  voor mijn lezingen. Mats moet  hebben gedacht dat ik mijn mond  wel zou houden.’

	‘Crimineel geld wordt doorgaans onder tafel doorgeschoven,’  zegt hij. ‘Deze transacties zijn waarschijnlijk hoe dan ook niet strafbaar.  Maar met  uw getuigenis en die van Faye maken we een goede kans.’

	‘Faye? Waarom zij?’

	Even  twijfelt hij. Thérèse zou Faye  kunnen helpen, als  ze meer zou weten. Vrouwendingen. Maar hij heeft beloofd te zwijgen, beperkt zich tot  wat Faye tijdens hun  gesprek  eerder  vandaag zei. ‘Daar  kan ik alleen over zeggen dat ze een  belastende verklaring  heeft afgelegd over Keuning. Ik hoop aannemelijk te maken dat Pharmaco’s  hoogste  baas opdracht  heeft gegeven  voor enkele louche praktijken die Keuning heeft  uitgevoerd, waaronder  de gijzeling van Emilie  Buijs.’

	‘Hoop? Dat klinkt dubieus.’

	‘Het zijn indirecte  bewijzen,’ bekent hij met tegenzin.  ‘En  Timmermans’ advocaten zijn niet de eersten de  besten. Maar  de media zullen  zich erop storten, zoals nu met  de Seroxat-zaak.  Er moet een einde  komen aan Pharmaco’s machtspositie, zo nodig zal ik hemel en aarde bewegen om dat  voor  elkaar te krijgen.’

	‘Met  uw vastberadenheid gaat dat zeker lukken. Een kwestie van het doel voor ogen houden en  u door niets of niemand laten afleiden.’ Ze legt  haar  handen  op tafel, de handpalmen open, en haalt diep adem,  de  ogen  gesloten.  Het  lijkt  op meditatie, hij overweegt een cynische  opmerking maar weet zich te  beheersen.

	‘Focus is alles,’ zegt ze. Ze opent haar  ogen  en kijkt hem welwillend aan. ‘Het is een kunst om controle over je gedachten  te houden, je  volledig te richten  op  dat wat je wilt bereiken. Al het andere is afleiding, afval, dat moet  je  kunnen loslaten,  kunnen  weggooien. Het verleden bestaat niet, alleen in de vorm van feiten, zwart-op-wit, niet in gesproken woorden of hersenspinsels. Blijf in het nu en focus. U  kunt  dat, meneer Te Bresser, u heeft iets  waar  niet  iedereen over  beschikt: een buitengewoon sterk gevoel voor  gerechtigheid.’  Ze knikt, vouwt haar handen in elkaar. ‘Dat heb ik vorig  jaar al  gemerkt,’ zegt ze. ‘Met Fernands’ zelfmoord. Toen werd  u  afgeleid door uw privéleven. Ik dacht  even  dat er nog steeds  iets speelde, maar  ik voel nu niets  anders dan  dat u erop gebrand bent deze zaak  tot een bevredigend einde  te brengen. Dat doet me goed. Gerechtigheid is  de  brandstof van uw ziel.’

	De brandstof van zijn ziel. Daar  heeft ze wel  een  punt.  Hij wil inderdaad niks liever  dan deze zaak tot een  goed einde  brengen, bewijzen dat hij  het spel  nog  beheerst,  dat  hij de beste is in zijn  werk. Hij  wil met  respect worden behandeld.  Simon te Bresser. Rechercheur  met een  zekere staat van  dienst. Een  cv om in  te lijsten. Vader  zijn is niet  zijn ultieme doel, al stroomt zijn hart vol bij  Sems  lach en  zijn graaiende vingertjes in de ochtend.

	‘Toch?’

	‘Eh, pardon?’

	‘Ik vroeg,  vanwege de  buitenlandse crimineel over  wie u het  had,  of Faye  kan worden beveiligd. Ze loopt gevaar als die man nog steeds vrij rondloopt.’

	‘Waarschijnlijk  is  die  allang weer vertrokken,’ zegt hij. ‘Er  was een  tijdje iets geregeld, maar Julius van  Laar  wil van Groot Loenen geen vesting maken.’

	‘Als  meneer iets  niet wil,  dan is hij daar niet  van af te brengen.  Onwrikbaar. En  spijt past al helemaal niet  in  zijn gevoelswereld.’ Ze zucht. ‘Maar ik  maak me  zorgen  over Faye, en  u begrijpt vast waarom. Door haar  stoornis  en wat  ze  heeft meegemaakt  is  ze nu uiterst kwetsbaar en labiel, ik  acht het  risico op een  nieuwe  suïcidepoging groot.  Het  liefst zou  ik  haar in  een  gesloten  inrichting laten opnemen,  en  dan  vooral niet in die op het terrein van Julius,  waar ze onder zijn invloed  moet functioneren. Daarna zou ik graag voor haar gaan zorgen,  haar sterker maken,  iets van alle  verloren jaren  inhalen.’

	De glimlach op haar gezicht heeft iets treurigs en hij beseft  hoe ze haar kind moet hebben gemist. Sterker maken. Aikido. Hij zal Faye nog eens aansporen met hem  mee  te  gaan voor een  eerste les.  Hij kent de  feiten, zoals vermeld  in het dossier, waardoor hij begrip kan opbrengen voor Van Laars  onverbiddelijke vasthouden  aan de  status  quo, maar  zich  ook  Thérèses wens  goed kan voorstellen. En  dertig jaar is  een lange tijd,  een  heel  lange  tijd.  Het zou Faye  moeten  zijn,  bedenkt hij, die op basis van alle feiten kan beslissen over de  vraag of ze een relatie met  haar  moeder wenst. Het gaat om haar, en niet om Thérèse en Julius en  hun gezamenlijke  verleden.

	‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zegt hij.  ‘Voor u,  en voor uw  dochter.  Wees in  elk geval voorzichtig,  dat  geldt ook voor  uzelf, u weet immers  als geen ander  hoe gevaarlijk Timmermans is.’

	Als de  apparatuur allang  is uitgeschakeld  en ze de  verhoorkamer  verlaten, hij moeizaam  en  wankel op zijn krukken, zegt ze zacht: ‘Ik kan mensen overtuigen,  en  dat  is een kwaliteit die  ik u graag aanbied  in het belang van gerechtigheid.’
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Thuiskomen bij mijn familie  is als een warm bad  na  een winterse  wandeling.  Ik was amper binnen of  ik  kreeg het  natte neusje van Shenna in  mijn gezicht  gedrukt en mijn  focus veranderde van dood naar  leven. Ze  zijn allemaal in de woonkamer.  Philippe, Robin,  Bart, en Lisa.  Ze  hebben geluncht,  sandwiches voor  Frenk  en mij  gemaakt en er staat een grote pot  thee  op tafel. Zonder  dat ze iets  hoeven  te zeggen, begrijp  ik dat ze dit  speciaal voor mij doen. Er hangt een sfeer van verwachting die ik niet goed kan plaatsen. Met mijn  vingers streel  ik de armbandjes om mijn pols.  De steentjes  voelen  zacht, troostrijk.

	‘Kom er  maar  gauw bij,’ zegt Robin. ‘We  gaan een natuurfilm kijken over de Zuidpool,  met goedkeuring  van Julius, die het belangrijk vindt  dat we beseffen hoe relatief de aanwezigheid van de mens is  op aarde. Als onderdeel van  onze behandeling op  maat vanwege Emilies dood.  Het  lijkt mij  vooral aardig om de pinguïns te imiteren.’

	‘Er is  niks poëtisch aan ijs en koud,’  moppert Philippe.  ‘Er  worden zeehondjes geslachtofferd,  zag  ik net in een voorfilmpje, door hongerige orka’s. En dat vindt Julius een zinvolle behandeling? Zelfs voor  Faye, die Emilie dood heeft gevonden?’

	‘Hij heeft vast gelijk,’ zeg ik. ‘Relativeren is heel  goed.’ Emilie verschijnt in mijn blikveld, ze kijkt me lachend aan, hangend aan een kruis.  Opgeofferd.  Geen idee  waarom ik dat  denk. Tijdens het  proces al gedood, acht letters  (hangende).

	Christa  is  in geen  velden of wegen te bekennen, ik kijk even naar Frenk, maar  die lijkt vooral weer bezig met zijn horloge. ‘Ik  denk dat ze al  wel een dag of vier, vijf dood  was,’ lieg ik, ‘ik heb medelijden met de mensen die  de sectie moeten verrichten.’ Emilie was nog niet zo  lang dood,  ze zag er veel te levend uit,  maar ze heeft me  verteld dat  ik me niet schuldig hoef  te voelen,  ze neemt het me  niet  kwalijk, ze weet dat ik mijn best heb gedaan en ze  is blij  dat ik Keuning zijn verdiende loon heb gegeven.

	‘Autopsie,’ meent  Frenk. ‘Met de klemtoon op de laatste  lettergreep. Grieks.’

	‘Obductie,’ zegt Philippe. ‘Zonder ingewikkelde  instructies.’

	Robin beweert dat het ene woord door de politie wordt gebruikt, het andere in  ziekenhuizen, en Bart weet zeker dat Emilie  de  tijd had moeten nemen hem  beter te leren  kennen, dan was ze er nooit uit  gestapt.  Waarop Frenk  nogal luidruchtig zijn neus  snuit  en  Philippe een  gebaar  maakt alsof  hij een borrel achteroverklokt  en daarna een spuit heroïne in zijn arm zet.

	Robin zet het geluid van  de tv harder, het nieuws, en in beeld verschijnt Emilies gezicht, een  foto,  uit gelukkiger tijden, ze  straalt, lijkt de wereld aan te  kunnen. ‘Zo’n talent,’  verzucht Robin.

	‘Zullen  we kaarsjes voor haar  opsteken?’ vraagt Lisa.

	Ik kijk  haar  verrast en dankbaar aan. Frenk komt  in beweging en steekt daadwerkelijk een kaars  aan.

	‘Mortality  weighs  heavily on me like unwilling  sleep,’ zegt  Philippe.  ‘John Keats. Zijn hele leven was  een  oefening in afscheid  nemen.’

	‘Dat  is  de  Zuidpool vermoedelijk ook,’ meent Robin. ‘Je kunt je  niet hechten aan wie of  wat  dan ook, want de natuur is  onverbiddelijk.’

	Dat blijkt eens te meer  als  we een orka te zien krijgen die  haar dode baby bij zich blijft houden. Ik kan er bijna  niet  naar  kijken,  zo hartverscheurend  vind ik het.

	‘Is dat dan een wijze  les?’ Philippe  schudt  zijn hoofd. ‘Ik vind het  een vreemde redenatie. Wat is het leven  waard  zonder hechten? Liefde  en rouw horen bij elkaar. Of je nou door Moeder  Natuur wordt opgeslokt of je kiest zelf voor  je einde.’

	Ze hebben het  over Arnoud en  zijn sprong voor de trein, waarvan alleen Bart niets  weet, omdat hij  toen nog  niet hier was.  Hoeveel troep  dat geeft  en narigheid voor machinist en  omstanders, benadrukt  Frenk, die pleit  voor  een vriendelijk poeder, als  een  van ons dan toch zo nodig  moet. Robin  steekt voor  Arnoud ook  een kaars  op, al beweert Philippe dat diens ziel al zo ongeveer klaar is om  terug te keren op aarde.

	Niemand pusht me om te praten, maar ze laten veel  stiltes vallen, die  ik mag opvullen, mocht ik daar behoefte aan hebben.

	Robin begint over ons maandelijks  dagje uit en  stelt voor  ter nagedachtenis  aan Emilie een opnamedag  bij te  wonen van  de  soap  waar ze in speelde. ‘Lisa  heeft  het opgezocht,’ zegt hij. ‘Het  mag, het is  zelfs  gratis, als je  maar wel  op commando kunt applaudisseren.’

	Met de lach  van Emilie in gedachten kijk ik Frenk  aan, en verbeeld me een bemoedigende knipoog te zien. Ik hoop  het, maar twijfel  over zijn  zeldzame  oogcontact. Ook nadat we  ons verhaal op het bureau hadden gedaan, vanmorgen,  keek hij me  niet aan. Hij kon zich  vinden in  mijn leugen,  zei hij later, al had  hij veel moeite gehad met de doodsklap die  ik zo zichtbaar meedogenloos  uitdeelde.  Maar nu  kon hij het in beter perspectief zien, zich voorstellen dat ik de  man die zoveel  kwaad in  de  zin had,  zelfs mijn vader  had  willen vermoorden,  voorgoed wilde uitschakelen. Dat  het zo ongelooflijk  veel woede in me naar  boven had gebracht. Hij was ervan geschrokken, zei hij.  ‘Maar ergens heb ik bewondering voor  die plotselinge daadkracht van je,’  voegde hij eraan toe.

Zo  hoort liefde te zijn,  dat  is wat ik  op dat moment  dacht, en ik  voelde me warm worden vanbinnen.  Twee zielen, één  gedachte. Frenk en ik. Niet  voor  het eerst vroeg ik me af hoe het zou  zijn als hij mijn vader was geweest.

	Geboeid  zit ik te kijken naar pinguïns die  met hun onhandige lijfjes moeite hebben vanuit zee aan land te komen.  Ergens in de  evolutie is daar vast iets misgegaan. Net als  bij sommige mensen, met  een  stoornis, of een fysieke afwijking. Moeder Natuur is grillig, als  ik één conclusie mag trekken uit de film is het die.

	Robin komt de  kamer  binnen,  ik heb niet eens gemerkt  dat hij was weggegaan. Hij gaat naast me zitten. ‘We hebben  er maar even mee gewacht,’  zegt hij,  en overhandigt  me een foto. De  foto  met  Julius, mijn peuterhand in  de zijne. De  vrouw, ernaast. Thérèse. Mijn moeder. ‘We  hebben  navraag gedaan  bij autogarages,’ vervolgt hij. ‘En bij oldtimerverenigingen,’ haakt Bart in. ‘Prachtige modelletjes  met  ronde belijningen, ik had  er bijna een ge…’

	‘Het  is een  Porsche  911,’  onderbreekt Philippe hem, ‘in 1989 op  de markt gekomen.’ En Bart somt op:  ‘Nieuw aluminium onderstel,  met  McPherson-voorwielophanging en  schroefveren achter voor een groter  rijplezier. En  nog meer moois: airbags,  stuurbekrachtiging, abs, vierwielaandrijving en  een  katalysator.’

	‘Dat zal  Faye  allemaal reuze boeien,’  zegt Lisa.

	Intussen smijt een orka een zeehondje meters  de lucht in.  Als  een kat  die met een  halfdode  muis  speelt.

	‘Op de foto een  Cabriolet,  en  er was naast de Coupé  ook nog een Targa-uitvoering,’ zegt Robin. ‘Eigenlijk  was dit de  eerste Porsche 911.’  Frenk  vult aan: ‘De enige  echte  ­Porsche, althans volgens mijn zeer beperkte kennis van  auto’s.’ Waarop Robin, met een ietwat ongeduldige blik  de anderen tot zwijgen  manend, zegt: ‘Het  belangrijkste  is dat we weten dat deze foto in  1989 is gemaakt.’

	Wat dus  klopt met wat  ik  heb aangenomen, bedenk ik, en wat Thérèse al heeft bevestigd.

	‘De wagen  is daar nog  nieuw, heel nieuw,’ stelt Robin,  ‘en het is Bart gelukt  om details  uit te vergroten.’ Hij wijst op een piepklein licht puntje op de zwartleren bekleding. ‘Het label  van de  dealer, bijvoorbeeld. Zo hebben we  de wagen kunnen traceren.’

	‘Het kenteken bestaat niet meer,’ legt  Lisa uit, ‘dus daar konden we niks mee.’

	‘Maar de dealer  kon ons  wel helpen,’ vervolgt  Robin. ‘Hij  is  gepensioneerd, heeft zijn zaak overgedaan, maar als lid van de Porsche-club  heeft hij alles bewaard van elke Porsche die hij ooit heeft  verkocht.’

	‘Mooi,’ zeg  ik,  geroerd dat ze  zich druk hebben gemaakt  om iets wat mij bezighoudt.

	‘De wagen is  in  april van dat  jaar gekocht, en  een halfjaar later  voor  het eerst weer naar de garage gegaan voor een onderhoudsbeurt.’

	Ik knik. Ook mooi. Iedereen kijkt me aan. Ik begrijp niet waarom,  al dringt het tot me  door dat ik blijkbaar  iets moet concluderen uit  al deze informatie.

	‘Jij was bijna  drie,’ zegt Lisa.  En ze geeft me  nog een foto. ‘Hier  zie je de Porsche  nog een keer. Gemaakt tijdens een  uitje  van de  club. Goed onderhouden, nog  steeds in bezit van Julius. Zie je hem  staan, met  zijn  stok?’

	Dan begint me iets te dagen, begrijp ik  waar Lisa me op wil wijzen. Ik kijk nog eens goed naar de eerste foto.

	‘Ook  dat detail  konden  we scherper maken,’  zegt ze. ‘Barts oog  viel erop toen we  het label wilden uitvergroten.  Hij ligt op de  achterbank. Zonder inzoomen is ie  niet goed te zien,  lijkt het een naad  in de stof.’

	‘Er ligt  een wandelstok  op de  achterbank,’ zeg ik, hoewel  mijn familie  dat allang weet.  ‘Dus in 1989 liep Julius  al mank.  De Porsche  is heel gebleven.’

	‘Hij kan een  tweede auto hebben gehad,’  zegt  Frenk.

‘Dat weten we niet zeker,’  valt Robin  bij.  ‘Maar  het  zou  kunnen, want in deze Porsche past geen kinderzitje.’

	‘Maar die stok klopt niet,’ zeg ik. ‘Volgens Julius was ik  drie  tijdens het ongeluk waarbij  hij zijn been verbrijzelde.’

	‘Je wist al dat hij  had gelogen over je moeder, die daarbij zou  zijn omgekomen.’

	Precies. Maar  waarom loopt  Julius dan mank? Waar heeft hij nog meer over gelogen? Julius en  ik moeten nodig praten, ik weet het.

	‘Dank jullie wel,’ zeg ik. ‘Nu is het dus aan mij.’ Mijn  stem  klinkt  schor, alle heftige  gebeurtenissen van  de afgelopen week spoken door mijn hoofd, tegelijkertijd voel ik  heftiger  dan ooit een enorme  urgentie om alles te weten. Voor de  grilligheid van Moeder Natuur het onmogelijk maakt. Ik ben  er klaar  voor.
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Mijn vader  heeft weer  geen tijd voor me, hij bereidt  zijn verhaal voor  dat  hij morgen in de getuigenbank wil  vertellen.

	‘De firma Pharmaco handelt uit  puur zakelijk eigenbelang,’ zegt hij. ‘Alles draait  altijd om geld: wapens, olie, drugshandel. Oorlogen worden in stand  gehouden voor de wapenverkoop, Faye, en zelfs  ons land doet  volop mee,  profiteert van die  handel. Datzelfde geldt voor  het in stand houden van de geneesmiddelenindustrie. Dat spreekt minder tot  de verbeelding, maar daarom is het  des te belangrijker dat iemand zijn mond opendoet.  Ik kan  me niet voorstellen dat jouw vraag  op dit moment belangrijker  zou  zijn  dan  de voorbereiding op een belangrijk proces.’

	Even overweeg ik maar weer weg  te  gaan,  maar denkend aan de  zeehond ga ik op de stoel zitten,  die kraakt onder het gewicht van alle sessies die we hebben gehad.

	‘Gaat het over  Emilie?’ vraagt hij.

	‘Nee, ik denk  dat je mij kunt helpen bij twijfels die ik  heb. Jouw antwoorden op mijn vragen zullen  de  wereldvrede niet  dichterbij brengen, maar misschien kun  je heel even wat kleiner denken, en daarmee  iets positiefs doen voor je dochter. Een van je patiënten. Is  dat nog steeds een  belangrijke doelstelling in je  leven?’

	Zie ik nou  een  lachje rond zijn mond? Hij pakt een pepermuntje uit de  pot. ‘Ik luister,’ zegt  hij, terwijl hij kijkt hoe ik de  steentjes aan mijn armbandjes een voor een aanraak. Het is  de  kunst om niet te gaan tellen, de ene tic niet in te ruilen voor de  andere, al is tellen  huidvriendelijker.

	‘Er is een foto,’ begin ik. ‘Bewijsstuk nummer één.’ Die leg ik op zijn bureau. En ik wijs  aan: ‘Jij staat erop,  en  dat kind, dat ben ik.’

	‘Ah, mijn allereerste Porsche,’ zegt hij.  ‘Vierwielaandrijving. Automaat. Mooi formaat, precies  goed. Prachtig  geluid. En heel modern  voor die  tijd.’

	Ik vertel hem over de wandelstok op  de achterbank en over de garage. ‘Ik weet inmiddels dat  mijn moeder niet is doodgegaan  door een ongeluk of hoe dan ook. Zij  staat ook op die foto,  ze heet Thérèse  en ze leeft nog steeds.’ Hij lijkt  iets te willen zeggen,  maar ik geef hem geen kans. ‘We  hebben al  veel met elkaar gepraat,  er zijn dingen die ik nu  weet  over  vroeger en daar ben ik  blij mee,  al is  het jammer  dat jij me niks hebt willen vertellen.  Wat ik van jou  sowieso wil horen, is  waarom jij mank loopt. Wel de waarheid, graag.’

	Hij  pakt opnieuw een pepermuntje. Uitstelgedrag. Ik  wacht. Probeer niet aan  de armbandjes te zitten, wat best goed lukt.

	‘Jij ook?’  vraagt hij, de pot voor  me openhoudend.

	‘Ik heb een hekel aan die dingen, ik  raak  ze niet  aan,  weet je  dat nou nog niet?’

	‘Goed,’  verzucht  hij. ‘Goed  dan. Als je het zo  graag wilt: de oorzaak is  mijn  moeders medicijngebruik. Ze  slikte regelmatig antidepressiva, in combinatie met  pijnstillers voor haar rug. Vaak was ze  zo van de wereld  dat ze in de supermarkt  met  een leeg  boodschappenkarretje rondreed, of  mij bij de slager wilde ophalen in plaats  van bij de kleuterschool. Eén  keer is het  echt misgegaan: zonder op te letten stak ze een drukke weg over met  mij aan  haar hand. Ik werd geschept  door een auto en mijn knie was aan gruzelementen.’

	‘En zij?’

	‘In  één  klap  dood.’ Ik schrik, weet even niet wat ik  moet zeggen. ‘Vandaar mijn  afkeer,’  zegt  hij, ‘en  al van jongs af aan, voor  medicatie, of in elk geval  het onbezonnen gebruik ervan.  Mijn moeder had  in therapie  gemoeten, ze kampte met  psychische problemen en pillen hielpen niet. Dat wist ik toen natuurlijk  niet,  maar wel dat ik daar  iets mee moest. Ik zag het als een teken,  het was mijn manier van  verwerken, denk  ik.  Mijn  voorouders zijn  stuk voor stuk in de  geneeskunde terechtgekomen, een virus dat ik ook  in me had.’

	Ik voel  een  onverwachte steek van jaloezie, het  raakt me in mijn maag. Bij Julius  is  het virus gestopt.

	‘Maar waarom,’ zeg ik  nadat ik  iets heb  weggeslikt,  ‘mocht ik dat  niet weten?’

	‘Dat kwam  gewoon  zo  uit. Mijn stok, jouw  vragen  daarover  als  kind, en  ook naar je  moeder. Met een  ongeluk was alles in  één keer duidelijk, had ik overal  een plausibele verklaring voor.’

	‘Had het ook te  maken met het verzwijgen van mogelijke erfenis van genen? Dat ik die  van jouw moeder, mijn  oma zou hebben?’

	Hij  aarzelt, en zegt: ‘Nee, van Thérèse, al wil je dat waarschijnlijk  niet horen.  Ze is echt  iemand waar je niet te dichtbij wilt komen, Faye,  al begrijp ik je  basale behoefte haar te leren kennen, maar ik heb je  al die jaren daarvoor  willen behoeden.’

	‘We  hebben nu  contact,’ zeg ik, ‘en ik  ben er niet aan onderdoor gegaan.’

	‘Je bent als kind  sterk beschadigd, Faye, in ontwikkeling, door verwaarlozing,  als  zogenaamd kopp-kind, kind van ouders  met  psychiatrische problematiek.’

	‘Ouders? Meervoud? Jij toch niet?’ zeg  ik grijnzend.

	‘Ik heb jou  al op  jonge  leeftijd in behandeling  gehad,’ zegt hij,  en  blijft uiterst serieus,  ‘maar ook je moeder was jarenlang patiënt van me. Deze  foto is volgens mij gemaakt op de dag van haar  ontslag uit de  gesloten afdeling  van onze kliniek. Als ik jou  bij je  moeder had gelaten,  haar de opvoeding had laten verzorgen,  dan…’ Hij hapert, en vervolgt,  hoofdschuddend: ‘Het was echt  geen  optie, Faye.  Het spijt me, nee, dat is niet waar, het spijt  me  niet.  Ik heb gedaan wat het beste  was voor  jou.’

	‘In jóuw visie.’

	‘Een andere  heb  ik niet. Zeg eens, Faye,  ben jij  altijd eerlijk?  Tegen iedereen?’

	Ik zwijg, zie hem voor me, in  bad, het water roodgekleurd door bloed. Hoeveel heeft hij meegekregen van  wat er in  zijn omgeving speelde, weet  hij wat  ik daar deed?

	‘Jij hebt vast en  zeker ook  dingen die je mij niet wilt  vertellen,  terwijl ze  wel invloed hebben op onze relatie.  Gun mij het vertrouwen dat  ik een goede inschatting maak, misschien komt er een tijd  dat  je ertegen bestand bent.’

	Dus  nog steeds  niet echt een  antwoord. Niet het hele  verhaal.  Hij kijkt me zo  ernstig  aan dat ik zwijg. Hij doet al zoveel jaren  zijn best, ik maak het  hem soms  moeilijk met mijn  doodswens, dat besef ik heus wel. Hij  wijst op  mijn armbandjes. ‘Dat is  een stap  in de goede  richting.’

	‘Van Thérèse  gekregen.’

	Hmm, zegt hij, en  ik  laat het  erbij.

	En zie ineens Christa boven het bureau opduiken. Ze  pakt hoofdschuddend een pepermuntje uit  de  pot,  rilt even als ze het ding aanraakt  en gaat dan terug  in de vensterbank.

Tsssss,  Faye-lief. Over oorlogen gesproken, als we die  met  jou  moeten winnen…

Als jij  je  er nou even helemaal niet mee  bemoeit?

	‘Ik zag een zwarte auto,’ zeg ik, ‘met geblindeerde ramen,  buiten bij het hek.  Is dat omdat je  morgen gaat getuigen tegen Pharmaco?’

	‘Dat wist je natuurlijk.  Ja, ik heb toch maar wat geregeld. Er spelen grote belangen.’

	‘Dat zal best.’  En dan kan  ik het ineens  toch  niet  laten. ‘Je onderzoek  is  het belangrijkste  in  je leven,’ gooi ik hem  voor de voeten. ‘Ik  dien voor jou  als studiemateriaal. Ik ben een  proefkonijn  en weet je wat?  Zo voelt het ook. Frenk  had mijn vader  moeten  zijn. Met al zijn onmacht mensen recht in de  ogen te  kijken, heeft hij méér hart dan jij.’  Zonder een reactie af te wachten  haast ik me de deur uit, weg uit die kille onderzoekskamer van  hem, weg van zijn pepermuntjes  die me  kippenvel bezorgen. Ik had hem nog willen vragen naar die afscheidsbrief. Shit.

Frenk  is er nog, in de  woonkamer, hij maakt  de haard aan. Dan  loopt  het dus tegen vieren. De aanmaakblokjes branden, vlammen likken aan  dunne houtjes. Shenna ligt  in haar  mandje, in diepe rust.

	‘Een kwartier spelen, drie kwartier rust,’ zegt  Frenk. ‘Met die  kleine  gaat het wel  goed. En met jou?’

	Hij  ziet het  aan me.  Hij wel. Geeft me  tissues. Laat me  bijkomen  zonder verdere vragen. Ik wil niet nadenken  over wat Julius  allemaal heeft gezegd. Geen  consequenties zien. Geen conclusies trekken, zelfs niet als ze  heel  logisch zijn. Een zogenaamd kopp-kind, kind  van ouders  met psychiatrische  problematiek, zei  Julius.  Ouders. Meervoud. Niet  meer aan denken.  Niet  doen. Er zijn vast ook  dingen die ik Julius niet  wil  vertellen, zei hij. Zou ik dan dus geen recht van spreken hebben? In  een opwelling zeg ik: ‘Ik  ga de  politie toch vertellen hoe het echt zit, Frenk. Ik  ga  me  aangeven.  Bekennen dat ik het  was.’

‘Dat vinden we niet goed,’ zegt hij.  ‘Ik had  er al op gerekend dat dit moment zou  komen. We hebben  het erover  gehad en willen niet dat  jij als  verdachte  wordt  aangemerkt.  Met een  strafblad  verpest je  in één  keer alles wat je  nog zou willen worden.’

	‘Ik, iets worden?’

	‘Waarom niet? Je  bent nog jong.’

	‘De waarheid moet boven tafel,’  zeg ik.

	‘Uit  schuldgevoel?’

	‘Dat  niet, maar, als  ik zelf niet  eerlijk  ben, mag ik dan een  ander  verwijten  dat die oneerlijk  is? Ook al  bedoelen  we het  allebei goed?’

	‘Ja, dat mag.  Mijn zegen heb  je. Niemand is erbij gebaat als jij  naar  de  politie gaat en vertelt hoe het echt is gegaan. De  man is  dood, het is gebeurd. Onomkeerbaar, zo  zei Lisa het.  We zijn  het er allemaal over  eens. Robin en Bart hebben het  filmpje gemaakt, de camera zo ingesteld dat die ons registreerde. Je ziet heel  duidelijk dat ik Julius’ wandelstok verbrand in  deze haard. Je hoort onze stemmen.  Hij heeft er vast wel meer,  zei ik,  weet  je nog? Ik ben het  sterkst, ik deed het  uit eigenbelang. Jij  kende die  man niet,  dat  heb je  zelf gezegd. Geen enkele reden  voor jou  om hem te  vermoorden.’

	‘Voor  jou  wel?’

	‘Ik  zag dat hij Julius iets wilde aandoen, reden genoeg, zonder Julius ben ik nergens. Zo  zal ik het vertellen.’ Frenk  komt overeind. ‘En Lisa zal verklaren dat ze  je die avond heeft opgevangen. Bij je bed  heeft  gezeten, en dat je haar het hele  verhaal  hebt verteld.  Net als op het  filmpje, alleen dan  veel uitgebreider, natuurlijk.  Als  jij  je aangeeft, ga  ik met je mee en vertel hoe labiel je  bent, en  dat je mij wilde  beschermen. Vanwege mijn zoon en  zo. Ze zullen mij geloven, Faye, want ik heb het beste  bewijsmateriaal.’
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Een yogasessie  met uitgebreide uitleg, een  healingsessie,  daarna iets eten, zodat ze kunnen praten. Zo zal Thérèse de  uren met Faye invullen. Haar helpen  het energiesysteem in  balans te  brengen, naar boven halen  waar de  storingen en blokkades zitten en die  aanpakken. Als Faye  bereid is  zich open  te stellen  kunnen ze samen enkele kwaliteitsuren beleven. Ze  kan haar  dochter beter leren kennen, tijdens de vorige sessie  kon  ze Faye weinig persoonlijk aandacht geven, dat zou te veel opvallen, Inno was van de individuele begeleiding. Maar  nu is alles  anders.  Faye heeft gebeld. Ze is  eraan toe, zei ze.  Over een halfuur zal ze hier zijn. Wat zal  ze doen? Theezetten lijkt haar  een  goed  plan.

	De keuken van de woonboerderij  is ooit in de oude stijl gerenoveerd, ze houdt van  de  warme,  landelijke sfeer, van de originele estrik tegeltjes op de vloer,  massief houten  balken en antiek meubilair. Gemoedelijk, vindt  Thérèse, en hoewel ze de woonkamer ook gezellig vindt, vooral als ’s winters de haard brandt, zit ze hier het  liefst.  Soms is het  fijn even weg  te zijn van  het toneelspelen, weg  van  haar professionele  leven. Met uitzicht op de tuin, de boomgaard en ’s morgens vroeg soms kuddes grazende reeën, mijmert  ze graag over het succes en  hoe ze dat kan vasthouden.

	Ze neemt een kalmeringsmiddel, ondanks de dosis die ze vanmorgen al heeft ingenomen. Nood breekt wet. De afgelopen nacht heeft  ze  amper een oog dichtgedaan  in de b&b, verbannen uit haar eigen huis, verdorie, vanwege het forensisch onderzoek. Maar nu zijn alle  afzetlinten verdwenen en,  gelukkig,  er stonden vanochtend  geen auto’s op  de parkeerplaats.  Ook de  bmw van Mats was nergens te bekennen. Ergens stelde  haar dat teleur, maar ze  beseft  dat hun relatie over  is. Hij zal snel  genoeg horen  dat  ze  tegen  hem zal  getuigen.  Het is zijn verdiende loon. Pharmaco is de oorzaak van haar narigheid; met zijn financiële steun is ze  wel uit de rode cijfers, maar er is nog  lang geen reden  tot juichen.

	Toen ze  hier voor de eerste  keer  kwam,  zag ze onmiddellijk  de mogelijkheden, en Mats  reageerde positief op haar idee een  van de schuren in te richten als  praktijkruimte en voor  het  verblijf van  cursisten.  En  of ze dan  zelf  op  de boerderij kon  blijven slapen,  had  ze gevraagd. Uiteindelijk  was  alles op  naam van haar bedrijf gezet, hij had graag iets willen goedmaken van de  schade vanwege  het wegblijven van  klanten  na het debacle met  Fernands,  vorig  jaar. Dat  hij zich daar  schuldig  over  voelde, zou hij nooit toegeven, maar dat  boeide  haar ook niet. Ze  was allang  blij. En  deze thuishaven pakt niemand haar meer af. Het is nu tijd om vooruit  te kijken.

	Mats zal haar vervloeken, maar  ze rekent  erop dat zijn gezichtsverlies groot genoeg is om zelf uit beeld  te willen blijven,  zich te  verschuilen  achter Pharmaco bv, en de strijd over te laten  aan zijn advocaten. In anderhalf jaar tijd heeft ze  hem goed  genoeg leren kennen  om te weten dat hij een hekel heeft  aan ruzie. Iets  uit zijn jeugd, daar  heeft hij ooit  iets over verteld,  met  ouders die veel  ruziemaakten, vooral  over  materiële zaken. De boerderij met schuren zal geen  issue voor hem zijn  in die strijd, net zomin als de paar overboekingen op de rekening  van  haar  bedrijf. De belangen die  op het spel  staan zijn vele  malen groter, als  die  miljoenenclaims komen, is  dat het  einde van zijn Pharmaco.

	Het water kookt. Theezetten. O ja. Faye.

	Ze moet  in actie  komen. Dat  Faye weer in  haar leven is, is  haar grootste  dream  come true. Julius zou nooit  toestemming hebben gegeven contact te  zoeken met haar dochter, al zou ze hem de  Nobelprijs voor  de Geneeskunde bezorgen. Hoewel… nou ja, bij wijze  van, dan. Maar als ze  echt had gewild, had ze hun afspraken kunnen  aanvechten en vast wel  een omgangsregeling kunnen treffen. De behoefte is er  simpelweg  nooit geweest. Inmiddels ligt het anders. Kansen zien en ze benutten, ze drukt het haar  cursisten zo  vaak op  het  hart.

	En dit is zo’n kans,  en wat voor een!  Ze heeft er zelfs het boetekleed voor aangetrokken, de schuld op zich genomen van  Fayes stoornis. Terwijl ook Julius daar  zijn aandeel in heeft,  mijn god, hoelang is Faye  al bij hem in behandeling! Maar goed.  Niet omkijken. Nu,  eindelijk, gaan  de meditaties  die ze  eraan heeft gewijd  hun vruchten  afwerpen. Of ze  heeft het geluk simpelweg aan haar kant.  Het maakt niet uit, het belangrijkste is  het resultaat.

	Thee. Chocola, daar  houdt ze vast van,  en  koekjes, dodelijk voor  de  lijn, iets  waar haar dochter  zich  niet druk over  hoeft te maken.  Met kokos,  met amandelen, of aardbeienvulling,  ze kan niet kiezen  en  legt van alles wat op een schaaltje.

	Ze is net  op  tijd  klaar. De bel  gaat: drie keer, kort:  ongeduldig, levenslustig. Iemand die iets van haar wil.  Een snelle blik in  de spiegel in  de  hal, het haar schikken, opendoen. Eindelijk.

	‘Welkom,’ zegt ze.  En  nodigt haar binnen.

	Ze stelt voor straks kersen te  gaan plukken,  die nu rijp zijn, zodat ze voor  de  andere patiënten van Groot  Loenen een  doosje  kan meenemen.

	Faye reageert amper en begint meteen over haar familie te vertellen, die zoveel voor haar  betekent. En over  haar  pup, waarvoor ze ’s nachts  naar buiten  moet,  en dat ze zo houdt van  de stilte in dat nachtelijke uur. Ze  heeft  het over  Frenk, over Robin, noemt ze haar familie, en ja, waarom ook niet, denkt Thérèse, het zijn de  mensen waarmee ze  in  één huis woont,  met  Frenk al tien jaar,  een  derde van haar leven,  met Philippe zelfs nog  iets  langer, als ze het  goed heeft onthouden.  Even is ze geneigd iets te zeggen  over Frenk, in  haar ogen een  sentimentele verliezer die  ervoor kiest in zijn verdriet te blijven hangen, en te vragen  waarom zij, een  dochter van haar,  zo graag bij hem in de buurt is. Ze  doet  het niet, Faye zou zich afvragen  hoe ze  dit soort dingen  over de man weet, en dan moet  ze bekennen dat ze Faye al veel langer  wilde  leren kennen. Wat  Faye zou  kunnen opvatten als een compliment, maar daar durft ze niet  op  te gokken, het zou in de  ogen van anderen – van een psychiatrisch patiënt  –  eruit kunnen zien als spioneren. Zo voelde  het soms  ook.

	Thérèse  begint  over yoga, zoals ze zich had voorgenomen. ‘Wil je  dat ik je een paar grondbeginselen leer?’

	Dan blijkt Faye al  ingewijd  in  wat in het Sanskriet ‘verbinden’ betekent.  Ze weet dat Faye ginds veel wandelingen  maakt  met  de groep, en dat ze van de tuinen en opgravingen houdt. Waar ze  binnen de instelling  haar dagen  mee vult, is speculatie. Therapie van  Julius,  uiteraard. Maar verder?

	‘Yoga,’ zegt Faye, met  haar ogen  rollend.  ‘Energie, kracht,  ademhaling…’ Ze  laat oefeningen als de kraai en de  sprinkhaan zien, en komt soepeltjes weer  overeind. ‘Marianne, een  van onze therapeuten, geeft les, zij dweept ook met Indiase geschriften, bhakti en chanten. Daar  heb ik helemaal niks  mee, ik  vind het eerlijk gezegd allemaal nogal  slaapverwekkend. Dus, eh, je denkt  hopelijk  niet dat  mijn  stoornis met yoga te fiksen is.’

	Thérèse heeft met stijgende verbazing geluisterd  en glimlacht. ‘Waar  ben je dan  aan toe,  lieverd?  Aan een koekje bij de  thee?’

	‘Aan  praten,’ zegt  ze.

	‘Goed. Dan praten we. Waar wil je  het over hebben?’ Domme vraag, berispt  ze  zichzelf, zoiets hoort een moeder  te weten, en ze zegt vlug: ‘Over  Keunings dood, neem ik aan,  ik hoop dat  je een beetje bent bijgekomen van dat vreselijke drama.  Hoe is het met de medepatiënt die bij  je was?’

	‘Hij is  in  orde,’ antwoordt ze.

	‘Een man die  doodging,  waar je bij was,  dat is nogal wat, lukt het je dat te vergeten?’

	Faye  lacht aarzelend.  ‘Vergeten?’

	Ze knikt. ‘Dat kan, weet  je. Leven in het nu, zonder  ballast van het  verleden. Niet iedereen  wil  het, maar  het  is mogelijk.’

	Niet de therapeut  uithangen,  houdt ze  zichzelf voor,  en focust  op het woord ‘moeder’,  laat het als mantra  door haar hoofd gaan.  Haar dochter. Zo dichtbij dat ze haar  kan  aanraken, niet met anderen eromheen, niet  in  een  ziekenhuisbed.  Faye  is hier  voor haar, alleen voor haar.

	‘Doe  jij  dat?’ vraagt Faye. ‘Leven in het nu?’

	‘Zeker,’  antwoordt  ze. ‘Ik gebruik de leermomenten voor  het nu, en  voor de  toekomst. Verder is het verleden van geen waarde. Met  uitzondering van de mooie  herinneringen. Die koester  ik.’

	‘Heb je die aan Inno Keuning?’

	Faye speelt met  haar armbandjes, zoals de  katholieken de kralen  van een  rozenkrans door  hun vingers  laten glijden. Onrustig, dat getik, vindt Thérèse,  maar ze draagt  ze tenminste,  dat is mooi. ‘Inno  leeft na  zijn dood  verder,’  antwoordt ze, ‘bij  gratie van de mensen die  over hem praten,  aan  hem denken, en wat hij heeft gedaan is onvergeeflijk, hij verdient het niet dat  ik ooit nog  een gedachte aan  hem  wijd.  Daarmee is hij voorgoed verdwenen. Een terechte straf.’ Ze let scherp  op de reactie  van  Faye, benieuwd  naar haar gemoedstoestand. ‘Je wilt geen healingsessie,  maar  geef je het wel aan  als  je hulp nodig hebt? Als je  ook beter in het  nu wilt leren  leven?’

	‘Het  is voor mij juist belangrijk  dingen  van  vroeger te weten,’ zegt Faye. ‘Daarom wilde ik met je praten.’

	‘Weet  Julius dat je hier bent? Vindt hij het goed?’

	‘Kan me niet schelen.  Niet meer. Het is mijn leven en als hij weigert me alles te vertellen, dan moet ik het zelf uitvinden. Ik wil meer  weten. Ik heb mijn hele leven een foto  op mijn  nachtkastje  gehad  van een vrouw  van  wie ik dacht dat het  mijn moeder was.  Ik noemde haar Christa, omdat ze zo heet,  dacht  ik, en het  blijkt allemaal flauwekul. Ze praat zelfs met  me, en ik met haar, en het slaat nergens  op,’  zegt  ze  verontwaardigd.  ‘Jij bent mijn moeder,  jij  hebt me  gedragen  en op de wereld gezet, je  hebt gezien  hoe ik eruitzag, als baby. Als peuter. Ik ben een kopp-kind, volgens  Julius, verwaarloosd, beschadigd door  ouders met  een psychiatrische  problematiek.  Ouders. Meervoud.  Julius zei het per ongeluk, denk ik, daarna  praatte  hij eroverheen. Wat is het dat hij me niet wil  vertellen? Dat hij  mijn  vader niet is?’

	‘Denk je dat alleen om iets wat Julius als een verspreking zal verklaren?’

	Faye schudt haar hoofd. ‘Laat die beleefdheid maar  zitten.  Ik zal heus  wel uitvinden  hoe het zit.’

	‘Je hebt een theorie bedacht,’ zegt Thérèse. ‘Laat maar horen.  Of  nee,  wacht  even.’ Ze  loopt de  keuken uit.
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Even later is Thérèse terug, ze  had een moment voor  zichzelf nodig voor concentratie.  De  ‘moeder’ in zichzelf aanzetten, als ze wil, dan  kan ze  dat. Vanzelfsprekend. Ze kan  alles, als ze  maar hard  genoeg  haar  best  doet.  Ze zegt  tegen Faye  dat ze naar het toilet is geweest,  gaat zitten,  schenkt thee bij en  luistert naar  Fayes  theorie.

	‘Ik denk dat Julius misschien niet mijn echte vader is.’  Ze schraapt haar  keel,  er staan  tranen in haar ogen, ze veegt  ze  met een resoluut gebaar weg.  ‘Hij  heeft  me  bij  jou  weggehaald,’ gaat ze  door. ‘Jij was bij hem  in behandeling, misschien ongewenst zwanger. Je hebt het geprobeerd, die opvoeding, maar je stond er alleen voor  en  het ging niet, je  werd opgenomen in een psychiatrische  inrichting. Op de  gesloten afdeling nog wel.  Geen theorie, maar een feit. Een  kind van ouders die mentaal niet in orde  zijn, een uitdaging voor Julius met zijn ideeën over behandelingen zonder medicatie. Een persoonlijkheidsstoornis, dat past helemaal in  zijn  programma.  Hij  maakt een  deal met  jou:  hij wil mij  opvoeden als  een  vader, en  jij… je hebt vast  geld gekregen,  of was je allang blij dat je die last kwijt was? Was ik soms  het gevolg van een verkrachting?’

	Valt het geluid  van de armbandjes  alleen  haar op?  Faye lijkt niet te merken hoe ze  er  continu  aan zit te prutsen. Dan weer links, dan  weer  rechts. Een zacht, vriendelijk  tikken, maar toch.  Ze zwijgt, wacht af wat Faye  verder nog kwijt wil. ‘Julius  voert  ter verdediging aan dat ik  hem vast ook niet  alles vertel. Maar als  dat dingen zijn  die  hem niet aangaan, dan  is het anders.  Toch?’

	‘Mensen liegen  continu,’  zegt ze. ‘Soms omdat ze de  ander geen pijn  willen doen, vaker uit  eigenbelang. Niemand is alleen  maar  eerlijk, en we  vinden  waarschijnlijk allemaal dat dat gebeurt uit bescherming  van de ander.’

	‘Maar  als ik hem nou  zeg  dat ik  het  wil  weten?’

	‘Dat maakt  vast geen enkel verschil.’

	Ze schrikt van de  felheid waarmee Faye plotseling aan  de  armbandjes  trekt,  zo hard dat er  eentje kapotknapt en  de steentjes  op de vloer kletteren.  Faye laat zich van  haar stoel glijden en begint ze te  verzamelen.

	De laatste moet onder de  koelkast  vandaan  worden gevist en  dan  gaat Faye eindelijk  weer zitten.

	‘Gelukkig  heb je  er nog  vijf over.’  Ze heeft de neiging  uit  te vallen, te vragen  of ze niet wat voorzichtiger  kan zijn met een  duur  cadeau.

	‘Sorry,’ zegt Faye.  ‘Ik ben  gewoon zó opgefokt door Julius, en Emilies dood, het spijt  me,  ik  had  ook  niet moeten komen. Ik…’ Dan zijn  er ineens  veel tranen,  ze stromen over Fayes wangen. Thérèse  kan niets met  die uiting  van onmacht,  van  zwakte.

	‘Ik  zag een film,’ zegt Faye  snikkend, ‘waarin een  orkamoeder haar dode  pasgeboren baby droeg. Af en toe liet ze  het los, maar als het naar de bodem zonk,  dook ze onder en bracht het weer naar de oppervlakte. Dat  hield ze dagenlang vol. Toen ik het zag, voelde  ik me  zo verdrietig.  En nu  weer. Terwijl ze niet voor  niets killerwhales worden genoemd.’

	‘Het geeft niet,  lieverd,’  zegt  ze, met een arm om Fayes frêle  schouders. Ze reikt tissues aan  en zegt: ‘Toen ik  je bij  mijn  sessie zag, wist ik meteen  dat je een slimme meid bent.  Je hebt het aardig uitgevogeld met  je theorie. Gelukkig was  het geen verkrachting.  Ik weet niet of ik de  zwangerschap dan  had  aangekund.  Maar ik wilde die  man niet als partner,  en ook niet als jouw  vader, hij was getrouwd en tien jaar  ouder. We hadden elkaar op de gesloten  afdeling  ontmoet,  hij  verbleef er al langer dan  ik. Ik heb het hem  nooit verteld.  Als  mensen ernaar vroegen, noemde ik Julius, hij heeft je  aangegeven bij de  burgerlijke stand en je later geadopteerd. Het beste voor ons,  het beste  voor jou. We  zijn  allebei in behandeling geweest bij  hem, vandaar die foto. Die is gemaakt toen  hij jou definitief mee naar huis nam.  Naar Groot  Loenen.’  Is dit het moment om het te vragen? Ze waagt het erop. ‘Maar  nu zou ik  het heel fijn vinden,  als je –  ook al is het maar voor  een tijdje – bij mij zou willen komen wonen.’

	Faye  staat  nogal abrupt op. ‘Even  naar  het toilet,’ zegt  ze.

	Kwam dat toch  te vroeg? Te onverwacht?  Ach ja, Faye  zal nog vragen hebben, dat  is logisch.  Ze roert in de kruidenthee, staart erin, alsof daarin de antwoorden drijven. De  dochter  is  een dream come  true,  en  ze wist natuurlijk  dat die van alles  wilde weten, maar dat maakt het  er nog niet makkelijker op.

Voor haar gevoel  duurt  het nogal lang  voor  Faye terugkomt. Ze verontschuldigt zich, mompelt iets over last van haar buik, is afwezig,  bleker dan  daarnet, en Thérèse vraagt of  ze iets voor haar kan doen.

	‘Antwoord  geven,’ zegt  Faye een beetje kortaf. ‘Bijvoorbeeld hoe het dan eigenlijk zit met Julius.  Waarom wilde hij mij alleen  opvoeden en jou uit mijn leven hebben?’

	Ze  haalt diep adem en doet haar  verhaal: ‘Ik  was niet in staat een kind op te voeden in mijn eentje, je bent zelfs geboren in een kliniek,  en tegen  de tijd dat ik  acht  maanden  zwanger  was, ging het niet meer, ik zorgde niet goed voor mezelf. En ook niet voor jou  toen je er eenmaal was. Julius  was mijn redding,  en ook de  jouwe. Pas jaren later kreeg ik mijn  leven weer enigszins op de rails, maar ik had  nu  eenmaal de afspraak  met Julius gemaakt,  en het  leek me cru je toen alsnog bij  hem  weg te halen.’

Over liegen  uit eigenbelang gesproken.

Gevoelsmatig  heeft de jonge  vrouw tegenover haar ineens meer  afstand genomen, ze  begrijpt niet  waarom, maar  ze  beseft dat het verstandig is het  hierbij  te laten voor  vandaag. ‘We  praten een volgende keer verder, lieverd, volgens mij heb je voor  één dag  genoeg geschiedenisles  gehad.’ Met  een  glimlach duwt ze  Faye een doosje kersen  in  handen. ‘Hier, neem deze maar  mee, als je ze lekker  vindt,  kom je  gauw  terug en dan  mag je  zelf een doos  vol plukken, ook voor je familie.’

	Faye lijkt  het wel best te  vinden en Thérèse helpt haar in  haar spijkerjasje, stopt het  bakje met kersen in haar fiets­tas. ‘Niet vergeten,  hè, die kersen?’

	Faye knikt.

	‘Wens je Julius succes, voor  morgen?’

	‘Morgen?’

	‘De rechtbank, toch?’

	‘O ja.’

	Thérèse zwaait  haar  uit, zoals ze dat moeders heeft zien doen. Hoeveel  meer is  er nodig om  deze jonge vrouw gedwongen op te  laten nemen  in een gesloten inrichting?  Erbij optellend  de suïcidepoging?  Ze  maakt vast een goede kans, meent ze. Ze  gaat kersen plukken. Niets zo ontspannend als jam maken. Met  een tevreden gevoel pakt ze een ladder. Een emmertje. Ze predikt bijna dagelijks hoe maakbaar succes kan zijn als je heilig gelooft  in wat je wilt. Op momenten als deze levert ze daar maar weer  eens het  bewijs  van.  Het heeft tijd gekost, en ze is er – eerlijk gezegd  – niet continu helemaal  van overtuigd geweest, ze  kende haar zwakke momenten, al zal ze  die voor zichzelf houden. Het resultaat  geeft des te  meer voldoening. Twee  vliegen  in één klap ook nog.  Briljant.
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Vannacht ben ik een paar keer  opgestaan  omdat ik niet kon slapen. Eén keer ben ik  het  armbandje gaan repareren, en ik heb de ramen verder opengezet  om tijdens mijn gepieker te kunnen luisteren  naar de geluiden van  de nacht. De  meeste vogels waren in diepe rust, begonnen pas – nou ja, pas, het  was nog best vroeg –  tegen halfvijf aan hun  nieuwe  dag. Eén keer ben ik de  tuin in gelopen toen ik een kat hoorde miauwen.  Er  lagen  kapotte vogeleitjes onder  een boom,  maar ik kon het beest niet vinden, hij reageerde niet op  mijn lokroepjes, voelde vast aan wat ik van plan was met die dikke stok  in mijn hand.

	Christa meldde zich  af en toe om  met me te  praten.

Dus Julius  is je echte vader niet, Faye-lief.  Snap je nu  waarom  hij  het beter vond daarover  te zwijgen? Je gaat nu  toch geen gekke  dingen doen?

Ga weg, heb  ik gezegd, ik heb geen behoefte aan jou. Wat ik  eigenlijk  niet  meende, maar ik moet  toch ooit van haar  af zien te komen?

	Gisteravond had ik met mijn vader willen  praten. Nu  ik  alles weet, heb  ik dringend  behoefte  aan zijn  uitleg. Waarom heeft hij  dit nooit met mij willen delen?  Hoe kan hij van  mening zijn dat ik  beter af ben met onwetendheid?

	Opstaan, dan toch  maar. Beter iets  gaan doen. Het heeft  vanochtend geregend,  het is  vast heerlijk koel in het bos.  Twijfels  doen me zelfs  letterlijk wankelen op mijn  benen, ik  voel me licht in  mijn  hoofd. Het is  inmiddels zes uur. Ik trek mijn wandelschoenen aan, een uurtje  kan  makkelijk voor het ontbijt. Een banaan  van  de fruitschaal mee. Kyteman in mijn  oortjes, ik ben  ondersteboven van zijn jamsessies in het  Concertgebouw. De tuin door,  het paadje in dat me door  het bos voert,  en  waar ik kan kiezen tussen wandelroutes van diverse  afstanden. De vijf dan  maar? Of een van zeven? Als ik maar ontspannen kan lopen, dan maakt het niet uit.  Alleen op  bordjes  letten, dat moet lukken. De armbandjes  voelen vertrouwd, als ik  ze  aanraak en om mijn polsen laat draaien, bezorgt me dat een prettig  gevoel. Koel,  rustgevend,  kriebel zonder  de behoefte aan pijn. De  blauwgrijze  steentjes van angeliet,  die  volgens Thérèse helpen  om gevoelens te uiten  en veranderingen aan te kunnen.  Nou,  doe  alsjeblieft jullie best, zou  ik zeggen.

	Thérèse. Mijn moeder. Ze dacht dat ik wel bij  haar  wilde komen wonen,  ze  zou het  fijn vinden, zei ze.  Ze  vroeg het  echt!  Ik. Bij haar. Dat waar ik zo op had gehoopt. Over had gefantaseerd. En  nu was het echt. Onmiddellijk  moest ik  aan Julius  denken, en aan  Frenk, en zou Shenna  wel  mee  mogen? Ik  weet  niet eens  of ze van honden houdt.

	Omdat ik bijna  geen adem meer  kreeg,  heb ik me verontschuldigd.  Op  het toilet stond een  deur open met zicht op een riante  slaapkamer. Eén  kant beslapen. Ik stelde  me voor  dat  ik hier  elke dag zou komen, dat dit mijn  thuis  zou  zijn.  Een heel huis voor mezelf, samen met  mijn moeder.  Met z’n  tweeën een film kijken, eten, praten over vrouwendingen…

	Deur  dicht. Plassen. Ik verwisselde mijn tampon voor een  nieuwe, er lagen  papieren zakjes voor, en toen ik  die in de  afvalbak gooide, zag ik  een  bruin  potje  liggen. Een bruin pillenpotje met een witte schroefdop. Met bonzend  hart viste ik het eruit, hoopte op het etiket  Thérèses naam te  zien,  ook  al leek me dat bizar, ze  zal toch vast niks gebruiken, dacht ik nog. Mijn nare vermoeden bleek juist:  Emilie Buijs, stond erop. Daarna kon ik me niet  echt  meer concentreren.

	Ik  heb Thérèse er  niks over gezegd, ik kon  niet  inschatten wat het betekende, dat ding in de prullenbak. Wilde niet  geloven dat zij  iets te maken had met wat  er is gebeurd, ook al leek het  ineens  zo duidelijk. Bij het ringetje kon  ik nog naar  anderen wijzen, maar nu  niet meer. Toch? Ik  ben bang voor de waarheid. Met elk stuk ervan stort mijn leven  verder in.

	Ik heb  deze ochtend amper oog  voor al  het moois om me  heen  en ik pik  zelfs  geen geuren op, niet van de  dennen,  niet  van het vochtige  gras. Julius kan  het beste beoordelen wat ik wel en niet  kan verwerken.  Als hij  wat voor  me verzwijgt, is het vast iets ergs. Hij  vindt het blijkbaar heel erg dat ik niet zijn echte dochter ben. Dat vind ik ook. Denk ik. Alleen al om dat te bevatten, moet ik met hem praten. De enige oplossing: Julius moet me  helpen, uitleggen, geruststellen,  zeggen dat  het allemaal één  groot misverstand is.

Na het  ontbijt,  waarbij ik alleen yoghurt door mijn keel krijg, ga ik  meteen naar  Julius. Hij is meestal rond halfnegen  op zijn kantoor. Ik tref hem er niet en loop naar buiten. Dan  moet  hij nog thuis zijn. In het koetshuis. Een  Mercedes met geblindeerde ramen staat  geparkeerd op het  pad. De beveiliging. Maar als ik de motor  stationair hoor  draaien,  begrijp ik  dat  dit  de auto is die Julius naar  de rechtbank zal brengen. Ik klop  bij  hem aan en ga naar  binnen. Hij  komt  net de trap af, pakt zijn jas van  de kapstok, gehaast,  ziet  eruit alsof hij naar  een receptie gaat. Of  naar  een begrafenis.

	‘Wens me maar succes.’

	‘Dat  doe  ik daarginds  wel.’

	Hij maakt  aanstalten in te stappen als ik  de  deur van het koetshuis  achter me dichttrek en snel aan de  andere  kant in  stap en naast hem schuif. De  Mercedes  ruikt nieuw. Op  zijn horloge  kijkend, tikt Julius op het lichtgetinte  glas dat ons scheidt van  de chauffeur. ‘Ik  laat je terugbrengen zodra we er zijn,’ zegt hij streng, ‘jij moet  je aan  de  geplande dag­indeling houden, nu mis je weer  een ochtendsessie.’

	De chauffeur geeft gas  en  we  rijden  weg.

	‘Ik heb vragen, het is belangrijk voor mij,’ zeg ik.

	‘Wat ik  straks ga  doen,  is belangrijk,’ zegt hij. ‘Dat heeft  invloed op het leven van duizenden mensen die mijn  steun nodig hebben. Patiënten die  jarenlang te kampen hebben met psychische stoornissen en door  foute  medicatie van de wal  in de sloot  terecht  zijn  gekomen.’

	Teleurgesteld en verongelijkt doe ik er het zwijgen toe. Overweeg  de chauffeur  te vragen te stoppen, dan  ga ik  lopend terug.  Maar hoort die man wel wat door  dat  bruinige glas? Is dat kogelwerend?  Ik vang zijn blik in  de achteruitkijkspiegel.  Ineens  weet  ik zeker  dat ik die donkere ogen met de  zware wenkbrauwen eerder heb gezien. Ik kijk naar buiten  en zeg tegen Julius dat ik  natuurlijk wel kan wachten.  ‘Ik begrijp heus  wel dat dit een heel belangrijke dag is.’

	Hebben die  ogen  daarmee te  maken? Loopt Julius  gevaar? Zou de chauffeur ons kunnen horen,  vraag ik me  af. Ik  wil liever  geen risico  nemen. ‘Zie  je ertegen op?’ vraag ik. ‘Of ben je blij  dat het eindelijk zover is?’

	Hij kijkt me verrast aan.  ‘Het is goed dat er schot  zit  in de zaak.’

	De tuinman. De ogen  onder de mosgroene  pet, het zijn dezelfde. Vermoedens  en  feiten rijgen zich in  snel tempo  aaneen:  hij zei geen woord en keek me aan alsof hij iets van me wilde. Afwachtend. Wat stom dat ik  geen moment aan hem heb  gedacht toen Simon zei dat hij onze tuinmannen niet verdacht vond.  Drie mannen. Deze hoorde niet  bij dat  trio.

	Achter  de  passagiersstoel zijn  mijn  handen  uit het zicht van  die  donkere blik  en ik vind het doodeng om mijn mobiel  te pakken,  maar als ik niks  doe, komt Julius niet in Apeldoorn. Wat  er wel met hem (met ons!) zal gebeuren, wat hij van plan  is, daar wil  ik niet  over  nadenken. Zo onopvallend  mogelijk,  mijn telefoon dicht tegen het  leer van de  stoel gedrukt, veeg ik over het scherm. Kijk met een  schuin oog terwijl ik de Contacten aanklik. De  meestgebruikte staat meteen bovenaan. Simon. Grotendeels op de tast  typ ik een  bericht  in:  mercdes zwart geblindrd ramen,  nr apeldoorn? ondrwg kidnap? help hep. Ik hoop dat hij  de boodschap snel ziet  en begrijpt zodat  hij mijn mobiel kan  laten traceren. Hoe  lang duurt zoiets? De chauffeur buigt van de grote weg af. Lijkt me geen  goed  teken.  Hij  is vast niet van plan  in Ugchelen met  ons een  wandeling te maken langs de  watermolens.

Nee, zover wil hij vast niet  rijden, Faye-lief. Je moet iets doen, afwachten tot er  hulp komt  is  geen optie.  Die snuiter met z’n  enge ogen wil Julius voorgoed van de kaart vegen, dat snap jij ook wel,  hè?  Waarom  ben je nog  steeds niet met aikido  begonnen?

Christa, hou  op.  Ik moet nadenken.

Jij moet iets doen.  In elk geval zodra  jullie stoppen en Julius uitstapt. Je  moet de man verrassen. Het  gaat  hem om Julius, dat is  zijn doelwit, jij zou niet eens mee.  Jij bent ballast voor hem, hij zal jou eerst willen  lozen voor hij  Julius een doodsklap verkoopt. Van jou, tenger ding dat hij al eerder  uitschakelde,  verwacht  hij vast geen serieuze tegenstand. Je moet  echt  iets doen, Faye.

Iets  doen. Maar wat  dan?

	Julius  tikt op de ruit, de chauffeur reageert  niet. ‘Hallo,’ zegt  Julius  met  stemverheffing, ‘is dit een binnendoor-is-nooit-om-weggetje? Ik  heb niet de indruk dat  we hiermee sneller op  de plaats van  bestemming zijn.’  Geen reactie. ‘Schiet nu  even op, verdomme,’ vloekt hij. ‘Ik heb belangrijker dingen te doen dan me druk maken over een route.’ Hij slaat met een vuist tegen het  glas.

	Stiekem por ik hem in  zijn zij. ‘Hou  op,’ zeg ik zacht. ‘Je moet  even  helemaal niks doen.’ Hij kijkt me verontwaardigd aan. ‘Ik voel me  niet zo goed,’  zeg  ik. ‘Kun  je  dat even zeggen? Hem vragen  of hij wil stoppen?’

	‘Wat? Ben je wagenziek? Toch niet nú, Faye.’

	‘Ik  voel me echt niet goed.’ Demonstratief sla ik mijn  handen om mijn buik, doe  alsof ik bijna moet overgeven en kijk  zo ongelukkig mogelijk.

	Julius  slaat opnieuw op de glazen afscheiding. ‘Wilt u  nú  stoppen? Mijn dochter  is onwel.’
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Even later draait de auto  een verlaten  parkeerplaats op.  Afvalbakken met  lege  colablikjes en  meer rotzooi ernaast, een stenen huisje met  toiletten,  een stukje  bos  met picknicktafels.  Ik  stuur  nog gauw een berichtje  aan  Simon: parkeerpl, afsl ugchelen.  Of hij mijn eerste  bericht heeft gezien, weet ik niet. De wagen  stopt, de chauffeur pakt iets  van de passagiersstoel (een zwart  pistool!)  en stapt uit. Hij opent het portier van  Julius en door ineengekrompen te kreunen,  hoop  ik  de man te overtuigen  dat  ik geen gevaar vorm. Hij laat het portier open, ik  schuif door naar Julius’  kant, en half  uit  de wagen hangend, begin ik kotsgeluiden  te  maken.  Niet  te hard, niet overdrijven. Ik wil  horen wat hij zegt.

	Op je  knieën.  On your knees. Ik herken  de zware stem met het vreemde accent en huiver.

	Julius vloekt,  weigert mee te werken en scheldt de  man uit voor idioot en  randdebiel. Shit. Waarom  werkt  Julius niet mee? Tegelijkertijd  vrees ik dat elke reactie zinloos  is, de man heeft een opdracht, welke dat  is, lijkt me duidelijk, en hij  zal die  uitvoeren, waarschijnlijk is het de  zoveelste in zijn leven.

	De  man zegt  nog iets, ik versta hem niet,  daarna hoor ik geluiden.  Hard. Kort  en fel.  Er kraakt iets.  Mijn vaders  botten, vrees ik. Hij schreeuwt het  uit. Zijn lichaam, vallend op de  grond.  Ik  moet  iets doen, anders gaat hij dood.  Mijn vader. Die mijn  vader niet  is.

	Let de man  op  mij? Ik  zie alleen  zijn benen, ik durf niet omhoog te kijken uit angst dat hij de  herkenning in  mijn ogen zal  zien. Of, erger, dat  ik zal bevriezen. Een metaalachtig klikken.  Een droog geluid. Kijken. Even, gauw, voor ik niet meer durf.

	De man. Het pistool op Julius gericht. Hij  kijkt niet naar  me, nog niet,  en ik kom in beweging.  Snel. Zo snel  ik kan de paar  meter naar hem overbruggen.  In de  fractie van een  seconde die ik nodig  heb om  bij hem  te komen, lijkt hij  vol verbazing even niet te weten wat hij moet doen. En  pak ik  dat moment om met alle kracht die ik in me  heb uit te halen met mijn rechterbeen. Daardoor ga ik bijna onderuit, ik ben helemaal  niet  in  balans, maar hij ook niet, niet meer, hij wankelt, grijpt naar  zijn kruis en  krimpt in elkaar, valt op de grond. Jankend  als  een dier in doodsnood. In  een opwelling,  of  uit een basaal instinct  om te overleven, pak  ik  het  pistool, dat vlak bij hem ligt.  Het  voelt  zwaar  en koud aan in mijn hand.  Net  als ik weer overeind wil komen, lukt het  hem  mijn enkel te grijpen. Als een bankschroef  heeft  hij zijn hand  eromheen.

	‘Laat  me los,’ zeg ik. Let me go.  Ik richt  het pistool op  hem, op  zijn  borst,  al heb ik geen idee  of ik  hem  zou raken, ik heb nog nooit geschoten, ik schiet er vast  finaal  langs als het  erop aankomt.

	Hij  laat niet los. ‘Let me  go,’ herhaal ik, en heel  even  kijk ik naar Julius, die  kermend vergeefse pogingen doet overeind te komen. Bloed gutst uit zijn neus, en met één hand bedekt  hij zijn  linkeroog. Nog even en hij verliest het  bewustzijn, vrees ik. Ik ben geen partij voor  de man  en ik  voel dat ik aan het verliezen ben, hij  trekt me  naar zich toe alsof hij een gevangen vis binnenhaalt.

	‘Stop,’  zeg ik,  harder, schreeuwend  nu.  ‘Laat me los!’

	Hij grijnst, ik  ken die  grijns, en dat  is het moment dat  ik de trekker overhaal. Een harde  knal. De terugslag doet  me wankelen.  Ik  staar naar  hem.  Naar de man. Een vreemde, maar aangename geur dringt mijn neus binnen.  Een beetje zoetig. Ik heb geen idee wat ik heb geraakt. Tot  een rode vlek op  zijn borst zichtbaar wordt, daar waar  zijn  hart ongeveer moet  zitten, en de vlek  verspreidt  zich, wordt  groter en groter. Hij kijkt me verbouwereerd aan, in totale ontzetting. Langzaam  zie ik hem bleker worden.  Ontzetting  maakt plaats voor ongeloof en vervolgens  voor doodsangst. Een besef van eindigheid. Het is prachtig  om  te zien, die verandering  in  zijn  gezicht, ik staar er gefascineerd  naar.

	De sirenes in  de verte dringen  pas tot me door  als  het  leven uit hem is verdwenen.  Maar degene waar het  om  gaat, leeft  nog. Mijn vader.

Simon is er. De ambulancemensen bekommeren  zich om  Julius.  Een infuus, eerste  hulp  om het  bloeden te stelpen. Ik  hou zijn hand vast. Simon belooft  de rechtbank te informeren dat zijn getuigenis  moet worden uitgesteld. Julius’ ogen spuwen vuur, maar als er geen enkel verstaanbaar woord over zijn lippen wil komen,  kalmeert hij.  Ik voel zijn waardering in zijn  hand,  waarmee hij de mijne vasthoudt.  Zoals hij vroeger vaak  deed.  Mijn hand in de zijne, zoals op  de foto. Veilig. Vertrouwd. Met hem naast  me durf ik alles. Ik  mag niet mee in de ambulance, maar Simon biedt  aan erachteraan te rijden.

	‘Kun jij rijden met dat  been?’ vraag ik.

	‘Automaat,’ zegt hij, wijzend naar een  blauwe  Volvo. ‘Geen  probleem.’

	‘Dan  heel graag.’

	Onderweg vraagt hij of ik in  staat ben iets te  zeggen over wat er is gebeurd. Ik vertel het hem,  waarschijnlijk is  het een  warrig en onsamenhangend verhaal.

	‘O, jee, mijn telefoon,’ zeg ik  dan, ‘die ligt nog  in  die auto.’

	‘Dat komt goed, maak je  geen zorgen.’ Het  is  even stil als hij een rotonde  neemt, en dan zegt hij: ‘Dus  je hebt geschoten. En  nog raak  ook. Als ik het goed  heb  gezien, heb  je  zijn hart  getroffen. Was hij snel dood?’

	‘Een kwestie van minuten.’

	‘Heb je iets  gedaan?’

	‘Het  ging zo snel,  ik wist niet… en ik dacht dat Julius doodging, ik wilde  voor hem zorgen, het  bloeden stoppen.’

	Simon heeft  er  begrip voor, zegt  hij, met een half oog  op mijn  kleding, die  onder het bloed zit. Evenals mijn handen. Armen.

	De  tranen komen pas als ik bij  Julius  ben  en  een  arts  met hem bezig zie.  Simon blijft bij me in de  buurt, dat voelt goed, en  ik ben vreselijk  opgelucht als de arts zegt dat het  vervelende breuken zijn:  de neus en zijn linkerjukbeen, en dat het tijd  zal kosten, maar dat goed komt. Dat  ze onmiddellijk gaan  opereren. Mijn vader maakt een gebaar. Wenkt me.

	‘Mag ik nog  een paar minuten?’ vraag ik.

	De arts knikt.  ‘We gaan  de operatiekamer  in orde  maken. Vijf minuten. Verwacht niet  te veel, we hebben hem  morfine gegeven.’

	Simon blijft bij de deur staan, ik  ga naast het bed  op een krukje  zitten. Pak mijn vaders  hand.

	‘Het spijt me, Faye,’ zegt  hij, ‘ik had naar je moeten  luisteren.  Ik heb gezien dat  je sterker bent  dan ik dacht. Veel  sterker.’

	‘Thérèse heeft me alles  verteld,’ zeg ik, mijn  tranen wegvegend. ‘Zelfs dat  ze bij je onder behandeling was, en ik kon heel goed merken dat ze  het niet makkelijk  vond dat  te bekennen.’

	‘Ik  had het  je willen besparen.’ Zijn stem klinkt een  ­beetje  dik, alsof hij te veel whisky  opheeft. ‘Het was  vreselijk  hoe ik je  aantrof in  die snikhete  auto, een  vuurrood  hoofdje, een uur langer en  je had het niet overleefd. Dat je haar op een avond die overdosis gaf, een  slaapmiddel in haar wijn,  dat heeft niemand je ooit kwalijk genomen, ik  weet  dat je  het besef  nog  niet had van de dood, je wilde  haar kalmeren, helpen te  slapen.’

	Ik doe net alsof het geen nieuws  voor me  is.

	‘Je wilde haar helpen,’  vervolgt hij. ‘Zoals je nu  mij hebt  geholpen, zonder jou was  ik dood geweest, net als  afgelopen  zondag,  in mijn badkamer. Je  verdient een medaille.’ Hij grijnst. Zijn  ogen draaien vreemd  weg, zoals ik  dat bij  Shenna ook al een paar keer heb gezien vlak voor  ze in slaap valt. Helpen.

	Ik moet ineens aan Lars denken  en begrijp nu ook  dat Julius  door wat  er  eerder was gebeurd, zijn  eigen conclusie  trok. Ook Lars  was net als  mijn moeder iemand die ik wilde helpen. Ik heb hem niet opzettelijk verdronken, niet met zijn hoofd  onder water gehouden of zoiets. Denk ik. Overtuigd ben ik  niet. Niet meer. Hoe kan ik zoiets  ergs als het bijna vermoorden van  mijn moeder  niet meer weten? Daar  geen  enkele  herinnering aan  hebben?

	Bijna onverstaanbaar zegt hij dan: ‘Sterker dan ik  dacht, zeg, ik had het  moeten  weten, met  zo’n  moeder.  We hebben  het er nog  over. In mijn kantoor. Nu ben ik  geloof ik toch een beetje  moe aan  het worden.’

	Bijna onmiddellijk valt hij  weg.

Simon brengt me thuis. Voor de ingang stapt hij  uit, loopt  om  de auto en  opent het portier  voor  me.  Ik bedank hem  en zeg: ‘Nu maar gauw die les  aikido  regelen.’

	‘Voor het geval er een volgende keer geen  pistool in de buurt is,  ja, natuurlijk,’ zegt hij, een beetje jolig.

	‘Julius had  dood kunnen zijn.’ Ik voel me helemaal niet jolig. ‘En hij moet nog getuigen.  Daar moet dan toch iemand  bij zijn  om hem te beschermen.’

	‘Gelijk heb je, sorry, ik ben  geloof ik nogal ondersteboven  van wat  er  is gebeurd.  Gaat het?’ Ik knik en hij  vraagt: ‘Morgenavond goed?’

	‘Ja, in plaats van wandelen eerst  een les aikido. Super.’

	‘Als  je wilt praten, je  hebt  mijn nummer. Weet je zeker dat het  goed  gaat?’

	‘Beter dan de afgelopen weken.’ Dat is niet waar, maar  het klinkt  best  aardig.

	‘Je bent dapper,’  zegt hij, en vlak  voor  hij weer  instapt: ‘Tot  morgen.’

	Ik wacht tot de  auto  uit het zicht verdwijnt en ga  naar  binnen. We zullen het  erover hebben,  zei Julius, en daarna: in mijn kantoor.  We  praten altijd in  zijn kantoor.  Daar  krijg ik mijn therapiesessies van  hem.  Ik denk dat ik begrijp waarom hij dat zei. En ik weet waar hij  het sleuteltje  van de archiefkasten  bewaart.

	Frenk  loopt  me tegemoet, wil  weten  hoe het  met  me gaat, of ik thee wil, een shaggie,  of anders samen puzzelen?

	‘Even  niet,’ zeg ik, ‘sorry, ik moet iets doen. Later, oké?’
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Simon  heeft er niet  bij mogen zijn, bij het  gesprek  met Mats  Timmermans. Het heeft hem woedend gemaakt,  maar de chef was onverbiddelijk. Hij moet  thuisblijven tot nader order en de chef wil met hem  praten, onder andere over zijn eenmansactie in de woonboerderij van The  Sun. Het  enige wat hij kan doen  is met lede ogen  de transcriptie teruglezen. De collega’s,  onder  leiding van de  teamchef, hebben  Mats Timmermans in het bijzijn  van een advocaat als getuige  gehoord over  de ontvoering en  de dood van Emilie  Buijs, vermeend slachtoffer als gevolg van  Steven Martens’ dood.

	Hij leest een passage  uit het  rapport. Een poging van zijn chef om  Timmermans een reactie te  ontlokken.

	‘Martens kreeg vanaf  zijn veertiende  jarenlang Seroxat  voorgeschreven. Hij schrijft hierover,  en  ik citeer:  Seroxat is  een selectieve  serotonine-heropnameremmer. Het middel  is  in Nederland  op de markt sinds 1991. Op  het hoogtepunt van het  succes pakte Pharmaco in  Nederland met paroxetine (het werkzame bestanddeel van Seroxat) de  helft van de marktomzet aan antidepressiva. Honderdduizenden Nederlanders  slikken het  middel nog steeds.  Als  alle gebruikers van antidepressiva straks,  in  navolging van de ex-gebruikers die een rechtszaak aanspannen  tegen Pharmaco, alsnog hun krachten bundelen,  dan zal hopelijk de hele pillenindustrie op  zijn kop gaan. Het is  en  blijft hoe dan  ook triest, zoveel levens die  vernietigd zijn  en  nog steeds vernietigd worden, door een middel dat bedoeld  is  om te genezen. Martens gebruikte het vanwege depressiviteit,  ingeluid  door de dood van zijn  vader.’

	Waarop Timmermans’ advocaat  meldt dat  zijn cliënt zich niet  geroepen voelt zich te  verdedigen, dat daar  een ander podium voor is. Ja,  natuurlijk. Wat had  je dan verwacht, chef?  Inwendig kookt Simon. Als hij daar toch had gezeten en die advocaat over het bureau  had kunnen trekken!

	Timmermans verklaart de dood van  Steven Martens en  de  vondst  van  de dode Emilie Buijs zeer  te  betreuren. De afstandelijke manier  waarop Timmermans over de twee slachtoffers praat, twee  jonge  mensen  die door zijn troep nu dood zijn,  maakt hem  woedend.

	Hij had het  heel  anders aangepakt: hij  zou Timmermans foto’s onder de neus hebben geduwd die de  forensische collega’s maakten,  en gezegd  hebben dat die ene het ontzielde lichaam  was  van Martens, of wat er  nog van hem over was, na  een val van  ruim vijftig meter, en  dat hij zevenendertig jaar  is geworden.  Dat  de kist gesloten moest blijven. En bij  Emilies foto’s had  hij  gezegd,  dat ook zij maar zevenendertig jaar is geworden, dat  ze is overleden aan  hartfalen, waarschijnlijk veroorzaakt  door  grote stress. Kunt u het zich  voorstellen, had hij Timmermans  willen  vragen, kunt u het zich voorstellen  hoe  het voelt, die eenzame opsluiting, dagenlang, een week  lang, zonder dat er iemand naar  je  omkijkt? Dat  je voelt  dat je  gaat  sterven?

	Het enige wat Timmermans in overleg  met zijn advocaat zegt,  zijn  een paar zinnen. Timmermans stelt dat paroxetine niet  langer geïndiceerd  is voor gebruik  bij  kinderen  of jongvolwassen, en dat zijn bedrijf nooit een licentie heeft gehad voor gebruik bij personen onder  de achttien. Bovendien  wordt  er al  meer dan tien jaar in bijsluiters gewaarschuwd voor de toename van het risico op suïcidale  gedachten en gedrag  dat  geassocieerd wordt  met de behandeling van kinderen en adolescenten met  antidepressiva, waaronder paroxetine.

	Een paar godvergeten fucking nietszeggende zinnen, als  reactie op  twee  dode  mensen, denkt  Simon gefrustreerd.

	Zijn partner pakt  het daarna beter  aan,  moet  Simon bekennen, en zijn woede zakt. Hij  beseft dat Timmermans  zich hoe dan ook nooit zou laten verleiden tot belastende uitspraken, ook niet als hij de man over het bureau had kunnen trekken. Teus legt Timmermans en zijn advocaat  een verklaring voor van een Amsterdamse psychiater die vaak  als deskundige wordt geraadpleegd.

	‘Ik weet zeker,’  wordt Teus in het rapport  geciteerd, ‘dat er vandaag de  dag nog steeds  artsen zijn die het middel aan jongeren voorschrijven.  Het blijft  niet bij  een vermoeden  dat Seroxat zelfmoord in de  hand  werkt, ik ben ervan  overtuigd dat onder  invloed van het  middel  een  onbekend aantal moorden  is gepleegd. Zoals de zogenaamde “bijlmoord”, waarbij oud-stewardess Elzelien K. in Badhoevedorp haar man en  dochter om het leven bracht. En ook  de tweevoudige moord door de  Groningse asielzoeker Alasam S. In zijn bloed werden sporen van het middel gevonden. En  er zijn meer voorbeelden.’

Go, Teus.

	Maar ook zijn partner is kansloos.

	Timmermans  reageert na kort overleg met zijn advocaat met  de  opmerking dat  de deskundigheid en integriteit  van  de betreffende psychiater nogal eens wordt betwist.

	Simon ziet voor zich hoe  het daar is  gegaan, op  het bureau, die mannen bij elkaar, de twee van  Pharmaco ingenomen  met hun  zwijgzaamheid en professionele reacties, de  chef die het  ziet  als  een  formaliteit, en Teus die misschien met hem, Simon, in gedachten  nog  iets probeert uit te  lokken.  Hij verbijt zijn frustratie daar  niet bij  te  zijn geweest, had zo graag dat  gesprek  willen leiden, het tot een  verhoor  willen opschalen  zodat  het  allemaal serieuzer  genomen  moest worden. Hij heeft zelfs een Volvo-automaat, een van de dienstwagens, kunnen regelen, hij is weer  mobiel,  Waarom  moet hij in godsnaam thuis gaan zitten  duimendraaien?

	Een dappere poging van Teus volgt, als hij Timmermans  wijst op  het  belang  dat Pharmaco moet hebben gehad in het voorkomen van  de  publicatie  van Martens’  manuscript. ‘Martens  kende  zijn  weg in medialand,’  aldus Teus. ‘En  anders zijn vader  wel. Maar we weten  allemaal hoe  gek talkshows  zijn op persoonlijk leed.  Dat heeft u  vast ook gedacht toen hij contact met u  zocht en  vertelde hoeveel informatie hij al had  verzameld, en  u  vervolgens vroeg om een  gesprek, of  informatie. Wellicht hebt u  in eerste instantie besloten geld  te  bieden voor  zijn  zwijgen.’

	Waarop  de advocaat  Timmermans iets influistert, die dan  antwoordt:  ‘Ik heb meneer Martens inderdaad geld geboden  voor  zijn  verhaal. Maar dat  weigerde hij.’

	Teus heeft zelfs nog –  ditmaal  op Simons uitdrukkelijke  verzoek  – gewezen op iets wat hem eerder  was  opgevallen. Timmermans’ verklaring dat het  te zot voor woorden was dat hij iemand uit de weg zou laten  ruimen.  Zou láten ruimen, meneer Timmermans. Hij  ziet het Teus  doen, met die sceptische  blik van hem. En Timmermans die  na overleg met de advocaat zegt: ‘Mocht ik ooit  zoiets overwegen, dan zou ik dat zeker láten  doen. Net als het  snoeien van  de  rozen in mijn tuin. Die ik ook niet heb.  Het bewijst niets.’

	Volgens Teus was Timmermans daarop geïrriteerd geraakt, en dat  was een wel  heel schamel  succesje. We hebben  een  irritatie bij  de man  veroorzaakt, nou,  hulde, hang de vlag uit!

	Over de bedragen die Pharmaco heeft  betaald  aan The Sun  is Timmermans kort: ‘De organisatie in de persoon  van  Thérèse Derwig had twee  lezingen gegeven en ze zou nog een reeks  geven. Daar  hadden  we afspraken over gemaakt.’  Waarop  de  advocaat benadrukt dat de overboekingen  legaal en verantwoord zijn.  Einde onderwerp.

	Daarna  doet Timmermans een uitspraak die Simon  treft als een mokerslag.  Op de  vraag van Teus – die  dapper volhoudt  – of Timmermans niet wil toegeven dat het geld  bestemd was voor Inno Keuning, antwoordt Timmermans: ‘Ik begrijp dat u mevrouw  Derwig in deze als  onschuldige getuige ziet.’

Het verslag  en vooral  die laatste uitspraak echoot na in  zijn  hoofd als Monic zegt  dat  ze  een tafeltje heeft  gereserveerd bij de Italiaan, om halfzes. ‘Bijtijds eten  en daarna een film? Ik heb gisteren  een goeie opgenomen.’

	Hij kan geen nee zeggen. Afgelopen  woensdag kwam er niets van  omdat Sem koorts kreeg,  maar nu is hun jochie  weer kerngezond en  Monic heeft hem een nachtje bij haar ouders  gestald.  ‘Helemaal blij, die twee,’  zegt ze.

	En dat geldt voor haar ook, merkt hij, ze glundert gewoon.

	Ondanks Monics  charme  en lieve bedoelingen  lukt het  hem niet te ontspannen,  ook niet als  ze in het restaurant zitten en proosten  op een mooie avond.

Ik begrijp  dat u mevrouw Derwig in deze als onschuldige getuige ziet.

Met  de menukaart onder zijn neus denkt hij aan  Thérèse. Ze is  geen  onschuldige getuige, insinueerde Timmermans. De  wraak van een verbroken liefde? Hoe moet hij  die uitspraak interpreteren? Er knapte iets in hem toen  hij die uitspraak van Timmermans las, en nu dringt de impact ervan tot hem  door:  zijn hoop op een goede afloop van de zaak is  weggevaagd.

	‘Simon?’

	‘Sorry, schat, wat zei  je?’

	‘Ik vroeg of je een voorgerecht neemt. Ik dacht  aan de  scampi’s.’

	‘Ja, o,  ja,  scampi’s, dat is prima. Nemen  we dan ook nog een  voorgerecht?’

	Ze buigt  zich over de tafel en  drukt  een kus op zijn voorhoofd. ‘Hier ben ik,’ zegt ze.

	Hij doet zijn best. Bestelt een  fles wijn, duur genoeg voor een goede  indruk, want  van  zijn  gezicht  valt die  blijkbaar niet af  te lezen. Het maalt in zijn hoofd.  De  dood van  Keuning, waarover Frenk van  Putten en  Faye van Laar vermoedelijk  niet helemaal eerlijk zijn geweest. Maar  waarom  dan  niet? Als  Faye het had gedaan, had ze  met zelfverdediging weg kunnen komen.

	Monic stoot hem aan. De  wijn proeven.  ‘Heerlijk,’ zegt  hij, en  als de  sommelier een bodempje wijn heeft  ingeschonken, proosten ze. ‘Op ons,’ zegt Monic.

	‘Op jou, voor al  je geduld  met mij.’ Hij pakt  haar  hand en streelt de  zachte huid. ‘De zaak spookt nog  steeds door mijn  hoofd, het was heftig.’

	Derwig als dader. Thérèse is voor het eerst in de  media opgedoken  vlak  na de dood  van Christiaan  Fernands. Het  was haar bedrijf  dat leed  onder  alle aandacht, Pharmaco kwam er zonder kleerscheuren  van af. Wat  als Thérèse wraak  wilde? Mats Timmermans was de  ideale prooi. Niet  dom, integendeel, maar  wel gevoelig voor  vrouwelijk schoon.  Wat  als Inno Keuning en die  maat van hem – net als Mats Timmermans – als  was in haar handen zijn  geweest?  Hij beseft dat het allemaal  mogelijk  is. Waar is. En dat hij  haar dus niet  kan laten getuigen tegen  Timmermans. Niet meer.  Niet met  wat hij nu denkt.  Meent te weten. Hij kan het nog steeds  niet geloven, die vrouw, zo uitgekookt, zo  gepland. Het ontbrak  haar  kennelijk alleen aan moed om Emilie over de rand  te  helpen  toen haar hulpjes het  lieten  afweten. Wat een  puinhoop. Het maakt hem woedend. Niet  alleen omdat ze hem zo heeft kunnen misleiden, maar veel meer nog omdat hij niets tegen  Timmermans heeft.

	Een hoofdgerecht met zalm  wordt geserveerd, waarvan hij zich  niet herinnert dat hij het heeft besteld. Geen  scampi’s, dus, blijkbaar? Hij proeft amper  wat hij op zijn bord heeft. Een dessert hoeft niet, zegt Monic. ‘We doen het binnenkort nog wel een  keer over. Als je deze zaak  echt hebt afgesloten.’

	Als ze  weer thuis zijn, is het halfacht, en hij zegt dat hij nog weg  moet.  ‘Er is een getuige die ik heb beloofd te introduceren bij aikido voor een eerste les. Ze wil weerbaarder worden.’

	‘Ze?’

	‘Ze, ja.’ Met alles wat hij  meer zou zeggen, kan het effect tegengesteld  zijn van wat hij wenst: dat  het  geen issue wordt.  ‘Ik wil zelf ook nog  even trainen, daar  is  het deze week nog niet  van gekomen.’

	‘Jij? Met dat  been?’

	‘Armspieren,’ legt  hij uit.  ‘Ik heb de beweging echt even  nodig.’

	‘Dan ga ik  die film van  de  Coen-brothers wel  alleen kijken,’ zegt ze.  ‘Jammer, ik had  me  erop verheugd. En  niet  alleen op die  film.’

	‘Ik blijf niet  lang weg,’  belooft hij.

Weer in de auto, ditmaal alleen, denkt hij na,  reconstrueert,  en hoopt van harte dat hij  het  toch verkeerd  ziet. Maar hij weet dat  het niet zo  is,  heeft het diep vanbinnen ook eerder vermoed maar  niet  willen accepteren.

	Alles  klopt immers beter, perfect, met  Thérèse  Derwig als  dader. Ze was erbij gebaat dat Martens  van  het toneel  zou verdwijnen. Weliswaar was  hij lovend  over  haar  organisatie, maar dat wist ze niet helemaal zeker, en ze zei het later  zelf:  ze vreesde  een herhaling van vorig  jaar,  met Fernands. Terwijl  die  positief was over The  Sun. Het kan zijn dat ze loog  toen ze  zei  dat Martens geen  letter meer op papier  kreeg. Ze  kan het  zogenaamde  telefoontje van Emilies  huisarts in scène hebben  gezet. Aangezien die arts nergens  van wist, had  hij vervolgens geconcludeerd  dat Timmermans daarachter zat, een van zijn mannetjes heeft  laten bellen.  Maar Thérèse  was  zelf de regisseur, heeft zich vast  laten  bellen door Keuning met een  niet traceerbare prepaid, of door de  Roemeen  van het vakantiepark. Keuning bouwde vroeger vakantiehuisjes, als hij het zich  goed herinnert, kenden de  twee  elkaar  daarvan?  Simon  bedenkt vervolgens zelfs een plausibel scenario waarin het Thérèse te doen is om Faye. Om  haar  weer in haar leven  te krijgen, de dochter  die ze  bijna dertig jaar heeft moeten missen. Dat de bedreiging  van Julius, en Emilies  ontvoering vanuit  Groot Loenen, bedoeld was om  hem in een kwaad daglicht  te stellen, en de aanval, later,  om hem uit te  schakelen, zodat Faye geen vader meer zou hebben. Faye, zonder vader, maar met  een  moeder. Kan hij haar  dat kwalijk nemen?  Het gaat ook  om Faye, hij zou haar nooit  de moeder weer  willen afnemen  die  ze net heeft gevonden.  Maar wil Faye wel zo’n moeder? Mag hij  daar iets van vinden?

	Hij schudt een paar keer zijn hoofd,  als  om  weer in het hier-en-nu te  komen, en belt de teamleider om zijn  excuses aan te bieden voor  zijn domme eenmansactie.

	‘Gelukkig  heeft die verder  geen nadelige consequenties voor  de  zaak,’  zegt de chef,  ‘aangezien de  dader van de moord op Emilie Buijs  inmiddels dood is.’

	‘Keuning,’ verzucht hij.

	‘Zijn sporen  op haar lichaam  en kleding,  ja.’

	‘Hij zal in opdracht hebben gehandeld, denkt  u ook  niet?’

	‘Zeker, maar wat wij denken  doet er  niet zoveel  toe. In de verklaring  van Faye van  Laar staat  ook dat ze  Keuning  heeft horen zeggen dat het zijn schuld was. Dat is alleszins mogelijk.  Keuning zou  een oogje op  Emilie Buijs gehad kunnen hebben,  ze  heeft cursussen gevolgd  bij de  man. Een fout gelopen liefdesrelatie,  Keuning  zocht vergelding, verzin ’t maar,  jouw gok is  zo  goed als  de mijne.’

	‘Wat moeten we  dan  denken van  de bedreigingen?’  Over  die aan het adres van  Faye  zou  hij zwijgen, dus hij zegt:  ‘Ik bedoel die aan het adres van Julius van  Laar? Bedreigd, mishandeld?’

	‘Zonder aangifte, en de dader kan  ons niet meer vertellen wie  zijn opdrachtgever  was.’

	‘Maar, Timmermans als opdrachtgever  is toch  het  meest logisch?’

	‘In jouw tunnelvisieblik misschien  wel ja, maar  daar  koop ik niets voor. Je hebt ons gesprek met Timmermans  en zijn advocaat gelezen, neem  ik aan, dan  weet je ook dat  we  net zo  goed  de  eerste de beste naaste van de  man kunnen oppakken.  En ik wil niet  voor lul staan bij de ovj, ­Simon.’

	‘Dat begrijp ik.’

	‘Mooi zo. Als je ook begrijpt  dat je deze zaak  nu echt moet  afsluiten, dan  kun je je weer melden. Voorlopig  bureauwerk, tot nader  order.’

	‘Natuurlijk.  En ik  ben eraan toe. Het is tijd de zaak echt af te sluiten. Dan kom ik morgen weer. Dank u wel.’
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Het zit hem dwars  dat hij Monic  de  waarheid niet kan vertellen.  Want ze  merkt het heus  wel aan hem, ze kent  hem te goed om niet door  te hebben dat  er meer speelt. Ze  zal het  alleen  verkeerd  interpreteren,  denken dat hij iets heeft  met die ‘ze’. Al hoopt  hij dat ze hem ook goed genoeg kent om te weten hoe immens  veel hij van haar  houdt. Hij zucht diep,  probeert zichzelf in te prenten  dat dit het beste is, terwijl hij  naar Faye  kijkt, die naar buiten komt. Stoere legging,  een shirtje. Wilde,  blonde krullen. Ietwat bleekjes  in  haar gezicht. Een psychiatrisch patiënt. In staat tot moord. Is hij  wel goed wijs haar mee te nemen? Hoe  groot is de kans dat ze ineens iets raars uitspookt?  De herinnering aan het  bloedbad  op haar  badkamer komt  in hem op.

	‘Tof dat ik mee  mag,’ zegt ze,  gooit haar  tas op de  achterbank  en stapt in.

	‘Ik had het immers  beloofd.’

	‘Het hoeft niet,  hoor. Ik kan zelf ook gaan,  ik  heb opgezocht waar het is, en ze geven  speciaal les aan beginners.’

	‘Ik doe het  graag,’  zegt  hij. ‘Elke ziel die ik voor aikido  kan winnen, is meer dan welkom. En  ik kan zelf toch  niet  echt trainen.’

	‘Krijgskunst, vijftien,’ zegt  ze.

	Hij denkt na. Geeft toe dat hij het  niet weet.

	‘Slagvaardigheid,’ zegt ze. ‘Niet echt sterk.  Ik moet weer in vorm  komen. Een meisje dat een tijdje in balans is, negen?’

	‘Die  is makkelijk. Evenwicht.  Balans, krijgskunst,  ga je een cryptogram over aikido  maken?’

	‘Ik heb  er al twee  gemaakt,’ zegt ze, ‘in  een halfuur. Als warming-up, de  echte duren wat langer,  en die  kosten jou ook  meer tijd.’

	‘Bij aikido  beginnen  we ook  met een warming-up. Alleen meer  fysiek, het soepel maken van  de spieren, ademhalings- en  concentratieoefeningen.’ Vanuit zijn  ooghoeken houdt hij haar in de gaten. Ze draagt weer elastiekjes om haar polsen in  plaats van de blauwgrijze armbandjes. Af en toe plukt  ze eraan,  ogenschijnlijk gedachteloos.

	‘Hoe  gaat  het met de  zaak?’ vraagt ze.  ‘Als  je daar tenminste iets over mag  zeggen.’

	‘Er valt weinig te vertellen,’  zegt hij.  ‘Maar het ziet  er niet  zo best uit,  de zaak komt waarschijnlijk niet eens voor de  rechter, al  onze bewijzen zijn  indirect.’

	‘Ook wat ik heb verteld?’

	‘Ja, helaas.’

	‘Hoe zat  het dan nou met die chauffeur?’ vraagt ze.  ‘Het was onze nieuwe tuinman, dacht ik, maar intussen hield hij Emilie in  de gaten,  hij moet  hebben gehoord  wat ze zei toen ze jou aan de telefoon had, toen ze  zei dat ze bang  was, en de afspraak  maakte om  met  je  te  komen praten. Kun  je daar niks mee?’

	‘Hij  heeft Emilie vast naar zich toe gelokt toen ze naar buiten ging om een  sigaretje te roken of zo. Maar de man is dood, Faye.’ Hij  aarzelt even. ‘Als je daarover wilt praten…’ Ze reageert met een  vaag hoofdschudden  en  hij vervolgt:  ‘Hij kan  ons dus niets meer  vertellen,  ook niet wie hem heeft ingehuurd. Jullie tuinmannen  hebben  hem wel herkend als Anton Mureșanu,  volgens  hen was hij tijdelijk  ingehuurd om  een oogje in het zeil te houden.  Hij was ook degene die je vader  heeft mishandeld  op de dag dat Emilie Buijs verdween. Hij  nam  de rol  van  beveiliger  en chauffeur op zich,  nadat je vader  daarvoor een bedrijf had ingeschakeld. De medewerker die op kwam dagen, verklaarde  dat hij onder bedreiging is  weggestuurd. Mureșanu nam zijn plaats in.  Zo  makkelijk  is  het dus, om dichtbij te komen. Ik heb je vader geadviseerd op z’n minst een mannetje bij de poort  neer  te zetten.’

	Ze grinnikt.  ‘Julius  kennende komt die  er niet.’  Het  is  even  stil. ‘Je  had het  over indirect bewijs,’ zegt  ze dan. ‘Stel nou, ik denk aan Emilie en  haar pillenpotje dat  ze bij zich  had  toen ze bij ons  kwam, even hypothetisch,  stél nou dat ik dat  potje, of zo’n zelfde ding, bij Thérèse had gevonden? Is dat dan direct bewijs?’

	Hij denkt  even na. ‘Nee,  dat  zou  ook indirect zijn. Thérèse  kan zeggen  dat Emilie bij  haar  thuis  is geweest, net  zoals andere cursisten.’

	‘Ik snap het,’ zegt ze.

	Hij aarzelt. Wat  als ze dat potje echt heeft  gevonden? Het  zou hoogstens  een aanwijzing zijn dat Emilie in de woonboerderij is geweest. Dat  ringetje plaatste haar al bij  de boerderij. Het zal  niet genoeg zijn een dader te veroordelen. Zou hij alles  uit de kast halen, als  hij er vertrouwen in had Thérèse veroordeeld  te  kunnen krijgen? In gedachten ontkent hij, maar beseft meteen dat hij zichzelf voor de gek houdt. Hoe  dan ook,  het doet er niet toe.

	‘Jij  hebt  je moeder gevonden,’ zegt hij  uiteindelijk.  ‘Dat maakt je gelukkig, hoop ik, en  dat  heb je dubbel en dwars  verdiend.’ Of  zij dat ook vindt, kan  hij uit  haar peinzende blik niet  opmaken.

	Ze  zijn intussen bij het sportcentrum aangekomen, hij parkeert de auto en terwijl ze uitstappen, zegt  hij: ‘Het  ging mij  om Timmermans. Hij  heeft  willens en wetens  duizenden  jongeren de vernieling in geholpen. Patiënten  die zijn antidepressiva gebruikten, hebben  zelfmoord gepleegd.  Waarschijnlijk zelfs moorden  gepleegd.  Hij heeft geen enkel  respect voor mensenlevens. Wij  kunnen niets  tegen hem  beginnen, maar ik hoop wel dat de rechtszaak die de ex-gebruikers  tegen het bedrijf aanspannen hem een bak  met geld  gaat kosten.  Hem ten  minste  aan het denken  zal zetten. Meer kunnen  we niet  doen. Het is goed zo, Faye. Echt.’

Tijdens de  training  volgt Simon Fayes  soepele en toch ook sterke  bewegingen. Ze blijkt een natuurtalent,  ook de instructeur is die mening toegedaan. Ze pikt  de oefeningen moeiteloos op,  is  flexibel en met haar  reflexen  is ook  niks mis. Hij verbaast zich  over  de kracht die het frêle lichaam in zich heeft, en als ze uiterst beheerst met een  stok in de weer is, kost het hem geen moeite zich voor te  stellen  hoe  ze  iemand een  doodsklap  geeft. Een  man als Keuning. Ze zal snel leren  om in conflictsituaties vrij te ademen en vloeiend en gecoördineerd te bewegen, ze laat  het  nu  al zien en hij denkt aan het  vuur  in haar ogen toen ze hem vertelde over  de dood van Mureșanu.

	‘Ik hoop je gauw weer te  zien,’ zegt de instructeur na de coolingdown, oefeningen om het lichaam weer tot rust te  brengen.  ‘Je bent van harte welkom om lid te worden van  de club.’ Het ontbreekt  er nog maar net  aan,  constateert Simon, dat hij haar uitnodigt voor een welkomstdiner.

	Heeft ze  tijd voor een drankje in de  kantine?

	‘Sorry, nee,  dat  gaat niet,’ zegt  ze.  ‘Ik  vond het  super, maar wel vermoeiend.’

	Hij brengt  haar terug. Bij het kasteel mindert hij  vaart. De familie  wacht  op  haar. Familie die er voor haar is  als ze in moeilijkheden  dreigt te komen. Na een moord bijvoorbeeld.  Hij zou het  zichzelf eigenlijk  kwalijk moeten  nemen:  hij heeft haar op het spoor van haar moeder  gezet, heeft  Lisa  informatie toegespeeld om Faye te  helpen haar verleden te ontdekken. ‘Weet  je nu  alles,’  vraagt  hij, ‘wat je wilde weten,  over vroeger?’

	‘Ik weet genoeg,’ antwoordt  ze. ‘Ergens ben ik  er wel  blij  om, maar  ik vind het  ook  moeilijk.’ Hij  wil haar  blik  vangen, maar  ze  kijkt uit het raam naar Groot  Loenen. Naar de  plek  waar ze thuishoort.

	‘Zal ik je volgende week weer  oppikken?’

	Ze knikt. ‘Ik  wil heel graag genoeg zelfvertrouwen  krijgen  om weer  in mijn eentje op pad  te durven gaan. Net als eerder.’

	‘Dat gaat  zeker lukken.’

	Hij stapt uit, loopt om de  auto  heen  en opent  het  portier. ‘Ik  denk  dat  je daar  niet lang  op  hoeft te wachten,’ zegt hij. ‘En als ik je een keer  ergens heen kan  brengen, of ergens mee helpen,  dan bel je me maar. Zonder jou hadden we Emilie waarschijnlijk nooit gevonden. Ik  wil  graag iets terugdoen, op z’n minst zorgen dat  je  er weer  alleen op uit durft  te gaan.’

	‘Dat is aardig  van je.’ Ze  lacht.

	Hij kijkt haar  na. En denkt aan Monic. Misschien kan hij nog een stuk  van de film meekijken. Als het aan hem ligt,  zal  hij in  elk  geval  de rest  van de avond memorabel  maken.
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Thérèse  heeft al haar contacten een brief  gestuurd  met een aanbod voor een driedaagse cursus  mindfulness met  twintig  procent  korting. Dinsdag komt de advertentie online op  social media en in  de Volkskrant.

Maak  je dromen waar.

De boodschap  is krachtig. Afrekenen met oud zeer, het  verleden  begraven. Terug naar de kern, naar je diepste  ziel. Wat  wil  je met de  rest van je leven? Ik  garandeer je  een nieuwe start. Ik help je  belangrijke waarden terug te vinden. Levenslust. Energie. Geluk.

	In de persoonlijke mailing heeft  ze van de gelegenheid  gebruikgemaakt om te vertellen dat  ze The Sun voortaan  alleen runt.  Een  foto  van zichzelf in wit gewaad, een rode roos  in  haar handen, rode lippenstift, een roodglanzend aura om zich heen.

	Ze vindt het een  van de  mooiste foto’s die ooit  van haar is gemaakt. Door Inno. Die kwaliteit zal ze moeten missen, dat  is jammer. Inno is een loyale partner geweest, in de afgelopen jaren heeft ze hem in  de  door haar gewenste vorm kunnen kneden, zodat  hij zelfs bereid was voor haar  te moorden.

	Hogere machten  hebben hun  invloed, weet ze,  en ze  zou het niet anders willen, integendeel, ze telt haar zegeningen: Inno’s dood  komt haar achteraf gezien niet slecht uit, en ook die  van  die louche kameraad van hem, de  Roemeen, net als  Inno  een ex-bouwvakker, niet vies  van  een  graai in de  snoeppot.  Als  ze weer een sterke  jongen nodig heeft om klusjes op te knappen,  weet ze haar weg  wel te vinden  in  de  wirwar  van vakantiehuisjes in de regio. Belangstelling genoeg als  ze de  worst voorhoudt van privébeveiliger, een  riant verblijf en dito  beloning.

	Julius  leeft nog, dat is  ook jammer, maar zijn  dood had wellicht meer kwaad dan goed gedaan. Voor hem zal ze ongetwijfeld op enig moment nog met een veel beter idee komen. De herinneringen van gisteren  zijn ervaringen om de toekomst beter  te  maken.

	Mats Timmermans  en zijn bedrijf zijn niet te gronde gericht, dat  wringt, maar ze heeft zichzelf  weten te redden. Geen schulden meer, en  als ze een tijdje  goed blijft draaien,  kan ze haar jacuzzi zelfs gaan  vullen  met  champagne.  De  vooruitzichten  zijn  veelbelovend. Of de  relaties van Timmermans hun cursus  daadwerkelijk komen volgen is de  vraag,  maar op haar  mailing zijn de  eerste twintig aanmeldingen  à zestienhonderd euro inmiddels binnen.  De zelfmoord van de acteur, met een  dramatische terugval  in aanmeldingen tot gevolg, zal  ze uiteindelijk kunnen  ombuigen in het succes dat haar toekomt.

	Met een voldaan gevoel zet ze haar  computer uit. Meer dan tienduizend volgers. Morgen  zal ze een succesverhaal over een van haar laatste cursussen en enkele filmpjes van tevreden  klanten delen op Twitter. Mensen investeren weer  graag in  zichzelf. Vrouwen, vooral.

	Haar  mobiel gaat en  ze is blij verrast op het schermpje Fayes  naam te  zien staan. ‘Lieverd, wat leuk dat  je belt.’

	‘Ben je thuis?’

	‘Ja, hoor, wil  je komen?’

	‘Kan dat?’

	‘Even  omkleden, ik  loop nog in joggingbroek, ben wezen wandelen, het is  zulk prachtig  weer,  maar natuurlijk,  wees welkom. Ik zal theezetten.’

	‘Een  glaasje wijn lijkt me ook wel  lekker.’

	‘Nog beter. Tot zo.’

	Het ‘Ave Maria’ neuriënd, haalt ze  een  fles chardonnay uit de  koelkast.

Ze  proosten. Thérèse vindt  de juiste woorden, denkt ze: op het veelbelovende  nieuwe contact dat ze  hebben, op een  mooi vervolg van deze zomer, waarin ze genoeg tijd zullen hebben  om elkaar beter te leren  kennen. Faye  lijkt ietwat  uit  haar  doen, en  als Thérèse vraagt hoe  het met haar gaat,  knippert Faye  een paar keer met  haar ogen, alsof  ze elk moment in huilen  kan uitbarsten.

	‘Er  is zoveel gebeurd,’  verzucht ze.  ‘En ik ben inmiddels zoveel over  vroeger  te  weten gekomen,  dat  het me  duizelt. Ik  kan het  geloof ik nog  niet  allemaal bevatten.’

	‘Dat is  begrijpelijk. Een alternatieve therapie zou  je  helpen, niets  ten nadele van  Julius,  maar er is  meer mogelijk dan  wat hij je kan bieden. Iets extra’s kan  heel motiverend  werken.  Ik wil maar zeggen, als  ik iets voor je kan betekenen,  laat het me gerust weten.’

	‘Nou…’ Ze aarzelt even, en vervolgt dan: ‘Heb je  toevallig ook ijsblokjes voor mijn wijn? Het  was  een beetje warm onderweg hiernaartoe,  ik ben  bang  dat ik anders niet meer rechtop thuiskom, straks.’ Ze grijnst.

	‘Natuurlijk.’

	Op Fayes verzoek zitten ze buiten op het terras, met  een  zwaai  van haar arm verjaagt ze een vlieg. Het  enige nadeel van zo’n  boerderij op  het  Veluwse: de overdosis  kruipende en vliegende  natuur krijg je er gratis en  ongevraagd bij.  In  de keuken  pakt ze  een plastic verpakking met  twintig  blokjes uit het  vriesvak en drukt er  vier,  vijf, zes  uit in een glas. Dat lijkt haar genoeg.

	‘Alsjeblieft,  lieverd,’ zegt ze.

	‘Dank je,’ zegt Faye. Ze laat de  ijsblokjes een voor een  in haar wijn plonzen.  Zonde van de dure chardonnay.

	‘Nog maar een keer proosten,’  zegt  Faye en ze heft haar glas. ‘Nu wil ik.’  Ze neemt een  slok, en nog een. Thérèse doet  hetzelfde. Zo moeder, zo dochter. En  andersom. ‘Op  de meest indrukwekkende  zomer van mijn leven tot  nu toe,’ zegt Faye. ‘Weet je, ondanks al die tijd zonder  elkaar, wist ik dat jij  het moest  zijn. Mijn moeder. Ik zag je,  en het was alsof er iets in  me wakker  werd dat jarenlang in  slaap was gesust. Had jij niet hetzelfde?’

	Ze  knikt.  Vol  overtuiging.  ‘Ik herkende je  onmiddellijk.’

	‘Sjonge, dit  is wel lekker, zeg.’ Faye neemt nog een slok. ‘Weet je, eigenlijk  geloof ik daar niks  van. Ik denk dat je  me nooit helemaal  uit  het oog bent  verloren.’ Ze knipoogt. ‘Ik wist ook allang wie  jij was. Had je  vast niet gedacht.  Maar  ik heb op  mijn kamer  plakboeken  vol met foto’s van jou.’ Ze grinnikt. ‘Het  laatste jaar  staat Mats Timmermans  bijna elke  keer naast je. Best een mooie  man.  Goede  vangst, toch? Je had gewoon gelukkig kunnen zijn met  hem.  Maar ik  begrijp jou als geen ander, dat  is wel logisch, hè? Ik had het  ook gedaan, als ik jou  was. Zo’n man  die meent  dat hij miljarden kan verdienen aan psychisch labiele mensen,  die mag je gerust  misbruiken voor  je eigen gewin.’

	Even is Thérèse van haar stuk gebracht,  maar dan beseft ze  dat dit  de  mening zal  zijn van elk  weldenkend mens. ‘Nou, zeker,’ zegt ze.  ‘En ik, eh, ik ben vast  niet  de  enige  die hem graag  zou zien hangen, als de  doodstraf hier nog zou gelden.’

	Ze wil haar glas pakken, dat  intussen  bijna leeg is, en stoot het bijna om. Ineens  voelt ze hoe moe  ze is. Niet zo  gek, het waren hectische dagen. Vooral afgelopen donderdag,  met het  telefoontje van Anton die vroeg of hij de blonde  die ongepland  bij de dokter was ingestapt, dit keer  wel moest  omleggen.

	‘Gaat het wel?’ Faye lijkt bezorgd, of lacht ze? Thérèses zicht is  niet helemaal helder.  Alsof er  een waas  zit voor haar ogen. Ze knippert een paar keer.  Faye.  Ze  was voornemens  een volgende  stap te zetten in haar plan,  al weet  ze even niet meer wat  dat  ook alweer inhield,  en ze voelt  een  onbedwingbare drang tot gapen. O ja.  De dochter ontoerekeningsvatbaar laten verklaren. Faye angst aanjagen, zorgen dat het flink gaat stormen  in dat  jonge hoofd, hoe moeilijk  kan het  zijn, Faye  erft  van Julius  maar wordt stapelgek  verklaard en kan  zij vervolgens haar geld gaan beheren.  En uitgeven. Het zou haar  zoveel macht geven!  Wat een mooi woord:  macht. Macht  over onroerend goed, landerijen,  een geschat  vermogen vele miljoenen, dat  Faye ten deel zal vallen als dochter  van. Eerst moet Julius verdwijnen. Die kans krijgt ze nog wel weer, niet alles  tegelijk willen.

	‘Hier,’ zegt Faye, ‘neem  een slokje water. Wil  je even gaan liggen?’

	‘Nee,  het gaat  wel.’

	‘We moeten naar binnen,’  zegt Faye.  ‘Daar is het koeler.’

	Faye geeft haar een arm  en  samen lopen ze naar  binnen. Naar de woonkamer. Zij op de bank, achteroverleunend, even relaxen. Faye haalt buiten de glazen op. Ze proosten opnieuw.

	‘Ik ben eigenlijk gekomen,’ zegt Faye, ‘omdat ik je wilde zeggen dat ik je ontzettend bewonder. Ik wil heel graag meer tijd  met je doorbrengen, cursussen bij je volgen, en ik  wil  ook  bij je komen wonen. Niet continu,  dan zou  ik mijn  familie te hard missen, maar wel weekendjes en  zo.’

	‘Dat is geweldig. En cursussen volgen ook. We zullen er aankomende week alvast  een  plannen.’ Dan  zal ze  zorgen dat ze alleen is met  Faye  en haar oefeningen laten  doen die aantonen dat ze  onmogelijk kan functioneren  in het normale leven. Vervelend  dat ze  zo moe is,  ze kan straks wel even gaan liggen,  maar nu is Faye er. Ze dept met een  zakdoekje haar voorhoofd, voelt zweetdruppels langs haar  slapen glijden.

	Faye schenkt nog een glas wijn  in. ‘Ik zal er bij ons  allebei maar  een paar ijsklontjes in doen,’ lacht ze. ‘Volgens mij komt ie bij jou ook stevig  aan.’  Ze pakt  de twee glazen op, is even later terug. ‘Hier,’ zegt ze,  ‘lekker fris.’

	Thérèse neemt een slok. En nog  een. In de  hoop dat  het verkoeling zal geven.

	‘Ik vind  het  zo knap,’ zegt Faye,  ‘dat je  mensen  zo  sterk kunt  beïnvloeden dat ze  doen wat je wilt. Zou  je  dat bij mij ook  kunnen?’

	‘Je moet wel gemotiveerd zijn. We zouden een lichte  dosis antidepressiva kunnen  proberen.  Natuurlijk  niet Seroxat, er zijn ook echt goede middelen.’ Dat gaat de goede  kant op. Faye  aan de pillen, dat is het halve  werk.

	‘Hoe heb je dat met  Martens voor  elkaar  gekregen?’ vraagt Faye.  ‘Dat zo’n man echt springt,  dat  vind ik  echt  zó gaaf…’

	‘Zeg, jij hebt toch geen rare  plannen,  zoals laatst?’

	Faye schudt  haar hoofd. ‘Voorlopig wil  ik  veel tijd met jou doorbrengen. Als onze relatie me gelukkig maakt,  heb  ik weer een doel in mijn  leven. Ik heb al heel lang het gevoel  dat ik stilsta. Dat wil  ik  niet meer.’

	‘Steven Martens had weinig  aanmoediging nodig,  die was  al vreselijk  van de leg toen hij bij  ons kwam.’ Een dikke  gaap. ‘Inno was bij  hem, daar op die klif, maar hij  hoefde  niet eens een laatste zetje te  geven.’ Ze  ziet  Faye dubbel en dwingt zichzelf zich te concentreren  op één punt. Fayes polsen. De elastiekjes.  Geen armbandjes?  ‘Ik geloof dat ik  nu toch  even  moet gaan liggen, ik voel me niet zo goed.’ Ze laat zich op haar  zij  glijden. Ze voelt een soort loomheid  in haar borst  opkomen,  die zich langzaam door haar lichaam verspreidt. Niet eens vervelend.

	‘Ik heb gisteravond je  dossier gelezen,’ hoort ze Faye zeggen. De  stem  lijkt anders te  klinken door  het suizen in haar oren. Van verder  weg, gefilterd. Maar ook  vlak. Wat zei  ze? Dossier?

	‘Julius  bewaart  alles. Zelfs van ruim dertig  jaar geleden. Een  stagiaire is alles aan het digitaliseren,  de mappen  lagen  nogal door elkaar, dus  het duurde even voor ik je naam had gevonden. Wat  een indrukwekkend dossier,  zeg. Ik ken je helemaal niet, hoe  zou dat ook kunnen. Julius  had gelijk  toen hij me  voor jou waarschuwde. Het is  goed dat  ik alles nu weet,  al  vond ik sommige details  niet echt lekker.’

	Ze kan  niet geloven dat ze dit Faye hoort zeggen.

	‘Hoe jij vertelde,’ vervolgt Faye, ‘dat je met laxeermiddelen in de weer bent  geweest  om van  je zwangerschap af  te  komen,  shit, dat was wel  heel onsmakelijk. En  dat je  me in een snikhete  auto achterliet. Ik mag blij  zijn  dat  Julius  uiteindelijk heeft ingegrepen. Toen ik las dat ik je ongemerkt bijna heb vermoord,  vond ik dat  eerst vreselijk, maar toen dacht ik: was het  maar gelukt. En nu denk ik: het zal me vast ook lukken dit  te vergeten. Met een beetje van jouw kwaliteit om het verleden te kunnen  laten rusten  en de mijne om te fantaseren, moet dat  geen  probleem zijn.’

	Ze wil opstaan, Faye  een klap in  haar gezicht  geven.  Hou je  mond, vuil kreng! Dat zou ze  willen zeggen. Maar ze doet niets. Ze hoort geluiden. Glazen.  De kraan. Haar voetstappen.

	‘Zo. Jouw glas kan blijven staan.  Ze  zullen de sporen van het poeder wel vinden. Wat ik je nog wil zeggen, voor je  zo je  ogen sluit: het was niet fijn  je te leren kennen.  Dat ik je  allang kende en dat van die plakboeken, dat was een  leugen,  en  daar ben ik  alsnog heel blij om. Ook namens Emilie wens ik je een goede reis. Ik  blijf nog even, maar volgens  mij ga jij zo vertrekken.’

	‘Ik…  ik ben je  moeder…’

	‘Mijn moeder,’ zegt ze meewarig.  ‘Dat  mocht je willen.’

	Het zijn de laatste woorden  die ze nog voldoende  verstaat om  ze  te  begrijpen. Ze probeert haar hoofd  te draaien,  de dochter  in haar  ogen te kijken.  Te dwingen  iets voor haar  te doen.

	‘Help me!’  Het is  een poging tot schreeuwen, maar  die mislukt  jammerlijk.  Overeind komen. Ze moet  iemand bellen.  Alarmnummer. Waar  is  haar telefoon? Tevergeefs  zoekt ze houvast,  ze heeft te weinig kracht. Haar lichaam laat het afweten. Dit was het dan.  De woede die ze eerder  voelde, verdwijnt en maakt  plaats voor een vreemde ervaring van machtsverlies, wat ze zo verafschuwt.  Lippen die geen  woorden  willen  vormen. Geen beweging meer  in haar ledematen. Zelfs de  tranen  op  haar wangen kan ze niet wegvegen  en terwijl ze  bedenkt hoe onappetijtelijk ze eruit moet  zien,  met doorgelopen mascara  en  vlekkerige huid, is Fayes  gezicht vlak  bij  het hare. Dan zakt ze weg  in  duisternis,  het is alsof ze valt,  en blijft  vallen. Een  oneindige, zwarte diepte.
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Julius  ligt  nog in het ziekenhuis en ik ga samen  met Lisa ’s morgens al bijtijds bij  hem op bezoek.  Het ziet  er nog steeds uit als een slagveld, dat gezicht van hem, het is bont en  blauw, zijn  neus opgezet, dik, net  als zijn  kaak. Onder het verband heeft  hij vast ook een flink kleurenpalet.

	‘Ik moet alsnog die getuigenis afleggen,’ zegt hij,  bijna onverstaanbaar, en dan: ‘Ik klink verdomme  als  een krakende  wagen.’

	Lisa en ik kijken  elkaar  aan. Trekken  bijna  gelijktijdig onze  wenkbrauwen op.  ‘Niks  aan  te doen, pap,’ zeg ik.

	Vast  een beetje verrast  zoekt hij naar de  spot in mijn ogen,  ik noem hem immers  nooit hardop  ‘pap’. Maar hij  vindt geen spot. Ik ben bloedserieus.

	Lisa  gaat thee  voor  ons  halen en hij zegt: ‘Er is nog iets wat  je kunt  lezen.’

	Nóg iets. Hij weet  dat  ik het  dossier al heb gelezen.

	‘De afscheidsbrief,’ zegt hij, ‘die  Keuning me dwong  te  schrijven. Ik dacht oprecht dat  mijn laatste uur  had  geslagen en ik ben heel eerlijk geweest, ook over mijn rol als  jouw vader. Hij  ligt  in de onderste la van mijn bureau, Simon te Bresser gaf hem me terug. Ik schreef onder meer hoe egoïstisch ik ben  geweest  in mijn overweging je te…’

	Ik  leg een  vinger op zijn mond. Heel voorzichtig  uiteraard.  ‘Shhht,’ zeg ik. ‘Jij bent  mijn  vader, ik ben  jouw dochter. Dat is het enige wat ertoe  doet. Wat er verder  is gebeurd, is niet meer belangrijk.  We leven nu.’

	‘Je klinkt als je moeder,’ zegt hij. Ik  schiet  in  de  lach, wat hij uit alle macht  probeert te voorkomen.

	Hij heeft geen  idee. Ik laat  het zo, ik heb  nog geen  bericht gehad. Misschien  is ze nog  niet gevonden en ligt ze  nog steeds op de  bank hartstikke dood te wezen. Ik  kende  haar niet, voor  geen meter, de tijd was te  kort, genoeg  voor inzicht maar te kort voor begrip.

	Ik stond bij  haar en  keek, zag  hoe  het ongeloof  langzaam overging  in  woede. Het besef  van verlies van macht. Een prachtig schouwspel. Leven  en dood,  elkaar treffend.  Onbetaalbaar. Ineens een gezicht als elk willekeurig  ander, met  die uitgelopen make-up. Weg alle glamour,  de ogen met dollartekens voorgoed uitgedoofd.

	Pas  toen ik de  deur van  haar boerderij achter  me dichttrok en zorgde buiten het  zicht  van de camera te blijven – die vermoedelijk niet meer functioneert  sinds de politie de harde schijf eruit heeft gehaald – begon het onomkeerbare van mijn daad tot me door te dringen.  Bijna dertig jaar  zonder moeder in  de veronderstelling dat  ze dood was,  dan krijg  ik er een die beter dood had kúnnen  zijn.  Hoe ironisch.

Op de terugweg vraagt Lisa  of ik straks  naar mijn moeder ga. Mijn antwoord verrast haar. ‘Ik ga liever  met jullie  mee midgetgolfen.’

	‘O, echt? Nou, dat is leuk.’ Ik weet  niet of  ze iets  voelt van mijn pijn, maar  ze zegt:  ‘Moeders worden trouwens sowieso zwaar overschat.’

	‘Precies.  We moeten ook nodig  weer eens een partijtje snooker gaan spelen.’

	‘Ja,  zeker,  doen  we.’

	Ik frunnik aan  de elastiekjes om mijn pols. Wil ze niet tegen mijn huid laten petsen om die andere pijn te onderdrukken.  Want ik voel het wel. De pijn dat ze  er  niet meer  is. Al  is ze  er eigenlijk nooit geweest.

Wat  een zelfmedelijden, zeg, tssss… Weet  je niks beters?

Christa!  Wat doe jij hier?

Jou in de gaten houden,  wat denk je anders. Dat  ik hier kom voor de gezelligheid?

Ik grinnik.

	‘Sorry,’ zeg ik tegen  Lisa, ‘binnenpretje. De laatste keer dat we  zijn wezen  midgetgolfen. Weet je nog? Dat Robin stennis ging  schoppen  bij de receptie omdat de laatste bal  was verdwenen?’

	‘O ja.’ Ze lacht.

Lisa draait  de auto de  oprit van ons huis  in. Als  ze parkeert, zegt  ze: ‘Ik heb ooit  mijn dochtertje per ongeluk in een  cel laten  overnachten  toen ik haar had  meegenomen naar  mijn werk  en ze een uurtje wilde slapen. Een cel leek  me een perfect plekje,  lekker stil, koel.  Dat ik  de  deur op  slot deed,  was  gewoon een routinegebaar.’

	‘Dat  kan de beste gebeuren,’ zeg ik, en  ik hoop  maar  dat ze me gelooft.

Tijdens het midgetgolfen ’s middags mag  Shenna mee, ze  luistert al aardig  goed, ze rent van de een naar  de  ander, brengt balletjes terug naar Frenk en  valt in slaap  in  Philippes  armen. Bart maakt een  hele  serie foto’s  van haar en belooft  een mooie collage te maken  voor  op mijn kamer.

	Al met  al is het net alsof er  verder niks bijzonders  is  gebeurd,  alsof de afgelopen weken zijn gewist.  Blijkbaar heb  ik toch  iets opgepikt van Thérèses missie het  verleden te  laten rusten,  want ik geniet volop van ons  middagje  uit, en dat het  mijn  laatste middag in vrijheid zal zijn, schiet maar een  paar  keer door mijn  hoofd.

	Als we  terug zijn, laat Shenna  zich  zonder protest in haar mand leggen,  waar ze in  een diepe puppydroom verdwijnt  met aandoenlijke  geluidjes. Ik nestel me vlak bij haar  op de bank met  een stapel  ruitjespapier, drie fineliners en een woordenboek.

	‘Zo, daar zitten  we weer,’  zegt Frenk. Hij  maakt  geen aanstalten de haard  aan  te maken.

	‘Te warm, Frenk?’

	‘Geen  zin,’ antwoordt hij. ‘Ontbijten, therapie, wandelen, lunchen,  middagje uit, puzzelen, een haard aansteken… waarom  zouden  we al die moeite doen, hè?’

	‘Omdat het alternatief het eeuwige niets is?’

	‘Ja, dat  is fijn. Beur me maar lekker op.’

	‘Je mag een  thema kiezen.’ Als  het stil  blijft, stel ik moord en doodslag  voor. Hij veert meteen  op. ‘Dat vinden  mensen boeiend,’  zeg ik, en ik vul mijn eerste woord in.  ‘Charmante  vrouwenmoordenaar,  Frenk,  kom op, eitje. Tien.’

	Na een  korte stilte zegt  hij:  ‘Ladykiller.’

	‘Geen  originele moordenaar. Ook tien.’

	‘Dooddoener,’ antwoordt hij.  ‘Te makkelijk.’

	‘Moeizaam wordt  het een  dubbele moord.  Drie, zes,  twee,  zes.’

	Daar denkt  hij iets  langer over na,  meer tevreden zegt hij dan: ‘Met hangen en wurgen. Mooi.’

	We raken op dreef,  een halfuur  later heb ik drie  cryptogrammen in de  steigers en heeft Frenk de  oplossing voor een ontbrekend woord  van vier  letters met als laatste letter een e.

	‘Poeder  voor lijntrekkers,’ zegt hij en ik grijns: ‘Coke. Past  toch ook  wel bij het  thema. Het  poeder sowieso.’ Ik grijp mijn kans  om de link te leggen  met  wat  ik vrees. ‘Je overweegt  toch niet eruit  te stappen?  Frenk?’

	‘Het poeder is verdwenen,’ zegt  hij.

	‘Dat  klopt.  Iemand had het  harder nodig dan  jij.’ Ik neem hem in vertrouwen,  vertel hem alles, we  delen  toch al  zoveel geheimen. Hij luistert  met ontzetting, toont begrip, biedt troost, en steekt dan de haard aan, ondanks  de vijfentwintig graden Celsius op de thermometer. Terwijl  hij  port  in de opkomende vlammen,  komt Marianne de kamer  in en zegt dat er bezoek  voor me is. ‘Iemand van de politie.  Zal ik hem hierheen  sturen?’

	Frenk kijkt me aan, een zeldzaam moment van intimiteit, ik zie dat hij het ook zo ervaart.

	‘Als je mijn dochter was,’ zegt hij zacht, ‘dan zou ik zeggen:  volg  je hart.  En ik beloof je  dat ik dat vooralsnog niet zal doen.’

	‘Beloven dat  je  iets  aanraakt,’ zeg ik. ‘Vier, vier.’

	Glimlachend hangt hij de pook  naast de haard. Het vuur brandt.  ‘Hand erop,’  zegt hij.
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Het is Simon. Hij vraagt of  we kunnen praten,  het  is ernstig, wil ik  Julius erbij? Of dat Frenk bij me blijft? Dat hoeft niet. Frenk pakt  zijn  sigaar uit de  buffetkast, opent  de  tuindeuren en doet alsof hij heel  geïnteresseerd is in bloeiende palmlelies.

	‘Het is Thérèse,’  zegt Simon.

	‘Ik  weet het.’

	Hij gaat  op een stoel tegenover me zitten. ‘Wat weet je?’ vraagt hij.

	‘Dat  ze dood is.’

	Hij knikt. Bedachtzaam. ‘Wil je dat uitleggen?’

	Ik haal mijn mobiel  tevoorschijn.  ‘Hier heb  je het bewijs,’ zeg ik. ‘Ze heeft het bekend. Van  Martens. Daarna heb ik iets door haar wijn  geknoeid.  Je mag me nu arresteren, zo werkt dat  toch?’

	Hij  staat  op.  Leunt met een hand  op de  schoorsteen  en  kijkt naar  de haard.

	‘Ik heb  de  dosis  in  twee keer  gegeven,’  leg ik uit als hij blijft zwijgen. ‘De eerste  helft in het eerste  glas wijn,  en  terwijl ze die leegdronk  heb ik gezegd dat ik haar bewonderde om wie  ze is  en zo. Bij  het  tweede  glas, met  de rest van het poeder, heeft ze  me alles verteld. Ze werd slaperig, het leek haar allemaal niet meer zo te boeien,  of  ze vertrouwde me, ik  weet het niet. Luister zelf maar.’ Ik geef hem mijn telefoon, maar Simon pakt hem niet  aan.

	‘Ze  was min of meer een  klus die ik dertig jaar geleden  niet heb  kunnen  afmaken,’  zeg  ik. ‘Een in  scène  gezette zelfmoord leek  me gepast,  omdat ze  dat met Julius  ook wilde doen.’ Ik hou  hem mijn mobiel nog steeds  voor. ‘Toe dan.’

	Hij pakt hem  aan, veegt  over het scherm, ik geef hem  mijn code. Het duurt even.  Ik  krijg het warm.  Frenk en zijn open haard.

	‘Vanmiddag ben ik  met mijn familie  wezen midgetgolfen,’ zeg ik. ‘De  waarde van zo’n stom spelletje heb ik nooit zo ingezien, maar vanmiddag wel. Het gaat  erom  met  wíe je dat soort dingen doet.  À la Perikles, volgens  Robin, die zei dat het  een  Griekse staatsman  was die ooit beweerde dat wat  je  achterlaat niet  in steen is gebeiteld maar dat wat is geweven  in de levens van anderen.’

	‘Dat klinkt mooi.’ Simon geeft me  mijn mobiel terug en terwijl  hij weer gaat zitten, zegt hij: ‘Zo, het  gesprek is eraf. Ik heb het bestand naar mijn privémailadres gestuurd. Ik zal het goed bewaren. Alleen wij  weten dit.  En Thérèse.’

	‘Thérèse?’

	‘Ze  ligt in  coma,  Faye. Een  verdieping hoger dan je vader.  De artsen weten  niet of ze het zal overleven, de komende  vierentwintig uur zijn cruciaal.’

	Verbouwereerd probeer ik het te bevatten.  Coma. Bestand  naar een privémailadres. Alleen wij  weten dit. Dat klopt  niet helemaal,  bedenk ik, maar het lijkt  me niet  het  moment  hem dat  te vertellen.

	‘Mocht Thérèse wakker  worden,’ zegt  hij,  alsof  hij mijn gedachten heeft gelezen, ‘dan zal ze dit voor zich houden. Als ze  hiervan ooit iets  richting buitenwereld wil roepen, kost dat ook haar de kop. Ze zullen me  bellen als ze bijkomt. Ik hou je op de  hoogte, als  je dit maar onder ons houdt. Begrijp je  wat ik zeg?’

	Nee, ik begrijp  er niks van.  Het  lijkt wel  alsof hij blij is dat  ze nog  leeft. Ik niet, ik wil  geen moeder, geen levende en zeker niet een in coma. ‘Wat een puinhoop,’ verzucht ik. ‘Niet te geloven. Philippe heeft me  nog nooit  slecht  spul geleverd. Wiet, coke, sterkedrank,  altijd kwaliteit.’

	‘Misschien  omdat je het  in twee keer hebt gegeven,’ suggereert Simon. ‘Of  hij  maakt  expres  te kleine porties om te voorkomen dat een  van jullie eruit  zal stappen.’

	‘Dat kan.’ Dat is  wel jammer, bedenk ik, maar tegelijkertijd geruststellend vanwege Frenk.

	‘Eén persoon die zijn mond voorbijpraat en het  is  over, Faye, dat geldt  voor  ons allebei. Met mijn zwijgen zet  ik mijn baan op het spel.’

	‘Voor mij had het  niet gehoeven. Ik wil mezelf best  aangeven.  Boeten  voor  mijn  daden, al heb ik er geen spijt van.’

	‘Dat wil je  niet, Faye, je weet niet waar je het over hebt. Jij, hier, onder de vleugels van mensen die  van je  houden,  met je hondje, jij wilt een  gevangenis niet meemaken,  geloof me.’

	En dat wil hij  zelf vast ook niet. Een  vrouw, een kind, een baan. Waarom  doet hij dit dan  voor  mij? Als ik het hem  vraag, antwoordt hij:  ‘Jouw eerlijkheid helpt niemand,  je hebt mij geholpen en daar  ben ik  je  dankbaar voor. Timmermans blijft hoe dan ook  buiten schot, je  hebt er alleen  jezelf mee als je bekent, en dat  verdien je niet. Akkoord?’

	‘Ja,  best,’ antwoord ik, en weet dan niet  zo goed wat ik verder  nog moet zeggen.  Dat ik hoop dat  Thérèse alsnog  doodgaat, klinkt  dat heel fout?  ‘Ik ben goed in  geheimen bewaren,’ verzeker  ik hem dan maar, ‘dat wist je volgens mij  al.’

	‘Ik geloof je. Datzelfde geldt  voor  mij,’  zegt  hij. En hij glimlacht. ‘Tot dinsdag, Faye, voor aikidoles. Hoewel je  beter  kunt sleutelen aan  je handigheid met gif  en poeders. Met wapens red je je wel.’

	Een  typisch grapje voor een politieman, lijkt me, maar ik weet niet of  hij lacht, hij  is  al  bij de deur,  kijkt  nog  even om, en is weg.

Krijg  nou tieten,  zeg, wat een man. Je  vindt hem leuk, toch?

Echt  niet. Christa, hou  op.  Hoe ze  erbij zit,  zeg, naast Shenna’s mand,  de pup aaiend.  Alsof ze hier  thuis is.

Je vindt het maar wat fijn dat ik  er  ben. Je hebt me gemist, geef het maar gewoon  toe.

Oké, jij je  zin.

	Ik ga naar boven,  naar  mijn kamer,  en  zet de foto van  mijn ‘moeder’ terug.  Het is  een aardig  staaltje fantasievoeding, maar het kan me niet schelen.

Fijn dat  ik  weer mee  mag doen, hoor,  ik  was even  bang  dat je me voorgoed het zwijgen  ging opleggen. Zo hoor ik er toch weer  een beetje bij. Gaan  we het nog  over vroeger hebben?

Nee,  dat  niet. Hooguit over  vanmiddag.  Ik open  een  raam  en  ga  in  de  vensterbank zitten. Christa  steekt een sigaret op. Ik  kijk naar haar. Glimlachend. Midgetgolf, Christa, dat was supergezellig,  vond je niet?

Enig, Faye-lief. Ik zag  je  genieten. De anderen ook, trouwens. Onbetaalbaar, zo’n familie.  

 

*****




x
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In dichte  mist, een spin-off van Een  duister pad.
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