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      IJskoud is het vierde deel in een serie bloedstollende psychologische thrillers van Corine Hartman. Voor deze serie heeft Hartman het personage Jessica (Jessy) Haider in het leven geroepen, een mooie, maar onconventionele rechercheur, die veel weg heeft van Jeff Lindsays Dexter: behalve dat zij moord- en geweldsdelicten oplost, laat zij ook een spoor van onopgeloste moordzaken na. De killer die Jessy achter zich aan krijgt, mag erop rekenen dat er wel heel definitief met hem wordt afgerekend…


      Wat eraan voorafging…


      In het eerste deel maken we kennis met Jessica Haider, rechercheur van het Maastrichtse politiekorps dat onder leiding staat van inspecteur Boet Lombaert.


      Bloedlijn begint een halfjaar na de moord op Jessy’s zoon. Na zijn dood heeft ze perioden van intens verdriet en rouw beleefd, maar ook van machteloze woede. Nick werd vermoord door Rolf Brezinger, een psychopaat die Jessy jaren eerder achter de tralies liet verdwijnen.


      Na een gedwongen verlof mag Jessy bewijzen dat ze haar werk weer aankan. De zestienjarige dochter van een kwekersgezin lijkt zelfmoord te hebben gepleegd. Jessy gelooft niet in zelfmoord, duikt in het leven van het kwekersgezin, maar heeft een verborgen agenda: ze grijpt de zaak aan om de kwelgeest op te sporen die haar zoon vermoordde. Rolf Brezinger lijkt sinds zijn ontsnapping nog maar één doel te hebben: haar leven ruïneren. Brezinger blijkt er zelfs niet voor terug te deinzen om Jessy’s ex-man Marc te gijzelen. Het is het begin van een kat-en-muisspel op leven en dood, waarbij Jessy uiteindelijk op een gruwelijke manier afrekent met Brezinger: ze vilt hem levend. Zijn geprepareerde lichaam bewaart ze in de werkplaats bij haar hoeve.


      Het is ook het begin van haar lidmaatschap van het geheime elitekorps Saligia, dankzij een vroegere geliefde, Alec Joubert, die haar binnenloodst in de organisatie en met wie ze een stormachtige affaire begint.


      In Glashard gaat Jessica op haar eigen onconventionele wijze de strijd aan met de handel in bloeddiamanten. Ze heeft na de moord op haar zoon de zin van het leven hervonden door haar toetreding tot Saligia: het korps dat ingrijpt waar justitie faalt.


      De Antwerpse diamantair Baruch Salomons is in dit tweede deel haar doelwit, hij wordt ervan verdacht te handelen in bloeddiamanten. Naar de buitenwereld toe doet de diamantair zich voor als een weldoener: hij stimuleert de economie in Zimbabwe en gunt enkele inwoners de kans op een nieuw, beter leven in het Westen. Maar de werkelijkheid is anders, en daar komt Jessy algauw achter. De werkelijkheid is zelfs veel gevaarlijker dan ze ooit had kunnen vermoeden, vooral als blijkt dat haar minnaar en Saligia-collega Alec zijn taak haar te beschermen zwaar verzaakt.


      Intussen heeft ze ook problemen in de privésfeer: haar doodzieke vader verblijft in een hospice en de wankele relatie met haar zus Suzanne komt verder onder druk te staan omdat het Jessy aan tijd ontbreekt voldoende aandacht aan haar familie te besteden. Bovendien krijgt ze in het hospice te maken met een verdacht sterfgeval.


      Jessy riskeert haar leven in haar missie om af te rekenen met de diamantair, waarin ze uiteindelijk glansrijk slaagt, door op slimme wijze gebruik te maken van de moordzaak in het hospice. Tijdens haar affaire met Baruch Salomons krijgt ze cadeautjes, met een briefje erbij dat steevast wordt ondertekend met BS. Op de begrafenis blijkt BS te staan voor Brezingers Son, en in het besef dat de nachtmerrie rondom de dood van haar zoon nog niet is afgelopen, stort Jessy in.


      In Zielloos opent rechercheur Jessica Haider de jacht op een seriemoordenaar met een even gruwelijk als bizar motief...


      In dit derde deel van de Jessica Haider-serie wordt Zuid-Limburg geteisterd door een moordenaar die zijn slachtoffers op huiveringwekkende wijze tentoonstelt. Vanaf de vondst van het eerste, zwaar verminkte lijk beseft rechercheur Jessica Haider dat er een boodschap schuilt in de manier waarop de moordenaar te werk gaat en voor wie die boodschap is bedoeld: de man die zich Brezingers Son noemt, heeft het op haar gemunt. In werkelijkheid blijkt hij Bruno Rodenberg te heten; een gestoorde seriemoordenaar op zoek naar de ziel van zijn slachtoffers. Hij vereert Jessy, daagt haar uit en komt heel dichtbij.


      Jessy trekt haar eigen plan, wars van het grootschalig onderzoek. Een spoor van de dader leidt haar naar een klooster in de Eifel, waar nonnen ogenschijnlijk vreedzaam leven, bidden en bijen houden, maar intussen een onheilspellend geheim bewaren.


      Als Jessy’s collega David Berghuis het volgende slachtoffer wordt en Saligia haar bovendien opzadelt met de opdracht haar eerste grote liefde en oud Saligia-collega AIec Joubert te vermoorden, staat ze er uiteindelijk alleen voor. Ze weet zich er op een creatieve, niets en niemand ontziende manier uit te redden: ze vermoordt Alec en voert haar moordplan zo geslepen uit dat hij als dader wordt aangewezen van de moord op haar collega David en de andere slachtoffers. Zo blijft ze zelf buiten schot en ontdekt niemand haar geheime leven binnen Saligia. Enige punt van zorg: het meisje Sem, dat Jessy heeft gered uit het klooster, is Alecs dochter. En zijn laatste woorden zijn een verzoek… of Jessy voor Sem wil zorgen. Ze besluit het kind onder te brengen bij haar ex-man Marc in Edinburgh.


      Jessy wordt dankzij pogingen van haar zus Suzanne om de familiebanden aan te halen ten slotte geconfronteerd met een stuk verleden dat ze wellicht liever niet had ontdekt. Jessy blijkt vroeger te zijn mishandeld door een oom. Hij was de reden dat Jessy’s vader zijn familie nooit meer wilde zien.

    

  


  
    
      


      Geachte mevrouw Haider,


      Lieve Jessica,


      Mijn einde nadert, de rotte geur van de dood trekt langzaam maar zeker in mijn lichaam en het kost me steeds meer moeite ’s morgens op te staan om opnieuw een dag te overleven. Ik heb lang, erg lang getwijfeld of ik je moest schrijven en ik weet niet of deze brief je zal bereiken. Dat zal het lot bepalen.


      Wie weet ben je opgegroeid tot een zelfverzekerde vrouw. Misschien moet je in dat geval deze brief nu verbranden. Doe dat, doe het nu, als je een goed leven hebt, gevuld met liefde en licht, als je niet wilt omkijken naar een vroeg verleden waarin alleen maar duisternis is.


      Lees je verder?


      Verwijt me dan niet dat ik je niet heb gewaarschuwd.


      Ik had een gloeiend hete pook in zijn felblauwe ogen moeten steken. Hij had grote handen, met lange, soepele vingers die gemaakt leken te zijn voor virtuoos pianospel. Ik had ze eraf moeten hakken.


      Vaak genoeg heb ik zulke gedachten gehad, toen ik hout voor de haard kloofde in de snijdende kou. Maar ik heb het niet gedurfd hem zijn verdiende loon te geven. Dat verwijt ik mezelf nog het meest. Ik was bang voor een toekomst zonder hem, met kindermonden om te voeden. Het was een andere tijd. Zijn eigen jeugd was hard, net als die van je vader; na 1945 was voor heel veel mensen de oorlog nog lang niet afgelopen. In ons gezin kwam er nooit een einde aan.


      Afgezien van die duivelse drift was hij een goede vader voor zijn kinderen. Streng, maar rechtvaardig.


      Eén keer heb ik het gezien, vanachter een net afgeleverde lading aardappelen. Hoe hij zijn brute kracht inzette om zijn gestoorde, fascistische ideeën in jouw kinderlijf te rammen... het speeksel in zijn mondhoeken, jouw in- en inzwarte ogen, waarin geen traan opwelde, die hem alleen maar onafgebroken boosaardig aankeken, waarna hij nog harder sloeg… Hij liet je zijn pijptabak kauwen tot je moest overgeven, maar je bleef weigeren zijn laarzen te kussen. Later zei hij tegen mij dat hij het jammer vond dat je zijn kind niet was, omdat je ‘het’ in je had. Wat dat dan ook mag zijn.


      Het heeft onze familie uit elkaar gescheurd.


      Negeer alsjeblieft de doorhalingen.


      Mijn excuses, meer krijg ik niet op papier.


      Nu ik de zoveelste poging doe alles op te schrijven, vind ik dat ik het er alweer slecht vanaf breng. Ik had me van alles voorgenomen, wilde open kaart spelen, maar misschien is het wel beter dat mijn herinneringen met mij mee het graf in gaan.


      Jessica, mijn ex-man leeft nog, voor zover ik nu weet. Ik weet niet waar, en ik wil er Andreas niet naar vragen. Ik denk dat hij zijn vader nog wel eens opzoekt, maar we praten nooit over hem. Wilhelm heeft echter vast en zeker zijn geliefde Oostenrijk niet verlaten, het land waarvoor hij zich zou opofferen. Je kunt hem vast wel vinden, als je dat zou willen.


      Ik vind dat je er recht op hebt te weten wat er in je leven is gebeurd, hoe lang dat geleden is, mag geen rol spelen. Zou ik het zelf willen weten, heb ik me duizendmaal afgevraagd. Ik weet het niet. Ik ben oud, ik ben op, ik verlang naar rust. En ik mag niet beschikken over jouw leven. De keuze verder te graven is aan jou, je kunt wat ooit was natuurlijk ook laten rusten. Hopelijk heb je mijn woorden goed kunnen lezen, ondanks de vlekken op het papier, veroorzaakt door de laatste tranen die er nog uit moesten.


      Het spijt me.


      Het spijt me meer dan ik je hier duidelijk heb kunnen maken.


      Ik ga het licht uitdoen.


      Het ga je goed.


      Met het grootste respect,


      Franziska von Liszt (voorheen Haider-Von Liszt)

    

  


  
    
      1


      Bijna zeven weken. Zo lang is het geleden dat ik coke heb gebruikt. Terwijl ik het stof van een vergeelde map blaas, denk ik aan de nacht waarin ik een deel van mijn vaders collectie opgezette dieren heb vernield. De volgende ochtend kon ik me niets herinneren van mijn vernietigingsdrang. Die middag nam ik een lijntje coke en ik dronk een exclusieve zesendertig jaar oude Dalwhinnie zonder ook maar iets te proeven van de kostbare whisky. Dat vond ik geen ramp, het was me wel vaker overkomen en ik was verdomme moederziel alleen op tweede kerstdag. Maar vervolgens ging ik zwaar knock-out. Ik was compleet van de wereld terwijl ik in bad lag, dromend over Alec, in doodsangst, zijn lichaam gevangen in ijs. Niets deed ik, ik liet mijn eerste grote liefde aan zijn lot over toen zijn uitpuilende ogen me smekend aankeken. Hij blies een koude wolk adem uit en ik gooide de vrieskist dicht.


      ‘Jessy,’ echode zijn smekende stem in mijn hoofd. ‘Jessy…’ Toen ik wakker werd, waren mijn vingers blauw. En het water was rozig. Dat verbaasde me, maar toen ik een gloeiend hete douche nam om het klappertanden te laten stoppen, zag ik hoe dat moest zijn gekomen. Ik had gesneden in de huid op mijn heup, waar de schorpioentatoeage zit. Op de vloer vond ik een zakmes waar bloed aan kleefde.


      Met iets minder geluk was ik in mijn eigen bad verzopen of doodgebloed. Nog niet zo lang geleden had ik dat als een zachte en welkome dood beschouwd, maar nu wint de haat het van de overtuiging dat niets er nog toe doet. Hoop doet leven? Mogelijk. Wraaklust doet leven? Absoluut.


      Ik mis Alec. Ik mis zijn geur, zijn warmte, en het doet me zelfs fysiek pijn te weten dat ik hem nooit meer in me zal voelen.


      ‘Volgens mij heb ik iets gevonden,’ zegt Suzanne. Ze tikt tegen mijn arm. ‘Jessy?’


      ‘Wat zeg je? Iets gevonden? Wat dan?’


      Mijn zus schuift me een boekje toe, maar laat het niet los. ‘Kunnen we hier niet beter een tijdje mee wachten?’


      Ik trek het uit haar handen. ‘Jij bent toch degene die zo graag de familiebanden wilde aanhalen?’


      Een oude lamp met een vaalgrijze stoffen kap en sierlijke kwastjes verlicht een bescheiden deel van de immense zolder boven de hoeve. Vroeger mijn ouderlijk huis, nu mijn eigen thuis, mijn veilige vesting waar ik vrijwel nooit iemand toelaat. Ook mijn zus houd ik het liefst ver uit de buurt. De werkplaats is uiteraard afgesloten, maar gelukkig peinst ze er sowieso niet over daar naar binnen te gaan, ze vindt pa’s geprepareerde dieren doodeng. Ik weet zeker dat ze een hartverzakking zou krijgen als ze ziet wat daarbinnen nog meer is opgezet. Merkwaardig genoeg heb ik tijdens mijn destructieve bui mijn eigen creaties met geen vinger aangeraakt.


      Ze tikt met haar vinger op het beduimelde papier. ‘Hier, ma heeft het zelf opgeschreven. Een specialist heeft vandaag gezegd dat het een postnatale depressie is, schrijft ze. Een specialist. Het staat er zwart-op-wit. Precies wat pa me op zijn sterfbed heeft verteld.’


      ‘Mooi, dan ben je nu gerustgesteld.’ Misschien wilde ma zichzelf wel overtuigen met die geschreven woorden, wie zal het zeggen. Zonder veel animo blader ik door het dagboek, met oude kiekjes tussen de bladzijden van een sneeuwvakantie, achterop staat Kuusamo – huwelijksreis.


      Ik geef haar de foto. ‘Zouden jullie na de kerst niet op wintersport gaan?’


      Ze knikt. Wuift met haar hand. ‘Bij nader inzien geannuleerd,’ zegt ze. ‘Te weinig sneeuw.’


      In een verhuisdoos hebben we ma’s leven in beeld en tekst gevonden. Dagboeken, schoolrapporten, schriften met gedichtjes. Oude koeien. Van mij hadden ze niet uit de sloot getrokken hoeven te worden, maar Suus wil het bewijs leveren dat moeders gekte niet aangeboren is. Dat doet ze voor mij, beweert ze, maar ik weet zeker dat ze het vooral voor zichzelf doet: ze heeft dat trekje rond haar mond dat ik vaker bij haar zie als ze nerveus is. Vroeger bijvoorbeeld, als ma weer eens thuiskwam na een periode achter gesloten deuren.


      ‘Ik weet nog dat dit groter was dan ikzelf,’ zegt mijn zus, en ze strijkt met haar hand over het dak van een poppenhuis. ‘Ma vertelde me ooit dat ze de kleertjes voor de poppen zelf heeft gemaakt toen ze zwanger was van jou.’


      ‘Dat pietepeuterige spul? Geen wonder dat ze daarna de weg kwijtraakte.’


      Ze kan er niet om lachen.


      ‘Wat stom dat ik er nooit aan heb gedacht om dit mee naar huis te nemen,’ zegt ze. ‘Het brengt zoveel herinneringen terug.’


      Ik had deze avond kunnen vullen met heftige seks met Mikael. Desnoods met het repareren van een van pa’s beesten. Het is haar eigen schuld. Zij is degene die Andreas voor de kerstdagen heeft uitgenodigd; onze neef die het noodzakelijk achtte me de brief van zijn overleden moeder persoonlijk te overhandigen. Franziska von Liszt. Een te chique naam voor een vrouw zonder ruggengraat. Ma’s oude spullen boeien me niet, maar ik had gehoopt hier iets te vinden over mijn vaders familie. Over oom Wilhelm.


      ‘Soms kwam ma hier boven, dan dronken we zogenaamd thee uit dat poppenhuisservies,’ zegt Suzanne. Ze pakt een van de figuurtjes. ‘Dat waren fijne momenten.’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Je hoeft niet zo cynisch te doen, jij was liever buiten of bij pa in de werkplaats.’ Ze frunnikt wat aan het popje en dan vraagt ze: ‘Heb je nog aan die brief gedacht? Aan Andreas, wat hij heeft gezegd? Ik bedoel, we hebben het er met Kerstmis over gehad, en ik heb je gebeld, maar…’


      ‘Ik ben veel weggeweest,’ zeg ik, en dat is niet eens gelogen. Wel dat ik zeg dat ik de brief in de prullenbak heb gegooid. In werkelijkheid lees ik hem elke dag, woord voor woord, zin voor zin, van voren naar achteren en terug.


      Ik had een gloeiend hete pook in zijn ogen moeten steken.


      ‘Het is lang geleden, Suus, ik herinner me er niets van en wat heeft het voor zin die shit op te rakelen? Ik laat het verleden rusten, en dat moet jij ook doen.’ Ik slik iets weg.


      Ze kijkt me zichtbaar opgelucht aan. ‘Ben je… eh, alweer aan het werk?’


      ‘Hoezo? Ik dacht dat je het goed van me vond dat ik een tijdje vrijaf had genomen.’


      ‘Ziekteverlof,’ verbetert ze me. ‘Dat is wat anders dan vrij nemen.’


      ‘Whatever,’ zeg ik. ‘Slakken. Zout.’


      ‘Het is ook niet niks, een collega voor je ogen te zien sterven,’ haast ze zich te zeggen. ‘En dan ook nog zijn moordenaar neer te schieten.’ Aarzelend legt ze een hand op mijn arm. ‘Ik weet het niet,’ verzucht ze, ‘ik maak me zorgen, je ziet er goed uit, daar niet van, maar je lijkt me zo… rustig, tenminste dat dacht ik eerst, maar nu denk ik, misschien is het een soort van gelatenheid.’


      ‘En sinds wanneer ben jij gepromoveerd tot psycholoog?’ Ik boor mijn ogen in de hare. ‘Misschien lijk ik wel zo rustig, zus, omdat jij zo opgefokt bent. Biecht eens op, wat zit er niet lekker?’


      ‘Verander maar weer van onderwerp.’ Ze trekt haar hand terug. ‘Hè, Jessy, doe nou niet zo, ik was net zo blij, met kerst, dat wij samen… ik bedoel, ons gesprek in de sauna…’


      ‘Dankzij Andreas en zijn gezellige brief.’


      Hij liet je zijn pijptabak kauwen tot je moest overgeven...


      Suus’ uitademing klinkt vermoeid en ze schudt haar hoofd alsof ze zich van iets irritants wil ontdoen. Stof, misschien. Of mijn cynisme. Ik verwacht een nieuw pleidooi over het belang van familie, maar dat blijft uit.


      ‘Je hebt toch geen contact meer met die neef?’ vraag ik voor de zekerheid.


      Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, dat had ik je toch beloofd. Zelfs als het jou niet zou uitmaken, zou ik het niet willen. In zijn laatste brief schreef hij dat hij zijn vader nooit meer wil zien en dat hij is verhuisd.’ Ze speurt de zolder af. ‘Zeg, zou hier verder nog iets interessants liggen? Wie weet vinden we een kist met goud.’


      Dat zou me niet eens verbazen. Pa’s voorouders hebben hem een vermogen nagelaten, dat hij vervolgens doorschoof naar ons. Jaren geleden al, lang voor hij alzheimer kreeg, wilde hij de verantwoordelijkheid niet meer voor al dat geld. Maar er ligt hier niets, helemaal niets van betekenis voor onze geschiedenis.


      Mijn zus bekijkt een roze meisjesjurk, vast ooit van haarzelf, en terwijl ze hem terugstopt in een la en die dichtschuift, zegt ze: ‘Jessy, dat meisje... Sem?’


      ‘Wat is er met Sem?’


      ‘Niets. Ze maakt het goed, hoor, maar ik vroeg me af, is dat kind daar wel op haar plek?’


      ‘Je hebt het toch met niemand over haar gehad?’


      ‘Natuurlijk niet.’


      Het liefst had ik Sem uit Suus’ leven gehouden, maar op kerstavond had ik geen beter idee dan haar mee te nemen naar mijn zus. Tot ik dacht aan mijn ex in Edinburgh, Marc, die regelmatig aangaf dat ik bij hem kon aankloppen als ik hulp nodig had. Waarvoor dan ook.


      ‘Is ze dat?’ vraagt Suzanne.


      ‘Wat?’


      ‘Op haar plek.’


      ‘Nee, natuurlijk is ze daar niet op haar plek. Maar ik heb even geen betere oplossing, oké?’


      ‘Volgens mij wordt het tijd dat je zelf contact zoekt met haar. Ze vroeg naar je toen ik haar aan de telefoon had.’


      ‘Dat ga ik doen.’


      ‘Je kunt niet voor een kind zorgen per telefoon, je bent verantwoordelijk voor haar.’


      ‘Suus, alsjeblieft.’


      Nadat Marc het meisje had opgehaald en met haar naar Edinburgh terug was gevlogen, heb ik mijn zus gevraagd af en toe te informeren hoe het met Sem gaat. Ik ben niet opgewassen tegen een confrontatie met het meisje, dat getuige was van een moord die ik pleegde op een non, de vrouw bij wie ze is opgegroeid. Ze is Alecs dochter, ze is een prachtig, slim meisje, dat een leven vol liefde verdient en in dat leven pas ik niet; ik heb verdomme ook nog eens eigenhandig haar vader vermoord.


      Terwijl Suzanne het poppenhuis leeghaalt, moppert ze over de weken dat ze me niet heeft gezien. Ik hoop dat ze opschiet, ik snak naar een glas Schotse single malt en naar Mikael. Ik ga hem bellen.


      ‘Het wordt hoog tijd dat je weer eens bij ons komt eten, Jessy,’ zegt mijn zus. ‘De kinderen missen je, vooral Julia.’


      En dan hoor ik het.


      Een krakende traptrede.
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      Mijn zus pakt spullen uit het poppenhuis in een doos. Intussen vertelt ze iets over een spreekbeurt van Julia over de politie. Praat rustig door, moedig ik haar in gedachten aan, terwijl ik me in een donkere hoek verschans en de Glock vanachter mijn broekriem tevoorschijn haal.


      Er doemt een kale schedel op tussen de spijlen van de houten balustrade. Een bleek voorhoofd, heen en weer flitsende ogen die zich verankeren op mijn zus. Wie is dat en wat moet hij godverdomme in mijn huis? Hij komt me niet bekend voor, of wel? Nee. Ik weet zeker dat ik deze man nog nooit heb gezien. Zijn rechterhand verschijnt in mijn zichtveld met daarin een pistool, gericht op Suzanne.


      Is dit een zoveelste test van Saligia? Heeft het elitekorps nog steeds bedenkingen over mijn staat van paraatheid, ondanks die slopende commandotraining in de Ardennen? Die dagen waren zwaar, maar precies wat ik nodig had na mijn ontslag uit de kliniek. Mijn luie zweet in het zwarte zand waarin ik rolde, tijgerde en van uitputting kotste. De schietoefeningen, de geur van olie en kruit. Leven en overleven als een wild dier, om daarna als een sterker, strijdlustig mens weer tevoorschijn te komen. Misschien is dit helemaal geen test; ik heb een getuige laten leven en een van de regels van mijn geheim elitekorps is dat getuigen worden geëlimineerd. Zonder uitzondering. Misschien is dit een represaille voor Sem.


      Behoedzaam strek ik mijn rechterarm uit op ooghoogte, laat hem rusten op de palm van mijn linkerhand die steunt op een dwarsbalk, en richt mijn Glock op de indringer. Een strategischer plek had ik niet kunnen wensen: een beschutte hoek met zicht op het trapgat.


      Saligia? Niet logisch. Ik heb sinds mijn succesvolle laatste missie toegang tot alle dossiers, het recht om nieuwe projecten in te brengen en zelfs het privilege eigenhandig in te grijpen als de situatie daar om vraagt.


      Ik schat de afstand twaalf meter. Ik zegen mijn Glock en herinner me een reprimande van Mikael, een tijd geleden, toen ik die niet bij me droeg. ‘Je moet altijd een wapen op grijpafstand hebben. Altijd. Zelfs als je ligt te neuken.’


      Aarzelt de man? Omdat hij weet dat de nietsvermoedende vrouw die hij in het vizier heeft niet zijn doelwit is? Ik laat enkele seconden wegtikken, terwijl ik de mogelijke scenario’s voor me zie. Dat de man hier mijn zus vermoordt. Collega’s over de vloer. Ook in de werkplaats. Zelf schieten, afrekenen met deze indringer. Dat zal me in het gunstigste geval alleen gedonder met Suus opleveren. Wat heeft me in godsnaam bezield om haar hier binnen te laten?


      Langer wachten is onverantwoord. Hij heeft misschien de conclusie getrokken dat ik me heb verstopt en ik acht de kans reëel dat hij mijn zus een kogel in haar rug zal jagen om mij tot actie te dwingen. Ik concentreer me op mijn doel, haal drie keer bewust en ontspannen adem en dan haal ik kalm de trekker over.


      De knal is oorverdovend. Mijn zus lijkt ter plekke te bevriezen, maar ik haal opgelucht adem. Ik strijk even met mijn vingers over de loop van het wapen voor ik me naar het trapgat haast. Met het wapen opnieuw voor me uit gericht buig ik voorzichtig over de balustrade. Hij ligt onder aan de trap, in een onnatuurlijke houding, de armen hulpeloos naast zich. Roerloos.


      Suzanne staat als versteend, de ogen groot, de handen voor haar mond geslagen. Als ze die weghaalt, zal ze heel hard gaan gillen, vrees ik. Ik moet haar geruststellen, helpen, maar ik moet eerst zeker weten dat de indringer onschadelijk is gemaakt. Met mijn wapen op scherp daal ik de trap af en schop het pistool bij hem weg. Tussen zijn wenkbrauwen loopt een straaltje bloed via zijn oogkas en zijn slaap op de grond. Ik leg twee vingers in zijn hals en voel geen hartslag. Zijn ogen staren naar een onbekende verte, het leven is eruit. Ik loop de trap weer op en trek mijn zus weg bij de balustrade. Straks dondert ze naar beneden, die klootzak achterna.


      ‘Gaat het?’ vraag ik.


      ‘Allemachtig, o, hemel...’ Ze beeft over haar hele lichaam, en ze lijkt me niet te zien. ‘Dit is… er… er ligt daar een mán, hij beweegt niet meer, hij is gewond, bewusteloos, hij heeft hulp nodig, we moeten iets dóén!’


      ‘Die man stond op het punt je neer te schieten, Suus. En nu is hij dood.’


      Ze lijkt me niet te horen, loopt nerveus richting trapgat en dan weer in mijn richting. ‘Bel de politie, ambulance, snel, ze moeten iets doen, Jessy, daar ligt een mán!’


      ‘Hij is dóód, Suus.’


      ‘Wat zeg je nou? Dóód?’ Ze hapt naar adem, wil nog iets zeggen, maar ze verslikt zich, begint te hoesten.


      En dan geef ik haar een harde klap in haar gezicht. Ik pak haar bij de schouders, dirigeer haar richting een kinderstoeltje en laat haar zitten. Dan kniel ik naast haar neer, terwijl ze me verdwaasd aankijkt.


      ‘Diep ademhalen, Suus, kijk me aan, denk aan je yoga-oefeningen of aan je zwangerschapstraining, weet ik veel.’ Ze hapt naar adem en ik grijp haar steviger vast. ‘In en uit. Langzaam.’


      Het lukt. Ze krijgt zichzelf onder controle, al kijkt ze me nog steeds aan alsof ik haar net heb verteld dat ze ongeneeslijk ziek is.


      ‘Jij, jij…’ Ze haalt diep, puffend adem. ‘Hoe kun jij niet… ik bedoel, je vertrekt geen spier.’


      ‘Ik ben rechercheur, Suus, hier ben ik voor opgeleid. En nu vooral opgelucht dat die man dood is en dat jij leeft. Als ik die traptrede niet had horen kraken…’


      Ze knikt. Haar ademhaling wordt rustiger. ‘Ken jij die, die…?’


      Ik neem haar handen in de mijne. ‘Niet persoonlijk, nee, maar we hebben al langer te maken met een criminele organisatie die het op de politie heeft voorzien. En op hun familieleden. Zo willen ze ons murw krijgen. Voormalige Oostblokkers, het drugscircuit. Meer kan ik niet zeggen. Wil je hier alsjeblieft met niemand over praten behalve met mij? Je moet me bellen als je denkt dat je in de gaten wordt gehouden. Hoor je me?’ Ze knikt afwezig en ik benadruk nogmaals dat ze hier met niemand over mag praten. ‘Geloof me, Suus, deze lui deinzen nergens voor terug. Het spijt me, ik had je dit graag willen besparen.’


      Ze trekt haar handen terug, sputtert tegen en ik probeer haar te overtuigen dat het beter voor haar is als ze van niets weet.


      ‘Ik… maar ik ben getuige, toch?’


      ‘Wat heb je dan gezien?’ Ze opent haar mond om iets te zeggen, maar dan zwijgt ze alsnog en haalt haar schouders op.


      ‘Ik moet beveiliging voor je gaan regelen.’


      ‘Is dat nodig?’


      ‘Wel als je in rapporten vermeld gaat worden en op het bureau wordt gezien.’


      ‘Tja… misschien moet dat dan maar.’


      Verdomme, Suus, eigenwijze trut. Na een diepe zucht zeg ik: ‘Je weet niet wat je je op de hals haalt. Je wilt toch niet dat ook Eva, Jordy en Julia gevaar gaan lopen? Want dat is wat er zal gebeuren. Daar moet ik ook dingen voor gaan regelen. Misschien moet je zelfs met Rob en de kinderen voorlopig onderduiken.’


      ‘Heeft dit soms met Sem te maken?’ vraagt ze. ‘Of… nee, toch? Heeft het met Nicks moordenaar te maken?’


      ‘Daar kan ik niet op antwoorden, sorry.’


      ‘Dus ik moet doen alsof er niets is gebeurd.’


      ‘Dat is inderdaad het beste.’


      Suzanne strijkt met haar handen over haar armen. Toen ik over de kinderen begon, heeft dat haar kippenvel bezorgd. En dan knikt ze. ‘Oké,’ zegt ze, al klinkt het aarzelend.


      ‘Ik moet mensen gaan bellen,’ zeg ik, ‘collega’s moeten hier komen, mannen in witte pakken, het wordt hier een gekkenhuis. Kom, ik breng je naar huis. Thuis ziet alles er vast anders uit. Trek een fles wijn open, ga even lekker uit je dak met Rob.’


      Ze barst ineens in huilen uit, vermoedelijk is hier meer aan de hand. Hoewel zij vanzelfsprekend veel harder schrikt van een dode dan ik, komt dit verdriet net even te laat.


      Na een tijdje kalmeert ze. Neus verstopt. Snuiten, een keer diep ademhalen.


      ‘Je had van een jaar opgespaard, zeker,’ zeg ik, in een poging tot bagatelliseren. Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Nou ja,’ haast ik me te zeggen, om het verwijt voor te zijn dat ik mijn emoties niet uit, ‘een maand dan toch zeker.’


      Een voorzichtige glimlach. Ze omhelst me, waarbij ze op mijn tenen gaat staan.


      Ik breng haar in haar eigen auto weg en probeer haar gerust te stellen. Tegen de tijd dat ik Maasbracht in rijd, lijkt ze gelukkig gekalmeerd, al is nog te zien dat ze heeft gehuild.


      Voor haar huis staat de taxi geparkeerd die ik heb geregeld om me terug te brengen naar Thorn.


      ‘Zeg maar tegen Rob dat je een glaasje hebt gedronken dat niet zo goed is gevallen,’ geef ik haar mee. Drie zoenen, en dan opent ze de voordeur en is ze in haar eigen huis.


      Mijn zus. Als ze haar mond maar houdt.


      Pas als ik weer thuis ben, vloek ik hartgrondig. Mijn vesting. De Kleine Hegge, een monumentale kasteelhoeve, aan het zicht onttrokken door een ondoordringbare heg. Bij lange na niet zo ondoordringbaar als ik ooit dacht. Fuck. Nu ik me niet meer hoef te beheersen, verwens ik de indringer; ik wil een hoog hekwerk om het terrein met 220 volt erop, zodat iedereen die hier ongenodigd komt, acuut wordt geëlektrocuteerd.


      Even overweeg ik zelfs de hoeve in lichterlaaie te zetten.


      Een snufje coke was nu fijn geweest. Gewoon een klein beetje maar, om even aan de werkelijkheid te ontsnappen.
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      Terwijl het hoofdgerecht wordt geserveerd, gemarineerde kalfshaas met truffel voor Mats, zeebaars met Bouchot-mosseltjes voor haar, bedenkt Leonie dat het al met al nog niet zo’n vreselijke avond is. Ze klopt zacht met de knokkels van haar vingers onder de tafel. De gastvrouw wenst hun een smakelijke voortzetting en Leonie vraagt nog snel om peper en zout.


      Ze heeft ertegen opgezien, zoals ze dat doet bij elke première uit de koker van The Visionairs, het bedrijf van Mats en Rutger. De creatieve blik van Mats’ zakenpartner is zo’n avond vastgeklonken aan het bioscoopscherm of, zoals vanavond, aan het toneel, maar die van Mats gaat continu nerveus spiedend de zaal rond. Aan de reacties van het publiek meent hij af te kunnen lezen hoe winstgevend hun productie zal worden. Pijnlijke stiltes? Een financieel drama. Lauwe reacties? In het gunstigste geval: quitte draaien. Een staande ovatie, zoals vanavond, tovert een brede grijns op Mats’ gezicht. Winst. Ook daarom valt de avond nu natuurlijk best mee.


      Hij heft zijn glas. ‘Salut. Op ons.’


      Ze glimlacht. Een ogenblik koestert ze de illusie dat hij hen bedoelt, hun tweeën, als stel, tot hij na een hap kalfshaas aan het bedrijf refereert, het succes dat ‘we’ van ‘onze’ nieuwe voorstelling verwachten.


      ‘Met een beetje geluk gaan we nu zelfs met een bejaard toneelstuk als Who’s Afraid of Virginia Woolf winst boeken,’ zegt hij. ‘Ongelooflijk, dat dit mensen kan boeien.’


      ‘Het blijft actueel,’ reageert ze. ‘Ik wed dat bij veel echtparen in de zaal het laagje beschaving ook wegvalt zodra ze de drempel van hun huis over stappen. Zelfs zonder overmatig drankgebruik.’


      Hij strooit peper en zout over het vlees, vier keer het knarsende geluid van de zoutmolen, twee keer voor de peper, en lijkt haar niet te horen. Het applaus klinkt vast nog te hard na in zijn hoofd. Ze neemt een slok van de licht gekoelde chablis en bedenkt dat hij gezonder zou moeten eten, meer zou moeten sporten om zijn gewicht in toom te houden. Gevaarlijk buikvet. Haar echtgenoot. De man met wie ze inmiddels meer dan de helft van haar leven samen is. Hij is ruim tien jaar ouder, had al een huwelijk achter de rug. Maar ze heeft zichzelf nooit als tweede keus beschouwd, en dat komt door Mats’ levensmotto. Voorbij is voorbij, terugkijken is zinloos. Genieten van het hier en nu, dat is volgens hem de ware kunst van het leven. Iets van die eigenschap had ze willen hebben. Zeker afgelopen herfst.


      ‘Wist je dat Virginia Woolf ook zelfmoord heeft gepleegd? Vulde de zakken van haar kleren met stenen en liep zo een rivier in.’


      Hij wijst naar haar met zijn vork. ‘Je denkt toch niet dat je daarmee mijn eetlust kan bederven?’ Hij knipoogt en wrijft over zijn buik.


      Allemachtig. Alsof dát de reden zou kunnen zijn dat ze zoiets zegt. Zou hij nu echt niet aan Paola denken, niet eens een fractie van een seconde? Ze zucht, slikt een verwijt in.


      Hij strekt zijn arm naar haar uit. ‘Ik weet wel… ik bedoel, eh…’


      Ze legt haar hand in de zijne en glimlacht vergoelijkend.


      Het hagelwitte damastkleed verschuift en met zijn vrije hand trekt Mats het weer recht. Terwijl ze zijn bewegingen volgt, overvalt haar een golf van weemoed. Straks, thuis, zal ze al haar moed verzamelen en proberen hem uit te leggen hoe hard ze het nodig heeft erover te praten. Ook met hem. Juist met hem. Het lijkt erop dat hij dat ook wil. Misschien kan hij iets van het schuldgevoel wegnemen.


      Ze wil niet geloven dat hij er nooit aan denkt, zich niet afvraagt of hij iets had kunnen doen, ánders had kunnen doen. Leven in het nu, zonder enige wroeging, spijt, of soms het verlangen dingen over te kunnen doen? Het wil er bij haar niet in, dat iemand dat kan. Zelfs Mats niet. Hij kan het de ware kunst van het leven noemen, hij kan op zijn kop gaan staan. Zo steekt een normaal mens simpelweg niet in elkaar.


      Ze trekt haar hand terug.


      Als er verdomme één is die zich schuldig zou moeten voelen, is hij het wel.


      In de limousine naar huis is Mats druk bezig met zijn mobieltje. Hij is misschien op zoek naar de eerste reacties op de voorstelling. Haar hoofd begint zwaar te worden, ze sluit haar ogen, verlangt naar een temazepam en haar warme waterbed. Er klinkt muziek, aanzwellende strijkers en even later een stem waarin ze Zucchero herkent.


      Ero troppo avanti e mi voltai


      Mats neuriet mee, zijn diepe stem onzuiver maar warm.


      ‘Misschien kunnen we er binnenkort een weekend tussenuit met de kinderen,’ oppert Mats. ‘Florence. Michelangelo, hapje eten bij Pinchiorri.’


      ‘Dat zou geweldig zijn,’ antwoordt ze. Hoewel zijn voorstel, dat nogal uit de lucht komt vallen, haar lichtelijk verbaast.


      Zijn mobieltje gaat, hij neemt op en ze luistert met een half oor.


      ‘Je bent hopeloos ouderwets, Rutger,’ hoort ze hem zeggen. ‘Je houdt vernieuwing tegen en vooral onze kans om te cashen, verdomme.’


      Ze draait haar hoofd van hem weg. Moeilijke beslissingen, knopen doorhakken. Ze wil er niets van weten. Niet dat hij haar ooit lastigvalt met zijn zakelijke beslommeringen. Het gaat goed, zoveel weet ze en dat is genoeg.


      ‘Rutger,’ bromt Mats, als hij het gesprek heeft beëindigd. ‘Na de voorstelling zei hij al dat hij me vanavond nog wilde spreken over die buitenlanddeal die eraan zit te komen. Maar daar heb ik geen zin in.’


      Ze schrikt als hij ineens haar jurkje omhoogtrekt en zijn handen zich ruw om haar middel klemmen. Het lukt haar maar net een kreet te onderdrukken, maar ze kan niet voorkomen dat haar lichaam zich terugtrekt. ‘Mats… de chauffeur,’ fluistert ze. Wat mankeert hem, in godsnaam!


      ‘Die wordt betaald om op de weg te letten,’ zegt hij laconiek en begint aan haar panty te trekken. Als haar onderlijf ontkleed is, duwt hij met zijn knie haar benen uit elkaar. ‘Dit vond jij toch vroeger ook geil?’ zegt hij hijgend. Hij likt haar lippen, haar gezicht, en dan dringt hij hard bij haar naar binnen. Ze snakt naar adem. Steunend op zijn onderarmen, grommend bij elke stoot, kijkt hij haar aan, alsof hij haar uitdaagt hem tegen te werken. Een vreemde opwinding overvalt haar; ze verlangt naar hem, naar eenheid en samen, ook al zou ze tegelijkertijd die grijns van zijn gezicht willen slaan. Terwijl ze worstelt met deze tegenstrijdige emoties, zet ze haar nagels in zijn huid en bijt hard in het stevige vlees van zijn arm. Zou hij straks voor de verandering weer eens thuisblijven?


      Zweetdruppels glijden van zijn gezicht op het hare. Onder haar hand op zijn borst gaat zijn hart tekeer en ze wil hem laten merken dat hij voorzichtig moet zijn, maar dan komt hij met enkele ruwe stoten schreeuwend klaar.


      Ze proeft het zout op haar lippen, wil iets zeggen, vragen of hij kan doorgaan, ook zij verlangt naar die explosie.


      ‘Ik zag de opwinding in je ogen,’ zegt hij hees, terwijl hij zich op zijn zij kantelt en zijn broek ophijst. ‘Ik zal je zo meteen bewijzen dat ik echt niet vergeten ben wat je lekker vindt.’


      Tranen branden achter haar ogen. Van de pijn, die tot diep in haar lichaam brandt, zelfs tot in haar hart. Maar er is ook opluchting. Ze laat hem niet onverschillig.


      Ze trekt haar slipje weer aan, schuift de jurk over haar benen en stopt de panty in haar tasje.


      Mats steekt een sigaar op. ‘Wat een ordinaire hoer, evengoed, die Martha in dat toneelstuk. Als ik die man van haar was geweest, had ik haar al lang bij kop en kont gepakt en eruit gebonjourd.’


      Nog voor ze iets kan zeggen over gekwetste zielen en pijnlijke geheimen, draait de chauffeur tussen de stenen pilaren de oprijlaan in en is daar de vertrouwde aanblik van het landhuis in het schijnsel van de maan.


      Even later opent de chauffeur het portier voor haar. Ze bedankt hem voor de rit. Het knerpende geluid van banden op het grind sterft weg en ineens is het stil. Donker ook, de maan heeft zich verschanst, en ze beseft dat de tuinverlichting niet brandt. Mats graait in zijn zakken, blijkbaar op zoek naar de huissleutel en ze pakt haar tasje voor die van haar.


      Hij kust haar terwijl ze de twee treden van het bordes op lopen; de blik in zijn ogen is hongerig. Wat mankeert je, wil ze vragen, maar ze doet het niet, wil het moment niet verpesten. Ze wurmt haar handen onder zijn jas, trekt aarzelend het overhemd uit zijn broek. Net als ze haar hand achter zijn broek laat glijden, is er een geluid, vlakbij, uit het niets en meteen daarna een doffe, harde klap achter op haar hoofd. Een vlammende pijn verlamt haar, de wereld tolt voor haar ogen en dan volgt een tweede klap. Er ontsnapt een schril geluid uit haar keel dat niet bij haar lijkt te horen en haar handen grijpen naar haar hoofd, alsof ze moet voorkomen dat het in tweeën breekt. Ze zakt door haar benen, meent Mats’ geschreeuw te horen, maar het zou ook haar eigen stem kunnen zijn, die vergeefs probeert de immense pijn te overtreffen.


      Het wordt zwart voor haar ogen, en dan wordt ze opgetild. Onzichtbare, overweldigend krachtige golven voeren haar mee de stille diepte in. Ze zal er Paola weer ontmoeten. Paola. Even trekt de aardse zwaartekracht nog aan haar, beseft ze dat ze de andere twee in de steek zal laten. Maar ze kan het, wil het. Paola in haar armen sluiten, haar zoete geur weer ruiken, dat is het enige waar ze nu oprecht naar verlangt.
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      De heuvels kleuren goudbruin in het avondlicht. Leonie wil de zon vasthouden, de sensuele warmte die ze diep in haar longen zuigt, met elke inademing kleurt ze iets meer oranje, stroomt er meer licht in haar hart. Ze koestert haar liefde voor de magische geuren van de natuur; bijna dierlijke, wulpse bloemengeuren, die verleidelijk om haar heen dansen. Waar is Paola? Een ogenblik was ze er, dat moet, die lach zou ze uit duizenden herkennen: vol zuidelijke passie, vrouwelijk ingetogen, dan weer kinderlijk schaterend, altijd innemend. Bij een volgende ademhaling kijkt ze neer op haar roerloze lichaam, omgeven door een donkerrood aura. Een streep fel, wit licht lijkt haar zicht in tweeën te splijten. Een stem, ver weg. De hemel trilt, een aarzelende fata morgana. Een koude huivering trekt door haar lichaam, maar ze wil niets voelen, niets weten, zelfs de hel zal ze accepteren, als Paola er maar is. De duisternis keert terug, de geruststellende stilte, tot er opnieuw een kort besef is van een angstaanjagende realiteit. Intense pijn, die haar herinnert aan lang geleden, aan een gebroken been dat werd gezet terwijl ze bij kennis was. Alsof ze in brand stond en het vuur haar verzwolg tot in elke zenuw. De hel, ditmaal in haar hoofd. Ze wil terugkeren naar de heuvels, naar de bloemen. Maar het lukt niet, ze lijkt vleugellam.


      Een tinteling in haar vingers, die zich verder in haar lichaam verspreidt, brengt haar ongewild terug in het leven dat ze dacht te hebben verlaten. Geen paradijs, geen Paola.


      ‘De code van de kluis. Nú.’


      De woorden dringen tot haar door als ze nogmaals klinken, ver weg, gefilterd, gevolgd door een klik. Ze hoort Mats’ geschreeuw. Een woedend brullen. Mats, o, Mats, wat gebeurt er? Ze wil hem roepen, maar haar stem heeft haar in de steek gelaten.


      Ze probeert haar oppervlakkige ademhaling te verdiepen om de benauwende paniek in haar borst kwijt te raken. Paola drijft van haar weg, maakt plaats voor het besef dat ze ademhaalt. Leeft.


      Mats. Ze ziet beelden voor zich van het toneelstuk, herinnert zich flarden van de rit in de limo. Ondanks de misselijkmakende steken achter haar rechterslaap kan ze horen, kan ze nadenken. Waarom ziet ze dan niets?


      Voorzichtig tast ze haar gezicht af, warm, stroperig vocht plakt aan haar vingers. Bloed. Ze richt zich op, steunt op haar handen en knieën, al is het met een inspanning die haar bijna opnieuw in het zwart doet wegzakken. De pijn is ondraaglijk, maar haar instinct om te vluchten is sterker. Haar hoofd lijkt te exploderen. De kluis. Overvallers. Ze moet haar mobieltje zoeken, het alarmnummer bellen. Haar hand glijdt uit in een kleverige substantie en ze kreunt, zoekt op de tast, de vloer koud en glad. Ze verstijft bij het horen van de voetstappen. Vervolgens twijfelt ze of ze die wel echt heeft gehoord, maar dan klinken ze opnieuw. Komen dichterbij.


      Help me. Ze hoort zichzelf niet. ‘Help… alstublieft.’ Ze houdt haar hoofd schuin, alert op elk geluid, en knippert met haar oog, het ene oog, links, met het andere is iets mis. Verder dan grijze vlekken komt ze niet, vage silhouetten in de mist, en met elke inspanning doen intense pijnscheuten haar ineenkrimpen.


      Ze houdt zich stil, haar knieën steunend op de vloer. Ze valt op haar zij, moet even buiten kennis zijn geweest als ze zich weer bewust wordt van haar lichaam en van de pijn. Hoort ze iets, dichtbij? Ze weet het niet en ze beseft hoezeer ze altijd vertrouwt op haar zicht als belangrijkste zintuig.


      ‘Help me, neem alles mee wat u wilt, maar laat ons leven, ik smeek u...’ Ze huivert, als ze wordt aangeraakt. Door een welwillende hand, nee, geen huid. Een stof. Zacht, wollig. Een moment weet ze zeker dat ze veilig is, gered zal worden, maar dan verdiept de mist zich en keert de duisternis terug. Angstaanjagend en beklemmend. Terwijl ze ineenkrimpt, hoort ze Mats. Zijn gebrul, gekerm, zo… zo hulpeloos, smekend, iets wat ze niet van hem gewend is, en toch beseft ze dat het zijn stem is. Scherp klinkt ineens een knal. En nog een. De echo vibreert in haar hersens en dan verdwijnt al het geluid, al het besef van leven. Ze valt, en valt, en het lukt haar niet Paola’s reddende hand te grijpen.


      Stemmen. Een gil, een angstaanjagend, jammerend geluid. Er drukt iets tegen haar schouder, zacht, opnieuw, dwingender. Niet nog een klap, alstublieft. Help me, help me.


      ‘Ma? Hoor je me?’ Een stilte, en dan: ‘O my god, Vico, leeft ze nog? Ga eens aan de kant, sta daar niet zo dom en zet die koptelefoon af.’


      Ja. Ja, ik leef. Help me.


      ‘Ma? Toe, zeg eens wat.’


      Opnieuw duwt er iets tegen haar aan. Gekriebel op haar wang. Warm, een beetje vochtig.


      ‘Sirenes. De dood komt eraan.’


      ‘Vico, flikker op, idioot.’


      Rosella. Ze weet het. Rosella en Vico. Haar kinderen.


      Mats! Waar is hij? In gedachten hoort ze de schoten. De stilte, daarna. Wat hebben ze met hem gedaan? Zijn ze weg? Lieve hemel, help me.


      ‘Ze beweegt niet, o my god, má!’


      Mats. Niet denken dat hij dood is, niet doen, hij leeft, natuurlijk leeft hij, Mats is onoverwinnelijk, zelfs een hartaanval kreeg hem er niet onder. Het komt wel goed, wees niet bang. Ik zal voor jullie zorgen, mijn leven beteren. Rosella? Vico? Waarom reageren ze niet?


      Ze laat zich wegzakken in de schemerwereld tussen waken en slapen. Ze is uitgeput, gedachten gaan hun eigen weg, willen zich niet laten ordenen. Ze ziet zichzelf, jong, een en al armen en benen, balancerend op de evenwichtsbalk, lichtjes wiebelend tijdens een pirouette. Concentratie, daar draait het om. Je niet laten afleiden. Als je bang bent om te vallen, dan gá je ook, daar kun je donder op zeggen, zegt de coach. Ze hoort Mats’ stem niet.


      Een prik in haar arm. Haar lichaam wordt opgetild. Iemand fluistert iets maar het dringt niet tot haar door. Ze wil hier niet zijn, ze wil weg, ze wil een aanloop nemen voor de afsprong. Op haar tenen, haar armen uitgestrekt de lucht in, sierlijk ineengestrengeld. Een hupje, vier stappen en dan met alle kracht die ze in zich heeft afzetten. Een salto met schroef, en dan een solide landing op de mat.
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      Op tweede kerstdag ben ik bijna verzopen in mijn eigen bad. ’s Avonds kwam Mikael. Hij was rechtstreeks van het vliegveld naar Thorn gereden, zei hij, omdat hij me miste. Toen hij zag hoe ik eraan toe was, heeft hij wat kleren en toiletspullen in een tas gepakt en die mij in de armen gedrukt. ‘Meekomen,’ zei hij.


      Ik heb de tas van me afgegooid. ‘Alleen als ik een nieuwe opdracht krijg,’ daagde ik hem uit.


      ‘Als je zo doorgaat, komt die er nooit.’


      ‘Wát? Rot op, Mikael, ik ben inmiddels een volwaardig lid van je elitekorps, van óns elitekorps, ik mag meebeslissen over schuld en straf, je kunt me niet zomaar aan de kant zetten.’


      Hij gaf me een stomp in mijn maag die me deed dubbelklappen. Snakkend naar adem gaf ik over.


      ‘Momenten van wanhoop, oké,’ zei hij, terwijl hij me ruw vastpakte en overeind hielp, ‘en dat je soms even de weg kwijt bent, accepteer ik ook. Je zoon verliezen is de hel, en de opdracht een oude liefde om te brengen heeft je diep geraakt, dat begrijp ik. Maar per ongeluk in je eigen bad verzuipen? Dat is pathetic! Come on! Ik verdom het om je kapot te zien gaan door die witte troep. Kijk naar jezelf, Jessy, kijk!’


      Hij hield me vast, ik zag mezelf in de passpiegel van mijn slaapkamer en deinsde terug. Mijn haar verward, mijn huid vlekkerig. Maar het meest schrok ik van de verwilderde, bezeten blik in mijn ogen. Die deed me denken aan de moordenaar van mijn zoon. Ik rook Brezingers verrotte adem op het moment dat hij me verkrachtte, vreemde teksten prevelend over kunst en macht. Zijn stem klonk onnatuurlijk hoog en ik vervloekte de lach waarmee hij klaarkwam, met een waanzinnige, duivelse blik in zijn ogen. Als Mikael me niet overeind had gehouden, was ik in elkaar gestort. Maar dat deed hij wel, en hij liet me pas weer los binnen de muren van de kliniek. Ik moest afkicken.


      Afkicken was trouwens een groot woord, echt verslaafd ben ik nooit geweest, natuurlijk.


      Daar moet ik aan denken als ik de condens van de badkamerspiegel afveeg. Een wereld van verschil, dit gezicht, dat me verhit maar zelfverzekerd aankijkt, met heldere ogen, al zijn ze uiterst donker, op het zwarte af. Dat ik zonder coke kan, heb ik nu bewezen. En vooral: dat ik klaar ben voor de nieuwe opdracht. Ik wil weer aan het werk. Ik wil weer voelen dat ik leef.


      Al weet ik dat op dit moment ook verdomd goed, bedenk ik, terwijl ik de beurse plekken op mijn borsten en billen voorzichtig droog dep.


      Nadat de taxi me thuis had afgezet en ik de hoeve en de omgeving had geïnspecteerd, belde ik Mikael over wat er was gebeurd op mijn zolder. Hij werd kwaad, het was niet de eerste keer dat ik hulp nodig had om een lijk weg te werken. Ook hem had ik op dat moment graag een 9mm door zijn botte hersens gejaagd.


      ‘Fuck, Mikael, ik ben zes weken in die kutkliniek geweest,’ zei ik, kokend van woede. ‘Ik weet niet wie het is, hij droeg geen identiteitsbewijs bij zich. Mijn zús was verdomme bijna overhoopgeschoten en misschien moet ik ons elitekorps daarvan wel beschuldigen. En er is iemand in mijn vesting binnengedrongen.’


      Ik dwong mezelf tot kalmte en bedacht dat Suus had gevraagd of de moordenaar van mijn zoon hier iets mee te maken had, niet wetend dat ze zich op dat moment zo dicht bij Brezingers geprepareerde lichaam bevond. Toch zat ze misschien in al haar onwetendheid wel in de goede richting.


      ‘Heeft Rolf Brezinger nog meer volgelingen gedrild in De Koepel?’ vroeg ik Mikael. ‘Jij kent Nicks moordenaar beter dan ik.’


      ‘Sorry,’ zei hij, ‘maar ik weet hier niets van. Stuur me een foto van de man, dan kan ik wat navraag laten doen.’


      Dat heb ik gedaan en hij is meteen naar me toe gekomen. Terwijl ik het lijk in een van pa’s oude vrieskisten dumpte, controleerde hij de omheining van de hoeve.


      ‘Heb je geen behoefte hem te prepareren?’ vroeg hij toen ik hem meldde dat ik het lijk voorlopig had opgeruimd.


      ‘Ik hou van levend materiaal,’ zei ik, en informeerde toen of hij zeker wist dat dit niet een zoveelste test was. De man had geen schorpioentatoeage, had ik gezien, maar dat zegt niets; pionnen die incidenteel worden ingehuurd, krijgen die niet.


      Mikael ontdekte een gat dat achter op het terrein in de heg was gezaagd. Het ijzeren vlechtwerk dat in de heg is verwerkt, bleek met een betonschaar kapot geknipt. ‘En dat is nog niet het ergste,’ zei hij. ‘We hebben alle deuren hier beveiligd met vingerafdrukherkenning, maar als jij ze niet op slot doet…’


      ‘Stom, ja, ik weet het. Maar mijn zus zou argwaan hebben gekregen als ik dat zou hebben gedaan.’


      ‘Dan nog, Jessy, een goede crimineel weet zijn weg naar binnen altijd te vinden. Hier kunnen we verder niet meer doen zonder op te vallen, en ook het terrein is te groot; we hebben je niet voor niets geadviseerd te verhuizen naar een penthouse in Maastricht.’


      ‘Ja, ja.’


      ‘Daarom is het belangrijk dat je je Glock bij je houdt. Al die commandotrainingen waren dus niet voor niets; je hebt je prima gered. Wat had hij voor wapen?’


      Ik liet hem de Heckler & Koch zien. ‘Duitse topkwaliteit. Degelijk. Zuiver.’


      ‘Een mooi reservewapen,’ zei hij, en dat vond ik zelf ook.


      Hij beloofde de pick-uptruck die bij het gat in de heg stond op te laten halen en verzekerde me nogmaals dat ons elitekorps niets te maken had met deze aanval.


      Hij leek me oprecht. Maar dat stelde me geenszins gerust. Integendeel.


      Evengoed heb ik daarna alsnog genoten van Mikael. En hij van mij. Ik ben niet de enige hier die morgen blauwe plekken zal hebben.


      Ik heb mijn huid ingesmeerd met een vette crème en ik wil net mijn badjas aantrekken als zijn naakte lichaam opduikt in de spiegel. Het liefst zou ik nu opgekruld tegen hem aan in bed gaan liggen tot het ochtend wordt. Dat vond ik altijd het ultieme bewijs van liefde: ineengestrengeld kunnen slapen, en dat lukte me tot nu toe alleen met Marc, in de eerste jaren van ons huwelijk, en met Alec. Met Mikael zou ik dat vast ook kunnen, maar ik herinner me wat hij een poos geleden zei: ‘Daar waar liefde om de hoek komt kijken, gaan geheid slachtoffers vallen.’ Ik heb er niet op gereageerd; ik besefte dat ik geen nieuwe relatie aandurfde en dat besef is gebleven, zelfs sterker geworden na Alecs dood. Mikael mag dan misschien niet eens meer weten wat hij zei over liefde en slachtoffers, hij had wel gelijk. Ik zucht diep.


      ‘Weet je zeker dat je een nieuwe opdracht aankunt?’ vraagt hij.


      ‘Nu nog niet,’ antwoord ik, terwijl ik me naar hem omdraai. ‘Laat me eerst bijkomen van de afgelopen uren. Nog nieuws over mijn oom?’


      ‘Heb geduld.’ Hij strijkt met zijn vingers over mijn gezwollen lippen, over de beurse huid van mijn borsten en polsen. Ik huiver, het verlangen laait ondanks vermoeidheid weer op. Mijn huid gloeit. Ik laat mijn tong over zijn borst glijden, proef het zout van opgedroogd zweet en moet de herinnering verdringen aan Brezinger, die zijn geslacht in me beukt. Ik woel met mijn handen door mijn haar.


      Mikael legt zijn handen tegen mijn wangen. ‘Hé, wat is er?’


      ‘Ik moest net denken aan tweede kerstdag,’ antwoord ik. ‘En hoe je me halfdood hebt meegesleurd naar die kliniek.’


      ‘Het werd hoog tijd dat je Pink Floyd eens ging inruilen voor stilte. Ik ben me rot geschrokken toen ik je hier zo ontredderd aantrof.’ Hij maakt zich van me los en kijkt naar de tatoeage op mijn heup. ‘Je hebt je tattoo toch niet willen wegsnijden?’


      ‘Ik kan me niet eens herinneren dat ik een mes in handen heb gehad.’ Dat is een leugen. In de kliniek kwam de herinnering tijdens een praatsessie terug: op het moment dat ik mezelf toetakelde, heb ik Saligia wel degelijk vervloekt, doodsbang dat het korps met Sem zou afrekenen. Of, nog erger, dat ze zouden eisen dat ik die eliminatie persoonlijk zou gaan uitvoeren.


      ‘Tegen de arts in de kliniek heb ik gezegd dat mijn ex een schorpioen was,’ zeg ik. ‘Zo jaloers als de pest, losse handjes. Dat ik woedend op hem was en elke herinnering aan hem wilde vernietigen. Hij vond het heel begrijpelijk.’


      Mikael kust me en zet dan de douchekraan open. ‘Even afkoelen,’ zegt hij grijnzend.
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      In mijn badjas ga ik naar beneden en laat Signs of Life door de ruimte galmen. Hoewel het post-Waters-tijdperk niet mijn favoriete Pink Floyd-periode is, vind ik dit instrumentale openingsnummer een klein meesterwerk. En het past bij Corail, op zijn minst op een cynische manier.


      Ik heb me verdiept in het hightechbedrijf in cryonisme, gevestigd in Luxemburg onder Amerikaanse vlag. Juridisch vooralsnog onaantastbaar, hoewel er vrijwel continu processen worden gevoerd met sluiting van de bedrijfsdeuren als inzet. De directeur is Aaron Moore. Een rossige, van oorsprong Zwitserse doctor in de filosofie, met een ringbaardje en een koele, intelligente blik in zijn ogen.


      A fatal attraction is holding me fast


      How can I escape this irresistible grasp?


      Terwijl Gilmour op zijn best is in Learning To Fly denk ik na over cryonisme. Het onderwerp houdt me sinds kort zelfs ’s nachts bezig, als ik een van pa’s creaturen repareer in een verwoede poging te redden wat er te redden valt van zijn collectie. Stel dat ik me zou laten invriezen en ik word over honderd of vijfhonderd jaar weer tot leven gewekt. Zou ik Nick dan niet meer zo missen? Maar als het waar is dat gemis met de jaren erger wordt, hoef ik daar dus niet op te rekenen. Waarschijnlijker lijkt het me dat herinneringen ook bevriezen. Het is te hopen, ik moet er niet aan denken, jarenlang een vrieskist in te gaan en continu te worden geteisterd door alles wat ik heb meegemaakt. En wat als op enig moment die bevroren toestand niet meer bevalt?


      Mikael komt de kamer binnenlopen, schenkt een glas whisky voor ons in. ‘Shoot,’ zegt hij, ‘wat wil je nog weten over je nieuwe opdracht?’


      ‘Ik ben benieuwd of ik goed begrepen heb dat Ryan mijn contactpersoon is. Tot nu toe was jij dat.’


      ‘Ryan wilde dat zo. Hij heeft dit project ingebracht en is 24/7 bereikbaar voor hulpvragen.’


      Sir Ryan Murphy, een Ierse miljardair met een internationaal opererend bedrijf in inbraakbeveiliging, is de oprichter van ons elitekorps en ik voel me vereerd, zeg ik, maar ik wil wel weten wat er mis is met Aaron Moore. ‘Zijn al die claims terecht en houdt Corail het alleen zo lang vol omdat het bedrijf schuilt onder Amerikaanse NASA-vlag?’ Ik kan me haast niet voorstellen dat het korps valt over wetjes en regeltjes, en zeker Ryan niet. Hij is op papier dan wel eigenaar van een bedrijf, hij is rijk geworden door illegale wapenhandel, al levert hij uitsluitend aan troepen die vechten voor vrijheid en democratie.


      ‘Het gaat niet zozeer om de claims,’ legt Mikael uit, ‘maar om de filosofie van het bedrijf. Cryonisme is een verwerpelijke vorm van jaloezie: cryonisten willen om wat voor reden dan ook in de toekomst verder leven, ze weigeren hun levensloop te accepteren in het nú. Het bedrijf moet in de hens, en die directeur ook. Wat je met het overige personeel – een bedrijfsmanager en vier medewerkers – doet of niet doet, laten we verder aan jou over.’


      ‘Mensen die zich als cryonist aanmelden, weten dat ze deelnemen aan een experiment,’ werp ik tegen. ‘En dus geen garantie krijgen op succes. Moeten ze dat dan niet zelf weten?’


      ‘Misschien wel over twintig of vijftig jaar, als de wetenschap verder is gevorderd. Maar nu nog niet. Er gaat te veel mis.’


      ‘Zoals met die baseball-man, bedoel je?’


      ‘Ted Williams. Om maar een voorbeeld te noemen. Niet zomaar een baseball-man, hij was een hele grote, hij haalde in één seizoen een slaggemiddelde van boven de 0.400. En nu worden zijn hoofd en lichaam bewaard in aparte containers. Zijn zoon heeft de cryonisatie laten uitvoeren ondanks het ontbreken van Williams’ handtekening op het inschrijfformulier. Zo zijn er meer voorbeelden.’


      ‘En dan is ons volgende project zeker gericht tegen alle ziekenhuizen waarin wordt geëxperimenteerd met nieuwe medicatie die patiënten vrijwillig slikken?’


      ‘Nee, het ligt toch iets genuanceerder,’ zegt Mikael. ‘Ryan wees ons op gevallen van mensen die zich laten euthanaseren in de hoop ergens in de toekomst langer te kunnen leven. Corail maakt misbruik van mensen in kwetsbare posities; dat kán niet, mag niet, vinden wij, Ryan als rooms-katholiek voorop. Hij noemt cryonisme het werk van de duivel. En dus wordt het tijd dat wij ingrijpen. Ons korps is unaniem voor eliminatie.’


      ‘Ik heb niet mee mogen beslissen.’


      ‘Je was er niet. Maar je kunt nu gebruikmaken van je vetorecht.’


      ‘Dat lijkt me niet nodig,’ zeg ik. ‘De ziel van die man krijgt nooit rust en dat heeft hij aan zijn zoon te danken, blijkbaar. Bizar. Nee, na alles wat ik heb gelezen… ik wil aan het werk.’


      ‘Mooi. Je moet alleen even geduld hebben, Moore is bij het moederbedrijf in Arizona geweest en zou vandaag terugkeren. Ik stel voor dat je een afspraak maakt voor een intakegesprek.’


      ‘Heb ik al gedaan,’ zeg ik, en net als ik de ceintuur van zijn badjas wil trekken, rinkelt mijn mobieltje.


      Boet Lombaerts naam op de display. Mijn chef, zo laat nog? Ik beantwoord de oproep terwijl ik Mikaels badjas lostrek.


      ‘Is er iets mis?’ vraag ik, nog voor hij iets kan zeggen.


      ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’


      ‘Je gaat me niet wijsmaken dat je bij nader inzien hebt besloten dat ik nog niet kan beginnen? Een laatste weekje rust en dan mag ik van de psych weer.’


      ‘Daar zou ik je rond dit nachtelijk uur niet mee lastigvallen. Nee, Jessica, ik heb je nú nodig, kun je naar Meerssen komen?’ Hij geeft me een adres. ‘Een man vermoord. Mats Garlini, als ik zijn onderkomen zo zie geen kleine jongen. De echtgenote zwaargewond. Zojuist door dochter en zoon gevonden.’


      ‘Ik kom eraan.’


      ‘Weet je zeker dat je het aankunt?’


      ‘Natuurlijk.’


      Mijn chef heeft zojuist vier magische woorden gesproken waar zelfs Roger Waters niet aan kan tippen.


      Ik heb je nodig.


      Ik spring op uit de bank. Aankleden. Make-up. Niet te veel, maar genoeg om er zelfverzekerd uit te zien. Zwevend op kersverse adrenaline laat ik mijn voeten in mijn kniehoge leren laarzen glijden, trek mijn jas aan en vis de sleutels van mijn Jeep uit de met ongeopende post gevulde fruitschaal. Hoe heb ik in godsnaam al die weken zonder werk overleefd?


      Mikael glimlacht, hij vindt het goed, noodzakelijk zelfs, dat ik ook mijn recherchewerk overeind hou. Ik geef hem een haastige kus. Hij redt zich wel met de pick-up en moet daarna toch op pad voor een nieuwe klus, zegt hij. Mooi.


      Eindelijk. Ik mag weer.
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      Een laatste keer diep inhaleren voor ik mijn sigaret uitdruk, een snelle blik in de achteruitkijkspiegel en dan stap ik uit. Vloekend, omdat het ineens keihard is gaan regenen. Collega’s laten me door de lintafzetting, een journalist wordt resoluut op afstand gehouden. Ik negeer zijn verzoek hem te woord te staan. Met mijn jasje half over mijn hoofd getrokken, haast ik me over het onverlichte, knerpende grindpad. Het leidt me naar een indrukwekkend landhuis in witgeschilderde baksteen, dat visioenen oproept van Sissi-achtige taferelen, met in weelde badende, uitbundig feestende adel en zich uit de naad werkende hofdames. Al valt de Audi R8 naast het huis daarbij flink uit de toon.


      Schijnwerpers zetten het immense pand en vooral het overdekte bordes in een genadeloos licht, de forensische collega’s plaatsen bordjes bij bloedsporen, ik moet me in een wit pak hijsen. Het is koud en ik ga snel naar binnen.


      In de hal word ik geconfronteerd met veel bloed en de gruwelijke dood van een man. Een deel van zijn gezicht is aan gort geschoten en hij moet in zijn buik zijn geraakt. De fors gebouwde man zit, of liever gezegd hangt, onhandig op een van de onderste treden, zijn handen aan een spijl van de leuning vastgebonden met een tiewrap. Zijn overhemd onderaan losgeknoopt, een stevige, donker behaarde buik puilt uit een met bloed doordrenkt shirt, een donkere vlek in zijn kruis. Een smerig, maar intrigerend plaatje. Een professionele afrekening? Daarvoor oogt het tafereel te slordig.


      De dag voor kerst hijgde de dood voor het laatst in mijn nek en sindsdien probeer ik elke herinnering eraan te onderdrukken. Maar nu zie ik alles weer voor me. De hulpeloze blik in Davids ogen, terwijl ik hem een dodelijke injectie gaf. Hoe Alec ineenkromp en het leven hem langzaam verliet, nadat ik hem in zijn buik had geschoten. Hoewel ik heel goed weet dat ik geen andere keuze had, hij was verdomme betrokken bij Nicks dood en verdiende het om te sterven, dat doet aan de pijn niets af. De collega’s zagen mijn verdriet en dachten dat Davids dood de oorzaak was, terwijl ik rouwde om Alec. En dat doe ik nog steeds.


      Met een diepe zucht dwing ik mezelf me te concentreren op het hier en nu. De koele sfeer van marmeren luxe. Een collega van Forensisch Onderzoek rolt met een staafje over de bebloede muur naast de trap. Wat is hier gebeurd? Het incident op mijn zolder zal toch niets te maken hebben met wat hier is gebeurd? Dit lijkt me niet het werk van een Heckler & Koch, eerder van een jachtgeweer. De man is overduidelijk zwaarlijvig, maar ook groot en krachtig. Heeft hij zich laten verrassen? Door een man of een vrouw? Ik ken alle cursusboekjes en naslagwerken over tunnelvisies, maar deze typische jachtgeweerpuinhoop lijkt me niet het werk van een bevallige dame.


      Een zwart bolletje boven in de hoek van de hal bezorgt me een kort moment van euforie, vooral als er aan de buitenkant, ongeveer een meter boven de voordeur, een soortgelijk oog blijkt te zitten. Camera’s! De natte droom van elke rechercheur. Wordt de identificatie van de dader een eenvoudige klus?


      ‘Heeft iemand daar al naar gekeken?’ vraag ik een collega van Forensisch Onderzoek, wijzend naar de camera’s.


      ‘Waarschijnlijk heeft u daar niets aan,’ antwoordt hij. ‘De apparatuur is stukgeslagen. Onderzoek zal uitwijzen of er iets te redden valt.’


      ‘Dat krijgt hoge prioriteit?’


      ‘Uiteraard.’


      ‘En is de R8 die voor de garage staat geparkeerd al gecontroleerd?’


      Hij schudt zijn hoofd. ‘Geen instructies voor gekregen. Ik heb begrepen dat de man en zijn echtgenote met een taxi weg zijn geweest. Een luxe limo.’


      ‘Haal ’m even van ’t slot, wil je?’ vraag ik, en hij belooft dat zo voor me te doen.


      Een kritische blik in de keuken leert me in elk geval één ding: het is hier opvallend netjes. Zelfs mijn zus zou onder de indruk zijn van een koelkast met de melkpakken zo keurig op een rijtje.


      ‘Mats, officieel Massimo Garlini, voorouders uit Italië. Zijn vrouw Leonie is in kritieke toestand naar het ziekenhuis gebracht. Zwaar mishandeld.’ Lombaert knikt goedkeurend naar me. ‘Fijn dat je kon komen. Welkom terug, we hebben je gemist.’ Hij geeft me een hand, nogal officieel. Ik omhels hem alsnog.


      ‘Voorzichtig,’ zegt hij. Hij duwt me zacht van zich af.


      Pardon? Ik doe toch voorzichtig? ‘Je ziet er niet zo slecht uit als ik had verwacht,’ lieg ik. Hij bromt iets. ‘Hoe gaat het met je?’ dring ik aan.


      ‘Prima,’ antwoordt hij, maar daar geloof ik niets van. Zijn huid is rood en vlekkerig en er parelen zweetdruppels op zijn voorhoofd. ‘En met jou ook, zie ik,’ zegt hij. ‘Je ziet er fantastisch uit.’


      ‘Zo voel ik me ook. Ondanks… je begrijpt het wel. Ik weet dat je intieme relaties onder collega’s afkeurt en dat is je plicht, maar wat David en ik hadden was echt speciaal.’ Ik zucht diep. ‘Waar is de vrouw gevonden?’


      ‘Hiernaast, in een loungeruimte. Ze heeft nog geprobeerd te ontsnappen, te zien aan de bloedsporen.’


      ‘Wat weet je van het slachtoffer, Boet?’


      ‘Zegt de naam je niets?’


      ‘Zou dat moeten?’


      Hij haalt zijn schouders op. ‘Mediamagnaat, de financiële man van The Visionairs, producent van tv-programma’s over lifestyle. Zen voor je Ziel, Home Make-over, dat soort commerciële crap. Maar ze produceren ook toneelstukken; ik ga er binnenkort nog een zien die volgens mij uit hun koker komt, toe, hoe heet dat stuk ook alweer, over dat kinderloze, bekvechtende stel…’


      ‘Zakelijke problemen?’ vraag ik.


      ‘Lijkt me niet. Driehonderd man personeel en ik meen iets te hebben gelezen over een mogelijke verkoop aan een Amerikaans bedrijf.’


      We zijn even stil als een collega voor ons langs moet, en dan vraag ik mijn chef naar zijn mening. ‘Een brute overval? Was er cash in huis?’


      ‘Dat zou kunnen. De kluis is leeggeroofd.’


      ‘Moordwapen? Een jachtgeweer?’


      ‘Vermoedelijk, ja, op het kantoor van de man is een wapenkast vernield, het wapen is verdwenen en op de haken waarop het steunde, past zo’n type geweer.’


      ‘Bekenden?’


      ‘Mogelijk. Of de dader ontdekte het toen hij de kluis leeghaalde en besloot daarna het te gebruiken.’


      ‘Een prof zou zoiets niet doen. Hoe zit het met de tuinverlichting? Ook stuk?’


      Hij knikt. ‘Vandaar dat het stel zich misschien heeft laten verrassen.’


      ‘Wat weet je verder?’


      ‘Dat er boven twee kinderen in shock zijn. Er is familie gebeld, maar wil jij je om ze bekommeren?’


      ‘Natuurlijk. Ik zal ze wel even gaan wijsmaken dat alles goed komt,’ zeg ik.


      ‘Nondeju, Jessica! Ik had gehoopt dat jij de juiste ton wist aan te slaan. Maar als je dat sarcasme niet weglaat, kan ik beter maatschappelijk werk bellen.’


      Ik knipoog naar hem, hij schudt als vanouds mopperend zijn hoofd, en dan loop ik terug naar de ovale hal, in het midden een marmeren trap waarop ons hele Maastrichtse politiekorps zou kunnen poseren. Een forensische collega speurt naar vingerafdrukken.


      ‘Wat is hier gebeurd, denk je?’ vraag ik hem. ‘Bij de voordeur aangevallen en naar binnen… gesleept? Die man weegt nogal wat.’


      ‘Duidelijke sleepsporen,’ zegt hij. ‘Er was kracht voor nodig, maar het gaat maar om een meter of vijf, zes.’


      Dus het stel is eerst tijdelijk uitgeschakeld en naar binnen gesleept, en daarna is er gewacht tot de man bijkwam, misschien de vrouw ook wel, en zijn ze bedreigd door de dader. Of daders.


      Op aanwijzing van de technische man mag ik aan de rechterkant de trap op lopen. Halverwege tref ik Louis. Hij begroet me hartelijk, maar met een sombere blik in zijn ogen.


      Louis bood me een troostende schouder na Davids dood, hij was als eerste ter plekke op de plaats delict en we keken samen toe hoe onze collega werd afgevoerd met een wit laken over zijn lichaam. Ik was te laat, maakte ik hem wijs, en hij zei dat ik hem tenminste had gevonden, en dat dat meer was dan hij zelf kon zeggen.


      ‘Gaat het?’ vraagt hij. Ik knik. ‘De rust heeft me goedgedaan, maar nu ben ik er weer klaar voor. Jij?’


      Hij haalt een pakje sigaretten uit zijn jaszak, biedt mij er een aan. ‘Even naar buiten?’


      ‘Ik was op weg naar die kinderen,’ zeg ik. ‘Orders van de chef.’


      ‘Het is een bloederige klotezooi, Jessy. Weet je, ik ben vanavond ook met mijn vrouw uit geweest. Slapende kindjes in bed, een oppas van amper dertien. Voor hetzelfde geld...’


      ‘Nou, Louis, dat lijkt mij toch niet. Jij hebt geen goed gevulde kluis, om mee te beginnen.’


      Hij lacht er niet om. ‘Ik heb die kinderen gezien, Jessy,’ verzucht hij. ‘Maar ook hun moeder. Ik was hier vrijwel tegelijk met de ambulance.’


      ‘Is ze in levensgevaar?’


      ‘Het zou me niet verbazen als ze bezwijkt aan de klappen die ze op haar hoofd heeft gekregen. Volgens de laatste berichten wordt ze zo snel mogelijk geopereerd.’


      Ik volg hem even met mijn blik, zie hoe hij de trap af loopt, met gebogen schouders, lusteloos. Hij wordt al grijs. Toen we vermoedden dat David was vermoord, vertelde hij me dat hij erover dacht te stoppen met het recherchevak. Misschien is hij nu zover.


      Boven aan de trap wurm ik me uit het witte pak en laat het achter op de smetteloze, hoogpolige vloerbedekking. Tot nu toe heb ik nog geen vuiltje of misplaatst voorwerp kunnen ontdekken. Afgezien van de plek waar Garlini’s hoofd zo ongeveer is weggeblazen.
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      Het moet de kamer van het meisje zijn, waar ik de twee kinderen tref. Een kaptafel met make-upspullen, een op kleur gesorteerd goed gevuld kledingrek, hartvormige kussens op het bed. Al is ook deze kamer opgeruimd, hier woont tenminste echt iemand: er hangt een vleugje bloemige parfumgeur in de lucht en een mix van piano en een warme vrouwenstem in een jazzy nummer vult de ruimte. De muziek is afkomstig uit een luxe design-installatie met manshoge speakers. Vanaf een foto op het bureau staart een prachtige, jonge vrouw met een gulle lach me aan.


      ‘Wie bent u?’ vraagt het meisje.


      ‘Mijn naam is Jessica Haider,’ zeg ik, leunend tegen de deurpost. ‘Ik ben rechercheur. Je mag me Jessy noemen als je wilt. En jij? Jullie?’


      ‘Rosella. Mijn broertje heet Vico.’ Een jongen in een wit shirt tuurt intens geconcentreerd naar een apparaat op zijn schoot, dat nog het meest lijkt op een ouderwetse cassetterecorder.


      Ik richt me tot Rosella. ‘Willen jullie naar je moeder?’


      ‘Ik weet niet…’ hakkelt ze. ‘Is ze, ik bedoel, ik dacht… Vico?’ Ze gaat naast hem zitten en trekt de koptelefoon van zijn hoofd. ‘Zeg eens wat.’


      De jongen pulkt aan een wenkbrauw. ‘Zelfs volgens Einstein is het onderscheiden van verleden, heden en toekomst een illusie,’ mompelt hij. ‘We gaan naar de hel en we komen laat. Ze zeggen het. U hoorde de dood.’ Zijn helderblauwe ogen ontwijken mijn blik en de rillingen lopen over mijn rug.


      ‘Wie zijn ze?’ vraag ik.


      Rosella snuift. ‘Vico, lul niet zo dom.’


      Is de jongen in shock? ‘Ik zal straks informeren hoe het met haar is,’ zeg ik, ‘het enige wat ik weet is dat ze naar het ziekenhuis is gebracht en wordt geopereerd.’


      Ik heb de moeder nog niet gezien, maar Vico lijkt wellicht op haar, de jongen heeft niets Italiaans in zich. Rosella, hoewel klein van stuk, lijkt met haar getinte huid wel degelijk op haar vader. Ze heeft ook zijn donkere ogen en stevige postuur.


      ‘Als de anderen het goed vinden,’ zegt de jongen. ‘Hoor, we dwalen.’


      ‘Wie bedoel je?’ vraag ik.


      Hij kijkt langs me heen en zegt: ‘De ánderen.’


      ‘Vico hoort dingen,’ zegt Rosella. Ze klinkt onverschillig maar slaat haar mollige armen even om hem heen, terwijl Vico stoïcijns rechtop blijft zitten. ‘En mensen,’ vervolgt ze. ‘Hij praat met dóde mensen, tenminste dat beweert hij. Geesten. Ze zeggen dingen tegen hem.’


      Ik schuif een stoel bij. ‘Praten met dode mensen is helemaal niet zo gek. Ik praat ook wel eens met mijn overleden vader, en met…’ Ik slik mijn zoons naam in. Nick met zijn wilde krullen en zomersproeten. Verdomme, Haider. ‘Het is een manier om te onthouden hoe ze waren.’ Ik leg een hand op de knie van de jongen om zijn aandacht te trekken, maar hij trekt zich schielijk terug.


      ‘Ze zijn in een andere staat van bewustzijn,’ zegt de jongen.


      ‘Kan ik iets voor jullie doen?’ vraag ik.


      ‘We mogen hier toch wel blijven wonen? Ik ben al negentien.’ Rosella rolt met haar ogen. ‘Vico is pas veertien en hij lijkt misschien weird, maar hij weet beter dan ik hoe de stoomoven werkt. We redden ons wel alleen; pa en ma zijn nooit veel thuis.’


      ‘Er was een meisje van mijn leeftijd dat alleen op een zeilboot woonde,’ zegt Vico. ‘Dat lijkt me een goed precedent.’


      ‘Voorlopig moet het huis onderzocht worden, maar ik zou niet weten waarom jullie daarna niet terug kunnen. Ik wil je een paar vragen stellen, is dat goed?’ Ze knikt, en ik vraag haar hoe laat ze thuiskwam.


      ‘Tegen twaalf uur.’


      ‘Twaalf uur is het uur waarop de doden ontwaken,’ mompelt Vico. ‘Dan bellen ze van boven.’


      Rosella wuift zijn woorden weg en zet de koptelefoon op zijn hoofd. ‘Idioot,’ bromt ze. ‘We waren vanavond in Hoensbroek, bij een vriendin van mij.’


      ‘Heb je iemand gehoord of gezien toen je terugkwam?’


      Ze schudt haar hoofd, kijkt Vico aan en lijkt tevreden als de jongen zich stilhoudt.


      ‘Was Vico thuis?’


      ‘Nee, hij was met mij mee. Anders mocht ik niet weg.’


      ‘Met de auto?’


      ‘Ik? In pa’s auto?’ Ze snuift. ‘Hij zou me vierendelen. Nee, we waren op de fiets.’


      Leeft Rosella in de veronderstelling dat ook haar vader nog leeft? ‘Wie is die vriendin waar je was?’


      ‘Marly. Ze speelt piano, ik zing. Nina Simone is mijn heldin en soms proberen we zelf wat te componeren. Als ik Vico af en toe een colaatje breng, houdt hij zich wel rustig.’


      Ik luister nu aandachtiger naar de muziek. ‘Is het jouw stem?’


      ‘Ja.’


      ‘Mezzo-sopraan, toch?’ Ze knikt. ‘Klinkt goed,’ complimenteer ik haar.


      ‘Niet goed genoeg,’ zegt ze. ‘Maar je bent hier vast niet voor mijn zangkwaliteiten.’


      ‘Nee, daar heb je gelijk in. Is je iets opgevallen toen je thuiskwam?’ Ze schudt opnieuw haar hoofd. ‘De tuinverlichting?’ help ik haar.


      ‘O ja, de lampen. Die waren uit, ja. Ik dacht dat ma vergeten was ze aan te doen.’ Ze staat op van de bank en loopt naar haar make-uptafel. Kijkt even in de spiegel.


      ‘En jij, Vico?’ Ik til de koptelefoon voorzichtig van zijn hoofd. ‘Is jou iets opgevallen toen jullie vanavond terugkwamen? Heb je iets gehoord?’ De jongen reageert verschrikt en grijpt naar zijn koptelefoon. ‘Wat dacht je,’ probeer ik, ‘toen je bij de voordeur kwam en het bloed op de stenen zag liggen op dat zombietijdstip?’


      ‘Jessica!’ Ik heb Lombaert niet horen binnenkomen. ‘Nondeju,’ sist hij in mijn oor, ‘wat ben je in godsnaam aan het doen!’ Dan glimlacht hij naar de kinderen. ‘Kom,’ zegt hij. ‘Jullie oom Stefan en tante Rian zijn er.’


      We krijgen weinig tijd om Garlini’s broer te spreken, de kinderen zijn doodop en willen ook nog naar het ziekenhuis. Ik geef een van onze collega’s opdracht met ze mee te gaan en bewaking te regelen voor mevrouw Garlini.


      Ik doorzoek kamers, loop een forensische collega in de weg, die moppert dat er weer eens te weinig mankracht beschikbaar is, en vind niets bijzonders.


      Het loopt tegen vieren als het lijk van Mats Garlini wordt afgevoerd. Louis staat er verloren bij, en ik steek mijn arm door de zijne. ‘Nu ben ik wel toe aan die sigaret.’


      We roken zwijgend tot de zwarte lijkwagen uit het zicht verdwijnt.


      ‘Zoals die man daar lag,’ zegt Louis, ‘met zijn ontblote buik, dat ongezonde postuur… er leek weinig over van de zo succesvolle ondernemer. En daarbinnen verwachtte ik een hoop negentiende-eeuws alles-is-goud-wat-er-blinkt, maar het was er sfeerloos. Dure spullen, zonder ziel. Allemaal wel erg netjes.’


      ‘Ja, dat viel mij ook op. Mevrouw Garlini houdt niet van chaos. Wat denk je, wat is hier gebeurd?’


      ‘Een persoonlijke afrekening,’ zegt hij, ‘gecamoufleerd met een poging het op een overval te laten lijken. Dader is het huis binnengedrongen voor het jachtgeweer en heeft vervolgens het stel buiten opgewacht. De kluis werd leeggehaald om ons op een dwaalspoor te zetten.’


      ‘Dat kan.’


      ‘De vrouw lag onder een plaid, ik denk dat het niet de bedoeling was haar te vermoorden.’


      ‘Hebben de kinderen misschien gedaan, om hun moeder toe te dekken?’


      ‘Ze lag er bijna compleet onder.’


      ‘Nou ja, ze zullen íets hebben willen doen, terwijl ze min of meer in shock waren, sjeezus, Louis. Verder nog iets bijzonders?’


      ‘In de dvd-speler zat een aflevering van The Make-over. Je weet wel, van die smakeloze, te dikke types die een metamorfose moeten ondergaan.’


      ‘Natuurlijk.’ Louis weet dat ik nooit tv kijk.


      ‘Ik heb het opgezocht,’ zegt hij. ‘Veel van dit soort programma’s zijn razend populair, maar van The Make-over blijken maar drie afleveringen te zijn uitgezonden.’


      ‘Als hij degene was die de opname bekeek, herinnerde hij er zichzelf misschien graag aan dat succes niet vanzelfsprekend is.’


      ‘Dat geldt voor ons ook.’ Louis drukt onze peuken uit onder zijn schoen, pakt ze van de grond en stopt ze in zijn jaszak. ‘Zie ik je zo op het bureau?’


      Ik knik.


      Even later laat ik mijn hand over de strak gestroomlijnde flanken glijden van Garlini’s R8 Coupé, de speciale V10-uitvoering, die past bij de grote, stoere directeur van een succesvol bedrijf. Binnen vier seconden van nul naar honderd, 550 pk onder de kap. Ik stap in, schuif achter het stuur, zet de stoel naar achteren en doe alsof ik gas ga geven en wil wegrijden. Een beetje kinderachtig, maar fuck, de geur van dit leer opsnuiven overtreft een orgasme. Bijna. De wagen is als nieuw en ziet er vanbinnen ook zo uit. Een paar snoeppapiertjes in de asbak wijzen erop dat Garlini de auto wel degelijk gebruikt, anders zou ik zomaar geloven dat deze rechtstreeks uit de showroom komt. Geweldig.
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      Met een geïrriteerd gebaar veegt doctor Aaron Moore de stapel brieven naar een uithoek van zijn bureau. Zijn secretaresse heeft hem al ingelicht, toen hij nog als een god op de aarde neerkeek en dacht dat het goed was. Zo léék het althans. Vanuit een vliegtuig immers, op grote hoogte, verschrompelden alle problemen tot futiliteiten, de moeite niet waard om er hersencellen mee te vermoeien. Er zou altijd een nietig, overbodig, laag ontwikkeld deel van de mensheid blijven bestaan, in het ergste geval zou dit uiteindelijk een nog groter deel van de wereldbevolking gaan uitmaken. Hoog boven de realiteit zwevend, maakte hij in gedachten propjes van de waarschuwingen, dagvaardingen, dreigementen, en schoot ze weg, het luchtruim in, tot ze voorgoed uit zijn zicht verdwenen.


      De claims van stichtingen, politiek geëngageerde fanatici en advocatenbureaus beïnvloeden zijn nachtrust allerminst. Zelfs als het bedrijf zich zou moeten verdedigen bij het Europese Hof van Justitie, zal hij zich geen zorgen maken. Achter al die dure logootjes zitten mensen verscholen die de eindigheid ontwijken, niet willen accepteren dat de dood altijd op de loer ligt. Ze zijn misschien nog wel erger dan degenen die handelen uit domheid.


      Corail gaat zijn zesde jaar hier in Luxemburg in en de briljante, juridische bescherming van de NASA maakt zijn bedrijf onaantastbaar. Mocht al die ophef al enige betekenis hebben, dan ligt die naar zijn mening in het feit dat het onderwerp dus ook hier belangrijk genoeg is om aandacht te genereren. Dat zijn bedrijf negatief in het nieuws komt, heeft te maken met onwetendheid. Onbegrip, met gebrek aan toekomstvisie als basis. De kunst van het ver vooruitkijken is voorbehouden aan een selecte groep, en enerzijds betreurt hij dat, anderzijds zal de tijd dat probleem oplossen. En stel dat niet een honderdste procent, maar tien procent van de wereldbevolking zich zou willen laten cryoniseren? Wat een logistieke problemen dat alleen al met zich zou meebrengen, holy spirit!


      Het is goed zoals het is. Uitbreiden met kleine stappen, en alleen de crème de la crème selecteren voor een toekomst waarin zijn wetenschappelijke waarde wereldwijd zal worden erkend.


      Het lampje van de telefoon flikkert. Bart. Hij drukt op de groene knop. ‘Ja?’


      ‘Welkom terug, Aaron. Hoe was je vlucht?’


      ‘Te veel oostwaarts, zoals gewoonlijk.’


      ‘Jetlag?’


      ‘Eersteklas. Wat is er?’


      ‘Een discutabel geval en ik stel je mening op prijs.’


      ‘Ik kom eraan.’


      In de spiegel van de lift kamt hij met zijn vingers door zijn dunner wordende haar en strijkt over zijn ringbaardje. De vermoeide trekken in zijn gezicht negerend, wacht hij geduldig tot de lift stopt op verdieping 3, stapt dan uit. De vertrouwde geur van ontsmettingsmiddelen stelt hem gerust. De bezoeken aan het moederbedrijf in Arizona zijn nuttig en noodzakelijk, maar het reizen breekt hem op en het lijkt elke keer een graadje erger te worden.


      ‘Bart. Wat heb je voor me?’


      ‘Philips, vierenvijftig jaar. Hij komt van de afdeling Cardiologie van de Zitha Kliniek, na een hartinfarct. Hij werd onmiddellijk aan de beademing gelegd, overgebracht naar de IC, maar vertoonde geen teken van leven meer. Ze vonden het amulet om zijn nek – gelukkig, ja – en hebben ons gebeld.’


      ‘Nou, dat mag wel in de krant.’ Moore bekijkt het lichaam in de bak vol ijs, checkt het infuus. ‘Met welk IQ hebben we van doen? Ik herinner me hem niet.’


      ‘Hij was IT-specialist en uitvinder. Je was destijds onder de indruk van hem. Had ook een paar jaar filosofie gestudeerd.’


      ‘Ah, nu herinner ik me hem! Philips. Van mijn bouwjaar. Een ideale kandidaat, Bart, daar heb je mij niet voor nodig. Nummer 0284, boek hem in. Start de procedure; hoe sneller, hoe beter.’


      ‘Dat weet ik, hij is inmiddels afgekoeld tot onder de dertig graden, maar… eh, hij kwam een halfuur geleden weer bij bewustzijn. Kijk dan.’


      Aaron schenkt nooit aandacht aan de ogen van zijn patiënten, om de eenvoudige reden dat er niets meer in te zien valt behalve de dood, en die kent hij intussen wel. Ogen verliezen hun glans, worden star, glazig en oninteressant. Bovendien heeft hij op zulke momenten belangrijk werk te doen: ervoor zorgen dat die ogen ooit weer de kans kunnen krijgen te doen waarvoor ze zijn gecreëerd, net als de rest van het ingenieuze concept dat lichaam heet. Gefascineerd observeert hij de emoties in de helderblauwe, glanzende ogen. De angst erin, vooral.


      ‘Hebben ze hem ginds klinisch dood verklaard?’ Zijn collega knikt. ‘Dan laten we de procedure nu beginnen,’ zegt hij.


      Barts mond valt open.


      ‘Wat wil je dan,’ snauwt Aaron. ‘Hoeveel kans op genezing geef je dit lichaam, als we het alsnog gaan opwarmen?’


      De vertwijfeling is van Barts gezicht af te lezen.


      Aaron legt een hand op de borstkas van de man. ‘Het bloed circuleert nog, maar traag. Patiënt nu intuberen, en dan wachten tot het lichaam is afgekoeld naar vijf graden Celsius, je ként de procedure. Ben je ertoe in staat?’


      Bart Kosko. De collega-arts met wie hij vanaf het eerste uur samenwerkt en voor wie hij groot respect heeft. Maar niet voor het eerst bespeurt hij een aarzeling bij de manager, die, hoewel jonger, in intelligentie en kennis niet voor hem onderdoet. Integendeel, ook zijn Emotie Quotiënt is hoger en dat is een storende factor.


      ‘D-dat weet ik eigenlijk niet,’ antwoordt Bart.


      ‘Ik help je.’


      Als hij even later de endotracheale tube tussen de stembanden door naar binnen brengt, kokhalst de patiënt. Aaron negeert de fysieke reactie, maar slikt iets weg op het moment dat hij het buisje tot halverwege de luchtpijp duwt en er in de ogen van de patiënt tranen opwellen.


      ‘Het zal niet lang duren, Bart,’ zegt hij. ‘En je weet net zo goed als ik dat, mocht de patiënt het duidelijk hebben kunnen maken, hij voor deze beslissing had gekozen. Het is de enige manier om hem te helpen.’ Hij houdt zijn collega scherp in de gaten, maar die lijkt de routinehandelingen inmiddels probleemloos uit te voeren.


      Het hart zal ermee stoppen en ze zijn ruim op tijd om die taak over te nemen. Eigenlijk zou elke patiënt net voor het stervensproces echt in gang is gezet, al hier moeten liggen, klaar om het traject in te gaan. Maar het is een vakje dat geen van de cryonisten aanvinkt op het aanmeldingsformulier. Onlogisch, maar wel begrijpelijk, volgens Bart.


      Zijn collega voert blokken ijs aan voor de geïsoleerde stalen bak waarin de patiënt ligt. Het kwik van de thermometer zakt gestaag verder, wijst zesentwintig graden aan. De stofwisseling vertraagt, waardoor er minder zuurstof nodig is. Het duurt nog een tijdje voor het lichaam is afgekoeld naar vijf graden. Hij legt alvast het infuus aan voor de medicatie die er straks voor zorgt dat het bloed niet stolt, de bloeddruk goed blijft, er geen zwellingen optreden. Het hoort allemaal bij de voorbereidende fase, het daadwerkelijke invriezen moet nog plaatsvinden, maar perfecter kan de procedure van een cryonisatie niet lopen.


      ‘Even pauze met een kop koffie?’ vraagt hij. ‘Ik heb er een mooie Bourbon bij, die hebben we wel verdiend, niet?’


      Hij schenkt in, en Bart nipt aanvankelijk nerveus van zijn glas, om na een poosje zichtbaar te ontdooien. Aaron overweegt er een grap over te maken, laat het om zijn collega niet te provoceren, bovendien zijn grappen niet zijn sterkste kant.


      ‘Misschien was ik daar inderdaad aan toe,’ zegt Bart, en ze proosten nog maar eens op de nieuwe patiënt.


      ‘Ik dacht dat je hem voor afdeling 1 wilde reserveren,’ zegt Bart.


      Aaron glimlacht. ‘En risico’s nemen met een voorbeeldige kandidaat?’


      ‘O, voor ik het vergeet.’ Bart haalt een papiertje uit zijn labjas. ‘Er heeft iemand gebeld voor een intakegesprek.’


      ‘Toch geen negenenzestigjarige aan longemfyseem lijdende man zonder opleiding, zoals die bejaarde die ik onlangs heb afgewezen?’


      ‘Lang en slank, blond, begin veertig, vrouw en een eigen zaak, Aaron. Ik heb afbeeldingen van haar opgezocht: het is er een die je van je sokken zal blazen. Haar naam is Jenny de Koningh.’


      ‘All right, plan haar maar in en leg alvast een dossier aan.’


      ‘Wist ik wel.’ Bart glimlacht. ‘Ze komt woensdagochtend.’


      ‘Mooi. Zullen we gaan kijken hoe het afkoelingsproces van Philips verloopt? Denk eraan dat we de snelheid van afkoelen in de gaten houden nadat we straks het lichaam hebben gevuld met antivries. Het mag niet weer te snel gaan, zodat er scheuren in het lichaamsweefsel ontstaan.’
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      Samen met Louis heb ik tot de vroege ochtend doorgewerkt. We probeerden inzicht te krijgen in het leven van Mats Garlini en hij blijkt een alom gerespecteerde zakenman, regelmatig geportretteerd in vaktijdschriften. Zijn dochter bleek met veelvuldig geplaatste filmpjes van haar muziek actief op social media, afgezien van een onderbreking afgelopen najaar.


      Garlini’s zakenpartner Rutger van Loon profileerde zich in de media nadrukkelijk als het gezicht van de firma; een tweeënvijftigjarige selfmade zakenman met de uitstraling die past bij succes: zelfverzekerd, jongensachtig, lang en sterk.


      ‘We volgen ons gebruikelijke scenario,’ zei ik tegen Louis. ‘Beginnen met familie. Vrienden. Naaste medewerkers. Ik pak de zakenpartner, neem jij die broer.’


      ‘Maar nu eerst een paar uur slapen,’ zei Louis.


      Bij mij kwam daar niet veel van, ik was te onrustig, ik wilde me in de zaak vastbijten. Een paar uurtjes op de bank, daarna was ik klaarwakker. Gelukkig heb ik nooit veel slaap nodig. Ik gaf de ezels een borstelbeurt, voerde ze hooi en brokken, en verontschuldigde me dat ze het weer moesten doen met een saaie schuur en mijn bescheiden aandacht. Nick hield van die twee, ik kan ze niet wegdoen en ach, ze hebben elkaar.


      Zij wel.


      Deze ochtend meld ik me eerst volgens afspraak bij de psych.


      Simon de Ruijter weet veel van me en toch blijf ik komen, zelfs nu mijn chef de wekelijkse bezoeken niet meer verplicht stelt. Soms lijkt het alsof Simon dwars door me heen kan kijken.


      Zou hij me in staat achten een man in koelen bloede om te leggen?


      Hij is me komen opzoeken in de kliniek. Op een van mijn moeilijkste momenten heb ik hem gebeld en hem verteld over de brief, en dat ik naar drugs heb gegrepen: hoe bang ik was dat ik me dingen zou herinneren. Ter omlijsting zei ik ook nog iets over het werk als rechercheur, dat het soms veel van me vergt, maar daar ging hij niet op in. Hij vond dat ik een confrontatie met mijn verleden moest aangaan.


      Later had ik er spijt van dat ik me op zo’n kwetsbaar moment heb laten zien en dat hij meer van me weet dan wenselijk is, maar nu komt het me goed uit. Ik wil te weten komen wat mijn oom me heeft aangedaan.


      Hoe hij zijn brute kracht inzette om zijn gestoorde, fascistische ideeën in jouw kinderlijf te rammen...


      ‘Heb je gedaan wat ik je heb gevraagd?’


      Simon knikt. Trekt de la van zijn bureau open, haalt er een doos uit. ‘Een pijp, verschillende soorten tabak. Weet je zeker dat je dit wilt?’


      ‘Nee.’ Ik vouw de brief open. ‘Ik ken hem uit mijn hoofd, Simon. “Hij liet je zijn pijptabak kauwen,” citeer ik, “tot je moest overgeven, maar je bleef weigeren zijn laarzen te kussen. Later zei hij tegen mij dat hij het jammer vond dat je zijn kind niet was omdat je ‘het’ in je had. Wat dat dan ook mag zijn.”’ Ik geef hem de brief. ‘Ik wil alles weten, Simon, het moet. Dat vond jij ook. Ook al is hij dood.’ Ik heb Simon verteld dat mijn oom al jaren geleden is gestorven. Dat leek me beter: nu heeft Simon geen enkele reden voor argwaan over de ware reden van mijn komst.


      ‘Maar ik heb je ook gezegd dat het niet altijd werkt.’


      ‘Pessimist.’


      ‘Ik vraag me af of dit wel het goede moment is. Een mediamagnaat vermoord, zijn vrouw zwaargewond? Ik zag je even op tv, bij die villa, leren jasje half over je hoofd in de regen, gezicht op drie dagen onweer.’


      ‘Mijn dure laarzen werden nat.’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Gezinsdrama’s zijn niet de leukste zaken.’


      ‘Wil je het daarover hebben?’


      ‘Nee.’


      ‘Goed. Laat ik je dan dit zeggen voor we beginnen. Ik breng je in trance…’


      ‘Het zou niks zweverigs zijn,’ onderbreek ik hem.


      ‘Dat is het ook niet,’ zegt Simon.


      ‘En ik hoefde nergens in te geloven.’


      ‘Regressietherapie is niets anders dan opperste concentratie. Kun je die oproepen, dan zul je gebeurtenissen herbeleven, beelden zien, indrukken ervaren en ontdekken hoe dat verleden in je huidige leven doorwerkt. Je bent hier veilig, ik laat niets gebeuren wat je niet wilt. Akkoord?’


      ‘Oké.’ Als hij de pijp met tabak vult en aansteekt, lukt het me de gedachte aan de aanvaller op mijn zolder los te laten. Simon wil dat ik me voorstel dat ik een trap af daal, trede voor trede in jaren terugga. Hij stelt me gerust, ik hoef niets te forceren en alleen maar met hem mee te gaan op een innerlijke reis. Als ik mijn ogen sluit, vraagt hij wat ik zie.


      ‘Deze kamer. Jou. Hoe je daarnet die pijp vulde met tabak.’


      ‘Denk aan iets goeds, iets wat nog helder op je netvlies staat. Heb je een mooie herinnering aan Nick? Een gezellige verjaardag? Een kerstdag?’


      Ik zie ons samen in de werkplaats. ‘We hebben samen een konijn gevild op een kerstavond. We verheugden ons op een stoofpotje.’


      ‘Eh, heb je niks anders? Een vakantie?’


      Ik denk na. Er schiet me zo even niets te binnen en dat maakt me pissig. ‘Als het zo moet…’ Ik open mijn ogen, wil opstaan.


      ‘Wacht nou even,’ zegt hij, ‘heb geduld, toe, geef het een kans. Sluit je ogen en ontspan je. Concentreer je op wat ik zeg.’ Ik leun achterover en sluit mijn ogen weer. ‘Goed, die werkplaats dan,’ vervolgt hij. ‘Je bent daar vroeger ook veel geweest met je vader, heb je me ooit verteld. Je keek hoe hij dieren opzette.’


      ‘En later mocht ik helpen.’


      ‘Zie je het voor je, jij en je vader, druk bezig, in stilte misschien, geconcentreerd aan het werk?’ Simons stem klinkt zachter als hij verder gaat: ‘Probeer dan nu in die werkplaats te zijn, Jessy, zit daar naast je vader. Wat ben je aan het doen?’


      ‘Ik zoek een paar passende ogen uit voor een marter. Glimmende, zwarte knikkers, ik kies een te kleine soort uit.’


      ‘Pak je vaders hand, je wilt naar buiten, wat wil je doen?’


      Ik vertel hem over een dik pak sneeuw, een spannende rit op de slee naar de kleuterschool en hoe ik naar de gebogen rug van mijn vader keek en die met sneeuwballen bekogelde. ‘Jessy, hou op, zegt hij, maar ik hoor hem lachen. Ik zie de bontkraag van zijn jas, hoor zijn zwoegende voetstappen, krakend in de verse sneeuw.’


      ‘Durf je een tree lager te gaan?’ vraagt Simon, en de geur van pijptabak dringt tot me door. Die wantrouw ik, maar ik snuif het zoetige aroma toch diep in mijn longen en observeer mezelf terwijl ik voorzichtig mijn voet op een lagere tree zet. Zodra er gevaar dreigt, kan ik ingrijpen. ‘Ik durf wel,’ zeg ik. ‘Mijn vader ploegt door, moeizaam zijn weg zoekend in het wit, tot het touw knapt. Hij laat mij achter op de slee. Rondom me groeit de berg sneeuw, nog even en ik zie hem niet meer.’


      Ik schreeuw naar hem. Wacht, wacht op mij, laat me hier niet alleen. Maar hij hoort me niet. Hij moet toch merken dat hij geen gewicht meer meesleurt? Fuck. Papa!


      ‘Is hij er nog? Jessica?’


      ‘Nee, nee, hij is weg.’


      ‘Waar ben je?’


      ‘Op de trap, dat zie je toch?’


      ‘En wat is er beneden?’


      Aarzelend zet ik een volgende stap. ‘Iemand anders.’


      ‘Als je wilt, pak je mijn hand, ik zal met je meegaan.’


      Ik wil mezelf niet laten kennen, ik ben geen watje, geen huilebalk. ‘Een houten vloer, waarop ik zijn laarzen hoor stampen, de vloer kraakt, ik moet bij hem komen als hij met zijn vingers knipt. Dat weiger ik en dan báf, een klap tegen mijn hoofd.’ Mijn wang begint te gloeien en ik pak alsnog Simons hand. Knijp erin. ‘Ik vlucht en kruip onder mijn bed, maar hij vindt me, sleept me eronder vandaan. Hij wil dat ik hem aankijk, maar dat doe ik niet. Hij stopt tabak in mijn mond. Daar moet ik op kauwen, het is vies. Ik spuug een mondvol tabak uit, vermengd met speeksel. Opnieuw een klap, harder nu, mijn hoofd suist, het doet zeer. ‘Bah, dat is smerig, Jessica.’ Ik heb het warm, haal diep adem en raak lichtelijk bedwelmd door de tabaksgeur. ‘Ruim het op, nu, met je tong over de vloer, het kwam uit je mond en daar moet het weer in, je hoort hier niet als je zo vies bent.’ Ik schrik van die woorden, maar vooral van de ijskoude blik in zijn ogen als ik er niet meer aan ontkom hem aan te kijken. Hij lacht naar me, steekt zijn hand naar me uit. Even ben ik ondanks alles blij met dat gebaar. Het is alsof hij hier is, naast me staat, en ik huiver.


      ‘Wat is er, Jessica?’


      ‘Ik weet het niet, ik ben moe.’


      ‘Forceer niets, je hebt het goed gedaan, deze eerste keer laten we het hierbij.’


      Simons stem klinkt ver weg. ‘Er is daar iets,’ zeg ik, gedesoriënteerd. ‘Iets kouds, iets… ik weet het niet.’


      ‘Denk er niet te veel aan, vertrouw erop dat je een volgende keer verder durft te gaan. En denk eraan, het zijn jouw herinneringen, het ophalen ervan kan therapeutisch werken, maar het is een representatie van de werkelijkheid, het wil niet zeggen dat wat je zag vroeger precies zo is gebeurd, je kunt het in de rechtszaal niet gebruiken. Alleen, voor het helend vermogen maakt dat niets uit en dat is waarvoor we hier zitten.’


      Ik haal diep adem, mijn hoofd bonkt, ik ben uitgeput. Al heb ik aan een paar uur slaap per nacht altijd genoeg, nu zou ik dagenlang onder zeil kunnen.


      Dan zie ik de donkere vlek op de vloer. Ik heb daadwerkelijk gespuugd en ik heb er niets van gemerkt. ‘Sorry,’ zeg ik.


      ‘Dat geeft niks,’ zegt Simon. ‘Daar gaat de vloer van glimmen.’


      Hij zegt dat ik terug mag komen als ik zover ben. Dat hij begrijpt dat het veel is en dat het ook niet verstandig is dit in een keer te willen. ‘Je lichaam en geest hebben het nodige te verwerken.’


      Ik hoor maar half wat hij zegt; de beelden die ik heb gezien verwarren me, ook die van mijn vader. Waarom keek hij niet waar ik bleef?


      Mocht ik nog twijfels hebben gehad, dan zijn die er nu niet meer. Ik weet zeker dat wat ik in gedachten voor me heb gezien, echt is gebeurd. Er is geen woord gelogen in de brief, en diep in mijn hart wist ik dat al toen ik die de eerste keer las.


      ‘Ik wil je graag deze week nog terugzien,’ zegt Simon.


      ‘Ja,’ verzucht ik, ‘dat zal wel moeten.’


      Hij wil dat ik nog blijf, tot mezelf kom, met hem praat, maar ik wil weg en ik laat me niet tegenhouden. Ik moet hem wel beloven dat ik hem bel als ik hulp nodig heb. Ook al is het midden in de nacht.


      Het lukt me vandaag niet daar een gevatte grap over te maken.

    

  


  
    
      11


      Als ik Simons praktijk verlaat en in mijn auto stap, begin ik alsnog te beven. Ik steek een sigaret op, terwijl ik elke gedachte aan mijn oom van me af probeer te zetten. Al vind ik dat laf van mezelf. Ik wilde het toch zo graag weten?


      Maar nu even niet. Verdomme. Ik ben volwaardig Saligia-lid, alles onder controle.


      Een wrange gedachte sluipt bij me binnen: mijn vader, moeizaam door de sneeuw ploegend, mij achterlatend in de sneeuw. Tot de impact van die brief tot me doordrong, heb ik steeds mijn moeder vervloekt omdat ze er vroeger nooit was door al die gedwongen opnames in psychiatrische klinieken, maar mijn vader heeft, weliswaar op een heel andere manier, precies hetzelfde gedaan. Niet voor het eerst bedenk ik dat het een vorm van gerechtigheid is dat ik niet aan zijn sterfbed aanwezig was om afscheid te nemen, maar dit keer ga ik zelfs zover dat het een terechte straf is geweest dat hij langzaam wegteerde door alzheimer.


      Zet het van je af, Haider. Voor nu.


      Ik rijd naar Maastricht om Rutger van Loon thuis op te zoeken. Ik heb The Visionairs gebeld, maar Garlini’s zakenpartner blijkt thuis te zijn.


      Van Loon woont in een enorm pand aan de Maas. Hij lijkt niet verrast door mijn bezoek, maar wel oprecht ontdaan door de dood van zijn zakenpartner. Hij heeft een telefoontje gehad van een van zijn medewerkers en is daarna vol ongeloof naar Meerssen gereden, zegt hij. Heeft zich láten rijden, om precies te zijn. Hij vraagt vervolgens ogenschijnlijk kalm of ik koffie wil.


      ‘Graag,’ zeg ik.


      Als hij het koffieapparaat aanzet, ramt hij ineens met zijn vuist op een keukenkastje en vloekt. Een dader had zich mentaal beter voorbereid op de komst van een rechercheur, stel ik vast. Of Van Loon speelt toneel.


      ‘Het spijt me,’ zegt hij. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven.’ Hij zet twee espressokopjes op het keukenblad. ‘We hebben elkaar gisteravond nog gezien. Bij de première van een toneelstuk uit onze stal.’


      ‘In Theater aan het Vrijthof,’ zeg ik. ‘Heeft u hem daar voor het laatst gesproken?’


      ‘Ja… ja, daarbinnen. Precies.’


      ‘Weet u dat zeker?’ Hij knikt, maar ik bespeur een aarzeling. ‘Waar bent u geweest, de uren daarna?’


      ‘U… u denkt toch niet dat ik…’


      ‘Een routinevraag, meneer Van Loon. Waar was u?’


      ‘Ik ben naar huis gegaan, mijn chauffeur kan dat bevestigen.’


      Geen sterk alibi, maar het rolt moeiteloos over zijn lippen. Voorbereid? Zou een man van dit kaliber zijn handen zelf vuil maken? Ik betwijfel het. ‘Dat zullen we controleren.’


      ‘Mats was er samen met zijn vrouw. Hoe is het met haar? Of, nee, zij is toch niet ook…?’


      ‘Dood? Is dat wat u wilde vragen?’


      Dat de zakenpartner ook in het theater is geweest, is geen nieuws en ik weet ook dat hij samen met de Garlini’s en de cast na afloop champagne heeft gedronken in de foyer. Ik ben hier niet voor een praatje over het weer. De eerste tonen van Het Zwanenmeer van Tsjaikovski klinken. Van Loon pakt zijn mobieltje, gromt naar de display, neemt op en zegt kortaf: ‘Ik ben in gesprek, laat ze maar wachten.’


      ‘Leonie Garlini leeft,’ zeg ik zodra ik zijn aandacht weer heb. ‘Ze is geopereerd en haar situatie is stabiel, maar zorgwekkend.’ Dat we haar laten bewaken, vertel ik er niet bij.


      Ik observeer hem scherp, hopend op een verdachte reactie, maar die blijft uit. ‘Waarom bent u eigenlijk niet op uw kantoor?’


      ‘Daar werd ik helemaal gek van de telefoontjes en de aanwezige media. Net een stel kwijlende honden.’ Hij drukt op knopjes van een koffieapparaat dat blijkbaar hapert.


      ‘Kent u het gezin goed?’


      ‘Ik kwam regelmatig bij Mats over de vloer en hij vertelde natuurlijk wel eens wat.’


      ‘Die zoon, Vico, wat is er met hem?’


      ‘Een vorm van autisme, naar ’t schijnt,’ antwoordt hij, terwijl hij met gefronste wenkbrauwen het apparaat bestudeert. ‘Eerst maar eens resetten?’


      Van Loon draagt een maatpak, glimmend gepoetste schoenen, misschien zelfs gloednieuw. Deze man heeft gisteravond geen brute moord gepleegd, zegt mijn intuïtie, maar die is net zo betrouwbaar gebleken als zijn koffiemachine. Die intuïtie vertelde me ook ooit dat ik Alec kon vertrouwen en hoe levensgevaarlijk bleek dat achteraf. Als Van Loon wel mijn dader is, heb ik nu een worst voor zijn neus gehangen. Dan draaien de radertjes in zijn hoofd op volle toeren in de wetenschap dat er een klus is die hij moet afmaken in het UMC. In dat geval wacht hem een warm welkom.


      Tsjaikovski klinkt opnieuw, hij werpt een blik op zijn mobieltje en doet geen moeite de oproep te onderbreken. ‘Het voordeel van muziek die nooit verveelt,’ zegt hij.


      Dan klinkt alsnog het geluid van malende bonen en even later krijg ik een espresso.


      Ik schuif iets dichter naar hem toe en vraag hem of hij alleen woont.


      Zijn gezicht betrekt. ‘Een paar vrijblijvende vragen in verband met de dood van Mats, akkoord. Maar wat heeft mijn privéleven daarmee te maken? Moet ik mijn advocaat gaan bellen?’


      Ik recht mijn rug en kijk hem uitdagend aan. Ik dacht het al wel: die pupillen van hem! ‘Als ik nu een doorzoeking aanvraag, tja… misschien kunt u dan inderdaad alvast uw advocaat bellen. Voor cokebezit kan ik u een tijdje vasthouden,’ bluf ik. ‘En voor bedreiging van een rechercheur in functie misschien wel langer.’


      Hij kijkt me ontdaan aan. ‘Bedreiging van een rechercheur, zo lust ik er nog wel een.’


      ‘Dus de coke ontkent u niet. Verstandig. Meneer Van Loon, geloof me, u wilt nu niet mee naar ons bureau, urenlang ondervraagd worden en in zo’n claustrofobische cel overnachten. Ik probeer een indruk van u te krijgen, dat is alles.’


      ‘De indruk of ik in staat ben tot moord?’


      ‘Ontwijkend gedrag zegt ook iets.’


      ‘Ja, ja. Geen antwoord willen geven wekt de indruk dat ik iets te verbergen heb.’ Ik probeer zijn triomfantelijke blik van zojuist te imiteren en hij zucht. ‘Ik had wat nodig om deze dag aan te kunnen. Maar dat is vanzelfsprekend off the record. En als u het graag wilt weten… de schaarse momenten dat ik hier ben, is dat meestal alleen en dat is niet mijn eigen keuze. Ik zie mijn kinderen amper, juist nu ze uitvliegen en een vaderlijk advies nog niet compleet afwijzen.’


      ‘Hoe gaat het met uw bedrijf?’


      ‘Uitstekend.’


      ‘De samenwerking met Mats Garlini?’


      Hij wrijft over zijn gladgeschoren wang. Aarzelt even. ‘Waardevol. We respecteerden elkaars mening en vulden elkaar goed aan.’


      ‘Weet u zeker dat u Garlini na het theater niet meer hebt gesproken?’ Opnieuw bespeur ik een korte aarzeling. ‘We vragen zijn telefoongesprekken op. Vroeg of laat kom ik erachter wat u voor me verzwijgt,’ bluf ik opnieuw. En dan druk ik mijn mobieltje onder zijn neus. ‘Wilt u zien welke bloederige puinhoop een jachtgeweer kan veroorzaken? Of weet u dat allang?’


      Met een klap zet Rutger van Loon zijn koffiekopje op het blad. Hij schuift een barkruk aan de kant, trekt een kast open en haalt er een fles Courvoisier uit. ‘Mats wilde stoppen met ons bedrijf, het verkopen aan een gigant in Amerika om te cashen,’ zegt hij. ‘En ik niet. Een zakelijk meningsverschil, waar ik hem nog die avond over wilde spreken omdat het toneelstuk zo’n succes was, maar dat is niet gebeurd. That’s all.’ Hij zet twee glazen tussen ons in en schenkt een bodempje in. ‘U ook?’


      ‘Voor mij nog iets te vroeg.’ Als het whisky was geweest...


      ‘De klootzak,’ vervolgt Van Loon, diep ademhalend. Hij heeft het glas in zijn hand en laat de cognac erin zachtjes walsen. ‘Hij heeft vorig jaar voor een kapitaal zijn huis laten beveiligen met camera’s, net als ik. U gaat me toch niet vertellen dat hij de boel niet had ingeschakeld?’


      ‘Waarom wilde Garlini stoppen? Leeftijd? Gezondheid?’


      Van Loon haalt zijn schouders op. ‘Misschien wilde hij zijn leven omgooien.’ Ik bespeur berusting in zijn stem. ‘Zijn oudste dochter overleed vorig najaar, daarna is hij veranderd.’


      Vandaar Rosella’s tijdelijke stilte op het internet? Ik herinner me de foto van de jonge vrouw met de gulle lach op haar bureau, doe alsof dit geen nieuws voor me is en zeg dat ik het een trieste geschiedenis vind. ‘Ook voor de twee overgebleven kinderen. En nu hun vader…’


      ‘We waren altijd van mening,’ zegt Van Loon, ‘dat het leven maakbaar is. Dat we verantwoordelijk zijn voor ons eigen geluk, en ook voor onze eigen sores. Hij zag de daad van Paola denk ik als een persoonlijk falen.’ Hij schuift het glas van zich af zonder een slok te hebben genomen.


      De dáád? Dus die dochter heeft zelfmoord gepleegd?


      ‘Kon u Garlini niet uitkopen?’


      Hij schudt zijn hoofd. ‘Te kostbaar, zo groot is ons eigen vermogen niet en dat wist hij zelf natuurlijk ook.’ Zijn mobieltje klinkt opnieuw. ‘Ik bel straks terug,’ zegt hij. Hij toetst een nummer in, ik hoor hem enkele orders geven en dan beëindigt hij het gesprek. ‘Mijn chauffeur staat voor,’ zegt hij dan tegen mij. ‘Ik moet echt gaan, het spijt me.’


      Ik verzoek hem bereikbaar te blijven.


      ‘U krijgt mijn mobiele nummer,’ zegt hij, ‘als u mij gezelschap houdt bij het avondeten. Ik wil u graag bewijzen dat ik een betere gastheer ben dan ik u nu heb laten zien.’


      Een moment ben ik perplex, dan geef ik hem een hand. ‘Tot vanavond, meneer Van Loon.’


      Hij glimlacht. ‘Rutger, alstublieft.’
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      Onderweg word ik gevolgd. Mijn achteruitkijkspiegel in de gaten houden is intussen een tweede natuur geworden en daarin zie ik opnieuw een grijze bestelbus met een witte kentekenplaat en getinte ramen. Ik laat mijn snelheid langzaam terugzakken, maar het busje komt niet dichterbij en even later is het verdwenen. Misschien neem ik Paranoid Eyes van Pink Floyd te letterlijk en is er niets aan de hand; een gedachte die ik verwerp terwijl ik de parkeerplaats van het hoofdbureau op rijd: de vraag mag niet zijn óf ik word achtervolgd, maar door wie en waarom. En of dit het gevolg is van de mislukte aanslag van gisteravond.


      Op het bureau schrijf ik een kort rapport over mijn bezoek aan Garlini’s zakenpartner en lees ik de eerste berichten over het onderzoek op de plaats delict en in de omgeving van het landhuis, dat vannacht in gang is gezet. Er wordt hard gewerkt, maar nieuws is er nog niet.


      Ik tref Louis op zijn kantoor en vertel hem dat Garlini het bedrijf wilde verkopen en dat Van Loon het beveiligingssysteem van de Garlini’s kende. Dan informeer ik naar zijn bezoek aan Garlini’s broer.


      ‘Type ruwe bolster, blanke pit, het dertig kilo lichtere evenbeeld van zijn broer,’ zegt Louis. ‘Stefan Garlini zat in het leger maar is uitgerangeerd. Zijn vrouw en hij hadden veel vragen en weinig antwoorden, ze gingen niet echt veel om met Mats en zijn vrouw. Maar Rosella en Vico waren meer dan welkom en mogen blijven zo lang ze willen.’


      ‘Hun moeder?’


      ‘Mogen we absoluut nog niet lastigvallen volgens de behandelend arts. En we zouden er weinig mee opschieten, ze schijnt overwegend te slapen dankzij de hoge doses morfine die ze krijgt. Ik heb de chauffeur van de limo gesproken; Garlini was die avond nogal hardhandig, zei hij, tijdens een eh, laten we zeggen, intermezzo op de achterbank. En aansluitend ben ik bij een werknemer van The Visionairs geweest. Pieter-Jan Smeets, hij ontwikkelt programma’s voor het bedrijf en was diep geschokt door de dood van zijn baas. Toen ik hem vroeg of hem iets was opgevallen in de relatie tussen Garlini en Van Loon, vertelde hij dat de twee onenigheid hadden over de verkoop van het bedrijf.’


      ‘Dat is ook wat ik heb gehoord.’


      Mijn mobieltje rinkelt. Suus. Ik wil haar oproep zoals gewoonlijk wegdrukken, maar dan bedenk ik me. Ze is in staat Lombaert te bellen als ik niet opneem, dus loop ik het kantoor uit en beantwoord haar oproep.


      Mijn zus biecht op dat haar echtgenoot inmiddels ook weet wat er op mijn zolder is gebeurd. Ik onderdruk een vloek.


      ‘Sorry hoor,’ zegt ze, ‘maar Rob zag meteen dat ik had gehuild. En ook hij vond het verstandig de zaak aan jou over te laten. Weet je al iets?’


      ‘Ik ben wel snel, maar zo snel ook weer niet. Deze gasten deinzen voor niets of niemand terug. Geloof me, alsjeblieft. Praat er verder met niemand over, Suus, ik meen het, ik wil ’s nachts niet wakker liggen met de angst dat jou of de kinderen iets kan overkomen.’


      ‘Ik geloof je.’ Aan haar benepen stem te horen, neemt ze me serieus.


      Ik zou haar best willen vertellen over pa in de sneeuw, misschien zelfs over oom Wilhelm, dat ik bang ben voor de herinnering. Maar ik zwijg. Ze zal onmiddellijk begrijpen dat ik het verleden niet laat rusten, zoals ik haar heb wijsgemaakt. Ergens zou ik haar in vertrouwen willen nemen, maar dat kan niet. Nooit.


      Ze vraagt me of ik intussen al contact heb opgenomen met Sem.


      ‘Ze vroeg écht naar je, Jessy, god mag weten waarom; je hebt geen moment omgekeken naar dat arme schaap.’


      ‘Ik zal het doen. Maar het gaat vast hartstikke goed met haar, het kind is negen, op die leeftijd zijn ze nog zo flexibel als kneedgom.’


      Op gedempte toon zegt ze dan: ‘Julia komt net binnen.’


      ‘Oké, denk aan wat ik heb gezegd. Ik bel je als ik iets weet.’


      Suus heeft gelijk. Het moet in Sems ogen onbegrijpelijk zijn dat ik niets van me heb laten horen. Ik bel Marc meteen, er min of meer op rekenend dat hij zoals gewoonlijk niet opneemt. Dat blijkt hij nu wel te doen, en ik vraag hoe het met hem is. En met Sem.


      ‘Goed, hoor, ze zit in de keuken met mijn moeder en een beker chocomel, wacht, dan geef ik je haar.’


      Gestommel, gekraak en dan een heldere kinderstem: ‘Jessy? When are you coming over? I made you a drawing.’


      Ze vertelt dat het goed gaat op school, dat er een juf ziek is en dat ze een konijn heeft dat Fluffy heet. Ik hoor geen onvertogen woord: everything is great.


      Ik zeg dat het me spijt dat ik een tijdje niets van me liet horen. ‘Ik ben nogal druk.’ Wat een kutsmoes, bedenk ik, en dan zegt ze: ‘Ik herinner me mère Agnes en de brand. Maar papa was daar niet bij. Waar was hij dan?’


      ‘Ik zal je meer over je papa vertellen als ik bij je ben.’


      ‘Kom je gauw?’


      ‘Ja, natuurlijk, lieverd, ik kom zo snel ik kan.’


      Sjeezus. Ik wist het al, maar ik besef het eens te meer: Sem is een clever kind, ik zal goed moeten kunnen liegen. Ik vraag me af wanneer ik naar Edinburgh kan gaan. Ik schud mijn haar naar achteren en woel er met mijn vingers doorheen.


      Moet ik nog naar mijn zus? Rob op het hart drukken zich nergens mee te bemoeien? Volgens Suus vindt hij het verstandig dit aan mij over te laten. Voorlopig maar afwachten, als ik er te veel bovenop zit, zullen ze juist achterdochtig worden.


      Even later bekijk ik met Louis foto’s van de plaats delict. ‘Misschien was het een meedogenloze inbraak door Hongaren, Bulgaren of wat voor hele of halvegaren dan ook,’ zeg ik. ‘Daar moeten we toch rekening mee houden. Of een wraakzuchtige ex-werknemer. Die plaid die over de vrouw is gelegd, getuigt dacht jij van persoonlijke betrokkenheid, en ik denk dat Rosella haar moeder wilde helpen. Dat moet ik checken. Heb je die vriendin van het meisje al gesproken?’


      ‘Wat? Eh, Rosella’s vriendin, ja, Marly. Ze bevestigde dat Rosella en haar broer die avond bij haar waren en rond elven zijn weggegaan. Van Hoensbroek naar Meerssen is een klein uur fietsen.’


      Wat kunnen onze volgende stappen zijn? Voor een deel zijn we afhankelijk van de bevindingen van het F.O.-team, dat nog niets waardevols kon melden tijdens de briefing. ‘Het onderzoek van de plaats delict is nog niet afgerond en het moordwapen is niet gevonden, dat waren tot dusver de boeiendste conclusies. Nou, halleluja,’ mopper ik. Dan vertel ik hem dat de oudste dochter afgelopen herfst zelfmoord heeft gepleegd. ‘Dat kan een reden zijn dat Garlini uit het bedrijf wilde stappen. En voor ik bij Van Loon wegging, hebben we de pannen van het dak geneukt.’


      Pas als ik die laatste woorden herhaal, met mijn handen wapperend voor zijn gezicht, lijkt hij me eindelijk te horen. ‘Wát heb je gedaan?’ vraagt hij.


      ‘Geprobeerd je aandacht te trekken. Je luistert niet naar me. Wat is er, Louis?’


      ‘Niks. Moe.’ Hij klinkt niet overtuigend en als ik aandring, zegt hij: ‘Ik heb Boet vlak voor jij kwam naar huis gebracht, hij voelde zich niet lekker.’


      ‘Hij zei dat het prima gaat met ’m, maar zo ziet hij er niet uit.’


      ‘Hij heeft last van z’n stoma. Een infectie, ik weet ’t niet precies, hij zegt er weinig over. Erger is dat er uitzaaiingen zijn in de lever.’


      ‘Dat is zwaar shit, zeg.’


      ‘Ik ben even met hem mee naar binnen geweest, in zijn kraakhelderwitte semibungalow in de Médoclaan, van alle luxe en gemakken voorzien. Shit, Jessy, het deed me gewoon pijn die man daar alleen achter te laten. In die… die leegte. Wist je dat hij getrouwd is geweest? Twee kinderen heeft, die hij zelden ziet?’


      Ik knik. Het stoort me dat Boet tegen mij heeft gezegd dat het prima gaat. Het is even stil en dan zegt Louis: ‘Zo wil ik niet eindigen, Jessy.’
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      Er is iets op haar huid wat zich verplaatst, een onaangename prikkeling. Een koude angst, die haar uit het diepe zwart tilt. De klap. Pijn. Paola’s hand die naar haar reikt. Mats’ geschreeuw. De schoten en het besef van iets vreselijks. Herinneringen als losse flodders, ongrijpbaar, dan weer zo dichtbij dat ze ze bijna kan aanraken. Paniek heeft haar in een wurgende greep, maar dan hoort ze stemmen en kalmeert ze. Ze haalt adem, ze is, ze leeft. Er was een klap, en duisternis, en angst om Mats, maar ze weet wie ze is. Het ruikt naar op zaterdagmiddag de auto wassen van haar vader. Nee. Naar luchtjes na het verschonen van luiers.


      Daar is de stem weer. Hoort ze de stem van Rosella?


      ‘Volgens mij bewoog ze.’


      ‘Echt? Zal ik bellen?’


      ‘Laten we even afwachten. Van Thiel is met zijn ronde bezig, hij komt hier straks vanzelf.’


      ‘Is ze al wakker geweest?’


      ‘Vlak na de operatie, ja. Maar Van Thiel heeft haar geloof ik genoeg morfine gegeven om een nijlpaard onder zeil te krijgen.’


      ‘Een fijne man. Ik hoop dat ze nog een tijdje niets hoeft te voelen. Draaien we haar op haar andere zij?’


      ‘Oké, maar voorzichtig, zorg dat haar hoofd niet te veel beweegt, er mag geen druk op rechts komen.’


      Nee. Niet Rosella. Deze stemmen klinken lager en missen haar dochters jazzy timbre. Wat is er met haar hoofd? Ze wil het aanraken, wil haar handen over haar wangen strijken maar er is iets wat haar tegenhoudt. Angst. Het woord is er ineens, tegelijk met een hoge toon die haar hersens uit elkaar lijkt te doen barsten. Een intense doodsangst, die haar verslindt als een roofdier. Ze kan aan niets anders meer denken, wenst vurig dat het beest zich terugtrekt. Niets meer voelen, dat is het enige wat ze wil. Wegglijden in die stille, zalige duisternis.


      Waar zijn haar kinderen? Ze herinnert zich hun stemmen, tussen de pijn door. Rosella, paniekerig, en Vico, onnavolgbaar. Ze moet voor ze zorgen…


      ‘Heb je dat gezien?’


      ‘Wat?’


      ‘Die iets lichtere strepen, onder haar borsten. Daar, verticaal en onderaan, zie je? Mooi gedaan, toch? Het valt bijna niet op en als ze staat, moet het helemaal onzichtbaar zijn.’ Een kleine stilte en dan de stem weer: ‘Als ik geld genoeg heb, wil ik dat ook.’


      ‘We zullen hopen dat ze ooit nog weer op haar benen kan staan na zo’n doodsklap. Het is toch vreselijk als zoiets je zelfs in je eigen huis kan gebeuren? En jij hebt mooie tieten, moet je niks aan doen. Niets gelezen over die kwalachtige protheses, die gaan lekken?’


      ‘Die gebruiken ze niet meer.’


      ‘Nee, maar over een paar jaar blijkt er weer iets mis met de dingen die ze er nu in proppen. Ik zou het niet durven. Trouwens, ik denk dat ze straks haar hoofd moet laten opvullen. Daar lig je dan met mooie tieten.’


      Haar hoofd. Opvullen?


      Het is alsof iets in haar hersens knijpt, een knellend bewustzijn. De angst. Het roofdier gromt. Ze concentreert zich op haar ademhaling, inademend via haar neus, naar haar keel via haar borst en buik, uitademend langs haar ruggengraat. Waan jezelf in een warme ruimte waar kaarsen zacht licht verspreiden, ontspan je, hoe zwart de dag ook lijkt, ook dit gaat voorbij. Diep inademen, langzaam weer uit, maak de ademhaling een mantra. In en uit. Stuur het beest weg.


      Ze hoort opnieuw Mats’ geschreeuw. En er was een stem, een bekende, dreigende stem. Waar is Mats? En waar zijn Rosella en Vico… waarom is er nu niemand bij haar, hier, om haar hand vast te houden als ze zo meteen wakker wordt, weer zal bewegen, praten en naar huis mag? Huis… thuis, haar knieën steunend op de stenen vloer, het bloed kleverig aan haar handen, haar eigen bloed, iemand vlak bij haar.


      Au. In de verte een pijn, ergens, die dichterbij komt. Ze wil niets voelen, hier niet zijn, de schoten niet horen, Mats’ geschreeuw niet tot haar door laten dringen. Waar is de stilte?


      ‘Ik heb per ongeluk aan het infuus gezeten, wil jij er even naar kijken?’


      ‘Shit, kijk dan ook uit, dat krijg je als je met je gedachten elders bent.’


      Vingers die haar arm aanraken, over haar huid strelen.


      Een tinteling vanuit haar arm dringt door tot in haar tenen en vingers. Ze wil niets voelen. Niets. Ze wil niet. Ga weg.


      ‘Wat denk jij, zou het misschien maar het beste zijn als ze niet meer wakker wordt? Zou jij nog verder willen met zo’n verminkt gezicht? Stel dat je nu haar was, en de keuze had?’


      ‘Moeilijke vraag. Ligt ook aan het thuisfront, denk ik. Met veel liefde…’


      ‘Haar man is dood.’


      Haar man dood? Wat zegt ze nou? Ze heeft het mis, helemaal mis, ze heeft het over iemand anders. Mats is niet dood, ze hoorde hem schreeuwen.


      ‘Even nog het kussen opschudden.’


      ‘Zou je dat wel doen?’


      ‘Ze ligt een beetje scheef.’


      ‘Goed, ik zal haar hoofd ietsje optillen. Voorzichtig nu.’


      Mats is niet dood. Dat kan niet. Haar echtgenoot is onsterfelijk, dat heeft hij haar vaak genoeg gezegd.


      ‘Hé, kijk nou. Een traan. Ik zei je toch dat ik haar zag bewegen? Shit, zo meteen wordt ze wakker.’


      ‘Ik blijf wel hier tot Van Thiel komt, en als ze wakker wordt, bel ik hem onmiddellijk.’ Een aai over haar wang. Een stem vlak bij haar oor, die zachtjes klinkt. ‘Mevrouw Garlini? Hoort u mij?’


      Het is een vergissing. Ze weten niets.


      ‘Misschien maakt ze gewoon wat bewegingen in haar slaap.’


      ‘Ik hoop het voor haar.’


      Mats mag niet dood zijn. Niet ook nog Mats, zeker niet hij. Zoveel ongeluk kan haar gezin niet overleven. Gezin… geen gezin meer. Gebroken. Ze kan het niet helen, niet goedmaken, dit niet, nooit. Heeft ze hem echt horen schreeuwen? Als ze moeite doet de herinnering boven te halen, klauwt het roofdier zijn nagels in haar zenuwen en wil ze opnieuw niets anders dan wegzakken in vergetelheid. Weg van de angst. Terug naar de stilte, naar het donkere, duistere niets. Alles is beter dan deze hel zonder een spoor van Paola.
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      Of ik kinderen heb, vraagt Rutger, als ik hem heb verteld dat ik al jong wist dat ik bij de politie wilde. Ik schud mijn hoofd en ontwijk een toelichting door een dumpling in mijn mond te steken. Zijn kookkunsten overschrijden de landsgrenzen: we wanen ons in China, compleet met kleermakerszit, bakjes sojasaus en zijn eigengemaakte jiaozi. Koken werkt voor hem ontspannend, verklaarde hij toen hij me met schort en witte koksmuts begroette. Dat is niet het enige waarmee hij me heeft verrast. Vanmorgen heb ik alleen de keuken gezien, vol functioneel design, en ik had me een minimalistische woonkamer voorgesteld, maar in plaats daarvan tref ik warme kleuren, kaarslicht en een dikke boeddha die dit alles uitermate grappig lijkt te vinden.


      Of ik kinderen heb. Wat had ik moeten zeggen? Een seriemoordenaar heeft er een vermoord, er daarna een bij me verwekt door me te verkrachten en die foetus heb ik weg laten halen, uit vrees nooit van het kind te kunnen houden? O ja, en mocht je je afvragen wat er met die gestoorde klootzak is gebeurd: die heb ik levend gevild. En daarna geprepareerd, hij staat in mijn werkplaats, als je het leuk vindt, laat ik ’m je zien als je volgende keer bij mij komt eten?


      Terwijl hij een glas voor me inschenkt met goudkleurige wijn die hij huang jiu noemt, vraag ik me af of Rutger degene kan zijn die me laat achtervolgen. Omdat hij wil weten wie ik ben? Of gewoon omdat hij het zich kan permitteren? Op weg hierheen heb ik de grijze bus opnieuw achter me gezien. Ik heb voor het eerst sinds Kerstmis de Mercedes van mijn undercover-ego Jenny de Koningh weer uit de garage gehaald en nog voor ik Thorn uit reed, zag ik het busje; mijn achtervolgers weten dus waar ik woon en dat zint me niets. Des te blijer ben ik met de jerrycan vol benzine in de kofferbak en een taser, een pistool en tape binnen handbereik.


      ‘Lekker,’ zeg ik, prutsend met de stokjes. ‘Je vertelde me dat Mats wilde stoppen met het bedrijf.’


      Hij knikt. ‘Mats opperde het idee van verkoop vorig voorjaar en een van de eerste acties die hij ondernam was een reis naar Amerika, naar Times Warner, de moedermaatschappij van Warner Bros, en die hebben onlangs een bod gedaan. Mats wilde daar wel op ingaan.’


      ‘En jij niet?’


      ‘Nog niet. Dat zou ten koste gaan van onze kwaliteitsproducties, die weinig of geen winst opleveren.’ Hij komt gelukkig niet terug op zijn kindervraag. ‘We zitten met enkele veelbelovende projecten in de beginfase, als die gaan scoren telt The Visionairs echt mee op de internationale markt en kunnen we meer eisen stellen. We krijgen nu net voet aan de grond in China met een lifestyleformat over mode en...’


      De rest van zijn woorden ontgaat me. Mijn mobieltje trilt. Mikael. ‘Deze moet ik even nemen, sorry.’ Ik sta op en loop naar de gang.


      ‘We’ve got the prey from Austria,’ zegt Mikael. Meer kan hij niet zeggen. Meer hoeft hij nu ook niet te zeggen. ‘Dat is fucking great, Mika,’ zeg ik.


      Op het toilet bal ik mijn handen tot vuisten. Yes. Mijn geduld is danig op de proef gesteld, maar eerlijk gezegd was ik nog lang niet toe aan een confrontatie met mijn oom. Ik strijk mascara langs mijn wimpers, al zijn mijn ogen ook zonder make-up eigenlijk zwart genoeg.


      Het speeksel in zijn mondhoeken, jouw in- en inzwarte ogen, waarin geen traan opwelde…


      Ze hebben hem. Ik moet me beheersen om niet meteen in de auto te stappen. En als ik even later weer aanschuif, kost het me moeite mijn opwinding te verbergen. ‘Waar waren we ook alweer?’


      ‘In China.’


      ‘O ja.’ Ik neem een slok van de huang jiu, die smaakt naar sherry, en probeer me te concentreren op zijn verhaal.


      ‘Een van die kwaliteitsproducties die ik graag wil blijven maken, is het toneelstuk dat gisteren in première ging: Who’s Afraid of Virginia Woolf van Edward Albee. De eerste lovende kritieken staan al online.’


      ‘Dat is mooi voor je.’ Ik vraag hem of Mats veel in China was.


      ‘Nee. Mats hield van rijen cijfers recht onder elkaar, maar niet van de jetlag en al helemaal niet van het eten. Hij gruwde van apenhersenen, verse krokodil of penissen van allerhande dieren, zelfs als ze echt potentieverhogend zouden werken.’


      ‘Eh… wat voor vulling zit hierin?’


      ‘Varkensgehakt. Verse krokodil had de slager niet.’ Hij glimlacht. ‘Maar goed. Ik ben dus degene die zich verdiept in een land waar juist aan tafel de grote beslissingen worden genomen.’


      ‘Hoe ging het op het bedrijf vandaag?’


      Hij heeft de pers te woord gestaan, zegt hij, en een aantal medewerkers geïnstrueerd, en daarna Mats’ echtgenote bezocht in het ziekenhuis. ‘Leonie leek al gestorven, zo stil en wit lag ze erbij. Volgens een verpleegster was haar situatie stabiel, maar ze geven haar zoveel pijnstillers dat ze continu slaapt. Ze dacht dat ze een traan had gezien bij Leonie. Later hoorde ik van een arts dat ze goede hoop hebben op herstel. Ze is wakker geweest na de operatie en ze hebben geen hersenletsel kunnen constateren.’ Hij is even stil en vraagt me dan of er al duidelijkheid is over Mats’ dood.


      ‘Daar wordt aan gewerkt,’ antwoord ik. ‘Er is een team van dertig man geformeerd, en dat kamt de omgeving van Meerssen uit en roept mensen op zich te melden met tips. We hebben tactisch analisten, een forensisch coördinator en nog veel meer functies die minder spannend zijn dan je zou verwachten, maar die in samenwerkingsverband goud waard zijn.’


      ‘Samenwerking? Jij was hier vanmorgen alleen.’


      ‘Ik ben de uitzondering die de regel bevestigt.’ Hij wil nog iets zeggen, maar ik ben hem voor: ‘Hoe was Mats Garlini als mens?’


      Hij aarzelt even, zegt dan: ‘Mats kon keihard zijn, maar hij hield van het leven. Van verse pasta, grappa en heldere nachten, in die volgorde. Ik herinner me zomernachten waarin we na het eten met een gevuld glas naar de hemel staarden, filosoferend over levens op andere planeten. Daar kwam dan geheid een ijzersterk idee uit voort voor een format, dat de volgende ochtend in de prullenbak belandde.’


      Rutger beantwoordt een telefoontje terwijl hij het overgebleven eten naar de keuken brengt. Als hij is uitgebeld legt hij zijn mobieltje op tafel en verdwijnt met de borden. Razendsnel pak ik het apparaatje voor het in de vergrendelstand schiet en check zijn berichten. Terwijl ik hoor hoe hij servies in de vaatwasser zet, vind ik één oproep die me intrigeert: die van Rosella, vanmorgen. Vooral omdat die niet is beantwoord.


      Ik ga naar het toilet, en daarna werp ik een blik in de overige kamers.


      Rutger van Loon bewoont de bovenste van een twee etages tellend voormalig bedrijfspand met uitzicht op de Maas, de Wilhelminabrug en de oude binnenstad. Na zijn scheiding heeft hij het pand gekocht en compleet laten verbouwen, vertelde hij me eerder vanavond, en bij warm zomerweer is hij op het dak, waar hij een tuin met zwembad heeft laten aanleggen. Op de begane grond waren kantoorruimtes gepland, maar bij nader inzien vond hij het geen aantrekkelijk idee om letterlijk boven op zijn werk te zitten.


      Na het openen van een voorraadkast en een fitnessruimte tref ik een slaapkamer die van hem kan zijn, gezien het tweepersoonsbed en een chic colbert op een hanger. Ik trek een paar kasten open. Kostuums, schoenen, overhemden in de verpakking. Geen boeien, knevels of andere speeltjes. Had ik dat verwacht? Misschien wel.


      Ik ruik zijn muskusgeur nog eerder dan dat ik zijn bewegingen hoor.


      ‘Hé, wat wil…’


      Voor hij zijn zin kan afmaken, draai ik me in een snelle, soepele beweging om en deel een jiujitsutrap uit. Niet te hard, maar hard genoeg om hem uit balans te brengen. Daarna duw ik zijn lichaam tegen de wand en neem zijn arm in een klem. Hij probeert zich tevergeefs los te werken.


      ‘Beroepsdeformatie,’ zeg ik. ‘Sorry. Maar er is iets wat je me niet vertelt. Die oproep vanmorgen? Rosélla? Waarom belt zij jou? En waarom antwoordde je niet?’


      Zijn gezicht is vertrokken in een pijnlijke grimas, maar hij antwoordt niet.


      Ik verstevig mijn grip en hij schreeuwt het uit. ‘Het zou niet de eerste keer zijn dat ik iemands arm breek en dat het slachtoffer zo hard gilt van de pijn dat mijn trommelvliezen bijna knappen.’


      ‘Rosella, eh, jij was toen net hier, ze is altijd lang van stof, dus het leek me beter niet op te nemen.’ Hij smeekt me hem los te laten.


      ‘Heb je Mats vermoord?’ vraag ik, en dan draai ik zijn arm nog iets verder door.


      ‘Nee, nee, shit, Mats was een egoïstische klootzak en heeft zijn verdiende loon gekregen. Maar niet van mij. Hou je op?’


      Ik laat hem los. Hij ademt zwaar, strijkt over zijn arm en vloekt.


      ‘Nu komen we ergens,’ zeg ik. ‘Het enige wat ik wil, is de waarheid. Begrijp je?’


      Hij lijkt te aarzelen, misschien overweegt hij een poging mij met een flinke dreun uit te schakelen. Ik zet een stap naar voren, daag hem uit, klaar om zijn aanval te pareren. Kom maar op, als je zo nodig een kapotte arm wilt. Hij blijft staan, trekt zich niet terug. Goed zo.


      ‘Begrijpen? Je hebt niet eens je identiteitsbewijs laten zien.’ Hij kreunt. ‘Ik bedoel maar… ik weet niets van je, en jij…’


      ‘Mijn zoon werd vermoord,’ zeg ik. ‘Hij was zestien. Zijn naam is Nick en ik mis hem nog elke dag. Je wilde toch weten of ik kinderen heb?’


      Daar is hij even stil van, en dan vraagt hij aarzelend wat ik van hem wil.


      ‘Hoe zit het met de coke, is er nog iets in huis, of heb je het tussendoor door het toilet gespoeld?’ vraag ik.


      ‘Wat? Je gaat me toch niet vertellen dat jij… een rechercheur?’


      ‘Geintje.’


      Hij kan er niet om lachen. ‘Ik heb nog werk te doen, dus…’


      Mijn mobieltje rinkelt. Louis. Ik excuseer me bij Rutger en beantwoord de oproep.


      ‘Hé, Jessy, waar zit je?’ vraagt Louis.


      ‘Bij de chinees.’


      ‘Natuurlijk, jij en chinees eten. Je mag hier aanschuiven als je wilt, we hebben verse zalm.’


      ‘Zeg nou maar wat je van me wilt.’


      ‘Je laten weten dat er morgenochtend om negen uur een briefing is.’


      ‘Oké, dank je.’


      Met de klik die ons gesprek beëindigt, dringt het besef tot me door dat ik hier niet eens had moeten komen. Verdomme, Haider. ‘Ik moet naar het bureau,’ zeg ik.


      ‘Ik zal een taxi voor je bellen.’


      ‘Dat hoeft niet, ik ben met de auto.’


      ‘Je hebt gedronken.’


      ‘Rijstwijn? Dat valt bij ons onder de medicinale drankjes.’


      Hij opent zijn mond, lijkt nog iets te willen zeggen, maar dan bedenkt hij zich blijkbaar.
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      In zijn proefschrift over identiteit heeft Aaron Moore een stuk over de dood geschreven dat in zijn thuisland nogal wat stof deed opwaaien. Hij beweerde dat dood niet wil zeggen dat je geen adem meer haalt of je hart niet meer klopt. Ademhaling, hartslag, het zijn levensfuncties die terug te draaien zijn. Je bent pas echt dood, was zijn stelling, als de informatie die de opbouw van je brein specificeert zover is verdwenen dat je die niet meer kunt herscheppen, de verbindingen niet meer kunt afleiden. Onherstelbaar dood, noemde hij het, en dat vindt hij nog steeds een passende omschrijving.


      Hij heeft twee bodyguards bij zich als hij in Arizona is, het Amerikaanse landschap dat vaak diende als decor voor westernfilms met stoere mannen die het woord van God in hun achterzak droegen, waar niets groeit en waar dominees homoseksualiteit een zonde noemen. In dat land is de dood een enkele reis naar de hemel en iedereen die anders beweert, hoort in de hel. Corail wordt er regelmatig bestookt met rotte eieren en kogelbrieven van vreedzame christenen.


      Toen hij eind twintig was, verdiepte Aaron zich in de zin van het leven en zocht antwoorden bij de hedendaagse filosofen. Zijn ouders begrepen er niets van, praatten over trouwen en kinderen krijgen, en hij vertrok naar Amerika. Hij haakte alsnog af bij Sartre, voor wie de dood geen plaats in het leven had, en ontdekte Robert Ettingers boek The Prospect of Immortality. Het liet hem niet meer los.


      Hij ging er lange tijd van uit dat de mens anno 2020, 2030 veel ouder zou worden, dat een gemiddelde van over de honderd jaar eenvoudig haalbaar zou zijn. Nu dat geen realiteit lijkt te worden, komt zijn eigen cryonisatie dichterbij, al werkt hij de klok rond in zijn jacht op het eeuwige leven.


      Een klop op de deur, het hoofd van Bart om de hoek. ‘Ik ben er klaar voor, en de patiënt ook.’


      Aaron verfrommelt het artikel in de Arizona Daily Sun, dat Corails vertrek uit de staat eist, en veert op uit zijn stoel. Voor hij zijn kantoor verlaat, mikt hij de prop in de prullenbak; daar waar domheid thuishoort.


      Tegen de achtergrond van al het wit in het lab heeft het geconserveerde lichaam iets sereens of misschien zelfs majestueus, en Aarons hart klopt sneller van opwinding. Het invriezen van een patiënt, zoals gisteren, is nog steeds een bijzondere gebeurtenis die zijn opperste concentratie vereist, maar dit… dit vergt het uiterste van zijn fysieke en mentale kracht. Dit is waar hij jarenlang naar heeft uitgekeken, waarvoor hij keer op keer de moeite nam het bedrijf over een landsgrens te verhuizen als de druk van buitenaf te groot werd. Een mijlpaal in de geschiedenis van het cryonisme, al kan hij de ervaring wellicht slechts delen met enkele vooruitstrevende, ruimdenkende vakgenoten.


      Hij laat zijn blik langs de foetussen op sterk water gaan, een rij voortijdig beëindigde levens die hem eraan herinneren dat niets vanzelfsprekend is. En dat geldt zeker voor wat er nu staat te gebeuren.


      De capsule met cryopreserved patiënt 0042 is enkele dagen geleden uit de opslag gehaald, waarna het proces van ontdooien in gang is gezet. De temperatuur van het lichaam schommelt nu rond het vriespunt.


      ‘Ik heb er toch moeite mee,’ zegt Bart, terwijl hij de hart-longmachine aansluit. ‘Het is niet wat Fitzgerald in zijn contract heeft geaccordeerd.’


      ‘Met die zware last moeten wij leven,’ antwoordt hij. ‘Dat is ons lot als wetenschapper. Het zou eenvoudiger zijn als we nu bij de open haard zaten met een Bourbon in onze ene en een sigaar in onze andere hand, maar dit is waar wij ons voor opofferen.’


      Bart zwijgt.


      De nukkige houding van zijn collega stoort Aaron meer dan de woorden van protest. Discussies zijn verhelderend en leerzaam, hij gaat ze nooit uit de weg, maar tegen priemende ogen of minzame blikken valt weinig te beginnen. Het zijn methodes die hij vrouwen toedicht, een categorie waarin zijn kennis zwaar tekortschiet. Als hij zijn collega observeert, het gezonde, krachtige mannenlijf, aarzelend maar kundig werkend, vraagt hij zich af of Barts gewetensbezwaren het uiteindelijk zullen winnen van zijn capaciteiten.


      De uren tikken weg terwijl ze in opperste concentratie werken. Bart houdt de apparatuur in de gaten en voert het ijs af. Aaron controleert de snelheid waarmee bloed in het lichaam wordt gepompt. De zak met het donkerrode vocht is bijna leeg, drie zijn er al toegediend in de afgelopen uren. De grafieken en plaatjes die de hoogwaardige EEG En MRI-scanner produceren, vertonen nog geen breinactiviteit. Aaron heeft vooral hoge verwachtingen van de ultramoderne scanner, met een magneetveld dat de bloedstroom kan meten en zelfs de diverse laagjes binnen de cortex kan onderscheiden; als er hersenactiviteit plaatsvindt, zal dit apparaat die beslist aantonen. Het wordt nu spannend: de procedure nadert zijn voltooiing.


      Als insecten zich tijdens de wintermaanden kunnen invriezen en spontaan kunnen ontdooien in de lente, en als experimenten met kattenhersens en honden succesvol zijn uitgevoerd, waarom zou de mens met al zijn technische vernuft niet nog veel meer kunnen bereiken?


      Hoewel hij er al die tijd onvoorwaardelijk in heeft geloofd, er zijn rechterhand voor had gegeven, slaakt hij toch een kreet als een verse afbeelding van de hersenen van 0042 op het beeldscherm ineens activiteit registreert. Enkele seconden later laat ook de EEG resultaat zien. Hij staat als door de bliksem getroffen, wil iets zeggen, maar het lijkt alsof zijn spraakvermogen na de kreet spontaan is uitgevallen. Hij knippert met zijn ogen, wijst naar de apparaten, herpakt zichzelf en vindt alsnog woorden, al zijn ze niet bepaald van het gewenste niveau.


      ‘Bart! Kijk dan. Kijk, holy shit, we hebben het geflikt.’ Neil Armstrong was beter voorbereid op een eerste zin nadat hij op de maan landde.


      De collega met het hogere EQ blijft wonderbaarlijk kalm, checkt de metertjes, legt twee vingers in de hals van de patiënt. Aaron lacht als Bart hem aankijkt alsof hij een geest ziet. ‘Ik wist het, ik wist het. Hoe sterk is zijn hart?’


      ‘Zwak,’ zegt Bart. ‘Twintig, iets lager.’


      ‘Hartmassage. Maar voorzichtig, we laten hem langzaam, heel langzaam ontwaken.’


      Medicatie: check. Vochtgehalte: check. Temperatuur: vijfentwintig graden Celsius en stijgend.


      Aaron houdt zijn hand voor zijn borst, wil zijn hart bijna letterlijk even vasthouden om het tot bedaren te brengen, en bedenkt zich dat hij dit moet vastleggen. Met zijn mobiele telefoon filmt hij het tafereel. Een opname van het lichaam, dat ondanks het leven erin nog opvallend dood oogt, de feestelijk heen en weer bewegende pennetjes, krassend op het ruitjespapier. Een foto van de scan komt eraan.


      Het bewijs dat hij beter is dan welke god ook.


      Even later komt er een abrupt einde aan zijn euforische stemming. De hartslag valt weg, de pennetjes vertragen op het papier en krassen dan helemaal niet meer, op het beeldscherm valt niets meer te zien behalve onbeweeglijke doorsneden van hersens. De dood verdeeld in plakjes. Ze doen wat ze kunnen. Defibrillatie, en in een uiterste poging tot redden een intracardiale injectie. Het mag niet baten. Na een halfuur geven ze het op.


      Moegestreden laat Aaron zich op een krukje naast het lijk zakken, staart naar de zweetdruppels op Barts voorhoofd.


      ‘Te vroeg,’ zegt Bart. ‘Veel te vroeg. We zijn nog lang niet zover, wij maken het niet meer mee dat een cryonist succesvol wordt ontdooid. De nanotechnologie moet oplossingen gaan bieden, Aaron, ik heb het je voorspeld.’


      Met een woest gebaar waarin hij al zijn frustratie legt, gooit Aaron zijn latex handschoenen van zich af. Het mondkapje volgt. ‘Afvoeren,’ snauwt hij. ‘Vernietigen.’ Even overweegt hij de medische hulpmiddelen van de tafel te vegen om zo in een hels kabaal zijn ongenoegen te uiten, maar dat moment verdwijnt net zo snel als het zich aandiende. Ze zouden het misschien op afdeling 1 horen en dit debacle moet tussen deze vier muren blijven.


      ‘Deze werkwijze kan ik niet goedkeuren, Aaron, je had het met me moeten overleggen,’ zegt Bart. Hij legt een laken over de dode. ‘Bovendien zou ik verantwoordelijk worden voor deze vestiging, wanneer gaan we dat eindelijk officieel maken?’


      Aaron wuift met zijn hand. ‘We moeten harder werken, meer onderzoekstudies verzamelen, een nano-specialist inschakelen. Ik wil het namelijk nog wel meemaken dat we een cryonist succesvol ontdooien.’


      Bart schudt zijn hoofd, en die uiting van twijfel aan zijn superioriteit maakt Aaron opnieuw woedend. Hij moet zich tot het uiterste beheersen om zijn collega niet aan te vallen. Hij ziet voor zich hoe hij met een scalpel Barts buik openrijt en vervolgens zijn organen een voor een verwijdert en ze in stukjes in zijn mond drukt tot alle negativisme voorgoed is uitgeroeid.


      Hij schrikt van zijn macabere en basale gedachte, vooral omdat hij die zo levensecht voor zich ziet. En omdat ze al jarenlang samenwerken in het volste vertrouwen; te lang, veel te lang om aan de loyaliteit van zijn collega te twijfelen.


      ‘Tot morgen,’ zegt Bart. ‘Een goede nachtrust, dan beginnen we opnieuw.’


      ‘Opnieuw beginnen, ja, ja, natuurlijk,’ mompelt Aaron met schorre stem, en dan begint hij te hyperventileren.
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      De grijze bestelbus duikt opnieuw op in mijn achteruitkijkspiegel als ik naar huis rijd. Hoewel mijn zicht beperkt wordt door de regen die met bakken uit de lucht komt, twijfel ik er niet aan dat het dezelfde is die mij eerder heeft gevolgd.


      Luisterend naar Fearless druk ik het gaspedaal iets dieper in, en ik vraag me opnieuw af of Mikael heeft gelogen en Saligia me toch laat volgen. Ik sluit niets uit, maar kan het me niet voorstellen.


      Ryan Murphy liet me immers na mijn vorige opdracht weten dat hij zeer te spreken was over mijn werk. Hij was degene die me tijdens het trainingsweekend aanspoorde snel met mijn nieuwe opdracht te beginnen. ‘Je hebt mijn mobiele nummer,’ zei hij, ‘als je hulp nodig hebt of iets wilt weten, bel je maar.’ Hij was verder nogal stil, teruggetrokken en nam zelf geen deel aan de trainingen. Maar bij de schietoefeningen overtrof hij iedereen en ik heb zijn exclusieve semi-automatische Korth 9mm bewonderd.


      Ik mag hem, misschien omdat hij me ergens aan mijn vader doet denken, vanwege de rust die hij uitstraalt en de vanzelfsprekendheid waarmee hij me accepteert zoals ik ben. Ryan heeft respect voor me en ik ben verdomme net zo belangrijk voor de club als de andere leden.


      Ik laat het gaspedaal los en draai de autobaan af. Het busje volgt; bij de verkeerslichten staan er drie auto’s tussen ons in. Nog een kwartier tot de hoeve in Thorn.


      Heb ik hier te maken met een erfenis van Brezinger? Misschien was Bruno Rodenberg de eerste in een lange rij die klaarstaat om mij het leven zuur te maken. En erger. De dood van mijn zoon, vrees ik, zal me sowieso achtervolgen tot ik zelf mijn laatste adem uitblaas.


      Als ik bij de hoeve aankom, zal ik de poort expres langer open laten staan. Dan kan ik me verdekt opstellen en mijn achtervolger verrassen. Misschien kan ik er een prepareren en alvast warmdraaien in afwachting van de prooi uit Oostenrijk.


      De verleiding is groot, maar ik bedenk me. Ik wil niemand meer binnenlaten in de hoeve. Niemand, behalve Mikael. Ik draai alsnog noordwaarts de N273 op, neem een stukje Rijksweg richting Roermond en sla dan af, de Kanaalweg in, een smalle weg die kilometers langs een zijtak van de Maas voert. Zover ik kan zien, geen koplampen in het vlakke landschap. Zo laat op de avond, zeker met dit hondenweer, vertrouw ik op een verlaten omgeving. De bestelbus volgt me nog steeds.


      Dan duiken ze op: aan beide zijden van de weg een wit, stenen huisje, dicht tegen de weg aan gebouwd. Al jaren leegstaand, niemand taalt ernaar, want zover mijn blik zelfs op een heldere dag reikt, is hier niets behalve weiland en water. Ik minder vaart en voordat ik de huisjes passeer, laat ik het dak van de SLK open zoeven. De plotselinge kou en regen trotserend reik ik met mijn rechterhand onder de passagiersstoel, open een ingebouwd luikje en grijp een handvol kraaienpoten, die ik uit het dak naar achteren gooi. Voor de zekerheid een tweede lading erachteraan. Simpel, maar effectief. Hoop ik. Ik laat het dak snel weer dichtschuiven. De bestelbus remt niet af en op het moment dat de banden kapot klappen, trap ik op de rem en draai ik de auto. De bus slingert vervaarlijk, en als het vervolgens het witte huisje links dreigt te rammen, denk ik dat mijn timing perfect is geweest.


      Maar de chauffeur is beter dan ik dacht: hij moet een ferme ruk aan het stuur hebben gegeven, want het voertuig raakt in een slip, maakt een schuiver en ontwijkt het pand. Ik vloek, maar dan gaat de bestelbus alsnog over de kop, schuift van de weg en komt in de berm tot stilstand.


      Ik rijd mijn auto tot vlak bij het busje, pak een setje latex handschoenen en mijn Glock uit het dashboardkastje en stap uit. Met het wapen in mijn hand, klaar om te vuren, kom ik dichter bij de achterkant van het grijze gevaarte. Volgens de kentekenplaat is de bus afkomstig uit Duitsland, maar het zou me niet verbazen als het voertuig gestolen blijkt of de kentekenplaat vals. Er klinkt een staccato bastoon, afgewisseld met een slecht verstaanbaar Duits sprekende rapper. Wacht hij me op, klaar om te schieten zodra hij mijn hoofd ziet? Ik beweeg me naar voren, snel weer terug. Niets. Dan waag ik het erop.


      Het zijn er twee. Twee mannen. De een heeft geen veiligheidsgordel om gehad en zit klem tussen verwrongen metaal. Bloed sijpelt langs zijn gezicht en hij is buiten westen, misschien al dood. De ander hangt bekneld in de gordels en kijkt me lodderig aan, alsof hij geen idee heeft waar of wie hij is. De voorruit is kapot, ik hoef niets open te breken.


      ‘Wie ben je?’ vraag ik in het Duits. Geen reactie. Met mijn pistool op zijn buik gericht, herhaal ik de vraag in het Engels. Hij opent zijn mond, gorgelt, en hoest bloed op. Zijn ogen draaien weg en hij lijkt het bewustzijn te verliezen, maar dan tilt hij zijn rechterarm lichtjes op.


      Heeft hij een wapen achter zijn jas verstopt? Ik let scherp op zijn beweging en vraag nogmaals hoe hij heet. Hij legt zijn rechterhand op zijn borst en beweegt die dan naar zijn linkerschouder. Heb ik dat gebaar eerder gezien? Er verschijnt een grimas op zijn gezicht.


      ‘Je laatste kans.’ Ik pak mijn mobieltje en maak een foto van zijn smoelwerk. De rapper weet van geen ophouden, irriteert me en ik schiet op de muziekinstallatie, niet in de laatste plaats om de klootzak te imponeren. Tevergeefs, want hij reageert door naar me te spugen.


      Dat maakt me pissig. Ik richt mijn wapen op hem, maar net als ik de trekker over wil halen is daar de beweging in mijn ooghoek, een droge knal en dan vlamt er een scherpe pijn door mijn bovenbeen. Mezelf vervloekend zet ik mijn tanden op elkaar en schiet. Twee keer. De bijrijder tref ik in zijn hoofd, de chauffeur in zijn buik. Mijn Glock heeft geen demper, maar door de harde regen draagt het geluid niet ver. Er druppelt bloed, mijn DNA, op het asfalt. Het is een gedachte die langs de randen van mijn bewustzijn schuurt. Ik ben duizelig, het zicht op mijn omgeving lijkt vertroebeld. De pijn is draaglijk, houd ik mezelf voor, terwijl ik gehaast de EHBO-doos uit de auto haal en vervolgens mijn been zo strak mogelijk in verband wikkel; mijn pijn is niets vergeleken met die van de chauffeur. Ik hoor hem schreeuwen. Rauwe, diepe uithalen.


      Hinkend op mijn rechterbeen breng ik een jerrycan vol benzine uit de kofferbak van de SLK naar de bestelbus.


      Ik doorzoek de jas en broekzakken van de twee. Pak het wapen af van de schutter, een Heckler & Koch – identiek aan die van de aanvaller op mijn zolder – en stop het achter mijn jasje. Geen identiteitsbewijzen. Als ik per ongeluk op mijn linkerbeen steun, springen de tranen in mijn ogen.


      De chauffeur maakt spastische bewegingen, ik kan het niet laten ernaar te kijken terwijl ik benzine de cabine in laat lopen. De woede in zijn uitpuilende ogen doet me denken aan de nijdige blik in de ogen van een vos, vlak voor het genadeschot. Je weet dat het dier zal bijten als het de kans krijgt, zelfs als je het had willen redden.


      Heb ik het gebaar dat hij maakte eerder gezien? In de kliniek, misschien? De herinnering is wel ergens, maar ik kan hem niet plaatsen.


      Had ik eerst mijn bedenkingen over deze actie in de stromende regen vanwege het slechte zicht, nu besef ik dat het weer me gunstig is gezind: het water zal mijn sporen grotendeels wegspoelen. Op de vernietiging van het busje heeft het geen nadelig effect: meteen nadat ik de brandende lucifer in de droog gebleven cabine gooi, laaien de vlammen hoog op.


      Ik negeer de laatste, dierlijke kreten van de chauffeur, gooi de handschoenen in het vuur en stap in mijn auto. Bij het indrukken van de koppeling wordt het even zwart voor mijn ogen.


      Gewond. Fuck. En er zit een kogel in mijn been die eruit moet. Ik besluit Marcel Penninx te bellen, mijn goede vriend en patholoog-anatoom van het UMC, die me vaker uit de brand heeft geholpen. Penninx neemt zijn telefoon meteen op en ik had niet anders verwacht, gewend als hij is aan spoedopdrachten en diensten op onmogelijke tijden. Hij belooft me te helpen, al eist hij een verklaring waarom ik me niet bij de Eerste Hulp wil melden.


      Een halfuur later lig ik op een van zijn koude rvs-tafels en ik bedenk dat ik hier met iets minder mazzel ook had gelegen, maar dan zonder hartslag. Liegen kan ik moeilijk tegen hem. Omdat hij een vriend is, maar ook omdat hij soms de ogen van een havik lijkt te hebben. Die zullen nu in elk geval geen cokegebruik ontdekken.


      ‘Ik durf de collega’s hier niet bij te betrekken, Marcel,’ zeg ik, de waarheid in mijn voordeel rekkend, ‘omdat mijn zus en haar gezin dan gevaar lopen.’


      ‘En ik dan?’


      ‘Ik weet zeker dat ik er nu twee heb afgeschud, voor ik opnieuw in hun vizier kom, ben ik hier allang weer weg. Heb je morfine?’


      Hij geeft me een strip sterke pijnstillers en ik neem er twee in. Onder plaatselijke verdoving verwijdert hij de kogel uit mijn been, hecht en verbindt de wond, die ik minstens een week lang elke dag opnieuw moet verbinden met schoon verband. Ik heb geluk, zegt hij, en laat me de pijnlijke indringer zien. ‘Deze kleine heeft geen ernstige schade aangericht, maar hij heeft je been bijna doorboord. Je moet een paar dagen rustig aan doen, spieren en weefsel tijd geven te genezen.’


      We weten allebei dat ik me daar niet aan zal houden. Ik bedank hem voor zijn hulp en druk een kus op zijn wang.


      ‘Gauw wegwezen,’ zegt hij, ‘anders bel ik je collega’s.’


      Ik grijns. Dat zal hij nooit doen. Omdat we vrienden zijn. Omdat hij houdt van de moeilijke opdrachten die ik soms op zijn bordje leg. Ik mag dat. Na zijn scheiding heeft hij op een avond in licht beschonken toestand twee lijken verwisseld. Toen ik als eerste het dossier las waarin mijn neergestoken draaideurcrimineel ineens was veranderd in een gruwelijk verminkt zedenslachtoffer, heb ik Penninx’ fout net op tijd kunnen terugdraaien. Dat was het begin van onze bijzondere vriendschap.


      Met mijn been in verband lukt het me niet om mijn strakke leren broek weer aan te trekken. Penninx geeft me een groen wegwerpgeval en helpt me ook nog naar de auto. Ik bedank hem nogmaals en hij drukt me op het hart mezelf te ontzien. ‘Zorg dat je op krachten komt, je hebt veel bloed verloren.’


      Ik beloof het hem.
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      Thuis gooi ik mijn kapotgeschoten zwartleren broek in de container, verstop de Heckler & Koch en was me zo goed en zo kwaad als het gaat. Mijn leven laat zich als een landkaart op mijn lichaam lezen: de verminkte Saligia-tatoeage is redelijk hersteld, iets wat niet echt geldt voor een schotwond in mijn linkerbovenarm, een nawee van een spelletje Russisch roulette. Ik heb de wond zelf gehecht.


      Mijn leren jasje hang ik in de werkplaats; het stinkt naar benzine. Daarna moet ik op adem komen van alle pijnlijke bewegingen, al steun ik zo min mogelijk op links. Ik schenk een whisky voor mezelf in en aai Nicks geprepareerde retriever over zijn kop. ‘Brave hond,’ zeg ik, ‘je ziet er goed uit. Ik heb jou beter gerepareerd dan mezelf.’ Ik slaak een zucht van verlichting als ik eindelijk kan zitten.


      Ik sluit mijn ogen en denk aan het gebaar dat die chauffeur maakte. Met mijn Dalwhinnie binnen handbereik probeer ik me de patiënten in de kliniek voor de geest te halen met wie ik noodgedwongen wekenlang groepssessies heb bijgewoond. Was het een van hen, die een soortgelijk gebaar maakte? Waarom komt het me anders zo bekend voor? Ik denk niet graag terug aan die weken achter gesloten deuren met het strakke regime. Het kostte me een dag om mijn woede en frustratie over de opname naast me neer te leggen. Ik besefte dat ik het snelst weg zou komen met een constructieve houding: toegeven dat ik hulp nodig had, in de pas lopen en de voorgeschreven medicatie innemen. Ik heb in jaren niet zoveel uren geslapen. Veel aandacht voor de andere patiënten heb ik niet gehad, in mijn herinnering vormen ze samen een brij van psychische mankementen.


      Het schiet me te binnen als ik door een nieuwssite scrol, waarbij ik stuit op een irritante reclame voor een energiebedrijf, die ongevraagd op het beeldscherm verschijnt. Ik heb het gezien toen ik bij mijn zus was, nog voor Kerstmis. Mijn zwager liet me een filmpje zien over kostenbesparing door over te stappen, en daarnaast stond een stukje over voetbal. Met een foto. Na wat zoekwerk vind ik die terug: juichende toeschouwers bij een voetbalwedstrijd en tussen het publiek vijf jongemannen met dat gebaar. Een variant op de Hitlergroet; een quenelle. Maar waarom zou de chauffeur dat tegen mij maken? Is dat wat hij wilde uitdragen, balancerend op het randje van de dood?


      Het zal toch niet… De Tweede Wereldoorlog. Hitler. Oostenrijk. Oom Wilhelm? Hij? Ik vraag me even af of ik nu niet doordraaf om me tegelijkertijd te realiseren dat het dat moet zijn.


      De hoeve was van mijn ouders, en daarvoor van mijn vaders ouders. Het was niet alleen mijn vaders thuis, maar ook een tijdlang dat van zijn broer, oom Wilhelm. Tot Wilhelm met een deel van het gezin terugkeerde naar Oostenrijk. Mijn vader bleef hier achter, samen met zijn moeder. Hoe dan ook, deze Wilhelm weet dus allang waar ik woon, het moet hem in elk geval weinig moeite hebben gekost deze plek terug te vinden.


      Opnieuw besef ik dat ik niet veilig ben in wat ik altijd als mijn onneembare vesting heb beschouwd. De indringer op zolder. Maar ook Saligia is ooit binnengedrongen en heeft minuscuul kleine camera’s weten te plaatsen. Een goede crimineel weet zijn weg naar binnen altijd te vinden, zei Mikael, en hij heeft natuurlijk gelijk. Heimelijk laat ik mijn blik rondgaan in de ruimte, tot ik er genoeg van heb en hongerig naar nieuws over mijn oom inlog op de beveiligde Saligia-website. Voor ik de nieuwspagina aanklik, steek ik een sigaret op en inhaleer diep.


      Met een bescheiden piep van mijn laptop meldt Mikael zich, zoals vaker: hij is degene in ons korps die de onderlinge communicatie regelt. Om veiligheidsredenen functioneert het niet altijd, maar vanavond hebben we spraak- en beeldverbinding. Hij vraagt hoe het met me gaat, maar daar geef ik geen antwoord op. Als hij dat wil weten, komt hij maar hierheen.


      ‘Hoe zit het met die oom van me? En die klootzak op mijn zolder? Heeft mijn oom die gestuurd?’


      ‘Je leest er alles over in de bijlage die ik je net mailde. In het kort: een van je voorvaderen schijnt in de Eerste Wereldoorlog een fabriek te hebben gehad waar ze dumdums maakten. Je opa van vaders kant heeft in de Tweede Wereldoorlog bakken met geld verdiend in de wapenhandel. Daarna heeft je oom het werk van zijn vader voortgezet, maar op enig moment werd hij gepakt en heeft hij vastgezeten. Hij sloot zich later aan bij een groep nationaalsocialisten, en heeft zich opgewerkt tot een van de leiders. Je aanvaller op zolder hoort bij die groep. Lees dat eerst, als je meer wilt weten en als je het adres van je oom nodig hebt. Er zitten foto’s bij van zijn huis, in een dorpje met nog geen vijfhonderd inwoners, waar hij afgezonderd woont. We kunnen hem spoorloos laten verdwijnen en onder een valse naam naar je toe laten komen, maar dat vereist papierwerk en dus tijd. Laat me weten wat je wilt. Ik moet nu weg.’


      ‘Kunnen we afspreken?’


      ‘Nee, ik zit in het buitenland. Bovendien is het noodzakelijk dat we afstand nemen. Als ik bij je ben, lukt me dat niet. Onze relatie kán niet, we brengen onszelf in gevaar.’


      ‘Ik dacht dat wij aan dezelfde kant stonden.’


      ‘Dat doen we ook.’ Het is even stil en dan zegt hij: ‘Elke keer als ik bij je ben geweest, mis ik je verdomme daarna zo erg dat ik mijn kop niet bij het werk kan houden. Ik ben bang dat ik straks helemaal niet meer zonder je kan.’


      Wat een bullshit, wil ik zeggen. Maar ergens wil ik dat hij het meent, dat hij niet tegen me liegt. Ik zwijg, en zeg ook niets over de grijze bestelbus. Hij wenst me succes met mijn opdracht.


      Mijn been protesteert als ik wil opstaan. Misschien is het maar goed ook, dat hij me voorlopig niet ziet. Heb ik ergens nog coke in huis? Dat moet, dat moet, ik kan me niet voorstellen dat ik zo dom ben geweest alles in te leveren bij Mikael. Als een bezetene graai ik in laden, mest ik kasten uit, kijk ik op elke plek die me als eerdere verstopplaats te binnen schiet. En ik vind niets. Misschien heeft Mikael mijn hele huis wel overhoopgehaald en alle voorraad vernietigd. Of zelf opgemaakt. Verdomme.


      God, wat verlang ik naar een lijntje.
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      Eindelijk, een autobaan, ik hoef niet meer te schakelen. Zodra ik de grens ben gepasseerd, druk ik het gaspedaal flink in. Ik ben onderweg naar Keulen, heb een Duits nummerbord op de SLK geschroefd, het bijpassende identiteitsbewijs meegenomen en een pruik van donker, krullend haar opgezet om op mijn pasfoto te lijken. Autorijden met The Great Gig in the Sky van Pink Floyd op oorverdovend volume vind ik normaal gesproken een genot, zelfs als het regent, en voor het pure, parelwitte spul van mijn dealer in hotel Allegro vlak aan de Rijn heb ik het altijd graag over. Maar nu zie ik continu de grijns van die chauffeur voor me, als het symbool van een dreiging waarvan ik de impact niet kan overzien.


      Mijn been protesteert bij elke beweging en ik neem nog twee van Marcels pilletjes.


      Op het randje van de dood een nazigroet brengen, fuck, hoe gestoord was die klootzak? Meer nog vrees ik dat ik met de uitschakeling van de twee niet klaar ben en dat ik mezelf nog dieper in de nesten heb gewerkt. En dat is dom. Ik had moeten doen wat ik Suus heb wijsgemaakt: die brief weggooien, het verleden laten rusten.


      Hij liet je zijn pijptabak kauwen tot je moest overgeven, maar je bleef weigeren zijn laarzen te kussen.


      En hem een vredig einde gunnen? Nooit.


      Hij woont in Braunau am Inn. Wekenlang had ik me verheugd om naar Oostenrijk te gaan en hem de verrassing van zijn leven te bezorgen, als een duvel uit een doosje voor zijn neus op te duiken. Ra, ra, wie ben ik. Maar ik ben van mening veranderd. Daar alleen naartoe gaan lijkt me een kamikazeactie. Ik typte een bericht in voor Mikael: ‘Laat hem maar afleveren in mijn werkplaats. Hoor wel.’ Mijn handen trilden toen ik het bericht verstuurde. Mijn familie blijkt rijk te zijn geworden met wapens. Geld verdienen aan de dood. Goed, daarmee is Murphy ook rijk geworden, maar hij steunt wereldwijd de strijd voor democratie en vrijheid; mijn familie heeft die wapens verdomme ingezet om een naziregime te steunen. Mijn vader kreeg de liefde ervoor met de paplepel ingegoten. Hij nam dan wel afstand van zijn familie, maar hij was heel handig met geweren en gek op de jacht. En die liefde heeft hij aan mij doorgegeven. Ik ben niet zomaar een goede schutter.


      Er kleeft bloed aan al dat geld op mijn bankrekening.


      Ik heb de foto van de chauffeur verwijderd uit mijn mobieltje; opsturen om te laten uitzoeken wie hij was leek me zinloos, ik begreep ook zonder een naam zijn pionnenleven wel, het zou er ongeveer hetzelfde uitzien als dat van de aanvaller op mijn zolder.


      Met de gedachte aan Andreas en de brief van zijn moeder die hij me op kerstavond gaf, komen meer herinneringen naar boven: mijn vuisten die ik kapotsloeg tegen de muur waar Nick aan vastgeketend lag, waar ik te laat kwam om hem te redden. Een uur te laat, een fucking, godvergeten uur. De frustratie, de pijn, het gemis. Ook van Alec, toch weer, ondanks zijn verraad.


      Ik scoor probleemloos een voorraad coke in het kleine hotel en rijd niet terug naar de hoeve, die ik zo veilig achtte, maar naar Maastricht. In het Derlon – daar waar ze weten hoe graag gasten soms anoniem willen blijven – huur ik een kamer en betaal een week vooruit. Cash. Danke schön, Frau König. Geen dank. Gerne gemacht.


      Het grootste deel van de coke verstop ik in de auto, een zakje neem ik mee naar mijn kamer op de derde etage, waar ik eindelijk de pruik kan afzetten en mijn handen door mijn bevrijde haar strijk. Ik hang het bordje ‘niet storen’ aan de deur en berg de kleren die ik heb meegenomen op in de kast.


      Gedachten laten zich niet sturen of verjagen, net zomin als herinneringen. Elke keer als ik dat probeer, lijkt het alsof ik een wanhopige poging doe te ontsnappen uit drijfzand, terwijl ik er al tot aan mijn nek in zit. Ik weet maar één manier waarop me dat wel lukt.


      ‘Eén kleine dosis, Haider, die heb je wel verdiend.’ Ik portioneer een lijntje coke en met een opgerold notitieblaadje van het hotel snuif ik het witte poeder op. Ik fris mezelf op en dan verlaat ik het pand.


      Mijn kleine stamcafé blijkt tot mijn stomme verbazing omgetoverd in iets dat me nog het meest doet denken aan een bordeel. Ik wil meteen omdraaien, maar barkeeper Alain geeft me een glas van mijn favoriete single malt. Na de derde slok vind ik de roze lichten ineens niet meer zo irritant en na de vierde vergeet ik alle pijn. Ik beweeg mee op het trage ritme van een bluesnummer en het is heerlijk, bevrijdend, als leven in een lichtere dimensie. Een tweede dosis coke brengt me in trance. De bewegende lichtstralen flitsen door mijn lichaam heen, beuren me op, maken me gewichtloos. Sterke mannenarmen om me heen, een geur van zelfverzekerdheid die me vaag bekend voorkomt, fluisterende stemmen echoën in mijn hoofd, schimmen in roze en paars. Nog een glas? Natuurlijk. Met elke slok verdwijnt er een laagje pijn en ellende en word ik zichtbaar zoals ik ooit was. Gedreven, genietend, energiek. Laat me zweven, dit is wat ik wil, hoe ik ben, dit is leven, het leven is mooi.


      En dan gaat het licht uit.


      De donkere, zware geur van koffie dringt tot me door, prikkelt mijn neus. Warme huid streelt over mijn wang. Door mijn wimpers bespeur ik daglicht en een hand die een mok vasthoudt.


      ‘Goedemorgen, schoonheid.’


      Ik schraap mijn kurkdroge keel en kreun als ik mijn hoofd beweeg. Langzaam keer ik terug in de werkelijkheid… ik lig op iets zachts, heb mijn kleren aan. Mijn been zeurt en als ik het beweeg, schiet een felle pijn door mijn lijf. Ik heb coke gebruikt, en dan weet ik ook weer dat ik in Alains café heb gedanst. Met een man, die ik kende.


      ‘Hoe is het?’


      Dan pas herken ik zijn stem. Rutger. Ik wil overeind komen, maar dat blijkt een slecht idee. Hij geeft me water en twee tabletjes, die ik dankbaar inneem. Daarna laat hij me een paar slokken koffie drinken en dan begin ik weer lichtelijk mens te worden.


      ‘Misschien moet je nog een paar uurtjes verder slapen,’ zegt hij. ‘Je kunt de deur straks gewoon achter je dichttrekken.’


      ‘Is er… heb ik…’ Rutger schudt zijn hoofd. ‘Er is niets gebeurd. Op die manier zou ik het niet willen.’


      ‘Op welke manier dan wel?’ Voorzichtig kom ik iets overeind en dat lukt nu beter, al levert het me wel protest op van stijve spieren. Ik trek aan zijn stropdas. Ik wil niet dat hij gaat, ik wil niet alleen zijn. Hij laat zich boven me zakken en drukt een kus op mijn voorhoofd.


      ‘Blijf nog even.’


      ‘Vergadering,’ zegt hij.


      ‘Jij bent toch de baas?’


      Hij kust me alsnog. ‘Je bent gevaarlijk,’ zegt hij. ‘Te mooi, en gevaarlijk.’


      ‘Heb je die combinatie al eens geprobeerd?’ Ik zie zijn gezicht betrekken. ‘Ai,’ zeg ik, ‘dat was een nare ervaring.’


      ‘Eén van een jaar geleden, ja, en de pijn zit er nog steeds. Ik praat er niet graag over.’


      ‘Soms is dat juist goed.’


      ‘Ze was mooi, te jong, en ik kon haar niet weerstaan. Ik heb er spijt van en het heeft me voorzichtig gemaakt. Ik…’


      ‘Wat?’


      ‘Nee, laat maar. Te gecompliceerd.’ Hij trekt zijn stropdas recht en maakt aanstalten te gaan. ‘Sorry, ik moet echt weg.’


      ‘Hoe ben ik hier gekomen, ik bedoel…’


      ‘Je ging knock-out na glas nummer drie, ik heb je zo ongeveer naar de taxi moeten dragen, je kon niet meer op je benen staan.’


      Terwijl ik mezelf vervloek – coke en drie whisky’s, verdomme, Haider! – luister ik hoe hij vertrekt. Dan strompel ik naar de badkamer, fatsoeneer mijn kleren en mijn haar en werk mijn make-up bij. In mijn jasje vind ik nog vier laatste pillen van Marcel en ik slik er twee weg met water. Ik drink de lauw geworden koffie op, luisterend naar gemiste oproepen op mijn mobieltje. Een berichtje van Corail; een herinnering aan het intakegesprek morgen. Louis heeft gebeld. Louis? Dan pas zie ik dat het halftien is. De briefing!


      Buiten zoek ik mijn auto, besef dan dat ik gisteren heb ingecheckt bij het hotel en per taxi de stad in ben gegaan. Ik houd een taxi aan en laat me naar het bureau brengen. Tijdens de rit bel ik Ryan Murphy.


      ‘Morgen is mijn intakegesprek bij Corail,’ zeg ik. ‘Ik heb me goed voorbereid en ik heb er zin in. Die Aaron Moore, wat is dat voor man?’


      ‘Een vakidioot die vervreemd is van de normale wereld. Wees op je hoede, wilde ik zeggen, maar dat is natuurlijk een overbodig advies, je bent klaar voor dit soort opdrachten. En je bent er als vrouw de aangewezen persoon voor.’


      ‘Pardon? Heb ik deze opdracht gekregen omdat ik vrouw ben?’


      ‘Als vrouw word je nu eenmaal minder snel als dreiging gezien, terwijl je over dezelfde capaciteiten beschikt als de andere leden. Dat is een compliment, Jessica.’


      Hij klinkt even serieus als altijd en mijn nekharen gaan weer liggen. ‘Nou vooruit.’


      ‘Ik hoor wel hoe het is gegaan. Intussen heb je ook een moordzaak onder handen, hoorde ik van Mikael.’


      ‘Dat klopt.’ Ik praat hem bij over de moord op mediamagnaat Garlini en intussen hoor ik hem een paar keer moeizaam ademhalen. Het blijkt dat hij zich heeft laten verleiden tot een zwemtraining in de vroege ochtend. ‘En nu vraag ik me af of zwemmen wel zo gezond is, met al dat chloor in het water. Maar hoe gaat het met jou, Jessica, zorg je goed voor jezelf?’


      ‘Goed, Ryan, nog steeds clean, dank je. Ik loop uitstekend op whisky; niet op jouw Ierse, ik houd nu eenmaal van de rokerige Schotse Highland-warmte.’


      Het is even stil, en dan zegt hij: ‘Ik ben het nooit echt eens geweest met de manier waarop ze jou hebben gerekruteerd in ons korps, al begreep ik wel dat het nodig was om je over de streep te trekken. Ik hoop dat je het ons vergeeft, en ik wil dat je weet dat ik erg blij ben met jou in onze organisatie.’


      ‘Als vrouw.’ Ik grinnik.


      ‘Oók als vrouw.’


      ‘Het is zwaar geweest, maar nu heb ik mijn plek wel verdiend, lijkt me.’


      ‘Meer dan. Ik wens je succes met je opdracht.’


      ‘Dank je wel.’
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      De briefing lijkt al zo goed als achter de rug en rouwig ben ik daar niet om, al moet ik nog wel Lombaerts afkeurende blik en een uitbrander van F.O. incasseren, omdat mijn vingerafdrukken in Garlini’s Audi zijn aangetroffen.


      ‘Die R8 was zo schoon dat ik dacht dat jullie er al bij waren geweest,’ is mijn excuus, nu de collega die de auto voor me ontgrendelde er niet bij is.


      ‘Ik heb tegen Boet gezegd,’ fluistert Louis, ‘dat je eerst nog naar een getuige moest.’ Ik bedank hem, en dan is de briefing plotseling voorbij: er komt een melding binnen van een uitgebrande bestelbus. De spreekkamer loopt snel leeg en Lombaert verdwijnt zonder iets tegen me te zeggen. Negeert hij me expres?


      Fuck you, Lombaert, je kan me wat. Je moest eens weten hoe trots Ryan op me is. Hoeveel ik doe voor gerechtigheid.


      Louis vraagt of ik er zin in heb. ‘Ik heb al een zaak,’ zeg ik, ‘en daar zal ik vandaag mijn tanden weer in gaan zetten. Die bestelbus, dat is vast een afrekening in het criminele circuit. Oostblokkers, dat werk.’


      ‘Over tanden gesproken,’ haakt Louis aan, ‘Mats Garlini had beetafdrukken in zijn lip en afdrukken van nagels in zijn arm.’


      ‘Dat komt dan zeker door de heftige seks met mevrouw, zoals de chauffeur vertelde?’


      Hij knikt. ‘Daar lijkt het wel op. Maar aangezien je niet bij de briefing was, dacht ik dat je een paar dingen wilde weten.’


      ‘Ja, natuurlijk.’


      ‘Je kan het sectierapport nog lezen, maar het biedt weinig nieuws, alleen dat Garlini’s hart in slechte conditie was. Het is een wonder dat hij überhaupt de zevenenvijftig nog heeft gehaald.’


      ‘En het moordwapen?’


      ‘Volgens de patholoog-anatoom is het aannemelijk dat het jachtgeweer is gebruikt voor de twee schoten, die hem allebei hebben geraakt. Hij verloor al veel bloed voordat zijn hart het begaf.’


      ‘Hij is knock-out geslagen. En die vrouw ook.’


      ‘De kolf van het geweer, misschien, of een honkbalknuppel.’


      ‘Twee daders?’


      ‘Niet per se. Het kan één dader zijn geweest, die eerst de vrouw, daarna de man heeft geslagen. Garlini had gedronken, zal traag in zijn reactie zijn geweest. Dat hij zijn aanvaller zou herkennen in die seconden dat zijn vrouw werd neergeslagen was onbelangrijk; hij zou sterven. De röntgenfoto’s van beide slachtoffers vertonen in elk geval wonden van een stomp voorwerp. Harde klappen, niet dodelijk.’


      Blijkbaar is het moordwapen nog niet gevonden.


      Herinneringen aan vannacht komen bovendrijven, maar of ik niet alleen gedanst, maar ook heb gepraat met Rutger, dat weet ik niet meer. Waarom was hij in mijn stamcafé? Toeval? Daar geloof ik niet in. ‘Sigaret?’


      Louis knikt, en we lopen de spreekkamer uit.


      ‘Mankeer je wat?’ vraagt hij, terwijl hij naar me kijkt als we de trap af lopen.


      ‘Pardon?’


      ‘Je loopt niet echt soepel.’


      ‘Gisteravond tot in de late uurtjes gedanst,’ zeg ik. ‘Dan merk je pas dat je geen twintig meer bent.’


      Ik moet de SLK controleren op zendertjes. Als Van Loon me heeft laten volgen, weet hij ook van mijn trip naar Keulen. Wilde hij me vannacht informatie ontfutselen over de zaak? Of we hem verdenken van moord?


      ‘Stefan Garlini was misschien jaloers op zijn succesvolle broer, maar ik heb geen aanwijzingen voor zijn betrokkenheid bij de moord.’ Louis’ stem echoot in de kale, sfeerloze hal.


      ‘Wat we moeten uitzoeken,’ zeg ik, ‘is hoe het zit met die alarminstallatie. Van Loon zei dat hij dezelfde had laten installeren als Garlini.’


      ‘Dat zal ik doen.’


      ‘Ik ben ook benieuwd of dat bedrijf het wel zo goed doet als Van Loon beweerde.’


      ‘Ga ik ook in duiken,’ zegt Louis. ‘Hoe zit het met zijn alibi?’


      ‘Hij zegt dat zijn chauffeur hem naar huis heeft gebracht. Maar hij kan vervolgens natuurlijk weer op pad zijn gegaan. Ik ga Garlini’s broer ook met een bezoekje vereren, eens kijken of ik iets uit hem krijg. Nog iets gehoord van de moeder?’


      ‘Dat er verbetering in haar situatie is, maar dat ze nog lang niet in staat is te getuigen. Eerlijk gezegd denk ik dat de daders al ver weg zijn. Wat mij betreft kunnen we er net zo goed een streep onder zetten.’


      Zijn ongeïnteresseerde houding irriteert me. Ik inhaleer diep en zeg: ‘Je zou met Davids dood in gedachten ook extra gemotiveerd kunnen zijn.’ Hij kijkt me verstoord aan. ‘Wat wil je dan?’ vraag ik. ‘Parkeerbonnen uitschrijven? Thuis gaan zitten kniezen? Louis, dit hier,’ ik wijs achter me naar de lelijke betonnen blokkendoos die we ons bureau noemen, ‘is waar jij ook voor leeft, maak me niet wijs dat het niet zo is. Het gaat toch om gerechtigheid?’


      Hij blaast rook hemelwaarts. ‘Het is gewoon… niet meer hetzelfde,’ zegt hij. ‘Uit respect voor David zou ik er ook mee kunnen stoppen.’


      ‘Goed. Wat jij wilt. Maar rot dan ook op, óf werk mee. Maak een keuze.’


      Met een driftig gebaar drukt hij de halfopgerookte sigaret uit onder zijn schoenzool. ‘We zijn niet allemaal zo hard als jij,’ snauwt hij, en dan draait hij zich van me weg.


      Ik trek hem aan zijn mouw. ‘Wát zei je?’ Hij rukt zich los, ik vloek, verbijt de pijn omdat hij per ongeluk tegen mijn linkerbeen stoot en grijp hem bij zijn kraag.


      ‘Miss IJskonijn,’ zegt hij. ‘Zo noemen ze je hier gekscherend, dat wist je toch wel?’


      Ik hap naar adem. ‘Wat anderen zeggen, zal me een rotzorg zijn. Maar vind jij dat ook?’


      ‘Je trekt je eigen plan, walst over gevoelens van anderen heen, het maakt je geen reet uit of ik doorga of niet, toch? Ik mocht je niet eens een fruitmand komen brengen. Kom op, Jessy, wat verwacht je nou?’


      ‘Begrip, misschien, omdat mijn zoon werd vermoord?’


      ‘Vóór Nicks dood werd je ook al zo genoemd, je huid is hooguit nog dikker geworden. Maar, hé, ik neem het je niet kwalijk, ik weet niet eens of ik het wel zou overleven als een van mijn kinderen vermoord zou worden.’


      Rot op met je fruitmand! Ik neem een laatste hijs, tel tot tien en gooi de peuk in de struiken. ‘Waarom hebben we het eigenlijk ineens over mij? Het ging over jou. Laten we dit afspreken: we lossen de Garlini-zaak op met David in gedachten. Als eerbetoon aan hem. Zijn dood moet niet jouw laatste zaak worden, dat zal je opbreken. Om die reden moest en zou ik ook na Nicks dood weer aan het werk, snap je?’ Hij knikt. ‘Het helpt,’ beloof ik hem. ‘Echt waar. Strijdlust. Je hersens aan het werk zetten. Doen waarvoor je bent opgeleid, getraind. Je recherchevuur zal weer oplaaien. Zo niet, dan stop je na deze zaak.’ Ik trek zijn kraag recht en geef hem een stomp tegen zijn schouder, speels, maar hard genoeg om mijn woorden kracht bij te zetten. Ik steek mijn hand naar hem uit.


      Hij aarzelt, maar neemt hem dan aan en schudt die. ‘Oké. Het spijt m…’


      ‘Niet doen,’ onderbreek ik hem terwijl ik me losruk en mijn handen afwerend naar hem ophef. Dan loop ik weg.
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      Dat ze haar linkeroog heeft geopend en de pupil reageert op licht, noemen de artsen een grote stap vooruit. Bij het uitspreken van enkele Latijnse termen klonken hun stemmen gedempt. Supraorbital torus. Die woorden deden haar denken aan urbi et orbi, maar ze klonken niet als een zegen. Juist een hand op haar arm met bemoedigende woorden zorgde ervoor dat ze wantrouwend is. Er is iets mis met de rechterkant van haar gezicht, maar wat precies weet ze niet, ze hebben het haar niet verteld, of de morfine heeft de herinnering verdoezeld.


      Mats is dood. De verpleegsters hebben het erover gehad, vanmorgen opnieuw, toen ze haar wasten, maar ook zonder hun meelevende woorden wist ze het. Ze heeft het gevoeld, misschien zelfs gehoord. Al probeert ze elke gedachte aan zijn schreeuwen op afstand te houden. Ze merkte het ook aan de kinderen. Rosella deed te hard haar best om niets te laten merken en aan Vico’s woorden was nu helemaal geen touw meer vast te knopen.


      Hoe moet ze verder zonder vaste grond onder haar voeten? Mats mag dan amper thuis zijn geweest, hij had de touwtjes in handen, de kinderen luisterden naar hem. Zij heeft die kracht niet. Ze herinnert zich dat hij voorstelde met het gezin een weekend naar Florence te gaan en de adem stokt in haar keel als ze eraan denkt dat dat nooit zal gebeuren.


      Toen de angst zich vannacht voor het eerst een beetje terugtrok, besefte ze dat de eerste jaren na Paola’s geboorte veruit de mooiste waren. Omdat Mats zich als een trotse vader ontpopte die ineens een avond thuisbleef om zijn dochter de fles te geven en een zondagochtend in bed bleef liggen, de kleine Paola lichtjes snurkend tussen hen in.


      ‘Precies haar vader,’ had Mats gezegd, en haar een hartstochtelijke kus gegeven, en een prachtige halsketting, een kostbaar sieraad dat zwaar om haar nek lag. ‘Je hoeft nooit meer te werken,’ zei hij. ‘Over een paar jaar sta ik samen met Rutger in de Quote.’


      Ze had nooit een hekel gehad aan haar werk als doorpasmodel, integendeel, ze vond het een uitdaging te ontdekken of er iets te verbeteren viel aan het kledingstuk dat ze kreeg aangemeten; een knoopje te veel of te weinig, een mouw die korter nét iets mooier zou zijn. Daarmee kon de ontwerper zijn voordeel doen. Maar ze was na de bevalling lange tijd moe, had moeite om haar figuur terug te krijgen en vond het fijn om thuis te blijven.


      Voetstappen. De arts. Ze herkent zijn ietwat slepende tred, alsof het leed dat hij onder ogen krijgt eigenlijk te zwaar voor hem is. Hij ruikt lekker. Naar bos en zomer, een combinatie die ze altijd erg aantrekkelijk heeft gevonden.


      ‘Zo, mevrouw Garlini, hoe is het met u vandaag?’


      Haar oog open. Het felle licht dat haar verblindt. Ze beweegt haar hoofd, knikt traag, wat de pijn heftiger maakt. Intenser.


      ‘Doet u uw oog dicht voor een ja en tweemaal voor een nee. Hebt u pijn?’


      Oog dicht. Eenmaal.


      ‘Dan zullen we daar iets aan doen. We moeten uw morfinegebruik afbouwen, maar gelukkig zijn er nog meer goed werkende pijnstillers.’


      Het gekras van zijn pen op papier.


      ‘Kunt u uw hand naar mij uitstrekken? Uw vingers bewegen?’


      Ze probeert het. Slaagt erin, zij het niet al te overtuigend.


      ‘Wilt u uw mond openen?’ Dat lukt beter. Hij legt iets op haar tong. ‘Zeg eens a?’ Ze produceert een keelklank, die niet in de buurt komt van iets menselijks, maar toch prijst hij haar. ‘Maakt u zich geen zorgen. Nog even geduld, uw lichaam doet veel moeite alle functies weer op te pakken. Wilt u weten wat er precies aan de hand is?’


      Oog dicht. Eenmaal.


      Hij legt het haar uit, ze begrijpt niet alles, maar wel dat er iets in haar hoofd is beschadigd. Tijdelijk, meent hij, maar haar rechteroog… daar is dat woord weer. Supraorbital torus. Er is iets verbrijzeld, hij heeft het over blijvende schade. Het woord blind valt en daar schrikt ze van. Ze sluit zich af voor wat hij verder te zeggen heeft en probeert niet te denken aan dat moment. De klap. De allesverzengende pijn, de gedachte aan sterven, die ze van harte verwelkomde. Heel even is daar die geur, de bloemengeur, Paola’s geur. Ze heeft haar meisje gezien, toen ze dacht dat het allemaal voorbij was, een moment dat ze koestert, ze herinnert zich de warmte, het licht in haar hart. Oranje.


      Later, als een verpleegster haar yoghurt wil voeren, denkt ze: waarom ik? Dat ze haar dochter verloor, dat Paola zelf voor de dood koos, was dat niet genoeg om haar eraan te herinneren dat ze niets in het leven vanzelfsprekend mag vinden? Alsof haar dat vroeger ook al niet duidelijk is gemaakt!


      Ze heeft pijn, zeurend en soms ineens fel, alsof er muizen in haar hersenen dwalen die hun tanden in haar weefsel zetten.


      Geen yoghurt. Ze houdt haar mond dicht en de verpleegster verdwijnt.


      Ze was lenig als elastiek, met lange armen en benen. Legde twee benen in haar nek en liep vervolgens op haar handen de klas rond, tot grote hilariteit van de andere kinderen. Haar turntalent werd ontdekt door een juf die zelf aan atletiek had gedaan. De evenwichtsbalk was haar toestel en de kunst was om te vergeten hoe smal die was. Ze won jeugdtoernooien en mocht meetrainen in de nationale selectie.


      Terwijl twee verpleegsters haar wassen, laat ze de oude filmpjes die haar vader opnam, aan zich voorbij gaan. Het meest sierlijke element vond ze altijd de flikflak vanuit stand met gesloten benen. Ook om uit te voeren: dan koesterde ze de illusie te kunnen vliegen.


      Nog voor haar eerste echt belangrijke wedstrijd om het nationaal kampioenschap ging het mis. Bij een salto voorover gehoekt tot parallelstand schampte ze langs de balk en kwam ze ongelukkig op de grond terecht. Ze brak een been en een rugwervel en liep een gevaarlijke scheur in haar bekken op, waardoor ze twee maanden op bed moest liggen. De revalidatie kostte een jaar. De specialist vond het onverstandig dat ze weer zou gaan turnen, vervolgens verboden haar ouders het. Ze begreep het niet, ze leefde voor haar sport, had haar vriendinnen daar. In het begin bezochten die haar nog wel, met snoep en verhalen, maar daarna werd het stil.


      Ze heeft haar ouders pijn gedaan met de verwijten, haar moeder overleed nog voor ze haar kon zeggen dat ze inmiddels begreep dat hun verbod voortkwam uit liefde.


      Liefde. Misschien moet ze dankbaar zijn dat ze die tenminste heeft gehad. Haar jeugddroom. Mats. De kinderen. Hoeveel mensen zijn er niet aan wie al dat soort moois voorbijgaat?
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      Met de smoes dat mijn auto bij de garage staat, heb ik een dienstwagen gecharterd. Ik rijd naar de parkeergarage bij het hotel om mijn Mercedes te inspecteren en tref geen zendertje onder de SLK aan. Dat verwart me en er dringt zich een bedreigend scenario aan me op. Wat als Rutger me inderdaad heeft gevolgd of heeft laten volgen, afgelopen nacht, en weet wat ik in Keulen heb uitgespookt? Hij zal concluderen dat mijn vraag of hij spul in huis had geen grapje was en dan mijn drugsgebruik zien als ontsnappingsroute om de zaak te laten seponeren. Of, erger, wat als hij niets te maken heeft met Mats’ dood en dus niets te vrezen heeft, en mij erbij lapt? Los van gerechtelijke vervolging trekt mijn maag zich samen alleen al bij het idee dat er na zoveel jaren oneervol ontslag zou volgen. En Saligia wil me juist in het korps houden, mijn werk als rechercheur is een perfecte cover. Een reden tot eliminatie is het volgens de regels niet, maar ik zal, net als Alec, waarschijnlijk degraderen tot pion, met een roemloos einde.


      Fuck.


      Ik heb Rutger mobiel gebeld, maar hij beantwoordt mijn oproep niet en daar ben ik knap pissig over. Om hem nu op zijn kantoor te overvallen, lijkt me zinloos. Waarmee moet ik dreigen? Dat hij het alarmsysteem bij de Garlini’s kende? Hij zal me keihard uitlachen. Hij is in het voordeel en dat maakt me nog pissiger.


      Miss IJskonijn, zei Louis. Hoe dúrft hij.


      En intussen verspil ik mijn tijd bij Mats’ broer. Een kettingrokende ex-militair die prat gaat op zijn kruisjes en medailles; ze liggen prominent in een vitrinekast te blinken. Hij kan volgens Louis jaloers zijn geweest, daar merk ik niets van tijdens ons gesprek; Stefan windt er geen doekjes om dat hij weinig ophad met de carrière van zijn broer: ‘Als je met zulke vulgaire pulp je zakken vult, zeg maar, dan verdien je in mijn ogen weinig respect.’


      Twee broers kunnen niet meer van elkaar verschillen dan zij, vindt Stefan. ‘Mats zat vroeger al hele middagen voor de tv terwijl ik buiten in bomen klom en bezig was met landje veroveren. Maar als er stront aan de knikker was, waren we er voor elkaar. Mats was goed met cijfers, maar met slootje springen belandde hij steevast in het water; daardoor werd hij een keer doodziek, een of andere bacterie. Al die tijd maakte ik het huiswerk voor ons allebei. Toen hij twee, tweeënhalf jaar geleden overspannen leek te raken, ben ik met hem naar de Ardennen gegaan. Lichamelijke inspanning om de geest te verruimen, zeg maar, ’s avonds zo uitgeput zijn dat je zelfs geen puf meer hebt om je af te vragen of je laken wel gestreken is.’


      Ik stel vragen die hij zonder terughoudendheid beantwoordt. Ook met een bijna pijnlijke onverschilligheid, trouwens, maar daar kunnen zijn legerjaren debet aan zijn. Met de kinderen gaat het naar omstandigheden redelijk volgens hem. ‘Tenminste overdag. Mijn vrouw heeft Vico vannacht twee keer wakker moeten maken omdat hij rechtop in bed zat, en Rosella lag met oordopjes in naar muziek te luisteren, zei ze.’


      ‘Hebben ze u iets verteld over zondagavond? Of ze iets hebben gehoord, of gezien?’


      Hij schudt zijn hoofd, wil dan iets zeggen maar verslikt zich in de geïnhaleerde rook. Als hij is uitgehoest, zegt hij: ‘Vico. Gisteren, toen we bij Leonie waren. Hij zat naast haar bed en maakte een opmerking… “we pakken hem wel,” woorden van die strekking. Ik dacht dat hij met zijn geesten praatte.’ Met een uitgestreken gezicht draait hij rondjes met zijn wijsvinger naast zijn hoofd. ‘Hij bivakkeert in zijn bizarre dodenwereld, zeg maar. Ik heb Mats vaak aangeraden hulp te zoeken voor die jongen.’


      ‘We pakken hem wel?’ Stoere taal van een veertienjarige om zijn moeder te imponeren? ‘We? Hem? Zei hij dat?’ Hij knikt. ‘Dan wil ik straks heel graag even met Vico en Rosella praten. Als u mij vertelt waar u zelf was, zondagavond? U begrijpt, een routinevraag om u te elimineren van ons onderzoek.’


      ‘Mijn vrouw kan bevestigen dat we ’s avonds bijtijds in bed lagen,’ antwoordt hij, ‘maar daar hecht u vast weinig waarde aan. Eén ding kan ik u wel vertellen, en dat is dat ik Leonie nooit, nooit iets aan zou kunnen doen.’


      Ik ben voorlopig geneigd hem te geloven, juist omdat zijn alibi niet overtuigend is en hij niet in alle toonaarden ontkent dat hij zijn broer iets aan zou kunnen doen. Op mijn verzoek haalt hij de kinderen van boven. Ze ogen vermoeid en onrustig, Vico mompelt woorden die ik niet versta en Rosella wil weten wanneer ze eindelijk naar huis mag. ‘Ik zit de hele tijd met dat geouwehoer van Vico.’ Ze rolt met haar ogen.


      Als Vico niet reageert op Stefans verzoek even te luisteren, haalt hij voorzichtig de koptelefoon van het hoofd van de jongen. ‘Je moet de rechercheur vertellen wat je gisteren tegen mij zei, je weet wel, bij je moeder aan bed.’ En als Vico aan zijn wenkbrauw begint te pulken, dringt Stefan aan: ‘Deze mevrouw van de politie kun je het toch wel vertellen?’


      ‘Heeft dat iets te maken met dat ding op zijn schoot?’ vraag ik aan Rosella als het Stefan niet lukt Vico aan het praten te krijgen. ‘Ik dacht dat het een cassetterecorder was.’


      Rosella buigt zich naar me toe en fluistert: ‘Zijn EVP.’ Ze richt haar blik veelzeggend op het apparaat waar de jongen mee bezig is.


      ‘Een wat?’


      ‘Een Electronic Voice Phenomenon,’ zegt Rosella. ‘Een apparaat waarmee je met geesten kunt spreken… zeggen ze.’ Ze mist make-upspullen, zegt ze, en ik stel voor die te gaan ophalen.


      ‘Mogen we ons huis dan weer in?’


      ‘Als ik erbij ben wel. Heb je een sleutel?’


      Rosella staat traag op en Vico volgt in haar kielzog. Stefan biedt aan mee te gaan, maar ik bedank hem voor zijn tijd en zeg dat ik me wel red met de twee.


      Tijdens de rit van Maastricht naar Meerssen ben ik zwijgzaam, alert op mogelijke achtervolgers en ik luister naar Vico die, hoewel moeilijk verstaanbaar, aan een stuk door aan het woord is. Tot Rosella er genoeg van heeft en haar hand op zijn mond drukt. ‘Hou nou eens op met die spoken van je, wil je?’


      Zodra hij stil is, haalt Rosella haar hand weg en het eerste wat hij zegt is: ‘Dit is geen echte…’


      ‘… politieauto,’ vult Rosella aan. ‘Begin je nou alweer?’


      Ik zet het blauwe zwaailicht op het dak en laat de sirene loeien. ‘Zo beter?’


      De ogen van de jongen beginnen te glinsteren. ‘Harder, zodat zij het boven ook kunnen horen,’ zegt hij. Ook al zou Vico iets zeggen over een mogelijke dader… hoe serieus moet ik uitspraken nemen van een jongen die ze ziet vliegen?


      Na een tijdje haal ik de lamp weg en vraag Rosella of ze Rutger van Loon goed kent.


      ‘Hij kwam vroeger vaak bij ons op bezoek. Mee-eten en zo, en dan ’s avonds met pa doorzakken, maar de laatste paar jaar deed hij dat niet meer. Ik geloof dat ze ruzie hebben gehad, maar pa wilde er niets over kwijt.’


      ‘De laatste páár jaar? Dat is twee?’


      ‘Zoiets. Misschien al wel wat langer.’


      ‘Rosella, waarom heb je hem gebeld?’


      Vanuit mijn ooghoek let ik scherp op haar. Een nerveus optrekken van een mondhoek, zweetdruppeltjes op een voorhoofd, overdreven pulken aan een lip; er zijn allerlei aanwijzingen die de gemoedstoestand verraden. Dat Vico bizar reageert op vragen, lijkt bij zijn normale gedrag te horen, maar bij Rosella heb ik mijn twijfels. Ze wekt de indruk dat het haar allemaal niet echt raakt. Ze wil zich misschien stoer voordoen in het bijzijn van haar broertje, zeker na het wegvallen van een oudste zus zou dat kunnen meespelen.


      ‘Ik dacht,’ antwoordt ze, ‘dat ik zijn auto zag wegrijden toen we thuiskwamen en ik wilde hem vragen of dat klopte.’


      Ik moet me beheersen om niet onmiddellijk op de rem te trappen. Met deze snelheid zou Vico door de voorruit knallen. ‘Heb je hem ook achter het stuur gezien, Rosella?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Of later opnieuw gebeld?’ dring ik aan.


      ‘Hij nam niet op.’


      Ja, daar lijkt hij goed in te zijn.


      ‘Waarom heb je dit niet eerder tegen me gezegd?’


      ‘Ik wilde het hem eerst vragen, misschien had hij een logische verklaring, ik wilde hem niet verdacht maken.’


      ‘Hoezo, denk je dat hij iets te maken heeft met je vaders dood?’


      Ze haalt haar schouders op. ‘Ze hadden ruzie, een dag eerder, ik hoorde ze in pa’s kamer, Rutger sloeg met de deuren en ging vloekend weg.’


      Rutger. Verdomme, dat is goed nieuws, je hebt geen idee hoe blij ik ben dat je me dit vertelt, Rosella.
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      De voordeur van het huis is verzegeld, ik trek de tape los en open de deur. In de hal klinken onze voetstappen hard en hol. Zelfs nu valt me op hoeveel bloed er is. Spetters en sporen op de vloer, op de witte muren. Vico loopt over de in wit krijt getekende contouren van Garlini’s lichaam, bukt en volgt ze met zijn vingers.


      ‘Wit is de kleur van de rouw,’ mompelt hij. ‘Wit staat voor puurheid, helderheid en zuiverheid.’


      Als ik vraag hoe het was toen hij zondagavond thuiskwam, rent hij de trap op.


      ‘Zo terug,’ zeg ik tegen Rosella, en ga er achteraan.


      Hij is in zijn kamer, zit achter een bureau, druk met zijn onafscheidelijke apparaat, door Rosella een EVP genoemd. Er staan apparaten die me nogal futuristisch voorkomen, vol knopjes en metertjes, maar ik herken ook een ouderwetse bandrecorder, van het soort dat mijn vader vroeger had om dierengeluiden op te nemen, met banden ter grootte van een ontbijtbordje.


      ‘En,’ vraag ik, ‘met wie wil je contact zoeken? Je oudste zus, misschien?’


      ‘Ze melden zich niet op commando.’


      Knopjes indrukken. De koptelefoon op. En weer af. Hij houdt hem bij mijn oor en ik ben even verbaasd als ik een stem hoor. Niet goed verstaanbaar door het geruis op de achtergrond, als een stem op een niet goed afgestelde radiozender. ‘Hoor, we dwalen.’ Hij drukt op een knopje, en dan klinkt een andere stem, iets duidelijker maar nog steeds vreemd: ‘Naar boven toe… mijn ziel… ik ben hier.’


      De jongen denkt dus dat dit stemmen van geesten zijn?


      ‘De dood onderzoeken is wat mij bezighoudt in dit leven.’


      Dat is Vico’s eigen stem. Hij houdt zijn hoofd schuin en ontwijkt mijn blik, terwijl de zin nogmaals klinkt en dan zegt hij: ‘Dan komen ze. Soms.’ Hij houdt zijn vingers bij de knoppen, de een, dan een ander aan- en uitzettend.


      ‘Vico, toen je gisteren bij je moeder aan haar bed zat… heb je iets gezegd? Iets over zondagavond?’


      Hij pulkt aan zijn wenkbrauw, legt dan zijn wijsvinger op zijn lippen. ‘Als de dood langskomt, is het stil.’


      ‘Kwam de dood langs, die avond?’


      ‘De dood is een overgang naar een volgend bewustzijn.’


      Ik zucht en dan vraag ik: ‘Heb je contact gezocht met je vader?’


      Hij zwijgt, draait zich van me weg.


      Ontevreden verlaat ik zijn kamer. Ik kan mijn energie beter op Rosella richten.


      Ze zit in de keuken, wiegt ritmisch heen en weer. Als ze merkt dat ik in haar buurt kom, haalt ze de dopjes uit haar oren. Ze trekt aan haar jas, slaat die dan dichter om zich heen, alsof ze de kou wil buitensluiten. ‘Als Paola nog had geleefd,’ zegt ze, ‘was dit allemaal niet gebeurd.’


      ‘Wat bedoel je?’ vraag ik, maar ze lijkt me niet te horen. Dan kijkt ze alsnog op: ‘Dit alles… ik… ik mis haar. Paola. Mijn zus.’


      ‘Ik weet wat er is gebeurd,’ zeg ik zacht en leg een hand op haar arm. ‘Dat ze een einde aan haar leven maakte. Wil je iets over haar vertellen?’


      Ze zwijgt.


      Ik trek de koelkastdeur open. ‘Colaatje?’ Ze knikt, en ik geef haar een flesje.


      ‘Hoe gaat het nu?’


      ‘Wel oké,’ antwoordt ze. Ik bied haar een sigaret aan, die ze accepteert. ‘Ik mag binnen van pa nooit roken. Ook geen cola uit een flesje drinken, trouwens.’


      Ik haal mijn schouders op en wil bijna zeggen dat hij er toch niet is. Als we een tijdje zwijgend hebben zitten roken, vraag ik: ‘Die plaid, die over je moeder heen lag, Rosella, heb jij dat gedaan?’


      ‘Ja, hoezo?’


      ‘Om je moeder warm te houden?’


      ‘Het… het zag er gewoon zo afschuwelijk uit. Is… was dat verkeerd?’


      ‘Nee, hoor.’


      Het is even stil. ‘Heb jij kinderen?’ vraagt ze dan.


      Ik haal mijn schouders op. ‘Er is een meisje, ze is negen, ik geef veel om haar en ze is min of meer van mij afhankelijk. Telt dat ook?’


      ‘Ik vind van wel. Zorg je goed voor haar, ben je er als ze je nodig heeft?’


      ‘Ik zorg voor haar,’ omzeil ik een eerlijker antwoord, en dan klinkt er een geluid van boven. Stemmen. Creepy, als ik niet zou weten dat het de jongen is, die ze laat horen.


      ‘Zelfs Vico is na Paola’s dood nog meer in zijn eigen dodenwereld gaan leven.’ Rosella zucht. ‘Mijn zus voelde zich schuldig, ze nam zichzelf kwalijk dat ze me heeft gepusht mee te doen aan dat metamorfoseprogramma. Weet je, ik zie het heus wel aan anderen, en als ik in de spiegel kijk. Alles geprobeerd; niet eten, veel sporten, geen koolhydraten… en na een tijdje zitten er toch weer meer kilo’s bij dan ooit tevoren.’ Ze blaast zuchtend rook van haar sigaret uit en vervolgt: ‘Pa heeft me opgegeven. Hij had ons een testuitzending laten zien en daar was een jonge vrouw echt supermooi uit tevoorschijn gekomen. Ik wilde niet, maar Paola haalde me over. Voor mijn zelfvertrouwen zou dat wonderen doen, zei ze.’


      Maar die metamorfose ging dus niet door. Waarom niet? Ik wil het haar vragen, maar besluit haar relaas niet te onderbreken omdat ze dan misschien dichtslaat.


      ‘Ik moest voor een proefopname in de slechtste kleren die ik in mijn kast had – Paola zocht ze voor me uit – voor de camera. Ik schaamde me dood, wilde naar huis, maar mijn zus drong aan, ik moest er iets voor overhebben, vond ze, geen watje zijn. Er werden ook opnames van haar gemaakt. Met Vico erbij, en mijn moeder. En Marly. Ze moesten zeggen hoe dik en onaantrekkelijk ze me vonden, hoe hard ik deze metamorfose nodig had. Het was geloof ik niet de bedoeling dat ik dat allemaal zou horen en zien, maar ja, als het op tv was gekomen, had ik daar ook niet onderuit gekund. Uiteindelijk zijn er maar drie afleveringen uitgezonden. Mijn metamorfose ging niet door. Volgens pa was het geld op. Iets zakelijks, ik moest het vooral niet persoonlijk opvatten. Hij had bij nader inzien sowieso zijn bedenkingen dat een familielid deelnam aan een van zijn programma’s.’


      Rosella haalt diep adem, slikt iets weg.


      Mijn been schreeuwt om pijnstillers. Wat me eraan doet denken dat ik nog twee van Marcels pillen in mijn jaszakje heb. Ik slik ze weg met cola.


      ‘Een paar maanden later sprong Paola voor de trein. Niet alleen daarom, hoor, ze was al langer depressief nadat een relatie was stukgelopen, en vroeger had ze ook al van die periodes. Maar toch. Ze nam het zichzelf kwalijk.’


      ‘En jij? Nam jij het haar ook kwalijk?’


      Het is even stil, en dan schudt ze aarzelend haar hoofd.


      ‘Nam je het je vader ook niet kwalijk?’


      ‘Eigenlijk wilde ik helemaal niet meedoen,’ antwoordt ze. ‘Dus ik was best opgelucht dat het niet doorging. Ik zocht mijn troost in de muziek. Of misschien was het andersom, dat toen de muziek mij vond. Muziek is onbevooroordeeld, als je een stem hoort, mag je daar je eigen beelden bij vormen, dat is het mooiste wat er is.’


      Ze moest er toch even over nadenken of ze haar zus iets kwalijk nam. En bij dezelfde vraag over haar vader geeft ze het antwoord zonder enige aarzeling. Dat stoort me, al weet ik niet precies waarom, en het blijft me de hele weg terug naar Mats’ broer dwarszitten.

    

  


  
    
      23


      Zó dicht bij een echte stap vooruit! De ontgoocheling was groot, heel groot, maar na een werkdag, gisteren, zonder complicaties en een goede nachtrust met dromen over wereldwijd succes, heeft een ongekend optimisme zich van Aaron meester gemaakt. Hij beseft nu hoe belangrijk en hoopgevend hun poging is geweest.


      Bart vond een minuut levensvatbaarheid te kort om mee naar buiten te treden. De media zullen Corail afserveren, klanten zullen hun contracten ontbinden en geld terugeisen. Zijn collega had gelijk en hij heeft gedaan wat Bart opperde: hij heeft het filmpje van zijn mobiele telefoon gewist. Wat Bart niet wist is dat Aaron het al naar zijn laptop had gekopieerd. Hij zal het bewaren tot Bart op enig moment inziet dat hun poging geen debacle is, maar juist het bewijs dat ze moeten doorgaan. De macabere gedachten zijn verdwenen, hij heeft Bart nodig, Bart is de enige die het bedrijf hier kan runnen in de perioden dat hijzelf in Arizona is.


      Aaron plaatst enkele zelfgekweekte slakken tegen de wand van het immense aquarium, waarin hij een weelderig groen onderwaterleven heeft nagebootst. Kogelvissen zijn gewend om in complexe gebieden hun voedsel te vinden en dat natuurlijke gedrag probeert hij te stimuleren. Hij laat een viertal kleine goudvissen in het water plonzen die in quarantaine zijn geweest.


      ‘Op jacht, jongens,’ spoort hij zijn kogelvissen aan. ‘Dinner time.’


      De laatste vrijdag van een even maand om 18:00 uur is het tijdstip voor zijn delicatesse en tegelijkertijd toetssteen van moed. Een delicaat werkje: kogelvis bereiden, zonder dat er een druppeltje gif uit de ingewanden op het visvlees kan komen.


      Hij kijkt op zijn Zwitserse horloge. Een staaltje van technisch vernuft en perfectie waar zijn geboorteland om bekendstaat. Als ze punctueel is, zal ze over twee minuten hier zijn.


      Nog voor de eerste slak met huisje en al door een van de kogelvissen is verorberd, klinkt zijn telefoon. Ze is er.


      Jenny de Koningh. Een overrompelende verschijning. Hij verwelkomt haar met een handdruk die ze krachtig beantwoordt. Ze imponeert, met blond haar dat over haar schouders valt en een bleke sproetenhuid, contrasterend donkere, bijna zwarte ogen en een slank lichaam. Ze draagt laarzen met hoge hakken, maar hij schat dat ze ook blootsvoets langer is dan hij, zeker een meter tachtig. Dit type heeft hij nog niet in zijn collectie, het vrouwelijke geslacht is sowieso ondervertegenwoordigd, en hij beslist nog voor hij haar hand weer loslaat dat ze meer dan gewenst is.


      ‘Welkom bij Corail,’ zegt hij, en hij kucht even om zijn ietwat hese stem weer normaal te laten klinken. ‘Gaat u zitten.’


      ‘Dank u.’ Ze prijst zijn kogelvissen en vertelt dat ze ooit in Japan heeft geleerd ze te bereiden.


      ‘Een vrouw die houdt van een uitdaging.’ Hij knikt goedkeurend. ‘Kan ik u iets aanbieden? Koffie? Thee? Iets sterkers, misschien?’


      Ze observeert hem kritisch. ‘Koffie is prima.’


      Hij belt zijn secretaresse, terwijl hij probeert zich voor te stellen hoe ze hem beoordeelt, hem en zijn notenhouten bureau, waarop bijna provocerend een contract ligt, naast haar dossier, dat uiteraard nog dun is. Zijn kantoor is verder vrijwel leeg, op het aquarium en foto’s van hemzelf met beroemde Amerikanen aan zijn zijde na. Zelfs de prullenbak, onbeduidend maar niettemin een teken van vergankelijkheid in zijn ogen, heeft hij tijdelijk naar een belendend kantoor verbannen.


      Ze slaat haar benen over elkaar. Het trekje bij haar mondhoek lijkt een uiting van… pijn? Vergist hij zich? Hij moet alert zijn op zulke aanwijzingen, tegelijkertijd stelt hij zich haar lichaam voor, omgeven met ijs, aangesloten op de beademing, en hij slikt.


      ‘Wat als iemands hoofd eraf is geschoten en zijn hersens lijken op bonensoep?’ vraagt ze. ‘Is cryonisatie dan nog mogelijk?’


      Aaron slikt opnieuw, ditmaal om zijn verbazing te verhullen. ‘Dus we slaan de fase over dat het erg nat is voor de tijd van het jaar.’ Hij glimlacht. ‘Ik hoop niet dat u zo’n situatie voor ogen heeft als we het over uw toekomst hebben, maar nee, in zo’n situatie is cryonisatie out of the question. Uw hele lichaam kan in puin liggen, dat is geen probleem, maar uw hoofd moet onbeschadigd zijn.’


      ‘Het spijt me,’ zegt ze, ‘ik zag een film waarin iemand overhoop werd geschoten en toen moest ik aan onze afspraak van vandaag denken. Ik ben wel erg nieuwsgierig naar, eh, het proces. Ik heb gelezen dat alleen invriezen van het hoofd ook mogelijk is.’


      ‘De zogenaamde neurosuspension, jazeker. Als de wetenschap zover is dat het mogelijk is het lichaam te ontvriezen en te repareren, zal het klonen van een heel nieuw lichaam waarschijnlijk relatief eenvoudig zijn. En het heeft voordelen. Het gaat sneller, bijvoorbeeld, en het is goedkoper omdat we minder opslagruimte en stikstof nodig hebben.’


      ‘Als ik over, zeg, tweehonderd jaar weer tot leven word gewekt, ben ik dan nog dezelfde persoon?’


      Hij haalt zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk niet. Maar is dat erg? Ik zou het zelfs een belediging vinden als ik in de toekomst wakker werd zonder nieuwe inzichten.’


      ‘Ik zou graag willen zien waar ik na mijn cryonisatie terechtkom.’


      ‘Natuurlijk. Mag ik u eerst vragen wat u heeft doen besluiten tot de keuze voor cryonisme? U bent hopelijk toch niet ernstig ziek? Dat u dit aangrijpt als een laatste strohalm?’


      ‘Bij mijn laatste check-up ben ik kerngezond verklaard,’ zegt ze. ‘Ik organiseer en begeleid survivalweekenden voor managers, dat vergt nogal wat inspanning dus ik laat elk jaar een check-up doen. Als u de resultaten van de laatste keer wilt…’


      ‘Nee, nee hoor, dat is niet nodig.’ Hij weet al dat de vrouw eigenaar is van Truth or Dare, een bedrijfje dat zakenmensen laat ervaren hoe het is te worden teruggeworpen op jezelf. En hij was positief verrast over de bedrijfsresultaten, ze is succesvol en vermogend, en niet zo’n beetje ook.


      Samen met Bart licht hij potentiële klanten altijd grondig door, alvorens te beslissen of er een intakegesprek volgt. Ze willen hun tijd niet verspillen aan middelmatige loondienstslaven, die de twee ton amper kunnen ophoesten.


      ‘We zullen hier ook wat routinetests doen en ik ben ervan overtuigd dat u daar glansrijk voor zult slagen.’


      De vrouw spreekt perfect Engels en heeft een zachtere stem dan hij had verwacht. Vol leven, alsof de woorden eerst een beetje dansen in haar mond. Hij maant zichzelf tot kalmte, begrijpt niet waarom zijn gedachten met hem op de loop gaan.


      Hij schuift zijn stoel iets achteruit.


      Ze zwijgen als zijn secretaresse de koffie brengt. Als ze de deur achter zich heeft dichtgetrokken, zegt hij: ‘Mag ik u vragen, als uw gezondheid of het gebrek daaraan niet de reden is, waarom u cryonisatie dan wel overweegt?’


      ‘Ik ben nieuwsgierig en houd van avontuur, mijn onderneming heeft me rijk gemaakt en ik heb niemand om mijn vermogen aan na te laten. Maar ik heb nog wel de nodige twijfels. Moet ik bijvoorbeeld hier sterven, maak ik iets mee van uw… uw werk aan mij?’


      ‘Dat zou ideaal zijn, maar vaak niet reëel, ik noem een hartstilstand, een verkeersongeluk. Ik neem niet aan dat u hier de rest van uw dagen wilt slijten.’


      ‘Och…’ Ze knipoogt, en zegt dan: ‘Ik ga ervan uit dat ik nog wel even heb.’


      ‘Als uw dokter tegen u zegt dat hij niets meer kan doen, dan wil ik u graag zien. Wij kunnen u vrijwel altijd invriezen. Dat wordt alleen onmogelijk als u dagenlang dood in het water heeft gelegen of als er obductie op uw lichaam moet worden uitgevoerd.’


      ‘Zoals ooit bij Dora Kent.’


      Hij onderdrukt een zucht. Iedereen begint altijd over Dora Kent. ‘Precies, zij was daar een voorbeeld van, maar dat is jaren geleden, toen cryonisme nog een veel groter taboe was dan tegenwoordig. Als u meer over de technische feiten wilt weten, dan heb ik vuistdikke rapporten voor u.’


      Ze houdt haar handen afwerend op. ‘Nee, dank u. Maar ik ben nu wel erg benieuwd hoe het eruitziet.’


      ‘Dan zullen we een kijkje gaan nemen bij onze patiënten.’


      ‘Patiënten?’


      Hij staat lachend op, maakt een uitnodigend gebaar en ze verlaten zijn kantoor terwijl hij uitlegt: ‘We noemen ze zo uit respect voor hun aanwezigheid. Wij zien ze niet als doden.’


      Aaron laat haar voorgaan, de lift in, en drukt op de knop met een zwarte 3.


      Ze stappen de lift weer uit, en dan rinkelt de telefoon van de vrouw. Hij wendt geïrriteerd zijn hoofd af als ze de oproep beantwoordt.


      ‘Ja?’ hoort hij haar zeggen.


      Tevreden constateert hij dat ze kortaf klinkt, kennelijk vindt ze het zelf ook vervelend te worden gestoord.


      ‘Suus, ik weet nog niets, daarvoor is het nog een beetje vroeg, ik ben er net mee bezig.’ Ze is naar het raam gelopen, maar hij vangt zo ongeveer op wat ze zegt. ‘Ik bel je morgen, dan weet ik meer.’


      Ze verontschuldigt zich na het korte gesprek. ‘Een vriendin,’ zegt ze, ‘die, eh, vindt dit niet zo’n goed idee.’


      ‘Hier gaan we naar binnen,’ wijst hij terwijl hij een deur voor haar openhoudt. ‘Mag ik u verwelkomen in onze slaapzaal?’


      Hij ziet aan haar dat ze onder de indruk is van de vele containers. Het doet futuristisch aan voor een leek, dat heeft hij vaker gemerkt. ‘Ik zeg wel eens: het oogt als iets wat het midden houdt tussen een laboratorium en een melkstal.’ Hij grijnst, maar ze lacht niet. ‘Eh… elk lichaam is verpakt in een slaapzak,’ legt hij uit, ‘om contact met de vloeibare stikstof te voorkomen. Daaromheen zit een aluminium capsule, en elke container is ingericht voor vier capsules. Wekelijks wordt de stikstof aangevuld om de temperatuur op peil te houden. We hebben hier in totaal zo’n honderdvijfentachtig patiënten. Ze zijn niet dood, maar ze zijn cryopreserved, zoals we het noemen.’


      ‘Dat is… ik ben sprakeloos,’ zegt ze.


      Hij legt meer uit, laat ook nog het laboratorium zien, maar hij merkt dat ze niet meer overtuigd hoeft te worden. Nog wat formaliteiten, een paar tests, alles verloopt meer dan gladjes en dan zit zijn taak erop. Met een ferme handtekening ondertekent ze het contract. Zijn secretaresse brengt twee glazen champagne in zijn kantoor, verdwijnt dan discreet.


      ‘Wilt u… ik bedoel,’ inwendig vervloekt hij zijn gehakkel, ‘na deze enerverende uren, en een reis terug voor de boeg… kan ik u een etentje aanbieden? Er zit hier vlakbij een uitstekend visrestaurant.’


      ‘Serveren ze daar ook kogelvis?’ Ze glimlacht. ‘Bedankt voor het aanbod, maar nee, dank u, net wat u zegt: ik moet nog terug. Een andere keer graag. En ik zal zorgen dat het bedrag binnen een week op uw rekening wordt gestort.’


      ‘Dan zullen wij vervolgens het nodige gaan regelen voor een uitgebreid medisch onderzoek en uw officiële status van cryonist.’ Hij kan niet anders dan een lichte buiging maken, zich ervan bewust dat die er stijf en potsierlijk uit zal zien.
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      Met weemoed denk ik terug aan het romantische diner met Baruch Salomons, ook al heeft hij me veel leed berokkend. Ook hij nodigde me bij onze kennismaking uit voor een etentje. Zo warmbloedig en charmant als de diamantair was, zo koud en afstotend is deze Aaron Moore. Nog onaantrekkelijker dan de kogelvissen in zijn aquarium. Ik denk aan wat Ryan zei, dat mijn vrouw-zijn hier een voordeel kan zijn, en het is maar goed dat hij niet doelde op verleidingstrucs of soortgelijke acties. Er zijn grenzen aan mijn inlevingsvermogen.


      Ik hoop dat geen van de observatiecamera’s me heeft opgepikt en nu sta ik in een voorraadkast tussen stapels kopieerpapier, infuusstandaards en dozen groene thee.


      Een in witte doktersjas gestoken medewerker heeft me voorbij zien lopen, ik heb de buitendeur geopend, maar de man keek me niet na en ik kon ongehinderd een van de zijgangen in sluipen. Maar ik heb net voetstappen voorbij horen komen.


      Vannacht heb ik een marter geprepareerd. De afgelopen tijd heb ik alleen maar wat reparaties uitgevoerd en ik wilde testen of ik de precisie die nodig is voor het villen van een huid nog in me had. Terwijl ik geconcentreerd aan het werk was, dacht ik aan de regressietherapie bij Simon. Wilhelm Haider. Het afrekenen met mijn verleden. Ik huiverde en zag op tegen het vervolg, maar besefte dat ik er niet aan kon ontkomen.


      Of het kwam doordat ik in de werkplaats was, weet ik niet, maar ineens belandde ik met een schok in mijn jeugd als achttienjarige. Ik zag het voor me, alsof het ter plekke opnieuw gebeurde: mijn moeder wiebelend op de stoel, de strop om haar nek, de vertwijfeling in haar ogen. En hoe ik die stoel onder haar voeten wegtrapte.


      Ik schoot uit met mijn scalpel en het lukte me niet meer om verder te werken aan de marter. Ik deed nog een halfslachtige poging en sneed de huid van de kop compleet los van het lijf. Prutswerk.


      Ik besloot de werkplaats te verlaten, schonk mezelf een whisky in en dacht aan mijn moeder en hoe ik haar hielp zelfmoord te plegen. Ik was toen ongeveer net zo oud als Rosella nu.


      Hoe zou Rosella’s relatie met haar moeder zijn? Zou Paola’s schuldgevoel reden genoeg zijn geweest voor zelfmoord? Rosella beweerde dat wel, maar ik heb zo mijn twijfels. Ik denk dat ze loog, al weet ik nog niet waarom. Daarop voortbordurend vroeg ik me af of ze haar vader vermoord kon hebben. Had ze Vico, een nerd, het vuile werk laten opknappen? Het moet een klus zijn geweest dat grote lichaam te verslepen, maar een sterke wil kan wonderen doen.


      Ik herinnerde me het gezin Van Ravenhorst, eind jaren negentig. Dochter Eva en vriend Emile vermoordden haar vader en stiefmoeder.


      Mijn aandeel in mijn moeders dood was altijd geheim gebleven. Mijn geheim. Al denk ik dat mijn vader het wist. Hij stond in de deuropening, vlak daarna, maar zeker weten doe ik het niet.


      Na een tweede glas ben ik in slaap gevallen.


      Terwijl ik besluit nog even te wachten voor ik mijn schuilplaats verlaat, realiseer ik me dat mijn fantasie over Rosella vannacht nogal met me op de loop is gegaan: er zijn weinig gevallen bekend van kinderen die een ouder vermoorden, ik kan ze op de vingers van één hand tellen.


      Mats Garlini was een succesvol zakenman die misschien veel eiste van zijn kinderen, maar hij was ook een gulle vader, te zien aan de kamers van de kinderen. Rosella’s rek vol kleren, Vico’s apparatuur. Bovendien past de mishandeling van de moeder niet in het scenario.


      Leonie is volgens haar zwager een ietwat labiele, nerveuze vrouw, die weinig eigen initiatief toont, zich door haar man liet betuttelen, maar Stefan sprak over haar als een liefdevolle moeder. Wat een krankzinnige suggestie, dat twee kinderen hun vader aan flarden zouden schieten. Een van negentien en een van veertien, véértien nota bene.


      Concentreer je op het nu, Haider.


      Geen voetstappen meer.


      Er is hier iets vreemds aan de hand. Dat weet ik zeker vanaf het moment dat ik met mijn zus stond te bellen, uit het raam keek en constateerde dat we ons op de tweede verdieping bevonden.


      Moore zal toch geen wantrouwen koesteren, omdat Suus belde? Ik moest wel opnemen, ze is ertoe in staat Lombaert te bellen waarom ze niets in de krant heeft gelezen over het lijk op mijn zolder. Ik heb er een draai aan gegeven, maar die waakzame ogen van hem leken dwars door me heen te kijken. Hij is intrigerend. Het idee dat er mensen in die capsules bewaard worden om ooit weer tot leven te worden gewekt, is te bizar voor woorden, maar als ik hem erover hoor praten, geloof ik bijna dat het realiteit kan worden.


      Ik waag het erop. Voorzichtig open ik de deur. De gang is verlaten en langs de muur schuivend om uit het zicht van mogelijke camera’s te blijven, begeef ik me naar Moores kantoor.


      Dat blijkt verlaten, evenals de keuken, een vergaderruimte en het kantoor van zijn secretaresse: toen ik hier eerder vandaag kwam, zag ik haar een map opbergen. De kastenwand zit op slot, maar het sleuteltje vind ik in een bureaula. Speurend door de inhoud van de eerste kast met uitschuifbare laden zie ik dat zich hier de dossiers bevinden van de cryonisten: ook Jenny de Koninghs naam zit ertussen.


      De tweede kast blijkt voorbehouden aan de cryopreserved, of patiënten, zoals Moore ze noemt. R. Philips, nummer 0284, onlangs binnengekomen, en dan volgen vele pagina’s in Latijn. Een ander dossier: Th. Fitzgerald, nummer 0042 en binnengekomen op 11 november 2001.


      Ik herinner me dat Moore zei dat hij honderdtachtig patiënten had. In een derde la tel ik nóg een kleine honderd dossiers. Wat ik daaruit moet afleiden, weet ik nog niet. Gaat er toch nog wel eens iets mis, zoals destijds bij mevrouw Kent? Ik sluit de kasten zo zacht mogelijk. Verder, nu, Haider, opschieten. Ik wil hier niet langer blijven dan noodzakelijk en er is iets wat ik absoluut moet checken.


      De schuifdeuren zoeven open. Ik loop een risico door de lift te nemen, maar eerder vandaag heb ik al kunnen constateren dat de trap in de hal alleen naar boven voert. De lift is er een van ziekenhuisformaat; ruimte voor ten minste een bed plus een aantal personen. Logisch, bedenk ik, als hier mensen vanuit een ziekenhuis naartoe worden gebracht.


      Ik druk op de knop met het cijfer 0 en dan wacht ik af. De deuren sluiten. En nu? Een vloek ligt op mijn lippen als de lift stil lijkt te blijven staan, maar dan zet het gevaarte zich alsnog in beweging. Naar beneden.


      Mijn vermoeden klopt: er is gerotzooid met de nummering. Aaron Moore drukte op de knop voor de derde verdieping, maar toen we uit de lift stapten, stonden we op de tweede. Terwijl dit de begane grond zou moeten zijn, bevind ik me blijkbaar in een souterrain. Het korte moment van triomf maakt plaats voor alertheid. Ik strijk even met mijn vingers over het koele staal van mijn beschermengel achter mijn broekriem, zonder hem te pakken; er kunnen hier medewerkers aanwezig zijn, ik wil de Glock alleen gebruiken als ik geen andere keuze heb.


      Als de liftdeuren opengaan, druk ik mijn lichaam tegen de zijwand, zak iets door mijn knieën, de pijn in mijn linkerbeen negerend. Maar er is niemand, de gang is verlaten, en terwijl ik de lift zo snel mogelijk verlaat en een meer beschutte plek vind om me tijdelijk te verschansen, neem ik de situatie in me op: vijf deuren, een camera aan het einde van de gang. Als dat ding functioneert, moet die mij hebben opgepikt. Ik moet dus opschieten.


      Een deur gaat open, iemand loopt weg, de gang door, gelukkig niet in mijn richting. Een man in een witte doktersjas, maar het is Moore niet. Dan waag ik me alsnog de gang in en kies diezelfde deur om als eerste te openen.


      Voorzichtig, de deur op een kier, kijk ik naar binnen in wat me doet denken aan een Intensive Care, maar dan groter. Ik tel drie rijen met evenzoveel bedden en medische apparatuur ernaast. Niet alle bedden zijn bezet en er heerst een serene stilte, af en toe onderbroken door geluiden van de apparatuur. Hoge tonen, gepiep. De patiënten ogen comateus, bij sommige zijn de ogen afgeplakt. Wat is dit in godsnaam?


      Op het moment dat ik me klein maak en me achter een van de bedden verschuil omdat ik voetstappen hoor, besef ik met een schok wat er in een van de bedden op de achterste rij ligt. Een kind. Een meisje met twee vlechten. Haar borstkas beweegt traag op en neer in een regelmatige ademhaling. Fuck. Het zweet breekt me uit.


      Ik had beloofd Ryan te bellen met het bericht: it burns in hell. Wat zoveel wil zeggen als: Corail staat in de hens. Maar dit ga ik niet doen.


      Ik wacht tot de voetstappen zijn verdwenen, haal diep adem en trek me dan voorzichtig terug. Naar de gang. De lift omhoog en snel wegwezen. Ik zal Ryan de situatie voorleggen en dan collega’s hier in Luxemburg inseinen. Een anoniem telefoontje, en dan zal ik verdwijnen. Jenny de Koningh, mochten ze mijn dossier er al uitlichten, is een spoor dat nooit naar mij zal leiden. Het is de enige manier. Collateral damage, oké, maar dit, deze weerloze patiënten… en een kind…
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      Als ik de lift uit stap, met mijn gedachten bij het meisje, duurt het even voor het geluid tot me doordringt. Twee keer een korte klik.


      ‘Moeite om de uitgang te vinden, mevrouw De Koningh?’ Ik draai me om en kijk in de loop van een pistool. Fuck. ‘Dit is een echte Zwitserse traditie,’ zegt hij. ‘Ik schiet, mijn vader schiet, mijn grootvader schoot. Denk niet dat ik het bij dreigen alleen laat.’


      Ik spreid mijn armen naast mijn lichaam in een nederig gebaar, inwendig vloekend. ‘Oké, rustig, ik geef me over, doe geen gekke dingen, alsjeblieft. Ik heb tegen je gelogen, dat geef ik toe. Ik ben journaliste, mijn chef redactie weet dat ik hier ben. Maar ik publiceer niets wat je niet wilt, Aaron. Mag ik je Aaron noemen?’


      ‘Journaliste? Voor welke krant?’


      ‘Een tijdschrift dat bijzondere verhalen brengt. Over cryonisme, bijvoorbeeld. Ik was van plan je morgen te bellen voor een interview, een groot artikel in de volgende editie, en ik wilde gewoon nog even in mijn eentje sfeer snuiven. Het spijt me. Maar we betalen er natuurlijk voor, die twee ton krijg je evengoed.’


      ‘Ja, ja.’ Hij glimlacht, lijkt na te denken en zegt dan: ‘Ik wilde net iets gaan eten. Je wilde niet, maar misschien… als je toch al vertraging hebt opgelopen?’


      ‘Ik heb ook wel een beetje trek, nu.’


      Hij dirigeert me de gang in. Naar zijn kantoor. Hij staat te ver van me af om actie te ondernemen. ‘Dan mag je kogelvis gaan bereiden,’ zegt hij. ‘Dat kun je toch zo goed?’ Hij wijst naar zijn bureau. ‘In de onderste la ligt een net.’


      Zonder te aarzelen schep ik even later een van de kogelvissen uit het water. Ik overweeg de vis in zijn richting te gooien, in de hoop dat de verrassing me een fractie van een seconde de tijd geeft hem te overmeesteren. Ik overweeg ook de Glock te pakken, maar ik doe het niet. Hij is op zijn hoede, ik loop het risico dat hij me te snel af is, en het schot zal een hels kabaal maken.


      Ik ga hem voor naar het keukentje, leg de vis klaar en open een keukenla op zijn aanwijzingen. Daar ligt één mes in. Groot. Scherp.


      ‘Maak geen onverwachtse bewegingen,’ waarschuwt hij. ‘Ik zal niet aarzelen te schieten.’ En ik antwoord: ‘Ik geloof je, Aaron.’


      Het is even stil terwijl ik de staart, vinnen en de kop van de vis snij en begin met villen: ‘Dit is makkelijk. Een vis villen is eenvoudig, vergeleken bij een konijn of een wild zwijn, wist je dat? En zeker vergeleken bij een menselijk lichaam. Een mensenhuid is veel dunner. Heel delicaat.’


      Ik neem de tijd, heb geen idee wat ik hierna moet doen. De ingewanden eruit halen, ja, maar juist dan wordt het lastig.


      ‘Je hebt me nog niet verteld wat dat is, daar beneden,’ probeer ik hem af te leiden. ‘Patiënten van een ander kaliber, misschien?’ Ik veeg een keer langs mijn hoofd, alsof ik het warm heb. ‘Trouwens, het is al een tijdje geleden dat ik dit heb gedaan. Help je me even? Het zou zonde zijn om deze kostbare jongen te verknoeien.’


      Ik zet mijn mes in de vis en aarzel, waarop hij iets dichterbij komt, hoofdschuddend wijzend naar de vis. ‘Nee, nee, niet aan die kant! Je moet het…’


      Verder komt hij niet. Met een razendsnelle jiujitsubeweging trap ik het pistool uit zijn handen en slaak een pijnlijke kreet omdat ik steun op mijn linkerbeen. Meteen daarna stoot ik mijn elleboog tegen zijn kin. Een derde trap in zijn maag doet hem dubbelklappen, en pas dan haal ik opgelucht adem.


      Onder dreiging van mijn Glock loopt hij moeizaam en kreunend mee naar mijn auto. Ik haal tape uit de kofferbak, sla hem nog een keer, opdat hij geen verzet biedt terwijl ik zijn polsen en enkels stevig vastbind. Dan duw ik hem op de achterbank en rijd weg.


      ‘Hoeveel van je medewerkers waren er nog in het gebouw?’ Hij zwijgt, oogt nog wat groggy. ‘Weet je hoeveel huid een mens kan missen voor hij bezwijkt?’ vraag ik. Zijn ogen worden groot. Ik glimlach in de achteruitkijkspiegel. ‘Dat was geen grapje, nee, ik heb een werkplaats vol opgezette dieren, maar ook met menselijk materiaal. Daar pas jij mooi bij. Een mens kan eerlijk gezegd niet zoveel huid missen, maar als ik het langzaam doe, vertel je me alles wat ik wil weten. Geloof me, ik spreek uit ervaring.’


      ‘Drie,’ zegt hij.


      ‘Drie wat?’


      ‘Drie van de vier medewerkers zijn nog in het gebouw.’


      Ik draai de auto een parkeerplaats op bij een bedrijf dat volgens de gevelreclame in koffieautomaten handelt. ‘Zullen ze je missen?’


      Hij haalt zijn schouders op. ‘Morgenochtend, misschien. Ze zijn wel gewend dat ik soms ineens weg ben.’


      Ik stel mijn meest dringende vraag opnieuw. ‘Wat is dat, in je souterrain?’


      ‘Op afdeling 1 houden we patiënten die organen afstaan of ze nodig hebben,’ zegt hij. ‘Daarmee financieren we ons onderzoek naar cryonisme en we gebruiken organen voor eigen onderzoek.’


      ‘Welk onderzoek?’


      ‘Er is al succesvol geëxperimenteerd met rattenharten die werden ingevroren en ontdooid en daarna weer gingen kloppen. Het is ook al bewezen dat ingevroren hersencellen, in dit geval van muizen, intact kunnen blijven. Met mensenharten en -hersens moet het dan logischerwijs ook kunnen, maar ons onderzoek vereist tijd en geduld. De wetenschap leert hiervan, het is van levensbelang voor de toekomst, ik hoop dat je intelligent genoeg bent om dat in te zien.’


      ‘Het meisje?’


      ‘Heeft een nier nodig, anders zal ze binnen een jaar sterven. Haar ouders betalen er vijf ton voor.’


      ‘Hoe kom je aan donoren?’


      ‘De meesten komen via mijn moederbedrijf in Arizona; ze bieden zich aan omdat ze geld nodig hebben. Een mens kan bijvoorbeeld met één nier goed leven. Anderen weten dat ze stervende zijn en willen een naaste niet onbemiddeld achterlaten.’


      ‘En waar komen je klanten vandaan?’


      ‘Van overal, zelfs uit dat Nederland van jou, uit België, maar ons ondergrondse netwerk is groot. We werken met een select gezelschap artsen, maar we hebben ook contacten in de zakenwereld.’


      Ik ben niet eens echt verbaasd en vraag me geen moment af of hij de waarheid spreekt.


      Wat nu? Ik besluit Ryan te bellen. Het duurt even, maar dan neemt hij gelukkig op, en vraagt: ‘Mission completed?’


      ‘Nog niet.’ Ik leg hem in het kort uit wat de reden is.


      ‘Wacht even,’ zegt Ryan. ‘Is dat werkelijk waar wat hij zegt? Orgaantransplantaties? Doen ze de operaties dan ook zelf?’


      Ik stel die vraag aan Aaron Moore, die het bevestigt.


      ‘Mijn voorstel is,’ zeg ik tegen Ryan, ‘dat ik een anoniem telefoontje pleeg naar de collega’s hier in Luxemburg. Dan kunnen die patiënten zo snel mogelijk in een regulier ziekenhuis worden opgenomen. Ik neem Moore wel voor mijn rekening.’


      ‘Nee. Nee, dat moet je niet doen. Allemachtig, dit is… Jessica… houd die Moore onder controle, ga terug naar dat bedrijf. Ik zit in Parijs, maar ik ben er over een paar uur.’
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      Waarom wil Ryan niet dat ik collega’s inschakel? Ik begrijp er niets van.


      We zijn weer in Moores kantoor, ik heb hem op een stoel vastgebonden, koffie voor mezelf gepakt en uit pure frustratie een snufje coke genomen op het toilet. Vervolgens moest ik daar een tijdje blijven omdat mijn neus bloedde. Fuck, dat kan er ook nog wel bij! Terug in het kantoor loer ik naar de monitoren, die ingenieus in de wand zijn verwerkt. De paar medewerkers lijken hun werk als gewoonlijk te doen.


      ‘Wat zou jij doen,’ probeert Aaron, ‘als je weet dat je zult sterven als je geen nieuw hart krijgt, of een nieuwe nier, terwijl je zwemt in het geld? Zou je ook niet alles doen om te overleven?’


      ‘Het is en blijft immoreel. Dan hebben alleen mensen met geld kans op leven.’


      ‘Dat is op heel veel plekken op aarde al eeuwen zo.’


      ‘Maakt dat het minder verachtelijk?’


      Hij haalt zijn schouders op. ‘In de dierenwereld is het geaccepteerd en normaal dat de zwakkeren zich opofferen voor de sterkere exemplaren. De mens heeft niet voor niets bewustzijn gekregen. De intelligenten onder ons horen het voortouw te nemen, moeten de soort veiligstellen. Waar zijn we over vijfhonderd jaar als alleen de lage sociale klasse zich bovengemiddeld blijft voortplanten? Dan kunnen we het onderzoek naar cryonisme ook wel stopzetten. Net als reizen naar Mars, genonderzoek, noem maar op.’


      ‘Je overschrijdt grenzen, je beslist over leven en dood.’


      ‘In Amerika wordt de doodstraf nog steeds uitgevoerd.’ Hij verschuift op zijn stoel, trekt een pijnlijk gezicht. ‘Mijn handen zijn koud, die tape zit te strak.’ Ik reageer niet. ‘Stel,’ zegt hij dan, ‘dat het jouw kind is, dat doodziek is, ten dode opgeschreven is, tenzij het een nieuwe…’


      ‘Hou je mond,’ onderbreek ik hem.


      ‘Een nog groter taboe dan cryonisme.’ Hij zucht. ‘Nu begrijp je waarom die afdeling niet geschikt is voor de rondleiding.’


      Dan sla ik hem zo hard tegen de zijkant van zijn hoofd dat hij buiten westen raakt. ‘Je bent gek,’ zeg ik, ook al hoort hij me niet en klink ik allerminst overtuigend.


      Met een verse kop koffie installeer ik me voor de monitoren, peinzend over de reden waarom Ryan op weg is hiernaartoe.


      Als mijn mobieltje rinkelt, verwacht ik dat hij het is, maar het blijkt Louis. ‘Ik had je nog op het bureau verwacht,’ zegt hij.


      ‘Om me door jou te laten beledigen, zeker,’ mompel ik.


      ‘Wat?’


      ‘Niks. Laat maar. Er kwam iets tussen, een privéding. En ik had geen nieuws. Jij?’ Ik tik Moore een paar keer op de wang, maar hij geeft nog geen reactie.


      ‘Boet wil dat we samenwerken en niet alleen op pad gaan. Hij is nog steeds bezorgd, na Davids dood. Je kent het verhaal. Hij denkt dat het anders, béter was geweest als je hem niet alleen had gevonden.’


      ‘Boet kan het dak op. We doen wat we kunnen. Hij kan beter voor een paar extra mensen zorgen. Geen nieuws, dus?’


      ‘Geen identificatie van die twee lijken in de bestelbus, wel sporen van een brandversnellend middel, waarschijnlijk benzine. De collega’s vermoeden inderdaad een afrekening in het criminele circuit, zoals jij ook al dacht. Het busje bleek gestolen in München, achterin is een arsenaal aan wapens en zes kilogram coke aangetroffen, onder een dubbele bodem. Het zag er niet naar uit dat ze hier waren voor een bezoekje aan oma.’


      Fuck, een voorraad coke, dat had ik moeten weten. Hoewel ik bij voorkeur geen spul gebruik waarvan ik de herkomst niet ken.


      ‘Ik doelde eigenlijk op het gezinsdrama, Louis.’


      ‘Ja, daar belde ik voor. Ik ben bij The Visionairs geweest. Prachtkantoor vlak bij ’t Bassin, met uitzicht op de Maas. Van Loon heeft me online laten zien hoe zijn alarmsysteem thuis functioneert, hetzelfde als dat bij Garlini. Eeuwig zonde dat het werd vernield. De zaak draait overigens goed, voor zover we nu weten. Zijn chauffeur bevestigde dat hij zijn baas naar huis heeft gereden. Voor wat het waard is. Het buurtonderzoek heeft niets opgeleverd en de forensische collega’s hebben geen vreemde vingerafdrukken gevonden.’


      ‘Van Loon heeft onenigheid gehad met Garlini,’ zeg ik. ‘Dat vertelde hij me zelf. Hij deed het nogal onschuldig voorkomen, maar volgens de dochter was er meer aan de hand, is hij kwaad weggelopen. Rosella denkt dat ze zijn auto ’s avonds bij hun huis heeft zien wegrijden, toen zij en Vico thuiskwamen.’


      ‘Zijn auto? Echt? Shit… dat zou een doorbraak betekenen. Kun je haar morgen op het bureau laten komen?’


      ‘Geef me wat tijd om het vertrouwen te winnen van die twee. Ik denk dat ze nog niet alles hebben verteld.’


      ‘Oké. Ik had mijn bedenkingen al bij die man. Garlini kan vijanden hebben gehad die wij nog niet kennen, maar ik zet mijn geld op Van Loon, Jessy.’


      ‘Het was trouwens inderdaad Rosella, die haar moeder heeft toegedekt met die plaid.’


      ‘Hoe dan ook, dit is een moord geweest met een persoonlijk motief; die hele plaats delict ademde dat uit.’


      Ik hoor weer vuur in zijn stem en dat doet me goed. ‘We zien elkaar morgen, Louis.’


      ‘Goed, ja. Hé, het spijt me van die rotopmerking, het was niet mijn bedoeling je te beledigen.’


      ‘Oké.’


      ‘Ik moet rennen, ik zou bijtijds thuiskomen.’


      ‘Dat is al mislukt.’


      Hij grinnikt. ‘Wees voorzichtig, Jessy.’


      ‘Weet je nog wat ze bij Hill Street Blues altijd zeiden?’


      ‘Let’s do it to them, before they do it to us.’


      ‘Precies.’
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      Op een van de monitoren zie ik een auto de parkeerplaats op draaien en even later laat ik Ryan binnen. Het is na middernacht en hij ziet er vermoeid uit. Kennelijk kan hij minder goed zonder slaap dan ik.


      Hij omhelst me kort ter begroeting, en ik ga hem voor naar Moores kantoor. ‘Ik heb hem wijsgemaakt dat ik journaliste ben,’ zeg ik. ‘Ik moest een reden verzinnen om ongevraagd in zijn bedrijf rond te neuzen.’


      Als ik Ryan voor laat gaan, lijkt hij te aarzelen in de deuropening. Ik volg hem op de voet, lichtelijk verontrust of Moore wel helemaal helder is. Maar die lijkt hersteld van de klap en oogt alert. Zodra zijn blik die van Ryan vangt, zie ik hem grote ogen opzetten.


      Wat is hier aan de hand? Fuck, kennen die twee elkaar? Ik heb me al verbaasd over Ryan als contactpersoon, bedenk ik, terwijl Mikael dat normaliter doet. Ryans hoesten, niet meedoen aan de fysieke onderdelen van de commandotraining… Is hij soms ziek, en wil hij cryonist worden? Maar dat lijkt me niet logisch: Ryan is degene die dit bedrijf inbracht als klus voor ons elitekorps. Ik zie Ryan een mes uit zijn achterzak halen en zeg: ‘Je bent hier eerder geweest,’ hardop mijn gedachte uitsprekend. Een moment verwacht ik dat hij Moores keel zal doorsnijden.


      ‘Show me,’ zegt Ryan, terwijl hij de tape rond Moores enkels en polsen los snijdt en hem bij de arm pakt. ‘Vertel me wat je doet, laat me zien hoe goed je bent. Je bent verstandig genoeg om geen rare manoeuvres uit te halen, zodat deze dame je een kogel door je hersens moet jagen, nietwaar?’


      Moore knikt gedwee.


      Ik loop met toenemende woede achter de twee aan. Ryan heeft me op z’n minst onvolledig geïnformeerd, een kwaal waar de Saligia-leden wel vaker last van lijken te hebben: ze wisten ook veel meer over Brezinger en Alec dan ze me hebben verteld. Dat was weliswaar in mijn testfase, ik moest me bewijzen, oké, maar nu?


      Moore opent een deur. ‘Sjeezus, Ryan,’ zeg ik. ‘Ik ging ervan uit dat ik degene was die met hem zou afrekenen.’


      ‘Niets van wat we hier bespreken of doen, komt naar buiten,’ zegt Ryan. ‘De medewerkers hier zijn betrouwbaar en zwijgzaam, nietwaar?’


      De Corail-directeur knikt.


      In het souterrain geeft Moore uitleg over de orgaantransplantaties. Het meisje ligt er onveranderd bleek en roerloos bij; volgens Moore houden ze patiënten hier bewust in een licht coma of zoals hij zelf zegt ‘een aangename rust’ om het lichaam zo veel mogelijk te sparen.


      Ryan zwijgt, maar terug in het kantoor vertelt hij: ‘Ik had me aangemeld als cryonist en werd afgewezen. Ik heb longemfyseem in een kritiek stadium en de voorbereidingstijd zou te kort zijn. Mijn enige redding is een nieuwe long.’


      Dus toch. Even heb ik gedacht dat hij Moores leven eigenhandig wilde beëindigen, maar dat is het niet. Ryan wilde aanvankelijk wraak vanwege die afwijzing en nu blijkt Corail ineens zijn ultieme kans op genezing. Logisch dat hij dit voor Saligia geheim wil houden: een ongeneeslijke ziekte is reden voor eliminatie.


      ‘Ik ben je eeuwig dankbaar,’ zegt hij tegen mij. ‘Geloof me, ik zal het goed met je maken.’


      ‘Vast geen journaliste,’ stelt Moore vast. ‘En uw beveiligingsbedrijfje bestaat zeker ook niet?’ Waarop Ryan glimlacht en zegt: ‘Ik heb wel degelijk zwaar bewapende mannen tot mijn beschikking. Ik schat dat ze een halfuur nodig hebben om elk bewegend object in een gebouw als dit voorgoed uit te schakelen.’ Het is even stil, terwijl Ryan zijn 9mm Korth tevoorschijn haalt en Moores blik zich verankert op het kostbare pistool. En dan vraagt Ryan ogenschijnlijk beleefd: ‘Kan ik rekenen op uw medewerking?’


      Moore zwicht, natuurlijk, wat moet hij anders?


      Ryan zal hem fors betalen voor zijn medewerking, zegt hij, in ruil voor zijn hulp en zwijgen. De twee mannen bespreken vervolgens Ryans opties voor een nieuwe long: Moore blijkt over een database te beschikken van een arts die verbonden is aan gezondheidscentra.


      Ik verlaat het kantoor om een sigaret te roken en overweeg meteen maar helemaal te verdwijnen. Maar als ik bij het meisje met de vlechten langsga, besef ik dat ik me hier niet afzijdig van kan houden.


      Moore kan met verve en overtuiging pleiten voor zijn onderzoek, maar wat hier gebeurt, is afhankelijk van de willekeur van één man. Dat kan niet. Mag niet. Als dit meisje een nieuwe nier nodig heeft, moeten haar ouders zich wenden tot een regulier ziekenhuis.


      Terug in Moores kantoor geeft Ryan me een naam en adres. Ze hebben enkele geschikte kandidaten gevonden, zegt hij, waarbij het vooral over bloedgroep en lengte gaat. ‘Deze is gezien je huidige recherchewerk perfect.’ Tegen Moore belooft hij per direct iemand te regelen om de zaak hier in de gaten te houden. ‘Een mannetje met een kalasjnikov, gewoon voor de zekerheid,’ zegt hij.


      Terwijl we het gebouw uit lopen, probeer ik mijn gedachten te ordenen. Wat ik van Ryan Murphy weet, verdient mijn respect. Maar als ik de regels volg, zou ik hem moeten elimineren. Hij heeft verdomme onze organisatie misbruikt. Mij misbruikt.


      ‘Hoe noemde je cryonisme ook alweer als trouw rooms-katholiek kerkganger?’ vraag ik. ‘Het werk van de duivel?’


      ‘De rooms-katholieke kerk moest zich schamen, je denkt toch niet dat dat een kliek is waar ik nog bij wil horen? Ik denk erover een aantal bisschoppen die zich schuldig hebben gemaakt aan misbruik in te brengen voor een volgend eliminatieproject.’


      ‘Als ik de opdracht klakkeloos had uitgevoerd, had de brandweer hier gestaan.’


      ‘En dan had je binnen niet al te lange tijd aan mijn graf gestaan.’ Hij hoest, pakt een potje met pillen uit zijn jaszak en neemt er een in. ‘Lieve Jessica, het hele leven is een gok, een gegeven, een geschenk, noem het zoals je wilt, maar iedereen is zelf verantwoordelijk voor de invulling ervan. Ik denk dat Moore kiest voor het geld en onze afspraak nakomt, maar de kans bestaat dat hij ondanks mijn waarschuwingen op de vlucht slaat en dan sta ik evengoed met lege handen. Ik heb je verteld dat ik ons elitekorps heb opgericht, zes jaar geleden, en het mag een wonder heten dat ik er, met mijn verleden, nog steeds ben. Ik leef al heel lang met de wetenschap dat het elk moment afgelopen kan zijn. Maar er staat ons nog een grote opdracht te wachten, ook jou, dé opdracht waarvoor we jou hebben gerekruteerd. Die wil ik vervuld zien.’


      Dé opdracht? Hij wil me nieuwsgierig maken, professioneel verleiden, maar ik trap er niet in. Ik laat de deuren van mijn auto openklikken. Ik wil hier weg, het is koud, het regent en ik ben hard toe aan sterkedrank.


      ‘Ik heb een donor nodig. En dit moet onder ons blijven. Alleen Mikael weet hiervan, ik heb de anderen niets verteld.’


      Nee, natuurlijk niet. ‘Ik moet erover denken,’ zeg ik.


      ‘Denk dan ook aan wat wij voor jou betekenen.’


      Er klinkt een waarschuwing in.


      Mikael. Hij moet me uitleggen waarom hij me niets heeft verteld. Maar ik begrijp het ook nu: Mikael zou zelfs zijn eigen leven geven voor dat van Ryan. En ik? Ik wil geen gezonde jongeman opofferen voor Ryan. Het idee is te bizar om zelfs maar in overweging te nemen. De vraag of ik iets dergelijks voor een kind zou doen, het mijne als ik dat zou hebben, is hypothetisch en dus niet relevant.


      Het is halfvier ’s ochtends als ik de poorten van de hoeve open laat gaan. Ik reed in eerste instantie naar het Maastrichtse hotel, maar bij de gedachte aan urenlang wakker liggen in een sfeerloze hotelkamer voelde ik me somber worden. Misschien moet ik hier ook een mannetje met een kalasjnikov neerzetten, denk ik terwijl ik de achterdeur open. Met mijn pistool op scherp doorzoek ik alle kamers en zelfs de zolder, tot ik zeker weet dat ik alleen ben. Ik schenk een whisky in en streel Beau over zijn vacht. ‘Hé, jongen, je hebt onze vesting goed bewaakt, brave hond.’


      Ik neem een bad, mijn linkerbeen zo goed en kwaad als het gaat boven water, en verschoon de wond. Die ziet er redelijk uit en de pijn is gezakt. Ik verbind hem en dan check ik de website van Saligia. De voorbereidingen voor het transport van mijn oom blijken in volle gang; ze verwachten hem over twee dagen af te leveren. Ik hef alvast mijn glas op zijn komst, maar de euforie blijft uit.


      Misschien ben ik nog te veel onder de indruk van wat ik bij Corail heb gezien.


      Ik moet naar Simon.


      Weten hoe het zit.


      Ik stuur hem een berichtje – meld hem dat ik straks kom voor een sessie. Niet de vraag of het kan, maar een voldongen feit. Ik kom. Straks.


      Met de gedachte aan mijn oom en wat ik met hem van plan ben, dwalen mijn gedachten als vanzelf naar Rosella en Vico. Hoe overtuigd Louis ook mag zijn van Van Loons schuld, ik heb zo mijn twijfels. En met twijfels over Ryan en zijn dringende verzoek hem te helpen, val ik op de bank in slaap. In mijn droom ontmoet ik Alec. We zijn in Parijs en hij heeft me beloofd me de highlights te laten zien, maar na het Louvre belanden we al in een hotelkamer. Ik weet dat het een droom is en ik probeer het geluid van de rinkelende telefoon te negeren, want het is mijn zus en die zal vertellen dat mijn vader is overleden. Alec zegt dat het Saligia kan zijn, waarmee hij alles verpest. We mogen die naam nooit hardop uitspreken en als je dat wel doet, teken je je eigen doodvonnis. De telefoon blijft rinkelen en dan realiseer ik me dat het mijn mobieltje is. Slaperig beantwoord ik de oproep.


      ‘Jess? Ben je wakker?’


      Marcs stem. Ik veer op en kreun als ik per ongeluk te zwaar op mijn linkerbeen steun.


      ‘Wat doe je? Jess?’


      ‘Niks, ik weet niet of je het weet, maar het is halfzes, dat jij met je kunst zo vroeg…’


      ‘Sem is weg.’


      Het duurt even voor de woorden tot me doordringen. ‘Weg? Hoezo, wat bedoel je, weg?’


      ‘Ze waren met z’n tweeën. Sem is door een van hen meegenomen, ze schreeuwde, ze…’ Een hard geluid in mijn oor. Marc slaakt een kreet en vloekt. Daarna een andere stem op de achtergrond en dan hoor ik Marcs stem weer: ‘Die andere staat nu naast me, houdt een pistool tegen mijn hoofd. Ik moest je bellen. O, what a bloody mess.’


      ‘Wat wil hij van me?’


      ‘Als je niet doet wat hij zegt, gaan ze haar aan de varkens voeren. Zo zei hij het, Jess, o, my god, I’m sorry, ik kon er niets aan doen, ze overvielen me in mijn slaap.’


      ‘Ik kom naar je toe.’


      ‘Nee! Nee. Je mag niet hier komen, je moet instructies afwachten.’


      ‘Van wie? Wie is daar bij je?’


      Ik hoor gemompel, en dan Marcs stem: ‘Mikael, hij heet Mikael. Verder mag ik niets zeggen. Shit, Jess, ik heb de boel verkloot, het spijt me echt.’
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      Gisteravond kon Leonie haar benen een beetje optillen, vandaag heeft ze met haar handen haar gezicht aangeraakt. Haar wang, links, klam maar glad, rechts de verdikkingen en het verband waaronder de pijn nu continu zeurt en af en toe heftig is. Ze heeft haar stem weer kunnen gebruiken. Een paar woorden gesproken, die niet zo fraai over haar lippen kwamen als ze had gedacht. Ze klonken monsterlijk. Misvormd.


      De arts kon niet beloven dat ze ooit nog weer met beide ogen zou zien. Ze zag medelijden in zijn blik toen hij zei dat ze blij moest zijn dat ze er nog zo uit is gekomen.


      Ze voelt geen blijdschap. Blij is een woord dat bij kinderen hoort: die zijn blij met een snoepje of een aai over de bol. Die artsen zien haar misschien ook wel als een kind. Een wat dommig wezen dat zichzelf niet kan redden.


      Ze probeert haar uren te vullen met woorden, vormt ze in haar mond, haar tong tegen haar gehemelte bij de l, een pruillip voor een p. Simpele oefeningen die haar moeten weerhouden van het piekeren, maar dat is hoe dan ook onmogelijk. De tanden op elkaar voor een s. En voor de dagelijkse wasbeurt. Alleen al vanwege de vernedering die ze ervaart als ze haar moeten wassen en een po onder haar billen schuiven, zou ze willen dat ze niet meer wakker was geworden.


      Zo mag ze niet denken. Ze heeft Rosella nog, en Vico, die haar nodig zullen hebben, nu meer dan ooit.


      Ze heeft last van flashbacks, vooral als de pijn opspeelt. De bloemengeur die haar weer aan Paola herinnert. De geluiden die ze hoort. Stemmen. Rosella’s paniek. Mats’ schreeuwen. Maar ook een andere. Iets over de kluis.


      Voetstappen naderen. Ze klinken als hoge dameshakken in plaats van het soppende geluid van gezondheidssandalen. Bezoek? Zo vroeg al?


      ‘Mevrouw Garlini? Leonie Garlini?’


      Ze opent haar mond om te antwoorden, maar haar ‘ja’ heeft veel weg van het gekras van een kraai.


      ‘Jessica Haider. Recherche. Het spijt me dat ik u moet lastigvallen, maar u bent onze enige getuige. Ik hoor dat u goed herstelt.’


      Haar linkeroog observeert de vrouw met het lange, blonde haar en de donkere ogen. Recherche. Natuurlijk. Ze willen weten wie. En waarom. De daders voor het gerecht slepen. Hoezo denkt ze aan daders, meervoud? Tegelijkertijd is daar die stem weer.


      De code van de kluis. Nú.


      Het hoofdeinde van haar bed beweegt, duwt haar bovenlichaam rechtop. Een felle pijn klopt achter haar ogen en verspreidt zich door haar lichaam.


      ‘U moet een paar vragen beantwoorden. Dat zal wel lukken, toch?’


      Als ze wil protesteren tegen deze inbreuk op haar privacy, komt ze niet verder dan een zielig gestotter. ‘Nee, nee, wil niet.’ Ze zet zich met haar voeten af tegen de achterkant van het bed om zichzelf omhoog te duwen en de alarmknop te pakken te krijgen. Tevergeefs.


      ‘Jammer, u komt net een paar centimeter te kort,’ zegt de rechercheur, die het grijze snoer met de rode knop buiten haar bereik houdt. ‘Vertel me, mevrouw Garlini, heeft u iets gehoord, gezien? Weet u wie het was, of waren?’ Als ze niet reageert, buigt de rechercheur zich dichter naar haar toe: ‘Bent u blij dat hij dood is? Krab- en bijtwondjes op zijn armen, in zijn lip? Volgens de chauffeur was uw man die avond nogal hardhandig. Of vond u dat wel fijn?’


      Het lef!


      ‘U wilt toch ook,’ vervolgt ze, met meer ongeduld in haar stem, ‘dat we de dader of daders te pakken krijgen?’


      Ze knikt.


      ‘Mooi zo. En maakt u zich vooral geen zorgen, er kan u niets gebeuren, u bent hier veilig.’


      De rechercheur zegt iets over een mannetje voor haar deur, en dan krijgt ze een pen in haar hand gedrukt. Er wordt haar een notitieblok voorgehouden.


      Leonie schrijft iets op: spiegel.


      ‘Een spie…’ leest de vrouw hardop, kijkt om zich heen, vloekt een keer, en probeert dan tevergeefs de spiegel boven de wastafel van de muur te trekken. Dan rommelt ze in het kastje naast haar bed, vervolgens in dat van haar buurvrouw; een oudere dame die vanmorgen is geopereerd. En dan heeft Leonie ineens een spiegel in haar handen en kijkt ze naar haar eigen oog. Ondanks een paar blauwe plekken en een kleine zwelling boven de wenkbrauw zonder twijfel haar oog. Ze schrikt pas als ze de spiegel iets verder van zich af houdt om haar hele gezicht te zien. De rechterkant is grotendeels verpakt in verband, maar ze beseft meteen hoe onherstelbaar vernield de boel daaronder moet zijn. Ze krijgt niet voor niets nog morfine, al zou de dosis hoger mogen, terwijl de rest van haar lichaam geen fracturen heeft opgelopen. De arts sprak over huidtransplantaties. Een traan welt op in haar ene goede oog en haar zicht vertroebelt. Ze wil gillen, de spiegel tegen de muur in duizend stukken smijten.


      De rechercheur pakt de spiegel uit haar handen, geeft haar de pen terug en schuift het notitieblok opnieuw binnen haar gezichtsveld. ‘Wie?’ vraagt ze. ‘Kom, je moet iets hebben gezien of gehoord. Hij heeft je man te grazen genomen, jou voor dood achtergelaten. Wie, Leonie?’


      Ze schrijft op: stem, vaag, tijd nodig.


      Jessica Haider komt nog dichter bij haar, ze kan het parfum ruiken: een verfijnde, uitdagende geur. ‘Heb je,’ vraagt ze, ‘je kinderen gehoord? Of de stem van Rutger van Loon?’


      Vico. Rosella. Haar verwarde hoofd schreeuwt om rust, om verdoving, zodat ze kan geloven dat dit allemaal geen realiteit is, hoogstens een nachtmerrie die straks voorbij zal zijn.


      Er klinken voetstappen op de gang, vermoedelijk begint de ochtendronde. Wassen, ontbijt. Weer een dag die ze door moet zien te komen. De rechercheur hoort het vermoedelijk ook, want ze wordt ongeduldig. Met een scherpe stem zegt ze: ‘Leonie, help me, als je iets weet…’


      Haar hand met de pen erin wordt met kracht op het papier gezet. ‘Schrijf.’


      Ze is mooi, denkt Leonie, op een gevaarlijke manier. Een vrouw die weet wat ze wil, daar misschien wel heel veel voor over heeft. Net als Mats en zijn zakenpartner. Ze was er wel eens jaloers op, omdat ze nooit twijfelden over hun doel in het leven, of ze de dingen wel goed aanpakten. Zoals Rutger kon speechen…


      En ineens weet ze het. De stem. Zijn stem. De code van de kluis. Nu. Tot twee keer toe. Hij was het. Die wetenschap lucht haar op en ze begrijpt niet precies waarom, want ze kent Rutger niet anders dan als een aimabele man. Ze moet hier over nadenken, kan de impact van de teruggevonden herinnering nog niet bevatten.


      Maar onder druk van de rechercheur schrijft ze het op. In hoekige, lelijk geschreven letters: Stem van Rutger.


      Bij de laatste letter schiet ze uit met haar hand. Ze is misselijk, en dodelijk vermoeid. De rechercheur grist het papiertje uit haar hand, bedankt haar en verdwijnt. Vergeet het hoofdeinde van het bed terug te laten zakken. Met een uiterste inspanning drukt ze op de alarmknop.
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      Simon de Ruijter heeft tijd voor me, al komt hij net uit bed en moet ik wachten. ‘Zonder koude douche en iets in mijn maag ben ik een slechte luisteraar.’


      ‘Het moet niet gekker worden in de zorg,’ zeg ik. ‘Ik heb zelfs al een getuige gehoord, vanmorgen. Maar doe rustig aan, ik heb alle tijd.’ Een kop van zijn waterige filterkoffie en een sigaret onder een afdakje later ben ik helemaal hyper. Bovendien is het koud en nat buiten. Rottig februariweer. Ik ga naar binnen.


      Simon blijkt klaar. Hij heeft zich geschoren, zijn natte haar in model gekamd en zijn bril opgezet. ‘Hoe is het met je woede, vandaag?’ vraagt hij, terwijl hij een ontbijtbordje op het aanrecht zet.


      ‘Volop aanwezig,’ antwoord ik. In werkelijkheid is woede een te klein woord. Ik heb de neiging iedereen die mij in de weg loopt onderuit te trappen, ik sla met deuren en spuw vuur. Woede kan ik aan, maar onmacht is een grotere vijand, en daar heb ik nu mee te maken: Sem is in gevaar en ik kan haar alleen redden door bevelen op te volgen.


      ‘Goed, dan zullen we zien of ik je kan helpen.’


      Hij laat me voorgaan, de trap op naar zijn praktijkruimte. Ik ben blij dat hij geen gedachten kan lezen, want dan zou hij weten dat ik na Marcs telefoontje het lijk van mijn aanvaller op zolder uit de vrieskist naar de kofferbak van mijn auto heb gesjouwd en nu vrees dat het zo langzamerhand zal gaan ontdooien. Ik overweeg Simon alles te vertellen, maar ik doe het niet. Wat schiet ik ermee op?


      Nóg een kind waar ik verantwoordelijk voor ben verliezen? Dat kan ik niet aan.


      Ik heb in de auto gezeten op weg naar het vliegveld om de eerste vlucht naar Edinburgh te nemen, tot een tweede telefoontje van Marc me deed omdraaien. Hij rekende er al op dat ik mijn koffer zou pakken. ‘Zodra je op het vliegtuig stapt,’ waarschuwde hij, ‘teken je Sems doodvonnis. Het spijt me.’


      Er valt hem natuurlijk niets te verwijten. Maar mij wel. Eerdaags zal dat tot hem doordringen, ongeacht hoe dit afloopt. Eerst zijn gijzeling, daarna zijn kunst vernield, hoewel hij dat niet al te vreselijk leek te vinden. Dat snap ik: elke millimeter van die beelden deed hem denken aan Nick. En nu dit. Ik wilde me graag verontschuldigen, maar hoe kan ik iets goed praten zonder mezelf te verraden?


      Ik ben dus naar huis gegaan, heb een glas Dalwhinnie voor mezelf ingeschonken en keihard Another Brick in the Wall gedraaid, terwijl ik de dossiers van de Saligia-collega’s doornam. Het was een van de weinige dingen die ik kón doen; het heeft me helaas niet op ideeën gebracht waar Sem zou kunnen zijn.


      Je bent verantwoordelijk voor haar. Ik hoor het Suus zeggen.


      Simon vult intussen zijn pijp met tabak en steekt die aan. De geur herinnert me onmiddellijk aan onze vorige sessie. Ik huiver.


      Ik zal Sem hoe dan ook vinden. Redden. Verdomme. Dat ben ik Alec verschuldigd.


      ‘Voor we de draad oppakken,’ zegt Simon, ‘ben ik benieuwd naar je ervaring van afgelopen maandag. Allereerst, heb je nog teruggedacht aan je vader? Jij op de slee, het touw dat brak?’


      ‘Ik denk dat alles wat ik heb gezien echt is gebeurd, en dat ik me dit herinnerde omdat het typerend is voor die tijd. Hij liet me in de steek.’


      ‘Door je naar je oom en tante te sturen.’


      ‘Ja, natuurlijk.’


      ‘En hoe ga je om met een oom die je vroeger pijn heeft gedaan? Is je woede niet een beetje minder geworden?’


      ‘Niet echt.’ Vanuit mijn fauteuil met de hoge leuningen observeer ik een kuchende Simon, die overduidelijk niet gewend is aan het roken van wat dan ook en zijn weerzin voor me probeert te verbergen. Ik zie geen argwaan in zijn blik. ‘Daarom ben ik ook teruggekomen. Ik moet alles weten, en dan hoop ik dit hoofdstuk te kunnen afsluiten.’


      ‘Goed. Ben je er klaar voor?’


      ‘Weet ik niet.’


      ‘Ontspan. Snuif de geur van de tabak diep in je longen en sluit je ogen.’


      Ik doe wat hij zegt en probeer aan niets anders te denken dan aan het hier en nu. Aan Simon, aan zijn kalme stem, die me begeleidt naar mijn middelbareschooltijd. Ik werkte me daar opstandig en tegendraads doorheen omdat ik een hekel had aan de vrijheidsbeperking. Maar ik haalde desondanks goede cijfers.


      ‘We gaan een trapje verder omlaag,’ zegt Simon en ik vertel hem over de lagere school, die ik me herinner als een speeltuin, met knikkeren, apenkooi en boomhutten. ‘Dat is vast een vertekend beeld, maar ik was niet veel thuis, en als ik daar wel was, hield ik pa gezelschap in de werkplaats.’


      Bijna ongemerkt ben ik de trap afgedaald en zie ik mezelf als spichtige kleuter, met een felrode koffer en een beer onder mijn arm. De tranen zitten hoog, maar ik wil niet dat iemand ze ziet. ‘Ik moet weg,’ zeg ik, ‘op reis. Ik heb er zin in, want thuis is het niet fijn, maar ik merk dat mijn vader droevig is. Hij houdt me lang vast, zodat ik bijna stik in zijn trui. Zijn ogen zijn vochtig als hij me vraagt of ik hem elke dag wil schrijven. Het is maar voor een tijdje en alles komt goed, belooft hij me.’ Ik merk dat mijn adem oppervlakkiger is geworden. ‘De eerste dagen is het best leuk bij oom en tante. Ik word verwend en speel buiten. Met tante ga ik naar de winkel, de mensen praten raar en we moeten een berg op om melk te halen. Op een avond als het stil is in het huis en ik de houten balken in het plafond tel, staat mijn oom ineens naast mijn bed. Ik moet eruit. Meekomen. Hij slaat me als ik weiger en sleurt me onder de dekens vandaan. Hij stopt tabak in mijn mond, ik moet kauwen en zijn laarzen kussen.’


      Een warme hand op de mijne. Ik knijp erin. Simon fluistert: ‘Je bent veilig hier bij mij.’ En groot is de verleiding daaraan toe te geven. Maar ik doe het niet, ik snuif de tabaksgeur op en verplaats me in dat kleine meisje dat moedig genoeg is om een sterke man weerstand te bieden. Ik ben trots op haar.


      ‘Ik doe het niet, ik wil het niet en ik sla en schop hem waar ik maar kan. Tot hij me ruw van zich af gooit en ik met mijn hoofd tegen iets hards aan val. Het doet zeer. Later in bed als ik weer alleen ben, huil ik. Zij komt ’s nachts bij me en ik weiger haar tante te noemen of wat dan ook. Ze probeert lief te zijn, maar ik haat haar misschien nog wel meer, ze weet wat er is gebeurd en doet niets.’ Mijn ademhaling hapert, ik knijp Simons hand fijn.


      ‘Kom maar terug als je dat wilt,’ zegt hij zacht, maar zijn woorden glijden langs me heen zonder me te raken. En ik vervolg: ‘Hij neemt me mee, ik ben jarig, ik ben vandaag vier jaar geworden en hij heeft iets bijzonders voor me bedacht. Tante protesteert, maar daar trekt hij zich zoals gewoonlijk niets van aan, bovendien zal ik het leuk vinden. Er zitten mannen in de auto, op hun gespierde armen staan doodshoofden getatoeëerd. Bij een van hen moet ik op schoot, maar als hij me aanraakt, krijgt hij een oplawaai van mijn oom.’ Mijn ademhaling wordt onregelmatig als een volgend beeld zich aan me opdringt.


      ‘Wat is er, Jessica? Het is goed als je niet verder wilt, je kunt op elk moment terugkomen.’


      Ik wil Simons advies opvolgen, maar ik kan me niet losmaken van het meisje dat daar zo verloren staat, en als ik zie wat ze in haar handen heeft, verstijf ik. Mijn stem klinkt schor: ‘Het wapen is zwaar, al is het een van de lichtste kalibers, ze heeft moeite om het te richten. Als ze niet schiet, zegt ze, dan mag ze niet naar huis en moet ze met de drie mannen uit de auto mee.’ Ik probeer bij haar te zijn, in de gedachten van het meisje te kruipen. ‘Ben ik het echt, dat iele kind, een en al armen en benen, met die koude blik in haar koolzwarte ogen? Ik wil haar zeggen dat alles goed komt, dat ze weer naar huis mag en dat ze die oom nooit weer hoeft te zien, en strek mijn armen naar haar uit. Maar dan schiet ze. Ze schiet opnieuw, er klinkt een schreeuw, een man valt. De kille blik in haar ogen is onveranderd, en ik wend me vol afschuw van haar af.’ Pas als ik mijn ogen open, merk ik dat de tranen over mijn wangen lopen.


      Simon wrijft door zijn gezicht, zet zijn bril recht. Hij schenkt water in, een glas voor mij, een voor zichzelf. Als hij een paar slokken heeft genomen en zijn handen onder zijn kin heeft gevouwen, zegt hij: ‘Meestal zien we dat het niet goed komt met kinderen die in hun jeugd zijn mishandeld of verwaarloosd. Je oom lijkt me een man met op z’n minst een posttraumatische stressstoornis, misschien zelfs een psychopaat. Je haat is meer dan begrijpelijk. Op basis van twee sessies kan ik nog geen conclusies trekken,’ zegt hij voorzichtig, ‘maar misschien heb je je diepgewortelde haat kunnen verwerken in een hartstochtelijke hang naar rechtvaardigheid. Ik denk dat je trots kunt zijn op jezelf, Jessica: je bent rechercheur, je bestrijdt het kwaad, in de beste vorm denkbaar. Ik bedoel, je bent geen Bonnie van Clyde geworden.’


      Terwijl ik zijn goedbedoelde woorden over me heen laat komen, veeg ik mijn wangen droog, woel met mijn handen door mijn haar.


      We praten nog wat na en Simon drukt me op het hart terug te komen. ‘Misschien denk je nu voldoende te weten, maar zo eenvoudig is het niet. Bel je me? Desnoods midden in de nacht?’


      ‘Dat beloof ik. Maar het gaat verder prima met me, Simon, maak je geen zorgen, ik weet dit op waarde te schatten en ik ga echt geen gekke dingen doen. Behalve de rest van de dag vrij nemen en eens flink doorzakken.’


      Even later rijd ik naar het Jekerdal en tot mijn opluchting stel ik vast dat ik niet word gevolgd. Ik kijk opnieuw. Er is niets verontrustends te zien in de achteruitkijkspiegel. Twee fietsers. Een taxi, die achter me rijdt en dan afslaat. Ik kan het bijna niet geloven. Eerst één mannetje, en een tweede poging met een duo? Is dat alles wat mijn oom heeft ingezet?


      Ineens zie ik het iele kind weer voor me, met die koude blik in haar koolzwarte ogen, en let ik even niet op de weg. In een fractie van een seconde belandt de rechterkant van de Jeep in de berm. Het lukt me hem weer op het asfalt te krijgen, maar dan verlies ik de controle over het stuur. De achterkant van de Jeep slingert heen en weer. Ik probeer te corrigeren, wat me niet lukt, en net voor ik opnieuw in de berm dreig te belanden om tegen een boom tot stilstand te komen, trek ik het stuur naar links. Tegelijkertijd trap ik hard op de rem, de wagen maakt een schuiver en komt met de neus de andere kant op tot stilstand. De motor slaat af en omdat uit de tegengestelde richting een auto komt aanrijden, haast ik me de Jeep te starten en weg te rijden. Iets verderop zet ik de auto stil in een parkeerhaven.


      Ik haal een paar keer diep adem om mijn hartslag weer rustig te krijgen. Fuck, Haider! Wat een klotezooi.


      Mijn oom. Sem.


      Als je niet doet wat hij zegt, gaan ze haar aan de varkens voeren.


      Hoezeer ik er ook aan toe ben, ik kan de rest van de dag echt niet vrij nemen. Ik zal doen wat Ryan Murphy van me vraagt. Het druist in tegen alles waar ik in geloof en waar ik voor wil strijden, maar ik heb geen keus. Ik kan niet anders, ik moet. Voor Sem. Voor Alec.


      Ik rijd naar huis. Ik ga de Jeep omruilen voor de Mercedes.
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      Een ingelaste operatie is geen uitzondering. Integendeel, vaak moet Aaron improviseren met tijd, medewerkers en materieel, bijvoorbeeld als er plotseling een donor beschikbaar komt voor een van zijn cliënten. Hij zou in de voorbereiding van een longtransplantatie dus volledig ontspannen moeten zijn, maar hij begrijpt tegelijkertijd ook waarom dat niet het geval is: deze situatie is hem opgedrongen. Hij heeft de regie niet volledig in eigen hand en dat accepteert hij normaliter absoluut niet. Maar hij heeft geen keus, dat heeft Ryan Murphy wel heel duidelijk gemaakt. En met tweeënhalf miljoen euro kan hij een nano-specialist inschakelen, komt de aanschaf van software om digitale versies te maken van hersenen in zicht.


      ‘Wilt u een vuist maken?’ Aaron trekt de elastische band rond Murphy’s bovenarm strakker aan en dan zwellen de blauwgrijze vaten op onder het gerimpelde vel. ‘Ik neem wat bloed af om uw bloedgroep vast te stellen en dan breng ik alvast een naald in voor het infuus.’


      Murphy vertrekt geen spier als Aaron de naald in een ader drukt.


      ‘Hoe slaagt u erin,’ vraagt Murphy, ‘om dit geheim te houden?’


      Aaron legt uit dat degenen die komen voor een vervangend orgaan een geheimhoudingsplicht hebben. ‘En de meeste medewerkers, een klein team van excellente vakmensen, zijn ex-cliënten. Uw anesthesist, bijvoorbeeld, met wie u zo zult kennismaken, heeft drie jaar geleden een nieuwe nier gekregen. Bovendien verhuizen we met ons bedrijf om de paar jaar naar een ander land en dat houdt justitie op afstand.’


      Murphy glimlacht. Die laatste reden, beseft Aaron, is vast geen nieuws voor hem. Ryan Murphy. Een ogenschijnlijk rustige, beleefde man, maar Aaron beseft dat zijn laatste minuut heeft geslagen als hij weigert te doen wat Murphy hem opdraagt. Hij zal een zucht van verlichting slaken als Murphy en die vrouw weer uit zijn leven zijn verdwenen. Murphy met een nieuwe long, hij aanzienlijk rijker.


      ‘Voelt u zich goed?’


      ‘Prima.’ Murphy hoest, maar zodra hij zichzelf heeft herpakt, zegt hij: ‘Het scheelt enorm dat ik nu kan hopen op herstel.’


      ‘U zou een spoedige dood zijn gestorven.’ Aaron wijst nog maar eens naar de zwarte vlekken op de röntgenfoto. ‘U vergeeft mij mijn weigering u als cryonist te accepteren.’


      ‘Bij nader inzien.’


      ‘Wij zijn aan regels en wetten gebonden. Er zouden zaken geregeld moeten worden, en die kosten tijd, tijd die u niet had, zoals ik u na ons gesprek ook heb uitgelegd.’ Dat was niet helemaal waar, bedenkt Aaron, terwijl hij Murphy’s bloeddruk meet. Ze hadden nauwelijks informatie over Ryan Murphy kunnen vinden, alleen dat de Ier eigenaar was van een beveiligingsbedrijf. Aaron had Murphy desondanks als een geschikte kandidaat beschouwd, maar tijdens het intakegesprek al snel in de gaten dat Murphy ernstig ziek was. Aaron besloot hem af te wijzen; een beslissing waar hij nu spijt van heeft.


      Hij noteert 135/90 en Murphy zegt: ‘Ik heb nooit spijt gehad van de keuzes in mijn leven. Onrecht moet bestreden worden en dat kan niet zonder wapens. Maar als ik met de kennis van vandaag opnieuw mocht beginnen, zou ik me in uw vakgebied willen verdiepen. Heeft cryonisme u altijd al geboeid?’


      Aaron aarzelt in hoeverre hij eerlijk zal zijn, maar beseft dan dat ze voorlopig tot elkaar veroordeeld zijn en dat een waarheid of leugen over zijn verleden daar geen invloed op zal hebben. ‘Ik richtte me in het verleden op de verbetering van de mens,’ zegt hij, ‘ik was voorstander van human enhancement. De mens slimmer, gelukkiger maken, langer laten leven, op manieren die we ook nu nog niet eens kennen. Per dag sterven honderdduizend mensen aan ouderdom, als zo’n aantal aan een ziekte zou sterven, zouden we dat niet accepteren en alles op alles zetten om die zieken te genezen.’


      ‘Maar u veranderde van koers.’


      ‘De meeste mensen zijn het niet waard om er zoveel onderzoeksgeld in te steken. Velen zouden beter af zijn als ze juist eerder zouden sterven, in die zin heb ik respect voor úw vakgebied. Maar goed, ik koos ervoor me te richten op cryonisme, voor een select gezelschap dat mijn onverdeelde aandacht verdient.’ Hij excuseert zich en reageert op een oproep van Bart, die meldt dat het operatieteam klaar is.


      ‘Ik meld me zodra ik nieuws heb, Bart,’ zegt hij.


      ‘Problemen?’ vraagt Murphy.


      ‘Nee, integendeel, we zijn er klaar voor. Als u akkoord was gegaan met een donor van onze eigen afdeling 1, hadden we nu kunnen beginnen. Zoals ik u voorstelde, die dertigjarige man uit Ohio, sterke longen, uw lengte, nooit gerookt…’


      ‘Zijn conditie is verzwakt, zei u, nadat u een van zijn nieren had verwijderd. Nee, dank u, ik heb geduld.’


      Aaron laat hem even alleen om koffie te halen, althans, dat zegt hij, maar in zijn kantoor aangekomen checkt hij als eerste alle monitoren of er geen onregelmatigheden in en om zijn bedrijf zijn geregistreerd. Hoogstwaarschijnlijk een actie in de categorie ‘zinloze pogingen tot behoud van controle’, zoals zijn vader een incidentele inspanning omschreef om zijn moeder de baas te blijven.


      Zijn vader, een verstrooide professor en een en al onderdanigheid die als gevolg daarvan nooit tot de bewonderenswaardige hoogte steeg die hij gezien zijn intellect had moeten bereiken. Voldoende reden voor Aaron om geen vrouw aan zijn zijde te dulden, en elke vorm van basale aantrekkingskracht, zoals die even opspeelde bij de lange blondine, onmiddellijk te verbannen. Eens per week koopt hij zijn genot bij een Thaise of Chinese, nooit dezelfde, altijd zonder een woord te wisselen.


      Hij constateert dat op het oog alles rustig lijkt. Voor wat het waard is. Als Murphy kwaad wil, zal een monitor een schrale hulp blijken. Met enige tegenzin verlaat hij zijn kantoor.


      ‘Hoe groot is de kans,’ vraagt Murphy, ‘dat er iets misgaat?’


      Aaron antwoordt dat er altijd risico’s kleven aan een operatie. ‘Zeker als die zo ingrijpend is.’ Hij geeft Murphy een slaappilletje.


      Murphy slikt het tabletje met wat water weg. ‘Ik wil niet gereanimeerd worden, kunnen we dat afspreken?’


      ‘Natuurlijk zullen we uw wens respecteren,’ antwoordt Aaron.


      Koudwatervrees. Zelfs de cliënten die hun leven hier opofferen, krijgen er uiteindelijk, vlak voor het moment suprême, mee te maken. Het is begrijpelijk, vindt Aaron, want wat staat hun te wachten nadat de dood de touwtjes in handen neemt? Alle bijna-doodervaringen ten spijt, hoe licht het einde van de tunnel ook vaak is omschreven, hoe diep het geloof ook mag zijn, in de allerlaatste momenten toont de mens zich in zijn meest kwetsbare fase. Zelfs deze ogenschijnlijk onbewogen Murphy.


      ‘Ik heb me amper kunnen voorbereiden op doemscenario’s,’ zegt Murphy. ‘Over mislukkingen bij cryonisme-experimenten, ja, daar heb ik over gelezen. Die Dora Kent?’


      Altijd weer die Dora Kent, denkt Aaron, en zegt: ‘Maakt u zich niet ongerust. Die zaak dateert van zoveel decennia geleden dat we het een prehistorisch tijdperk kunnen noemen in het licht van de ontwikkeling van cryonisme.’ Aaron zucht. Na het overlijden van Dora Kent probeerden haar zoon Saul en zijn medewerkers haar onder optimale omstandigheden in te vriezen. De hele procedure verliep zo snel dat de lijkschouwer het niet vertrouwde en een autopsie vroeg. Het ging om een neurosuspension: het lichaam van Dora Kent kwam zonder hoofd bij de lijkschouwer terecht. Het hoofd werd ingevroren en kon dus niet worden onderzocht. Jaren later werd de zaak wegens gebrek aan bewijs gesloten.


      ‘En zelfs in geval van mevrouw Kent is het goed afgelopen,’ stelt hij Murphy gerust. ‘U zult me op mijn woord moeten geloven dat we al veel succesvolle transplantaties hebben uitgevoerd. Helaas komt het nog wel voor dat het nieuwe orgaan wordt afgestoten, maar daar ligt ook een grote verantwoordelijkheid bij de ontvanger. Maar daarover zullen we het in een later stadium hebben.’


      ‘Ik neem aan dat ik na de operatie een tijdje afhankelijk ben van uw zorgen. U moet weten dat de vrouw die bij me was…’


      ‘Jenny de Koningh,’ vult Aaron voor hem in, terwijl hij Murphy nog een half slaaptabletje geeft. ‘Een preventief middel tegen stolling van het bloed,’ liegt hij, in de hoop dat Murphy nu snel in slaap zal vallen; hij heeft geen enkele behoefte meer aan communicatie met deze man.


      Murphy hoest en even voelt Aaron de aanvechting zijn keel dicht te knijpen om hem een gruwelijke verstikkingsdood te laten sterven. Die bloody bejaarde Ier met zijn verdomde longen betekent bad news.


      ‘Ik ben hier veilig,’ zegt Murphy. ‘Ik heb een dierbare van haar in mijn macht, een kind. Als u mij een plezier wilt doen, ik bedoel, u had haar vast toegelaten in uw cryonistenprogramma, toch?’ Aaron knikt. ‘Ze zal hier misschien terugkomen nadat ze haar opdracht heeft uitgevoerd,’ vervolgt Murphy, ‘en dat zal niet met het doel zijn om me een fruitmand te brengen, als u begrijpt wat ik bedoel. Zorg dan dat ze dit pand nooit meer verlaat en ik zal die tweeënhalf afronden naar drie. Voor wat, hoort wat, nietwaar?’


      De vrouw uitschakelen? Voorgoed? Aaron slikt, schudt dan met tegenzin de hand van de grijsaard. Hij beseft dat ‘een plezier doen’ in dit geval betekent dat hij niet kan weigeren. Maar hij beseft ook dat het de meest veilige oplossing voor hemzelf is, en voor het bedrijf. En hij denkt aan nanotechnologie en onderzoek. ‘Dan hebben we een deal.’
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      De Amstel Gold Race in april, dat is zijn doel. Niet omdat hij chauvinistisch is, nou ja, een beetje dan, maar Zuid-Limburg is toch ook onbetwist het mooiste stukje Nederland, dat zal een noorderling uit het kale, winderige Groningen net zo goed toegeven als een westerling onder de industriedampen van de Rotterdamse havens.


      Pieter-Jan Smeets, PJ voor mensen in zijn omgeving die haast hebben en dat hebben ze eigenlijk allemaal en altijd, heeft ooit gedroomd van een professionele wielercarrière. Hij had er het postuur en de mentaliteit voor en heeft zich jarenlang uit de naad getraind. Helaas bleek zijn talent net niet groot genoeg voor de top. Het duurde jaren voor hij zich daarbij kon neerleggen, maar nu, begin dertig en de jeugddromen ruim gepasseerd, meent hij het eindelijk oprecht als hij tegen vrienden zegt dat hij zich verheugt op de zaterdag voor amateurs. Een dag zwoegen, zweten, staand op de pedalen als de ballen beginnen te knellen. De berg op in een klein verzet, andere fietsers zien afstappen, teruggeworpen worden op jezelf, kreunend de zoveelste keer de Cauberg op. En dan na tweehonderdvijftig kilometer eindelijk de finish in zicht en die met de handen triomfantelijk in de lucht te passeren. Nog een kleine twee maanden trainen, meters maken, spieren aansterken en de koers in gedachten alvast rijden.


      Hij heeft gedoucht, zijn huid ingesmeerd met bodylotion en slikt nu de pillen van de ochtend. Life Extender, een supplement met stoffen die het ouder wordende lichaam zelf minder aanmaakt. En sinds kort, op aanraden van zijn begeleidend en adviserend arts, een schildklierhormoon dat de stofwisseling activeert. Daarna slikt hij de nodige vitaminen en mineralen weg met een glas vers geperst bosbessensap.


      Terwijl hij voor de spiegel een hagelwit overhemd dichtknoopt, peinst hij over de beste manier om zijn geweldige idee te delen met Rutger. De dood of de gladiolen, had hij als titel bedacht. De kandidaten zijn mooie mensen in de kracht van hun leven en extreem in hun sport. Geen marathonlopers, maar beoefenaars van de triatlon, ultralopers. Sporters die de Mount Everest hebben bedwongen, dat soort extreme figuren. Die zijn op de een of andere manier toch ook allemaal zoekende, willen aandacht: en die krijgen ze. In een hardloopwedstrijd waarbij de winnaar eeuwige roem vergaart, maar dat alleen bereikt door als laatste overeind te blijven.


      Maar de schok die Mats’ dood veroorzaakte, zal nog wel een tijdje doordreunen. De presentatie moet wachten.


      Hij trekt zijn das recht en kijkt naar zichzelf. Kin omhoog, een nauwelijks zichtbare, ietwat cynische trek om zijn mond. Niet te doorzichtig zijn, een beetje mysterieus, daar schijnen vrouwen tegenwoordig op te vallen. Niet op macho’s, en dat wordt juist de kracht van het programma: de camera moet dicht op de huid, elk pijntje uitvergroot, de medelijdenfactor per uur omhoog. Emotie-tv, akkoord, dat is allang geen vies woord meer; de kijkers zullen meeleven met de kandidaten. Ze mogen stemmen op favoriete deelnemers, en die krijgen tussendoor iets extra’s: de verzorging van een blaar, een voedzame maaltijd. Het is een stap verder dan een lifestyleformat, maar dat is juist goed, dit zal commotie teweegbrengen: kijkers zullen ’s nachts opblijven om niets te missen van de uitputtingsslag.


      Zwart colbert, vanwege de stemming op het kantoor? Of toch het paarse, waarvan hij hoopt dat het zijn creativiteit benadrukt? Zijn keuze valt op het laatste. Terwijl hij zijn mobiele telefoon checkt op berichten, bedenkt hij in een opwelling dat het einde van The Visionairs wel eens in zicht zou kunnen zijn. De sfeer bij The Visionairs is sowieso niet meer als vanouds, en Mats wilde het bedrijf verkopen. Kan hij niet beter een kijkje bij de concurrentie gaan nemen? Via een zijdeurtje zijn licht opsteken bij Specials4U? Is het tijd voor een volgende move?


      Geen berichten. Hij zucht. Een laatste blik in de spiegel. Wat is er zo afschrikwekkend aan hem? Een kop die ermee door kan en een sterk lijf, een huis aan de rand van de stad met genoeg grond eromheen voor een paar koters. Goed, het is geen villa zoals die van Mats, maar hij heeft het vooroorlogse huis van zijn ouders laten verbouwen tot een lekker lichte en moderne woning. Jekerdal. Niks mis mee. En Mats was bijna zestig, die was op zijn dertigste ook nog geen miljonair. Ruikt hij soms niet lekker? Hij tilt de kraag van zijn colbert op, ruikt onder zijn oksel. Er vormt zich daar wel een kleine zweetplek als nawee van zijn vroege sportieve inspanning, maar er is geen reden voor paniek, Hugo Boss hangt nog volop in de lucht.


      Als de bel gaat, denkt hij onmiddellijk aan de politie. Maandagochtend stond er ook een rechercheur vroeg aan zijn deur, toen met het schokkende nieuws van het overlijden van zijn baas. Vermoord, zelfs. Hij keek voorbij de man om de mogelijk verborgen camera te spotten.


      Louis de Meyere, zijn kaartje ligt nog op de eettafel. Ook een dertiger, een paar jaar ouder dan hij, schat hij, maar duidelijk een geval van overgewicht. Een aardige gozer, daar niet van, maar moeten die politiemensen niet in topvorm zijn? Misschien dat daar ook nog wel een ideetje in zit voor een nieuw programma: hopeloze werklozen in vorm brengen voor een selectieprocedure bij de politie. Kweekt meteen een hoop goodwill voor beide groepen, als ze het een beetje goed aanpakken. Hij maakt er een notitie van terwijl hij de voordeur opent.


      ‘Er is al iemand aan de deur geweest,’ zegt hij, met een vluchtige blik op het identiteitsbewijs van de vrouw. En daarna op de vrouw zelf. Die is wat je noemt nog eens in topvorm.


      Ze glimlacht en zegt dat ze nog een paar vragen heeft. ‘Routine, niets bijzonders.’


      Hij laat haar binnen, gaat haar voor naar de keuken en fantaseert over een vervolg van hun kennismaking, vanavond in een kroeg. De prik in zijn nek verrast hem compleet. Hij grijpt naar de zere plek, draait zich geschrokken om. Zijn lichaam wordt zwaar, zijn benen willen hem niet meer dragen, trillen alsof hij kilometers bergopwaarts heeft gefietst. Met een hand op de trapleuning, de andere tegen de muur, probeert hij zich overeind te houden in een vergeefse poging de strijd tegen de zwaartekracht te winnen. Hij begrijpt het niet. Hij is niet rijk, zoals Mats, geen prooi voor de onderwereld. Zittend op de koude vloer schiet hem te binnen dat hij zijn Super K pil is vergeten. Een onbelangrijk detail, vreest hij als hij de lange benen in de hoge zwartleren laarzen langzaam ziet vervagen.


      In de verte klinkt een stem. Iemand roept zijn naam, dringend, zoals zijn moeder hem vroeger kon roepen als hij met de gloednieuwe fiets toch van het trottoir af was gereden, de weg op, omdat hij over het asfalt sneller ging. Hij herinnert zich mijmeringen over de Amstel Gold Race, het paarse colbert, de rechercheur op zijn stoep. De schrik slaat hem om het hart als hij haar stem hoort. Hij krijgt een klap in zijn gezicht en raakt in paniek.


      ‘Wakker worden.’


      Zijn ademhaling is oppervlakkig, onregelmatig, hij wil iets zeggen maar er komt geen geluid uit zijn keel.


      ‘Ja? Ben je er weer? Slapen kun je nog lang genoeg.’ Een gezicht in zijn blikveld. Donkere ogen die vuur lijken te spuwen. Warm vocht verspreidt zich in zijn kruis en hij beseft dat hij de boel heeft laten lopen. Jezus. Maar hij is dus weer bijgekomen, ze heeft hem niet willen doden met die injectie. Ineens krijgt hij een plens koud water in zijn gezicht. Hij schudt zijn hoofd. De stropdas knelt, hij heeft het warm.


      ‘Rutger van Loon. Mats Garlini. Vertel me wat je weet. Nu. Anders geef ik je nog een injectie waar je heerlijk van gaat dromen, maar dan voor altijd.’


      Rutger. Mats. De moord. Recherche. Wat is zijn rol hierin? Er is geen link tussen de directie en hemzelf, behalve dat hij op hun loonlijst staat.


      ‘Ze hadden onenigheid over de verkoop van het bedrijf,’ zegt hij.


      ’Is dat alles?’ De stem klinkt koud. IJskoud.


      ‘Ik weet het niet zeker.’


      ‘Dat interesseert me niet. Je hebt een vermoeden.’


      Waarom stelt ze die vragen? Moet hij aannemen dat de baas die hem onlangs promotie gaf, zijn zakenpartner en financieel genie heeft vermoord? No way. Een injectienaald voor zijn ogen, druppels vloeistof spuiten eruit. Hoe kan hij eigenlijk zo stellig beweren dat het Rutger niet is geweest? Heeft hij niet vaker gedacht dat die twee nogal eens onenigheid hadden? Dat de sfeer is verhard? Nou? Met de dreiging van opnieuw een verlammende injectie antwoordt hij, in de hoop dat ze daarna zal verdwijnen.


      ‘Ik… ja, ruzie.’ De woorden komen moeizaam over zijn lippen. ‘Sfeer de laatste twee, tweeënhalf jaar al niet meer goed. Harder.’ Hij probeert zijn gezicht weg te draaien, de naald drukt tegen de huid in zijn nek. ‘Eerder waren ze vrienden, nu niet meer.’


      Pas als hij zijn hoofd nog iets verder naar links draait, ziet hij het. Zijn lichaam reageert traag en krampachtig op de signalen die zijn hersens afgeven, maar toch verstijven zijn spieren als hij beseft wat hij ziet: een lijk. Verminkt. Stinkend. Hij hapt naar adem.


      Wat het rottende lijk naast hem betekent, daar durft hij niet over na te denken. Hij wacht op de tweede injectie, de naald prikt in zijn huid. Kom dan maar op, denkt hij, met een lichtheid in zijn hoofd die hem verrast en hem dan herinnert aan zijn oma, die in de dagen voor haar dood ineens weer haar opgewekte, oude zelf was.


      Haar trillende hand tegen zijn huid, een moment van hoop door haar aarzeling en dan is er alsnog de prik in zijn hals. Bijna ongemerkt trekken zijn mondhoeken in een krul omhoog, hij beseft dat hij lacht, en hij ziet zichzelf, zijn voeten ronddraaiend op de pedalen, de spieren meebewegend op het ritme waarmee hij de Cauberg op klimt. Zwoegend, hijgend, maar zo intens lévend.

    

  


  
    
      32


      Hij neemt niet op. De klootzak. Ik heb hem talloze keren gebeld, zijn voicemail vol gevloekt, en hij vertikt het gewoon terug te bellen. In gedachten verbouw ik hem zo grondig dat hij de rest van zijn leven veroordeeld is tot vloeibaar voedsel dat hij met een rietje naar binnen moet slurpen, en ik vraag me af hoe ik zo blind heb kunnen zijn voor het monster dat hij in werkelijkheid is.


      Van Ryan snap ik het, hij is de kat in het nauw. Maar Mikael?


      Gaat zijn trouw aan Ryan zover dat hij een kind gijzelt? Dat moet wel.


      Ryan was Mikaels vangnet toen hij zijn thuisland moest ontvluchten omdat hij als legerofficier de corruptie van de Poolse overheid wilde aanpakken. Ryan heeft hem ingehuurd, zogenaamd als manager van een van zijn beveiligingsbedrijven, en intussen werd hij klaargestoomd voor het elitekorps. De Saligia-oprichter heeft Mikaels leven gered, maar dat kan geen excuus zijn voor wat hij heeft gedaan: een kind dat al een trauma te verwerken heeft, misbruiken voor zijn smerige spelletje. Misschien moet ik een van de andere leden inschakelen. Ik durf het niet. Ze zullen Ryan misschien net zo trouw zijn als Mikael en daarmee zet ik Sems leven op het spel.


      Sem. Verdomme.


      Het meisje en de vraag hoe het met haar is, beheersen mijn denken, terwijl ik me zou moeten concentreren op mijn opdracht. Het is van levensbelang, létterlijk van levensbelang, dat ik geen steken laat vallen. Heb ik geen sporen achtergelaten? Heeft niet stiekem iemand vanachter struikgewas zitten loeren om te zien wie er dat zware pakket in en uit het huisje van die Smeets sjouwde?


      Ik klem mijn handen om het stuur van de SLK om ze stil te krijgen; ze blijven trillen, dat doen ze al sinds ik Smeets zijn tweede dosis gaf en het zweet me uitbrak. Fuck. Concentreer je op de weg, Haider. Ik wil niet opnieuw in de berm belanden en zeker niet tegen een boom. Niet nu.


      Mikael had het met me moeten overleggen, we hadden een andere oplossing gevonden, hoe dan ook. Ik wilde geen gezonde jongeman opofferen voor Ryan, ik vond het idee te bizar om zelfs maar in overweging te nemen. En nu ligt hij in mijn kofferbak.


      Omdat ze Sem hebben. Ik zag geen andere mogelijkheid. Nog niet.


      Fuck.


      Met een slakkengang van honderdtwintig rijd ik via Luik naar het zuiden. Een politiecontrole is het laatste wat ik nu kan gebruiken. Ik heb Louis gebeld dat ik vandaag vanuit huis werk, dat ik de sessie bij Simon heftig vond en even rust nodig heb. ‘Als er iets bijzonders is, dan bel je maar,’ heb ik gezegd. Hij bromde dat het de laatste tijd sowieso een zooitje is met de personele bezetting en dat ook Lombaert alweer was verdwenen.


      Toen ik hem verzekerde dat ik vorderingen maak in het onderzoek naar Van Loon, werd hij alsnog nieuwsgierig.


      Zou Boet denken dat ik sinds Nicks dood, ondanks enkele zaken die we met succes hebben afgesloten, niet meer capabel genoeg ben om mijn werk te doen? Houdt hij zich daarom op afstand? Dat hij die afstand heeft gecreëerd, stoort me meer dan ik wil toegeven en ik heb me zelfs afgevraagd of hij vermoedt dat ik me naast mijn politiewerk met andere dingen bezighoud. Een paar jaar geleden hadden we geen geheimen voor elkaar, maar die tijd is voorbij. Ik ben ook benieuwd wat mijn chef zou doen in Ryans situatie. Hij zou zijn lot accepteren, denk ik, maar ik durf er mijn hand niet voor in het vuur te steken. Wil elk mens als het er echt op aankomt niet langer leven, desnoods ten koste van een ander?


      Verdomme. Ik wil strijden voor gerechtigheid, niet voor dit soort persoonlijke shit.


      Na een rit van twee uur rijd ik de parkeerplaats op bij Corail. Een medewerker die ik al eerder in het bedrijf heb gezien, stelt zich voor als Bart Kosko. ‘Jenny de Koningh,’ zeg ik, terwijl we de man op een brancard tillen. Ik loop met hem mee naar binnen.


      Acties van dit kaliber, het uitschakelen van pionnen die een hoger doel dienen, zijn onvermijdelijk. Collateral damage. Maar als ik denk aan Ryan en zijn laffe daad om Sem te gijzelen, dan word ik woest en slaat de vertwijfeling toe. Daarom haperde ik in de uitvoering, natuurlijk.


      Ik zoek Ryan op. Hij oogt zwaar vermoeid en blijkt zuurstof te krijgen. Ik strijk met mijn vingers over het koude staal van de Glock, heb zin om het wapen tevoorschijn te halen en met een kogel tussen zijn ogen snel en vakkundig zijn leven te beëindigen.


      Moeizaam trekt hij het zuurstofkapje van zijn mond. ‘Doe geen rare dingen, Jessy,’ zegt hij, ‘dan is Sem dood. En je ex erbij.’


      De macht van deze man, ondanks zijn zwakke positie, vervult me met haat. Mijn god, wat zou ik graag met hem afrekenen en die rochelende longen voorgoed tot stilte dwingen. Ik doe het niet. Ik kan het niet. Als ik wegloop van zijn bed merk ik dat mijn handen nog steeds trillen.


      Tijdens de terugreis naar Limburg heb ik last van een bijna onbeheersbare drang naar het vliegveld te rijden. Als ik me concentreer op het scenario dat me is opgedrongen, dwalen mijn gedachten meteen af naar mijn sessie met Simon, en begint het beeld van dat meisje met de kille blik in haar gitzwarte ogen zwaar op me te drukken. Waarom heb ik in godsnaam dat verleden opgerakeld? Als Suus het maar nooit te weten komt. Mijn zus. Houdt ze zich aan onze afspraak? Ik heb een bloedhekel aan deze onzekerheid, de afhankelijkheid, en ik besluit haar te bellen.


      Erg toeschietelijk is ze niet, zelfs niet als ik een beroep doe op haar empathisch vermogen en haar vertel dat ik het moeilijk heb. ‘Die familiezaak vreet aan me,’ zeg ik. ‘Je hebt er vast iets over gelezen in de krant. Mediamagnaat Mats Garlini vermoord. En zijn vrouw zwaar mishandeld.’


      ‘Dáárover wel,’ antwoordt ze. ‘Maar over de dode bij jou heb ik niets gelezen.’


      ‘We willen de mensen niet bezorgder maken dan ze al zijn,’ leg ik uit.


      ‘Het ging toch om criminelen die het op de politie hebben voorzien?’


      ‘En op hun familieleden. Dan heb je zo ongeveer half Maastricht. Mensen lezen slecht, Suus, binnen de kortste keren breekt er paniek uit. Zou jij ’s nachts nog slapen als je weet hoe eenvoudig ze je huis binnen kunnen komen om je hele gezin uit te moorden?’


      ‘Alsof ik nu wel slaap,’ verzucht ze. En dan zegt ze: ‘Ik moest er vannacht nog aan denken: een tijd geleden stond er een artikel in een of ander tijdschrift over een agent die een verdachte een kogel in zijn been schoot toen die wilde vluchten. Die agent werd overspannen, kon een jaar niet werken. Alleen een kogel in een béén, ik bedoel maar.’


      ‘Die had dan nooit bij de politie moeten gaan,’ zeg ik geërgerd, ‘of hij was niks gewend. Een watje, een parkeercontroleur, Suus, kom op.’


      ‘Waarom mocht ik je niet op komen zoeken tijdens die zes weken ziekteverlof? Het is toch raar dat je zelfs je eigen zus niet wilde zien?’


      ‘Ik had het nodig om alleen te zijn.’


      ‘Alleen te zijn? Laatst zei je nog dat je veel weg was.’ Het is even stil, ik vervloek mezelf omdat ik geen rake opmerking paraat heb en dan vraagt ze: ‘Of heb je soms een relatie waarvan ik niets weet?’


      ‘Als we gaan trouwen, ben je de eerste die het hoort.’ Ik lach, alsof ik het zelf een enorme grap vind.


      ‘Weet je zeker dat het niets heeft te maken met die brief? Met onze oom?’ Ik weet weer niet wat ik moet zeggen en heb spijt dat ik haar heb gebeld. ‘Ik wist het wel,’ zegt ze als ik blijf zwijgen. ‘Jij laat niet zomaar iets los.’


      ‘Oom Wilhelm zal nooit weten dat ik in ons gezamenlijke verleden graaf en ik wil de man niet ontmoeten, dat heb ik je al gezegd.’ Zal ik haar vertellen hoe het zit? Haar voorstellen al dat bloedgeld weg te geven?


      ‘Ben je intussen wel iets te weten gekomen, dan?’


      ‘Nee. Het gaat eigenlijk ook niet eens over wat hij mij heeft aangedaan, ik ben alleen nieuwsgierig waar ooit al dat geld vandaan is gekomen.’


      ‘Alsjeblieft zeg, ik wil er niets van weten. Los op wat nodig is, dan kunnen we dit achter ons laten.’


      ‘Oké, dat zal ik doen. Maar hoe zit het met jou, waarom slaap je niet? Is er iets met de kids? Julia weer voor brokkenpiloot gespeeld?’


      ‘Niks. Er is niks. Ik ben gewoon moe. Heb je intussen al wel contact gehad met Sem?’


      ‘Ja, ze is al aardig gewend bij Marc.’


      Ze mompelt nog iets en dan zijn we uitgepraat. Nu maar hopen dat ze geen idiote acties zal ondernemen. Zoals Boet bellen. Of toch contact zoeken met neef Andreas. Nee, dat zou ze niet doen. Als Suus iets belooft, dan doet ze dat ook.


      Ze belt me terug, denk ik als mijn mobieltje rinkelt, maar Mikaels naam staat in de display. ‘Haider,’ zeg ik. IJzig. Woede die ik voor mezelf houd, met Sem in gedachten.


      ‘Jessy, ik heb alles voor je geregeld. Kijk op de site, daar lees je wat je moet weten. Ik kom morgenavond naar je toe.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ik je mis.’


      ‘Ben je dan niet bang meer dat je straks niet meer zonder me kunt?’


      ‘Shit, Jessy, doe niet zo cynisch. Ik sta onder grote druk… denk je dat ik dat met plezier doe, een kind ontvoeren?’


      ‘Gaat het goed met Sem? En met Marc?’


      ‘Daar mag ik niets over zeggen, sorry.’


      ‘En wat als mijn zus haar aan de telefoon wil?’


      ‘Dan is ze even weg en gaat het goed met haar.’


      ‘Ik heb mijn opdracht uitgevoerd. Sem moet terug naar Marc.’


      ‘Ryan is je contactpersoon. Ik beperk me tot de bemoeienissen met… je weet wel. Check de site.’


      ‘Fuck, Ryan!’


      ‘Hij is de baas, Jessy. Als dit is overgewaaid…’


      ‘Overgewaaid? Je bedoelt Sém? Ze is iets wat moet óverwaaien? Verdomme, Mikael!’


      Ik hoor hem zuchten. ‘Zo bedoel ik het niet.’


      ‘Het klopt niet, het is fucking gestoord wat je doet, en maak mij niet wijs dat alleen Ryan dit goedkeurt. Dit heeft niets met gerechtigheid te maken waar ik voor wil vechten, dit is persóónlijk.’


      ‘Persoonlijk, ja, en dat is precies de reden waarom Ryan wilde dat ik Sem uit je leven haalde. Je bent zo chantabel als de eerste de beste politicus in mijn thuisland.’


      Ik vloek, scheld hem uit voor klootzak en vraag dan: ‘Meende je wat je zei, dat je bang bent dat je ooit misschien niet meer zonder me zou kunnen?’


      ‘Waarom denk je dat ik bij je wil komen terwijl Ryan wil dat ik uit je buurt blijf?’


      ‘Zolang ik niet zeker weet of Sem oké is, wil ik jou niet zien. En als haar iets overkomt, of Marc, dan kun je maar beter alvast van de hoogste klif daar in Schotland springen. Ik zweer je dat ik je te grazen neem.’


      Nu had ik eigenlijk met een gigantische knal een hoorn op de haak willen gooien. Ik kan mijn mobieltje tegen de muur smijten, maar dat heb ik al eens gedaan en dat geeft gedoe waar alleen ik last van heb. En dus vloek ik nog maar een keer hartgrondig als ik hem heb weggelegd.


      Even later lees ik op de beveiligde Saligia-website dat een aantal pionnen goed werk heeft verricht. De nationaalsocialistische vrienden van Wilhelm Haider weten niet beter dan dat hun oude, plotseling door een ernstige ziekte getroffen leider naar familie in het buitenland is vertrokken om daar te sterven. Morgen voor de middag wordt een ambulance verwacht met de zogenaamd doodzieke Julius Rainer, op weg naar een Nederlandse kliniek. ‘Rainer,’ zo weet Mikael te melden, ‘is de naam van een crimineel die al jaren wordt “vermist”; zijn echte lijk zal nooit ergens opduiken.’


      Op een eenzame plek zullen de Saligia-pionnen switchen naar een onopvallende auto en hem bij de hoeve afleveren. Of ik nadere instructies wil geven.


      Dat doe ik met groot genoegen.
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      Later op de avond bel ik bij Rutger aan. Hij lijkt blij verrast en biedt me een rijstwijn aan, die ik beleefd weiger. ‘Liever een Dalwhinnie van twintig jaar of ouder, als je hebt.’


      Die heeft hij niet. ‘Een cognacje?’


      ‘Vooruit dan maar.’


      Terwijl hij die voor me inschenkt, zet ik een zwartleren tas naast mijn stoel, en dan blader ik quasigeïnteresseerd in een boek over boeddhisme. ‘Je bent toch geen boeddhist, wel?’


      ‘Ik mediteer, soms, om mezelf in het hier en nu te houden, voor zover dat ons mensen is gegeven, en… ach, eigenlijk gewoon om rust te vinden na een hectische dag. Nog nieuws over Mats’ dood?’


      ‘Mag ik niet met je bespreken,’ antwoord ik, de suggestie wekkend dat er wel nieuws is. Maar hij dringt niet aan, geeft me mijn glas en vraagt of ik weet hoe het met de kinderen gaat. ‘Ik ben vandaag alleen even bij Leonie geweest,’ zegt hij, ‘ik kon door alle drukte op het bedrijf niet lang weg.’


      ‘Hoe is het met haar?’


      ‘De arts vertelde me dat hij zich zorgen maakt over haar herstel, zowel fysiek als mentaal.’


      ‘De kinderen willen graag weer naar huis,’ zeg ik. ‘Ik ben er met ze geweest, om wat spullen op te halen.’


      ‘Vooral Vico is erg gebaat bij regelmaat.’


      ‘Ja, dat begrijp ik.’ Ik neem een slokje, dan pak ik zijn hand en trek hem mee naar de trap. ‘Laat me je tuin zien.’


      ‘Het zwembad, bedoel je? Maar het water is op dit moment niet verwarmd.’


      ‘Kan me niet schelen. Vertel eens,’ vraag ik, terwijl hij de deur naar het dak opent, ‘wat wilde je vroeger worden? Nú zeggen.’


      ‘Formule I coureur. En jij?’


      ‘Preparateur,’ antwoord ik, ‘net als mijn vader.’


      Het regent, en niet zo’n beetje ook, druppels kletteren op het zwembaddek.


      ‘Maak ’s open?’ vraag ik hem.


      Met een druk op de knop zet hij het gevaarte in beweging. Ik buig mijn hoofd achterover, strek mijn armen uit en vang druppels op in mijn mond.


      Hij slaat zijn armen om me heen. ‘Ik ken je amper en het klinkt absurd, maar ik heb je gemist en ik weet zeker dat ik van je zal houden.’


      Ik maak me van hem los en trek mijn jasje en trui uit. Hij trekt zijn broek uit, kijkt even niet naar mij en ik stop snel de Glock onder mijn jasje. Vervolgens laat ik mijn broek zakken en realiseer me dat ik er naakt nogal gehavend uitzie. Met ook nog een been in het verband.


      ‘Wat is dat?’


      ‘Bedrijfsongevalletje. Lijkt serieuzer dan het is.’


      Zodra hij zich heeft uitgekleed, duw ik hem het zwembad in en zeg: ‘Dat is trouwens wederzijds.’ Ik spring hem achterna.


      Het water is koud. Hij trekt me naar zich toe, mijn huid tintelt. Het is verleidelijk om mezelf nu over te geven aan hem, aan deze avond en wat die ons voor opwindends kan brengen.


      ‘Meen je dat?’ vraagt hij.


      ‘Wat?’


      ‘Dat het wederzijds is. Dat je me gemist hebt, van me zou kunnen houden.’


      ‘Waarom denk je dat ik hier ben?’


      Mikaels stem zoemt als een mantra door mijn hoofd: daar waar liefde om de hoek komt kijken, gaan geheid slachtoffers vallen. De herinnering aan Baruch Salomons en het spelletje Russisch roulette dat ik ternauwernood overleefde, is genoeg om mijn handen om zijn nek te klemmen en hem onder water te duwen, ditmaal allesbehalve speels, zonder enig mededogen. Hij is niet voorbereid op mijn plotselinge aanval en spartelt fel tegen.


      Pas als hij geen weerstand meer biedt, haast ik me hem omhoog te trekken.


      Hij heeft tijd nodig om op adem te komen, en ik hijs mezelf uit het water. Het verband om mijn been is losgeraakt en ik haal het eraf. Ik dreig vervolgens met de Glock als hij ook uit het zwembad wil komen. ‘Blijf daar,’ zeg ik. ‘Ik wil dat je een paar vragen beantwoordt.’


      Hij kijkt me vol ongeloof aan. ‘Ik bevries hier.’


      ‘Had nou toch het water maar verwarmd, hè?’ zeg ik, terwijl ik me provisorisch afdroog met zijn overhemd en met een schuin oog op mijn been vaststel dat de schotwond mooi geneest. ‘Fijn dat je hier zoveel privacy hebt. Niemand in de wijde omgeving die iets zal horen als ik schiet, denk je wel? Dus: waarom ben je me gevolgd?’


      ‘H-hoe weet je dat?’


      ‘Ik ben rechercheur, weet je nog? Ga me niet wijsmaken dat het toeval was dat je ook in dat café zat.’


      Met horten en stoten vertelt hij dat hij wekelijks buitenlandse gasten in het luxehotel in Maastricht laat overnachten. ‘Dan dineer ik met ze. Ik meende heel even dat ik je naar binnen zag lopen, die mooie benen van je zou ik uit duizenden herkennen, maar toen zag ik donker haar, dus ik dacht dat ik me had vergist.’ Hij verdwijnt onder water, komt dan proestend weer boven. ‘Alsjeblieft,’ smeekt hij.


      ‘Ga door,’ zeg ik, terwijl ik me aankleed.


      ‘Ik bleef na vertrek van mijn gasten aan de bar hangen… Zag je later het hotel verlaten… Hoopte dat je naar een café zou gaan… Wilde met je praten.’


      ‘Hebben wij allebei drugs gebruikt, die nacht?’ Ik buig me naar hem voorover, de Glock op zijn hoofd gericht.


      ‘Ja.’


      ‘Wat?’


      ‘Ja! Je klaagde over pijn, je vroeg erom.’


      ‘Maar daar heb je geen enkel bewijs meer van.’


      ‘Bewijs? Waarom? Ik zou niet weten…’


      Mijn mobieltje rinkelt, ik vis het uit mijn leren jasje, mijn ogen op de kleumende Rutger gericht, en zie vanuit mijn ooghoek de display: Louis.


      ‘Jessy, waar zit je?’


      ‘In een zwembad, tien meter hoog, met uitzicht op de lichtjes van de stad.’


      ‘Ja, hoor. Je hoeveelste glas is dit?’ Hij grinnikt. ‘Weet je al iets?’


      ‘Bel je alleen om dat te vragen? Heb je geen nieuws?’


      ‘Nee, maar…’


      ‘Ik bel je terug,’ zeg ik, en concentreer me dan weer op Van Loon.


      ‘Jij en Mats. Je kan me niet kwalijk nemen dat ik je wantrouw. Jullie hadden onenigheid en gingen niet meer vriendschappelijk met elkaar om in de privésfeer, volgens Rosella al een paar jaar niet meer, terwijl jij me vertelde over zomernachten vol filosofische gedachten en goed gevulde glazen. Stel dat ik ga graven in het verleden?’ Ik denk aan mijn gesprek met Stefan en wat Smeets me onder dwang vertelde, en vraag: ‘Als ik terugga naar zo’n twee, tweeënhalf jaar geleden, zal ik dan iets vinden? Iets wat met een auto-ongeluk te maken heeft, misschien? Heeft Mats je verrot geslagen, omdat je met drank op achter het stuur zat, terwijl Paola bij je in de auto zat? Zoiets?’


      Hij zwijgt, klappertandend.


      ‘Jij laat je door een chauffeur rijden,’ zeg ik, ‘je waarschuwt mij als ik met een slokje op achter het stuur wil kruipen en schenkt cognac voor jezelf in die je bij nader inzien niet opdrinkt. En Mats raakte overspannen. Goed onderzoek bestaat meestal uit niet meer dan elimineren en deduceren. Vertel, zit ik in de goede richting?’


      ‘Alsjeblieft, Jessica,’ zegt hij, ‘ik hou het niet meer.’


      Hij gaat nogmaals kopje-onder en als hij weer bovenkomt, help ik hem het zwembad uit klauteren. Bevend graait hij naar zijn kleding.


      ‘Laat liggen,’ zeg ik. ‘Naar binnen.’


      Hij gaat me voor, een trap af naar de woonkamer, en als we die binnenlopen, draait hij zich ineens om en haalt naar me uit. Het lukt me maar net om zijn vuist te ontwijken. Zijn aanval maakt me zo woedend dat ik zonder een moment te twijfelen met mijn elleboog tegen zijn hoofd stoot, vlak achter zijn oor. Een kwetsbare plek, die geen zichtbare sporen nalaat. Hij gaat onmiddellijk knock-out.


      Fuck you, Van Loon. Het kan me niet verdommen hoe, maar je zult praten. Misschien moet ik je vertellen dat ik als kind al kon moorden. Zou je daar bang van worden?


      Ik ruim de rotzooi op, was de glazen af en zet, nadat ik een paar flinke slokken heb genomen, de fles cognac terug in de voorraadkast.
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      Tegen de tijd dat hij zachtjes begint te kreunen, heb ik mijn werk gedaan. Hij knippert met zijn ogen, kijkt vervolgens verbaasd in de loop van mijn Glock, en dan grijpen zijn handen naar zijn nek om te merken wat het is, dat zijn blik vertroebelt: een zak van doorzichtig plastic die ik over zijn hoofd heb getrokken en onderaan heb dichtgebonden met een stuk touw.


      ‘Afblijven,’ snauw ik. Hij is als versteend, zijn blik vastgenageld aan mijn handen. De latex handschoenen, natuurlijk. De man is niet dom. ‘Je hebt ongeveer vijf, zes minuten, schat ik, voor je zuurstof op is. Misschien denk je dat ik bluf, maar durf je die gok te nemen? Je kent mij niet, Rutger, je kent mij helemaal niet.’ Ik strijk even met mijn vingers over mijn Glock. ‘Mats Garlini. Jullie samen. Hij wilde The Visionairs verkopen, jij niet. Er speelde meer. Iets dat niets met jullie bedrijf te maken had? Praat.’


      En dat doet hij, al is het haperend en gaat zijn borstkas ongecontroleerd op en neer terwijl hij vertelt: ‘We waren min of meer tot elkaar veroordeeld, sinds we tweeënhalf jaar geleden, eh, een ongeluk hadden veroorzaakt. Een meisje rende voor de auto, ik reageerde niet snel genoeg.’ Hij haalt moeizaam adem. ‘Voor we het in de gaten hadden, was het gebeurd. Ik reed, maar Mats had daarop aangedrongen. Hij wilde niet wachten op een taxi, hij had haast en had nog meer gedronken dan ik. In blinde paniek ben ik doorgereden, daarna was het te laat om onszelf aan te geven en besloten we te zwijgen.’


      ‘En het meisje?’


      ‘We hebben later geïnformeerd. Jessica, alsjeblieft.’


      ‘Je verknoeit je tijd, Rutger.’


      ‘Ze bleek een dwarslaesie te hebben opgelopen,’ zegt hij dan. ‘We hebben onze schuld afgekocht, anoniem geld gestort, zogenaamd aan een liefdadigheidsfonds. Toen Mats voet bij stuk hield met zijn exitplannen, dreigde ik hem de schuld van alles te geven. Ik kon aantonen dat hij persoonlijk opdracht had gegeven voor de overboekingen.’


      Rutgers ogen draaien even weg. De zuurstof in de zak moet zo goed als op zijn.


      Ik gooi hem een speelgoedschaartje toe. Hij knipt het plastic met ongecontroleerde bewegingen kapot en vult zijn longen met zuurstof.


      Ik dacht dat het iets was tussen die twee. Garlini en deze Van Loon. Een persoonlijke vete, waarin ook Paola een rol speelde. Maar dit… Een kind aan haar lot overgelaten. Wat een laffe streek.


      Geen doelgerichte kogel. Rutger van Loon zal door het stof gaan tot hij een van die dure overhemden van hem zo strak om zijn nek knoopt dat zijn ogen uitpuilen en zijn tong blauw wordt.


      Zodra hij zichzelf weer enigszins onder controle heeft, zeg ik: ‘Dit is hoe we het doen: jij bekent de moord op Mats Garlini. Een uit de hand gelopen zakelijk conflict, mensen zullen het snel vergeten. Maar als je niet meewerkt, laat ik dat meisje voor tv-kijkend Nederland haar verhaal vertellen. Je hebt zelf destijds vast al geconcludeerd dat dat geen aantrekkelijk scenario is.’ Ik doe geen enkele moeite mijn weerzin te verbergen als hij me wijst op mijn absurde werkwijze. ‘Ze zijn wel wat van me gewend. En alles spreekt tegen je, Rutger, ik heb de zaak zo goed als rond. De belangrijkste getuigenis komt van Leonie. Ze heeft je stem gehoord, ’s nachts.’ Zijn mond valt open en hij wil iets zeggen, maar ik ben hem voor. ‘Ik ben nog niet klaar,’ zeg ik. ‘Als je weigert mee te werken, doe ik aangifte van verkrachting.’


      Zijn linkermondhoek trilt. ‘Verkracht? Ik, jou? Daar trappen je collega’s nooit in,’ probeert hij.


      ‘Ik heb het over Rosella. Ze heeft je gebeld, wilde er met je over praten, met die huisvriend, die weet hoe de wereld in elkaar zit, die geld heeft, aanzien, alles wat zij niet heeft. Misschien ook wel over wat haar verder dwarszit, haar zus, bijvoorbeeld, die zelfmoord pleegde… maar ze kreeg geen gehoor, en nu overweegt ze alsnog aangifte te doen. Klinkt geloofwaardig, toch? De boxershort die je bij haar hebt achtergelaten, heeft ze voor de zekerheid bewaard.’ Met de loop van mijn Glock houd ik het bewijsstuk omhoog.


      De sterke schouders zakken, het getrainde lichaam lijkt ineens dat van een oude man die zijn nederlaag erkent.


      ‘Je weet hoe de mensen denken en oordelen,’ zeg ik. ‘Waar rook is… Ik kan het me wel voorstellen.’ Ik praat langzaam, zodat elk woord goed tot hem doordringt. ‘Zulke dingen gebeuren. Bewust. Onbewust. Rosella, iets jonger, die jou als vriend ziet, ze luistert naar je, wordt verliefd, droomt van je. Ze kijkt tegen je op. Jong. Verleidelijk. Ze is niet onschuldig, ze wil het, net als jij.’


      De wanhoop in Rutgers blik treft me en ik gooi hem zijn kleren toe, inclusief een schone boxershort die ik uit zijn kast heb gehaald. Terwijl hij zich aankleedt, verander ik van onderwerp. Vico.


      ‘Alle narigheid en veranderingen moeten vreselijk zijn voor zo’n labiele jongen,’ zeg ik. ‘Ik heb hem niet lang gesproken, maar praten met dode mensen, hun stemmen horen en die zogenaamd opnemen…’ Ik wil nog iets zeggen, maar dan klinkt zijn stem.


      ‘… heb het gedaan.’


      Omdat ik hem amper versta, vraag ik hem te herhalen wat hij zei.


      ‘Ik heb Mats vermoord. Maar houd die kinderen hierbuiten.’


      Hij knoopt zijn overhemd dicht en zegt dat hij het gaat doen. Hij belooft te bekennen. Het motief ligt voor de hand: Mats wilde het bedrijf aan de Amerikanen verkopen, hij niet. Een zakelijk conflict dat uit de hand is gelopen. Leonie was collateral damage, al zal Van Loon het met andere woorden vertellen.


      Ik besluit de dood van PJ voorlopig voor me te houden. Misschien duurt het nog een dag of twee voor ze zijn lijk vinden, ik weet niet hoe snel hij gemist zal worden. Hij leefde alleen, dus dat kan best even duren.


      ‘Een wijs besluit, Rutger. Anders zou alles in de krant komen. Zie je het voor je? Dat grietje in haar rolstoel, haar zielige verhaal ophangend? Ze zal opduiken in talkshows, haar verhaal herhalen en herhalen. Ze zal je leven voorgoed vernielen, niet voor de paar jaar die je nu te wachten staat, maar voor altijd.’ Hij zwijgt, met gespannen blik.


      Ik neem alles nog een keer met hem door, tot ik zeker weet dat hij zich aan onze afspraken zal houden. Dan gooi ik de plastic zak, het touw en de latex handschoenen in het vuur. En bel ik Louis.


      ‘We hebben hem,’ zeg ik. ‘Rutger van Loon, Louis, hij is het. Ik ben bij hem, hij heeft bekend.’
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      Zodra ik thuis ben, schenk ik een whisky voor mezelf in en herbeleef de afgelopen dag. Ben ik niks vergeten?


      Ik bel Corail, meld me als Jenny de Koningh en krijg te horen dat alles naar wens verloopt, de longtransplantatie is succesvol uitgevoerd en nu is het wachten hoe Murphy de nacht doorkomt.


      Rutger van Loon is gearresteerd, morgenochtend gaan Louis en ik hem verhoren. Het is onze verdienste dat we deze verdachte hebben opgepakt, het is ons succes. Ik zou moeten slapen, zodat ik morgen helder ben. Maar als ik mijn ogen sluit zie ik Sem. En zie ik mezelf als kind.


      Ze schiet, en ze schiet opnieuw, er klinkt een schreeuw, een man valt. De kille blik in haar ogen is onveranderd.


      Ik neem een slok, de alcohol brandt in mijn keel en ik zet het glas weg. Ik moet mijn kop erbij houden. Fuck you, Wilhelm. Sem. Saligia, een moordzaak. Mijn twee levens die ik zo zorgvuldig gescheiden heb gehouden, kruisen elkaar en dat brengt risico’s met zich mee waar ik niet om heb gevraagd. Ik neem een douche, verbind mijn been met schoon verband en dan ga ik naar de werkplaats, waar ik voorbereidingen tref voor de komst van Wilhelm Haider. Daarna probeer ik tevergeefs Marc te bereiken. Ik schreeuw tegen mijn mobieltje: ‘Ik heb de opdracht uitgevoerd, verdomme, wat is dit voor een klotezooi?’ Ik trap een geprepareerde gans omver en vervloek Ryan en Mikael. ‘Als jullie Sem ook maar met een vinger aanraken, dan voer ik júllie aan de varkens.’


      Ik wil opnieuw naar de fles grijpen, maar besluit met een emmer en sop op de overloop de plek te gaan schoonmaken waar de eerste pion van mijn oom is terechtgekomen en bloedsporen heeft achtergelaten.


      Uiteindelijk val ik tegen de ochtend op de bank in slaap, om in een wilde achtervolging te belanden van een retriever met poten van gloeiend heet staal. Ik vlieg uit de bocht en zwevend in het luchtledige gooi ik het geprepareerde lichaam van Rolf Brezinger in het vuur. Zijn huid knettert en verschrompelt in de vlammen en Aaron Moore staat er schaterlachend bij.


      Op het moment dat ik wakker word, weet ik zeker dat ook Alec in de droom opdook, maar hoe harder ik nadenk over zijn rol in mijn bizarre nachtelijke dwaling, hoe minder ik me daarvan herinner. Tegelijkertijd word ik me bewust van de harde realiteit van de dag. Ik heb geen tijd voor dromen en hersenspinsels. Ik moet Marc opnieuw bellen, ik zal hem blijven bestoken tot hij opneemt en me verzekert dat Sem weer bij hem is, dat ze in orde is. Ze zullen haar toch niks hebben aangedaan, o god, ik sta niet voor mezelf in als dat zo is.


      Rutger van Loon is bereid de waarheid op te biechten, zoals we gisteravond hebben afgesproken, en hij wil zich daarna bezinnen op zijn verdere stappen. Hij wil zo min mogelijk media-aandacht en dus geen veelvuldige bezoeken aan de rechtbank, waar journalisten de ingang zullen bestormen. ‘Ik hoop met mijn bekentenis een slepende rechtszaak te voorkomen,’ zegt hij.


      Ik moet mijn uiterste best doen me te concentreren.


      ‘Wilt u in uw eigen woorden vertellen wat er is gebeurd?’ vraagt Louis. ‘Misschien kunt u eerst iets over de samenwerking met uw partner Mats Garlini zeggen?’


      Dat doet Rutger naar omstandigheden geloof ik niet slecht. Hij lijkt erop gebrand te benadrukken hoe succesvol de onderneming is en hoe belangrijk hij het vindt dat er straks geen driehonderd werknemers op straat staan. ‘We hadden onenigheid over een mogelijke verkoop aan de Amerikanen,’ zegt Van Loon. ‘Hij haalde het bloed onder mijn nagels vandaan, die avond, al in de foyer na het toneelstuk, en later aan de telefoon. Ik was ouderwets, hield vernieuwing tegen en vooral de kans om te cashen, vond hij. Ik zag geen andere oplossing dan hem uit te schakelen, al denk ik nu dat een verkoop het beste is dat The Visionairs kan overkomen. Zodra ik de kans krijg, zal ik onze zaakwaarnemers instrueren akkoord te gaan met de voorgestelde deal.’


      Mijn gedachten dwalen af naar Sem, naar mijn oom. Ik dwing mezelf mijn kop erbij te houden. Dit mag niet misgaan. Gelukkig doet Van Loon het goed. Op verzoek van mijn collega zegt hij nog wat over zijn privésituatie, die soms nogal gespannen was vanwege de scheiding en dat van zijn vrouw zijn zoons niet vaak bij hem mochten logeren. ‘Ze wil niet dat de jongens genieten van een flatscreen en computer op de kamer, een eigen fitnessruimte en daktuin met zwembad. Al dat soort luxe noemt ze verwerpelijk, over de ruggen van onnozele tv-kijkers bij elkaar gegraaid. Ze vergeet dat ze jarenlang zelf heeft geprofiteerd van mijn inkomsten.’


      De details die ik hem zelf heb ingefluisterd, komen moeiteloos over zijn lippen. Hoe hij Mats en Leonie bij de voordeur verraste. Dat de kluis als afleidingsmanoeuvre moest dienen. Hoe hij het jachtgeweer een dag na de moord in de Maas dumpte. Louis knikt bedachtzaam. Van Loon bekent ook dat hij wist hoe het alarmsysteem werkte, omdat hij zo’n zelfde systeem heeft. En dat hij vermoedde dat Rosella, Mats’ dochter, hem heeft zien wegrijden, waardoor hij de afgelopen dagen in constante paniek heeft geleefd. Het was, zegt hij, echt niet zijn bedoeling Leonie zo te mishandelen. ‘Ik wilde haar tijdelijk uitschakelen, maar… zo’n lieve vrouw…’ Hij lijkt oprecht in zijn spijtbetuiging.


      Als Van Loon zwijgt, vraagt Louis: ‘Is er nog iets dat u ons wilt vertellen, meneer Van Loon?’


      Vraagt mijn collega dat zomaar, of vermoedt hij iets? Ik krijg het warm. ‘Ik vind het voorlopig wel even genoeg geweest,’ zeg ik als ik Van Loon zie schutteren. ‘Verdachte ziet eruit alsof hij wel wat rust kan gebruiken.’ Ik sta op, dwing Louis daarmee min of meer hetzelfde te doen.


      De agent bij de deur krijgt de opdracht de verdachte naar zijn cel te begeleiden.


      Lichte triomf en sluipende onzekerheid. Beide kruipen onder mijn huid, terwijl we de trap op lopen naar ons kantoor. Sinds mijn terugkeer na de weken ziekteverlof hebben Louis en ik een gezamenlijk kantoor op de eerste verdieping. Het is riant en voorzien van nieuwe vloerbedekking, maar ik verlang terug naar het versleten vinyltapijt in mijn eigen kantoortje. Ik troost mezelf met de gedachte dat ik er bijna nooit ben.


      Kan ik nog niet weg? Ik heb het benauwd.


      Zodra we met koffie in ons kantoor zitten, barst Louis los. ‘Als je nog eens iets weet… Wat denk je, dat je ongestraft kunt aanpappen met een verdachte… Shit, een zwembad op het dak? Ik dacht dat je maar wat ouwehoerde aan de telefoon, Jessy, ik zal maar niet vragen hoe ver je bent gegaan. Wat als Van Loon dat straks tegen ons gaat gebruiken?’


      ‘Dat doet hij niet.’


      ‘Nee, nu misschien niet, hij heeft je vast van alles en nog wat beloofd, met jou in zijn armen. En jij hem misschien ook wel.’ Het is even stil, ik vermoed dat hij zich de situatie aan het inbeelden is, en dan vervolgt hij: ‘Maar nu, of straks, als hij dit aan zijn advocaat vertelt, maak dan je borst maar nat. Shít, Jessy!’


      Ik haal mijn schouders op. ‘Er is niets gebeurd. Bovendien: het is zijn woord tegen het mijne, en wie gelooft een moordenaar?’


      ‘Je bent te ver gegaan.’


      ‘Je hebt gelijk, maar zeg eens eerlijk, hing jij ook niet aan zijn lippen bij die bekentenis?’


      ‘Ja, natuurlijk, maar ik help je hopen dat Van Loons advocaat ons straks niet keihard gaat confronteren met jouw solo-actie.’


      ‘We hebben bewijzen tegen hem, je hebt het zelf gehoord. Die dochter heeft zijn auto gezien, Leonie heeft bevestigd dat ze zijn stem ’s nachts heeft gehoord. Plus een bekentenis.’ Ik sla met mijn vuist op het bureaublad. ‘Sjeezus, Louis, doe me een lol.’


      Een klop op onze deur. Boet. ‘Dat klonk bijna als een echtelijke ruzie.’ Zijn geforceerde lachje kan niet verhullen dat hij er beroerd uitziet. ‘Ik wilde jullie complimenteren met dit resultaat,’ zegt hij, met een stem waarin elke kracht ontbreekt. ‘Maar wat hoor ik, Jessy, ben jij alleen bij de verdachte thuis geweest?’


      ‘Ik was erbij,’ zegt Louis, voor ik kan reageren. Als Boet hem vraagt wat hij bedoelt, zegt hij: ‘Ik stond buiten, klaar om in te grijpen, we hadden telefonisch contact.’


      Of Boet het gelooft? Ik weet het niet. Hij complimenteert ons nogmaals en excuseert zich dan. ‘Ik moet naar een vergadering.’


      ‘Zijn nieren begeven het nu ook,’ zegt Louis, zodra Boet de kamer uit is.


      ‘Dat is zwaar kut voor hem,’ zeg ik. ‘Louis, je bent bedankt, maar je hebt helemaal geen bewijs dat je er gisteravond bij was.’


      ‘Daar heb jij gelijk in. Duimen dan maar, dat dit onder ons kan blijven.’


      Ik sta op. ‘Ik ben weg.’


      ‘Bijkomen van de zware avond met Van Loon?’


      ‘Zoiets.’


      ‘Tot vanmiddag?’


      ‘Dat is goed,’ zeg ik, hoewel ik het bureau zal mijden als het even kan. ‘We laten Van Loon vandaag verder met rust, akkoord?’


      Louis houdt me tegen voor ik de deur uit kan lopen. Hij legt een hand op mijn arm. ‘Je werkte liever met David,’ zegt hij, ‘dat weet ik wel…’


      ‘En ik ben niet de makkelijkste,’ onderbreek ik hem. ‘Miss IJskonijn, toch?’ Ik ben hem voor als hij wil reageren. ‘Volgens mij vormen wij samen een gouden team.’


      ‘Het is je gelukt.’ Hij lacht. Ik vraag hem wat hij bedoelt, en dan zegt hij: ‘Met het recherchevuur. Ik weet weer waarom ik ooit voor deze job heb gekozen.’
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      Leonie beseft dat niemand haar ooit nog een compliment zal maken over haar glanzende haar of volle lippen; ieders blik zal in het vervolg gewild of ongewild naar haar misvormde, blinde oog gaan. Naar het verminkte deel van haar gezicht. Vanmorgen heeft ze dat gezien, het verband moest verschoond. Ze wilde er niet naar kijken, maar lelijkheid heeft kennelijk zijn eigen aantrekkingskracht. De aanblik maakte haar misselijk en ze was opgelucht toen het opnieuw verbonden was. Een wit vierkant dat haar rechteroog verbergt, omrand door pleisters. Ze wil dat het daar voor eeuwig zal zitten, dat de lelijkheid verborgen blijft.


      De artsen kunnen geen fysieke reden vinden waarom ze niet zou kunnen lopen. Of waarom praten zoveel moeite kost. Ze mag naar huis. Het ziekenhuisbed is te duur, neemt ze aan, om haar hier nog langer onderdak te bieden. ‘U moet psychische hulp zoeken,’ heeft een van de artsen gezegd, waarbij hij haar meewarig aankeek.


      Alsof ze daar iets van haar oude leven mee terug kan krijgen.


      Ze wil niet werken aan een herstel dat nooit genoeg en volledig zal zijn. Haar leven is kapot. Zelfs Stefan durft dat niet tegen haar te zeggen, maar ze merkt het aan de afstand die hij tussen hen schept. Omdat hij haar niet aankijkt bij de vraag of hij iets voor haar kan doen.


      ‘Mats’ crematie voorbereiden,’ zegt ze. ‘De politie zal eerdaags zijn lichaam vrijgeven, hebben ze beloofd. Er is een rechercheur, Louis de Meyere, die we mogen bellen als we meer willen weten. Ik wil geen pottenkijkers, alleen jij, Rian en de kinderen. Misschien kan Rian iets voorlezen, ik hou van haar stem en Mats mocht haar.’


      Het vermoeit haar om erover te praten en ze is blij als het bezoekuur voorbij is.


      ‘Tot morgen,’ zegt Stefan. ‘Of vanavond, misschien kom ik nog even met Rian.’


      Goed. Ja. Tot vanavond. Morgen. Wat maakt het uit.


      Een kus voor Rosella. En ook een voor Vico, al draait hij zijn hoofd weg.


      En dan moet ze er straks ook nog voor haar kinderen zijn.


      Vooral voor Vico, al gelooft ze niet dat ze in staat is hem te helpen, zeker niet in haar eentje. Hij leeft in zijn eigen, morbide wereld. Haar jongste was altijd al een bijzonder kind, kreeg het etiket autisme, maar ze twijfelt of die diagnose klopt.


      Ze heeft wel eens op een knopje gedrukt van dat rare apparaat waar hij dag en nacht mee in de weer is, en toen hoorde ze zijn stem zeggen: ‘De dood onderzoeken is wat mij bezighoudt in dit leven.’ Het bezorgde haar kippenvel. Toen ze er later naar vroeg, reageerde hij nauwelijks. Alsof het ging om een potje knikkeren dat hij had verloren.


      En Rosella… het lijkt alsof ze tegen haar dochter steevast de foute dingen zegt. Die rollende ogen. ‘Dom mens,’ leest ze daarin, ‘je begrijpt er niets van.’


      En Paola…


      Wat heeft ze fout gedaan, dat haar oudste, amper tweeëntwintig nota bene, een prachtige jonge vrouw met haar hele leven nog voor zich, er een einde aan maakte? Kinderen uit een warm gezin doen zoiets niet. Toch? Goed, toen haar turncarrière in duigen was gevallen, heeft ze ook wel eens met het potje slaappillen van haar moeder in de badkamer gestaan en er zelfs een paar in haar mond gestoken. Maar dat ze het idee had, wist dat ze de mogelijkheid had, dat was nog mijlenver van de daad verwijderd. Paola had alles mee, al klaagde ze wel eens over haar kleine borsten, en ze weet heus hoe zwaar je daar psychisch onder kunt lijden, maar dat mag toch geen reden zijn, mijn god, tegenwoordig zeker niet.


      Dat metamorfoseprogramma was geen succes, maar met een vader in dat wereldje moet ze toch hebben geweten hoe betrekkelijk en vluchtig die hele showbizz is. Rosella, ja, die had een reden om zich gedupeerd te voelen door al dat gedoe. Die was al niet vooruit te branden, of het nu om school of de muziek ging, maar sinds afgelopen herfst doet ze helemaal niets meer.


      Mats had beter moeten weten. Hij wist dat het onzeker was of het programma door zou gaan. De gedachte brengt haar onmiddellijk weer van haar stuk. Verergert haar hoofdpijn.


      Ze wil er niet aan denken.


      Voorbij is voorbij, terugkijken is zinloos, zou Mats zeggen. Genieten van het hier en nu. Maar wat valt er nog te genieten?


      Een verpleegster komt vragen of ze iets wil eten. Een tussendoortje om aan te sterken. De vraag ontroert haar, ze moet iets wegslikken. Haar moeder kwam ook elke keer met eten aanzetten, toen ze die weken roerloos op bed moest liggen. Soep. Een stukje zelfgemaakte preitaart.


      De verpleegster, die Annet heet volgens het witte bordje waarop haar naam met blauwe viltstiftletters is geschreven, komt op de rand van haar bed zitten en neemt haar hand in de hare. Die is warm.


      ‘Ik hoef niks, dank u,’ zegt ze. Een traan kriebelt over haar wang. ‘Een nieuw hoofd, misschien.’ Zou Mats, denkt ze, met zijn hang naar perfectie, nog naar haar hebben willen kijken? Over het antwoord wil ze liever niet nadenken.


      ‘Tja. Dat zal niet meevallen,’ zegt Annet. ‘Hoe is het verder met u? Wordt u thuis straks een beetje opgevangen, los van de hulp van de thuiszorg?’


      ‘Ik heb altijd gedacht dat we op een dag samen zouden gaan reizen,’ zegt ze, zomaar, omdat het in haar opkomt. ‘Dat we het Italië zouden ontdekken van Mats’ voorouders. Michelangelo’s werk met eigen ogen zien in Florence, slenteren over het San Marcoplein in Venetië. Toen we elkaar pas leerden kennen, zei hij dat hij ooit de cultuur van zijn moederland wilde ontdekken, hoewel het bij mijn man dan wel voornamelijk om de eetcultuur zou gaan.’


      Annet glimlacht, knijpt even in haar hand. ‘De zon gaat weer schijnen. Ooit. Dat gun ik u van harte en ik wens u heel veel sterkte. U ziet mij niet meer, mijn dienst zit er bijna op. Maar ik wilde u nog zeggen dat ik u zo moedig vond, de afgelopen dagen. Geen kik, geen overbodig belletje. Misschien bent u sterker dan u zelf nu denkt.’


      Ze bedankt de verpleegster voor haar goede zorgen.


      Kon ze een paar dingen in haar leven maar overdoen. Dan zou ze Mats vaker tegenspreken en geëist hebben dat hij zich ook met de opvoeding bemoeide. Onmogelijke opgaven, ze weet het, heeft zichzelf vaak verweten dat ze niet sterker was. Een paar jaar geleden heeft ze op het punt gestaan bij hem weg te gaan, omdat hij zelfs tijdens hun spaarzame etentjes samen totaal afwezig leek, ongetwijfeld met zijn gedachten bij een twintig of dertig jaar jongere dame bij wie de schoonheid nog puur natuur was. Toen had ze door moeten zetten. Maar ja.


      Alsof ze daar nu nog iets aan heeft.
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      Hij lijkt op mijn vader. Dat is niet zo vreemd, het waren broers, maar nu hij zo dichtbij is dat ik hem kan aanraken, verwart het me. Alsof het nu pas tot me doordringt dat we erfelijke factoren delen. Wilhelm Haider is in opmerkelijk betere conditie dan mijn vader de laatste jaren van zijn leven, terwijl hij maar twee jaar jonger is.


      Ik heb getwijfeld of hij het wel is, omdat de geur van pijptabak ontbrak, maar de gelijkenis heeft hem alsnog verraden. En ik weet niet of het raar is, maar ik herken zijn handen. Franziska schreef het in haar brief: hij had lange, soepele vingers, die gemaakt leken voor virtuoos pianospel. Zo zien ze er nog steeds uit.


      Eindelijk.


      De verstelbare stoel staat in de zitstand, ik zal hem recht in de ogen kijken zodra hij bijkomt. En hij mij. Maar voorlopig haalt hij nietsvermoedend kalm adem, de mond iets open, zijn handen en voeten in de ijzeren boeien waarin ook Rolf Brezinger vastzat. Het lijkt een eeuwigheid geleden dat ik hier Nicks moordenaar levend vilde, terwijl ik Pink Floyds The Final Cut neuriede. Net als nu.


      And if I show you my dark side


      Will you still hold me tonight


      Op dat moment wist ik al dat ik lid zou worden van Saligia, dat ik weer een doel in mijn leven zou hebben, in een besef van rechtvaardigheid dat zó duidelijk was dat het me verbaasde dat ik het over het hoofd had gezien.


      Alles staat klaar en ik heb goed gekeken hoe ik Brezinger zo mooi heb geprepareerd in staande positie: ik moest zoeken naar de sneden. Bij Wilhelm wilde ik eerst kiezen voor een hand met een stuk arm, de hand waarmee hij me heeft geslagen. Net zoals ik bij Salomons heb gedaan: als metafoor voor het graaien naar bloeddiamanten tijdens zijn leven. Maar ik kies alsnog voor het torso om hem een karikaturale nazigroet te laten brengen.


      De muziek klinkt helder in de ruimte, en terwijl Roger Waters zich afvraagt of ik mijn verhaal aan de Rolling Stone zou verkopen, pak ik de pot siliconenrubber om te beginnen met het instrijken van de borst. En dan zie ik zijn oogleden bewegen. Hij knippert een paar keer, opent ze. Verbaasd.


      Ik was erop voorbereid, maar toch deins ik geschokt achteruit. Zodra ik in de ijzig blauwe ogen kijk, besef ik dat ik het wist. Blauw. Niet bruin. Dat ik daarom ooit in mijn kinderlijke onwetendheid heb gedacht dat hij geen broer van mijn vader kon zijn.


      In mijn beleving duurt het eeuwen voor hij uiteindelijk iets zegt. Mijn naam.


      ‘Jessica.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Mein Gott, du bist noch schöner als ik gedacht hätte.’ De blauwe ogen worden donker als hij in de gaten heeft dat hij zich niet kan bewegen. Hij spant de armspieren aan en rukt aan de boeien. ‘Wat heeft dit te betekenen?’


      Ik negeer hem, strijk het blauwe goedje met een dikke kwast over zijn borst, neurie mee met de muziek. Kalm. Beheerst.


      ‘Heb je enig idee hoe wijdverspreid ons netwerk is? Wil je de rest van je leven over je schouder kijken bij elke stap die je zet?’


      Alsof ik hem niet heb gehoord, zeg ik: ‘Het is al even geleden dat ik een lichaam heb geprepareerd, ik weet niet precies hoe lang je het zult volhouden als ik je huid ga villen.’


      ‘Was sagst du?’


      Mijn Duits is niet zo goed als mijn Engels, maar als hij opnieuw aan de boeien rukt, twijfel ik er niet aan of hij me begrijpt. ‘Als je het bewustzijn verliest door de pijn,’ vervolg ik, ‘dan zal ik wachten tot je weer bijkomt, maar je lichaam kan een beperkte hoeveelheid huid missen voor je sterft. Misschien scheelt het als ik de tijd neem, als ik het heel voorzichtig doe.’


      Goed, Haider, doen wat je van plan bent en niet ingaan op wat hij zegt. Hij zal proberen je te manipuleren, maar deze man heeft geen invloed meer op je. Zijn blik is koud, denigrerend, en ik moet me concentreren op wat ik hem wil zeggen.


      ‘Je kunt me vertellen wat er is gebeurd, vroeger. Ik was van plan voor elk feit waarmee je mijn geheugen opfrist, je lijdensweg te verkorten.’


      De siliconenrubber wordt snel hard, en ik breng een gipslaag aan. Hij vertrekt geen spier.


      ‘Ik maak een mal van je borstkas, en daarna van je armen. Je hoofd doe ik later, als je geen zuurstof meer nodig hebt.’


      Ik werk zo rustig en geconcentreerd mogelijk door. Het is lastig de mal te maken, omdat hij geboeid is en ik niet bij de achterkant van zijn lichaam kan komen, maar gelukkig heb ik de mal van Brezinger bewaard en die borstkas is een prima alternatief als model. Als ik een scalpel omhooghoud en met een stift een lijn vanaf de oksel omlaag zet om mijn snede te markeren, merk ik dat hij onrustiger wordt.


      ‘Een vilsnede vanaf de oksel, eerst omlaag, en daarna langs de binnenkant van de arm,’ mompel ik, ‘geeft het mooiste resultaat. Dan kan ik de huid hopelijk in twee delen afstropen, tot aan het middel.’ Ik glimlach naar hem. ‘En daarna wordt het een zootje. Bloederig. Ik ben benieuwd of je zo sterk bent dat je dat nog zult meemaken, of dat het licht dan al uit is bij je.’ Hij zwijgt. Ik duw een lap stof in zijn mond. ‘Ik mag dan geen buren binnen gehoorsafstand hebben, beter toch geen risico’s te lopen.’


      Terwijl ik het mesje op de bleke huid zet, begint mijn hand te trillen. Wat als hij in zijn zwijgen volhardt? Verman jezelf, Haider. Hij is degene die hier pijn gaat lijden, niet jij, hij gaat heus wel praten. En zo niet, dan geef je hem in elk geval zijn verdiende loon. Een milde straf zelfs, als je nagaat wat hij jou heeft aangedaan.


      Het lukt me alsnog een goede, rechte snee te maken. Vanaf het midden van de oksel, tot aan het heupbot. De huid is droog, het bloed dat ik stelp helder van kleur. Zijn gezicht is rood aangelopen. Ik haal de stof uit zijn mond en hij hijgt alsof hij heeft gerend.


      ‘Ik ben blij,’ zegt hij, nadat hij op adem is gekomen, ‘dat mijn inspanningen niet voor niets zijn geweest. Ik heb me laten vertellen dat je een goede rechercheur bent. Meedogenloos voor wie kwaad doet.’ Hij kreunt, maar klaagt niet over pijn.


      ‘Dat is niet jouw verdienste.’ Nee, Haider, gun hem geen antwoorden.


      ‘Niet elke moeder die haar kind verliest, gaat mensen levend villen.’


      ‘Verliezen is geen passende omschrijving.’ Ik kan het toch niet laten en what the fuck: dit kan de manier zijn om de informatie te krijgen die ik wil. ‘Mijn zoon werd op een beestachtige manier vermoord; hij is dagenlang gemarteld, gepijnigd tot hij uitgedroogd, uitgemergeld was. Versterven, eigenlijk zou het de cirkel mooi rond maken als ik jou tot zo’n dood zou veroordelen. Vertel me over vroeger.’


      Ik wacht af, maar hij zwijgt en ik prop de lap terug in zijn mond. In de losgesneden driehoek boven het heupbot begin ik voorzichtig de huid af te stropen. Mensenhuid is kwetsbaarder dan bijvoorbeeld het vel van een kat of hond, waar vacht op zit. Maar ik ben het prepareren nog niet verleerd.


      De gesmoorde kreten geven aan dat hij wel degelijk lijdt; de woeste blik in de ogen vertelt eenzelfde verhaal. Ik heb enkele decimeters huid gestroopt, en dan kijkt hij me smekend aan. Uit zijn keel komt een hoog, piepend geluid. Zodra ik de lap opnieuw heb verwijderd, moet hij hoesten, tranen lopen over zijn wangen. Hij belooft antwoord te geven op mijn vragen. Ik zwijg, triomfantelijk, genietend van het moment. Dit is genoegdoening in zijn puurste vorm.


      ‘Ik wilde je niet vermoorden, maar je terughalen,’ bekent hij met hese stem. ‘Ik wil een Haider als opvolger, ik wil jou als leider van mijn organisatie. Van Andreas hoorde ik vlak na Kerstmis hoe gedreven je bent in je vak. Helaas is dat het laatste wat hij over je heeft verteld, hij wil me nu niet meer zien, maar jij bent veel meer een kind naar mijn hart dan hij ooit is geweest.’ Hij hoest en haalt een paar keer moeizaam adem. ‘Een sterke ziel. Nog een jaar, twee jaar, dan had je niet meer bij me weg gewild.’


      ‘Waarom denk je dat?’


      ‘Na die eerste drilfase, waarin je eigenzinnigheid en temperament eruit moesten en je geen kik gaf, ontdekte je de kracht, het talent in jezelf.’


      ‘Talent?’


      ‘Je ontpopte je als een beloftevol strijder, je vond het maar wat stoer om mee te gaan naar het schietterrein. Tijdens je derde of vierde les heb je een verrader omgelegd, een raak schot in de borst, nou ja na twee keer missen, maar, mein Gott, je was nog maar drie turven hoog, je kon het pistool amper optillen! Ja, het was echt verdammte Scheisse dat je vader je kwam halen.’ Hij is er nog steeds kwaad over, zie ik. ‘Alsof je het thuis zo gezellig had,’ vervolgt hij, ‘met een moeder die met zichzelf in de knoop zat. Zeg eens eerlijk: heb je dáár liefdevolle herinneringen aan? Heeft ze ooit gezegd dat ze van je hield? Dat ze trots op je was?’ Hij wacht het antwoord niet af en zegt: ‘Jij bent anders, Jessica, je hebt mijn genen. Die bruine ogen vloeken met je afkomst, maar je bent onmiskenbaar familie, al die jaren hebben daar niets aan veranderd, en dichter bij jezelf kun je niet komen.’


      Het raakt me meer dan ik wil toegeven en ik draai me weg van zijn scherpe blik. Fuck. Ik laat hem alleen, haast me naar de hoeve, naar mijn slaapkamer, waar ik de coke bewaar. Een lijntje afmeten, naar de badkamer om koud water in mijn gezicht te plenzen.


      Opnieuw een bloedneus. Kalmeren. Diep ademhalen, beneden in de woonkamer een flinke slok drank en een sigaret.


      Om Mikaels informatie te verifiëren, confronteer ik hem terug in de werkplaats met zijn verleden in de wapenhandel. Hij vertelt me zonder enige terughoudendheid over een vak dat hij altijd mateloos boeiend heeft gevonden. ‘Tot ik werd gepakt.’ Hij aarzelt, en dan zegt hij: ‘Jessica, laten we dit op een andere manier oplossen. Ik heb gezien dat je hand trilde, je bent nog niet feilloos in je werk, ik kan je naar een hoger niveau tillen. Verspil je talent niet, dat zou eeuwig zonde zijn.’ Hij vloekt en gromt, zijn ogen draaien even weg. Hij heeft veel bloed verloren, het kan niet lang duren voor hij het bewustzijn zal verliezen. Zijn stem klinkt minder krachtig als hij vervolgt: ‘Ga met me mee naar Oostenrijk. Je bent een rijke vrouw dankzij onze familie, onafhankelijk…’


      Ik onderbreek hem. ‘Geld dat is verdiend met wapens. Bloedgeld.’


      Een schamper lachje. ‘Ik heb gehoord dat Otto met een Glock is vermoord. Eén kogel in het voorhoofd. Je dienstwapen is een Walther. Kom, Jessy, ik heb een mooiere toekomst voor je klaarliggen. Je ziet toch zelf ook wat een puinhoop het hier is in je eigen land? Hoeveel geld er wordt verspild aan kanslozen? Oostenrijk is schoner, maar dat vereist veel inzet en moed.’


      Een mooiere toekomst. Puinhoop. Verspilling. De woorden glijden langs me heen, terwijl ik me voorneem de klus af te maken. Alsof ik ooit zou overwegen lid te worden van een nationaalsocialistische groepering. Een stelletje racisten.


      Wat ik met Saligia doe, is anders. Heel anders. Dat gaat over gerechtigheid, niet over haat. Nou ja, en nu over een incidentele kutopdracht van de oprichter die alle regels aan zijn laars lapt. Zelfs Simon zou er begrip voor hebben.


      Ik verafschuw de man, maar het lukt me niet om de scalpel opnieuw op de huid te zetten om die verder af te stropen. Zijn hart klopt regelmatig en sterk onder mijn hand.


      Ineens weet ik hoe ik dit ga aanpakken.


      ‘Je durft niet, Jessica Haider, verdammt noch mal, je hebt het lef niet. In dit geval ben ik daar blij mee. Maak me los, geef me iets te drinken, hecht die wond, voor ik nog meer bloed verlies.’


      Ik leg de instrumenten aan de kant en geef hem een injectie met ketamine. Niet te veel, maar genoeg om hem een paar uur onder zeil te krijgen. Hij protesteert, en als ik een ader vind om in te spuiten, zie ik voor het eerst angst in zijn ogen.


      ‘Ik hou ook niet van verspilling,’ zeg ik. ‘Zou dat een familiekwaal zijn?’
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      Aaron Moore is zo verdiept in een artikel over nanotechnologie dat hij haar Mercedes pas opmerkt als die al op het terrein staat geparkeerd. Hij klapt zijn laptop dicht en observeert zijn collega die, behulpzaam als hij is, de vrouw helpt haar lading over te hevelen op een brancard om die naar binnen te rollen. Wat moet hij met een zeventigplusser, met onderdelen die er binnen afzienbare tijd mee ophouden door ouderdom of woekerende kankercellen? Zou het een voorwendsel zijn en komt ze in werkelijkheid om Murphy zijn zogenaamde fruitmand te brengen? Hij heeft er geen moment meer aan gedacht dat ze terug zou komen. Hoewel hij Jenny de Koningh graag aan zijn exclusieve collectie wil toevoegen, past het niet in zijn bedrijfsvisie om die wens op deze manier te vervullen; hij heeft nog nooit iemand gecryoniseerd zonder contract.


      Hoe dan ook, Moore is niet blij met het telefoontje van de lange blondine, vanochtend vroeg. Het verstoort zijn planning. Maar afspraak is afspraak en Murphy zal niet eerder over de brug komen dan wanneer zijn taak erop zit.


      Even later verwelkomt hij Jenny de Koningh. Na een snelle inspectie van de oude man op de brancard, die buiten bewustzijn is maar beschikt over een regelmatige hartslag, geeft hij Bart opdracht het gebruikelijke traject in gang te zetten op afdeling 1. ‘Julius Rainer,’ zegt hij. ‘Een veroordeeld crimineel uit Oostenrijk. Ik hoor graag hoe zijn conditie is en hoe hij ons van dienst kan zijn.’ Hij geeft de vrouw een kop koffie. Ze ziet eruit alsof ze die wel kan gebruiken. ‘Mijn collega hier heeft tijd nodig om wat voorzieningen te treffen. Ik neem tenminste aan dat je met eigen ogen wilt zien dat we je probleem oplossen.’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Ik constateerde zojuist slordig gehechte huid van een recente verwonding,’ zegt hij. ‘Mag ik vragen waardoor die is veroorzaakt?’


      ‘Er waren dingen die ik moest weten. Die doen er verder niet toe, maar ik wil de man niet meer in mijn buurt en hij verdient geen snel, zacht einde.’


      ‘Dus je meende het echt, van die opgezette mensen. Ik vind het idee nogal weerzinwekkend.’


      ‘Alsof jij hier met frisse praktijken bezig bent,’ zegt ze, snuivend.


      ‘De onvermijdelijke keerzijde van de medaille die vooruitgang heet.’


      ‘Wat jij wilt. In elk geval: we staan quitte, we hebben beiden genoeg reden om elkaar voortaan met rust te laten en als je daar anders over denkt, dan wil ik dat nu graag weten.’


      Hij knikt. ‘Quitte, jawel, daar kan ik me in vinden, al heb ik een voorsprong: ik verbind het lot van mensen aan een vooruitgang in de wetenschap.’


      ‘Gelul. Uiteindelijk doe je dit alleen om je eigen sterfelijkheid te bestrijden.’


      ‘Al zou dat zo zijn: ik zet mijn kennis in om de dood te overwinnen en daar zullen meer mensen van profiteren.’


      ‘Dat hoop je.’


      ‘Zonder hoop is elk leven een ongeneeslijke ziekte.’


      ‘Fair enough.’ Ze staat op. ‘Ik heb weinig tijd, en ik wil Ryan zien voor ik ga.’


      ‘Ik loop met je mee.’


      Aaron heeft haar aan de telefoon verteld dat de transplantatie tot dusver naar wens is verlopen, zonder complicaties. De longcliënt ligt op afdeling 1, evenals de jongeman, zich niet bewust van de korte en miserabele toekomst die voor hem nog is weggelegd. En ook Ryan Murphy ligt op die afdeling.


      Als hij ziet dat Murphy zijn ogen opent, verdwaasd om zich heen kijkend, zegt hij: ‘Ik laat jullie even alleen. Ik zal je probleem inspecteren en zodra je hier klaar bent, kan ik je waarschijnlijk vertellen hoe de oplossing eruitziet.’


      Ze glimlacht.


      Intussen Bart bellend om te informeren naar de nieuwe cliënt, haast hij zich naar het laboratorium. Tot zijn verrassing is zijn collega vooralsnog positief over de mogelijkheden. ‘Hart, longen, hoornvliezen, meer kan ik op dit moment nog niet zeggen, maar de man is in zeer goede conditie.’


      Daar zal De Koningh verheugd over zijn.


      Zijn collega wil weten waarom hij deze onaangekondigde cliënt heeft geaccepteerd, maar hij heeft geen tijd voor Barts achterdocht en zegt: ‘Wees blij met extra onderdelen. We spreken elkaar straks.’


      Hij vult een injectienaald met een licht verdovingsmiddel dat veelvuldig wordt gebruikt voor de anesthesie van eenvoudige operaties en dan begeeft hij zich terug naar de afdeling; de naald klaar voor gebruik in de zak van zijn doktersjas. Hij herinnert zich de knullige manier waarop hij zich heeft laten verrassen door haar professionele vechttechniek en is er niet gerust op dat hij deze taak tot een goed einde zal brengen.


      Dan loopt hij rustig de ruimte binnen en een moment kijkt Jenny de Koningh hem verstoord aan. Al haar aandacht is bij Murphy en de apparatuur naast zijn bed, en haar stem klinkt scherp als ze zegt: ‘Je móét Mikael bellen, Ryan, laat Sem gaan, je kan me dit niet aandoen.’


      Hij schuift zo onopvallend mogelijk in haar richting, nog drie meter, nog twee, tot hij zo dichtbij is dat hij de naald in haar arm kan steken. Het valt hem op dat Murphy’s stem opmerkelijk krachtig klinkt, zonder echt te luisteren naar wat de man te zeggen heeft. Het is een klein wonder dat deze patiënt überhaupt alweer geluid produceert.


      Op het moment dat Aaron zijn hand met daarin de spuit uit zijn jas wil halen, komt Bart binnen. Snel laat hij zijn hand weer zakken. Zijn collega checkt de status, controleert infusen, en knikt dan tevreden. Om zich heen kijkend, lijkt hij zich pas bewust van de zwijgende mensen en zegt: ‘Ik ben niet ontevreden over de vorderingen, maar gezien de zware operatie moet ik adviseren meneer te laten rusten. Dus, ik weet niet, dit bezoek…’


      ‘Is noodzakelijk, Bart,’ onderbreekt Aaron. ‘Dank je wel, we zullen je advies ter harte nemen.’


      Zodra Bart de afdeling heeft verlaten, verzamelt hij nieuwe moed en bereidt de aanval alsnog voor. Ze is opgestaan, dat bevalt hem allerminst, maar veel langer wachten kan niet, ze zal weg willen. En dus haalt hij opnieuw de injectienaald tevoorschijn. Net voor hij die in haar vlees kan drukken, draait ze een kwartslag, de punt van de naald raakt haar huid en ze deinst met een kreet terug, zichtbaar gereed voor de tegenaanval.


      Dan herinnert hij zich wat zij zojuist zei: Je moet Mikael bellen. Laat Sem gaan. En wat Murphy hem vertelde: een dierbare in zijn macht. Een dierbare. Een kind, ja, dat was het. Haar zwakke plek.


      ‘Geen beweging,’ zegt hij, in hoog tempo de feiten koppelend, ‘anders steek ik deze in zijn arm.’ Hij zet de naald op Murphy’s huid, prikt die door de bovenste laag om aan te geven dat hij meent wat hij zegt. Een druppel bloed welt op. ‘Een verdovend middel. Onschuldig, maar dodelijk als ik de complete dosis toedien. Dan zal zijn hart het begeven en zie je het kind nooit meer terug. Hoe heette ze, zei je, Sem?’


      Woede in haar blik. Onvermogen, ook. Dat is goed, uitstekend zelfs. Hij moet er een schepje bovenop doen, doorzetten nu. ‘Je bent me één keer te slim af geweest, dame, dat overkomt me geen tweede keer. Ditmaal ben ik beter voorbereid.’ Murphy haalt intussen moeizaam adem.


      ‘Wat wil je van me?’ Ze klinkt ijzig, kijkt hem en de man beurtelings aan. Wellicht gaan haar vermoedens in de richting van een complot. Des te beter.


      ‘We hebben dringend bloed nodig. Je hebt O negatief, een bloedgroep die slechts zeven procent van de mensen heeft, maar probleemloos aan iedereen kan worden toegediend.’ Haar mond valt open. ‘Een milde verdoving en dan tap ik via een infuus twee zakken bloed af,’ dringt hij aan, ‘in ruil voor het kind. Je hebt mijn woord. Als je niet meewerkt, zijn al je inspanningen voor niets geweest.’ Hij drukt de injectienaald nog iets verder in de arm van de man. ‘Ik denk dat hij instructies moet geven voor de veiligheid van het kind?’


      Ze oogt murw. Het vuur dat hij eerder in haar uitstraling bespeurde, lijkt gedoofd. Traag laat ze zich op de stoel naast het bed zakken.


      Hij staat al naast haar. Drukt de naald in het vlees. Ze geeft geen kik, zelfs niet als haar ogen wegdraaien.


      ‘Je dient een hoger doel, dat moet je vast goeddoen. Dankzij jou kan ik een grote stap zetten in de nanotechnologie.’
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      Een wilde rivier in een ruig berglandschap. Ik volg het kolkende water, stroomafwaarts, met boven me snel verschuivende wolkenluchten, en vlieg op het ritme van een meerstemmige ballad, terwijl ik behendig de rotspartijen ontwijk. De manshoge monsters smelten samen tot een brij, verdwijnen onder water, waar ineens een verminkte arm uit omhoogsteekt. Een hand graait, smeekt om hulp in angstaanjagend gegil, maar het water stroomt te snel, leidt naar een waterval, stort meters en meters omlaag. Blauw wordt groen, verandert in een rottend bruin, tot alle kleur samensmelt in een verblindend wit.


      Any time will do, Idon’t mind


      Why should I be frightened of dying?


      There’s no reason for it, you’ve gotta go sometime


      Ik schreeuw Sems naam. Ergens onderweg ben ik haar kwijtgeraakt, en hoe hard ik ook roep dat ze moet volhouden, hoe intens ik ook mijn best doe haar hand te grijpen om haar uit die duistere, koude diepte te trekken, ze is onbereikbaar ver weg gegleden. Haar tranen smaken zout op mijn lippen.


      De magische muziekklanken sterven weg, al probeer ik ze dicht bij me te houden. Ze zijn zo vertrouwd, het maakt me niet uit wat echt is en wat niet. Grenzen zijn er om te verleggen en zolang ik Sem nog in mijn nabijheid weet, is er een kans dat ik haar kan redden. Het moet, het moet, ik heb het Alec beloofd. De kou verlamt me, maar ik hou vol, ik wil niet ook nog Sem kwijtraken, dat kan niet, het mag niet.


      Dan verschijnt Nicks lachende gezicht, het lijkt alsof ik hem zo kan aanraken, zijn magere jongenslijf in mijn armen kan sluiten. Hij lacht, schatert zelfs, en hij weet allang dat ik alles heb gedaan wat in mijn vermogen lag om hem te redden. Ik hoef hem niets uit te leggen. Een vaag bewustzijn van de kou, licht dat door mijn gesloten ogen lijkt te willen prikken. Ik open mijn armen, mijn hart, je weet dat ik van je hou, natuurlijk weet je dat, en je herinnert je ook de mooie dingen. Ik hoor Simons stem: ‘Denk aan iets goeds, heb je een mooie herinnering aan Nick?’


      Natuurlijk heb ik die, Nick leek op mij, onstuimig, altijd in voor het onverwachte, voor een avontuur. We hielden allebei van eindeloze strandwandelingen langs de Noordzee. Oostende. Terschelling, Ameland. Liefst bij stormachtig weer, zodat het schuim over de golven danste en het zand onze huid schuurde. Ik leerde Nick autorijden toen hij twaalf was. Een te kleine jongen voor mijn Jeep, maar met de stoel in de voorste stand kon hij net bij de pedalen. Op het land naast de hoeve gaf hij gas en voor ik het goed en wel doorhad, reed hij tegen een kersenboom. We hebben vreselijk gelachen.


      Ik dreig weg te zakken in een grijze mist van niets meer missen en willen, maar ik vecht ertegen, peinzend over de Garlini-zaak om mezelf wakker te houden.


      Zou Leonie zich ook zo wanhopig hebben gevoeld toen ze in doodsangst luisterde naar de geluiden om zich heen? Ik heb haar onder druk gezet, een moeder die niet eens zo lang geleden een kind verloor.


      Net als ik.


      Ik had het slimmer moeten aanpakken, beter moeten opletten wat ze deed, of zei, ik weet het niet. Ergens heb ik iets gemist. Ik had verdomme nooit op dat moment naar haar toe moeten gaan, niet nadat ik net te horen had gekregen dat Sem weg was.


      Sem, waar ben je, zeg iets, laat me weten waar je bent, ik kom je helpen… Ik zal voor je zorgen, geef me een kans, alsjeblieft, waar ben je? Alecs dochter. Had ik dat meteen in de gaten moeten hebben? Er waren aanwijzingen en ik heb ze niet gezien.


      Net zoals nu.


      Wat is het dat ik niet heb opgemerkt?


      Een venijnige steek in mijn arm. Een stem. Dichtbij. De huid van mijn gezicht jeukt en ik wil mijn armen om mezelf heen slaan, ik heb het koud. Waar ben ik? Van wie is de stem? Zegt hij iets over Sem?


      Ryan. Oom Wilhelm. De herinnering aan wat er gebeurde voor ik in de duisternis verdween is vaag, toont zich aan me in flarden, beelden die even helder worden en dan weer verdwijnen in het niets. Kalm ben ik, maar kwaad. Niemand is te vertrouwen.


      Zou ik een leven opofferen om het mijne te redden?


      Ik herinner me dat ik mezelf opofferde om Marc te redden. Hij zou het voor mij ook hebben gedaan. Ik verlang naar hem, ik zou me in zijn armen willen nestelen, over Nick praten. Ik zie het beeld weer voor me van onze zoon in mijn Jeep, en bedenk dat ik er bij de volgende sessie bij Simon over moet vertellen. Al zie ik hem al zijn wenkbrauwen fronsen als ik ook vertel dat Nick na die crash met de boom een week lang met nekpijn rond liep.


      Er wordt iets in mijn keel gedrukt met een rubberachtige smaak. Ik heb braakneigingen en ben doodsbang dat ik zal stikken. Een naar, beangstigend moment dat gelukkig voorbijgaat als ik mezelf tot kalmte maan en besef dat ik door mijn neus kan ademen.


      ‘Intubatie klaar.’


      Ik herken die stem, al moet ik diep nadenken en duurt het een tijdje voor ik me herinner waarvan. En dan weet ik ook ineens waar ik ben.


      ‘Aansluiten op de beademing. Controleer jij de temperatuur? Ik stel voor dat we langzaam koelen naar dertig om veertienhonderd, en dan om vijftienhonderd terugbrengen naar achtentwintig.’


      Langzaam groeit het besef van het hier en nu. Het verontrust me dat ik mijn lichaam niet kan bewegen. Ik knipper met mijn ogen, ongeduldig, woedend. Aaron Moore wrijft met een hand over zijn rossige ringbaardje. Hij kijkt niet naar me. Aan de andere kant van me staat zijn collega. Bart Kosko met zijn vriendelijke lach. Ik probeer in te schatten hoe mijn lichaam eraan toe is, maar het is bedekt door ijsklonten. Ik wist het, maar het is evengoed een schok. Als een zombie in zo’n capsule, waar mijn ziel eeuwen moet ronddolen zonder rust te vinden. O, mijn god. Help! Mikael! Zou hij enig idee hebben waar ik ben? Heeft Saligia hier geen cameraatjes hangen? Zien ze niet hoe ik hier in een bad met ijs, een bad… rozig water…


      Het schiet me ineens te binnen. Het bad waarin ik bijna verzoop. Mikael die ’s avonds bij me kwam en me wist te vertellen dat het meelijwekkend was om in je eigen bad te verzuipen. Hij wist ervan! Er hangen nog steeds camera’s of microfoontjes in mijn huis. Ook hij is dus echt fucking onbetrouwbaar. De klootzak.


      Verdomme, ik zal zijn nek dichtknijpen met mijn eigen handen, hem vierendelen, opzetten, laten lijden tot hij smeekt om een genadeschot en dat vervolgens uitstellen tot hij geen woord meer kan zeggen, tot hij beseft dat ik nooit, nooit met me laat sollen. Fuck!


      Dat kan ik nu allemaal wel willen… maar het doen is een onmogelijke opdracht. Ik sluit mijn ogen en dwing mezelf rustig adem te halen. Mijn lichaam is gevoelloos, maar mijn hart klopt nog. Traag, dat wel. Het is alsof ik er niet meer ben, of alleen mijn gedachten er nog zijn. Voor hoe lang? Ik wil Moore uitdagen het gevecht met me aan te gaan, een eerlijke strijd te voeren, maar ik ben bang dat de kans om wraak te nemen niet meer komt. Het is over. Over en uit. Al mijn inspanningen eindigen hier. Misschien word ik over driehonderd jaar wel wakker zonder me iets van deze gedachten te herinneren. Ik wil het niet, ik wil het niet! Maar ik heb niets te willen. Doet het ertoe?


      Doet iets er überhaupt toe, met de dood hijgend in mijn nek?


      Why should I be frightened of dying?


      There’s no reason for it, you’ve gotta go sometime


      Ja, fuck, het doet er wel degelijk toe. Ik wil niet gaan, ik kan niet opgeven, niet zo, niet nu, ik mag Sem niet alleen laten. Ik wil niet wegzweven van de realiteit, alsjeblieft, ik wil alles doen om te overleven. Ik wil niet wegzakken in die onbekende duisternis, hoe kalm en pijnloos het er ook zal zijn. Red me. Red me. Warm vocht doet mijn ogen knipperen, en er kriebelt iets langs mijn slapen.
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      Hij moest er even tussenuit, kreeg het benauwd en dat is hem nog nooit eerder overkomen. Bart verzekerde hem dat hij het voorlopig alleen af kon, durfde de verantwoordelijkheid te nemen en beloofde te bellen bij onregelmatigheden. Het risico daarop is zo goed als nihil, het lichaam moet afkoelen en dat hebben ze al honderden keren succesvol gedaan.


      ‘Ga maar even frisse lucht happen,’ zei Bart. ‘Ik heb liever dat je er straks weer voor de volle honderd procent bij bent, als we haar bloed gaan vervangen.’


      Zijn collega had gelijk.


      Terwijl Aaron doelloos door de straten van Luxemburg rijdt, overweegt hij een Thais pleziertje, maar misschien is het beter zijn tijd niet te verspillen en weer richting het bedrijf te gaan. Terug naar Jenny de Koningh, een mooie vrouw, zo overweldigend dat ze zelfs hem even deed wankelen, maar begin veertig, ook bij haar zal het verval inzetten, zoals dat bij hem al veel duidelijker zichtbaar is. Hij strijkt over de ruwe haren van zijn ringbaardje, trekt zijn mondhoeken iets omhoog in een glimlach met het idee dat die er overtuigend uitziet, en werpt dan een blik in de achteruitkijkspiegel. Hij verafschuwt de zichtbare veroudering van zijn huid, het door de jarenlange zwaartekracht zakkende vlees. Een glimlach, hoe overtuigend ook, doet daar niets aan af.


      Ergens in de toekomst zal Jenny hem dankbaar zijn.


      Ze was sceptisch, herinnert hij zich, ze vroeg hem bij haar intake hoe groot hij de kans achtte dat cryonisme ooit zou slagen.


      Hij leunde achterover, niet te veel, maar net genoeg om ontspannen en zelfverzekerd over te komen. ‘Gelooft u mij,’ had hij gezegd, ‘dat ooit ligt niet zo heel ver in de toekomst. Dankzij de vitrificatie-methode wordt er aanzienlijk minder schade aangericht tijdens het invriezen. Dat was een grote stap voorwaarts, en nieuwe ontdekkingen liggen binnen handbereik. Er zijn al succesvolle pogingen gedaan hersencellen na invriezen weer actief te maken.’


      ‘Bij mensen?’ had ze gevraagd.


      ‘Nee, maar een kat of hond verschilt wezenlijk niet zo heel veel als het gaat om het functioneren van die cellen. Het is een kwestie van enkele decennia, daar ben ik van overtuigd.’ Zij was dat niet, maar hij had haar gezegd dat Corail altijd iets kon doen. ‘Wij kunnen u,’ had hij haar verzekerd, ‘desnoods vijfhonderd jaar invriezen, tot het moment dat de medische wetenschap zover is dat dood – door kanker, een hartziekte of ouderdom – kan worden tenietgedaan. Een tweede kans om te leven. U bent intelligent, succesvol en een prachtige vrouw, ik weet zeker dat we die kwaliteiten ergens in de toekomst in ere kunnen herstellen, al duurt het nog twintig, dertig jaar voor we u hier voorgoed mogen verwelkomen. En u moet niet bang zijn dat uw lichaam hier te laat zal komen om actie te ondernemen. De definitie van dood verschuift met de tijd. Vijftig jaar geleden werd iemand dood verklaard als de hartslag wegviel, nu reanimeren we.’


      Ongemerkt is hij weer in de buurt van het bedrijf beland. Een onontkoombare aantrekkingskracht, mijmert hij, terwijl hij beseft hoe weinig hij van de omgeving heeft waargenomen, terwijl hij afleiding en rust zocht in het kalme zoeven van zijn auto. In de jaren dat Corail hier is gevestigd, heeft hij zelfs de stad amper bezichtigd. Het werk slokt zijn tijd op, laat weinig over voor andere bezigheden. Eigenlijk is het overbodig dat hij een appartement in de stad huurt, hij slaapt vaker op zijn kantoor. Hij heeft zich zelfs niet eens de tijd gegund zijn ouders op te zoeken. Ze zijn bejaard, willen niet meer reizen, maar ze dringen aan de andere kant ook niet erg aan op zijn komst. Zijn vader mag dan altijd al een verstrooide professor zijn geweest, hij kon het nooit nalaten Aaron te wijzen op zijn plicht iets goeds te doen met het intellect dat hem was toebedeeld. Hij zou ze alsnog versteld kunnen doen staan van al het werk dat hij heeft verzet, maar hij acht de kans klein dat ze hun ongelijk zullen toegeven. Hij hoort het zijn vader nog zeggen: ‘Cryonisme? Ik dacht dat je mensen béter wilde maken, jongen.’


      Voor hij teruggaat om de leiding weer over te nemen van Bart, voert hij visjes en slakken aan zijn kogelvissen. Het is bijna zover, binnenkort weer een dag van de waarheid. Bart vindt het een onverantwoord spel met zijn leven, maar zijn collega gaat in zijn vakanties bergen beklimmen terwijl berghellingen minder voorspelbaar zijn dan de ingewanden van een kogelvis. Bovendien helpt dit risico hem bewuster te leven: het besef van zo’n onvermijdelijke vrijdag zweept hem op haast te maken met zijn levenswerk. Niemand kan voorspellen hoeveel tijd hem is gegeven.


      Morgen zal hij contact zoeken met die Engelse doctor. Hij wil eerst het stuk nogmaals lezen, zich voorbereiden op mogelijke vragen van de man.


      De doctor heeft internationaal faam geoogst door zijn bijdrage aan de ontwikkeling van nanomachientjes, de eigenschappen van de superdunne halfgeleider grafeen, grote biomoleculen zoals DNA En de interacties van nanodeeltjes met hun omgeving. Het feit dat de Engelsman pleit voor grootschalig en gestructureerd onderzoek in nanotechnologie is hoopgevend.


      Aaron heeft bewondering voor de man. Hij kent hem oppervlakkig van enkele congressen en overweegt hem te benaderen voor een vorm van samenwerking. Met de financiële injectie die Murphy gaat geven, komt zo’n samenwerking ineens binnen handbereik. Het vooruitzicht dat hij daadwerkelijk een belangrijke stap kan zetten in het onderzoek, vervult hem met een wonderbaarlijke spanning.


      Hij wil een blik op de monitoren werpen om in te schatten of zijn hulp bij de cryonisatie wordt gewenst en herinnert zich dan dat hij de boel heeft afgesloten voor hij wegging.


      Een Bourbon, diep ademhalen en dan zal hij Bart gaan helpen. Hij kan het zijn collega niet aandoen deze moeilijke taak alleen te moeten volbrengen.
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      Waarschijnlijk ben ik buiten westen geweest, want ik weet niet meer waar ik ben als ik mijn ogen open en in het gezicht van een bezorgd ogende Bart Kosko kijk.


      ‘Hoe voel je je?’ vraagt hij.


      Ik slik een keer, schraap mijn keel. Het obstakel erin lijkt verdwenen. ‘Weet ik nog niet.’


      ‘Aaron is even weg,’ zegt hij.


      Ik knik. Versuft. Ik lig op een bed, een deken over me heen. Leef ik wel echt? Ja, fuck, daar lijkt het verdomme wel op. Ik wil opstaan, bewegen, maar mijn ledematen lijken dode objecten. Verdoofd, alsof ik een slechte trip maak, maar dan met minder mooie beelden.


      ‘Het duurde lang voor je wakker werd,’ zegt hij. ‘Ik moet een paar dingen regelen, maar ik help je hier weg te komen.’


      Mijn lichaam begint ineens te rillen, schudt in onbeheerste bewegingen, zelfs mijn tanden klapperen hoorbaar en ik krijg ze niet stil. Pas als Bart terugkomt, denk ik dat het minder wordt en lukt het me mijn benen op commando iets op te tillen.


      ‘Aarons auto draaide net het terrein op,’ zegt hij.


      ‘Mijn kleren?’


      Hij pakt ze voor me. ‘En je Glock,’ zegt hij, terwijl hij het wapen voorzichtig neerlegt, alsof het elk moment kan afgaan. ‘Als Aaron ontdekt wat ik heb gedaan…’


      Mijn hand bibbert als ik het wapen wil pakken. ‘Geef me nog even.’


      Hij draait zich om als ik de deken van me af leg, maar ik heb zijn hulp nodig bij het aankleden. ‘Je hebt me toch al naakt gezien,’ zeg ik, en hij glimlacht.


      ‘Dat was geen straf,’ zegt hij. ‘Ik… mijn hart brak, snap je, toen ik je tranen zag. Aaron gaat te ver, hij krijgt steeds grotere dollartekens in zijn ogen, hij dénkt dat hij ethisch verantwoord bezig is, maar we hebben nog nooit eerder iemand tegen zijn of haar wil gecryoniseerd, en ik wil daar ook niet aan meewerken.’


      ‘Daar ben ik blij om.’ In een opwelling omhels ik hem. Zijn warmte is heerlijk en we blijven even roerloos staan. ‘Dank je wel,’ zeg ik, hoewel ik graag mijn elleboog in zijn strottenhoofd zou rammen omdat hij me verdomme eerder had moeten redden. Maar ik doe het niet, ik heb hem nu nodig.


      Ik moet verder. Ik moet. Ik zál Sem redden, verdomme, hoe dan ook.


      Bewegen, strekken, onwennig lopen alsof het mijn eerste passen zijn, in afwachting van Moore. ‘Zijn er elders nog medewerkers in het gebouw?’


      ‘Alleen op afdeling 1.’


      ‘Komt hij wel hier?’


      Bart knikt. ‘Hij zal willen weten hoe je afkoeling verloopt.’


      ‘Heeft mijn hart stilgelegen?’


      ‘Nee, zover waren we nog niet. Je stervensproces was amper ingezet. We hadden een endotracheale tube in je keel ingebracht en je lag aan het infuus voor de medicatie die ervoor moest zorgen dat je bloed niet zou stollen. De volgende stap zou zijn dat we de hart-longmachine zouden aansluiten om vervolgens je bloed te vervangen door een soort antivries.’


      Alsof ik uit de dood ben herrezen.


      Zodra Moore gehaast de ruimte binnenkomt, zichtbaar bezorgd om zijn patiënt, kost het me met een goed gemikte trap in zijn zij weinig moeite hem uit balans te brengen, hoewel de spieren in mijn lichaam protesteren tegen de abrupte beweging. Met een stoot tegen de zijkant van zijn hoofd schakel ik hem vervolgens uit.


      ‘Heb je lege capsules?’ vraag ik aan Bart. Hij aarzelt. ‘Deze man,’ zeg ik, terwijl ik Moores polsen achter zijn rug vastbind, ‘lijdt aan grootheidswaanzin. Hij zal nooit genoegen nemen met een ondergeschikte rol. Nu kan hij nadenken over zijn leven en zijn werk. Je kunt zijn hartslag checken, toch?’


      Dat beaamt hij, en als ik hem herinner aan Moores dodelijke voornemens, helpt hij me Moore in een van de slaapzakken te tillen en die in een capsule te plaatsen. Met een druk op de knop laat Bart een klep in het dak openschuiven en dan wordt de capsule met een lift boven de container getild.


      De capsule zakt langzaam in de container, Bart verzegelt die en geeft mij de sleutel.


      Er staat nog een transplantatie gepland voor de volgende dag. ‘En de oudere man die je hebt gebracht vereist mijn aandacht. Maar ik ben gewend om hier de boel te runnen,’ zegt hij. ‘Ik zou binnenkort officieel bedrijfsdirecteur worden.’


      ‘Dat is mooi, Bart,’ zeg ik. ‘Want ik ga nu met Ryan Murphy overleggen wat ik verder moet doen.’


      Ryan slaapt, maar als ik zijn schouder aanraak, wordt hij wakker.


      ‘Moore had mij als voortijdig cryonist in gedachten,’ licht ik hem kort in, ‘maar hij heeft zijn kans laten lopen. Ryan, ik heb gedaan wat je wilde, nu is het jouw beurt.’ Ik geef hem zijn mobiele telefoon en toets het nummer in van Mikael. ‘Bel hem, Ryan. Zeg hem dat hij Sem in veiligheid brengt. Bel hem, nu. Anders sta ik niet voor mezelf in.’


      ‘Het spijt me.’


      ‘Wat bedoel je, hoezo, het spijt je?’


      ‘Dat meisje… wees realistisch, Jessica, wat denk je wat er van dat kind terecht had moeten komen, opgegroeid in een klooster – en wat voor een – met de genen van een pathologische leugenaar en gewetenloze moordenaar?’


      ‘Hád moeten komen? Wat… waar is ze? Verdomme, Ryan, waar is Sem?’


      ‘Je laat je werk beïnvloeden door een kind van negen met wie je niks te maken hebt, Jessica, een kind dat jou op een dag zou vragen wie haar vader heeft vermoord. Als lid van onze organisatie kun je je geen zwaktes veroorloven. Je was van het meisje gaan houden als je er tijd mee zou spenderen, en liefde is in ons vakgebied dodelijk. Nogmaals, het spijt me.’


      Mijn hoofd tolt. Ik geloof hem niet, ik speur naar iets in zijn blik dat erop wijst dat hij me op de proef stelt. ‘Dit is een test,’ zeg ik, ‘een zoveelste proeve van bekwaamheid, zeg me dat het dat is.’


      Hij zwijgt.


      Ik pak mijn eigen telefoon en toets het nummer in van Marc. Terwijl ik wacht, seconden die uren duren, voel ik mijn hartslag versnellen, tot ik eindelijk zijn stem hoor.


      ‘Jess?’


      ‘Ik moet Sem spreken, Marc, geef haar even, wil je?’


      ‘Jess, I’m so sorry…’ Hij maakt zijn zin niet af, ik hoor gekraak en dan Mikaels stem: ‘Als je nu op het vliegtuig hierheen stapt om wraak op mij te nemen, heb je dan enig idee wat de consequenties daarvan zijn? Denk goed na, Jessy, denk eraan wat je hem al hebt aangedaan.’


      Mikael.


      Ik weet niet wat ik moet zeggen, moet vragen, en dat is ook zinloos, een korte klik en onze verbinding is verbroken. Mijn hoofd tolt, ik vloek tegen mijn mobieltje en sla met mijn vuisten tegen de muur. Ik koel mijn woede op Ryan, scheld hem verrot, tot ik buiten adem ben en in tranen uitbarst. Fuck. Sem. O, fuck.


      Het walgelijke beeld van Sems lichaam dat wordt verscheurd door hongerige varkens dringt zich aan me op. ‘Heeft Mikael…’ Ik slik iets weg. ‘Ik bedoel, hij heeft haar toch niet echt…’


      ‘Natuurlijk niet, Jessica. Het meisje heeft er niets van gevoeld.’


      Ik wil niet dat Ryan mijn tranen ziet.


      Zijn stem klinkt zacht als hij zegt: ‘Zie je wel, ik heb de vinger op de zere plek gelegd. Je móét harder worden, Jessica. Je bent chantabel, en wat hebben wij aan je als we niet voor de volle honderd procent kunnen vertrouwen op je professionaliteit? Bij onze eerste ontmoeting in München vroeg ik je of je bereid was alles op te geven voor gerechtigheid. Weet je nog wat je toen antwoordde?’


      ‘Dat ik niets meer op te geven had.’


      ‘Precies.’


      Waarom spuit ik geen lucht in zijn aderen? Waarom leg ik geen kussen op zijn gezicht? Over vijf minuten kan hij dood zijn.


      Ondanks de chaos in mijn hoofd besef ik dat ik daarmee ook mijn eigen doodvonnis teken. En waarschijnlijk ook dat van Marc. ‘De afspraak was dat ik mocht meebeslissen over schuld en straf.’


      ‘Ga aan het werk, Jessica, rond je zaak af en zet je hier overheen, zorg dat je dit overwint, en kom me overmorgen ophalen. Je hebt mijn leven gered, en ik meende wat ik je eerder al zei, dat ik het goed met je zou maken. Ik ben trots op wat je in korte tijd hebt bereikt in onze organisatie, maar je huid moet dikker worden, je messen scherper, nog dodelijker, begrijp je?’ Ryan moet bijkomen van de inspanning van het praten en het duurt even voor hij vervolgt: ‘Je beschikt over unieke kwaliteiten die we voor onze ultieme missie hard nodig hebben en ik vertrouw op je loyaliteit. Ik heb een penthouse en een Porsche voor je gekocht; accessoires voor de nieuwe opdracht waar ik je alles over zal vertellen zodra je me op de been hebt geholpen. Dat wordt een geweldige uitdaging voor je, geloof me, met een impact die dit alles hier zal doen verbleken.’


      Zijn ademhaling klinkt krachtig, zeker vergeleken met voor zijn operatie, al oogt hij nu vermoeid. Ik probeer tot me door te laten dringen wat hij me vertelt, maar dat valt me zwaar. Als hij zich inspant om zijn voeten tegen de achterkant van het bed te duwen, lijkt hij een te kleine man voor het bed waarin hij ligt. ‘Wil je het hoofdeinde omhoog laten komen voor je gaat? Ik wil alvast wat spieren trainen.’


      Ik wens hem een enkeltje naar de hel, kan het niet langer verdragen in zijn nabijheid te zijn. Hoe dúrft hij, denk ik terwijl ik het pand verlaat. En me dan ook nog, de onschuld zelve, vragen of ik hem wil helpen. Sjeezus. Alsof hij trouwens al in staat is tot oefeningen.


      Op mijn netvlies verschijnt het beeld van nog iemand in een ziekenhuisbed. Leonie, die ook mijn hulp vroeg, die vergeefse pogingen deed bij de alarmknop te komen. Eerder heb ik toch ook aan haar gedacht, tegelijk met een herinnering aan Nick, in mijn Jeep. Ik denk vaak aan Nick, en dat ik aan Leonie dacht is ook niet verwonderlijk; ik heb haar onprofessioneel benaderd, een verklaring afgedwongen.


      Maar dan begrijp ik het ineens.


      De stoel die ik naar achteren moest schuiven in Garlini’s R8. En dat noemt zich rechercheur. Fuck.


      Het is niet meer dan een bevestiging van wat ik al die tijd diep vanbinnen al heb geweten. Ik zou verheugd moeten zijn, want mijn speurderscellen werken nog, al hebben ze verdomd lange vertraging opgelopen.


      Maar ik voel niets.


      Behalve het schrijnende gemis van Sem.
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      De lichtjes van Maastricht zijn prachtig. Werkelijk schitterend. Zo beweeglijk. Een penthouse en een Porsche. Een nieuwe opdracht, een nieuwe uitdaging.


      Ik zing Shine On You Crazy Diamond. Het klinkt vals, natuurlijk, maar who cares! Ik ben trots, apetrots, ik heb bereikt wat ik wilde. Feest moet er worden gevierd. Wat doe ik hier in mijn eentje, met een glas middelmatige whisky? Waar is de champagne? En waar blijven de felicitaties? Mijn mobieltje staat toch echt aan en het bereik is prima. Drie streepjes, of zijn het er vier? Een penthouse en een Porsche en dat is nog niet alles. Een eeuwig dankbare Ryan. Vet betaalde gerechtigheid. Ha! Het lijkt wel alsof ik van goud ben, alles in en aan me blinkt en schittert. Net als de stad.


      In het duister van de avond kijk ik vanuit mijn hotelkamer op fonkelend Maastricht, dansend en zo lévend, en fuck, als ik niet zo wankel op mijn benen stond en ik niet alweer een bloedneus moest stoppen, zou ik naar Alains café gaan voor een overheerlijke dertig jaar oude Dalwhinnie en een diepgaand gesprek over de zin van het leven met een mooie man met glimmend gepoetste schoenen. Waarna we in elk geval de beste seks ever kunnen hebben, zelfs al komen we tot de conclusie dat het leven zinloos is.


      Ik hef mijn glas en proost met mijn spiegelbeeld in de hotelruit. Ik wil van de daken schreeuwen dat ik de mensheid verlos van uitschot, dat ze deze nacht dankzij mij rustig tegen elkaar aan kunnen kruipen en zorgeloos kunnen gaan slapen.


      Zij wel.


      Ik denk aan Sem. Lieve Sem. Het is mijn schuld dat ze nu dood is. Alec elimineren was een opdracht, en dat was een legitieme, ik heb zelf vóór gestemd. Maar ik heb meer gedaan, meer dan nodig was: ik heb Sem beroofd van haar thuis, ook al was dat een klooster waar dingen gebeurden die het daglicht niet konden verdragen, en daarmee de verantwoordelijkheid op me genomen voor Alecs dochter. Een verantwoordelijkheid die ik overduidelijk niet aankon, wat ik na twee eerdere mislukte pogingen had moeten weten.


      In een opwelling toets ik het nummer in van mijn zus. Het is laat, maar allee. Ik zie dat ik nogal wat gemiste oproepen heb. Ook van Louis.


      Het duurt lang voor ze opneemt. ‘Jessy? Wat is er aan de hand?’


      ‘Niets, helemaal niets, moet er iets aan de hand zijn om je te bellen?’


      ‘Misschien wel op dit late uur. Heb je gedronken?’


      ‘Veel drinken is goed voor de mens. Houdt je nieren gezond.’ Ik hoor haar zuchten. ‘Sorry,’ zeg ik. ‘Het is… ik weet niet, ik eh… nou ja, laat ik zeggen dat ik goed werk heb geleverd, en dat nieuws wilde ik met je delen. Zoals familie dat doet. Toch?’


      ‘Dat is mooi. Weet je intussen meer over die aanvaller op je zolder?’


      ‘Ja, ja, we hebben enkele verdachten opgepakt die achter die aanslag zaten. Dus je kunt rustig gaan slapen. Dat moet fijn nieuws voor je zijn.’


      ‘Ga jij zo ook slapen? Je klinkt alsof je heel lang op bent en een paar glaasjes achter de kiezen hebt.’


      ‘Betrapt.’ Ik grinnik, een beetje hard, ik sla een hand voor mijn mond. Zal ik vragen of ik nog even op bezoek mag komen?


      ‘Wil je nog iets kwijt, Jessy? Ik wil graag gaan slapen.’


      ‘Slapen? Het is nog hartstikke vroeg. Hé, Suus, weet je, dat geld van onze familie…’


      ‘Allemachtig, moeten we het daar nu over hebben?’


      ‘Waarom niet? Als we toch zo gezellig kletsen… we moeten het aan een of ander goed doel schenken, dacht ik zo. Het is bloedgeld. Weet je waar dat geld mee is verdiend?’


      ‘Ik wil het niet weten, Jessy, en zeker niet nu.’


      ‘Met wapens. Wapenhandel in de Tweede Wereldoorlog, waarmee misschien zelfs landgenoten van ons zijn vermoord. Ik dacht, met ons geld op één hoop, Suus, daar kunnen we samen een weeshuis mee opzetten. In Afrika of zo. Wat vind je daarvan? Het verleden een beetje goedmaken?’


      ‘Een weeshuis in Afrika? Gaat het wel goed met je? Ik weet niet hoeveel hersencellen er vanavond doodgaan bij jou, maar in elk geval die met de informatie dat ik een gezin heb. En ik hoef niets goed te maken, met niemand. Nu ga ik echt slapen, Jessy, neem een goede raad van mij aan en doe hetzelfde, en als je dan morgenavond nuchter bent, kom je bij ons eten. We missen je.’


      Klik. Weg zus.


      Ik wil lachen om de bezorgde toon in haar stem, maar dat lukt me niet.


      Diep inhalerend knipper ik een paar keer met mijn ogen, omdat de lichtjes van de stad wazig worden. Of gaan ze langzaamaan allemaal uit? Mensen gaan naar bed, stellen kruipen dicht bij elkaar, genietend van de regen die zo heerlijk tegen de ruiten klettert. Zoals ik ooit met Marc deed. Een korte periode zijn we echt gelukkig geweest. Geloof ik. Toen Nick er pas was dan toch zeker. Ook al ging ik snel na de bevalling weer aan het werk en zorgde Marc voor onze zoon. Nick huilde veel. Waarom denk ik daar nu aan? Ik wil mijn feeststemming erin houden. Ik had Suus ook helemaal niet moeten bellen.


      Nog één lijntje, en dan zal ik een paar uur gaan slapen zodra dat is uitgewerkt. Die coke uit Keulen is fucking geweldig en het is verdorie feest, ik moet blij zijn. Saligia. Een dijk van een naam. Een veilige cocon waarin ik me kan ontwikkelen. Mijn nieuwe thuis.


      Mijn stervensproces was ingezet, zei Kosko. Amper, zei hij, maar toch. Volgens Moore is de dood een rekbaar begrip, maar wie denkt hij wel dat hij is om zulke uitspraken te doen? God zelf? Wat zei hij toch, ik dien een hoger doel, dankzij mij zou hij een grote stap kunnen zetten in nanotechnologie. Ik wil er niet aan denken wat hij allemaal van plan was, ik heb behoefte aan muziek. Al was het alleen maar om de stilte te verjagen, het hoeft niet eens zo mooi te klinken als thuis of in de auto. Maar het enige wat ik hier heb is een radio, ingebouwd in het nachtkastje. Alsof iemand zo’n kutding in deze tijd nog zou willen jatten. Trouwens, voor deze fucking hotelkamerprijs mogen ze Pink Floyd wel live laten optreden.


      Helaas ben ik zo goed als door mijn voorraadje coke hier heen, het beetje dat ik nog opsnuif is zo weg en al doorzoek ik de hele hotelkamer, er is niets, helemaal niets. Fuck. Ik moet slapen.


      Maar ik kan niet slapen. Ik wil niet slapen.


      Als ik mijn ogen sluit, zie ik Sem.


      Zonder dat ik er op bedacht ben, schieten me de tranen in de ogen en verlies ik me in een huilbui die mijn hoofd doet bonzen en mijn hartslag opjaagt. Ik voel me niet zo goed, de coke heeft niet het effect waar ik op rekende, het was niet genoeg, ik had meer moeten nemen. Willen nemen. Genoeg om alle gedachten uit te schakelen.


      Een penthouse en een Porsche.


      Kan ik die nog inruilen voor Sem?


      Mezelf bij elkaar rapen. Realistisch zijn. Collateral damage. Ryan had gelijk, toch? Ooit had ik haar moeten vertellen dat ik haar vader heb vermoord. Heb ik echt ooit verwacht dat ik haar voor me zou kunnen winnen, ik, met mijn leven en mijn miserabele carrière als moeder? Waar was je verstand toen, Haider? Ondergedompeld in de coke?


      Je weet wat er nodig is. De dikkere huid. Scherpere messen.


      Mijn hart blijft maar tegen mijn borstkas rammen en in mijn hoofd repeteert een hardrockband. Fuck. In de badkamerspiegel zie ik mezelf: asgrauw, zweetdruppels op mijn voorhoofd. Ik probeer langzaam en diep adem te halen, maar het helpt niet, mijn hartslag lijkt zelfs te versnellen. Wat had ik nu graag Marc hier willen hebben. Desnoods Mikael. Maar ik ben alleen.


      Alleen.


      Dat is nog nooit beangstigend geweest. Uiteindelijk is elk mens op zichzelf aangewezen. Zoals Welles verwoordde: We’re born alone, we live alone, we die alone. Met die niet te bevechten waarheid kan ik leven. Ik heb ervoor gekozen, zelfs, met mijn toetreding tot het elitekorps. Mezelf in dienst stellen van gerechtigheid. De wereld – of nou ja, een stukje ervan – bevrijden van uitschot, leefbaarder maken. Leven. Ryan zei het ook. Iedereen is zelf verantwoordelijk voor de invulling ervan.


      Ik ga op bed liggen, in de hoop een paar uur te slapen, maar in plaats daarvan jaagt een beangstigende paniek door mijn lijf die ik niet onder controle krijg. Ten einde raad bel ik Penninx.


      ‘Marcel, ik ben in het Derlon hotel, kamer 303.’ Veel meer bevat mijn noodkreet niet, maar ik hoor hem zeggen dat hij eraan komt.


      Een gezicht met gefronste wenkbrauwen. Een bril. Dat is het eerste wat ik zie als ik weer wakker word. Het duurt even voor ik besef waar ik ben en bij wie het gezicht hoort.


      ‘Dit is wat jij onder rustig aan doen verstaat?’


      Traag vult mijn hoofd zich met herinneringen. De coke. Mijn zus aan de telefoon. De paniek.


      ‘Je hartslag is weer stabiel. Nog een grammetje meer en ik had de ambulance moeten laten aanrukken, Jessy. Wat heb je in vredesnaam uitgespookt?’


      ‘Mijn messen geslepen.’


      ‘Je wat? Nee, laat ook maar, ik wil het niet eens weten. Als ik niet had opgenomen, of verder weg was geweest, wat had je dan gedaan?’


      ‘Mijn lot ondergaan.’


      ‘Ik heb je valium gegeven. Vermoedelijk is het genoeg, maar ik blijf vannacht bij je en ik wil dat je gaat slapen.’


      ‘Kom je dan bij me liggen?’


      ‘Ik moet wakker blijven om jou en je hart in de gaten te houden.’


      Dan niet. Ook goed. Ik rol me op mijn zij, trek mijn benen op, geef me over aan de vermoeidheid. Alles vergeten, heerlijk, valium. Marcel zal toch aan niemand iets vertellen? Ik vraag het hem, al geloof ik dat mijn stem amper verstaanbaar is. Hij stelt me gerust. Ga slapen.


      Marcel. Mijn lieve, trouwe vriend. Ik ben nog nooit zo blij geweest dat ik hem destijds heb geholpen.


      ‘Maar ik maak me wel zorgen, Jessy. Slaap nu maar, dat is voor later.’


      Ik houd mijn hand tegen mijn borst. Mijn hartslag is stabiel. Het hart was er bijna mee gestopt, ik heb het op hol gejaagd en toch klopt het verder.


      Het mijne wel.
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      Ze hebben haar met een ambulance naar huis gebracht. Met een ambulance, nota bene, omdat ze nog niet kan lopen, maar ze rekenen er wel op dat ze zichzelf kan redden in dat huis. Het enorme bouwwerk, ondanks de aanwezigheid van de kinderen stil en leeg, drukt haar keihard met de neus op de feiten, op alles wat ze heeft verloren.


      Ze krijgt thuishulp. Een jong grietje dat haar vanmorgen uit bed heeft geholpen en haar er vanavond weer in helpt. Ze is aardig, daar niet van, maar de strak geplande minuten voor een douchebeurt tikken snel weg en de volgende patiënt wacht. Pardon. Cliënt.


      Alsof ze zich dan minder gehandicapt voelt.


      Stefan doet zijn best. Hij heeft haar rolstoel van de kamer naar de keuken geduwd, maar ze heeft daar niets te zoeken. Ze kan niet eens een pan op het vuur zetten.


      Ze is blij dat hij vertrekt, zodat ze weer alleen is, al heeft ze dan tabletjes nodig om de niet-aflatende gedachtestroom het zwijgen op te leggen. Ze herinnert zich de avond. Het toneelstuk. De gemarineerde kalfshaas met truffel voor Mats, zeebaars met Bouchot-mosseltjes voor haar. Ze had het op dat moment met hem over Paola willen hebben. Het gemis, dat zo aan haar knaagt. Het is niet eerlijk.


      Ze laat per ongeluk haar koffiekopje vallen als ze dat op het aanrecht wil zetten. Het schoteltje schuift ook van de rand. Het porselein valt in stukjes uiteen op de harde vloer en even is ze geneigd de rotzooi snel op te ruimen. Ze wil een zwiep aan de wielen van haar rolstoel geven, maar bedenkt zich.


      Waarom zou ze? Ze kijkt om zich heen, alsof ze alsnog betrapt kan worden. Het blijft stil. Bijna als vanzelfsprekend pakt ze Stefans kopje van het aanrecht, vervolgens het schoteltje. Ze laat ze een voor een kapotvallen. Porselein waar ze zuinig op moest zijn, dat niet in de vaatwasser mocht. Het kastdeurtje waar de rest van het servies achter staat, is net binnen haar bereik. Even later sneuvelen de overige kopjes, schoteltjes en het melkkannetje. Huilend smijt ze de spullen op de grond, steeds harder, sneller, tot het kastje leeg is.


      Horen ze haar niet? Waarom komen ze niet kijken wat er aan de hand is?


      Rosella en Vico ontwijken haar. Voor Vico is dat zijn normale manier van doen, maar voor Rosella toch niet. Ze heeft gevraagd of haar dochter iets wilde eten en kreeg geen antwoord. Had ze moeten aandringen? Misschien is het andersom en ontwijkt ze ze zelf, trekt ze een muur van zelfbescherming op als ze een van de twee in haar nabijheid weet. Het onvermogen tot praten uit zich in pijnlijke paniekaanvallen die de lucht uit haar longen persen.


      Ze weet het, ze beseft wat er is gebeurd, maar het is te groot. Te veel voor één mens en zeker voor haar.


      De rechercheur is er. Ze hoort het aan het klakken van hooggehakte laarzen op de stenen vloer. Rosella moet haar hebben binnengelaten, Vico verstopt zich steevast als de bel klinkt, al heeft hij het geluid wel op die rare recorder van hem staan en laat hij de pling-plong soms tot vervelens toe achter elkaar afspelen in verschillende remixen met stemmen waar ze kippenvel van krijgt. Maar sinds ze terug zijn, hoort ze hem amper.


      Er klinken stemmen. Rosella’s zangstem die nu zo monotoon klinkt – hoe lang eigenlijk al, sinds vorig jaar herfst? – en die van de vrouw. Jessica Haider. Ze kan niet horen wat de twee te bespreken hebben.


      Is er te ontkomen aan de waarheid?


      Ze draait haar rolstoel naar de deur, hoort het porselein onder de wielen knerpen, schikt haar haar.


      Liever ziet ze niemand meer. Zeker niet deze vrouw.


      Maar er is geen ontkomen aan en even later moet ze gedogen dat Jessica Haider vlak naast haar aan de keukentafel gaat zitten. Een koude wind die plotseling door het huis waait.


      ‘Rutger van Loon zit ten onrechte vast voor de moord op je man,’ zegt de rechercheur. ‘De tijd dat je je kop in het zand kunt steken is voorbij.’


      Nu het zo hardop wordt gezegd, komt de boodschap hard aan. Ze mist de morfine, die overal de scherpe kantjes vanaf haalde. Ze veegt haar wang droog en vermant zich.


      ‘Je moet de waarheid van je af hebben gezet, Leonie, omdat die te afschuwelijk was. En je had de stem van Rutger gehoord, dat was geen leugen, misschien heb je zelfs oprecht een tijdje getwijfeld, vergeefse hoop gekoesterd.’


      Ze raakt met haar vingertoppen het verband aan, daaronder zeurt de pijn van verlies, van onvermogen. ‘Ik wil niet meer.’ Ze schraapt haar keel, herhaalt haar woorden omdat het vast niet verstaanbaar was. Het is de eerste keer dat ze de woorden hardop uitspreekt, misschien omdat deze Jessica ook zo onomwonden zegt waar het op staat.


      ‘Dat kan ik me voorstellen.’


      Het zijn vriendelijke woorden, maar ze hoort geen empathie doorklinken in de stem. In het ziekenhuis heeft ze gedacht dat dit een vrouw is die weet wat ze wil, en daar misschien wel veel voor over heeft, maar nu wekt ze de indruk dat ze daar álles voor over heeft en niets of niemand wil ontzien, al oogt ze vermoeid.


      Leonie heeft behoefte het uit te leggen: ‘Het ging pas echt mis na Vico’s geboorte. Mats had zich verheugd op een jongen, eindelijk, na twee meisjes, maar Vico deed niets anders dan huilen en hij reageerde vreemd. Hij gromde soms als je hem wilde oppakken, keek weg, zei geen ‘papa’ op de leeftijd waarop de meisjes dat wel deden. Vico zei helemaal niets en Mats kwam steeds minder vaak thuis.’


      ‘Hoe wist je het?’


      ‘Eh, ik begrijp niet…’


      ‘Hoe ben je erachter gekomen dat zij het waren, en niet Rutger?’


      Hoe heeft ze ooit kunnen klagen over een beetje hoofdpijn, over slapeloosheid? Nú mag ze in alle oprechtheid zeggen dat ze pijn lijdt. Ze haalt diep adem en dan zegt ze: ‘Het rook er alsof ik bloemen om me heen had.’


      ‘Bloemen? Wat bedoel je?


      ‘Jasmijn, vooral. Een intense, krachtige geur. Ik rook het, al vlak na die klap op mijn hoofd. Ik besefte het pas later, veel later, toen Rosella me in het ziekenhuis kwam bezoeken en ik die geur opnieuw rook. Sicily. Het was Paola’s merk, Rosella moet het flesje van de kamer van haar zus hebben gepakt.’ Alsof Paola er op die manier ook bij was, er haar goedkeuring aan gaf, heeft ze gedacht, waarna ze elke herinnering aan de afschuwelijke gebeurtenis diep wegdrukte.


      ‘En nu?’


      ‘Hoe bedoel je, en nu?’


      ‘Wat ga je doen?’


      Ze reageert niet. Wat moet ze zeggen? Ze wil niet meer.


      ‘Heb je het erover gehad met ze?’


      ‘Nee. Ze ontwijken me, gaan hun eigen gang. Vico deed dat altijd al, Rosella eigenlijk ook sinds… sinds Paola’s dood. Langer al. Wat moet ik zeggen? Rustig maar, het komt allemaal wel goed?’ Ze zwijgt even. ‘Je collega heeft me gezegd dat Mats’ lichaam is vrijgegeven, dat ik de crematie kan gaan regelen. Ik zal mensen onder ogen moeten komen. En de pers zal ervan smullen.’ Ze zucht diep. ‘Gelukkig wil Stefan helpen. Ik kan het niet, weet niet wat ik moet. Niemand bereidt je voor op zoiets. Ik ben alles kwijt. Alles. Ik… ik wou dat ze harder hadden geslagen, zodat ik niet meer wakker was geworden.’


      De felle blik van de rechercheur is haar niet ontgaan, ondanks haar bonkende hoofd en het zicht van een enkel oog. Een zelfverzekerde vrouw, die denkt dat succes maakbaar is, net als Mats. Zou hij vlak voor zijn dood nog ontdekt hebben dat die overtuiging een illusie was?


      ‘Ik wil niet meer verder,’ zegt ze nogmaals. ‘Dat meen ik.’


      Als Jessica zegt dat ze haar wil helpen, denkt ze even een bondgenoot te hebben gevonden. Tot ze beseft dat ze een rechercheur voor zich heeft. Iemand die de wet dient. Waarom zegt ze dit?


      ‘Ik bied je een uitweg,’ vervolgt Jessica.


      ‘Een… een uitweg? Wat bedoel je?’


      ‘Ik zal jou en je kinderen buiten schot houden.’


      ‘Laat je Rutger er alsnog voor opdraaien?’ Dat zal ze toch niet doen?


      ‘Daar kan ik je niets over zeggen en ik wil dat je hierover zwijgt als het graf. Ik zal het er zelf met je dochter over hebben.’


      Ze doet maar. Het lucht haar op dat ze de confrontatie zelf niet hoeft aan te gaan. ‘Ik beloof het,’ zegt ze. Met de hand op haar hart. ‘Ik praat sowieso met niemand, alleen met Stefan. Rosella en Vico hebben hun ontwijkende gedrag niet van een vreemde, dat had je zelf vast ook al gemerkt.’


      De blik van de rechercheur gaat even naar de met porselein bezaaide vloer. ‘Helaas hebben ze de hang naar perfectie van hun vader niet geërfd. Dan zouden ze dit voor je opruimen.’ Ze haalt haar mobiele telefoon tevoorschijn. ‘We nemen nu een nieuwe verklaring op. Bij de eerste zag je de dingen nog niet helder, dat is logisch. En ik heb Mats’ papieren nodig.’
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      Terwijl ik de trap op loop naar Rosella’s kamer valt me op dat de boel hier goed is schoongemaakt. Ik haal diep adem. Mijn god, wat ben ik moe.


      Vanmorgen heb ik in alle vroegte in het hotel mijn tas gepakt. Uit de auto haalde ik een kleine voorraad coke, doseerde een lijntje en stond op het punt dat op te snuiven toen ik in de spiegel keek. Doe het niet, Haider, verdomme, doe het niet.


      Elke naar coke verlangende cel in mijn lichaam verzette zich terwijl ik de kraan openzette en het witte goud liet wegspoelen. Ik betaalde de rekening van het hotel, ben naar huis gegaan, en heb de rest van mijn voorraad coke door het toilet gespoeld. Met moeite, dat wel, maar het moest. Ondanks een hoosbui ben ik daarna gaan wandelen, bang om in slaap te vallen en dagenlang niet meer wakker te worden.


      Toen ik terug was, had ik glashelder voor ogen wat me te doen stond; Simon had gelijk met wat hij zei over dat kleine meisje in me, dat haar haat heeft kunnen verwerken in een strijd voor gerechtigheid.


      Ik heb wat telefoontjes gepleegd en de complete hoeve inclusief zolder en werkplaats op microfoontjes gecontroleerd. Ik heb er zes gevonden en ze laten zitten: ik weet nu waar ik voorzichtig met mijn woorden moet zijn.


      Mijn gesprek met Leonie verliep naar wens. Het was zoals ik had verwacht: ze weet precies wat er die avond is gebeurd en heeft haar mond stijf dichtgehouden.


      Ik bel Ryan, voor ik verder ga. ‘Om alles goed af te sluiten voor ik aan een nieuwe opdracht kan beginnen,’ zeg ik, ‘moet je een paar dingen voor me regelen.’


      ‘Daar ben ik voor,’ zegt hij. ‘Ik begrijp dus dat je me komt helpen.’


      ‘Ja, natuurlijk doe ik dat. Ryan, ik heb weinig tijd, dus luister.’ Ik vraag hem twee ton cash in Smeets’ auto te laten verstoppen. ‘Zijn Peugeot staat op de oprit, de collega’s hebben hem niet in beslag genomen. Verder heb ik een paar mensen nodig die een valse getuigenis kunnen afleggen over een ontmoeting tussen twee mensen in een bar in Arizona. En ik wil Wilhelm Haiders huis in Braunau am Inn op mijn naam, althans op dat van mijn alter ego. Tot slot heb ik wat identiteitspapieren nodig; de informatie daarvoor heb ik je via de website gestuurd.’


      Ryan merkt op dat ik in een goede stemming ben. ‘En het doet me goed dat je beseft dat je bij ons hoort.’


      ‘Lid van ons elitekorps word je voor het leven. Het zijn je eigen woorden. En het waren de belangrijkste, zei je.’


      Dat kan hij alleen maar beamen.


      Rosella ligt op bed; koptelefoon op, ogen dicht. Ze komt traag overeind als ik haar aanstoot. Met zichtbare tegenzin zet ze de koptelefoon af. De blik in haar ogen is berustend, de felheid is eruit. Heeft ze zich verzoend met een nederlaag?


      ‘Waar luister je naar?’


      ‘K3. Ik was er vroeger fan van, en ik wilde me de tijd herinneren dat ik acht, negen was, hoe ik me toen voelde, of ik gelukkig was.’


      Negen jaar. Sems leeftijd. ‘En?’


      ‘Het lukt me niet.’


      ‘Heb je wel eens van Pink Floyd gehoord?’


      Tot mijn verbazing knikt ze. ‘Ik heb me ooit voorgenomen niet eerder op een podium te zingen tot ik iemand kan ontroeren met The Great Gig in the Sky.’


      ‘Een ambitieus plan.’


      ‘Dat dan ook niet gaat lukken. Mijn stem is niet krachtig genoeg. Maar ik laat me mijn leven niet afnemen, door wie dan ook.’


      ‘Ik wil gewoon even met je praten.’


      ‘En ik niet met jou.’


      ‘Je zult de consequenties moeten aanvaarden van je daad.’


      Ze gaat op het bed liggen en zet haar koptelefoon weer op. Ik trek het ding van haar hoofd. ‘O, nee, dame, zo werkt het niet.’


      Ze slaat haar armen over elkaar.


      ‘Jullie kleren waren zo schoon. Vico in een smetteloos wit shirt… ik dacht dat het te bizar voor woorden was. Maar je moet je vader vreselijk hebben gehaat. Ik ken hem natuurlijk niet zoals jij hem hebt gekend, maar heb inmiddels begrepen dat hij streng was. Dat hij perfectie eiste van zichzelf en van anderen.’


      Rosella rolt met haar ogen. ‘Hij en perfectie… met zijn dikke buik en ongezonde levensstijl. Maar o wee als ie een shirt vond in de kamer, of een vies glas in de keuken.’


      ‘Of snoeppapiertjes in de auto…’ De verrassing in haar ogen is genoeg. Mocht ik nog twijfels hebben gehad, dan is het laatste restje nu verdwenen. Ik had het me eerder moeten realiseren, maar ik was er met mijn hoofd niet bij. Dat was gevuld met Alec. Verdomme.


      ‘Snoeppapiertjes,’ zegt ze smalend.


      ‘Ik moest de stoel naar achteren schuiven om in je vaders auto te kunnen zitten. Marly dácht dat je met de fiets was omdat je dat tegen haar had gezegd, maar ze heeft het niet gezien. Tien minuten met de auto, en geen uur op de fiets, dat gaf jullie genoeg tijd.’


      Ze snuift. ‘Een stoel verschuiven. Nogal een lullig bewijs.’


      ‘Ben ik met je eens. Maar gelukkig hebben we je vaders jachtgeweer gevonden.’


      ‘Dat kán helemaal niet, dat heb ik…’


      Ze is ineens sprakeloos. Haar wangen kleuren rood.


      ‘Maak je zin nu ook maar af.’


      Ze zwijgt en ik probeer het opnieuw: ‘Rosella, luister, ik heb je al gezegd dat ik hier ben om je te helpen…’


      Ze onderbreekt me: ‘En ik wil helemaal geen hulp. Je doet maar wat je moet doen, sleep me mee naar het bureau, gooi me in de cel, het boeit me niet, snap dat dan.’


      ‘Ook goed.’ Ik loop haar kamer uit en gooi de deur achter me dicht.


      Over naar plan B.


      Even denk ik dat Vico bezoek heeft, maar dan besef ik dat het geluid uit dat spooky apparaat van hem moet komen. Ik klop op de deur, die halfopen staat, en kijk om de hoek.


      Hij zit achter zijn bureau en ik schuif een stoel bij. ‘Vinden de anderen het geen probleem als ik even bij je kom zitten?’


      Hij pulkt aan zijn wenkbrauw, reageert in elk geval niet afwijzend en ik zorg ervoor dat ik niet te dichtbij kom. Ik hou me stil, hoop dat hij misschien uit zichzelf iets zal zeggen.


      Dan hoor ik een stem uit een van de apparaten komen. ‘Alle zielen groeten nu.’


      Hij draait aan knopjes, lijkt op te gaan in de wereld van zijn Electronic Voice Phenomenon.


      Tussen de stemmen herken ik die van Rosella. Ze herhaalt een paar keer dezelfde onbegrijpelijke zinnen op verschillende toonhoogten. Wat gaat er om in het hoofd van deze jongen? Van Leonie begreep ik dat hij hoogbegaafd is, en de combinatie met autisme of welke stoornis dan ook moet buitengewoon ingewikkeld zijn. Ik vraag me af of hij last heeft van wroeging, maar tot dusver heeft hij niets laten zien wat daarop lijkt. Ik zou dat apparaat in beslag moeten nemen en vernietigen, want ik weet zeker dat Rutgers stem daarop te horen is. Maar dan heb ik ongetwijfeld een probleem met Vico en dat kan ik nu niet gebruiken.


      ‘Vico?’ Hij reageert amper, ik herhaal zijn naam en laat hem mijn dienstwapen zien. ‘Je had een groter wapen, langer, zwaarder. Waar is het nu?’


      Dan haalt Vico zijn vingers van de knoppen en kijkt aandachtig naar mijn wapen. ‘Dienstwapen van de politie,’ zegt hij. ‘Een 9mm, sinds 1979, daarvoor was het de FN Browning 1922. Wordt vervangen door de Walther P99Q.’


      ‘Een pistool. Je vader had een geweer. Was dat mooi?’


      ‘Een dubbelloops jachtgeweer, een Browning B525, kaliber 12, kamers 76 millimeter, weegt 3,25 kilo.’


      ‘Waar is dat geweer nu, Vico?’


      De jongen haalt zijn schouders op. Ik schuif mijn stoel dichter bij hem, maar hij trekt zich schielijk terug. Fuck. ‘Maar het was toch niet de bedoeling,’ zeg ik zacht, ‘om je vader te raken?’


      Ik deins terug, en de kou slaat me om het hart als hij met harde stem ineens zegt: ‘Bám. Bám. Het bloed spoot tegen de muur.’


      Heel even zie ik mezelf als achttienjarige, terwijl ik de stoel onder mijn moeders voeten vandaan schop.


      ‘Víco!’ Rosella stormt de kamer binnen. ‘We zouden niet meer met anderen praten, weet je nog?’ Ze kijkt me woedend aan. ‘Wat een lef,’ zegt ze. ‘Tegen een kind. Als je er echt een van jezelf zou hebben…’


      Voor ze haar zin kan afmaken, grijp ik haar bij de schouders en dirigeer haar de kamer uit. Ze weigert met me mee te gaan en ik leg haar arm in een klem. ‘Je gaat met mij mee, dan laat ik Vico met rust.’ Ik moet nog iets meer druk zetten, maar dan geeft ze gelaten toe.


      ‘Je kunt verdergaan met de anderen, Vico, het is goed.’


      Hij reageert niet op wat ik zeg, maar draait verwoed aan knopjes.


      Ik denk aan Sem. Hoe moet ik in godsnaam ooit aan Suus uitleggen dat het meisje er niet meer is? Nu had ik heel graag een lijntje coke gehad. Fuck. Niet aan denken. Ik moet Marcels waarschuwing bloedserieus nemen: een grammetje meer en ik was misschien dood geweest.
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      We gaan een eindje rijden, heb ik tegen Rosella gezegd. Pas als ze zich stoïcijns op de passagiersstoel heeft ingesnoerd en ik het bord Meerssen al een tijdje geleden achter me heb gelaten, weet ik waar ik onbewust of misschien wel bewust op aanstuur.


      De jachthaven van Maastricht. Een bouwterrein, waar de villa met uitzicht op het water langzaam vordert. Het dak zit erop en de buitenkant lijkt zo goed als klaar, maar het is nog niet bewoond. Niets herinnert nog aan wat zich hier heeft afgespeeld toen er een loods stond op deze plek.


      ‘Hier werd mijn zoon vermoord,’ zeg ik, als we langs de villa naar de Maas lopen. Ik steek twee sigaretten op en geef Rosella er een. Ze rilt, de armen om zich heen geslagen. Het is droog, al oogt de lucht dreigend en er staat een gure wind. ‘Een psychopaat speelde dagenlang met hem tot hij bezweek onder de gruwelijke martelingen.’


      Het lucht me op dat ik niet misselijk word, dat de grond niet onder mijn voeten begint te schudden, zoals eerdere keren dat ik hier kwam om Nicks pijn te voelen en zijn smeken te horen. Alsof ik na een overdosis van mijn zoons lijden reserves op kon bouwen om verder te kunnen.


      ‘En die zoon, hield hij van je?’


      Natuurlijk, wil ik antwoorden. Was dat wel zo? Ik was nooit thuis. ‘Je hebt toch ook van je vader gehouden. Ooit.’


      Ze haalt haar schouders op. ‘Zal wel. Voor zover ik me herinner, was hij altijd aan het werk. En toen ik dacht dat hij eindelijk iets voor me wilde doen, zette hij me voor schut.’


      ‘Je vader wilde, zei hij, het bedrijf verkopen om meer tijd aan jullie te besteden.’


      ‘Pff. Aan Vico dan, misschien. Alsof hij voor hem nog iets had kunnen doen.’


      ‘En je moeder?’


      ‘Hele dagen suf van de temazepam.’ Ze neemt een trek van haar sigaret en laat de rook door haar neus ontsnappen. ‘Liep mijn vader achterna als een schoothondje. Toen hij een opmerking maakte over haar borsten, liet ze de boel acuut opkrikken. Mijn moeder… laat me niet lachen. Maar ik had haar niet zo hard willen raken, dat ging per ongeluk. Ik wilde dat ze Rutgers stem zou horen, zou getuigen dat ze hem had gehoord.’


      ‘Waarom Rutger?’ Er vaart een plezierjacht voorbij. Voor je lol het water op, met dit weer?


      ‘Rutger is een hypocriet. Beetje de huisvriend uithangen, en intussen...’


      ‘Rotzooide hij met je zus?’


      ‘Wat?’


      ‘Paola was depressief, zei je toch? Rutger heeft me verteld dat hij er nog steeds spijt van heeft. Slim, Rosella, dat moet ik toegeven, twee vliegen in één klap. Je was er bijna mee weggekomen.’


      ‘Heeft hij haar naam genoemd?’


      ‘Nee, die link kon ik zelf wel leggen.’ Dat ik die nogal laat heb gelegd, heb ik deels aan jou te danken, denk ik erbij. Maar ik moet het vooral mezelf verwijten, dat ik één en één niet eerder bij elkaar optelde. ‘Het kan geen toeval zijn dat je vader op dat moment met het plan kwam het bedrijf te verkopen, terwijl het financieel gezien slimmer was geweest te wachten. Hij wilde af van de samenwerking met Rutger.’


      ‘Pa was woest. Op Rutger én op Paola. Hij zei dat ze het huis uit moest, dat ze voor zichzelf moest gaan zorgen. Ze liet een brief voor me achter. Dat ik me niet schuldig moest voelen vanwege dat programma. Dat het daar niets mee te maken had. En mijn moeder had niets in de gaten. Zat bij de kapper. Of haar personal trainer. Pfff.’


      ‘Maar ik geloof oprecht dat je vader na haar zelfmoord iets goed wilde maken van de jaren waarin hij veel van huis weg was.’


      ‘Te laat,’ zegt Rosella. ‘Veel te laat. Als het al gemeend was.’


      ‘Hoe zat het nou met jullie kleren?’


      ‘Vooraf uitgetrokken, daarna gedoucht en weer aangetrokken. In de shock van onze vondst hebben we onze ouders natuurlijk aangeraakt, een logische reden dat er sporen van hun bloed in de badkamer werden aangetroffen.’


      ‘En de inhoud van de kluis? Het wapen?’


      ‘Wapens. Vico had het geweer, ik had een honkbalknuppel.’


      ‘Waar zijn ze?’


      ‘Achter aan onze tuin grenst de Kleine Geul.’


      Vlak na mij gooit ook Rosella haar sigarettenpeuk van zich af.


      Ik besluit het bewijsmateriaal ongemoeid te laten. Ook een andere dader had die spullen vlak bij de plaats delict kunnen dumpen en ik wil niet het risico lopen daar betrapt te worden. Ik bedenk hoe zorgvuldig ze hun plan hebben voorbereid en uitgevoerd, ik zucht diep, kan het eigenlijk nog steeds niet echt geloven. ‘Het is triest dat je niet bij je ouders terechtkon, Rosella. Helaas kan ik niet ongedaan maken wat er is gebeurd, maar ik kan wel iets anders doen. Je moeder wil het en met een beetje goede wil van jouw kant… Ik heb een huisje in het buitenland, in Oostenrijk, jullie kunnen er een nieuw leven beginnen.’


      ‘En waarom zou je dat voor ons doen?’


      ‘Vico is er niet bij gebaat dat we dit volgens de regels gaan aanpakken, Rosella, en ik denk dat jullie een kans verdienen.’


      Ik ontwijk haar blik, al ben ik kalm genoeg om de ware emotie in mijn ogen te verbergen. Vico’s reactie echoot nog steeds na in mijn hoofd. Het leek alsof de temperatuur tien graden daalde toen hij het geluid van het geweer imiteerde, maar het kwam vooral door de blik in zijn ogen, waar zelfs op dat moment geen enkele emotie in te bespeuren was. Niet alleen weird: de blik van een seriemoordenaar in de dop. Je vader omver blazen, besefte ik op dat moment, is nog wel even iets anders dan een stoel onder iemand vandaan trappen die op het punt stond haar leven te beëindigen en daar een laatste zetje voor nodig had.


      ‘Misschien zou het lukken, alleen met mijn moeder en Vico.’


      De lucht wordt donker. ‘Kom, we gaan terug, je loopt te klappertanden. Het was een slecht idee om hierheen te gaan.’ Ik bied haar mijn leren jasje aan, maar dat hoeft ze niet.


      ‘Het… het spijt me wat ik zei, je weet wel, over als je echt een kind van jezelf zou hebben.’ Ik zeg dat ik het haar niet kwalijk neem en dan vraagt ze: ‘Als ik akkoord ga met dat plan van je, kom je daar dan zelf ook?’


      ‘Niemand mag ervan weten. Dus nee, je zult mij daar niet zien.’


      Ze vraagt alsnog om mijn jasje. Ik maak aanstalten het uit te trekken, en zeg: ‘Maar ik zal zorgen dat jullie hulp krijgen, er zijn mensen…’


      Voor ik mijn zin kan afmaken, heeft ze mijn dienstwapen in de hand. In een fractie van een seconde besluit ik niet in te grijpen. Wat ik redelijk eenvoudig had kunnen doen: de vergrendeling zit er nog op en met één jiujitsutrap had ik haar omver kunnen stoten.


      Met een klik zet ze het pistool op scherp en duwt het tegen haar slaap.


      Ik herinner me wat ze eerder zei: Ik laat me mijn leven niet afnemen, door wie dan ook. En wat ik zag: berusting. Maar ik heb haar een uitweg geboden. De eerste druppels vallen. Dikke spetters glijden kronkelend over mijn jasje.


      ‘Waarom zou je, Rosella?’


      ‘Je weet niet hoe het is, altijd mijn broertje op sleeptouw… eigenlijk is hij nog de enige om wie ik echt geef, maar als ik er niet meer ben, zal hij daar geen moment van wakker liggen. Hij zal hoogstens een stem horen zeggen dat de ziel boven rust heeft.’


      ‘En Marly dan?’


      ‘Neemt niet meer op.’ Ze huilt.


      Het regent inmiddels hard, in de verte begint het te donderen.


      Ik weet zo onderhand hoe het werkt, ik heb zulke situaties in al die politiejaren een paar keer eerder meegemaakt. Blijven praten, proberen het moment uit te stellen, en intussen hulp inseinen. Meestal is het aandacht vragen, zijn ze ten einde raad. De laatste was een van Brezingers aan de dood ontsnapte slachtoffers, op de rand van het dak van de kliniek waar ze verbleef. Ik wist dat ze zou springen en ik hield haar niet tegen. Ook toen bleef ik kalm. Sem verschijnt op mijn netvlies. Ik wil haar terug, ik wil niet dat ze dood is. De een mag niet leven, de ander wil niet.


      Rosella zakt op haar knieën, het wapen losjes in haar hand. Terwijl ik de kraag van mijn jasje optrek en constateer dat het leer er niet mooier op wordt van al die nattigheid, komt de gedachte in me op dat Rosella zich nu alsnog bijna letterlijk neerlegt bij mijn plan. En dan zie ik haar arm omhooggaan en klinkt het schot.


      Ik deins terug, in een plotselinge verwarring wachtend op de pijn die het schot veroorzaakt, maar bij de aanblik van haar glazige ogen en het straaltje bloed dat uit haar mondhoek sijpelt, dringt het tot me door: ze heeft het pistool alsnog in haar mond gestoken.


      Denkend aan Nick en deze plek waar de dood opnieuw zo voelbaar aanwezig is, bel ik de collega’s.


      Ik steek nog een sigaret op en dan kan ik niets anders doen dan wachten, bevend, de seconden tellend tussen bliksemflitsen en de donderslagen, mijn jasje half over mijn hoofd getrokken.
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      Het duurt niet lang voor het circus op gang komt. Een ambulance die overbodig blijkt, een meelevende collega die een deken om me heen wil slaan die ik weiger, vierkante meters die met lint worden afgezet. De witte pakken. Wit is de kleur van de rouw, zei Vico. Ik dacht altijd dat het paars was.


      En vragen. Veel vragen. Vragen die ik onbeantwoord laat. Net als ik denk dat ik zal instorten, is Louis er. Hij helpt zonder woorden, begeleidt me naar het bureau, waar ik me kan afdrogen en opfrissen. Er is hete koffie en tijd in overvloed.


      Veel te vertellen heb ik niet, alleen dat ik tevergeefs heb geprobeerd haar tegen te houden. ‘Zus en vader in korte tijd verloren, moeder bijna. Ik weet het verder ook niet, ze wilde mij haar levensverhaal niet vertellen. Waar is Boet?’


      Onze chef is er niet. ‘Een zoveelste gang naar het ziekenhuis,’ zegt Louis. ‘Jessy, waarom check je je gemiste oproepen niet?’


      ‘Ik was druk met deze zaak,’ zeg ik.


      ‘Dat begrijp ik, maar ik wilde je vertellen dat we nog een lijk hebben, namelijk dat van Smeets. De medewerker van The Visionairs, ik heb het je verteld. Ik heb hem na Garlini’s dood gesproken, hij wist te vertellen dat er onenigheid was over de verkoop van het bedrijf.’


      ‘Een medewerker van het bedrijf vermoord? En wie was hij precies?’


      ‘Smeets, Pieter-Jan. Tweeëndertigjarige vrijgezel, woonde in het Jekerdal in een vrijstaand huis dat hij van zijn ouders erfde. We nemen aan dat er een link is met de moord op Mats Garlini, omdat Smeets in dienst was bij zijn bedrijf.’


      ‘Allemachtig…’


      ‘Zijn lijk was vooralsnog niet te identificeren. Het enige wat we zeker weten, is de doodsoorzaak: een 9mm in zijn schedel. De dader is daarna flink tekeergegaan met zoutzuur, maar we mogen redelijkerwijs aannemen dat hij het is: hij is in zijn huis aangetroffen, wordt sinds dinsdagmorgen gemist op zijn werk en vanaf dat moment is niets meer van hem vernomen. Ik wil Rutger van Loon opnieuw verhoren.’


      ‘Oké. Laten we dat doen. Ik ben hard toe aan wat afleiding.’


      Terwijl een collega de verdachte uit zijn cel haalt om hem naar een van de verhoorkamers te begeleiden, roken we buiten een sigaret.


      ‘Je zus heeft trouwens ook nog gebeld,’ zegt Louis.


      Quasinonchalant blaas ik een wolk rook uit, maar vanbinnen stormt het. Suus gebeld? Dan heeft ze niks gezegd, toch? Anders hadden we hier nu niet gestaan. Rustig blijven, Haider.


      ‘Mijn zus? Is er bij haar ingebroken of zo? Heb ik niets van gehoord.’


      ‘Omdat je je telefoon negeert,’ zegt Louis. ‘Daar moet je echt iets aan doen, Jessy, het mag niet gebeuren dat ik je gewoon niet kan bereiken. Los van het feit dat je een dienstmobieltje zou moeten gebruiken en we eigenlijk sámen aan deze zaak moeten werken.’


      ‘Je hebt gelijk.’ Fuck off, De Meyere, alsof jij zo goed bezig bent met je gejammer of je het nog wel aankunt. ‘Maar wat wilde mijn zus nou?’


      ‘Ze vroeg of er ontwikkelingen waren in de moordzaak. De Garlini-zaak bedoelde ze natuurlijk, maar toen ik zei dat ik daar niets meer over kon vertellen dan wat er in de media wordt geschreven, bleek ze op zoek naar jou. Ze zei dat ze misschien zelf een moord moest plegen of slachtoffer worden van een misdaad om jou te spreken te krijgen, of zoiets.’


      Ik neem grinnikend een laatste hijs en mik dan de peuk tussen de struiken. ‘Kom, we zullen eens iets boeiends gaan doen.’


      Die Suus. Fuck, zeg.


      Twee nachten in een kleine ruimte hebben Van Loon geen goedgedaan; de glans van succes heeft plaatsgemaakt voor het grauw van verlies. Niet dat me dat verbaast; ik heb de meest stoere kerels zien breken na een paar nachten eenzame opsluiting.


      We krijgen koffie. Zwart, zonder suiker. In de goedkope plastic bekertjes waar je met de beste wil van de wereld geen wapen van kunt maken, en de koffie is ook nooit heet genoeg om bedreigend te zijn: veiligheidsmaatregelen maken het leven er niet smakelijker op.


      Van Loon lijkt opgelucht dat hij iemand ziet en vraagt of we alsjeblieft willen vertellen hoe het met Leonie en de kinderen is.


      ‘Ze zijn weer thuis,’ zeg ik, met een dwingende blik in de richting van Louis. Bijna ongemerkt schud ik mijn hoofd. Je houdt je mond, zeggen mijn ogen. ‘En met Leonie gaat het naar omstandigheden redelijk.’ Zou ze inmiddels op de hoogte zijn van haar dochters dood? ‘Meneer van Loon, wist u dat uw zakenpartner, Mats Garlini, hartproblemen had?’ Ik negeer de verbaasde blik van Louis.


      Van Loon knikt. ‘Hij is vorig jaar gedotterd. Dat moet in september of oktober zijn geweest, het was in elk geval niet lang na de dood van zijn oudste dochter. Ik dacht nog dat de shock van haar dood er misschien mee te maken had.’


      ‘Het dotteren was een tijdelijke oplossing, wist u dat ook?’


      ‘Ja. Mats heeft het zelfs over een hartoperatie gehad.’


      ‘Speelde zijn slechte conditie ook mee in zijn voornemen het bedrijf te verkopen? Wat denkt u?’


      ‘Dat lijkt me wel, ja, al heeft hij dat nooit met zoveel woorden gezegd.’


      Ik kijk naar Louis en leg een hand op zijn arm als hij wil interrumperen. ‘Wacht even.’ Ik glimlach bemoedigend naar Van Loon, en vraag hem of hij zich wel eens stoorde aan Garlini’s hang naar perfectie.


      ‘Pardon? Zijn hang naar perfectie? Wat heeft dat…’


      ‘Beantwoord mijn vraag. Alstublieft.’ Ik probeer hem met mijn ogen te dwingen. Werk mee, Rutger.


      ‘Mats wilde alles zien,’ zegt Van Loon. ‘Alles checken en dubbelchecken voor het werd uitgezonden.’ Hij trekt een mondhoek op in een ietwat cynische grimas. ‘Als je Mats op de kast wilde jagen, moest je hem een voorstel doen voor een liveshow. In al die jaren entertainment maken heeft hij zich daar nooit toe laten verleiden.’


      ‘Goed. U heeft ons zeer geholpen. Ik heb nog één vraag voor dit moment: kent u professor Aaron Moore, of heeft u Mats zijn naam wel eens horen noemen?’ Terwijl ik de vraag stel, stoot ik in een onhandige beweging Van Loons koffie om. Ik verontschuldig me uitvoerig en terwijl Louis even weg is om een doekje te halen, veeg ik met mijn vingers wat druppels van Rutgers kleren, buig me naar hem toe en zeg, terwijl ik hem indringend aankijk: ‘Zeg ja, Rutger.’ En vervolgens, als Louis weer terug is, harder: ‘Gelukkig zijn het uw eigen kleren niet, die dure Hugo Boss-kostuums houden niet van koffievlekken.’


      Dan knipoog ik, maar mijn blik is uiterst serieus. Ik knik, heel langzaam. En verdomd, hij doet het: als Louis de meeste nattigheid van tafel heeft geveegd en ik Van Loon opnieuw vraag of Mats Garlini de naam van de professor wel eens heeft genoemd, bevestigt hij het.


      ‘Aaron Moore… ja, die naam heb ik hem horen noemen.’


      In welke hoedanigheid, nee, daar heeft hij geen antwoord op, de afgelopen tijd was ook erg hectisch, zegt hij. Perfect.


      ‘Wat weet u,’ vraagt Louis, ‘van de moord op uw medewerker Pieter-Jan Smeets?’


      ‘Wie? PJ? Is hij…’ Van Loon oogt onthutst.


      ‘Kom, meneer Van Loon,’ zegt Louis, ‘doe nou niet alsof u daar niets van weet.’


      ‘Maar daar weet ik echt niets van. U moet me geloven. Eh, misschien moet ik nu toch mijn advocaat bellen,’ zegt Van Loon.


      Ik geef Louis onder tafel een schop als hij opnieuw insinueert dat de verdachte zijn hand niet omdraaide voor een tweede moord.


      ‘We zijn voorlopig klaar.’ Ik sta op, terwijl ik nog een geruststellend signaal zend naar de zichtbaar verwarde Van Loon.
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      Louis begrijpt er niets van en is behoorlijk opgefokt. ‘De man heeft Garlini vermoord,’ zegt hij, terwijl hij de deur van ons kantoor achter zich dichtslaat. ‘Is het dan vreemd om te denken dat hij ook betrokken is bij de dood van Smeets? Of ga je me nu beschuldigen van een tunnelvisie?’


      ‘Met die tweede moord heeft Van Loon niets te maken, Louis, je hebt de tweede moord toch ook vergeleken met de eerste en gezien hoe verschillend ze zijn? Ik denk zelfs dat hij zijn zakenpartner niet heeft vermoord.’


      ‘Wát?’


      ‘Had jij Garlini’s eigen jachtgeweer gekozen als moordwapen? Bovendien is er tweemaal gevuurd van korte afstand, waarbij het slachtoffer een keer in het gezicht, een keer in de buik werd geraakt. Je zei het meteen op de plaats delict: een persoonlijke afrekening, te slordig voor een prof. Maar een amateur had sporen achtergelaten, en de forensische collega’s vonden er niet een. Niet één. Het was té voor de hand liggend, Louis. Het was een voorbarige conclusie en daar heeft de dader ongetwijfeld naartoe gewerkt.’


      ‘Van Loon heeft bekend.’ Louis lijkt uit elkaar te barsten. ‘Hij wist details.’


      ‘Hij heeft Leonie regelmatig bezocht in het ziekenhuis. En hij beweerde wel dat hij het jachtgeweer in de Maas heeft gegooid, maar het is niet gevonden. Omdat hij loog. Ik was ervan overtuigd dat hij onze man was en dat is mijn schuld, ik heb hem onder druk gezet. Ik dacht dat hij het was. Ik wílde het.’


      ‘Leonie heeft zijn stem gehoord.’


      ‘Een labiele vrouw, misschien dacht ze echt dat ze zijn stem hoorde.’


      Louis vloekt. Dat doet hij zelden. ‘En waar ben jij dan eigenlijk zo druk mee geweest?’ vraagt hij dan. ‘Ben je trouwens ziek? Je ziet er moe uit.’


      ‘Ziek niet, maar moe wel, vind je het gek? Terwijl jij blij was met je opgelaaide recherchevuur, lieve Louis, ben ik in Mats’ leven gaan wroeten. Daar wisten we weinig van, zeg niet dat het niet waar is. De verhalen in de media nemen we met een flinke korrel zout, toch? Ik ben gaan graven en vond aanwijzingen dat hij contact heeft gezocht met Aaron Moore. Er is een ontmoeting tussen de twee geweest in Amerika, in een bar in Arizona, misschien toen Garlini daar was voor de verkoop van het bedrijf. En guess what, die professor is de baas van een bedrijf in cryonisme.’


      ‘Cryo-wie?’


      Ik zoek op zijn computer de website van Corail op. ‘Lees maar eens, als je trek hebt. Je kan er voor twee ton je lichaam laten invriezen om over vijfhonderd jaar, als de wetenschap zover is, je weer te laten ontdooien om te genezen en nog lang en gelukkig te leven.’


      ‘O, shit, ja, daar heb ik een tijd geleden iets over gelezen in een sportmagazine. Een baseball-legende in Amerika die volgens zijn dochter gecremeerd wilde worden. Maar de zoon zorgde ervoor dat hij werd ingevroren, omdat hij al duizenden dollars had betaald aan het bedrijf. Ted Williams, geloof ik.’ Ik ken het verhaal niet, lieg ik, en dan vervolgt Louis: ‘Zijn hoofd en lichaam worden apart bewaard, en toen ik me dat voorstelde werd ik lichtelijk onpasselijk. Allemachtig. Is dat wat Garlini wilde?’


      ‘Ik vermoedde het. Garlini was een man die altijd op zoek was naar nieuwe uitdagingen, hij was voor de duvel niet bang. Maar hij had ook de dood in de ogen gekeken en wist dat zijn lichaam hem in de steek zou laten. Dat paste niet bij zijn hang naar perfectie. Ik ben er geweest, Louis, bij dat bedrijf. Corail, het zit in Luxemburg. Aaron Moore wil de perfecte mens creëren. Garlini en Moore hebben elkaar ontmoet en konden iets betekenen voor elkaar, dachten ze. Weet je wat ik heb ontdekt?’


      ‘Dat ga je me vast nu vertellen.’


      Ik geef hem een stomp. ‘Garlini was bereid dik te betalen voor zijn gezondheid, en daarvoor had hij Smeets de opdracht gegeven geld uit het bedrijf te sluizen. Als hij dat zelf zou doen, zou het direct opvallen. Je zult afschrijvingen vinden, zogenaamd voor een of ander liefdadigheidsdoel. Is Smeets’ woning onderzocht?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘En geen twee ton aangetroffen?’


      Louis schudt zijn hoofd en ik zeg: ‘Ik wed dat als je dat huis, of misschien een schuur, weet ik veel wat hij verder nog bezit, écht grondig ondersteboven laat keren, er geld boven water komt. Er is iets misgegaan tussen Moore en Garlini en daar zijn professionele huurmoordenaars aan te pas gekomen. Die slachtoffers in dat busje, die hadden een 9mm in hun schedel. En Smeets ook?’


      Louis knikt.


      ‘Ik zou uit laten zoeken of die kogels uit hetzelfde wapen komen.’ Ik inhaleer diep, en blaas de rook dan langzaam uit.


      ‘Dus Garlini wilde zich laten cryoniseren, of hoe dat ook mag heten?’


      ‘Dat dácht ik. Maar ik heb daar ’s nachts stiekem in dat bedrijf rondgekeken, en er waren een paar dingen die Moore zei, waar ik zo mijn vraagtekens bij had.’


      ‘Zoals?’


      ‘De enorme bedragen die daar worden besteed aan onderzoek, die niet in verhouding staan tot het aantal cryonisten dat staat ingeschreven.’


      ‘En?’


      ‘Dat cryonisme, daar is niets mis mee; mensen die ervoor kiezen en tekenen, weten dat ze meedoen aan een experiment. Alles volgens de regels, al heeft justitie daar al jaren twijfels over, en zou ik er persoonlijk nooit voor kiezen, ik hoop dat mijn ziel rust zal krijgen na mijn dood,’ zeg ik met een lachje. ‘Maar wat wél een kwalijke zaak is: ze doen er transplantaties. Moore was allang voor zijn cryonisme-fascinatie een bejubeld chirurg in de VS. Garlini zou een illegale harttransplantatie ondergaan en ik denk dat hij Moore misschien wel meer geld heeft beloofd als die operatie zou slagen, ik weet niet precies wat die twee samen hebben bekonkeld. Moore lijkt van de aardbodem verdwenen, niemand daar in het bedrijf weet waar hij is, misschien houdt hij zich schuil in het moederbedrijf in Arizona. Maar als je een team naar Luxemburg stuurt, zul je de bewijzen vinden.’


      ‘Hoe komen ze aan donoren?’


      ‘Die laat hij aanrukken door een paar stoere jongens, zoals die twee in dat busje, die ook incidenteel problemen voor hem oplossen. Ik heb enkele donoren proberen te traceren, en er blijkt daar bijvoorbeeld een oude crimineel uit Oostenrijk te liggen, Julius Rainer, die bij justitie al jarenlang van de radar is verdwenen.’


      Louis kijkt me vol ongeloof aan. Hoofdschuddend zegt hij: ‘Je had me moeten bellen. Ik had daarbij moeten zijn.’


      ‘Jij mag het overnemen, Louis, ik gun jou de eer. Zonder jou had ik klakkeloos aangenomen dat Van Loon onze dader was.’ Hij kijkt me verbaasd aan en ik zeg: ‘Jij was in feite de meest oplettende op de plaats delict. Je zag Mats Garlini niet als de gevierde tv-producent maar zoals hij werkelijk was: een oudere, ongezonde man met overgewicht. Dat zette me aan het denken; zo’n succesvolle man, een perfectionist bovendien, die zo slecht voor zichzelf zorgde. Of juist te goed. In elk geval, dat motiveerde mij om te gaan graven.’


      ‘Dus dat deed je niet uit frustratie, omdat ik blij was met mijn oplaaiende recherchevuur.’


      ‘Dat ook, natuurlijk.’


      ‘Maar waarom zou ik het overnemen,’ zegt Louis. ‘We kunnen de zaak samen afhandelen. Daar zal Boet ook blij mee zijn.’


      ‘Sorry. Ik ben kapot. Ik heb behoefte aan een heet bad.’


      Even later verlaat ik het bureau.


      Het duurt nog tot later in de middag voor ze eindelijk hebben vastgesteld dat Rosella Garlini zelfmoord heeft gepleegd met mijn dienstwapen.


      Ik sta op het punt mijn huis te verlaten als Louis belt. ‘Het is wel zelfmoord, de kruitsporen op haar kleding bewijzen dat, maar shit, Jessy, ik dacht dat het meisje je had gevraagd naar die plek toe te komen, waarop ze zichzelf door het hoofd schoot. Maar het was jóúw dienstwapen?’


      ‘Ik verheugde me er niet op om die stommiteit toe te geven,’ zeg ik. ‘Ze omhelsde me, had mijn vertrouwen gewonnen en voor ik het in de gaten had, was ik mijn wapen kwijt. Wat denk je nou, dat ik het haar in de handen heb geduwd?’


      Hoe dan ook, het resultaat wordt er niet anders van. En ik wist het.


      Met onmiddellijke ingang geschorst.
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      In afwachting van het interne onderzoek op non-actief gesteld. Standaardprocedure, maar toch ben ik pissig. Woedend, zeg maar gerust. Verontwaardigd, dat ook. Na jarenlang hard werken en ondanks alle risico’s die ik elke dag weer voor lief neem, is het dus zo eenvoudig om aan de kant te worden gezet. Wapen inleveren – nou ja, dat hadden ze al, maar het gaat om het principe.


      Veel tijd om erbij stil te staan, heb ik niet. Ik moet als de bliksem naar Luxemburg.


      Onderweg bel ik Suus. Geen onvertogen woord over haar telefoontje naar het bureau, daarmee zou ik haar achterdochtig maken en dus ontwijk ik het onderwerp. In plaats daarvan vraag ik of ze intussen heeft nagedacht over ons goede doel. ‘Je weet wel, het geld van onze familie. Zal ik eens informeren waar dat goed zou worden besteed?’


      ‘Dat weeshuis van je… dat was toch een grap, hoop ik? Oorzaak drank?’


      ‘Een grap? Hoezo? Ik overweeg serieus waar ik dat bloedgeld naartoe zal sluizen, zodat ik nog iets van de familieschande kan rechtzetten.’


      ‘Ga vooral je gang, maar wil je mij daar alsjeblieft buiten laten?’


      ‘Suus, dat meen je niet. Jij met al je vrijwilligerswerk en collectebussen, je voelt je toch zeker ook bezwaard door die vette spaarrekening? Het is niet alleen ethisch onverantwoord, maar zelfs een misdaad.’


      ‘O, en dat bepaal jij? Ga jij voor rechter spelen? Neem me niet kwalijk, maar als er een wet bestaat die dit geld na pakweg zestig jaar alsnog illegaal of onrechtmatig maakt, dan wil ik die graag zien en dan praten we verder. En als je dan toch zo verantwoord bezig bent, kun je me eindelijk vertellen hoe het zit met die dode man op je zolder. Verdachten opgepakt, zei je? Nou, ik heb er niets van gehoord, Louis vroeg me niet eens of het wel goed met me ging toen ik hem belde. Dat had hij toch zeker gedaan als hij ervan had geweten. Híj wel.’


      Zo. Die uitbarsting heb ik niet zien aankomen. Ik hoor haar zuchten. En dan zegt ze op koele toon: ‘Als je van mij eist geld te geven, dan stap ik naar je baas en ga hem vertellen wat ik op je zolder heb meegemaakt.’


      Stilte. Helemaal zeker van haar zaak is ze denk ik niet. En dan begrijp ik het. ‘Je hebt het geld niet meer.’ Hardop denkend vervolg ik: ‘Daarom was je nerveus. Ga je niet op wintersport. Sjeezus, Suus, hoe erg is het?’


      Opnieuw een stilte, maar dan bekent ze, met veel zachtere stem: ‘Erg.’


      ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Aandelen, speculaties op de financiële markt. Je weet hoeveel miljarden er in rook zijn opgegaan… onze spaarcenten zitten daar ook bij. Rob heeft het me vorige maand pas verteld, toen ik die vakantie wilde boeken.’


      Fuck, zeg, mijn brave zus die dankzij manlief uit de bocht vliegt. ‘Stel,’ zeg ik, ‘dat je het geld nog had gehad, had je het dan wél terug willen geven?’


      Laat maar horen, zus, hoe het zit met je moraal. Als je liegt, zal ik het aan je stem horen. Maar dan hoor ik een klik. Weg is ze. Ik vloek, en dan besef ik dat ze nog niets weet over Sem. Ik bel haar niet opnieuw, al voelt het alsof ik Sem hiermee tekortdoe.


      Zodra ik het parkeerterrein van Corail op ben gereden en de SLK heb stilgezet voor de ingang, blijf ik even in de auto zitten, me voorbereidend op een volgend dilemma: Bart Kosko.


      Even later schud ik hem de hand. ‘Hoe is het met je baas?’ vraag ik.


      ‘Ik heb zijn hartslag vannacht een paar keer gecontroleerd en die is krachtig en stabiel.’ Kosko ziet er moe uit, wat dat betreft doen we niet veel voor elkaar onder.


      ‘Ik wil iets weten,’ zeg ik. ‘Moore had het vlak voor hij mij uitschakelde over het zetten van een grote stap in nanotechnologie. Ik zou een hoger doel dienen. Ik dacht eerst dat hij het over mij had, mijn lichaam, maar nu twijfel ik. Die nanotechnologie is nog helemaal niet zo ver dat ze die op dieren kunnen toepassen, laat staan op mensen. Doet Moore proeven die ik heb gemist?’


      Bart schudt zijn hoofd.


      ‘In zijn bedrijf in Arizona, misschien?’


      ‘Daar ben ik meermaals geweest. Nee, ik zou op de hoogte zijn van zoiets belangrijks. Moore heeft het wel gehad over een samenwerking met een specialist op dat gebied, maar voor zo iemand moet je flink in de buidel tasten, wil die zich specifiek in ons onderzoeksveld begeven.’


      Geld. Alweer.


      En dan begrijp ik het. Ryan. Hij moet een deal hebben gesloten met Moore. Natuurlijk. Moore en ik stonden quitte. Maar Ryan moet hebben voorzien dat ik vroeg of laat mijn kop in de wind zou gooien. Hij heeft me nog willen tegenhouden.


      ‘Bart, ik moet weten of je ermee kunt leven, dat Moore daar in die capsule blijft. Voorgoed. Zijn einde is onvermijdelijk, daar hoef ik je niet van te overtuigen, toch?’


      ‘Nee, ik begrijp het.’


      ‘Als jij wilt dat Corail onder jouw leiding blijft bestaan, dan is dat de enige mogelijkheid. Als ik aangifte doe van poging tot moord, is alles verloren, ook voor jou.’


      Ik haal de sleutel van Moores capsule uit een binnenzak van mijn jasje en leg hem uitnodigend in mijn open hand. Hij kijkt er even naar, maar pakt hem niet. Ik vertel hem dat mijn echte naam Jessica Haider is. ‘Ik ben rechercheur van het Maastrichtse politiekorps en ik werk aan een undercover-opdracht. Het enige wat jij moet onthouden is dat ik de transplantatieafdeling heb ontdekt toen ik onderzoek deed naar de moord op Mats Garlini.’


      Hij reageert verbaasd, maar protesteert niet. ‘Ik heb gemerkt,’ zegt hij, ‘dat Aaron ontevreden was over mijn terughoudendheid in zijn onderzoeken. Hij heeft zelfs geprobeerd een cryonist te ontdooien die daar in zijn contract geen toestemming voor had gegeven.’


      Ik steek de sleutel weer bij me. ‘En je bent het toch ook nooit eens geweest met die transplantaties?’


      ‘In het begin leek het een gouden greep, zowel voor de donoren als de patiënten, maar naar mijn idee overschreed Aaron ook daarin morele grenzen.’


      ‘Dus we hebben een deal?’ vraag ik.


      Ik wil hem als bondgenoot. Niet de boel in de hens en daarmee nog meer collateral damage. Het is genoeg geweest. Hoewel de Saligia-regel door mijn hoofd spookt: afrekenen met getuigen, zonder uitzondering. Ik hoor het Ryan zeggen.


      Fuck Saligia. Fuck Ryan. Deze man heeft mijn leven gered. En ik heb hem nodig.


      ‘We hebben een deal,’ zegt hij, en die bekrachtigen we met een handdruk.


      ‘Goed. Je moet wat papieren voor me regelen, Bart, en dat moet nu. Morgen staat er een rechercheteam voor je deur en dan moet je voorbereid zijn. Als ze hier de boel binnenstebuiten keren moet je kunnen bewijzen dat deze man een harttransplantatie zou ondergaan.’ Ik geef hem informatie over Mats Garlini. ‘Je cryonisme-afdeling zullen ze hopelijk met rust laten, maar die afdeling 1 zal worden opgedoekt. Dit bedrijf moet door een specialist worden gerund, dus ik reken erop dat ze jou voorlopig met rust laten. Mocht dat niet zo zijn, dan moet je me waarschuwen.’


      Dat zal hij doen, zegt hij.


      ‘Vul de papieren in, bevestig dat je Garlini hebt gesproken, maar dat Moore verder overleg met hem heeft gehad. Je weet dat er wat problemen waren en die zou je baas oplossen. Verder weet je niets, maar je denkt dat je baas Garlini liet vermoorden. Onthoud dat. Verder wil ik mijn eigen dossier en dat van Ryan Murphy hebben.’


      Hij belooft te zwijgen. Ik bedank hem met een omhelzing en dan zeg ik: ‘We moeten alleen deze nog in Moores kantoor verstoppen, maar niet zo goed dat niemand hem kan vinden.’ Ik haal de Glock tevoorschijn. ‘Is alles duidelijk?’


      Dat is het natuurlijk niet echt, maar niettemin knikt hij.


      Je bent een lieve sul, Bart, bedenk ik, en daar ben ik heel blij om.


      Murphy’s digitale dossier is naar mij onderweg. Kosko heeft de informatie over de geslaagde transplantatie eruit gehaald.


      ‘Ik heb vannacht een paar succesvolle transplantaties uitgevoerd,’ zegt Kosko. ‘Je donor Julius Rainer was in topconditie, alles is goed verlopen.’


      ‘Hoe is het met hem?’


      ‘Meneer leeft nog,’ stelt hij me gerust. ‘Zoals je wenste. Is hij…’


      Ik onderbreek hem. ‘Het moet genoeg zijn,’ zeg ik, ‘dat je onthoudt dat deze man een gewetenloze moordenaar is.’


      Mijn bondgenoot stelt een fake dossier samen voor Garlini, dat hij naar ons rechercheteam zal doorspelen.


      Ik ga Ryan opzoeken, en hij reageert verheugd als hij me ziet. Maar nog voor hij enigszins kan vermoeden dat ik met andere bedoelingen ben gekomen, druk ik een injectienaald in zijn nek. Een kleine dosis ketamine, genoeg om zijn lichaam weerloos te maken. Natuurlijk kan ik hem makkelijk aan, maar ik wil geen sporen van verweer op zijn huid.


      Het verdovende middel heeft snel effect en ik vermoed dat hij begrijpt wat er aan de hand is, want zijn gezicht verstrakt en hij zegt: ‘Het paard van Troje in de gedaante van een vrouw. Je weet dat je hier niet mee wegkomt, Jessica, Mikael weet alles.’


      Ik doe alsof ik hem niet heb gehoord en laat mijn handen onder de matras door glijden. Ik heb inmiddels begrepen waarom hij me gisteren vroeg het hoofdeinde van zijn bed omhoog te zetten en het verbaast me nu allerminst daar de 9mm Korth aan te treffen.


      ‘Als je me overeind had geholpen, had ik erbij gekund. Slechte voorbereiding, nietwaar?’ Hij trekt zijn mondhoek op in een pijnlijke grimas.


      Ik steek het wapen achter mijn broekrand. ‘Ongeneeslijk ziek, Ryan, tsss, hoe goed ken jij eigenlijk de regels die je zelf hebt opgesteld? Of neem je alleen die over wapens serieus?’


      ‘Ik heb je een levensdoel gegeven.’


      ‘Maar dat heb je met je zielige solo-actie volledig onderuit geschoffeld. Had je echt verwacht dat ik je klakkeloos zou gehoorzamen?’ Ik trek de achterkant van de injectiespuit naar me toe, zodat die zich met lucht vult.


      Zijn stem klinkt zwakker als hij zegt: ‘Jessica, wacht, ik… ik moet je iets bekennen… doe dit niet, alsjeblieft… wacht…’


      Ik laat de lucht in zijn infuus lopen en zeg: ‘Goodbye, Ryan.’ In zijn ogen flikkert het verlangen het moment uit te stellen.


      Even later stopt zijn hart met kloppen en volgens Moore mag de dood dan een rekbaar begrip zijn, ik durf er een fles Dalwhinnie van 1966 om te verwedden dat deze oude man zijn laatste adem heeft uitgeblazen.


      Vervolgens ga ik naar Wilhelm Haider. Zijn borstkas beweegt bij elke ademhaling moeizaam op en neer en dat is het enige waaruit ik kan opmaken dat hij nog niet dood is. Ik wilde hem laten boeten voor zijn daden en dat is meer dan gelukt, mag ik wel zeggen, maar de euforie die ik bij Brezinger en Salomons heb ervaren, blijft ook nu uit. In gedachten zie ik voor me hoe ik een lijntje coke snuif. Fuck. Ik veeg met een hand langs mijn klamme voorhoofd, haal de injectiespuit tevoorschijn en vul die opnieuw met lucht.


      Zijn lichaam maakt een spastische beweging en ineens staar ik in de ijskoude ogen van de man die mij tabak liet kauwen. Op datzelfde moment is de haat er weer, sterker dan ooit.


      ‘Graag gedaan, klootzak,’ zeg ik. Terwijl ik de spuit in het infuus steek om de lucht erin te drukken, zie ik de wanhoop in zijn ogen. Angst zelfs, denk ik.


      Als ik zeker had geweten dat het spoor niet naar mij zou leiden, zou ik tot slot de tabak uit een sigaret peuteren en die als bonus in zijn mond duwen, zodat zijn ziel voor eeuwig geen rust kan vinden vanwege die gore smaak.


      Voor ik het pand verlaat, check ik de capsule met de man erin die mij wilde cryoniseren. Ik leg mijn hand op het koude staal van de container. Een dag en een nacht in donkere eenzaamheid zal Moore ongetwijfeld hebben overleefd in de hoop op redding van Kosko, of wie dan ook. Met het nalopen van de opties op het computerschermpje vind ik wat ik zoek: het instellen van de timer en toevoer van stikstof. Ik besluit hem nog een nacht in alle rust te gunnen, daarna laat ik stikstof de capsule instromen zodat de metertjes bij zijn capsule straks dezelfde waarden tonen als die bij de andere.
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      Iedereen zal begrijpen dat ze hier niet kon blijven. Niet in dat immense huis waar alles haar aan Mats herinnert. En vooral aan zijn dood. Zijn geschreeuw, het gejank van een gewond dier dat beseft dat er geen hoop meer is.


      Leonie huivert, ondanks de warmte in de gehorige hal. Ze staat verloren, afwachtend bij de douanecontrole. Jessica heeft alles geregeld; de koffers, tickets, het inchecken. Het huis ginds vol etenswaren, zodat ze zich voorlopig kan redden. ‘De schone, heldere lucht van Oostenrijk,’ roemde die haar bestemming. Ze zal zich vergist hebben in het cynische toontje dat ze meende te horen in de stem van de rechercheur.


      Stefan zal het landhuis in de verkoop doen, alle materiële zaken regelen voor een redelijk percentage van de opbrengst. Haar zwager leek ingenomen met de concrete opdracht, al die tijd heeft hij haar willen helpen en niet geweten hoe. Ze heeft hem geprezen voor de opvang van de kinderen en gezegd dat hij zich niet schuldig moest voelen vanwege Rosella.


      Dat doet zíj wel.


      Het is nog niet tot haar doorgedrongen. Niet echt.


      Ze zal terug moeten voor de crematie, zodra Rosella’s lichaam wordt vrijgegeven. Ook zoiets dat ze amper bevat. Vico’s hand ligt klam in de hare. Haar jongste. Ze verbaast zich over zijn kennelijke rust. Hij heeft de hele dag nog niet aan zijn wenkbrauw gepulkt.


      Gistermiddag hebben ze Mats in alle stilte gecremeerd. Vijf mensen rond een kist. Geen pastoor, geen gedoe. Kaarsen, een krans, een gedicht, voorgelezen door haar schoonzus. Vico mompelde af en toe wat, maar hield zich verder stil. Soms vergeet ze wel eens hoe slim haar jongen is. Misschien dat hij ginds zijn draai kan vinden, is er nog hoop als ze al haar aandacht op hem kan richten.


      ‘Kom, ik loop met jullie mee tot de gate.’


      Jessica. Ze was erbij toen Rosella…


      Ze duikt weg in haar kraag, probeert onzichtbaar te zijn voor de steelse blikken van voorbijgangers. De vrouw met het ene oog. Het verminkte zit nog in het verband maar het zal nu niet meer lang duren voor de wond is geheeld. Ze probeert in te schatten hoe ver het nog lopen is tot gate 9.


      Jessica pakt haar arm. ‘Je probeert het, Leonie. Dat ben je deze jongeman op zijn minst verplicht.’


      De rechercheur wil een sigaret opsteken en Leonie wijst haar op het rookverbod. ‘Dat geldt hier overal,’ zegt ze.


      ‘Ach, fuck,’ zegt Jessica. Ze neemt een paar trekjes, dooft de sigaret en stopt die in haar jaszak. ‘Geef het een kans, Leonie. Geef jezelf een kans. Je kunt het, als je wilt.’


      De rechercheur heeft makkelijk praten. Al ziet ze er nog lichtelijk vermoeid uit, ze is een prachtige, op en top vrouwelijke verschijning; omstanders kijken met openlijke bewondering naar haar. Ze zucht. ‘Ze zullen vragen stellen.’


      ‘Die je niet hoeft te beantwoorden. Ga wandelen, uitrusten, besteed tijd aan je zoon. Zoek hulp voor hem. Intense, persoonlijke begeleiding kan hem helpen zich te ontwikkelen. Kijk of het leven je toch nog iets moois kan bieden.’


      ‘Maar Rosella…’


      ‘Rosella heeft heel bewust haar keuze gemaakt en die moet je respecteren. Ze had nooit meer een normaal leven kunnen leiden, niet met wat zij op haar geweten heeft,’ zegt de rechercheur. ‘Ik laat je van het vliegveld ophalen voor de crematie, als je dat wilt. Je hebt contanten, een gevulde bankrekening. Een taxi zal jullie naar Braunau am Inn brengen, naar het huis dat je hebt geërfd van een oom, die je hier is komen opzoeken en hier is gestorven. Je hebt papieren op naam van Jenny en Vico de Koningh, je kunt je verleden achter je laten, anoniem opnieuw beginnen. Nu is het aan jou.’


      Het is aan haar. Kan ze dat aan? Ze heeft zich vroeger, na die val van de evenwichtsbalk, toch ook herpakt. Net zo lang gerevalideerd tot niemand meer kon zien dat haar lichaam in de kreukels had gelegen. Het kostte haar een schooljaar, vriendinnen, maar ze deed het wel.


      Terwijl Jessica haar de gate wijst, recht ze haar schouders.


      ‘Hier is het.’ Ze staan stil, en dan geeft Jessica een doos aan Vico, die in eerste instantie niet reageert, blijft prutsen aan het apparaat in zijn handen. Dan pakt hij de doos alsnog aan.


      ‘Wat is het?’ vraagt Leonie.


      ‘Een apparaat om muziek mee te mixen.’


      Muziek mixen is een stuk minder creepy dan dat gedoe met die stemmen. Zou Vico de switch maken? Te zien aan de geconcentreerde manier waarop hij de gebruiksaanwijzing bestudeert, mag ze het in elk geval hopen.


      Ze glimlacht. Misschien kan ze het echt. Zonder Mats’ priemende ogen, haar zwijgend terechtwijzend als er een vlekje in haar blouse zat. Zonder zijn afkeurende blik, die na verloop van tijd zelfs in haar rug prikte als hij er niet was. Mister Perfect, zoals Rosella hem smalend noemde, die alles en iedereen om zich heen tot volmaaktheid dwong, maar zelf de discipline niet kon opbrengen zijn ouder wordende lichaam in conditie te houden.


      In een opwelling omhelst ze Jessica. ‘Dank je wel voor alles,’ zegt ze. ‘Ik zal mijn best doen.’


      Pas in het vliegtuig, als ze Vico’s tas wil dichtritsen om die boven in de handbagageruimte te leggen, merkt ze dat zijn stemrecorder is verdwenen. Zijn EVP, of hoe dat ding ook mag heten. Haar handen zijn klam.
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      Met een resolute druk op de knop verstuur ik de informatie via de beveiligde website van Saligia. Om te beginnen meld ik: Aaron Moore. Eliminatie volgens opdracht. Maar daarna wijs ik op Ryan Murphy’s medische dossier, waaruit blijkt dat hij ernstig ziek was en zich had aangemeld als cryonist. Ik vertel dat ik hem heb geëlimineerd. Dat ik mijn eerste zelfstandige beslissing heb moeten nemen omdat de situatie dat vereiste; Ryan Murphy handelde namelijk niet in het belang van ons elitekorps en bracht bewust of onbewust het voortbestaan ervan in gevaar. Mijn opdracht, door hem geïnitieerd, luidde dat Corail vernietigd moest worden, maar dat was niet vanuit een overweging van gerechtigheid maar uit eigenbelang, omdat Murphy was afgewezen door het bedrijf, door Moore. Een egoïstische wraakactie. Mocht u bewijzen willen, heb ik geschreven, dan vindt u die in het dossier. Zie bijlage.


      Kort, maar krachtig.


      Als de overige leden ook van mening waren dat ik harder moest worden, mijn messen moest slijpen, dan zullen ze nu constateren dat ik precies dat heb gedaan. En als dit betekent dat ik de volgende ben die geëlimineerd moet worden, dan is dat maar zo.


      Ik denk aan wat oom Wilhelm zei, over zijn wijdverspreide netwerk. Mijn Saligia-undercover-ego zit in Oostenrijk. Ik hoop dat ik een drempel heb opgeworpen, met een vrouw die niet meer wil leven en haar duivelse zoon, die maagdelijk wit als kleur van de rouw ziet en denkt dat de dood niet meer is dan de overgang naar een ander bewustzijn. Stel dat Wilhelms vrienden onraad ruiken en erachter komen wat er werkelijk met hun leider is gebeurd?


      Zullen ze in blinde woede toeslaan en Leonie en Vico laten boeten?


      Dat moet het lot dan maar bepalen, nietwaar, tante Franziska?


      Hoe dan ook, ik zal vechten voor wat ik waard ben, ik heb Ryans Korth continu binnen handbereik. Ik denk dat ik mijn messen vooral moet slijpen voor Mikael: hij kan erop rekenen dat ze vlijmscherp zullen zijn. Niet voor het eerst voel ik een ongekende woede opkomen bij de gedachte aan hem en zijn laffe daad.


      Ik geef de ezels ruimschoots te eten en borstel ze, vernietig Vico’s recorder en dump de restanten. Daarna ga ik douchen en pak een koffer.


      Omdat Rutger van Loon vanmorgen wordt vrijgelaten – Louis heeft me een berichtje gestuurd – ga ik even naar het bureau. Ik moet toch naar Maastricht. Mijn vlucht vertrekt om halftwee.


      Louis pikt me op bij de ingang van het hoofdbureau. Alleen in zijn gezelschap kan ik Van Loon nog te spreken krijgen, ik ben inmiddels persona non grata in het gebouw. Ik laat de hakken van mijn laarzen extra hard op de vloer klikken, het geluid galmt door de gangen.


      ‘Boet vroeg naar je,’ zegt Louis als ik vraag waarom hij geen aanstalten maakt naar het cellencomplex te gaan. ‘Ik wacht op je voor ik Van Loon laat gaan. Hij wilde jou ook nog spreken.’


      Lombaert zit achter zijn bureau, met half dichtgeknepen ogen lijkt het bijna alsof hij aan een normale werkdag begint. Maar van dichterbij is hij een oude man met een ongezonde, grauwe teint en ingevallen wangen. Een ademhalend lijk, ik kan er niets aan doen, het is wat ik denk als ik hem zie.


      ‘Jessica. Kom binnen.’ Zelfs zijn glimlach is niet meer dezelfde. ‘Ik ruim wat dingen op, dit is de laatste keer dat ik op het bureau kom. Ik hoop uit de grond van mijn hart dat jij niet hetzelfde gaat zeggen.’


      ‘Ik ben geschorst, Boet, ik heb geen ontslag genomen en ik ben ook niet ziek.’


      ‘Ga even zitten.’


      Een ongemakkelijk moment door de onzichtbare afstand tussen ons en de wetenschap dat hij er binnenkort niet meer is. En vooral door de dingen die we niet tegen elkaar zeggen, denk ik.


      ‘Het spijt me,’ zegt Boet, ‘dat ik zo weinig hier kon zijn na Nicks dood. En na Davids dood. Mijn ziekte… Ik dacht dat je bij Louis terechtkon, maar hij vertelde me dat jij juist degene bent die hem erdoorheen heeft gesleept.’ Hij haalt moeizaam adem.


      Ik waardeer zijn goedbedoelde poging iets te herstellen van onze relatie, die net zo is afgetakeld als hijzelf. ‘Ik begrijp het wel, je hoeft niet...’


      Hij onderbreekt me. ‘Zeker na het overlijden van je vader. Ik, eh… ik bedoel, het is jammer dat het nu zo moet lopen. Je bent een uitstekende rechercheur, de beste die we hier hebben rondlopen, Louis heeft me verteld over de moordzaak, maar die affaire met dat meisje… je hebt je ongetwijfeld weer te veel door je gevoelens laten leiden.’


      ‘Ik? Je weet toch hoe ze me hier noemen?’


      ‘Ze kennen je niet.’ Hij neemt een slok water.


      Ik laat me te veel door mijn gevoelens leiden… Nou, zeg dat wel. Misschien moet ik hem vertellen hoeveel dood en verderf ik daardoor de laatste tijd heb veroorzaakt.


      ‘Dat meisje had haar váder verloren, Boet. Ik weet hoe ingrijpend dat is en ze praatte met me, vertrouwde me. Wist ik veel dat ze op mijn wapen uit was. Stom, oké, maar als haar dat niet was gelukt, was ze misschien net als haar zus voor een trein gesprongen, of van een flat.’


      ‘Waar ga je naartoe?’


      ‘Naar Marc.’


      Hij knikt. ‘Goed zo.’


      Dan gaat hij ervan uit dat ik niet lang wegblijf. Dat lijkt me goed. Erop vertrouwen dat dit niet de laatste keer is dat we met elkaar praten. We maken er geen beladen afscheid van.


      ‘Stel dat…’ Ik twijfel, vraag het dan toch. ‘Stel dat ze een nieuwe lever voor je hadden, dat ik je meenam naar Luxemburg…’


      ‘En zo misbruik maken van een criminele organisatie die we juist willen uitroeien? Dan kan ik net zo goed een paar ton aan in beslag genomen drugs meenemen naar Zuid-Amerika en me daar laten helpen.’


      Nou, wat let je? Ik stel de vraag niet hardop.


      ‘Jessica, ga uitwaaien in Schotland, in afwachting van het onderzoek, lucht je hart bij Marc. Misschien zien we elkaar als je terug bent.’


      Uitwaaien. Ik denk aan Sem. Misschien wil Marc me niet eens zien. Ik sta op, mijn benen protesteren van vermoeidheid en zelfs de wond begint weer op te spelen met een dof kloppende pijn. ‘Als ik weer aan het werk mag, dan hoor ik het vanzelf. Doe voorzichtig, Boet.’


      Dan staan we ineens toch in een omhelzing. Zwijgend.


      Als we elkaar loslaten, lijkt hij verlegen met de situatie. Hij! De chef die me de fijne kneepjes van het vak leerde. Ik zou mijn hart bij hem willen luchten, maar ik weet zeker dat hij het niet zal begrijpen. Daarvoor zou hij het meegemaakt moeten hebben. Mijn angst en wanhoop toen Nick bleek gegijzeld, het immense verdriet, de woede ook, toen ik hem vond. Gemarteld. Dood. Een uur te laat. Een uur. De wraaklust, daarna, ontembaar, en de voldoening toen ik met Brezinger kon afrekenen.


      ‘Het spijt me,’ zeg ik, al weet ik niet precies waarom.


      En dan loop ik weg. Zijn kantoor uit. Ik kijk niet om maar weet zeker dat zijn ogen achter het uilenbrilletje vochtig zijn.


      Rutger van Loon geeft me een ferme handdruk. Hij moet opgelucht zijn, maar ziet er timide uit.


      ‘Ik neem aan,’ zeg ik, even naar Louis kijkend, ‘dat mijn collega al verontschuldigingen heeft aangeboden namens het korps, maar ik wil u persoonlijk ook de mijne aanbieden.’


      Hij buigt lichtjes. ‘Ze zijn aanvaard, maar overbodig. Ik heb van uw collega begrepen dat ik u dankbaar moet zijn voor het oplossen van deze zaak.’


      ‘Ik breng u naar huis.’


      Ik neem even de tijd om afscheid van Louis te nemen. Hij belooft me te bellen als er nieuws is.


      ‘Dat is goed,’ zeg ik, en dan loop ik met Van Loon naar mijn auto. Hij kijkt nog even om. ‘Ik ben blij dat ik deze zwarte bladzijde uit mijn leven kan omslaan.’


      Ik rijd de parkeerplaats af en draai de Prins Bisschopsingel op.


      ‘Mijn advocaat,’ zegt Van Loon, ‘adviseerde me een klacht in te dienen, er zijn nogal wat dingen niet helemaal volgens de regels gegaan.’ Ondanks het donkere weer draagt hij een zonnebril. Hij gluurt veelzeggend over de rand, trekt zijn wenkbrauwen op in een cynische frons. ‘Maar ik laat de zaak verder rusten,’ vervolgt hij dan. ‘Des te eerder verdwijnt ook de aandacht van de pers.’


      ‘Verstandig,’ zeg ik.


      ‘Dat niet alleen; het is ook het beste voor het bedrijf. Maar zelfs als ik was veroordeeld voor de moord op Mats, had ik niet geprotesteerd. Ik zag het als gerechtigheid, dat ik alsnog werd gestraft voor een misdrijf. Je ruwe aanpak heeft gewerkt.’


      ‘Dat was ook mijn bedoeling. Je speelde het spel bij je laatste verhoor gelukkig perfect mee,’ zeg ik.


      ‘Jarenlange ervaring in entertainment,’ antwoordt hij, terwijl we noordwaarts over de Maasboulevard rijden.


      ‘Dankzij jou is een aantal zware criminelen van het toneel verdwenen. Het spreekt voor zich dat ik nooit van plan was je daadwerkelijk voor de moord te laten opdraaien. Al wenste ik je jarenlange eenzame opsluiting in een donker hol toe tot je jezelf van ellende zou opknopen, toen je bekende dat je na die aanrijding bent doorgereden.’


      ‘Zodra ik het bedrijf in goede handen weet, ga ik mezelf alsnog aangeven.’


      Ik sla links af, de straat in waar Van Loon woont, en als ik de auto stilzet, zeg ik: ‘Ik wil iets anders voorstellen.’


      Daar zet hij zijn zonnebril voor af.


      ‘Zorg dat het meisje alle financiële hulp krijgt die ze maar kan wensen. Ze moet naar Amerika kunnen voor de nieuwste technieken met looprobots, of wat dan ook. Je begrijpt wel wat ik bedoel.’


      Hij knikt. ‘Dank je wel,’ zegt hij.


      We nemen afscheid met een handdruk. Hij wist diep vanbinnen dat het een illusie was, zegt hij, maar stiekem had hij op meer gehoopt. Met mij. Samen.


      Ik pak zijn zonnebril en zet hem op mijn eigen neus. ‘Dag, Rutger.’ En dan rijd ik weg.


      Over een uur gaat mijn vliegtuig.
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      Natuurlijk zou zijn opsluiting tijdelijk zijn, daar had hij geen moment aan getwijfeld. Met zijn polsen achter zijn rug aan elkaar gebonden was elk verzet hopeloos, al had Aaron evengoed zijn best gedaan. Hij had geschopt en geschreeuwd; basaal en instinctief, tot de duisternis hem had opgeslokt. Zo ervoer hij het althans.


      Schreeuwen had geen zin meer, bewegen kon hij amper. Het hoofd lichtjes van links naar rechts, op en neer, maar dan bleef zijn neus steken in de muf ruikende slaapzak. Ze wilde hem een lesje leren, het hem betaald zetten dat hij haar had willen cryoniseren. Dat begreep hij wel. Maar ze zou inzien dat het niet persoonlijk bedoeld was. En dat hij belangrijk werk te doen had. Heeft. Nog zoveel te onderzoeken, zoveel te ontdekken.


      Er moet intussen veel tijd zijn verstreken, al is hij zijn greep op de uren helemaal kwijt en weet hij dat wachten zelfs een Zwitsers uurwerk lijkt te vertragen.


      Het lukte hem de twijfel over zijn vrijlating van zich af te zetten. Tot nu toe. De duisternis is compleet. Geen enkel lichtpuntje, niets, zelfs niet na al die tijd dat zijn ogen hebben kunnen wennen aan het donker.


      Hij heeft het zich niet ingebeeld. Eerst dacht hij dat het aan zijn roerloze positie lag, toen aan het gebrek aan vocht en voeding, maar nu weet hij het zeker: er stroomt koude lucht naar binnen en hij probeert uit alle macht de gedachte van zich af te zetten dat het stikstof is, die de zuurstof in zijn capsule langzaam verjaagt. Die de oorzaak is van de opkomende hoofdpijn en hyperventilatie, die hij probeert te onderdrukken met het uitademen in korte stoten.


      Hij hoort zijn eigen ademhaling, voelt zijn hart kloppen. Regelmatig. Of is die nu toch iets versneld? Dit is een flauwe grap, waar hij op een later moment om zal lachen. Niet van harte, maar hij zal zich niet laten kennen, hij zal doen alsof hij de humor ervan inziet.


      Een grap. Uiteraard is dit een grap.


      Iemand met zijn staat van dienst zal niet zomaar… verdwijnen.


      Hij zal net zo beroemd worden als Robert Ettinger. Beroemder, zelfs, dan de Amerikaan die het idee van cryonisme uit een verhaal van Neil Jones haalde. Eigenlijk verzon Ettinger niet eens zelf iets en kopieerde hij alleen maar. Goed, hij richtte het Cryonics Institute op. Big deal. Alle onderzoeken die van wezenlijk belang zijn geweest, alle vorderingen die gemaakt zijn in het cryonisme, moeten op zijn conto worden bijgeschreven: Aaron Moore, stichter van Corail en de eerste die het ooit is gelukt een cryopreserved mens weer tot leven te wekken. Al was het succes kort, het is zijn verdienste. Van hem alleen.


      Het filmpje van 0042 op zijn laptop zal hij volgende maand op het congres met vakgenoten delen. Vakgenoten zullen zijn poging naar waarde kunnen schatten, weten dat vooruitgang soms met hindernissen gepaard gaat. Het zal een doorbraak betekenen, en het zou hem verbazen als het hem uiteindelijk geen miljoenen onderzoeksgeld zal opleveren. Een eredoctoraat. Voor eeuwig de boeken in als de man die de eerste stap zette om de dood te overwinnen. Een standbeeld.


      De kou op zijn huid begint pijnlijk te worden. Alsof hij in brand staat. Erger.


      Welk effect stikstof heeft, hoeven ze hem niet te vertellen. Dit is geen grap, dit is een regelrechte aanval op zijn leven. Een buitensporige represaille. De boodschap is aangekomen, ze moeten nu toch niet te lang meer wachten, hij voelt zich niet goed. Duizelig, alsof zijn hoofd tolt, of misschien komt dat doordat hij werkelijk geen hand voor ogen ziet?


      Jawel, toch wel iets. Vaag, een beetje trillend, maar daar is wel iets. Bourbon. Holy spirit, dat is nog eens een aantrekkelijk glaasje. Hij beseft dat het beeld alleen in zijn hoofd bestaat, maar dat heldere moment blijkt van korte duur als hij zichzelf in een vliegtuig ziet zitten, deels begrijpend dat het een illusie is, een hersenspinsel, omdat hij de kist zelf bestuurt, controle heeft over alle knopjes in de cockpit. Met een brede grijns op zijn gezicht laat hij het toestel een duikvlucht maken om dan ineens bij zijn ouders aan tafel te zitten. Hij moet wachten tot ze hun eten op hebben terwijl hij allang klaar is en ongeduldig op zijn stoel wiebelt. Het levert hem een draai om zijn oren op, waarna hij naar boven wordt gestuurd en dan loopt hij fluitend de trap op. Eenmaal op zijn kamer durft hij plotseling toch de natuurkundeproef niet uit te voeren.


      Hij wil het uitschreeuwen, het lijkt wel alsof zijn huid wordt gevild en in brand staat, zo heftig is de pijn, maar hij komt niet verder dan lichtjes ademhalen. Zo min mogelijk inspannen. Alles doet zeer. Alles.


      Koudwatervrees.


      Wanneer heeft hij daar toch eerder aan gedacht? Er was iets met een bijna-doodervaring. Licht aan het einde van de tunnel.


      In de angst wordt de mens zich bewust van zijn vrijheid, beweerde Sartre. Waarom die gedachte nu door zijn hoofd spookt is hem een raadsel, hij houdt niet van Sartre en de man heeft bizarre uitspraken gedaan. Zoals deze.


      Hij is bang. Jawel. Zijn ademhaling is oppervlakkig. Veel te snel.


      De gedachte dat hij doodgaat, is onverteerbaar. Hij draagt een amulet. Een amulet! Hij is cryonist! Terwijl zijn ademhaling stokt, bedenkt hij dat hij recht heeft op cryonisatie. Meer recht dan iemand ooit heeft gehad.
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      Er is wat turbulentie, logisch, het is in ons eigen land al slecht weer, dan is het in Schotland zeker niet beter. Een uur en een kwartier, die snel voorbijgaan omdat ik al tijdens het opstijgen in slaap val.


      Het gedoe rondom in- en uitstappen en de douanecontrole kost meer tijd dan het vliegen zelf, maar ik onderga het, en dat doe ik redelijk ontspannen. Ik ga naar Marc. Hij weet niet dat ik kom, ik heb hem niet gebeld. Ik verdraag geen afwijzing, niet nu ik hem harder nodig heb dan ooit tevoren.


      Harder dan na de dood van Nick?


      Ja, ik denk het wel. Toen wilde ik geen troostende schouder en was ik bang voor zijn verwijten, hoewel hij daar eigenlijk nooit aanleiding toe heeft gegeven.


      Ik heb hulp nodig. Als ik dat een paar keer hardop zeg, lukt het me misschien ook om die woorden tegen Marc te zeggen.


      Zodra ik de papieren heb ondertekend voor mijn huurauto en de Jeep met het goede kenteken heb gevonden, kan ik eindelijk weg. Het vliegveld ligt even buiten Edinburgh, ik zal binnen twintig minuten bij Marc zijn en die gedachte stemt me zowaar een beetje vrolijk. Wie weet heeft hij zin vanavond iets te eten bij Maxies en klaart het weer nog op, zodat we daar op het beschutte terras kunnen zitten, uitkijkend op de oude stad. Glas whisky, sigaret… alleen het gemis van Sem zal zwaar op ons drukken.


      Ik kijk vaak in mijn achteruitkijkspiegel. Dat doe ik uit gewoonte, maar ook omdat het me niet zou verbazen als ik Mikael in een van de auto’s achter me zou herkennen.


      Marc heeft een nieuw adres, dat zou ik bijna vergeten.


      Sinds vorige maand woont hij aan Wester Coates Gardens en volgens internet moet dat een klein maar fijn straatje zijn met veel groen. Gardens. Logisch. Via mijn mobieltje laat ik Another Brick in the Wall nog maar eens uit de speakers galmen en zet het raam open. Uitwaaien in Schotland. You bet.


      Marc blijkt verdomme in een riante villa te wonen, opgetrokken uit kalkzandsteen, een soort pippilangkoushuis met torentjes en erkers. En een glazen aanbouw, waar ik in de gauwigheid een atelier in herken, ofwel: een chaotische ruimte vol brokken steen. Dus hij is weer aan het werk. Bravo. Ondanks het gemis van Sem?


      Ik durf niet uit te stappen. Ik rijd een stukje verder, parkeer de auto en loop een bospad in, dat nogal steil blijkt af te dalen naar een nabijgelegen kasteel. Een bordje wijst me de weg naar een museum. Een bankje. Even zitten. Als ik nu een lijntje binnen handbereik had gehad… Ik steek een sigaret op en bel Kosko om te horen of er nieuws is.


      Hij neemt meteen op. De politie blijkt vanmorgen vroeg een inval te hebben gedaan. ‘De cryonisatie-afdeling is ongemoeid gelaten,’ zegt hij, en ik hoor een milde trots in zijn stem. ‘Ik heb alle informatie op tijd van Moores laptop gewist, hij had onder meer alle dossiers van die transplantaties daarop gedocumenteerd. Ik zag dat je de instellingen van de capsule van Moore hebt aangepast aan die van onze cryopreserved patiënten. Ik heb het naamplaatje van Fitzgerald, nummer 0042, bij hem geplaatst; de patiënt die Moore onlangs vergeefs heeft getracht te ontdooien.’ Hij vraagt of ik hem kom bezoeken als ik terug ben op het vasteland.


      ‘Misschien,’ antwoord ik. Dat zal waarschijnlijk niet gebeuren, bedenk ik, zodra we elkaar het beste hebben gewenst en de verbinding hebben verbroken. Ik wil Corail en alles van de afgelopen tijd vergeten. Maar dat zal me voorlopig niet lukken: in het gunstigste geval ben ik mijn baan kwijt, maar ik reken erop dat ze me zullen vervolgen voor mijn aandeel in Rosella’s dood. Waarschijnlijk krijg ik nog meer shit op mijn dak. Ze zullen de gebitsgegevens controleren van het lijk in Smeets’ huis. Of sporen vinden. Natuurlijk heb ik die achtergelaten, de enige vraag is of er budget genoeg is om ze naar waarde te schatten. Misschien heb ik mazzel, het NFI kampt met personeelstekort en drukte, maar dan nog. Al weten ze weinig, er zijn getuigen. Leonie. Rutger. Bart. Misschien slaat Vico door.


      Ik heb er een puinhoop van gemaakt. Met als dieptepunt Sems dood.


      Misschien moet ik Schotland als tussenstop beschouwen van een veel langere reis naar een bestemming die niemand kan achterhalen.


      Een diepe zucht, een laatste hijs van mijn sigaret. Kom op, Haider.


      Het lijkt rustig rond Marcs huis, ik bespeur geen onregelmatigheden. Nog een laatste blik om me heen en dan trek ik aan een koperen bel die een ouderwets geklingel laat horen. Het duurt een tijdje voor ik voetstappen hoor.


      Het dringt niet eens zo gauw tot me door dat het lichte voetstappen zijn. Marcs moeder, bedenk ik. Als ik ergens geen zin in heb... Ze mankeert altijd wat, als we al haar verhalen moesten geloven was ze al tien keer dood geweest. Misschien is ze zo weer weg, is ze gewoon heel even bij hem op bezoek. Even iets brengen, halen, een smoes om langs te komen.


      De deur gaat open en ik verstijf. Ik besef dat het een vreemd gezicht moet zijn, zo’n zwijgende gedaante met grote ogen die niet geloven wat ze zien, maar ik kan er niets aan doen. Iets zeggen lukt niet, mijn hart gaat tekeer en gedachten buitelen over elkaar heen in mijn hoofd.


      ‘Wie bent u?’ vraagt ze, met een licht Schots accent. Zo snel gaat dat, dus. Bruine ogen, frêle schouders, de lange blonde haren in een nette vlecht. Ik kan niet geloven dat ze het echt is.


      ‘J-jessy. Ken je me niet meer?’


      Een korte stilte, haar hoofd schuin. Dan wijst ze naar me. ‘Kerstmis. Sleetje rijden. Waarom kijk je zo verbaasd?’


      ‘Eh… omdat ik, nou ja, je lijkt wel een stuk gegroeid!’


      Sem glundert en pakt mijn hand, trekt me mee naar binnen. ‘Ik heb tekeningen voor je gemaakt. En je moet Fluffy zien. Kom mee.’


      De tranen komen later. Na de tekeningen en na de haggis, waarvan ik met hopelijk onzichtbare afschuw een paar happen naar binnen werk. Ik heb geen honger, mijn maag is gevuld met geluk. ’s Avonds, als Sem in bed ligt, lijk ik wel een waterval en Marc vangt alle druppels op. Hij heeft een schouder voor me, een arm, en daarna zelfs een kus. Hij wist verdomme nergens van. De bedreiging, ja, ook van hemzelf, maar Sem is nooit in gevaar geweest. Als hij daar lucht van had gekregen, had hij Mikael persoonlijk om zeep geholpen.


      ‘Het was een noodzakelijk iets, een test of zo, dat begreep ik ervan. Ik moest me koest houden maar zij zouden je bijtijds informeren dat Sem oké was volgens Mikael.’


      ‘Dat hebben ze dus niet gedaan.’


      ‘Je bent niet ongeduldig geweest of zo?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen veelbetekenend op.


      ‘Als het om zoiets gaat? Kom op.’ Ryans stervende gezicht komt me voor de geest. Heeft hij me dat nog willen vertellen, voor hij zijn laatste adem uitblies? Hij had het eerder moeten zeggen, fuck, zeg, wat een klotegrap. Een onmenselijke daad die ik hem nooit vergeef. Van de doden niets dan goeds, maar ik heb zo onderhand een aardig rijtje uitzonderingen.


      ‘Deze Mikael…’ hakkelt Marc, ‘jullie hebben iets samen, toch? Ik bedoel, eh, hoe hij over je praatte…’


      ‘We hebben helemaal niets samen.’


      We drinken whisky, ik krijg zelfs mijn favoriete merk, en dan denk ik even aan Marcs dure huis en hoe hij dat bekostigt. Ik wil ook weten wat mijn ex precies weet van Mikael en van de relatie die hij en ik met elkaar hebben. De zakelijke, bedoel ik dan. Maar de vragen kunnen wachten. Ik ben bang dat ik, zwevend van de alcohol, te veel uit de school zal klappen.


      Sem leeft. Dat is nu het enige wat telt. Ik ben hier veilig, we hebben nog tijd genoeg om te praten.


      We proosten.


      Ik drink te veel en het kan me niet schelen. Als ik coke had, zou ik een lijntje snuiven, gewoon, eentje, om het leven te vieren, en dan de beste danstent in Edinburgh opzoeken.


      Marc vertelt dat hij amper aan werken toekomt, maar hoe hij geniet van de tijd die hij met het meisje doorbrengt. Ze gaat naar school, en dan pakt hij zijn gereedschap. ‘Maar tot nu toe is er nog niets goeds uit mijn handen gekomen. Wil je nog een glas?’


      Ja, ik wil. ‘Ik heb laatst voor het eerst na alle nachtmerries een lachende Nick in mijn dromen ontmoet,’ beken ik, en daar proosten we ook op.


      We proosten zelfs op haggis.


      En dan vallen we om.


      Als ik in bed lig, een groot tweepersoons in wat blijkbaar de logeerkamer is, tolt de kamer. Ik leg een been buitenboord en bedenk dat, hoe mijn toekomst er ook verder uit zal zien, die Saligia-mensen niet kunnen zeggen dat ik geen ballen heb. Dat ik Bart laat leven, dat getuigt toch zeker verdomme van moed, en niet van zwakte. Kiezen voor gerechtigheid, wat de consequenties ook zijn. Dáár gaat het om. Hoe makkelijk is het iemand een kogel door zijn kop te jagen! Een paar keer diep ademhalen en dan bám. Klaar. Eitje. Ik deed het verdomme als kind al.


      In een overmoedige bui sta ik weer op. Het bed tolt nog steeds, en de beste remedie is seks. Als ik me niet heel sterk vergis, wilde Marc ook wel.


      Op de overloop – groot, alles is hier groot, ik lijk wel thuis – trek ik vier deuren open en steek even mijn neus om de hoek van de roze met rode kamer vol knuffels. Gelukkig heeft Sem me niet gevraagd naar Alec. Ik moet nog diep gaan nadenken over hoe ik haar vragen ga beantwoorden.


      Dan vind ik eindelijk Marcs slaapkamer, dankzij licht gesnurk dat ik uit duizenden herken. Op mijn tenen wil ik naar het bed toe sluipen, wat me niet echt goed lukt, maar hij merkt er niets van, snurkt gelukzalig verder.


      Ik sla de deken terug. Zijn naakte lichaam, zoals ik het me herinner. Hoe lang zou het geleden zijn…


      En dan zie ik het.


      Ik ben ineens nuchter. Knipper met mijn ogen, kijk opnieuw. Ik heb me niet vergist.


      Op Marcs heup prijkt een tatoeage.


      Een schorpioen.
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