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        Nieuwe serie psychologische thrillers van Corine Hartman Rechercheur Jessica Haider is de Nederlandse Dexter!
      


      
        

      


      
        Rechercheur Jessica (Jessy) Haider beleeft na de dood van haar zoon perioden van intens verdriet en rouw, maar ook van machteloze woede.
      


      
        Nick werd vermoord door een psychopaat die zij jaren eerder achter de tralies liet verdwijnen en de man lijkt sinds zijn ontsnapping nog maar één doel te hebben: haar leven ruïneren.
      


      
        Na een gedwongen verlof mag Jessy bewijzen dat ze haar werk weer aan kan.
      


      
        De zestienjarige dochter van een kwekersgezin lijkt zelfmoord te hebben gepleegd. Al snel blijkt dat het meisje alle reden had om te leven en de rechercheur gelooft niet in zelfmoord. Jessy duikt in het leven van het kwekersgezin, maar heeft een verborgen agenda: ze grijpt de zaak aan om de kwelgeest op te sporen die haar zoon vermoordde. Het is het begin van een kat-en-muisspel op leven en dood.
      


      
        

      


      
        

      


      
        

      


      
        Bloedlijn is het eerste deel in een serie bloedstollende psychologische thrillers van Corine Hartman. Voor deze serie heeft Hartman het personage Jessica Haider in het leven geroepen, een mooie, maar onconventionele rechercheur, die veel weg heeft van Jeff Lindsays Dexter: behalve dat zij moord- en geweldsdelicten oplost, laat zij ook een spoor van onopgeloste moordzaken na. De killer die Jessy achter zich aan krijgt, mag erop rekenen dat er wel heel definitief met hem wordt afgerekend...
      

    

  


  REACTIES VAN LEZERS:


  Bloedlijn: intrigerend, fascinerend en zeer spannend. Naarmate het mysterie wordt ontrafeld, lijken de pagina’s zich steeds sneller om te slaan, er is geen weg meer terug als je eenmaal in deze trein bent gestapt. Je wordt als het ware het boek ingezogen, het houdt je in zijn greep.


  Bloedlijn is een opwindende en onweerstaanbare pageturner met een einde dat doet verlangen naar meer. Gelukkig is er de belofte van een vervolg!


  - Ageeth Langenberg


  Na meerdere titels verrast Corine Hartman me opnieuw op een heerlijke manier met haar nieuwste boek Bloedlijn; de schrijfster lijkt haar schoenen ingeruild te hebben voor laarzen! Uptempo en toch ook met mooie langere zinnen, zit je in no time met drie cases en als de erotische thriller ook nog omzwaait naar een Amerikaanse actiefilm, met nogal wat stevige gruwelijkheden, ben je totaal verkocht aan de toch sympathieke Jessy. Grenzen zijn niet meer wat je altijd dacht dat ze waren als je zelf niet meer bent dan ‘levend dood’ en de doden verstild je leven overheersen.


  - Anne-Marie van den Bosch


  Ik kon mijn geluk niet op bij het lezen van dit boek. Het verhaal is eigentijds, met rauwe kantjes, en houdt je in zijn greep. De spanning blijft altijd aanwezig; het verhaal zakt nergens in. Niets is wat het lijkt. En als je dan op het eind alle puzzelstukjes in elkaar ziet schuiven, wil je lekker achterover leunen en nagenieten. Maar dan krijg je het laatste hoofdstuk voor je kiezen! Dit had ik in ieder geval niet zien aankomen. Ik bleef verbijsterd achter.


  - Puck Vermeulen


  Sprankelend, gewaagd en lekker eigenzinnig. In vliegende vaart ervaar je alles wat een topthriller nodig heeft: turbulentie, prikkelende erotiek, emotie, actie, originaliteit, gewelddadigheid en een zinderend voelbare spanning tot het verfrissende einde. Kortom, geen doorsneevrouwenthriller maar origineel en verrassend met gedurfde verhaallijnen en fraaie personages waardoor je aan het eind direct snakt naar het vervolg. Gruwelijk staaltje vakwerk van Corine Hartman.


  - Inge ter Horst


  Stonden alle vrouwen in haar boeken hun mannetje, in Bloedlijn spant rechercheur Jessica Haider de kroon.


  Bloedlijn is een adembenemende thriller voor de niet zo tere zieltjes, met bijzondere personages, verrassende wendingen, bloedstollende taferelen en een einde dat zo huiveringwekkend is dat je niet kan wachten op het vervolg.


  Met Bloedlijn laat Corine Hartman het begrip ‘vrouwenthriller’ ver achter zich. Chapeau!


  - Nel Staalman


  Met Bloedlijn durft Corine Hartman iets heel nieuws af te leveren in het genre. Ze onderscheidt zich hiermee definitief van andere literaire thrillerschrijfsters. Heerlijk om eens een hoofdpersoon voorgeschoteld te krijgen die niet vanzelfsprekend sympathiek is.


  Bloedlijn is een spannend en verrassend boek. En verrassend blijft het, tot de laatste bladzijde!


  — Lydia Los


  De karakters van de personen worden goed weergegeven, je gaat met ze meeleven. De opbouw, het plot... geweldig, met dit boek heeft Corine Hartman zichzelf wéér eens bewezen! Ik wil niet te veel van het verhaal prijsgeven, kan alleen maar zeggen ‘Lezen dit boek!’


  — Ans Arts


  Abonneer u nu op de Karakter Nieuwsbrief.


  Ga naar www.karakteruitgevers.nl;


  www.facebook.com/karakteruitgevers; www.twitter.com/UitKarakter en:


  * ontvang regelmatig informatie over de nieuwste titels;


  * blijf op de hoogte van speciale aanbiedingen en kortingsacties;


  * én maak kans op fantastische prijzen! www.karakteruitgevers.nl biedt informatie over al onze boeken, Nova Zembla-luisterboeken en softwareproducten.
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  Proloog


  



  



  Met de grootste precisie goot hij tien milliliter in de maatbeker. Water. Dat zoiets essentieels voor de mens zo kleurloos kon zijn. De sleutel tot leven. En tot de dood.

  


  Rolf Brezinger plantte zijn vingers met kracht in de kaken van de jongen, zodat zijn lippen uiteenweken, en liet wat van het vocht in de mond druppelen. De jongen was volkomen lethargisch, slikte niet, viel even weg. Nog een milliliter. En nog een. De lippen tuitten zich nu, dorstig, verlangend naar meer. Hij goot het laatste restje in de mond en begon schaterend te lachen, de bewegende lippen deden hem denken aan een vis op het droge. Het ging natuurlijk vooral om het resultaat, maar de weg ernaartoe telde zeker mee.


  Hij wist hoe er werd gedacht: dat kunst die er echt toe doet, staat of valt met ondraaglijk lijden. De afvalberg van het leven vormde de goudmijn voor de kunstenaar. Hoe meer lijden, hoe groter de inspiratie. Zweet, tranen, maar het bloed kwam niet voor niets op de eerste plaats. Het was alleen de grootste onzin dat het de kunstenaar zelf zou moeten betreffen. Een hongerdood klonk inspirerend, zolang je maar niet zelf degene was met de rammelende maag en de uitpuilende ogen. Leve het lijden, maar niet dat van hem. Lijden was het gevolg van onoplettendheid, van een gebrek aan intelligentie. Of van zwakte. Maar in de verste verte niet van creativiteit. Wat een onzin.


  Hij sloeg de jongen in het gezicht. De grijsblauwe ogen knipperden, verward, toen werden ze groot en angstig. De dood schemerde er al doorheen.


  Daarna vulde hij de beker opnieuw met water, nu tot de rand toe, en goot die leeg. Niet in zijn mond, maar over het hoofd van de jongen. Met gesloten ogen genoot hij van de onschuldige, jammerende stem. Een sopraan waar de leeftijd een tintje tenor doorheen begon te mengen. Niet erg zuiver, maar hij zoog het smekende huilen op als was het een eerste levensbehoefte. Het gaf hem een gevoel van onoverwinnelijkheid, van ultiem geluk.


  Of nee, niet het ultieme geluk. Maar het kwam in de buurt.
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  Het café is tenminste hetzelfde gebleven. Hoewel, niet helemaal. De ouderwetse kroonluchter heeft plaatsgemaakt voor glazen bollen in een rechte rij boven de bar. Ze veranderen regelmatig langzaam van kleur. Als toverballen. Van oranje naar paars, van paars naar rood. Af en toe komt er een giftig groen voorbij en dan zie ik het schaars aanwezige publiek ineens als hologige zombies. Ik tel de kleuren tussen het groen. Bij mijn tweede glas whisky tel ik de seconden tussen de overgangen terwijl ik op het eikenhout traag met mijn nagels het luie ritme van de bluesmuziek meetik.Ik hou van deze kroeg omdat er vogels van allerlei pluimage opduiken die zich vooral met zichzelf bemoeien en niet met mij. Bovendien krijg je hier goede drank in meer dan fatsoenlijke hoeveelheden. Niet die lullige bodempjes van de trendy cafés, waar het ijs moet verhullen hoe zuinig er wordt geschonken. Ik schuif mijn glas in Alains richting. ‘Tank nog eens af, wil je.’


  Zal hij eroverheen komen als ik mezelf straks, hier op deze barkruk, een kogel door mijn hoofd jaag?


  ‘Lang niet gezien, Jessy.’ Hij vult mijn glas met de bewegingen van een overjarige balletdanseres en schuift een kruk onder zijn gat. ‘Zo, even rust. Hoe gaat het met je, darling?’ Ik hef het glas naar hem. ‘Proost. Het gaat geweldig, dank je.’


  ‘Je bent zeker niet aan het werk, nu,’ zegt hij aarzelend. ‘Toch?’


  Ik leun voorover en druk mijn roodgelakte nagel tegen zijn kin. ‘Hoezo, heb je stoute plannen? Ben je ergens het afgelopen halfjaar van je geloof gevallen?’


  Hij rolt met zijn ogen. ‘Wat denk je zelf! Maar... nog gecondoleerd, ik bedoel, we hebben de kranten natuurlijk gevolgd. Het moet afschuwelijk zijn geweest. Is het echt al een halfjaar geleden?’


  Ik sla de whisky in één teug achterover. De alcohol lijkt zo onderhand zelfs mijn ziel in de fik te steken. ‘Alsjeblieft, Alain, je runt een café, geen praatgroep!’


  ‘Het spijt me.’ Hij schenkt me opnieuw in. 'On the house, geniet er maar lekker van.’ Hij legt een klamme hand op mijn arm. Ik duw hem geërgerd van me af, trek mijn leren jasje recht en ga naar het toilet.Het ruikt er naar vergane glorie. Een krakende deur, een scheve toiletpot. Ik blijf er altijd een beetje boven hangen, zoals ik dat bij elk vreemd toilet doe, al bezorgt me dat soms trillende en pijnlijke beenspieren.Uit een zak aan de binnenkant van mijn jasje vis ik mijn voorraadje coke. Ik snuif een lijntje door een opgerold twintigje en wrijf wat over mijn tandvlees. In de gebarsten spiegel zie ik mezelf in tweeën gedeeld. Als puber vond ik mezelf te lang, voelde ik me een vormloze slungel, maar vanaf het moment dat ik borsten kreeg, sloten mijn lichaam en ik vriendschap. Later ging ik de voordelen van mijn lengte waarderen; zo dwingt die in confrontaties met verdachten automatisch respect af. Nu ben ik hoogstens te mager en het verbaast me dat de afgelopen maanden niet meer sporen hebben achtergelaten. Een enkele verdwaalde grijze tussen mijn lange blonde haar, een fronsrimpel die prominenter aanwezig is.Het is typerend, die zwarte, kronkelende lijn die mijn hoofd en romp doormidden zaagt. Maar voordat ik de tijd krijg die filosofische gedachte verder te ontleden, gaat de deur open. Er komt een meisje binnen. Ik wrijf onder mijn neus langs voor ik het toilet verlaat.Ik heb me amper opnieuw op mijn barkruk geïnstalleerd als ik hem zie. Hij moet net binnen zijn gekomen. Een indrukwekkende lichaamsbouw, gevat in een strakke spijkerbroek en een overhemd dat hem als gegoten zit. Hij loopt richting de bar. Met glimmend gepoetste schoenen. Die geven de doorslag. Ik vang zijn speurende blik, schud mijn haar naar achteren en schuif mijn benen in een bijna onopvallende beweging iets uit elkaar.Hij komt dichterbij, ik doe alsof ik niet op hem let en zie vanuit een ooghoek dat hij zijn blik over mijn lichaam laat glijden. Dan schuift hij naast me aan de bar. ‘Wil je iets drinken?’ Hij strijkt met zijn hand over zijn wangen en kin en ik zie dat hij een zegelring met een diamantje om zijn ringvinger draagt.


  Ik schat dat hij ietsje ouder is dan ik. Twee-, hooguit drieënveertig. Lachrimpels, baardstoppels, diepliggende ogen die een belofte in zich dragen. ‘Dat ligt eraan.’


  ‘O? Vertel?’


  ‘Aan wat je in huis hebt.’


  Het licht verandert van oranje in rood en pas als het paars erin doorschijnt, krullen zijn mondhoeken omhoog. ‘Vermoedelijk vindt ons aller Alain dat geen goed voorstel, maar ik wel,’ zegt hij. ‘Moeten we niet eerst kennismaken?’


  ‘Liever niet.’ Hij ruikt naar tabak en avontuur. Met een vleugje overmoed.


  Hij steekt zijn hand naar me uit. Een hand met lange, gespierde vingers. En hij is warm.
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  De stad is prachtig in het zwart van de nacht. In die stille uren heeft Maastricht een donkere, zwoele intimiteit, waar ik veel meer van hou dan van de terrasjesdrukte van overdag. De straten glimmen door de regen, de lucht zit vol zuurstof en ik leg mijn hoofd in mijn nek om druppels van het zuiverste water in mijn mond op te vangen. Ik draai een pirouette met mijn handen richting de hemel en neurie het begin van 'Wish You Were Here.'


  'So, so you think you can tell


  heaven from hell'


  Daarna kus ik de man met de glimmende schoenen tot ik zijn bloed in mijn mond proef. ‘Je moest eens weten,’ zeg ik als ik mijn hand in zijn broek laat glijden, ‘hoeveel mannen er rondlopen met afgetrapte, stoffige instappers. Om nog maar te zwijgen over witte sokken in sandalen.’


  ‘Nog even,’ zegt hij. ‘Hier links, dan zijn we er bijna. Godallemachtig.’ Zijn stem klinkt onvast.


  Even later strompelen we door een smalle hal. Onhandig wurm ik mijn vingers onder zijn slordig losgetrokken overhemd, terwijl we een trap beklimmen waar we o wonder nietvanaf donderen. Met mijn broek op mijn enkels struikelen we het appartement binnen en belanden op een harde vloer. Er brandt geen licht in de kamer, maar door de ramen schijnt het gelige licht van de stad.We kussen alsof ons leven ervan afhangt, ik schuif hem van me af en ga schrijlings op hem zitten. Ik daag hem uit, knijp hard in zijn ballen, zet mijn nagels in de lijntjes van een yin-yang-tattoo op zijn borst en grijp hem daarna stevig vast. Mijn hart raast in mijn borstkas.Hij klemt zijn handen om mijn billen. Er verschijnt iets hebberigs in zijn blik als hij hardhandig mijn tepels tussen zijn vingers masseert en dan verstijf ik. Ik zie Brezinger's tronie voor me, zijn smerige grijns golft langs mijn ooghoeken, spat uiteen boven het hoofd van de man onder me. Ik slaak een kreet en maak me bruusk van hem los. Wankelend gris ik mijn kleding bij elkaar.


  ‘Wat is er?’ vraagt hij.


  ‘Waar is de badkamer?’ Hij wijst me de deur. Als ik er het licht aandoe, hoor ik een felle tik. Een van de plafondlampjes heeft het begeven en er valt iets dwarrelend op de grond. Een kleine vuurbal, die halverwege dooft. Het blijkt een vlieg, die ik dus zojuist heb geëlektrocuteerd. Een genadige, snelle dood.


  Ik vervloek mijn schrikreactie bij de gedachte aan Brezinger en als ik mezelf in de spiegel bekijk, verwacht ik bijna opnieuw zijn gezicht te zien. Of het mijne. Verwrongen. Verminkt. Maar ik zie mijn eigen gezicht en er is niets mee mis, het lijkt vertrouwd, hoewel verhit. Het bruin van mijn ogen dat lange tijd flets had geleken, is nu fel en indringend. Bijna als vanouds. Ik snuif nog een beetje coke en merk amper dat hij de badkamer in komt.


  ‘Je neus bloedt,’ zegt hij. ‘Pas je op met die rotzooi?’


  Hij blijkt allesbehalve roomser dan de paus, want hij strekt zich uit en laat zijn hand zoekend over de bovenkant van het badmeubel glijden en tovert een zakje met tabletjes tevoorschijn. Hij neemt er een, een roze in de vorm van een hartje.Op de grond ligt mijn broek, en ik haal er mijn legitimatiebewijs uit. ‘Je staat onder arrest.’ En dan neem ik zelf ook een snoepje. Hij omhelst me, tilt me op. Ik sla mijn benen om zijn middel en hij laat me pas los op het bed. Zijn vingers strelen me, vederlicht als wattenbolletjes, en hij zegt dat hij me nu niet meer kan laten gaan.


  ‘Maar ik vind wel dat je voor een paar pilletjes erg ver gaat met zo’n undercoveroperatie,’ zegt hij. Hij kust me. ‘Ik dacht dat je het ruw wilde, het spijt me.’


  ‘Niet nodig.’ Met een snelle jiujitsubeweging draai ik hem op zijn rug. ‘Spijt is een kwaadaardig virus.’


  ‘Jezus,’ kreunt hij.


  ‘Nee, ku-dan. En ik hou enorm van ruig.’ Ik ben hongerig, nu ik eenmaal heb geproefd.


  ‘O, ja? Wil je er wat speeltjes bij?’


  Ik laat me van hem af glijden. Even twijfel ik, maar ik weet dat ik het zal doen. Alles wil doen. Dat wist ik al op het moment dat ik hem spotte in de bar.Uitgeput staar ik naar het plafond. Ik voel me beurs en gezwollen, maar de inspanningen hebben mijn gedachten tenminste tijdelijk naar een andere dimensie verdrongen. De man ligt een beetje te snurken. Hij heeft niet eens meer de puf gehad te vragen zijn handen los te maken, is zo naar zijn droomwereld vertrokken. Ik niet. Ik slaap ’s nachts hooguit enkele uren, soms doe ik ’s middags een hazenslaapje en daarmee houd ik het nog steeds vol. Mijn mobieltje trilt en ik neem na een korte aarzeling op.


  ‘Rechercheur Haider?’ Mijn ‘ja’ klinkt schor. ‘Eh, uw nummer staat in mijn lijstje en Berghuis antwoordde niet, en...’


  Ik onderbreek haar. ‘Vertel me maar wat er aan de hand is.’


  ‘Een onnatuurlijke dood.’


  ‘Kun je iets preciezer zijn?’


  ‘Volgens de arts die de melding deed, gaat het om een zelfmoord. Een meisje van zestien.’


  Nee! Ik slik iets weg. ‘Ja, ja, het is er tenslotte het seizoen voor.’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Laat maar.’ Ik kom snel overeind en laat me kreunend in de kussens terugzakken. Mijn hoofd bonkt pijnlijk. Die kut-snoepjes. ‘Waar moet ik zijn?’


  ‘In Valkenburg.’ Ze geeft me de details, terwijl ik opnieuw, langzamer ditmaal, overeind kom.


  Ik plens koud water in mijn gezicht en snuif een kleine dosis coke. Een kind van zestien dat er zelf een einde aan heeft gemaakt? Ik haal een paar keer diep adem. Met mijn vingers strijk ik mijn kleren uit de kreukels en ik fatsoeneer mijn haar. Ik moet opschieten. Vlak voor ik de badkamer uit loop, gris ik alsnog het zakje met de pillen mee. In de slaapkamer druk ik een vluchtige kus op het voorhoofd van de man, die nu zonder glimmende schoenen maar met een tevreden glimlach op zijn gezicht nog steeds lichtjes snurkt. ‘Dank je wel,’ fluister ik.


  Hij wordt toch wakker en knippert verbaasd met zijn ogen. ‘Ga je weg?’ Als hij me wil omhelzen, merkt hij dat zijn polsen nog gekneveld zijn.


  ‘Het moet,’ zeg ik.


  Hij vraagt om mijn nummer.


  ‘Waarom? Wil je me kusjes sturen?’ Met mijn wijsvinger maak ik een draaiende beweging naast mijn hoofd.


  ‘Zien we elkaar nog eens?’


  ‘Op het bureau, misschien, als jij op het zwaardere werk overgaat.’


  Hij grinnikt. ‘Natuurlijk. Jij zit op narcotica. En je drukt af en toe de buit achterover.’


  Ik loop weg. ‘Zorg dat je schoenen goed gepoetst blijven.’ ‘Hé, je moet me nog losmaken!’


  Het scherpe geluid van rammelend staal verraadt zijn verwoede pogingen zich te bevrijden en ik sla net de voordeur achter me dicht als ik hem hartgrondig hoor vloeken.


  Ik zuig de frisse buitenlucht in mijn longen. Het verbaast me dat het eerste ochtendlicht al zichtbaar wordt. Een nieuwe dag. Ik zucht.
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  Voordat het vliegtuig goed en wel hoogte had bereikt en de motoren op vol vermogen konden razen, was de landing al ingezet. Van Edinburgh naar Keulen, een vlucht van twee koppen thee die niet zo smakelijk waren geweest als hij ze thuis maakte, met verse melk en veel suiker, maar ook weer niet zo belabberd dat hij ze had laten staan. Marc haastte zich. Het was nog vroeg in de ochtend, belachelijk vroeg zelfs, maar het zou snel drukker worden op de Duitse autobaan en hij haatte files. Doodse tijd waarin hij zich opgesloten voelde, traagheid die hem verlamde.


  Hij zocht de goedkoopste auto uit die het verhuurbedrijf beschikbaar had en programmeerde het gps-systeem. Maastricht. Hoewel hij zo onderhand de route moest kennen, dreigde hij rondom Keulen altijd op de verkeerde A-zoveel terecht te komen. Een dichtbevolkt stuk land, en dat werd richting Nederland wel beter, maar niet veel. Limburg was hem in al die jaren dat hij er met Jess had gewoond nooit dierbaar geworden.


  Ze had gevraagd of hij wilde komen, was bezorgd vanwege een of andere foto die ze als dreigement opvatte. Hij had er een grap over gemaakt en daar was ze kwaad om geworden.


  Hij moest toch naar de galerie in Maastricht, had hij haar gerustgesteld. ‘Dus ik kom bij je.’


  Het landschap bood enkele mooie stukken natuur en in potentie adembenemende uitzichten, maar nooit zover je blik reikte. Die bleef altijd weer steken op een industrieel misbaksel van mensenhanden. De vrijheid was nooit compleet. Hij had vanaf het begin geweten dat hij er zich niet thuis zou gaan voelen. Erover gezwegen, in de hoop dat hun liefde dat zou compenseren.


  Misschien konden ze eindelijk de as van hun zoon gaan verstrooien. Zou ze die urn nog steeds op de slaapkamer bewaren? Hij vond het een goed idee dat Nick's as op Ameland in zee zou belanden, Nick had gedroomd van een restaurantje op het eiland.


  ‘Hij wilde kok worden,’ had hij tegen Jess gezegd toen alle handen waren geschud en iedereen was vertrokken om gewoon verder te leven.


  ‘Kok?’ Jess had hem aangekeken met die duistere ogen van haar. Vaak dacht hij dat ze zich zo diep in de zijne boorden om een stukje van zijn ziel te stelen.


  Volgens Jess had Nick het daar met haar nooit over gehad. ‘Ik bel je nog wel,’ had ze geantwoord, en hij was teruggevlogen.


  Na de crematie had hij dagenlang in bed gelegen, lamgeslagen door de zinloosheid van het leven, door de onontkoombare, meedogenloze sterfelijkheid. Daarna had hij zich ondergedompeld in drank en folkmuziek, totdat hij door een bliksemschicht van inspiratie werd getroffen. Hij was bijna obsessief aan het werk gegaan. De galerie had laten weten dat ze bijzonder onder de indruk waren van dit nieuwe werk en hij had weer begrepen waarom het leven geleefd moest worden.


  Vlak na Heerlen verliet hij de autobaan, hij had genoeg van het monotone, op geen enkele manier inspirerende asfalt. Hij had nog zeeën van tijd voor de afspraak, zette het gps-systeem uit en sloeg linksaf omdat de natuur er daar veelbelovend uitzag. Een bos, een klein dorpje waar hij een kop koffie kon drinken.


  ‘What the fuck...!’ Een auto reed hem klem. Een zwarte Audi Quattro, met getinte ramen. Reed de politie daarin? En waarom hielden ze hem aan, hij reed niet eens te hard.


  Een man met een oversized zonnebril en dito jas gebaarde dat hij zijn raampje omlaag moest doen. Hij twijfelde, had geen zin in die flauwekul... Een kort moment was er het besef van een allesoverheersende pijn in zijn nek. Daarna brokkelden zijn gedachten af, verstomde zijn stem.


  Hoeveel tijd er was verstreken toen het bewustzijn terugkeerde, wist hij niet. Zijn realiteit bestond uit chaos, hoofdpijn, een rubberachtige geur, een aarzelende poging zich te bewegen, iets wat amper lukte en een metaalachtig geluid opleverde. Pets! Wat was dat? Een tikje op zijn hoofd. Iets aaide langs zijn slapen. Hij wilde zijn hoofd terugtrekken, achteruit bewegen, maar dat lukte niet. Hij zat vast. En hij zat ergens op. De snerpende pijn onder zijn schedeldak beperkte zijn denkvermogen, flarden muziek drongen tot hem door, maar of hij de klanken daadwerkelijk hoorde, waagde hij te betwijfelen. Hij vermoedde dat zijn handen met boeien aan de leuningen van een stoel waren gekneveld. Zo voelde het. Hij zat keurig rechtop en zijn voeten vrijuit bewegen was ook geen optie.


  Het bleef zwart, hoewel hij nu toch het idee had dat hij weer redelijk kon nadenken. Zijn mond voelde aan alsof er iets op zat geplakt. Stijf. Strak. Pets! Fuck! Alweer dat tikje op zijn hoofd. Zijn hoofd. Koud. Vreemd. En er kriebelde iets, omlaag langs zijn oor. Het hield op.


  Geluiden. Voetstappen kwamen dichterbij. Zijn keel stoottenietszeggende klanken uit waarvoor hij zich schaamde. De klakkende zolen naderden, hielden vlak bij hem stil. Hij spitste zijn oren om een ademhaling op te vangen, maar in plaats daarvan kraste er metaal over metaal. Een geluid dat hij kende, maar niet van zo dichtbij, niet van de echte wereld. Het doorladen van een wapen. Het zweet brak hem uit en hij was bang dat hij zou stikken. Op het moment dat hij het koude staal tegen zijn slaap voelde, werd het warm tussen zijn benen en hij ervoer een vreemde sensatie in zijn lijf die hem licht in het hoofd maakte. Verlamd. Een vreemd soort paniek die geen kant op kon.


  Pets! Hij voelde het tikje amper. Dacht wel plotseling te weten wat het was: een druppel water.


  Onverwachts de brand in zijn gezicht: met een felle ruk werd de tape van zijn mond getrokken. Hij opende zijn mond, likte langs zijn lippen, durfde niet te praten. Schraapte alleen zijn keel. Het staal drukte onverminderd dwingend tegen zijn slaap.


  ‘Hoe zwaar bent u?’ vroeg een rustige, zachte stem. Een mannenstem.


  Wat? Zwaar? Verward probeerde hij het nut van de vraag te plaatsen. ‘Negentig kilo,’ stamelde hij. ‘Ongeveer, dan, misschien iets meer.’


  ‘Lengte?’


  Hij zei het per ongeluk in het Engels. 'About six and a half foot’ maar corrigeerde dat snel: ‘Bijna twee meter.’


  ‘Bent u fit?’


  ‘Eh...’


  ‘Doet u aan sport, eet u gezond?’ De stem klonk afgemeten, het staal drukte harder tegen zijn slaap.


  ‘Redelijk, redelijk,’ haastte hij zich te zeggen. ‘Beetje moun-tainbiken, wandelen, maar ik lust graag een goed stuk vlees met een pint, begrijpt u.’


  ‘Slikt u medicijnen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’ En vroeg zich meteen af of hij niet beter had kunnen liegen.


  ‘Wilt u dit vasthouden?’


  Hij voelde iets van papier dat in zijn handen werd gedrukt. Hij hoorde geritsel en toen was het even stil. Een kort geluid daarna, dat hij zo gauw niet kon thuisbrengen, ook al kwam het hem ergens bekend voor. Het papier werd hem weer afgenomen.


  ‘Om hulp schreeuwen is zinloos, maar als u plannen hebt in die richting, plak ik uw mond weer af. Hebt u die?’


  ‘Plannen? Nee. Nee.’


  ‘Goed.’


  De druk tegen zijn hoofd was ineens weg en hij hoorde aan het wegebbende geluid van de voetstappen dat de man verdween. Het duurde nog een tijd voor zijn ademhaling enigszins kalmeerde. Intussen telde hij vijf druppels op zijn hoofd. Zes.
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  De ruitenwissers van mijn Jeep zweven monotoon langs de voorruit. Er is geen hond op de weg, afgezien van twee sneue fietstoeristen in felgele regenpakken die wel heel vroeg uit de veren zijn. Met een half oog op de weg gris ik kauwgom uit het dashboardkastje en pak meteen mijn dienstwapen met riem en holster. Ik doe lippenstift op, haal mijn vingers door mijn haar en controleer in de achteruitkijkspiegel even of mijn oplappogingen voldoende effect hebben.


  Gelukkig valt het bij mij nooit op als mijn pupillen iets vergroten door de coke; mijn ogen zijn zo donker dat je een bouwlamp nodig hebt om de irissen te onderscheiden. Als ik Kim van Brugge googel op mijn iPhone krijg ik tot mijn stomme verbazing tienduizenden hits, inclusief YouTube-links. Het is lastig te zien op het kleine beeldschermpje, terwijl ik tegelijkertijd moet opletten niet in de berm of- erger - de Geul te belanden. Ik miste net al bijna de afslag Valkenburg. Maar na een tijdje begrijp ik wat ik zie. Het meisje treedt op in een populair live-tv-programma. Met een geaffecteerde stem en een half gevuld wijnglas in haar hand hangt ze laveloos op een bank en als ik iets van de tekst kanverstaan, valt het kwartje. Ze speelt Martha in Who’s Afraid of Virginia Woolf? Dat doet ze overtuigend, zeker voor een meisje van zestien. Ik schuif met mijn vinger de minuten op het schermpje vooruit en hoor een vals grijnzende man met krullen zo blond dat ik een ongeluk met bleekwater vermoed, een vergelijking maken met een mongoloïde figuur. Iets wat hem op een fluitconcert van het publiek komt te staan en een sip kijkende Kim. Drie andere volwassenen, onder wie een dame op leeftijd die genadeloos zal leeglopen als alle opvulmiddelen verdampen, fungeren blijkbaar ook als juryleden en zij hebben meer waardering voor Kim's vertolking van de dronken Martha.


  Ik rijd de parkeerplaats van kwekerij Van Brugge op, zet de motor uit en pak de iPhone uit de houder. Ik laat de tijd vooruit scrollen. Hoe prachtig zou het zijn als ik in het echte leven ook kon schuiven met de tijd. Terug, liefst een jaar.


  Vlak voor het einde van het filmpje krijgt Kim een overweldigende hoeveelheid stemmen van het publiek en een staande ovatie. Nu pas zie ik hoe innemend haar lach is, en hoe haar ogen flirten met de camera. Een van de juryleden omhelst haar en Kim straalt. Ze zegt dat ze zich verheugt op de halve finale. Het meisje lijkt allesbehalve zelfmoord te overwegen, integendeel, de levenslust spat van het scherm.


  Een man houdt een paraplu boven mijn hoofd als ik uitstap. Ik denk even dat het de vader van het meisje moet zijn, maar herken dan de arts. Een James Herriot-kloon, inclusief het geruite hoedje. Ik geef hem een stevige hand.


  ‘Mevrouw Haider,’ zegt hij, ‘hoe gaat het met u?’ Hij moet naar me opkijken.


  ‘Uitstekend, ik vind het heerlijk zo vroeg uit m’n nest te worden gebeld. Niets zo mooi als de ochtendstond in onze Limburgse heuvels! Waar moet ik zijn?’


  Hij wijst de richting en ik laat hem voorgaan.


  ‘Door wie bent u gebeld?’ vraag ik.


  ‘Door de vader.’


  ‘Waarom belde hij niet 1-1-2?’


  ‘Hij zei dat hij al had geconstateerd dat ze dood was. Ik heb me gehaast, ik hoopte dat de man het mis had, maar kon inderdaad niets meer voor het meisje doen. Haar huidkleur en temperatuur wijzen erop dat ze al een tijdje dood is, maar daar kan de patholoog natuurlijk beter over oordelen.’


  ‘Hoe lang, denkt u?’


  ‘Een aantal uren toch zeker. Vier tot zes, schat ik.’


  Een bescheiden etalage aan mijn rechterhand toont een kleine collectie vazen en accessoires. En kleurrijke bloemen op hoge, te groene stelen zonder water. Kunstbloemen, die ik ondanks beter weten nog steeds associeer met woonwagens. Prullaria, al beweren de prijzen het tegendeel. Regendruppels glijden als ijsklontjes in mijn nek en ik haast me de dokter en zijn paraplu in te halen. Maar het tegelpad blijkt opgehouden en mijn rode, leren laarzen zakken weg in de zwarte grond. ‘Lombaert kan een fikse declaratie tegemoet-zien,’ foeter ik.


  Voetsporen van volwassen en kleiner formaat lopen kriskras door elkaar en lossen op door de regen. Zover mijn blik reikt, zie ik buxusplanten in allerlei vormen en maten, onderbroken door enkele bomen en struiken in voorjaarskleuren. Rechte rijen georganiseerde natuur die zich langzaam maar zeker begint uit te leven, hoewel ik ook nogal wat geelbruin tussen het groen bespeur. Een arbeidsintensief bedrijf. Kromliggen niet het voordeel van een buitenleven? Iets waar je hart voor moet hebben om het vol te houden en waar geen normaal mens eigenlijk aan wil beginnen? Dan hebben we iets gemeen, de kweker en ik.


  ‘Waar gaan we in godsnaam naartoe?’ Elke voetstap maaktnu een soppend geluid en ik concentreer me op mijn passen nadat ik bijna mijn evenwicht verlies.


  ‘Achter op het terrein,’ antwoordt de arts. ‘En dan nog iets verder.’


  Ik vraag hem hoe hij het slachtoffer aantrof. ‘In de armen van haar vader,’ zegt hij. Ik zie dat hij moeite heeft zijn emoties te beheersen.


  De vader heeft het meisje aangeraakt en ze ligt dus ook niet meer in de houding waarin ze stierf. Ik vloek in mezelf en wil verontwaardigd reageren, maar een herinnering dringt zich aan me op en doet me ineenkrimpen.


  De arts staat plotseling stil. ‘Hier is het, het meisje ligt daar, boven, in de boomhut.’


  ‘Wat?’


  ‘Daar.’ Hij wijst me een boom.


  Fijn. Kan ik nog gaan klimmen ook. ‘Goed. Bedankt, ik red me verder wel. Waar is die vader nu? En is er ook een moeder?’


  ‘Ja. Ze zijn beiden in het woonhuis. Ik zal kijken of ik nog iets voor ze kan doen. Eh, de kleren van de man zitten onder het bloed, kan ik hem zeggen dat hij zich mag omkleden?’


  ‘Als ik die kleren maar krijg. En ik wil hem straks spreken. Dit meisje, deze Kim van Brugge... ze was zestien?’ Hij knikt en ik vraag hem of er meer kinderen in het gezin zijn.


  ‘Twee jongens. Een van veertien en een van negen.’


  Twee jongens. Geweldig. Ook dat nog.
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  In het begin van mijn loopbaan moest ik na klachten over stankoverlast poolshoogte nemen bij een seniorenwoning. Er kwam geen enkele reactie op mijn aanbellen en toen ik de deur intrapte, kwamen de vliegen me tegemoet. Toen de geur van het lijk dat in de zomerhitte drie weken lang had liggen rotten bij me binnendrong, gaf ik over tot ik dacht dat mijn maag in mijn keel zat. Die geur nestelde zich in elke vezel van mijn lichaam om er nooit meer uit te verdwijnen. Maar ik raakte er in de loop van de jaren aan gewend en nu kan ik een lijk puur als bron van bewijsmateriaal zien, al zijn daar heel wat secties voor nodig geweest. Met één uitzondering. Kinderen. Als de hersenpan van een kind wordt opengeboord ga ik nog steeds over mijn nek en hun in doodsangst verstarde ogen draag ik in gedachten soms lange tijd mee.Bij een echtpaar dat elkaar de hersens heeft ingeslagen, vliegen de zwartgallige grappen over tafel op onze recherche-afdeling en ik ben de eerste om een ranzige foto van een zwaar Ult de hand gelopen sm-spelletje op het intranet te zetten, vergezeld van een spottende tekst. Maar bij jonge levens, in de kiem gesmoord, valt iedereen stil. Zelfs mijn chef, inspecteur Boet Lombaert, trekt dan bleek weg achter de damp van zijn sigaret. Het maakt me tegelijkertijd strijdbaar. Gemotiveerder om de klootzak op te bergen die zo’n laffe moord op zijn geweten heeft.Hoe ik er nu op zal reageren, na een halfjaar verlof en alles wat er is gebeurd, durf ik niet te zeggen. Wat ik wel weet, is dat ik zeven kleuren stront schijt als ik de modder van mijn laarzen klop en mezelf de trap op hijs, naar de boomhut. Ik dacht dat ik de arts verkeerd had verstaan, dat ik nog last had van de coke en de alcohol die het bloed in mijn oren deden suizen, maar nee. Een boomhut. Eigenlijk niet eens zo vreemd voor een kwekersgezin. Planten, groene meuk. Een hut in een oude boom met grillige vormen. Imposant als een pater fa-milias die waakt over het terrein van de kwekerij en zijn bewoners, tegelijkertijd oud, kwetsbaar en vreselijk in zijn taak tekortgeschoten. Met dat houten bouwwerk als een lelijk gezwel tussen zijn tentakels van takken. Geen amateurklus van waaibomenhout, maar een solide constructie met een trap die zich als een wokkel om de boomstam krult. Een spannende schuilplaats waar een meisje de wereld naar haar hand zette? Waar ze zich kon terugtrekken? Zelfmoord plegen?


  De ruimte wordt slechts door kaarsen verlicht en de vochtige lucht in de hut is benauwend. Ik knipper een paar keer met mijn ogen en dan zie ik het slachtoffer, omringd door een verzameling felgekleurde pluchen beesten. Een bizar schouwspel dat me de adem beneemt. Haar gezicht treft me, haar ogen in het bijzonder, omdat ze vreemd oplichten in de dansende schaduwen van het kaarslicht. Open. Groot. Zo immens leeg. Ik heb moeite met slikken.


  Voor mijn gevoel staar ik urenlang naar dat levenloze gezicht, terwijl ik me niet kan bewegen. Het lijkt alsof ik in een andere wereld ben beland. Het komt door de sfeer. Een serene rust, en ik denk aan de hand van een hogere macht die hier aanwezig is. Tot de weeïge lijkengeur mijn neus binnendringt en ik mijn hoofd stoot. Ik verwens de balk onder het lage plafond, knoop mijn haar in een geïmproviseerde paardenstaart en laat me naast het slachtoffer op mijn knieën zakken. Haar hoofd en schouders zijn door kussens ondersteund en liggen iets hoger dan de rest van haar lichaam. Haar opengesperde ogen staren in een verte die ik niet ken. Allemachtig, al dat bloed. Het is geen vers bloed en de geur ervan onderstreept de conclusie van de arts; dit meisje is een flink aantal uren eerder overleden.


  Ik probeer alleen haar te zien.


  ‘Dag Kim, vertel me wat er is gebeurd. Wat doen al die knuffels bij je?’ Ik neem haar koude hand in de mijne en denk aan wat ik weet over suïcide onder jongeren en de psychische achtergrond ervan. De eenvoud van de theorie. Zelfmoordmotieven, de symptomen. Problemen in de liefde, scheiding van ouders, lage eigendunk en onzekerheid over seksuele identiteit. Had het meisje liefdesproblemen? Een vriend die haar mentaal of fysiek mishandelde, wat haar de dood boven het leven deed verkiezen? Dat wringt bij een type dat zelfverzekerd genoeg is om aan een populair, live-tv-programma mee te doen.


  ‘Weet je wat ik denk? Je was niet bang toen je stierf, ik bespeur geen angst of wanhoop in je ogen. Je vader heeft je gevonden, hoorde ik. Kon je goed met hem overweg? Nam hij je op de schouders, vroeger, zodat je boven alles en iedereen uit kon kijken? Ik zou graag willen weten of je die knuffels zelf zo sierlijk hebt geschikt, voordat je je polsen doorsneed. Moesten ze je beschermen tegen kwade geesten? Ik geloof eerlijk gezegd niet dat je jezelf iets hebt aangedaan, je stond sterk in je schoenen, je had dromen en ze kwamen nog uit °ok. Er is iemand verantwoordelijk voor je dood. Hij gaf veel om je, 20 veel dat hij je omringde met liefde. Een hij, ja, dat denk ik. Pluchen spijtbetuigingen.’ Ik haal diep adem. ‘Als ik op mijn gevoel mag afgaan, is dat wat je is overkomen. Hoewel het dan wel vreemd is dat ik geen angst in je ogen zie.’ Die afwezigheid van angst brengt me toch aan het twijfelen. Bovendien ben ik niet zo zeker meer van mijn intuïtieve vermogen.Ik buig me voorover om haar polsen nauwkeuriger te kunnen bekijken. Opgedroogd bloed maakt het moeilijk een goede inschatting te maken of de sneden dodelijk zijn geweest, maar de hoeveelheid wijst daar wel op. Vurige strepen naast de diepe sneden suggereren mislukte pogingen, dat is het enige wat ik eruit kan opmaken. Overal om haar heen bloed: vegen op de grond, op haar kleren. De vader heeft mijn plaats delict bewust of onbewust verknoeid. Ik strijk voorzichtig een lok haar uit haar gezicht.


  ‘Ik beloof je dat ik erachter kom wat er met je is gebeurd, lieve schat, al moet ik daarvoor de aarde binnenstebuiten keren.’ Ik kijk in haar grijsblauwe, starre irissen en zie de ogen van mijn zoon. ‘Nick had dezelfde kleur ogen als jij.’ Mijn stem slaat over. ‘Van die betoverende kijkers waarmee hij vast menig meisjeshart van de sokken had kunnen blazen.’ Ik druk mijn trillende vingers op haar oogleden om ze te sluiten. ‘Maar ik zal het nooit gaan meemaken.’


  De woede die zich in mijn lichaam verspreidt, koester ik als een oude vriend.


  Vogels fluiten. Het is licht, de regen gestopt. De hemel is uitgejankt. Een koele ochtendbries dwarrelt door de bladeren en wrijft langs mijn wangen. Ik krijg het gevoel dat me vroeger wel eens overviel nadat ik in de bioscoop een spannende film had gezien waar ik helemaal in op was gegaan. Eenmaal buiten was ik op mijn hoede omdat achter elk muurtje een zombie met een bijl tevoorschijn kon komen. Alsof ik niet meer wist welke wereld de echte was.


  Ik wuif de gedachte weg en rek me uit. Het zweet staat in mijn handen en mijn hoofd bonkt pijnlijk op de maat van mijn hartslag, maar mijn bloed kolkt in mijn aderen en al mijn zintuigen staan op scherp. Voor het eerst sinds mijn verlof kan ik weer echt aan het werk. Met een moord kan ik eropuit, kan ik mijn gang gaan.


  Terwijl ik twee paracetamol tussen mijn tanden fijn kauw, vraag ik me af of ik wel een zaak heb. Ik begeef me naar het woonhuis en met een bittere smaak in mijn mond regel ik het forensisch onderzoek en de sectie. Ik beëindig net het telefoongesprek met patholoog Penninx als de deur wordt opengedaan.
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  Iedereen reageert verschillend op de dood, rouwen om een kind past niet in een hokje. Rouw is niet direct zwart, waarna er elke dag een lichter pigment wordt toegevoegd tot uiteindelijk al het donker verdwijnt. Linda van Brugge lijkt volledig in beslag genomen door het reinigen van een espressomachine. Misschien is ze in ontkenning en ik stel me haar wanhopige kreten voor op het moment dat ze beseft dat ze zelfs met alle koffie van de wereld het leven niet meer in haar dochter terug kan toveren. Haar man staart wezenloos voor zich uit en rookt een sigaret waar de lange askegel ieder moment vanaf kan vallen. Hun open keuken is netjes, net als de woonkamer, maar oogt somber en smakeloos met kunstbloemen en vergeelde wanden.


  ‘Ze was ongelukkig,’ zegt Linda. Ze poetst het binnenwerk van het apparaat zo hardhandig dat ik vrees dat het zo zal sneuvelen. ‘Leek het alsof ze... ik bedoel, heeft ze pijn geleden?’ Ze kijkt me wel aan, maar ik heb niet de indruk dat ze me ziet.


  ‘Het spijt me, ik kan u nog niets zeggen over de doodsoorzaak. Daarvoor moeten we verder onderzoek afwachten.’ De man, die zich voorstelde als Frank, lijkt te beseffen dat zijn vrouw hard op weg is het apparaat te vernielen en hij pakt het onderdeel van haar af. ‘U heeft haar dus nog niet gezien.’


  ‘Ik heb op de trap gestaan, maar ik kon het niet,’ fluistert ze.


  Al hadden ze een pistool op mijn hoofd gezet, niets of niemand had me ervan kunnen weerhouden Nick te zien. Zelfs niet toen ze me waarschuwden hoe verminkt zijn lichaam was. Ik vraag de vader waarom hij zo vroeg in de ochtend in die boomhut is geklommen.


  ‘Ik kon niet slapen en dacht erover na waar ze kon zijn. De hut was een laatste strohalm.’ Frank van Brugge vertelt zichtbaar geëmotioneerd dat ze er soms ook sliep, alleen of met een vriendinnetje.


  ‘Heeft u haar gevonden zoals ik haar net heb gezien? Ongeveer in die positie, met haar kleren aan?’ De vader beaamt het. ‘En de knuffels lagen er al?’


  ‘Ja,’ antwoordt hij.


  ‘Ze was gek op die stofnesten,’ zegt de moeder. Ze heeft vermoeide trekken in haar gezicht, maar ik zie ook dat ze op betere dagen aantrekkelijk moet zijn en dat Kim het hartvormige gezicht van haar moeder heeft.


  ‘Waarom bent u niet eerder gaan kijken als ze daar ’s nachts vaker was?’ Ik kijk de twee beurtelings aan, waardoor ze in elkaar lijken over te vloeien.


  ‘Ze had gezegd dat ze uit zou gaan,’ zegt Frank, ‘dus ik dacht eerst helemaal niet aan die hut.’


  ‘Ze oefent er haar rollen die ze voor die show wil spelen. Dat kan ze daar ongestoord doen.’ Linda lijkt zich ineens bewust van haar woorden. ‘Kon.’ Ze kreunt en barst dan in huilen uit.


  Frank schenkt een glas water voor haar in. Hij vraagt of ik iets wil drinken en ik bedank. Ik vind hem geen typische kweker, hoewel ik er niet één persoonlijk ken. Maar ik mis de verweerde kop van een buitenleven en hij draagt een kilo of tien overgewicht met zich mee. Ik hou niet van mannen met te veel vet, maar in zijn geval zorgt het voor een jongensachtige uitstraling en die wordt versterkt door een volle bos achterovergekamd, lichtjes krullend haar. Ik vang zijn geur op, als hij langs me loopt. Een mengeling van een aftershave en zijn eigen lichaamsgeur. Niet onaangenaam. Zou hij goed zijn in bed? In zijn voor wat fantasietjes? Daarvoor lijkt hij me te preuts, maar soms zijn die types juist erg verrassend als ze worden geprikkeld.


  Linda lijkt zich te herstellen. Haar ogen zijn rood omrand, maar haar stem klinkt helder als ze zegt: ‘Kim was bang om te falen. Ze trok zich kritiek van anderen altijd erg aan.’


  ‘U denkt aan zelfmoord?’


  ‘Dat is het toch?’ zegt ze. De man legt een hand op haar schouder en ik zie dat ze hem met een kleine beweging afweert. Een miniem gebaar waarvan ze zich misschien niet eens bewust is. Maar ik registreer het, net zoals ik Franks schone kleren en gewassen handen in me opneem. De arts heeft me de bebloede kleren van Van Brugge overhandigd voor hij wegging en beloofde de ouders later op de dag terug te komen. Ze hebben er amper op gereageerd, misschien mogen ze hem niet eens, die oubollige ruitjeshoed.


  Ik stel vragen en laat stiltes vallen om te ontdekken hoe groot hun behoefte is die op te vullen. Stiltes zijn veelzeggend. Ze kunnen prettig zijn, maar ook zwaar, of pijnlijk. Mensen hoeven wat mij betreft niet zoveel te praten, ik let op reacties die zich niet laten verbergen. Aanwijzingen in naar links- of rechtsboven kijkende ogen, vingers die aan lippen pulken, nerveus bewegende handen. De non-verbale antwoorden waarop ik altijd heb vertrouwd. En ik kan bijna ruiken dat er iets niet lekker zit.


  ‘U hebt uw dochter gevonden,’ zeg ik tegen Frank van Brugge. ‘Dacht u op dat moment ook meteen aan zelfmoord?’ De man draalt. Dan zegt hij: ‘Kim vond het prachtig dat ze tot de halve finale was doorgedrongen.’ Hij schenkt zichzelf een borrel in. De urinekleur van een goedkope whisky.


  ‘Het ligt niet aan die mensen,’ zegt Linda nors, terwijl ze met gefronste wenkbrauwen de bewegingen van haar man volgt. ‘Het was Kim. Ze werd als blond en arrogant afgeschilderd en dat vrat aan haar. Je gaat toch niet echt ’s morgens vroeg aan de drank!’


  Frank zegt tegen zijn vrouw dat hij die borrel nu nodig heeft. ‘Jij hebt haar niet gezien, met die knuffels in haar hemelboom.’ Voor het eerst hoor ik hem zijn stem verheffen. Een hemelboom!


  Hij neemt een slok uit het glas en negeert zijn vrouw. Zij gelooft in zelfmoord. En hij?


  Als ik hem vraag of er een afscheidsbriefje is gevonden, antwoordt hij ontkennend.


  ‘Was Kim depressief, of kreeg u de indruk dat ze niets meer belangrijk vond? Trok ze zich abnormaal veel terug? Praatte ze over de dood?’ Niets van dat alles. ‘Had ze een vriend? Was ze al seksueel actief? Denkt u dat uw dochter moedwillig om het leven kan zijn gebracht?’


  Plotseling is het daar. Een fractie van een seconde, maar het is genoeg. De blikken die ze wisselen. Als een bliksemschicht.


  De stilte die volgt, is er niet een specifiek op mijn verzoek, maar hij valt in de categorie snijdend. Daarna stuift Linda overeind en plenst water in mijn gezicht. Ik lik stoïcijns langs mijn lippen. Frank geeft me een handdoek, terwijl Linda verdwijnt en even later terugkomt. Bedrijvigheid die me boeit. Ik hoor gestommel, Frank loopt weg en ik vang iets op over de tv aanzetten op een slaapkamer. Blijkbaar is een van hun zoons uit bed gekomen. Als Frank de kamer weer in komt, valt me op dat zijn schouders gespannen zijn opgetrokken.


  ‘Het gaat mij om uw dochter,’ zeg ik, zodra ik hun aandacht weer heb. ‘Ik wil weten wat er is gebeurd en het kan me niet schelen wat u daarvan vindt. Als u meewerkt, is het sneller voorbij.’


  ‘Ik vind het schandalig, dit alles, nu,’ zegt Linda.


  Frank aarzelt. ‘Ik weet niet of...’ Hij steekt een zoveelste sigaret op. ‘Ik denk dat u het moet weten. Wilt weten. Kim had iets met eh, onze buurman. Een conciërge. Er gingen geruchten over zijn aard, onhebbelijkheden, iets met pedofilie. We hebben net zolang op haar ingepraat tot ze beloofde geen afspraakjes meer met hem te maken, maar of ze zich aan die belofte heeft gehouden? Misschien moet u die man eens wat vragen stellen.’


  ‘Tieners en verliefdheid.’ Linda heft haar handen hemelwaarts, alsof ze bij dit niet te omvatten vraagstuk wel wat hulp van hogerhand kan gebruiken.


  Rouw past niet in een hokje, maar ik krijg het benauwd van deze twee mensen en hoe het komt, weet ik niet, maar het gemis van mijn zoon drukt ineens zo overweldigend op me dat het me de adem beneemt. Gehaast neem ik afscheid, zeg dat ik ze zal informeren over de autopsie en dat ik ze ongetwijfeld nogmaals zal willen spreken.


  Er staan inmiddels een drietal auto’s op de parkeerplaats en ik klim nogmaals de boomhut in om me ervan te overtuigen dat Kim's lichaam met respect en zorg wordt weggevoerd. Pas als de lijkwagen het terrein heeft verlaten, stap ik in mijn auto. Het is nog steeds droog en ik zet de raampjes open, zodat de frisse lucht er doorheen giert. Ik zet de cd-speler aan en de stem van Roger Waters galmt door de ruimte.


  'You lock the door


  And throw away the key


  There’s someone in my head but it’s not me.'


  Ik zing mee. Ik kan helemaal niet zingen, nooit gekund ook, maar het werkt bevrijdend. Ik heb het gezien, ik weet het zeker. Ze keken elkaar een fractie van een seconde veelbetekenend aan. Alsof ze elkaar waarschuwden. Dwingend. Een gevoel van intens geluk overvalt me. Goddank, ik kan het nog. Er is iets wat de ouders mij niet vertellen en ik ga uitvinden wat dat is.


  Voor het eerst sinds lange tijd heb ik het gevoel dat ik leef.
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  De ouders verzwijgen iets voor me. Dat werd me meteen duidelijk na mijn vraag of Kim vermoord kan zijn. Ik nader de afslag Thorn met het meisje op mijn netvlies. Het lukt me niet helder te denken, haar ogen zitten in de weg. Die grijsblauwe, starre ogen. Heb ik iets gemist? Ik hou mijn achteruitkijkspiegel in de gaten tot ik mijn stille, nog slapende dorp in rijd. Gedachten onder controle houden, nadenken en elimineren van niet ter zake doende ballast. Bij moord gaat het meestal om seks of geld. In veel gevallen wordt de dader in de kennissenkring van het slachtoffer gevonden. Binnen de familie. Het gezin. Vertrouw ik op mijn gevoel?


  Ja.Ik heb het verdomme niet voor niets tot meest succesvolle rechercheur van mijn lichting geschopt, terwijl ik de veertig amper ben gepasseerd. Aan de wand in mijn kantoor hangen enkele onderscheidingen - of nee, ze hingen er, ik heb ze weggegooid. Meteen de eerste dag na het verlof. Het leek me passend om met een krachtige daad te beginnen. Niks teren op oude successen, dus weg met de keurig ingelijste loftuitingen. Misschien vond ik met terugwerkende kracht dat ik ze niet heb verdiend.Maar toch.Ik ben niet teruggekeerd omdat het thuiszitten me verveelt. Ik moet. Ik heb geen keuze. De reden daarvan viel vorige week dinsdagmorgen in mijn brievenbus.Mijn koelkast bood die ochtend voor de zoveelste keer een trieste aanblik: twee eieren en het restant van een bamischotel die me de dag ervoor niet had gesmaakt. Trek in eten had ik toch niet. Ik dronk koffie en dacht aan dingen die ik moest doen. Zoals de telefoon pakken om de klusjesman te vragen de kapotte dakpannen te vervangen. De zon scheen in een niet aan mij bestede poging de dag op te vrolijken, maar tijdens een stormachtige voorjaarsbui in de nachtelijke uren had ik opnieuw lekkage geconstateerd. Het werd ook tijd om de ezels weg te doen. En meer van die dingen. Nick's as verstrooien, bijvoorbeeld. Volgens Marc moest dat op het strand van Ameland. Pff.Ik schonk moedeloos een zoveelste kop koffie voor mezelf in, toen een beweging in de verte me uit mijn overpeinzingen haalde. Met mijn ogen volgde ik de slinkende figuur op zijn fiets, tot hij kleiner was dan de vlek duivenpoep op het keukenraam.


  De postbode.Mijn post belandt sinds jaar en dag in een afsluitbare ijzeren bak die in een manshoge stenen pilaar is verwerkt.


  ‘Hoera, post!’ riep mijn vader vroeger, en dan rende ik de lange oprijlaan af, die aan weerskanten geflankeerd wordt door kastanjebomen. Pa had ze destijds zelf geplant, jonge boompjes, ik kon de toppen aanraken als ik op zijn schouders zat. ‘Je moet maar flink eten,’ zei hij, ‘dan heb je mij daar straks niet meer voor nodig.’ Dat bleek natuurlijk onbegonnen werk, al groeide ik misschien aanvankelijk harder dan die boompjes.


  Die herinnering kwam bij me op toen ik afgelopen dinsdag aanstalten maakte naar buiten te gaan om de brievenbus te legen. Ik aaide Beau over zijn zachte vacht. ‘Hoera, post,’ verzuchtte ik. Ik trok een oude jas van mijn vader over mijn ochtendjas en schoot in een paar laarzen. Eenmaal weer binnen liet ik het stapeltje per ongeluk vallen en toen zag ik het. Mijn adres in zijn handschrift: die letters, zo strak en onpersoonlijk dat ze getypt hadden kunnen zijn. Een boodschap van de man met de wrede ogen, de gewetenloze sadist die mijn zoon had vermoord. Ik scheurde de envelop wild los en las wat hij me te vertellen had.


  ‘De voorbereidingen voor een nieuw kunstwerk, zijn in volle gang. Jij bent mijn muze, en jij alleen, onthoud dat goed, jij alleen! Laat me zien dat je dat voetstuk verdient en niet slechts een mooi omhulsel bent. En ik weet: van de lippen, de neus en de ogen mag de binnenste huid niet weggesneden worden. ’


  De woorden waren op de achterkant van een foto geschreven en veel meer dan de woorden was het de afbeelding die me naar adem deed happen. Marc. Zijn rossige kop lachend in de Schotse wind. Maar de foto was bewerkt en het leek alsof hij tot aan zijn nek in het water stond.


  Hij liep gevaar, ik besefte het direct, en Rolf Brezinger waarschuwde me: geen inmenging van wie dan ook. Jij alleen! Ik haalde mijn handen door mijn haar in een woest, ongecontroleerd gebaar. Hij had me twee enveloppen met inhoud gestuurd sinds ik verlof had, tweemaal een foto van mijn zoons smekende ogen, met daarin een vreemd soort waanzin die ik niet kende. Niet had willen kennen. Brezinger wil me opfokken, had ik gedacht. Ondanks zijn waarschuwingen de politie erbuiten te laten, gaf ik die eerste foto’s aan Lombaert. Ik wilde nergens iets mee te maken hebben, ik wasbezorgd om Beau, Nick's retriever die sinds de dood van mijn zoon zijn mand amper uit kwam. Ik hoopte alleen maar dat het vanzelf zou ophouden. Ik wilde er niet over nadenken, ik wilde vergeten, ik wilde niets. Maar nu nam hij blijkbaar geen genoegen meer met mijn apathische houding.


  Vanuit mijn Jeep laat ik met een afstandsbediening de smeedijzeren poort opengaan. De twee handgemaakte hekwerken wijken uiteen en splitsen de trotse woorden ‘De Kleine Hegge’ in tweeën. De monumentale kasteelhoeve, die aan het zicht wordt onttrokken door een ondoordringbare heg. Mijn vader heeft deze hoeve gerenoveerd toen ik als peuter nog struikelde over de naam. In een van mijn eerste herinneringen liet ik een baksteen op mijn voet vallen, waarna ik wekenlang met één opgezette, pijnlijke voet in een tijgerslof eigenwijs doorging met stenen sjouwen.


  De poort sluit achter me en het enige geluid dat ik nog hoor is dat van de autobanden, knisperend op het grind. Eerder werd ik wel eens gek van de stilte in deze uithoek van Limburg die tegen België aanschurkt, maar de afgelopen maanden was ik blij dat ik van mensen niet meer hoefde te zien dan vage contouren.


  Diezelfde ochtend dat ik Marc's foto ontving, belde ik hem op. Met tegenzin, maar ik vond dat ik hem moest waarschuwen. Hij zei dat alles goed met hem ging.


  ‘Ik wil graag dat je komt,’ zei ik.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb net iets ontvangen bij de post. Een foto met jouw gezicht erop en een suggestieve tekst op de achterzijde. Ik ben bang dat Nick's moordenaar het op jou heeft voorzien.’


  Marc reageerde met een flauw geintje, daar werd ik pissig om en hij beloofde alsnog te komen. Hij moest maandag toch naar Arteaux, een galerie in Maastricht waar hij vaker heeft geëxposeerd. Eerder vertrekken was geen optie, hij zat in een creatieve flowen als iemand hem meende te moeten storen, zou hij die persoon vierkant de deur weer uit schoppen. Hij liet zich niet vermurwen en eerlijk gezegd twijfelde ik op dat moment ineens of zijn komst hiernaartoe hem niet juist in gevaar zou brengen, of hij ginds niet veiliger was.


  Ik klom zelf het dak op om de kapotte dakpannen te vervangen, gaf de ezels een borstelbeurt en verwende ze met extra hooi en brokken. Ik kon ze niet wegdoen, Nick was knettergek op die beesten. Met mijn hand op mijn hart beloofde ik ze een beter leven. Ik deed boodschappen, kliefde houtblokken voor de open haard en snoeide een verwilderd stuk heg.


  Uiteindelijk brachten al die lichamelijke inspanningen me één helder inzicht: ik kon niet langer lijdzaam afwachten binnen de muren van mijn veilige vesting en hopen dat alles vanzelf zou overwaaien. Brezinger hield van spelletjes en ik was zijn opponent. Tegen wil en dank.
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  Met mijn haar in een handdoek gewikkeld, gooi ik een paar eieren in de pan. Vanuit het keukenraam observeer ik de stille wereld buiten en ik wens dat hij daar staat, in het weiland, met een vette grijns op zijn smoel die ik dan voor eeuwig kan laten verdwijnen. Maar afgezien van de ezels die geduldig in de wei wachten op hun voer en een spin die een web weeft in de hoek van het raamkozijn, is er geen levend wezen te bekennen. Toch voel ik sterk de behoefte mijn dienstwapen te trekken. Het besef dat Brezinger met het sturen van Marc's foto iets in gang heeft gezet, heeft me de eerste dagen verontrust, maar nu steekt het me als een mes diep tussen mijn ribben. Ik realiseer me dat het een onomkeerbaar proces is, als het omduwen van een eerste dominosteen waarna de rest is gedoemd te volgen. Ik kan niets anders doen dan Brezinger's volgende stap afwachten. Ik heb zijn dossier bestudeerd tot ik hele passages uit mijn hoofd kende en vergeefse pogingen gedaan zijn verblijfplaats te achterhalen. En met uitzondering van Marc heb ik niemand iets verteld over deze derde boodschap.


  Marc komt vanmiddag, hij landt vanochtend op vliegveld Keulen en gaat dan eerst naar de galerie in Maastricht. Ik hoopdat ze veel aandacht aan zijn werk zullen besteden, ik gun hem het succes, zijn recente werk vind ik indrukwekkend.Als ik het ontbijt op heb, ga ik op de bank liggen. Het is nog vroeg. Er wacht een nieuw onderzoek. Een moord. Ik wil deze zaak en ik voel me opgetogen, maar ook doodmoe.Ik word wakker van een geluid en het besef dat het mijn mobieltje is, dringt langzaam tot me door. Na een paar keer trillen zet het trage, stroperige begin van Shine On You Crazy Diamond in. Slaapdronken druk ik op de groene toets, net voor Gilmour zijn eerste akkoord kan aanslaan.


  ‘Haider, waar ben je!’


  Lombaert! Ik houd de telefoon een eind van mijn oor af omdat hij begint te hoesten en op de display zie ik dat het halftien is. Ik veer overeind. ‘Eh, bij de patholoog.’ Lombaert en ik werken al jaren samen. Eigenlijk moet ik zeggen dat ik voor hem werk, hij is mijn chef, maar zo voelt het allang niet meer. Meestal niet, tenminste.


  ‘Dan kun je dus zo snel als de bliksem hier zijn. Nú, onmiddellijk op mijn kantoor, rechercheur!’


  Ik wil nog iets zeggen, maar hij heeft al opgehangen. Met een geïrriteerd gebaar smijt ik de telefoon op bed. Ik haast me onder de douche en laat me door ijskoude waterstralen teisteren tot ik het niet meer verdraag. Daarna snuif ik een kleine dosis coke. Mijn dagelijkse dosis overleven, genoeg om te functioneren, maar niet te veel om de behoefte te krijgen de tango te dansen met Lombaert. Of erger.


  Als ik me heb aangekleed en naar de auto loop, voel ik me iets beter.Vlak voor ik de Prins Bisschopsingel opdraai, bel ik voor de zekerheid patholoog Marcel Penninx om te controleren of mijn instructies zijn opgevolgd en hij het meisje inmiddels op zijn tafel heeft. Dat blijkt inderdaad het geval en hij zal me bellen als hij klaar is. Alle stoffelijke overschotten van ons korps gaan naar het nfi, onze regio bezorgt daar na Amsterdam zelfs de meeste klanten, maar ik zweer bij Penninx. Het Maastrichtse ziekenhuis voert in principe geen forensische obducties uit, maar Marcel maakt voor mij soms een uitzondering. Als Lombaert commentaar heeft, zal ik zeggen dat het NFI een wachtlijst heeft, wat hoogstwaarschijnlijk ook zo is.


  Het gesprek met Penninx is amper beëindigd als mijn telefoon opnieuw begint te trillen. Ik neem aan dat Lombaert me met zijn bedrieglijk diepe, warme stem onomwonden de wacht wil aanzeggen, dus ik neem op en zeg kwaad dat de parkeerplaats druk bezet is, zodat ik een eind moet sjouwen. Hij moet gewoon geduld hebben. ‘En weet je wel hoe druk Maastricht is op maandagochtend?’


  ‘Met mij,’ klinkt een vrouwenstem. ‘Waar ben je?’ De hoge, geagiteerde stem van mijn zus.


  ‘Niet thuis.’


  ‘Nee, dat snap ik ook, ik sta hier voor de poort van je onneembare fort.’ Daaruit kun je niet automatisch concluderen dat ik er niet ben, denk ik bij mezelf, want ik heb je wel vaker laten staan. ‘Waar ben je dan wel?’ vraagt ze.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niks. Mag ik af en toe niet wat belangstelling tonen voor mijn kleine zusje?’ Ik ben vijf centimeter langer en we schelen maar twee jaar.


  ‘Ja, eh...’


  ‘Je bent aan het werk, niet?’


  ‘Wie? Ik?’ Ik hoor haar zuchten. ‘Nou ja, een beetje bureauwerk, in overleg met mijn chef en ik moet nu nog beginnen, dus ik doe het heel kalm aan.’


  Ze schraapt haar keel. ‘Hmm. Jessy, we moeten een keer praten.’


  ‘Hoezo? Ik kan heus wel.


  ‘Over pa,’ valt ze me in de rede.


  ‘Dat is goed, maar ik moet nu verder, oké?’


  Dus dat heet bij jou kalm aan doen, je zit zeker alweer op een zaak.’ Ik zwijg. ‘Ik hoor van je,’ zegt ze.


  Lieve Suzanne. Ze heeft gelijk, het wordt tijd dat ik mijn nichtjes en neefje weer eens knuffel. Ik stop de telefoon in mijn zak en parkeer de Jeep pontificaal voor de ingang van het bureau.


  



  



  



  9


  



  



  



  ‘Misschien kun je uitleggen hoe je het in je hoofd haalt in je eentje naar een plaats delict te gaan,’ zegt Lombaert. ‘Nonde-ju!’ Zijn breedgeschouderde gestalte staat midden in mijn kantoor, terwijl hij furieus naar me kijkt over het ronde montuur van zijn bril. Hij beent voor mijn bureau heen en weer. ‘Een kind, nota bene, en ik weet ook hoe oud ze was. Je bent net weer een paar dagen aan het werk, vind je dat verantwoord?’ Zwijgend volg ik zijn passen. Zijn schoenen zijn netjes, maar de hakken vertonen slijtage aan de buitenkant. ‘Zeg eens iets, Haider!’


  ‘Luister je dan ook?’ Ik blaas behendig een bel van mijn kauwgom, die ik met een knal binnensmonds laat ontploffen. Boet is te slim om zich door mijn quasi-onaantastbaarheid van de wijs te laten brengen maar het is een speldenprik: ik ben terug en je kunt niet om me heen. ‘Als je nou eens ging zitten,’ zeg ik, ‘want ik word lichtelijk zeeziek van je.’ ‘Alleen als jij mijn trommelvliezen met rust laat,’ zegt hij. Hij kucht een paar keer en schraapt zijn keel voor hij zich op de bezoekersstoel laat zakken. Dan pakt hij een zakdoek uit zijn broekzak om daarmee zijn voorhoofd te deppen.


  ‘Kun jij het eigenlijk allemaal wel aan, Boet? Misschien moeten we het daar eens over hebben.’


  ‘Niet van onderwerp veranderen.’


  ‘Doe ik ook niet.’


  Lombaert is al een paar keer in mijn kantoor geweest, maar de lichte vlekken op de wand waar mijn onderscheidingen hebben gehangen, zijn hem niet opgevallen, óf hij negeert het. Hij klaagde over krimpende budgetten en de zoveelste reorganisatie en vroeg niet eens of ik bouillabaisse voor hem had meegenomen. Ik moest het maar rustig aan doen, zei hij, beetje inlezen en acclimatiseren. ‘Er is vannacht een onaangekondigde wapeninspectie gehouden en jouw kastje was leeg.’ ‘Ik had bereikbaarheidsdienst dit weekend.’


  ‘Zo snel al?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Nou en?’


  ‘Nou en? Nou, misschien omdat je er nog niet klaar voor bent? Een halfuur geleden kreeg ik een klacht op mijn bureau van mevrouw Van Brugge. Ze had - en ik citeer - een uiterst onbeschofte politievrouw op bezoek gehad die geen enkel medeleven had getoond.’


  ‘Ik heb haar het nummer van slachtofferhulp gegeven. Ik durf te wedden dat die dochter geen zelfmoord heeft gepleegd. Wat doen we, als ik win, stop jij met roken?’ Geen van de collega’s, ikzelf inbegrepen, heeft hem ooit weten te verleiden zijn verslaving inzet te maken van een weddenschap. Het is iets wat ik graag nog eens wil meemaken. En dat hij dan verliest, uiteraard. Hij buigt zich naar me voorover en ik schuif naar achteren. Ik heb mijn ogen opgemaakt, ik kan de hele narcoticabrigade om de tuin leiden, maar bij Boet ben ik altijd op mijn hoede.


  ‘Ga je me nog vertellen wie je heeft wakker geschud?’ vraagt hij. ‘Of heeft iemand peper in je reet gestopt? Zo ja, vertel me wie hij is en ik ga hem persoonlijk de erepenning van Maastricht op zijn borst prikken. Je ogen glanzen weer als mijn zondagse schoenen!’


  ‘De kick van een zaak, Boet. Dat van dat roken was een grapje, maar er rammelt echt iets in dat gezin. Er hing daar niet alleen verdriet in de lucht.’ Ik denk aan hoe zinnen hakkelend over mijn lippen kwamen, mensen wazige vormen kregen, toen ik na Nick's dood vragen moest beantwoorden. Hoe ik al pratend vanbinnen kapotging.


  ‘De arts concludeerde dat het zelfmoord was.’


  ‘Een plattelandsdokter voor griepjes en verstopte oren.’ Ik haal mijn neus op. ‘Ik herinner me die vrouw in Groningen. Dat mens leek zo leuk en aardig als die Rieu op ons plein hier, maar boven lagen haar kinderen in bed, zo dood als een pier. Ze had ze in pyjama gestoken en in bed gelegd, nadat ze ze in bad had verzopen. Ze zat nota bene te wachten tot ze beneden zouden komen. Drie bordjes, drie glazen melk, alles stond klaar.’ ‘Ja, ja, ik zie het plaatje wel voor me,’ zegt Lombaert. ‘Je moet me iets meer geven dan je vermoeden, Jessica, anders kan ik hiervoor geen TGO samenstellen. Je weet hoe krap ik zit.’ Dat is precies waar ik op hoopte. ‘Ik wil helemaal geen grootschalig onderzoek. Misschien schat ik het fout in en heeft dat meisje haar polsen rigoureus doorgesneden, het is net wat je zegt: een vermoeden. Laat mij dit voorlopig alleen doen, Boet, als ik over een week geen resultaat heb, mag je mijn functioneren ter discussie stellen. Op die manier kost het jou geen personeel — dat je sowieso niet hebt — en dan houden we de media misschien op afstand.’


  Lombaert schudt zijn hoofd. ‘Dat kun je vergeten. In de tijd dat jij bij je patholoog was...’ hij knijpt zijn ogen tot spleetjes, ‘is het nieuws al op internet verspreid. Kim van Brugge heeft duizenden volgers op Twitter en intussen vermoedelijk al evenzoveel virtuele condoleances ontvangen. De media zullen hiervan smullen.’


  ‘Reden temeer dit controleerbaar te houden. En dat is ook in het belang van dat gezin.’


  Mijn chef steekt een sigaret op en in een Pavlovreactie grijpen mijn handen naar mijn jaszak. ‘Roken is een vertraagde versie van fatalisme, een verslaving waar ik gelukkig weer vanaf ben. En het is hierbinnen nog steeds verboden.’ Vervolgens neem ik toch een sigaret van hem aan en hij geeft me een vuurtje. Samen laten we cirkels rook de lucht in dwarrelen.


  ‘Dit heeft toch niet met eh, met.


  ‘Met Nick te maken, bedoel je,’ vul ik voor hem in. Ik ontken en hoop dat ik overtuigend overkom. ‘Mijn voorkeur gaat altijd al uit naar kleine, resultaatgerichte teams, dat is geen nieuws. Jezus, natuurlijk heb ik alle stappen in het onderzoek duizend keer nagelopen, bedacht wat eraan schortte, en jij hebt jezelf ook verweten dat we niet op tijd waren. Ik heb zelfs overwogen uit dit verrotte leven te stappen, maar ik heb mezelf een keer beloofd dat ik dat nooit zou doen. Ik kan de tijd niet terugdraaien, hoe ellendig ik dat ook vind. Maar ik wil me weer nuttig voelen, ik wil doen waar ik altijd goed in ben geweest en nog steeds ben. Hoop ik. Ik heb je vertrouwen nodig, Boet.’ Ik durf hem niet aan te kijken als ik die laatste woorden tot hem richt.


  Het is even stil en ik kan zijn hersenen bijna horen kraken. ‘Als hier sprake is van moord,’ zegt hij, ‘dan kon het wel eens een nare zaak worden.’


  ‘Daar ben ik me van bewust.’


  Lombaert wrijft met een pijnlijke grimas over zijn buik. ‘Je maagzweer?’ vraag ik. ‘Mijn nieuwe huishoudster meende me een plezier te doen met soep uit blik,’ zegt hij, met een van afschuw vertrokken gezicht. ‘Uit blik! Ik heb haar fijntjes uitgelegd dat mijn smaakpapillen te delicaat zijn voor super-marktvoer. Ik hou niet zo van emulgatoren.’ Hij tikt de as van zijn sigaret in een plastic bekertje met een restje koffie, wat een kort sissend geluid veroorzaakt.


  ‘Nee, nicotine is veel beter voor die papillen van je.’


  ‘Het veroorzaakt tenminste geen obstructie.’


  We roken in stilte, tot we bijna gelijktijdig de peuk in het bekertje laten plonzen. Is hij nu aan het nadenken over hoe hij me het beste kan vertellen dat hij me bureauwerk wil laten doen? ‘Ik wil deze zaak, Boet, ik ben terug en volledig inzetbaar.’ Ik proef zijn terughoudendheid. ‘Waarom heb je dat bericht van de Nationale Recherche niet aan me doorgestuurd?’ ‘Wat?’


  ‘Vorige maand.’ Ik rommel tussen een stapeltje papieren en druk hem een uitgeprinte mail onder de neus. ‘Een promotie, de krenten uit de pap, mijn eigen team samenstellen.’ Lombaert tikt met zijn vingers op tafel. ‘Jij wilt geen kantoorbaan. En je wilt niet verhuizen uit dat gat van je.’ Eigenwijze reserve-Belg! Waag het niet mijn plannen te dwarsbomen. Ik denk over een andere strategie, maar die blijkt onnodig. ‘Ik zie af van een TGO onder één voorwaarde,’ zegt hij.


  ‘En dat is?’


  ‘Ik wil niet dat je dit alleen doet.’ Ik wil protesteren, maar Lombaert is me voor. ‘Je bent een halfjaar uitgeschakeld geweest.’ Hij klinkt op het randje van kwaad. Ik hef mijn handen in een toegeeflijk gebaar. ‘Oké. Ik zal Berghuis en De Meyere vragen. Maar het is mijn zaak, ik beslis over stappen in het onderzoek.’


  ‘Hmm. Berghuis. De Meyere. En daarbij is het zeker toevallig dat ze ook de zaak Brezinger onder handen hebben?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Die twee vertrouw ik en we weten wat we aan elkaar hebben.’


  ‘Is het waar dat je zijn dossier hebt opgevraagd?’ Ik geef het toe. ‘Als het jouw zoon was geweest, zou je dan ook niet willen weten of er schot in de zaak zit? Ik lees, Boet, dat is alles.’ Lombaert staat op en plant zijn vuisten op het bureau.


  ‘Goed. Ik gun je het voordeel van de twijfel omdat je dat op basis van je carrière en je resultaten meer dan verdient. Maar je moet me op de hoogte houden en me nog één ding beloven.’ Ik kijk hem vragend aan. ‘Blijf die psycholoog van je bezoeken.’


  ‘Maar.


  ‘Ik hoef geen rapporten te zien,’ onderbreekt hij mijn poging tot protest, ‘wat je verder met de man bespreekt is aan jou, maar ondanks zijn positieve aanbeveling proefde ik uit zijn woorden dat hij een voortgang van jullie sessies wenselijk achtte.’


  ‘Oké, zal ik doen,’ beloof ik.


  Bij de deur draait hij zich om. ‘Misschien moet je ook weer eens een middagje gaan uitwaaien aan de kust.


  ‘Je vissoep staat in de koelkast, Boet. In het vriesvak. Met een papiertje erop dat iedereen er met zijn tengels af moet blijven.’


  ‘Echt?’ Als ik knik, trekt hij verrast zijn wenkbrauwen op. ‘Geen soep. Bouillabaisse, Jessica. Waarom zeg je dat nu pas?’


  ‘Ik hield je soep achter de hand als onderhandelingstactiek,’ zeg ik droog.


  ‘Jij secreet,’ zegt hij. Zijn ogen flonkeren. Dan, serieuzer: ‘Waarschuw me als het te veel voor je wordt. Ik wil je niet opnieuw zien instorten.’ Hij pakt de uilenbril van zijn neus en poetst die met zijn zakdoek, mompelend, alsof hij bij zichzelf nagaat of hij alles heeft gezegd. Ik weet al welke twee woorden hij nog zal zeggen.


  ‘Wees voorzichtig,’ zegt hij, en loopt weg.
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  De sportinstructeur van ons politiekorps peigert me af en ik weet nu al dat ik morgenvroeg stijf van de spierpijn de trap af zal strompelen, maar het is na een halfjaar niksen hard nodig mijn conditie op peil te brengen. In de bescheiden maar goed uitgeruste sportzaal laat hij me eerst op een boksbal rammen, een onaantrekkelijk gevaarte dat ik in gedachten omtover tot Brezinger's rotkop. Daarna laat hij me zweten in een uitputtend jiujitsugevecht. Ik heb mazzel dat hij de sport zelf ook beoefent, we daagden elkaar in het verleden vaak uit en dan wist ik regelmatig te winnen, maar nu... Ik dacht dat het nog wel meeviel met mijn conditie en reactievermogen, maar hij haalt me met de eerste trap meteen onderuit. Als ik later onder de douche mijn nederlaag probeer te verwerken, besef ik vooral dat ik snel op mijn oude niveau terug moet komen. Een middagje uitwaaien aan de kust is goed voor de ziel, maar daarmee red ik het niet.


  Afgelopen woensdag, na een ochtendsessie bij de psycholoog, ben ik daadwerkelijk in een opwelling naar de kust gereden. Van Thorn naar Oostende: twee uur en zes minuten. Ik had


  Pink Floyd's 'Wish You Were Here' op repeat gezet, en ik was ondergedompeld in de titelsong.


  'Running over the same old ground


  What have we found?


  The same old fears.'


  Ik dacht aan Brezinger en aan de verhoren en de sluipende terreur waarmee ik hem wilde breken. Hij ontkende de moorden op twee meisjes met de arrogantie van een misdadiger die zich onkwetsbaar voelde. Ik vernederde hem, bijvoorbeeld door te veronderstellen dat hij ’m vast niet omhoog kon krijgen bij vrouwen, dat hij zich daarom moest verlagen tot meisjes van zestien, zeventien. Dagen achtereen onderwierp ik hem aan lange verhoren, en ’s avonds voordat ik naar huis ging, zette ik een zelf opgenomen cd op repeat, en het geluid ervan drong alleen in zijn cel door. Een zacht klinkende toon, een hoge terts, met om het kwartier een iets hardere klik tussendoor. Om gek van te worden, en dat was precies mijn bedoeling.


  Ik heb er niemand ooit iets over verteld. Hij klaagde over de geluiden en misschien waren er enkele collega’s die het wisten, maar deden alsof hun neus bloedde. Ik ging ver, echt ver, leunde met mijn weinig verhullende decolleté over tafel, wreef mijn voet tussen zijn benen en fokte hem op. En toen kwam dat breekpunt. Het was ’s avonds laat en iedereen was naar huis. Hij balanceerde op het randje van doorslaan, van een krankzinnige uitbarsting, juist terwijl hij zijn uiterste best deed beheerst over te komen. Het wit van zijn ogen was bloeddoorlopen en één van zijn oogleden trilde voortdurend. Links. Ik bleef ernaar kijken en dat stoorde hem vreselijk. Maar ik besefte ook dat er maar dat nodig was, en hij zou instorten. Het was alsof ik in zijn hoofd zat, zijn gedachten kon lezen, de trillingen van zijn hersenen kon voelen. Ik schold hem uit, viel stil, overlegde op de gang zogenaamd met eenmeerdere. En toen zei ik dat zijn bekentenis niet meer nodig was, dat we genoeg hadden, misschien niet om moord te bewijzen, maar wel zijn mentale stoornis. Elke psychiater die hem zou onderzoeken, zou het onderstrepen: hij was gewoon een dertien in een dozijn gestoord brein. Conclusie: medicatie en tbs. Hij stoof overeind en blafte dat ik degene was met het gestoorde brein. Hij was briljant, hij had ingenieuze kunstwerken gecreëerd die hij tot in detail had uitgedacht en waarvoor hij de meisjes met zorg had geselecteerd. Op dat moment had ik hem te grazen moeten nemen. Ik keek in zijn met haat gevulde ogen en realiseerde me waartoe hij in staat was. Ik hoefde de dossiers er niet eens voor open te slaan om de beelden op te roepen van de uitgeteerde lijken. Maar ik dacht dat het recht zou zegevieren.Dat deed het ook, alleen wist Rolf Brezinger na vier jaar te ontsnappen. Hij moet hulp hebben gehad van ‘buiten’.


  Ik vroeg me af waar deze getergde ziel zou kunnen zijn en ik keek in de achteruitkijkspiegel in de hoop dat ik hem daarin zou zien opduiken. Daardoor miste ik de geüniformeerde collega met de laser op schouderhoogte. Ik reed net de bebouwde kom van Oostende in. De snelheidsmeter stond op vijfenzeventig, waar vijftig was toegestaan. In mijn eerste jaren bij de politie wilden er nog wel eens bonnetjes spoorloos verdwijnen, zeker als de ene hand de andere kon wassen. Tegenwoordig waren de geautomatiseerde systemen zo dichtgetimmerd dat er weinig meer te wassen viel. Vlak daarna vergat ik het incident. Ik kon de zee al bijna ruiken.Aan de noordkant van de kustplaats parkeerde ik mijn Jeep. Het strandzand blies over de weg, en ik kon mezelf er amper toe zetten uit te kijken voor ik de trambaan overstak, zó sterk was de aantrekkingskracht van de zee. Fijne korreltjes zand schuurden mijn huid, het witte schuim danste over de golven. Vechtend met de onstuimige elementen overspoeldeme een enorm gevoel van nederigheid, en daar, met het standbeeld van Leopold II die op zijn paard alles trots overzag, realiseerde ik me dat ik pas weer rust in mijn hoofd zou vinden als ik Brezinger opnieuw achter de tralies had gekregen en de sleutel van zijn cel de zee in kon gooien.


  Na het douchen wrijf ik de condens van de spiegel en bekijk mezelf. Ik zie er waarachtig beter uit dan ik had verwacht. Mijn bleke sproetenhuid glanst met blosjes van de inspanning van de training en mijn ogen staan alert, strijdbaar. Is dit wat de wil tot daadkracht teweegbrengt?
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  Hij wilde niet tellen, maar hij betrapte zichzelf er telkens op dat hij het toch deed. Dan probeerde hij vervolgens zijn gedachten af te leiden om even later te constateren dat hij toch weer aan het tellen was. Rare, onbeheersbare dingen die de geest met een mens uithaalde. Zijn besef van tijd was verdwenen, hij had zelfs geen idee of het nog maandag was. Of Jess hem inmiddels miste, zich afvroeg of hij zijn afspraak weer eens vergeten was. Of de galerie had besloten dat zijn sculpturen toch te groot waren en als hij ook al niet kwam opdagen...


  Ondanks zijn beperkte bewegingsvrijheid probeerde Marc te variëren in de plek waar de druppels terechtkwamen. Hij maakte er een sport van, wilde er niet aan denken dat dit iets was wat mensen gek kon maken en probeerde de druppels naar zijn mond te leiden, iets wat hem een paar keer min of meer was gelukt, al was het vocht dat hij binnenkreeg te verwaarlozen. Hij bedacht dat zijn haar drijfnat moest zijn, omdat het water zo goed geleidde. Aan een andere mogelijkheid wilde hij niet denken. Hij had de angst naar een plek ver weg verbannen. Als ze hem dood hadden gewild, had die creep hem wel een kogel door zijn hoofd gejaagd en er was niemandmeer bij hem gekomen, voor zover hij wist tenminste. Misschien werd hij wel geobserveerd. Het ene moment hoopte hij dat er iemand zou komen, het andere meende hij iets te horen en bad hij dat hij met rust zou worden gelaten. De onnavolgbare geest van de mens. Hij vervloekte Jess en haar idealistische shitbaan, om haar daarna acuut te vergeven. Iedereen deed wat hij moest doen, daar mocht hij niet over oordelen.Ze was weer aan het werk, dat had hem positief gestemd, hem tegelijkertijd doen beseffen dat het voor haar meer was dan werk. Een levensmissie. Hetzelfde als beeldhouwen voor hem. Pets! Hij had wel verwacht dat ze zich er uiteindelijk overheen zou zetten, hoewel hij de opgelopen schade door Nick's vermissing en zijn dood niet onderschatte. Toen ze hun zoon uiteindelijk vond, bleek ze een uur te laat. Nick's lichaam was nog warm. Een uur! Hij had op het punt gestaan haar toe te schreeuwen of ze niet net iets harder had kunnen werken, totdat hij haar ontreddering zag. ‘Een uur. Een uur,’ bleef ze maar herhalen. Totaal kapot was ze, in duizend ellendige stukken gebroken, de rechercheur die ze op het bureau gekscherend Miss IJskonijn noemden. Ze weigerde haar zoon alleen te laten en bleef bij hem, uiteindelijk had hij haar weg moeten dragen bij Nick's ontzielde lichaam in het mortuarium.


  Hij had zichzelf de retorische vraag gesteld of ze nu nog samen waren geweest als ze Nick's dood als echtpaar hadden beleefd. Hun relatie was jaren daarvoor al gestorven. Hij miste het licht en de natuur van zijn Schotland, en dat gemis was met de jaren steeds sterker geworden, omgekeerd evenredig met hun gevoelens voor elkaar. Pets! Nee, hij telde ze niet. Zijn hoofd iets schuin nu. Zijn maag rammelde, iets te eten zou welkom zijn. Hoorde hij iets? Voetstappen, stemmen? Of was de verbeelding krachtiger dan de werkelijkheid? Was dat niet altijd zo? Dat was wat hij in zijn werk steevast tot uitdrukking probeerde te brengen. Hij maakte uitsneden van de wereld, suggestieve benaderingen waarin hij mens en natuur liet samensmelten. Iets uit niets maken, nieuw leven, een nieuwe waarheid creëren. Hij...’


  Zijn gedachten werden abrupt onderbroken toen er iemand binnenkwam. Hij hoorde voetstappen die hem kalm naderden. Zou hij durven zeggen dat hij dorst had? Kreeg hij iets te drinken, te eten?


  Dat bleek een illusie. Hij kreeg hardhandig een stuk tape over zijn mond geplakt. Daarna hoorde hij een geluid dat hij herkende, dat hij eerder had gehoord en toch niet kon thuisbrengen. Toen hij het een paar keer hoorde, meende hij dat het een fototoestel zou kunnen zijn. Geen ouderwetse die zo’n herkenbare, fijne klik liet horen, maar een modern ding. Zijn met tape beplakte gezicht op een foto? Wat voor conclusie moest hij daaruit trekken?Het antwoord op zijn vraag sloeg hem volledig uit het lood. Hij zag het voor zich. Het beeld van zijn dode zoon, uitgedroogd, uitgemergeld. Zijn moordenaar had hem wekenlang gemarteld door hem te weinig water en vrijwel geen eten te geven, zodat hij in traag tempo uitdroogde. Versterven was de juiste benaming, dacht hij. Een dood waar oude mensen wel eens voor kozen, maar dan werden ze daarin door een arts begeleid, kregen ze morfine en slaapmiddelen, zodat ze pijnloos in coma raakten en daarna stierven. Maar Nick had geen pijnstillers gekregen. Hij moest alles bewust hebben meegemaakt tot hij eerst verward raakte en vervolgens lethargisch werd. Zo ongeveer had de patholoog de gevolgen van versterven beschreven. Of Nick zich in die fase nog bewust was geweest van zijn omgeving? Zijn naderend einde? Marc kon er niet over nadenken zonder misselijk te worden.Hij had een sterke behoefte gevoeld iets te doen met de zinloze dood van zijn zoon. Een noodzaak het krankzinnige om te zetten in iets tastbaars, iets goeds. Een lugubere dood die zijn inspiratiebron was geworden. Hij had indrukwekkende variaties op de ongrijpbaarheid van water uit steen gehouwen, waarbij water natuurlijk symbool stond voor het leven.En toen pas drong het tot hem door, het besef denderde bij hem binnen als een vloedgolf. Hij hoorde in zijn herinnering Jess via de telefoon iets zeggen over een foto en een dreigement. De angst kwam terug, sluipend, omklemde zijn keel en gierde door zijn aderen.Water, wilde hij gillen. Water!


  Pets!


  



  



  12


  



  



  



  Penninx heeft nog niet gebeld, maar als ik fris gedoucht weer aan mijn bureau zit, voel ik me opgejaagd. Wat heb ik hier te zoeken? De patholoog kennende, maakt hij haast met mijn lijk en ik besluit alvast naar hetAZMte rijden. Liever luisteren naar Pink Floyd's Paranoid Eyes dan naar collega’s. Dus Boet weet dat ik Brezinger's dossier heb opgevraagd. Natuurlijk heb ik dat bestudeerd. Het was een van de eerste dingen die ik deed toen ik afgelopen donderdag terug was op het bureau en de eerste koppen automatenkoffie weer achter de kiezen had. Ik heb verslagen gelezen en herlezen in een poging me te verplaatsen in die zieke geest, die we uiteindelijk oppakten in de buurt van zijn laatste slachtoffer, een Duitse jonge vrouw die aan hem wist te ontsnappen en nooit heeft durven getuigen omdat ze te bang was dat hij haar opnieuw zou weten te vinden. Boet zal toch wel begrijpen dat ik daar behoefte aan heb, het zou juist raar zijn geweest als ik er niet naar had omgekeken. Net zoals het raar is dat Kim's ouders zo redelijk en bij zinnen waren. Toen ik bij Nick's stoffelijk overschot stond, schold ik de hele mieterse boel naar de hel en bonkte de knokkels van mijn vuisten tot bloedens toe tegen een muur.


  De wegen rond het centrum zijn dichtgeslibd door de werkzaamheden aan de A2. Die weg moet dankzij een tunnel onder de stad door gaan lopen en vooral de zuidkant van Maastricht is één grote bouwput. Als tiener ging ik graag naar de stad, of zoals mijn vader toen zei: het centrum van verderf. Daar maakte hij me uitermate nieuwsgierig mee. Ik kende alle cafés en danstentjes. Overal was iets te beleven en ons kneuterige dorp was nog doodser dan de geschiedenisles van meneer Corstjens. Nu ligt mijn voorkeur iets genuanceerder; de misdaad geeft de stad bij vlagen een bittere smaak. Ik zie het kwaad achter de eeuwenoude geveltjes en de vergel-dingsdrang die uit de poriën van de straten kruipt. Het zal wel beroepsdeformatie zijn. Rijp voor de psych, zou Nick me misschien hebben verweten. Wat me aan mijn gesprek met Boet doet denken. Dus hij wil dat ik de psycholoog blijf bezoeken. Simon de Ruijter, die zich er tijdens onze laatste sessie over verwonderde dat ik plotseling weer aan het werk wilde. Hij vroeg me of er een reden voor was.


  ‘Marc,’ antwoordde ik zonder met mijn ogen te knipperen. ‘Afgelopen weekend was ik in Edinburgh. Nick's as moet nog verstrooid worden. Het werd tijd om wat dingen te bespreken, en toen ik bij hem was vertelde hij me dat zijn moeder ziek is.’ Ik draaide mijn ogen naar een punt rechtsboven om hem te laten geloven dat ik uit mijn visuele herinnering putte. ‘Ik ben bij haar geweest, ze was toch altijd als een moeder voor me, al woonde ze ver weg.’ Ik zuchtte een keer diep, woelde met mijn handen door mijn haar en staarde ietwat wanhopig in het niets. Voor de spiegel had ik geoefend, tot ik dacht dat ik zelfs zou kunnen lesgeven in dramatische expressie. ‘Ze heeft een fikse longontsteking opgelopen en ze dacht dat ze doodging. Zo typisch voor haar, ik denk dat ze in de jaren dat ik met Marc samen was minstens tien keer dacht dood te gaan. Punt is, ze wist me wel een paar dingen duidelijk te maken, Simon. Nou ja, laat ik zeggen dat ze me de ogen heeft geopend. Zoiets. Op de terugvlucht kon ik aan niets anders denken en ik bedacht dat ze me een verbale schop onder mijn kont had gegeven. En die is met terugwerkende kracht alsnog aangekomen.’


  Zijn ogen speurden mijn gezicht af, ze brandden in mijn huid. ‘Ja, ja,’ zei hij, na een stilte. ‘Waar een ex-schoonmoeder al niet goed voor is.’ Dat bedoelde hij waarschijnlijk als grapje.


  Simon zei iets over de onrust die hij bij me bespeurde. Dat mijn ogen fel en alert leken, en als hij aannam dat Da Vinei gelijk had met zijn stelling dat de ogen de spiegel van de ziel zijn, er nogal wat in beweging gebracht moest zijn vanbinnen.


  ‘Een beetje nerveus omdat ik heb besloten weer te beginnen,’ zei ik, zijn bezorgdheid nonchalant wegwuivend. ‘Als ik er straks eenmaal weer ben, is dat zo over.’ Ik overstemde zijn sceptische, afwegende blik. ‘Geef me een beetje lucht, oké, ik doe mijn stinkende best, maar je weet net zo goed als ik dat dit soort hersteltrajecten met vallen en opstaan gepaard gaan.’


  ‘Goed zo, zo ken ik je weer: nergens omheen draaien. Zie je ertegenop je weer volop onder de mensen te begeven?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Ik ben immers alweer op reis geweest naar Schotland. En als ik hier klaar ben, rij ik naar de kust. Ga nu niet iets zeggen over de behoefte aan relativerend besef van de nietigheid van de mens en dat de natuur juist daar zijn oneindigheid zo overweldigend etaleert.’ Hij zweeg en ik voelde iets van triomf. ‘Ik wil de wind door mijn haar laten waaien, er gaat niets boven de zee. Geen betere plek om het leven in je lijf te voelen dan daar. En morgen wil ik weer naar mijn werk.’


  Hij viste nog wat. ‘Geen bijzondere post meer gekregen?’


  ‘Post? Welnee, ik zou niet weten van wie. Mijn zus is al lang geleden opgehouden met haar papieren wensen die ik nooit beantwoordde en mijn vader heeft geen enkele associatie meer bij het woord “post”. Dat geldt bij hem trouwens voor de meeste woorden die niet dagelijks worden herhaald.’ ‘Baart je dat zorgen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘En verder?’


  ‘Hoezo, verder? Marc? Ik denk dat hij zich wel redt.’


  ‘Ik bedoel of hij je iets zou sturen.’


  ‘Marc?’ Ik keek hem welwillend aan. ‘Nee, brieven en Marc, dat is net zo’n passende combinatie als een scherpschutter die bijziend is.’


  ‘Je weet wel op wie ik doel, Jessica.’


  Ik deed alsof ik toen pas begreep wat hij wilde weten. ‘Ah, dat bedoel je. Hij.’ Ik rolde met mijn ogen. ‘Het is belangrijk nergens omheen te draaien,’ kaatste ik zijn eerdere opmerking terug. ‘Nee, geen berichten van die maniak. Van Rolf Brezinger. Helaas, mag ik wel zeggen. Dan hadden ze misschien weer een aanknopingspunt, een aanwijzing.’ Ik legde de nadruk op het woordje ‘ze’, zodat het duidelijk was dat ik me nergens mee zou bemoeien. ‘Voor zover ik weet, ligt het onderzoek op zijn gat omdat er geen sporen zijn.’


  Wat De Ruijter betreft mocht ik weer aan het werk. ‘Je lijkt me erg gemotiveerd om weer te beginnen,’ zei hij.


  Dat had hij goed begrepen.Ik rijd linksaf de Oeslingerbaan in en meen de zwarte auto met getinte ramen achter me te zien die ik ook al in mijn achteruitkijkspiegel had toen ik de Prins Bisschopsingel uit reed. Een Audi. Hij is te ver achter me om een kenteken te kunnen onderscheiden. Ik neem snelheid terug, maar daarna zie ik hem niet meer.


  ‘Kom op dan, klootzak!’ Brezinger, natuurlijk! Ik blijf in mijn spiegels loeren, maar hij moet een eerdere afslag hebben genomen of houdt zich schuil achter andere auto’s.Of ik vergis me. Maar dat betwijfel ik.
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  Terwijl ik me door het doolhof van sombere ziekenhuisgangen haast, bel ik David Berghuis en verzoek hem Van Brugge's buurman door te lichten.


  ‘Hé,’ hoor ik naast me. Een verpleegster wijst vinnig naar een bordje. Een telefoontje met een rode streep erdoor. En ik beaam: ‘Nou zeg, dat is inderdaad een lelijk ding.’ Ik laat haar mijn legitimatiebewijs zien; fuck off' mompelend en keer terug naar Berghuis. ‘David... nee, dat was niet voor jou, luister, mocht er een reden zijn hem onder de loep te nemen, dan wil ik onverwacht voor zijn deur opduiken, oké?’


  Ik stop mijn mobieltje weg als ik Penninx in het vizier krijg. ‘Marcel!’ We begroeten elkaar met een vriendschappelijke handdruk. ‘Ben ik te vroeg?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik wilde je net bellen.’ Penninx houdt van een incidentele politieklus waarbij het om meer gaat dan stukjes weefsel met een onderzoeksnummer, en onze samenwerking is meermaals van doorslaggevende betekenis geweest voor de bewijslast in een moordzaak. Over zijn schouder zie ik het dichtgeritste meisje op zijn snijtafel. De scherpe geur van ontsmettingsmiddelen dringt tot me door. ‘Even naar het toilet,’ mompel ik.


  Daar werk ik mijn make-up bij. Ook al voel ik me goed, Penninx heeft de opmerkingsgave van een havik. Alleen al daarom had ik hem erg graag als collega gehad, maar helaas, hij heeft geen recherchegenen, hij zit liever met zijn neus tussen de cijfers en reageerbuisjes. Ook hij puzzelt, denk ik, alleen op een andere manier.


  Terug in de hol klinkende labruimte geeft Marcel me de tijd om het meisje te bekijken, voor hij zijn bevindingen met me deelt.


  Ik strijk met de rug van mijn hand langs haar koele wang. Ik probeer haar te reduceren tot stoffelijk overschot. Minder menselijk, studieobject, een verzameling bewijslast. Maar het kinderlijke verdwijnt niet, integendeel, het kille wit van de huid versterkt de onschuld.


  ‘Hoe is het met je?’ vraagt hij en ik voel zijn onderzoekende blik op me gericht.


  ‘Beter, dank je.’ Ik vraag wat hij voor me heeft.


  ‘Dat ligt aan de verdorvenheid van je geest.’


  ‘Pardon?’ Zijn wedervraag: ‘Koffie?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Uitleg. Zwart graag, zonder zoetigheid.’


  Ik leg mijn warme hand op Kim's borst, daar waar haar hart niet meer klopt. Hij laat me haar polsen zien. ‘Ik ga liefst uit van het goede in de mens, al kun je daar bij zelfmoord vraagtekens bij zetten.’


  ‘Zelfmoord?’ Ik denk aan de hemelboom.


  Hij toont me de vurige strepen op haar polsen. ‘Die striemen had je al opgemerkt. Oppervlakkige kwetsuren, misschien heeft ze pogingen gedaan voor ze genoeg moed had verzameld. De verwondingen die haar fataal werden, zijn veel dieper. Maar ze heeft nog wel een tijdje geleefd voor haar hart ermee stopte, gezien het bloedverlies. Vandaar dat ik dachtaan aarzeling. Of... ’ hij laat me een minuscuul blauwig puntje op haar bovenbeen zien. ‘Ze was al verdoofd. Dit zou een injectienaald kunnen zijn, het toxicologisch onderzoek zal daar in dat geval uitsluitsel over geven.’


  Ik kan hem wel vragen wat zijn vermoedens zijn, maar Marcel houdt niet van gokken.


  ‘Ze is rond middernacht overleden,’ zegt hij. ‘In het rapport heb ik zondagochtend 00.30 uur aangegeven, met een marge van een halfuur eerder of later.’


  ‘En dat is alles?’


  ‘Nee, er is nog iets,’ zegt hij. Als ik ongeduldig met mijn nagels op het glanzende staal van de snijtafel tik, grijnst hij. ‘Het gaat echt beter met je.’ Dan toont hij me haar schoenen. ‘Vrij diep profiel, met wat steentjes erin en een stukje bruin kunststof van drie centimeter, het lijkt me een takje, maar dan is de materie vreemd.’


  Ik denk aan de kunststof bloemen in Van Brugge's winkel-etalage. ‘Nou, geweldig.’


  ‘Ik was nog niet klaar.’ Zijn blik verstrakt. ‘Er zijn lichte beschadigingen aan haar vagina aangetroffen. Wil je die zien?’ Willen niet, nee. ‘Ja, natuurlijk.’


  Zijn stem klinkt afgemeten als hij praat over ruwe seksuele activiteiten, wellicht penetratie met objecten. Ik denk dat hij met boosheid probeert andere emoties op afstand te houden. ‘Laat ik zeggen dat als dit mijn dochter was, ik me zorgen zou maken over haar levensstijl. Jij toch ook, of ben ik niet meer van deze tijd?’ Ik haal mijn schouders op. Deze laat ik maar even aan me voorbij gaan. ‘Maar of het met haar dood te maken heeft,’ vervolgt Penninx, ‘dat valt te betwijfelen. Het zijn geen recente verwondingen. Er zijn ook sporen van sperma. Helaas kan ik je niet vertellen wanneer ze seks heeft gehad. Het enige wat ik kan, is het DNA veiligstellen.’ Hij dekt het stoffelijk overschot toe en schudt zijn hoofd. ‘Ze was zestien, Jessy. Kom me niet te vaak met dit soort gevallen, dan vergaat me de lol in die klusjes van jou.’ Penninx overhandigt me foto’s van haar dode lichaam en close-ups van de verwondingen.


  De dood van een meisje in enkele beelden gevat; het stemt me triest. Maar ook grimmig, en strijdlustig. ‘En die striemen op haar polsen?’ vraag ik. ‘Is het mogelijk dat haar handen vastgebonden zijn geweest?’


  ‘Ja, dat kan. Als je nog steeds gelooft in jouw zwarte scenario.’


  ‘Dat doe ik zeker.’ Inwendig juich ik. Die hemelboom kan het dak op. Niks zelfmoord. De striemen en ondiepe sneden, een injectie, seksuele activiteiten die in de ogen van de gemiddelde burger niet gebruikelijk zijn voor een meisje van zestien... zoveel toeval bestaat niet, dit meisje is wel degelijk vermoord.


  ‘Het spijt me dat ik geen bewijs kan leveren voor moord. Hoewel ik niet weet of me dat daadwerkelijk spijt; misschien ga ik daar nog eens diep over nadenken als ik in een filosofische bui ben.’ Hij belooft te bellen zodra hij nieuws heeft.


  ‘Ik ben vooral erg benieuwd naar het resultaat van je toxicologisch onderzoek,’ zeg ik, en ik bedank hem.


  ‘Pas je goed op jezelf?’ vraagt hij.


  ‘Tuurlijk, je kent me toch,’ zeg ik opgewekt. Ik zie dat ik hem niet heb overtuigd. ‘Je begint op Boet te lijken,’ zeg ik dan. Een moment overweeg ik hem Brezinger's bericht te laten zien. Marc's foto die in de binnenzak van mijn jas brandt. Marcel kan er misschien iets zinnigs over zeggen. Iets wat ik over het hoofd zie. Ik doe het niet. Hij is een betrouwbare patholoog, maar ik durf niet met zekerheid te zeggen dat hij zijn mond zal houden. Ik acht de kans groot dat hij - al is het uit pure bezorgdheid - Lombaert gaat bellen.
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  Toen ik jong was, heb ik leren duiken. Met de Maasplassen grenzend aan ons landgoed was dat niet zo verwonderlijk. Mijn vader had een boot waarmee we zondags vanaf het water het land ontdekten. Hij leerde me al zwemmen toen ik amper kon lopen, omdat ik een drukke woelwater was, voor de duvel niet bang. Hij oefende net zo lang met me tot ik niet meer kopje-onder ging. Daarna ontdekte ik de mysterieuze onderwaterwereld van de plassen: de liefde voor het water was geboren. Ik was een reiziger in die diepe stilte en de koning te rijk toen ik een heuse grindschuit ontdekte die ooit in een ver verleden moest zijn gezonken. Ik verzon er verhalen bij over door haaien aangevreten zeelui en gekielhaalde zeerovers.En nu duik ik nog steeds. Soms met de boot; een nieuwer exemplaar waarmee ik de plassen verken, maar vaker op mijn eigen vertrouwde stek, vlak bij huis. Het zicht is er beperkt, maar dat interesseert me niet; onder water is de vertrouwde eenzaamheid. Het afgelopen halfjaar heb ik hier in het gezelschap van paling en snoekbaars heel wat uren doorgebracht. Ik laat luchtbelletjes naar de oppervlakte borrelen. Deze middag heb ik behoefte aan alleen zijn met de stilte van Kim's lege ogen die me herinneren aan Nick. Ik had opnieuw naar de ouders toe kunnen gaan, maar ik kan het vandaag niet meer opbrengen.


  Marc had niets met duiken en ik hield niet van de beelden die hij maakte; grove vrouwenlichamen, gereduceerd tot billen en borsten. Maar zijn recentere werk vind ik prachtig, ik werd er stil van toen hij me er voor het eerst iets van liet zien. Hij had een filmpje gemaakt terwijl hij met de camera om het werk heen was gelopen en zo kon ik het van alle kanten bekijken alsof ik in zijn schoenen stond. Vervolgens stuurde hij me dat per mail, zonder uitleg, natuurlijk. ‘Bedenk het zelf,’ zei hij verongelijkt, bijna kwaad, als iemand hem naar het idee achter een sculptuur vroeg. ‘Zet uw eigen radertjes aan het werk en laat de fantasie stromen.’ Sommige mensen keken hem dan aan alsof hij niet goed snik was, andere vonden dat juist zo typisch kunstzinnig dat ze overgingen tot een aankoop, al gebeurde dat helaas zelden en niet in de laatste plaats tot zijn eigen frustratie. Toen hij zeven jaar geleden naar Schotland terugkeerde, heeft hij een container laten aanrukken en zonder blikken of blozen de hele donderse zooi - zoals hij zijn werk zelf noemde - gedumpt.


  Ik denk dat hij in meer dan één opzicht opnieuw wilde beginnen. Eigenlijk hadden we niets gemeen, behalve dat we allebei van elkaar vonden dat de ander obsessief leefde voor het werk.


  Marc. Hij is er niet als ik weer thuiskom en mijn duikspul-len afspoel. Hij heeft niets van zich laten horen tegen de tijd dat ik denk aan eten. Ik bel Lombaert en stel hem op de hoogte van de resultaten van de sectie en zeg dat ik zeker weet dat de dood van Kim van Brugge geen zelfmoord is geweest. ‘Als ik het mis heb, vreet ik mijn laarzen op,’ beloof ik hem. Hij wenst me succes en raadt me af ooit iets van leer te eten.


  ‘Nog erger dan emulgatoren,’ waarschuwt hij. Hij vraagt naar de Brezinger-zaak en ik verzeker hem nogmaals dat ik me daar niet mee bemoei, dat ik alleen weet dat er nog steeds geen beweging in zit. ‘Maar het is goed terug te zijn,’ zeg ik. ‘Ik voel me weer nuttig.’


  Als ik heb gedoucht neem ik een beetje coke. Een kwart gram, niet meer. Een snuifje in elk neusgat. Geen Marc. Om zeven uur nog steeds geen teken van leven en ook beantwoordt hij zijn mobiele telefoon niet. Ik bel naar de galerie en krijg geen gehoor. Waar hangt hij uit? Zou hij onze afspraak vergeten zijn? Het zou me niet verwonderen. Ik kijk in de glazige ogen van Beau, alsof ik daar ooit een antwoord in zou kunnen vinden.


  Het is halfnegen als ik zijn moeder bel en achteloos informeer hoe het met haar is. Als ze ook maar enig vermoeden krijgt dat er iets met haar zoon aan de hand is, zal ze óf in het eerste vliegtuig hierheen springen, óf ter plekke dood neervallen. Ze mag dan uitentreuren beweren dat het eerdaags afgelopen zal zijn met haar, ze heeft wel degelijk een zwak hart.


  ‘Goed hoor, lieverd,’ zegt ze, ‘en hoe is het met jou? Ik hoor van Marc dat je weer aan het werk bent?’ Dat hoort ze van Marc? Dus hij is bij haar! Ik haal opgelucht adem en vertel haar dat dat inderdaad het geval is. Maar dan blijkt mijn opluchting een misverstand en zegt ze: ‘Is Marc daar, mag ik hem even?’


  ‘Eh, hij is eten voor ons halen.’


  ‘Ha, ha, jij en koken! Dat wordt zeker weer fish and chips\ Wil je dan vragen of hij me straks nog even belt?’


  ‘Nou, hij is erg moe, vanmorgen was hij toch al heel bijtijds op om het vliegtuig te halen. Heeft hij niet gebeld toen hij onderweg was, om je gedag te zeggen?’


  ‘Nee, nee, dat niet. Marc en bellen, ja, ja!’


  Ze zegt verder niets meer over hem, praat alleen over een vervelende heup die nog eens haar dood zal worden en ik sluit snel af. Ik had gehoopt dat ze zou bevestigen dat hij dat vliegtuig werkelijk heeft genomen. Zo niet, dan had ze me dat vast wel verteld. Denk ik.


  Marc's atelier bevond zich in het achterste deel van de hoeve, en alsof ik in staat ben tot wonderen probeer ik hem daar naar me toe te lokken. Drie ruimtes, in één ervan hield hij ooit een expositie, die al net zo lang leeg staan als hij weg is. Stukjes achtergebleven steen, hout, staal, van alles kom ik tegen op de vloer. Hij gebruikte uitsluitend natuurlijke materialen voor zijn sculpturen. Laten schoonmaken zou geen overbodige luxe zijn. Maar ik kom hier toch nooit.


  Moet ik Lombaert inschakelen? Hem vertellen wat er aan de hand is? Wat ik dénk dat er aan de hand is? Hij zal me zeker serieus nemen, een team van dertig man optrommelen voor een klopjacht, Marc's gangen nagaan. Maar ik zit met Brezinger's waarschuwing. Jij alleen, onthoud dat goed!


  Ik weet niet of ik in mijn eentje Nick had kunnen redden, feit is dat bureaucratie en belabberde communicatie tussen de teamleden onderling de zoektocht geen goed hebben gedaan. Maar ik heb ook beveiliging geweigerd na Brezinger's ontsnapping uit De Koepel en dat was een slechte, heel slechte beslissing.


  Brezinger had me tijdens de rechtszaak bedreigd, maar ik wilde mijn leven niet door angst laten leiden, niet het gevoel hebben dat ik bij elke stap die ik zette over mijn schouder moest kijken. Een grove inschattingsfout. Dat vind ik het moeilijkste: mezelf vergeven dat ik vanaf dat moment niet alerter was. Ik stelde prijs op mijn privacy en daarmee heb ik ook Nick willens en wetens in gevaar gebracht. En dat niet alleen, ik heb het Brezinger makkelijk gemaakt. Terwijl ik het altijd heb beseft: de dood omringt me al mijn leven lang.


  Zelfs vroeger, met het werk van mijn vader, waar ik net als Nick in zijn kinderjaren uren stilzwijgend naar kon kijken. Maar ook door mijn moeder, die zolang ik me herinnerde dood wilde. Een verlangen dat werd gevoed door een ziekte in haar hoofd, maar toch. Het leven is niets anders dan een vlam die kort oplicht uit de eeuwige duisternis, zei mijn vader wel eens. Het had me moeten verbazen dat het zo lang goed was gegaan.


  Als ik om tien uur nog steeds niets van Marc heb gehoord, houd ik het niet langer uit, ik pak mijn jas en sleutels en vertrek.


  Het slaat waarschijnlijk nergens op, maar ik rijd naar de plek waar ik een halfjaar geleden Nick heb gevonden. Een pakhuis bij de jachthaven van Maastricht, dat Brezinger destijds huurde, waar hij Nick wekenlang gevangen hield en martelde. Ik moet weten of Marc daar is, of ook hij op die plek wordt vastgehouden. Het lijkt me godsonmogelijk, zo dom is Brezinger in geen honderd jaar. Maar ik moet iets doen.


  Natuurlijk vind ik hem daar niet, het hele godvergeten pand is zelfs platgebrand. Ik loop nog wat rond in de buurt. Zinloos. Het is hier eenzaam en verlaten genoeg om iemand gegijzeld te houden, ik zou hier kunnen gillen zonder dat iemand het ooit hoort, maar ik hoor of zie niets of niemand. Het is hier gewoon eenzaam en verlaten.


  Om de haverklap check ik mijn mobieltje, dat nu best geluid mag maken, graag zelfs, en dit keer pertinent weigert mijn oren te verblijden met Pink Floyd, zelfs al spoor ik het ding hardop aan in de auto. Uiteindelijk beland ik in mijn café met de kleurrijke bollen. Ik gebruik wat coke, bestel een whisky en negeer Alains vergeefse pogingen me op te beuren, met een schuin oog op de deur alsof ik de man met de glimmende schoenen nog verwacht. Hij is echter niet degene die bij mijn derde whisky binnenkomt. De man die ik onopvallend met mijn ogen volg, heeft iets bekends, weet ik meteen, en het schiet me te binnen als hij zijn bestelling doet: 'Un cognac, s’il vous plait.'


  Alec. Ik ben met stomheid geslagen, vooral omdat hij de laatste is die ik hier had verwacht. Ik spreek hem aan, vraag hem of hij het is - een idiote vraag, maar wat moet je anders? We hebben elkaar, jeetje, ik weet niet hoe lang niet gezien. Tien jaar? Hij draagt zijn haar anders. Korter. Vroeger viel het bijna tot op zijn schouders. Ik onderdruk de behoefte er met mijn vingers doorheen te woelen. Hij bekijkt me van top tot teen terwijl ik hem bijna hóór denken: mijn god, wie is dat mens, maar dan omhelst hij me. Hij vuurt vraag na vraag op me af en ik begrijp er niets van. Hij lacht zijn veroverende lach die me altijd al omverblies, we proosten, ik spijker mijn kennis van de Franse taal in rap tempo bij en heb hem voor ik het weet gevraagd waar hij verblijft. Tu rest oü? Of ik het helemaal goed zeg, betwijfel ik, maar we begrijpen elkaar nog steeds zonder al te veel woorden, want vijf minuten later stappen we met de armen om elkaar heen geslagen het chique Kruisherenhotel binnen.
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  Het schemert nog als ik de Jeep bij het verpleeghuis voor de ingang parkeer. De toegangsdeuren zijn gesloten, maar ik heb een pasje. De ene deur open, naar binnen en wachten op de tweede tot nummer één dichtschuift. Voor ongeduldige mensen die in twee stappen de gang door jagen, duurt dit een eeuwigheid. Ondanks het vroege uur ben ik alert op mijn omgeving. Elke beweging heeft mijn aandacht.


  De receptie is onbemand, maar het menu van vandaag staat al aangekondigd: mijn vader kan zich verheugen op hoender-soep en filet van voorjaarslam met honingsaus en stamppot raapsteeltjes. Ijs toe. Dankzij een atrium, met vijverpartijen en zitjes in vrolijke kleuren, krijg ik hier bij binnenkomst niet direct een depressief verpleeghuisgevoel. Ze zouden alleen iets moeten doen aan de geur van gaarkeukens en ouderdom.


  Op mijn tenen sluip ik pa’s kamer binnen, maar er valt niet te spotten met zijn gehoor. Zo ongeveer het enige dat tegen alle natuurwetten in op zijn leeftijd nog buitensporig goed functioneert. Omdat hij vroeger in het bos altijd met gespitste oren liep, alert op fazanten en reeën?


  ‘Jessica! Eindelijk.’ Mijn vader rekt zijn gekromde lijf. Zoals gewoonlijk heeft hij zich al aangekleed en hij zit in zijn stoel bij het raam waarop plastic vlinders moeten verhinderen dat vogels zich doodvliegen tegen het glas. ‘Heb je ze bij je?’


  Ik houd de papieren zak omhoog. Kakelverse kaascroissant-jes van onze plaatselijke bakker, die als enige in de buurt nog echt brood bakt als iedereen nog ligt te pitten en die ik gekscherend wel eens ‘onze redding’ noem. Maar helemaal onzin is dat niet. Sinds mijn vader hier zijn dagen slijt tussen grote-letterboeken en bingoavonden zijn de croissantjes ons bindmiddel. Het is geen onverwoestbare tweecomponentenlijm, ik geef het meteen toe, maar ik doe mijn best. Met de kracht van de herhaling.


  ‘Waar bleef je nou?’ moppert hij, terwijl ik hem een broodje geef.


  ‘Ook goedemorgen.’ Ik zet sterke koffie en we eten zwijgend. Een vlieg stoort ons met een zeurend brommen. Ik rol een krant op.


  ‘Niet doen,’ zegt mijn vader.


  ‘Sinds wanneer heb jij medelijden met een vlieg? Pa! Ik weet niet of je het je herinnert, maar jij hebt vroeger heel wat meer dan alleen vliegen naar een volgende dimensie geholpen, hoor. En je was maar wat trots toen ik voor het eerst een haas het genadeschot gaf.’


  ‘Dat was vroeger. Is er al koffie?’


  Ik schenk een kop koffie voor hem in, in de oude mok die hij ooit voor Vaderdag kreeg van Suus. Er is alweer een scherfje van de rand afgebroken, maar de mok moet blijven. En zijn dochter komt op bezoek. Vaste gewoontes. Een handvat in zijn leven dat mij op de been hield. Weer of geen weer, zin of geen zin, hoe vreselijk ik er ook aan toe was na Nick's dood, dit ochtendritueel twee, soms drie keer per week heb ik altijd volgehouden.


  ‘Heb je Suzanne gezien?’ vraagt mijn vader.


  ‘Nee, hoezo?’ Mijn ogen flitsen naar de deur.


  ‘Ze vroeg naar je.’


  ‘Is dat alles?’ Hij vraagt me of het niet genoeg is. Mijn zus doet vrijwilligerswerk in dit zorgcentrum en ik kom hier niet alleen graag zo vroeg omdat mijn vader dan op zijn best is, Suzanne werkt hier ’s middags en soms ook ’s avonds.


  Hij prijst mijn zus. ‘Ze heeft de administratie voor me bijgewerkt. Ze doet dat toch maar, terwijl ze thuis een gezin runt met alle drukte van dien.’


  Ik begin chagrijnig te worden. ‘Zeg, pa, luister eens...’


  ‘O, en ze heeft ook dingen in gang gezet voor mijn begrafenis. Ze zal muziek uitzoeken, en ik wil niet dat er iemand van mijn broers kant komt, dat weet ze.’


  ‘Je begrafenis? Pa, je gaat nog lang niet dood!’


  ‘Het leven is niets anders dan langzaam sterven. Je wordt geboren, groeit op, je bent gelukkig, je wacht af, je gaat dood. De nietigheid van ons bestaan in een notendop. Vaarwel!’ ‘Hou op!’


  ‘De dood moet je niet ontkennen of wegpraten, Jessica, dat is niet goed. Ik dacht dat jij dat wel had afgeleerd.’


  ‘Ik heb er alleen geen zin in, oké, om halfzeven ’s morgens.’ 'Kan ik er iets aan doen dat jij altijd zo vroeg komt? Het is iets van mij en het moet geregeld worden. Suus was het daar helemaal mee eens.’


  Ja, pfff, natuurlijk.’ Mijn zus slikt alles voor de lieve vrede, denk ik, maar dat is flauw van mezelf. Ik weet niet eens waarom ik vaak zo steiger als hij het over haar heeft. Ik mag altijd bij haar gezin aanschuiven om te eten, ze wil alles wel voor me doen. ‘Pa, het is goed, jij regelt ’t maar fijn met Suus.’ ‘Ga maar gauw naar je werk. Je zit op hete kolen.’


  ‘Dat is niet waar. En hoe weet jij trouwens...’


  ‘Wel waar. Er rommelt iets in je hoofd. Vroeger was je ook altijd gehaast en nerveus als je een tentamen moest doen of als je voor het eerst met een vriendje uit ging. Of toen je voor het eerst een haas schoot, weet je nog? Morgen wil ik wel weer eens aan het werk. Haal je me dan bijtijds op?’


  Ik schenk een tweede kop koffie voor hem in. Suus zal pa wel verteld hebben dat ik weer ben begonnen en hoe onverstandig ze dat vindt. Dat onthoudt hij dan weer wel.


  ‘Dat is goed. Morgen.’ Ik druk een zoen op zijn voorhoofd. ‘Weet je wat, je hebt gelijk ook. Ik smeer 'm. Dag.’ Bijna elke keer als ik hem bezoek, wil hij weer aan het werk. Tot een tijd geleden nam ik hem dan vervolgens mee naar huis, waar ik de deur van de werkplaats van het slot draaide en zei dat hij zijn gang maar moest gaan. Steeds vaker kwam hij dan een poosje later de werkplaats uit met een verloren blik in zijn ogen, die me door mijn ziel sneed. Dus nu beloof ik het alleen nog maar. Straks is hij het weer vergeten.


  ‘Hé, psst,’ fluistert hij, en hij wenkt me. Hij geeft me een papiertje. ‘Ik heb een aanbidster. Vannacht kreeg ik een gedicht van haar. Zou het je moeder zijn?’


  Ik lees de woorden en grijp zijn schouder, omdat die het dichtstbij is. ‘Leuk voor je. Zal ik het voor je bewaren?’


  Hij kijk me stralend aan.


  ‘Gedraag je netjes tegen de zusters.’ Ik knipoog naar hem. ‘Van alle billen afblijven hoor, anders zetten ze je op straat.’ ‘Natuurlijk, wat denk je wel niet van me!’ Hij pakt zijn lege mok en laat hem bijna uit zijn handen glippen. Ik wil ingrijpen, maar het gaat nog net goed. ‘Let jij nu maar op Nick,’ zegt hij. ‘Die jongen kan wel wat meer aandacht gebruiken.’


  Ik sta als aan de grond genageld en haal diep adem om hard in zijn oren te brullen dat Nick dood is en of hij dat nu alsjeblieft nooit meer wil vergeten. Maar een ziekte laat zich niet overschreeuwen en het ontgaat hem zelfs dat ik er nog ben.


  Zijn blik heeft zich verankerd aan de vlieg, die rusteloos tegen de ruit aan botst, keer op keer, alsof het geheugen van het dier bij elke aanraking opnieuw wordt gewist.
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  ‘Nu wordt het lichaam kort voor de anus doorgesneden, waarbij zo weinig mogelijk lichaamsvloeistoffen mogen uittreden... Prachtig! We kunnen gerust zeggen dat deze kunst vele facetten vertoont. ’


  Ja hoor, pa, een aanbidster! Ik maak een prop van het papier en gooi die nijdig uit het autoraam, dat ik vervolgens snel weer dicht laat schuiven. Daarna heb ik alsnog spijt van mijn overhaaste actie, nu kan ik de woorden niet nog eens lezen. Maar ik zal ze nooit meer vergeten. Ik ben woedend: het lef om mijn oude vader lastig te vallen. Ik begrijp zijn boodschap heus wel: Brezinger laat me op zijn eigen, walgelijke manier weten dat hij ook mijn vader te grazen kan nemen als hij daar zin in heeft. Ik wens hem een dodelijke ziekte toe met ondraaglijk lijden en bedenk dan dat ik misschien blij moet zijn dat pa nu nog leeft.


  Deze sombere voorjaarsdag doet er voorlopig alles aan er een grote puinhoop van te maken. De ruitenwissers razen gestrest op de hoogste stand en nog is het zicht beroerd. Dat geldt dan in ieder geval ook voor mijn achtervolger. Hoewel een beetje slimme jongen tegenwoordig ongetwijfeld zorgtvoor een tracker. Het zou me niet verbazen als ik straks onder mijn auto een zwart kastje aantref, want in mijn badkamer vond ik vanmorgen een minuscuul zwart knopje tegen de onderkant van een kastje geplakt — ik zag het zitten toen ik het rietje op de grond had laten vallen waarmee ik een lijntje coke wilde snuiven. Ik heb niet eens de moeite genomen de kamer af te speuren naar meer van die speeltjes. In plaats daarvan heb ik keihard geschreeuwd dat ik niet bang voor hem ben en hem uitgedaagd zijn laffe smoel te laten zien. Daarna heb ik een oude cd van Marc op repeat gezet en als de stroom niet is uitgevallen, knalt Metallica nu nog steeds door mijn huis.


  De nacht in een van de meest chique hotels van Maastricht was vermoeiend, maar we hebben wel volop geprofiteerd van Alec's dure prestigekamer. Jammer dat er geen jacuzzi was en de doucheruimte te krap voor twee personen, zeker als je meer voor ogen hebt dan alleen nat worden, maar het bed was goed hard. Alec. Vanmorgen ben ik stiekem het hotel uit geglipt zonder hem te wekken. Wat een genot dat hij hier nu is, mijn mooie fransoos uit voorbije tijden. Alec was in zijn jeugd van het rechte pad afgedwaald, maar hij heeft zichzelf gerevancheerd en was beginnend rechercheur toen ik hem ontmoette. Ik was toen al een halfjaar in Parijs, op zoek naar mezelf en de zin van het leven, en intussen verkocht ik Nederlandse bloemen in een marktkraampje vlak bij de Are de Triomphe. Bij Alec knoopte ik er vervolgens nog eens een halfjaar aan vast en mede door zijn invloed schreef ik me daarna in voor de opleiding aan de politieacademie. Ik had van jongs af aan bij de politie gewild, maar na de dood van mijn moeder wist ik een tijdje helemaal niets meer - de reden waarom ik toen Thorn ben ontvlucht.


  Alec is hier voor een congres, hij blijkt zich inmiddels bezig te houden met internationale misdaadbestrijding, onze ontmoeting blijkt niet zo toevallig als ik dacht - of misschien dacht ik dat ook helemaal niet. Natuurlijk komt hij na zoveel jaren niet zomaar opduiken voor een paar keer heftige seks. Onder de douche gaf hij toe dat hij een beetje misbruik had gemaakt van zijn positie en me had laten opsporen. ‘Ik wist al dat je vaak in die kroeg kwam,’ zei hij terwijl hij me met een hete douchestraal in massagestand liet klaarkomen. Ik schreeuwde het uit en hij lachte. ‘God, wat heb ik je gemist.’


  Ik denk dat hij me heeft opgezocht vanwege mijn werk, maar ik wacht wel af wat hij van me wil. Ik heb genoeg aan mijn hoofd en we hebben maar een paar avonden voor hij terug moet naar Parijs, zei hij, dus lang kan hij niet wachten. Ik dacht af en toe aan Marc, al werd hij in de loop van de nacht door de trip van drank, drugs en seks steeds minder mijn verantwoordelijkheid. Ik heb het met Alec niet over hem gehad, ook al spookte hij door mijn hoofd en meende ik hem te zien vlak voor ik door het luchtruim danste, hemelhoog verheven boven alle aardse vergankelijkheid.


  Ik parkeer mijn Jeep naast de groene reuzenkip bij de entree van de kwekerij; een nogal grotesk resultaat van een samensmelting van flora en fauna. Zojuist heb ik Berghuis gebeld; hij heeft nieuws over buurman Reijnders, meldde hij, en ik heb hem gezegd dat ik later vandaag naar het bureau zal komen, dan kunnen we wat zaken doornemen.


  Frank van Brugge heeft zijn handen diep in de zakken van een groene overall weggestopt en die komen er niet uit als ik hem vertel dat hij zijn dochters begrafenis mag gaan regelen. ‘Haar lichaam is vrijgegeven,’ zeg ik.


  Hij informeert niet naar resultaten van de sectie. Als ik verderop het verdorde bruin tussen de groene buxusplanten zie, vraag ik hem waarom er zoveel planten afsterven in dit jaargetijde van groei.


  ‘Dat komt door de vrieskou, nadat we in maart een paar extreem warme dagen hebben gehad,’ legt hij uit. ‘Veel van het materiaal had toen al jonge scheuten en als dan de vorst er overheen komt...’ Hij maakt een wegwerpgebaar.


  ‘Ik dacht aan slecht onderhoud. U leek me niet echt het kwekerstype.’


  ‘De kwekerij was van mijn ouders; ik had geen plannen die over te nemen, totdat mijn vader vorig jaar plotseling overleed en vlak daarna mijn managersfunctie werd wegbezuinigd.’


  ‘En de winkel?’


  ‘Dat is de afdeling van mijn vrouw. Een lucratieve business hoor, die plastic spullen.’


  Als hij tegen een muur leunt om zijn laarzen uit te trekken, erger ik me dood aan zijn zogenaamd opgeruimde houding. Gisteren is hij verdomme zijn dochter verloren. Ik grijp hem bij zijn schouders en duw hem hard tegen de muur, druk mijn arm tegen zijn keel. ‘Weet je wat ik denk, meneer de pseudo-kweker? Ik denk dat jij je dochter hebt vermoord. Waarom heb je alle sporen verknoeid en gedraag je je alsof er niets aan de hand is? Je houdt iets voor me verborgen en ik zal uitvinden wat het is.’


  Hij loopt rood aan en hapt naar adem.


  ‘Nou? Is het waar? Heb jij je dochter iets aangedaan? Ben jij de viezerik en schuif je de schuld af op je buurman? Is dat het? Hoe kwam al dat bloed op je kleren? Veel bloed, zeker als ze al een tijdje dood was, zoals je beweert. Misschien wel te veel.’ Als ik de angst in zijn ogen zie, geef ik hem wat meer ruimte om te ademen.


  Hij hoest. ‘Nee,’ klinkt zijn schorre stem, ‘nee, ik heb mijn dochter niet vermoord. Ik hield van haar.’ Tranen lopen over zijn wangen. Als ik hem loslaat, wankelt hij en zijn handen zoeken steun tegen de muur. Hij heeft een gepijnigde blik in zijn ogen.


  ‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Dat was ongeoorloofd. Het is... ik bedoel, niet zo heel lang geleden is mijn eigen zoon overleden. Het is een zwak excuus, ik weet het.’


  Met een wild gebaar wrijft hij zijn handen door zijn gezicht. Er rolt een oerkreet uit zijn mond, die aanzwelt tot een wanhopige schreeuw, met een kracht die me verwondert. ‘Waarom, waarom?’ De zucht die volgt, lijkt uit zijn tenen te komen. ‘Het spijt mij ook,’ zegt hij dan. ‘Van uw zoon. Het zou niet mogen gebeuren, ouders die een kind verliezen, op wat voor manier dan ook.’


  ‘Nee, dat is waar. Maar geloof me, als ik erachter kom dat je liegt, hang ik je aan je kloten op in die hemelboom.’


  Ik check mijn mobieltje. Geen berichten, en hij staat gewoon aan. Marc, verdomme, waar zit je.
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  Zodra we binnen zijn, vertelt Frank zijn vrouw wat ik hem heb gezegd over Kim. Aan niets is te merken dat ik hem zojuist flink heb aangepakt en hij stijgt in mijn aanzien.


  ‘Daarvoor komt u speciaal hier? Ik dacht dat we u niet weer hoefden te zien.’


  ‘Dat spijt me dan voor u. Ik heb grote twijfels over de doodsoorzaak en tot ik de waarheid heb achterhaald, blijf ik een vervelende pitbull.’


  Linda’s ogen worden groot. ‘U... u denkt dus dat Kim geen zelfmoord heeft gepleegd?’


  ‘Ik weet het niet zeker en dat zit me dwars. U wilt toch ook weten wat er met uw dochter is gebeurd?’


  ‘Ja, ja, natuurlijk.’


  ‘Ik had gisteren het idee dat hier iets voor mij verzwegen wordt. Door u en uw man.’ Ze krimpt in elkaar. ‘Is er iets wat ik moet weten?’ vraag ik.


  ‘Nee,’ zegt ze, en ze schudt haar hoofd nadrukkelijk. ‘Als... als ze vermoord is, dan, dat is vreselijk. Heeft u... heeft u onze buurman, die Léon Reijnders al gesproken?’


  ‘Hij heeft onze aandacht.’ Als een duveltje uit een doosje


  staat er plotseling een jongen in de deuropening. Hij kijkt me nieuwsgierig aan. ‘Wie ben jij?’


  ‘Bas, naar boven, schiet op,’ zegt Frank, maar de jongen lijkt hem niet te horen. Zijn ogen lichten op en hij wijst naar me, ter hoogte van mijn heup. Ik begrijp dat hij het op mijn wapen heeft voorzien. ‘Is dat een echte, waar u mensen mee overhoopschiet?’ vraagt hij. ‘Mag ik ’m vasthouden?’


  ‘Bas!’


  Ik geef hem een knipoog.


  ‘Nu!’ Frank port hem in zijn rug en hij verdwijnt. ‘We hebben besloten ze een paar dagen thuis te houden, maar ik betwijfel of dat een goed idee was.’


  Ik sta op. ‘Ik wil Kim's kamer graag zien.’


  ‘Nou, ik weet niet...’ begint Linda, maar haar man onderbreekt haar. ‘Dat is geen probleem.’ Hij wil met me meelopen, maar ik houd hem tegen. ‘Ik vind het wel.’


  Bas staat op de overloop, voor een blauwgeverfde deur. ‘Hier slaap ik.’


  ‘Laat maar eens kijken, dan.’ Ik merk dat hij geen raad weet met zijn houding, deze jonge knul met zijn licht blozende gezicht. Als hij me onbevangen aankijkt, zou ik hem wel dicht tegen me aan willen drukken.


  Een bureau tegen de muur ligt vol met potloden en tekeningen, op de wanden is amper een plekje behang zichtbaar tussen de vele posters. Op een iets lagere tafel staat een oude pc.


  ‘Je tekent, zie ik?’


  Hij knikt enthousiast. ‘Stripverhalen, en korte filmpjes.’ Hij laat het me zien met een stapel papiertjes: door ze aan één kant vast te houden en als een boek snel doorheen te bladeren, verschijnt er een rennende man die langzaam verandert in een monster dat weggelopen lijkt uit Jurassic Park. ‘Knap gedaan,’ zeg ik.


  ‘Ik wil er een tekenfilmpje van maken, maar ik moet eerst sparen voor een nieuwe computer, want deze is zó traag.’ Hij haalt zijn neus op. ‘Een afdankertje van mijn broer.’


  Met een troostende klop op zijn schouder vertel ik dat ik het vroeger ook altijd moest doen met de afdankertjes van mijn zus. Kleren, speelgoed, een fiets. ‘Het lot van de jongste, kerel,’ vertrouw ik hem toe. Hij kijkt naar mijn wapen. ‘Als ik dan later ook mag schieten, dan vind ik het niet erg.’ ‘O? En wie zou je dan graag overhoop knallen?’


  Hij aarzelt even, zegt dan: ‘Ik weet niet. Zomaar. Het lijkt me wel stoer.’


  Zoals jongens het stoer vinden om oorlogsspelletjes op de computer te spelen? Hij lijkt me er een beetje te jong voor, maar met een oudere broer misschien ook weer niet. Ik vraag hem naar zijn zus. ‘Mis je haar?’


  ‘Het is nu wel erg stil, ja,’ zegt hij.


  ‘Omdat ze er niet meer is, bedoel je.’ Ik haal een pakje kauwgom uit mijn jas. ‘Jij ook een?’ Hij pakt er een van me aan, en nog een, stopt ze in zijn mond en laat de papiertjes wapperen. ‘Pap en mam hadden veel ruzie om haar. Vanwege dat tv-gedoe en zo.’


  ‘Je moeder vond het misschien geen goed idee?’


  ‘Maar pap was apetrots.’


  ‘En jij?’ Hij reageert met een schijnbaar achteloos schouderophalen.


  ‘Kon je goed met haar opschieten? Zeg eens eerlijk? Ik zal het niet doorvertellen.’


  Hij aarzelt en zegt dan: ‘Ze zag me niet staan.’


  ‘Dat hoort er allemaal bij, hoor. Ik wed dat ze enorm gek op je was.’ De jongen kijkt me onderzoekend aan. ‘Denkt u dat?’


  ‘Ik weet het wel zeker. Ik ga naar je broer.’


  ‘Ook vanwege Kim, zeker.’ ‘Ja, vanwege Kim.’


  ‘Ze was gek op onze buurman,’ zegt hij, net voor ik de kamer verlaat.


  Ik draai me om. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Toen ik zei dat ik hem een enge glibber vond, werd ze hartstikke kwaad.’
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  Opzwepende klanken, afgewisseld met futuristisch klinkende wapens. Het klinkt als filmmuziek. Bas waarschuwde me: ‘Luuk is een Star Wars-fan,’ en daarbij tikte hij met een vinger op zijn hoofd.Ik zie Luuk's gezicht door de ruit van een vitrinekast met vreemde figuurtjes. Hij schrikt van mijn plotselinge verschijning, zet dan het geluid uit. Wat overblijft zijn beelden van onmenselijk ogende creaturen, vechtend met neonstaafjes in felle kleuren.


  ‘Ik weet wie u bent,’ zegt hij. ‘Mijn moeder had het gisteren over een vrouw met lang, blond haar. Een rechercheur.’ Hij oogt ouder dan veertien.


  Ik schud hem de hand. ‘Jessy.’


  ‘Luuk.’


  Zo chaotisch als Bas zijn kamer was, zo netjes is deze. Ik laat mijn blik verwonderd rondgaan. ‘Met een duidelijke passie.’


  Hij wijst een vadsig miniatuurmonster aan. ‘Dit was mijn eerste. Rotta, zoon van Jabba de Hutt, uit de film The Clone Wars. Ik werd echt fan na het zien van de eerste drie films. Episodes vier, vijf en zes.’ Gevallen voor een griezelig don-


  derkopje met gele ogen, denk ik. ‘Dat is een beetje raar, eerst kwam episode vier tot en met zes uit, u weet wel, met Return of the Jedi, en pas jaren later kwamen episode één, twee en drie. Dat u niet denkt dat ik ze niet allemaal heb. Op een rijtje, that is.’ Hij spreekt die laatste woorden uit met een geacteerde, krakende stem.


  ‘Wie is dat?’


  ‘Yoda.’ Hij maakt een buiging voor een groenig mannetje met oren breder dan zijn hoofd. ‘Hij ontbrak alleen in episode vier, maar in alle overige films speelt hij mee. Een wijze man van negenhonderd jaar oud. Ik kon nachtenlang niet slapen toen hij stierf in episode zes.’ Hij wijst een soortgelijk figuurtje aan. ‘Dat is ’m ook. Op zijn Jedi-stoel, met drie Pa-dawans eromheen.’


  Er heeft zich een laagje stof verzameld op het glas, met uitzondering van een paar glanzende plekken, waar poppetjes moeten hebben gestaan. Ik veeg met mijn vinger over het glas. ‘Je moeder vindt het vast stofnesten, net als de knuffels van je zus.’


  ‘Argh! Die snapt er helemaal niets van. Ervan afblijven, moet ze! Op een keer heeft ze alle figuren van hun plek gehaald om de kast af te stoffen, het kostte me dagen om alle opstellingen weer neer te zetten!’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘En ik heb ze nog niet eens allemaal. Hier,’ hij wijst op de lege plekken, ‘had ik een paar Yoda’s dubbel. Die verkoop ik dan op internet, om er andere voor in de plaats te kopen.’


  Ik vraag hem nogal abrupt naar zijn zus. Een verrassingsaanval. Zijn gezicht betrekt.


  ‘Volgens de wijze man hoort de dood bij het leven en moet je blij zijn voor degene die doodgaat en opgaat in The Force.’


  ‘Geloof je dat echt?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik ben niet zo goed in het echte leven. Er is zoveel ruzie en oorlog. In die films,’ zijn blik gaat over de figuren in zijn kamer, ‘daar vechten ze ook wel, maar altijd eerlijk.’


  Mijn telefoon meldt met een hoge toon dat ik een bericht heb ontvangen. Marc? Ik excuseer me en open snel het bericht. ‘Je MOET naar je brievenbus,’ lees ik. ‘Megamooie foto!’ Ik grijp naar mijn buik en laat me op het bed zakken.


  ‘Gaat het wel goed met u?’ vraagt de jongen.


  Ik voel me alsof iemand me een harde stomp in mijn maag heeft gegeven. ‘Niet echt.’


  ‘Daar gaat uw image.’ Hij klinkt geamuseerd en neemt ineens een vechthouding aan; zijn knieën iets gebogen, de armen op borsthoogte, de ene dichtbij zich en de ander uitgestrekt naar voren, de handpalmen naar boven gericht. ‘Verraden zal ik u niet, zeg ik, de Jedi’s zijn trouwe bondgenoten.’ Mijn brievenbus. Een foto. Mag hij eeuwig branden in de hel. ‘Dan wil ik ook wel bij die club.’ Ik concentreer me op één punt, tegenover het bed, een van Luuk's bizarre figuren in een onderaan wijd uitlopende rok en met een extreem lange nek, tot ik mezelf weer onder controle heb en langzaam opsta. ‘Nog even naar de kamer van je zus, loop je mee?’


  ‘Da’s wel goed, I say.' Hij lijkt te aarzelen en ik vraag hem wat er is. ‘Eigenlijk hoop ik dat het allemaal niet waar is,’ zegt hij, ‘dat ik droom en Kim dan zo ineens opduikt als ik weer wakker word. Maar dat zal er wel niet inzitten.’


  ‘Geloof me, dat heeft iedereen wel eens.’


  ‘U ook?’


  ‘Ja, ik ook.’ Als hij me met een blik vol ongeloof aankijkt, zeg ik: ‘Nou ja, mijn image ligt bij jou toch al in puin.’


  Op Kim's kamer tref ik een laptop. En ik vind haar mobieltje. Een plat, modern exemplaar in een roze hoesje. Ik moet naar huis. Nee, ik moet me concentreren. Een meisjeskamer met posters aan de muur: aankondigingen van concerten, jongemannen met verleidelijke blikken die me de kamer door volgen. Pluchen knuffels op het bed en op de grond, netjes gerangschikt. Telefoon. Agenda. Denk na. Tussen de schriften ligt een schoolagenda, vol kleine krabbels, getekende hartjes in de kantlijn en vooral met plaatjes van popsterren. In al die jaren is dat dus niet veranderd. De mijne stond vroeger vol met rockbands als Pink Floyd en Led Zeppelin. Deze kamer is te vrolijk voor zware gedachten, is het mogelijk dat een meisje hier overwoog of ze pillen zou nemen, of voor de trein van acht uur zou springen? Ik geloof er niets van. De knuffels; een behoefte aan zachtheid, liefde?


  ‘Had Kim een dagboek, Luuk?’ De jongen oogt ontheemd zonder zijn Star WSzrr-achterban. Hij kijkt me ontredderd aan en ik herhaal mijn vraag, bedenkend dat een papieren dagboek waarschijnlijk hopeloos ouderwets is. Als ze er al een bijhield, dan misschien hoogstens via haar computer? Maar Luuk's ogen lichten op. ‘Een dagboek? Ja, dat had ze. Ik heb hem één keer voor de gein uit haar handen gegrist toen ze even niet oplette. Totaal pissig, she was.’


  Een paar keer zie ik L.R. in haar agenda staan. Buiten schooltijden. ‘Weet jij iets over een buurman?’


  ‘Léon,’ zegt hij.


  ‘Met de “R” van... Reijnders?’


  Luuk knikt, wenkt me naar het slaapkamerraam. ‘U kunt zijn huis zien,’ wijst hij. ‘Daarzo, dat rode dak met die sa-tellietschotel naast de schoorsteen.' Als ik kijk, zie ik ook een raam dat van hieruit goed zichtbaar is. Zouden ze elkaar lichtsignalen hebben gestuurd? Drie keer voor ja, twee keer voor nee? ‘Ik weet voorlopig genoeg, dank je wel voor je hulp.’


  ‘May the Force be with you,’ zegt hij, met een trage buiging.


  Als de vader even later met me mee naar buiten loopt, wil hij me uithoren. Ik zeg hem dat ik zijn dochters laptop en mobiele telefoon meeneem. Het dagboek heb ik niet kunnen vinden. Frank drukt me een verkreukeld stuk krant in de handen. ‘Lees dat maar eens. Ik durf te wedden dat die man meer heeft uitgevreten dan wat hierin staat.’
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  Het krantenartikel is van twee jaar geleden en maakt melding van Léon R., die volgens de journalist ten onrechte vrij man is, wat volgens zijn bevlogen pen een ongelooflijke schande voor ons land betekent. Hij werd op non-actief gesteld na een verdenking van ongewenste intimiteiten met enkele kinderen op de school waar hij als leraar werkte, maar werd niet vervolgd wegens gebrek aan bewijs. Leraar? Had Van Brugge het niet over een conciërge?


  Ik maak een foto van het artikel en stuur het door naar Berghuis’ mobiel, gevolgd door een bericht dat ik straks op het bureau kom en dan hoop op Reijnders’ complete doopceel.


  Onderweg naar huis. Ik wil helemaal niet naar huis. Hoeveel tijd spenderen we in ons leven aan dingen die we niet willen? De helft? Het grootste deel? Ik hou van mijn werk en merk dat die passie er nog steeds is, dat er hoogstens iets aan het verschuiven is in de uitvoering. Evengoed betekent dat een confrontatie met mensen en zaken die walging in me oproepen - en die wil ik dan de nek omdraaien. Wat als ik het niet meer kan, als blijkt dat het echt niet meer wil, dat Nick te prominent door mijn hoofd blijft spoken en ik daar horen-


  dol van word? Of als mijn frustratie over de toenemende bureaucratie niet alleen is aangewakkerd door het onderzoek waarbij mijn eigen zoon betrokken was? Ga ik dan iets anders doen? Wat dan? Mijn vader heeft lange tijd gedacht en waarschijnlijk gehoopt dat ik in zijn voetsporen zou treden, zodat ons samenzijn nu omgedraaid zou zijn: als kind keek ik hoe hij werkte, en nu zou hij toekijken hoe ik het beter of slechter deed. Maar als ik er goed over nadenk, heeft hij die wens nooit uitgesproken. Ik had vroeger ergens een politiepet opgescharreld en daar liep ik hele dagen mee rond. Liefst met een klappertjespistool en een vriendje dat ik in de boeien kon slaan wegens het jatten van een appel uit onze tuin. Misschien wist mijn vader toen al dat hij kansloos was.


  Een man die opgewonden raakt van kinderen? Jongedames van wie hij met zijn tengels af dient te blijven? Ik googel zijn naam en omdat ik in de auto zit, beperk ik me tot afbeeldingen. Het resulteert in rijen verschillende koppen, een paar zouden qua leeftijd overeen kunnen komen.


  Ik ben bijna thuis en ik mag peinzen over mijn toekomst en pedo’s googelen wat ik wil, het is allemaal mislukte afleiding. Er is één naam die een zeurende pijn in mijn maag veroorzaakt en bij vlagen fel opspeelt. Marc. Hoe makkelijk heeft hij zich te grazen laten nemen, die goedgelovige kunstenmaker die jarenlang klakkeloos aannam dat hij de enige voor me was?


  In de wijde omtrek is zoals gewoonlijk geen levende ziel te bekennen en alle postbezorgers verwensend, alsof die er iets aan kunnen doen, graai ik nijdig het stapeltje papier uit mijn brievenbus. ‘Hoera, post.’ Knarsend over het grind van mijn oprijlaan brandt de stapel papieren in mijn hand en zodra ik in de keuken ben, scan ik ongeduldig wat ik op tafel gooi. Een envelop van de bank. Het vakblad Blauw; vaktheorie die ik niet meer lees. De rekening van de psycholoog, die ik zelf weer mag declareren bij de zorgverzekeraar. Verplichte sessies, geestdodend papierwerk, zelfs dat heb ik allemaal aan hem te danken. En dan ligt daar zomaar de envelop met het herkenbare handschrift waar ik mijn ogen niet vanafkan houden. Waar ik als een gek voor naar huis ben gereden. Ik haat het, dat hij nog steeds invloed heeft op mijn gedachten. Ik wil hem niet openmaken maar ik moet. Ik wil er niet naar kijken, ik wil verdorie geen post, ik wil...


  In een opwelling scheur ik alles kapot. Ik ren de trap op, maar boven aangekomen weet ik niet wat ik daar moet. Alsof ik word opgejaagd, het onheil uit elke hoek plotseling kan opduiken, alsof hij me elk moment kan grijpen, kijk ik wild om me heen, trek ik deuren open en loop ik rond als een kip zonder kop.Voor mijn slaapkamerraam blijf ik stilstaan. Ik overzie de omgeving en dwing mezelf beheerst adem te halen. De ezels in de wei, pa’s werkplaats, het water van de Maasplassen als een grijze vlek die onzichtbaar overgaat in de sombere horizon. Alles ziet er vertrouwd uit, zo ver mijn blik reikt. Vroeger zat ik hier uren met mijn verrekijker, speurend naar vogels en naaktzwemmers. Waar heb ik die verrekijker eigenlijk? Hou op met dat paranoïde gedrag, grom ik in mezelf. Er is hier niets wat gevaar oplevert en allemachtig, Haider, wat dan nog. Waar is je vechtlust! Ik zou juist blij moeten zijn met een teken.


  In rustiger tempo daal ik de trap weer af. Ik verstijf als ik in een flits besef ik dat er iets niet klopte aan het plaatje dat ik zag toen ik net naar buiten keek. Ineens weet ik ook wat het is. Ik zag licht branden door het kleine raam van pa’s werkplaats. Aarzelend keer ik om, loop opnieuw naar boven, gluur naar buiten. Is mijn vader daar? Heeft een van de verpleegsters hem gebracht? Ik overweeg andere mogelijkheden, maar dan realiseer ik me dat ik mezelf laat meeslepen in idiote gedachtekronkels, dat ik in mijn opgewonden toestand dacht iets te zien.Er brandt geen licht in de werkplaats. Alsof mijn vader hier met wie dan ook zomaar binnen zou kunnen komen. Ja hoor, krijg ik eindelijk toch nog hallucinaties door mijn gesnuif! Mezelf tot de orde roepend, ga ik naar beneden en raap daar beheerst het papier bij elkaar. De envelop is opengescheurd, maar de foto die erin zit, is onbeschadigd en de adem stokt in mijn keel. Als ik nog ergens de hoop heb dat hij een onschuldig spel speelt, dan is die nu vervlogen. Marc's ogen zijn afgeplakt met grijze tape, zijn mond lijkt verwrongen in een hulpeloze grimas. In zijn handen ligt de krant van gisteren. Hij is kaalgeschoren en daar schrik ik het hardst van. Net als Nick. Zo kwetsbaar. De behoefte hem te beschermen dringt zich op, meer dan ooit tevoren. Woedend draai ik de foto om.


  ‘We kunnen geheel afstand doen van de schedel en hem vervangen door een van turf nagemaakte kop of van de schedel een dodenmasker vervaardigen. Maar als je oplet, kun je hem redden. Jij en jij alleen, dat heb je goed begrepen!’


  Hem redden? Is dat werkelijk een optie? Misschien is het hoopgevend dat Marc's ogen zijn afgeplakt: blijkbaar heeft hij er nog niet de blik van de waanzin in liggen, in dat geval had Brezinger die met alle genoegen vastgelegd. Hoe kan ik hem redden, waar moet ik in godsnaam zoeken? Op de een of andere manier moet er een boodschap verborgen zitten in zijn woorden. Verdomme. Alsof ik zin heb in stomme puzzeltjes.Het vreet aan me dat Brezinger nu geniet, omdat hij weet wat het bij me losmaakt.
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  ‘Je zoon wist de laatste dagen niet meer waar hij was en uiteindelijk voelde hij vermoedelijk zelfs geen pijn meer,’ hoorde hij de stem zeggen. ‘Maar ik kan me vergissen, want op de foto’s zag het er niet zo uit.’


  Marc filterde de valse voldoening uit die stem, die eropuit was hem te raken, en stelde vast dat die missie ronduit geslaagd was. Als hij kon praten, zou hij de man van harte feliciteren, alleen had die zojuist de ellendige tape weer op zijn mond gedrukt. Wat praatte die hufter nou eigenlijk over foto’s? Hij begreep het niet.


  ‘Dus als je waarde hecht aan een laatste boodschap, kun je daar alvast over gaan nadenken. Die zullen we dan aan haar overbrengen.’


  Meer water, alsjeblieft. Als hij had gekund, had hij zich zelfs verlaagd tot smeken. Dat lullige beetje wat hij net had gekregen, was bij lange na niet genoeg om zijn dorst te lessen. Hij zou zijn zoon achternagaan, dacht hij, maar wat dat precies zou betekenen liet hij niet tot zich doordringen. Hij wilde zich de beelden van zijn dode zoon niet voor de geest halen en huiverde bij het idee dat hij werkelijk moest nadenken over


  een spoedig einde. Pets. Die klotedruppels op zijn hoofd. Nu telde hij tussen de druppels door. Hij kwam telkens tot vijftien en hij had echt al heel vaak geteld, maar hij wilde niet geloven dat een kraan of wat dan ook zo voorspelbaar op tijd een druppel kon produceren. Op veertien verkrampte hij en daar begon zijn nek nu verrekte pijn van te doen.


  Bij vlagen nam er een woede waarvan hij niet wist dat hij die in zich had, bezit van zijn lichaam. Dan moest hij ontladen, proberen te bewegen, los te komen, al wist hij op voorhand dat het vergeefse inspanning was. Hij was kwaad. Op Jess. Op haar zwijgzaamheid, haar arrogantie en haar onredelijkheid. Om wat ze hem nu aandeed. Want dat het iets met haar te maken had, was hem wel duidelijk.


  Voetstappen waren genaderd. Hij had gemeend te horen dat één van de schoenen iets over de harde vloer schraapte. Hij gokte op links, al wist hij niet waarom, misschien zocht hij alleen afleiding, iets banaals om aan te denken. Het klonk alsof de schoft aan een kant een beetje lui was. Of beschadigd. Dat gold misschien voor zijn complete linkerkant, inclusief de hersens. Dat zou verklaren waarom hij zo weinig praatte. Staccato woorden, korte zinnetjes om hem op te vrolijken maar niet heus. ‘Mond open.’ En hij had iets gezegd over de stoel waar hij op zat. Dat die zwaar was, maar dat hij het niet in zijn hoofd moest halen halsbrekende toeren uit te halen om de stoel te laten kantelen. Het zou hem niet lukken, maar als hij hem betrapte, zou het ‘einde oefening’ zijn. Zo had hij het gezegd. En toen had hij hem water gegeven, geen glas om uit te drinken, nee, hij had het rechtstreeks in zijn keel gegoten. Een klein rotstraaltje, en toch moest hij nu pissen. Maar hij was weer alleen, het geluid van de voetstappen was verstomd en daarna had hij een deur horen dichtgaan. Hij wenste dat de klootzak niets had gezegd over een laatste boodschap. Nu bleef hij met die woorden in zijn hoofd zitten.


  Wat een idiote opdracht was dat, alleen bedoeld om hem compleet op tilt te laten slaan. Hij wilde helemaal niet weten wanneer het zijn tijd was, hij bezocht zelfs geen dokter als hij eens een pijntje ergens voelde. Hij wilde niet net zo worden als zijn moeder, een hypochondrische kwaker die door iedereen zou worden uitgelachen op het moment dat ze ooit echt iets zou mankeren. Ma, je mist me zo onderhand toch wel, mag ik hopen? Tussen je illusionaire pijntjes door zul je mij toch wel bellen, zoals gewoonlijk? Anders zou Jess hem nu toch wel een keer missen? Naar hem op zoek zijn? Ongewild dacht hij toch weer aan de mislukte zoekactie. Een uur te laat. Miscommunicatie, bureaucratie. Zouden die oninspirerende woorden ook zijn ondergang inluiden? Misschien moest hij daar iets over zeggen in zijn laatste boodschap. Fuck.


  Hij dacht aan Jess en hoe weinig ze altijd had verteld over haar werk. ‘Mag ik niets over zeggen,’ was een van haar vaste riedeltjes, of ze had hem alleen maar zwijgend aangekeken met die moet-ik-je-dat-nu-nog-een-keer-uitleggen-blik. Dan wist hij ook genoeg. Eén keer had hij coke in haar badkamer aangetroffen. Ze ging flink over de zeik, beschuldigde hem van spionage, nota bene, en ze had het spul zogenaamd nog in haar broekzak zitten na een inval ergens, de avond ervoor. Hij had daarna op haar gelet, zonder haar ooit te kunnen betrappen op het gebruik van drugs. Of ze meende het, van die inval, of ze wist haar verslaving goed te verbergen. Hij is er nooit achter gekomen. Misschien wilde hij het ook wel niet weten, had hij geen trek in het gedoe. Over de zoektocht naar Nick en het mislukken ervan had ze ook niets losgelaten. De verwerking van zijn dood hadden ze niet gedeeld. Ze waren dan al wel jaren uit elkaar, hij had verwacht, gehoopt zelfs, dat ze elkaar op dat moment toch nog tot steun konden zijn. Jess terug te zien, toen Nick dood was, had hem onverwacht diep geraakt. Hij had zelfs aangeboden een tijdje te blijven, wat ze afsloeg. Toen had hij haar voorgesteld met hem mee te gaan naar Edinburgh, ook zijn moeder wilde haar zo graag weer eens zien zodat ze samen over haar kleinzoon konden praten. Maar Jess had elk gebaar geweigerd, wilde niemand zien, spreken, en liever alleen zijn. Alleen met Beau in opgezette vorm zeker, alsof dat gezelschap mocht heten. Dat beest keek nog scheel ook, dacht hij schamper. Zijn ex-schoonvader had overduidelijk de nodige ouderdomssteekjes laten vallen in wat waarschijnlijk zijn laatste project zou blijken, gezien zijn achteruithollende gezondheid.


  Niet dat hij dit soort zaken van Jess had vernomen. Ze was geen prater, kon hem met haar ogen uitkleden en feilloos zijn stemming peilen. Ze hield niet van veel woorden, woorden kon je interpreteren, verbuigen, verzinnen, in tegenstelling tot je ogen, waarin je ziel werd blootgelegd. Hij had zelfs van haar vader moeten horen dat Jess’ moeder zelfmoord had gepleegd. Had ze nooit verteld!Hij moest nu echt fucking nodig pissen.


  What the heek. Hij stonk toch al een uur in de wind.
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  Voordat ik weer in de auto stap, blijf ik met het open portier in mijn hand stilstaan om de omgeving rond de hoeve af te speuren. Het licht dat ik niet gezien kan hebben, zit me dwars. Omdat ik weiger aan te nemen dat ik me dingen verbeeld en desondanks moet toegeven dat het precies dat is wat er aan de hand moet zijn. Pa’s werkplaats.


  Ik zou hier voor geen goud meer weg willen, weg van deze plek die al generaties lang in onze familie is. Waar ik ben geboren en getogen, het thuis dat ik alleen een jaar ontvluchtte nadat mijn moeder plotseling overleed. Ik was achttien. Jaren later wilde ik gaan samenwonen met Marc en dacht ik definitief uit te vliegen, maar van dat vliegen is niets gekomen. Mijn basis was Maastricht, Marc had dringend behoefte aan een grote werkruimte en mijn vader wist zich geen raad met de hoeve en de hectares sinds de dood van zijn vrouw. Of ik niet met Marc in de hoeve wilde gaan wonen, stelde hij voor, hij had genoeg aan het bijgebouw, waar hij zijn werkplaats had met meer dan genoeg vierkante meters, en op de eerste verdieping kookte hij zijn potje en sliep hij. We zouden geen last van hem hebben. En hij niet van ons, in dat geval. Toenpa Marc zijn werkplaats had laten zien zei Marc achteraf dat hij het daar zo koud had gekregen. Ik vertelde hem niet dat mijn moeder zich twee jaar eerder aan een van de balken had opgehangen.


  Het was stom toeval. Niets anders dan toeval. Ik was degene die mijn moeder daar had aangetroffen, bungelend aan een nylon touw, de dikke opgezwollen tong uit haar mond en de uit de kassen puilende ogen. De werkplaats was van mijn vader, dus hij was altijd degene die daar ’s morgens als eerste naartoe ging. Daar was mijn moeder ook van uitgegaan. Natuurlijk. Uitgerekend die ochtend was mijn wekker kapot en had ik iets nodig om het ding uit elkaar te halen. Precies. Ik zocht een schroevendraaier. Sinds die ochtend heb ik er nooit meer een voet over de drempel gezet. Nou ja, met uitzondering van die ene keer, niet eens zo lang geleden.


  Maar ik wilde wel graag op de hoeve blijven wonen. Niet alleen vanwege het huis met zijn verleden, maar ook omdat ik zag hoe ongelukkig en eenzaam mijn vader was. Mijn zus peinsde er niet over hier te komen wonen. Het waait altijd, het pand is veel te groot en die balken zichtbaar onder het dak vindt ze zó vorige eeuw, Thorn is een gehucht zonder fatsoenlijke scholen voor de kinderen, nee, dan liever Maas-bracht, blabla. Ik ben nog steeds blij dat ze er zo over denkt. Al heb ik de eigengemaakte soepen en groentetaarten de afgelopen maanden vervloekt, en de poort zelden laten opengaan voor de bezorgde makers. Want reken maar dat er onder al die lieflijke, witte gevels een hoop nieuwsgierigheid en afgunst schuilgaat. En verdriet. Dat geldt zelfs voor onze gevel, al is die niet wit.


  Ook heb ik Marc nooit verteld dat mijn moeder zelfmoord heeft gepleegd. Mijn vader heeft het er vast wel eens met hem over gehad, hij zal het heus wel weten, maar we hebben het er gewoon nooit over gehad. Ik denk dat mijn moeders dood hem hoe dan ook niet lang heeft beziggehouden; Marc is het type dat leeft zonder angst voor de dood. Ik hoop maar dat hij dat nog steeds is. Daarom wilde hij Nick's as denk ik zo gauw mogelijk verstrooien. Terwijl ik mijn zoon nog zo graag een poosje bij me wil houden. Zolang zijn lichaam bij me is, is ook zijn ziel nog enigszins aanwezig. Maar dat is dus niet Marc's filosofie.


  We beleefden ons meest intieme moment met de geboorte van Nick, daarna ging het bergafwaarts. Het mag een wonder heten dat we nog zo lang bij elkaar zijn gebleven, hoewel ‘bij elkaar’ insinueert dat we samen dingen ondernamen. De waarheid is dat de hoeve zo groot is dat we elkaar dagenlang konden ontwijken.


  Hij had vanaf het begin niets op met mijn vaders werk en vond dat pa probeerde iets tegennatuurlijks te doen. Dood is dood en dat kon beter zo blijven. Maar een atelier in het achterste deel van de hoeve zag hij wel zitten. De aanstaande vader van mijn kind - alleen wisten we dat op dat moment nog niet - spreidde zijn armen in de lucht alsof hij de hemel wilde vangen. ‘Wat een ruimte,’ zei hij met zijn typisch Schotse, rollende ‘r’. Ik was bang dat hij alsnog zou terugkrabbelen, omdat zijn weliswaar kleine atelier in Edinburgh zeeën van licht had.


  ‘Niet te donker?’ vroeg ik.


  ‘Nederland heeft sowieso niet het licht dat ik zoek,’ was zijn antwoord.


  Mijn vader keek me aan met een gepijnigde blik. ‘Ik bouw er net zoveel lichtkoepels in als je wilt,’ zei hij. Ik gaf geen krimp, toonde geen enkele vorm van protest, ik was allang blij dat we hier zouden blijven.Ik overweeg binnen te gaan kijken en neem me voor dat op een later moment te doen. Eindelijk die onzinnige vermijdingsstrategie van me afschudden en dan kan ik daar meteen eens de boel opruimen. Alleen het idee al, dat ik bang zou zijn voor mijn moeders geest, daarbinnen! Geesten. Het zou wat. Als ik de vraag voel opkomen waarom ik dan toch Nick's urn nog bij me wil houden, zet ik The Dark Side of the Moon keihard aan en stuif het grindpad af.


  'For long you live and high you fly


  But only if you ride the tide


  And balanced on the biggest wave


  You race towards an early grave.'


  Nick's urn. Dat is heel iets anders.
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  Het hoofdbureau van politie in Maastricht mag gedateerd heten en in de zomer te warm zijn, over één ding hoor je nooit iemand klagen: het eten in onze kantine. Ik lunch met David. Louis blijkt druk met een geval van huisvredebreuk. Geen punt. Dat komt mij zelfs goed uit.


  ‘Eenmaal de dagschotel, David. En een dubbele espresso.’ Tikkend met mijn nagels op de eettafel kijk ik hoe hij twee dampende borden op een blad schuift. Mijn kansen op informatie over het onderzoek naar Brezinger schat ik het grootst in bij Berghuis. David is goed in cijfers en analyses, soms iets te pietluttig en cynisch, maar ook slim, bovendien fysiek aantrekkelijk. Hij heeft de lippen waarvan ik hou bij een man: niet te vol en zelfverzekerd. Ik heb ze ooit gekust en daar bleef het die nacht niet bij. Daar praten we nooit over, maar ik denk dat hij nog wel eens in de herhaling zou willen. Ik hoop vooral van hem te horen of hij iets weet over Brezinger. Iets wat niet in het dossier terecht is gekomen, zoals vermoedens, verdenkingen, te onderzoeken aanwijzingen.Met een portie pasta met wilde spinazie voor mijn neus vraag ik David onomwonden naar Brezinger. Hij slikt gehaast een hap weg.


  ‘Brezinger? Hoezo? Volgens Lombaert, ik bedoel...’


  ‘Ik wil weten wat de stand van zaken is. Heb je daar problemen mee?’


  ‘Niet persoonlijk, maar.


  ‘Maar wat?’ Ik laat mijn bestek op mijn bord kletteren. ‘David, hoe lang werk jij al op onze afdeling?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Heb je er mij in al die tijd ooit op betrapt dat ik iets deed wat Vrouwe Justitia niet door de vingers zou zien?’


  ‘Eh...’


  ‘Iets waar jij niet mee kon leven?’ Ik zie een flikkering in zijn ogen als ik naar hem knipoog. De herinnering aan onze onstuimige en eenmalige nacht?


  ‘Nee, nee, dat niet, maar je zou het bij Lombaert moeten neerleggen.’


  ‘En ik leg het bij jou neer. Jij bent degene die achter Brezinger aan zit samen met Louis, die druk is met bakens en tapjes, en niet onze chef. Ik hoop het althans, dat jullie achter hem aan zitten.’ Ik buig me naar hem voorover. ‘Dat is toch zo, David?’


  Hij aarzelt, knipt dan met zijn vingers in de lucht. ‘Het is alsof hij met een goocheltruc compleet van de wereld is verdwenen,’ zegt hij, hoofdschuddend. ‘Werkelijk ongelooflijk.’ ‘Is er iets wat jullie buiten het dossier hebben gelaten? Volg je een spoor? Een aanwijzing?’


  Hij schudt zijn hoofd nauwelijks merkbaar. Alsof hij zich schaamt voor het totale gebrek aan resultaat. Ik schuif het bord geïrriteerd van me af. ‘Ik las iets over jullie bezoek aan Hilde Götz in Aken, maar ik kon geen verslag vinden van het gesprek.’ De jonge vrouw is de enige die een gijzeling door


  Brezinger heeft overleefd, wonder boven wonder, en we zijn er nooit achter gekomen waarom hij haar niet heeft vermoord. Brezinger heeft daar niets over losgelaten, net zomin als de vrouw zelf.


  ‘Dat verslag is er niet omdat we niet met haar mochten praten van haar behandelend arts. Het spijt me, ik had je graag wat anders verteld,’ zegt hij. ‘We hebben geen idee waar we hem moeten zoeken.’ Hij speelt met een sliert pasta, buigt zich dan over de tafel naar me toe en fluistert: ‘Hij heeft hulp van iemand gehad, misschien heeft hij die in De Koepel al geregeld.’


  ‘Vlak na Brezinger's ontsnapping heb ik voorgesteld daar te infiltreren, weet je nog?’


  ‘Een idee dat werd afgekeurd door hogerhand, ja.’


  ‘We hadden erachter kunnen komen of we gelijk hadden.’ ‘En we hadden harder moeten pleiten voor dat idee. Ik denk dat hij intussen heel verre Zuid-Amerikaanse of Oost-Euro-pese eieren voor zijn geld heeft gekozen, al hebben we ook geen enkel spoor dat daarop wijst.’


  Brezinger's foto’s branden in mijn jaszak. Ik ken de zinnen inmiddels van buiten en de beeltenissen ervan staan op mijn netvlies geëtst. Ik zou willen schreeuwen om hulp, David smeken: hij heeft Marc, zeg me alsjeblieft, alsjeblieft waar ik moet zoeken! Jij en jij alleen, dat heb je goed begrepen!


  Tandenknarsend vraag ik hem naar Kim's buurman. Ik probeer me te concentreren op zijn woorden. Reijnders blijkt volgens David verdachte te zijn geweest in een kinderporno-zaak, die werd geseponeerd vanwege gebrek aan bewijs.


  ‘Het krantenartikel van Frank van Brugge was een aanklacht tegen Reijnders en consorten, die in ons land de wet meer aan hun kant lijken te hebben dan de onschuldige kinderen.’ David schuift me een map toe. ‘Dit is wat we over hem hebben. De man is conciërge op een school voor voortgezet onderwijs, 38 jaar, gescheiden, twee kinderen.’ ‘In het krantenartikel stond dat hij leraar was.’


  ‘Hij is waarschijnlijk niet meer als zodanig aan de bak gekomen. In ieder geval is hij nu conciërge.’


  ‘Op de school waar ook Kim op zat?’


  Berghuis ontkent. ‘Reijnders werkt op een school voor voortgezet onderwijs in Maasbracht.’


  ‘Wat? Maasbracht? De katholieke school daar?’


  ‘Is er ook een andere dan?’ David grijnst. ‘Wil je dat we hem laten oppakken, Jessy?’


  ‘Nee. Hou hem in de gaten, maar zorg dat hij niets merkt. We hebben nog geen enkel bewijs dat hij betrokken is bij Kim's dood, dus ik krijg op dit moment zeker geen bevel tot doorzoeking van de officier. Als Reijnders onraad ruikt, vernietigt hij misschien waar wij naar op zoek zijn.’


  ‘We kunnen een observatie regelen. Als hij schuldig is, komen we erachter.’


  ‘Mooi. En als hij ook maar één vinger uitsteekt naar wat voor levend wezen dan ook, wil ik het weten.’ Ik drink mijn espresso in één bittere teug op. ‘Dat meisje kan trouwens nog steeds zelfmoord hebben gepleegd, ik ga nog een keer naar dat gezin, kijken of ik wat los kan krijgen. Neem jij haar mobieltje en laptop onder handen? Die liggen op mijn bureau.’


  ‘Doe ik.’


  ‘Ken je trouwens dat programma waar ze aan meedeed?’ Mijn collega grinnikt. ‘Vogels van allerlei pluimage die denken dat ze de volgende Brad Pitt of Meryl Streep worden, en als ze dan een stukje moeten spelen of improviseren vallen de meesten vreselijk door de mand en het publiek doet het in z’n broek van het lachen.’


  ‘Ach gossie. En daar kijk jij naar?’


  ‘Nee... nou ja, ik zap wel eens wat, en omdat het zo populair is... bijna twee miljoen kijkers per uitzending, Jessy,


  ik bedoel maar.’ Hij laat een zachte fluittoon horen. ‘Ze verwachten aanstaande zaterdag een kijkcijferrecord. Wist je dat er zelfs een Facebookpagina is waarop je kunt stemmen om Kim postuum die wedstrijd te laten winnen? En overal wordt gespeculeerd over het scenario voor zaterdag. Ik bedoel, ze kunnen er moeilijk geen aandacht aan schenken. Misschien wordt het programma wel afgesloten met een soort Opsporing verzocht.’ De glimlach op zijn gezicht houdt het midden tussen ongeloof en sarcasme.


  Ik zie het voor me. David, die de dames voor het uitzoeken lijkt te hebben en intussen de zaterdagavond met een biertje op de bank doorbrengt in gezelschap van een geestdodend tv-programma.


  ‘Jessy,’ zegt hij, ‘zo’n kind aan de vooravond van een bloeiende carrière, een schoonheid in de dop, die pleegt toch geen zelfmoord?’


  ‘Dat weten we nog niet. Maar je mag wel eens wat onopvallend rondneuzen op Kim's school en bij die tv-club. Ze hebben daar vast repetities deze dagen.’


  ‘Bij de andere halvefinalisten, bijvoorbeeld? Daar zat er een bij die qua uiterlijk niet aan haar kon tippen... een moord uit jaloezie onder tieners... in wat voor wereld leven wij eigenlijk!’ Zijn stem klinkt theatraal en dan zie ik dat zijn ogen glinsteren, nu van puur vermaak.


  Ik geef hem een stomp tegen zijn schouder. ‘Een zieke. Dat weet je net zo goed als ik, Zappie.’


  Als we de kantine verlaten, slaat hij zijn arm om mijn schouder en vraagt me of ik dit wel wil doen. ‘Ik kan ook zelf naar dat gezin gaan,’ zegt hij, ‘is dat niet verstandiger?’


  Ik voel de ogen van collega’s in mijn rug prikken, veeg zijn arm driftig weg en laat mijn hakken luid op de vloer tikken. ‘Me dunkt dat ze het eten hier te lekker hebben gemaakt, of


  vergis ik me en zit ons halve korps hier altijd al kostbare over-heidsuren te verknoeien?’


  Zodra we de kantine uit zijn, grijp ik hem, neem zijn arm in een houdgreep waardoor hij een kreet van pijn slaakt. Ik druk zijn lichaam hard tegen de muur. ‘Flik me dat nooit meer, oké?’


  ‘Sorry.’ Daarna kijkt hij me zo woest aan dat ik hem loslaat. Hij rolt met zijn schouders, beweegt zijn arm naar voren en achteren.


  ‘Ik ben degene die zich moet verontschuldigen,’ zeg ik. ‘Maar ik wil geen medelijden, ik ben weer aan het werk en ik ben er absoluut allergisch voor als je me op de een of andere manier ontziet of aankijkt met die blik van sjeezus, wat is die zielig.’


  ‘De boodschap is overgekomen.’ Hij rekt zijn arm nog een keer op en dan knikt hij. ‘Deal.’


  ‘David, is er niet nog iets wat je me had moeten vertellen?’


  ‘Waarover?’


  ‘Brezinger natuurlijk. Die vrouw in Aken, die hij weken heeft vastgehouden, stelselmatig heeft mishandeld en verkracht en die de enige van zijn slachtoffers is die het kan navertellen. Ze was destijds niet in staat om te getuigen. Kom op, David, we laten ons nooit afschepen door een witte jas. Denk je dat ik ergens in het afgelopen halfjaar debiel ben geworden of zo?’


  Hij loopt zwijgend met me mee, mijn kantoor in. Daar gooi ik de map met Reijnders-informatie op tafel, steek een sigaret op uit een pakje dat ik van Lombaert's bureau heb gebietst, en werp het hem toe. Zodra hij er ook een heeft opgestoken, zegt hij: ‘Die vrouw is mentaal en fysiek voor het leven getekend, Jessy, en vind je het raar? Ze is gemarteld door die ploert, werd zwanger van hem en onderging een abortus. Ze is nog steeds als de dood voor hem. Als je haar zou zien, zou je het met me eens zijn dat de kans net als toen nihil is dat we iets uit haar krijgen, mocht ze al iets weten over Brezinger's verblijfplaats. En we hadden geen enkele reden om dat te geloven.’


  ‘Dus je hebt haar wel gezien,’ zeg ik.


  ‘Van een afstandje. Ze zat te breien in de recreatiezaal. Breien, Jessy, en volgens de arts doet ze hele dagen niets anders.’


  Ik sta op het punt te protesteren, maar ik zwijg. Wat ik wilde zeggen is dat die vrouw niet voor niets bang is. Oké, omdat die maniak op vrije voeten is, maar misschien is haar angst veel reëler. Omdat ze bang is dat Brezinger zijn karwei zal afmaken en hij haar dat in niet mis te verstane woorden heeft laten weten? ‘Blijft dit onder ons?’ vraag ik hem. Hij belooft het en ik benadruk nogmaals het belang van voorzichtigheid als het gaat om Reijnders ‘Je kunt op me rekenen. En op Louis,’ verzekert Berghuis me, en dan loopt hij mijn kantoor uit. Pisnijdig aan mijn sigaret trekkend omdat ik niks ben opgeschoten, gris ik mijn spullen van mijn bureau. Reijnders. Op de school waar twee kinderen van mijn zus zitten. Dat ontbrak er nog maar aan.
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  De toiletten op ons hoofdbureau zijn net zo oud en versleten als die van mijn Maastrichtse bruine café. En het stinkt er zo mogelijk nog erger: een hardnekkige rioollucht en geen enkel techneutje slaagt erin die geur voorgoed te verdrijven. Het schijnt iets met een foute aanleg te maken te hebben - en dan snap ik het wel. Met criminelen is het precies zo. Verkeerde genen zijn in veel gevallen een garantie voor weinig hoopvols op latere leeftijd.


  ‘Niets aan te doen, mevrouwtje,’ zei de laatste installateur die met zijn hoofd in een duister gat dook. ‘Het is zwaar shit.’ Precies. Reden genoeg om de toiletten te vermijden, maar nu heb ik de hele ruimte in beslag genomen en gebarricadeerd.Ik bel de afdeling psychiatrie van de universiteitskliniek in Aken en doe een schietgebedje dat mijn goede vriend Erich Pelzer aanwezig is. Ik heb geluk. Hoewel hij allerminst toeschietelijk klinkt.


  ‘Wat is er aan de hand,’ vraag ik hem, nadat ik keurig heb meegewerkt aan de gebruikelijke beleefdheidszinnen. ‘Hebben je Duitse collega’s je gebeld?’ wil hij weten. Ik zeg dat ik hem niet begrijp. ‘Ze hebben mijn advies gevraagd in een moordzaak,’ legt hij uit, ‘en ik dacht, misschien hebben ze meer behoefte aan jouw mening en mag je mij een lesje geven.’


  ‘Ik weet nergens van, Erich, en volgens mij slaat je fantasie aardig op hol. Maar ik wil je met alle plezier helpen als ik kan.’ Ik hoor hem puffen en mopperen en dan klinkt het geritsel van papier in mijn oren. ‘Ze verwachten van mij een daderprofiel.’


  ‘Laat horen.’ Ik negeer gebons op de deur.


  ‘Het gaat om een drietal vrouwelijke slachtoffers - ik heb de foto’s hier, als je ze wilt zien kan ik ze je op de mail zetten - met tientallen oppervlakkige wonden. De dader heeft ze laten doodbloeden zonder hun mond af te dekken met tape, terwijl handen en voeten wel waren vastgebonden.’


  ‘Dus hij wilde ze horen schreeuwen en smeken,’ denk ik hardop, ‘en dat hij daarop geilt bewijzen die oppervlakkige wonden: het duurt lang voordat ze sterven. Geen aanwijzingen dat de slachtoffers seksueel zijn misbruikt, zeker?’ Hij beaamt dat daar geen sprake van was. ‘Diepere wonden hadden gewezen op gesublimeerde verkrachting, maar in die richting moet je het hier dus niet zoeken.’


  ‘Ik heb een vermoeden in welke richting ik het wel...’ Er wordt hard op de deur gebonsd en ik hoor een vrouwenstem roepen. ‘Riool verstopt,’ schreeuw ik tegen de deur. ‘Opzouten!’ ‘Wat?’ hoor ik in de telefoon.


  ‘Nee, niks. Wat zei je?’


  ‘In welke richting wel?’ vraagt hij. ‘Ik denk aan iemand die op zoek is naar erkenning, of macht.’


  ‘Als ik op basis van deze summiere informatie iets zinnigs moet zeggen, zou ik je vertellen dat het hier draait om dominantie. De dader wil zijn slachtoffers horen, hij wil het stervensproces meemaken, dat wijst op persoonlijke betrokkenheid, de dood is een intiem proces. De dader luistert, kijkt toe, hij bepaalt wat er gebeurt. Hij ervaart macht. Macht, je zei het al. Ik denk dat het iemand is die dat in het dagelijks leven ontbeert.’


  ‘Dank je wel,’ zegt hij. ‘Ik ben blij met jouw bevestiging. En eh, laat me raden, jij wilt iets weten over Hilde Götz.’


  ‘Ik moet haar spreken, het is dringend.’


  Het is even stil in Duitsland, en dan zegt hij: ‘Kom morgenvroeg. Ik zal zien wat ik voor je kan doen, ik kan niets beloven.’


  Ik bedank hem en zeg dat ik het op prijs zou stellen als dit onder ons blijft.


  ‘We houden ons hier uiteraard net zo goed aan ons beroepsgeheim,’ is zijn antwoord. ‘Komen je collega’s weer mee? Hun vorige bezoek was niet erg lucratief.’


  Ik houd het maar een beetje vaag, zeg dat ik het nog niet precies weet.Terwijl ik de parkeerplaats van de kwekerij in draai en de Jeep naast de kitschkip stilzet, stoei ik nog steeds met Erichs verhaal. Hoe snel hij omschakelde van zijn daderprofiel naar mijn vraag, die hij voelde aankomen. Alsof we over één onderwerp verder praatten, terwijl het in wezen om een totaal andere zaak gaat. Beide keren ging het over macht. Daar draait het bij Brezinger natuurlijk ook om, maar bij hem is er meer aan de hand. Verkrachting is een seksuele uiting van agressie, en Brezinger is een sadistische verkrachter; hij gebruikt voorwerpen en martelt zijn slachtoffers. Het windt hem op, hij gebruikt macht om wellust op te wekken en heeft het over kunstobjecten.


  Overeenkomsten en verschillen. Er bekruipt me een gevoel dat er iets niet klopt. Ik heb tot nu toe alleen naar de overeenkomsten gekeken, maar er zijn ook duidelijke verschillen in Brezinger's werkwijze als ik denk aan Nick en Marc. De berichten die hij pas ging sturen na Nick's dood, bijvoorbeeld.


  Heeft hij hem dingen ontfutseld? Is er iets wat ik niet zie? Niet begrijp? Als die laatste foto’s een aanwijzing geven voor Marc's verblijfplaats, is Brezinger dan van plan Marc te sparen als het me lukt hem te vinden?


  Ik kom er niet uit, de chaos in mijn hoofd is te groot, maar ergens put ik hoop uit de gedachte dat Brezinger me aan het uitdagen is. Is dit geen exacte herhaling van de zoektocht naar Nick? Heb ik een kans? Ik hoop het zo. Vind me, en Marc blijft leven. Misschien lijd ik aan een ernstige vorm van wishful thinking. Nadat ik een kleine dosis coke heb genomen, stap ik uit en loop naar het huis. Intussen stuur ik Lombaert een bericht. Hij is niet op het bureau en ik denk dat het verstandig is hem gerust te stellen. ‘G.b., zaak V.Br vordert. Gr. JH.’
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  De begrafenisondernemer gaat net weg als ik kom. Ik hou van onaangekondigde bezoeken vanwege het verrassingseffect, en al verontschuldig ik me voor mijn komst, mijn timing is perfect. Frank en Linda van Brugge zijn zojuist keihard met hun neus op de feiten gedrukt: ze moeten definitief afscheid van hun dochter gaan nemen. Ze moeten in gedachten haar dode lichaam in een kist hebben gezien, om die daarna in de grond of het vuur te laten verdwijnen. Wormen, botten die in tien jaar worden kaalgevreten, stukjes bot tussen de asresten. Morbide gedachten, en ik zie aan de uitdrukking op hun gezicht dat het bezowc impact heeft gehad.


  Ze zien me wel, maar mijn aanwezigheid lijkt niet ten volle tot ze door te dringen. Hun blikken zijn verankerd aan de opengeslagen brochure met een willekeur aan rouwkaarten.


  ‘Waar zijn uw zoons?’ vraag ik.


  Ze kijken me allebei aan alsof ik van een andere planeet kom, maar dan antwoordt Frank met vlakke stem: ‘Luuk is ergens buiten en Bas wilde vanmiddag naar school.’


  Dan lijkt Linda te beseffen dat ik er ben. Haar blik verstrakt. ‘Bent u hier nu alweer? Is er niets met onze klacht gedaan?’


  ‘Die zit vast en zeker in de ambtelijke molen,’ antwoord ik vriendelijk.


  ‘En die buurman van ons, heeft u die al ondervraagd?’ Ik verzeker haar dat de man onze aandacht heeft. ‘Evenals de mensen van het tv-programma.’


  ‘Geldwolven!’ Linda spuugt het woord uit. ‘Ze gaan in het programma van zaterdag nog aandacht besteden aan onze dochter ook,’ zegt ze. ‘Frank heeft gezegd dat het goed is, maar ik vind het verwerpelijk. Het is ons verlies, niet het hunne. Ik heb er sowieso nooit iets van begrepen, al die stille tochten en zo. Een behoefte aan nationale rouw, wat een flauwekul. Alsof het oorlog is. Met als dieptepunt toen die Hazes, midden in de Arena. Om te gieren, echt, met die éénhersencellige trut ernaast. Je zag haar denken: straks een fdmpje, de kids hun vader achterna, ook al kunnen ze niet zingen, dan heb ik mijn zonnebankjes en de rodeloperjurkjes mooi gesponsord. Als die lui een week niet in de belangstelling staan van de media pompen ze hun tieten op.’ Er verschijnt een bittere lach op haar gezicht. ‘Het levert dat programma een kijkcijferrecord op. Als ze die extra inkomsten dankzij Kim nu eens aan ons zouden schenken maar nee hoor, daar valt niet over te praten, het contract is daarover heel duidelijk. Zij de lusten, wij de lasten.’ ‘Kim's deelname aan het programma was sowieso een punt van discussie tussen u beiden, begreep ik van uw zoon.’


  ‘U had het recht niet om Luuk van streek te maken,’ zegt ze, ‘met uw vragen en insinuaties. Die jongen heeft al moeite genoeg met school, straks zitten we ook nog met een kind dat een jaar moet overdoen.’


  Alsof daar de wereld mee vergaat. ‘Ja, dat zou een regelrechte ramp zijn,’ zeg ik spottend.


  ‘Nou,’ zegt ze, geïrriteerd, ‘ik weet niet of u ki...’


  ‘Was u erop tegen,’ onderbreek ik haar, ‘dat Kim meedeed aan die talentenjacht?’


  ‘Dat niet, maar wel tegen de contracten die ze zulke jongelui in de maag splitsen. Wij mogen tekenen als ouders, en zeg maar eens tegen je kind dat je niet akkoord gaat, met als alternatief dat ze niet kan meedoen!’


  ‘Ach, wind je er toch niet zo over op,’ verzucht Frank. Linda veert kwaad op. ‘Dat doe ik wel! Kim was woedend, vond dat we niets te zeggen hadden over de kans van haar leven, zoals ze het noemde. Het was haar leven, haar beslissing.’ ‘En nu?’ vraag ik.


  ‘En nu niets,’ antwoordt Frank, opnieuw zuchtend. ‘Ons leven is kapot.’


  ‘Dat ging trouwens al mis toen jij zo nodig deze kwekerij moest voortzetten,’ werpt Linda kribbig tegen. ‘Met die stomme buxusplanten die geen hond meer wil hebben. En jij dat kind maar veren in de reet steken, als ze aan het declameren was in die boomhut, ter compensatie van je eigen falen. Het is je eigen schuld!’ Ze balt haar handen tot vuisten en ademt zwaar. ‘Jij... Dit alles, dit...’ Haar stoel schuift piepend over de vloer en valt bijna om als ze gehaast opstaat en wegloopt. Bij de deur draait ze zich om. ‘Ik wil niet dat u Luuk weer lastigvalt. Als u hem iets wilt vragen, moet een van ons erbij zijn,’ zegt ze, en dan verdwijnt ze, haar voetstappen stampend op de trap.


  Mijn mobieltje trilt, ik druk de oproep weg.


  Ik bespeur zweetdruppels op het voorhoofd van Frank. Zijn schouders hangen moedeloos af en ik krijg bijna medelijden met hem.


  ‘Mijn excuses.’ Hij glimlacht zuur. ‘Ik ga u niet wijsmaken dat we het eigenlijk heel goed hebben samen, maar waar we allebei van overtuigd zijn is dat de werkelijke oorzaak van de dood van onze dochter ligt bij Léon Reijnders.’


  Ik sta op. ‘Hij maakt deel uit van ons onderzoek,’ verzeker ik hem. ‘Voor het moment zal ik u met rust laten. Ik hoop dat u weet dat ik met u meeleef, al komt het misschien niet zo over.’ Ik zie hoe hij nauwelijks merkbaar knikt en trek de deur zacht achter me dicht.


  De gemiste oproep blijkt van mijn zus te zijn.


  Achter in de kwekerij, waar de buxusplanten gepikeerd vanwege hun verre plek weigeren te groeien, vind ik Luuk. Driftig onkruid plukkend, zijn kleren en handen zwart van de aarde. Ik ga in de vechthouding staan en zeg om zijn aandacht te trekken: 'May the Force be with you.' Als hij zonder enig animo even opkijkt van zijn gewroet, laat ik me op mijn hurken naast hem zakken. Ik zie hoe hij kleine groene friemel-plantjes uit de grond trekt en ik begin net zo fanatiek mee te plukken. Als hij zich daar al over verbaast, laat hij het niet merken. Hij zegt alleen: ‘Uw broek wordt wel zwart zo.’


  ‘Ik hou van zwart,’ zeg ik.


  ‘De kleur van de rouw, it is.'


  ‘Een functie heeft het, die rouw.’


  ‘Ik dacht dat het leuker zou worden, met de kwekerij. Dat we meer samen zouden zijn. Gewoon zo, met elkaar, onkruid plukken en dan intussen gesprekken voeren over verliefd zijn, over school, dat soort dingen. Maar daar was nooit tijd voor. Zelfs als pa hier schoffelde of weet ik veel wat hij allemaal deed, dan was hij te druk om met me te praten. Helpen ja, dat mag altijd wel. Ik kan alles wat mijn vader ook doet. Dan ben ik een hele zaterdag bezig, hier. En ik zie of spreek niemand.’


  ‘Ik had ook meer tijd aan mijn zoon moeten besteden.’ Ik verbaas me over mijn openheid. ‘Ik was altijd aan het werk, net als je vader, ik had te weinig aandacht voor de behoeften van mijn zoon, nam aan dat het allemaal wel zou loslopen, dat hij genoeg had aan school en zijn vriendjes.’


  ‘U praat over hem alsof hij er niet meer is.’


  ‘Dat klopt.’ Ik slik iets weg voor ik kan zeggen: ‘Hij zei ook altijd dat hij het wel cool vond dat ik hem zoveel vrijheid gaf, dat ik hem vertrouwde. Jouw vader is misschien net zo.’


  ‘Al hun aandacht ging altijd naar Kim.’


  ‘Zij had die misschien op dat moment net iets meer nodig?’ Hij veegt met de rug van zijn hand langs zijn wang, en er blijft een zwarte streep achter. ‘Ze trok altijd en overal alle aandacht, vroeger ook al. Met gekke bekken, stukjes gespeeld drama.’


  ‘En daar ergerde jij je aan?’


  ‘Soms wel ja. Ze kon ook echt smerig treiteren, zo echt meisjesachtig vals. Dan zei ik bijvoorbeeld dat ze zich niet zo moest aanstellen en dan schold ze me uit of ze gooide dingen kapot, echt met zo’n air van een diva.’ Hij lijkt nog niet uitgepraat, maar dan klinkt de stem zijn moeder: ‘Luuuuk!’


  De jongen laat van schrik het verzamelde onkruid uit zijn handen vallen en staat snel op. ‘Daar heb je nog een diva,’ zegt hij, maar de bijbehorende lach bij de grap blijft uit.


  Ik klop de aarde van mijn handen en mijn broek en negeer Linda’s woedende blikken.


  



  



  
    25
  


  
    

  


  
    

  


  In wonderen geloof ik al niet meer sinds ik eigenhandig een melktand uit mijn mond wrikte. Ik legde het bloederige ding onder mijn kussen, met het dringende verzoek aan de tandenfee hem om te ruilen voor die stoere, knalrode skelter die ik niet voor mijn verjaardag had gekregen. Uiteindelijk moest ik toch gewoon een jaar lang mijn vaders auto wassen en goede rapportcijfers laten zien, voordat ik mijn skelter zelf kon kopen. Mijn vader heeft geloof ik alsnog minstens de helft van het bedrag bijgelapt. Niks tandenfee, niks wonder.


  Ik moet eraan denken als ik Alec weer zie. Hoewel hij heeft bekend dat hij het toeval een flinke hand heeft geholpen en ik uiterst sceptisch ben over het bestaan ervan, beschouw ik het toch als een wonder dat hij juist op dit moment mijn leven weer binnenstapt.


  We begroeten elkaar als hartstochtelijke minnaars en kunnen nauwelijks van elkaar afblijven in het Italiaanse restaurant in Maastricht waar ik met Marc een keer de lekkerste pasta met truffel ooit at. Mijn zintuigen staan op scherp en zijn tegelijk compleet van slag; ondersteboven van mijn ta-


  felgenoot, maar betrokken bij Marc. Ik voel me schuldig dat ik eet en verlang naar seks, terwijl hij op ditzelfde moment in doodsangst verkeert. Maar ik kan er niets aan doen: ik raak opgewonden van het verlangen in Alec's ogen en als hij zijn voet onder tafel stiekem maar hardhandig tussen mijn benen wrijft, kan ik een zacht kreunen niet onderdrukken.


  ‘Tu estfou,' zeg ik met onvaste stem. ‘En ik wil je. Liefst nu.’ Als we een kwartier later de damestoiletten verlaten en het restaurant weer binnenlopen, weet ik zeker dat iedereen het aan ons kan zien. Ik lik langs mijn gezwollen lippen. ‘En dat terwijl er een vierhonderd-euro-per-nacht-hotelkamer tot onze beschikking staat.’


  ‘Het zijn de onverwachte gebeurtenissen die ons het meest bijblijven,’ meent Alec grijnzend, en ik vul aan: ‘Die zijn ook het meest gevaarlijk, tenminste, als de aanval uit de foute hoek komt.’


  Als ik een paar happen heb gegeten, excuseer ik me om naar het toilet te gaan. Er hangt nog steeds de geur van onze seksuele uitspatting. Of het is mijn fantasie, die werkt op volle toeren. Net als mijn hart, net als al mijn zintuigen. Allemachtig. Ik neem een kleine dosis coke en sluit mijn ogen een moment, terwijl ik diep ademhaal. Mijn hoofd tolt. Ik wacht nog een paar minuten en heb dan mezelf weer onder controle, denk ik. Maar Alec kijkt me onderzoekend aan als ik terug ben. ‘Gaat het goed met je?’ \


  ‘Ja hoor.’


  Ik wil net een hap nemen als hij met zijn duim onder mijn neus langs veegt. 'Merde, Jessy, gebruik jij coke?’


  Verdomme, wat slordig, denk ik en in een flits zie ik het einde van mijn carrière voor me, een oneervol ontslag, en, erger, daaraan gekoppeld het einde van mijn kansen om Bre-zinger te vinden. Fuck! In een automatische reactie wrijf ik alsnog snel onder mijn neus langs.


  Hij pakt mijn hand. ‘Ik heb ook wel wat gesnoven, vroeger, weet je nog? Maak je geen zorgen, ik zal je niet verlinken.’


  Ik zie dat hij het meent en ik slaak een zucht van opluchting. ‘Ach, ik gebruik niet echt, een klein snufje, om jou bij te kunnen benen.’ Hij accepteert mijn poging tot bagatelliseren niet en blijft me strak aankijken. ‘Ik heb het onder controle,’ verzeker ik hem. Ik sla een nog half gevuld glas wijn in een keer achterover en kijk hem uitdagend aan terwijl ik langs mijn lippen lik. Daarop pakt hij mijn hand, streelt die. ‘Oké, rustig maar. Ik heb de laatste jaren zo goed mogelijk gevolgd waar je mee bezig was, wist je dat?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik las iets over een zaak waaraan je had meegewerkt,’ zegt hij, ‘vroeg hier en daar wat rond en raakte onder de indruk van je carrière. Via de media ben ik ook op de hoogte van je verdriet, Jessy, de vermissing en de daaropvolgende gruwelijke dood van je zoon. Op afstand leed ik met je mee, het is vreselijk om een kind te moeten verliezen. Gebruik je daarom drugs, om het verdriet op afstand te houden?’


  ‘Coke helpt me om niet gek te worden. Ik kan nog steeds niet slapen en als ik dan wel in slaap val, heb ik nachtmerries. Overdag voel ik me soms begluurd, ik zie overal spoken, maar ik wil weer een normaal leven en de coke houdt me overeind. Voorlopig. Zolang het nodig is, begrijp je?’


  ‘Nachtmerries?’


  ‘Over Nick. Ik had hem moeten redden, ik had hem kunnen redden, als ik net iets eerder was geweest. Slimmer, sneller.’


  ‘Dat soort verwijten zijn zinloos, dat weet je toch? Je pijnigt jezelf ermee.’


  Ik beaam dat, kan alleen tegenwerpen dat ik het gevoel niet kan veranderen. ‘Het was mijn schuld, ik had me niet moeten laten tegenhouden door de traagheid van de bureaucratie.’ Zijn linkermondhoek krult omhoog in een cynische glimlach. ‘Die kennen we in Frankrijk ook, het is het probleem van elke organisatie die te groot groeit om beheersbaar te blijven.’


  ‘Werk. Daar moeten we het eigenlijk nu helemaal niet over hebben. Hoewel, ik vroeg me nog wel af, waar is dat congres van je eigenlijk:'’


  ‘Congres is een groot woord,’ antwoordt hij. ‘We proberen met een bescheiden team resultaten te boeken. Maar dat doen we liefst achter de schermen, we zitten geen van allen te wachten op aandacht van de media.’


  ‘Jullie zijn hier, dus er is ook een Nederlandse hoge pief bij betrokken?’


  Hij kijkt me bedremmeld aan. ‘Die hadden we, ja, maar hij is vrij plotseling overleden.’


  ‘Tijdens het werk?’


  ‘Ja, maar niet hier in jouw land. De internationale criminaliteit liegt er ook niet om, Jessy, daar weet jij ook genoeg van. We moeten steeds inventiever worden, slimmer en sneller dan de jongens die we willen pakken, dat valt niet altijd mee.’


  Ik overweeg hem in vertrouwen te nemen. ‘Stel dat een moordenaar je uitdaagt de confrontatie aan te gaan.’ Voor ik mezelf verraad voeg ik er snel aan toe: ‘Ik bedoel, zoals Nick's gijzelaar in feite mij uitdaagde. Mij persoonlijk. Zou jij daarop ingaan?’


  ‘Ja,’ zegt hij beslist.


  ‘Zelfs als hij met één-nul voor staat?’


  ‘Altijd. Ik zou ervoor zorgen zo snel mogelijk op gelijkspel te komen en dan doorstoten naar de overwinning voordat hij tot tien heeft kunnen tellen.’


  Ik twijfel, ik doe het niet. ‘Alec, waarom ben je hier? Ik bedoel, ik begrijp heus wel dat je niet zomaar weer opduikt na al die jaren. Ik ben net weer aan het werk...’


  Hij staat onverwacht op en strekt zijn arm naar me uit.


  ‘Kom. Ik wil niet nog eens naar de toiletten. Ik ga met je mee. Geen kille hotelkamer vannacht.’ Als we naar de uitgang lopen fluistert hij: ‘En ik ben hier inderdaad niet alleen maar voor onze geweldige seks, al was die zeker de trip waard geweest. Er is iets wat ik met je wil bespreken. Geef me een beetje tijd. Geef ons wat tijd. Maar het is iets goeds, dat beloof ik je.’
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  Onderweg praten we niet veel. Ik ben in gedachten bij Marc, en Alec doet iets met internet op zijn telefoon. Ik ben er nog steeds niet gerust op dat hij weet van mijn cokegebruik. Hij is er niet meer op teruggekomen en ik hoop dat hij zich aan zijn woord houdt. Ik heb hem niet verteld dat ik al veel langer gebruik, het leek me wijs zijn suggestie te accepteren dat het te maken heeft met Nick's dood. Zou hij niet meer weten dat we vroeger ook samen hebben gebruikt - goed, nog geen coke, maar toch wel ander heftig spul waar we flink van ondersteboven raakten. Ik houd mezelf voor dat ook hij herinneringen heeft waar hij mij geen deelgenoot van wil maken en daar zijn er vast wel wat bij die het daglicht niet kunnen verdragen. Ik ben benieuwd wat hij met me wil gespreken, er inmiddels van overtuigd dat het iets met mijn werk te maken heeft, maar eerst wil testen of ik capabel genoeg ben voor een nieuwe uitdaging.


  ‘Zo, alvast iets'voor morgen geregeld,’ zegt hij als hij zijn mobieltje wegstopt.


  Zeg Alec,’ vraag ik, ‘ben jij eigenlijk ooit getrouwd?’


  ‘Nee,’ zegt hij, ‘En jij ook niet.’


  ‘Maar ik heb het wel lang volgehouden met Marc.’


  ‘Hou je nog steeds van hem?’


  ‘Op een vreemde manier, ondanks alles, ja. Ik... ik moet er niet aan denken hem ook nog te verliezen, hij is mijn enige schakel met Nick.’


  ‘Maar hij woont ver weg.’


  ‘Afstand is onbelangrijk.’


  ‘Heb je hem ooit verteld dat we elkaar nog regelmatig zagen toen jullie al samen waren?’


  ‘Ja, natuurlijk. En de volgende dag bracht hij bloemen voor me mee omdat ik zo eerlijk was geweest.’


  Ik parkeer de Jeep bij de achterdeur. We stappen uit en Alec's blik gaat rond. ‘Mooi,’ zegt hij, wijzend naar het huis. ‘Groot.’ Dan, kijkend naar het bijgebouw: ‘Is dat de werkplaats, die je toen bedoelde?’ Ik knik, mijn blik aan het raampje verankerd. Donker, het is er donker. Geen licht. ‘Mag ik?’ vraagt hij.


  ‘Je gaat je gang maar.’


  Alec wil de deur openen, maar die zit op slot. ‘Dat is hier toch niet nodig, met al die goudeerlijke plattelanders van je?’ ‘De sleutel hangt aan het haakje,’ wijs ik, stokstijf tegen de auto geleund en beslist niet van plan ook maar één stap dichterbij te komen.


  ‘Dus hierbinnen heb jij je moeder...’


  ‘Gevonden,’ vul ik aan.


  Hij kijkt verrast, terwijl hij intussen het slot opendraait. ‘Gevonden, aha, noem je dat tegenwoordig zo.’ Hij werpt een blik in de werkplaats en ik kom wat dichterbij, kijk alsnog stiekem over zijn schouder mee. ‘Nogal sinister.’ Hij huivert, maar doet duidelijk net alsof, want de pretlichtjes verdwijnen geen moment uit zijn ogen. ‘Als ik bang aangelegd zou zijn, dan zou ik nu keihard wegrennen.’


  ‘Maar je komt de poort niet meer uit,’ zeg ik opgelucht. Hij draait de deur weer op slot en inwendig bedank ik hem dat hij me zonder het zelf te beseffen, gerust heeft weten te stellen.


  We zijn amper binnen als we ongeduldig eikaars kleren beginnen uit te trekken.


  ‘Heb je het verder nooit aan iemand verteld?’ wil hij weten. ‘Wat?’ wil ik weten. Hij kijkt me verbaasd aan. ‘Ik wil er niet meer aan denken,’ zeg ik dan, ‘en jij ook niet.’ Ik bijt hard in zijn oor en hij slaakt een kreet van pijn. ‘Toch?’ Ik neem hem in een jiujitsugreep en hij verweert zich niet. ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Waarom heb je me niet eerder opgezocht, ik bedoel, nadat Marc weg was?’ Ik verander van tactiek en laat mijn vingers tergend langzaam over zijn lichaam bewegen. Over zijn borst, zijn buik en dan verder naar beneden.


  'Marc was nooit een issue,’ antwoordt hij met hese stem. ‘Het werk slokte me op. Nog steeds, trouwens. Alleen nu, met het verlies van je zoon, dacht ik dat het tijd werd.’


  ‘Laat me raden: je was bang dat ik zou wegkwijnen,’ zeg ik.


  Dan kan hij het niet laten en in één snelle manoeuvre ligt hij boven op me. ‘Precies.’ Hij boort zijn felblauwe ogen in de mijne. ‘Je zou hier zomaar opgevreten kunnen worden door al die spoken uit het verleden.’


  Even later liggen we uitgeput op het bed. Ophieuw overweeg ik Alec's hulp in te roepen. En besluit ik het niet te doen. Eerst maar eens mijn getuige afwachten, morgen.


  ‘Weet je wat ik denk,’ vraag ik hem, ‘ik denk dat je congres een smoes is, dat je hier alleen voor mij bent.’ Ik snuif een lijntje coke en bied hem ook iets aan, wat hij weigert. ‘Met je ego is niets mis.’ Hij draait zich naar me toe en gaat boven op me zitten.


  ‘O, ik maak me geen illusies hoor, de meeste mooie mannen zijn bezet en ik moet er niet meer aan denken rekenschap af te leggen.’ Ik laat het toe dat hij me op mijn buik draait en voel zijn warme adem bij mijn oor. ‘Deed je met Marc ook van die ruige spelletjes?’ fluistert hij. ‘Was hij goed?’ Zijn handen knijpen in mijn billen. ‘Dus je hebt verder nooit iemand verteld wat er daarbinnen werkelijk is gebeurd, hè?’ Ik slaak een kreet van pijn als hij bij me naar binnen dringt. Even ben ik bang dat hij iets onherstelbaar kapotmaakt. ‘Godver,’ kreun ik, ‘dat had je wel mogen vragen, klootzak.’ Ik klauw mijn vingers in de lakens en druk mijn gezicht in de kussens om me alleen te voelen met het allesoverheersende gevoel waarvoor ik geen naam heb. Een mengeling van genot en pijn die me laat opstijgen naar een lichte, gewichtloze dimensie waarin de geest doordrenkt is van een sensatie die coke in geen honderd jaar voor elkaar krijgt.


  ‘Waag het niet te zeggen dat je het ooit beter, intenser, heftiger hebt meegemaakt,’ zegt hij later als we hebben gedoucht. ‘Je weet toch dat er niemand meer van je houdt dan ik?’


  Ik kijk hem alleen maar strak aan. ‘Make them laugh, make them cry, make them lay down and die,' fluister ik in zijn oor. ‘Pardon?’


  ‘Je gaat me niet vertellen dat je er nooit meer naar luistert.’ Zijn ogen worden groot. ‘Ah! Pink Floyd.’


  ‘Precies. Ik dacht dat je er wel aan zou denken. Muziek verdubbelt het genot. Op zijn minst.’


  ‘Zeker met die vrolijke Make them lay down and die van jou.’ Hij mompelt iets en ik weet zeker dat als hij ergens nog een korrel energie over had gehad, hij zou zorgen voor muziek en opnieuw beginnen. Dan zou hij Jon &Vangelis opzetten, het schiet me ineens weer te binnen hoe we vrijden op And When the Night Comes, ik vond het vreselijk gekunstelde fabrieksmu-ziek, maar met Alec in me vergat ik alles om me heen.


  'Come to me, say you will


  you are devine, your body holds me tight.'


  ‘Ga met me mee naar Parijs,’ zegt hij.


  ‘Je bent nu toch hier? Laten we onze tijd niet verpesten met toekomstplannen die we allebei niet kunnen nakomen.’


  ‘Is het je familie die je hier houdt?’ wil hij weten. ‘Je vader, je zus? Waarvoor zou je toch anders...’


  Mijn zus. Ik moet haar nodig terugbellen, ik heb al enkele oproepen van haar gemist. ‘Familie, ja, precies. Familie is net als tbs... je zit eraan vast en het is vreselijk moeilijk, zo niet onmogelijk ervan af te komen. Ga slapen Alec, je begint onzin uit te kramen.’


  ‘Jij moet ook slapen,’ mompelt hij, terwijl zijn ogen dichtvallen. ‘Stoppen met die rotzooi, Jessy, geen wonder dat je niet slaapt.’


  Ik laat me van het bed glijden en kleed me zachtjes aan. Slapen? Als me dat al lukt, met de combinatie van coke en alcohol in mijn lijf, kan ik er donder op zeggen dat ik ga dromen over Nick. In mijn minst benauwende nachtmerrie is hij er zo ernstig aan toe dat ik hem uit zijn lijden moet verlossen. Nee, dank je wel.
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  Wat me het meest stoorde aan mijn moeder waren haar valse beloften. ‘Nog een paar dagen, dan kom ik thuis. Dan zijn we weer een echt gezin.’ Ik kon er niet aan wennen dat ze lange perioden van huis was. Ze verbleef een aantal keren hier in de kliniek in Aken. Suus en ik konden er niets aan doen, het was niet onze schuld, het had niets met ons te maken. Ook niet met pa. ‘Ik heb nu betere medicijnen, ik zal nooit meer zo verward raken dat ik midden in de nacht in mijn blootje ga zingen in de wei.’ Ze was ziek en dat kon je niet zien aan een snee of een gebroken bot, nee, het zat in haar hoofd. Dat herhaalde mijn vader zo vaak dat het een vanzelfsprekendheid moest worden. Dat werd het niet. De toezeggingen die ze deed en niet nakwam, maakten me op den duur kwaad. En ik ging haar haten toen ik merkte dat mijn vader eraan kapot ging. ‘Als ik hier straks weg mag, wordt alles beter. Echt waar.’


  Ik moet er weer aan denken als ik met dokter Pelzer op weg ben naar de afdeling waar Hilde Götz is opgenomen.Het was altijd afwachten in wat voor stemming ze was. Vroeger ook al, toen ik nog echt klein was. Ze kon vreselijk grappig zijn; dan vertelde ze schuine moppen als een bouwvakker, of we hielden een pyjamaparty met chips en cola - en een drup whisky, ssshtt, niks tegen je vader vertellen - tot we misselijk waren. De volgende dag kon ze dan ineens stil en teruggetrokken zijn; alsof er minstens iemand was doodgegaan.


  ‘Hier is het,’ zegt Pelzer. Hij opent een donkerrood geverfde deur voor me en geeft me het pasje. ‘Weet je zeker dat je niet liever hebt dat ik meega? Hilde boekt vooruitgang en ze is nu goed aanspreekbaar, maar dat kan in een oogwenk veranderen.’ ‘Als ik je hulp nodig heb, bel ik je.’ Ik bedank hem nogmaals voor zijn inspanningen.


  ‘Ik hoop dat je er iets aan hebt,’ wenst hij me toe, ‘ik zie je straks nog wel even,’ en dan draait hij zich om en loopt weg.


  ‘Tot wederdienst bereid,’ roep ik hem na. Zijn hand gaat zwaaiend de lucht in.


  Ik haast me de recreatieruimte in en tref daar Hilde Götz. Een in elkaar gedoken, spichtig hoopje mens dat oogt als een wrak dat alleen nog te eigenwijs is om te stoppen met ademhalen. Als een oude vrouw, terwijl ze hooguit vijfentwintig kan zijn. Ze speelt met een breiwerkje, iets wat lijkt op een truitje, maar ze haalt het uit elkaar en ik zie geen naalden.


  ‘Hilde?’ Ik zie geen herkenning in haar ogen als ze naar me opkijkt, maar dan, langzaam, verstrakt haar blik. ‘Ik moet je spreken, Hilde,’ zeg ik in het Duits. Ik weet dat z£ redelijk goed Nederlands verstaat, maar ik wil dat ze zich bij me op haar gemak voelt zonder enige taalbarrière. ‘Ik begrijp dat ik oude wonden openhaal, maar er is iemand in gevaar en jij bent mijn enige hoop.’


  ‘Open wonden kun je niet openrijten,’ zegt ze, net als ik begin te vrezen dat ze zal blijven zwijgen. Ze heeft nog steeds een zachte, lieve stem. Meisjesachtig.


  ‘Hoe is je relatie met dokter Pelzer?’


  Hilde glimlacht. ‘Net als elke arts wil hij me beter maken.


  Maar niet iedereen kan gerepareerd worden, geloof ik, zoals soms ook een defect aan een auto onherstelbaar kan zijn. Dan verklaren ze zo’n ding total loss en gaat hij naar de sloop. Dat lijkt me wel een humane manier, wat vindt u, mevrouw Haider? U heeft me nooit verteld of u een Duitse achtergrond heeft.’


  ‘Een auto, Hilde? Vergelijk jij jezelf met een stuk blik?’


  ‘Ik wil maar zeggen, ze gaan met blik humaner om dan met mensen. Ook bij dieren zijn ze meedogend. Een spuitje als het niet meer gaat en toedeloe.’


  Mijn ogen worden ongewild naar de littekens in haar gezicht geleid. Als ik haar wil aankijken, is het zicht op de lichtroze strepen en verdikkingen onvermijdelijk.


  ‘Je heb nooit willen getuigen tegen Rolf Brezinger en inmiddels snap ik dat wel, geloof me. Maar ben je op de hoogte van zijn ontsnapping, ruim een halfjaar geleden, nadat hij vier jaar in De Koepel heeft vastgezeten?’ Ze knikt bijna ongemerkt. ‘Ik wil graag van je weten waarom jij destijds als enige bent ontsnapt aan zijn dodenrit.’


  Het truitje is intussen verdwenen, getransformeerd tot een slordige kluwen van woldraden. Ze kijkt om zich heen. ‘Vindt u het ook niet benauwd hier? Oef, benauwd, ja, als een zolder op een hete zomermiddag.’


  ‘Wil je hier weg?’


  ‘Kunnen we een stukje lopen? Naar buiten of zo?’


  ‘Ik mag het pand niet met je verlaten, het spijt me.’


  ‘Dat is belachelijk! Ronduit belachelijk, we leven in een vrij land en als ik hier weg wil, ga ik hier weg.’ Ze smijt de wol van zich af. Als ik opper dat er op de bovenste verdieping een kantine is, reageert ze positief: ‘Ja, mooi, daar is het koeler, ik lust wel een kop koffie die niet naar benzine smaakt.’
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  In de lift, die naar de twaalfde verdieping zoeft, staart Hilde naar haar spiegelbeeld. Zou ze dat vaak doen? En dan teleurgesteld zijn, verbitterd zelfs, over de gemene truc die het leven met haar heeft uitgehaald? Ik weet dat ze tussendoor perioden thuis is geweest, als een kind terug naar haar ouderlijk huis, terwijl ze voor die fatale nacht op kamers woonde, economie studeerde en volwassen werd. Zou ze haar leven ooit weer kunnen oppakken?Het duurt me allemaal te lang. Koffie bestellen, het vullen van de mokken, lepeltjes, suiker, melk. Schiet op. Zodra Hilde in haar kop begint te roeren, stel ik mijn vraag opnieuw en doe mijn uiterste best te verbergen dat ik een bloedhekel heb aan deze kantine. Aan dit hele stinkende gebouw. ‘Waarom, Hilde?’


  Ze neemt een slok koffie en zwijgt. Het valt me op dat haar handen trillen. Ik sla in een teug mijn espresso achterover en sta op het punt een hardere aanpak op haar los te laten, als ze begint te praten en zegt: ‘Mazzel, pure, stomme mazzel. Vindt u dat ook zo’n raar woord? Misschien omdat het me aan mazelen doet denken. Mazzel. Het lukt me helaas niet de lolervan in te zien. Is dat niet zielig? Het is nu al meer dan vijf jaar geleden en als ik thuis ben, word ik ’s nachts nog steeds gillend wakker. Hier in dit zielloze gebouw, hier kan ik slapen, in de veilige beschutting van muren en medicatie.’ ‘Mazzel, is dat alles? Wil je me vertellen wat er destijds is gebeurd?’


  ‘Hij heeft me wekenlang gevangen gehouden en ik ontsnapte. Ik was zwanger, heb een abortus ondergaan. Maar ik ben bang dat ik u niets bijzonders kan vertellen, dat ik u niet kan helpen. Alleen.


  ‘Alleen wat?’


  Ze lijkt me niet te horen en slikt moeizaam. ‘Wat is het toch benauwd vandaag, overal hier, in dit deprimerende gebouw.’ Hilde grijpt naar haar keel en staat op. ‘Ik kan niet praten, niet hier, met al die ogen die naar me staren.’


  Er is bijna niemand in de kantine; een tafeltje in een verre hoek is bezet en er zijn drie mensen aan het werk achter de vitrines met bakken voedsel.


  Ik pak haar bij de arm. ‘Kom mee dan.’ We lopen de kantine uit. ‘Waarheen, Hilde, zeg het maar, het is jouw feestje. Ik heb antwoorden nodig en ik heb geen tijd voor koffie, breien of wat voor dagbesteding dan ook.’


  Hilde blijft plotseling stilstaan. Er speelt een lachje om haar mond. ‘Ik wil u wel vertellen wat er is gebeurd, maar dat doe ik alleen in de buitenlucht, mevrouw de razendsnelle rechercheur. De keuze is aan u.’


  ‘En waar is de dichtstbijzijnde buitenlucht?’


  Ze wijst naar een trap. ‘De wind in mijn haren, daar verlang ik naar. Al sinds ik hier voor het eerst binnenkwam, wilde ik Aken van bovenaf bekijken, het gevoel hebben één keer iets te kunnen overzien, begrijpt u dat?’


  Ja, hoor, dat begrijp ik helemaal. ‘Kunnen we daar naar buiten?’


  ‘U wel, met uw pasje.’


  Ik kijk haar polsend aan. ‘Moet ik dan je hand vasthouden?’ ‘Misschien moet ik die van u wel vasthouden.’


  Kijk aan. Nog assertief ook. Het kost me grote moeite om de logge, ijzeren deur te openen en dat komt, merk ik, ook door de straffe wind die op deze hoogte ongehinderd zijn gang gaat en ons beslist binnen wil houden.


  Even later staan we dan toch op het platte dak van een van de torens. Gekkenwerk, ik besef het meteen, want een gesprek voeren met de wind om onze oren is vrijwel onmogelijk. Ik grijp Hilde vast als ze een paar passen richting de rand van het dak zet. ‘Hier heb je meer dan genoeg wind door je haren, Hilde,’ schreeuw ik, ‘laten we het lot niet tarten, oké?’ Hilde lijkt onaangedaan door het geweld van moeder natuur. Ze gooit haar neus in de wind en sluit haar ogen. ‘Voelen dat je leeft, Hilde, is dat het?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Dit moment is van mij.’ Ik gun haar dat moment, maar dan trek ik aan haar jas. ‘Hilde?’


  ‘Nou, vertel, wat wilt u van me weten?’


  Ik ga voor haar staan, zodat ze gedeeltelijk uit de wind staat, onze gezichten bijna tegen elkaar aan. ‘Je kon me iets vertellen over Rolf Brezinger. Iets wat mij kan helpend Hilde lijkt zich ineens in zichzelf te keren, haar eigen kijken niet langer in de mijne, ze staren in een onbekende verte. ‘Je zult sterven van angst, zei hij, terwijl hij met een mes mijn huid opensneed, diep, maar niet diep genoeg om me te doden, en dat vind ik geen zegen, mocht u dat soms denken. Ik moest toekijken hoe hij een rat opensneed en daarna liet hij het bloed over me heen druppelen, boven mijn hoofd, zodat het me moeite kostte de troep niet binnen te krijgen en toen hij mijn hoofd vasthield en mijn neus dichtdrukte werd dat onmogelijk. Ziet u het een beetje voor u? Ja? Hij kerfde met datzelfde mes “slet” in mijn rug, mocht ik het ooit nog in mijn hoofd halen mezelf in bikini te vertonen. Over de verkrachtingen wil ik het liever niet hebben.’


  ‘Maar je was zwanger. Dat moet een traumatische ervaring zijn geweest.’


  ‘Tja. En het gebeurde allemaal ook nog eens in mijn eigen appartement.’ Ik zwijg. ‘In mijn eigen bed,’ vervolgt ze, met vlakke stem. ‘Daarom is de dokter gul met zijn pilletjes.’ Ze grijpt mijn arm, haar ogen doordrenkt van wanhoop. Als ik mijn arm om haar heen wil leggen, rukt ze zich los. ‘Je zult sterven van angst en ik hoef er niets voor te doen, zei hij, en toen grijnsde hij. Die blik in zijn ogen, die blik, die was zó... zo zelfverzekerd. Ik kreeg het er koud van. Ijskoud. Tot in mijn botten. En die kou krijg ik er met geen honderd wollen truien meer uit.’


  ‘Maar waarom heeft hij je niet vermoord?’


  ‘Ik denk dat hij er meer genoegen in schepte me te laten leven. Te laten lijden. Hij praatte de hele tijd over een kunstproject. Hij noemde me ook zo: een project. Ik zou tot mijn dood een inspiratiebron voor hem zijn. Zijn goudmijn. Later praatte hij minder over de dood, kreeg ik weer iets te eten, meer te drinken.’ Haar lichaam beeft en het voelt alsof ze zich van me af wil keren, dus pak ik haar arm. ‘Kom, we gaan naar binnen, genoeg wind voor één dag.’


  Ze laat zich gewillig meevoeren. We lopen arm in arm terug naar de deur, alsof we nu, door het opboksen tegen de straffe wind en Brezinger's gruwelijkheden iets gemeen hebben. Iets delen. Iets wat ons bindt. Natuurlijk is dat onzin en heb ik geen idee wat er in het verknipte hoofd van dat kind allemaal speelt, maar...


  En dan ineens heeft ze zich van me losgemaakt. Ik draai me razendsnel om, strek mijn arm uit, maar ik ben al te laat. Ik geef mijn benen opdracht haar te volgen, nu, en snel, liefst sneller dan het licht. Ze bewegen niet. Ik voel dat mijn mond openstaat omdat de kou vat heeft op een van mijn kiezen. De wind trekt aan mijn haren en blaast in en rond mijn gezicht, net zo verward als de gedachten die door mijn hoofd tollen. Ze rent naar de rand, waar een lage opstaande rand een lachertje is als obstakel of houvast, en ze springt de diepte in. Ze kijkt niet eens om.


  Het laatste wat ik van haar zie, is een stukje wapperende jas en haar armen, gespreid, alsof ze wil vliegen.


  Ik weet niet hoe lang ik met open mond sta te kijken. Ze sprong. Zonder aarzeling, ze nam zelfs een aanloop. Wat een lef. En nu is ze weg. Dan pas dringt het besef tot me door dat ik moet gaan kijken. Hulp moet inschakelen. Godverdomme.
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  ‘Mevrouw Götz had informatie voor me, dacht ik.’


  ‘Een jonge vrouw die niet voor niets op de gesloten afdeling van een psychiatrisch ziekenhuis verblijft,’ zegt Lombaert. ‘Hoe haal je het in je hoofd. Nondeju!’ Met een klap belandt een centimeterdikke map op zijn bureau. ‘Volgens Pelzer was mevrouw Götz aan de beterende hand, zou ze weer met weekendverlof gaan, en...’


  ‘Nou precies,’ val ik hem in de rede, ‘dan was deze mevrouw evengoed van het eerste het beste dak af gesprongen. Jij weet ook dat de echte liefhebbers hun touw, pillen of trein wel weten te vinden.’


  ‘Maar ze deed het toen jij bij haar was.’


  ‘Tja. Het leven is niet eerlijk, vertel mij wat. Ik heb urenlang in dat ziekenhuis moeten uitleggen wat er is gebeurd, Erich Pelzer is woedend op me en ik moet nog een keer terugkomen voor formaliteiten.’


  De dag is inmiddels een irritant eind op weg en ik ben niks opgeschoten. Weg getuige. Ze is ertussenuit geglipt terwijl ik ernaast stond. Een seconde sneller en ik had haar arm kunnen grijpen. Ik heb dat kind Götz de afgelopenuren zo vaak vervloekt dat ze rechtstreeks de hel in moet zijn gevallen.Lombaert drukt met driftige gebaren een half opgerookte sigaret uit op meneer Jansen - een van de figuren uit de Kuifje-strips, waarmee de asbak is bedrukt. Meneer Jansens porseleinen bolle hoofd wordt er niet mooier op door de vele folteringen. De asbak was een verjaarscadeautje van de afdeling, een grapje vanwege zijn Vlaamse herkomst. Ik zie een pulserende ader bij Lombaert's slaap en voor zover ik nog twijfelde, weet ik nu dat het hem menens is.


  Ik kom overeind uit mijn stoel en wil weglopen omdat ik geen zin heb in Lombaert's preek, maar hij wijst gedecideerd naar mij en dan naar de stoel. ‘Zitten, jij!’ Hij kijkt me streng aan over zijn bril. ‘Je zit achter Brezinger aan,’ verzucht hij. Hij wrijft kreunend over zijn buik.


  ‘De emulgatoren?’


  ‘Die kunnen de pot op, Jessica! Ik vertrouwde je, maar ik had kunnen weten dat je op jacht zou gaan. Nondeju! Het is mijn eigen schuld.’ Zijn gezicht is van pijn vertrokken en dat komt niet door mijn leugens. Hij grijpt naar een potje, schudt er twee pillen uit en slikt ze weg met wat water.


  ‘Moet ik je naar huis brengen?’ vraag ik.


  ‘Jij moet me vertellen wat je hebt uitgespookt,’ zegt hij. ‘Ik wil de moordenaar van mijn zoon in de ogen kijken en hem vervolgens keihard een cel in trappen waar hij zijn kont niet kan keren en waar hij pas weer uit komt als hij niet meer weet hoe hij heet.’


  ‘Je hebt me beloofd dat je het onderzoek aan Berghuis en De Meyere zou overlaten. En ik hoor geen excuses, dus ik mag aannemen dat je je queeste gaat voortzetten.’


  ‘Zeg eens eerlijk, had je anders verwacht?’ Ik weet dat hij het begrijpt, natuurlijk doet hij dat. ‘Ik heb een halfjaar nodig gehad om bij te komen van de schok van Nick's dood, maar nu wil ik hem pakken. Al wordt het mijn dood, Boet, dat interesseert me geen fuck.’


  ‘Je weet niet wat je zegt. Ik stuur je opnieuw met ziekteverlof. Nu, onmiddellijk.’


  ‘Prima. Regel dan ook meteen een ander voor de zaak Van Brugge.’ Ik sta alsnog op en smijt mijn legitimatiebewijs op zijn bureau. ‘Weet je wat? Ik neem ontslag. Ik vind die klootzak sowieso wel, hoe dan ook.’ Ik gris het pakje sigaretten van het bureau en haast me zijn kantoor uit, loop naar het mijne om daar mijn spullen te pakken. Ze zoeken het hier allemaal maar uit. Dat is voor iedereen waarschijnlijk ook veruit het beste. Ik ga Brezinger een kogel door zijn hoofd jagen, en... Ik knal net de deur van mijn kantoor achter me dicht als ik me realiseer wat ik daarnet voor me zag: Rolf Brezinger die met een verstomde blik op zijn gezicht in elkaar zakt en zijn laatste adem uitblaast. Terwijl ik er intens tevreden bij sta. Ik probeer met diepe ademhalingen mijn hart onder controle te krijgen.


  Tot ik de deurklink in mijn rug krijg. ‘Au!’ Woest draai ik me om en kijk recht in Lombaert's gezicht.


  ‘O, sorry,’ zegt hij. ‘Ik, eh... luister, laten we kalm blijven.' ‘Ik ben de rust zelve.’


  Hij gebaart ongeduldig dat ik moet gaan zitten. ‘Jij wilt geen ontslag nemen en ik wil je niet kwijt.’


  Ik denk eraan hoe Boet vanaf het begin geloofde in mijn onderzoekskwaliteiten, hoe ik me dankzij zijn mentorschap kon ontwikkelen tot een goed rechercheur en hoe we nu, na bijna twintig jaar, aan een half woord genoeg hebben. Ik heb een vader, maar ik weet dat Boet me stiekem beschouwt als zijn dochter. Al is hij zelf nooit getrouwd: toen hij midden twintig was is zijn verloofde vlak voor de grote dag verongelukt en sindsdien heeft hij geen serieuze relaties meer gehad. ‘Natuurlijk wil ik niet weg, en het spijt me dat ik je niet alles heb verteld.’ Ik schuif een sigaret zijn kant op, die hij gretig opsteekt. ‘Volgens mij doen die dingen je de das om.’


  ‘Ik heb last van mijn buik, niet van het roken. Je moet je verre houden van Brezinger, Jessica, ik hoef jou niet uit te leggen dat ik je individuele actie niet kan goedkeuren.’


  ‘Dit is iets tussen Brezinger en mij, ik dacht dat je dat wel zou begrijpen.’


  ‘Nee, dat begrijp ik niet. We leven allang niet meer in het Wilde Westen waarin je als een soort lone ranger je gang kunt gaan.’


  ‘Ik moet hem vinden voor hij mij vindt en als we met zijn allen achter hem aan gaan zitten, zal hij opnieuw spoorloos verdwijnen.’


  ‘Voor hij jou vindt? Waarom zou hij jou willen vinden, de man is al een halfjaar spoorloos en geloof me, Berghuis en De Meyere hebben er dag en nacht aan gewerkt om een aanwijzing te vinden. Brezinger ligt op dit moment aan een of ander corrupt strand in Zuid-Amerika gaar te stomen.’


  Ik aarzel. ‘Kunnen we dit onder ons houden?’


  ‘Dat ligt eraan wat het is.’


  Ik besef dat ik hem iets moet vertellen, anders zal hij me binnen willen houden. ‘Sinds ik weer aan het werk ben, volgt hij me.’


  ‘Hij vólgt je? Dan moet ik juist mensen daarvoor vrijmaken.’ ‘Dat wil ik niet. Ik ben ervan overtuigd dat hij niet weet dat ik in de gaten heb dat hij me volgt en die voorsprong wil ik uitbuiten. Ik had verwacht dat hij zich in Aken zou laten zien, omdat het vertrouwde grond voor hem is. Maar blijkbaar wacht hij een ander moment af.’


  ‘Daarom ging je naar die vrouw?’


  ‘Nou ja, niet alleen daarom. Ik dacht echt dat ze iets voor me had.’


  ‘Wat dus niet zo was.’


  ‘Ik denk dat ze haar plannetje goed had voorbereid en dat er tijdens ons gesprek maar één deuntje in haar hoofd speelde.’


  ‘Ik heb je altijd alle vrijheid gegeven je werk op jouw manier te doen, Jessica. Hoe onconventioneel ook, het kan me niet schelen wat anderen daarvan vinden, je resultaten zijn mijn beste argument. Maar de enige basis waarop wij kunnen samenwerken is in alle oprechtheid gezamenlijk streven naar gerechtigheid. Zijn we het daarover nog steeds eens?’ Als ik dat beaam, schuift hij me mijn legitimatiebewijs toe, ruilt die voor het pakje sigaretten. ‘Dan hebben we dat weer helder. Kan ik ervan op aan dat je versterking vraagt op het moment dat het nodig is?’ Dat beloof ik hem. ‘En wat ga je nu doen?’ wil hij weten.


  ‘Een pedofiel vierendelen.’


  ‘Fijn,’ zegt hij, grijnzend, ‘ik ben blij dat mijn boodschap goed is overgekomen. Ben je alweer bij de psycholoog geweest?’


  ‘Zit in de planning.’ Voor later, denk ik erachteraan.


  Hij verlaat mijn kantoor, maar blijft dan bij de deur nog even staan. In gedachten tel ik af. Drie-twee-één. Dan vormen mijn lippen zijn woorden.


  ‘Wees voorzichtig.’


  Er is iets voor me afgeleverd bij de balie. De Meyere wenkt me. Ik stond net op het punt mezelf op te laden voor Reijnders.


  ‘Kom even mee,’ zegt hij, ‘al weet ik niet of je het wel wilt zien.’


  Twee deuren verder is het kantoor van Berghuis en De Meyere en op Davids bureau staat een kartonnen doos. ‘Ik vertrouwde het niet, dus ik heb ’m opengemaakt,’ zegt Louis. ‘En daarna moest ik heel snel naar het toilet om mijn ontbijt eruit te kotsen.’


  Ik weet al wat het is, ik ruik het. Ik schuif de doos naar me toe, trek de flappen open en kijk naar de aangevreten restanten van een dier, waarin ik dankzij de in redelijke staat verkerende oren nog een haas kan herkennen. Louis wendt met een van afschuw vertrokken gezicht zijn blik af. De krioelende maden in de opengereten buikwand hebben op mij geen effect, daarvoor heb ik dit soort kadavers te vaak gezien en dat weet Brezinger vast en zeker ook. Ik sluit de doos. ‘Laat het spul maar controleren op sporen. Ik wed dat je niets vindt.’ Louis kijkt me verbaasd aan. ‘Dat is alles?’


  ‘Waarom niet? Wat verwacht je, dat ik kwaad word? Ga huilen? Kom op zeg, deze boodschap is wel duidelijk: pak me dan, als je kan, maar ik ben toch sneller. Een haas! Het jachtseizoen is geopend.’


  De twee kijken elkaar verbouwereerd aan. ‘Maar, zo’n beest...’ stottert David.


  Wat? Ze hebben moeite met dat vieze lijk? ‘Jongens, doe me een lol. Ik ben opgegroeid tussen die dieren, mijn vader strooide gif omdat die krengen in de zomer onze tuin kaal vraten. Ik gaf ze de genadeslag als er een lag te stuiptrekken, of ik verdoofde het dier als mijn vader het een prachtexemplaar vond. Je denkt toch niet dat ik hiervan onder de indruk raak?’
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  Terwijl ik het verminkte lijk van de haas uit mijn gedachten ban en mezelf vastklamp aan wankele hoop dat ik Marc nog steeds kan redden, bereid ik me op het toilet voor op Reijnders.Ik heb Berghuis en De Meyere opdracht gegeven hem aan te houden nadat ze gisteren constateerden dat er een meisje bij zijn huis naar binnen ging. Dat zou op zich geen reden zijn voor een aanhouding, maar ik vind het bezoek van een kind op een redelijk laat tijdstip toch alarmerend. Ze hebben hem naar het bureau overgebracht en ik laat hem een tijdje zweten in een van de verhoorkamers. Ik wil weten of zich belastend materiaal in zijn woning bevindt en heb gewacht tot Berghuis me daarover belde: Kim's dagboek is gevonden in Reijnders’ woning. Ze hebben de verhalen erin in sneltreinvaart doorgenomen en geen aanwijzingen gevonden over haar dood. Kim's laptop heeft evenmin opzienbarende feiten opgeleverd, helaas. Maar ik kan losgaan.Politiewerk leek me vroeger spannend en avontuurlijk, maar de waarheid is dat het voor negenennegentig procent bestaat uit lezen, lezen en lezen. En wachten. Op een rapport, een lab-uitslag of het einde van een vergadering. Of tot iemand eencruciale zet doet. Maar dat ene moment, die smeerlap van straat vegen of die plotselinge ingeving, dat is waar het om gaat, die zorgt voor de adrenaline waar ik vervolgens maanden op kan teren. Misschien komt zo’n moment er nu weer aan.


  Is het toeval dat uitgerekend de spiegel die ik uitkies om mijn haar op te steken, net als die in mijn bruine café, gebarsten is? Mijn hoofd is in tweeën gespleten. Niet in een sierlijke golfbeweging zoals bij yin en yang, wat ook nogal ongepast zou zijn. Ik neem een kleine dosis coke, werk mijn make-up bij, breek een nieuw pakje kauwgom aan en haal diep adem terwijl ik mijn schouders ontspan. ‘Eerst dit stinkdier,’ fluister ik tegen mezelf, ‘en dan dat andere. Het jachtseizoen is geopend.’


  Als ik naar de verhoorkamer loop, lijkt het wel alsof de hakken van mijn laarzen harder op de stenen vloer klinken dan anders.


  Léon Reijnders. Gescheiden, met twee kinderen die hij in co-ouderschap opvoedt. Na de noodzakelijke formaliteiten die ik snel afhandel, vraag ik hem of hij weet wat er met zijn buurmeisje is gebeurd.


  ‘Het is onmogelijk het niet te weten, het heeft i|h alle kranten gestaan en zelfs de roddelprogramma’s op tv wisten er iets smeuïgs van te maken. Om van te walgen, eerlijk gezegd, maar ja, het zal wel goed zijn voor de kijkcijfers.’


  Reijnders is een prachtige man: lang, slank, met een markante kop waar eigenlijk niets aan klopt. Hij loenst een beetje en zijn neus staat scheef, net als zijn mond, maar de combinatie heeft uitermate goed uitgepakt. ‘Eh, ja, die kijkcijfers. Weet u meer dan de kranten melden?’


  ‘Nee.’


  ‘Meneer Reijnders, hoe is het mogelijk dat mijn collega’s Kim's dagboek in uw woning hebben gevonden?’ Hij reageertstomverbaasd, wordt dan kwaad. ‘Waar gaat dit over? Dat meisje heeft zelfmoord gepleegd, toch? Ik weet niets van een dagboel, waarom zou ik een dagboek van haar in huis hebben. Zijn verwondering lijkt oprecht. Dan, knikkend alsof ij ineens iets begrijpt: ‘U hoopt op een bevestiging van die moord. Dat ze heeft opgeschreven hoe eenzaam ze was...’ Was ze dat?’ onderbreek ik hem.


  Hoe zou ik dat kunnen weten?’


  We hebben diverse getuigen die het meisje bij u hebben gezien. Thuis.’


  Is dit uw manier om bekentenissen te ontfutselen?’ ‘Pardon?’


  U legt een vals bewijs in mijn huis in de hoop dat ik me an realiseer dat ik niet anders kan dan bekennen...’ Bekennen? Dus u bent er wel degelijk van op de hoogte dat Kim van Brugge is vermoord?’


  Nee, dat weet ik niet. Dat neem ik aan omdat ik hier zit. oren er trouwens niet twee mensen aanwezig te zijn bij dit soort gesprekken?’


  Over onze personele invulling hoeft u zich geen zorgen te maken. Ik wil een antwoord op mijn vraag en liefst vandaag nog. Hoe komt Kim van Brugge's dagboek in uw huis?’


  Dat zou ik niet weten.’


  Ik schakel de opnameapparatuur uit en buig me voorover, ichter naar hem toe. ‘Als u mijn tijd meent te moeten verspi len, zal ik ervoor zorgen dat u wordt ontslagen en nooit meer over straat kunt zonder te worden nagewezen. Of erger.’ Dan zet ik de apparatuur weer aan. ‘Meneer Reijnders, ik vraag et u nog één keer. Hoe komt Kim's dagboek in uw huis?’ Reijnders puft, heft zijn handen vertwijfeld ten hemel. Iemand moet het daar hebben neergelegd, ik heb dat hele ding nog nooit gezien.’


  En wie zou dat gedaan kunnen hebben?’ vraag ik spottend.


  Hij antwoordt met een vermoeid schouderophalen. ‘Misschien Kim zelf, misschien dacht ze dat haar dagboek bij mij veiliger was dan thuis.’


  ‘Was ze niet veilig dan, thuis?’


  ‘Ik had het over het dagboek. Ze heeft me wel eens verteld dat haar broertje het dagboek in handen had gehad en daar was ze boos over.’


  ‘Uw telefoonnummer staat in haar mobieltje.’


  ‘Ze was een sociaal en gezellig buurmeisje en ze kwam wel eens langs,’ zegt hij lachend en ik voel de behoefte die lach van zijn gezicht te slaan. Ik zeg: ‘Er komen vaker kinderen bij u thuis.’


  ‘Ik werk met kinderen, ik hou van de jeugd, de toekomst die ik in die snuitjes zie en als ik iets kan bijdragen aan hun ontwikkeling, dan word ik daar blij van.’


  ‘Gemixt met een beetje frustratie, omdat u zich tegenwoordig tevreden moet stellen met een baantje als conciërge? Een manusje van alles?’ Hij reageert niet. ‘Jaren geleden bent u ook al verdacht geweest van pedofiele activiteiten. Jongens, meisjes, als ze maar lekker jong zijn, toch?’


  ‘Die verdenkingen waren vals, de zaak is geseponeerd.’ Ik zie een zenuwachtig trekje bij zijn mondhoek. ‘Dife hele toestand heeft me genoeg ellende gekost. Wat onsportief om daar nu weer mee op de proppen te komen.’


  ‘Laat de beoordeling of iets onsportief is maar aan mij over, meneer Reijnders. Die projectietrucjes zijn aan mij niet besteed. Vertelt u me liever of u dat dagboek hebt gelezen.’


  ‘Ik heb geen dagboek gezien, dat heb ik u net ook al gezegd.’ ‘Heeft u seks gehad met Kim van Brugge?’


  ‘Stel dat het zo is, ik zeg: stél! Ze is zestien. Vraagt u elke getuige naar zijn of haar seksleven?’ Als hij me vervolgens met meer dan normale belangstelling opneemt, bijna alsof hij me zo gaat vragen of ik vanavond iets bijzonders te doen heb, denk ik aan Kim. Ik open een map en schuif abrupt de foto’s onder zijn neus.


  Reijnders schuift onthutst naar achteren en maakt een afwerend gebaar met zijn handen. Even lijkt hij te vergeten hoe hij moet ademhalen. Ik leun achteloos achterover, vis twee stukjes kauwgom uit een pakje en sla mijn benen over elkaar.


  Op een van de foto’s van de dode Kim is haar gezicht op meer dan normale grootte afgedrukt en vooral dat confronterende beeld trekt Reijnders’ blik. Het is de enige foto waarop geen bloed te zien is, maar tegelijkertijd de meest afschrikwekkende van de serie. Dan kijkt hij me aan alsof ik een monster ben. Vol afgrijzen zegt hij: ‘Dat u dit zonder enige scrupules durft te laten zien... u heeft zeker zelf geen kinderen.’


  Met een uiterst beheerst gebaar zet ik de opnameapparatuur opnieuw uit. ‘Niet een waar u zich mee zou willen uitleven.’ Ik boor mijn ogen in de zijne. ‘Tenzij u iets hebt met necro-filie. Weet u dat me dat niet eens zou verbazen?’ Inwendig kook ik van woede, maar ik sta langzaam op en verlaat de verhoorkamer. In de gang word ik door Berghuis opgewacht en ik probeer niets te laten merken van mijn gemoedstoestand.


  ‘We hebben niets kunnen vinden in zijn huis,’ zegt hij, ‘alleen dit dagboek dus.’ Hij geeft het aan me. ‘Maar we hebben het vermoeden dat hij belastende zaken heeft verduisterd. Een schap van een kastje in de kamer was leeg, terwijl andere waren gevuld met dvd’s — actiefilms, romcoms, dat soort kul, niets aanstootgevends natuurlijk en we vonden een accukabel, terwijl in het hele huis geen laptop of pc te vinden is.’ Er ontsnapt me een hartgrondige vloek. ‘Een vriendinnetje van Kim dat hier vlakbij woont, heeft ons trouwens verteld dat ze ook wel eens bij Reijnders thuis komt,’ gaat Berghuis verder.


  ‘En?’


  ‘En verder niets. Ze lachte er een beetje blozend bij, misschien smoorverliefd, maar als Reijnders al iets strafbaars uitspookt, heeft hij die meiden goed in de hand.’


  Voor het verhoor van Reijnders heeft Berghuis al laten weten dat ze bij Kim op school en bij de mensen achter de schermen van het tv-programma niets bijzonders hebben kunnen constateren. Wel was iedereen van mening dat Kim van Brugge een meisje was met maar één doel voor ogen: een gevierd actrice worden. En er was niemand die het aannemelijk vond dat ze zelfmoord zou hebben gepleegd - voor zover ze haar kenden. ‘En nu?’ vraagt Berghuis.


  ‘Geen idee,’ antwoord ik.


  ‘Denk je dat hij het heeft gedaan? Die moord, bedoel ik?’ ‘Eerlijk gezegd denk ik dat niet, nee.’


  ‘Wil je het observatieteam aanhouden?’


  ‘Zinloos. Hij zal heus niet zo stom zijn die rotzooi, als hij die heeft, vanmiddag of morgen alweer tevoorschijn te halen. Verdómme. Weet je zeker dat je geen geniepig luikje op zolder of zo hebt gemist?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Een ruimte tussen plafond en verdiepingsvloer, een holle kies, roept u maar. Als we helemaal zeker willen zijn, moeten we die hele tent van hem slopen.’ Grommend stomp ik met een vuist tegen de muur. Kijk op mijn horloge, check mijn mobieltje. Mijn stille, doodstille mobieltje. ‘Even nadenken,’ zeg ik, en dan loop ik weg. Met Kim's dagboek.
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  Hij zweefde over de heuvels van Pentland Hills. Met immense, wijd gespreide vleugels gleed hij boven het glooiende groen. Stil, vloeiend en soepel, alsof hij een ingebouwde sensor had die hem op veilige hoogte hield. Boven het blauw van de ontelbare waterreservoirs die moeiteloos gevuld bleven door de Schotse regen, waaraan het nooit ontbrak in welk seizoen dan ook, raakte een van zijn vleugels het water. Pets! Een kleine disbalans in een perfect uitgevoerde vlucht. Water. Een geniale uitvinding van moeder natuur, zo onvoorstelbaar slim. Onmisbaar. Vreemd dat een mens er niet zomaar in kon leven, terwijl die toch voor zeventig procent uit die materie bestond en de hele aarde er voor ongeveer eenzelfde deel mee was bedekt, in vloeibare of vaste vorm. Dat kon geen toeval zijn. Hij zou net als ijs in staat willen zijn tot sublimeren. Verdampen. Verdwijnen. Voor altijd over de heuvels van zijn jeugd zweven, zwerven...


  Marc schrok wakker van een geluid en baalde dat zijn geruststellende droom zo ruw werd verstoord. Hij had lange tijd geprobeerd zijn geest te laten vluchten, ver weg van de gekmakende realiteit waarin hij zich bevond, en dat was hemnu net gelukt. Fuck. Het beeld van zijn Schotse thuishaven werd korrelig en verdween van zijn netvlies. Wat was het geweest, dat geluid? Het klonk als een schreeuw om hulp, maar waarom? Hij verwachtte de voetstappen te horen, maar het bleef stil. Water zou fijn zijn, maar hij had het opgegeven ernaar te verlangen. Zijn gedachten verplaatsten zich naar zijn hoofd. Had hij geen druppel meer gevoeld?


  Hij probeerde de pijn in zijn lichaam te negeren. De zeurende spieren, die fel begonnen te steken zodra hij ze spande. De misselijkmakende signalen die zijn lege maag naar zijn hersens stuurde; malende hersens, die hij het zwijgen zou willen opleggen met single malt.


  Pets.


  Zijn schouders krompen geschokt ineen, een pijnscheut trok door zijn nek. O god, laat het ophouden. Zijn ogen waren afgeplakt en toch produceerde hij tranen. Tranen van onmacht. Hij begon weer te tellen, wilde voorbereid zijn op de volgende hamerslag. Een. Twee.Een laatste boodschap. Fuck!


  Zou ze wel naar hem op zoek zijn? Wilde ze hem wel redden? Ze had bezorgd geklonken aan de telefoon, bezorgd om zijn veiligheid, dat wilde toch iets zeggen. Hoopte hij./Flarden van ruzies drongen zich aan hem op. Zeven. Om zijn werk. Om haar werk. Om Nick. Zelfs na de dood van hun zoon konden ze nog ruzie om hem maken, terwijl hij samen met haar had willen rouwen, ook al waren ze allang uit elkaar. Alles wat hij over Nick zei, maakte haar kwaad, interpreteerde ze als een tekortkoming van haar kant. Ze bleek niet op de hoogte van een verliefdheid, zijn wens om kok te worden. Veertien. Hij zette zich schrap. Vijftien. Pets. Het had geen enkel nut zijn hoofd een millimeter te bewegen, het hele vlak waarop de druppels terechtkwamen was intussen overgevoelig, hij dacht zelfs dat het nu zichtbaar zou zijn. Drie. Een deuk, een verkleuring, misschien sloeg de damp er wel af, vlak na de vinnige botsing tussen het water en zijn warmte.


  Hij was niet degene die met wraak in zijn ziel hoefde te leven en met het besef dat hij een uur te laat was geweest. Het laatste wat ze van haar zoon had gezien, in levende lijve, was zijn zwaaiende hand bij de voordeur. Negen. Als ze toch had geweten dat hij vlak daarna bij de poort van haar eigen huis zou worden gegrepen. Hij had niet hoeven toekijken hoe Nick's lichaam was verminkt. Het had haar ineen doen schrompelen van onmacht. Onmacht. Nou, daar kon hij dan nu ook over meepraten. Veertien. Hij hoorde opnieuw een geluid en ditmaal twijfelde hij er niet aan. Voetstappen. Hij hoopte dat hij water zou krijgen. Een deur ging open. Vijftien. Pets. Stromend water.


  De tape werd van zijn mond getrokken. Zijn maag kromp samen. O, laat het water voor mij zijn, bad hij. Het klonk zo aanlokkelijk, zo eenvoudig, alsof hij er zo bij kon, alleen zijn tong hoefde uit te steken. Ook al was het maar dat kleine beetje, het was oké, wilde hij zeggen, maar hij deed het niet. Als de schoft kwam, hing er acuut een vijandige sfeer om hem heen, die allesbehalve uitnodigde tot een conversatie. Water, wilde hij zeggen, en hij wist hoe smachtend zijn stem zou klinken. De tape werd ook van zijn ogen getrokken en hij knipperde in het plotselinge licht, zijn ogen begonnen te tranen en hij zag alleen een wazig grijze Wereld voor zich. Hij probeerde tevergeefs de geluiden om zich heen te plaatsen, probeerde tevergeefs te zien. De duisternis had te lang geduurd, zijn ogen pasten zich nog niet aan. Hij begreep niet wat er gebeurde. Plotseling voelde hij een lichte schok en het gevaarte waarop hij zat, kwam in beweging. Achterover. Zijn lichaam zette zich schrap voor het onbekende, voor pijn, voor wat dan ook, maar tot zijn verbazing was het een aangename sensatie. Zijn spieren ontspanden zich in een nieuwe houding en, holy shit, zou hij dan ook eindelijk verlost zijn van de waterdruppels? Nu mocht de man de stoel wel stilzetten, hij lag nu in een horizontale positie waarbij zijn hoofd iets lager lag dan de rest van zijn lichaam. Het zou lekker zijn geweest als hij zijn benen had kunnen strekken, maar die zaten als vastgenageld aan de onderkant van de stoel en die bewoog niet. Ho maar! Het ontschoot hem bijna. Bijna. Als het kantelen niet ophield, stroomde binnen de kortste keren al het bloed naar zijn hoofd, waar hij zich nu ook weer niet op verheugde. Zijn hoofd werd koud en op het moment dat hij dat besefte, wist hij ook waarom.


  ‘Stop!’ Zijn stem kraakte. ‘Stop it, please,’ riep hij, harder. De doodsangst die in zijn lijf explodeerde, overweldigde hem. Wacht, wilde hij zeggen, wacht, ik moet nog een laatste boodschap doorgeven, maar de woorden verdronken in het water dat zijn mond en daarna zijn neus veroverde.
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  Nadat ik in het toilet een snufje coke heb gebruikt, ga ik naar buiten en steek een sigaret op. De drugs hebben nog geen effect en ik ijsbeer, de hakken van mijn laarzen tikken venijnig op de stoeptegels. Kim's dagboek heb ik achter mijn jas gestoken, ik wil er iets van lezen, al zal ik er volgens Berghuis niets belastends in vinden. Ik denk aan Reijnders. De klootzak. En dat is dan conciërge op een school. Ik begrijp niets van de wereld. Als ik me over vijf minuten nog niet beter voel, zal ik nog een kleine dosis nemen. Ik voel me opgejaagd, mijn hart bonkt in een hoog tempo tegen mijn ribbenkast alsof het eruit wil. In de verte zie ik een paar jongens met een bal en ik denk aan Nick. Hij zou naar basketbaltraining gaan, die middag. Als ik nu aan mijn zoon denk, hoor ik soms het stuiteren van een bal op de vloer, zie ik hem loopjes en passeertrucjes oefenen. Hij daagde me graag uit de bal van hem af te pakken terwijl ik een poging deed de bakjes van de chinees uit te pakken. Dat moest dan wel volgens zijn regels; een jiujitsugreep vond hij niet kunnen. De keren dat ik me uit mijn tent liet lokken, glipte hij voordat ik het besefte met een handige manoeuvre langs me heen. Een snelle, sportieve jongen, nogblonder dan ik, met de krullen die ik vroeger ook had, en hij was lang, een medisch onderzoek op zijn twaalfde had uitgewezen dat hij zou doorgroeien tot ongeveer twee meter vijf en dat vond hij helemaal gaaf. Hij droomde van een carrière in de NBA, gecombineerd met een studie fysiotherapie.


  Dromen.


  Ik neem een laatste trek van de sigaret en vermorzel de rest onder mijn laars. Dan bel ik Berghuis en geef hem de opdracht Reijnders te laten gaan. ‘Laat hem thuisbrengen door een blauw team,’ zeg ik en hang op voor hij verder iets kan zeggen.Even later stopt er een patrouillewagen voor het bureau, Reijnders komt het gebouw uit en wil instappen, maar ik zeg: ‘Wacht,’ en gebaar naar mijn collega’s in de auto dat ze weg kunnen gaan.


  ‘Hé, mijn lift,’ zegt Reijnders, geërgerd. Hij probeert nog snel het portier te openen, maar ik ben hem voor. ‘Die lift krijgt u van mij, ik moet toch naar Van Brugge. Ik neem tenminste aan dat u naar huis wilt?’


  Zwijgend rijd ik de drukke stad uit. Ik laat Pink Floyd's The Final Cut de stilte vullen. Niet het meest geslaagde album van Waters, maar het afscheid klinkt er zo sterk in door dat ik het nooit voortijdig kan beëindigen. Het is me wel eens overkomen dat ik in de auto ben blijven zitten nadat ik al op de plaats van bestemming was aangekomen, omdat ik de muziek niet kon onderbreken.


  Reijnders lijkt nu relaxed, nadat hij aanvankelijk protesteerde tegen mijn aanbod hem thuis te brengen. Ik zag zijn verwarring overgaan in berusting, al bleef hij ietwat argwanend naar me kijken. Bij Berg en Terblijt word ik opgehouden door een tractor, en ik gebruik mijn blauwe zwaailicht om ruimte te creëren. Ik geef een flinke dot gas en zie de zwarte Audi een gevaarlijke inhaalmanoeuvre maken, waarna hij toch maar achter de tractor blijft hangen. Een kleine genoegdoening.


  ‘Ik bied u mijn excuses aan,’ zeg ik, ‘voor mijn opmerking over necrofilie. Het ontschoot me omdat ik u net zo hard wilde kwetsen als u mij had gedaan.’


  Als Pink Floyd's Roger Waters bijna fluisterend bekent dat hij nooit het lef heeft gehad voor de fatale doodsteek, vertel ik Reijnders dat mijn enige kind een tijdje geleden is gestorven en dat ik daarom zo fel reageerde. Ik zie de blik in zijn loensende ogen verzachten.


  Op zijn aanwijzing rijd ik een tiental meters voorbij zijn huis een hobbelige zandweg in, die eindigt aan de zijkant van zijn huis. Van hieruit zie ik alleen enkele boomtoppen van de kwekerij. Ik stop en schakel de motor uit.


  ‘Bedankt voor de lift,’ zegt hij, voor hij uitstapt.


  ‘Het spijt me dat we u van uw werk hebben laten ophalen,’ zeg ik, terwijl ik Kim's dagboek in het dashboardkastje leg.


  Hij kijkt me verbaasd aan als ik ook uitstap. ‘Ik ben nog iets te vroeg voor Van Brugge,’ zeg ik, ‘is er een kans op een kop koffie? Als u wilt, neem ik de vredespijp mee.’ Ik toon hem mijn pakje sigaretten.


  Zijn broekzakken doorzoekend, neemt hij me van top tot teen op. ‘Ach, waarom ook niet,’ zegt hij, na een korte stilte. Hij lijkt iets te voelen van mijn ongeoorloofde voornemens, want op het moment dat hij de deur van het slot draait, bespeur ik een nerveus trekje bij zijn mondhoek. Eenmaal binnen lukt het me niet langer te doen alsof ik hem in mijn nabijheid verdraag. In een vloeiende beweging grijp ik zijn rechterarm, sla hem tegen zijn rechteroor waardoor hij uit balans raakt en pak hem vervolgens bij zijn linkeroor en gooi hem met een heup-worp op de grond. Meteen zet ik zijn bovenarm klemvast met mijn benen, zijn elleboog steunend op mijn knie. Hij kreunt als ik zijn onderarm verder doorbuig dan hij hebben kan.


  ‘En nu wil ik het toch van je horen. Heb je seks gehad met Kim van Brugge?’ Hij zwijgt, lichtjes hijgend, en ik zet meer kracht. ‘Ja.’ Zijn stem klinkt zacht.


  ‘Wat zeg je?’ Ditmaal is zijn antwoord duidelijker. ‘Ja.’


  Ik geef hem iets meer speling en ik voel dat hij ontspant. ‘Was dat met haar goedkeuring?’ Hij zegt van wel, en ik vraag: ‘Heb je iets te maken met haar dood?’ Als hij geen antwoord geeft, buig ik zijn arm verder door. Meer gewicht erop en hij zal breken. ‘Nee,’ kermt hij.


  ‘Er zijn sporen bij haar aangetroffen die wijzen op meer dan wat voorzichtige pogingen tot vrijen, zoals dat normaal zou zijn bij een meisje van zestien.’ Zijn gezicht loopt rood aan. Hij probeert tevergeefs de druk te verlichten, ik geef hem geen millimeter ruimte. Dan begint hij te praten: ‘Ze vond veel goed in ruil voor cadeautjes, ze was in voor extreme dingen en ze hield wel van een beetje pijn. Ze zei een keer dat ze in sneltreinvaart veel levenservaring wilde opdoen, omdat ze daar een betere actrice van kon worden. Ze zocht naar uitdagingen en grenzen.’ ,


  Die grenzen had jij moeten kennen, godvergeten smeerlap. Ik zet iets meer kracht op zijn arm. ‘En waren er andere meisV jes? Jongens?’ Hij knikt. ‘Ook jonger dan zestien?’ dring ik aan, en hij fluistert: ‘Ja.’ Ik zet nog iets meer kracht op zijn arm. ‘Eva Meulenaere?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Jordy Meu-lenaere?’ Nogmaals het schudden van zijn hoofd, krampachtiger deze keer. Maar ze hadden het kunnen zijn, verdomme. De klootzak. Ik duw, en duw, en hij schreeuwt, smeekt me te stoppen. Ik voel mijn hartslag versnellen, ik zie Nick voor me, zijn gezicht verandert in dat van Marc en dan in dat van Brezinger, zoals de bollen licht in mijn café van kleur veranderen.


  Met één felle beweging waarin ik al mijn machteloze woede leg, breek ik zijn arm met een vreemd, onnatuurlijk geluid, dat meteen wordt overstemd door ijselijk, onmenselijk gillen. De arm ziet er raar uit; de onderarm in een onnatuurlijke hoek ten opzichte van het bovenste deel, de vingers doods, verwrongen. Alsof het allemaal niet meer bij elkaar past. Ik kijk ernaar als in trance, terwijl ik angstaanjagende beelden op mijn netvlies probeer te verdringen. Het gillen gaat over in een minder irritant gejammer en dan maak ik me van hem los. Op zijn voorhoofd parelen zweetdruppels, hij ademt moeizaam.


  ‘Zwijn!’ Ik kots het woord in zijn gezicht. ‘Heb je wel eens iets opgenomen van die smerige praktijken van je? Nou?’ Een bijna onzichtbaar knikje. ‘Waar is het?’


  ‘Het... is... vernietigd...’ Hij hapt naar adem.


  ‘Waar?’


  ‘Achterin... tuin... verbrand, en... gedumpt.’


  Ik zie dat hij het bewustzijn dreigt te verliezen. In een van de keukenkastjes vind ik een glas, ik vul het met water en laat hem een paar slokken drinken. Uitgeput hijgend leunt hij halfliggend, half zittend tegen de deur. ‘Shit,’ zegt hij, met een van pijn vertrokken, bleek gezicht.


  ‘Een ritje naar het ziekenhuis,’ adviseer ik hem. ‘Je overleeft het vast wel, alleen het besturen van de auto zal wat pijnlijk zijn, misschien moet je een taxi bellen. En hoe zat het nu met dat dagboek?’ vraag ik.


  ‘Daar weet ik echt niets van,’ antwoordt hij, terwijl hij zich steunend op zijn goede arm opricht, wat hem zichtbaar moeite kost. ‘Iemand moet dat ding hier hebben neergelegd, Kim, of iemand anders, ik zou het echt niet weten.’ Vanonder zijn half dichtgeknepen oogleden observeert hij me wantrouwend, blijkbaar nog niet zeker dat ik me verder koest zal houden.


  ‘De koffie laten we maar zitten,’ zeg ik.


  ‘Die is sowieso niet te drinken,’ mompelt hij.


  ‘Oké,’ zeg ik, ‘ik zal niemand over je vieze koffie vertellen, mits jij zwijgt en je voortaan gedraagt.’ Hij knikt bijna onmerkbaar, maar ik zie het. We begrijpen elkaar.Als ik de deur van zijn woning achter me dichttrek, voel ik me licht in mijn hoofd. Ik ben geschrokken. Van hem, maar meer nog van mezelf. Ik heb zijn arm gebroken. En dan heb ik me nog enorm ingehouden, want op het moment dat mijn woede eruit kwam, wilde ik het liefst verdergaan, hem nog veel meer pijn doen.
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  In de auto begin ik alsnog te trillen. Ik stop mijn handen onder mijn billen om ze te laten ophouden met beven. Bij nader inzien haal ik ze toch weer tevoorschijn en rijd ik weg, tot Reijnders’ woning uit het zicht is, en dan stop ik. Pink Floyd speelt alsof er niets aan de hand is, maar het lukt me amper een sigaret op te steken. Ik kijk nauwlettend om me heen, zie geen mens en neem een flinke dosis coke. Ik probeer te ontspannen, haal een paar keer rustig adem, inhaleer diep. Reijnders. De klootzak. Dus toch. Ik wilde hem net zo laten lijden als hij die kinderen heeft laten lijden. Al zijn ze zich daar op dit moment misschien niet van bewust en denken ze dat ze uit vrije wil een relatie hebben met een man die hun vader kan zijn.


  Ik ben geschrokken van de wraaklust die zich aan me opdrong toen ik zijn arm brak. Maar vooral van het visioen dat ik had: zijn lichaam, naakt, bijna sereen tegen een achtergrond van witte stilte, alsof hij Jezus was en poseerde in de hemel, en Kim die op hem schoot, het bloed tussen haar benen druipend, een krankzinnige blik in haar ogen. Er kwamen spijkers uit haar wapen die zo lang waren, dat ze aan deachterkant van zijn lichaam weer tevoorschijn kwamen. Ze schoot, en schoot, tot zijn bloedende lichaam het begaf en uit elkaar viel.


  And if Ishow you my dark side Will you still hold me tonight?


  And if Iopen my heart to you And show you my weak side What would you do?


  Ik drink een flesje water leeg en staar over de velden. Dit is al de vierde dag dat Marc wordt gegijzeld. Leeft hij nog? Ik probeer zijn mobieltje nog een keer, tevergeefs natuurlijk, zoals alle vorige honderden keren. Ik ga ervan uit dat hij nog leeft, hoewel ik vandaag nog geen bericht heb ontvangen; toen ik eerder vandaag langs mijn huis reed heb ik mijn brievenbus gecheckt en er alleen een paar aanmaningen in aangetroffen. Maar ik vraag me af in welke omstandigheid en of hij het fysiek en mentaal aankan. Hij is een gezonde, sterke man en laat zich nooit snel op de kast jagen, maar dat zegt niets .Over het beheersen van zenuwen in een crisissituatie. Hoe hij\rea-geerde op Nick's vermissing weet ik niet, want hij zat destijds in Edinburgh. Toen hij een paar dagen later naar Nederland kwam en het onderzoek van dichterbij volgde, uitte hij zijn verdriet niet echt buitensporig. En ook niet na Nick's dood, misschien bewaarde hij zijn emoties tot hij alleen was.


  Als ik aan Marc denk, zie ik eigenlijk altijd een opgeruimd type voor me, met een gulle lach. Neem het leven zoals het komt, haal eruit wat erin zit. Te lang rouwen of piekeren past daar niet in. Of hij wist dat ik hem niet altijd trouw was, weet ik niet, maar als hij het al vermoedde, maakte hij zich ook daar vast niet erg druk over. Nick had datzelfde ogenschijnlijk nonchalante over zich: komt het vandaag niet, dan morgen wel. Hij zag geen gevaar, was overal voor in. Waarschijnlijk had hij al zijn tranen in zijn eerste levensjaar al verbruikt - vreselijk, wat kon die jongen brullen. Dan had hij zijn flesje gehad, een boertje gelaten, lag hij in een warm bedje met een schone luier en... zette het op een blèren. Janken om niks, tot ik er gek van werd. Marc haalde dan zijn schouders op en zei: Mooi laten huilen, krijgt hij sterke longen van. Hij vond het geen punt dat ik weer ging werken en wilde met alle plezier oppassen: hij hoorde Nick toch niet als hij in zijn atelier was. Of hij schoof onze zoon bij mijn vader achter de deur. Gek genoeg was mijn huilbaby dan altijd rustig, volgens mijn vader.


  Mijn hart is tot rust gekomen en het trillen van mijn handen is gestopt. Ik start de motor om naar de kwekerij te rijden. Wat ik er moet doen, weet ik nog niet, maar ik moet iets. Ik wil antwoorden vinden tussen die slaapverwekkende buxusplanten.


  Als mijn mobieltje begint te brommen en ik Suzannes naam zie verschijnen, wil ik de oproep net als zoveel vorige keren negeren, wegdrukken, maar dat heb ik nu al te vaak gedaan. Met tegenzin druk ik op het groene knopje en begroet haar opgewekt: ‘Hé zus.’


  ‘Eindelijk!’ Ze klinkt daadwerkelijk opgelucht. ‘Moet ik tegenwoordig een verzoek in drievoud indienen als ik jou te spreken wil krijgen?’


  ‘Brand dan maar snel los, wat is er?’


  ‘Even over pa, Jessy, ik maak me echt zorgen om hem. Hij praat me te veel wartaal — hij had het over liefdesbriefjes die hij ’s nachts ontvangt en hij had het over mams dood, dat jij daarbij hebt geholpen. En als ik denk dat hij helder is, praat hij over de dood.’


  Mijn hart mist een slag. Pa! ‘Ik zou niet weten wat ik daaraan moet doen,’ zeg ik. Vooral niet ingaan op wat pa heeft gezegd, daarmee zou ik er juist de aandacht op vestigen.


  Ze zucht. ‘Ik wil er alleen met je over kunnen praten, Jessy. Misschien een keer met pa erbij. Heb jij hem bezocht, gisteren, of heeft hij dat ook verzonnen?’


  ‘Nee, dat klopt wel. Gisterochtend.’


  ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Wat vond je van hem!’


  ‘Zijn eigen verwarde zelf.’


  ‘Maar ik vind dat het erger wordt. Als ik hem nou dit weekend ophaal, kom jij dan ook hier? We kunnen met elkaar lunchen, en de kinderen willen dolgraag weer eens met hun tante stoeien. Eva heeft zelfs speciaal naar je gevraagd. Ze heeft een woordspelletje op de computer waar ze helemaal verslaafd aan is en dat ze met jou wil spelen.’


  ‘Natuurlijk kom ik,’ zeg ik, ‘bel me nog maar hoe laat en zo.’ Het is even stil, misschien is ze verbouwereerd over mijn antwoord. ‘Oké,’ zegt ze, ‘mooi, ik laat ’t je weten.’ Een kleine ruis en dan is Suus weg. Wat hoorde ik nu voor ondertoontje in haar stem toen ze het over pa had? Ze noemt het toch niet voor niets wartaal? Ze zal er toch niets van geloven? Ik vergeet op de weg te letten en beland in de berm. Zachte grond. Vloekend probeer ik de auto weer op het asfalt te krijgen en ik verpletter een perkje met bloemen voor ik het stuur weer naar links kan trekken. Oranje en rode tulpen, zag ik in de gauwigheid. Tulpen! Ik zie mezelf als elfjarige, een sproetenkind met spillebenen, bedachtzaam lopend, mijn vingers glijdend langs schuttingen en heggen onderweg van school naar huis. Op een woensdagmiddag kocht ik van mijn zakgeld een tulp. Een stevige, grasgroene stengel met een oranjegeel gevlekte bloem in de knop. Een belofte. Mijn moeder zou de bloem in een vaas op tafel zetten en elke keer als ze erlangs liep, zou ze lachen. Onderweg naar huis knakte de wind de stengel dubbel. Even wilde ik hem weggooien, maar ik deed het niet. Thuis probeerde ik de schijn op te houden met een ijzerdraadje. Mijn moeder reageerde flauwtjes en de tulp kwam niet verder dan de keuken, zielig leunend tegen de glimmende wandtegeltjes om na het avondeten samen met de aardappelschillen in de afvalbak te verdwijnen. Ik denk dat ze het zag, dat ze het herkende: het leven dat vanbinnen kunstmatig overeind werd gehouden. Beslissingen werden in een fractie van een seconde genomen, maar konden de rest van een leven beïnvloeden: als ik de tulp aan mijn vader had gegeven, had hij die vast en zeker dankbaar van me aangenomen, met zijn geoefende handen nog een ijzerdraadje door de steel getrokken en de bloem gekoesterd tot ik hem uiteindelijk zelf te lelijk had gevonden.
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  De Audi Quattro rijdt een flink stuk achter me, maar ik herken de koplampen met led-dagrijverlichting in mijn achteruitkijkspiegel. Op het moment dat ik de parkeerplaats van de kwekerij op rijd, ben ik uit het zicht van mijn achtervolger. Ik geef een ruk aan het stuur, draai de auto, waarbij ik de kitschkip maar net ontwijk, en druk het gaspedaal diep in. Mijn Jeep stuift de weg weer op. De adrenaline raast nog door mijn lichaam en ik focus op de auto, die intussen half in de berm lijkt stil te staan. Gas. Meer gas. Tot ik zo dichtbij ben dat ik zeker weet dat ik de zwarte auto zal rammen als ik nu niet rem. Een fractie van een seconde is de verleiding er. Doorrijden. Vol erin, om vervolgens de stilte van de dood te verwelkomen. Niets meer hoeven, nooit meer dat schuldgevoel, gewoon naar Nick gaan. Nick. Marc.


  Dan trap ik keihard op mijn rem, tegelijkertijd trek ik het stuur uit alle macht naar rechts. Ik hoor de banden op het asfalt gieren, mijn maag draait zich om en de achterkant van mijn auto botst met een harde klap op de Audi. Ik word heen en weer geschud en bedenk dat het verstandig was geweest de autogordel om te doen. Ik beweeg me, voel mijn spieren,en zet de muziek uit. Ik haal een keer diep adem en dan gaat mijn blik naar de auto naast me. Het is doodstil en ik zie geen beweging. Ik vervloek de getinte ramen van de Audi en trek mijn wapen uit de holster. Ontgrendel het. Wat een dwaze bevlieging: in deze situatie ben ik veel kwetsbaarder dan degene die zich achter dat donkere glas bevindt en dat heb ik mezelf aangedaan.


  Zo snel ik kan stap ik uit, haast me om de voorkant heen en verschans me achter de motorkap. Mijn Jeep staat nu min of meer tussen de Audi en mij. Ik verwacht dat Brezinger zal uitstappen. ‘Kom maar op, klootzak,’ roep ik, ‘waar blijf je nou? Laat je zien, verdomme!’ Er gebeurt niets, ik hoor alleen het monotone gebrom van de motor. En nu? Ik kan toch niet op de gok een paar schoten gaan lossen? En waarschijnlijk zijn die getinte ramen zelfs kogelvrij. Slim, Haider, erg slim!


  Ik hoor iets. Een zacht klinkend geluid dat ik niet meteen kan thuisbrengen en dan is het weer stil. Het geluid van het autoraam dat openging, dat was het. Dat gedempte, zoevende geluid van moderne techniek. Voorzichtig richt ik me iets op, zodat ik net boven de motorkap uit kan kijken, mijn wapen gestrekt voor me, klaar om te schieten. Ik zie geen open raampje, maar het kan een van de twee aan de andere kant zijn, de chauffeurskant waar ik geen zicht op heb.


  Alsof ik dan pas werkelijk besef wat ik aan het doen ben, zie ik mezelf zitten in mijn benarde positie, hurkend, me verschuilend achter mijn eigen auto. Ik kom overeind, met mijn rechterarm nog steeds gestrekt voor me uit, klaar om te vuren, en zet een pas in de richting van de zwarte bolide, waarin ik nog steeds geen beweging bespeur. Ik beweeg me beheerst, lichtjes door mijn knieën zakkend zodat ik snel kan wegduiken. Al mijn zintuigen op scherp. Een pas. Nog een, en nog een, tot ik voor de wagen ben aanbeland. Nog een stap en ik krijg het raampje aan de bestuurderskant bijna in mijn vizier. Voorzichtig, in elkaar gedoken nu, schuif ik nog een klein stukje verder. Hij schiet in ieder geval niet zijn eigen voorruit aan diggelen ten koste van mij of ik kan nu concluderen dat het inderdaad kogelvrij glas is. Ik zie nu de zijkant van de auto en het raampje blijkt inderdaad open te zijn. Waarom?


  Ik moet kiezen: ik kan met een snelle manoeuvre naar rechts proberen een paar schoten op het openstaande raam te richten en hopen dat ik hem raak, óf wachten op verdere actie van zijn kant.Wachten is niet mijn sterkste kant. Lang nadenken ook niet. Maar net voor ik een snoekduik wil nemen, klinkt er een schot. En nog één. Ik krimp in elkaar, hoewel ik zeker weet dat hij me niet kan raken. Ik weet niet waar hij op richt, in ieder geval hoor ik geen kogels op het metaal van mijn auto afketsen. Hij schiet niet gericht, tenminste niet op mij. Ik wacht af, mijn oren gespitst, gefocust op geluiden die erop wijzen dat Brezinger een verrassingsaanval voor me in petto heeft. Maar afgezien van een derde schot hoor ik niets. Wat wil hij in godsnaam bereiken? Dat ik zo ongeduldig word dat ik risico’s ga nemen en als een levende schietschijf op hem af ga stormen?


  Dan hoor ik het aanzwellende geluid van de motor. Een brullende leeuw. De Audi komt in beweging, rijdt achteruit en zonder de bescherming van het staal ben ik ineens een makkelijk doelwit. Ik duik zo snel ik kan achter mijn Jeep, een soepele manoeuvre die me slechts één of twee seconden kost, maar ik realiseer me tegelijkertijd dat hij me te grazen had kunnen nemen. Als hij dat had gewild. De Audi spurt ervandoor, zwarte strepen op het asfalt achterlatend. Eén moment overweeg ik alsnog te schieten maar ik doe het niet. Ik besef dat het Brezinger niet geweest kan zijn, in die auto. Hij is niet het afwachtende type en zeker niet een om zomaar af te druipen. Hij heeft vast een van zijn criminele vrinden gecharterd om me in de gaten te houden en die klootzak heeft duidelijke instructies gekregen. Ik hoor het hem zo zeggen, met die lijzige stem van hem. ‘Volgen, desnoods wat angst aanjagen, maar niet overhoop knallen. Een beetje brullen, of bijten, maar niet verschalken. Dat genoegen wil ik zelf beleven.’
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  De kwekerij ligt er verlaten bij. De keren dat ik hier ben geweest, heb ik geen enkele klant gezien. De eerste keer was dat logisch, maar daarna? Ik vis het dagboek uit het dashboardkastje om het straks terug te geven aan de ouders, stap uit en loop langs het winkeltje met de kitscherige kunstbloemen in de etalage, verder naar achteren, langs de rijen buxusplanten, tot ik bij de hemelboom sta.


  Ik klim de trap op, de boomhut in. Mijn benen bewegen zich als vanzelf en eenmaal binnen in de ruimte, omringd door de houten wanden, voel ik me niet op mijn gemak. Ik vermoed dat er sinds Kim's lichaam is verwijderd niemand meer binnen is geweest. De bloedsporen zijn nog zichtbaar, de knuffels liggen in eenzelfde, geconstrueerde cirkel rondom de plek waar het meisje lag. Meestal kom ik wel een paar keer terug op een plaats delict, als die mogelijkheid er is. De plek helpt me soms een ingewikkelde zaak terug te brengen tot de essentie: het slachtoffer.


  ‘Ik weet het nog niet, Kim,’ zeg ik. Mijn stem klinkt bedompt in de ruimte, die geluid amper verder draagt. ‘En het ergste is dat ik denk dat ik het wel had moeten weten. Ik ben


  er niet helemaal bij, ik functioneer als een hersenloze zombie en ik had je nooit moeten beloven dat ik de dader zou vinden. Al wil ik nog steeds de wereld voor je binnenstebuiten keren, dat moet je geloven. En ik geef het niet op, ik geef nooit op. Net als jij, toch?’


  Is dat zo? Wat weet ik nu eigenlijk helemaal van Kim? Ik pak haar dagboek en lees enkele willekeurige stukjes.


  



  Dinsdagmiddag


  We hebben een tussenuur en voor onze school zijn ze met de weg bezig—er werkt een vet coole jongen daar, met een rood-met-blauwe ruitjesbloes - ik hou helemaal niet van zulke bloesjes maar hij heeft de mouwen heel ver opgestroopt en hij heeft super gespierde, bruine armen—nu al en het is pas mei—hij ziet me niet—misschien kijkt hij nooit naar de tv—of alleen naar van die films met van die bodybuilders en zo.


  



  Zaterdagavond


  Angela en ik zouden naar ’t Lighthouse in Valkenburg, ik had vorige week afgesproken met Jim om hem daar weer te ontmoeten en daar heb ik me de hele week op verheugd—en toen onweerde en regende het zo hard dat Angela niet verder durfde te fietsen—echt zo’n trut met een truttennaam—ik ga niet meer met haar uit —en het meest kut is nog wel dat ik nu denk dat Jim misschien wel denkt dat ik hem niet moet—dat ik expres niet kwam opdagen.


  



  Niet gedateerd


  Echt zo ontzettend niet stoer—mijn ouders hebben weer eens ruzie of ik wel mag gaan terwijl ik nu al een keer ben geweest—ze hadden zeker gehoopt dat ik meteen weer zou afvallen-mam dan zeker, van pap weet ik het niet, die wenste me wel succes en zo maar hij geeft me ook geen geld voor dat te vette jurkje dat ik wil hebben. Als ze maar weten dat ik toch ga - ook al leggen ze me aan een ketting zoals ze met Boris eerder soms deden als er een loopse teef in de buurt was—Ik woon ook overal zo ver vandaan-het is kut—kut!


  



  Vrijdagavond bij Leanne


  Een pyjamaparty - dûh, wie verzint zoiets nu nog! - ik ga op tijd naar bed anders ben ik morgen moe—en ik eet geen chips want ik wil morgen geen lelijke puisten — morgen is er weer een opname en ik ben vet zenuwachtig, de laatste voorrondes en als ik die overleef dan—(Ik haper bij het woord overleven maar ik kan niet anders dan concluderen dat het bij wijze van spreken is, ik kom het woord wel vaker tegen tussen haar schrijfsels zonder dat er blijkbaar sprake is van de letterlijke betekenis.)—dan ga ik door naar de kwartfinale. Dat zou echt zó gaaf zijn. Ik hoop dat ik ook nog de kans krijg die coole scène te doen uit dat toneelstuk van Virginia Woolf - die kan ik al wel dromen, intussen, en zo’n dronken vrouw is megacool om te doen. Dan krijg ik vast nog veel meer complimentjes en volgers.


  Niet gedateerd


  Bij Léon geweest, vanavond. Ik krijg een nieuw mobieltje van hem, ik ga helemaal uit mijn dak als ik ’m heb! Echt zó gaaf — omg!! Maar o wee als mijn moeder er iets van gaat zeggen. Ik zie al voor me, hoe ze me dan aankijkt - met die afkeurende blik van d’r. Ze is gewoon stikjaloers. Het is van mij en ze heeft er niks mee te maken.


  Met een zucht van onmacht sla ik het boekje dicht. Een mobieltje aan iemand geven is niet strafbaar. Het is jammer dat Kim niet heeft opgeschreven wat ze daarvoor heeft moeten doen en ik kan niet met zekerheid zeggen of er pagina’s uit dit dagboek ontbreken. Ik denk het niet, de teksten lopen van pagina naar pagina door zonder vreemde overgangen. Er ontbreken dagen, maar erg trouw schreef ze niet, soms is er weken achter elkaar geen enkel bericht, bij veel ervan ontbreekt een datum. Een dagboek is waarschijnlijk sowieso uniek in deze tijd. Berichten op haar mobieltje en laptop genoeg, volgens Berghuis, zelfs over huiswerk, maar privé-besognes hield ze blijkbaar voor zichzelf. Geen van de vriendinnen met wie ze omging, wist te vertellen of Kim ongelukkig was — als dat al zo was, uitte ze dat niet.


  Ik moet iets doen — liefst een doortastender actie dan die onbenullige stunt van daarnet. Antwoorden zullen hier niet spontaan op me neervallen en Marc zal ik hier al helemaal niet vinden. Ik laat het dagboek in de boomhut liggen, het lijkt me een geschikte plek.


  Morgen wordt Kim begraven, bedenk ik, als ik even later aanbel.
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  Frank opent de deur voor me, verbaasd maar niet onwelwillend laat hij me binnen.


  ‘Is er nieuws?’ vraagt hij. Hij ziet er vermoeid uit, met grijze wallen onder zijn ogen en afhangende schouders.


  ‘Nee, eigenlijk niet, maar ik kwam Kim's dagboek brengen, het ligt nu in de boomhut. U kunt haar mobieltje en laptop trouwens ook terugkrijgen, die liggen nog op het bureau.’


  ‘Nou, eh, bedankt,’ zegt hij. ‘We zitten aan tafel, komt u verder.’


  Een drukkende stilte overvalt me zodra ik de woonkamer binnenkom. Aan de eettafel zitten Linda en haar twee zoons. Een lege vierde plek van vader, een vijfde die nooit meer bezet zal worden. Een pak vla op tafel, vier schaaltjes, waarvan er een, die van de jongste, moet zijn uitgelikt, of hij heeft niets gehad, zo schoon oogt het glas.


  ‘Mevrouw Haider heeft Kim's dagboek teruggebracht,’ zegt Frank. ‘En haar mobieltje en laptop krijgen we ook weer terug.’


  Luuk is geruisloos verdwenen. Met een glimlach rond zijn mond keek hij me even aan, maar er sprak geen vreugde uit.


  Het steekt me toch, ik dacht dat we intussen een band hadden, hoe klein en onbeduidend ook, genoeg voor een blik van herkenning.


  Ongevraagd zet Linda een kopje koffie op tafel bij de vijfde stoel en ik ga zitten. Ze heeft ook koffie voor zichzelf meegenomen, niet voor Frank, geen idee of hij eerder heeft gezegd dat hij niet wilde. Ik zie blikken heen en weer gaan. De stilte van een tijdelijke wapenstilstand?


  Bas schuift van zijn stoel, neemt zijn schaaltje mee, zet dat op het aanrecht en verdwijnt dan ook.


  ‘Ik...’ wil ik beginnen, maar Frank zegt: ‘U heeft Reijnders dus gearresteerd.’ Ik zie hoop in Linda’s ogen opvlammen. ‘Ja,’ zegt ze, ‘we hebben het gehoord, uw mensen hebben hem van school gehaald, vanmorgen.’ Frank speelt met een lepel, tikt met het ding op tafel. ‘Die rookwolken, gisteravond,’ bijt Linda me toe, ‘ik durf te wedden dat hij bewijsmateriaal heeft zitten verbranden.’


  ‘U zult begrijpen dat ik niet op details kan ingaan,’ zeg ik, ‘maar we weten zeker dat meneer Reijnders niet schuldig is aan de dood van uw dochter.’


  ‘En hoe verklaart u dan dat haar dag ‘Linda, morgen moeten we Kim begraven,’ interrumpeert Frank haar, vertwijfeld zijn blik hemelwaarts richtend. ‘Dit is de laatste dag dat we compleet zijn en dat is het enige wat ons nu moet bezighouden.’


  Ik vraag me even af of hij een god aanspreekt, maar dan begrijp ik het: Kim's lichaam ligt boven opgebaard.


  ‘Dan wil ik graag afscheid nemen van uw dochter,’ zeg ik, zo gedecideerd dat er geen ruimte open blijft voor een weigering.


  m


  Bas is niet op zijn kamer, constateer ik als ik door een kier in zijn kamer gluur, de jongste is misschien naar buiten gegaan, maar Luuk is er wel. Zittend aan zijn bureau, tussen zijn speelgoedfïguurtjes. Star Wars. Het lijkt een eeuwigheid geleden dat hij me vertelde over zijn verknochtheid aan de films en de poppetjes. Ik ruik sigarettenrook.


  ‘Hé,’ zeg ik, ‘en... is the Force nog een beetje with you?’ ‘Weinig,’ zegt hij, en buigt zich over schriften en boeken. ‘Je collectie uitgebreid, zie ik.’ Wijzend op de paar lege plekken die nu weer gevuld zijn: ‘Marktplaats?’


  ‘Nee,’ zegt hij somber, zonder op te kijken, ‘die Yoda’s heb ik moeten kopen voor de volle mep.’


  ‘Hmm. Een aanval op je zakgeld, zeker.’ Hij reageert niet. De oude, groene man met de wijd uitstaande reuzenoren glimlacht olijk naar me, losjes leunend op zijn wandelstok, alsof hij het allemaal wel begrijpt en er op zijn leeftijd geen punt meer van maakt. Tja. Als ik de negenhonderd nog eens haal...


  Ik draal nog wat in Luuks kamer, maak aanstalten te gaan. Zwijgend. Morgen een begrafenis; het zal een flinke impact hebben op de jongens. Ik maak het gebaar van aanvallen dat ik de vorige keer van hem afkeek; ene arm gebogen naar achteren, de andere gestrekt naar voren. Luuk reageert flauwtjes en ik keer me teleurgesteld om. Zuchtend. Veel kijk op de jeugd heb ik blijkbaar niet meer. Na een halfjaar zonder voeding uit de praktijk ben ik de aansluiting nu al kwijt.


  Kim. Zestien jaar. Net als Nick. Tijdens zijn herdenkingsplechtigheid heb ik de aanwezige jongeren, vooral klasgenoten, uitbundig laten meezingen met zijn favoriete nummer, van Shakira. Sommige meisjes dansten erbij, zwaaiend met de heupen.


  Als ik langs de kamer van Bas loop, doe ik de deur helemaal open. Hij zit in een hoek op de grond, de benen opgetrokken, alsof hij onzichtbaar wil zijn.


  ‘Hé kerel,’ zeg ik. ‘Hoe is het met je stripverhalen?’


  Zijn mond vertrekt in een sombere grimas. Hij houdt een vinger voor zijn lippen. ‘U moet zachtjes doen.’


  ‘Is Yoda op oorlogspad met je broer?’ fluister ik.


  Zijn ietwat angstige blik is gericht op de muur. ‘Nee, hiernaast ligt mijn zus. Er zijn er vandaag zelfs een paar wezen kijken.’


  ‘Jij ook?’ Hij schudt opnieuw zijn hoofd, heviger deze keer. ‘Waarom niet?’


  ‘Ze is dóód.’


  Ik strek mijn hand naar hem uit. ‘Durf je wel als ik meega?’ Hij zet grote ogen op, krimpt iets in elkaar, en net als ik denk dat hij me gaat wegsturen, komt hij alsnog overeind. Het is jammer dat zijn ouders te diep kopje-onder zijn gegaan in hun verdriet, bedenk ik, als hij zijn kleine hand in de mijne legt.


  



  



  37


  



  



  In Kim's kamer zijn de gordijnen dicht en het zachtoranje licht dat er glanst, komt van flikkerende nepkaarsjes op batterijen. We zijn op de drempel blijven staan, Bas en ik, hij moet zelf de ruimte in stappen. Ik laat zijn hand los, geef hem tijd. Door mijn lengte zie ik Kim's gezicht al wel, maar Bas schuift voetje voor voetje richting de kist tot hij zijn handen op de rand laat rusten. ‘Ze is wel erg wit,’ fluistert hij. Nu hij zichzelf heeft overwonnen, wint zijn nieuwsgierigheid zichtbaar aan kracht: hij bekijkt haar langdurig.


  ‘Aanraken mag best,’ zeg ik. ‘Of misschien wil je haar nog iets meegeven?’


  Zijn wenkbrauwen fronsen, terwijl zijn blik op zijn zus gericht blijft. ‘Daar heeft ze toch niks aan,’ meent hij.


  ‘Wie weet merkt ze ergens wel iets van dat gebaar, misschien is haar geest nog in de buurt. Ik denk van wel. En anders kun je het ook een beetje voor jezelf doen.’


  Heel voorzichtig raakt hij haar arm aan, een blote arm, want Kim is gekleed in een chic, mouwloos jurkje, ik herken het van het YouTube-filmpje. Ze is zorgvuldig opgemaakt en ik vraag me af of Linda dat zelf heeft gedaan.


  ‘Helemaal koud,’ rilt Bas. ‘Ze is hier niet meer en toch is ze er wel.’ Er biggelen tranen langs zijn wangen en ik leg een hand op zijn schouder. ‘Ik heb... heb wel eens gewenast dat ze... dat ze er niet meer zou zijn,’ zegt de jongen, hilckend tussen zijn tranen door.


  ‘Iedereen denkt wel eens van die rare dingen,’ stel il< hem gerust. ‘Alleen mensen die iets voor elkaar voelen, wensen elkaar iets toe, af en toe ook zulke dingen. Je hebt haar geen kwaad gedaan, niet echt, toch?’


  ‘Nee,’ antwoordt hij, en na een aarzelend snikken klinkt het toch vrij stellig.


  Even later verlaten we Kim's kamer, we laten de deur op een kier staan omdat ze dan niet zo alleen is, vindt Bas. Bij nader inzien moet ik mee naar zijn kamer en daar haalt hij de stapel tekeningetjes tevoorschijn van de rennende man. ‘Die mag ze hebben,’ zegt hij.


  ‘Een hardloper is nooit weg,’ zeg ik, en op zijn verzoek leg ik het stapeltje in Kim's kist voor ik naar beneden ga. Dat de hardloper bladerend in een monster verandert, daar hebben we het niet meer over.


  Het afscheid van Frank en Linda is kort en ik beloof ze dat ik Kim's laptop en mobieltje zo snel mogelijk zal laten afle-veren. Binnen had ik het niet zo in de gaten, maar als ik eenmaal buiten ben, merk ik hoe benauwd het in dat huis was. Ik haal diep adem alsof ik liters zuurstof in mijn longen zou willen pompen, tot ik me duizelig begin te voelen. Intussen draaien mijn hersens overuren. Je weet het, fluistert een vinnige stem in mijn hoofd, je weet het, je weet het. Met een half oog op de etalage van Linda’s winkeltje leun ik tegen het kozijn.


  ‘Wat weet ik,’ schreeuw ik. ‘Zeg het dan, in plaats van dat irritante gesis in mijn hoofd!’ Ik laat de afgelopen dagen de


  revue passeren, de gebeurtenissen als versneld doorgespoelde filmfragmenten aan de binnenkant van mijn oogleden voorbijflitsen. Kim's relatie met haar buurman, haar witte, dode lichaam op de tafel van Penninx... zou Penninx trouwens nog geen uitslag hebben van het toxicologisch onderzoek? Wanneer had hij haar op zijn snijtafel? Maandagochtend? Nee, zelfs met spoed...


  Ik besluit hem toch te bellen en krijg te horen dat hij zijn best doet, maar dat het onderzoek nu eenmaal tijd vergt. De tests die inmiddels zijn gedaan, onder andere op enkele drugs, hebben negatieve uitslagen opgeleverd. Ik bedank hem een beetje kribbig, ongelukkig met altijd die wachttijden die ik niet kan uitstaan.


  Het schiet me ineens te binnen. Zo duidelijk, dat ik niet begrijp dat ik het kon missen. Ik verwijt het mezelf een fractie van een seconde, maar heb te veel belangrijkere zaken om over na te denken. De abrupt afgebroken zin van Linda, zo-even, is me duidelijk. Maar hoe? Waarom? Wat heb ik in handen, hoe zit het met bewijzen? Harde bewijzen heb ik niet. Vertrouw ik op mijn intuïtie? Ja, dat en meer. Ik ga ze zo overdonderen dat hun tanden uit hun mond springen.


  Ik kijk naar het huis dat ik zojuist heb verlaten. Voor ik daar weer naartoe ga, bel ik naar het bureau voor een arrestatieteam. Met alles erop en eraan, jazeker. Ik zal ze krijgen. Nog voor de verbinding is verbroken, moet ik een paar keer hartgrondig vloeken. Ik ben pisnijdig: dat kleine, onbenullige kwekersstel heeft godbetert de hele tijd gewoon keihard tegen me staan liegen! Mijn hart gaat als een razende tekeer en ik sta niet voor mezelf in als ik daar nu naar binnen ga. Met een vuist sla ik tegen het autoportier - alsof ik mijn arme Jeep nog niet genoeg heb mishandeld - en ik slaak een kreet van pijn. Rustig aan, Haider, hou jezelf in vredesnaam kalm.


  Ik stap in. Even rust. Ik kijk naar mezelf in de achteruitkijkspiegel en werk mijn make-up bij. Mascara, oogschaduw, lippenstift. Ik neem een kleine dosis coke zodat de tijdbom in mijn borst een beetje tot bedaren komt, wrijf een restje over mijn tandvlees en vraag me af of ze zich daarbinnen nu afvragen waarom ik niet ben weggereden. Of ze zich zorgen maken. Ik denk aan de begrafenis, morgen.
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  De ouders zagen het vast aan me, op het moment dat ik nogmaals hun rust kwam verstoren. Ik verraste ze door via de achterdeur binnen te komen en met veel bravoure aan te kondigen dat er een arrestatieteam onderweg was.Ik sta midden in de kamer en kijk op ze neer. Twee sneue mensen, hopeloos verdronken in hun leugens. Frank trekt nerveus aan een sigaret; als hij de rook heeft uitgeblazen, inhaleert hij meteen opnieuw. Ze zwijgen. Misschien voelen ze de bodem onder hun zekerheden wegglijden en hopen ze op een wonder. Met het grootste genoegen ga ik die hoop verpulveren. ‘Er is dus een arrestatieteam onderweg,’ herhaal ik, ‘het is afgelopen, ik weet dat u verantwoordelijk bent voor de dood van uw dochter. Eigenlijk wist ik na vijf minuten al dat u de boel belazerde. Toen ik u confronteerde met de mogelijkheid dat uw dochter om het leven was gebracht, zag ik uw blikken heen en weer flitsen, en...’


  ‘Ik heb het gedaan,’ onderbreekt Frank me terwijl hij ongeduldig zijn peuk uitdrukt.


  Even ben ik met stomheid geslagen, ik had op een zwaardere strijd gerekend. Maar dan stroomt de euforie door


  mijn lijf. Ik heb ze niet eens op de pijnbank hoeven leggen.


  ‘Neem mij mee en laat mijn gezin verder met rust.’ Hij wil opstaan, maar ik duw hem ruw terug in de kussens van zijn versleten sofa. ‘O nee, zo werkt dat niet, meneer Van Brugge. Zo werkt dat echt niet.’


  ‘Wat wilt u dan nog meer van me?’


  ‘De waarheid?’ vraag ik sarcastisch. Ik schuif een stoel bij, zodat ik kan zitten en tegelijkertijd op afstand blijf. Mijn vingers glijden over de holster en mijn wapen. ‘Ik wil weten wat er is gebeurd, die avond. Zondagnacht.’


  ‘Ik heb mijn dochter vermoord,’ zegt hij. ‘Maar ik zweer u dat het niet mijn bedoeling was.’


  ‘Dat is niet genoeg.’ Ik vind het jammer dat ik geen foto’s bij me heb van de plaats delict. Van hun dochter, van de starre blik in haar ogen. Die had ik Linda graag onder de neus geschoven om haar reactie te zien. ‘Heeft u uw dochter een injectie gegeven?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Ketamine.’


  ‘Hoe kwam u daaraan?’


  ‘Wat doet dat ertoe!’ Frank vliegt alsnog overeind en ik laat hem ijsberen. ‘Ik verloor mijn zelfbeheersing. U kunt het zich misschien niet voorstellen, maar ik kreeg een waas voor mijn ogen, ik weet niet wat me bezielde. Ik heb geloof ik geen van mijn kinderen zelfs ooit maar geslagen, en toen het gebeurd was, dacht ik dat het een vreselijke nachtmerrie moest zijn geweest.’


  Ik ben intussen opgestaan en heb me strategisch opgesteld tegen de deurpost. Het laatste waar ik zin in heb is achter hem aan rennen. Ik meen op de overloop iets te zien. Een glimp van de nieuwsgierige Bas? ‘Hoe kwam u aan die ketamine?’


  ‘In de kas. Mijn vader heeft in zijn jonge jaren voor dierenarts gestudeerd, misschien heeft hij zijn katten ermee naar het einde geholpen, ik weet het niet. Maar het lag er. Ik wist niet wat ik deed, ik gaf haar te veel terwijl ik alleen maar wilde dat ze rustig naar me zou luisteren, ze moest luisteren, verdorie.’


  Linda maant haar man tot kalmte, zorgt ervoor dat hij weer gaat zitten. Daarna pakt ze een glas, schenkt water voor hem in. Intussen zegt ze: ‘Ze was veeleisend. Kleding voor weer een volgend optreden, een professionele fotoshoot, geld voor de duurste kapper in Maastricht. En dat terwijl wij... terwijl we hier tegen een faillissement aan lopen.’


  Ik hou de vader nauwlettend in de gaten terwijl ik weer ga zitten en elk woord van Linda in me opneem. Frank lijkt ineens apathisch. ‘Failliet,’ fluistert hij, hoofdschuddend.


  ‘Ze haatte zand onder haar nagels, de geur van mest, fietsen naar het dorp. Meehelpen? In geen honderd jaar,’ snuift Linda, ‘ja, als we vijftig euro per uur betaalden, dan wilde ze wel een vrije donderdagmiddag in de winkel staan. Onze dochter was strontverwend. En u mag driemaal raden wie daar hard aan heeft meegewerkt. Hè, Frank? Ze wond jou vroeger al om haar vinger. Een vertederende glimlach, een krokodillentraan en hop, meneer ging overstag.’


  ‘Jij wilde toch ook dat ze aan deze show ging meedoen,’ verzucht Frank.


  ‘Maar niet puur en alleen onder haar voorwaarden! Het was nog een kind. Je had strenger moeten zijn!’


  Frank kijkt me vertwijfeld aan. ‘Het was Reijnders. Hij gaf Kim van alles in ruil voor haar gewillige lichaam.’ Hij klinkt verbitterd ais hij zegt: ‘Die man heeft misschien niet de trekker overgehaald, hij heeft wel de kogels in de munitiekamer gedrukt. Door hem dacht ze alles te kunnen krijgen wat ze wilde, als ze het maar goed speelde.’


  ‘En spelen kon ze,’ vult Linda aan.


  ‘Ze liet me een plaatje zien van de gloednieuwe mobiele telefoon die ze van hem zou krijgen,’ zegt Frank. ‘Ze mocht van mij het ding niet accepteren, ik smeekte haar haar gezonde verstand te gebruiken, ik vroeg haar of ze het fijn vond, seks met die man, en of ze zich realiseerde dat ze niet veel meer voorstelde dan... dan de eerste de beste... hoer. Een goedkope slet.’ Hij hapt naar adem. ‘Ze spuugde naar me en zei dat ze heus wel merkte hoe ik naar haar keek.’ Hij kijkt zijn vrouw vertwijfeld aan. ‘Heus, ik... het was een mooie meid, maar ik zou nooit... nooit...’ Frank steekt een sigaret tussen zijn lippen maar het lukt hem met zijn trillende handen niet het ding aan te steken. Ik houd hem een vuurtje voor en hij inhaleert diep. ‘Ze wilde over haar eigen leven kunnen beslissen, onafhankelijk zijn en ze zou nooit meer een stap in mijn huis - dat zei ze zo, mijn huis - zetten. Het stonk er, zei ze, naar mislukking. En toen vertrok ze naar haar boomhut.’ Hij knippert met zijn ogen en lijkt bijna in tranen uit te barsten.


  Ondanks alles hield hij van zijn dochter, besef ik, hij toont in elk geval meer emotie dan zijn vrouw, net als de vorige keren. Schuld, denk ik, terwijl bij haar het gevoel van onmacht overheerst. ‘Ik wilde haar alleen een lesje leren,’ zegt hij. ‘Maar ze kwam niet meer bij. Toen heb ik haar polsen doorgesneden. Het was alsof ik boven mezelf zweefde, alsof ik op mezelf neerkeek terwijl ik het deed. Bizar... Ik wou dat ik de tijd kon terugdraaien.’


  Schuif maar aan in de rij, denk ik bij mezelf. ‘U had uw dochter meer eer kunnen bewijzen door eerlijk op te biechten wat er was gebeurd,’ zeg ik. Als ik hem zie verkrampen, doet me dat goed. ‘Maar nee, u dacht, ik ga de schuld op de buurman schuiven. Een handig uitwijkscenario voor het geval de zelfmoord niet werd geloofd.’ Zijn zwijgen bevestigt mijn insinuatie en ik richt me tot Linda. ‘U had zich bijna versproken, u wilde me vragen hoe Kim's dagboek bij Reijnders terecht kon komen, terwijl u dat in uw zelfverzonnen scenario niet kon weten. Maar u hield zich net op tijd in. Hoewel juist dat me waarschijnlijk aan het denken heeft gezet.’


  Er klinkt een zucht uit Linda’s keel, ik hoor hoe Frank zijn sigaret aftikt op de asbak. En dan is het stil. Een drukkende, trieste stilte. Ik sluit me zo veel mogelijk af voor de waanzin van deze daad. Ik wil alleen in de diepste krochten van andere, criminele zielen afdalen als ik daarvan iets kan leren. Maar niets van wat ik hier hoor of zie, is leerzaam. Het is verwerpelijk. Het liefst zou ik deze twee mensen mijn pistool geven en zeggen: ‘Hier, ga je gang, doe het enige juiste.'


  ‘Wat nu?’ vraagt Linda uiteindelijk.


  ‘Ze kunnen elk moment hier zijn. Ik zal ze buiten opwachten.’


  ‘De begrafenis... morgen...’ Linda van Brugge kijkt me vragend aan.


  ‘Dat had u eerder moeten bedenken,’ zeg ik. ‘Misschien moet u zich afvragen of uw dochter u er wel bij wil hebben. En of u Luuk en Bas straks hier alleen kunt en wilt laten.’


  En dan ga ik weg. Naar buiten.


  De heerlijke buitenlucht in.


  Met mijn armen hemelwaarts draai ik een pirouette. Yes, yes! O, hoe verslavend is de warme sensatie van een overwinning! Ergens wringt het, heb ik het vermoeden dat de vader nog steeds niet helemaal eerlijk is geweest, alsof zijn reactie bij vlagen was ingestudeerd. Misschien wilde hij me doen geloven dat hij van zijn dochter hield, toonde hij gespeelde emoties en heeft hij haar in koelen bloede vermoord. Misschien was Kim niet van hem en heeft ze hem dat voor de voeten geworpen, hem daarmee het bloed onder zijn nagels vandaan gehaald, ik weet het niet. Maar hij heeft bekend en de rest krijg ik er nog wel uit. Hij is mijn dader, hij is degene met haar bloed aan zijn handen.


  Ik gooi mijn hoofd in mijn nek en voel me onwerkelijk gelukkig. Met iemand die beweert dat geluk een emotie is die puur tussen de oren zit, heb ik altijd medelijden, want die heeft de sensatie niet daadwerkelijk ervaren, er alleen maar aan gedacht. Ik voel het echt. Van mijn haarpunten tot in mijn tenen. Een lichte, tintelende spanning die me naar een soort hoger bewustzijn tilt, en waardoor ik ineens begrijp dat het allemaal niet voor niets is, dat het leven de moeite waard is. Zelfs de lucht die ik naar binnen zuig, is puurder dan daarnet.
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  Marc. Marc... Wat moet ik in godsnaam doen? Ik zal verdwijnen in die slurpende zompigheid voor ik hem kan bereiken. Alsof ik niets over mezelf te zeggen heb, zet ik de eerste stap en voel meteen hoe de aarde zich in me wil opnemen, aan me trekt, en bij de tweede stap kan ik niet meer terug. Hij schreeuwt niet om hulp, lijkt zich met iets anders bezig te houden dan overleven, ik hoor hem zelfs lachen, maar ik zie toch hoe hij steeds iets verder verdwijnt, nu steekt alleen zijn torso nog boven het drijfzand uit. Marc! Hij hoort me niet. Wil hij me niet horen? Ik kan geen stap meer zetten, de zuigkracht is te sterk en ik laat me voorover vallen, dichter naar hem toe. Zijn armen zwaaien boven de bruine horizon, maar dan verdwijnen ze uit mijn zicht. Ijzeren pinnen vallen uit het niets met doffe plopjes in het moeras. Een akelige, grijze regen van sterfelijkheid. Nu hoor ik hem wel. Hij kermt.Naast me vallen de pinnen, plop, plop, ik weet ze te weerstaan. Kijk, Marc, zo moet dat. Kijk dan! Met mijn wapen schiet ik ze de ruimte in, zo handig! Als de regen ophoudt, hoor ik hem niet meer en ik weet niet zeker of het zijn hoofd is, dat ik in de verte nog zie. Het dobbert op het zand, verdwijnt en duikt dan weer op. Ineens is er het geluid van de man, ik hoor hem hard en schaterend lachen. Hij staat vlak naast me, maar ik kan hem niet zien. En dan komt de pijn. Die omsluit me als een harnas, dat steeds strakker om me heen wordt getrokken en beneemt me de adem. Donker, zo donker. Marc, waar ben je? Zal ik je zo weer zien, voorbij het duister?


  Langzaam word ik me bewust van mezelf. Met de verwarring van het niet weten waar ik ben, word ik wakker. Het is stil, het ruikt vertrouwd. Mijn bed. Een koele wind waait door het open raam naar binnen. Mijn mond is droog. Ik droomde over Marc. De droom was huiveringwekkend, maar ik ben gewend aan de meest onzalige gedachten die ’s nachts door mijn hoofd spoken. Wat me meer verbaast, is de affectie die ik voor hem voelde. Dan pas voel ik Alec's arm op mijn borst. Alec. Natuurlijk. Hij is bij me. Ik verwarde mijn gevoelens voor Marc met die voor hem.


  ‘Welkom terug,’ zegt Alec. ‘Je was aan het dromen. Ik kan het mis hebben, maar het leek me dat er geen wit strand met een azuurblauwe zee in voorkwam.’


  Mijn lief. Mijn eerste grote liefde is terug. Ik wil er niet aan denken dat hij vandaag of morgen weer vertrekt. Misschien kan ik hem overhalen langer te blijven en ga ik met hem mee naar Parijs zodra ik hier klaar ben. De herinneringen komen terug. De intense blijdschap dat Kim's moord is opgelost, Lombaert's trotse klap op mijn schouder. Het uitblijven van berichten van Brezinger. In eerste instantie was ik daar blij om, maar daarna was de twijfel toegeslagen.


  ‘Ik droomde over de zaak die ik vandaag heb opgelost,’ zeg ik. ‘Daar kwam inderdaad geen strand aan te pas, hoogstens dat ik zo blij was als een kind dat een geweldig zandkasteel heeft gebouwd.’


  ‘Als de vloed alles vervolgens maar niet onderspoelt,’ zegt hij. Hij kust me. ‘Wat ben je mooi. De tijd zit nog maar zo lichtjes op je huid. Je lichaam glanst helemaal, wist je dat? Ik hoef maar een seconde naar je te kijken en het verlangen laait in me op.’ Zijn handen glijden over mijn huid. ‘Herinner je je nog die week in Deauville? Ik zie je nog zo voor me, hoe je met uitgestrekte armen en kreetjes van plezier in de golven sprong, hoe je je door me in het strandzand liet ingraven en ’s avonds genoot van de oesters. Je proefde de zee erin, zei je.’ Alec en ik hebben onderhand aardig wat uren in eikaars nabijheid doorgebracht - oké, hoofdzakelijk in horizontale positie, maar dat bevalt me uitstekend — en er is nog geen onvertogen woord tussen ons gevallen. Vlak voordat hij vanavond bij me kwam, was ik zelfs letterlijk ziek van verlangen, ik wilde hem ruiken, proeven, in hem verdwijnen als dat zou kunnen. Met Marc had ik al onenigheid op de avond dat we elkaar leerden kennen.


  We konden bakkeleien om niets, vaak was ik vlak na een ruzie de reden alweer kwijt. Zo zinloos. Twee ego’s die ondanks de aparte leefruimten - we hadden zelfs onze eigen badkamer -elkaar het leven zuur wisten te maken. Hij kon er daarna meestal vreselijk om lachen, ik genoot vooral van de heftige seks die er steevast op volgde.


  Met een ondeugend lachje schuift Alec zijn lichaam op het mijne. ‘Niet alweer,’ kreun ik en hij grijnst: ‘Tot uw dienst, rechercheur Haider.’ Hij laat zijn vingers over mijn huid gaan alsof het rennende spinnen zijn en gaat vervolgens op mijn buik zitten. ‘Zit de top zo vast bij jullie, dat je nog geen inspecteur bent?’


  ‘Ik ben degene die hier vast zit,’ zeg ik, licht kreunend. ‘Wie er verder nog vast zit, boeit me niet. Ik hou niet zo van vergaderen, ik wil op straat zijn, daar ligt het echte werk.’ ‘En daar ben je blijkbaar nogal goed in. Was het een gecompliceerde zaak?’ wil hij weten, intussen met kracht mijn tepels knedend, knijpend tot ze hard zijn. Het doet pijn en ik kronkel onder zijn gewicht. Ik kan er niets aan doen, hij heeft mijn handen boven mijn hoofd vastgebonden aan de bedspij-len. Volgens hem had ik mijn speelkwartier - dat nogal uitliep - gehad, was het tijd de rollen om te draaien. Ik zei dat hij het zo onvergetelijk mocht maken dat ik morgenvroeg nog amper kon lopen. Maar kort daarvoor had ik een flinke dosis coke gebruikt en zag ik sterren schitteren aan het plafond terwijl Pink Floyd me betoverde met een concert dat alleen voor mij werd gegeven. Ik danste op water en wenste dat ik het moment voor altijd kon vasthouden, dat ik nooit meer iets anders zou hoeven horen of zien voor ik dood zou gaan.


  Het is nog niet eens erg laat, zie ik op mijn wekker. Half-elf. Ik heb maar liefst een halfuur geslapen. ‘Waar zullen we eens mee beginnen...’ Ik volg Alec's blik en zie de attributen naast me liggen. Het rijtje waaruit ik ook heb geput, eerder vanavond. Zonder aarzeling brengt hij de tepelklemmen aan. Kermend overweeg ik een poging hem van me af te schudden maar doe het niet. Ik heb elk protest van hem gebruikt om hem meer pijn te doen, ik heb hem flink laten lijden, heb zelfs vlak voor hij de eerste keer klaar zou komen een zak met ijsblokjes op zijn kruis gelegd... en ik weet zeker dat hij me met gelijke munt zal terugbetalen.


  Het is mijn uitdaging eenzelfde lot te ondergaan. Ik kan niet anders. Onderdanig als een slaaf. De pijn zakt tot een acceptabel niveau en ik voel mijn opwinding toenemen. Hij streelt me onzachtzinnig tussen mijn benen en lacht. Ik duw mijn bekken tegen zijn hand aan maar hij trekt zich terug. ‘In je dromen,’ zegt hij. ‘Daarvoor ga ik je flink pijn doen, dame. Vertel me eerst maar eens wat over de zaak.’


  ‘Dat mag ik niet.’ Mijn stem klinkt dun.


  ‘Aan mij wel. Maar je mag me ook vertellen wat je verder nog dwarszit.’


  ‘De avond voor ik jou ontmoette heb ik een man vastgebonden achtergelaten; dat ga je mij niet flikken hoor.’ ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  ‘Hij was getrouwd en gebruikte het appartement van een vriend.’


  ‘Zei hij dat?’


  ‘Nee, hij droeg een zegelring om zijn ringvinger en hij kon zijn eigen prettabletjes niet vinden.’


  ‘Verdacht, maar zeker weten is anders.’


  ‘Niets in het leven is zeker, alleen dat we doodgaan.’


  Ik zie Alec's blik over de attributen gaan. Hij lacht, maar wordt dan weer serieus. ‘Een leuke afleiding, maar ik trap er niet in. Ik wil je wel op weg helpen. Heeft het iets te maken met de ontsnapping van de moordenaar van je zoon? Ben je naar hem op zoek?’


  ‘Hoe... waarom denk je dat?’


  ‘Omdat ik je langer ken dan vandaag en vanaf dag één dat we elkaar zagen, weet ik dat je net zo in elkaar steekt als ik. Jij neemt geen genoegen met zijn vrijheid.’


  Ik aarzel of ik het hem zal vertellen en dan is hij me voor. ‘Weet je wat,’ zegt hij, ‘daar praten we morgen over.’


  Hij trekt een masker over mijn hoofd en mijn gezicht wordt bedekt door strakgetrokken leer. Door twee piepkleine gaatjes kan ik moeizaam door mijn neus ademhalen. Ik voel zijn handen op mijn huid, zijn gewicht op mijn benen. Mijn wereld is ineens een duisternis waarin ik me alleen nog kan concentreren op mijn lichaam, op ademhalen... Het beangstigt me, zoals gewoonlijk, maar ik voel tegelijkertijd hoe opgewonden ik ervan raak en smeek Alec in gedachten me lang te laten lijden voor hij me laat exploderen.Op dat moment hoor ik iets, buiten. Een korte, blikkerigeklank. De klep van de brievenbus! Ik spits mijn oren en hoor dan het portier van een auto dichtslaan, het ronken van een motor. Het geluid sterft weg. Ik wil hem met heftige bewegingen van mijn hoofd en lichaam duidelijk maken dat hij moet stoppen, dat ik hem iets moet vertellen.


  Ik voel zijn geslacht bij me binnendringen. ‘Ik wist wel dat jij je ook niet zou willen laten kennen,’ zegt hij, grinnikend. ‘O, Jessy, ik zal de hemel en de hel voor je openen.’
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  Uiteindelijk keer ik terug op aarde. Mijn gedachten zijn weg geweest, ver weg, naar een onbeschrijflijke dimensie; ik moet er niet te vaak willen komen, het is er levensgevaarlijk, maar o, godallemachtig, ik wil er zo weer naar toe... Ik voel Alec's handen, ze masseren mijn beurse huid met een koele, kalmerende lotion. Hij doet het teder, lichtjes, raakt me bijna niet aan. ‘Waarom lach je nooit,’ fluistert hij. Ik voel zijn warme adem in mijn oor. ‘Ik zal je laten lachen, Jessy, al moet ik daarvoor langer blijven.’


  Ik hou van deze man. Nog steeds. Het plotselinge besef raakt me als een mokerslag. Ik wil het niet. Ik kan het niet, ik ben niet geschikt voor houden van. Wat kende ik Nick nu helemaal? Ik wist niet eens dat hij kok wilde worden, ik was er nooit voor hem. Zelfs Marc was ongelukkig bij mij. Marc was een uitvlucht, een reddingsboei. Ik voel me niet lekker. Ik heb coke nodig. Marc. De brievenbus! Ik ben die hele brievenbus vergeten!


  ‘Alec!’ Ik hijs mezelf overeind, kreunend, vloekend vanwege de pijn die door mijn lichaam trekt. ‘De brievenbus... ik moet de post halen.’ Dan pas dringt tot me door dat ik hem


  nu echt deelgenoot zal moeten maken van mijn jacht op Nick's moordenaar. Als ik in die bus aantref wat ik verwacht. Nou en. Ik stond al eerder op het punt het te vertellen. En deze man weet zelfs al dat ik gebruik. Ik vervloek mezelf er nog steeds om. Ik heb het altijd voor iedereen verborgen kunnen houden - oké, ik gebruikte nooit veel, meestal alleen in het weekend als ik de kroeg in dook. Marc heeft het één keer bijna ontdekt, toen ik een zakje in de badkamer had klaargelegd en hij uitgerekend op dat moment een deo of zoiets van me wilde lenen. Of hij mijn uitleg geloofde, dat ik het per ongeluk nog bij me had na een inval? Daarna ben ik een tijd lang nóg voorzichtiger geweest. En we hebben het er nooit meer over gehad. Zoals we het over zoveel onderwerpen nooit hebben gehad.


  Ik zie aan Alec dat hij denkt dat ik gek geworden ben. Hij laat zijn handen liefkozend over mijn buik glijden. ‘Lieve schat, je bent in je eigen slaapkamer. Wat bazel je over een brievenbus?’


  ‘Ik heb gehoord dat er een auto stopte, dat er iets in mijn brievenbus werd gegooid.’ Ik duw zijn arm aan de kant, zodat ik van het bed afkan komen. ‘Verwacht je dan iets?’ Hij helpt me opstaan. ‘Zo laat nog? Wacht, dan ga ik kijken.’ Maar ik heb mijn ochtendjas al aan en knoop die stevig om me heen.


  Pas als ik buiten ben, voel ik mijn blote voeten op het grind. Maar ik ben al onderweg, en de pijn onder mijn voeten is niets vergeleken met wat ik vanavond heb doorstaan. Het lijkt lang geleden. Een ander leven. Ik loop langs mijn Jeep en strijk met mijn hand over de gedeukte achterkant. Alec vroeg ernaar, vanavond. Zijn huurauto, een Franse wagen, hoe kan het anders, staat er keurig naast. Alsof ze het gewend zijn, zo gebroederlijk naast elkaar. Twee auto’s bij een huis, binnen brandt licht. Zo hoort het te zijn, zo ziet een gelukkig gezin er van de buitenkant uit. De Jeep had alleen zonder deuken bij de man moeten horen, en dan zou de Peugeot de boodschappenwagen van de vrouw zijn. Liefst met twee kinderzitjes achterin. Het is vergeefse moeite mijn gedachten op deze manier af te leiden van de brievenbus. Het zweet staat in mijn handen als ik de klep opendoe. De envelop ligt er en ik scheur hem gehaast aan flarden. Ik had me voorbereid op het ergste, maar schrik toch. Marc's hoofd onder water. Een wazig beeld, het water lijkt in beweging. Is het echt of is het een bewerkte foto? Geen idee, maar de uitdrukking op zijn gezicht stelt me allesbehalve gerust. Mijn ogen flitsen over de regels tekst op de achterkant. Hij leeft nog, concludeer ik, maar opgelucht voel ik me niet.


  Ik kijk om me heen, speur de weg af. Die lijkt verlaten, maar dat is geen garantie. Ik haast me terug naar binnen, het papier brandt in mijn hand. Binnen lees ik de tekst nog een keer.


  ‘Het kunstwerk vordert maar nu is haast geboden! Een langzaam versterven is inspirerend, zolang ik niet degene ben met de rammelende maag en de uitpuilende ogen. Leve het lijden, maar niet dat van mij! De volgorde is ook belangrijk: Eerst maakt men het verhemelte en het tandvlees. Is dit aangebracht, dan bevestigt men de tong in de kop. Met ijzerdraad of lijm.’


  ‘Wat is er?’ Alec kijkt me onthutst aan. 'Merde, je bloedt!’ Ik volg zijn blik naar beneden. Het tapijt, mijn voeten, smerig, zwart met vies rood, een spoor van bloedvlekken achter me tot waar ik nu sta.


  Ik overhandig hem de foto en pak de vorige exemplaren erbij om aan hem te laten zien.


  Het mag niet, waarschijnlijk teken ik bij deze Marc's doodvonnis, en toch doe ik het. Ik zie Alec's blik veranderen, terwijl hij kijkt. Leest. Van verbazing en onbegrip naar complete ontzetting.


  Vervolgens omhelst hij me, teder. ‘Vertel het me, misschien kan ik helpen. Wacht even,’ zegt hij en gaat weg. Ik hoor een kraan, gerommel in de badkamer en dan is hij terug met een bak water, een verbandtrommel. Ik wist niet eens dat ik die had. Hij wast voorzichtig mijn voeten, druppelt jodium op wondjes. Ik voel er niets van.


  ‘Je had gelijk,’ zeg ik. ‘Er zit me iets dwars en dat is nogal mild uitgedrukt. Brezinger. De moordenaar van mijn zoon heeft mijn ex-man gegijzeld en hij wil dat ik hem vind, maar ik zou niet weten waar hij is. Ik word zelfs achtervolgd - al is dat door iemand die mij niet mag doden. Ik denk dat Brezinger hulp krijgt van een of meer van zijn criminele vriendjes.’ Ik voel met elk woord mijn strijdlust terugkeren. ‘Wat ik je gisteren vertelde over de drugs... Het ligt niet alleen aan mijn verbeelding. Er is afluisterapparatuur in mijn huis geplaatst, Brezinger is binnen geweest en alleen de gedachte al... Woest maakt het me dat ik hem niet te pakken kan krijgen, terwijl hij mij intussen in de gaten houdt. Ik moet hem vinden. En snel ook, zoals je ziet.’


  Hij vraagt me naar details en ik vertel. Tegen de tijd dat hij niets meer te vragen heeft, zijn mijn voeten bedekt met pleisters en heeft hij zelfs de vlekken min of meer uit het tapijt weten te wassen.


  ‘Ik moet jou ook iets vertellen,’ zegt hij. ‘Als we toch met de grote schoonmaak bezig zijn... ik vertelde je gisteren over mijn congres, een verkeerd woord voor het overleg dat ik hier heb gevoerd met enkele collega’s op internationaal niveau.’ Ik hang aan zijn lippen als hij me vertelt over een groepering waar hij deel van uitmaakt. Specialisten in het oplossen van misdaden, die in actie komen als de rechtsstaat faalt. Ze noemen zich Saligia, al zal ik die naam volgens Alec nooit ergens tegenkomen in relatie tot hem of een van zijn collega’s. Ze hebben een edelmoedig streven, legt hij uit. ‘Iemand die zich schuldig maakt aan één van de zeven hoofdzonden en daar straffeloos mee wegkomt, is vogelvrij. Dan grijpen wij in, nemen de taak over van rechter en uitvoerder van het vonnis, waarbij we in de strafmaat rekening houden met het belang van het volk. Ik vertelde je dat onze Nederlandse man onlangs is overleden... we willen dat jij zijn plaats gaat innemen.’


  Hij wil me vast op de proef stellen, denk ik, of mijn rechtvaardigheidsgevoel wel klopt voor hij me opnieuw zal vragen met hem naar Parijs te gaan. Dat hij daaraan twijfelt, begrijp ik wel, sinds hij mijn cokegebruik heeft ontdekt. Maar het is geen test, hij meent het bloedserieus. Hij brengt het met verve, maakt het geheel meer dan aannemelijk en ik kom sterk in de verleiding toe te happen.
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  Het regende opnieuw. Een zeer plaatselijke maar hardnekkige depressie, die bui boven zijn hoofd. Péts. Marc zou willen tellen, ja, zeker weten, echt, maar bij zes, soms zelfs al bij vier, schoten de tranen in zijn ogen. Hoewel hij de enige was die zich daarvan bewust was. Hoewel bewust ook een breed begrip was, het bewustzijn gecombineerd met water—dat zou een fantastische twee-eenheid zijn voor een nieuw kunstproject. Water kon het bewustzijn beïnvloeden. O, jawel, nu niet tegensputteren - spetteren, ha! - want dat heeft hij toch zelf ervaren. Nog steeds, als hij dan toch secuur wilde zijn. Ons bewustzijn is ook van invloed op het water, bedacht hij. In elke verschijningsvorm; ijs, als gas, als de vloeibare versie die, hij gokte op dertien, weer in aantocht was. Péts! Jawel. Er was niets mis met hem. Nee, en Schotland was maar een uurtje zwemmen! Zwemmen. Water. De chemische verbinding van twee waterstofatomen en een zuurstofatoom. De mensheid had wel veel ontdekt, maar al het ontdekte werd in een hoog tempo verspild. Vooral deze mensen hier. Nee, hij bedoelde het natuurlijk in het grotere geheel, de diepere laag die zelfs de bewonderaars van zijn kunst vaak niet opmerkten.


  Hij zou iets kunnen doen met het smelten van de ijskap als metafoor voor... het verdwijnen van alle leven, alle liefde. De vaste stof ijs die zich op warmde tot nul graden en vloeibaar werd, warmte — liefde!—die de hardheid uit de mensen haalde.


  Dat moest hij onthouden. Shit, wat een spetterend idee. Wie had er toch ook alweer ooit geroepen dat alleen lijden kon leiden tot de beste creatieve ideeën? Whateverl Wie het ook was, die man moesten ze een monument gunnen. Tot ridder laten slaan door de bloody Queen herself. Hoewel dat niet voor iedereen een feestje was, dat besefte hij wel; het mens leek meer en meer op haar eigen mummie in madame Tussauds, fuck, zeg. Hij grinnikte, vervolgens verstarde hij toen er plots weer een druppel op zijn hoofd ketste die aankwam als een mitrailleurschot.


  Net speelde er nog een liedje door zijn hoofd en nu was hij het ineens kwijt. Hij miste het vertrouwde geluid, werd kwaad omdat het hem zomaar zonder waarschuwing had verlaten, voelde opnieuw tranen opwellen. Hij bevond zich in een nevelachtig soort halfslaap. Hij had geen besef van tijd, wist dat hij ergens gevangen werd gehouden en af en toe iets te drinken kreeg, dat ze hem bijna hadden laten verdrinken- hij was tegelijkertijd aanwezig in een ander leven, op een ander level van het wel erg realistisch aandoende spel. Maar in welk bewustzijn hij ook verkeerde, zelfs op de spaarzame momenten dat hij zich redelijk helder voelde, kon het hem niets meer schelen wat er met hem ging gebeuren... hoewel nu, met dat idee over ijs en liefde... Als er maar een einde kwam aan deze monsterachtige situatie. Als ze hem maar nooit meer bijna lieten verdrinken. God, wat was hij bang geweest. Hij had werkelijk gedacht dat hij uit elkaar zou barsten. Dat zijn laatste seconden waren ingegaan. Zijn laatste boodschap - daar had hij vlak daarna ernstig en serieus over nagedacht om tot de conclusie te komen dat hij er geen had.


  Liefde is een illusie, had hij als optie overwogen, maar zo somber wilde hij niet worden herinnerd, hij was geen sombere man. Ook deze had hij overwogen: leef zo snel je kunt, neem initiatieven, neuk, dans, zing alsof je leven ervan afhangt. Maar wie deed dat nou? Een dag, en dan kon je jezelf uitwringen van uitputting. Zijn kunst moest maar genoeg zijn. Misschien werd hij postuum eindelijk beroemd.


  Andere gedachten had hij nodig.


  Voortborduren op dat idee, ja, dat was beter, dan benutte hij zijn tijd, zijn resterende tijd, met kunst - het enige wat er eigenlijk werkelijk toe deed, op welke fase van zijn leven hij ook terugkeek. Hij had zich ondergedompeld in onnatuurlijke vrouwenlijven, waarbij hij alle vrouwelijkheid tot in het extreme had uitvergroot om Jess op een weinig subtiele manier duidelijk te maken dat ze, als ze met andere mannen zou blijven fucken, haar vrouwelijkheid voor hem zou verliezen. Hij zou haar dan uiteindelijk als lustobject gaan zien. Dacht hij. Dat was niet gebeurd. Toch? Pets! Hij kromp in elkaar, voor zover zijn vastgebonden, stijve lichaam hem dat toestond. Wat zou hij er een lief ding voor overhebben als hij zich even mocht uitrekken - nee, nee, niet als dat water dan ook meedeed, maar gewoon, heel even, zodat zijn spieren zouden ophouden met schreeuwen. Want dat deden ze, o jawel, hij werd er knettergek van.


  Wacht, daar was het liedje. Een paar tonen dan toch... krampachtig deed hij zijn best het zich te herinneren, maar hoe intenser hij het probeerde, hoe verder het wegvloog. Hij zou met iemand willen praten, nu, met wie dan ook, voorkomen dat hij ging huilen, dat zijn keel dicht ging zitten en de angst hem zou wurgen.


  Hij was van haar blijven houden. Hield nog steeds van haar, zelfs nu, terwijl hij reden te over had te wensen dat hij haar nooit had ontmoet. Maar dan hadden ze ook Nick nooit gekregen. Nee, en dat was misschien ook veel beter geweest— geen Nick, ook geen dode Nick. Hij zag Jess voor zich met haar dikke buik, een buik die al lichtjes bollend was toen ze gingen samenwonen, die ze verafschuwde en maandenlang negeerde. Ze werkte door tot ze er letterlijk bij neerviel en toen moest ze gedwongen in het ziekenhuis liggend de bevalling afwachten. Eigen schuld, had hij gezegd, en hij was naar Edinburgh gegaan omdat zijn moeder weer eens dacht dat ze doodging. Zoals hij wel vaker was weggelopen om ellende uit de weg te gaan. Hun samenzijn had van beide kanten wel de nodige schoonheidsfoutjes gekend. Een milde conclusie, dacht hij, hij moest foutjes maar snel veranderen in megastupiditeiten of zoiets, en toen hoorde hij de voetstappen.De druppel die vlak daarna op zijn hoofd viel, merkte hij amper op, zo gefocust was hij op de naderende voetstappen. Of ze niet gevolgd werden door het geluid van stromend water. Hij had zichzelf al een tijdje niet meer geroken, tenminste niet echt, maar nu was de stank van urine, ontlasting en zweet ineens wel erg penetrant.Het liedje wilde hem nog steeds niet te binnen schieten, terwijl hij het nu best kon gebruiken, ter afleiding.
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  Mijn blik valt er meteen op. In de vensterbank staat een foto van mijn moeder. Met een lachend gezicht, maar ik herken de afwezige blik in haar ogen.


  ‘Sjeezus, pa, wat doet dat in je kamer!’


  ‘Jessica,’ zegt hij. ‘Eindelijk. Ook goedemorgen. Heb je ze bij je?’


  ‘Hè? Ja, ja, natuurlijk heb ik ze bij me.’


  De croissantjes. Koffie inschenken. In zijn oude ‘Best DadEver-mok. Een vaderdagcadeau van Suus en alleen al daarom zou ik het ding tegen de muur willen smijten. Mijn moeders foto. Hoe haalt hij het in zijn botte hoofd? Of is het soms een idee van Suzanne? Gaan we kwijlend op weg naar de grote verzoening?


  Ik zet de mok voor hem neer, een bordje met een croissant ernaast.


  ‘Dat werd tijd, zeg. Weet je wie er gisteren naar je vroeg?’ Nou, laat me drie keer raden. Suus. Suus. Suus. Ook al deed ik zo mijn stinkende best, zat ik uren en uren naast hem in zijn werkplaats waar hij de ingewanden van een vos verwijderde, met een hersenlepeltje de kop van een Vlaamse gaai leeg schepte of een dodenmasker maakte van de kop van een


  hond. Tot ik er kotsmisselijk van werd. En dan nog steeds braaf bleef zitten.


  ‘Suzanne. Ik ga bij haar eten, dit weekend, daar verheug ik me op. Ze zouden hier zo’n goede kok moeten hebben.’ Met een afkeurende blik bekijkt hij de croissant, waar hij net een hap van heeft gegeten. ‘Hier smaakt alles hetzelfde. Naar niets.’ Moet ik nu weer zeggen dat zijn croissant van onze bakker komt, het bakkertje waar we vroeger al kwamen, en dat zijn winkel zo lekker geurde dat het water ons in de mond liep? Weet hij niet dat ik ook ben uitgenodigd bij Suus? Of vergeet hij dat gemakshalve?


  ‘Pa, waarom staat er een foto van ma in de vensterbank?’ ‘Waarom niet? Ik krijg zelfs liefdesgedichten van haar.’


  Ik heb mijn croissant ook opgegeten maar er niets van geproefd. Het lukt me niet mijn ogen los te maken van dat lachende gezicht. Hypocriet. Wat zei Alec toch vannacht


  - zei hij ook niet dat ik nooit lach? Heeft hij daar gelijk in? Ik maak de beweging die erbij hoort, zodat het waarschijnlijk nu lijkt alsof ik naar mijn moeder lach. Alsjeblieft, zeg.


  ‘Wat bedoel je, pa, toch niet dat papiertje, eergisteroch-tend? Nu draaf je echt door, hoor! We zouden het niet meer over haar hebben, weet je nog?’


  ‘Het is maar wat je erin wik zien,’ zegt hij. ‘Dat geldt voor alle vormen van kunst. Net als muziek. Weet je welke muziek ik heb uitgekozen voor mijn begrafenis?’


  Ik reageer niet, hoop dat hij vanzelf stil wordt, wat gelukkig ook gebeurt. We drinken zwijgend onze koffie.


  Ik denk aan Alec. Aan zijn absurde vraag om de plaats in te nemen van een topfunctionaris in een organisatie die voor eigen rechter speelt. Natuurlijk heb ik geweigerd, ondanks zijn aandringen; voor eigen rechter spelen mag nooit een optie zijn, maar toch blijft zijn verzoek in mijn gedachten spelen. ‘Lekker hoor, die koffie,’ zegt mijn vader. ‘En hoe is het op


  je werk? Ik vertel iedereen hier altijd dat je boeven vangt, zodat ik ’s nachts rustig kan slapen.’


  ‘Precies. Boeven vangen.’


  ‘Er was hier ingebroken, wist je dat?’


  ‘O ja? Wanneer?’


  ‘In de nacht van maandag op dinsdag.’


  ‘En toen hebben de dieven je die foto gebracht, zeker.’


  ‘Nee, die heb ik zelf gevonden. In een van de dozen die ik nog steeds niet heb uitgepakt. Knap stom, trouwens. Ik denk dat ik soms wat vergeetachtig word.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Maak het niet belachelijk, Jessica. Ik weet heus wel hoe ik ervoor sta.’


  ‘Sorry.’


  ‘En soms weet ik alles nog heel goed. Zie ik juist gebeurtenissen van langer geleden heel scherp voor me. Alsof ze hier in de kamer een fdm afspelen. Ik wil graag koffie, heb je al koffie gezet?’


  Ik pak zijn mok van tafel en leg even een hand op zijn schouder.


  Er zit nog een bodem in de thermoskan, die giet ik in zijn mok. Zelf heb ik maar één kop gehad, dus hij moet intussen wel stijf staan van de cafeïne. Ik betrap me erop dat ik alweer aan Alec denk. Dat ik naar hem verlang. Gelukkig blijft hij nog even in Nederland, hij zou vandaag eigenlijk vertrekken maar heeft een paar nachten bijgeboekt in het hotel. Ik bood hem aan bij mij te blijven, maar dat wilde hij niet, hij vindt het op deze manier spannender. Spannend is het zeker. Ik voel me nog steeds alsof ik vannacht bijna ben gevierendeeld; ik heb last van spieren waar ik het bestaan niet van wist.


  Als ik me van de eettafel wegdraai, stoot ik tegen de rand en ik laat de mok uit mijn handen glippen. Hij valt kapot op de plavuizen vloer, koffie spettert in het rond. Shit.


  ‘Wat doe je nou? Mijn mok! Is hij kapot?’


  ‘Ja, en dat werd tijd ook.’


  ‘Tijd waarvoor?’


  ‘De vuilnisbak. Pa, hij was compleet versleten, dat stomme ding.’ Hij moppert onverstaanbaar. ‘Dan heb je iets te vragen voor Vaderdag, toch? En anders kun je nu eindelijk die tien andere gaan gebruiken.’


  Hij noemt me een kluns, maar ik reageer er niet op. Ik ruim de rotzooi op en maak aanstalten om te gaan. Druk een zoen op zijn voorhoofd. ‘Ik moet straks naar een begrafenis,’ zeg ik. ‘Ik zal opletten of er nog inspirerende muziek voor jou bij zit. Maar ik vrees dat jouw smaak nogal afwijkt van wat ik daar te horen krijg.’


  ‘Dag,’ zegt hij. ‘Muziek. Ja, o ja, ik moet je nog vertellen welke muziek ik heb uitgezocht. Eén stuk dat bij je moeders begrafenis is gespeeld.’


  ‘Volgende keer, oké? En niet meer van die rare verhalen over ma vertellen, hoor!’


  ‘De stoel lag wel drie meter verderop,’ zegt hij, met een glazige blik in zijn ogen. ‘En met een kapotte poot. Dat had ze zelf nooit voor elkaar kunnen krijgen.’ Hij grinnikt, brengt zijn wijsvinger naar zijn getuite mond en zegt: ‘Ssshhtt,’ gevolgd door een samenzweerderige knipoog.


  Alsof de duvel me op de hielen zit, storm ik de kamer uit. Daar bots ik tegen een verzorgster aan en ik kan nog net een verwensing binnenhouden. Ze excuseert zich en vraagt hoe het met mijn vader was. ‘Niet best,’ zeg ik. ‘Hij gaat nu echt hard achteruit, er komt geen zinnig woord meer uit.’ En dan maak ik dat ik wegkom uit dat tehuis, waar de geur van verval me steeds meer gaat tegenstaan. Beetje moeilijk zitten doen over een mók. Flikker op.
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  Er worden gasten gefotografeerd. Sommigen lachen zelfs naar de veelvuldig aanwezige en irritant klikkende camera’s. Ik heb geen krant of tv gezien de afgelopen dagen, maar er zal de nodige aandacht zijn besteed aan Kim van Brugge. Daar had ze vast van genoten, postuum beroemd, althans voor even. Het is een drukbezochte begrafenis en als ik op de kleding en make-up afga, zijn er veel mensen uit de showbizz aanwezig. Ik herken een paar gezichten, alleen weet ik niet waarvan. Ze pakken hun seconden aandacht, hopen wellicht op hun foto in de krant, morgen, of hun tronie in een boule-vardblaadje. Het interesseert me niet; ik verafschuw al die zogenaamde celebrity’s, BN’ers van wie niemand weet waarom ze bekend zijn, die nooit iets bijzonders hebben gepresteerd. Een groep die zichzelf in stand houdt met programma’s voor kijkers die de enige hersencel die ze bezitten niet willen vermoeien. Kim was misschien een positieve uitzondering, wie weet had ze kunnen uitgroeien tot een goede actrice. We zullen het nooit weten.


  ‘Laat ze alsjeblieft oprotten,’ zeg ik tegen Berghuis. ‘Elke camera die ik nog zie na de dienst wordt in beslag genomenen vernietigd. Kan me niet schelen wat voor juridische term je eraan plakt.’


  Berghuis geeft mijn instructies door en er taaien meteen een paar fotografen af. Goed zo. Mijn collega voegt zich weer bij me en vraagt: ‘Gaat het goed met je?’


  ‘Prima, dank je. Een paar dagen vrij en dan begin ik weer.’ Ik gooi mijn smakeloos geworden kauwgom in de prullenbak naast de ingang en dan lopen we de kerk in. Wit voert er de boventoon: de bloemen, de kleding van de gasten... ik val op met mijn zwarte outfit en rode laarzen. We nemen achterin plaats, vlak naast het gangpad, om elk moment weg te kunnen.


  ‘Boet ligt trouwens ziek thuis,’ zegt Berghuis. ‘Anders was hij hier geweest. Ik neem de honneurs voor hem waar. Vind je niet dat ik de uitstraling heb van een inspecteur?’ Hij maakt zich extra lang.


  ‘Zeker weten,’ zeg ik. ‘Heeft hij last van zijn buik?’ Berghuis knikt. ‘Te eigenwijs om naar een dokter te gaan.’ ‘Bang voor naalden,’ zeg ik.


  Ik schat dat er een kleine tweehonderd zitplaatsen zijn en de kerk is al voor meer dan driekwart gevuld. Met vooral veel jongeren. En daartussen zit Reijnders.


  Ik stoot David aan. ‘Reijnders. Daar, een paar rijen voor ons. Die man heeft wel lef, zeg.’ Als ik beter kijk, zie ik een witte knoop in zijn nek. Ik denk aan iets wits, speciaal voor de gelegenheid, maar dat is het niet. Hij draagt een mitella.


  ‘De arme ziel,’ zegt David. ‘Hij vertelde dat hij een ongelukje had gehad met de fiets.’ Mijn collega heeft kennelijk zo zijn twijfels, maar ik zeg: ‘O, dat geloof ik wel, hoor, fietsen is tegenwoordig levensgevaarlijk.’


  Hij kijkt me onbewogen aan. ‘Zeker als jij zijn pad kruist,’ zegt hij.


  De grote houten deuren gaan open en de familie komt binnen, voorgegaan door een geestelijke in wit gewaad, de kist op een baar met wieltjes tussen hen in. Op het eerste gezicht een rouwend gezin waar ieders hart naar uitgaat. Als je tenminste de twee mannen vergeet die bij de ingang blijven staan; twee politiemensen in burger. Frank en Linda van Brugge zullen na de begrafenis terug moeten naar het bureau, misschien worden ze vandaag zelfs al voorgeleid bij de OvJ. Iedereen staat op.


  ‘Die ouders hebben mazzel gehad dat ze hier mogen zijn, Haaring had zeker dienst,’ zegt Berghuis.


  ‘Ik denk het,’ fluister ik. ‘Onze officier die een hekel heeft aan stroomopwaarts zwemmen.’


  ‘Wat een schijnvertoning,’ zegt hij hoofdschuddend.


  Linda van Brugge ontwijkt mijn blik, maar Frank kijkt me in het voorbijgaan aan, knikt, slaat zijn ogen neer. Ik zie Luuk, met gebogen schouders, en Bas, een hand in die van zijn moeder. Hij wurmt zich los en schuift bij mij langs. Blijft tussen David en mij in staan. Linda oogt gespannen, ze probeert haar zoon met haar blik te vangen, maar Bas laat zich niet verlokken en ze schuifelt door zonder hem. Ik ken de martelgang, al was het bij Nick geen pad in een kerk. Als we weer gaan zitten sla ik een arm om de schouders van de jongen.


  Na een kort welkomstwoord en een paar indringende, irritante tonen van een kerkorgel houdt een geëmotioneerde Frank een speech. Ik hoor iets over een bloem die in de knop is gebroken. Sentimentele larie van een laffe moordenaar; ik heb er geen trek in, hoor in gedachten muziek van Pink Floyd.


  You shone like the sun.


  Shine on you crazy diamond.


  Nou> there’s a look in your eyes,


  Like black holes in the sky.


  Als ze dat nu hadden gespeeld, dan was het goed geweest. Geen hypocriete poeha, dat had ik meer gewaardeerd.


  Bas fluistert iets in mijn oor. Ik versta hem niet en buig me naar hem toe. ‘Onze buurman,’ herhaalt hij, zachtjes. Voorzichtig wijst hij naar voren en ik volg zijn wijzende vinger. ‘Die heb ik gezien, ja. Hij heeft een zere arm.’ Tot mijn stomme verbazing vraagt hij: ‘Heb jij dat gedaan?’ Dan maakt hij een kommetje van zijn handen rond zijn mond om iets in mijn oor te fluisteren. En er zit geen onduidelijk woord bij: ‘Jij schiet toch foute mensen omver?’ Ik kijk hem aan, probeer te peilen hoe serieus hij is. Hij vouwt zijn handen opnieuw en vertelt: ‘Als pap en mam weg zijn, moet ik seinen met mijn zaklamp en dan komt hij naar mijn kamer. Bij ons thuis. Kun je niet in zijn been mikken? Dat ie niet kan komen?’


  ‘Ik zal er eens goed over nadenken,’ verzeker ik hem en hij fluistert: ‘Zweren?’ Ik steek twee vingers op en maak het V-teken.


  Terwijl een dameskoor onder begeleiding van het orgel het op een zingen zet, moet ik Bas’ woorden laten bezinken. Ik herinner me dat de jongen graag wilde schieten... was dat dus niet zomaar een stoere vraag? Hij aarzelde toen ik hem vroeg wie hij overhoop wilde schieten, noemde zijn buurman een enge man, ja, daar had hij zijn zus nog mee gepest. Ik kijk zo onopvallend mogelijk naar hem. Die serieuze frons tussen zijn wenkbrauwen, wat gaat er om in dat jonge koppie?


  Ik schuif langzaam wat heen en weer, de harde kerkbanken zijn een kwelling voor mijn geteisterde zitvlak. Thuis. Bij ons thuis... waarom bekruipt me een gevoel van déja-vu bij die woorden?


  Wat een vreselijke krampachtige bedoening is dit hier, onder de jongeren begint onrust te ontstaan, er wordt gefluisterd, ik hoorde net zelfs een deuntje van een telefoon. Dit past toch helemaal niet bij Kim's leeftijd?


  Ik wil niet aan Nick denken en toch schuiven er herinneringen aan zijn crematie over deze plechtigheid heen. Zijn vrienden, vriendinnen die het leven vierden. Dat maakte oneindig meer indruk. Dan maar janken tot je ogen eruit ploppen, wat maakt het uit. Alles liever dan deze flauwekul absorberen.


  Ik bestudeer de hoofden van mensen die voor me zitten en probeer er passende levens bij te vinden. Een geblondeerde vrouw met uitgroei bij de scheiding, een kalende man met pigmentvlekken, een meisje met strak ingebonden vlechten. Al die levens.


  Met een half oog zie ik een jongedame op het podium, met veel theatrale gebaren houdt ze een verhaal. Ik luister er niet naar en zie in gedachten haar frêle lijf van grote hoogte de diepte in storten. Hilde. Ik weet het ineens. Het was Hilde Götz. Ik heb zitten peinzen over de betekenis van die rat en het kerven van het woord ‘slet’ in haar rug, maar dat was niet het belangrijkste. Thuis. Ook Hilde had het over thuis - dat het was gebeurd in haar eigen appartement. Ik was kwaad toen pa me dat stomme briefje liet lezen - ik haatte het idee dat Brezinger binnen was geweest! Wacht even.


  Op het moment dat het besef tot me doordringt, voel ik het bloed in mijn oren suizen. Ik kijk op mijn horloge en constateer opgelucht dat het niet meer lang kan duren. Hete kolen branden onder mijn billen tijdens een krakend Ave Maria uit speakers. Waarom zingt het koor dat niet? Te weinig sopranen?


  Ik ga alle opties nog eens na terwijl de familie aanstalten maakt voor dezelfde martelgang als een uur geleden, nu in omgekeerde richting. Als de kist langskomt, wens ik Kim in gedachten een goede reis, tegelijkertijd hoop ik dat ze allang vertrokken is, dat ze ver weg van dit alles is en niet heeft omgekeken naar haar aardse afscheid.


  Ik knijp Bas even lichtjes in zijn arm. ‘Ik zorg dat het goed komt,’ fluister ik, ‘oké?’ Hij knikt aarzelend, met toch nog die zorgelijke blik. Kinderen van negen horen een ondeugende twinkeling in hun ogen te hebben. ‘Je hoeft je geen zorgen meer te maken. Deal?’ Ik weet niet of ik nu hopeloos ouderwets ben, maar ik maak een vuist en strek die naar hem uit. Hij doet hetzelfde. Met een voorzichtige glimlach. ‘Goed zo.’ Ik schuif de bank uit. We sluiten aan in de rij richting uitgang. Ik zeg tegen David dat ik naar huis ga.


  ‘Ga je niet mee naar het kerkhof?’ vraagt hij.


  ‘Voor één dag heb ik meer dan genoeg sterfelijkheid gevoeld. Ik zie je wel weer op het bureau. Bedankt dat je er was.’


  Buiten voor de ingang van de kerk wordt de kist in een lijkwagen geschoven. De ouders staan erbij, Frank heeft zijn arm om Luuk geslagen en Bas voegt zich bij hen. Ik zie Frank en Linda wanhopige blikken wisselen. Ouders die zo vol van hun oudste waren dat ze het leed van de jongste volledig hebben gemist. Anders hadden ze dat toch zeker verteld, al was het maar ter eigen verdediging. In dat geval had ik er begrip voor kunnen opbrengen dat ze Reijnders erbij hadden willen lappen. Wat zeg ik, ik had ze met eigen handen geholpen meer te breken dan alleen zijn arm!


  Als ik - eindelijk, eindelijk - in mijn auto zit en me ervan heb overtuigd dat er geen pottenkijkers zijn, neem ik een dosis coke. Ik blijf een tijdje zitten, omdat ik ergens denk


  - hoop? - dat mijn conclusie te zot voor woorden is. Dat het moment van bezinning zo komt, als ik maar rustig afwacht. En dan pak ik de foto’s erbij. Mijn handen trillen en ik hoop dat ik ze weer stil krijg.


  Met een nieuwe blik speur ik de beelden af. Herken ik iets van de locatie? Een minieme aanwijzing die mijn duistere gedachte ondersteunt? Waarom heb ik geen loep in mijn auto? Ik zie niets wat me verder helpt. Ik draai de foto’s om en mijn ogen flitsen over de tekst. Zinnen met indicaties die zo duidelijk zijn, dat ik me afvraag hoe ik ze heb kunnen missen. Over binnenste huid die wordt weggesneden, dodenmaskers, de tong in de kop bevestigen met ijzerdraad of lijm... hij heeft ze verweven met kunst, ik ging er steeds van uit dat hij me confronteerde met waar hij Nick bang mee heeft gemaakt, net als Hilde Götz, misschien zelfs wat hij met mij wilde doen of met Marc, maar daar ging het helemaal niet over. Ze gingen om wat mijn vader altijd heeft gedaan.
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  Nu ik denk te weten wat me te wachten staat, verkeer ik in een staat van uiterste concentratie waarbij al mijn zintuigen op scherp staan. Alsof alles om me heen is vertraagd, terwijl ik me in een kalme lichtheid bevind waarin niets me kan raken. Ik kan niet zeggen of het druk is op de weg. Kruisingen oversteken, afslaan, ik doe het in een trance. Andere auto’s lijken op te lossen, te verdwijnen voor ze in mijn buurt komen. In gedachten ben ik al in de werkplaats. Misschien moet ik achteraf blij zijn dat ik er niet zo heel lang geleden nog een keer binnen ben geweest.


  Een maand nadat Nick stierf, wilde Beau ’s morgens niet opstaan. ‘Hij heeft last van zijn gewrichten, hij is op,’ zei de dierenarts. Ik denk dat Nick's retriever vooral eenzaam was. Na dagen en nachten waarin ik vergeefse pogingen deed Beau naar buiten te krijgen, haalde ik mijn vader ’s morgens vroeg op. Voor één keer ging ik met hem mee, zijn werkplaats in. Hij wilde het wel doen, maar alleen als ik zou helpen. Beau sjokte ineens wel achter me aan, wat me verwonderde, tot ik besefte dat het zo moest zijn. De geur van looiwater drong mijn neus binnen en bracht oude herinneringen boven. Mijnmaag draaide zich om en ik moest mezelf dwingen te blijven. Pa testte of de scalpels nog scherp waren, hij popelde om te beginnen en ik denk dat hij niet eens besefte dat het om Beau ging.Tot grote afkeer van mijn moeder had mijn vader mij het vak al op jonge leeftijd geleerd. Ik was leergierig, wilde ook zo kunnen toveren als pappa en was apetrots toen ik mijn eerste vogel helemaal zelfstandig had geprepareerd. Hij beloonde me met een eigen stukje tafel waaraan ik kon werken. Mijn moeder kwam vroeger nooit in de werkplaats, behalve dan die ene keer. Ik heb me afgevraagd of dat was om pa te pesten; dat hij daar nooit meer in zou durven. Maar eerlijk gezegd had ze die tegenwoordigheid van geest toen allang niet meer - voor zover ze daar ooit over beschikte.


  De werkplaats zag eruit alsof die nog dagelijks in gebruik was, alle gereedschappen voor het grijpen, de potten en flessen met zepen, gif en conserveringsmiddelen keurig gesorteerd op de planken. In een van de diepvrieskasten trof ik zelfs nog kadavers, vermoedelijk ooit aangeleverd door dierentuinen, jachtopzieners en mensen die mijn vader wisten te vinden met een aangereden fazant of kat.


  Beau ging naast me liggen, hij liet zijn kop op mijn arm leunen, zijn trouwe hondenogen keken berustend naar me op toen ik hem een spuitje gaf. Eerst een verdoving, waarna ik zijn ogen langzaam zag wegdraaien en daarna de injectie waarmee het leven uit hem weggleed. Ik herkende de lege, starre blik van de dood en voelde kippenvel langs mijn rug kruipen, maar daarna werd de preparateur in me wakker en die drong aan op een snelle verwerking van het stoffelijk overschot.


  Mijn vader had alles al zorgvuldig voorbereid. Toen ik op het punt stond de borstsnede te maken, vroeg ik mezelf af waar ik in godsnaam aan was begonnen, maar eenmaal geconcentreerd bezig vergat ik alles, behalve Nick's wens. Mijn vader en ik werkten zwijgend, we voerden de handelingen uit alsof het dagelijkse kost voor ons was. Het kostte een hele dag om Beau te prepareren. Aan eten dachten we niet, mijn vader sowieso niet. Ik moest hem in de gaten houden, soms deed hij maar wat; hij bleef maar garen winden om de kunstschedel, zodat hij de vorm eruit haalde en ik het opnieuw moest doen. Af en toe schemerde er nog wel iets door van zijn vroegere vaardigheid: hij was degene die me eraan herinnerde dat we met een driekante vijl de draden voor de poten bij de gewrichten aan de binnenkant van een keepje moesten voorzien, zodat de buiging op de goede plek zou komen. Samen kwamen we eruit. Het lukte en het resultaat was goed, meer dan goed, het hondenlijf was precies in proporties gevuld dankzij de mallen die ik had gemaakt van zijn buik en borstkas en het leek alsof hij zó kon weglopen. Pas later zag ik dat mijn vader de ogen er niet helemaal goed had ingezet. Beau keek scheel.


  Sinds die dag met pa had ik opnieuw geen voet meer over de drempel willen zetten. De geur hangt nog steeds in mijn herinnering. Maar ik heb geen keuze. Ik moet er nu weer naar binnen. Dus het was geen hallucinatie, die avond dat ik er licht zag branden.


  Alec is binnen wezen kijken. Toen heeft Brezinger ons natuurlijk gehoord en zich teruggetrokken. Misschien heeft hij zich wel op de eerste verdieping geïnstalleerd... natuurlijk! Daar is zelfs een kleine keuken, een douche. Pa’s zelfverkozen appartement dat hij betrok toen ik met Marc ging samenwonen in de hoeve.


  De gedachte aan hem, de moordenaar van mijn zoon, rommelend tussen mijn vaders spullen, ik vind het afschuwelijk, een mentale verkrachting, die een woede in me doet oplaaien die ik maar met moeite kan onderdrukken.


  Zacht sluit ik het portier van mijn auto. Ik heb hem bij het water geparkeerd, enkele minuten lopen vanaf mijn huis, om te voorkomen dat hij me hoort. Waarschijnlijk een volledig onnodige, overbodige actie, met al die zendertjes in en onder mijn auto.


  Als ik het huis nader, ga ik bedachtzamer lopen. Ineengedoken. Ik heb geen plan. Ineens ben ik er niet meer zo van overtuigd dat ik er goed aan heb gedaan dit alleen te willen doen. Kan ik Alec nog waarschuwen? Ik twijfel, luisterend naar de geluiden om me heen. Het geritsel van muizen of ander ongedierte tussen de bladeren. Krijsende meeuwen boven het water. Verder is het stil. Het is rustig, zonnig voorjaarsweer vandaag, maar de koude rillingen trekken door mijn lijf en ik rits mijn leren jasje dicht.
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  Met mijn wapen op scherp sta ik voor de deur. De adrenaline giert door mijn lijf terwijl ik voorzichtig de klink naar beneden druk. In mijn loopbaan heb ik mijn wapen meermaals moeten inzetten, twee keer heb ik daadwerkelijk geschoten en in één geval was dat met dodelijke afloop voor de man op wie ik gericht vuurde. Het was hij of ik. Nog maandenlang na het incident zag ik zijn verbaasde gezicht, voor hij door zijn benen zakte en zijn laatste adem uitblies. Op datzelfde moment verscheen de zon vanachter een wolk.


  Ik druk mezelf met mijn rug tegen de muur, zodat ik buiten schot blijf als hij het vuur opent. Ik duw mijn hand tegen de deur zodat hij een stukje opengaat. Ik wacht af, maar er gebeurt niets. Hoor ik nu iets? In een snelle, gecontroleerde beweging doe ik net alsof ik naar binnen wil gaan en trek me evenzo snel weer terug. Geen reactie. Ik haal een keer diep en rustig adem, blaas langzaam uit en dan storm ik alsnog naar binnen door een snoekduik te nemen, gevolgd door een koprol, met als doel in beweging te blijven om geen makkelijk doelwit te worden. Een politieschooloefening die me in het begin vaak blauwe plekken opleverde. Op één knie richt ikmezelf op, mijn wapen in de aanslag. In een automatische reflex richt ik mijn pistool op het eerste afwijkende beeld dat ik in het vizier krijg: een lichaam. En daarna voel ik het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.


  Marc. De strop om zijn nek, tape op zijn mond, de geknevelde handen en vooral: zijn voeten, balancerend op mijn vaders krakkemikkige, rieten stoel. Op zijn tenen. Geen mens houdt zo’n benarde positie lang vol, de kramp zal winnen van de wil om te overleven: hij zal zichzelf ophangen. Misschien over enkele minuten, misschien over een uur; ik weet niet hoe lang hij daar al zo staat. Ik herken hem bijna niet en een fractie van een seconde maakt hij plaats voor het beeld van mijn moeder, zoveel jaren geleden.


  Ik heb Brezinger al gezien en met mijn vinger aan de trekker overwogen of ik zal schieten. En de beslissing genomen dat niet te doen. Het risico is te groot: hij heeft zich achter Marc verscholen, ik zie alleen een stukje van zijn gezicht, ter hoogte van Marc's schouder, en het pistool in zijn hand, dat tegen de zijkant van Marc's borstkas drukt. Ik ben een goede schutter, meer dan goed zelfs, maar aangenomen dat ik Brezinger raak, zal hij op datzelfde moment ook zijn pistool afvuren.


  Sinds ik hier naar binnen rolde, zijn er denk ik amper drie, vier seconden verstreken. Ik laat mijn wapen zakken en besef dat ik hiermee mijn doodsvonnis teken. ‘Laat hem gaan,’ zeg ik. ‘Marc heeft hier niets mee te maken. Ik ben er nu.’ Langzaam zak ik door mijn knieën. Terwijl ik naar Brezinger blijf kijken, bedacht op elke beweging, hoe klein ook, leg ik mijn wapen op de grond en schuif het van me weg, zijn richting op.


  Hij komt achter Marc vandaan. Ik had een vieze grijns verwacht, maar zijn blik is serieus. Alert. Afwachtend. Misschien verwacht hij dat ik alsnog een verrassing voor hem heb. Als ik zeg: ‘Ik ben alleen,’ antwoordt hij: ‘Dat weet ik.’


  Even zie ik voor me hoe hij de stoel onder Marc's lichaam wegschopt. Zoals ik dat ooit deed bij mijn moeder. Het zweet breekt me uit, ditmaal laat de herinnering zich niet verdringen. In een flits schiet het door me heen. Ze wilde het, ze wilde het zo verschrikkelijk graag. Ze wilde niet verder in dit leven en na al die mislukte pogingen vroeg ze om hulp. Ik heb me geen moment afgevraagd waaruit die hulp moest bestaan, ik stopte al mijn jeugdige frustraties van haar afwijzingen in één felle trap tegen de stoel. Het ding stuiterde onder haar voeten vandaan, belandde een paar meter verderop tegen de muur. Er was een poot afgebroken. Toen ik omkeek zag ik pa in de deuropening staan, zijn verbouwereerde, doodsbleke gezicht aan mijn moeders gezicht verankerd. Ik had hem niet gehoord en ik wist niet hoe lang hij daar al stond. We hebben er nooit over gepraat. Na de begrafenis ging ik naar Parijs en toen ik een jaar later terugkwam, wist niemand beter dan dat mijn moeder zelfmoord had gepleegd. En ik, arme ik, had haar gevonden. Iedereen begreep dat ik weg had gemoeten, dat ik een trauma te verwerken had. Ik accepteerde, ging er zelf in geloven. En met mijn vader ging het steeds beter. Hij was meer ontspannen, genoot eindelijk weer eens van gezellige middagen met vrienden in de kroeg en hij was dolgelukkig toen ik met Marc in de hoeve wilde komen wonen.


  ‘Wat... wat zei je?’


  ‘Kleed je uit.’ Ik heb hem wel goed verstaan. ‘Ik wil zeker weten dat je niet nog een wapen bij je hebt.’ Brezinger schuift Marc's stoel iets opzij en ik hoor mijn ex. Een piepend geluid, Marc onwaardig. De blik in zijn ogen is die van opgejaagd wild. Zijn kale, vlekkerig rode schedel glimt van het zweet. Mijn hart gaat naar hem uit. Ik had moeten schieten, hoe klein de kans ook was hem te redden. Nu zullen we allebei het loodje leggen. Een kogel in zijn hart was een snelle dood geweest. Minder besef van het einde, minder lijden. De natte cirkel rond zijn kruis is veelzeggend.


  Mijn jasje is uit, mijn broek ook, waarvoor ik eerst mijn laarzen heb moeten uittrekken. Mijn bloes volgt, ik sta in mijn slip en topje en dan strek ik mijn armen zijwaarts zodat hij kan zien dat ik niets verberg.


  Hij komt traag achter Marc vandaan. Als hij dichter bij me komt, zal ik mijn kansen inschatten op een onverwachte, keiharde trap in zijn lichaam. Hij zal schieten, maar als ik geluk heb, mist de kogel door de beweging van zijn arm zijn doel.


  ‘Daar staat een beker. Drink die leeg.’ Ik volg zijn blik. Op pa’s werktafel staat een gele beker. Ik loop ernaartoe. ‘Wat zit erin?’ Hij zwijgt. Schuift Marc's stoel nog een stukje verder op. Zijn tenen steunen op de rand. Ik zal het doen. Wat moet ik anders?


  Als dit het einde is, dan is dat maar zo.


  Niets meer kunnen doen, niets meer zien. Nog even en ik ben bevrijd uit deze hel, dan kan ik alles achter me laten. Een verleidelijke gedachte. Misschien zullen Marc en ik elkaar ergens anders treffen. Zullen onze zielen samen opgaan in een andere dimensie waar we weer samen zijn met Nick. May the Force be with me, denk ik bij mezelf en ik probeer klanken van Pink Floyd mijn hoofd te laten vullen. En dan drink ik de beker in één teug leeg.


  



  



  



  46


  



  



  Hoor ik nu iets? Is hij het? Ik verstijf, een gevoel dat ik grommend uit mijn lijf verdrijf, rukkend aan de ijzeren kettingen. Ik spits mijn oren.Stilte.


  Ik heb geen besef van tijd, van dag of nacht. De echo’s van mijn furieuze kreten zijn allang verstild, de brandende pijn tussen mijn benen is gedoofd, maar de strijdlust is terug, raast door mijn aderen en smeult in elke cel van mijn lijf, wachtend op de kans om te exploderen. Ik dacht dat mijn laatste uur had geslagen. ‘Kom maar op, tyfuslijer, ik lust je rauw!’ Mijn stem klinkt schor, maar ik leg er al mijn woede in. Deze uitzichtloze situatie accepteer ik niet. Meer dan wat ook wil ik de controle terug over mijn leven, mijn lichaam.Ik weet niet of Marc nog leeft.


  Mijn geheugen heeft me in de steek gelaten, vaag herinner ik me iets over zijn lichaam, bungelend aan een touw in de werkplaats. Ik denk dat zijn ogen open waren, maar ik hoor zijn stem niet. Ik geloof dat ik me nu boven de werkplaats bevind, op de eerste verdieping. In een soort van tandartsstoel die hij in een voor mij ongemakkelijke stand heeft gezet; ik lig, maar zover naar achteren dat mijn hoofd lager ligt dan de rest van mijn lichaam en met mijn benen gespreid. Naakt, en in een houding waarin ik geen kracht kan zetten. Wat ook zinloos zou zijn, de kettingen om mijn polsen en enkels geven geen millimeter mee. Maar ik wil leven. Na de eerste verkrachting heb ik mezelf gedwongen naar een andere plek te gaan. Ergens waar Nick misschien ook zou kunnen zijn, ergens waar het warmer en lichter moest zijn. Maar ik kon Nick niet vinden, ik voelde zijn aanwezigheid zelfs niet.


  Een geluid. Ik weet het zeker. Ik moet me concentreren. Ik weet zeker dat ik het kan. Eén moment zal zijn aandacht verslappen en dan neem ik de macht over. De drang om met hem af te rekenen ligt diep in mijn ziel verankerd. Mijn hart bonkt zwaar op de maat van Nick's doodskreten, die echoën in mijn hoofd. Nick. Voor anderen is hij een langzaam vervagende herinnering, als een golf die het strand op rolde en verdween, maar niet voor mij. Ik kan nu in zijn kielzog mee. Het is meer een gedachte die voorbij komt zweven dan een serieuze overweging. Een mogelijkheid die ik een moment verwelkom, misschien bewust een kans wil geven om mijn benarde situatie niet onder ogen te hoeven zien, en vervolgens snel verwerp. Vasthouden is bij voorbaat altijd al kansloos geweest. Hij sterft nog elke dag, omdat ik me aan hem vastklamp. Mijn zoon. Ik moet hem laten gaan.


  Razernij welt in me op, overstemt het verleden en ik ruk met hernieuwde kracht aan de kettingen. Warm vocht glijdt langs mijn polsen en ik besef dat het mijn eigen bloed moet zijn. Er ontsnapt een woeste kreet uit mijn keel en dan geef ik mijn zinloze verzet op. Het zou me niet verbazen als hij stiekem naar me kijkt. In gedachten zie ik zijn kwijlende grijns. Zijn honger is nog niet gestild; hij zal doorgaan tot ik mijn laatste restje waardigheid verlies en smeek om het genadeschot. Hij is meedogenloos en toen ik hem kon uitschakelen, had ik dat moeten doen. Zelfs al liep ik daarmee het risico dat hij Marc zou doodschieten.


  Ik had Brezinger al veel eerder moeten uitschakelen. Bij zijn arrestatie, jaren geleden, ja, toen al. Nick had nog kunnen leven. Verdomme. Eindelijk dringt de verpletterende waarheid tot me door. Alle waarheden die ik in mijn leven als vanzelfsprekend heb geaccepteerd, zijn overboord gegaan met de dood van mijn zoon. Maar het is me nu wel duidelijk wat ik moet doen. Het is me helemaal duidelijk, mocht ik de kans krijgen. Ik zie voor me wat ik met hem zal doen als ik de rollen heb omgedraaid. De kracht van de verbeelding, nog liever een vooruitlopen op de toekomst. Hij zal lijden op een manier die hij in zijn ergste nachtmerries niet kan bedenken, in vol bewustzijn maar niet in staat tot enig verzet. Dat is wat hij ook mij heeft aangedaan.


  Als ik zijn voetstappen hoor, maan ik mezelf tot kalmte. De voldoening van angstzweet en gejammer gun ik hem niet. Geen enkele emotie zal ik tonen, ik zal zwijgen en toeslaan op dat ene moment van onoplettendheid van hem. Ik zal sterk zijn. Een van zijn voeten veroorzaakt een vreemd, wat schrapend geluid op de harde vloer, alsof er een oneffenheid onder een van de zolen zit en in een flits zie ik Penninx voor me. Misschien ben ik langzaam gek aan het worden.


  Ik reageer niet als hij zich over me heen buigt en zegt: ‘Dag schoonheid.’ Hij blaast zijn verrotte adem in mijn gezicht, streelt mijn lippen en ongewild begin ik toch te beven. Ik dwing mezelf tot uiterste concentratie en volg zijn bewegingen, elke seconde, als een leeuw die een prooi in het vizier heeft. Dit is niet het einde van mijn leven, dat kan niet. Zo oneervol ga ik niet ten onder.


  ‘Je raakt opgewonden van me,’ zegt hij lachend. Hij ritst zijn broek open. ‘Dat vind ik zó mooi. En onverwacht. Nog één keer dan en daarna moet ik echt een paar dingen gaan regelen.’
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  Hoeveel tijd er is verstreken voor ik enigszins tot mezelf kom? Ik zou het niet weten, maar dat ik het heb verknald, dat weet ik wel. Marc zag er niet uit alsof hij het nog lang zou volhouden en er moeten toch minstens enkele uren voorbij zijn sinds ik me overgaf.Rolf Brezinger beukt zijn orgasme in mijn lichaam, ik ben de pijn voorbij en kijk hem meewarig aan. Hij prevelt iets over kunst en macht, waarbij zijn stem die ik niet anders ken dan traag en saai ineens onnatuurlijk hoog klinkt en ik vervloek de lach waarmee hij klaarkomt.


  ‘Marc,’ fluister ik, ‘laat Marc leven, ik smeek het je, hij heeft hier niets mee te maken.’


  Hij hijgt nog steeds als hij zegt: ‘O, jawel, jouw hele familie heeft hiermee te maken. Vannacht ga ik opnieuw naar die demente vader van je en dan laat ik hem een van zijn eigen creaturen opvreten. Met huid en haar. En je hebt nog een zus. Een versleten teef, maar wel met mooie kinderen en ongekende mogelijkheden, daar verheug ik me nog het meest op.’


  Vergeefs ruk ik aan de kettingen. ‘Maak me los, idioot, maaker een eerlijke strijd van tussen jou en mij! Wat bazel je nou over macht? Is dit jouw interpretatie van macht? Dat zielige gedoe van jou, hier? Kom, laten we uitvechten wie de macht verdient! We kunnen Russisch roulette spelen en het lot laten bepalen, of we kunnen met onze blote vuisten vechten. Maar daar ben je natuurlijk te laf voor.’


  Ik hoor hem heen en weer lopen; zien kan ik hem amper door de rare positie waarin ik lig, alleen als hij zich over me heen buigt en dat doet hij nu gelukkig niet. Zou hij dat expres zo hebben gedaan? Durft hij me wel in de ogen te kijken? De klootzak. Hij reageert niet op denigrerende opmerkingen over macht. Wat moet ik dan? Kokend bloed raast door mijn aderen, o, wat wil ik hem graag te lijf gaan, die ploert met dat irritante geschraap van zijn schoen. Schoenen moeten glimmen, schoenen zijn de finishing touch en horen geen storende factor te zijn. Verdomd! Ik weet ineens waarom ik aan Penninx moest denken. Hij had het ook over een oneffenheid onder een schoenzool. Kim's schoen! Er begint me iets te dagen waar ik nu absoluut geen trek in heb.


  ‘Ik heb allang gewonnen,’ zegt hij. ‘Met Nick's dood heb ik je verslagen. En...’


  ‘Ja, ja, en daarna met die foto’s,’ interrumpeer ik hem. Ik wil hem de naam van mijn zoon niet nogmaals horen uitspreken. ‘Ik weet wat je wilt zeggen. Maar je gelooft toch niet echt dat ik onder de indruk was van die stomme kaartjes van je?’


  ‘Kunst,’ zegt hij. Hij klinkt geïrriteerd.


  ‘Laat me niet lachen. Daarmee wil je jezelf zeker voorhouden dat je onsterfelijk kunt worden.’


  ‘Hou je mond, trut,’ zegt hij, ‘je bent nog te dom om het verkeer te regelen in een woestijn. Hoe lang heb je nou helemaal nodig gehad om erachter te komen!?’ Hij grinnikt.


  Ik heb het totaal gemist! Wat een stommiteit, Brezinger heeft nog gelijk ook, al wil ik dat echt niet van hem horen. Ik wil bewegen, weg uit het duister, maar het gaat me niet lukken.


  ‘Eenzaam en alleen,’ zeg ik. Ik weet niet of hij er nog is, of hij me hoort. ‘Je zult eenzaam en alleen sterven, niemand zal om je rouwen, hoor je, niemand zal je kist willen dragen. Zodra je dood bent, ben je vergeten. En die zogenaamde kunst van je...’ Ik lach, eerst voorzichtig, maar dan harder. Het is een rare gewaarwording, dat ongeoefende geluid dat zich vanuit mijn keel omhoog werkt en zich naar buiten wringt, als een motor die lang heeft stilgestaan en op gang moet komen. Een bevrijding, al merk ik dat ik licht word in mijn hoofd. ‘Kunst... je had toch niet gedacht dat je op die manier nog onsterfelijk zou kunnen worden?’ Het lachen gaat over in een onbeheerst schateren.


  Ineens is daar Brezinger's woedende gezicht boven het mijne. ‘Welja,’ zeg ik lachend, ‘doe het nog maar een keer, dat is het enige wat je nog een beetje lukt, die kleine jodo-cus van je overeind krijgen. Voor de rest stel je niets voor, maar die conclusie had je zelf ook al getrokken.’ Hij wil iets zeggen en ik spuug hem vol in zijn gezicht. ‘Loser. Niemand houdt van je, niemand heeft ook ooit van je gehouden, toch? Je ouders en broertje verongelukt... hun auto te water geraakt toen jij... zeg het eens, ik weet het niet meer precies... vier was? Beschouw je je belabberde kunst als substitutie? Dat prutswerk? Alsof je mislukte kindjes op de wereld zet. Zielig, hoor.’


  Daar draait het om, ik besef het terwijl ik het zeg. Het belang van familie, de bloedlijn die een mens maakt tot wie hij is, was me al wel duidelijk - ha, dat geldt voor iedereen en dus zelfs voor een maniak als Brezinger - maar zijn drang tot erkenning als kunstenaar begrijp ik nu pas. Een plaatsvervangende familie van kunstwerken die hij kan nalaten. Ik herinner me de beelden in zijn atelier bij de huiszoeking. Erg serieus had ik die toen niet genomen.


  Ik hoor een geluid achter me, ik kan niet zien wat er gebeurt, maar het klinkt alsof er iets over de vloer schuift. En dan is er een bekender geluid — stromend water, ja, water dat uit een kraan ergens in spettert, alsof er een bad volloopt. Het geluid is vlakbij, heel verontrustend, en ik dwing mijn gedachten terug naar Brezinger's motieven. Ik denk dat ik nu eindelijk begrijp waarom hij per se mijn zoon wilde vermoorden. En nu Marc. Ik had wat hij graag wilde. Misschien was dat ook waarom hij die meisjes wekenlang gijzelde in hun eigen appartement, om zijn ziekelijke genen door te geven.


  Even stokt mijn adem als ik voel dat mijn lichaam beweegt en denk dat hij me opnieuw te grazen zal nemen, maar dan merk ik dat het de stoel is die kantelt. Mijn hoofd gaat nog iets verder omlaag en ik voel iets raars, alsof er aan mijn haar wordt getrokken. En dan besef ik wat er gebeurt, al probeer ik het uit alle macht te ontkennen. Ik heb de neiging hard te gaan gillen en het kost me vreselijk veel moeite me stil te houden, ik bijt hard op mijn lip om mezelf af te leiden. Hij zal genieten van mijn emoties en daarmee teken ik mijn doodsvonnis — dat er evengoed wel komt. Maar ik had me voorgenomen dat ik me er niet, nooit, nooit bij zal neerleggen dus ik moet verdomme iets verzinnen en snel ook, waar dacht ik nou zonet aan...


  Kim. Haar schoen. Het dringt nu pas tot me door hoe makkelijk ik heb geaccepteerd dat een vader zijn dochter zou kunnen vermoorden. Een blunder eersteklas. Ben ik zo gedeformeerd sinds Nick's dood? O, fuck, kom op, geef me één kans, één kleine kans, meer heb ik niet nodig... Ik zie Nick voor me, hoe de doodsangst in zijn ogen was verstard, en de tranen springen in mijn ogen als ik een stukje van mijn lip af bijt en de bittere smaak van bloed proef. Ik voel de kou van het water op mijn huid, mijn achterhoofd, en de kou kruipt omhoog, tot aan mijn haarlijn, mijn wenkbrauwen. En dan schreeuw ik het alsnog uit.


  Zijn gezicht verschijnt boven me. Lachend. Een camera in zijn hand.


  Ik zie hem. De man die mijn leven heeft verwoest. De blik in zijn ogen is er een vol vuur.
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  Het belang van familie. Zijn familie die hij niet meer heeft. Erkenning als kunstenaar. Ik probeer niet op hem te letten, op zijn stomme grimas terwijl hij foto’s van me maakt. Mijn neus en mond zijn nog boven water, maar het water stroomt en over een paar minuten verdwijnt mijn hele hoofd onder water. Optillen lukt, ja, een paar seconden. Uitstel van executie. Denk na, Haider, denk na. Wat was er nou met die familie... Kim, nee, was er ook niet iets met die Hilde, die stomme trut die het lef had in mijn bijzijn haar dood tegemoet te springen? Ze was zwanger, dat was het, dat was waar ik daarnet aan moest denken. En dus? Wat betekent dat? Heeft Brezinger haar misschien daarom laten leven? Mijn oren verdwijnen onder water en ineens hoor ik alleen nog een dof geklots. Mazzel, zei ze, haar ontsnapping, wacht, wacht... ze zei ook iets over een inspiratiebron... een goudmijn, dat hij later niet meer over de dood praatte. Wist hij dat ze zwanger was? Hij heeft haar wekenlang gegijzeld gehouden, het kan... Wilde hij haar kind? Zijn kind!


  ‘Rolf, wacht.’ Mijn stem klinkt zwak, hij hoort me niet, zijn camera klikt onophoudelijk. ‘Rólf, wacht!’ Nog niet veel


  volume, maar ik zie zijn gezicht weer boven me, de camera zwijgt.


  ‘Wat is er, schoonheid?’


  ‘Ik... je wilt dit niet... straks ga je je eigen kind vermoorden. Weet je wel hoe groot de kans is dat ik nu zwanger ben?’ Mijn neus verdwijnt onder water en ik proest het uit. Hijgend probeer ik mijn hoofd iets op te tillen, een pijnscheut trekt door mijn nek. Zijn gezicht boven het mijne. Aftastend. Ik til mijn hoofd opnieuw op.


  ‘Wat zeg je? Zwanger?’


  Sinds Nick's dood heb ik niet zó vreselijk verlangd naar een lijntje als nu. Ik kijk hem zo oprecht mogelijk aan, met een flinke dosis respect, probeer het water te negeren, en antwoord: ‘Zwanger, ja. Een logisch gevolg van neuken, hebben ze je dat nooit geleerd?’ Hoop gloort aan de horizon. Misschien is het zelfs alleen de aanzet tot een schemerig puntje, maar ik zie het. ‘Ik ben altijd al extreem vruchtbaar geweest. Kun je alsjeblieft dat water laten ophouden? Je kunt me altijd nog verzuipen als ik ongelijk heb, Rolf, godver...’ Naar adem happend krijg ik een slok water binnen en in mijn paniek verslik ik me. O, fuck, schiet op, nog even en ik verdwijn onder water en dan, wat zou het zijn, veertig, vijftig seconden, hooguit een minuut en dan zal ik stikken.


  Hij reageert niet, verdwijnt uit mijn blikveld. Als het hoesten voorbij is en het water me omsluit, accepteer ik mijn nederlaag. Hij wint. Klaar. Misschien heeft het altijd al zo moeten zijn. Dit is mijn straf voor het uur dat ik te laat was, ik heb gefaald, ik heb mijn zoon niet kunnen redden. Het water voelt vertrouwd, ik ontspan mijn spieren, ik weet niet beter dan dat ik me onder water thuis voel, al mis ik mijn duikers-uitrusting nu meer dan ooit. Ik heb me stilzwijgend aan hem overgegeven, er is geen voldoening in leed veroorzaken als het smeken uitblijft. Niets meer moeten, niets meer willen, me gewillie naar de stilte laten meevoeren terwiil Kr,,,,.


  6 , . . „ . - ' OVen me het


  water zich geruisloos samenvoegt... De cirkel is rond het


  goed, Nick is me alleen net iets voor geweest.


  Het besef dat er iets beweegt komt van ver. Daarna merk ik dat ik het ben, die beweegt. Ik wil mijn hoofd oprichten maar het water is te hoog gestegen, ik kom er niet bovenuit. Mijn longen staan op knappen, de drang om adem te halen snijdt pijnlijk in mijn borstkas. Langzaam kantelt mijn lichaam en ik zie lichtflitsen in het zwart.


  Ik denk dat ik een moment buiten bewustzijn ben geweest. Een paar seconden, minuten wellicht, die ik heb gemist. Het water is weg en ik kots water uit alsof ik een heel aquarium leeg heb gezopen. Dan pas zie ik Brezinger's gezicht vlak bij het mijne.


  ‘Je was bijna vertrokken,’ zegt hij, en dan wrijft hij met een handdoek langs zijn kin.


  Shit, ik ben er nog. Liggend op die fucking stoel, maar ik leef! Het slikken is pijnlijk, alsof er een doosje punaises in mijn keel zit, maar ha!


  ‘Je had maar één kind,’ zegt hij.


  Wat zegt hij? Eén kind? Nick, hij bedoelt Nick. Een kind dat jij van me hebt weggenomen, klootzak! Nou en? Wat... ik pijnig mijn hersens om me iets te herinneren. De zwangerschap. Mijn zwangerschap. Ik begrijp wat hij bedoelt. Hij gelooft me misschien! ‘Niet dat het je iets aangaat, maar het was al na één keer raak.’ Mijn stem kraakt als een bejaarde fiets. ‘Marc heeft zich daarna laten steriliseren, omdat hij helemaal geen kinderen wilde. Nick was ook een ongelukje, althans in zijn ogen.’


  ‘Je bent een stuk ouder nu.’


  ‘En jij bent slecht op de hoogte. Hoe wanhopiger de biologische klok tikt, hoe groter de kans op een zwangerschap. Ik kijk hem zo stoïcijns mogelijk aan, probeer te focussen op het enige doel wat ik nu moet halen. ‘Je wilt niet weten hoe graag ik nog een kind wil. Na Marc was er niemand meer en ik had me er min of meer bij neergelegd dat het nooit meer zou gebeuren, maar nu...’ Ik moet hoesten. ‘Ergens is het ook een soort van kunst, vind je niet? De cirkel weer rond. Na Nick. Snap je wat ik bedoel?’ Hij reageert niet, maar de verwarde blik in zijn ogen ontgaat me niet. ‘Die meisjes, Rolf, wees eerlijk... je hebt ze niet verkracht, niet echt, je was op zoek naar liefde, naar iemand die je liefde wilde schenken. Een kind. Denk na, Rolf, kijk in je ziel...’


  Hij legt zijn hand op mijn buik en ik probeer naar hem te glimlachen. ‘Wat heb je te verliezen, Rolf? Je hebt me hier, in mijn eigen huis, ik kan verlof nemen, ze geloven op het bureau toch al niet dat ik voldoende hersteld ben om mijn werk te doen dus niemand zal raar opkijken als ik me ziek meld. Binnenkort zal ik je het bewijs kunnen geven dat ik zwanger ben. En zo niet... dan is het aan jou.’


  ‘Dat is het sowieso,’ zegt hij, kortaf.


  ‘Ja. Daar heb je gelijk in, al zul je wel wat beter voor me moeten zorgen, anders gaat het mis. Wat me eraan doet denken. .. ik kan er niets aan doen maar ik moet verdomme zeiken als een reiger. Maak me even los, oké? Ik zal echt geen fratsen uithalen. Ik ga trouwens geen enkel risico nemen met een kind in mijn buik. Ook jouw kind, besef je dat wel?’ ‘Denk je werkelijk dat het is gelukt?’


  ‘De manier waarop was pijnlijk, Rolf, maar nu voel ik me de gelukkigste vrouw op deze verrotte aardkloot. Mag ik even naar het toilet? Ik moet nu extra zuinig zijn op mijn lichaam, te veel druk op de blaas kan al schade veroorzaken, zeker in dit prille stadium.’


  Hij kijkt me zwijgend aan. Hij trapt er natuurlijk nooit in. Daarvoor is hij veel te slim. Hoewel het ook best zou kunnen dat hij nooit enige serieuze aandacht heeft besteed aan het vrouwelijke lichaam en voorplanting. Tenminste niet in die zin. ‘Echt heel nodig,’ zeg ik, ‘en desnoods kijk je maar toe.’


  ‘Je laat het maar lopen,’ zegt hij.


  ‘Dat weiger ik. Na alle vernedering heb ik toch wel een beetje respect verdiend, lijkt me. Ik ben de moeder van je kind, verdomme.’ Het lukt me om emoties te faken. Ik doe alsof het me ontzettend veel moeite kost niet te huilen. ‘Ik hou het niet zo lang meer vol in deze houding, ik verga echt van de pijn, Rolf, wat denk je zelf, hoe sterk ben ik nog na wat je met me hebt uitgevreten?’


  Hij pakt iets uit zijn zak. Een sleuteltje? Dan steekt hij het weer weg.


  ‘Je denkt toch niet echt dat ik het hier kan laten lopen? Voel dan, ik sta echt op springen.’ Hij streelt over mijn buik en ik onderdruk een huivering. Zijn andere hand verdwijnt opnieuw in zijn broekzak. Hij doet het, verdomd als het niet waar is, hij doet het! Ik kan het niet geloven, maar zijn handen morrelen aan het staal.


  ‘We zullen samen voor hem zorgen,’ zegt hij.


  Hem? Denkt hij nu echt dat ik... ha! Mijn hart juicht heel voorzichtig.


  ‘Komt er wel eens iemand spontaan hier binnen?’ vraagt hij, terwijl hij de kettingen om mijn enkels voorzichtig openklikt.


  ‘Nee, nooit. Je hebt toch gezien hoe hoog het hek is bij de ingang? Zelfs in het huis laat ik nooit iemand binnen.’


  Maakt hij nu plannen voor ons? Gezellig met zijn tweetjes zwanger zijn... Ik geloof amper dat ik hem zover heb gekregen dat hij me losmaakt. Maar veel tijd om daarover na te denken gun ik mezelf niet. Ik voel dat hij aarzelt. ‘Ik weet het niet,’ zegt hij dan en ik vervloek hem even in stilte. Ik hoef niet eens te doen alsof ik pijn heb. Ik kreun, hap naar adem, terwijl hij met het sleuteltje prutst bij mijn linkerhand. Ik kerm, klaag over heftige pijn en hij maakt mijn hand los.


  Ik zie het gebeuren, al denk ik dat ik droom, dat ik misschien toch al dood ben. Ik beweeg mijn vingers, mijn pols, en constateer dat de klem er echt af is. Dan verzamel ik al mijn kracht, haal een paar keer diep adem en zodra hij met mijn rechterpols wil beginnen, ram ik mijn elleboog zo hard mogelijk op de zijkant van zijn hoofd, net achter zijn oor. Een felle pijn schiet door mijn arm, maar mijn aandacht is volledig gericht op Brezinger. Hij zakt in elkaar, eerst op zijn knieën en dan valt hij voorover. Er is geen seconde te verliezen. Met mijn voet schuif ik Brezinger's arm mijn kant op, zodat ik het sleuteltje uit zijn hand kan pakken, bevrijd mezelf en klik zijn polsen in de kettingen, controleer of hij vastzit. Dan neem ik een paar meter afstand en moet opnieuw een paar keer diep ademhalen om niet flauw te vallen. Ik zak door mijn knieën. In, uit. Allemachtig, het is me gelukt.


  Ik voel me alsof ik na een schooljaar in bedompte klaslokalen eindelijk zomervakantie heb. Naar buiten, licht, frisse lucht, wekenlang zwemmen, zonnen, vrijheid.


  Marc! Ik wankel op mijn benen, het sleuteltje nog steeds in mijn vuist geklemd, steun zoekend aan de tafel, het keukenblok, de trapleuning... naar beneden. Me voorbereidend op het ergste: zijn bungelende lichaam, uitpuilende ogen, de opgezwollen tong uit zijn mond. Maar hij is er niet. Niet daar.


  In het achterste deel van de werkplaats, deels afgeschermd door een muur met een zwijnenkop op ooghoogte, vind ik hem, zittend op een stoel. Zijn hoofd gebogen, handen en voeten gekneveld. Ik voel in zijn nek en vind een hartslag. Traag, maar hij is er.


  ‘Marc?’


  Ik trek de tape van zijn mond en hij beweegt. Opent zijn ogen. Goddank. Ik maak hem los en geef hem een beetje water. Geef hem meer water als hij gretig drinkt. Hij staart me aan, lijkt zich niet bewust van mij of zijn omgeving, maar ik denk dat hij me niet zomaar zal ontglippen.


  En dan bel ik Alec. Waar mijn eigen mobiele telefoon is, weet ik niet, maar op mijn vaders werktafel vind ik die van Marc. Naast mijn ondergoed.


  Ik heb hulp nodig en ik wil geen collega’s over de vloer. Alec belooft snel bij me te zijn.


  Ik zoek de rest van mijn kleren bij elkaar en dan besluit ik eerst mijn auto op te halen. Het lopen is pijnlijk maar alleen al de constatering dat ik het kan is geweldig. Ik neem snel een dosis coke en turend in de verte steek ik een sigaret op. Boven het water verdwijnt het daglicht, het wordt nu snel donker. De vogels zijn uitgezongen voor vandaag, het is stil om me heen. Dan rijd ik naar de hoeve.
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  Even later arriveert Alec. Hij was al naar me onderweg omdat hij zich zorgen maakte, zegt hij, omdat ik zijn oproepen niet beantwoordde. Brezinger heeft mijn mobieltje waarschijnlijk kapotgemaakt.Ineens blijk ik een onuitputtelijke voorraad tranen te hebben. Hij houdt me vast en ik besef dat ik zoveel van hem hou dat het pijn doet. Hij bekijkt mijn bebloede polsen, kust ze, neemt me voorzichtig in zijn armen. Zijn omhelzing voelt zo goed dat ik hem amper meer kan loslaten. De pijn in mijn lijf is licht verdoofd dankzij de coke, maar ik sta nog steeds wankel op mijn benen. Ik leg hem in het kort uit wat er is gebeurd, waarbij ik de verkrachtingen weglaat. Maar hij raadt het, ziet het misschien aan me. Het verwondert me niet, en veel woorden wil ik er niet aan vuilmaken. Maar ik koester Alec's beschermende armen om me heen. Net als ik hem vertel hoe ik Brezinger zover heb gekregen om me los te maken, hoor ik boven lawaai, gevolgd door een harde vloek in onvervalst Duits.


  ‘Zo te horen is hij aan het bijkomen,’ zegt Alec. ‘Jessy, wat ga je met hem doen?’


  ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik.


  ‘Ga je hem weer blootstellen aan jullie lieve, incapabele Vrouwe Justitia? De kans geven opnieuw te ontsnappen? Merde, slaap jij straks nog, of lig je dan wakker en vraag je je af of hij Marc al te grazen heeft genomen? Of hij al bij je zus binnen is?’ Hij haalt een potje uit zijn colbertjasje en geeft het me.


  ‘Wat zit erin?’


  ‘Dertig milligram curare.’ Zijn hand aait een opgezette vos. ‘Bij sommige dieren denk je echt dat ze zó zullen weglopen, vind je niet?’ Hij zoent me. ‘Laat me voor je zorgen, als je zover bent, goed? En ik bedoel niet alleen nu, deze dag.’ Hij zegt dat hij me erbij wil hebben. Dat het hem spijt dat hij niet eerder hier was, maar dat hij hoopt dat ik nu nog beter besef dat hij gelijk heeft. Zijn missie. Saligia. Helemaal volgen doe ik hem niet, daarvoor is de chaos in mijn hoofd te groot.


  ‘Dan zal ik Marc meenemen naar de hoeve,’ stelt hij voor. ‘Een heet bad voor hem laten vollopen en zijn zere keel smeren met een goede whisky. Hij is een sterke vent, het komt wel goed.’


  Moeizaam kom ik overeind. Stijf. Ik laat Alec's woorden tot me doordringen. Uit zijn mond klonk het zo vanzelfsprekend, maar ik besef donders goed dat het een onomkeerbaar proces is, dat mijn leven ingrijpend zal veranderen. Ik wil Alec niet meer kwijt, maar mijn verlangen naar hem moet losstaan van zijn vraag. Is dat wel zo? Ik denk aan Nick. Eigenlijk heb ik toen mijn pijn ondraaglijk was de beslissing al genomen. Mijn waarheden zijn overboord gegaan... het onomkeerbare proces was allang begonnen. Alec wilde me helpen met Brezinger. Dat is niet nodig, heb ik gezegd. Hij is van mij. Van mij. En ik moet nu in actie komen, want hij veroorzaakt lawaai. Niet omdat ik bang ben dat iemand hem hoort, maar omdat het geluid me mateloos irriteert.Ik zoek bij elkaar wat ik nodig heb en dan hijs ik mezelf de trap op. Daar sta ik oog in oog met een vloekende Rolf Brezinger die zichzelf met felle, woedende rukken aan de kettingen probeert te bevrijden. Ik weet uit ervaring hoe zinloos dat is.De pijn in mijn onderbuik laait op en met een misselijk gevoel laat ik een injectienaald vollopen met de vloeistof. Ik richt mijn wapen op hem en haal de vergrendeling eraf.


  ‘Hou je stil,’ beveel ik, en doe alsof ik wil schieten, waarop hij verstart. Ik geef hem opnieuw een klap tegen de zijkant van zijn hoofd. Als hij roerloos over de stoel hangt, druk ik de vloeistof in een ader van zijn arm. Daarna maak ik de boeien los. Het kost me moeite zijn zware lichaam om te draaien zonder hem te laten vallen. Dat mag niet gebeuren, want ik wil zijn huid zo ongeschonden mogelijk houden. De stoel heb ik in een horizontale stand gezet, zodat Brezinger er nu vrij ontspannen bij ligt en lijkt te slapen.Ik open zijn oogleden en constateer dat hij bij kennis is, omdat ik zijn irissen zie bewegen. Hij kijkt me aan. De blik in zijn ogen is redelijk helder en doet me denken aan een dodelijk gewond dier dat wacht op het gevreesde en tegelijkertijd gewenste genadeschot. Van de klappen op zijn hoofd is dankzij zijn haar niets te zien.


  ‘Je hebt me echt geloofd,’ zeg ik, ‘anders had je me nooit bevrijd. Wat een bak, zeg, daar heb je nu vast en zeker ontzettend spijt van, en geloof me, dat wordt de komende paar uurtjes heel veel erger. Ik ga je pijn doen.’


  Jammer dat ik geen enkele reactie van hem zal krijgen, een dialoog was nu juist aardig geweest, zoals een boeiende conversatie tijdens het werk alles net nog iets aangenamer kan maken. Maar ik realiseer me dat juist het onvermogen tot communiceren Brezinger nu compleet gek maakt. Van angst, vooral. Zou hij in de gaten hebben wat ik ga doen?


  ‘Ik verheug me hier erg op, wist je dat? Het is precies hetzelfde wat je mij hebt aangedaan, nou ja, in iets andere vorm dan. Maar je hebt mij ook laten lijden, terwijl ik er niets aan kon doen. Ik kon je niet bereiken en jij martelde maar door met je provocerende foto’s. Ik weet niet hoe lang je hart het volhoudt, zoveel ervaring heb ik niet met dit proces, en een mens kan maar een beperkte hoeveel huid missen voordat hij sterft, maar ik zal het heel langzaam en voorzichtig doen, want eerlijk gezegd hoop ik dat je nog een tijdje bij me blijft-Wist je dat ik dacht dat je iets in me kapot had gemaakt, had vermoord, toen je me verkrachtte? Maar ik ben je dankbaar. Echt, ik meen het. Er is niet iets doodgegaan, er is iets tot leven gewekt: een nieuwe passie. Een besef van rechtvaardigheid dat zó helder is, dat ik bijna niet kan geloven dat ik het niet eerder heb gezien.’ Ik neurie de melodie van Pink Floyd's 'The Final Cut.'


  'And if I show you my dark side


  Will you still hold me tonight'


  ‘Wat je nu voelt is siliconenrubber. Daarmee wrijf ik je lichaam in. Dat wordt snel hard en dan kan ik een gipslaag aanbrengen. Ik ga eerst een mal maken van je borstkas. Misschien ook van je bovenbenen en -armen, even kijken hoe handig ik daar nog in ben. Ik wil opschieten, want daarna wordt het pas echt boeiend. Dan ga ik je villen. Ik begin met twee vilsneden in de dijvouwen. Daarmee kan ik je huid vanaf je dij tot aan je heupgewricht afstropen. Een borstsnede had ook gekund, rnaar dat ga je zien, ik wil je namelijk in opgerichte houding opzet-ten, snap je? Ik ben bang dat het daarna een knoeiboel wordt, ik heb geen bloedstollend middel. Bovendien heb ik nog nooit zo’n groot object gedaan, maar het zij zo. Het zal wel lukken. Ik ga ervoor zorgen dat je ziel geen rust kan vinden.’
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  Alec doet zijn best me mijn hachelijke avontuur te laten vergeten door me in de watten te leggen. Hij geeft me een heerlijk zachte massage die me samen met de zoete klanken van Jon &Vangelis tot rust brengt.


  ‘Sjeezus, Alec, waar heb je die vandaan!’


  ‘Muziek via de iPhone, lieve schat.’


  'You growing stronger


  I can’t believe you


  It’s so good to care.'


  Een liedje dat Deborah heet. Alleen de naam al! Ik wil die sentimentele troep niet. Maar de gekunstelde fabrieksmuziek brengt me ditmaal zowaar aan het huilen, alweer, hoewel ik denk dat het niets met de muziek te maken heeft.


  Hij brengt me een glas champagne als ik in een naar frisse bloemen geurend bad lig en daarna verzorgt hij de wonden aan mijn polsen en enkels, die ernstiger zijn dan ik had verwacht.


  Brezinger's huid ligt in een looibad van glycerine, de mallen zijn klaar en morgen zal ik de klus afmaken. Wat er overbleef van zijn lichaam heb ik in de Maasplassen laten ver-


  dwijnen; Alec heeft gevaren en me geholpen met het dumpen van de stukken stoffelijk overschot. Hopelijk zullen aaseters genieten van zijn ingewanden, vet, pezen en spieren.


  Met het prepareren van Brezinger ben ik een grens overgegaan. Diep in mijn hart wist ik dat ik de verleiding niet zou kunnen weerstaan. En het voelt goed. Meer dan goed zelfs. Op datzelfde moment heb ik besloten Alec's verzoek in te willigen en ik ga deel uitmaken van zijn groepering. Op het moment dat ik hem dat wil vertellen, ’s avonds in bed, worden we opgeschrikt door Marc's gegil. Hij heeft zich geïnstalleerd op de logeerkamer, boven zijn voormalige atelier. Hij was er niet best aan toe, vond ik, toen ik hem eerder die avond kort heb gesproken. Maar Alec had hem een slaappil gegeven en ik hoopte dat hij zou opknappen van een goede nachtrust. Ik ga naar hem toe en probeer hem te kalmeren. Het gaat me blijkbaar niet zo goed af en uiteindelijk gaan we samen aan de whisky; hij zittend in bed, ik op het voeteneind. Twee overlevenden van een schipbreuk die hun wonden likken en alle ellende van zich af moeten praten. Hij meer dan ik.


  Ik wil niet dat Marc iets te weten komt van de manier waarop Brezinger aan zijn einde is gekomen, het enige wat ik hem vertel is dat ik hem uit zelfverdediging heb moeten doden en dat ik me van zijn lichaam heb ontdaan. Enig protest had ik eigenlijk wel van hem verwacht; maar hij zegt dat de man niet anders heeft verdiend. ‘Hij heeft ons genoeg pijn gedaan,’ zegt hij, ‘Nick's dood alleen al was genoeg reden geweest voor een nekschot.’


  Ik verheug me erop Brezinger morgen opnieuw te creëren. Een nieuwe versie van hem met glazen ogen. Ik ben erg benieuwd naar het resultaat en kan niet wachten om mijn vernedering te compenseren met de zijne, een die de mijne ruimschoots zal overtreffen.


  ‘Je mag hier best een tijdje blijven,’ bied ik Marc aan, ‘als je dat wilt. Als je behoefte hebt om te praten over wat er is gebeurd, of gewoon, zomaar.’


  ‘Er is nog één ding dat ik hier wil doen,’ zegt hij, ‘we hebben nog iets af te sluiten.’ Hij benadrukt dat het voor hem een geruststellende gedachte is dat Brezinger dood is, wat me sterkt in mijn overtuiging dat ik Alec's gedachtegoed moet overnemen, me moet aansluiten bij Saligia.


  Als Marc zijn tweede glas leeg heeft, vallen zijn ogen dicht. Ik laat me zachtjes van het bed af glijden en verdwijn stilletjes, de deur van zijn kamer op een kier. Dat deed ik bij Nick ook altijd als hij naar had gedroomd.


  Terug in mijn eigen bed warm ik mijn voeten bij Alec. En vertel het hem alsnog. ‘Ik doe mee,’ zeg ik, terwijl ik me tegen hem aan nestel. ‘Ik word lid van Saligia. Als ik mijn gewone baan er maar bij mag blijven doen. Ik ben erg gehecht aan mijn clubje in Maastricht.’


  Hij reageert blij verrast en verzekert me dat hij het juist een voordeel vindt als ik mijn functie als rechercheur voortzet. ‘Dan blijf je op de hoogte van de interne ontwikkelingen in je vak,’ zegt hij, ‘en dat kan ik alleen maar toejuichen.’ We praten over de toekomst en dan zijn we zo wakker dat ik voorstel nog een flesje bubbels open te trekken. Het blijft maar spoken in mijn hoofd, een extra dosis coke helpt tijdelijk, maar niet afdoende. Mijn lichaam beeft, mijn handen vooral, als ik het gevulde glas van hem aanpak en we op het leven proosten. Ik blijft Brezinger's geur ruiken, zijn hijgende adem in mijn mond, en ik voel nog zijn zweterige lijf op het mijne.


  ‘Rustig aan,’ zegt Alec, terwijl hij het al bijna lege glas uit mijn hand wil pakken, maar ik ben hem te snel af en sla de laatste slok achterover. ‘Ik wil ook zo graag slapen,’ zeg ik, ‘en liefst zonder nachtmerries. Bovendien moet ik nog iets met je overleggen.’ ‘Laat maar horen.’


  ‘Ik zit met een andere zaak, een moordzaak die ik in feite dankzij Brezinger heb opgelost. Of nog ga oplossen. Daar gaat het niet echt om...’ ik knipper met mijn ogen om alles weer helder te zien, ‘maar eh, er is een betrokkene die zich schuldig maakt aan kindermisbruik. Ik kan het alleen niet bewijzen, hij heeft de boel in de fik gestoken voor de collega’s bij hem waren.’


  ‘Je hebt het niet over de dader, dus.’


  ‘Nee. Hij heeft ook een van de kinderen misbruikt van het gezin waarvan het meisje is vermoord.’


  ‘Ben je zeker van je zaak?’


  ‘De man heeft bekend. Onder dwang, maar hij heeft het gedaan en hij zal ermee doorgaan, ik weet het zeker.’


  ‘En je wilt een passende straf.’ Ik zie een twinkeling in zijn ogen. ‘Ik zal erover denken, het voorleggen aan minstens twee van mijn collega’s, dat is een vereiste, oké?’


  ‘Ga ik daar ook mee kennismaken?’


  ‘Uiteraard. Ik overleg wat dingen en dan kom je binnenkort een weekend naar Parijs, of op een andere locatie waar we elkaar kunnen treffen, ik zal iedereen optrommelen. Mogelijk kan het even duren voor we allemaal tegelijkertijd kunnen, maar ze zijn op de hoogte dat ik je ging vragen, dus ze zullen graag tijd voor je vrijmaken. Ik zie ernaar uit om je te introduceren.’ ‘Weet je nog dat je die middag in de werkplaats hebt gekeken?’


  ‘Wat? Waar heb je het over?’


  ‘Die middag, ik weet niet meer wanneer het was, ik denk dinsdag... toen je benieuwd was naar de werkplaats en... en wat daar toen is gebeurd. Met mijn moeder.’


  ‘O, ja. Toen je zei dat je je moeder in de werkplaats had gevonden.’


  Ik aarzel. ‘Er is verder niemand...’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zegt hij, terwijl hij me zacht over mijn wang streelt. ‘Dat geheim is al twintig jaar veilig bij me, dat weet je toch? Ik was alleen bang dat je jezelf voor de gek hield, dat je het ontkende.’


  ‘Dat heb ik wel geprobeerd, ja.’ Hij is vol begrip en waardeert het dat ik eerlijk tegen hem ben, en hoopt dat ik dat altijd zal zijn.


  ‘Het is zo raar,’ zeg ik, ‘jij nu hier, er komen steeds meer herinneringen boven van onze tijd, samen.’ Hij kust me. Ik maak me van hem los, zodat ik hem kan aankijken en vraag: ‘Ik wilde weten of je toen niet iets hebt gezien. Die middag. In de werkplaats.’


  ‘Het was er stil. Donker. Je hebt zelf toch ook gekeken?’ vraagt hij.


  ‘Dat klopt. Maar ik denk dat ze ons hebben aan horen komen, of dat ze al boven waren.’


  ‘Marc vertelde dat hij in een of andere grote stoel zat vastgebonden,’ zegt Alec.


  Boven, dus. Dan is het niet zo raar dat we niets hebben gezien. Maar Marc heeft ons misschien wel gehoord, het moet vreselijk voor hem zijn geweest dat we niets in de gaten hadden.


  Maar het is voorbij. Ik zal het loslaten, me bezighouden met de toekomst.
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  ’s Ochtends ben ik bijtijds op. Ik heb goed geslapen, voor het eerst sinds lange tijd zelfs enkele uren achter elkaar. Na een kleine dosis coke zakt de pijn — vooral de mentale - naar een acceptabel niveau en ik besluit dat ik me fit genoeg voel om aan het werk te gaan.Voordat ik mijn prepareerklus kan afmaken, moet ik eerst nog iets anders doen.


  ‘Ik weet niet of ik je dit mag vragen,’ zeg ik tegen Alec, gehaast een kop koffie naar binnen werkend, ‘maar wil je je een beetje om Marc bekommeren als ik weg ben? Ik kom zo snel mogelijk terug.’


  Alec vindt het geen punt. Ik zie aan hem dat hij mijn werklust - strijdlust? - bewondert. ‘Ik moet alleen wel morgen terug,’ zegt hij. ‘Er wacht een nieuwe klus op me.’


  ‘Ik zou willen dat je kon blijven,’ zeg ik. Hij omhelst me. ‘Als jij het ook wilt, zullen we elkaar vaak gaan zien. De tijd die ons werk opslokt, zal de enige belemmering zijn, maar daar komen we vast wel uit. Ik hou van je en ik ben zó trots op je.’ Ik laat zijn warmte tot me doordringen, snuif zijn geur op en hoop dat ik die voortaan met me mee kan dragen. Datik daarmee Brezinger kan verdringen. ‘Ik kan je nog niet zeggen waar en wanneer we elkaar weer zullen zien, de locatie krijgen we sowieso pas een dag van tevoren door, maar het zal zeker snel zijn.’


  Onderweg naar Valkenburg laat ik de ramen van de Jeep open zoeven. Ik wil de wind in mijn haren voelen. Oostende was mooier geweest, maar ik heb met Alec afgesproken dat we daar vanmiddag naartoe gaan. Ik wil hem mijn stukje kust laten zien, proeven, ruiken, voor we afscheid nemen.Vanuit huis heb ik mijn bezoek aan de kwekerij al aangekondigd. De ouders moeten zich vanmiddag op het bureau melden, zei Frank, en ik heb gezegd dat ik nog een paar kleine dingetjes met ze wil doornemen.


  De parkeerplaats is leeg. Geen klandizie. Het zou me niet verbazen als het bedrijf binnenkort te koop staat of inderdaad failliet wordt verklaard. Ik blijf even zitten voor ik uitstap. Het is een opluchting dat ik de hele weg hierheen niet meer heb gevoeld dat ik werd gevolgd. Dat mijn kwelgeest voorgoed is verdwenen. Het is alsof de lucht meer zuurstof bevat en de kleuren van de natuur uitbundiger zijn geworden. Behalve dan Van Brugge's suffe buxusplanten.Frank laat me binnen en als hij me in de woonkamer een stoel aanbiedt, merk ik dat hij me langer aankijkt dan nodig is.


  Ik rits mijn jasje los en laat mijn vingers over het wapen in de holster op mijn heup glijden. O wee als je rare plannen hebt, Van Brugge. ‘Is er iets wat u me wilt vertellen?’ vraag ik. Hij wrijft over zijn gezicht en knippert met zijn ogen, alsof hij alles daarna iets scherper wil zien. ‘Ik, eh... ik dacht dat... uw blik, ik weet niet... zo streng. Koud. Het spijt me, het zal wel aan mij liggen. Ik heb al nachtenlang niet geslapen.’ Dat is hem aan te zien. De gezwollen rood omrande ogen en grauwe huidskleur spreken voor zich. ‘Ondanks uw slaaptekort is uw opmerkingsgave nog aardig intact,’ zeg ik. ‘Is uw vrouw er niet?’


  ‘Even weg,’ antwoordt hij. ‘Ze zal zo wel terug zijn.’


  ‘En uw zoons?’


  ‘Bas logeert bij mijn zus, Luuk is thuis.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘We zitten wat krap in de tijd, straks moeten we naar onze advocaat en daarna door naar het bureau voor de officiële verklaring.’


  ‘En hoe had u die willen formuleren?’


  ‘Hoe bedoelt u?’ is zijn tegenvraag. De snelle beweging van zijn ogen ontgaat me niet.


  ‘Lijkt het u ook niet beter voor uw gemoedsrust dat u schoon schip maakt?’


  Met trillende handen vist hij een sigaret uit een gekreukt pakje, dat hij daarna op tafel legt. Het valt me op dat de kamer er stoffig, onverzorgd uitziet. Nu maakte die sowieso al geen kans op een interieurprijs in de categorie smaakvol of design, maar toch. De tafel lijkt me te vettig om aan te pakken. ‘Dat u ’s nachts niet slaapt, verwondert me niet echt.’


  ‘U... eh, u wilde toch een paar dingetjes doornemen?’


  ‘Tja. Dat was eerlijk gezegd een kleine leugen om bestwil. Ik weet niet of dat woord u iets zegt. Ik wilde u niet aanmoedigen voor Luuk een koffer te pakken en hem op het eerste het beste vliegtuig naar Zuid-Amerika te zetten.’ ‘Pardon?’


  ‘Is hij op zijn kamer?’


  Frank knikt. ‘Hij heeft volgende week proefwerkweek, als u hem, eh, als u niet te lang wilt storen?’


  Ik neem twee sigaretten uit het pakje. Ik draai me op mijn hak om, zend hem een denigrerende blik en loop naar de hal. Voor ik de trap op loop, draai ik me om en kijk nog even naar hem. Dat ik nog serieus heb nagedacht over zijn capaciteiten in bed. Pfiff, op dat moment moet ik serieus van de wereld zijn geweest.
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  Zonder te kloppen loop ik Luuk's kamer binnen. Hij zit achter zijn bureau maar is overduidelijk niet aan het studeren; de schoolboeken liggen dichtgeslagen voor zijn neus en hij staart naar buiten.Leunend tegen de deurpost steek ik mijn sigaret op. ‘Jij ook één?’ Hij kijkt ietwat verschrikt op en ik houd hem de andere voor. ‘Ik rook niet,’ zegt hij.


  ‘Nee, dat weet ik. Alleen stiekem. Maar voor deze keer mag het. Ik zal het niet verder vertellen.’ Luuk neemt de sigaret van me aan, ik houd hem een vuurtje voor en als hij bij de derde poging eindelijk blijft branden, pak ik een figuurtje uit zijn vitrine. Zet het voor hem neer. Yoda blijft mooi rechtop staan, en het lijkt net alsof hij Luuk aankijkt met zijn vrolijke, bolle ogen. Naast Yoda zet ik het kleine recordertje dat ik van huis heb meegenomen. Ik druk het rode opname-knopje in en begin te praten.


  ‘Jullie hebben hier op jouw kamer ruzie gehad, Kim en jij. Poppetjes kapot. Hoe ging het daarna verder, Luuk? Liep ze kwaad weg, ging ze naar haar boomhut waar jij haar in je woede hebt overmeesterd?’


  ‘Hoe... hoe weet u dat?’


  ‘Zo’n wandelstokje van je Yoda is onder Kim's schoen gevonden, je moest wat van die figuurtjes vervangen, waaronder deze.’ Zijn hoofd rust op zijn hand, alsof het te zwaar is voor zijn schouders. Hij rookt met nerveuze, ongeoefende trekjes zonder te inhaleren. ‘Stribbelde ze tegen, toen je die spuit in haar been drukte?’ Terwijl Luuk de poppetjes een voor een omver tikt, zegt hij: ‘Ik was snel boven op haar gaan zitten, ze kon niks doen. Ze kon zelfs niet echt schreeuwen of zo, ik was te zwaar voor haar.’


  ‘Hoe kwam je op het idee voor ketamine?’


  ‘Ik had stiekem wel eens iets gebruikt; ik... ik wist dat je ermee kunt trippen, maar dat het ook als verdovingsmiddel wordt gebruikt.’


  ‘Wilde je haar verdoven?’


  Hij knikt, terwijl hij onhandig de sigaret uitdrukt op de rand van zijn bureau. Hij grijpt een schaar, staat op en pakt een voor een zijn Star Wars-heïden uit de vitrine om ze te verminken en daarna op de grond te gooien. ‘Verdoven, zodat ik haar kon vastbinden. Dan kon ik haar bang maken. Ze was echt wel zo focked op, snapt u, door die tv-toestanden, ze maakte alles kapot, en pa en ma wisten niet wat ze moesten doen, er was de hele tijd ruzie. Weet u... ik zat op de trap toen pa eergisteren aan u vertelde dat hij... dat het zijn schuld was... dat deed hij voor mij, dat weet ik wel, maar het was echt waar wat hij vertelde over die telefoon en zo.’ ‘Waarom trapte ze op je geliefde Yoda?’


  ‘Ze lachte me uit omdat ik volgens haar een kinderachtige hobby had. Ze noemde me een mietje, een homo, stampte bovenop een Yoda, en dat maakte me zó pissed.’ Luuk knipt de nek doormidden van een grijzig monster, daarna moet een krijger met een felgekleurd zwaard het ontgelden. ‘Ik pakte haar terug en zei dat zaterdag al mijn Facebookvrienden op


  Lenny zouden stemmen. Ze werd mega-kwaad en vernielde nog een stel van mijn collectie.’


  ‘Je wilde haar alleen verdoven, zei je. Wat ging er dan mis?’ ‘Ze raakte bewusteloos en werd niet meer wakker. Ik had haar denk ik te veel gegeven.’


  ‘En toen?’


  ‘Ik had op tv een fdm gezien waarin een meisje haar... haar polsen doorsneed.’ Luuk's stem hapert, maar zijn drang tot vernieling gaat onverminderd door. De helft van de vitrinekast is al leeg en op de grond wordt het zo langzaamaan een puinhoop van rondslingerende ledematen en zwaar gehavende poppetjes. ‘Vertel verder,’ spoor ik hem aan. ‘Dat met die polsen... dat wilde ik nadoen, en toen spoot het bloed er ineens uit, ik schrok me dood. Ik... ik dacht ook dat ze misschien nog leefde. Toen raakte ik pas echt in paniek en heb mijn vader geroepen.’ Een Yoda wordt ontdaan van de markante oren. Ik verlang naar een snufje coke. Schiet op, Luuk, jut ik hem in gedachten op. Ik wil genieten van een vrije dag, ik wil in Alec's armen liggen, mijn klus in de werkplaats afmaken en dan nog een keer in bad om de laatste restjes Brezinger weg te spoelen.


  Hij snottert, haalt zijn neus op. ‘We...’


  ‘Wie zijn we?’ val ik hem in de rede.


  ‘Mijn vader en ik. We zijn daar uren geweest.


  ‘Waar?’


  ‘In de boomhut. Mijn vader probeerde Kim weer te laten ademen, maar ze ging evengoed dood, haar hart stopte. We hebben wel een uur bij haar gezeten, mijn vader zei helemaal niets, en toen moest ik gaan douchen en mijn kleren in de wasmachine gooien.’


  ‘En wat vond je daarvan?’


  Hij klinkt timide als hij zegt dat hij niets te willen had. ‘Mijn vader... ik weet niet, hij praatte heel lang met mijn moeder en toen kwam hij bij me op de kamer en zei dat ik mijn mond moest houden over wat er was gebeurd. Dat niets Kim zou terugbrengen, hij vond dat het allemaal al erg genoeg was en als het nodig was, zou hij schuld bekennen... en ik... ik wilde toen geloof ik alleen maar dood.’ Hij oogt moedeloos als hij de schaar teruglegt op zijn bureau. De vitrinekast is leeg.


  ‘En nu? Weet je wat er gaat gebeuren? Je denkt toch niet dat je sorry kunt zeggen en dat we het dan daarbij laten? Zo makkelijk ontlopen je Star Wars-types hun straf ook niet, toch?’ Als hij niet antwoordt, leg ik een hand op zijn schouder. 'May the Force be with you,' wens ik hem. ‘Al geloof ik dat die kreet nooit bij je heeft gepast.’ Ik pak mijn recordertje. ‘Zeg nog even je naam,’ zeg ik, hem het apparaatje voorhoudend.


  ‘Luuk.’


  ‘Luuk wie? Met je geboortedatum, graag.’


  ‘Luuk van Brugge. 13 juni 1997.’


  ‘Dank je wel.’
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  In de auto wacht ik op twee collega’s die Luuk zullen komen halen. En zijn vader, neem ik aan. Van Brugge heeft zijn advocaat geïnformeerd. Muziek vult de ruimte. Ik heb The Private Collection geselecteerd in het systeem om Alec dicht bij me te houden, maar als iemand ernaar vraagt zal ik het glashard ontkennen. Intussen overweeg ik naar het bureau te gaan om het vervolg van deze zaak nog wat aan te sturen, maar ik heb er geen zin in. Ik bel Lombaert met Nick's oude mobieltje. Het mijne is nog zoek en toen ik vanmorgen op het punt stond Alec te vragen of ik zijn mobieltje mocht lenen, schoot me te binnen dat Nick's iPhone nog op zijn kamer lag. Met enige terughoudendheid ben ik zijn kamer binnengegaan, omdat hij daar nog zo ontzettend aanwezig is. Ik heb het ding van tafel gegrist en toen ik het ding aanzette constateerde ik opgelucht dat de accu nog opgeladen was. En bedacht dat ik nodig het abonnement moet opzeggen, van het weggegooide geld had ik een paar keer flink kunnen trippen.


  ‘Jessica?’ Lombaert's stem. ‘Waar ben je?’


  ‘Bij de kwekerij.’


  ‘Die zaak is toch opgelost? Ik dacht dat jij een paar dagen vrij had.’


  ‘En jij was ziek.’


  ‘Gaat wel weer, maar ik moet een afspraak maken met een specialist.’ Hij vloekt een paar nondeju’s in mijn oor. ‘Maar wat doe jij daar?’


  ‘Vannacht schoot me ineens iets te binnen, Boet, ik had de verkeerde laten oppakken in de Van Brugge-zaak.’


  ‘Wat zeg je nou? Die vader heeft toch bekend?’


  ‘Ja, om zijn zoon in bescherming te nemen. Nooit geweten dat die plantjeswereld zo corrupt was! Ik heb een opname van de bekentenis van de zoon, die ik aan de dienstdoende agent zal meegeven. Ze komen hem zo ophalen.’


  ‘Mooi, mooi, awel, dat is toch wat. Hoe is het met je? Ik bedoel, in relatie tot die Brezinger, je weet wel wat ik bedoel.’ ‘Alles oké, maak je alsjeblieft daarover geen zorgen, maar Boet, ik moet hangen, ze komen eraan. Ik spreek je nog.’ Er is nog geen auto in zicht, maar ik heb geen zin om uitleg te geven en ook nog niet nagedacht over welke uitleg dat moet zijn.


  Even later verschijnen mijn collega’s op de parkeerplaats, ik maak ze wegwijs en geef ze mijn recordertje. ‘Maak maar een kopietje of tik er een rapport van en dan dit ding graag ASAP op mijn bureau!’


  ’s Middags rijd ik met Alec naar Oostende. Ik herinner me de vorige keer dat ik aan de kust was, en hoopte op een goed moment de sleutel van Brezinger's cel de zee in te kunnen gooien.


  Het mooie voorjaarsweer laat ons uitgerekend deze dag in de steek. Het maakt me niets uit: de aantrekkingskracht van het water wordt er niet minder om en we wandelen uren langs de vloedlijn. We praten over van alles. Over Brezinger, omdat die in mijn hoofd spookt. ‘Wat denk je ervan als we hem zogenaamd laten verdwijnen?’ vraag ik aan Alec. ‘Naar Zuid-Amerika of zo.’


  ‘Mijn idee,’ antwoordt hij, schelpjes voor zich uit schoppend. ‘Ik regel wel iets met de boeking van een vlucht op zijn naam. Komt goed. Ik zal het je doorgeven zodra het geregeld is, dan kun je het dossier sluiten.’ Alec pakt mijn hand. ‘Gaat het je lukken ermee te leven?’


  ‘Daar twijfel ik geen moment aan.’


  ‘Ga je hem echt opzetten? Dan zie je hem juist elke keer als je die werkplaats binnengaat.’


  ‘En zal ik met genoegen denken aan zijn dwalende ziel. Ik zal aan hem denken, ja, maar dan als overwinning.’


  We hebben het ook nog even over Reijnders, alhoewel we geen tijd willen verspillen en zijn zaak snel afwerken. ‘Een overduidelijk geval van de derde hoofdzonde die we kennen als ‘luxuria’. Lust. Onvergeeflijke wellust. Hij wordt vanavond rond middernacht bij je werkplaats afgeleverd,’ zegt Alec. ‘Als je wilt, pakken we hem samen aan, maar dan laat ik hem zo lijden, dat hij nooit meer een vinger zal kunnen uitsteken naar een kind. Ik heb aan een paar touwtjes getrokken en we vertrouwen erop dat je een passende straf voor hem zult bedenken die geen sporen nalaat. Voor het geval die pedo er zelf niet over begint: hij wordt vanavond eerst in een louche bar door vijf mannen flink te grazen genomen.’ Hij glimlacht veelbetekenend naar me. ‘Ik vermoed dat hij geen gebruik zal maken van jouw eventuele aanbod om te gaan zitten.’


  Aha. Een voortvarende club, die organisatie van hem. Dat bevalt me wel. Ik geniet van de ziltige zeelucht in mijn longen.


  Veel langer praten we over Alec's plannen, waarvan ik nu ook deel uitmaak.


  Hij heeft nieuws voor me waar ik in eerste instantie flink tegen inga. Hij wil me naar een afkickcentrum sturen. ‘Drugsgebruik is een van de dingen die we bij Saligia absoluut niet


  kunnen tolereren, Jessy,’ zegt hij. ‘Als je de kracht niet in je hebt ermee te stoppen, dan kunnen we je niet accepteren. Het risico is te groot dat je op een cruciaal moment je hoofd er niet bij hebt. Dat kan niet alleen voor jou gevaarlijk en zelfs dodelijk zijn, maar je brengt daarmee ook de andere leden in gevaar. Wij gaan voor elkaar door het vuur, meer dan dat, en we moeten op elkaar kunnen vertrouwen. Maak je geen zorgen, Saligia betaalt alles. Pak je kans, dat is het beste advies dat ik je kan geven.’


  Ik denk aan het verhoogde gebruik van de afgelopen tijd, de kosten ervan en het feit dat ik bijna de oplossing in de Van Brugge-zaak door mijn vingers heb laten glippen. ‘Ik moet er nu nog niet aan denken,’ zeg ik, ‘en dat komt vooral door wat er gisteren allemaal is gebeurd. Gun me een klein beetje tijd, dan ga ik akkoord.’


  ‘Lijkt me fair,’ zegt Alec. ‘Als je afgekickt bent, sturen we je naar een commandotraining. Dat klinkt net zo erg als het is, maar je moet op de hoogte gebracht worden van nieuwe technische snufjes en je conditie moet perfect zijn. En nog wat van die dingen. Je zult het allemaal wel merken en er geen spijt van krijgen. Je zult een nóg betere vechtmachine worden.’


  Ook dat bevalt me wel. Ik krijg er steeds meer zin in. Zelfs het idee van afkicken staat me al minder tegen.


  ‘Daarna hebben we een opdracht voor je, Jessy,’ zegt hij. ‘Daar kan en mag ik nog niet veel over zeggen, maar het is een zware klus, die niet zonder gevaar is. Maar ik denk dat je begrijpt dat geen van onze missies eenvoudig is.’ Nieuwsgierig geworden dring ik aan: ‘Vertel me wat meer.’ ‘Sorry. Zo gauw je installatie is voltooid, zal alles snel genoeg gaan. Geniet voorlopig maar van je zorgeloze dagen zolang het kan.'


  ‘Pff. Wat je zorgeloos noemt.’ Ik duw hem onverwacht hetwater in en hij verliest zijn evenwicht. Met een flinke plons belandt hij in de witte uitlopers van de golven. Hij vloekt een keer, maar de lach op zijn gezicht is gul en ik laat me naast hem vallen in het koude water. Onze billen en benen zijn meteen doornat. ‘Dat wordt een heet bad, vanavond,’ zeg ik, terwijl ik in zijn oorlel bijt.


  ‘En jij begint alweer aardig de oude te worden.’ Hij grijpt me bij mijn schouders, drukt me tegen het zand en kust me met onstuimige bewegingen van zijn tong in mijn mond.


  Ik duw mijn heupen tegen de zijne en ik kan niet uitleggen hoe opgelucht ik ben dat het gevoel er nog is. Dat het Brezinger niet is gelukt dat in me dood te maken. Hijgend neem ik zijn gezicht tussen mijn handen. ‘Ik hou van je, Alec,’ zeg ik, ‘zelfs als je eruitziet als een verzopen kat.’
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  Als we terug zijn in de hoeve, opgewarmd dankzij een douche en hete thee, moet Alec wat dingen voor zijn werk regelen. Hij trekt zich met zijn laptop terug in de serre. Ik wil met Marc praten en vooral horen hoe hij eraan toe is, maar hij is er niet. Hij blijkt in Maastricht, heeft een briefje voor me achtergelaten. ‘Ben naar galerie Arteaux, ze willen mijn werk alsnog! Helpt beter dan pleisters. Zal nieuwe whisky voor je meenemen. Gaat goed. xx.’


  Mooi.


  En dus heb ik de tijd voor mijn werkplaatsklus. Waar ik de uren daarna volledig in opga en pas als ik met vleeskleurige paintbrush de huid op kleur breng, merk ik dat het buiten al donker is. Er wordt op de deur geklopt. Ik loop ernaar toe, het is Alec. Ik open de deur voor hem en draai die daarna weer op slot. Deze ruimte is in het vervolg verboden toegang voor iedereen.


  ‘Wow!’ roept Alec. 'Mon dieu, wat eenpièce horrible!'Hij staat met een hand voor zijn mond hoofdschuddend voor het opgezette lichaam van Brezinger. ‘Dit is gewoon eng, zo echt.’


  Hij is inderdaad goed gelukt, al zeg ik het zelf. Alle vroe-


  gere ervaring is blijkbaar nog lang niet weggesleten, al heb ik flink zitten stoeien met de verankering en zijn houding, omdat een menselijk lichaam wel even iets anders is dan dat van een vos, of zelfs van een hond. Dat zal ik Alec maar niet vertellen, ik heb niet het gevoel dat hij zit te wachten op een gedetailleerde uitleg. Maar het resultaat is werkelijk verbluffend en ik heb echt mazzel gehad dat ik een paar ogen tussen pa’s voorraad heb opgesnord die perfect bij hem passen.


  ‘Ik kan begrijpen dat je dit gaat koesteren,’ zegt Alec.


  ‘Voel jij zijn aanwezigheid ook?’ vraag ik hem en hij aarzelt, lijkt de ruimte met hernieuwde belangstelling in zich op te nemen, zijn blik daarna weer op Brezinger gericht. ‘Nee, dat kan ik niet zeggen. Maar ik krijg wel kippenvel bij de aanblik van die kop van hem.’


  ‘Dat zegt mij genoeg,’ zeg ik. ‘Kom, ik ben toe aan een heet bad.’


  ‘Ah, maar ik vergeet helemaal waarom ik je kwam storen. Er is iemand voor je, ik denk dat het je baas is, zoals je hem beschreef, een man van jouw lengte met een uilenbril en een zware, warme stem.’


  ‘Lombaert! Maar... maar hoe laat is het dan al?’


  ‘Negen uur. Hij had een bijeenkomst in Roermond en komt je persoonlijk feliciteren. Kom nou maar, ik heb hem al koffie gegeven. Marc is er ook.’ Hij komt dicht bij me staan. ‘Maak je geen zorgen, ik heb Marc voor de zekerheid instructies gegeven, maar hij wist zelf ook al wel dat hij zijn mond moet houden over wat er hier gebeurd is. Hij heeft een vreemd soort hoofddeksel gekocht in Maastricht, zodat je niet ziet dat zijn hoofd kaal is; het lijkt heel artistiek.’


  Ik haal een keer diep adem, ik knik. ‘Goed, goed. Ik moet hem toch weer een keer onder ogen komen. Alleen liever niet in mijn eigen huis, godbetert! Hoe haalt hij het in zijn botte Vlaamse hoofd!’ Alec grinnikt en slaat een arm om me heen, samen lopen we richting de deur. Ik kijk om. Prima. Vanaf hier kun je hem niet zien nu ik Brezinger achter de tussenwand heb geïnstalleerd. Op een later moment zal ik het hier opruimen en een flink aantal stoffige beesten weggooien. Een beetje ruimte creëren.


  ‘Jessica!’ Lombaert begroet me als een uit het oog verloren familielid, na jaren teruggekeerd in de kudde. ‘Ik wilde je persoonlijk feliciteren met het oplossen van de zaak, je hebt goed werk geleverd. Bravo!’ Hij schudt mijn hand en legt zijn andere hand over de mijne in een warm gebaar. ‘Het is goed je weer terug te hebben, dat wilde ik je eigenlijk ook zeggen. Ik ben trots op je.’


  ‘Dank je wel, Boet. En daarvoor kom je speciaal hier helemaal naartoe?’ Als hij mijn hand eindelijk loslaat, open ik de koelkast en pak een flesje bier. ‘Marc, jij ook nog één, of Alec? Boet, jij niet hè? Je moet nog rijden.’


  ‘Nee, nee,’ zegt Lombaert, ‘hoewel een glaasje water prettig zou zijn.’ Hij pakt een potje met pillen uit zijn colbert en schudt er twee uit. ‘Nog steeds last?’ vraag ik. Hij knikt. ‘Maar het gaat wel. Volgende week naar de specialist.’ Zijn blik gaat rond in mijn keuken. ‘Jij bent helemaal geen chefkok, maak dat de kat wijs, maar ik had gedacht dat jouw koelkast er ongeveer uit zou zien als de mijne, zoiets als ons cellencomplex tijdens carnaval?’


  Ik buig me naar hem toe terwijl ik een glas water voor hem neerzet. ‘Dat is pure speculatie en geen betrouwbare informatie uit de eerste hand, wel? En dat voor een man die al eeuwen ervaring heeft met het ergste tuig?’


  ‘Hmm, ja ja. Jij en koken. Nee, ik denk dat deze man,’ hij knikt in de richting van Alec, ‘een goede invloed op je heeft.’ Alec grinnikt. ‘Dat mag ik wel hopen. Ik probeer de Franse keuken hoog te houden.’


  Boet zegt dat hij dat graag een keer komt testen. En dan kijkt hij mij aan. ‘Zeg, dan geen kok, maar als ik het goed begrijp kun jij altijd nog preparateur worden als je het politievak echt niet meer ziet zitten.’ Het zegt het met een glimlach, maar ik verslik me in mijn bier. ‘W-wat?’ Dan wijst hij naar Beau: ‘Een knap staaltje werk.’ En zegt, met zachtere stem, alsof alleen ik het mag horen: ‘Hij kijkt alleen een beetje scheel, sorry dat ik het zeg.’


  Ik haal opgelucht adem en neem eerst een flinke slok bier. ‘O ja, nee,’ zeg ik, ‘dat is altijd mijn vaders werk geweest, maar hij is er helaas niet meer zo handig in als vroeger. Ik moet er niks van hebben, als ik eerlijk ben.’


  Marc en Alec praten nog wat over eettentjes in Maastricht en over Marc's kunst, tot ik klaar ben met het sociaal zijn. ‘Zeg, Boet, ik wil niet ongezellig doen, maar Alec moet morgen terug naar Parijs en, eh... we hebben nog wat plannen voor vanavond.’


  Hij laat zijn halfvolle glas meteen staan. ‘Ik moet sowieso weg, nog een vergadering vanavond.’ Hij zoekt in de tas naast zijn stoel. ‘Hier kwam ik eigenlijk ook voor.’ Met een triomfantelijk gebaar overhandigt hij me een feestelijke verpakking. Ik scheur het papier open en kijk naar mijn onderscheidingen. ‘Dat inpakken is een geintje van de jongens. Maar ik vond ze in je prullenbak en daar horen ze niet, Jessica.’


  Ik bedank hem en zeg dat ik even met hem meeloop naar buiten. Op weg naar zijn auto zegt hij: ‘Al die ruimte hier, die wei met ezels, hoort die bij de buren?’


  ‘Nee, bij mij.’


  ‘O? En dat gebouw, naast je huis? Wat...’


  ‘Ook.’


  ‘Ah, juist ja. Een hobbyschuur?’


  ‘Zoiets.’


  ‘En je ex, die is eh...’


  ‘Wat wil je weten, Boet?’


  ‘Ik vroeg me gewoon af, dat je hier zo alleen woont..


  ‘Dat gaat je allemaal niks aan,’ val ik hem in de rede, ‘en je weet best dat ik niet wegga uit Thorn.’


  Ik denk aan ons frequent terugkerende spel, waarbij ik een tijdje deed alsof ik makelaars inschakelde en gevorderde verhuisplannen had, om hem daarna quasiteleurgesteld te moeten melden dat het op niks was uitgelopen. Volgens de regels moet ik in Maastricht wonen, maar we weten allebei dat ik niet weg wil uit mijn witte dorpje. Vroeger niet en nu nog minder.


  ‘Dat je hier wilt blijven wonen, is begrijpelijk. Ik ben gewoon een beetje bezorgd, het spijt me, ik moet alleen je werk beoordelen, en dat doe je meer dan voortreffelijk. Het Hilde Götz-muisje zal nog wel een staartje krijgen, maar allee, ik ben blij dat je weer terug bent, dat je het allemaal blijkbaar een plek hebt kunnen geven. Ben je... eh, ga je nog wel naar de psycholoog? Daar hebben we het toch over gehad?’


  ‘Alec is een paar dagen hier geweest en ik werd in beslag genomen door die kwekerijzaak, maar nu ga ik er werk van maken. Dank je wel voor je bezorgdheid, die waardeer ik heus. Echt. Ik zie je maandag op het bureau. Of niet. Als ik jou was, meldde ik me ziek. Zo’n ziekteverlof, daar knap je enorm van op.’


  Ik vind dat Boet er niet goed uitziet, de groeven in zijn gezicht zijn dieper dan anders en zijn huid ziet grauw. En ik vraag me af of hij helemaal bij de les is, want hij vraagt niet eens naar Brezinger. Ik overweeg er zelf iets over te zeggen, dat ik vermoed dat hij er vandoor is, maar ik besluit Alec's definitieve bericht daarover af te wachten. Hij zou het morgen of overmorgen geregeld hebben, heeft hij beloofd.


  Dat geeft mij de gelegenheid na te denken over een goed verhaal, waarin ik onverwacht op een oude liefde van Brezin-ger ben gestuit, die me helaas vertelde dat hij met de noorderzon is vertrokken. En dan laat ik een kopie van het vliegticket zien en ben ik een tijdje woedend omdat hij me is ontsnapt. Dan kan Lombaert zeggen dat hij blij is dat het zo afgelopen is, zonder bloedvergieten. Zoiets.


  Voor het eerst omhelzen we elkaar kort. Het is een wat onhandig gebaar, maar raar genoeg krijg ik er wel een brok van in mijn keel. Lieve Boet. Je moest eens weten. Het spijt me dat ik je niet in vertrouwen kan nemen.


  Ik zwaai hem uit tot hij aan het einde van de lange oprijlaan linksaf slaat en uit het zicht verdwijnt. En dan laat ik de ijzeren poort snel en onverbiddelijk sluiten.
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  Mijn zus! Shit, helemaal vergeten. Op zaterdag tegen het einde van de ochtend schiet het me te binnen terwijl ik Alec sta uit te zwaaien: ik heb geloof ik toegezegd bij haar te komen lunchen. Of zoiets. Ik weet niet meer precies wat, maar ik heb iets beloofd. Ik bel haar zodra Alec uit het zicht is verdwenen. Hij moet zijn spullen in het hotel nog pakken, de auto bij het verhuurbedrijf afleveren en om drie uur vertrekt zijn vliegtuig. Ons afscheid valt me zwaar, maar ik verheug me ook op een tijd alleen om mezelf bijeen te rapen. Ik heb niet willen klagen, maar ik voel me knap beroerd, het is net alsof mijn hoofd te vol is geladen en iemand alles als druiven in een ton aan het aanstampen is.


  ‘Jessy?’ Ze klinkt kortaf.


  ‘Suus, hoi, ik wilde weten hoe laat je me verwacht.’


  ‘Nu. Eigenlijk ben je al te laat, het is twaalf uur, we gaan zo aan tafel. Ik heb al een paar keer een bericht naar je mobieltje gestuurd!’


  ‘Dat ding is verdwenen, ik ben bang dat een onverlaat ’m in de Maasplassen heeft laten donderen.’


  ‘Dat meen je niet. De criminaliteit waar jij mee te maken krijgt. Absurd gewoon.’


  ‘Zeg dat wel. Gelukkig heb ik de jandoedel die het op zijn geweten heeft er meteen achteraan gegooid, hoppa, zo het water in.’ Suzanne zwijgt, op de achtergrond hoor ik de stemmen van mijn nichtjes. ‘Dat was een grapje, Suus.’


  ‘O, o ja. Eh, maar kom je nu nog of bel je om weer eens af te zeggen?’


  ‘Ik ben al onderweg.’


  Maar pas nadat ik een dosis coke heb genomen. Nu kan het nog.


  Ze heeft lekker gekookt, ik vermoed dat ze de hele ochtend in de keuken heeft gestaan en misschien gisteren ook nog wel een paar uur. Het ziet er prachtig uit. Kleurrijk. Proeven doe ik er niet veel van, ik heb geen trek en voel me ondanks de coke niet beter. Kan ik al vertrekken zonder haar te beledigen? Ik ben doodop en ik zie niet helemaal helder meer, in mijn rechter-ooghoek zit een wazige vlek. Suus ruimt de tafel af.


  ‘Of niet, Jessy?’ zegt ze.


  ‘Eh, wat?’


  ‘Wat denk jij daarvan? Toeval?’


  ‘Ik heb geen idee...’


  ‘Je hebt niet eens geluisterd!’ Mijn zus rolt met haar ogen en zucht. ‘Jessy!’


  ‘Sorry, ik had een drukke week. Vertel het nog één keer.’ ‘Pa zegt dat toeval bestaat, maar ik geloof er niet in. We hebben het over die conciërge van school.’


  ‘Wat is daarmee?’ vraag ik en ze gaat naast me zitten. ‘Die is gisteren door een paar sportschooltypes, je weet wel, het kaliber bodybuilders, uit een café gesleurd. Net vertelden ze op de radio dat de politie nog geen spoor van hem heeft gevonden. In de krant stond dat hij verdacht werd van misbruik. En dat is dan een man die hele dagen kinderen om zich heen heeft, inclusief twee van ons!’ Suzanne kijkt naar de zithoek en zegt met zachte stem: ‘Ik vraag me af of ik het haar moet vragen. Of ik Eva moet vragen of die idioot met zijn tengels ook aan haar heeft gezeten.’


  ‘Of aan Jordy.’


  Ze kijkt me verbaasd aan en dan worden haar ogen groot. ‘O, is het er zó een.’ Ze buigt zich nog dichter naar me toe. ‘Meen je dat serieus?’


  ‘Over zulke dingen maak ik geen grapjes, Suus.’


  ‘Heb jij hem verhoord of zo?’


  ‘Sorry, daar kan ik niets over zeggen.’ Ik knipoog naar haar. ‘Maar je hoeft je er niet druk over te maken. Die Schwarzen-eggers hebben hem de stuipen op het lijf gejaagd en het zou me niet verbazen als die man zijn gezicht hier nooit weer zal laten zien.’ En ik kan het weten! O, als ik nu zou vertellen wat ik weet, dan zou mijn zus hier ter plekke een hartverzakking krijgen. ‘Zeg maar niks tegen pa,’ fluistert ze me nog in het oor, voor ze met veel lawaai de rest van de borden opstapelt.


  ‘Zo, voor de liefhebbers heb ik nog chocoladepudding. Maar daar zal wel geen animo voor zijn, denk ik...’ Ze reageert een beetje zuur als de kinderen niet enthousiast opspringen. Ze zijn verdiept in een spel dat ik voor ze heb meegenomen - een tijdje geleden al gekocht voor een verjaardag die ik vervolgens vergat. Gelukkig viel het in goede aarde, zelfs bij Jordy, de enige jongen van het stel; het is iets waarbij ze zowel een bord met pionnen als een computer gebruiken. Ze hebben er iets over verteld, maar dat ging bij mij het ene oor in en het andere weer uit. Hun moeder vroeg meteen bezorgd of er niet te veel geweld of seks aan te pas kwam, waar ze alle drie hartelijk om moesten lachen.


  ‘Wanneer komt Rob weer thuis?’ vraagt mijn vader aan Suus. ‘Volgende week donderdag, pa, dat heb ik je net...’ Ze


  wuift haar ergernis weg. ‘Ach wat. Weet je, Jessy, we hebben net voor je kwam nog flink gelachen om die liefdesbriefjes van pa. Hij meende werkelijk dat hij die van haar kreeg, maar toen ik het album van ma liet zien, drong het tot hem door dat het helemaal niet kan.’


  ‘Wie weet is er een van de verpleging die een oogje op hem heeft, weet jij veel.’ Ik stuur pa een aanmoedigende blik. Hij reageert niet. ‘Toch, pa?’


  ‘Ja... je moeder. Ik weet het wel.’ Hij knipoogt naar me. ‘Ze is er niet meer en kan me geen briefjes meer sturen. Zo wilde ze het.’ Hij knikt een paar keer overtuigend om zijn mening kracht bij te zetten.


  Met een redelijk gerustgesteld gevoel rijd ik naar huis. De flarden herinneringen aan ma’s dood zijn blijkbaar weer veilig opgeruimd in een deel van zijn hersens waar hij niet meer bij kan, en mocht die klep alsnog losgaan, dan neemt Suus hem tenminste niet serieus. Ik denk dat hij nog helderder is dan zij denkt, dat hij haar nog wel eens voor de gek houdt, en dat doet me stiekem dan weer goed. Bij mij haalt hij die kuren niet uit, ik trap er niet in.


  Ik ga langs een telefoonwinkel en schaf een nieuwe iPhone aan. Gisteravond heb ik de oude teruggevonden onder een tafel in de werkplaats, totaal vernield. Maar de simkaart bleek nog intact, die kunnen ze tot mijn opluchting in de nieuwe iPhone zetten. Alle gegevens weer bij de hand. Pas toen ik ’m niet meer had, besefte ik hoeveel data ik in dat ding heb gepropt.


  Voor ik wegrijd, check ik of er gemiste berichten zijn. Van mijn zus, ja. En van Alec. Nog van donderdag, begrijp ik. Ik luister ze niet af, ik heb er geen behoefte aan terug te keren naar die benauwde uren. Dan hoor ik een bericht binnenkomen. Het is Bas, die meldt dat hij een andere pc heeft, een nieuwere, en dat hij maandag weer naar school moet. Ik begrijp de hint en stuur hem een bericht terug: missie volbracht, zoals beloofd. Einde opdracht. Koel, zakelijk. Hij zal zijn weg zelf moeten vinden, en als hij me weer een bericht stuurt, zal ik het onbeantwoord terugsturen. Ik had misschien meteen moeten zien dat er meer aan de hand was toen hij begon over dat schieten. Het valt niet altijd mee de juiste boodschap te filteren uit alle ruis. Zelfs niet voor een doorgewinterde rechercheur die meent dat ze wel erg goed is. Pfff, het zou wat.
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  De as verstrooien. Het moet er eindelijk van komen. Marc wil terug naar Edinburgh en hij heeft gelijk, we moeten het niet langer uitstellen. Ik weet het. Ik heb Nick's aanwezigheid niet gevoeld in die momenten dat ik bereid was afscheid te nemen van het aardse. Nick was nergens te bespeuren op de lichte, warme plek die ik in gedachten opzocht om aan Brezinger te ontsnappen; het is tijd om mijn zoon te laten gaan. Ik moet zijn ziel rust en vrijheid gunnen en hem zijn reis naar de eeuwigheid laten volbrengen.


  Een paar dagen geleden, toen ik ’s nachts in de werkplaats was om Reijnders’ geslachtsdelen in de diepvries te leggen zodat de huid zich mooi kan vullen met water om ze op een later moment te prepareren, voelde ik Brezinger's aanwezigheid opnieuw, de aanblik van zijn lichaam bezorgde me koude rillingen en op dat moment drong het besef hard tot me door dat het de hoogste tijd is om afscheid te nemen van mijn zoon.


  De boottocht naar Ameland brengen we op het dek door. Het is droog, de zon schijnt en toch lijkt het te regenen - het zeewater valt in zachte nevel op mijn huid. Alsof ik word aangeraakt door het leven zelf. Vlak voor de boot aanlegt, moet


  ik nodig naar het toilet; ik denk dat ik moet overgeven maar als ik boven de pot hang, komt er niets. Er schiet een gedachte door mijn hoofd, die ik snel verwerp. Zwanger. Natuurlijk niet. Dat kan ik helemaal niet weten, in elk geval nu nog niet. Is zo’n test al na een aantal dagen te doen, vraag ik me af. Ik herinner me plotseling dat ik bij Nick's zwangerschap in het begin ook zo misselijk was en ik denk aan wat ik tegen Brezinger zei: dat hij iets in me tot leven had gewekt. En dan smijt ik de toiletdeur hard dicht. Weg met die hersenspinsels.


  Gisteren hebben Marc en ik de spullen van onze zoon opgeruimd. Marc wilde graag iets van hem meenemen; een sieraad, of iets uit zijn kindertijd. Hij voelde zich weer redelijk goed, zei hij, hoewel ik dat niet aan hem kon zien. Sjeezus, wat een afgetrokken kop. Geen wonder, hij heeft dagen- en nachtenlang in afgrijselijke angsten verkeerd, het is logisch dat hij ernaar verlangt de hoeve te verlaten. Het herinnerde hem te veel aan de dagen die hij het liefst wil vergeten, zei hij. Ik kan ook niet wennen aan zijn kale, rozige hoofd waar de eerste stoppeltjes zich weer laten zien, als opkomend gras op een pas ingezaaid veld. Op elk ander moment had ik er misschien een zwartgallige grap over gemaakt, maar dat doe ik nu niet. Ik wil hem niet kwetsen.


  Tussen Nick's spullen vond ik een aanvraagformulier voor een opleiding tot chef-kok. Dus toch. Marc had gelijk en dat stemde me weemoedig. Uiteindelijk nam hij Nick's polsbandje mee, een blauw niemendalletje met zijn naam achter plastic, dat hij in de couveuse droeg ter identificatie.


  We staan met onze rubberlaarzen in het water. Marc althans, ik heb ze uitgedaan en voel hoe de zandgrond aan mijn blote voeten trekt en hoe het water er telkens overheen golft. Marc geeft me de urn. Hij is zwaar, dus hij helpt me, we houden hem samen vast. Nick is wat ons altijd heeft verbonden, misschien kunnen we dat gevoel nog een beetje vasthouden, hoewel we in wezen niets gezamenlijks meer delen. Geen bloedlijn die ons bindt, Nick is weg.


  Met de as waaien ook mijn gedachten aan hem alle kanten op. Nick's huilbuien als baby, mijn schuldgevoel omdat ik weer aan het werk wilde. Zijn betraande ogen toen zijn knieën bloedden na een venijnige val van zijn fiets waar de zijwieltjes per se af moesten, zijn norse zwijgen waarna hij bekende dat zijn eerste tongzoen volledig was mislukt door een beugel die in de weg zat en nee natuurlijk wist hij wel hoe het moest. Maar ik zie hem ook voor me in gelukkige momenten. Zijn eerste rake worp - een driepunter - in een belangrijke basketbalwedstrijd. De blijdschap van het vooruitzicht op een weekend naar zijn vader. Een prille verliefdheid.


  Mijn zoon die ik zo ontzettend graag had willen zien opgroeien. De toekomst die me is ontnomen. Tranen glijden over mijn wangen, mijn voorraad lijkt de laatste dagen onuitputtelijk. Ik veeg ze niet weg. Ze vermengen zich met het zoute zeewater en het verlangen welt in me op de zee in te lopen. Even maar, en dan ebt het weg, maakt het plaats voor een gevoel dat ik verwelkom. Ik heb een nieuwe missie.


  Marc is veranderd. Hij is teruggetrokken, hoewel hij zijn best doet dat te verbloemen. De doodsangst die hij heeft doorstaan, heeft hem stiller gemaakt. Misschien heeft het invloed op zijn levensvisie. Vroeger verkondigde hij zonder enige aarzeling dat er hierna niets was. Dood is dood. Hiernamaals, een god, allemaal onzin.


  ‘Weet je nog dat we met Nick naar de dierentuin gingen, die middag dat het zo heet was? Toen hij voor het eerst een paar woordjes zei? We meenden allebei iets anders; jij dacht dat hij als eerste “mama” zei, en ik was ervan overtuigd dat hij “banaan” riep, omdat hij daarnaar wees. Bij het apenver-blijf.’ Ik val hem bij: ‘Waarna ik een oproep kreeg naar een plaats delict te gaan.’ Het zou verbitterd kunnen klinken, maar dat is niet zo. Met een schok besef ik dat ik destijds na het veiligstellen van de PD en overleg met de technische recherche regelrecht naar Alec ben gegaan om pas ’s nachts laat weer naar huis te gaan. Ik kijk naar Marc, maar ik zie geen wroeging in zijn blik.


  ‘Ga met me mee,’ zegt hij. ‘Ga mee naar Edinburgh. Daar hebben ze vast en zeker ook goede recherchemensen nodig.’ Ik leg een hand op zijn arm. ‘Dat is lief van je. Ik kom je opzoeken als ik wil ontsnappen aan mijn werk. En als je je expositie in Maastricht hebt, wil ik het weten. Dan kom ik kijken en mag je de hoeve als hotel beschouwen.’


  Hij lacht een beetje wanhopig en ik vrees dat die grote man voor mijn neus gaat janken vanwege ons ondubbelzinnig afscheid. Ik trek een sprintje, en dan spetter ik zeewater in zijn richting. In een opwelling trek ik mijn jas uit, mijn broek, trui, slip en topje en loop naakt het water in. Dat nogal koud is, maar dat kan me niet schelen. ‘De zee, Marcus, de Noordzee! Kom op, watje!’


  Even later duiken we samen keer op keer de golven in, tot we uitgeput aan de vloedlijn uithijgen.


  ‘Ik zou zo weer van je kunnen houden,’ zegt hij. ‘Meer dan... dan wie ook.’


  Dan wie? Dan Alec? O lieve Marc. Doe dat nou niet. Ik kleed me aan, ik heb het koud gekregen. ‘Een whisky, lieve Schot van me, meer heb ik je niet te bieden, het spijt me. Jij weet ook dat we binnen een week weer slaande ruzie zouden hebben. Wat zeg ik, binnen een dag! Tenminste, als we elkaar tegen zouden komen ergens in huis.’


  Hij haalt zijn schouders op. Berustend. Of toch niet helemaal. Ik weet het niet, maar het is niet mijn zorg.


  Als we later in een tentje langs de kust aan een tweede glas whisky beginnen, vraagt hij me hoe het was, met Brezinger. Of ik er nog iets over wil zeggen. Hij heeft natuurlijk geluiden gehoord. ‘Je hoeft me niets te vertellen, maar als je er iets over kwijt wilt, dan kan dat.’


  Ik zend hem een dankbare blik. ‘Dat weet ik.’ We staren naar de zon, die half achter de horizon is verdwenen en nu snel zakt. ‘En jij?’ vraag ik hem.


  ‘Ik red het wel,’ antwoordt hij. ‘Misschien sneuvelen er op een later moment nog wat meer beelden, maar ik kom er wel overheen.’


  ‘Dat geldt ook voor mij. Ik heb de dood wel vaker in de ogen gekeken en hem altijd uitgelachen. Ik denk zelfs dat dit niet de laatste keer zal zijn geweest. Het is maar goed dat we alles van tevoren niet weten,’ beslis ik. Daarna sla ik de whisky achterover. ‘Gaan?’


  Even denk ik dat hij nog iets wil zeggen, maar dan knikt hij, bijna onmerkbaar.
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  De witte vloeistof loste op in de bruine, waardoor het geheel een wat laffe kleur kreeg. Marc roerde in zijn thee en liet er twee klontjes suiker in plonzen. Thee in een plastic beker smaakte niet, in een vliegtuig al helemaal niet. Als hij een slok wilde nemen moest hij erop bedacht zijn dat het toestel een onverhoedse beweging kon maken, waardoor het een knoeiboel kon worden. En er was nogal wat turbulentie. Maar hij had dorst. Sinds... sinds die middag had hij continu dorst.


  Hij voelde zich niet zo goed. De lichamelijke pijn was wel min of meer geleden, hij had vooral last van het onzalige weten dat hij op sterven na dood was geweest en dat het hem onmogelijk was gemaakt de kop van de bloody ploert die hem dat had aangedaan tussen zijn handen te verpulveren. De hele onsmakelijke fucking klotezooi lag hem als een steen op zijn maag. Het ontnam hem de eetlust, doodde alle inspiratie en creativiteit - hij kon zijn hoofd niet leegmaken, geen ruimte creëren voor nieuwe ideeën. Hij verlangde niet naar de geur van beton, staal of papier, afhankelijk van het beeld dat hij op dat moment voor ogen had. Hij verlangde naar vergetelheiden hij had zich voorgenomen thuis een fles whisky leeg te zuipen. Om mee te beginnen.


  Jess had de kans niet gegrepen om schoon schip te maken. So be it, dacht hij. Daar zou hij evengoed mee kunnen leven, zelfs vrede mee hebben. Geweest is geweest, zijn verleden met haar was precies dat. Verleden. Over en uit. Voorbij. Daar ging het niet om.


  Hij had haar gevraagd of ze met hem mee wilde naar Edinburgh. Alsof dat de oplossing zou zijn. Daar zou ze vast ook niet veilig zijn, dacht hij, hij zou het tegendeel willen geloven, maar als hij nog een minieme dosis naïviteit in zijn lijf had gehad, dan was die in deze afgelopen dagen wel in rook opgegaan. Hij was zelfs sentimenteel geworden, door dat uitgelaten gedrag van haar. Zomaar de koude zee in. Echt Jess.


  Hij wilde er niets mee te maken hebben. Het was haar wereld. Haar zieke wereld.Wat had hij anders kunnen doen dan de orders opvolgen van die Alec zonder achternaam, die hij vanaf het begin af aan niet had vertrouwd? Het maakte hem woedend. Maar hij had geen oplossing gezien.


  ‘Als je het haar vertelt, vermoorden we haar,’ had hij gezegd. ‘Op de meest afschuwelijke manier, waarbij vergeleken jouw afgelopen dagen een verblijf in een vijfsterrenhotel zijn.’ De man met die staalblauwe ogen. Het was een raadsel voor hem dat Jess daarvoor viel.


  De man had hem opgevangen, hem zelfs bevrijd uit zijn penibele situatie in die werkplaats waar hij vroeger al een hekel aan had. Hij had zich verward gevoeld en vooral opgelucht. Het had hem verwonderd dat de man niets had gezegd, maar hij was te blij om er iets van te denken. Pas toen hij hem kwam verzorgen, later, in het huis, was het tot hem doorgedrongen. Hij had de stem herkend. Er waren er twee geweest. Die crimineel - Brezinger heette hij, hoewel hij zijn best deed die naam te vergeten, net als het besef dat die man in stukken op de bodem van de Maasplassen was beland. Maar ook die fransoos was betrokken geweest bij zijn gijzeling.


  Het had Marc al meteen dwarsgezeten, een van die eerste dagen: de man die hem doodsangst aanjoeg, had iets gezegd over foto’s van zijn zoon. Dat hij daarop had gezien dat Nick niet meer wist waar hij was. Niet zelf gezien, nee, op foto’s. Toen had hij al geweten - had hij moeten weten - dat die man niet degene was die zijn zoon had vermoord. Hij had Jess willen waarschuwen, hij had keer op keer gewikt en gewogen wanneer of hoe, maar... één woord en hij zou haar doodvonnis tekenen. Als hij maar had gedreigd hém te vermoorden, dat had hij geaccepteerd. Maar hij dreigde haar te grazen te nemen.


  ‘Je hebt Jess dus willens en wetens laten verkrachten,’ had hij de man voor de voeten geworpen. Hij had wazig gezien, de man had in vlekken voor zijn ogen gedanst en hij kon zelf amper praten. Het zijn momenten uit zijn leven die hij graag wilde vergeten.


  ‘Met dat scenario had ik rekening gehouden, ja, we hebben Brezinger zelfs aangespoord zich uit te leven, als hij de kans zou krijgen,’ had de fransoos geantwoord. Hij had iets verteld over een groepering, waar Jess aanvankelijk geen lid van wilde worden. ‘Dus ik moest wel wat drastische maatregelen nemen. Die vrouw is goud waard voor ons. We hebben haar nodig, misschien merk je ooit nog wel waarom.’


  Marc had het niet kunnen geloven.


  ‘Er wacht haar een zware, levensgevaarlijke klus, en dat weet ze,’ had hij gezegd, met een brede lach op zijn gezicht terwijl die ogen koud bleven. Toen had hij gedacht dat die Alec gestoord was en hem dat ook gezegd. Alec had naar hem geknipoogd: ‘Dat zijn kunstenaars ook. Maar wij proberen de wereld veiliger te maken en niet vol te stoppen met prullaria.’


  Hij schepte er zichtbaar genoegen in dat met hem te delen. Dat had hem misschien nog wel het meest gechoqueerd: het zelfverzekerde genot dat hij van dat smoelwerk had kunnen schrapen.


  Misschien moest hij er ergens zelfs nog bewondering voor opbrengen, voor de manier waarop de fransoos dit had geflikt, en hoe dat clubje van hem te werk ging. Ze hielden niet van halve maatregelen en hun strategie had gewerkt. ‘Als Jessy die Brezinger niet had kunnen overmeesteren, dan was ze ook niet goed genoeg voor ons,’ had de schoft gezegd. In dat geval hadden ze een mooie plaats delict geënsceneerd, waarop dan helaas drie doden te betreuren zouden zijn geweest.


  Marc was benieuwd geweest hoe ze Brezinger zover hadden gekregen.


  ‘We hebben zijn ontsnapping geregeld door te infiltreren in De Koepel,’ vertelde de man. ‘Daarna at hij uit onze hand. Ik had hem de worst van een toekomst in onze organisatie voor de neus gehouden en die geur volgde hij maar wat graag.’


  ‘Mag je mij dit eigenlijk allemaal wel vertellen?’ vroeg Marc, en de schoft had hem keihard uitgelachen. ‘Grappig dat je dat vraagt,’ zei hij, ‘want normaal gesproken ruimen we getuigen op.’ Vervolgens had hij hem lichtjes tegen de borst gedrukt en gezegd: ‘Maar ik weet dat mijn boodschap is overgekomen. Jessy heeft haar leven voor jou willen geven, en jij wilt niet dat zij crepeert. Ik weet hoe dat werkt. En o ja. Misschien kom jij ook nog wel eens van pas. Au revoir.’


  Toen was de man weggelopen zonder hem nog een blik waardig te gunnen. Van pas komen, hoezo? Hij wilde er niet over nadenken, hij wilde vergeten. De afgelopen dagen uit zijn geheugen wissen. Jammer dat die fransoos dat niet had gedaan, hij had er vast de middelen voor.


  Hoe verder hij verwijderd raakte van Nederlandse bodem, hoe minder zwaar de steen werd die op zijn maag lag en toen zijn vliegtuig Engelse bodem raakte, bedacht hij dat een dergelijke club zichzelf uiteindelijk te gronde zou richten. Het initiatief ertoe kwam misschien voort uit een nobel streven maar was natuurlijk gedoemd te mislukken.


  Dat hoopte hij tenminste.


  En dat Jess er dan ruim voor die tijd al uit was gestapt, omdat ze tot datzelfde inzicht was gekomen. En zo niet, dan was het misschien ook gewoon haar eigen schuld. Hij moest gelukkig zijn dat hij nog leefde en voor de rest moest ze het maar uitzoeken. Ze waren tenslotte al jaren uit elkaar. En Nick's as, het enige wat hun nog bond, was verstrooid. Het was klaar. Afgelopen. Hij was eigenlijk wel blij dat ze niet met hem mee was gegaan. Een fles whisky soldaat maken, de ellende vergeten en dan zou de wereld er weer heel anders uitzien.


  Toen hij met beide voeten weer op zijn geboortegrond stond en de pure, Schotse lucht inademde, kon hij zichzelf daar bijna van overtuigen.


  



  



  



  



  



  



  



  



  VOORPUBLICATIE


  Corine Hartman


  Glashard


  Deel 2 in de Jessica Haider-serie


  Rechercheur Jessica Haider gaat op haar eigen onconventionele wijze de strijd aan met de handel in bloeddiamanten.


  



  Jessica Haider heeft na de moord op haar zoon de zin van het leven hervonden door toe te treden tot Saligia - een geheim elitekorps dat ingrijpt waar justitie faalt. Eindelijk kan ze eigenhandig en definitief afrekenen met het tuig dat door de mazen van de wet glipt. En de Antwerpse diamantair Bram Salomons is haar eerste doelwit.


  In dit tweede deel van de serie wordt Jessy voor de leeuwen gegooid. Misschien zelfs letterlijk, want ze gaat naar Zimbabwe. Als kersverse minnares van Bram Salomons reist ze met hem mee naar dit verscheurde land in het zuiden van Afrika, met de geheime opdracht het netwerk van zijn illegale handel in bloeddiamanten op te rollen. Salomons vindt zichzelf een weldoener: hij stimuleert de economie en gunt enkele inwoners de kans op een nieuw, beter leven in het Westen. Maar de werkelijkheid is anders...


  Corine Hartman — Glashard Paperback, ca. 280 pag. ISBN 978 90 452 0641 7 Prijs: €15,00 Verschijnt: najaar 2013


  Ook verkrijgbaar als e-book ISBN 978 90 452 0651 6


  
    [image: ]

  


  
    Karakter Uitgevers B.V.


    



    


  


  Jessy


  Het vuur knispert en knettert als er druppels water in terechtkomen. Of het is vet van de haas die wordt geroosterd. Een paar meter boven de grond heb ik me tussen de takken van een oude boom verschanst. Ik ben hier niet alleen, hoewel ik nog steeds niemand heb gezien en een open vuur dat rookpluimen veroorzaakt, is een kamikazeactie eersteklas, maar ik moet iets eten. Trek heb ik niet, ik ben het hongergevoel voorbij, het is serieuzer: ik ben vandaag een paar keer bijna flauwgevallen. Ik moest kiezen tussen twee kwaden en vervolgens heb ik urenlang geduld opgebracht tot er een haas dicht genoeg in de buurt kwam om neer te schieten. Daarna heb ik hem kundig gevild en aan een tak gespietst; ik hoop dat het vlees nu zo onderhand eetbaar is.


  Ik heb Alec meermaals vervloekt de afgelopen dagen, waarin ik geacht word te bewijzen dat ik de kwaliteit bezit voor zijn elitekorps. Saligia. De naam die niemand die bij de organisatie betrokken is ooit hardop mag uitspreken. Ik zou het woord nu met alle plezier zo hard in zijn oren tetteren dat hij er stokdoof van wordt. Toen ik eraan toe was af te kicken van mijn drugsverslaving - voor zover het die naam mag hebben — verwachtte ik een verblijf in een vijfsterrenhotel, of ten minste een lieflijk kuuroord ergens op de heide. De praktijk pakt iets anders uit.


  Het vuur moet opgestookt worden, anders dooft het. Het was sowieso een wonder dat ik het voor elkaar kreeg takken vlam te laten vatten, het regent hier te veel. Ik móet eten. En daarom verlaat ik mijn veilige plek, bedacht op elke afwijking in de geluiden van de natuur. Voorzichtig en alert om me heen speurend naar onraad, mijn oren gespitst. Het is de manier waarop ik me al dagen- en nachtenlang continu gedraag.


  Achteraf had ik het kunnen weten: Alec weet me elke keer weer te verrassen, dat kon hij vroeger ook al. Mijn mooie Fransoos, mijn eerste liefde. Ik zou willen dat hij nu hier was. Dan zou ik eerst de vloer vol natte bladeren met hem aanvegen, hem totaal verrot schelden vanwege dit allesbehalve amusante uitstapje, en dan zou ik als tegenprestatie de meest opwindende, heftige seks van hem verlangen die we ooit hebben gehad. Het is een onvergeeflijke rotstreek mij in deze wildernis te dumpen met als enige gezelschap een zakmes, sigaretten, een aansteker en een semiautomatisch pistool. En een rugzak met papieren, maar daar kom ik niet ver mee, al heb ik met enkele pagina’s mijn vuur aangemaakt.


  Ik gooi nog wat takken in de vlammen. Het wordt nu snel donker. Opnieuw een nacht voor de boeg waarin ik geen oog dicht zal doen, mijn gedachten zullen afdwalen naar Nick, naar Marc, naar alles wat er de afgelopen maanden is gebeurd. Ik voel me licht in mijn hoofd. Als ik een stuk van de haas wil afsnijden, brand ik mijn vingers. Het vlees is geenszins mals en nogal smaakloos maar ik dwing mezelf te eten. Terwijl ik kauw, registreer ik elke vogel die onder de struiken hippend op zoek is naar voedsel. De hitte van het vuur dringt door mijn kleren en ik huiver even vanwege dit kleine genoegen. Warmte. Iets te eten. Altijd zo vanzelfsprekend, maar nu niet. Hier niet.


  Waar ik precies ben, weet ik niet. Vier dagen geleden werd ik geblinddoekt in een auto gezet, reden we gevoelsmatig urenlang zuidwaarts en moest ik vervolgens meekomen, eveneens geblinddoekt, begeleid door een man met eeltige, koude handen. We liepen over oneffen grond en het rook er naar hout, dennen, naar allesbehalve beschaving. Tot hij me abrupt van zich af duwde en zich uit de voeten maakte. Ineens was ik alleen. Ik denk dat ik ergens in de Ardennen ben, want ik zou niet weten waar ik anders door zo veel ongerepte, glooiende natuur kan lopen met metershoge fijnsparren die het daglicht filteren. Die wetenschap draagt weinig bij aan mijn reis huiswaarts, besef ik, net zoals alle opgekropte woede me niet dichter bij huis heeft gebracht.


  Sinds ik hier ben gedumpt heb ik geen mens meer gezien of gehoord, maar ik durf er gif op in te nemen dat ik elke minuut van de dag en de nacht word gevolgd en in de gaten word gehouden want ze willen weten of ik geschikt ben. Of ik het overleef. Daarom laat ik niets merken van mijn woede. Daarom probeer ik niet te rillen van de kou die zich intussen diep in mijn botten heeft genesteld. Daarom schreeuw ik de hele mieterse boel niet bij elkaar en beweeg ik me voort met een glimlach, ondanks de blaren onder mijn voeten. Als ze denken dat ze me kunnen breken door me in de rimboe te laten worstelen met de elementen of met wie of wat dan ook, dan hebben ze het mis.


  Ik pak het restant papieren uit de rugzak. Toen ik die de eerste dag opende, verheugde ik me op iets eetbaars of een iPod met muzikaal voer, misschien zelfs een album van Pink Floyd. Maar ik moet me tevreden stellen met muziek in mijn hoofd. Ik kreeg leesvoer.


  De eerste bladzijden heb ik na het lezen gebruikt om het vuur aan te maken. Mijn naam stond in grote letters op de eerste pagina. Jessica Haider. Alsof ik die door de onherbergzaamheid hier zou kunnen vergeten. Er volgde uitleg over mijn opdracht: elke minuut van de dag én de nacht bedacht zijn op een onverwachte aanval, op dodelijk gevaar. Verder hoefde ik alleen maar te lopen. Aanwijzingen volgen. Dat klinkt eenvoudig, maar dat is het niet. Het heeft me een halve dag gekost de zesde in een boom gekerfde schorpioen te vinden waarvoor ik een steile helling moest beklimmen. Ik doorkruis riviertjes, glibber weg op natte grond en ik weet nooit of ik de juiste kant op ga; intussen ben ik er wel achter dat de moeilijkste route de meest waarschijnlijke is.


  De zwaarte van deze test mocht ik niet onderschatten; niet elke kandidaat vóór mij had de tocht overleefd, al had die in eerste instantie de uitstraling van een padvindersuitje. Er stonden foto’s bij van twee mij onbekende vrouwen. Hoekige, onaantrekkelijke types. Misschien hadden ze hen daarom wel expres laten falen.


  Ik wil door mijn haren strijken maar ik kom er niet doorheen, het is weerbarstig als nat stro. Een douche zou welkom zijn en dan liefst heel heet. Ik heb mezelf een paar keer gewassen in stromend, ijskoud water, nadat ik er met mijn achterste boven had gehangen om mijn behoefte te doen, maar schoon voel ik me al lang niet meer.


  In het flakkerende licht van het vuur herlees ik de informatie over Zimbabwe. Een land dat in mijn beleving jaren uit de schijnwerpers wist te blijven. Rwanda kampte nog met de naweeën van de burgeroorlog, net als Congo. Bij corruptie dacht ik aan Nigeria, aan Mali. Aan Kenia, waar het ook bij tijd en wijle broeit. Maar Zimbabwe? De blanke boeren zijn er verdreven en het is er rustig, meende ik, al weigert Mugabe zijn macht af te staan. Maar niets blijkt minder waar. Eenvrijwel failliete economie, waar de rijken hun fortuin vergroten dankzij een bloeiende handel in zogenaamde bloeddia-manten. Er worden mooie verhalen de wereld in gestuurd over stabiliteit dankzij de Amerikaanse dollar en politieke rust, maar als het al een waarheid is, geldt die niet voor het arme deel van de bevolking. Mensenrechtenschendingen in de diamantvelden. Vluchtelingenkampen. Afgeslachte mijnwerkers. Gruwelijke verhalen die ik niet kende, maar als ik word toegelaten tot Alec's elitekorps zal ik er ongetwijfeld mee te maken krijgen. Ze hebben me dit niet als ontspannende lectuur gegeven voor het slapengaan.


  Ik constateer dat ik alles redelijk goed heb onthouden en gooi nog wat papier in het vuur dat meteen hoog oplaait.


  Laat het niet te lang meer duren, smeek ik in gedachten; ik voel me eenzaam, opgejaagd, elke dag iets minder mens, iets meer beest. Ik heb nu toch wel genoeg tests doorstaan? Naast mijn reguliere recherchewerk heb ik wekenlang ’s avonds moeten werken aan mijn conditie en vechttechnieken. De ene avond twintig kilometer hardlopen, een volgende moest ik het opnemen tegen gewapende veteranen - marionetten van Saligia. En af en toe mocht ik me uitleven in mijn eigen sport, jiujitsu. Het is uiterst bevredigend dat nu zelfs de sportinstructeur van ons korps het onderspit delft, terwijl ik maanden geleden binnen enkele seconden in een houdgreep lag en moest afkloppen. Hij was stomverbaasd over mijn vooruitgang, ik was er alleen maar blij mee. De zwakke tijden zijn voorgoed voorbij. Maar nu wil ik verdomme fatsoenlijk eten. En ik wil echt aan het werk. Ik mis mijn collega’s en ik zou nu zelfs voor een eenvoudige overval of verkrachting in Maastricht mijn neus niet ophalen. Alles liever dan dat ik mijn tijd hier verspil tussen rottend groen waar ik jeuk van krijg. Alles liever dan gedachten die afdwalen naar Nick, enzeker alles liever dan denken aan dat andere kind dat ik moedwillig kwijtraakte, dat ik zelfs geen naam wilde geven. Niet aan denken. Ik moet me concentreren, in het moment blijven, ik ben sterk, gewapend en perfect in balans. Zelfs in het verlies.


  Net als ik overweeg het vuur te doven en nog wat te bewegen om de kou minder te voelen, hoor ik een geluid dat ik herken: een patroonhouder die in de kolf van een pistool wordt gestoken, dat daarna wordt doorgeladen. Adrenaline jaagt het bloed door mijn aderen. Vogels fladderen krijsend op. Uiterst geconcentreerd beweeg ik me in de richting van het geluid. Mijn wapen op scherp, klaar om te vuren. Op een romantisch etentje voor twee hoef ik kennelijk niet te rekenen. Dat weet ik zeker als er even later een kogel langs mijn oor fluit en vlak naast me in een boom inslaat. Fuck! Het lef! ‘Kom maar op, schoft,’ roep ik tegen de duisternis. ‘Ik lust je rauwer dan mijn haas.’


  



  



  



  Vera


  



  



  Vera Novack is een zondagskind. Dat is allerminst vanzelfsprekend met Poolse grootouders die de Holocaust overleefden. Maar hun zoon, haar vader, gunde haar de onbezorgde jeugd die hij zelf had gemist en praatte er niet over. Hij schreef er wel over. Dikke pillen, die matig waren verkocht omdat hij weigerde in de spotlights te staan. Ze had ze gelezen, jaren geleden, toen haar ster in omroepland rijzende was, en ze had erop aangedrongen dat hij zou ingaan op uitnodigingen voor lezingen en talkshows, maar dat wilde hij niet. ‘De woorden moeten het doen, Vera,’ zei hij keer op keer, ‘ik wil geen status en rijkdom over andermans rug.’ Ze achtte hem er hoog om en soms wenst ze nog heel even dat ze hem dat had verteld, voor hij stierf. Hoewel ze weet dat hij die woorden niet nodig had.


  Nu is ze bijna veertig en ze danst door het leven op het ritme van succes. Ze prijst zichzelf gelukkig met haar gevulde bankrekening en financiële onafhankelijkheid, al heeft ze de afgelopen jaren flink geprofiteerd van het fortuin van de man van wie ze niet meer genoeg houdt om zijn nukken en afwezigheid te verdragen. Ze zal haar werk hervatten en twijfelt niet of haar dat zal lukken, daarvoor heeft ze genoeg aanbiedingen afgeslagen.


  Ze haast zich, neemt amper de tijd om de nieuwe wintercollecties van Prada en Gucci in de Antwerpse etalages te bekijken, hoewel ze zich had voorgenomen flink in te slaan. Maar ze voelt zich niet op haar gemak, in haar eentje laat in de middag terwijl het daglicht in snel tempo overgaat in het grijs van de avond.


  Een paar meter voor haar ziet ze een pluchen beer op de grond vallen. De kinderwagen blijft niet stilstaan om de verloren knuffel te redden. Ze ziet al voor zich hoe de moeder straks wanhopig wordt van het krijsende kind met lege handen. Even vindt ze die gedachte wel amusant, maar dan raapt ze alsnog de beer op van het trottoir en haast ze zich om de kinderwagen in te halen. Als er omstanders waren die erop letten, zouden ze zich verbazen over de snelheid die de blonde vrouw haalt op haar stilettohakken, maar iedereen bemoeit zich alleen met zichzelf. Om snel naar huis te komen in dit waterkoude novemberweer, de schoenen uit te trekken en de voeten te warmen bij de haard.


  Licht buiten adem klampt ze de moeder aan. ‘Alstublieft,’ zegt ze, ‘wacht even.’ De moeder reageert met een geïrriteerd terugtrekken van haar arm, tot ze ziet wat de vrouw die aan haar mouw trekt omhooghoudt. Ze bedankt voor het attente gebaar, negeert de verlangend uitgestrekte handjes van haar spruit en stopt de beer mopperend in haar tas. Vera kijkt de moeder met kinderwagen verbouwereerd na.


  Vandaag of morgen zal ze Bram verlaten. Ze moet alleen nog een onderkomen regelen, liefst flink uit de buurt zodat hij haar de komende tijd niet kan vinden, ten minste voor een periode die lang genoeg is om zijn woede te laten bekoelen. En ver genoeg bij hem vandaan om niet gevonden te worden door zijn breedgeschouderde lijfwachten, zijn eeuwig aanwezige schaduwen. Ze heeft zich laten verleiden. Een flirt. Een onenightstand. Stom, natuurlijk. En hoewel ze ervan overtuigd is dat Bram niets vermoedt - anders had hij haar alle hoeken van de jacuzzi al wel laten zien - zal dat ongetwijfeld op enig moment wel gebeuren. Haar geliefde kent iedereen die er toe doet in Antwerpen en ver daarbuiten. Zijn macht en invloed overbruggen zelfs de landsgrenzen. Nederland. Engeland. Zimbabwe. En ze vreest dat hij haar niet zal laten gaan. Ze weet te veel. Even streelt ze de drie karaat princess-diamant van de ring om haar vinger.


  Op de hoek van de Korte Nieuwstraat twijfelt Vera of ze een taxi zal aanhouden of dat ze richting Nieuwe Markt zal lopen omdat zich in de Zilversmidstraat recent een exclusieve schoenenzaak heeft gevestigd. Het zou toch jammer zijn van haar middag hier als ze met lege handen thuiskomt? Ze kijkt naar rechts, naar links en wil oversteken als er een donkere auto met geblindeerde ramen vlak voor haar stopt. Het ach-terportier gaat open en een aantrekkelijke man stapt uit. Hij glimlacht.


  Ze denkt dat hij de weg wil vragen, of een soortgelijke smoes zal gebruiken om met haar te flirten. Het zou niet voor het eerst zijn. Maar in de fractie van een seconde dat ze zich daarover amuseert, pakt hij haar vast. Zijn hand als een bankschroef om haar arm. Hij duwt haar de auto in. Ze is over-donderd en voor ze ook maar iets kan zeggen of haar knie in zijn kruis kan rammen, zoals ze bij de cursus zelfverdediging heeft geleerd, belandt ze met een doffe klap op de achterbank. Waar een andere man haar onmiddellijk klemvast heeft, zijn hand om haar nek zodat haar schreeuw — die evengoed te laat was geweest — in een jammerend gepiep blijft steken. Heel even denkt ze aan Bram's schaduwen, maar die kent ze en deze


  mannen heeft ze nog nooit gezien, zeker die ene niet met zijn mooie lach, die nu naast haar schuift. Ze krijgt geen adem, raakt in paniek en vreest dat haar laatste minuut is ingegaan. Het portier gaat dicht en de auto zoeft weg. Maar Vera is zich daar amper van bewust. Het bloed suist in haar oren en ze ziet felle sterretjes in het zwart voor haar ogen, terwijl haar bewustzijn langzaam aan het vervagen is.


  Net op tijd laat de man haar los en Vera kokhalst en hoest haar weg terug naar het hier en nu.


  ‘Niet zo aanstellen, dame,’ zegt de mooie man, en dan krijgt ze iets op haar schoot geworpen. Een schrijfblok. ‘En hier, een pen.’ Hij legt een zilverkleurige ballpoint op het blok. ‘Kijk niet zo verbaasd, je bent toch niet zo blond als je eruitziet? Pen en papier, samen zeer geschikt om te schrijven. Nu. Een afscheidsbriefje voor je geliefde Bram. Als het kan met een beetje gevoel en overtuiging.’


  ‘Een... een afscheidsbriefje?’ Ze schraapt haar keel, wrijft over haar pijnlijke hals.


  ‘Ben je doof, schat?’ Hij pakt de pen op en drukt die in haar hand. ‘Hier, ik zal je helpen. Een originele opening: Lieve Bram.’ Hij kijkt afwachtend als ze niets doet. Dan klinkt zijn stem ongeduldig, bijtend. ‘Nou, komt er nog wat van? Lieve Bram. Schrijf!’


  Ze schrijft. Met trillende vingers.


  ‘Zet er maar neer dat het je spijt, maar dat je het leven niet meer ziet zitten, niet met hem, niet met wie dan ook. Laat er je wanhoop in doorklinken, dan krijgt hij medelijden met je en gunt hij je de rust die je verdient. Of hij is blij dat hij van je af is. Geen enkele man zit te wachten op een depressieve anorexiatrut. Schrijf op.’ Hij tikt op het papier. ‘Het liefst vandaag. Ben je in alles zo lekker traag?’ vraagt hij grijnzend, terwijl hij even over zijn kruis wrijft.


  Ze moet twee keer opnieuw beginnen omdat de inkt uitloopt door haar tranen, maar dan is de man tevreden over hetresultaat. Een afscheidsbrief. Ze heeft zojuist een afscheidsbrief geschreven. Iedereen die haar woorden leest, zal denkendat ze vrijwillig uit het leven is gestapt. Ze krijgt het kouden huivert, alsof de dood haar even aanraakt.


  De man aan haar linkerkant, die nog geen woord heeft gezegd, raakt zichtbaar geïrriteerd als Vera blijft huilen. Hij snauwt dat ze zich gedeisd moet houden en als ze smeekt om haar geen pijn te doen, krijgt ze tape over haar mond geplakt. En daarna ook over haar ogen.


  Als de tape eindelijk van haar ogen wordt gerukt, knippert ze met haar ogen om aan het licht te wennen. Een van haar kunst-wimpers is verdwenen, maar ze heeft geen aandacht voor uiterlijke onvolkomenheden of wat voor lichamelijke ongemakken dan ook, terwijl haar handen aan de leuningen van een stoel worden gekneveld. Ze laat haar blik vol verbazing rondgaan in de ruimte en haar hart mist een slag als ze beseft hoe afschuwelijk het is, dat... dat beeld dat vlak naast haar staat. Het heeft alles weg van een mens, en toch ook weer niet. Als het tot haar doordringt wat het moet zijn, trekt alle kleur uit haar gezicht weg. Ze verslikt zich in haar eigen speeksel en tijdens het schietgebedje dat ze richting hemel verstuurt, hoopt ze voor het eerst die dag dat Bram's schaduwen haar hebben gevolgd.


  Vera was een zondagskind. Was. Verleden tijd. Want vanaf deze dag, een dag waarop ze een beer oppakte van de straat om het verdriet van een kind voor te zijn, zalniemand dat meer tegen haar zeggen.


  



  



  



  



  Corine Hartman


  De ondergang


  Verhalenbundel van de Crimezone


  Beste Nederlandse Thrillerschrijfster 2011


  Eigenlijk hadden alle verhalen in deze bundel de titel De ondergang kunnen dragen. Ze gaan stuk voor stuk over kwetsbare mensen voor wie op een of andere manier een ondergang dreigt. Ze bevinden zich in situaties waar ze niet mee om kunnen gaan, al hebben ze die in sommige gevallen zelf gecreëerd. En wat dan? De een vlucht, de ander komt in actie...


  In het titelverhaal De ondergang heeft een succesvolle architect zich perfect voorbereid op het einde der tijden. In een luxe villa op een berg in het Zuid-Franse Les Horts is hij in afwachting van de ondergang van de mensheid. Iedereen zal het leven laten, daarvan is hij overtuigd, behalve hij zelf en enkele gasten. En die heeft hij niet voor niets uitgenodigd.


  ISBN 978 90 452 0269 3


  Ook verkrijgbaar als e-book ISBN 978 90 452 0279 2
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